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A los pequerios Mininos,
futuros rompecorazones.



UNA ENTREVISTA ACCIDENTADA

EL PULSO ME TEMBLABA mientras terminaba de pintarme los labios y por mas
que me mirase en el espejo, apenas podia reconocerme en la imagen que este
me devolvia. Di un paso atras y entorné los ojos estudidandome con ojo
clinico. ;Esta iba a ser yo a partir de ahora? ;Una sefiorita con traje sastre y
morritos pintados de marrén glasé? Uf, no lo sé. La verdad es que no me
veia. Era la primera vez que me ponia un traje sastre. Mejor dicho, la
segunda, la primera fue en el probador de Zara de Gran Via, donde fui
corriendo tras recibir la llamada de Century.

Después de seis meses sirviendo café y tostadas requemadas en La
Salerosa con un sueldo minimo, agotadas todas mis reservas econdémicas y
acumulado una deuda importante con Andrea, mi compafera de piso y amiga
desde tiempos inmemoriales, por fin habia conseguido una entrevista de algo
relacionado con lo mio, tras escuchar una conversacion entre dos chicas con
unos capuchinos caramelo macchiato de por medio. Y lo mio, que conste,
tampoco estaba muy claro que era entonces. Y no lo tenia claro, y que vuelva
a constar, porque nunca me habia visto en la necesidad real de plantearmelo.

Hasta hacia seis meses, jamas habia servido café a otro ser humano, pero,
a decir verdad, tampoco habia usado el metro de Madrid para ir a ninglin
lado, y ahora se habia convertido en mi medio de transporte habitual, y de
momento no me habia desintegrado como la sonda Cassini de Saturno. Mi
vida estaba cambiando a pasos agigantados y me gustaba, me gustaba mucho,
pero lo de ser camarera, en serio, no era lo mio. Se me daba bastante mal,
pese a que le ponia ganas al asunto y no tenia ningin problema de
comunicacion con los turistas, de ahi que el encargado aiun no hubiera
decidido darme puerta ancha.

Yo habia estudiado Literatura inglesa igual que podria haber estudiado
Derecho o Empresariales, con dieciocho afios no estaba pensando en mi



futuro profesional, solo en contentar a mis padres, ya que, parafraseando a mi
madre y ndtese mi tono ostentoso, toda senorita de buena familia que se
precie debe tener una titulacion universitaria, y también en ver mundo... o
tal vez, inconscientemente, en escapar de esos roles familiares que ya
entonces empezaban a ahogarme con sus manos invisibles. Asi que, se puede
decir, habia huido literalmente a Boston, donde estudi¢ durante cuatro anos,
pensando que lo hacia para nada en realidad, pero encontrando a su vez una
gran satisfaccion personal en la libertad que me proporcionaban los
kilometros de océano interpuestos con mis sogas familiares, en las lecturas de
textos clasicos de grandes momentos de la literatura inglesa, en las tertulias a
media tarde con mis compaifieros de clase debatiendo sobre Wharton, Stein,
Joyce o Miller, entre otros muchos maravillosos autores, y en las escapadas
que pude hacer a lo largo y ancho del continente americano. Alli también
conoci a Hans, un estudiante holandés, y experimenté con ¢l mi primer
orgasmo de los buenos, no es algo que venga muy a cuento aqui, pero
también era un aspecto que desconocia sobre mi, y me fui olvidando de quién
era o mejor dicho de quién se pretendia que yo fuera. Alguien que, descubri
entonces, tampoco me gustaba demasiado.

Y luego habia vuelto a mi casa, mi hogar, mi dulce hogar, encontrandome
con que todo aquello que me habia hecho crecer en Boston como persona no
me valia de nada. En Madrid volvia a ser Maria Elena Engracia Altamira de
Boscos, hija de los Altamira, pudiente familia afincada en la exclusiva
urbanizacion La Finca, sin mas papel en la vida que el de mujer florero
profesional, y poco a poco habia comenzado a caer en picado hundiéndome
en un drama personal que me tuvo al borde de una depresion, hasta que
decidi de nuevo escapar, pero esta vez de verdad. Podia cambiar mi vida,
pero, a cambio, tenia que dejar mucho atras. Vi la luz, ahi estaba. Ahi fuera, a
mi alcance. Sin ataduras, sin compromisos, sin derechos ni obligaciones. Un
salto libre al vacio, al mundo real, a la inhospita jungla... en realidad, no
tanto, pero me encanta echarle dramatismo al asunto.

Y aunque suene al tipico discurso de nuevo comienzo de heroina del siglo
XXI, fue casi una obligacion salir de la casa familiar. Eran ellos o yo, y por
supuesto, elegi «yo». Una serie de circunstancias, algo largas de contar y que
ya iré¢ desvelando segun surja, fueron el detonante de mi inopinada huida. Y
en ese acto de valentia me vi inmersa de pronto en una voragine de
sinsentidos, teniendo que cambiar hasta mi aspecto fisico para que no se me
relacionara con una portada del jHola! que me vali6 el apodo de Malena la



Loca de la Melena.

Acarreando los cuatro trapos, que pude embutir en mis tres maletas Louis
Vuitton, crucé la puerta de Andrea, pidiéndole un techo con los ojos llorosos
y un huevo en la garganta gordisimo. Y mi amiga, que estaba al corriente de
todos los hechos acontecidos y, ademas, es la mejor amiga del mundo, me
habia acogido en un principio con los brazos abiertos, pero tras seis meses de
casi no contribuir y fundirme mis pocos ahorros, yo estaba lo que se dice sin
blanca y la paciencia de ella comenzaba a flaquear.

Empezaba a sentirme desesperada. Necesitaba un trabajo mejor
remunerado. Mi plan B naufragaba, y de hacerme con ¢l dependia no
sentirme una fracasada por siempre y regresar con el rabo entre las piernas
ante mis padres, implorando perdon por ser una rebelde sin causa, la oveja
negra, la manzana podrida, segun ellos. Cosa que no queria por nada del
mundo. Pueden parecer palabras mayores a mi edad, pero si con veintinueve
anos no has dado un palo al agua en tu vida, ese es el adjetivo que mejor te
define. FRACASADA.

—¢(En serio vas a salir de esa guisa? —apuntd Andrea parpadeando
mientras se cubria media cara con el tazon de café.

—¢(Qué¢ le pasa a este conjunto laboral? —Me puse en jarras.

—Para empezar, con ese traje pareces la mujer de un predicador —
contestd guasona, poniéndome ain mas nerviosa de lo que ya estaba.

—Muy graciosa, ni que conocieras a alguna —Ile repliqué pensando en la
mujer de Ned Flanders y arrebatandole lo que le quedaba de café.

—Pero lo que realmente me ha dejado muerta —parpade6 teatralmente
como si un faro la hubiera deslumbrado de lleno— es esa frente despejada
tuya. Quitate esa coleta, por favor, pareces una puta pantalla de Cinexin.

Sacudi la cabeza, molesta por el comentario. Nunca habia llevado
demasiado bien tener la frente tamafio pista de aterrizaje, pero me encantaban
los recogidos. No solo eran muy comodos, sino que ademds eran muy
profesionales, y ahora que mi melena midi habia crecido un poco podia
recogerlo sin que ninglin mechodn escapara a su aire del coletero.

—O te la quitas ti o lo hago yo. ;{Es que quieres que te paren por la calle
para preguntarte si pueden ponerte un anuncio por palabras en la frente? —
continud martirizandome acercando la garra decidida.

—No serd para tanto. —Le aparté la mano al vuelo.

—Lo es, me estds dejando ciega —respondid, haciéndose una visera con
la mano entornando los ojos exageradamente como si estuviera mirando al



mismo sol—. Y eso que te has puesto es horrible ;Por qué no te pones ese
vestido negro ajustado que te compraste para fin de afio?

—Porque es una entrevista de trabajo en una editorial, no en una barra
americana. Ademads, aquellas chicas iban de traje y debian trabajar alli.
Conocian todos los detalles sobre esa tal Ana que abandonaba el puesto para
casarse con ese ricachon de altas esferas. —Puse cara de asco, asco que sentia
al recordar mi anterior vida.

—Mira que eres exagerada, Malena. Ese vestido con un par de
complementos chic pueden ser la catapulta hacia el €xito profesional. ;Es que
nunca has visto Suits? —comentd mirandome de arriba abajo con la nariz
arrugada, volviendo a desaprobar con ese gesto insolente el traje sastre de
falda y chaqueta con blusa blanca, que habia elegido para presentarme como
una mujer seria y profesional. Todo un clasico de lo mas repelente pero que,
por lo poco que sabia, era lo que se llevaba en el ambito laboral.

—¢Lo dices por el escote? —pregunté¢ abrochandome un boton que
dejaba demasiado canalillo a la vista.

—Lo digo porque eres una mujer atractiva de veintinueve aflos con un
curriculum brillante en Literatura del siglo XX, que se empefia en ir vestida
como una ejecutiva de pelicula de los ochenta, Malena bonita. Las mujeres
hoy en dia pueden ir vestidas de mujeres a trabajar, no como hombres con
faldas —coment6 mi amiga con desdén, deslizando su alicatado indice por la
manga de la chaqueta de raya diplomatica—. Uf, hasta da grima tocarla —
dijo antes de retirar el dedo con una mueca de asco.

Negué con la cabeza, ;qué sabria ella? Ni que hubiera trabajado en una
oficina alguna vez, asi que le dije:

—T0 sabes mejor que nadie que quiero... mejor dicho, necesito ese
trabajo como el agua. Llevo seis meses sirviendo carajillos y sol y sombras y
es la primera vez que me llaman para una entrevista, que no suponga llevar
una gorrita y un minidelantal. Necesito ese trabajo desesperadamente. Estoy
en las ultimas, la tarjeta de crédito ya no me da ni las gracias y te debo un
montén de dinero. Si no consigo el puesto en esa editorial, mi vida estd
acabada... con solo veintinueve afos. Necesito tener la imagen perfecta.

—¢Tu vida? —dijo con sorna.

—La de mujer independiente —le hice un mohin, que recibid con los ojos
en blanco y un largo suspiro de «sefor, dame paciencia»—. Tendré que
resignarme a llevar este tipo de prendas horrorosas —continué pasando el
dedo por la manga del traje, que me habia comprado a proposito de la



entrevista y fingiendo un escalofrio, que hizo carcajearse a Andrea—. Anda,
dime algo bonito —le pedi a mi amiga. Queria que cambiara de tercio y me
regalara un poco los oidos. De esa manera el positivismo me inundaria la
mente, alejando los malos pensamientos y me templaria los nervios. Tenia el
cuerpo en modo flan desde que habia abierto los ojos a las seis, y las
cantidades industriales de café ingeridas desde esas horas insanas no estaban
mejorando mi estado.

—No, que luego querras que te pida una cita —se burl6—. Vamos a tu
habitacion. No puedes ir vestida asi, nadie te tomara en serio con esa ropa de
institutriz alemana. —Cogi aire para decirle algo, pero sigui6 hablando—. No
es que estés mal. Para ir a un entierro puede valerte, pero no es la imagen que
debes dar en una editorial. Un vestido entallado es lo ideal y taconazos... y la
cartera que me regalo mi padre solo €l sabe con qué utilidad —prosiguid
mientras me arrastraba hasta el dormitorio.

—¢ Crees que me reconoceran?

—Por el aspecto fisico es probable que no, pero tu nombre y tu magnifico
curriculum son demasiado reveladores. Pero no te preocupes por eso ahora,
ya nadie se acuerda de Malena la Loca de la Melena.

—OQdio a mis padres. —Bufé recordando el bochornoso momento.

A las diez menos tres minutos me encontraba en la puerta principal del
edificio, donde se encontraban las oficinas de Century, con un vestido azul
Prada de corte recto, que acentuaba mi esbelta cintura, gracias a un fino
cinturén de charol, y unos stilettos negros Louboutin con un tacén de vértigo.
Seglin Andrea, el conjunto perfecto para conquistar a un chico mono en un
bar o a un entrevistador laboral, hombre o mujer. Y asi lo esperaba. Que
cayeran rendidos a mis pies y me dieran el empleo.

Aquel edificio imponia bastante, tenia la garganta seca y un severo
temblor de piernas, mientras andaba de aqui para alld hasta que fuera la hora
de la entrevista, con una cartera de cuero marrén oscuro, que Andrea me
habia obligado a llevar, vacia en una mano y un vaso de café en la otra.

La cartera se movia de un lado a otro como con vida propia y en una de
esas salio disparada hacia atras, igual que en los videos esos de risa en los
que las pesadas bolas de bolos se escurren de los dedos sudorosos de un
americano entrado en carnes. Y al darme la vuelta, no solo pude ver cémo la
puiietera cartera habia ido a parar a la cabeza de un hombre alto y rubio, que



se rascaba el cogote sorprendido por el impacto, sino que, ademas, le
salpicaba la manga de su flamante chaqueta gris plomo con la lluvia de cafe,
que habia salido despedida en mi abrupto giro.

—Lo siento mucho —me disculpé con aquel hombre trajeado que llevaba
en la mano una cartera similar a la mia, pero seguramente llena.

—Tranquila, no ha sido nada. —Se agach6 para recoger la cartera y
cuando la levanto del suelo dibujo una sonrisa burlona—. Menos mal que
esta vacia.

—No esté vacia, es que llevo pocas cosas —le respondi con rapidez. Me
sentia estupida ante aquel hombre perfumado hasta los pies y con una mirada
azul chistosa, que a las claras mi cartera vacia y yo habiamos provocado.

—¢Y qué cosas son tan flexibles que pueden practicamente plegarse aqui
dentro? —Dobl6 la cartera antes de entregarmela.

—Folios.

—(Folios?

(Por qué insistia tanto?, me pregunt¢ molesta con ese hombre tan
atractivo. Debia rondar los cuarenta, unas leves arruguitas alrededor de los
ojos lo denotaban, pero conservaba todo el cabello intacto y estaba en muy
buena forma para su edad, deduje observando con disimulo la envergadura de
sus hombros.

—Si, de papel. El papel es muy flexible.

—¢Puedo ver? No me perdonaria haberte estropeado algiin documento
importante. —Y entonces, el muy descarado, hizo ademén de ir a mirar
dentro de la cartera de ejecutivo que debi negarme a traer.

—No, no puedes. Y si, me has estropeado un documento valiosisimo.
Una escritura, eso es —sentenci¢, cerrando de golpe la solapa.

— ¢ Eres notaria?

— ¢ Eres interrogador profesional? —le repliqué, mirando el reloj para ver
si se daba cuenta de que aquella conversacion estaba llegando mas lejos que
la cartera voladora.

—Entiendo, nos vemos, sefiora notaria. —Fij6 su mirada en mis o0jos
unos segundos y me dedicO una media sonrisa bastante sexi, antes de
adentrarse en el edificio.

Inspiré¢ hondo dos veces, y me cercior¢ de que aquel hombre hubiera
desaparecido del vestibulo principal antes de cruzar las puertas.

La entrada era espectacular: las paredes de marmol blanco hacian destacar
las letras de acero tridimensionales de las distintas empresas, que cohabitaban



en aquel edificio, sobre la diminuta cabeza de una recepcionista cincuentona
con mofio italiano. La misma me dio la bienvenida y me indico que las
entrevistas para Century eran en la vigésimo primera planta.

En cuanto el ascensor abrid sus puertas y vi que una docena de chicas con
traje chaqueta y carteras, primas hermanas de la mia, esperaba con las piernas
juntas y manos inquietas su turno de entrevista, di gracias por que Andrea me
hubiera obligado a desestimar aquella vestimenta tan trivial. Parecian
maniquies del Corte Inglés, pero de los afios noventa. Un completo horror.

Me senté y para matar el tiempo, me dediqué a observar, con disimulo,
los zapatos de las demas candidatas. Entre unos salones beige y unos
mocasines granates mas chinos que Xao Xoxin, me distraje con unos pasos
acelerados de unos Chelsea negros divinos, que me obligaron a alzar la vista
para descubrir que eran la guinda final de unas piernas espléndidas, dentro de
unos pantalones s/im negros, y de un tronco no menos espléndido, envuelto
por una chaqueta del mismo tejido sobre una camisa blanca con dos botones
desabrochados y sin corbata, que restaban seriedad a aquel acertado look
office. Y entonces lo vi. O, mejor dicho, lo vi a ¢l. En lo alto de aquel
monumento de carne y hueso habia un rostro, que conocia tan bien como la
palma de mi mano (tenia una foto suya tamafio pdster sobre mi cabecero
adolescente, que me permitié aprenderme hasta el tltimo poro de su piel). Me
dio un vuelco el corazdén, como siempre habia pasado cuando lo veia de
pronto sin esperarlo. Porque alli estaba ¢l de repente: Roberto Sarasola,
después de quince afios.

—Roberto... —Quiza levanté demasiado la voz y no solo ¢l se volvid
para ver quién lo llamaba, varias de las candidatas alzaron la vista para
mirarme, aunque esa no era mi intencion, se me habia escapado el nombre
por la conmocion.

Noté como me hervian las mejillas y mas cuando ¢l hizo ademdan de
acercarse con un gesto confuso. Habia cambiado y para mejor. Estaba mas
alto, mas corpulento, méas atractivo, mas hombre, mas Roberto. Dios, estaba
guapisimo. Y el Roberto adulto venia derecho hacia mi. No tenia escapatoria.

Puede que yo fuera mas mujer, mas delgada y mas alta, y puede que hasta
fuera bastante guapa, pero de pronto me senti como una quinceafiera
destilando hormonas por las orejas, con gafas y granos hasta la indecencia. Se
me acelerd el corazon conforme €l acortaba la distancia entre los dos. Ya
estaba a menos de dos metros y mis mejillas al rojo vivo eran perceptibles
desde la luna. Debia parecer el mismo It pasado de maquillaje, mientras ¢l se



veia perfecto en su traje. Su pelo denso y oscuro, sus ojos de un negro
penetrante (claro eufemismo de folladores), sus morritos gruesos, su cuerpo
ya entonces atlético habia incluso mejorado. Estaba mas desarrollado, mas
asentado, mas impresionante, mucho mas grande de lo que recordaba.
Aunque habian pasado mas de quince afnos desde la ultima vez que lo habia
visto, y habia dejado de pensar en ¢l (claro eufemismo de babeaba por ¢€l),
ahora solo lo hacia de vez en cuando y para conjeturar qué seria de su vida,
donde viviria, a qué se dedicaria, si tendria novia... Cuando se detuvo a un
metro me puse en pie y senti como me faltaba la respiracion y el suelo
temblaba bajo mis tacones.

—¢(Nos conocemos? —Me repas6 de arriba abajo con un gesto
imperturbable, como si para ¢l fuera el pan de cada dia que una damisela
suspirara (gritara) su nombre.

—(No me reconoces? Soy Malena Altamira... del American School...

Sin articular palabra volvid a mirarme dos veces mas. De pronto parpade6
sorprendido. Bien, parecia que ya habia caido.

—Malena, la Chimichurri? —soltd, mirandome fijamente a los ojos, sin
tener en cuenta que ese maldito mote le habia amargado la existencia a la
mujer que tenia delante en sus afios adolescentes y mermado la moral cada
dia, durante aquella época tan sensible y cruel.

—Supongo que si —dije molesta.

—Lo siento, no pretendia ofenderte, pero es que... {Cémo has cambiado!
—Asentia una y otra vez, claramente impresionado.

—Qracias, supongo.

—Me refiero a que estds muy guapa y todo eso.

Me sonri6 con aprobacidon y yo lo miré¢, pensando que hubiera donado
uno de mis ojos a la ciencia si por aquel entonces Roberto Sarasola me
hubiera hecho un cumplido de ese calibre, o que simplemente se hubiera
dignado a dirigirme la palabra. Un «holay me hubiera bastado para
catapultarme a la luna.

Pese a que ibamos los dos al mismo instituto, me llevaba tres afos, y yo
era una cria por tanto y, por supuesto, completamente invisible para un tio
mayor y buenorro, como era el caso de Roberto. Un pozo sin fondo de
suspiros. Un tropel de chicas, entre ellas yo, babeando las gradas por sus
juveniles musculos, mientras jugaba al baloncesto, vaticinaba que se
dedicaria a explotar esa genética que la madre naturaleza le habia regalado
porque si como modelo de pasarela. Pero aqui estaba, en una editorial.



Despues de todo, debia tener un cerebro funcionando dentro de esa cabeza de
adonis griego, pese a que la rumorologia barata aseguraba que tenia lo justo
justito para ligar en la liga de las guapas. Una liga en la que por descontado
yo no jugaba ni de lejos.

—Quiza aun te pueda llamar la Chimichurri, porque estds tan buena
como la salsa —continu6 hablando acariciandose la cabeza mientras me hacia
un escaneo completo de los pies a la cabeza.

No era el mejor cumplido que me habian hecho, pero viniendo de €l se
me antojo como un coro de voces blancas entonando el Ave Maria (el de
Schubert, no el de Bisbal), asi que le dije:

—GQracias otra vez y enhorabuena, veo que te ha ido bien y que no lees
prensa rosa.

—ILa verdad es que no leo esas gilipolleces —arqued una ceja algo
confuso por mi alusion a la prensa de corazén—, y td, ;qué haces aqui?

—Probar suerte, pero veo que tengo mucha competencia. —Miré
alrededor, sefialando con la barbilla a todas aquellas chicas rivalizando por el
codiciado empleo de editora adjunta, y, por sus abultadas carteras, yo tenia
cero posibilidades.

—Seguro que la tienes, ese vestido te sienta realmente bien.

Tercer cumplido en menos de cinco minutos, me obligué a no saltar alli
mismo de la emocion, y asenti levemente aceptando su elogio con
mojigateria.

—Ahora tengo que marcharme a una reunion —continué Roberto—, pero
después podriamos tomarnos un café y ponernos al dia.

Dios mio de mi vida, Roberto Sarasola queria quedar conmigo.
Conteniendo a duras penas de nuevo las ansias de saltar como una pubescente
fan de los BTS, respondi en tono plano:

—Estaria bien.

—Perfecto, cuando termines dame un toque. —Roberto se sacoé una
tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta y me la dio, marchdndose con ese
sexapil que le caracterizaba.

Me senté de nuevo y me dediqué a observar las puertas francesas tamafio
jumbo, que me adentrarian a aquel casting laboral. No habia ningiin hombre
esperando para ser entrevistado, aunque no me resulté tampoco extrafio. En
este mundillo habia overbooking de mujeres en paro, mientras ellos
ostentaban puestos importantes practicamente al acabar la carrera. Las
puertas se abrieron y el rubio alto trajeado, al que mi cartera habia agredido



antes, salio por patas. Si lo acababan de entrevistar, seguro que iria directo a
garabatear su firma en un contrato como alto ejecutivo y una vocecilla en mi
cabeza farfulld, que todas las pobres ilusas que estaban alli, incluida yo
misma, ibamos a pasar la entrevista por mera cortesia.

—Maria Elena Engracia Altamira de Boscos? —Una chica bajita,
redondita y con gafas de pasta, que me recordd a mi misma tiempo atras,
portaba una carpeta y miro a la fila de clones buscandome.

—Soy yo. —Me incorporé y me alis¢ la falda del vestido, aprovechando
para secarme el sudor de las manos, que parecian que llevaban una regadera
integrada tras el breve encuentro con Roberto.

Las demas candidatas me miraron disimulando una sonrisa al escuchar mi
rimbombante nombre. Malditas. Me atusé la melena, que Andrea me habia
obligado a llevar suelta, y eché a andar, espalda recta, hombros esbeltos,
lento contoneo de caderas.

—Adelante. —La chica hizo el gesto tipico con el brazo de quien te invita
a pasar y yo el instinto de seguir instrucciones—. Suerte —afiadi6 cuando
estuve a su altura y cerraba la puerta.

Que aquella sala estuviera vacia me descolocé un momento. No sabia si
avanzar y sentarme frente a la mesa de metacrilato o quedarme ahi parada
como una estatua de sal. No queria parecer descortés y aposentarme antes de
que el anfitrion de aquel despacho tan bien decorado me invitara a ello.
Juraria que aquel hombre trajeado acababa de ser entrevistado y Ila
posibilidad de que el entrevistador fuera un holograma era bastante absurda,
asi que la otra opcion era que el hombre de la puerta que pensaba, gracias a
mi torpeza, que era notaria, era a su vez el entrevistador.

Un calor inhumano empez6 a subirme desde las piernas hasta la cara,
hasta el punto de creer que podria desmayarme de un momento a otro. Aun
estaba a tiempo de escapar, pero eso seria bastante insensato y descortés.
Andrea seguro que me obligaria a llamar para pedir disculpas, lo que seria
todavia mas humillante. Pero ¢l no sabria quién era yo, por teléfono no
puedes ver las caras de la gente y no le habia dicho mi nombre. Tenia que
huir o seria el ridiculo mas espantoso de mi carrera, carrera que no iba a
empezar por tonta. Me giré como un robot sobre los tacones y con la mano
temblona agarré el pomo de la puerta, considerando unos segundos si abrirla
y salir huyendo o aguantar el tipo como la adulta que era. Aquellos segundos
me parecieron eternos y cuando por fin habia decidido quedarme y aguantar
el tipo, la puerta se abrid bruscamente y me golpe¢ la cara.



El impacto me dejo KO en el suelo y alguien se agaché para auxiliarme.

—¢Senorita Altamira, estd usted bien? —FEra un hombre.

—Me duele la nariz —respondi cubriéndomela con la mano y los ojos
apretados, como si aquello fuera a mitigar el dolor. Dolia un monton.

—D¢jeme que la vea. —Preocupado, me apartd con suavidad la mano y
entonces lo vi, y, vaya, tenia que ser ¢l. El hombre ante mi parecio
sorprenderse al encontrarse con la sefiorita notaria y su napia entumecida por
el golpe, y no pudo reprimir una sonora carcajada.

—¢(Qué le hace tanta gracia? —dije, visiblemente ofendida por aquella
reaccion y la posibilidad de quedarme con la nariz a lo Poli Diaz.

—Lo siento, sefiorita notaria, pero entienda que este fortuito encuentro
me haya hecho gracia. Habra sido el karma.

—Qu¢ karma ni que karmo, ha sido usted y esa maldita puerta —protesté
mientras la mano de aquel semidesconocido seguia inspecciondndome la
dolorida nariz.

—Creo que no esta rota, solo es un leve traumatismo por el golpe. Pediré
a Margarita que le traiga hielo.

—¢Y como puede usted asegurar que mi nariz no esta rota, acaso es usted
médico?

—¢Y usted notaria? —Me mir6 levantando una ceja y con una amplia
sonrisa que me desconcerto.

—Doy fe. —Aquella contestacion volvid a provocar las risas de este y yo
me incorporé como Dracula al caer la noche—. Auuugh, ;podria soltarme el
pelo? Parece que se ha empefiado en dejarme como un adefesio, sin nariz y
calva.

—Me temo que se ha quedado enganchado en el gemelo. —EI cuarenton
sex1 se aproximo para no seguir tirandome del cabello—. Si se agacha usted,
intentar¢ liberarla.

—Esté bien, pero dese prisa o acabaré¢ necesitando un injerto capilar.

Me acuclillé a su lado para facilitarle la tarea, pero la poca habilidad del
hombre sexi estaba complicando un poco las cosas y me sentia
verdaderamente incomoda, al tener frente a mi su abultada bragueta. Bastante
abultada, a decir verdad.

—Ya esta. Liberada —dijo triunfal—. Lo siento mucho. Ha sido un poco
embarazoso.

—Desde luego que nuestros encuentros han sido bastantes desafortunados
—Ile contesté, arreglandome el pelo, entre molesta y decepcionada por las



circunstancias, no podian ser mas adversas.

—Puedo hacerlo mejor.

—( A qué se refiere? —pregunté intrigada.

Pero no hallé respuesta, alguien carrasped a nuestras espaldas, parando en
seco nuestra conversacion. El hombre sexi se arreglé la chaqueta con
elegancia.

—Siento interrumpir, Carlos, pero queria recordarte que en veinte
minutos tenemos el meeting con Aurora Pefia. —Aquella inesperada visita
habl6 con ciertos aires de molestia. Yo seguia alli plantada ante el guaperas
de Century, seguro que no habria hombre mas atractivo que ¢l en todo el
edificio.

—No puedo asistir, tengo a doce candidatas para entrevistar esperando
ahi fuera.

—Esta bien, yo me ocupo. Luego te cuento.

—Qracias, Natalia, y la proxima vez llama antes de entrar.

—Lo tendré en cuenta. Hasta luego, Carlos. Y adios, Malena —respondio
cerrando la puerta.

—(COmo sabe mi nombre? —pregunte.

—Siento la interrupcion de Natalia, se coge demasiadas confianzas
conmigo. Lo sabe porque esta al corriente de todo lo que sucede en Century.
Digamos que es mi mano derecha.

—No tiene que disculparse, usted y yo no somos amigos y tampoco es
relevante. Bueno, un placer, sefior...

—Ya sabes que me llamo Carlos.

—Y usted ya me ha perdido el respeto tutedndome —Ie repliqué con
sorna.

—Después de todo lo que hemos vivido en menos de una hora, jqué
menos! —Carlos volvié a reirse y volvi a sentirme molesta con ¢l por
tomarse esas confianzas. Y aunque la situacion tenia su guasa, yo no estaba
para bromas. La habia fastidiado mucho muchisimo y me habia quedado sin
trabajo a la primera de cambio.

—He de irme, siento que nuestro encuentro haya sido un completo
desastre, y su chaqueta mas, mirela, se la he dejado para el tinte —comenté,
sefialandole la manga con una mueca de disgusto, pero alegrandome
internamente de ser la causante del estropicio.

—Vaya, pues es verdad —dijo examinando las manchas de café secas
desperdigas por el bonito tejido—, pero no importa, luego le digo a Margarita



que la lleve a la tintoreria, o tal vez a ti, si es que pasas la entrevista y
consigues el puesto.

—Pretende hacerme la entrevista después de todo? —Lo miré
sorprendida.

—Ya s€ que eres una mentirosilla, pero estas aqui para hacer una
entrevista para el puesto de ayudante, ;no es asi?

Aun me sorprendié mas.

—(Ayudante suya?

—Asi es.

—Pero ;ese puesto no lo ocupa Natalia?

Carlos rompi6 a reir a carcajadas. Dios mio de mi vida, qué guapo era
cuando se reia. Era guapo a rabiar. ;Y por qué estaba pensando que mi
potencial jefe era guapo? No deberia estar pensando tal cosa. Muy
inapropiado por mi parte. ;Y donde estaba mi pufietero filtro? Tenia que
centrarme o me la podria jugar por segunda vez y no estaba yo como para ir
perdiendo oportunidades.

—FElla no es mi ayudante y, por tu bien, te aconsejo que nunca repitas €so
en su presencia, si es que te estimas la nariz. Ya te he dicho que es mi mano
derecha —respondi6 esbozando una sonrisa.

Me toqué la nariz, apreciando que me dolia un poco, pero que seguia
teniendo un tamafio normal.

—Entonces aun quiere entrevistarme?

—¢(No estas aqui para eso? Piensa que ahora juegas con ventaja. —Carlos
me guifid un ojo y me relajé un poco.

—Esta bien, pero espero que mi curriculo prevalezca por encima de
cualquier cosa, no me gustan los enchufes. —Esta vez fui yo la que me tome
la libertad de bromear.

—Sentémonos. —Carlos me indic6 una silla y luego se dirigi6 al otro
lado de la mesa presidencial dispuesto a hacerme la entrevista.

Me senté y crucé las piernas de un modo sensual. En cualquier otra
entrevista no se me hubiera ocurrido hacer semejante cosa, pero en aquel
momento me sentia poseida por Sharon Stone en Instinto bdsico.

—Y bien, Maria Elena Engracia, ;por qué quieres trabajar aqui? —
preguntd Carlos, rascandose la barbilla, mientras ojeaba profesionalmente un
curriculum impreso, que tenia sobre la mesa, junto a un buen monton de otros
tantos, posiblemente igual o mejores que el mio. Tras €l, una cristalera de
suelo a techo regalaba unas vistas impresionantes del norte de Madrid y casi



parecia que el hombre estuviera flotando en medio de los edificios modernos
Vecinos como un ser extraterrenal.

—Porque la literatura es mi pasion, y por necesidad.

—(Necesidad? —Parecia sorprendido y yo ladeé la cabeza pensando en
qué podria parecerle tan extrafio. Miles de jovenes buscaban trabajo por
necesidad y mi caso no tenia por qué no ser uno mas de ellos

—Si, es lo que suele pasarle a las personas que no ganan lo suficiente
para pagar las facturas, que necesitan dinero para vivir.

—Entiendo, agradezco tu sinceridad. —Esta vez recalc6 la ultima
palabra; habia sido de todo menos sincera hasta ese momento.

—Siento haberle dicho que era notaria, pero que descubriera que mi
cartera estaba vacia y solo la llevara para hacerme la interesante... me dio
mucha vergiienza.

—Veo muchas carteras vacias para hacerse los interesantes. Yo mismo
utilicé esa técnica para conseguir mi primer trabajo serio.

—No te imagino haciendo nada asi.

Me di cuenta demasiado tarde de lo que acababa de hacer, y maldije entre
dientes haberle tuteado, eso no era profesional. Tomarme confianzas tan a la
ligera no era correcto y todavia lo era menos con el que posiblemente podria
ser mi jefe. Y qué jefe. Imagenes nada oportunas acudieron a mi mente
provocandome un leve encrespamiento en las partes bajas. Me di una colleja
mental para desechar esos pensamientos tan inadecuados y fuera de lugar.
Creia que ¢l pasaria por alto su comentario, pero me sorprendid con una
pregunta.

—¢ Por qué?

—No lo sé, pero me gustaria que nos centrasemos en la entrevista, la
necesidad, ;recuerda?

—Creo que voy a contratarte —afirmo, dejando el curriculum sobre la
mesa antes de cruzarse de brazos y recostarse en la silla poniéndose mas
comodo.

—iAsi, sin mas?! —exclamé, entre molesta y sorprendida.

— Te molesta?

—Me sorprende.

—Tu curriculum es excelente, pese a que careces de experiencia, pero tu
formacion es impresionante: diplomada en Literatura inglesa, master en
Estudios Comparativos de Literatura y Artes, todo cursado en la Universidad
de Boston, dominas varios idiomas, entre ellos, el ;holandés? —pidid



confirmacion con un breve asentimiento y yo lo confirmé a su vez con otro
movimiento de cabeza—. Es impresionante. Te quiero en mi equipo VY,
ademas... —hizo un alto dramatico— quiero ayudarte. No me perdonaria que
vivieras en condiciones infrahumanas por mi culpa. —Carlos se enderezo y
apoyo los codos sobre la mesa, acercando el rostro, ojos fijos en los mios, y
yo me puse tensa. Era un hombre muy atractivo, pero de belleza clasica a lo
Paul Newman, y visto de tan cerca incluso quitaba la respiracion—. Claro
esta que puedes rechazar el puesto y liberarme de esa carga y seguir
trabajando en La Sa-le-ro-sa —comento leyendo en voz alta el altimo renglon
de mi experiencia laboral.

—Quiza lo haga. —También me adelanté y mostré una actitud desafiante.

—Pues bien, no alarguemos mdas esta entrevista —concluyd Carlos
incorporandose—. ;Acepta usted formar parte del equipo de Century,
sefiorita Altamira, o desea seguir en su comodo y mal pagado puesto de
camarera? —Me tendio la mano para que se la estrechara y aceptara aquel
reto.

Me mantuve seria mientras procesaba unos segundos que acababan de
contratarme asi por las buenas. Habia sido realmente sencillo.

—Acepto el puesto, sefior...

—Lane.

—¢Inglés?

—Irlandés. —Entendi entonces el porqué de aquellos ojos azules y ese
pelo rubio cobrizo.

—Un placer, sefior Lane, intentaré estar a la altura del puesto. ;Cuando
me incorporaria?

Carlos habia vuelto a rodear la mesa y me esperaba en la puerta, con la
mano en el pomo.

—Si te parece bien, mafiana mismo.

—Me parece bien. —Ambos nos quedamos mirdndonos fijamente sin
decir nada, creando un incomodo pero excitante sentimiento en mi—. Hasta
mafana, sefior... —Mi nuevo jefe posé su mano en mi hombro y de pronto
volvio a cortarme la respiracion.

—Carlos, llamame Carlos.

—FEsta bien, Carlos, si lo prefieres asi. T también puedes llamarme por
mi nombre de pila, es Malena —dije, aunque no s€ por qué, pero alli parecian
saber ese detalle sobre mi.

—Me gusta. De hecho, Malena me gusta mucho mas que Maria Elena



Engracia. Es un nombre un poco largo.

—Tengo origenes argentinos.

—Lo se¢.

— Lo sabes?

Carlos asinti6 y yo fingi no darme cuenta de que deslizaba la mirada de
mi cara a mis piernas.

—(Como? —quise saber, aunque ya me imaginaba el porqué.

—Mejor te lo cuento otro dia. —Abrio la puerta cediéndome el paso—.
Antes de irte, pasate por el departamento de recursos humanos y que te
informen de la documentacion que debes aportar para el contrato. Margarita
—I1lamoé a su secretaria—. Acompaia a la sefiorita Altamira al despacho de
Tomas Vendrell.

Tras eso cerrd la puerta y me dejo con la tal Margarita, que me dirigié una
sonrisa de complacencia, luego miré al resto de candidatas (fracasadas) y me
las 1maginé barridas por un vendaval, saliendo despedidas por las ventanas
ensefiando las bragas bajo sus faldas de ejecutiva, imagen que me hizo reir
por dentro.

Con un gesto le indiqué a la secretaria que estaba lista. O eso pensaba yo
en ese momento, pero habia algo mas que no sabia, algo que el sefior Lane y
sus preciosos 0jos azules no me habian contado y que muy pronto iba a
descubrir.




2

UNA CITA PENDIENTE

ABANDONE EL EDIFICIO DE CENTURY exultante, aquello habia sido realmente
facil y, ademas, me habia reencontrado con Roberto, al que habia quedado en
llamar para tomar algo y ponernos al dia. ;Ponernos al dia? ;Podia estar méas
feliz? La vida por fin me sonreia, los pdjaros cantaban, las nubes se
levantaban, que si, que no, que no, que no, que no iba a caer un chaparron,
que yo por fin estaba en el camino. Mi plan B por fin se perfilaba nitido y
claro en el horizonte, y no habria chubasco que me lo fastidiara. Mi vida iba a
dar un cambio radical ahora que tenia un nuevo trabajo, y tal vez mi vida
amorosa también, ya que el destino habia tenido a bien de poner a mi antiguo
amor platonico en el punto de mira.

Necesitaba llegar a casa y hablar con Andrea de todo aquello y echarle en
cara, de paso, que por culpa de su cartera habia pasado un bochorno
descomunal.

—iQue pronto has llegado! —exclam6 mi amiga sin perder el equilibrio de la
posicion de la garza ponedora en su esterilla de yoga.

—He salido de alli pitando, tu maldita cartera casi me cuesta el puesto —
brame, tirandosela de mala gana sobre el sofa.

—O sea, que te lo han dado. —Andrea sali6 del trance de un salto y se
sentd a mi lado con las piernas cruzadas sobre el asiento.

—(El que, el dia?

—No, tontaina, el trabajo.

—3S1i, supongo que si. —Me encogi de hombros y me levanté para ir a la
cocina a por un vaso de agua y Andrea me sigui6 agitando garbosa su coleta
de caballo y que tan bien le quedaba a su pequefia y estrecha frente.

—(Coémo que supones? ;No te alegras?



—Resulta que el puesto no era para editora adjunta, ahora soy ayudante
del jefazo. —Hice un mohin.

—Entiendo, es un orondo y feo jefe amargado.

Negué con la cabeza y fruncid los labios.

—¢Gay histérico?

—No.

—{(Misogino?

—No.

—FEntonces ;qué le pasa a ese hombre? Ya me has intrigado —dijo con
los brazos en jarras.

—Es encantador, amable, con buen sentido del humor y, ademas —
suspiré—, es deliciosamente guapo.

—(No te habras enamorado a lo cincuenta sombras? —Andrea puso
sobre la barra una botella de vino tinto que tenia empezada de la noche
anterior y fue a por un par de copas.

—No digas tonterias, no me he enamorado de nadie a la primera de
cambio jamas —respondi—. ;Vino a estas horas?

—Estamos celebrando tu contrato. Y si no recuerdo mal, te enamoraste a
primera vista de Roberto Sarasola. Estabas colgadisima por ¢l en el American
School. Menuda murga nos diste a todas con ese chico. —Andrea puso los
ojos en blanco mientras servia las copas y luego me ofrecio una.

—También lo he visto.

La mandibula de Andrea se desencaj6 hasta el suelo.

—( A Roberto, tu Roberto?

—Nunca fue mio, pero si, mi Roberto. —Le cerré la boca a mi amiga con
un suave gesto en la barbilla.

—Se me acaba de poner el corier del revés. Madre mia, qué casualidad,
(donde?

—Trabaja en la editorial.

—Pero ;qué me dices? Qué locura. ;Y te ha visto?

—Si —gruni—. Basicamente, porque he gritado su nombre y eso ha
hecho que captara su atencion y la de media plantilla. Me salié de adentro,
como ¢l Pedro de Pen¢lope Cruz en los Oscar.

—Pues habra alucinado en colorines.

—1La verdad es que si, pero no por mi grito apasionado. Me ha dado su
tarjeta y me ha dicho que le llamara para tomar algo.

Dejé la copa y fui a por la cartera asesina para ensefarle a Andrea la



tarjeta de Roberto.

—Roberto Sarasola Cruz. Disefiador grafico... —Andrea leyo la tarjeta
de visita y me la devolvio—. Creia que este tio tenia menos cerebro que un
mimo.

—Pues, tras ese cuerpo, esa cara y esos 0jos, lo hay. Y no veas lo que ha
mejorado, estd mas bueno aln.

—¢Le has llamado ya?

—No. Todavia no —respondi girando la tarjeta en mis manos.

—¢Y que haces que no le llamas? Echa un casquete y quitate de encima
ese pendiente.

La miré molesta, otra vez metiéndose conmigo.

—No llevo pendientes. Mi alergia, jrecuerdas?

—Qué cortita eres a veces, Maria Elena. —Andrea solo me llamaba
«Maria Elena» cuando queria que atendiera a razones—. Me refiero a que ese
Roberto es un asunto pendiente en tu corazén y tu —chasque6 la lengua dos
veces— vagina.

—Se te llena la boca cuando dices «vagina» —bromeg.

—Defecto de lesbiana. Pero no desvies el tema que nos conocemos. ;Por
qué no le has llamado inmediatamente después de la entrevista?

—No lo sé. —Me estaba haciendo la tonta. Lo sabia perfectamente.

—¢De qué tienes miedo?

—No tengo miedo de nada —Ile repliqué engrescada—, no digas cosas
absurdas y no me psicoanalices, te lo pido por Mafalda.

—Tienes miedo, miedo de que ese tio te decepcione y que todos estos
afos que has babeado por ¢l acaben siendo una gran pérdida de tiempo. —
Andrea me mir6 fijamente esperando una respuesta afirmativa a aquella gran
verdad.

—La videncia va ligada al lesbianismo?

—Lo sabia, te conozco muy bien, querida amiga. Y ahora, lldmalo —me
ordend.

—No quiero.

—Maria Elena Engracia Altamira de Boscos, no me obligues a tirarte del
pelo.

—No te atreverds. Ya no tenemos quince afios.

—Oh, si, si lo haré. Era la unica manera de hacerte reaccionar cuando
entrabas en modo pija pavisosa. Y ahora estds comportdndote como la
Chimichurri. Te mereces un buen tiron de pelo.



—No, te lo suplico, mi pelo no puede sufrir otro ataque dos veces en un
dia, no tengo para la tanoterapia.

—No voy a preguntar queé otro ataque ha sufrido tu melena hoy porque
nos distraeria de esa llamada que debes hacer. Llevas afios esperando este
momento. Lldmalo o no tendré piedad. —Andrea levanté la mano con la
palma extendida preagarron de cabellera y sabia que mi amiga no iba a dar
marcha atrds en sus intenciones.

—De acuerdo —levanté las manos en sefal de tregua—, pero antes
necesito la copa de vino.

Me la bebi de un trago mientras pensaba en qué decirle a Roberto. Habia
sido mi amor platonico durante mi etapa adolescente y buena parte de la
siguiente, hasta que el tiempo y la distancia hicieron su funcién de goma
mental. Pero seguia siendo una espinita clavada en mi fragil corazon
pubescente y ahora lo tenia a tiro. Con unos afios mas y unos kilos de sebo
menos en la zona T y en el cuerpo me sentia capaz de afrontar mi primera
cita, como una mujer hecha y derecha, con el que habia fantaseado infinitas
veces seria mi marido en un futuro. Y el futuro ya estaba aqui y, vaya
casualidad, Roberto Sarasola, alias e/ Mdquina, también estaba aqui en este
inquietante futuro de madrugones y recibir 6rdenes de un jefazo buenorro.

Roberto me estaba esperando en la puerta, en doble fila, y el motor en
marcha. Me saludé con la mano desde el asiento de piloto y yo respondi
levantando la mia con vergiienza, como si ese saludo no fuera dirigido a mi
persona. Debia controlar los nervios y ser capaz de comportarme como una
mujer adulta, pero teniéndolo tan cerca, afloraban mis inseguridades
juveniles, la Chimichurri habia regresado con sus granos y sus dioptrias.

Abri la puerta y me meti dentro de su Audi S5, dirigiéndole mi mejor
sonrisa.

—Estas muy guapa, Malena.

—G@Gracias. Ta también, Roberto —respondi comprobando que se habia
cambiado de ropa. En lugar del traje, llevaba unos chinos azules claros y una
camisa blanca ajustada bastante abierta a la altura del pecho, depilado y
musculado, para mas informacion, y deliciosamente tostadito. Combustion
interna de bajos en fase inicial.

—(Eso que llevas es un vestido? —Roberto me mird penetrantemente.

Sorprendida, me repasé el atuendo con rapidez: vestido verde con mangas



de murciélago de Elie Saab por encima de las rodillas y escote en la espalda
vertiginoso. Lo era, quedaba bastante claro para cualquiera que tuviera ojos
en la cara y una definicion correcta de la palabra «vestido» en su diccionario
mental.

—Diria que si —respondi de todos modos—. ;Qué podria ser, si no?

—Un atropello para los instintos basicos de cualquier hombre —dijo y
luego me guind el ojo.

Senti que se me derretian las braguitas bajo el vestido de seda.

—¢(Sabes, Malena? Nadie me llama Roberto —comenté metiendo la
primera marcha.

—¢Sabes, Roberto? A mi nadie me llama Chimichurri desde que tenia
diecisiete anos —dije envalentonada. Queria impresionarlo sacando mi
caracter decidido y audaz, que lo tenia.

Rompid6 a reir y me mir6 de soslayo.

—Perdona, he sido un maleducado al decirte eso esta mafiana. ;Por qué te
llamaban asi?

—No sé¢, tal vez porque mis padres son los duefios de Carnicas Altamira.
,La conoces?

—De oidas, nada mas. Pero no entiendo, ;qué tiene qué ver una cosa con
la otra?

—ILa carne que elaboramos es de importacion, sobre todo de Argentina vy,
ya sabes, el chimichurri es una salsa argentina.

—Sigo sin entender la relacion.

Lo miré molesta, ;por qué no dejaba estar de una vez lo de mi absurdo
mote y se cefiia al presente? Respiré hondo antes de responder.

—A ver... tenia la cara cubierta de granos. La piel muy sebacea y, ya
sabes... me brillaba mucho, alguien tuvo la feliz idea de decir que parecia
que me la habia untado con aceite solar y alguien mucho mas ingenioso de
decir que me la habia embadurnado de salsa chimichurri dados mis origenes
argentinos —le expliqué en un tono ofuscado, dandole a entender que queria
dejar de hablar del asunto.

—Vaya. —Me mir6 estupefacto—. Yo nunca me di cuenta de ese detalle
de tu piel.

—Porque ti nunca me miraste.

—Si.

—No.

—Apenas has podido reconocerme hoy —Ile increpé.



—Porque has cambiado mucho —se defendio, dedicAindome una de sus
fantasticas sonrisas. De oreja a oreja. Grande. Perfecta. Maravillosa (claro
eufemismo de moja-bragas).

—Nunca. —Me mantuve firme cruzdndome de brazos en actitud belicosa.

—Que si —insistid Roberto riendo.

—Que no, Roberto. No sabias ni que existia —protesté, convencida de
mis palabras. En mi vida Roberto me habia mirado, salvo que me tuviera
delante y entonces no tuviera mas remedio porque obstaculizaba su campo
visual.

—3Si lo sabia —insisti6 €l a la vez que detenia el coche para aparcar. Me
mir6 fijamente y entonces ocurrio lo que yo, Maria Elena Engracia Altamira
de Boscos, siempre habia sofiado, Roberto Sarasola me toco por primera vez.
Intencionadamente.

La mano caliente de Roberto en mi rodilla desnuda me produjo un fuerte
estremecimiento y tuve que apretar el vientre para absorber una repentina
ansia galopante entre las piernas.

—Y o ya sabia que tras esas gafitas habia una preciosidad como tu.

Noté que me sonrojaba y la mano de Roberto me redonde6 la rodilla,
acariciandome la parte interna donde la piel es mas fina. El corazon me latia a
golpes y estaba casi segura de que ¢l podia escucharlo desde su posicion. No
habia mas sonido alli que el de nuestras respiraciones y mi corazon latiendo
como un bestia.

—Mientes. —Sentia mucho calor alli donde la mano seguia apoyada. Un
calor que me subia como un tentdculo de fuego por el muslo y se clavaba
directo en el centro de mis deseos.

—No miento. —Sonri6 regalandome otra de sus fantasticas sonrisas.

No sabia qué habia en su sonrisa, pero cada vez que me dedicaba una se
me estremecia todo el cuerpo, eso y las caricias de esa mano errante, tan
dulcemente acomodada en la curva de mi rodilla. El dedo pulgar deslizandose
arriba y abajo no hacia més que acrecentar el deseo desde tiempos
inmemoriales de acostarme con ¢l. ;Cuantas veces lo habia imaginado?
(Cientos? ;Miles? ;Cientos de miles? Si seguia con aquel jueguecito me iba a
tirar encima de ¢l a la primera de cambio y debia contenerme. No era
correcto. Yo nunca lo hacia en la primera cita y con Roberto no iba a ser
distinto, por muy pendiente que fuera. Tendriamos varias citas mas y, si se
terciaba, en la tercera o cuarta dejaria que me besara. Eso es lo que iba a
pasar. Le apartaria la mano con educacion y nos iriamos a tomar ese algo



mientras disfrutabamos de una buena charla.

—Nunca me miraste —Ile reproche.

—Es verdad, nunca lo hice, tu ganas —admiti6 al fin, retirando la mano
para apoyarla en el cambio de marchas e iniciar la maniobra de aparcamiento.

—Lo sabia —dije yo, respirando de alivio al haberme librado de
momento del peligro. Aparté los ojos de ¢l y miré alrededor, ddndome cuenta
entonces de donde me habia llevado. Estdbamos cerca de Sol.

—Eres muy testaruda.

—Lo soy. Y dime, Roberto, si no quieres que te llame Roberto, ;como
quieres que te llame? | Mdquina? Ese era tu apodo, ;verdad?

Me mir6 por unos segundos y luego exploto a reir.

—Dios —dijo al cabo de un rato, enjugandose las lagrimas—, qué
graciosa eres, hacia afios que nadie me llamaba asi.

—¢Y por qué te llamaban asi?

—Por qué crees tu? —Me mir6 picardn ladeando la cabeza.

Yo siempre habia imaginado que debia ser una clara alusion a su potencia
sexual, pero no tenia claro si iria por ahi la cosa. Preferia que me lo explicara
¢l mismo.

—Ni1 idea —respondi.

—Tal vez quieras comprobarlo por ti misma. —Levantd las cejas
divertido con el nuevo rumbo de la conversacion.

Tragué saliva. Dos veces.

—Mira, Roberto...

—Robe —me cortd, con una sonrisa llena, apoyando la mano de nuevo
en mi rodilla. Por favor, estaba tan caliente y era tan suave. No soy de piedra.
De nuevo un estremecimiento me recorrid entera.

Bajé la vista y me detuve en la ereccion que claramente se marcaba en sus
pantalones.

—Vale, pues... Robe, quiero que sepas que... —hice un alto porque la
mano avanzaba temeraria subiéndome el muslo por debajo de la seda del
vestido. Levanté los ojos hasta los suyos. Tragué con dificultad y luego le
dediqué una sonrisa nerviosa. El seguia esperando que yo hablara, como si no
me estuviera metiendo mano o aquello fuera lo normal entre nosotros, sin
perder la suya que era fantastica y prometia una sesion de sexo salvaje.
Cuantas noches habia pensando en esos 0jos negros y en esa sonrisa
maravillosa mirdndome como ahora, pero entre mis piernas abiertas. Levanto
el mentén indicandome con el gesto que continuara y yo respiré hondo antes



de soltarle una verdad verdadera—: Quiero que sepas que yo nunca me
acuesto con nadie en la primera cita.

Roberto ladeo6 la cabeza y se mordio el labio, mientras supuse decidia si
era el momento oportuno para besarme.

—Vale —djjo.

—iHa sido fantastico! —exclamé, dejandome caer a un lado.

—1Lo s¢ —dijo Roberto incorpordndose y mostrandome un primer plano
de su tableta de abdominales que estaba tan depilada como su pecho.

—¢ Lo sabes? —pregunté cubriéndome con la colcha hasta el cuello.

—Si, me lo dicen todas —se limit6 a responder sin darle importancia,
apartando la colcha de nuevo y dejando mis pechos expuestos a sus 0jos, que
los recorrieron con glotoneria.

Vale, eso no habia sido del todo correcto. Alardear de otras conquistas en
mis narices no era lo que esperaba tras echar un polvo como el que habiamos
echado, de hecho, tras echar un polvo, aunque fuera el peor de tu vida. Pero
su forma de mirar mis pechos era una gozada para mis sentidos. Cuantas
veces habia sofiado con esos 0jos negros deslizandose por mi cuerpo de ese
modo tan canalla.

— Tienes hambre? —Se acerco.

—Pues si, la verdad, estoy hambrienta. —Con las prisas por saciar el
hambre de nuestros cuerpos, habiamos decidido abordar directamente el
postre, pasando de aperitivos, primeros o segundos.

Habia sido escucharle decir ese «vale» con esa mano bordeando mi sexo
y luego un fogonazo rapido. De repente, la boca de Roberto estaba sobre la
mia, devorandome los labios, saqueandome las muelas con su lengua
juguetona y luego, recordaba vagamente, un rally vertiginoso por las calles
hasta su piso. Nos habiamos besuqueado en el patio, el ascensor... ignorando
las miradas escandalizadas de una madre con tres nifios pequefios, que
volvian de las extraescolares cargados de mochilas y las caras sucias, y
habiamos seguido haciéndolo en el rellano y en la entrada del apartamento,
mientras nos arrancabamos el uno al otro la ropa del cuerpo. Ya en el pasillo
ibamos en pelota picada y roddbamos contra las paredes, tratando de llevar la
batuta de aquel concierto de jadeos y gemidos, y finalmente en el dormitorio
habiamos echado un polvo salvaje de esos que te dejan con los ojos en
blanco.



Me encontré con Andrea todavia despierta en el salon y un pequefio caos a su
alrededor. Telas tiradas por el suelo, varios botes de pintura abiertos, una silla
serrada por la mitad... Mi amiga miraba un lienzo enorme, la cabeza ladeada,
barbilla en mano, en el que parecia que habia detonado una batalla
multicolor.

—(Algo nuevo? —Ile pregunté acercandome a ella.

—FEstoy tratando de decidir si la silla saldrd del lienzo o a través del
lienzo.

—¢(Qué¢ diferencia hay? —dije observando con interés la tultima creacion
de Andrea.

Mi mejor amiga, no solo era una nifia rica que vivia del fideicomiso
familiar, ademds, era una artista en potencia, y bastante buena bajo mi
ignorante parecer. Desde que la conocia habia explotado todos los campos
artisticos y en estos dias le habia dado fuerte por la pintura extractiva. Cada
dos por tres me la encontraba absorta en un nuevo proyecto que finalmente
terminaria por engrosar la ya de por si recargada decoracion de las paredes de
la residencia de los Orozco, al igual que sus jarrones gigantescos con formas
humanas habian atiborrado de vida extrafia anteriormente los jardines de la
susodicha mansion.

—E]l concepto.

—¢(Qué deseas transmitir?

—La ruptura con la tradicion. Me estoy inspirando en ti.

Asenti, inclinando la cabeza, tratando de descifrar qué podrian ser los
objetos esbozados en el lienzo y que parecia salian despedidos desde el
centro, donde suponia colocaria la silla tras decidir si partia de la tela o
directamente la atravesaba. No supe ver qué podria tener en relacion todo eso
conmigo.

—¢(Eso es un consolador? —Sefialé una especie de tubo trazado con
cuatro lineas rojas.

—ijQué palabra mas ofensiva! —exclamo apartindome la mano—. Y no
toques, la pintura esta todavia fresca.

—Pero ;queé es?

—Un tampon, se ve muy claro —aprecio dandole unos suaves retoques
con un pincel fino pringado de negro. No era un negro cualquiera. Era negro
absoluto. Luego me mir6 frunciendo el cefio. Tenia manchas de pintura en el



rostro y una de ellas parecia un pequefio pene apuntandole la boca. Sonri6
ladina—. ;Y t0, qué tal?

—¢Sabes que tienes una pilila en la cara? —Sabia que ese dato le iba a
hacer mucha gracia a mi amiga, que lo mas cerca que habia estado de un
miembro viril en su vida habia sido cuando su primo Gonzalito nos la ensend
alla por el 2.001.

—;Donde? —Se llevo las manos a las mejillas.

—Espera, no te lo toques —dije, acercandole un espejo de cristal de
Murano que habia sobre la consola dorada Luis XV, que la misma Andrea
habia restaurado en su época de restauradora. De eso hacia ya un par de afos.

Agarr6 el espejo y se mird ladeando la cabeza, una sonrisa acudio a su
boca.

—Anda, trdeme el movil y hazme una foto, esto lo tiene que ver Sara. Le
va a encantar —comentd haciendo morritos al espejo como si estuviera
haciéndose un selfie.

Fui a por ¢l y la apunté con el objetivo. Andrea saco la lengua y trato de
alcanzar con la punta el garabato a la vez que guifiaba el 0jo y sonreia.

—Ya nunca podré¢ decir que no me he comido una verga —dijo haciendo
un pucherito, mirando la foto—. ;Oh, Dios mio! jEsta boca ya no es virgen!
—exclamo fingiendo una gran contrariedad—. Y hablando de todo un poco
—dirigi6 la mirada hacia mi, que me habia quedado a su vez pensando en que
yo esa noche si que habia tenido un pene en la boca y en lo mucho que lo
habia disfrutado—, ;y tu? ;Qué tal tu cita con el Maquina? —anadio
levantando las cejitas.

—Bien. —Me encogi de hombros y le di la espalda dirigiéndome a la
cocina.

Andrea me siguio al trote.

—¢Solo bien?

—Si, no estuvo mal —respondi abriendo la nevera y sacando una
manzana.

—Tienes hambre? —Arqued una ceja en mi direccion mientras me
observaba morder la fruta.

—Un poco —menti.

Estaba muy hambrienta, porque lo que se dice comer alimentos sélidos
que llenen el estdbmago no era algo que hubiera pasado en el piso de Roberto.

—Un poco? ;No estuvo mal? —receld6 Andrea sarcasticamente
apuntdndome con su dedo malévolo—. Tu te lo has follado, pero si hasta



llevas sabo en las comisuras de los labios. Serds zorron.

—¢(Qué narices es sabo? —Ile repliqué con aplomo, pero mi mano me
delato al punto en cuanto automaticamente fue a borrar las huellas del delito.

—Sabo es la leche de su nabo. Ja, te pillé... —rompid a reir—... se pilla
antes a un mentiroso que a un cojo, que lo sepas, Maria Elena. Y ahora, por
supuesto, quiero que me lo cuentes todo, todo y tooodooo —afadio,
sentandose en un taburete y apoyando los codos en la isla que delimitaba los
ambientes.

—Qu¢ fina eres, por favor.

—Fina y segura. Cuenta —me azuz6 esbozando una sonrisa mientras se
frotaba las manos.

—Poco tengo que contarte, ya puedes imaginarte lo que ha pasado.

—¢Te ha pedido Vips Vaporus?

—Para qué me pediria tal cosa? —La miré extrafiada, Andrea estaba
mezclando churras con merinas.

—Porque pinta que ese tio te la va a meter hasta el pecho y a ensartarte
como a un espartano en cuanto entres por la puerta de la empresa... y eso,
amiga, puede ser peligroso, no se caga donde se come —comentd Andrea con
esa condescendencia y sabiduria suyas de artista conceptual y dejadndome
pensativa. Eso era algo que no habia contemplado hasta ahora.



3

UN TRABAJILLO POCO CORRIENTE

HABIA DORMIDO BIEN ESA NOCHE. En cuanto mi cuerpo reposoé sobre el comodo
colchon que Andrea, generosa toda ella, habia tomado prestado de la
residencia de los Orozco, tan pronto me mudé a su piso, y que ambas
habiamos traido como un botin de guerra sobre la baca de su Mini retando al
viento, cai rendida sin darle demasiadas vueltas a sus palabras. No pensaba
mezclar el trabajo con el placer. Era una mujer inteligente y educada en el
saber estar, jamas cometeria un error tan poco inteligente. Podria
controlarme, aunque se tratara del mismisimo Roberto, e/ Mdquina. Y qué
maquina.

Casi me lo estaba creyendo mientras terminaba de maquillarme frente al
espejo. Llamadme descerebrada, pero tenia unas ganas locas por repetir, pero
esta vez hablariamos un poco antes, nos conoceriamos mas y si se terciaba
pues habria sexo, que quede claro y conste en acta.

—¢(Qué tal estoy? —Apareci en la cocina arreglada para mi primer dia de
trabajo.

—Ideal, si piensas matar a Batman. —Andrea tenia poco tacto para
ciertas cosas, y esta vez no tuvo contemplacion alguna conmigo—. Pareces el
Joker. ;Por qué te has maquillado tanto?

—No me he maquillado tanto. Solo pretendo dar buena impresion.

—Impresion das, eso te lo aseguro. Menos es mas, Malena, y por lo que
veo mis palabras de anoche te las vas a pasar por el forro del tanga. —Ahora
negaba con la cabeza con un gesto de censura.

—No s¢ de qué me hablas. —Me hice la tonta y me servi un café dandole
la espalda.

—Lo sabes perfectamente. —Andrea se introdujo una uva en la boca y
puso los ojos en blanco—. Me voy a recoger a Sara. Te veré esta noche.

—De acuerdo. —Estaba molesta con mi amiga, que lejos de animarme en



un dia tan importante como ese, me estaba tratando como una loca con furor
uterino—. T sabes que lo de Sara y t4, como que no, ;verdad? —Ahora fui
yo quien quiso meter el dedo en la llaga.

—De aqui a seis meses cumple los diecinueve.

—Eso, por mucho que te parezca una razén de peso, no borrard el
pequetio detalle de que es la hija del socio y mejor amigo de tu padre.

Andrea carraspeo y estrecho los 0jos en respuesta.

Yo me encogi de hombros mientras le sonreia maliciosamente.

—Su padre me adora.

—Estoy segura de ello, pero no creo que adore que te la estés
beneficiando.

Terminé de beberme el café y corri al bafio a suavizar aquel maquillaje
que, lejos de ser exagerado, a mi me parecia perfecto. Pero si mi amiga me
hacia una critica me la tomaba muy en serio. En cuestion de gustos, era lo
mas parecido a un hombre que habia a mano y yo no queria parecer una
desesperada en busca de sexo fortuito. Ya le habia dejado claro a Roberto que
no era mujer de acostarme a la primera de cambio y, mas claro aun, que era
una mujer de muy poca conviccion y poca palabra, pues me habia abierto de
piernas al primer achuchon. Pensaba dejarle las cosas claras hoy en cuanto
tuviera oportunidad.

Un par de horas mas tarde perseguia acalorada a Margarita por los pasillos de
Century. La chica me estaba ensefiando las dependencias de la editorial y los
entresijos de mi nuevo empleo, mientras haciamos tiempo hasta que llegara
Carlos que, como siempre, llegaba tarde. Aunque también se marchaba tarde,
segin me explicaba su secretaria en un tono que denotaba lo mucho que
adoraba a su jefe. Estaba pilladisima. Yo asentia a cada una de sus palabras, a
la vez que trataba de entender por qué esa mujer no se depilaba el bigote, no
podia dejar de mirarselo, era un iman. Con el tiempo y cuando nos
hiciéramos amigas, la asesoria un poco en cuestiones de belleza, podia
sacarle partido a esa carita de hurdn.

Casi eran las once cuando me indico cudl seria mi cubiculo, muy cerca
del despacho de Carlos, que lucia el cartel de Director Editorial, y calzaba
ventanal de pies a techo. Mi estrecho espacio, sin embargo, tenia una bonita
panordmica de la puerta de los bafios y media espalda de una compaifiera, que
me habian presentado como Sandra la de correccion. Me senté en mi puesto



de trabajo y adopté una postura recta mientras le daba al botén de encendido
del ordenador.

—Hasta que los informaticos te den de alta en el sistema y te den tus
claves, puedes trabajar con mi usuario —comentd Margarita, escribiendo
algo en el teclado, luego cogio el raton y dirigi6 el pulsor a un icono con
forma de calendario—. Esta es la agenda de Carlos, aqui anoto todas sus
citas, incluidas las personales. Si llevan un asterisco es que lo son, si no lo
llevan, es que son de la editorial —se detuvo un momento para mirarme
inquisitivamente y yo al punto le confirmé, que lo iba pillando todo, con un
gesto de la cabeza—. A ver... ti y yo, y Carlos, por supuesto, compartimos
esta agenda y tu te ocupas, sobre todo, de los eventos relacionados con la
editorial: fiestas, presentaciones, firmas... te toca acompaiarle, ;entiendes?

—Entiendo, entiendo. —Esbocé una sonrisa. Eso no sonaba nada mal.

—Ademas de lo que ¢l te vaya mandando—. Eso me gusté menos, pero
sonrei aun asi, mostrandome muy agradecida por toda la informacion, pero
despistindome un poco con el tamafo de sus cerdas bigotales. ;Es que no
tenia espejo en su casa? Cuando tuviéramos mas confianza le regalaria uno
por su cumpleafios o en Navidad con motivo del algin amigo invisible, a ver
si pillaba la indirecta, Margarita /a Pelotes.

—Buenos dias, senoritas.

Levanté la vista de la pantalla. Carlos, el jefe buenorro, cabeza ladeada y
sonrisa alucinante de dientes blancos y resplandecientes, nos miraba, desde lo
alto del murete.

—Buenos dias, Carlos —respondimos ambas al unisono.

—1Las dos a mi despacho.

Margarita me hizo un gesto con la cabeza conforme €l nos dio garboso la
espalda y me puse en pie, arreglandome el vestido a toda velocidad, y
saliendo disparada tras ellos.

En menos de cinco minutos despach6 a la secretaria y nos quedamos
solos.

—(Qué tal todo, Malena, todo bien? —djijo para entrar al trapo.

—Muy bien. —Asenti levemente—. Ya he hablado con los de recursos y
en un par de horas me han dicho que tendran listo el contrato, y Margarita me
ha ensefiado un poco la editorial y como se funciona aqui.

—Estupendo. —Se puso serio y lade6 la cabeza instaurando unos
segundos largos de silencio.

—Bien. Pues nada... —Empezaba a sentirme un tanto incdémoda, el



silencio se estaba alargando.

—Perdona —sacudi6 la cabeza como despertando de una ensofiacion—,
estaba pensando algo. —Se rasco el entrecejo y volvié a mirarme serio—.
Para empezar, necesito que imprimas unos manuscritos que voy a pasarte al
mail...

—Todavia no tengo cuenta, Carlos —le interrumpi.

—Oh, esta bien, pues...

—Me han dicho que en un par de horas la tendré funcionando.

—Avisame cuando la tengas y te los har¢ llegar para que los imprimas y
encuadernes cuanto antes, tengo que llevarmelos a casa esta tarde. ;Sabes
donde esta el almacén de materiales?

Negué con la cabeza.

—Dile a Margarita que te lo muestre y si no sabes encuadernar, que te
ensefe a hacerlo.

—De acuerdo.

—Muy bien, pues eso es todo. ;Podrias pasarte por el departamento de
disefio y pedirle a Roberto Sarasola que te pase los mockups del nuevo libro
de Lisa Novak y me los traes? Necesito verlos y echarle un vistazo a eso
antes de las dos para poner en marcha el branding. Avisa a Natalia Villa de
que estar¢ en la sala de reuniones a las tres esperandola.

—Claro.

—¢No necesitas apuntar nada?

—No, lo tengo todo en mi cabecita —dije, golpeandome con el nudillo la
sien.

—Muy bien, pues... eso es todo.

—¢(No necesitas que te traiga un café o cualquier cosa?

Abri0 los ojos sorprendido y se echo a reir.

Esperé pacientemente hasta que recuperd la compostura, preguntandome
qué le haria tanta gracia.

—T1 has visto muchas peliculas americanas, ;verdad?

—Supongo.

—No tienes que traerme caf€ ni nada, eso aqui no se hace, si quiero café
voy yo y me lo sirvo. Pero, gracias, Malena, eres muy amable.

—De nada. A ti, por darme la oportunidad, espero no defraudarte.

—S¢ que no. Eres perfecta para el puesto. —Me guifi6 el ojo y me hizo
un gesto para que me retirara de su despacho.

—Margarita. —Me acerqué a su cubiculo, que estaba junto al mio y justo



en frente de la puerta de Carlos, ella me mir6d levantando el bigote en mi
direccion—. ;Puedes decirme donde esta el departamento de disefio?

—Mejor te acompaiio —respondio levantandose de la silla—. ;Con quién
tienes que hablar?

—Con Roberto Sarasola.

—Vale, pues te lo presento debidamente y me marcho, porque estoy hasta
arriba de trabajo.

Iba a verlo en cuestion de unos minutos, lo que tardasemos en llegar hasta
su puesto. El corazon de repente se me puso como loco a golpearme el pecho.
Si no conseguia calmarme no duraria ni una semana sin sufrir un infarto. No
sabia qué iba a encontrarme el dia después. La despedida poscoital habia sido
un derroche de besos en la puerta de su apartamento, pero no habiamos
comentado como iba a ser nuestra relacion en la oficina.

—Aqui es. —Margarita me sefialo una de las muchas puertas del largo
pasillo que unia la recepcidn con el redil donde se encontraba mi mesa, y que
daba, a su vez, paso a los despachos de todos los jefes de algiin departamento,
luego la abri6 y me mostré una sala blanca de suelo a techo y también
segmentada en cubiculos estrechos, pero mucho mas pequena.

Roberto estaba en uno de ellos con la cabeza practicamente metida en una
de sus tres pantallas panoramicas. No nos vio ni entrar ni acercarnos hasta
que estuvimos casi encima de él. Dio un respingo cuando la secretaria lo
saludé con un pitudo: «Hola, Robe». Apart6 la cara del monitor y nos mird a
las dos, esbozando una sonrisa al punto.

—Hola, chicas.

—Te presento a Malena Altamira, es la nueva ayudante de Carlos Lane.

—Hola, Malena. —Extendi6 la mano para saludarme en un gesto en
exceso formal tras todos los restregones que nos habiamos dado la noche
anterior, pero muy apropiado en aquel ambiente, y yo hice lo mismo,
saludando lo méas plano que pude conseguir. El corazon me iba a mil y notaba
un calor muy interno acechandome el vientre.

—Bueno, me voy. —Margarita se marcho con su bigote por delante.

Roberto amplié la sonrisa hasta el punto de tocarle las orejas. Braguitas
en etapa embrionaria de combustion.

—(Qué tal? —Ladeo la cabeza para mirarme de la cabeza a los pies.

—Bien.

—Ya veo, estds impresionante. ;Piensas venir asi de guapa todos los
dias?



—Gracias. —Me mordi el labio y ¢l lanz6é un suave silbido, antes de
hacerme un gesto con la mano para que me acercara.

—He pensado mucho en ti esta noche —dijo, mirando alrededor, y
bajando el tono de voz casi a un susurro, cuando me tuvo a su alcance.

—Y yoenti.

—Me muero por repetirlo. —Levanto las cejas un par de veces en un
gesto divertido—. ; Te gustaria comer conmigo?

—Si —dije, sin embargo, no pude evitar pensar a qué clase de comida se
referiria.

—Vale.

iDios!, ese «vale», me calcinaba los bajos instantdneamente.

—Te espero en la puerta del edificio a la una y diez.

—Alli estaré.

—Genial. Nos vemos. Hasta luego.

—Hasta luego? —dije extrafniada.

—3Si, es lo que se dice cuando dos personas se despiden por un espacio
corto de tiempo.

—¢ Y por qué piensas que me voy ya?

—¢No te vas ya?

—Pues no, Robe, no me voy.

Ahora fue €l quien me mir6 extrafiado.

—Pensabas que he venido hasta aqui solo para saludarte? —le dije
alucinada.

El asintio.

—Pues no, lo siento, pero he venido porque Carlos me ha pedido que me
des unos mockups que necesita antes de las dos.

—Pues no los tengo aln.

—Y cuando crees que los tendras?

—Cuando los imprima.

—Y a qué esperas para hacerlo?

—Se me ha terminado el papel y tengo que ir a por un paquete al almacén
de materiales. ;Te importaria ir ti, mientras ultimo unos detalles, y
traérmelo? Es el satinado de doscientos cincuenta gramos. Asi ganamos
tiempo.

—Esta bien —accedi, pero no por satisfacer sus deseos, sino los de mi
jefe, que necesitaba esos mockups fuera lo que fuese eso, antes de las dos.



A la una y diez estaba en la puerta, esperando a Roberto con el bolso en la
mano y un dolor importante de pies. Esos taconazos me estaban matando,
pero eran maravillosos y me hacian unas piernas sinfin. Varios compafieros
me habian preguntado si queria ir con ellos a comer, pero les habia puesto por
excusa que habia quedado con un amigo. Y alli estaba, esperando a mi
amigo. En cuanto lo vi salir por las puertas, con la chaqueta colgada del
hombro de un modo desenfadado y agitando su denso cabello al compas de
sus andares de locura, senti de nuevo ese tambor en el centro de mi pecho.

—¢(Vamos? —Robe me hizo un gesto con la mano para ponernos en
marcha y se situd a una prudente distancia, mientras recorriamos el trayecto
hasta La Tasca Pinitos. Apenas cinco minutos a paso rapido.

Estaba muy concurrida por trabajadores de la zona, pero nos saltamos la
cola para las mesas y nos acomodamos en un hueco de la barra. Sentados en
las banquetas, nuestras piernas en contacto, senti de nuevo el calor que
emanaba su cuerpo, incluso a través del tejido de su pantalon.

—¢Y qué tal tu primera manana?

—Ha sido facil. Margarita es un cielo.

—Margarita la Foca?

—¢Por qué la Foca? No esta gorda.

—Es por los bigotes.

—Ah, vale —suspiré—, creo que cuando seamos amigas, tal vez la
informe de los beneficios de la depilacion laser.

—FIl afio pasado, alguien le regald en el amigo invisible una depiladora,
pero no pillo la indirecta. Es cortita, ;sabes?

—No me lo ha pareci... —el aire se detuvo en mi garganta antes de
terminar la frase. Su mano en mi rodilla me acababa de despistar.

Lo miré, esbozando una sonrisa nerviosa y ¢l me respondid con la mas
amplia de las suyas. Palpitacion in crescendo.

—(Qué ibas a decir? —Su mano redonded mi rodilla, provocandome un
gemido involuntario. Apreté los muslos como respuesta y ¢l sonrid6 con
malicia.

—Que... —Lo miré, dindome cuenta de que se me habia olvidado de
repente lo que fuera que fuese habia rondado mi mente segundos antes.
Roberto me ponia muy caliente y me hacia perder la cabeza. Debia andarme
con pies de plomo. Este no era el lugar adecuado para meterse mano. No aqui
en un lugar publico, a plena luz del dia y con decenas de ojos alrededor.



—Que... —me dio pie, levantando las cejas mientras su mano ascendia
tortuosamente por mi muslo, acariciandolo, calentindome mas.

—Que creo que ya no tengo hambre. —Tres, dos, uno... perdiendo el
control de la nave sensatez.

—¢(No? —Parecid sorprenderse mientras su mano se abria paso por mi
entrepierna, sus 0jos fijos en los mios—. ;Seguro?

—No —musité, inclinandome hacia delante para observar
disimuladamente sus dedos aventurandose por debajo del borde de mis
braguitas.

—¢;Nos vamos?

Asenti (adids, adios, maldito control), recogiendo con rapidez el bolso de
la barra y saltando del taburete en cuanto retird6 la mano con una sonrisa
burlona. Cuando se la llevé a la nariz y la olié cerrando los o0jos en un gesto
placer, se me encendieron las bragas.

—Donde? —Estaba dispuesta a terminar lo que habiamos comenzado.

—En la editorial.

—(Alli? —Eso ya no me convencia tanto. La idea de echar un polvo en la
oficina se me antojaba del todo irresponsable, a la vez que muy excitante.

—Si, s¢ de un sitio perfecto.

—No sé yo, Robe, si nos pillan... Es mi primer dia.

—No lo haran, nadie se queda a la hora de comer. Aquello est4 vacio.

No sé por qué me dejé convencer, supongo que me dejé arrastrar por el
ansia que sentia entre las piernas. Tenia mas sangre concentrada en el sexo
que en todo el resto del cuerpo.

En el exterior del edificio, Robe hizo un alto y me indic6 que entrase yo
antes y que lo esperase en el almacén de materiales. El entraria poco después
para no levantar sospechas. «Estate lista», me dijo antes de despedirnos y yo
le sonrei pensando que me habia vuelto loca de remate. Cuando se lo contara
a Andrea me iba a tirar del pelo y con razon.

Entré en la editorial que, tal y como habia dicho Robe, estaba desierta,
salvo el seguridad de la puerta, que me dirigi6 apenas una mirada y
acelerando los tacones me encaminé al almacén sin perder tiempo. Una vez
dentro, recorri el primer pasillo y me escondi tras la ultima de las tres
estanterias metalicas, que discurrian de suelo a techo dividiendo el pequeiio
almacén en cuatro.

Me quité el vestido y me apoyé¢ en la pared en una actitud seductora,
cruzando las piernas y los brazos y echandome la melena a un lado con la



cabeza ladeada después de endurecer mis pezones con la yema de los dedos.

Poco despu¢s, escuché la puerta abrirse y cerrarse. Contuve el aliento,
esperando sus pasos acercarse, pero pasd un tiempo y Robe no aparecia.
Empecé a ponerme nerviosa y asomé la cabeza por el primer pasillo. No lo vi.
Anduve de puntillas hasta el siguiente y tampoco lo vi alli. Oi unos
movimientos, provenian del primer pasillo. Me acerqué y, ya temiéndome lo
peor, asomé la nariz un poco, lo justo para echar un vistazo. Era Carlos. Mi
jefe. jAy, madre! Y yo ahi casi en pelotas. En mi primer dia. ;Qué
explicacion podia darle sobre aquel despropdsito? ;Que me habia dado un
ataque de ansiedad y por terapia necesitaba despojarme de toda la ropa? Iba a
pensar que, ademas de una mentirosa patologica, estaba como un cencerro.

Me quedé quieta, aguantando la respiracion y cubriéndome el pecho con
la mano para sofocar el sonido de mi corazén, que latia a mil, deseando que
Carlos terminara lo que hubiera ido a hacer alli y se marchara lo antes
posible. La puerta volvio a abrirse y luego escuché la voz de Natalia. Era
inconfundible.

—Carlos —dijo como si no esperase encontrarselo.

— Tl también trabajando a deshoras?

—Estoy a tope con lo de Felicia.

—Si quieres puedo prestarte a Malena para que te eche una mano.

—NMe apafio, pero ahora que la mencionas, ;crees que entrard al trapo?

Yo? ;Estaban hablando de mi? ;Por qué? ;Al trapo de qué? ;De qué
hablaban? Agudicé los oidos, mientras recorria sigilosa el pasillo para pegar
la oreja a la estanteria que me separaba de ellos.

—Espero, creo que si. Es perfecta.

[Perfecta, yo? ;Para qué? Por Dios, ;de qué estaban hablando?

—Es muy mona, mucho mas que en las fotos de la prensa.

(La prensa? ; Me habian estado investigando?

—FEs preciosa, a ¢l le gustara.

Pero, ;qué coj...? ;De qué mier... estaban hablando? ;Quién co... era élI?
(De qué coii... estaban hablando?

—ILa he estado investigando y estd pasando por un mal momento, sus
padres le cerraron el grifo desde el escandalo de la pedida de mano. Un
amigo de un amigo de un amigo de la familia me ha contado que vive de
prestado en el piso de la hija de los Orozco.

—Mucho mejor para nosotros si necesita dinero. Esa chica es un regalo
del cielo para la editorial. No podria haber llegado en mejor momento.



—Asi es, jcuando piensas decirselo? Estamos en cuenta atras y hay que
empezar cuanto antes el plan B.

—FEl lunes, no quiero asustarla, es su primer dia y todavia esta
aclimatandose.

—T1 no asustarias a nadie con esa cara de bueno que tienes. Estoy segura
de que la vas a engatusar con tus maravillosos 0jos... azules... misteriosos...
—Su voz se fue cargando de seduccion.

—Hay que arriesgarse y puede negarse, esta en su derecho.

—Tampoco le vamos a pedir que se prostituya.

—Es un asunto muy delicado, hay que tratarlo con mucho tacto, tenemos
que hilarlo todo a la perfeccion, podria ponernos una demanda si la cosa se
tuerce.

Y justo en ese momento, en el que mi cabeza comenzaba a hacerse
cruces, pensando en qué tipo de tinglado me iban a meter estos dos, escuché
una cremallera y me vi en una sala de intercambios de parejas, con un Carlos
desencajado por la lujuria y una Natalia azotdndole con furia el trasero.

—Natalia, no. Aqui no.

—¢Por qué? No hay nadie en las oficinas. Esta todo el mundo comiendo.
Y yo también tengo hambre... pero de ti.

—Sabes que no puedo.

—¢No puedes o no quieres? —Ie increpo.

Otra vez la cremallera.

—Ya me entiendes. Es por Esther y por su padre.

—¢Y donde estaba Esther el mes pasado? —Natalia alzo la voz.

—Me pillaste en un mal momento y agradezco tu apoyo, pero no puedo
seguir con esto —Carlos le replico sin perder la calma.

—¢ Y por qué con otras si? —gruno.

—No seas ridicula. ;Como se te ocurre? Sabes perfectamente que no
tengo a otras. Me juego mucho si Esther llegara a enterarse de que ti y yo
tenemos un lio.

—No seria la primera vez que te lo montas en el trabajo.

—D¢jame en paz —le respondié con una extrafia mezcla de pena y rabia.

—No puedo. Estoy enamorada de ti, y lo sabes, Carlos. —Natalia estaba
al borde del llanto.

—Lo siento.

Entonces escuché unos pasos rotundos alejandose, supuse que eran los de
mi jefe huyendo, tanto del corazon partido como de las garras y las fauces



feladoras de Natalia. Me mantuve alerta por si ella decidia seguirlo, pero no
hubo pasos de tacones, en su lugar escuche¢ unos gemidos desdichados.

Senti lastima por ella, pese a que era una arpia loca. Se quedo en silencio
unos largos segundos, después se puso a resoplar como un toro. De pronto
empezoO a golpear y patear la estanteria, que nos separaba, con furia y esta
comenzd a oscilar peligrosamente. Un archivador sali6 disparado hacia
delante golpedndome la espinilla y tuve que ahogar un grito de dolor con las
manos, pero cuando un paquete de folios de quinientos cayo sobre mi cogote
el alarido sali6 colosal de mi garganta.

—¢(Quién anda ahi? —La arpia number one de la oficina buscé como
Rastreator y me encontr6 agazapada, con mis generosos pechos
sobresaliéndome de los brazos cruzados.

—Lo siento, pensaba que no entraria nadie a estas horas en el almacén —
comenté con la voz entrecortada, fingiendo un ataque de ansiedad severo.

—(Qué haces ahi desnuda? —Natalia puso los brazos en jarras esperando
una respuesta.

—Es por mi ansiedad, cuando hiperventilo me suben unos calores tipo
menopausica y tengo que desnudarme. Mi psicologo lo llama la liberacion de
pavo, por lo de pavo subido. —Aquella explicacion improvisada no la estaba
convenciendo, su ceja derecha arqueada y sus labios fruncidos eran la clara
evidencia de que no.

— Tt te crees que me chupo el dedo? —Tuve que morderme la lengua,
me lo habia puesto demasiado facil—. ;Qué tipo de juego te llevas con
Carlos?

—Ninguno, ;por quién me tomas? Lo que te he dicho es cierto.

—3Si, lo que tu digas. A mosquitas muertas como ti me las meriendo yo
cada dia. Aléjate de Carlos, ;me oyes? Ademas, esta casado y de todos es
sabido que tres son multitud. Es una batalla que no vas a ganar.

—¢Y t si? —No sé por qué dije eso, ahora si que habia infundado unas
sospechas falsas en la mente trastornada de Natalia.

—No me retes, Malena, te lo advierto. —Su dedo indice estaba muy cerca
de mi nariz y no pude reaccionar, pues mis brazos seguian cubriéndome los
pechos.

En cuanto se marcho de alli, con un giro dramatico sobre sus tacones,
recorri el pasillo para buscar mi ropa. Me puse el vestido a toda velocidad vy,
cuando estaba acabando de recomponerme la falda, Robe doblo la estanteria
para encontrarme. La sonrisa que portaba se desvanecio de su rostro y en dos



zancadas me envolvid las mejillas y me comid la boca como si no hubiera un
manana.

—No podemos aqui, acaban de estar mi jefe y Natalia.

—Lo sé, he esperado a que salieran.

—Pueden volver.

—Se han ido —respondid, subiéndome la falda a la vez que bajaba sus
gruesos labios por mi escote, entre mis pechos y los aplastaba contra mi
vientre, respirandolo como si guardara el poco oxigeno que precisaba para no
Mmorir.

—No, Robe, Natalia me ha pillado en ropa interior y me ha echado una
bronca tremenda en mi primer dia. Andrea tenia razon, soy una estupida.

—(Quién es Andrea?

—Una amiga.

—Preséntamela.

Pero ;este tio de qué iba?

—Es lesbiana y ti un poco gilipollas.

Llegu¢ a casa exhausta, y no por el hecho de haber trabajado como una burra,
el resto de la tarde lo habia pasado con Margarita, destruyendo manuscritos
en una trituradora de papel, bonita alegoria de lo que iba a pasar con mi
trabajo al dia siguiente. Natalia lo habia dejado bien claro: no me queria
pululando por la editorial y se las ingeniaria para ordenar mi despido. No
habian sido esas sus palabras exactamente, pero es lo que suele pasar en estos
casos.

—Y esa cara? Es duro formar parte de la poblacion activa, | verdad? —
Andrea estaba sirviendo un sandwich de Nocilla a Sara, que estaba utilizando
mi portatil en pafios menores en la mesa del salon.

—No me manches el teclado de chocolate, te lo pido por favor —le dije a
aquella nifiata que utilizaba mis cosas sin permiso.

—¢(Se puede saber qué narices te pasa? —Andrea se molestdé conmigo por
hablarle de aquel modo a su protegida.

—Lo siento, no he tenido un buen dia.

—A ver si lo adivino, jte ha podido el ansia sexual?

—No, no me ha podido, tienes un muy mal concepto de mi. —Me mostré
ofendida para disimular.

—Entonces, ;qué te pasa, no has sabido utilizar la grapadora?



—Muy graciosa, no es eso, es algo que me ha perturbado bastante todo el
dia.

—Venga, Malena, sué¢ltalo ya. —Andrea acariciaba la nuca de Sara
mientras esta le daba «Me gusta» como una posesa a fotos de sus amigas en
Instagram. Era su chochito y se notaba.

—MIi compaiiera tiene bigote.

—Perdona? —Sara dejé lo que estaba haciendo y se unié a nosotras—.
Yo te entiendo, cuqui, una prima de una amiga de Lorena de Garona tenia un
bigote descomunal y era horrible pasar el dia con ella, sobre todo si se pedia
un capuchino —apunto, dandole un gran bocado a aquel sandwich infantil.

—Ha sido horrible, ya sabéis que no puedo con esas cosas —me hice la
melodramatica.

—Eres una zorra mala, estas mintiendo. Fatima Ostos tenia mas bigote
que Nietzsche y era amiguisima tuya. Hasta hicisteis juntas un baile de fin de
curso —Andrea me recrimind, mientras alargaba el dedo para limpiarle las
voceras a su chochito, luego se lo metio en la boca relamiéndose.

—Pero yo era la Chimichurri por entonces, ahora soy otra persona que
odia a las mujeres con bigotes.

—T1 no has odiado a nadie en tu vida, Malena. Eres una pija, pero de las
de buen corazén. —Coémo sabia ablandarme y sonsacarme Andreita Orozco,
y por eso la queria tanto, me conocia mas que yo misma.

—Pues yo si sé odiar, odio que a una chica por ir en chdndal la llamen
choni y que a las verdaderas chonis lasllamen pijas. —Ambas miramos a
aquella muchacha de dieciocho, diciendo la mayor chorrada de la historia,
mientras nos caia una falsa gota de sudor por la sien.

—T0 come y calla, Sarita, recuerda que mafana tienes un examen y
tienes que estudiar —le dijo su adulta novia en tono maternal.

—Tienes razon, si suspendo mis papis no me dejaran ir a Ibiza con mis
amigas. —Sara puso morritos y Andrea aprovecho para darle un beso y unos
cuantos mordisquitos como si fuera un caniche enano mientras le dices:
«¢Quién te quiere a ti?».

—Parad ya, ;0s he dicho ya que esta relacion no tiene futuro y que tus
papis te van a desheredar cuando se enteren?

—i¢,Me van a desheredar?! —Sara puso el grito en el cielo.

—No le hagas caso, preciosa. Ven, te acompaio al dormitorio. —Andrea
le paso el brazo por los hombros y me dedic6 una mirada asesina. Por lo
menos habia distraido su atencidn y no tendria que contar nada de lo sucedido



en la oficina. Por ahora.



4

LA CRUDA REALIDAD

EL RESTO DE LA SEMANA en la editorial fue mas o menos igual que mi primer
dia: pilas de fotocopias con sus consecuentes encuadernaciones, charlas
insulsas con Margarita y otros compafieros que fui conociendo, alguna que
otra mirada envenenada de Natalia cada vez que me la cruzaba y wasapitos
picantones con Robe, al que prohibi terminantemente meterme mano en
lugares publicos; visto lo visto, me veia incapaz de controlar mis impulsos.

De lo ocurrido en el almacén no hablé con nadie, aunque lo tuve muy
presente, no podia dejar de preguntarme cual seria ese plan retorcido que
tenian pensado la arpia y Carlos para mi. Lo miraba a hurtadillas cuando lo
tenia cerca, tratando de leerle la mente, me pill6 varias veces y bajé la mirada
avergonzada en todas ellas. Si seguia haciendo aquello, mi jefe comenzaria a
pensar que me estaba pillando por ¢€l, asi que decidi no seguir dandole mas
vueltas al asunto y centrarme en aprender el oficio hasta que me dieran el
susto.

Algunas tardes, al salir del trabajo, habia quedado con Roberto para tomar
algo, pero no conseguiamos llegar a puerto, el ciclon Sexo Loco nos arrasaba
conforme me subia a su coche y terminabamos echando un polvo en su pisito
de soltero, que era muy mono y estaba muy ordenado, a pesar de que me
aseguro que no tenia chica.

El domingo de buena mafiana le envi¢ un wasap a Borja. Le dije que iria a
verlo a eso de las doce y que le pidiera a Betty que me preparara unos tuppers
para la siguiente semana, andaba tan pelada de pasta que no me llegaba para
comer fuera todos los dias, ni siquiera de menu en la cantina de Century, que
solo eran cinco euros contados con los deditos de una mano. Una penita muy
grande.



Después me vesti con ropa deportiva y sali a correr por El Retiro, que era
el tnico gimnasio que podia pagarme en ese momento. Luego mi sesion
diaria de doscientas cincuenta sentadillas, porque no os confundais, un culito
asi de prieto no es solo obra de la genética. Lo cortés no quita lo valiente, y
debia mantenerme en forma por tiempos mejores, que llegarian, digo yo.
Estaba en el camino. Me habia disefiado unos planes estupendos y me estaban
quedando preciosos. Ya tenia unos objetivos claros a corto plazo y un
cronograma de hitos como mujer adulta autosuficiente e independiente.
Cosas como en qué¢ momento haria esta y tal cosa e incluso una fecha de
cuando podria comprarme un coche, segiin un plan de ahorro que me habia
marcado en base a esos mil cuatrocientos euros netos que iba a ganar
mensualmente, y de los que no tenia que tocar apenas nada, pues vivir en el
piso de Andrea me salia casi por la patilla.

Con la mente alegre y despejada tras el ejercicio, me duché, me vesti con
una blusa negra con pedreria de Antik Batik y mis vaqueros favoritos de
Armani, me lie todo el cabello en un topo, cuidando que algunos mechones
sueltos me disimularan la frente y le pedi prestado el Mini a Andrea, que no
pensaba salir de la cama en todo el dia, y me planté en el chalé de Borja.

La verja estaba cerrada, pese a que la urbanizacion es privada y cuenta
con un circuito de seguridad a prueba de yihadistas, pero yo conservaba mi
llave en el bolso y no dudé¢ en utilizarla. La puerta comenzé a deslizarse a la
derecha tan pronto le di al mando. Aparqué en el vestibulo cubierto junto al
garaje y en lugar de entrar por la puerta principal, rodeé la casa y me dirigi a
la parte de atras, donde estaba la piscina.

Borja estaba sentado en la terraza con una copa de vino en una mano
(supuse que un Vega Sicilia, su aperitivo favorito) y el ;Hola! en la otra.
Todavia seguia con esa vanidosa aficion suya de coleccionar recortes de
prensa de cualquier aparicién en eventos sociales, y que a mi me irritaba
tantisimo.

—Hola, Malena —dijo casi sin despegar los ojos de la revista.

—Hola, Borja —respondi, dandole un beso en la mejilla.

— Te apetece tomarte una? —Levant6 la copa un poco.

—Si, claro. Gracias.

Dejo6 la copa sobre la mesa y cogid una tableta digital, dibujé con el dedo
algo en ella y volvio a por la copa para darle un sorbito.

—(;COmo estas?

—Bien, tengo muchas novedades que contarte.



—Pues yo estoy fatal —djijo.

—¢(Qué pasa? ;Te han cancelado el abono para el Real Madrid? —Solté
una carcajada. M1 ex también era muy dado al melodrama.

—Mucho peor que eso.

—Quieres decirme de una vez qué narices te pasa, no tengo el kiwi para
farolillos.

—¢(Desde cudndo hablas asi? —Me mir6 asombrado—. Pareces una
choni.

—Y t un invitado del Diario de Patricia y no te he dicho nada. Dispara
de una vez.

—Es por Cayetana, esta saliendo con Fran.

—Cayetana y Fran eran yerno y suegra. Fran se divorcié hace mil de
Eugenia y la duquesa esta muerta.

—Pero j;qué dices?! No me refiero a esa Cayetana y a ese Fran, ;por qué
iba a estar fatal por esos dos?

—Porque eres adicto a las revistas de cotilleos y es probable que hayas
visto una de 1.998. Tienes un despiste de los gordos instaurado encima.

—Malena, estds burlandote de mi? —su voz se torno seria.

—Lo siento, perdona —trespir¢ hondo—. A ver, ;qué pasa con tu
Cayetana?, que por otro lado no entiendo esa fijacion tuya por esa mujer con
una nariz tan comun.

—¢Nariz comun? —Parpaded confuso.

—Si, Borja, comun, como un tucan. —Esbocé una sonrisa ironica.

—FEsta vez te has pasado. —Volvid a coger la revista y me ignord con
toda intencion hundiendo la nariz en sus paginas.

Vale que igual me habia pasado con el que habia sido mi novio y mejor
amigo de toda la vida, pero por eso mismo podia tomarme esas confianzas.

Entre nosotros lo que se dice quimica sexual no habia existido nunca,
pero amistad de la buena si, de esas que con una mirada complice te lo dices
todo. Por eso pudimos aguantar cinco afios fingiendo lo que sabiamos no iba
a terminar en bodorrio por todo lo alto en La Almudena. Primero, porque nos
poniamos menos el uno al otro que un poster de Arévalo y, segundo, porque
Borjita estaba absolutamente enamorado de Cayetana de Amposta e Ibafiez,
una pija de nariz aguilefia y piernas kilométricas, que usaba la expresion «o
sea» quince veces en una frase. Yo, por muy hija de los Altamira que fuera,
jamas habia conseguido ese nivel de exquisitez verbal que se espera de una
mujer fina y de alta alcurnia. En eso, Andrea tenia su parte de culpa. Ella



habia alimentado desde siempre mi vocabulario con expresiones de la calle.
«Arte vocal y empoderamiento femenino», lo llamaba ella, pero no era mas
que verborrea pura y dura, creedme, y lo cierto es que me gustaba.

—Venga, perdoname, estaba de bromita, chiquitin. Es que me apetecia
reirme un poquito. Ya sabes lo mal que lo he pasado, en parte, por hacerte un
favor a ti también. —Puse morritos y Borja me mird de soslayo por encima
de la revista, que aln tenia en las manos cubriéndole media cara.

—Te perdono porque es cierto que aceptaste ser la cabeza de turco y has
sacrificado esta vida —sefialo con la mirada el jardin y la piscina— para
servir cafés en un barucho.

—No es un barucho —Ile lancé una mirada irritada—, La Salerosa es una
cafeteria muy molona del centro. Va la gente in.

— Te refieres a indigentes?

—Por favor, deja esa frivolidad por un momento, hay gente maravillosa
fuera de estos jardines palaciegos. Y gracias a esa gente que toma café en La
Salerosa he conseguido un trabajo en Century. —Cogi su copa y le di un
buen lingotazo.

—FEso es estupendo, Malena. —Esta vez dejo la revista y me agarro las
manos en sefial de emocion—. ;Qué opinan tus padres al respecto?

—No s¢é lo que opinan mis padres al respecto, hace meses que no hablo
con ellos.

—Deberias rebajarte un poco y visitarlos, estan muy afectados y
arrepentidos por aquello.

—Y ti como sabes eso?

—Tu madre me llama dia si y dia no, ellos creen que soy la victima de
todo esto, ya sabes que soy como un hijo para ellos. O mejor dicho, el
sustituto perfecto a la hija que han perdido, palabras textuales.

—¢No estaras de su parte?

—No, sabes de sobra que no y que se pasaron mucho con aquello, pero
han pasado seis meses. Malena, tu madre estda muy arrepentida, te echa de
menos. —Pos6 una mano en mi hombro e intentd que recapacitara.

—Pues que lo hubiera pensado antes. ;T sabes lo que es que te sefialen
en la calle gritando: «Esa es Malena la Loca de la Melena»?

—No, no lo sé, y créeme que me siento muy culpable por haberte dejado
sola con el plan. Pero si no hubiera sido asi, ahora no podrias venir a por
tuppers de Betty y moririas por inanicion.

—Me debes esos tuppers.



—Y mucho mas, Malena, y mucho mas. —Suspir6 hondo y volvié a
recomponerse—. Pero ahora toca mirar al futuro e intentar arreglar la
situacion con tus padres, no quiero seguir viviendo nuestra amistad en el
anonimato. En algin momento tendré que hacer el papeléon de mi vida y
decirles que te he perdonado.

—En eso tienes razon, y sobre lo de Cayetana... ;por qué no la olvidas?
No es mujer para ti.

—Porque donde manda el corazon no manda marinero.

—Creo que ese dicho no es asi exactamente.

Borja se levanto del sillon de rafia y me tendid la mano.

—Vamos a la cocina a picar algo y me cuentas lo de ese trabajo nuevo
que tienes. Ya hablaremos luego de lo de Caye, hoy te cedo el primer puesto
de nuestro selecto club de deprimidos.
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(PODRIA SER PEOR?

CUANDO LLEGUE A CASA DE ANDREA, me encontré a Sarita llorando
desconsolada en el sofa con la cabeza hundida en un cojin. Andrea estaba a
su lado pintdndose las ufias como si ahi no pasara nada. Estuve muy tentada
de cruzar el salon hasta mi habitacion sin decir nada y pasar de mas historias,
bastante tenia con mis dramas personales, pero me pudo la fisgona que habita
dentro de mi, asi que me acerqué a ellas.

—¢Que pasa?

Andrea no me mir0, siguid con los ojos fijos en su tarea, y Sara asomo
apenas el morro y solt6 un aullido, luego volvié a hundir la cabeza.

—Me queréis decir qué pasa —insisti tomando asiendo en el sillon de
enfrente.

—Mi madre lo sabe —respondi6 Andrea dejando la botellita de laca
sobre la mesa.

—(Qué sabe tu madre?

—Lo nuestro. —Con un gesto de la cabeza me sefial6 a Sara.

—¢Y como lo ha sabido?

—Ha venido sin avisar y nos ha pillado.

—¢Pillado como?

—Pillado en pleno acto amatorio.

Puse los ojos en blanco y suspiré.

—¢Y qué ha pasado?

—Nada, se ha marchado.

—¢Y no ha dicho nada?

Andrea neg6 con la cabeza y se sopld las ufias mientras se las estudiaba
con interés.

—Sara... —la llamé, pero ella siguid con la cabeza oculta tras el cojin—
... Sara, jSara!



—i,Qué?! —Asomo la nariz.

—( Estas bien?

—iNo ves que no! —gimio.

Miré a una y a otra. Sara lloraba en silencio dibujando riachuelos negros
de rimel y 14piz de ojos en sus redondas mejillas; Andrea seguia concentrada
en el brillo de sus uiias.

—(Y ti no has llamado a tu madre para explicarselo?

—¢Explicarle qué? No hace falta, estaba muy claro. Cuando ha entrado
en la habitacion, me estaba follando a Sara con la boca. —Andrea soltd una
risita como si de pronto le diera vergiienza decir eso en voz alta.

Pestafie¢ alucinando con la tranquilidad de mi amiga. ;Como podia tener
la sangre tan fria? Yo, de estar en su lugar, estaria subiéndome por las
paredes en un ataque de spidermatosis.

—Pero ;es que no eres consciente de la gravedad del asunto? Si tu madre
lo sabe, no tardara mucho en contarselo a la suya. Y cuando sus padres se
enteren se puede liar parda.

Sara abri0 los ojos de par en par.

—¢ Por qué?

—Porque eso hacen los padres.

—Ay, Diooos miiio —se puso en pie de un salto—. Andrea, tienes que
llamar a tu madre ahora mismo y explicarle que eso que ha visto no era lo
que parecia.

Traté de no reirme, porque no era momento de hacerlo, pero no pude
evitar una sonrisa. No s¢ como Andrea podria tergiversar el punto de vista de
su madre para que la imagen de su cabeza amorrada a la entrepierna de la hija
adolescente del socio de su marido pudiera parecer otra cosa.

—Y si le dices que la estabas usando de modelo? —propuse.

—Y tenia mi lengua dentro de su cofiito ;porque...? —siguid con
sarcasmo Andrea.

—Porque es una... nueva técnica pictorica y... vas a hacer una
exposicion sobre vaginas —afiadi ufana.

—¢Y qué pinto, con la puta lengua? Tia, eso no cuela ni de cofia —me
replico Andrea—, que mi madre no se ha caido de ninglin guindo, y sabe de
sobra que me gusta comer almejita salada.

—Pues tiene que colar —intervino Sara sondndose las narices—, yo de
momento no tengo claro si esto de ser lesbiana va en serio.

—Pues para no tenerlo claro, bien que te abres de piernas —solté Andrea



con retintin pellizcandole el culete respingon. Sara soltd un gritito y se dejo
caer de nuevo en el sofa.

—¢(Como puedes estar tan tranquila? —Entorn¢ los ojos en direccion a mi
amiga, que habia vuelto a coger el pintaufias y empezado con la otra mano.

—Y qué quieres que haga? —dijo con el pincelito en alto.

—Pues... —me encogi de hombros—... no s¢, pero dudo que a tu padre
le encante la idea de que hayas desvirgado a la hija de su mejor amigo.

—Y o0 no era virgen —apunt6 Sarita muy digna.

—Bueno... ya me entiendes.

Y no le gustd, pero nada de nada. Cuando el padre de Andrea estuvo al
corriente de que su hija se estaba beneficiando a Sara, la hijita de su mejor
amigo y socio, se presentd en casa poniendo el grito en el cielo y echo el
candado. Pero candado, candado. Las voces se oian desde mi habitacion.

—iEstas loco si te crees que voy a pagar el alquiler de mi piso! —grit6
ella.

—iNo es tu piso! —grito6 él.

—iSi lo es!

—Andrea que hayas vivido aqui durante afos no te hace duefia del piso.
Yo pago todos los gastos de la vivienda, igual que te mantengo a ti y todos
tus caprichos, pero eso se acabd, j;me oyes?! No voy a seguir manteniendo tu
ritmo de vida para que mancilles el honor de la hija de mi socio. ;{Es que no
hay mas mujeres en el mundo? A partir de ahora tendras que afrontarlo tu y
pagar el alquiler como una inquilina mas.

—Pero, pap4, sabes que mi trabajo no es remunerado. A veces me entra
pasta y otras no.

—Haberlo pensado antes de pervertir a la hija de Eduardo Salas. Quiero
dos mil ochocientos de alquiler todos los meses en mi cuenta y también te
haras cargo de los gastos ti solita.

—No puedes hacerme esto. —La voz de Andrea son6 muy indignada.

—iClaro que puedo y lo har¢!

Un portazo y adids. Hola, mundo cruel.
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DOS CHICAS SIN BLANCA

ANDREA ESTUVO COMO UNA HORA sacando cuentas, ldpiz en una mano y
calculadora en la otra. Abri una botella de vino y la dejé sobre la mesa. Servi
un par de copas y me sent¢ junto a ella, metiendo la nariz en sus niimeros.

—Alquiler, dos mil ochocientos; luz y agua, ciento cincuenta —dije,
leyendo el principio de la larga lista, tan bien distribuida en la izquierda de la
hoja cuadriculada. Hasta en los pequefios detalles Andrea era una artista.
Hacia que las cosas mas triviales, como cualquier garabato o apunte fugaz en
un papel, parecieran arte.

—Mas los gastos mensuales de alimentacion y limpieza, que pueden estar
en torno a los quinientos o seiscientos.

—Lo del piso es una barbaridad.

—A mi padre se le ha ido la olla, pero no tenemos que pagarle esa
cantidad, solo algo simbolico, no sera capaz de dejar a su niiiita en la calle.

—Tendremos que mudarnos a algo mas barato, yo creo que hablaba muy
en serio —dije apenada y ella me mird espantada, a sabiendas que su padre
era un hombre de palabra firme, cortado casi con el mismo patrén que el mio.

—Bueno, tu trabajas ahora, tienes una nomina —comentd escribiendo
«ingresos» en un cerdito que habia dibujado expresamente en el lado derecho
de la hoja.

—Si, pero son solo mil cuatrocientos y no cobrar¢ hasta final de mes, no
nos llega ni de lejos y ;de qué vamos a vivir hasta entonces?

—No podemos mudarnos, yo necesito mucho espacio para crear y
almacenar mis obras y materiales y, de todos modos, nadie nos alquilara nada
sin una fianza o un aval o algo, y no creo que mis padres estén por la labor.
Tenemos que conseguir el dinero como sea y mantener el estatus.

—Pues tenemos que pensar algo.

Y nos pusimos a pensar como locas mientras nos fundiamos la botella,



pero, por mas que le dimos vueltas, los balances no cuadraban. La columna
de la derecha pesaba mucho en comparacion, y apenas fuimos capaces de
prescindir de gastos ridiculos, como beber Don Simon en lugar de reservas de
Ribera del Duero, cambiar de marca de compresas o detergente o la absurda
idea de no encender el aire acondicionado en verano o la calefaccion en
invierno.

Descorchando la segunda botella me vino un momento de fulgor
intelectual.

—Andrea, ;por qué no alquilamos la tercera habitacion?

Ella me mir¢6 frunciendo el cefio.

—¢(Y donde meto todos mis trastos?

—Pues ya encontraremos sitio, eso es lo de menos —le dije, de pronto
entusiasmada con la idea—, pero si la alquilamos por el tercio del alquiler vy,
ademds, compartimos los gastos mensuales con la inquilina, podriamos
mantener el piso.

—¢Y quién va a ser tan primo de pagar mil euros por un dormitorio de
veinte metros cuadrados? —pregunto6 tras teclear las cifras en la calculadora.

—Pues un primo que quiera vivir en Castellana por una cantidad bastante
razonable.

—De todas formas, yo no trabajo y con lo tuyo no nos llega para cubrir la
otra parte.

—Si, pero, aun asi, piénsalo, estariamos mas desahogadas y no supondria
tanto. Apenas la veriamos.

—¢Y compartir cocina y salon con un desconocido?

—Estamos hablando de doscientos metros de piso, apenas la veriamos, y
podria ser hasta guapa —dije para tentarla.

—Estas dando por hecho que seria una mujer —dijo en un tono que
evidenciaba que aquello no le parecia tan estupendo como a mi.

—¢No pensards meter un hombre en casa?

—Ya puestas en la tesitura me da igual el sexo, lo que quiero es que tenga
solvencia para pagar su parte.

—Bien, pues mujer u hombre, lo mismo da. Mafiana mismo pongo un
anuncio en internet y la semana que viene empezamos las entrevistas —dije
sirviéndonos las copas.

—A ver si te piensas que van a venir en escuadron a alquilarnos la
habitacion. —Se rio.

—Solo trato de ser optimista —comenté pasandole una copa—.



(Brindamos?

Levanto la copa y la choco con la mia.

—Bebe y calla.

Y bebimos hasta que de la botella no cayd ni una sola gota. Y reimos
hasta llorar por nuestras desgracias que venian encadenadas. Hicimos un
conjuro para acobardar a Murphy, quitdindonos la ropa y poniéndonos los
sujetadores en las cabezas como si fueran auriculares y bailamos con los
pechos al aire alrededor de la mesa cantando desgafitadas La revolucion
sexual de La Casa Azul. Manana tendriamos las cabezas como dos bombos,
pero la alegria que llevabamos en el cuerpo no nos la quitaba ya nadie esa
noche.

—No me puedo creer que tu caprichito te vaya a costar tan caro.

—¢Lo dices por Sara? —sacudio la cabeza—. No es un caprichito, ella
me gusta de verdad.

Puse los ojos en blanco y rompi a reir.

—FEn serio. Esa chiquilla me tiene loca —repitid lanzandose sobre el sofa.

—(Me estas diciendo que estas enamorada? —Me dej€ caer a su lado.

En lugar de responder se echd a reir, mirandome las tetas sin disimulo
alguno, y dijo:

—Joder, Malena, qué buena estas.

—A eso le llamo yo cambiar de tema por la via rdpida. ;Estas borracha o
que?

—Un poco bastante. —Entornd los ojos sonriendo—, pero es que las
tengo delante y tengo ojos. El doctor Cabeza hizo un buen trabajito —anadio
mesandomelas con las manos.

—Lo mismo digo —dije mirando las suyas. Tan bien puestas en su sitio,
ni grandes ni pequenas.

Las dos nos reimos y luego nos quedamos calladas. Me mir¢6 fijamente y
le soporté la mirada. Deslizo la manita y jugueted con mi pezon izquierdo.

—Te acuerdas de aquella vez?

—A veces.

—Te gusto, ;verdad?

—No tanto como a ti —arque¢ las cejas—, pero como experimento no
estuvo mal.

—O sea, que soy un congjito de indias para ti.

—Qué va —respondi apartandole la mano y la abracé—. Eres mi mejor
amiga. Por ti haria lo que fuera.



—1Lo sé¢.
Y tanto que lo sabia ella y lo sabia yo, venderia mi alma al diablo por
ella.
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MUJER SIN BLANCA SOLTERA BUSCA

El LUNES LLEGUE A LA OFICINA con una resaca descomunal. Después de
bebernos la ultima botella de Pingus que teniamos en el piso, caimos muertas
en el sofd y luego, no sé como, nos arrastramos cada una a su cama. Natalia
pasdé por mi lado y me dedico6 una mirada asesina antes de entrar en el
despacho de Carlos, contoneando el culo como un pavo real, y cerrar la
puerta de un portazo.

Eso solo podia significar dos cosas, que Carlos la hubiera llamado con
una urgencia sexual y esta corriera a solventar el calentamiento escrotal de mi
sexi jefe o... que esa mirada de ojos chinos y labios fruncidos fuera la
antesala de mi despido.

—NMalena, Carlos quiere que entres en su despacho ahora mismo. —
Margarita me rozo la oreja con un pelo de bigote y pegué un bote del susto.

—Uy, Marga, qué susto me has dado.

—Lo siento, pero me ha pedido que entres lo antes posible.

—¢Y por qué no me lo ha dicho a mi por este chisme? —Senalé el
teléfono de la centralita y Margarita se encogio de hombros mientras volvia a
su lugar de trabajo.

Estaba claro que Natalia no habia entrado a arreglarle los bajos a Carlos,
me iban a despedir y ella iba a ser testigo, provocandole un orgasmo multiple
exagerado para hacer las delicias del gran jefe.

Mientras andaba con la cabeza alta, para eso era una Altamira, pensé en
qué hariamos ahora con el alquiler del piso, las facturas, la comunidad, jel
wifil...

—Malena, ;me oyes? —Abri los 0jos y vi los vibrantes ojos azules de
Carlos posados en mi cara.

—(Qué ha pasado? —Not¢ la boca pastosa e intenté incorporarme, estaba
tumbada en el suelo de su despacho con una toalla himeda en la nuca.



—Te has desmayado.

—No recuerdo nada, ;ha sido despu€s de despedirme?

—¢Despedirte? —Carlos se apartd de mi y me mir6 extranado.

—Si, recuerdo estar viniendo hasta aqui, me habias llamado a tu
despacho, supongo que para eso.

—No sé qué es lo que te ha llevado a pensar tal cosa y creo que prefiero
no saberlo.

—(Y qué querias entonces? —Me quité la toalla de la nuca y me
incorporé recolocandome el vestido.

—Quiza sea mejor que te lo comente en otro momento, €s un asunto
delicado y no creo que estés en condiciones de filtrar esa informacion.

—Estoy en perfectas condiciones, ;no me ves?

—Te veo, y creo que estas demasiado delgada y posiblemente te hayas
mareado por pasar demasiado tiempo en ayunas. —Me dedicd una media
sonrisa, como si estuviera tramando algo.

—Como perfectamente bien y gracias por lo de delgada. Es genético.

—Genético o no, me gustaria invitarte a cenar esta noche y comentarte
algo que llevo dias queriéndote decir.

—¢Y qué pensara Esther de eso?

—( Esther? ;Conoces a mi mujer?

—No personalmente, pero he oido por ahi que estds casado con ella.

—Si, y muy felizmente, pero la cena es de negocios, ;qué pensabas que
queria decirte?

—Pues... algo de negocios que se puede resolver aqui sin necesidad de
llevar a cenar a una empleada atractiva.

Carlos solté una carcajada y me volvio a mirar combustionando mi culote
de La Perla. Qué poder tenia ese hombre en los ojos, era peor que Neji.

—Me gusta esa seguridad que tienes, Malena. Sé que eres la persona
ideal para desempefiar este cargo en la empresa. Te pasaré a buscar a las
ocho, prefiero contartelo con unas copas de vino de por medio.

— ¢ Tan peligroso es que pretendes emborracharme para que asienta como
una tonta?

—No sera necesario emborracharte, Malena.

Y de nuevo esa mirada...

—Pues siento declinar tu oferta, ya tenia planes para esta noche. Manana
me puedes comentar eso tan importante que tienes que decirme en la oficina.



Cuando regreseé a casa, Andrea estaba degustando un kebab en la barra de la
cocina y poniendo los o0jos en blanco como si fuera caviar de beluga.

—No conocia esa parafilia tuya con la comida turca.

—No es un kebab cualquiera, Malena, es el rey de la comida rapida. Un
maravilloso kebab elaborado con pan de pita con una infusiéon de azafran,
yogur de pepino, infusion de champéan Krug, pimientos Scotch Bonnet, oro
comestible y cordero lechal de los Pirineos. Cuesta seiscientos euros.

—iEscupelo! ;Te has vuelto loca?

—Un ultimo capricho, mujer. —Andrea lo levanto en alto imitando a la
Estatua de la Libertad para que no pudiera alcanzarlo.

—No me hace gracia, esta mafiana me he desmayado en la oficina
creyendo que me iban a despedir por culpa de la arpia de Natalia y cuando
llego a casa te encuentro destruyendo seiscientos euros con tus jugos
gastricos.

—(Crees de verdad que me gastaria ese pastizal en algo comestible? —
Bajo el kebab y lo dejo en un plato visiblemente ofendida.

—Yo ya no sé€ lo que creer, la vida se ha tornado muy surrealista
ultimamente.

—Lo ha hecho Adolphe.

—(Quién narices es Adolphe?

—Un chico que he entrevistado para lo del alquiler, un joven francés con
infulas de chef. El mismo trajo los ingredientes, claramente para
conquistarme por el estdmago y que le hiciera una rebajilla. Estudia en Le
Cordon Bleu, seguro que ha robado de alli todo el arsenal culinario.

— Y le has dado la habitacion?

—Para nada, no ha fregado los cacharros después y ha perdido puntos. ;Y
tu qué tal?

—Te he dicho ya que me he desmayado?

—Oh, Dios mio, jte han despedido! —Andrea dio un largo trago a una
copa de vino blanco, vino que no sabia de dénde habia sacado, pues la noche
anterior nos habiamos bebido la Gltima, y que ademas tenia muy buena pinta.

—No, no me han despedido. Carlos me ha invitado a cenar esta noche por
un tema de negocios.

— Carlos? (El jefe buenorro?

—Fl jefe buenorro y casado, ademads de liado con Natalia la Salvaje.

—Claro, los grandes negocios con asistentes se cierran en cenas y en



habitaciones de hotel, lo sabe todo el mundo.

—Y todo el mundo sabe también que si alguien estd bebiendo vino, debe
ofrecer una copa a su acompafante de charla.

—Cierto.

Andrea se levantd, cogio una copa y del refrigerador sacéd un brik de
Cason Historico.

—Aqui tienes, autentico vino de homeless.

—(De donde has sacado eso?

—Alimentacion Paquita, esta a la vuelta de la esquina, oferta del dia.

Le di un casto sorbo a aquel vino de albaiiil.

—Esta malisimo.

—Pues ve haciendo gargaras con ¢l para hacerle un garganta profunda a
tu jefe esta noche o sera nuestro vino de mesa durante muuucho tiempo.

—No pienso prostituirme, jjamas haria tal cosa! Ademas, que me haya
invitado a cenar esta noche, no significa que le haya dicho que si.

—Todos tenemos un precio, Malena, todos.
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PROPOSICION INDECENTE

LOS MARTES, segiin aseguran algunos expertos en semanologia, son el peor
dia de la semana. Por lo visto, los lunes atn huelen a fin de semana y nuestra
mente consigue activarse debido a esos bellos recuerdos. Pero el martes, el
fatidico y tedioso martes, ha borrado de nuestras mentes esos momentos
felices y nos deja a merced de la cruda realidad y con la sensacion de que el
fin de semana todavia estd muy lejos. Y debe ser cierto eso que dicen los
entendidos en el tema, porque yo los martes tengo un humor de perros y la
impresion de que la cara se me cae al suelo cual perro pachon.

—Vaya, Chimichurri, qué mala cara tienes. —Ahi estaba mi Roberto, con
el que solo habia hablado por WhatsApp en los ultimos dias y habia
declinado quedar conmigo aludiendo a compromisos familiares.

—Qracias, tu estds bello como una amapola. ;Qué tal esos compromisos?
—dije con cierta sorna por contribuir a su manera a dejarme el martes sin
bellos recuerdos; no tendria esta cara de haberme matado a polvos durante el
fin de semana.

—Tranquila, no hace falta que me quieras tanto. ;Se puede saber que
mosca te ha picado?

—Lo siento, no he dormido bien y es martes, y ya sabes qué pasa los
martes.

—No s¢€ lo que pasa los martes, pero a ti si te pasa algo, aun no habéis
encontrado compafiero de piso, ;cierto?

—Cierto, pero no es eso. —Eran demasiadas cosas, pero Roberto
Sarasola no era experto en psicologia, era experto en otras cosas.

—Igual puedo ayudarte con esa minidepre que tienes. ;Comemos juntos?
—Arque6 una ceja y me rozo la rodilla y, ante aquello, una no es de piedra,
claro que no podia negarme.

—Vale, espérame en la salida, después de lo del archivo creo que es



mejor que no nos vean juntos por aqui.

—Somos compaieros, Malena, lo normal es que nos vean juntos por
aqui.

—Ya lo sé, pero desprendemos feromonas a cada paso y eso la gente lo
nota.

—¢Que gente?

—Toda. —Lo miré con los ojos bien abiertos. ;Como no sabia aquello?

—En fin, voy a dejarte hacer eso que haces en esta empresa y te veo a la
hora de comer. Chao, bambina.

«Pedante», pense. Y es que lo era, mucho, hasta decir basta, pero era mi
pildora contra el estrés emocional en ese momento y, como he dicho antes,
una no es de piedra. Pas6 exactamente lo que Andrea vaticind que pasaria, no
era lo que esperaba yo, pero mi cuerpo es débil. Podia ser un excelente
disefiador grafico, guapo a rabiar, oler a macho empotrador, pero era tonto,
insensible y chulo. Tres cosas que yo no tragaba en un tio, pero mi mente
debia estar en modo martes exterminador, borrando esos aspectos negativos,
viviendo con el Maquina un lunes permanente con efectos paliativos de
forma orgasmica.

—Malena, Malena. —Alguien toco6 mi hombro y no tuve mas remedio
que levantar la cabeza.

—(Qué pasa, Marga? —Aquel trabajo de asistente estaba minando mi
moral, no hacia absolutamente nada productivo desde el dia anterior, como si
alguien hubiera dado 6rdenes de no pasar trabajo a la inutil de la nueva.

—~Carlos dice que pases a su despacho —dijo prudente la pobre Marga
por si me daba por arrancarle los pelos del bigotaco a mordiscos.

—¢Por qué narices no me lo dice €l mismo? jSiempre igual! —Bufé
mientras de nuevo Marga se encogia de hombros y volvia a su sitio,
repitiendo la escena como en el dia de marmota.

Entré en el despacho de Carlos y este me recibi6 con la cabeza inmersa en
unos papeles y cierta ignorancia hacia mi persona. Tanto que tuve que
carraspear alli plantada, como un poto de interior, para que advirtiera mi
presencia y, por fin, logré que se fijara en mi.

—Marga me ha dicho que querias verme, he entrado sin llamar, lo siento.

—No importa, ;podrias bajar al vestibulo y recoger un paquete que han
dejado alli?

—Claro, para eso estoy. ;/Necesitas alguna cosa mas?

—No por el momento. —Carlos esbozé lo que parecia una sonrisa, y yo



me senti algo aliviada al saber que mi declinacion a su cena de negocios no le
habia molestado.

—Perdona, pero aquella cosa que me querias comentar ayer... —Tengo
que reconocer que la intriga me estaba matando, de hecho, esa intriga la
llevaba asentada en el cuerpo desde el martes pasado, tras escuchar
accidentalmente su conversacion con Natalia en el almacén. Carlos era un
hombre atractivo y misterioso y era bastante obvio que no me necesitaba
como asistente, Margarita era mas que suficiente. No habia visto en la vida
mujer mas eficiente.

—Todo a su debido tiempo. —Con la mirada y un leve levantamiento de
menton me invitd a salir de su despacho, haciéndome tragar saliva y
generando un cosquilleo en mi estomago.

Sali de alli sin pronunciar ni una palabra mas, aquel misterio me habia
dejado muda, y la mirada chispeante de ese hombre atractivo y corpulento
provocaba que mis pulmones hiperventilaran de manera preocupante. Lo de
bajar al vestibulo me dotaria de unos instantes de libertad y aire fresco con
los que sanar mis alveolos.

En cuanto llegue al vestibulo del edificio, me dirigi al exterior como alma
que lleva al diablo para respirar hondo y llenarme de oxigeno, contaminado,
eso si, por la metrépoli, pero oxigeno al fin y al cabo. Tras unos minutos de
respiraciones profundas volvi a entrar y pedi a la sefiora de mofio italiano el
dichoso paquete de Carlos, paquete de carton, entiéndase, por favor.

Mientras esperaba que otra seforita, llamada Pura, que no habia visto en
mi vida, me entregara la mercancia, la sefiora del mofio avisé por el
pinganillo que la visita de Carlos habia llegado. Miré¢ a todos lados, no me
habia percatado de que nadie hubiera atravesado las gigantescas puertas de
cristal, pero si vi como las puertas de uno de los ascensores se cerraban a la
vez que la chica desconocida me entregaba el paquete. Sali disparada hacia el
ascensor, debia conseguir abrir de nuevo las puertas y colarme, no me
apetecia esperar al siguiente, hacian tantas paradas que mdas que ascensores
parecian trenes de cercanias. Alargué la mano como Boomer (no era
conocedora de mi superelasticidad hasta ese dia), di unos traspiés y se me
doblo el tobillo igual que una cafia de pescar, pero lo enderecé con mi nueva
habilidad de mujer goma; regeneraba y extendia mis extremidades de lo
lindo.

Todo sucedi6 como a camara lenta y mi dedo indice traspaso las leyes
fisicas, consiguiendo pulsar el boton del elevador, manteniendo el equilibrio



con aquella caja en la otra mano.

Las puertas comenzaron a abrirse y me meti dentro de un salto.

—L o siento, no la vi llegar —me dijo una voz masculina.

—No importa —balbuceé. Aquel hombre me habia dejado asombrada,
pero qué pintas. Me habia enviado a mi misma a la antesala de mi muerte.
Debia ser un delincuente que se habia colado en el edificio, despistando la
atencion de los de seguridad.

—¢Se encuentra usted bien? —EIl tipo con grefias largas, barba de
Gandalf, sudadera de sepultura, vaqueros pitillo desgastados y botas militares
con tachuelas y pinchos de acero, todo ello negro, hizo ademan de acercarse a
mi, que me habia atrincherado en la esquina opuesta del ascensor sujetando el
paquete como escudo—. ;Piensa que voy a agredirla? —Me mird
inquisitoriamente. Lo habia cabreado, habia olido mi miedo, e iba a ser
violada y descuartizada en el ascensor de la empresa por ese ser inmundo.

—No me haga nada, por favor, acabo de encontrar este trabajo y me
gustaria llegar a cobrar la paga extra —Ile supliqué aferrandome a aquel frio
paquete, envuelto en papel de estraza.

—Siempre lo mismo —farfulld entre dientes, apartandose de mi y
cruzandose de brazos—. Puede estar tranquila, no soy ningiin depravado ni
un asesino.

Aquella no era la reaccién que esperaba de un tipo como aquel, yo
esperaba algo mas de accion, algun «callate zorra» o «ti no llegas a la quinta
planta», un poquito de seriedad, por favor...

—¢ Perdon?

No obtuve respuesta. El sefior de apariencia hostil sigui6 con los brazos
cruzados mirando al frente.

En cuanto las puertas se abrieron en la vigésima primera planta, el
individuo salié rapidamente, dejandome aferrada a mi paquete y con la boca
mas seca que un bocata de serrin.

Quise salir en su busqueda para disculparme, j;,coOmo habia podido ser tan
estipida?! Yo que siempre habia defendido la libre expresion de nuestro yo
interior. Y pese a que este sefior tenia visualmente un yo interior muy
agresivo, eso no me daba el derecho de tratarlo como a un criminal. Miré en
todas direcciones, pero habia desaparecido entre los trabajadores de Century,
y en cuanto mis piernas respondieron y pude salir del ascensor, Margarita me
interceptd en el pasillo.

—Por fin han llegado. —Marga me arrebato el paquete y salié también



por patas, dejandome con la intriga de qué podria contener aquella caja tan
ligera.

De nuevo estaba desfaenada y defraudada conmigo misma, sintiéndome
inutil y horrible, todo a la vez.

Volvi a mi mesa a hacer nonadas: pintar en un folio espirales sin parar,
rascarme la oreja con el boli, fingir que hacia una llamada con aquel teléfono
aparatoso que Carlos no usaba jamas para llamarme... Pero esta vez si sono.
De pronto, un sonido estridente y desquiciante, pero muy bello a la vez (era
el sonido de la utilidad), me desperto6 de mi aburrimiento y lo cogi
esperanzada.

—Malena, he llamado a Margarita, pero no se encuentra en su mesa. S¢
que te dije que aqui cada cual nos servimos el café, pero, si no es mucha
molestia, ;podrias traer dos a mi despacho?

—¢Con leche? —pregunté de mala gana.

—Por favor.

La maquina de café era el lugar mas solicitado de la oficina, por lo
menos en esta planta. La gente aprovechaba para charlar animada al abrigo de
aquel ruidoso aparato y me tuve que hacer paso para llegar.

—No, no, dichosa maquina del demonio. Te he dicho con leche. —Ese
dia la House Coffee Eclipse no debia tener un buen dia al igual que yo.

—Sabias que las maquinas de café no tienen conversaciones con seres
humanos, ;verdad?

—iRobe! —exclamé al encontrarlo frente a mi.

—Vaya, parece que por fin te alegras de verme.

—Ayudame, Carlos me ha pedido que le lleve dos cafés con leche y esta
tonta me ha servido un americano.

—Se nota que no has servido un café en tu vida, Altamira.

—Aunque no lo parezca he servido mas de uno.

Me mir6 de soslayo y se dispuso a pulsar unos botones para arreglar mi
falta de préctica con maquinas de oficina. Por lo general, yo no tenia que
hacer el café en La Salerosa, solo pasaba la comanda y Francisco los hacia
con mucha rapidez.

—GQGracias —Ile dije aliviada.

—No los cojas por el centro o te quemaras las yemas de los dedos. —Me
fue pasando los cafés—. ;Sigue en pie lo de comer juntos? Te he echado de
menos. —Hizo ademdan de ir a acariciarme la mejilla, pero retird6 la mano
cuando escuchd unos pasos cerca.



—Supongo que si, me vendra bien charlar con un amigo fuera de esta
carcel de pladur.

—(Amigo? Creo que til y yo somos mas que amigos.

—Ta y yo somos tu y yo, aun no podria definir qué somos, Roberto. Me
has ignorado un par de dias y ;pretendes que le ponga un apelativo a esto que
tenemos?

—D¢jame compensarte, Malena. Tengo ganas de ti.

—Eso es el titulo de un libro, ;lo sabias? —Ie dije haciéndome la
interesante.

—No, no lo sabia, pero es verdad que te tengo ganas.

—Me alegro, pero tengo que llevar esto antes de que se me borren las
huellas dactilares. Nos vemos luego.

Me marché¢ de alli con una punzada en mi bajo vientre, aguantando el tipo
y fingiendo que Robe no me habia puesto como una moto. Me fastidiaba que
tuviera ese poder sobre mi aun siendo un ser tan simple como era €l. Pero una
no es de piedra, y si el Maquina te decia que te habia echado de menos y que
tenia ganas de ti emulando a H, yo iba y lo dejaba todo.

Entré de espaldas, empujando la puerta del despacho de Carlos con el
pompis, tenia las manos ocupadas y la suerte de que esta estuviera
entreabierta.

—Siento entrar asi, pero no podia abrir la puerta ni llamar con los
nudillos —me disculpé antes de darme la vuelta y encontrarme con el
desalinado del ascensor, sentado con las botas sobre la mesa de Carlos.

—Vaya, espero que no tenga miedo de quedarse a solas conmigo de
nuevo. Apartaré la grapadora por si me da un brote psicético y me da por
graparle la yugular.

—¢Donde esta Carlos? —dije preocupada por lo que aquel tipo estaba
diciendo.

—Ha salido a por unos papeles. ;Ese café es para mi? Espero que le haya
puesto leche de soja, en caso negativo tendré que estrangularla.

—Disculpe, sefior, pero me esta empezando a asustar de verdad.

Aquel grefiudo se levanto de la silla y se posiciono frente a mi y lade6 la
cabeza. Era bastante alto y larguirucho como un rayajo y su pinta de macarra
imponia bastante. Me pregunté si en esa poblada barba habitarian piojos u
otro tipo de alimanias.

—(Acaso antes en el ascensor la he asustado de mentira? —Sus 0jos se
fijaron duramente en los mios y los cafés en mis manos empezaron a moverse



como dos gelatinas, derramandose parte del contenido por los bordes.

—No, seflor, no era de mentira.

—Asi me gusta, que sea usted sincera. —Me quitd los cafés y los dejo
sobre la mesa.

—Gracias —dije con la voz entrecortada y unas ganas tremendas de
llorar, pero la voz de Carlos hizo que me recompusiera y adoptara una pose
profesional.

—Veo que has conocido a mi ayudante, Malena Altamira. Eso adelanta
un poco esta reunion. Tomad asiento. —Carlos parecia encantado de tenernos
a los dos alli, pero no entendia bien lo que habia querido decir con esas
palabras.

—(Cojo algo para tomar apuntes? —pregunté tras carraspear un par de
veces, el huevo de la garganta no se habia disuelto del todo.

—No haré falta, Malena. De hecho, estds aqui para hablar de negocios.
Eres el punto fuerte de esta reunion —comenté juntando las palmas de las
manos por encima de la mesa, mirandonos a ambos con una estupida sonrisa
en la cara.

—¢De qué va todo esto? Creia que venia para hablar de la nueva cubierta
de mi libro. —Intervino el pseudoasesino, rascandose la maxibarba.

—Os voy a presentar formalmente y comenzaré a exponer lo que tenemos
pensado en Century para vosotros dos. Hacéis una bonita pareja. —Carlos se
levantd y nos invitd a los dos a hacer lo mismo—. Malena Altamira, te
presento a Leo Albero.

—Mucho gusto —dije educadamente, tendiéndole la mano.

—Siento no poder decir lo mismo. —Mir6 mi mano con una sonrisa
burlona.

Carlos nos mir6 cefiudo y volvio a intervenir.

—No s¢ lo que ha pasado entre vosotros antes de que yo llegara, pero no
me importa. Es de vital importancia que empecéis a limar asperezas y a
prestar atencion a lo que os voy a ir contando. —Se dirigi6 al individuo esta
vez—. Leo, sabes que es importante y un sacrificio fundamental si quieres
dar la cara y salir del anonimato.

—¢De qué va todo esto? ;Qué anonimato y qué tengo yo que ver con
eso? —No podia mas con la intriga, ;quién era ese tal Leo Alber6? Nunca
habia escuchado hablar de ¢l, no me sonaba que fuera escritor, ni articulista,
ni nadie conocido en general.

—Leo, debo decirselo. —Carlos mir¢ al grefiudo, que negd con la cabeza



levemente—. Es de confianza, tienes que confiar en mi, ademas, es
importante que lo sepa, es fundamental para la propuesta que tengo que
haceros. —Leo asintio de mala gana.

Los miré a los dos sin entender nada.

—Me estéis asustando.

—Pues eso no es nada raro en ti —apunt6 mi hostil recién conocido Leo
Albero.

—Tranquila, Malena, s¢ que lo que voy a decirte te va a impactar un
poco, pero antes de que te lo diga debes firmar aqui, aqui y aqui. —Carlos
alarg¢ el brazo y me mostré un documento y me sefial6 donde debia depositar
mi firma.

—(Qué es esto, Carlos?

—Un contrato de confidencialidad, eres libre de declinar la oferta que te
voy a hacer, pero tengo que asegurarme de que no desvelaras la identidad de
Leo mientras ¢l no dé a conocerla por si mismo. Si lo haces, tendras que
indemnizar a la empresa y a Leo con una importante cantidad de dinero.

—No entiendo nada.

—Y no lo entenderas hasta que firmes este documento. —Lo agitd en el
aire arqueando las cejas.

—Pero es que no entiendo. ;Qué pinto yo aqui? Y me parece, Carlos, que
no quiero saber quién es este sefior y no quiero hacer nada fuera de mis
obligaciones como asistente. —Aquello me estaba oliendo muy mal, pero que
muy muy mal, a chamusquina, vaya. Me levanté de la silla para marcharme,
pero Carlos cambi¢ el tono.

—Malena, firma, luego seras libre de marcharte si no te gusta lo que te
propongo.

—Esta bien —djije tomando asiento.

—(Puedo decir algo? —intervino Leo que hasta el momento habia
permanecido callado.

—Adelante.

—¢(Qué estds tramando Carlos? Cuando hablamos hace meses del tema,
no me dijiste que iba a ser tan complejo. Afeitarme la barba, cortarme el pelo,
ponerme un esmoquin... algo facil. No sé qué pinta esta sefiorita en el plan
inicial.

Mientras aquellos hombres tan distintos hablaban, firmé aquel documento
de confidencialidad tras leerlo por encima. Estaba segura de que no iba a
incumplirlo, no tenia ni un chavo para pagar esa loca suma de dinero, y la



intriga de saber quién era el tal Leo me estaba quemando las arterias.

—Ya lo he firmado, ahora, por favor, ;podrias decirme quién es este
hombre?

—Inteligente decision, Malena, s€¢ que te vendrd bien el dinero y a tu
amiga también.

Lo mir¢ alucinando, pero ;de qué dinero estaba hablando?, ademas, ;qué
sabia Carlos sobre mis problemas con el dinero? ;Y de qué amiga hablaba, de
Andrea? Aquello estaba rozando lo psicopata.

—Por el amor de Dios, quieres decirmelo de una vez, ya he firmado el
dichoso contrato.

Leo se tenso, agarrd los extremos de la silla y vi como rostro palidecia
por la tensioén del momento.

—Diselo de una vez —bramo.

—Malena, Leo Albero es la persona que se esconde detras del seudoénimo
de Lisa Novak.

Si me pinchan no sangro, lo juro por Mafalda. Dirigi mi mirada al
grefiudo con la certeza de que mi mandibula descansaba en mi regazo en ese
momento. Y €l lade6 la cabeza esbozando una sonrisa nerviosa.

—(Qué? —me atraganté con esa Unica palabra.

Leo asinti6 y mir¢ a Carlos que hizo lo mismo.

—Ahora entiendes tanto secretismo, ;verdad?

Asenti tragando saliva.

—¢(Puedo beber agua? —pregunté, aunque un buen lingotazo de whisky
me hubiera venido de perlas en ese momento.

—Por supuesto —respondio Carlos, levantando el auricular.

—Muy bien —recapitule—, Leo es Lisa Novak, muy bien, o sea,
increible, pero muy bien —suspiré—, pero ;qué tiene eso que ver conmigo y
por qué precisais que yo lo sepa?

Leo se encogido de hombros y mir6 a Carlos que seguia hablando con
Margarita.

—Ahi vamos, cuando estés preparada —dijo tras colgar.

—Estoy preparada —respondi sujetaindome las manos, que estaban en
modo twist.

—Llevamos mucho tiempo queriendo desvelar publicamente la verdadera
identidad de Lisa Novak. Como sabes, es nuestra principal ‘“autora” —
entrecomilld en el aire la palabra— y, por tanto, una de nuestras mayores
fuentes de ingresos. Como acabas de conocer, podrds deducir por ti misma



sin mas preambulo, que la imagen real de Lisa no es la que sus millones de
lectoras de todo el mundo esperan. Hicimos un estudio y descubrimos que
revelar que, en realidad, es un hombre podria impactar negativamente en las
ventas y, como sabes, va a sacar un libro en tres meses, y no queremos que
todo esto afecte al lanzamiento, aunque va a ser algo inevitable. Somos
conscientes de ello, pero nuestra intencidén es minimizar el dafio de la noticia.

—Y por qué queréis sacarla del anonimato?

—Eso es cosa de Leo.

Lo miré y €l neg6 con la cabeza ddndome a entender que no era algo que
fuera a contarme por ahora.

—Inicialmente pensamos que con hacer un lavado de imagen seria
suficiente, como bien ha apuntado Leo, cortar el pelo y la barba, un buen
traje, etcétera, todas esas cosas afines con la imagen de un gentleman, pero
hay detalles mas —apretd los pufios— profundos. Hay que rascar la
superficie y escarbar y eliminar la mala imagen desde el interior.

Seguia sin comprender qué tenia yo que ver con todo aquello. Miré a Leo
inquisitivamente, que parecia ahora bastante absorto con las vistas de la
ciudad.

—Bien, entiendo que su imagen no sea la mas adecuada para una
escritora de romdantica. No es que yo me hubiese parado a pensar nunca en
como es Lisa Novak, de hecho, habria imaginado una cincuentona, entradita
en carnes y poco agraciada en general. No suelo leer esas ‘“cosas” —
entrecomillé con los dedos yo ahora—. Desde luego, Leo no tiene nada que
ver con la imagen que hubiera podido crearme de ella. Pero, de todos modos,
no entiendo por que precisa lavar su imagen, €l es lo que es, y si sus millones
de fans la quieren por lo que es, o refleja en sus novelas, no deberia
importarles demasiado que sea un grefiudo con pinta de delincuente. Y
perdon, si te ofendo, Leo. —Lo miré esperando una respuesta.

—Llevas haciéndolo desde que me has visto por primera vez, y ya que
menosprecias mi trabajo me pregunto qué cofio sabes tu de literatura —
respondi6 con el cefio fruncido.

—Perdona, pero soy diplomada en Literatura inglesa del siglo XX. Sé lo
bastante de literatura para entender que lo que escribes bajo ese seudonimo es
pura porqueria para cuatro amargadas.

—Y lo has vuelto a hacer, eres una maquina ofensiva vestida de Chanel.

—Y como sabes ti que esta prenda es de Chanel?

—Por el distintivo de los botones, no soy un gilipollas, vivo en el planeta



Tierra.

Carlos puso orden, ambos nos habiamos enfrascado en una batalla de
ofensas reciprocas y el tema no avanzaba segin las previsiones de mi jefe.
Capullo, pero mi jefe.

—Nadie te pide que comprendas ni sus motivos ni los de Century, lo que
importa es que eso es lo que deseamos y para lo que necesitamos tu ayuda. Y
a €s0 vamos.

—¢Y en qué se supone que puedo ayudaros?

—Queremos que sea tu novio.

Parpadeé¢ sorprendida.

—Perdona, ;mi qué?

—Mi novia, y no te hagas ilusiones, a mi me apetece menos que un
bocadillo de polvorones con atin en escabeche —intervino Leo un poco
mosqueado.

—Estais de broma, ;verdad?

—En absoluto —hablé Carlos—. Eres la mujer idoénea para ese rol.
Tienes posicion, educacion, formacion... Eres elegante y posees modales. —
Leo no pudo evitar soltar una tremenda carcajada al escuchar aquello—. Eres
todo lo que Lisa Novak deberia ser.

—Pero no soy Lisa Novak —Ie repliqué cruzandome de brazos.

—No, pero puedes ensefarle a serlo —carrasped6—, pero en hombre.

—Creo que no estais al tanto de que mi imagen no es la que era hace unos
meses. Puede que sea una Altamira, pero ahora mismo mi posicion ha
cambiado mucho.

—1Lo s¢. —Carlos abrid6 mucho los o0jos, indiciandome que era conocedor
de todo sobre mi persona.

—¢(Qué pasa con esta mujer? S€¢ que me ocultais algo. Si vamos a ser
novios, deberia saberlo todo sobre ella.

—Podria decirtelo si th me dices por qué quieres salir del anonimato —Ie
respondi bastante molesta.

—~Carlos, no va a funcionar, ella y yo —se rio de forma forzada— nadie
se creeria que somos novios, somos el yin y el yang.

—Pues claro que no, no eres para nada mi tipo. —Le di la espalda en mi
asiento.

—Ni1 ta el mio, guapa.

—Por lo menos yo soy guapa. Pues ya estd todo dicho, agradezco mucho
que hayas pensado en mi para esta empresa, pero paso. —Me puse en pie



dispuesta a marcharme.

—AuUn no te he comentado las condiciones econdmicas —apunt6 Carlos.

—~Carlos, es mejor que busquemos a otra. Esta claro que Malena no
podria hacerlo —intervino Leo.

—¢Y por qué no podria hacerlo? Acaso ;me conoces? —le increpé
poniéndome en jarras.

Leo levant6 las manos en son de paz.

—No, no lo creo. Eres mona, pero no eres educada, no tienes buenos
modales y eres ofensiva. Deberian llamarte Malenka, ya que eres un poco
maliciosa. Creo que el que se marcha soy yo. Un placer, Malenka, espero que
soluciones cualesquiera que sean esos problemas econdmicos que tengas.
Carlos, avisame cuando tengas todo el tema resuelto.

Leo sali6 del despacho con aires de superioridad. En realidad, podia
hacerlo, era Lisa Novak, estaba podrido de dinero. ;Para qué querria salir del
anonimato? Ser alguien conocido no tiene en absoluto ninguna ventaja, que
me lo digan a mi. Exponerte a los medios no trae mas que disgustos, y
soportar la critica gratuita de cantidad de gente que ni te conoce, vaya... mas
o menos lo que acababa de hacer yo con ¢l en el ascensor... y luego de saber
quién era. La gente damos mucho asco en general.

—Malena, ahora que estamos solos, me gustaria comentarte las
condiciones econdmicas de este contrato. S€ que te vendrian muy bien.

—Estimado Carlos, me dejas muy sorprendida. Acaso ;has estado
espiandome?

—No, Malena, ti misma me pediste el dia de la entrevista que te salvara.

—Esas no son las palabras exactas que yo pronunci¢.

—Estoy de acuerdo, pero no te negaré que tu curriculo caydé en mis
manos en el momento oportuno. ;Creias que no sabia quién eras?, por el
amor de Dios, mira estas fotos. —Abrio un cajon y dejo sobre la mesa un par
de folios impresos. Yo me acerqué para examinarlos.

—Pero ;qué es esto? ;| Me has investigado?

—Por supuesto, estoy bastante al tanto de los sucesos en la alta sociedad
madrilefia y desde luego he sabido de tus “problemillas” familiares —volvio
a entrecomillar en el aire, sacandome de mis casillas.

—Son mis problemillas, vale —le repliqué furiosa.

—Y los de Andrea Ostos.

—¢(Qué tiene que ver mi amiga en todo esto? Tengo que decirte que todo
esto me parece de mal gusto, ademas de mal intencionado.



—Para nada, Malena, todo lo contrario. Es una brillante oportunidad para
limpiar tu imagen, de dejar atras ese estipido mote de Malena /la Loca de la
Melena y demostrar que estas bien cuerda y que todo fue un bulo de la prensa
cuando decidiste...

—~Callate, no me lo recuerdes. Y te recuerdo que si hubiera querido
desmentir aquello, solo hubiera hecho falta acudir a uno de esos programas
del corazén y hacer unas declaraciones. No necesito limpiar mi imagen ni
justificarme ante nadie.

—¢Y qué me dices de tus padres? ;No te gustaria vengarte un poco?

—También sabes eso?

—Lo sé todo, Malena, s¢ todos tus puntos débiles y voy a hacer uso de
todos ellos para que aceptes este reto.

—Y sino lo acepto?

—Si no lo aceptas, tendras que volver arrastrandote a La Salerosa y servir
cafés para el resto de tus dias, el sefior Ostos os echara del piso en Castellana
y tendréis que malvivir en un piso de Lavapiés. No creo que os guste mucho
el cambio, sobre todo a tu amiga, tengo entendido que su aficion no es muy
lucrativa, pero precisa de mucho espacio.

—FEres un poquito cabron, no te ofendas.

—No me ofende. No se es un hombre de éxito sin serlo aunque
reconoceras que de buen corazén. Lo hago por ti.

—Lo dudo mucho. Pero me interesa lo del dinero y no por
superficialidad, sino mas bien por ayudar a una amiga.

—ILa cosa es bien sencilla, Leo tendria que mudarse a vuestro piso, que
parezcais una pareja normal y feliz. Llamaremos a la prensa y filtraremos que
Malena Altamira vuelve al candelero y con una nueva pareja.

—¢Y por qué ¢l a la mia y yo no a la suya?

—Porque Leo vive con su hermano Marco y cuando desvelemos que Leo
es Lisa Novak no querra que nadie sepa donde vive, podria sufrir un acoso
importante.

—¢Y yo no?

—T ya estas acostumbrada.

—No, no lo estoy ni lo estuve nunca. Odio esa vida, odio los eventos, las
camaras y la ostentacion.

—¢Y por qué llevas un Chanel hoy? Eso es ostentoso.

—Porque me gusta, es bonito, no lo hago por aparentar nada, me gustaria
igual si fuera de un corte chino.



—Mientes, pero todos lo hacemos.

—Unos mas que otros.

—Podemos estar asi todo el dia, Malena, y tengo otras cosas que hacer.
—Escribid en un papel alguna cosa y me lo pas6—. Esta es la cantidad que se
te abonaria a ti por los servicios, y de las condiciones del alquiler y agravios a
tu compafiera hablaremos cuando ella acepte.

—Acabo de firmar un documento de confidencialidad, ;como se supone
que voy a contarselo?

—No tienes que decirle los nombres reales, solo la pretension de los
actos, o miéntele y dile que te has enamorado de repente, ti verds. Dime qué
te parece la cantidad.

Estaba tan alucinada que tan solo posé una de mis manos sobre aquel
papel.

— Lo dices en serio? ;Todo esto seria para mi?

—Totalmente. Cuando Leo salga a la luz, ambos podréis libremente
anunciar a la prensa vuestra ruptura, quizd sacar algo mas de pasta y vivir
vuestras vidas. No es nada raro hacer montajes, mucha gente los hace.
Apuesto a que el tuyo lleno bien las arcas de los Altamira.

—1Lo mio no fue un montaje, fue una jugarreta.

—Pues te he presentado en bandeja de plata una oportunidad de lujo para
devolver a tu cuenta corriente la posicién que se merece y vengarte de ellos.

—Y cuanto tiempo se supone que debemos estar juntos?

—Seis meses.

—(Medio afo?

—1Leo quiere dar la cara el dia de la presentacion de su proximo libro, que
serd en tres meses aproximadamente.

—Y los tres restantes para qué son?

—Para que no sospeche nadie de que lo vuestro es un montaje. Tiene que
ser un se acabo el amor de tanto usarlo.

—Entiendo, aunque en realidad atin no entiendo nada.

—Habla con tu amiga y dame una respuesta lo antes posible, el tiempo
vuela y hay un cheque muy goloso esperando. Si no eres t0, serd otra.
Piénsalo.

—Lo haré.
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MI NO NOVIO HACIENDO DE SUPUESTO NOVIO

NOS ENCONTRAMOS en la puerta de La Tasquita, un lugar recogido, bastante
cuco, a la vuelta de la esquina del edificio de Century. Nos sentamos en una
mesita para dos y Robe me pregunt6 si queria tomar vino. Le dije que mejor
una cervecita y ¢l se pidio otra. Estaba bastante alterada, mis neuronas no
habian parado de dar tumbos en mi cabeza desde la proposicion indecente
que me habia hecho Carlos. ;Hacerme pasar por la novia de Leo? ;De Lisa
Novak? ;Con esas pintas? ;Y ese caracter tan agrio? Estaban locos. Pero aun
asi era una oferta muy tentadora. Robe no paraba de parlotear de asuntos de
trabajo y yo asentia de vez en cuando, dando a entender que estaba muy
interesada en su blablabla, cuando en realidad no le prestaba la menor
atencion.

Robe no era lo que se dice un chico avispado, aunque no era tonto. No
obstante, le gustaba tanto hablar, sobre todo sobre si mismo, que no parecia
darse cuenta de que yo estaba en una de las lunas de Saturno mientras me
explicaba algunos problemillas que tenia con cierta autora que nunca parecia
estar contenta con sus portadas, que eran lo mas.

Pedimos de comer y siguié charlando, mientras yo pululaba por los
mundos de Yupi.

—Estas muy callada.

—Estaba pensando. —Lo miré¢ y ¢l me dedicd una de sus sonrisas diez.
. Se podia ser mas guapo?

—¢Y qué pensabas para que llevemos aqui quince minutos y no hayas
dicho ni una sola palabra?

—FEn algo que me ha dicho Carlos.

—( Quieres hablar de ello?

—Pues me gustaria, pero no puedo. —Puse cara de pereza.

—Ah, ya entiendo, algo confidencial.



Carraspe¢ y dije:

—Si, confidencial.

—Todos en Century estamos sujetos a la clausula de confidencialidad. Si
es un tema de trabajo, aunque me lo contases, yo tampoco podria hablar sobre
ello.

—Si, es algo de trabajo, pero se sale un poco de mis funciones y no s¢ si
puedo contartelo.

—Venga, dime qué es. —Me hizo una caidita de pestafias.

—Veras, es complicado.

—Esas cosas pasan, el trabajo es complicado.

—Es que esto se sale del capazo, me ha pedido que sea... —Me detuve
porque no estaba muy convencida de estar infringiendo la clausula pero,
como bien decia Robe, todos en Century estdbamos sujetos a ese
cOmMpromiso.

—Venga, suéltalo, no se lo voy a decir a nadie, lo juro.

—¢ Lo juras?

—3Si, tienes mi palabra de caballero.

Qué mono, de caballero, decia. En fin, que me convencid y yo tenia
muchas ganas de soltar la patata caliente.

—Me ha pedido que sea la novia de alguien, bueno, que finja ser su novia
y me van a pagar por el papelazo.

Parpadeo, sorprendido, y se echo a reir.

—(En serio? ;Por qué?

—Hasta ahi puedo contarte de momento.

—¢Cuanto tiempo?

—Seis meses. ;Te puedes creer que me haya pedido algo asi? Es
denigrante. ;Qué se piensa? ;Que soy su putita? —comence a engrescarme.

—LEspera, espera, no te alteres tanto. Supongo que contractualmente no
implicara que intimes con ese autor.

—(Como sabes que es un autor?

—No lo sé, lo he supuesto, tratdndose de Century, ;qué otra cosa podria
ser?

—3Si, claro, es un autor, y por supuesto que no, vaya locura, aun asi, es
denigrante, quieren aprovecharse de mis apellidos para que le lave la cara a
ese sefor, y tenias que verlo. Ni con aguarras.

Rompi6 a reir.

—Venga, Chimichurri, piensa en lo positivo. —Puso su mano sobre la
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mia.

—¢ Lo positivo? —Aparté la mano—. Y ya te he dicho que no me gusta
que me llames Chimichurri.

—Lo digo con carifio.

—Pues con carifio, métetelo por tu sefior ano.

—Venga, Malena, solo trato de hacerte sonreir.

—Pues no lo consigues.

—FEsta bien, perdona. —Me ofrecid la mano como una ofrenda.

—Lo siento, es que estoy muy alterada —dije cogiéndole la mano un
poco arrepentida por mi mal humor, ¢l no tenia la culpa de nada, bueno si,
dejarme sin polvos habia contribuido a ello—. Llevo toda mi vida sintiendo
que vivo en una maldita telenovela y cuando al fin parece que estoy saliendo,
viviendo mi propia vida, una vida real, trabajando, ganandome la vida con un
trabajo de verdad, fuera del objetivo, me viene Carlos con esta movida. Si
aceptase esa oferta, volveria de cabeza a todo eso de lo que hui y no sé si
estoy preparada. Ademas, si aceptara, tampoco podriamos vernos y no sé...
ya s¢ que llevamos juntos una semana, y todavia no tengo claro que somos,
pero si aceptara, tendriamos que dejarlo.

—Podriamos vernos a escondidas.

Ladeé la cabeza y entorné los 0jos.

—Me estas diciendo que acepte.

—No, claro que no, te estoy dando opciones, para que te lo pienses.
Supongo que te habra ofrecido una buena cantidad, Carlos no es de andarse
con chiquitas.

Asenti.

—Y no estas en tu mejor momento econdmico —afiadio y volvi a asentir
—. Podriais pasar del asunto ese de alquilar una habitacion del piso de
Andrea a un desconocido.

Ahi bufé y salté:

—FEs que esa es otra. Ese sefior se vendria a vivir con nosotras para hacer
el paripé mas creible.

—Pues mira, dos pajaros de un tiro —solt6 todo ufano.

—No estoy para bromas. —Le di un pellizco en la mano.

—Auuh, vale, perdona, otra vez. Estds muy sensible. No estaras con la
regla, ;verdad?

Y ahi lo miré mal, mal, fatal.

—No me vengas con estupideces.



—No lo son, tengo cinco hermanas y sé€ el caracter que se le ponen a
algunas mujeres cuando estan menstruando.

—Miralo qué fino —me jacte.

—No, lo digo muy en serio, mi hermana Esperanza se pone de un humor
de perros y no se le puede ni saludar.

—Bueno, vale, bien, no es mi caso. Dejemos el tema y centrémonos.
. Qué hago, Robe?

—Consultarlo con mi almohada. —Levanto las cejas y me sonrio.

—No puedo hoy.

—¢ Por qué?

—Estoy con la regla —menti y levanté el menton sonriendo y €l también
sonrio.
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LA DECISION

LLEGUE A CASA con un dolor de cabeza brutal, ansiando un poco de
tranquilidad, pero me topé con todo lo contrario. El recibidor estaba lleno de
maletas y yo las miré¢ pensando que no podia ser que Andrea hubiera
admitido un inquilino sin consultarme primero.

Me la encontré en la cocina, sirviéndole una copa de vino (Cason
Historico) a una mujer impresionante de piernas infinitas y cabello castafio
ondulado hasta media espalda, sentada en uno de los taburetes de la gran isla.

—Y dices que salias en ese anuncio? —alcancé a escuchar. Andrea
estaba en modo mujer fatal.

—Si, yo era una de las sirenas que saludaban desde la roca a los
marineros.

—Ah, ya —dijo mi amiga palmeandole la mano con una sonrisa de
absoluta adoracion.

—¢(Me he perdido algo? —dije para llamar su atencion.

Las dos volvieron las cabezas. La chica (casi diosa) me dedicd una
sonrisa comedida y Andrea tras ella me guifio el ojo asintiendo muy divertida
en su direccion.

—Hola, Malena, te presento a Carmela —djijo.

Me acerqué para darle la mano, pero la mujer kilométrica (;se podia ser
mas larga?) se puso en pie de un bote y me plant6 dos sonoros besos en las
mejillas mientras me sujetaba por los hombros con ambas manos, sus grandes
pechos aplastdindome la garganta.

—Hola, Carmela, encantada —dije.

—Igualmente. ;Asi que tu eres Malena? —Asinti6 levemente. Qué guapa
era la maldita Carmela. Andrea y yo a su lado pareciamos salidas de Mordor.

—Si, esa soy yo.

— ¢ Estés bien? —pregunté Andrea viendo mi cara seria.



—No, estoy muy cansada, si no os importa os dejo solas —arqueé las
cejas—, voy a darme una ducha.

—Es que Malena trabaja mucho —dijo con sorna Andrea.

—¢Puedes venir un momento a la habitacion? —le pregunté con tonillo,
deseando saber por qué habia metido a esa diosa en casa sin comentarmelo
antes—. {En serio? —le dije conforme cruzamos la puerta.

—En serio, ;qué? —pregunto sorprendida.

—(Has metido a Carmela, la piernas largas, en nuestra casa sin
consultarmelo?

—Siii, nos la podemos quedar, ;verdad? Dime que si, dime que si, dime
que si —canturreo saltando a mi alrededor como un perro faldero.

—Pues no.

—Pero ;por qué?

—Porque he encontrado otro inquilino.

—¢Inquilino? Un hombre, ;claro?

—S1i, un hombre, de pelo en pecho... y bueno... en muchos sitios mas. Es
muy peludo en general. Pero luego lo hablamos en cuanto le des puerta a
Carmela.

—Es que no quiero darle puerta —me replico—. Me la quiero quedar.

—No hables de ella como si fuera una mascota.

—Pero ;ta la has visto? Es guapisima y tiene unos melones...

—No puede quedarse, y lo siento, pero tengo que contarte algo y necesito
tu aprobacion.

—Joder, qué misteriosa estas.

—Dale puerta a la ahijada de Victoria’s Secret y a sus maletas.

Me mir¢ extrafnada.

—Esas maletas no son suyas.

—Y de quién son?

—(Pues de quién van a ser?

Me encogi de hombros.

—No lo sé, ;de quién?

—Pues de Sarita, te lo he puesto en un wasap, ;es que no lo has leido?

—Nooo, ;en serio? —lloriqueé. La idea de tener a esa nifiata rondando
por la casa todas las horas del dia me espeluznaba.

—Muy en serio.

—Pues ahora si que habéis declarado una guerra abierta a vuestras
familias. ;Piensas mantenerla t? Porque entiende que si se marcha de casa



de sus papis, igual dejan de pagarle sus caprichitos y lo que no son sus
caprichitos.

—Lo que no pienso hacer es dejarla en la puta calle, Malena. Me lo ha
pedido.

—Y t, como mujer adulta que eres, y sin blanca, como quien dice —
afladi— ;no puedes hacerle entrar en razéon de que no se trata de una buena
idea?

—La amo —dijo sin mas.

—i¢La amas?! —pregunte¢ escépticamente—. Y hace dos minutos estabas
coqueteando con Carmela y pensando en meterla en casa para seducirla y
llevartela a la cama.

—Tengo un corazén muy grande —se meséd un pecho—, ademas, creo en
el amor libre, ya lo sabes.

—Nos vamos a meter en un buen follon gracias a algo tan estipido como
el amor.

Andrea me mir6 seria y meneo la cabeza con desaprobacion.

—Tan estupendo, Malena, tan estupendo. —Y se marcho a dar puerta a
esa bella mujer que sorbia con cara de angustia la copaza de Cason Historico.

—Ya esta, jcontenta? La mujer que protagonizara mis proximos veinte
suenos himedos se ha marchado —dijo Andrea de mal humor, dejandose
caer en el sofa con hastio, a sabiendas que la conversacion iba a ser muy
larga—. Cuéntame todo eso que traes atravesado en la garganta, sé que te esta
quemando.

—Donde esta Sara?

—Ha 1do a casa de unas amigas a estudiar, tiene un examen importante en
un par de dias.

—Nunca te lo he preguntado, ;qué estudia exactamente?

—Ni idea, no me gusta invadir su espacio. Quieres contarme de una vez.
—Andrea se estaba impacientando—. ;{ Vino? —Sefial¢ la barra de la cocina.

—No, y no es que no me venga bien es este momento, es que amo mucho
mi es6fago.

—En ese caso, suelta por esa boquita.

Le expliqué, sin detallar el nombre de nuestro posible inquilino, la
propuesta de Carlos, el conocimiento del mismo sobre nuestra vida personal,
incluidos los problemas que teniamos ambas. Andrea se levant6 cinco veces a



rellenar su copa, se las bebia de trago con cara de estupor. No sabia que un
carton de vino de mesa barato diera para tantas copas, igual era cierto eso de
que salia a cuenta en Alimentacion Paquita.

—Como has podido comprobar, he escuchado todo lo que me has
contado atentamente, sin interrupciones, procesando toda la informacion y
haciendo uso de mis multiples capacidades mentales. —Andrea me cogi6 las
manos, como una madre que intenta consolar a una hija tras la marcha de su
primer amor.

—Y?

—¢Te has vuelto loca? —De repente le dio un brote psicotico—. ;Ta
sabes lo que supondria tener de nuevo a la prensa en la puerta de casa?

—Solo durante seis meses, luego se iran y perderemos el interés de esos
buitres como paso la tltima vez.

—Y exponer a Sarita a que sus padres nos vean por las revistas salir de
la mano? Quieres que les dé un infarto a mis suegros.

—¢ Ya son tus suegros? —Me rei.

—No me hace gracia, Malena, ninguna gracia.

—Me 1maginaba que dirias eso, pero esta es la cantidad que Carlos me
abonaria por los servicios prestados y, si no he entendido mal, habra otra
cantidad para ti y un cheque por el alquiler mensual de nuestro inquilino,
dietas aparte. —Le entregué el papel, que poco antes me habia pasado Carlos
en su despacho, emulando una peli de mafiosos, aunque no habia necesidad
para ello ya que estdbamos solas.

—¢ Sesenta mil euros por seis meses paseandote con ese famosillo, yendo
a buenos restaurantes, estrenos de peliculas y paseos por el parque?

—Si, y te repito que habré un cheque también para ti.

—Esto es demasiado goloso y atenta contra todo lo que creo en la vida.
Apartalo de mi vista. —Me entreg6 el papel haciendo aspavientos.

—Solo es un post-it, no va a quemarte la cara.

—Me quema el cerebro, que no es lo mismo, me estd corrompiendo el
alma y me tocard hacer doble sesion de taichi esta noche —dijo apurando la
quinta copa y levantandose a por otro carton de vino. ;Cuéantos habria
comprado?

—Andrea, di algo.

Mi amiga abri6o con tembleque el brik con la ayuda de unas tijeras, lo del
abre facil es un engafia muchachos.

—D¢jame pensarlo un momento. —Se rellen6 la copa y empezd a



bebérsela a sorbitos.

—Andrea, ese vino si te va a freir el cerebro. Tienes que contestarme,
mafana tendré que decirle algo a mi jefe, si no acepto me despediran.

Esas ultimas palabras hicieron eco en su mente y dias negros y oscuros
debieron aparecer en su subconsciente.

—Tenemos que decir que si, no puedo fallar a Sara, no puedo permitirme
vivir en la indigencia, no existen carros de supermercado tan grandes para
acarrear con todas mis cosas.

—Qracias, gracias. —Le estampé€ un besazo en los morros—. Sabia que
acabarias entrando en razon. No es que sea el trabajo de mi vida, ni que me
haga una ilusion tremenda meterme en ese embolado, pero la necesidad
apremia. Y ademas podré limpiar mi imagen y volver a salir a la calle con mi
pelo al natural. Quiero devolverme la dignidad a mi misma sin ayuda de mis
padres.

—Maldita vida, ;qué le hemos hecho? —La ingesta masiva de vino
peleon estaba causando mella en Andrea, casi nunca lloraba o se ponia
melodramatica, excepto si se pasaba con el alpiste.

—No dramatices, solo llevamos una semana de situacion precaria y con
las facturas pagadas, ademas que el tema se haya solucionado de la manera
mas tonta, empieza a hacerme bastante gracia.

—¢Se haya solucionado de la manera mas tonta? Tu jefe te obliga a
aceptar de una manera de lo mas rastrera, investigando nuestra vida,
poniendo en peligro nuestra paz mental y ;te hace gracia?

—S1i, me la hace. Estoy cansada de ir de victima, Andrea, de no ser duenia
de mis decisiones. No es que esto sea la panacea, pero nos devolvera la
dignidad, el cash y las ganas de salir a la calle con pamela.

—Me niego a salir con pamela, ya sabes que no me sienta bien. Mi
cabeza es demasiado grande para ponerme un platillo volante encima.

—Y si lo pone en el contrato y te dan trescientos euros por cada vez que
te la pongas?

—¢(En serio?

—Es un suponer, tontaina.

—En ese caso me la pondria, hasta para ir a la tienda de Paquita. —
Andrea puso morritos y se coloco unas gafas de sol imaginarias.

—Entonces, amiga, parafraseando tus palabras, te diré que todos tenemos
un precio. —Le di una cachetada al culo y le arrebaté aquella copa de vino
peledn, me estaba envalentonando.



—1Lo haré por Sara. —Suspiré hondo—. E, imitdndote a ti, diré que lo
hago por algo tan estipido como el amor.
—Pues he cambiado de idea, y creo que el amor es algo estupendo.
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THE NANNY

AL DIA SIGUIENTE Carlos lleg6 en silencio. No es que se moviera haciendo
ruido en plan robot con luces y sonidos, pero siempre entraba saludando a lo
grande y dando 6rdenes a diestro y siniestro. Se habia cortado el pelo y estaba
guapo a rabiar. Y tampoco es que yo tuviera por costumbre mirar a los
cuarentones casados, pero no todos los cuarentones casados eran tan
atractivos como mi jefe, aunque fuera un cabrito de mucho cuidado. Una cosa
no quita la otra.

Carlos se acercd a mi mesa, me dejo un libro delante y me hizo un gesto
para que lo leyera.

—Te he traido esto. Ayer me di cuenta de que no conoces la literatura de
Lisa Novak.

Asenti avergonzada, habia prejuzgado a las malas una autora llamandola
mediocre y Carlos que, parecia conocerme al dedillo, se habia dado cuenta de
mi arrogancia y prepotencia.

—Quiero hablar contigo sobre esto. —Puse la mano sobre libro y
tamborileé con los deditos en la cubierta.

Carlos asintidé y entré en su despacho, dejando la puerta abierta. Me
qued¢é mirando el libro, la cubierta era maravillosa, nada que ver con esas
portadas casposas de torsos varoniles en primer plano que tanta grima me
daban. Pasé la yema de los dedos por encima del nombre en relieve de la
autora y suspiré. Iba a conocerla de verdad y en la intimidad (entiéndase sin
malinterpretaciones). La persona, hombre o mujer, que habia escrito esas
seiscientas paginas habia dedicado no sé cuantas horas de su vida en hacerlo
cuidosamente, mimandolo como un hijo, y posiblemente esconderian muchos
secretos sobre quién era en realidad la responsable de tantas palabras juntas.
Al margen de ese aspecto de delincuente, dentro debia habitar un alma
sensible y romantica al cien por cien, porque cdmo si no uno podria escribir



historias de amor sin error de equivocarse. Cogi el libro y lo guardé en un
cajon para leerlo luego, aunque yo ya habia hecho mis deberes la noche
anterior y empezado otro que, para mi sorpresa, me tuvo en vilo hasta las dos
de la madrugada, cuando a regafiadientes decidi abandonar la lectura.

—Carlos —dije tras cerrar la puerta de su despacho a mis espaldas.

—Dime.

—Voy a hacerlo.

—Me alegro, es una buena decision por tu parte.

—No me queda otra, no puedo quedarme sin empleo y mi compafiera esta
de acuerdo en que lo hagamos.

—Siento si lo que te dije ayer te molestd. No lo decia en serio, en
realidad... no te despediria por no aceptar este trabajo extra. Quiero que lo
sepas. Debes confiar en mi, aunque sea un cabron. Lisa Novak es muy
importante para mi, yo la descubri. Y ambos, Leo y yo necesitamos, que todo
vaya bien. Ya te dije que eres perfecta para el puesto.

—(Me cogiste ya pensando en este plan?

Asintio.

—Pues si es para lo que me necesitas, acepto el reto. —Extendi la mano
hacia ¢l y Carlos la cogio, levantandose a la vez.

—Pero ahora tenemos un pequefio problema —djijo.

—Y cudl es?

—ILeo no te quiere como novia.

—Vaya... —dije un poco decepcionada—... pues tendremos que
convencerle, ;no?

—Exacto —me guifid el ojo divertido, valiente cabronazo—, por eso
mismo lo he vuelto a citar esta mafana en... —consulto su reloj deportivo—
... treinta minutos. ;Nos tomamos un café?

—¢ Lo traigo yo?

—No —respondi6 aposentandose, luego levantd el auricular y marcé la
extension de Margarita—. Ponte comoda, tenemos muchas cosas que
concretar antes de que llegue la dama. Ahora eres una persona vip en
Century. —Sonrid y yo pensé€ que tenia una de las sonrisas mas maravillosas
del mundo. De verdad, ;en qué pensaba yo después de todo?

—Espero que tengas otra propuesta —dijo Leo, nada mas traspasar el vano
de la puerta.



—Pues no, insisto en que Malena es la mujer ideal para el cometido —
respondi6 Carlos poniéndose en pie para saludarlo.

—Permiteme que lo dude —le replico estrechandole la mano.

—Estoy aqui —apunté levantando el dedo, pero Leo, que ese dia habia
decidido hacerse una coleta, despejando asi la estructura de su rostro, me
ignor6 tomando asiento en una silla a tres metros de distancia.

—ILeo, conozco a Malena y estd dispuesta a aceptar y poner todo su
interés y buen hacer en este proyecto. Confio en ella.

—No me vale, ademas, creo que te dije que la preferia rubia.

—FEso tiene arreglo —dijo Carlos con una sonrisa.

Espera, ;queeee?

—Pues debera tefiirselo si quiere ser mi novia.

—Voy a puntualizar que no quiero ser tu novia —silabe¢ la frase—, lo
Voy a ser por contrato, que te quede claro.

—Pues por contrato, exijo que mi novia sea rubia.

Estreché los ojos, odiandolo un poco.

—Lo tenia previsto listillo, soy rubia natural, solo que cambi¢ mi aspecto
por un problemilla.

—Pues deberias haber barajado la posibilidad de cortarte el flequillo, no
te favorece llevar la frente tan despejada.

—Y qué eres ta, estilista, ademas de escritora? —Me rei en su cara—.
Pero ;t0 te has visto qué pintas llevas?

—No todos somos unos pijos sin un apice de inteligencia.

—Cuando lea tu libro podré medir la tuya —Ile repliqué haciéndole una
mueca.

—Esto es absurdo, Carlos, esta mujer es demasiado infantil para mi.

—A ver —Carlos medio en la gresca—, haya paz. Malena no es infantil,
la estas provocando.

—( Ahora la defiendes? —Leo se cruzo de brazos.

—(Quién es ahora el infantil? —Y yo me crucé de brazos también.

—Ambos parecéis dos parvulos ahora mismo. Leo, soy yo, ;vale? Soy
Carlos, tu amigo. El que ha vivido contigo todo esto, el que ha hecho de ti
una autora de éxito. Hazme caso, Malena es perfecta. Ademas, sois tal para
cual.

—Sabes que odio que me llames «autoray.

—Perdona, autor. Leo acepta a Malena, te lo pido por favor, hazlo por mi.

Leo me mir6 de refilon y bufé un par de veces.



—Lo haré¢, pero que se tiia el pelo.

—GQracias, Leo, no te arrepentiras de esto.

—Yo también me alegro, y si me disculpais y Carlos me da dinero de
dietas para la peluqueria mafiana mismo seré¢ la Malena de siempre.

—Flequillo, solo afiadiré eso —apunt6 Leo sin mirarme siquiera.

—FEsté bien, pediré¢ un champt para pelos grasos para ti, mi amor. —Le
lancé un beso y sali de alli triunfal, el juego iba a empezar.

Volvi a mi mesa y pedi cita en una peluqueria cerca del piso de Andrea.
La busqué por Google, una bastante cara y glamurosa, ya que Century iba a
costear ese gasto. Ahora era una persona vip, lo habia dicho Carlos y me
tome aquello al pie de la letra.

—Marga, ;podrias decirle a Carlos que me voy y que necesito el cash
para la pelu?

—¢De qué me hablas? —Se recoloco las gafas, siempre se le resbalaban,
tenia la piel demasiado brillante, quiza podria llevarmela un dia conmigo a
cuenta de Carlos y arreglarle un poco el careto. Esos bigotes tenian que
desaparecer de la faz de la Tierra.

—Olvidalo, lo haré yo misma. —Me levanté contoneando el culo, culo
que aunque nunca habia abandonado, ahora podria entrenar, como se
merecia, en un gym con algun conjunto chulo de Adidas retro.

Llamé con los nudillos y Carlos me invit6 a entrar.

—Perdonad. Carlos, me tengo que marchar y necesito dinero para la
peluqueria y el gimnasio.

Leo seguia alli.

—¢Gimnasio también? —soltd mi amorcito.

—Quiero estar muy bella para ti, ademas ti también te apuntaras. Es
fundamental que vean que hacemos cosas juntos y no te vendria mal apretar
esas carnes fofas. —Hice un circulo con mi dedo indice sobre mi zona
abdominal.

—NMalena, te abonaré todos esos gastos en tu cuenta en cuanto me pases
los recibos. Haz cuanto necesites, no sera un problema —respondio Carlos
con una de esas sonrisas perfectas de combustionador de vaginas.

—Fres muy amable y generoso. —Le sonrei complacida—. Leonardo —
dije para fastidiar a mi falso novio, haciendo una reverencia antes de
marcharme.

—Malenka. —E] hizo lo mismo, levantando el mentén y con un rictus
que habria que perfilar.



En cuanto sali de alli, consciente de que Malenka iba a ser durante seis
meses el apelativo que Leo usaria para referirse a mi, un wasap de Robe me
entro en el teléfono: «Te he visto salir del despacho de Carlos, ;Cenamos esta
noche y me cuentas qué has decidido? Prometo no ponerme celoso por ese
novio falso.».

Le contesté rapidamente que si, necesitaba salir un rato y gozar por ultima
vez de la libertad que durante seis meses iba a perder...

Al llegar a casa, después de pasar por la peluqueria, me encontré a Sarita en
el salon, semidesnuda comiendo una napolitana de chocolate, sin reparar en
que el cojin que usaba de bandeja estaba completamente manchado de cacao.

—¢Seria mucho pedir que usaras una servilleta o un plato? —fue lo
primero que dije, tras dejar las llaves en el plato de cristal de la entrada.

—¢(Quién es usted y como ha entrado en mi casa? —dijo ella mordiendo
la napolitana.

—Pero ;que dices? Soy Malena, ;jtan cambiada estoy?

—Malena? ;Qué Malena? —Me mird con el cefio fruncido, aquella
chica a veces rozaba el idiotismo mas absoluto.

—No lo diras en serio. ;Ddénde esta Andrea?

—Aaaaah, Malena. Chica, no te habia conocido, te queda muy bien ese
color y el flequillo. Andrea ha ido a dejar unas cosas de la habitacion de los
trastos al garaje de un amigo suyo, esta como loca todo el dia limpiando esa
habitacion, como si fuera a mudarse alguien ahi.

—Es que va a mudarse alguien ahi, ;no te lo ha dicho?

—No, nuestra relacion se basa en otras cosas, nos gusta darnos espacio.
—Se metid el dedo corazon en la boca y lamid los restos de napolitana y
chocolate.

—Sarita.

—(Qué?

—Vuelve de Matrix.

—Vale —respondio, recogiéndose las migas del regazo en una manita
usando la otra como escoba.

Sobra decir que Sara no entendid aquello de Matrix, pero por norma
general era bastante corta de entendederas. Tras tirar las migas al suelo, de un
brinco, se levanto del sof y tarareando La marcha imperial de Star Wars se
encerro en la habitacion de Andrea. Paciencia, yo solo pedia paciencia, la iba



a necesitar en cantidades industriales, y eso era algo que Carlos no podia
pagar.

A las ocho, Andrea todavia no habia vuelto de hacer lo que fuera que estaba
haciendo. La llam¢ para preguntar si iba todo bien. Por lo visto, su amigo
tenia una furgoneta y un local donde poder guardar los trastos que Andrea
acumulaba en esa habitacion, pero el local estaba fuera del area metropolitana
de Madrid y se tardaba como hora y media en llegar. Eché un vistazo al
dormitorio y realmente habia estado trabajando duro en ¢€l, tan solo quedaban
una escultura de latas de su época de escultora, un par de cuadros feos y un
cabezal de cama de algun siglo importante.

—Sara, voy a salir. Cuando llegue Andrea dile que he ido a cenar con
Roberto.

—De acuerdo —me dijo desde la cocina con un sandwich triple de york,
lechuga, queso y mahonesa. ;Cuanto comia esta muchacha y donde lo metia?

Roberto me esperaba apoyado junto a su coche, una ligera brisa movia el
aroma de su perfume en mi direccion y entr6 de lleno por mi naricilla.
Llevaba un suéter de pico azul claro y un pantalon beige. Parecia un cupcake
recién salido del horno. Era una imagen deliciosa de e/ Maquina. Fui a su
encuentro.

—Hola —dije y me detuve ante €l.

—Hola, ;de verdad que eres ti? —pregunt6 esbozando una de sus
sonrisas maravillosas.

—Si, (te gusta? —dije moviendo la melena a los lados, que oscild
suavemente sobre mis hombros.

—Estas preciosa, Malena. El rubio te favorece... y ese flequillo... —me
recorrio la cara con un dedo suavemente—... te dulcifica atin mas.

—Qracias, tu tampoco estas nada mal. ;Donde vamos?

—Podriamos pasar de la cena e ir directamente a mi casa. Estoy un poco
cansado. —Se acerco y me beso en los labios.

—Creo que no, hoy no. Quiero contarte cosas y que me lleves a bailar.
Después iremos a tu piso a terminar esta velada, posiblemente la Gltima que
podamos disfrutar juntos. —Me deslicé sensualmente hasta la puerta del
copiloto y me subi dispuesta a comerme la noche madrilefia junto a Roberto.

—¢Has reservado en algun sitio?

—ILa verdad es que no, no he tenido tiempo, el trabajo me tiene absorto.



—Ya, creia que en tu mensaje me invitabas a cenar.

—Y eso estoy haciendo, solo que no me he acordado de hacer reserva.

—OKk... pues sigue mis indicaciones, te llevaré a un lugar donde seguro
que hay mesas libres.
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UN ALGO

APARCAMOS A TRES CALLES de distancia del pequefio restaurante italiano, que
habia sido uno de mis refugios cuando necesitaba huir de mis padres.
Conocia el sitio porque Angela, la sefiora que siempre habia gobernado la
casa familiar, me llevaba muchas veces a comer los sabados y alli me
trataban como si1 fuera una sobrina. Pedro, el duefio, era hermano de Angela,
y pese a que era un sitio pequefio y no muy bonito, la comida era una delicia
para el paladar. Su mujer, Fabiola, era de un pequeio pueblo de La Toscana y
tenia una mano espectacular para elaborar guisos tipicos de la region, ademas
de la tipica comida italiana que ingerimos la mayoria de los mortales.

—(Aqui? —Robe se detuvo en la puerta que yo le habia sefialado con la
mano y la mird extrafiado.

—Si, se come de maravilla.

—Pero es muy cutre.

—Puede que si, pero estd muy limpio y la comida es buenisima —le
repliqué tirdndole del brazo para entrar.

En cuanto abrimos la puerta del local, Pedro vino a recibirnos con una
sonrisa.

—Buenas noches, ;tenian mesa reservada?

Escuché a Robe reir por lo bajo a mi lado y me dieron ganas de meterle
un puntapié.

—No, esperdbamos que hubiera sitio —dijo ¢l con cierta guasa.

—Por supuesto. Pero... —se detuvo el hombre a mirarme—... pero si
eres Malena, pero ;como estas? Qué guapa te veo. ;Qué te has hecho? Si no
te habia reconocido, perdona. Esta cabeza mia esta perdida.

—Tranquilo, Pedro, es que me he cambiado el pelo. —Me rei.

—Ven aqui, que te meta un buen achuchon. —Y al punto me estrujé entre
sus brazos. Adoraba ese tipo de contacto tan sincero y espontaneo a la vez; en



mi casa habia mucha ausencia de eso—. ;Como esta mi hermana? Hace
mucho que no hablo con ella. Pero cuando no se tienen noticias, es que todo
va bien, ;verdad, chicos? —Me guifié un ojo y luego le ech6 un vistazo a mi
acompafnante—. ;Y este muchacho? ;Es tu novio?

Miré a Robe y le sonrei. Y ¢l como respuesta me roded por la cintura con
un brazo.

—Es Robe, un amigo —respondi, ain no sabia ponerle nombre a lo que
teniamos, novio, folla-amigo, padre de mis futuros hijos, tal vez. No s¢—, y
de tu hermana no sé€ nada, hace tiempo que no voy por casa, pero ya sabes,
cuando no hay noticias, es que todo va bien.

—Exacto, ese es mi lema. A ver que os busque una mesa.

Mir¢é el pequetio local y estaban todas libres, salvo un par, ocupadas por
unas parejas enamoriscadas.

—No creo que tenga problemas para encontrarla —bromed Robe,
susurrandome al oido.

—Calla, tonto. —Le di un codazo.

—Esta —dijo Pedro, separando una silla de una mesa para dos y
ofreciéndomela para que tomara asiento.

—Muchas gracias, caballero —dije mientras ¢l me acomodaba la silla de
nuevo.

—De nada, sefiorita. ;Queréis tomar algo?

—¢ Vino? —sugiridé Robe abriendo la carta.

Bufé, ;més vino?

—Una cerveza mejor.

Pasamos una velada muy animada. Le puse al dia sobre mi decision sobre
Leo, sin mencionar su nombre real ni el de autora, y me senti muy aliviada al
ver que ¢l se lo tomaba la mar de bien.

—Entiendes que no podremos quedar como ahora, ;verdad?

Asintié mientras engullia con ganas unos penne al vodka que estaban para
morirse de ricos.

—Estan deliciosos.

—Ya te lo dije, Fabiola tiene una mano divina para la cocina.

—Tenias razon, y entiendo, lo entiendo perfectamente, es un asunto de
trabajo, lo tomaré como que has tenido que salir al extranjero.

—Tampoco tanto, no seas exagerado, nos veremos en Century, y también
podriamos quedar a escondidas, pero me estaran vigilando y debo ser muy
cuidadosa.



—Siempre nos queda el almacén. —Arqueo las cejas.

—No me hables del almacén —grufii medio riendo.

—Ya pensaremos algo, vale, Malena. Seis meses pasan volando —
respondi6 mientras alargaba la pierna para acariciarme el tobillo.

Suspiré.

—Eso espero.

—Pedimos postre?

—Y o0 no tomo nunca postre, pero pidelo ta, aqui los hacen buenisimos.

Robe me lanz6 una mirada intencionada, que luego se deslizd6 por mi
escote aguas abajo, encendiéndome los motores. Braguitas en fase inicial de
combustion.

—Creo que de postre te voy a comer a ti. |Nos vamos?

Mmmmm, sonaba muy apetecible, asi que le dije con prisa:

—Si. Pide la cuenta.

Salimos del restaurante escopetados, tras dejarle a Pedro una generosa
propina y la promesa de que volveriamos pronto. En el exterior, Robe tird de
mi y me aplastd contra la fachada, besandome con una pasion, que nunca me
hubiera permitido en mi vida anterior. Ese tipo de espectaculos en la calle no
estaban socialmente aceptados y cualquier objetivo indiscreto hubiera podido
inmortalizar el momento dejando en evidencia nacional el apellido de mis
padres. Algo imperdonable por mi parte, pero que en mi nueva etapa de
mujer liberada me pasaba por el forro de las braguitas, bastante humedas en
ese momento para mas detalle. Robe meti6 una de sus manos dentro de mi
vestido y me amasé un pecho. La otra mano se posd sobre mi trasero
aventurandose entre mis muslos.

—Para, estamos en la calle —le dije, mirando nerviosa a los lados. No era
muy tarde y habia grupitos de gente fumando en las puertas de los
restaurantes o algin vecino sacando al perro a pasear.

—Vamos a mi casa. Necesito comerte. —Abrio la boca como un lobo,
antes de besarme invadiéndome con su lengua.

Lo estaba deseando, asi que me aparté y tiré de él. Muy cerca de donde
estaba estacionado su coche, habia un garito salsero al que jamas me habia
atrevido a entrar. La musica se escuchaba desde la calle y un segurata de dos
por dos escoltaba la puerta, que en ese momento estaba abierta mientras un
grupo de chicas minifalderas se colaba dentro.

—(Entramos? —Ile propuse.

—Pero ;no ibamos a mi casa? —protesto.



—Si, pero es que me encanta esta cancidon y me apetece muchisimo
bailarla contigo.

—Y o0 no s¢ bailar.

—Pero yo si, te ensefio.

A reganadientes, se dejo convencer a besos y mordisquitos.

—Y seguro que tienen un bafio. —Me carcajeé.

Mis ultimas palabras terminaron de convencerlo y nos metimos dentro.
No tenia llenazo total, pero habia gente en la pista, la suficiente como para
que no nos diera vergiienza lanzarnos a bailar sin pasar por barra primero.

Tengo un amor de Maluma y Leslie Grace tronaba y las parejas, tanto de
chico-chica, como de chica-chica, se movian agiles. Roberto me pego6 a su
cuerpo, con la mano en mi cintura, y yo aplasté mis pechos contra su cuerpo.
Nos miramos a los 0jos y con su boca muy cerca de la mia me comi su
respiracion. Era verdad que no sabia bailar, pero se movia al ritmo, y
cuadraba sus movimientos con los mios, fundidos, restregdndonos,
abandonados a la lujuria que sentian nuestros cuerpos por debajo de la ropa.
Su mano se paseaba por mis nalgas, apretindome contra su ereccion.

No llegamos a terminar aquella bachata, de pronto nos habiamos detenido
y sencillamente nos mirabamos a los ojos. Ninguno de los dos dijo nada y el
silencio, no obstante, estaba lleno de intenciones. En un arranque de pasion,
le solté:

—Creo que podria acabar enamorandome de ti. Igual te he prejuzgado de
manera precipitada.

Robe sonriod y respondio:

—Me encantas, aunque me prejuzgues. —Me mird divertido, como si
hacerse un prejuicio sobre ¢l le viniera de vuelta—. Malena, no veo el
momento de hacerte el amor.

(Hacer el amor? Esa expresiéon en Robe me sorprendid, €l era mas de
«quiero follarte» o «empotrartela hasta el fondo». Yo en cualquiera de las
versiones, lo deseaba mas que a nada.

—(Nos vamos? —le dije.

—Si, quiero llenarme de Malena esta noche para aguantar hasta la
proxima vez —respondioé reflejando que a €l le podian las mismas ganas.

—No dramaticemos, seguro que podemos hacer un aqui te pillo aqui te
mato de vez en cuando —brome¢ sin embargo. Se estaba poniendo aquello
un poco serio, ;verdad? Yo no sabia en qué punto estabamos, a decir verdad,
no estdbamos en ninguno en concreto. Si analizdbamos nuestras quedadas se



resumian a cinco polvos salvajes y cuatro conversaciones por WhatsApp.

Volvio a sonreir de ese modo tan irresistible que tenia y luego me beso.

Anduvimos rapidito hasta su coche y quince minutos después llegamos a
su calle. Cogidos de la mano subimos hasta su casa y una vez dentro fuimos
derechos al dormitorio. Nos dejamos caer en la cama y, sin dejar de besarnos,
le quité despacio el suéter y el pantalon y €l hizo lo mismo con mi vestido.

Esta vez fue distinta a las demas, mas calmada, tomandonos tiempo para
disfrutarnos, saboreando cada centimetro de piel, explorando con las manos
cada resquicio de nuestro cuerpo. Las embestidas fueron suaves y profundas,
con los o0jos fijos en los 0jos del otro y besos densos, cargados de un algo que
todavia no habia sentido con €l. Robe me gustaba, ;co6mo no iba a gustarme?
Habia sido mi amor platonico durante afios, y ahora que lo habia conocido,
todavia me gustaba mas. Me hacia reir, me hacia sentir bien porque me
valoraba por mi misma, me hacia gozar: era un buen amante, nada egoista y
muy dado a satisfacer mis necesidades, que no se limitaban a meter y sacar su
miembro viril de mi cuerpo. Pero alin no sabia ponerle nombre a lo nuestro.
Hasta entonces yo nos habria definido como una especie de binomio que
encajaba a la perfeccion en la cama, y que, ademas, se llevaba bastante bien
fuera de ella. Pero, en algin momento, las relaciones hacen clic y se tornan
mas serias. Tal vez nosotros, sin darnos cuenta, habiamos llegado a ese
punto.

Tumbados en la penumbra, cubiertos hasta el cuello con la sdbana, nos
miramos y sonreimos como dos crios.

—Bueno, tenemos que madrugar, serd mejor que me vaya.

—¢Por qué no te quedas esta noche como regalo de despedida?

Y no sé€ por qué pero me alegrd que dijera eso. Era la primera vez que
demostraba un gesto algo romantico mas alld de un interés puramente sexual
hacia mi. ;Qué estaba pasando? ;Podria estar aflorando el amor? Tal vez.

—Creo que podria hacer la excepcion por una noche. Esta vez ha sido
diferente

—Si, ha sido especial —dijo Robe, sorprendiéndome. ;Diferente?
(Especial? ;Cuadl era la diferencia? Eran dos formas distintas de catalogar una
misma sensacion—. Nunca habia sentido una conexidn asi con ninguna chica
como la que siento contigo. Van a ser duros estos seis meses.

—No creo que sea para tanto —respondi, restdndole toda importancia a
ese inesperado estado de Robe—. Ya sabes, nos iremos viendo.

—Sera peor, verte y no poder estar contigo me va a joder —dijo poniendo



morritos.

—Bueno, ya veremos lo que hacemos.

Poco después nos quedamos dormidos, acurrucados de lado, como una
pareja de verdad, atin desnudos y los cuerpos calientes.

Cuando me desperté a las siete, me vesti en silencio para no molestarlo y que
pudiera seguir abasteciendo el apetito del sefior Morfeo. Yo tenia que pasar
por casa antes de ir a trabajar para cambiarme. De pie junto a la cama me
quedé observando durante unos segundos como dormia. En ese estado
todavia estaba mas espectacular, las largas pestafias apoyadas en los altos
pomulos, el cabello negro, de normal bien peinado, desgrenado y pegado a la
frente, los labios gruesos entreabiertos a la espera de un beso. El mio. Me
acerqué para darselo y entonces abrid los ojos despacito inspirando fuerte y
una sonrisa que podria iluminar el mundo.

—Me encanta despertarme asi —susurrd. Sonrei y me quedé mirandolo
—. ( Qué? —pregunto.

—Nada —le dije, pensando que era el peor momento para empezar a
sentir un algo—. Nos vemos luego en Century, voy a pasarme por mi casa
antes.

—Esté bien, luego nos vemos, preciosa.

Fui a andar, pero ¢l me cogio la mano y me volvi.

—Espero que no te enamores de tu novio falso y te olvides de mi.

Me rei.

—3Si lo vieras no dirias eso.

Encontré a Andrea apoyada en la isla que separaba la cocina del salon,
desayunando con una taza de café en la mano y la vista clavada en su iPad.
La casa estaba silenciosa.

—Buenos dias —sonrei—. Perdona que no te avisara anoche de que no
iba a volver.

—No soy tu madre, Malena —se burlo—. Ademas, ni siquiera me habia
dado cuenta de que no volvieras, estaba bastante ocupada. Tengo vida.

—Ya lo sé, pero con todo lo que pasa en el mundo, me parece
recomendable avisar de esas cosas.

—Por cierto, ;/quién es Norberto? ;No serd otro cliente de Century? —



pregunt6 cambiando por completo el rumbo de la conversacion.
La mir¢é extranada.

—¢(Qué Norberto...? Ro-ber-to —bufé volteando los ojos—, quede con
Roberto. Esa novia tuya vive en los mundos de Yupi.

—Menos mal —buf6 ella—, creia que te habias convertido en la meretriz
de los autores feos y locos.

—1Leo no es feo, feo, solo que estd mal arreglado.

—Mal arreglado? ; Viste con monos de mecéanico?

—No, es tipo Jon Nieve de Juego de Tronos pero en alto y flaco.

—Pero Malena, ese tio estd buenisimo. Esta de lo mas potente, si me
diera por los penes seria el candidato nimero uno para echarmelo a la boca.

—Pero qué bruta eres. He dicho del estilo, no que lo sea. Pero no te
preocupes, lo vas a conocer esta tarde.

—¢Ya? La habitacion estd por terminar.

—Que se encargue Sara, que haga algo mas que vaciarnos la nevera... En
serio, /queé estudia?

—No lo s¢é, Malena, ya te he dicho...

—Que si, que si —la cortée—, ya s¢, el espacio.

—iExacto! (No deberia firmar primero un contrato o algo? —dijo
llevandose una tostada a la boca.

—~Cierto, acabo de recibir un email de Carlos y tienes que venir conmigo
a Century para arreglar todo antes de la llegada de Leonardo. Serd mejor que
no le digamos nada de Sara y que ella siga creyendo que es un inquilino
cualquiera, ya le diremos que nos hemos enamorado locamente, creo que no
se enterara de nada.

Andrea asintio y dijo:

—(Ese es su nombre completo?

—No, pero le jode que le llame asi.
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UNA JAULA DE GRILLOS

—(HAS ENTENDIDO TODO lo que te he dicho, mi amor? —Andrea envolvié la
cara de Sara entre sus manos y rozé su nariz contra la suya.

—Creo que si. Lo tnico que no he entendido es lo de que tengo que pagar
yo la decoracidn del cuarto —replico ella de morros. Para eso si que era lista
la criatura.

—A ver, lo pagas ti con tu tarjeta porque no te van a dejar pagar con la
mia porque no voy a estar presente. Pide facturas y después te lo abonaremos.
Es bien sencillo —le dijo Andrea con falsa cara de tranquilidad—. Que quede
bonito, como tu sabes.

—Lo s€, tengo un gusto que te cagas. —Sarita triunfal hizo una pompa de
chicle.

—Pues ea, ponte unos vaqueros y sal a divertirte. Lo haras genial.

—¢(Puedo pedir a mi amiga Sofia que me ayude? Es genial combinando
colores.

—No tienes que pedir permiso para eso, hoy eres la decoradora jefe,
contrata a quien quieras.

Sara se quedd pensativa, creo que Andrea cometidé un error diciéndole
aquello, pero teniamos prisa y Carlos nos estaba esperando para la firma de
los contratos.

De vuelta a casa, Leo nos siguidé con su moto, por alguna extrafia razon
acudi6 a Century una hora después de que Andrea y yo formalizaramos todo
el papeleo, acompainado de dos maletas que portaba un mensajero, y que
luego nosotras mismas tuvimos que cargar en el Mini de Andrea. Cuando
llegamos a nuestra calle, dejamos el coche en doble fila para sacar las
maletas, Leo no tuvo problema para estacionar la moto entre dos vehiculos



justo enfrente del portal. Mi amiga me dejo sola con €l mientras buscaba
aparcamiento.

—Asi que aqui vivis —dijo Leo observando toda la calle y la fachada.

—Eso parece —comenté con cierta sorna por lo obvio que resultaba
aquello.

—Entonces es cierto que sois dos pijas de tomo y lomo.

—Perdona, Leonardo, que vivamos aqui no nos convierte en pijas, quiza
lo fuimos hace tiempo, pero ahora no.

—Sabes que no me llamo Leonardo, ;verdad?

—Pues te pega.

—¢(Qué hacéis aun en la puerta? —dijo Andrea al vernos alli plantados
como postes con las dos maletas de atrezo.

—A mi no me mires, yo no tengo llaves. —Leo alzo6 las manos.

—Pero Malena si. ;Acaso pensdis que voy a subir yo sola esto? —Andrea
sefialo las maletas y abrio la puerta.

—Coge una al menos —Ile dije a mi amiga.

—De eso nada, una ti y otra Jon Nieve. Tengo que pintar unos cuadros y
no puedo lesionarme la mufieca.

—¢(COomo me ha llamado? —me preguntd Leo por lo bajini cogiendo la
maleta mas grande.

—Leonardo, te ha llamado Leonardo.

Sara estaba esperandonos con una piruleta en la boca y cierto
nerviosismo, intentando mantener quietas las piernas y una estipida sonrisa
en la cara.

—iBienvenidas! —exclamo, alzando los brazos, manteniendo la piruleta
con la lengua dentro de su boca.

—Hola, querida. Este es Leo. —Andrea se hizo a un lado y Leo quedo
frente a Sara y a esta le cambid el gesto de la cara.

—Oh, oh...

—¢Qué sucede? —preguntamos Andrea y yo algo contrariadas por
aquellas exclamaciones que, viniendo de su parte, solo podian alertar algo
malo.

—No sabia que el inquilino fuera un tio.

—Pues lo es, creo que te lo dije. —Andrea me mird para comprobar si yo
asentia con la cabeza, pero lo cierto es que no habia presenciado ese
momento—. ;Cudl es el problema?

—Perdonad —intervino Leo—, ;qué esta pasando? ;Le habé¢is contado lo



mio con Lisa? Eso es una falta grave y rompe totalmente el acuerdo de... —
Le hice un gesto a Leo con el dedo para que cerrara el pico.

Sara no dijo nada mas, solo sefiald con el brazo extendido el dormitorio
de Leo y los tres fuimos rapidamente a comprobar qué narices habia alli
dentro.

—Pero ;qué has hecho loca del cofio? —grit6 Andrea, perdiendo todas
las formas carifiosas para con su novia.

—Nadie me dijo que era un tio... jy con barba!

—Podrias habernos llamado antes de hacer todo esto y preguntarnos. ;En
qué estabas pensando? —Buena pregunta era esa, ;qué tenia esa chica en la
cabeza?

—No me rifas, pichoncita, lo del sillén de unicornio fue idea de Sofia.

—Esto os habra costado una fortuna. —Leo parecia divertido.

—Mil doscientos euritos de nada, pero es muy mono, ja que si? —Sara
golped el brazo de Leo con su hombro.

—Esto es... —Apenas me salian las palabras, la habitacion de Leo era el
maldito universo de una fanatica del kawaii. Lleno de colores estridentes y
decoraciones rococd, amenizadas por Hello Kitty, cacas del WhatsApp con
ojitos tiernos, unicornios purpurinosos y un gigantesco sillon como colofon
final de aquel paraiso surcoreano.

—NMe encanta la colcha, es muy galactica. —Volvi6 a intervenir Leo en
un intento de que Andrea no asesinara a Sara con un cate de karate.

—Es de fondo galactico, la he elegido yo —dijo Sara estupidamente
orgullosa de aquello—. Por cierto, toma, mi amor, las facturas de compras y
los honorarios de Sofia. —Sara cogio unos papeles que habia sobre la nueva
mesita de espejo de la habitacion.

—Honorarios de quién?

—De Sofia, me dijiste que hoy era mi propia jefa y que podia contratar a
quien quisiera. —Tuve que cerrar la mandibula de Andrea y comprobar que
aun respiraba—. Bueno, me marcho. Bienvenido, Leo. —Le dio un beso en la
mejilla y se fue tan campante.

—¢(Quién es esta tia? —preguntd Leo riendo cuando Sara salio del piso.

—Es la novia de Andrea —le respondi.

—Vaya, lo siento —djijo €l palmeandole la espalda.
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PRETTY BOY

—ME SIENTO COMO UNA PRINCESA —dijo Leo alegremente entrando en el salon
—. He dormido como La Bella Durmiente. Buenos dias, mis queridas
Cenicienta y Blancanieves.

Andrea y yo estdbamos en la isla desayunando, nos miramos y nos reimos
por lo bajo. Al menos tenia buen despertar.

—Tranqui, Aurora, en cuanto pueda lo solucionamos —dijo Andrea
echandole un vistazo a nuestro nuevo inquilino. Arqueé las cejas y me hizo
un gesto para que lo mirase, pero no podia, estaba de espaldas y hubiera sido
muy descarado.

—No te preocupes, Andrea, ya estoy acostumbrado a que se me trate
como a una dama, un poco mas de rosa no va hacerme ningiin mal —djijo
plantandose tan largo era junto a la nevera—. ;Qu¢ tenemos para desayunar?

—Caf¢ de capsula y tostadas. Coge lo que quieras.

—Con el café tengo suficiente —respondi6 acercandose a nosotras.

—Tenemos normas en esta casa —intervine seca, observando su
indumentaria. Pantalon largo de pijjama y camiseta morritosa con infinidad de
agujeritos sospechosos. Cabello suelto y revuelto y los ojos con restos de
suefo aun prendidos en las largas pestafias. Andrea me lanz6 una mirada de
advertencia.

—¢Como cudles? —Se rasco la frondosa barba mirdndome con la cabeza
ladeada.

—Nunca vamos por la casa en pijama, nos vestimos para desayunar.

—¢Es por el protocolo de palacio?

—No, es porque no tenemos por qué verte en pafios menores —dije algo
irritada con €l y la mirada se me deslizo a su entrepierna.

Era evidente que no llevaba ropa interior, y se le marcaba de mala manera
el paquete. En ese momento se desperezo arqueando la espalda y aun se le



marcO mas. Aparté la vista de inmediato cuando se llevo la mano a la zona
para cambiarsela de lado y sonri6 socarron en mi direccion. Pillada, no diré
mas.

—Y o no tengo ningun problema en veros en pafios menores a vosotras —
dijo burlén—. Por mi podéis saltaros el protocolo.

—No le hagas caso, Leo, puedes ir como quieras —comenté Andrea—.
Por cierto, ;Leo es de...?

El mene6 la cabeza con una media sonrisa. Tenia una sonrisa interesante,
no era amplia ni deslumbrante, ni siquiera tenia los dientes perfectos, pero
tenia algo, dejémoslo de momento en interesante, tras todo ese pelambre
OScuro como meterse en una cueva.

—ILeo es de Leo —respondio.

—(No es de Leonardo o de Leopoldo o de Lednidas?

—Nooo, por favor —se rio—, es solo Leo. ;Dénde estan las tazas?

—En ese armario. —Andrea se levantd para abrirselo y se las mostré con
una floritura de las manos.

—Muchas gracias, Andrea, eres muy amable.

—Con lo que pagas, para no serlo —bromeo ella. Si no fuera lesbiana
hasta la médula incluso hubiera dudado de su inclinacion sexual por el tono
que usoé con €l.

—Jelouuu. —Sara hizo su entrada triunfal con un minicamisén que
dejaba maés a la vista que tapaba.

Mis ojos fueron derechos a Leo para cazar su reaccion al verla, pero ¢l se
estaba preparando un café en la Nespresso y no hizo ademéan de volverse a
mirarla mientras la saludaba con un alegre:

—Y aqui tenemos a nuestra Brave particular. —Y o hubiera preferido ser
Brave que no Blancanieves o Cenicienta.

Sarita se lo tom¢ a risa.

—Joder, Leo, qué bueno estds de buena mafiana —Ie dijo descarada
dandole una cachetada al culo—. Y qué culo més duro. Aqui hay acero para
los barcos, chicas —dijo riendo volviéndose hacia nosotras. Yo la estaba
mirando con la boca abierta y Andrea se reia con sus tonterias—. Hola, mi
amor. —Se acerco a ella para darle un buen morreo mafianero.

Me concentré en mi taza mientras derrochaban su amor en la cocina y
Leo siguid con la preparacion de su café, luego se sentd a mi lado y
carraspeo.

—(Qué pasa? —djje.



—¢(No tienes buen despertar, Malenka?

—Eso sera, Leonardo, y casi preferia Blancanieves.

—T1 eres Cenicienta, por el color de tu pelo. Ayer no te dije nada, pero
me gusta lo que te has hecho y el flequillo —me guin6 el ojo— te queda de
miedo.

—Fue un consejo de la estilista.

—(Entonces no lo hiciste por contentar a tu querido novio?

Llevé los ojos al cielo y le di un buen trago a mi café, se me habia
quedado frio.

—Voy a salir a hacer unos recados, ;necesitdis algo? —nos dijo Andrea,
colgandose el bolso tipo bandolera.

—¢Donde vas? Si es a la tienda de Paquita no quiero nada.

—Tenemos cash, pero no subestimes a Paquita. Tiene magnificos
productos.

Leo levanto la vista de su portatil.

—¢(Me puedes traer Red Bull?

—~Claro, rey. ;| No prefieres Monster?

—No, me gusta el sabor a jarabe —sonri6 ampliamente a Andrea—. Tres
latas por favor.

—Ok, dame la pasta.

—Son solo tres euros.

—Lo s¢, pero Carlos no paga tus dietas. Si te mimo demasiado dentro de
seis meses no querras marcharte.

Leo metio la mano en su bolsillo y le entreg6 un billete de cinco euros.

—CQuiero las vueltas.

—De eso nada, lo aceptaré como propina por desplazamiento. —Andrea
le lanzo6 un beso con la mano y salid por la puerta.

Yo habia observado la escena en silencio, aquellos dos parecia que fueran
a llevarse muy bien, y lo cierto es que, en parte, suponia un alivio.

Leo volvid a sumergirse en aquello que estaba haciendo y me di cuenta de
que estaba presenciando por primera vez como una «escritoray de €xito
creaba una de sus obras.

—(Qu¢é estas escribiendo? —le pregunté desde la barra de la cocina
mientras ojeaba una revista.

—(Acaso de repente te interesa la literatura mediocre que hago? —dijo



sin dejar de teclear a la velocidad del viento.

—Solo pretendia ser amable.

—Pues si quieres ser amable, callate y déjame concentrarme.

Aquello no me sentd6 nada bien, a ratos era encantador y en otros
momentos se comportaba de forma hostil. Si queria que las cosas salieran
segin lo planeado debia suavizar ese tono para conmigo y entender que, en
cierto modo, yo era la jefa del cotarro.

—Debes suavizar esos modales, recuerda que estds aqui para eso. No te
conviene, te juegas mucho.

Mis palabras entraron en sus oidos como misiles, dejando de teclear al
punto y girandose bruscamente en esa silla giratoria tan fea y desgastada, que
habia traido un camion de la mudanza horas después de instalarse junto a
otros enseres.

—No estoy aqui por voluntad propia. Las cosas las hubiera hecho de otro
modo. La apariencia fisica no lo es todo en la vida, no soy un superficial. No
te confundas conmigo, esto es importante para Century, no para mi.

—Yo solo me referia...

—S¢ a lo que te referias. Y por si te interesa, no me juego tanto, porque
uno no puede perder lo que nunca ha tenido.

Leo me mir6d fijamente apretando la mandibula, mis palabras habian
tocado una tecla prohibida, el punto débil de Leo, y eso lo convirtid6 en un
poco mas humano, menos tosco y mas atractivo para mi.

—Y o tampoco hago esto por gusto. No sabes nada de mi. No soy ninguna
pija que vive al abrigo del dinero de papa. He sufrido como cualquier persona
por no tener lo que es un derecho universal para cualquiera: la libertad. Solo
pretendo ayudarte, es cierto que me pagan, pero no soy tan frivola como
intentas hacerme parecer. —Cuando termin¢ aquel discurso, las lagrimas se
aduefiaron de mis 0jos y de un brinco salté del taburete y me encerré en mi
habitacion, dejando a Leo en la sala con un semblante dificil de describir, a
veces resultaba desconcertante.

Meti la cabeza entre dos cojines y lloré desconsoladamente por primera
vez desde hacia meses. Soltando mucha rabia contenida, recordando
momentos felices y momentos repletos de sensaciones horribles. También
pensé¢ en Borja y senti deseos de matarlo, de matarlo por no salir en mi
defensa. Aunque fui yo quien le pedi que no lo hiciera, uno espera que su
amigo se salte las normas y dé la cara, pero no lo hizo y no podia
reprocharselo.



Unos golpes de nudillo en la puerta me obligaron a recomponerme.

—Malena, ;estas bien? —escuché decir a Leo al otro lado.

—S1, solo necesito un momento.

—De acuerdo. —Tras unos segundos de silencio Leo volvid a hablar—:
No llores, por favor, no era mi intencion, no me gusta ver llorar a la gente.

—No me estas viendo.

—Pero te oigo.

—Pues no estoy llorando. —Me sorbi los mocos.

—Sal cuando estés lista, necesito ayuda con la ropa.

Escuché sus botazas alejarse y me limpi€ los ojos con el puilo de la
camiseta dejando un rastro negro de rimel en plan Rambo. Cuando consegui
limpiar aquel tizne negro de mis ojos y pomulos, sali intentado mostrarme
calmada y normal. Leo estaba de nuevo frente al portatil, pero al percatarse
de mi presencia pard la escritura y se gird hacia mi.

—Lo siento.

—No hay nada que sentir, no he estado llorando, solo necesitaba un
momento a solas para organizar mi mente.

—Malena, te he oido y me he sentido fatal. No hace falta que disimules,
llorar no es malo, es de humanos.

—(Qué es exactamente lo que necesitas con la ropa? —No queria seguir
hablando de aquello, no me sentia comoda y debia mantener la mente fria con
Leo. Tenia una mision que cumplir con ¢l y no habia cabida para bajones
mentales, no pretendia empatizar con mi cliente; eso era exactamente lo que
era Leo.

—En dos semanas es el acto de presentacion del libro de Felicia Braga,
acto en el que ti y yo vamos a hacer nuestra primera aparicion publica como
pareja. —Entrecomillo la ultima palabra—. No tengo claro qué ponerme para
ese dia, ti eres la experta.

—Lo soy —djije asintiendo y cruzandome de brazos.

—Pues eso.

—Pues vale.

—(Entonces? —pregunt6 Leo esperando alguna reaccion por mi parte.

—Estoy esperando que me ensefies tu ropa. Veremos qué se puede hacer.

—Oh, si, vale, perdona, me he quedado embobado mirandote.

—¢Y qué mirabas exactamente?

—Nada en concreto y todo en general, me inspiro en la gente para crear
personajes.



—Entiendo. —Aquello extrafiamente me decepciond, me esperaba otro
tipo de respuesta.

—Adelante, my lady. —Abri6 la puerta de su chupi habitacion, asi la
habia bautizado Sara.

—Puedes cambiar la decoracion si quieres, no hace falta que aguantes
esta rocambolesca performance de unicornios.

—No me molesta —se encogidé de hombros—, me ayuda a conectar con
mi lado femenino.

—Tienes un lado femenino? —Sonrei escéptica.

—Soy Lisa Novak, ;dudas que lo tenga?

—No lo dudo, pero podrias escribir las mismas cosas siendo simplemente
Leo Albero.

—Por eso estoy aqui. {Qué te parece esto? —Me mostro una chaqueta de
cuadros del afio de la Piquer.

—(De donde has sacado eso?

—De un mercadillo londinense, no me digas que no es molona.

—Huele a naftalina que tira para atras. ;Esta es tu ropa?

Meneo la cabeza y me rei.

—Es muy horrible, no te vale nada de esto para ir a ese evento y dudo que
para ir a ninguno. Para ese dia habia pensado que te pusieras un esmoquin.

—No, de eso nada, no me gustan esos trajes que te hacen parecer
pingiiinos.

—Eso son los chaqués, y no vamos a casarnos.

—Insisto, esmoquin no.

—Ahora hay de muchos tipos, incluso de colores. Necesitas ir de compras
a lo Pretty Woman.

—(Acaso me ves pinta de Julia Roberts?

—Tal vez por el pelo me la recuerdas un poco —me rei—, pero no lo
digo por eso. Asi podras conectar con ese lado femenino con el cual conectas
tanto. — Me rei de nuevo y le agarré de la mano por primera vez para sacarlo
de compras.

Llegamos a la calle Serrano en metro. Hacia tiempo que no paseaba por alli,
la gente se paraba frente a los escaparates comentando las prendas que lucian
los maniquis con cafés de Starbucks en la mano. Algunas chicas hacian
posturitas imitando las poses de aquellas personas de plastico mejor vestidas



de Madrid.

—Malena, ;es necesario comprar en alguna de estas tiendas?

—No seas racano, tienes que tener billetes para empapelar el Museo del
Prado. ;{En qué te gastas la pasta?

—La ropa no es importante para mi. —Se rasco la barba y mir6 un traje
chaqueta azul azafata con solapas negras.

—Eso no hace falta que lo digas. —Volte¢ los ojos y me crucé de brazos
apoyada en la pared.

—Me gusta ese —dijo pasados unos segundos.

—(El azul?

—Si, el azul. Es diferente, encaja en mi personalidad.

—En tus multiples personalidades dirés.

—(Como dices? —Leo no dejo6 de mirar el escaparate, absorto en
aquellas prendas maravillosas. Que si bien el hdbito no hace al monje, lo deja
bien mono.

—Nada, olvidalo. Entremos.

Las dependientas pusieron cara de espanto cuando vieron a Leo pasear
sus largos dedos por una fila de trajes y yo sonrei. Como habia vaticinado,
aquello iba a ser una escena al mas puro Pretty Woman.

—Disculpe, caballero, agradeceria que no tocara las prendas. Son muy
delicadas —le coment6 una de ellas con aires de superioridad y decidi
intervenir.

—Perdone, a mi novio le gusta tocar la tela antes de decidirse, tiene
ciertas alergias de contacto. —Leo buf6 y sigui6 a lo suyo.

—Disculpe mi atrevimiento, pero es usted Maria Elena Engracia
Altamira, ;verdad? —me pregunto la otra dependienta.

—Asi es, y mi novio y yo venimos a gastar una cantidad indecente de
dinero, asi que, haganos la pelota. —Lo habia hecho, por fin habia podido
soltar aquella frase de pelicula y me habia quedado estupendamente.

—iPor supuesto! —exclamo con una sonrisa estirada y ensayada en el
espejo—. ;/Le importaria hacerse una foto conmigo?

—No, no me importa.

—ILa mujer pidi6 a su compafiera que nos hiciera la foto, olia a Black
Opium de YSL, el mismo perfume que usa mi madre, y aquello me puso un
poco de mala leche.

—Disculpe mi osadia, pero... no es cierto que esta usted loca, ;verdad?



Osada o no lo habia soltado la mala pécora, asi que le dije a la vieja
chismosa de turno:

—No lo s¢, ;que tal si le saca a mi novio el traje azul del escaparate y
empezamos el show room antes de que me dé por quemar la tienda?

—Lo siento, senorita Altamira, no era mi intencion ofenderla.

—E]l traje —djije secamente y con los ojos desorbitados.

—Entendido.

La mujer se marcho contrariada y Leo se acerco para comprobar como me
encontraba, pues mi respiracion se habia vuelto violenta y mi cara estaba del
color rojo de un clavel reventon.

—¢De qué 1ba todo eso? ;Te ha preguntado si estas loca de verdad? —me
pregunt6 con extrafieza y cierta preocupacion.

—Tu crees que tengo aspecto y comportamientos de loca?

—Bueno, no eres un remanso de paz que digamos. — Lo miré con cara
de pocos amigos, aquello era lo que menos necesitaba en ese momento tan
humillante—. Malena, estoy bromeando, no creo que estés loca, igual algo
inestable, pero todos lo estamos.

La dependienta volvio con el traje en la mano.

—No me ha dicho la talla, pero mi ojo de experta me dice que una
cuarenta y dos le vendra como un guante.

Forcé una sonrisa en su direccion y la dependienta agach6 la mirada y se
retird para que ambos fuéramos al probador en intimidad. Sabia que su
presencia me incomodaba y si no fuera porque a Leo le habia gustado ese
traje ya me hubiera ido a otro lado.

—¢(No vienes? —me pregunto Leo al ver que no lo seguia.

—No creo que sea apropiado.

—Eres mi novia, jrecuerdas? No hace falta que me ayudes a subirme los
pantalones, pero saber que estas al otro lado me vendra bien. Puedo abrir las
cortinas con un jtachan! —Aquello me hizo bastante gracia, asi que decidi ir
con él.

—Podrias acabar cayéndome bien, Leonardo.

—Y quiza, solo quiza, tu también, Maria Elena Engracia Altamira.

—Vaya, veo que también has escuchado mi nombre completo.

—Lo lei en el contrato y me hizo bastante gracia. Me ha llamado la
atencion que esa arpia se lo supiera entero. Debes ser muy famosa. —Sonri6
y yo asenti—. Pero me gusta mas Malenka. —Siguié andando hacia los
probadores y lo segui con una sonrisa pintada en la cara, como reza la



cancion Sin ti no soy nada de Amaral, aunque yo antes de ¢l era muchas
cosas y no todas buenas.

Cuando llegamos a casa nos dejamos caer como dos piltrafas en el sofa,
dejando las bolsas desperdigadas por encima de la mesa de centro. Ademas
del traje azul que, tal como habia predicho la dependienta, le quedaba como
un guante a Leo y no hacia falta ni arreglarle los bajos, pues dicho por la
misma y alardeando de todo el peloterio que pudo esbozar, mi novio tenia la
misma estatura que Miguel Angel Silvestre, cliente habitual de la tienda. Leo
y yo nos miramos y no pudimos evitar poner los ojos en blanco, pero
entonces me di cuenta de un detalle, no solo era cierto que Leo era bastante
alto, por no decir en exceso, era incluso demasiado alto y eso a mi me dejaba
a su lado como un proyecto de hobbit, ademads, tenia unos ojos bastante
agradables.

—Los pies —le dije, viendo que los ponia sobre la mesa.

—Me la pela. Estamos en casa y nadie me ve.

—Pues tienes razon. —Y los puse yo también.

Y asi nos encontro, relajados y en silencio, Andrea que volvia de hacer
unas compras.

—Te he traido un flexo —comento, sentandose junto a Leo.

—Pues gracias.

—He supuesto que te haria falta para escribir por las noches.

—No suelo escribir por las noches, me activo mucho y luego no puedo
descansar bien.

—Vaya, a mi me pasa todo lo contrario, por la noche es cuando mas me
va la cabeza, me tomo una copa de vino y me enfrento al lienzo en blanco.

— ¢ Eres artista? —La miro interesado.

—Bueno... —respondio ella toda candida.

—¢Me ensenas tu trabajo?

—~Claro, después de que tu me ensefies lo que te has comprado.

—Pues poca cosa —respondid retirando los pies y aproximandose a una
de las bolsas.

—Una camisa, un par de camisetas y un traje azul.

—A ver... —Andrea se acerco a la mesa y Leo abrio la funda con el
distintivo de la firma del traje—. Vaya, chico de gustos caros. ;Lo has
elegido tu? —me preguntd Andrea.



—No, €l solito.

—Pues es muy bonito, ahora enséfianos como te queda.

—No tengo otra opcion, ;verdad? —Leo me mir6 divertido.

—Me temo que no, Andrea puede ser muy persistente —respondi
espachurrada en el sofa—. Pdontelo con la camisa nueva.

Leo se marchd, con el traje colgado en el antebrazo y la camisa en la
mano, dispuesto a complacer a Andrea. Y esta se deslizo a mi lado y me
palmeo6 el muslo.

—(Como ha sido eso de ir de compras con tu novio?

—Agotador, la dependienta me ha reconocido.

—Es lo que tiene volver a llevar tu pelo original. ;Te apetece una
cerveza?

—3S1, y patatas.

—Marchando pues.

Andrea se levanto solicita a por el piscolabis y Sara que salia de la
habitacion en pafios menores, como siempre, se quedod parada frente a la
puerta de Leo.

—(Qué haces ahi parada con la boca abierta? —le pregunté a la nifiata.
Tenia cara de haber visto a Casper.

—Venid, tenéis que ver esto —nos dijo susurrando y haciendo ademanes
con las manos.

—(Qué es lo que tenemos que ver? —Andrea volvia de la cocina con dos
cervezas agarradas por el cuello en una mano y un plato de patatas fritas en la
otra.

Ambas nos acercamos a ver aquello que tan extasiada tenia a Sarita.

—iMadre del amor hermoso, ;habéis visto eso?! —exclamo Andrea.

—No grites, que nos va a pillar —la reprendid Sara, mientras cogia
patatas del plato.

—No tengo palabras —comenté yo, haciendo lo propio ante un
espectaculo como aquel: coger un buen puiiado de patatas para acompaiiar.

—Vaya con Leo, debajo de toda esa ropa oscura y poco estilosa hay todo
un dios griego.

—¢Te estas cambiando de acera? —Ile dije a mi amiga que reclamaba
patatas con la boca.

—Para nada, pero ¢l es de acero, ¢lo pillas? —le meti una en la boca.

—Come y calla.

—F]1 si esta para comérselo. ;Habéis visto que abdominales? —comento



Sara sin apartar la vista del espectaculo.

—1Los veo, no imaginaba que ese cuerpo flaco y desgarbado pudiera ser
tan...

—¢Tan qué, Malena? —Andrea me dio un codazo.

—Tan hermoso.

Leo acabd de abrocharse la camisa y se puso la chaqueta sin percatarse lo
mas minimo de que estdbamos mirandolo por el resquicio de la puerta.

—iQue viene, que viene!

—No grites, Sara, no es un toro, no sale de embestida. —Aquella chica
era demasiado efusiva.

—Disimulad. —Andrea anduvo campechana hasta la zona de estar y Sara
y yo la seguimos al trote.

—OQOye, Sara, ;t0 no eras lesbiana? —le pregunté¢ intrigada por su
inesperado interés en el cuerpo masculino.

—Soy sexo-curiosa.

—(Eso existe?

—No lo sé, pero yo me enamoro de las personas no de su sexo.

Aquella respuesta la habia leido en algin lado, era imposible que una
persona como Sara hiciera ese tipo de reflexiones.

Cuando Leo salio de su habitacion, nos encontrd a las tres sentadas de
manera poco natural en el sofa.

—¢Va todo bien?

—Estupendamente, ;por qué lo preguntas? —le dije, doblando el cuello
en su direccion.

—Porque parecéis maniquis del Zara, recién sacados del camion.

Aquello era cierto, Andrea estaba tiesa como una escoba, con los brazos
pegados a su cuerpo como un Play Mobil, Sara habia cruzado los brazos por
debajo de su pierna derecha y yo le daba la espalda a Leo y giraba la cabeza
como si me hubiera dado un ictus.

—FEn fin —dijo abriendo los brazos para mostrarse ante nosotras con
aquel traje que realmente le sentaba estupendamente—. ;Co6mo me veo?

—Estas muy pero que muy guapo. —Aplaudi6 Andrea, liberando sus
brazos de la forma estatica.

—Ya lo creo, Leito, estas imponente —comento6 Sara.

—QGracias, chicas, me vais a sacar los colores. —Leo dio una vuelta sobre
sus pies y se me quedod mirando fijamente—. ;Tu no dices nada?

—(Necesitas que reafirme mas tu ego?



—¢Siempre eres asi de agradable? —me respondid, desafidndome con
esos 0jos que tenia y que brillaban como luciérnagas.

—No le hagas caso. Estas de toma pan y moja. Te has ganado una
Paulaner.

—¢Hay Paulaner y me das una Cruz Campo? —protesté.

—No te piques, chica mala, las cervezas fuertes son para los chicos
fuertes. —Andrea me cucd un ojo y volvid a ejercer de anfitriona,
levantandose a por la cerveza de Leo.

—NMe parece que voy a quitarme el traje, no quiero mancharlo. —Leo nos
dio la espalda para marcharse de nuevo hacia su habitacion, mostrando esas
posaderas duras y fibrosas, marcadas por aquel pantalon slim fit pesquero,
que tan bien le quedaba, y que alzaban levemente la parte trasera de la
chaqueta—. Y esta vez cerraré bien la puerta. —Volte6 un poco la cabeza y
me mird de nuevo con una sonrisa estipida en la cara.
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EL DIABLO VISTE DE NEGRO

ME DESPERTE CON UN SONIDO molesto. Como un taladro, si, eso era
exactamente, un maldito taladro de buena manana de domingo. Habian
pasado tres dias desde que Leo se habia instalado en el piso y su presencia,
mucho lejos de ser incodmoda, era todo lo contrario. No solo contribuia
economicamente, también colaboraba en las labores domésticas. Era todo un
amito de su casa, no se le podia poner pegas. Las chicas estaban encantadas
con ¢l, revoloteaban como moscas a su alrededor todo el tiempo y €l andaba
de pavo subido. A mi no s€ por qué aquello me molestaba un poco.

—(No sabéis que estd prohibido hacer tanto ruido los fines de semana?
Se nos van a quejar los vecinos. —Mi voz son6 como si Massiel me hubiera
poseido durante la noche.

—Pero si son las diez —replicd Andrea, apartando la mirada de su lienzo.
Leo estaba con ella, taladro en mano, y Sara sujetaba la silla en el aire. Bonita
estampa. Familia feliz.

—Es pronto, malas personas. —Me restregué los ojos enfilando los pasos
hacia la cocina—. ;Queréis caf€¢ o preferis un almuerzo de albaiiil? —Me rei
para mi misma.

—Se te ve el culo —apuntd Andrea.

—i¢Qué?! —dije, llevando la mano hacia mi trasero para estirarme el
short. De refilon pude cazar la mirada que me lanz6 Leo antes de devolver la
vista al lienzo. jMaldito pantalon que se metia por donde no debia!

—Creia que estaba prohibido ir en pijama por casa —comentd ¢l
provocando carcajadas en las dos adoradoras de Satanas.

—Solo entre semana —refunfufi¢ mientras empezaba a prepararme el
café—. No me habéis respondido, ;queréis café o no?

—No —respondieron los tres como si yo fuera una persona no grata en
esa escena.



Me acerqué con la taza en la mano a examinar qué les tenia tan ocupados,
y divertidos, porque los tres reian todo el tiempo como si hacer aquello fuera
la mar de gracioso.

No pude evitar fijarme en los brazos de Leo, delgados pero con cierta
musculatura, una musculatura que en esa posicion se marcaba mas. Llevaba
una de esas camisetas sin mangas que yo antes de verlo hubiera tildado de
camionero, pero que en €l y en esa actitud de brico-man resultaba hasta sexi.

—Suyjetadlo fuerte —dijo y comenzo a taladrar una de las esquinas del
lienzo.

—Pero ;qué hacéis?

—Vamos a reforzar la estructura para poder sujetar la silla. Ha sido idea
de Leo —respondié Andrea ufana.

—Vaya, pues me alegro. Yo voy a salir a correr, ;te vienes, Leo?

—No me apetece.

—Es importante que nos vean hacer cosas juntos —insisti.

—Esta bien —dijo de mala gana y luego accion¢ el taladro.

—i¢cPor qué es importante eso?! —preguntd Sara dejandonos algo
descolocados. Aquellas cosas me salian sin pensar y debia llevar mas
cuidado.

—iPorque Leo es el unico que esta en el contrato como nuevo inquilino y
t supuestamente vienes de visita! jSi se enteran que vivimos cuatro personas
podrian rescindirnos el contrato! jEs importante actuar con normalidad, mi
amor! —respondid Andrea con su agilidad mental para salvarme el culo.

—Vale. —Sara no le dio demasiadas vueltas a aquella reflexion absurda.

—i¢iHoy no quedas con Borja?! —preguntd Andrea poniendo caretos
fruto del esfuerzo de sujetar el lienzo contra la maquina.

—No, ya le dije ayer que hoy no iria —grite.

—Qu¢ raro me parece eso! —Sonrio.

—Y quién es Borja? —preguntd Leo parando la herramienta infernal.

—Un amigo.

Alz6 las cejas divertido.

—S1i, un amigo —respondi a su muda pregunta—. Voy a cambiarme. En
media hora quedamos en la puerta.

—¢(Hay alguna indumentaria especial para salir a correr? —pregunto,
provocando de nuevo las risas de las otras dos.

—Pues ropa deportiva y unas zapatillas de running. ;| Tienes?

—Tengo —respondid, poniéndose en pie y secandose el sudor de las



manos en el pantalon de chandal de tiro bajo que llevaba. Negro, para variar
un poco—. Bueno... Andrea, discilpame, luego seguimos. Malena me
reclama.

—~Claro, disculpado.

—Y por qué tienes que disculparte? Malena no es tu novia. —Sarita
puso morritos. Vaya, la nifiata seguia cuestionando todo lo que deciamos.
Tendriamos que ser mas comedidos hasta que se hiciera oficial que éramos
pareja. Era algo que tenia que concretar con Leo.

—De momento —respondid Leo guinandole el ojo. Por suerte €l si era
inteligente y habia pillado que Sara no estaba al corriente de nada.

—(Sales siempre a correr los domingos? —me preguntd en el ascensor.
Llevaba puestos unos pantalones cortos, una camiseta morritosa y unas
zapatillas andrajosas en los pies, aunque de Nike. Me recordd mucho a
Forrest Gump cuando le dio por correr y llevaba ya meses haciéndolo con
esas grefas y esas barbas hasta los pies. Lo miré no dando crédito a su pinta,
,s€ podia ser mas garrulo?

—3Si, y si puedo, también lo hago entre semana por la tarde cuando
vuelvo de trabajar. ;T también corres?

—Si, pero prefiero hacerlo por las mananas.

—Si quieres podriamos ir juntos, ahora que no tengo que madrugar para
ir a Century tengo tiempo.

—Me parece bien. Es importante que nos vean hacer cosas juntos. —Me
sonrio.

—Muy importante.

—¢Y quién va a vernos juntos?

—Los paparazzi.

—¢Y doénde estan? —preguntd mirando a los lados cuando pusimos los
pies en la calle.

—De momento no hay, pero vendran. Mi vida siempre ha sido un poco
asi. Siempre expuesta. —Puse mala cara.

—No parece gustarte.

—Y no me gusta, Leo, no me gusta, por eso no me hacia ni pufietera
gracia aceptar este “trabajo” —entrecomillé la palabra con los dedos en el
aire.

—Pues lo siento, Malena.



—No s¢é por qué quieres salir del anonimato, Leo. No sé... haces lo que te
gusta, escribes novelas de éxito, ganas mucho dinero y puedes disfrutar de
ello en paz, sin que nadie se meta contigo o te juzgue sin conocerte solo
porque eres un personaje publico. Yo, en tu lugar, preferiria mil veces seguir
en la sombra.

Se quedd callado mirandome, como estudiando mis rasgos y suspird
hondo.

—1Lo hago por reconocimiento. ;Por qué no puedo tener el mismo éxito
siendo quien soy?

—(No es bastante reconocimiento tener a miles de fans lectoras
agolpadas en las librerias en la fecha de lanzamiento?

—(Cbémo lo sabes?

—Porque te he investigado. Necesito saber quién eres para que «esto»
funcione.

—Vaya, y (qué has descubierto? —Me mir6 arqueando una ceja,
sorprendido.

—Muy poco, la verdad, pero lo suficiente para no entender por qué
quieres dar este paso. Es genial ser uno mismo.

—Yo soy Lisa Novak y por eso quiero ser yo mismo —treplico
cruzandose de brazos.

—¢Y quién eres tu?

Se quedo callado unos segundos.

—En marcha —dijo decidido sin darme respuesta y arrancé a correr.

Era verdad, Leo salia a correr de forma habitual, me costaba un mundo
seguirle el ritmo y tuvo que decelerar la marcha para que pudiera mantenerme
a su lado. Hacia un dia espléndido de finales de septiembre y las hojas de los
arboles de El Retiro comenzaban a acicalarse de ocres y naranjas. Pronto
llegaria el frio y el aire helado nos quemaria la cara en su contra.

—¢Un Ultimo esprint y luego estiramos? —dijo cuando llevabamos cerca
de cuarenta minutos sin parar. Para mi demasiado, yo hacia como mucho una
media horita y luego mis sentadillas de rigor.

—Vale. {Marica el altimo! —grité, saliendo por piernas, y ¢l detras de mi
comenzd a carcajearse.

No tard6 ni diez segundos en alcanzarme. Comenzamos a competir,
apretando el paso ¢l y luego yo, y asi. Cuando llegamos a la Fuente de la
Alcachofa se me salia el estomago por la boca y me habia reventado un
pulmén. Me doblé sobre las rodillas recuperando el aliento y Leo se tir6 al



suelo.

—Eres dura, Malena.

—Mas de lo que crees, Leonardo.

—iEy, yo no me he metido contigo ahora! —protesto.

—Pues yo si —dije y le saqué la lengua.

Mene¢ la cabeza y me tendi6 la mano.

—(Qué? —dije mirdndosela, confusa.

—Ven aqui.

—( Al suelo?

—Si, timbate a mi lado y mira qué bien se esta.

Le acepté la mano y me eché a su lado boca arriba con la vista puesta en
el cielo azul deliciosamente engalanado de nubes densas y blancas.

—Me encantaria saber crear cosas, como ti, como Andrea. Tener un don
para hacer algo —comenté mirando una nube en concreto que tenia forma de
ballena—. De pequefia hacia esto, miraba el cielo y buscaba formas en las
nubes. ;Ves esa de ahi? —Ile sefalé con la mano la que estaba observando—,
parece una ballena. Tiene hasta el chorrito saliéndole del espiraculo. ;La ves?
—insisti volviendo la cabeza hacia €l y me encontré con sus ojos fijos en mi.
Me miraba con los labios apretados, serio, y me pregunté qué estaria
pensando.

—¢ Pasa algo?

—No, solo te miraba a ti. —Creo que hasta me ruboricé, menos mal que
seguia medio acalorada por la carrera.

—¢Y qué ves?

—Que cuando te relajas un poco, hasta eres guapa y todo.

—Seras imbécil —me ofendi en broma—. Pues ti ni pasando por el
mejor estilista de Madrid vas a estar medio mono.

—Lo tengo dificil, porque soy mono de cuerpo entero —explotd en una
carcajada y luego imito el sonido de un chimpance.

—No hagas eso. —Me tapé la cara con las manos para no verlo, porque
me daba la risa tonta.

—¢Por qué? —dijo medio levantandose e imitando las poses de un gorila.

—Porque me da vergiienza. —Abri mucho los ojos.

—¢Por qué? Nadie nos mira —Y siguio con su estipida imitacion.

—Que no lo hagas, me muero de verglienza, para, para —le pedi.

—Esté bien.

—Cuando seas un personaje publico no podras hacer eso tan alegremente



—Ile adverti.

—Haré¢ lo que me dé¢ la gana, Malena, y tu deberias hacer lo mismo.

—Y o es que no s¢€ imitar a los monos —me burlé.

—No sé por qué pero no te creo —se rio.

—¢Me estés llamando mona?

—Si, me lo pareces.

—Pero mona de mona —Iladeé¢ la carita— o mona de...? —me golpeé el
pecho para ilustrar.

—Mona de monisima. —Se puso en pie y me ofrecio la mano para que lo
acompafiase—. Vamos a estirar o nos quedaremos frios.

El camino de vuelta lo hicimos andando, caminabamos bastante juntos
pero sin llegar a tocarnos, y Leo me contaba algunas anécdotas de un viaje
que habia hecho a Japon hacia un par de afios. También le gustaba viajar y
gran parte de sus ganancias las habia invertido en disfrutar de esa aficion.
Habia visitado muchos paises asiaticos en los ultimos afios: Japon, China,
Tailandia, Filipinas, India y algunos mas que fue mencionando, mientras me
iba contando algunos detalles de sus culturas. Conocia algo de Africa y
Centroamérica y en Estados Unidos habia pasado este ultimo verano,
habiendo recorrido en moto la famosa ruta 66, un suefio para ¢€l. Siempre
viajaba solo o su hermano Marco le habia acompanado. «Son gustos caros —
dijo—, ninguno de mis amigos puede seguirme el ritmoy.

—Y ellos saben a qué te dedicas?

—Solo un par —bajo6 la voz, parecia apenado—. Nunca se sabe cuando
alguien puede traicionarte, o simplemente irse de la boca, aunque no sea con
mala intencion.

—(Y de donde piensan que sacas tanto dinero?

—Les dije que era broker.

— ¢ Broker, t0? —Me rei.

—¢Por qué no? Algo tenia que contarles. Y es una forma de ganar mucho
dinero rapido.

Nuestras manos erraban sincronizadas con nuestros pasos y puntualmente
se rozaban. Los leves contactos me provocaban pequefias sacudidas eléctricas
como si hubiera absorbido cantidad de energia durante el ejercicio fisico y la
estuviera liberando poco a poco. En una de esas hizo un amago de ir a
cogerme la mano, pero yo la aparté¢ al punto. Lo mir¢ sorprendida y ¢l me
devolvié una mirada como dolida. No lo sé, todavia no lo conocia lo
suficiente para saberlo.



—Tendremos que practicar, ;/no crees? —dijo para justificarse.

—3Si, claro, me parece bien. Es lo suyo si vamos a ser novios —afirmé
cogiéndole la mano al vuelo. Nos quedamos mirando nuestras manos unidas,
la suya grande y morena, la mia pequeiiita y palida, y Leo me sonrid.

—Aunque si fueras mi novia, yo no iria de la mano.

—¢Ah, no? ;Y como irias?

Me solté la mano y me rode6 la cintura con el brazo apretandome contra
su costado.

—Asi. Bien cerquita.

Carraspe¢ un poco incomoda sintiéndolo tan pegado a mi. ;No era eso
demasiado contacto?

—Un poco excesivo.

—¢Por qué?

—En las altas esferas no esta bien visto que las parejas vayan abrazadas
por la calle.

—Qu¢ aburrido, ;no?

—Un poco, tal vez.

—Pero tengo entendido que ti no quieres pertenecer a ese selecto club.

—Cierto.

—Entonces deberias practicar en hacer todo lo que no se espera de
alguien asi.

—(Y por eso debo permitir que me cojas por la cintura mientras
paseamos?

—Por ejemplo —respondi6 serio—, y porque soy tu novio —rio.

—~Cierto. —Le sonrei, rascandome la mejilla con la mano que quedaba
entre los dos y con la que no sabia que puiietas hacer, se habia quedado ahi en
medio, tonta perdida.

—Malena. —Esa voz, Dioooos, esa voz, ahora no. Me puse el indice en
la barbilla y mir¢ al frente sonriendo como si me fueran a sacar una foto.

—-Hola, Borja, ;/qué haces aqui?

—Si1 Mahoma no va a la montana, la montafia ira a Mahoma. He venido a
verte y a traerte un caldo especial de Betty, que s€ que te encanta y resucita a
un muerto, y t0 me dijiste que estabas para morirte —dijo, paseando la vista
de mi cara a la de Leo, que todavia seguia en posicion novio.

—3Si, pero eso fue ayer. —Empujé ligeramente con el codo a Leo para
que se apartara—. Hoy ya me encuentro bien.

—Si, ya te veo. —Y volvid a mirar a Leo y luego otra vez a mi haciendo



preguntas silenciosas para las que todavia no estaba preparada—. ;No me
presentas a tu amigo, Malena?

Leo extendi6 el brazo y asumi6 el mando de la mision suicidio.

—Soy Leo, el novio de Malena.

Borja abrid los ojos de par en par y me mird sorprendido, antes de
extender el brazo para estrecharsela.

—Yo, Borja Martos. Encantado, Leo.

—¢Borja? —repitio Leo.

—Si, Borja Martos. ;Te suena?

—No, tio, es que no te habia escuchado bien.

—¢Y vosotros dos sois novios? —preguntd Borja con una sonrisa ironica.

Hice un amago de ir a responder, pero Leo se me adelanto.

—Si, ;qué pasa, tio? —Sond bastante molesto y me estrechd mas fuerte,
como marcando propiedad.

—Nada, perdona, es que conozco a Malena de toda la vida y... estuvimos
hablando hace una semana y no mencion6 nada sobre un novio.

—Es que todavia no queria decirlo, ya sabes —hice una cabriola con la
mano tonta— es pronto, no quiero que mis padres se enteren aun y... ha sido
todo como un poco... poco...

—Repentino —intervino Leo parandome la mano y estrechandola contra
su pecho.

Lo miré con una sonrisa.

—Eso, repentino. Gracias, carifio, no encontraba la palabra.

—Para eso estoy yo. Soy un fantastico encontrador de palabras, ;verdad,
mi amor? —respondié derrochando simpatia. jPero qué bien se lo estaba
pasando el muy maldito!

—Ya, pero... Malena, tu y yo... somos muy amigos. Nos los contamos
todo —coment6 Borja sin entender nada.

—Si, Borja, si, pero es que Leo —miré a mi falso novio a los 0jos— no
queriamos decirlo atn, ;verdad, carifio?

—Verdad —respondié6 mirdndome a los ojos ¢l también, luego poso la
vista en Borja—. Malena me ha hablado maravillas de ti.

—¢(En serio?

—3Si, tio, te adora. —Leo siguid en su plan adulador para desviar la
atencion de mi ex.

—Y yo a ella. Es mi princesa de labios de fresa.

—(En serio? —Leo arqueo una ceja



—Lo era, carifio, ya no. Ahora soy solo tu princesa. Perdona a Borja su
indiscrecion, pero a veces se le olvida que ya no estamos juntos.

—Bueno, ;subimos? —dijo Borja, de pronto incomodo con la situacion.

—( Subir, adonde?

—Pues a tu piso, hay que guardar el caldo en la nevera.

—Damelo y lo subo yo —respondi alargando los brazos.

—Pero ;es que no piensas invitarme a tomar algo? —pregunt6 extranado
aferrado al recipiente como Gollum.

—¢(Nos das un segundo? —Ile pedi levantando un dedo y luego me lleve a
Leo a una prudencial distancia—. No puede subir.

—¢Por qué? —Bajo la cabeza hasta mi cuello y me dio la sensacion de
que lo olisqueaba. Seguro que apestaba a perro mojado tras la carrera.

—Porque arriba estd Sara y todavia no sabe lo nuestro, y Borja seguro
que saca el tema y se van a coscar de que pasa algo raro.

—Esta bien, no habia caido. Menos mal que Andrea ha estado rapida, no
me comentasteis nada sobre Sara, pero supuse que ella no sabia nada del
tema.

—Chico listo.

—Hay que largarlo como sea —dijo agarrandome por el brazo con cierta
preocupacion.

Volvimos a su lado como dos hermanos siameses.

—FEs que no pensdbamos subir, nos ibamos a comer a casa de los padres
de Leo.

Borja parpadeo.

—(Asi vestidos?

—¢(Qué pasa? —respondi toda digna—. El /ook deportivo es lo que se
lleva ahora. ;Me das ese caldo?

—Si, claro, toma —me lo cedié de mala gana.

—Muchas gracias por la visita, pero tenemos prisa —le dije ya dejando
dos besos en sus mejillas.

—Encantado de conocerte —dijo Leo, estrechandole la mano.

—Bueno, pues adiés. —Al pobre no le quedd6 mas remedio que
despedirse—. Lldmame esta semana y me cuentas.

—3Si, si, te llamo, te llamo, chao, Borja —respondi echando a andar,
tirando de la mano de Leo.

—Adi0s, tio, nos vemos.

Y alli nos lo dejamos, plantado y con la boca abierta.
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LA VERDAD SOBRE MALENA

ANDUVIMOS UNOS METROS con la sopa en la mano hasta perder de vista a Borja
tras girar una esquina. Sabia que aquello iba a traer consigo una conversacion
que en ese momento no me apetecia tener. Borja supuso un antes y un
después en mi vida y no para bien, y aunque era cierto que manteniamos una
buena amistad, a veces lo odiaba mentalmente por aquello.

—¢Donde vamos? —dijo por fin Leo que permanecio callado durante el
corto trayecto.

—A casa de tus padres, carifio —dije guasona.

—Pues te encantarian mis padres, pero si vamos a ir andando la sopa
llegara bastante caducada, viven en Valencia.

—Vaya, no te habia imaginado con padres.

—Todos tenemos unos. Y t, jtienes padres, Malena?

—Digamos que existen, pero tenerlos tenerlos no los tengo.

—FEso suena bastante triste.

—Lo es, es una larga historia.

—Podemos tomar un café en esa cafeteria y me lo cuentas. —Leo sefalo
un bar pequefio con aspecto aiiejo.

—Te acepto lo del café, pero no me apetece hablar de ese tema.

—FEres todo un enigma, Malena, te guardas muchas cosas dentro y eso no
es bueno.

—Supongo que si no las cuento es como si en realidad no hubieran
existido. Me ayuda a superarlo.

—Pues yo creo que es todo lo contrario, hablar y soltar todo lo que nos
perturba nos libera un poco de esa carga. —Pos6 una de sus manos en mi
hombro y me invité a entrar en la cafeteria.

Era pequeiia y el aspecto exterior no hacia justicia a lo que era por dentro.
Olia a café molido, arabiga, si no recuerdo mal. La estancia estaba dedicada



por completo a artistas indies, en las paredes colgaban cuadros modernistas,
abstractos y absurdos, como los que hacia Andrea. Cada mesa era de un padre
y una madre, pero generaban una atmdsfera bohemia muy acogedora.

—¢Conocias este sitio? —dijo mirando su alrededor con interés desde la
silla Tower que habia tomado como rehén.

—No, es la primera vez que vengo.

—Quizéa Andrea pueda exponer aqui sus obras.

Lo miré asombrada.

—Hemos pensado lo mismo.

—Es que eso de ser pareja no se nos da nada mal —sonri0.

Nos quedamos mirandonos en silencio, pero el camarero interrumpio ese
momento de conexidén para tomarnos nota.

—Ha sido raro —soltd6 Leo cuando el camarero se marchd con la
comanda.

—(El qué, ese instante? —dije algo emocionada, pensando que ¢l
también habia sentido esa conexidn cosmica.

—(Qu¢ instante? Me refiero a cuando ha aparecido Borja.

—Aaah, bueno. Para mi ha sido de lo mas normal, suelo quedar con ¢l
todos los domingos.

—Y eso por qué? No es muy normal quedar con un ex religiosamente un
dia a la semana.

—FEso que dices es muy de novios, vas a hacer muy bien el papel. —FEl
camarero volvid a interrumpir para servirnos el café—. Gracias.

—No estoy haciendo el papel de novio, lo digo en serio, es bastante raro.

—Verés, a Borja y a mi nos une una historia que va mas allad del
noviazgo, pero... —Leo no me dejo seguir y me hizo un alto con la mano.

—Es una historia muy larga y no te apetece hablar de ello.

—Exacto, veo que vas conociéndome muy bien. —Hice tintinear el borde
de la taza con la cucharilla.

—Lo creas o no, te conozco bien poco, solo lo que me dejas ver, e intuyo
que no es la Malena de verdad.

—Es probable, pero a esta Malena le han pagado una pasta por ser de
mentira. No te ofendas, no es algo personal, pero a la verdadera Malena solo
la conocen sus verdaderos amigos.

—Y qué tengo que hacer para ser uno de ellos? —Leo parecia sincero.
En un alarde de complicidad pos6 una mano sobre la mia y aquello me volvio
a producir una descarga de electricidad, un cosquilleo tonto hasta la nuca.



—Lo primero de todo, no hacer tantas preguntas.

—Soy escritor y por naturaleza curioso.

—O sea, que quieres saber cosas de mi para documentarte y escribir la
historia de una loca. —Aquello lo solté sin pensar, sin darme cuenta habia
olvidado quién era Leo y abri mi cajon de mierda.

—Sobre eso, Malena, he leido algo en internet. —Leo agach6 la mirada,
quiza avergonzado por su confesion, pero era logico que la curiosidad
pudiera con el ser humano. Al fin y al cabo, yo también lo habia estado
investigando un poco.

—Tranquilo, no te culpo, internet es un derecho universal. Tarde o
temprano te hubieras acabado enterando.

—Lo siento, después de escuchar lo que dijo esa dependienta me quedé
algo mosqueado.

—¢Y qué opinas?

—Que no estas loca, no lo creo para nada. Pero no sabia que pudieras ser
tan famosa porque tu padre sea el duefio de Carnicas Altamira. Tengo un
amigo que es duefio de una empresa de salazones en Valencia y le va de puta
madre, pero no le persiguen los paparazzis.

—No es por la empresa de mi padre, la famosilla es mi madre. Fue Miss
Argentina en 1.979 y en el 82, protagonizo6 una especie de telenovela que por
aquel entonces dio el pelotazo en Espafia. Cuando vino de promocion
conocid a mi padre y se casaron. Mi madre guarda con orgullo el recorte de
prensa del dia de su boda. Desde entonces las ostentaciones de mi madre y su
relevancia en el mundo del corazon nos han llevado a todos a entrar de lleno
en el mundo del famoseo. Es algo que no se elige si eres hija de Mirna de
Boscos.

—Entiendo, pero ;por qué sales asi en la foto? Hay memes de ti con el
titulo «LLa loca de la melenay.

—Esa foto no es de un ataque de locura, es una foto de una manana de
Navidad en Argentina, me acababa de despertar y mi primo Juanito me la
hizo a traicién. Y su broma ha llegado a medio mundo por culpa de mis
padres.

—Fueron ellos quienes filtraron la foto a la prensa?

Asenti.

—¢Y por qué hicieron tal cosa?

—Borja y yo nos ibamos a casar, nuestros destinos estaban escritos, en
casa del rico los hijos no podemos elegir practicamente nada.



—¢Y qué tiene que ver Borja en todo ese tinglado?

—Ninguno de los dos estdbamos enamorados, fingiamos un papel —le
hice un gesto de hastio con la cara—. Como ves, es para lo Gnico que valgo
en la vida, fingir papeles.

—Creo que vales para mucho mads, me dijiste que tenias mil titulaciones.

—Y de nada me han servido en Century, supongo que Carlos hizo uso de
mis dotes interpretativas.

—~Carlos en el fondo es un buen tio, no se lo tengas en cuenta.

—No se lo tengo, en el fondo me alegra que me metiera en este tinglado.

—¢ Y eso por qué? Tenia entendido que me odiabas.

—Y o0 no odio a nadie, pero reconoceras que te gusta verme cabreada.

—Me gusta verte a secas. —Aquello me dejo impactada, y no supe qué
decir, asi que decidi seguir contado mi historia.

—A lo que iba. Borja y yo pactamos que en la fiesta de pedida yo saldria
huyendo tras anunciar que no queria casarme con ¢l. Imaginate la cara de
estupor de mi madre y el cabreo monumental de mi padre que se habia
gastado un rifion en organizar aquella fiesta. Es rico pero del pufio agarrao.

—¢Y por qué te prestaste como cabeza de turco?

—Porque yo queria salir de aquella vida y Borja no, ¢l estd enamorado de
Cayetana.

—¢La duquesa? Pero si estd muerta. —Me hizo gracia que lo mencionara,
no sabia si estaba haciendo la misma broma que yo a Borja o lo pensaba de
verdad.

—No, la duquesa no. —Ambos nos reimos, obviamente estaba
bromeando—. Una pija con nariz de garfio. Lo de la ruptura publica fue algo
brutal, algo muy premeditado y estudiado al milimetro. Tendrias que haber
visto las caras de todos los invitados, fue la hecatombe —me rei al recordarlo
—, pero era la Unica forma de cortar por lo sano aquello. De haber intentado
romper como cualquier pareja, nuestros padres nos hubieran convencido para
recular y... no lo hubiéramos hecho, seguiriamos juntos, viviendo una
mentira. Era la Gnica forma. Teniamos que hacerlo a lo grande, delante de
todo el mundo y no darles ninguna oportunidad para hacernos pensar en lo
equivocados que estabamos y el dafio terrible que les estabamos infringiendo.

—FEntiendo. ;Y la foto en la prensa?

—Mis padres, y seguramente mas en concreto mi madre, quiso justificar
aquello delante de todos sus amigos y no se le ocurrié otra cosa que mostrar
esa foto y decir que me encontraba bajo tratamiento psiquidtrico por un



trastorno bipolar. Que todo aquel desplante era fruto de una grave
enfermedad mental y que en ningiin caso habia dejado plantado a Borja, que
por otra parte es el hijo del socio de mi padre.

—Perdona, Malena, por lo que voy a decir, pero tus padres son unos hijos
de la gran puta.

—Lo sé. ;Entiendes ahora por qué digo que existen pero no los tengo?

—Lo entiendo perfectamente. —Volvio a tenderme la mano y yo se la
cogi por encima de la mesa.

—Y entiendes por qué te digo que no merece la pena que te conozca
nadie? No eres consciente de lo que la gente famosa tenemos que aguantar. El
solo hecho de salir a la calle y tropezarte es de dominio publico. Ademas, la
gente se cree con derecho a insultarte y opinar sobre ti deliberadamente.
Famoso o no, tenemos sentimientos. Padecemos como cualquier ser humano
si Twitter esta plagado con tu foto, diciéndote loca, fea o cualquier barbaridad
que se les ocurra. Pueden llegar a ser muy crueles, y no te conocen de nada.
Se piensan que eres una nifia rica y que por eso lo tienes todo solucionado en
la vida y que te mereces ese desprecio, porque nunca has hecho nada 1til.

—Bueno, de eso s¢ un poco. A los autores también nos pasa algo
parecido. Cuando alguien hace una mala critica y te pone a parir, no sienta
del todo bien. Todo el mundo tiene un corazoncito, y no me vale eso de
consolarse en que es constructiva, blablabla. Una critica negativa hacia uno
mismo o algo que haces duele, duele mucho. Hay quien no tiene filtro para
decir las cosas, o se creen criticos de algo que no saben hacer. Solo son
lectores, no saben lo que es escribir un libro y que todo cuadre. No son
conscientes del alma que metes en cada historia, que son parte de ti.

—Entonces, ;te vas a pensar mejor lo de dar el paso y declararte Lisa
Novak en sociedad?

Ech¢ el cuerpo hacia atras y se apoyo6 en el respaldo estirando los brazos.

—Y dejar de ser tu novio? Ni de cona.

—Lo digo en serio, Leo, no sabes de verdad a lo que te enfrentas.

—Lo sé, y agradezco que quieras protegerme, pero una parte de mi quiere
vivirlo y comprobarlo por mi mismo. Lisa Novak soy yo, no una cincuentona
entrada en carnes aburrida.

—Lo siento, sabes que no quise decir eso.

—Tranquila, pero me hace gracia que hayas usado ese tipo de
estereotipos cuando veo que en realidad los odias.

—Soy bipolar, ;recuerdas? Por cierto, ;t llevas dinero?



Leo negd con la cabeza y puso cara de «jodeeeer».

—¢ Y cOmo pagamos esto?

—Puedes dejar el cacharro de sopa como prenda.

—¢ T estas loco? Esto es mi tesooooorooo —dije imitando a Gollum, lo
que provoco que ¢l se carcajeara. Tenia una risa muy escandalosa, como una
explosidn, no sé€, algo contagioso y bastante entrafable. Invitaba a reirse con
él.

—Pues no nos queda mas remedio que quedarnos aqui toda la vida —
dijo.

—¢Te imaginas, Leo? Los dos aqui, sentados, como dos estatuas de cera
—compuse una posturita interesante—, y la gente haciéndose fotos con
nosotros, diciendo: «Yo estuve con Malena, La loca de la melena» —
bromeé¢, encontrandolo de pronto muy gracioso.

—De mi dirian: «Aqui estuvo Jon Nieve tras pasar por rehabilitacion» —
soltd una de sus carcajadas—. ;Por qué no pedimos algo mas fuerte?

—(Qué dices, loco?

—Si, mujer, una cervecita para tu hombre. —Golpeted la mesa con el
puiio rollo troglodita

—¢Y como piensas pagarlo?

—Bah, no pienses, ya lo pensaremos luego con el estdbmago lleno. —Se
acaricié la barriga en circulos con una sonrisa enorme y algo en mi interior se
acelero.
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DESCUBRIENDO A MR. LEO

LOS SIGUENTES DOS SEMANAS ensayamos los detalles del evento. No podiamos
permitirnos ser pillados en blanco, asi que nos inventamos una buena historia
sobre como nos habiamos conocido y de como habia surgido el amor entre
los dos. Como suele suceder, nada complicado, sin apenas ser consciente de
ello, quedas una vez, luego dos, y a la que van diez, estas estipidamente
enamorado, poniendo ojitos de cordero y babeando el movil con cada wasap.

Teniamos una rutina bastante exacta: nos levantdbamos a las ocho y el
que llegaba primero a la cocina preparaba el desayuno de la extrafia familia,
como nos llamaba Leo. Luego saliamos a correr una hora, momento en el que
aprovechabamos para hablar. A la vuelta, nos duchdbamos, nos arregldbamos
y yo iba un rato a Century a hacer acto de presencia y poner a Carlos y
Natalia al tanto de cdmo nos iba la vida en pareja, mientras Leo escribia en su
Mac horas y horas. Cuando llegaba a las dos, teniamos casi siempre que
arrastrarlo a comer. Andrea se ocupaba de cocinar platos gourmet,
basicamente ensaladas y bocadillos, entre pincelada y pincelada, y su nueva
obra cada vez tomaba mas caracter, ya casi podia verme reflejada en ella,
aunque seguia sin entender por qué habia elegido una silla para representar
mi esencia.

Por las tardes, Leo volvia a meterse en su mundo inventado y yo leia, leia
mucho. Habia cargado mi ebook de libros de Lisa Novak y los devoraba
conforme abria la primera pagina. Tenia una forma de escribir asombrosa,
entre lirica y cachonda, que me fascinaba. Era fresco y a la vez profundo.
Cargado de reflexiones existenciales que a veces me dejaban mal sabor de
boca y otras me llevaban a la luna. Tenia un verdadero don para transmitir
emociones y sentimientos, envolviendo las palabras como un regalo para el
lector. Y yo lo aceptaba a corazon abierto sintiendo que alguien que hubiera
escrito algo asi, tenia que ser por cojones una maravillosa persona. Y lo era.



Leo era una persona maravillosa disfrazada de macarra.

A veces, levantaba la vista, espachurrada en el sofa, con el ebook en las
manos y lo observaba escribir con sus auriculares retro ahogando nuestras
voces, que eran muchas. Estaba siempre muy concentrado, fuera de orbita.
De un modo para mi impensable era capaz de desconectar y aislarse de
nuestro mundillo ruidoso de gritos y risas. Andrea en una de tantas le
preguntd si no preferia hacerlo en su dormitorio de princesas a solas, pero €l
respondi6 que le gustaba sentirse rodeado de estrogenos y progesterona, que
le llendbamos de inspiracion y que probablemente ese libro seria su mejor
libro. Yo me preguntaba qué habria dentro de €l para sentir tanto y tan bueno.
¢ Como alguien podia crear historias de la nada y hacerlas tan verdaderas?

A las seis cerraba el portatil, se dirigia a la nevera, sacaba cuatro cervezas
y las repartia entre sus chicas, antes de acomodarse a mi lado y preguntarme
como llevaba el dia. Siempre me hacia reir con esa tonteria, pues era obvio
que mi dia habia sido de lo mas relajado, ¢l habia estado presente y podia dar
fe.

Una tarde, puede que fuera el jueves siguiente a su traslado, Leo nos
habl6 por primera vez de su hermano Marco.

—Tu madre tiene cierta obsesion con los nombres italianos —comento
Andrea, sentada en el suelo, abriéndose un paquete de patatas fritas—. ;Era
fan en su juventud de Eros Ramazzotti?

—No, lo era de Umberto Tozzi.

—No sé€ quién son esos dos sefiores —apuntd Sarita arrimandose un buen
trago de cerveza.

—Espera.

Leo se puso en pie y para superar la mesa de centro, pasod por delante de
mi de espaldas, que sentada sobre mis piernas cruzadas en el sofa, no pude
evitar seguir con la vista su culete respingén. No sé por qué me habia dado
cuenta de que a pesar de estar francamente delgado, su trasero era pomposo e
invitaba a darle un pellizquito, si es que se dejaba, pues la Gnica informacion
del estado fisico del mismo hasta el momento era que era duro como el acero.

—Te he visto —dijo Andrea cuando Leo desaparecido del saldn,
levantando las cejas guasona.

—(,Qu¢ has visto?

—Co6mo le miras el culo a Leo.

A Sarita se le salié un chorro de cerveza por la nariz de la risa que le dio.

—Yo también, yo también te he visto —canturre6 a duras penas pasando



el mal trago.

—Lo tenia delante —puse como excusa.

—~Querida, te has regodeado de lo lindo —afirm6 Andrea, dandole una
palmaditas a Sara en la espalda—. ;Estés bien, pichoncita?

—Babh, paso de vosotras. —Crucé los brazos sobre el pecho y me recosté
en el sofd ignorando sus tonterias.

Leo volvié con un iPod en la mano, manipuldndolo agilmente con sus
largos dedos y una cancién comenzé a sonar. No conozco mucho la
trayectoria musical del cantante italiano, pero sin duda era Gloria.

—FEste es Umberto Tozzi.

—Ah, yo esa cancion ya la habia oido —dijo Sarita moviendo la cabeza
al son.

—~Claro, pichona, es un clasico.

—Si, seguramente lo estudi¢ en Musica.

—Seguramente, como todo cléasico, debe estudiarse obligatoriamente en
primaria —dijo Leo y todas nos reimos—. Por cierto, Sara, nunca te he
preguntado qué estudias.

Andrea y yo nos miramos y sonreimos, antes de dirigir nuestros ojos a
Sara, expectantes.

—FEstoy haciendo un modulo de Decoracién y Rehabilitacidén, se me da
de lujo.

—Ya lo creo, no hay mas que ver el maravilloso trabajo que hiciste con
mi dormitorio —comentd Leo, tratando de no reirse, mientras Andrea y yo
estalldbamos en sendas carcajadas.

—G@Gracias —dijo y le lanz6 un besito con la mano.

—No hay de qué, es algo evidente.

—Por cierto, ese hermano tuyo, Marco, ;vamos a conocerlo algiin dia? —
quiso saber Andrea que aun se estaba recomponiendo de la risa.

—Si, algtin dia le diré que venga a comer. La verdad es que lo tengo
bastante abandonado desde que me mudé. Le gustara conoceros, le he
hablado mucho sobre vosotras.

—¢Y es tan guapo como tia? —Esa fue Sarita que no s€¢ por qué se
empefiaba en ensalzar la belleza de Leo cada dos por tres, pero es que segiin
ella era clavadito clavadito a Jon Nieve.

—Nos parecemos bastante. —Se meso la barba con los dedos y yo pense
que esa longitud deberia estar prohibida por decreto ley.

—Ay, por fa, por fa, invitale pronto a comer.
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—Esta bien, si, lo haré.

—¢ Vivias con €1? —Sara volvi¢ a la carga.

—S1, los dos solos. Nuestros padres viven en Valencia.

—¢Y por qué te has mudado ta?

Leo la miro, carrasped y se tomd unos segundos antes de responder.

—Necesitabamos nuestro espacio. El es muy joven, tiene amigos y
amigas, y los traia a casa a todas horas y me molestaban mucho.

—Suena divertido.

—Mucho, la verdad —se rio un poco nervioso—, pero aqui estoy mucho
mejor, con vosotras, me documento sobre lo que es vivir en un piso de chicas.

—O sea, que te estas inspirando en nosotras para escribir —afirmo ella
feliz—. ;Y qué escribes?

Leo se encogio de hombros.

—Demasiadas preguntas, Sara, me estas agotando.

—Eso me dice Andrea también, que la agoto. —Solt6 una risita tonta.

El viernes por la noche, Leo desaparecid6 y no volvid hasta las tantas,
apestando a humo y alcohol. Por lo visto el sefiorito se habia pegado la fiesta
padre y no nos habia invitado a formar parte de ella. Quedaba bastante claro
que ¢l iba a entrar de cabeza en mis circulos, pero que la mia en los suyos no
tenia cabida, y no sé por qué, pero eso también me molesto.

Me estaba quejando de ello a Andrea cuando ¢l irrumpid en la cocina
demandando un ibuprofeno.

—( Ayer te pasaste con el alpiste? —Andrea fue directa al grano.

—Qued¢ con mi grupo. ;Doénde lo tienes?

—En el botiquin del bafio —respondi lanzdndole una miradita a mi
amiga. ;Su grupo? ;Qué clase de grupo?

Leo se marcho y tard6 més de una hora en volver a salir, perfumado como
una rosa y el cabello suelto todavia mojado, calandole los hombros de una de
sus camisetas andrajosas, esta vez blanca.

—Me encantan vuestros geles. —Se aspiro el brazo sonoramente.

—¢(Quién te ha dado permiso para usarlos?

—Mi1 billetero —respondi6é con una sonrisa y se dejo caer en el sofa—.
¢ Os apetece salir a comer? Os invito, hace un dia espléndido.

—Suena bien, pero elegimos nosotras —respondié Andrea, cogiendo el
movil y tecleando algo a gran velocidad.



—(No os fiais de mi?
Ambas nos miramos, negamos con la cabeza y respondimos al unisono:
—No.

—Intuyo que sera caro, pero tiremos la casa por la ventana.

Después de una agradable comida a tres en Mutsu, decidi escribirle un wasap
a Robe y hacer una escapada a escondidas para encontrarme con €l en su
piso. Apenas nos habiamos visto de refilon en Century, y nos limitdbamos a
enviarnos mensajes calentorros que me incineraban las braguitas. El
encuentro fue un poco salvaje, un desfogue brutal y primario, dos animales
follando por necesidad. Pocas palabras, mas bien, gemidos, grufiidos y
aullidos, lo dicho, dos animales.

—¢Como llevas la vida en pareja? —me preguntd con bastante guasa
cuando ya estaba vistiéndome.

—Bastante bien. Es majo. En cierta forma, ¢l y yo nos parecemos
bastante.

— Ty €17 —se permitio ironizar.

—3S1i, ¢l y yo. Y... estoy contenta de haber aceptado este trabajo, aunque
sea tan extravagante. Creo que por fin me estoy aceptando y empiezo a
sentirme bien... realmente bien, y llevaba tanto tiempo esperando sentirme
bien, y estaba tan harta de todo, porque nada me hacia sentir bien, pero
ahora... extrafiamente me siento bien —reconoci—, mas que bien, me siento
genial. —Suspiré hondo y traté de reprimir unas lagrimas que habian acudido
a mis 0jos.

—Y por qué lloras entonces?

—No lo s¢€, pero no son lagrimas de tristeza, son lagrimas de felicidad.
Estoy feliz—me volvi y lo mir¢ a la cara fijamente.

—En fin... no sé qué decir.

—Di que te alegras por mi.

Pero no lo hizo, en su lugar, atrapd mi cintura con sus manos y me dio la
vuelta, hundiendo su boca en mi escote.

—¢Por qué no te quedas a dormir? —susurro tratando de apartar la tela de
mi vestido con la nariz para entrar a matar.

—No, es mejor que me vaya.

— ¢ Por qué? Quédate.

—Creo, Roberto, que no quiero. Me gustas, pero, como te he dicho,



empiezo a ser feliz de verdad, y me he dado cuenta de que ti no encajas en
esta nueva etapa mia. Esta noche hemos follado mucho y muy bien, pero no
me ha hecho sentir mejor, a pesar de que lo he estado deseando toda la
semana. Tenia muchas ganas de venir y hacerlo, pero ahora me doy cuenta de
que son polvos vacios y no quiero mas vacio en mi vida, quiero para mi cosas
llenas, rebosantes, cargadas de emociones, que hinchen mi vida de sentido y
me hagan sentir mejor, y acostarme contigo no es una de ellas.

—Vaya, no sé qué decir. —Se apart6 para mirarme desde otra
perspectiva. Parecia realmente confuso.

—Parece que esta noche te estoy dejando sin palabras.

—Ya sabes lo que hay. —Se encogié de hombros.

—Por eso que lo s¢ te digo que es mejor dejarlo pasar. |No crees?

Robe asintié y volvido a tumbarse, cubriéndose con la sdbana hasta el
cuello. Parecia ultrajado, como una damisela victoriana recién desvirgada,
cosa que me provoco la risa y €l ain me mird mas indignado.

Cuando regres¢ a casa, Leo todavia seguia despierto, casi en penumbra,
tecleaba con rapidez, absorto en la pantalla. Me escam¢é verlo levantado a
esas horas, serian mas de las tres y no era corriente en ¢l trabajar por la
noche. Llevaba los cascos puestos y solo el pantalén de su pijama sueltecillo,
pero resulton. Cada vez me lo parecia mas. Le brillaba el pecho reflejando la
luz del monitor. Era delgado pero bien formado, no tenia los musculos
excesivamente marcados, pero estaba definido. Era obvio que estaba en
forma bajo esas prendas insulsas que usaba para taparse el cuerpo. Esa forma
de vestir no podia definirse de ningin otro modo. Era ropa dejada caer
encima sin ton ni son y sin ningin esfuerzo por gustar a nadie, salvo a si
mismo. Y parecia encantarle el color negro.

—Hola, Leo. —Me aproximé despacio para no asustarle, pero no lo
consegui. Dio un respingo de padre y sefior mio, sujetdndose el pecho con
una mano.

—Joder, qué susto me has dado, Malena —dijo quitadndose los cascos y
dejando escapar unas notas musicales que acariciaron su largo cuello. Debia
tenerla puesta a toda birolla.

—Perdona, no queria asustarte. ;Qué haces levantado?

—Escribiendo. —Sefialo el portatil—. ;Y t0?

—He salido a dar una vuelta.



Asintio y sonrid.

—Te daba por dormida.

—Una amiga me ha enviado un mensaje y me he animado a salir en el
ultimo momento —menti y no s€ por qué lo hice. No tenia sentido hacerlo,
Leo y yo, en realidad, éramos libres para hacer lo que nos diera la real gana
con nuestras vidas, siempre y cuando no perjudicase al contrato que teniamos
firmado—. ;Qué escuchas? —le sefialé¢ el auricular cambiando el sentido de
la conversacion.

—Al mejor guitarrista de la historia de la musica.

—¢Qué es?

—Jimi Hendrix.

Asenti, en ese momento Jimi Hendrix me sonaba lo mismo que si me
hablaran de quarks, o sea, nada de nada.

—Y puedes concentrarte con el volumen tan alto?

—S1i, me evado mas, y me ayuda a conseguir el ritmo que quiero imprimir
en la escena que estoy escribiendo.

—(Que es? —Asomé la cabeza al monitor y ¢l lo cerrd de golpe.

—Vale, perdona, solo queria ver un poco.

—Es... ya sabes... —dijo.

—Yasée, ;qué?

Me hizo un gesto con los ojos, sonrio, luego se mordié el labio y
respondid:

—Ya sabes.

Bajé la cabeza sin dejar de mirarlo a los ojos y dije:

—Sexo?

—Eso, sexo.

—Vaya. —Pim, pam, pum, no s¢, esa palabra saliendo de sus labios hizo
que mi vientre se contrajera y la mirada se me fue directa a su entrepierna.

—3i, vaya.

—Bueno, serd mejor que me vaya a la cama. —Me fui levantando.

—Si, claro, yo me quedaré un rato mas a ver si la termino.

—Genial, que se te dé bien.

—Qracias.

—Vale, pues nada, buenas noches, Leo.

Y de nuevo, tampoco s€ por qué, me acerqué y pos€ un beso en su
mejilla.


https://es.wikipedia.org/wiki/Jimi_Hendrix
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DE PREPARATIVOS

Y EL SABADO LLEGO, claro que lleg6. Es lo que tiene el tiempo, que
simplemente pasa y, si no lo agarras fuerte por las solapas y le das pinceladas
de color, se acaba escapando, y solo se convierte en un pretérito cubierto de
sombras oscuras. Aquel dia amanecimos nerviosos perdidos, nadie daba pie
con bola: Andrea prepar6 cafés aguados, Leo tenia el pelo como para captar
rayos, yo... yo no habia dormido y con mis ojeras hasta los pies me
arrastraba adormilada de un lado a otro dando tumbos, y Sara, lo de Sarita era
un mundo aparte, seguia sin sospechar nada, pero no acababa de comprender
por qué estdbamos tan alterados.

—Pero si solo es la presentacion de la sefiora esa que parece una momia.

—Pero es mi primera presentacion.

—Pero ;y qué? —insistia ella—. Ademas, no entiendo por qué no puedo
ir yo también. ;Por qué tiene que ser Leo?

Vale, el lunes para entrar en materia, habia anunciado a bombo y platillo
que ese sabado por la noche iba a ser la presentacion de la biografia de
Felicia Braga y que necesitaba un acompanante para el evento. La idea es que
Leo se ofreciera y yo le diera las gracias, pero no contdbamos con Sara y sus
ganas locas de conocer gente famosilla.

—Que no va a ir Manu Carrasco —le perjuré.

Entorno los ojos con los morritos apretados.

—¢Seguro?

—Seguro, no esta en la lista. Iran los de siempre.

—¢Y quiénes son?

—Pues Jorge Javier, Terelu, Paz... no s€... esa gente.

Puso mala cara, vaya plan mas soso para una chica de dieciocho. Aun asi,
se ve que no tenia mejor plan que venirse conmigo a comer canapés rancios y
beber champan en copas de plastico.



—Pero yo quiero ir, quiero ir, quiero ir....

—Tu te quedas conmigo —la frend Andrea—. ;Qué haria yo sin ti esta
noche, pichoncita?

—Jopé, esta bien, pero a la proxima me toca a mi.

—Esté bien, lo prometo —le dije.

Y se quedd conforme, eso y que Andrea le estaba largando un morreo que
mantuvo por un buen rato su boca ocupada hasta que se marchd a estudiar
eso que estudiaba.

—Bueno, ya se ha ido —suspir¢ feliz viéndola salir por la puerta con la
mochila a cuestas—. En una hora tenemos aqui a Reyes.

—¢(Quién es Reyes? —preguntd Leo sentado en un taburete frente a un
tazon gigante de café con leche.

—Reyes Fuentes —respondid Andrea como si estuviera mencionando
una verdad fundamental de la fisica cuantica—, de los mejores estilistas de
Madrid, y supercolega de toda la vida. Créeme, Leo, si te digo que cuando
pases por sus manos no te va a reconocer ni tu madre.

Leo hizo una mueca, lo de cortarse el pelo y quitarse esa barba que ya le
servia para limpiar el polvo de los muebles no le hacia mucha gracia, pero lo
tenia medio convencido y habia aceptado algunos pequeiios retoques.

—Mujeres, ;/qué me haréis? —gruiié hundiendo el bigotaco en el tazon.

—NMejorarte. Vas a estar guapisimo cuando Reyes termine contigo.

— Tl crees? —Me sonrio.

—Yo creo. —Le sonrei y le apreté la mano.

—Esta bien, pero los de mi grupo se van a descojonar cuando me vean
aparecer hecho un maniqui.

Andrea y yo intercambiamos una mirada, era la tercera vez que nombraba
«su grupo» en dos semanas. Y luego estaba lo de sus saliditas nocturnas,
cuando volvia parecia un retornado de la guerra de Vietnam. Ella se decidi6 a
preguntar.

—Eso de tu grupo, ;qué es?

—Mis colegas... mi banda.

—¢Tu banda? —dije yo.

—Si, mi banda, Los Mataos.

—¢Los Mataos? —dijo Andrea—. ;Y qué cofio es eso, por Dios?
[luminanos, /no ves que estamos en un sin vivir?

Una carcajada exploto en su garganta y nosotras nos miramos alucinando.
Otra carcajada y las dos estallamos. Si cuando digo que era contagiosa, es



que lo era.

—Pero j;que os pensabais!?

—Y o0 qué s€¢ —me encogi de hombros.

—Un grupo de terapia —apuntd Andrea.

— Terapia de qué?

—De cachondos anonimos, no sé, joder, nos tenias descolocadas con lo
de «mi grupo» —Ile respondidé Andrea muerta de risa.

—¢Y por qué no preguntais, almas de cantaro?

—No somos entrometidas —dije yo toda digna.

—Seguro que habéis estado cotilleando a mis espaldas sobre mi grupo y
yo.

—Como si no tuviéramos nada mejor que hacer.

—En un par de semanas tenemos un bolo, a lo mejor os apetece venir.

(Me apetecia? ;Ver a Leo tocando en un grupo de mataos? Si, yo diria
que si me apetecia, pero respondi:

—No s¢é, me lo pensaré.

—No hay nada que pensar, Malena. Es importante que nos vean hacer
cosas juntos. Y mas a partir de esta noche, que lo “nuestro” —entrecomillo la
palabra con los dedos— sera vox populi.

A eso de las diez y cuarto, Reyes aporre6 el portero automatico.

—iiYa estd aqui, ya esta aqui!! —grit6 Andrea pletérica por la llegada de
tal eminencia.

—No grites, pareces nueva —coment¢, abriendo la puerta del piso para
que Reyes entrara sin esperas, desde que nos adecent6 para el encuentro de
viejos alumnos del instituto habiamos establecido una gran amistad.

Unos segundos después, Reyes hizo su aparicion estelar con una boa de
plumas lila y su calva mas brillante que nunca.

—Chochos mios, venid aqui que os dé un achuchoncito. —Solt6 el
maletén sin cuidado y abrid los brazos como el Cristo Redentor—. Os he
echado de menos. —Nos apreto fuerte contra su pecho—. Y, Malena, siento
mucho tu agravio con la prensa, qué panda de mamarrachos, mira que llamar
loca a la buena de Lenita.

—No te preocupes, Reyes, eso es agua pasada y creo que lo estoy
superando.

Reyes empezé a olfatear el aire como un sabueso, dejando las manitas en



el aire en posicion muerta.

—Aqui huele a macho, y no a un macho cualquiera, a un macho de esos
que te encrespan los vellos pubicos.

—(Como has podido deducir eso solo por el aire?

—Ay, Lenita, son muchos afios entrenando la pituitaria, pero ese olor no
es de un macho al que le van los machos, no, no... —alz6 el dedo y lo movid
como un limpiaparabrisas—... es un macho hetero y rudo.

—Pues si, has acertado. Eso se merece una cerveza. Andrea fue al frigo a
servirle una.

—¢Y donde esta?

—Ahora saldra, esta despidiéndose de su barba.

—¢Y eso por qué? —preguntd Reyes agarrando la cerveza que Andrea le
ofrecia.

—Porque es a €l al que tienes que dejar como un pincel. Se llama Leo.

—No podia ser de otra forma, un leébn. —Puso las manos en garras y
lanz6 un grufiido—. Madre del amor hermoso, tengo que conocer ese
diamante en bruto ya. Leooo, Leooooooooncitoooo. —Reyes empezd a
vociferar su nombre como una locaza.

—Lo vas a asustar —Ile dije entre risas.

Y asi fue, Leo abrié timidamente la puerta de su habitacion, asomando la
cabecita.

—¢(Quién me reclama de esa manera?

—La santisima trinidad en béxers de Calvin Klein. ;Habéis secuestrado a
un vagabundo? Andrea —la mird directamente—, no estaras experimentando
otra vez con seres humanos para hacer una exposicion realista.

—No, y no me recuerdes eso, ain no me perdono que aquel chico casi se
amputara el pie con la sierra mecdnica. —Andrea se llevo las manos a la
cabeza—. Es el novio de Malena.

—i¢No?! —Esta vez me mir6 a mi con cara de estupor y yo asenti,
divertida.

—Perdon, sigo aqui —dijo Leo ya de cuerpo presente en el salon.

—Visto de cerca te das un aire a...

—No lo digas, ;a Jon Nieve?

—1Iba a decir Papa Noel en los noventa, pero me vale Jon Nieve.

Leo se sentd en el sofa mientras nosotras le explicabamos a Reyes lo que
queriamos que hiciera con ¢él, ensefidandole revistas y no poniéndonos de
acuerdo en qué look le vendria mejor a sus facciones masculinas.



—Silencio —sentencid el estilista tapandonos las bocas con sus manos
flacuchas—. Leo es un lienzo que hay que pulir, no cambiar, los guarretes
estan de moda.

—Eeeh, yo me ducho todos los dias.

—Perdona, si te has dado cuenta he entrecomillado la palabra «guarretey.
Leo, tienes un look grunge, de esos que, combinado con un traje y unas
deportivas con apliques glamurosos, estais de toma pan y moja.

—¢Y qué pasa con su pelo y su barba? —comenté yo algo asustada, a
Reyes le iba la extravagancia y cabia la posibilidad que hiciera quiquis en su
barba con lazos de colores.

—Los rulos se llevan, pero le cortaré las puntas y le dar¢ algo de forma,
ese pequefio cambio le permitira seguir siendo €l mismo, pero mas chic —
dijo acercandose a Leo mientras estudiaba sus facciones con ojo clinico—.
Para esta noche se lo recogeré en un mofio —concluyo.

—i¢Como Falete?! —Andrea solt6 un grito ahogado.

—No, loca del cofio. Un mofio varonil, no a lo gitana con claveles.

—Y la barba? —pregunté yo, inquieta.

Reyes chasqueo la lengua fuerte contra su paladar mientras ladeaba la
cabeza.

—No se la quitaremos, serd una barba de tres dias bien arreglada, sin
pelos locos en los carrillos.

—Me empiezas a caer bien, Reyes. —Leo intervino y parecia conforme
con las ideas del estilista.

—Y tu a mi, lastima que te vayan las chirlas.

Tras eso Reyes nos obligd a abandonar el piso, Leo nos mird con cara de
perrito abandonado, se notaba el miedo en sus ojos.

—No quiero chismosas cuando estoy creando, necesito concentracion
para dejar a este hombre como un anuncio de Jimmy Choo. —Reyes nos
arrastr6 del brazo literalmente para sacarnos del piso.

—(Eres consciente de que nos echas de nuestra propia casa? —dijo
Andrea con los brazos en jarras en el descansillo.

—¢Y tu de que has llamado a Reyes Fuentes? Si no querias esto haber
llamado a Peluqueria Unisex Antonia. —Reyes nos hizo una peineta y cerrd
la puerta de golpe, dejandonos alli fuera con cara de tontas.

—¢Y ahora qué hacemos? —preguntd Andrea.

— Te apetece un café? Te voy a llevar a un sitio que te va a encantar.

—¢Puede ser una cerveza?



—Si.

—¢( Y unos torreznos?

—Claro.

—Entonces llévame donde quieras.

A eso de las dos de la tarde, tras bebernos casi un serpentin en el bar de
Bruno y pactar una exposicion de Andrea, recibimos la llamada de Reyes
avisando de que su trabajo habia terminado y que se marchaba a adecentar a
no s€ quién en no s¢€ donde.

—Ya podemos volver a casa —dijo Andrea tras colgar—. Bruno, muchas
gracias por todo, no sabia que existia un lugar tan bonito a la vuelta de la
esquina.

—De nada, chicas, ha sido un placer. Nos vemos pronto.

—¢(Qué te debo? —Ile dije a aquel nuevo amigo con rastas, que lo mismo
servia cafés con especias que cervezas de barril.

—Nada, invito yo. No todos los dias uno recibe la visita de mujeres tan
simpdaticas como vosotras. —Mir¢ directamente a Andrea e intui que su pelo
moreno y sus ojos azules habian encandilado al pobre Bruno.

—Pues gracias de nuevo. —Andrea le cogié las manos y las zarandeo
levemente—. En un par de meses tendré todo listo, pero no descarto hacerte
una visita antes para tomar uno de esos cafés con cardamomo.

—Cuando quieras, Andrea.

—¢(No vamos? —Tuve que intervenir, Andrea estaba enamoriscando a
aquel chico sin ningun pretexto, ya habia conseguido el local para exponer y
no le interesaban los penes desde que en el jardin de infancia se declaro
lesbianisima después de que Pablo Ortega le diera su primer beso.

—Si, lo dicho, nos vemos, cielo. —Le plantd un sonoro beso en la mejilla
y salimos de alli a ver qué supuesta maravilla habia hecho Reyes con nuestro
Leo.

Estuvimos esperando el ascensor diez minutos, ninguna de las dos tenia el
cuerpo para subir escaleras. Beber cervezas de once a dos es lo que tiene, y
no podia permitirme partirme la crisma ese dia, por la noche tenia que estar
perfecta para la ocasion.

—( Se puede saber qué ha pasado en el bar con Bruno?

—Primero, no es un bar, es una cafeteria fusion y segundo, ;qué ha



pasado con Bruno?

—Que estabas coqueteando claramente.

—¢Y0? Creo que ademas de ver doble estas teniendo alucinaciones.

—S¢ perfectamente lo que he visto, le has puesto ojitos y te ha faltado
darle teta en tu regazo.

—Qu¢ exagerada eres. Ademas, ;qué hay de malo en coquetear un poco?

—Que es un hombre y no te gustan. Esta mal crear falsas ilusiones en la
gente. Estaba claro que a ese chico le gustas.

—Y ¢l a mi, no hay que descartar nada en esta vida. No nos enamoramos
de los cuerpos, nos enamoramos de las personas, y €l es una persona
bellisima. —Me toco la punta de la nariz—. Ademas, es exactamente lo que a
ti te pasa con Leo —afiadio cuando entramos en el ascensor.

—(A mi? Pero ;qué sandeces estas diciendo?

—Ay, amiga, yo s¢ también perfectamente lo que veo y ese hombre con
aspecto de cromafidn, te recuerdo que asi me lo describiste, te gusta a pesar
de su envoltorio.

—Pues estas muy equivocada. —Puls¢ el boton de nuestra planta.

—3Si, si, lo que tu digas, Malena, pero te digo yo que esta pantomima de
hacer creer que es tu novio se puede tornar muy real si no consigues separar
el amor de los negocios.

—No sabes lo que dices, la cerveza se te ha subido a la cabeza.

Andrea volte6d los ojos y dejo de hacerme caso en cuando llegamos a
nuestro destino.

Cuando entramos en el piso no parecia que hubiera nadie alli, pero de
pronto oimos unas risas provenientes de la habitacion de Leo y la voz
chillona de Sara hablando con alguien.

—¢(Se puede? —Llamé a la puerta con los nudillos y abri lentamente.

—Hola, Malena, este es Marco, el hermano de Leo —dijo Sarita.

—Hola, encantado de conocerte —saludé el chico, desgarbado,
larguisimo y delgadisimo, que tumbado de cualquier manera sobre la cama
galactica, me miraba con una sonrisa de oreja a oreja.

—Ha traido una consola y estamos jugando al Resident Evil —coment6
divertida la nifnata, dando saltitos en el borde del colchon.

—Ya veo. ;| Donde esta Leo?

—Ha 1do al centro a por una camiseta, dice que el rey le ha dicho que
descartase la camisa y se ha ido a comprar todo lo que ¢l le ha dicho —volvid
a contestar Sara sin apartar la vista de la pantalla.



—Vale, pues seguid dandole al Evil. —Me imagin¢ que el rey era Reyes,
igual que Roberto, Norberto.

—Okey, tia, lo dicho, un placer, ten€is un piso chachi —comento el
hermanisimo.

Andrea estaba en la cocina preparandose una ensalada de candnigos y un
Actron en un vaso de agua.

—Me duele la cabeza horrores. ;Con quién estd Leo?

—No es Leo, es su hermano Marco y estd con Sara jugando a la Play
Station.

—¢Con Sara? —Los 0jos de Andrea se abrieron mucho a través del vaso
mientras se lo bebia de un trago.

—Si, y parecen divertidos. Tendran casi la misma edad.

—Aj4 —dijo, alinando aquella insulsa comida verde con aceite de
sésamo.

—(No estaras celosa?

—¢Yo? Por el amor de Dios, Malena, Sara me adora, no me haria algo

—(Algo como?

—Como liarse con un muchacho imberbe.

—Tampoco estd mal coquetear un poco —Ila parafraseé para fastidiarla un
poco—. Estan en la edad, desprenden feromonas que tiran para atras.

—Hablando de feromonas, tu macho entra por la puerta.

Me giré en el taburete intrigada por el aspecto que tendria después de la
magia de Reyes. Y cuando lo vi senti como el corazéon se me daba la vuelta.
Leo estaba imponente con aquel peinado hacia atrds acabado en un mofio
bajo recogido en un topo con mucha gracia y que nada tenia que ver con un
peinado femenino. La barba lejos de ser una de tres dias, lucia mas corta y
arreglada, marcando aun mas sus facciones masculinas y despejando aquel
rostro que antes estaba oculto bajo toda esa marana de pelo. Y tenia labios, y
vaya labios, eran gorditos y sonrosados y clamaban al cielo: «Bésame
muchoy.

—¢(Qué pasa? Estais como el rey pasmado.

—Vaya, chico, estds realmente bueno —soltd6 Andrea mientras se metia
un pufiado de canodnigos a mano abierta en la boca.

—¢De verdad? No me termina de convencer el peinado. ;TG qué opinas,
Malena?

—Yo... Yo...



—Mujer, di algo. —Andrea me dio un empujén que casi me tira del
asiento con una sonrisa burlona en la cara.

—Y o creo que estas muy bien, te sienta bien.

—¢S1? Yo no me veo.

—Es normal que te veas raro, pero de verdad que estas muy guapo —
afnadid Andrea.

—Por cierto, tu hermano esta aqui.

—Ah, si, vino una hora antes de que Reyes terminara. ;Os podéis creer
que ese hombre quiere ayudar a mi hermano a ser modelo?

—No me lo puedo creer hasta que no lo vea, esta atrincherado en tu
habitacion con Sara jugando a la Play —respondid Andrea.

—Yo si lo he conocido, y es bastante mono. —Mir¢ a mi amiga y esta me
saco la lengua.

—Voy a decirle que salga, es un poco maleducado. Le dije que se
presentara si volviais.

—No te preocupes, esta en esa edad de los...

—Veintiuno, tiene veintiuno. Disculpadme, ahora vuelvo. —Leo dejo
unas bolsas en el sofd y fue a buscar a su hermano.

Al poco salieron los tres de la habitacion, y pese a que Leo era alto, su
hermano le sacaba media cabeza. Se acerco con ese andar macarrilla que
algunos chavales llevan con tanta gracia y se plantd ante nosotras con los
brazos en jarras. Sarita solo tenia ojos para ¢l. Le eché una miradita de
soslayo a Andrea por si se habia dado cuenta de aquel detalle, pero ella estaba
concentrada en su ensalada, picando con el tenedor.

—FEstas son Malena y Andrea, mi hermano Marco. —Leo le paso6 el brazo
de la espalda por detras de la espalda con un gesto protector.

Marco se acerco a mi y me dio dos besos.

—A Malena la acabo de conocer. —Me sonrid, y luego se dirigido a
Andrea, que habia dejado el plato de canonigos sobre la isla y se habia
levantado del taburete para saludar.

—Un placer, sefiora —dijo posando dos besos en sus mejillas—. Creo
que tiene una hija encantadora.

Andrea abrio mucho los ojos, ofendidisima de la muerte. Leo se apresuro
a darle un coscorron a su hermano que le hizo aullar.

—i¢,Qué haces, tio?! Me has dicho que sea educado.

—Si, pero Andrea no es la madre de Sara, idiota. Es su novia.

Marco mird extrafiado a Andrea entornando los ojos y luego mird a



Sarita.

—¢Tan vieja?

—Carifo, lo estas arreglando —intervino Andrea con el humo saliéndole
por las orejas—. Perdona, nifiato, pero soy mas joven que tu hermano.

—¢En serio? —Volvid a mirarla con una sonrisa escéptica.

—Muy en serio, cretino —grufio ella dandole la espalda y con cara de
estar planeando un asesinato multiple, cogié el plato de candnigos y se
encerrd en su dormitorio.

Me consta que tras ese ultraje, llamo de inmediato a Reyes y le dijo
llorando que necesitaba un make over, ya que la acababan de confundir con
Maria Teresa Campos, y eso era algo inconcebible.
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LA GRAN NOCHE

ALGUIEN LLAMO A MI PUERTA a eso de las siete, estaba terminando de
arreglarme frente al espejo. Y de nuevo, como el dia de la entrevista, me
costaba reconocerme, hacia tiempo que no me vestia tan arreglada, pero mi
vuelta al ruedo debia ser a lo grande. Asi que habia arrojado toda la lefia al
fuego y me habia decidido por un vestido coctel rojo del otofio pasado de Elie
Saab, mi disefiador favorito para eventos, y unas sandalias Jimmy Choo del
mismo tono con remaches, que quitaban el hipo de bonitas que eran, a
conjunto con un cinturén que marcaba mi cintura.

—( Puedo pasar? —FEra Leo.

—Si, estoy terminando.

La puerta se abri6é y no me volvi para mirarlo, pero pude ver su reflejo en
el espejo, y me alegré de estar de espaldas y que ¢l no pudiera ver mi
expresion. A ver, no es que Leo estuviera guapo, estaba en otro nivel, y mi
mandibula habia dicho: «Adios, adios, me voy, me voy».

—Tenemos que irnos —dijo un poco seco.

—FEnseguida, ;me ayudas con la cremallera? —Todo un cliché, pero lo
tenia a mano y la cremallera del vestido bajada, asi que...

—Claro. —Se acerc0, y ahora que volvia a tener cuello, pude ver en el
espejo como su nuez subia y bajaba con rapidez.

Se colocd detrds de mi y me mird en el espejo. Un, dos, tres, contacto
visual. Nuestros ojos se encontraron y nuestros labios se curvaron hacia
arriba.

—La gran noche —dijo.

Asenti.

—Lo haremos bien, Malena. ;Subir y ya esta?

O mejor arrancamelo del cuerpo y tirémonos sobre la cama y follemos
como salvajes. ;Habia pensado yo eso? Ay, Malena, Malena, que te estas



desmelenando.

—3S1, subir, cuidado no me enganches las braguitas con la cremallera.

Leo carrasped detras, luego pos6 sus manos en mi cintura. Me encogi por
dentro y algo me tembld. Me subid la cremallera con cuidado y cuando
termind desliz6 las palmas de sus grandes manos desde mis hombros
desnudos hasta el final de la espalda.

—Estas guapa.

—No tienes por qué decirmelo, no es una cita de verdad.

—Lo se, pero lo estas. —Sonrio, incomodo—. Me sigo viendo raro.

Me mordi el labio y me volvi hacia ¢l, seguia demasiado cerca y podia
sentir su calor acechandome. No s€¢ por qué pero la situacion me estaba
poniendo muy cachonda, carraspeé, nerviosa, alejando todos esos
sentimientos no procedentes.

—Reyes ha hecho un gran trabajo —retrocedi un par de pasos para poder
verlo de cuerpo entero e imponer distancia entre los dos—. Me encanta la
combinacion de la camiseta y las zapatillas con el traje. Sigues siendo tq, solo
que mejor vestido.

Me mir¢ fijamente con sus preciosos 0jos castaflos y por poco no me corri
alli mismo. ;En qué momento habia decidido que sus ojos eran preciosos? ;Y
correrme? Ay, madre, necesitaba un jarro de agua fria a pecho descubierto.

—Gracias —dijo apartando la mirada y por fin suspiré, habia contenido el
aire casi sin darme cuenta y necesitaba oxigeno.

—(Me esperas fuera?

—Si, no tardes, he llamado a un taxi.

Asenti y en cuanto ¢l cerro la puerta apoy¢ la espalda en la pared y respiré
hondo, cinco veces seguidas. Dios, ;qué habia pasado?

Hicimos el trayecto de apenas cinco minutos casi en silencio, los nervios
flotaban en el aire y de vez en cuando uno de los dos decia: «;Qué?» y el otro
respondia: «No he dicho nada». Algo muy de tontos, la verdad.

El taxi se detuvo frente a las puertas del Hotel Miguel Angel y Leo saco
la cartera para pagar la carrera. Nos miramos entonces y dijo:

—( Estas lista?

—Tengo que estarlo, ;y tu?

Se encogid de hombros y desvio la mirada a la ventanilla.

—Llevo mucho tiempo preparandome para estarlo. Vamos alld, nena. —



Abrio la puerta y salio del vehiculo, luego lo rode6 por atras y abrio la mia,
ofreciéndome la mano para ayudarme a salir.

—No me llames nena, por favor.

—¢No te gusta?

—Es horrible.

—(Coémo quieres que te llame, entonces? —Me cogid la mano y enlazé
sus dedos con los mios, produciéndome un cosquilleo lleno de energia.

—Pensaba que no te gustaba ir de la mano.

—Si es lo que a ti te gusta, a mi me va bien.

—Yo lo que quiero es que t estés comodo y actuemos con naturalidad.
Me pagan por ser tu novia y voy a ser la mejor novia del mundo para ti.

Me mir6 fijamente y laded la cabeza. Lo miré desde mi posicioén y noté su
respiracion aleteando en su nariz.

—No te gustaria que actuara con naturalidad —afirmo.

—¢ Por qué no?

Me envolvio la cintura con el brazo y me estrechd fuerte, clavandome las
yemas de los dedos en la carne.

—Puede que mi yo natural sea demasiado rudo para una chica que parece
llevar un palo de escoba metido por el culo el noventa por ciento del tiempo.

D1 un respingo, molesta.

—¢Por qué me dices eso ahora?

Solt6 de un bufido el aire y me mir6 de nuevo.

—Perdona, Malena, estoy muy nervioso.

—Tranquilo, veras qué bien lo hacemos.

Asintio y se rasco la barba.

—Me siento como desnudo sin mis pelos.

—Estas muy guapo.

Volvio6 a posar sus 0jos en mi cara y la estudioé por unos segundos.

—Te he dicho alguna vez que me encantan tus pecas?

—No —balbuceé. ;Mis braguitas, donde estaban?

—Pues me gustan. ;Como quieres que te llame?

Hice una breve reflexion, en la que sus labios susurrandome «nena» al
oido no sonaba nada mal, pero dije:

—Yo creo que Malena.

Se rio y se mordio el labio.

—Vale, pues Malena sea. Malena es nombre de tongo.

Me rei.



—Malena es nombre de tango —le corregi.

—Lo sé, pero el tuyo es de tongo... o de tanga —soltd una risita—, del
que te he visto antes. —Agacho la cabeza entonces y luego mir6 la puerta del
hotel—. Venga, vamos.

Entramos en el vestibulo agarrados por las cinturas, sonrisa en boca,
simulando que manteniamos una conversacion de lo mas graciosa. Un azafato
monisimo vestido de negro de la cabeza a los pies nos indic6 que la
presentacion del libro de Felicia Braga era en los Salones Médici, y alli nos
dirigimos.

Nada mas pasar la puerta de acceso, habia un photocall con la imagen de
la autora abrazando su libro y unos cuantos fotdgrafos acreditados lanzaban
fotos a los invitados que iban llegando.

No tardamos en divisar a Carlos con Natalia, junto al estrado que habian
instalado en el fondo del salén sefiorial, con la misma imagen de cabecera
tras una mesa de cinco metros de larga vestida con un mantel blanco hasta el
suelo y algunos centros de flores.

—Ahora si que ha llegado el momento —susurré sefialando con la
barbilla a los de la prensa—. En el momento en que nos hagamos esa foto,
dejaras de ser una persona anOnima y pasaras a ser la nueva conquista o el
nuevo amor de Maria Elena Engracia Altamira de Boscos —anadi con cierta
sorna.

—¢(No sera para tanto?

—No sabes nada, Jon —Ile dije imitando esa frase tan famosa de Juego de
Tronos.

—S¢ que estoy donde quiero estar y prefiero que sea contigo. Asi que —
lade6 el rostro— adelante, my lady.

Vaya, otra vez, ese tembleque interior. j;Estaba tonta o qué?!

—Nos haran preguntas. Déjame a mi responder.

—Claro, tu eres la experta en prensa y yo no sé nada, solo soy Jon. —Se
rio.

Nos mantuvimos la mirada unos segundos, casi diez, y luego la desvio
hacia el photocall.

—Venga, Malena, no lo demoremos mas.

Anduvimos todavia abrazados hasta alli y esperamos a que Terelu y su
calvo acompafiante se hicieran las instantaneas de rigor.

—Hola, Malena —me saludo, como si nos conociéramos de toda la vida,
un fotografo, aunque yo no tenia ese gusto.



—Buenas noches —dije con mi sonrisa comercial en los labios.

—Vienes muy bien acompafiada —comento una reportera—. ;Podemos
saber quién es?

Miré a Leo y le sonrei.

—Es mi novio, Leo Albero.

—¢Como? ;Leo Alber6? —dijo, anotandoselo en un cuaderno.

—Si. —Tragué saliva.

—( A qué se dedica Leo y desde cuando estais juntos?

—Pues... —lo miré—... tres meses va a hacer, jverdad, carifio? —FEl
asintid6 mirandome y me apretd la cintura con los dedos para darme fuerza o
animo o no s¢, pero lo que hizo fue ponerme mas nerviosa—. Y es... pintor.
Pinta cuadros, no fachadas. — Me rei mas nerviosa si eso era posible.

—Y como se lo han tomado tus padres?

—Fenomenal.

—Estas muy guapa, Malena, nos alegra verte de nuevo tan recuperada
desde lo de tu crisis. —Otro periodista intervino.

Me tens¢ tanto que hasta Leo lo notd y me apretdé mas fuerte.

—Bueno, chicos, tenemos que irnos. Carlos nos esta llamando —coment6
Leo, haciendo como que saludaba a mi jefe con el brazo en alto.

—Decidnos antes cdmo os conocisteis.

—Tenemos que irnos —Iles replico tirando de mi, pero yo me mantuve
plantada sin mover ni las pestafas.

—Cuéntaselo, carifno.

Y ¢l me miré y me hizo un gesto con los 0jos como preguntdndome si
estaba segura, asenti levemente con una sonrisa.

Teniamos una buena historia. Habia sido corriendo por El Retiro. Yo me
habia caido y ¢l me habia ayudado a levantarme.

—Nos conocimos en un ascensor de El Corte Inglés... —empezd y lo
miré confusa. Nuestras dos miradas chocaron, pero ;qué puietas estaba
haciendo? Me dio unas palmaditas en el costado para que me relajara y sonrio
infundiéndome algo de valor, pero no lo estaba consiguiendo. Asi no era...
—Flla venia corriendo cargada de paquetes y bolsas y yo paré el sensor para
que pudiera entrar. Estdbamos solos y entr6 como un torbellino y... —hizo
un gesto con las manos imitando un estallido—... jpum!, fue como si un bate
me golpeara el pecho, y entonces pensé: quiero que esta mujer sea la madre
de mis hijos. No sé como se tropez6 y, de pronto, todo eran bolsas y paquetes
volando por los aires, un sujetador de La Perla me aterrizo justo en la cabeza



y pens¢: Dios, cobmo me gustaria vérselo puesto... o quitarselo con mis
manos —se 110 de ese modo que tenia, contagiando a los de la prensa y a mi
me dio un subidon de calor—. La ayud¢ a recoger todas sus cosas y luego el
ascensor llegd a la planta baja y salimos cada uno por su lado. Volvimos a
coincidir en la seccion de perfumeria y pensé que eso tenia que ser cosa del
destino. ;Habéis visto Serendipity? —soltd una risa— pues igual, fuimos a
coger el mismo probador, yo queria uno para mi madre y ella me dijo que era
el que ella usaba, el mejor perfume del mundo. Se roci6 en la mufieca y me
dio a olerlo, y me dije: quiero que mis sabanas huelan asi toda mi vida. Ya
me entendéis —les sonrid ampliamente y mi cuerpo temblé como una hoja
—. La invité a un café y asi fue como empezo y hasta ahora. Supe nada mas
verla que Malena era la mujer de mi vida... —se detuvo para mirarme
fijamente a los 0jos y suspiro— y me propuse desde ese momento que yo
también seria el hombre de la suya.

Por poco a las chicas de la prensa no se les cayeron las bragas al suelo.
Yo acababa de sufrir una combustion de bajos importante y tenia las mejillas
encendidas.

—Ahora si tenemos que marcharnos, Felicia es la protagonista, y no
queremos acaparar. Gracias a todos por el interés —Iles dije intentando
recuperar la compostura.

Nos escabullimos de aquel corrillo de cdmaras, micros y gente con
tarjetas de prensa colgando de sus cuellos y nos mezclamos entre los
invitados, captando al vuelo de una bandeja dos copas de champan.

—(Qué te ha parecido la historia? ;Molona, eh? —me dijo Leo chocando
su copa con la mia.

—Teniamos una muy bien ensayada, ;como se te ocurre? ;De donde te
ha salido todo eso?

—He improvisado, no olvides que soy escritor de romantica. —Me dio un
leve codazo en las costillas.

—Con lo del sujetador te has pasado. Se me han puesto los ovarios por
corbata —refunfuiié, aunque la historia me habia encantado.

—Esta vida es improvisacion, Malena. Y cambia esa cara, hemos
eclipsado el evento y somos el punto candente.

—Veras los titulares, ahora ser¢ la del sujetador de La Perla.

—Que digan lo que quieran, no esteés tan preocupada por eso.

—Eso lo dices porque no conoces este mundillo.

—No de lleno, pero vivo en el mundo, no hay que hacer mucho caso de



los dimes y diretes.

—Eso diselo a Felicia, era share de audiencia de su programa. Te dira
que interesan y mucho en Espaia.

Estuvimos charlando un rato y sonriendo a diestro y siniestro, hasta que
Carlos de la mano de una mujer rubia y alta con vestido negro de céctel se
acerco a nosotros.

—Por fin os encuentro, antes os he visto muy ocupados con la prensa,
buen trabajo.

—GGracias —Ile dije sorbiendo de la copa—. ;No nos presentas?

—3S1, disculpad. Es Esther, mi mujer; Esther, esta es Malena Altamira, a
Leo ya lo conoces.

—Un placer conocerte por fin, Carlos ha estado hablando mucho de ti
ultimamente. Las fotos de la prensa no te hacen justicia, eres mucho mas
guapa al natural —me dijo la mujer con una amplia sonrisa y posando dos
besos refinados en mis mejillas.

—Igualmente, Carlos nunca ha mencionado lo guapa que tu eres.

—Carlos es muy discreto, no le gusta alardear de nada y yo tampoco soy
nada del otro mundo.

Lo de que Carlos era discreto era discutible, pero que ella afirmara que no
era nada del otro mundo era modestia; era realmente bella.

—Lo siento, tengo que saludar a unos amigos. Esther, ;te importa? —dijo
Carlos.

—Para nada, carifio, me quedaré con Malena y Leo, hace tiempo que no
hablo con ¢l.

—Perfecto entonces. —Beso su mejilla y se marcho.

—Te veo estupenda, Esther, ;has escrito algo nuevo ultimamente? —Ile
preguntd Leo agarrando su antebrazo. Se notaba que se conocian y habia
cierta confianza entre ellos.

—Tu si que estds impresionante, si te veo por la calle no te reconozco.
Malena, has hecho un trabajo magnifico.

—Bueno, no todo el mérito es mio, Leo es un magnifico alumno. —Miré
a mi partenaire y le sonrei—. ;A qué se refiere Leo con lo de escribir,
también eres escritora?

—Y muy buena. Deberia estar triunfando y no guardando esos
manuscritos para que se apolillen en los cajones. —Leo se adelant6 a la
contestacion de Esther.

—Me encantaria leer algo tuyo —le comenté.



—ILeo me sobrevalora, ¢l si que es bueno.

—NMalena, créeme cuando digo que es muy buena. Tiene un don para
crear frases con una musicalidad preciosa. Te encantarian sus historias.

—¢Escribes romantica?

—Lo intento, pero no te creas ni una palabra de Leo. —Se rio de una
manera encantadora, Esther tenia mucho saber estar.

—Aun asi, no entiendo por qué Carlos no te ha ayudado a publicar —dije.

—Porque Carlos no quiere exponerme al mundo literario, siempre me
dice que es un mundo muy competitivo y que mi forma de ser no encajaria.

—FPero eso no es justo. Si quieres exponerte o no, deberia ser decision
tuya y no suya. —No pude contenerme y mas sabiendo lo que sabia de su
estupendo marido.

—~Carlos es todo mi mundo, si ¢l dice que no es bueno para mi es que es
asi —sentencio sin perder la sonrisa, pero seguramente molesta por mi
atrevimiento. Esther idolatraba a su marido, estaba claro, y eso la llevaba a la
sumision absoluta.

—Estoy un poco mareada, creo que saldré a que me dé un poco el aire. —
Realmente me sentia algo agobiada, la vuelta al ruedo habia sido una ruleta
de sensaciones y ahora que estaba mas relajada, los nervios estaban aflorando
de aquella manera.

— ¢ Quieres que te acompafie? —dijo Leo.

—Si, me da miedo caerme.

— Te importa, Esther?

—No, para nada, id fuera a que le d¢ el aire, yo daré una vuelta a ver a
quién me encuentro.

Leo me agarrd por la cintura y me dirigi6 a la terraza por uno de los
ventanales que comunicaban directamente con los jardines del hotel. Era un
lugar maravilloso, con vegetaciéon y eclegantes muebles de jardin bajo
pérgolas bellamente iluminadas. Los arboles estaban engalanados con
pequenias luces calidas que conducian a una carpa blanca decorada con las
mismas luces y un escenario donde tocaria una banda, que ya estaba
preparandose para el momento.

—Te encuentras mejor?

—3S1, solo necesitaba algo de aire.

—Me alegro.

—Desde cuando conoces a Esther?

—Pues casi el mismo tiempo que conozco a Carlos. Hara cinco afios.



—FEntiendo. ;Ella también ha firmado un contrato de confidencialidad?

—Aunque te resulte extrafio, si. Una noche me invit6 a su casa a cenar
para cerrar el contrato y también le plantd los papeles a su mujer en la
sobremesa. Para mi fue violento, pero Esther los firmd sin rechistar y después
sirvi6 el café como si nada.

—Me parece extrafio, pero no me sorprende. Esa mujer estd
completamente entregada a Carlos y he sentido pena por ella.

—Pena?

—S1, no sé si deberia contarte esto.

El agaché la cabeza mirandome a los ojos esperando que hablara y yo me
qued¢ callada y mir¢ a los lados, nerviosa.

—¢El qué? Si quieres puedo ir a por una servilleta y firmar un contrato de
confidencialidad yo también. —Aquello me hizo gracia y me rei.

—No, no acostumbro a hacer firmar contratos de ese tipo a los amigos,
suelo confiar en ellos.

—Entonces, ;somos amigos? —Sonrio.

—No tenemos mdas remedio. —Leo me cogid la mano, aquel gesto me
agradé mucho y me senti arropada. Ultimamente la mano de Leo en contacto
con la mia me producia descargas de excitacion, pero en ese momento ese
sentimiento fue un poco mas allad, me senti muy a gusto, como en paz,
protegida.

—Y qué es eso que me ibas a contar?

—Carlos se esta tirando a Natalia.

Leo parpadeo, confuso, y puso mala cara.

—¢;COmo?

—1Los escuché en el archivo, yo estaba buscando algo y ellos entraron.
Me escondi para que no me vieran, acababa de empezar en Century y
digamos que no deberia haber estado alli en ese momento. El le dijo que no
podian seguir viéndose, que queria a Esther, y Natalia parecia bastante
ofendida con aquello. No sé si seguiran viéndose, pero conociendo un poco a
Carlos, yo diria que si.

—Imaginaba que Carlos podria tener algiin que otro escarceo, pero jamas
que pudiera liarse con alguien de la empresa. Es un juego muy peligroso, el
padre de Esther es socio mayoritario de Century, se juega mucho —comento
Leo algo afectado por la parte que le tocaba a Esther, se le notaba que
apreciaba a aquella mujer y no era para menos, era realmente encantadora.

—FEs un tio que hace firmar contratos de confidencialidad a la gente



cuando el que verdaderamente no es de fiar es €l. Seguramente no quiere
publicar a su mujer para tenerla lejos de sus tejemanejes. Es mejor llegar a
casa y que te traigan las zapatillas y te besen en la frente al margen de todo.

—Pues es lo que parece. Pero Carlos no es tan cabron como parece, si no
fuera por €l no seria lo que soy ahora.

—S1 no hubiera sido ¢l hubiera sido otro, Lisa Novak es realmente buena
—djije algo ruborizada por tener que admitir aquello.

—¢(Has leido mis libros? —Leo me mir6 sorprendido y con los ojos
brillantes, como un nifio al que le anuncian la llegada de los Reyes Magos.

—3S1, todos... —No me dio tiempo a decir nada mas. En ese momento vi
como uno de los setos cercanos se movia y, entre las hojas, el objetivo de una
Cannon Eos—. Leo, bésame.

—¢Que te que?

—CQue me beses.

—No entiendo.

—Hazme caso y bésame, no hagas preguntas.

Leo se acercd, me roded con sus brazos y me pegd a ¢€l, quedando
nuestras bocas a pocos milimetros. Suspiré mirandome a los 0jos y me beso.
Y pese a que habia sido yo la que le habia pedido que lo hiciera para
alimentar a la prensa que pululaba por alli a la caza de una foto nuestra, me
quedé perpleja. Jadeé cuando sus labios mullidos y carnosos rozaron los
mios, sintiendo un estallido en mi pecho y todo mi cuerpo empezé a palpitar.

Mientras Leo recorria de una manera sensual el contorno de mis labios
con la punta de la lengua, mi boca se abrio para recibirla, acaricidndosela
suavemente con la mia. Nuestras salivas se entremezclaron y nos dejamos
llevar por aquellas embestidas cargadas de algo dificil de describir, pero que
nos tenia completamente entregados. Ninguno de los dos queria que aquel
beso terminara. Los dedos de Leo se clavaban en mi cintura, como queriendo
que no me separara jamas de ¢l, y yo no pretendia hacerlo, mis manos
viajaban por su cuello y su pelo, aferrandose a todo a su paso, impidiéndole
que dejara de hacerlo. Aquel beso me estaba inyectando adrenalina, una
adrenalina adictiva que se llamaba Leo, y no tenia muy claro si aquello me
llevaria a buen puerto.

No sé el tiempo que durd y tampoco fuimos conscientes de cuantas veces
el paparazzi acciono el clic de su camara, pero es que nada nos importaba.
Daba igual cuantas fotos hubiera hecho aquel sicario de la prensa, tan solo
importaba lo que €l y yo estdbamos haciendo y sintiendo, y aquel era sin duda



el mejor de los primeros besos que un novio falso me habia dado jamas.

La falta de aliento fue la encargada de separarnos y unos fuegos
artificiales salidos de la nada coronaron aquel final de pelicula.

—(Eso es por nosotros? —dijo Leo divertido mirando el cielo.

—No lo creo, sera que Felicia ha terminado la presentacion. Somos los
peores invitados del mundo —respondi todavia entre sus brazos,
recuperandome y con los ojos clavados en su expresion. Parecia realmente
feliz.

—G@Gracias doy de habérmelo perdido, esa mujer es insufrible.

Ambos nos reimos y vimos entonces como el camino se llenaba de gente
portando copas en sus manos, dirigiendose a la carpa.

—Deberiamos unirnos y hacer acto de presencia —comentd Leo
mesandose el pelo. En uno de mis agarres le habia soltado algunos mechones.

—Si, déjame que te ayude. —Toqué aquella mata de pelo negra y le
recoloqué los mechones por detrds de las orejas. La respiracion de Leo se
acelerd de nuevo y la mia también mientras me observaba hacerlo.

Aquel contacto entre los dos tras el beso fue bastante raro y se notaba que
supondria un antes y un después entre nosotros.

—Respecto al beso...

—Tranquila, he oido el obturador.

—Bien.

—Bien. —Nos miramos unos segundos e inspiramos aire profundamente.

—¢( Vamos? —Leo me ofrecio el brazo para que lo agarrara y asi lo hice.

Salimos de nuestro escondrijo y nos unimos a los invitados. Natalia nos
vio llegar y nos saludo levantando levemente el menton mientras bebia de su
copa, luego nos siguid con la mirada hasta que estuvimos en el centro de la
pista.

La banda empez6 a tocar y, para mi deleite, era una de mis canciones
favoritas, Lady in red de Chris de Burgh. Leo me volvio a acercar a su cuerpo
y pude notar cdmo su pecho vibraba acelerado. Empez6 a moverse
lentamente, haciendo que siguiera sus pasos y llevandome al compas de
aquella maravillosa cancidn, sorprendiéndome con la destreza que tenia para
aquel tipo de baile. Acerqué casi por instinto mi cara a su cuello, la ocasion
invitaba a ello y yo estaba deseando hacerlo. Hundi la nariz en el angulo que
el cuello de su camiseta dejaba a la vista y se iniciaba un sendero descendente
de vello oscuro y lo oli. Y Dios, como olia. Yo también queria tener ese olor
en mis sabanas.



La gente nos estaba mirando y era el pretexto perfecto, al fin y al cabo,
para todos ellos éramos una pareja de enamorados, asi que me dejé llevar y
solo quise seguir sintiendo.

—No sabia que bailaras —dije bajito.

—Y o tampoco, hay veces en las que el propio instinto te hace hacer cosas
que jamas hubieras hecho y esta noche tu eres la mujer de rojo mas guapa de
todas.

El resto de la noche fue muy lo que podria esperarse de un evento asi:
Felicia revoloteaba entre los invitados, copa en mano, andando cada vez mas
perjudicada y nosotros estuvimos haciendo bromas al respecto, imaginando a
Leo el dia de su presentacion, tras soltar la bomba, montando un show que
incluiria un striptease entre otras muchas cosas que nos hicieron partirnos de
la risa.

También aproveché para presentarle a algunos conocidos mios y Leo lo
hizo francamente bien. Tenia mucho don de gentes y una habilidad social que
para nada aparentaba a primera vista. Me dejaba asombrada, pues parecia
saber de todo y se manejaba a las mil maravillas con cualquier tema que
surgiera en la conversacion.

A eso de la una y media decidimos marcharnos. Leo me sujetaba todo el
tiempo por la cintura. Alcohol y tacones no son buena combinacién y, si me
dejaba a mi aire, me iba un poco de lado. A €l parecia hacerle bastante gracia
ese detalle.

—ILa préxima vez no me dejes beber tanto, pierdo el filtro completamente
—coment¢ subiendo al taxi.

Se echd a reir a carcajadas y senti que se me aflojaban las piernas,
mientras me empujaba con las manos el trasero para que me moviera en el
asiento.

—Si me dices eso, creo que la proxima vez te emborracharé antes de salir
de casa, me encanta cuando pierdes el filtro.

—(Ah, si? Eso no es muy caballeroso por tu parte. —Me rei yo.

—Lo hemos pasado muy bien y creo que se lo han tragado.

—Shhh —le mandé callar, senalando al taxista con la barbilla—. Nunca
se sabe —afiadi con aire conspirador.

Leo se aproxim6 y bajé la cabeza para acoplar su boca en mi oido y
empezo a cantarme en voz baja Lady in red, produciéndome cosquilleos.

—Para, para, Leo, me haces cosquillas —Ie pedi, apartandole la cara un
poco. Nos quedamos frente a frente, sus mejillas entre mis manos.



—Me gusta cuando te ries. —Le brillaron los ojos—. ;Sabes que te pones
muy roja cuando me acerco a ti?

—No lo creo —menti.

—Si. Te pones muy roja. Y eso no es algo muy natural entre novios,
deberiamos practicar mas en casa. Lo de acercarnos y bailar y... —se mordio
el labio inferior y dese¢ ser yo quien se lo mordiera mientras jadeaba mi
nombre.

—T1 lo que quieres es volver a besarme y no sabes como.

Se echo hacia atras imponiendo espacio y soltd una sonora carcajada.
Molesta con ¢€l, arrastré el culo hasta mi sitio toda digna. Habia que poner
limites en nuestra especial relacion y alguno de los dos debia mantener la
cabeza fria y si tenia que ser yo, seria yo. Pero yo, a decir verdad, ya
empezaba a presentir que iba a ser algo bastante dificil. Habia conexion y
quedaba bastante claro que ambas partes queriamos que esa conexion se
materializara en un buen polvo de esos que te dejan para el arrastre.
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MALENA, MALENA

BAJAMOS DEL TAXI con algo de dificultad, pues tras el breve momento
incomodo, habiamos vuelto a reir, comentando los ropajes y peinados de los
invitados. Leo pago la carrera y mientras yo lo esperaba apoyada en el portal,
cubriendo mis hombros con un chal de seda que habia doblado
cuidadosamente y guardado dentro de mi c/utch por si hacia fresco.

—Te han dicho alguna vez que tienes unos hombros preciosos? —
Acaricid mi piel por encima de la tela—. Quien fuera seda para deslizarme
suavemente por ellos.

—~Creo que estds muy borracho, Leo, en plenas facultades no me dirias
€sas cosas.

—NMalena, que no las diga no significa que no las piense. —Lade6 la
cabeza y me mird de una manera que hizo palpitar mi estomago.

—Abre ya, me estoy quedando pajarito. —No queria seguirle demasiado
el juego, algo en todo aquello no estaba bien. Leo era parte de mi trabajo y no
estaba bien aprovecharse asi de las debilidades de la gente, y Leo las tenia,
solo que no sabia exactamente cudles eran.

Llegamos hasta nuestra planta en silencio y abrimos la puerta con sumo
cuidado de no despertar a nadie. Quise despedirme rapidamente de ¢l;
necesitaba quitarme aquella ropa y tirarme en la cama para masajear mis
doloridos pies. Me qued¢ parada frente a su puerta y le dije un escueto «hasta
mananay.

— ¢ Estas intentando esquivarme?

—(Qué te hace pensar eso?

—No s€, Malena, pero desde que hemos subido al taxi tu actitud ha
cambiado. ;Va todo bien?

—Va todo perfecto, la noche ha sido estupenda y hemos hecho un buen
trabajo.



—Y el beso?

—Fso ha sido la mejor actuacion de la noche —dije restandole la
verdadera importancia que habia supuesto entre los dos.

—Si eso era una actuacion, no quiero imaginar lo que seria darte un beso
de verdad.

—Soy muy buena actriz, mi madre lo fue y me apunt6é a muchas clases de
interpretacion para seforitas bien... —Leo pos6 su mano en mi boca,
pidiéndome con la mirada que me callara.

—Vamos a olvidar por un momento por qué estamos aqui y seamos
simplemente Malena y Leo.

—Somos simpleme...

Y no pude decir nada mas, Leo me agarr6 de nuevo por la cintura y me
besd. Fue un instante en el que perdi la consciencia, solo habia una imagen
posible en mi cabeza: ¢l y yo. Un beso similar al que nos habiamos dado en
los jardines, pero con un plus de intimidad y un mucho de pasion. Era un
beso sucio, de esos que te roban el alma, besos que mas alla de ser un mero
contacto de labios, gimen, lamen, acarician y muerden. Leo se estaba
saltando los limites de la ropa, dejando su marca, y la imagen de Leo y yo
haciendo el amor aparecido en mi mente al sentir su respiracion quemandome
en la boca.

Leo habia bajado los tirantes de mi vestido, dejando casi al descubierto
mis pechos, cuando la puerta de su habitacion se abri6 ante nosotros.

—Idos a un hotel —dijo Marco medio bostezando y con el pelo
enmarafiado yéndose hacia el bafio.

—Sera mejor que entre, no s¢ qué hace Marco aun aqui —dijo Leo algo
avergonzado.

—No pasa nada, es tu hermano y es bienvenido siempre que quiera. —Lo
miré un instante sin saber muy bien qué hacer—. Buenas noches, Leo.

—Buenas noches, Malena. —Su mirada sigui6 fija en la mia, sintiendo
pena por aquella despedida forzada, y ambos desaparecimos de escena
entrando en nuestras respectivas habitaciones.

Me quedé apoyada en la puerta, recobrando un poco la compostura y al
minuto la abri de nuevo con la tonta esperanza de encontrarme a Leo alli
plantando esperandome. Habia visto demasiadas peliculas y aquello no
ocurrio, todo habia terminado, aunque yo aln sintiera las caricias de Leo
quemandome en la piel.



La poca luz, que entraba en mi habitacion por los huecos de la persiana,
atravesd como un rayo laser mis pobres parpados. Me di la vuelta y me miré
las mufiecas, recordando lo cerca que estuvieron de la piel de Leo la noche
anterior y me las llevé a la nariz. Aun guardaban el intenso olor de su
perfume y me avergoncé al pensar entonces que me lo encontraria poco
después, seguramente, en la cocina tomando el desayuno.

—(Macarrones para desayunar? —le dije a Andrea que estaba sofriendo
cebolla y carne picada con un delantal de madre.

—¢T0 sabes qué hora es? El desayuno lo tenemos ya en los tobillos,
Malena. —Se gir6 y me sonrio—. ; Te preparo un cafe? ;Que tal anoche?

—Fue una noche fantastica —comenté sin mucho entusiasmo—. ;Ddnde
esta Leo?

—Ha salido a correr —respondi6 encendiendo la cafetera.

—¢(Sin mi? —pregunté molesta.

—Si, sin ti. —Mi amiga me mird sorprendida—. Se ha levantado muy
temprano, estaba como muy nervioso, ha desayunado, escrito un rato y hace
media hora que anunci6 que se iba a correr.

—Supongo que es lo normal. —Suspiré.

—¢Lo normal en qué sentido? —Andrea retiro6 el softrito del fuego y vino
a sentarse junto a mi en la isla con una taza de café que me dej6 delante.

—Nada, déjalo. —Cogi la taza y le di un sorbo—. Por cierto, Marco
estaba durmiendo aqui anoche.

—Lo sé, menuda noche de sabado que he pasado con esos dos.
Estuvieron hasta las tantas viendo The OC. Creia que esa serie estaba ya fuera
del mercado, pero por lo visto esta super de moda entre los jovenes.

—No sé€ que serie es.

—No te pierdes nada, nifios pijos de Newport Beach. Lo mejor es ver a
Rachel Bilson con esa carita inocente que tenia. Después de ver tres capitulos
seguidos oyendo los comentarios de Sara y Marco, mand¢ un wasap a Bruno
y me fui a tomar unas cafias a The Cove.

—¢Con Bruno?

—Negocios, ya sabes. —Volteo los 0jos.

—T1 estas intentando explorar otros mundos, si no te conociera.

— Y acaso ti no? —Andrea alz6 una ceja.

Estaba a punto de decir algo cuando Leo entr6 en el piso todo sudado y
con los musculos de piernas y brazos dilatados por el ejercicio.



—Buenos dias, dormilona. —Me salud6 haciendo estiramientos que
hacian lucir ain mas su bonita anatomia.

—Buenos dias. —La voz me sali6 débilmente, la pregunta de Andrea me
retumbaba y volvi a centrarme en mi amiga—. ;Nos viste? —le pregunté en
voz baja.

—Yo0 no —respondi6 también por lo bajo sonriendo maléficamente—,
pero el huésped adicto a The OC, si. —Me hizo una burla y se retird a
sabiendas de que quiza nos apeteceria estar solos.

Leo hizo los ultimos estiramientos totalmente ajeno a mi mirada, hasta
que alzo la vista y nuestros ojos se cruzaron y €l sonri6 para luego venir hasta
donde yo estaba.

—¢(Qué tal estas? No he querido despertarte, sé que te gusta correr los
domingos.

—No, tranquilo, puedo ir mas tarde. —Las palabras casi no nos salian de
la boca, lo que antes eran conversaciones fluidas entre los dos, ahora eran
meros balbuceos—. ;Has notado si la prensa te seguia?

—No he hecho mucho caso, pero creo que si tenia un tipo siguiéndome.

—Tendras que acostumbrarte a ello.

—De momento lo llevo bien.

—Seguramente te ha seguido y ya sabe donde vivimos, es probable que
nos encontremos prensa al entrar y salir de casa.

—Tan interesante es que tengas novio para que hagan guardia en la
puerta de tu casa? —coment6 divertido con la situacion.

—Dependera de si tienen algo mas jugoso que atender de alguien mas
famoso, asi funciona esto.

—Pues saldremos de la mano siempre que tengamos que salir a la calle,
no sera un problema. —Leo abrid una botella de agua y le dio un buen trago
—. Voy a darme una ducha.

—Leo.

—{(S1?

—Nada.

—No creo que tenga espacio en el plato de ducha. —Me guiii6 un ojo y
desaparecid de mi vista.

Me desplomé en el sofd y encendi el televisor. Al punto Andrea volvio
con un montdn de ropa sucia.

—Odio hacer la colada —buf6 soltando aquel bulto de ropa sobre la mesa
y sentdndose a mi lado—. ;Qué estds viendo?



—Va a empezar el programa de cotilleo de La Primera. Quiero ver si
salimos.

—Eso no me lo pierdo. —Hizo a un lado con el pie la ropa y se puso
comoda—. Segin Marco os estabais dando el filete anoche.

—Bueno, forma parte del papel.

—i¢En casa?! —levanto una ceja escéptica—. Esto es zona neutral.

—Bueno, pero hay que normalizar esas cosas.

—No hace falta que disimules conmigo, Leo estaba realmente
impresionante y nadie es de piedra.

—Te digo que...

—Mira, mira, ahi estdis —Andrea me interrumpidé dando saltitos en el
sofa agarrando un cojin entre sus brazos.

—Dios mio. —Me tapé la cara con las manos, Leo estaba contando a la
prensa el momento del ascensor.

— ¢ Pintor?

—No se me ocurrid otra cosa, me inspiré en ti.

—Ya veo. ;] Donde esta Leo? Tiene que verse

—En la ducha.

—iiLeo, Leo, sal si puedes, estais saliendo en la tele!!

—¢Donde esta Sara?

—Se fue con su nuevo amigo Marco a hacer no sé qué cosa.

—¢Te molesta?

—¢Lavar su ropa mientras ella estd pasdndoselo de puta madre? —Se
encogié de hombros—. No. —Y supe que mentia.

Leo entrd en el salon y se mostré ante nosotras con una toalla escueta
atada en la cintura y el pelo lacio por el peso del agua.

—Ultimamente me llamais a gritos.

—Ven, siéntate, estais saliendo en la tele. Mira qué monos ahi bailando.
—Andrea le invit6 a que posara su culo en el sofé, justo a mi lado—. Malena
estaba preciosa, ;verdad, Leo?

—Si, ya se lo dije.

—Oh, por favor, ;podrias vestirte?

—Y perderme esto? —protesto—. Déjame disfrutar de mi primer
momento de fama. Soy un triunfador.

—3S1i que lo eres, ya nos ha contado Marco esta mafiana que estuvisteis a
punto de coronar la noche.

Ambos nos tensamos ante ese comentario de Andrea.



—E]l alcohol es muy malo, se nos fue un poco la cabeza. Soy Malena la
Loca de la Melena, ;recuerdas? —Me rei nerviosa—. Un error por nuestra
parte.

Andrea mird a Leo y este no dijo nada, solo se levantd y se disculpd para
ir a vestirse.

—Creo que no le ha sentado nada bien eso que has dicho. —Me dio un
codazo en las costillas.

—1i¢Qué he dicho?!

—Que fue un error, jtan ciega estas para ver que le ha molestado?

—No deberia molestarle, es lo que fue. Leo y yo solo somos una especie
de comparnieros de trabajo, solo que anoche nos dejamos llevar por las
emociones.

—Pues me temo que ¢l siente mas que emociones preestreno. No le hagas
dafio, ;quieres? Parece un buen tio.
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LA TOSTADA CAE POR EL LADO DE LA
MERMELADA

LEO ESTUVO ENCERRADO en su habitacion el resto de la mafiana. Entre tanto,
Sara volvié sin Marco con toda la cara, ropa y pelo llenos de polvos de
colores. Por lo visto habian ido a una 4oli life y Andrea se molestd con ella,
pues de haberlo sabido se hubiera apuntado, a lo que Sara respondi6é que ese
tipo de carreras eran para gente mas joven.

—¢ T crees que es normal lo que me ha dicho? —dijo, recogiendo el
plato vacio de macarrones que nos acababamos de zampar.

—Asumelo, Sara es tu sugar baby.

—(Mi sugar qué?

—Tu sugar baby, jes que nunca has oido hablar de eso? A ver si va a
tener razon y ya eres una sefiora mayor. —Me rei para restarle importancia.

—Oye, (Leo no come?

—No s¢ —me encogi de hombros—, desde lo del programa no ha salido
de la habitacion.

—F]l programa no es el problema. Eso era lo que se esperaba. Creo que
realmente le ha molestado que le llamaras «error».

—(Acaso no me dijiste ti una vez que donde tengas la olla no metas la
polla?

—No lo dije con esas palabras exactamente, pero si. —Andrea puso la
cafetera—. ;Café?

—Si, por favor.

—Malena, ve a avisarlo, debe estar hambriento.

—Es mayorcito, no tengo que avisarle de que comer es fundamental para
VIVIT.

—No seas nifiata y ve. Me da pena, se le veia realmente afectado. Seguro
que se alegra de que te preocupes por ¢él.



—No estoy preocupada, pero ire.

—Buena chica. —Andrea me dio unos golpecitos en el cogote.

Frente a su puerta, una oleada de recuerdos de la noche anterior me
invadio, provocando en mi de nuevo la extrafia sensacion de estar enamorada,
pero no era asi, seguramente era una mezcla de la vergiienza que en parte
sentia y del hecho de haberle ofendido con mi comentario, tal y como decia
Andrea.

Llamé a la puerta con los nudillos tres veces y su voz retumb6 desde
dentro con un «adelante». Abri despacio y vi que estaba tumbado en la cama
con el portatil apoyado sobre el abdomen y una suave musica de fondo.

—Perdona, no queria molestarte, pero nos hemos dado cuenta de que no
has comido.

—No me he dado cuenta de la hora que era, un error por mi parte —dijo
poniendo especial énfasis en la palabra «error.

—(Puedo pasar?

—Adelante, no veo por qué no.

Entré lentamente y cerré la puerta despacio, para después sentarme a los
pies de su cama.

—Intuyo que estas molesto conmigo.

—¢Y por qué intuyes €so0?

—S¢é que lo que he dicho antes de que lo de anoche fue un error te ha
molestado.

—Puedo serte sincero?

—Puedes y debes.

—Me ha molestado, pero luego he sentido vergiienza de mi mismo.

—Pues no deberias sentir vergiienza, yo tampoco debi calificarlo como
tal, pero no negaras que nos dejamos llevar un poco por la situacion.

—Malena —suspir6—, siempre me dejo llevar por lo que siento en cada
momento y jamas me arrepiento de lo que hago. La situacién me hizo sentir
cosas y es lo que hice, arrepentirse es de tontos, y no me gusta sentirme como
tal.

—Siento mucho haberte hecho sentir tonto.

—Y o siento mas que me hicieras sentir otras cosas que ti no sentias, pero
no es culpa tuya tampoco.

—Yo...

—D¢jalo, corramos un tupido velo. —Me sonrid para quitar importancia
al asunto—. ;Qu¢ es eso que olia tan bien?



—Macarrones, Andrea te ha guardado un plato.

—Es una buena tia, la debes querer mucho.

—Lo es. Y si, la quiero mucho.

No quedaba mucho mas que decir, aquella incomoda conversacion habia
tocado a su fin y las aguas entre Leo y yo se habian calmado. Me puse en pie
para marcharme de alli y ¢l me dijo que terminaba una cosa en un plis y
vendria a comerse los macarrones.

Lisa Novak estaba encontrando inspiracion en mi, tenia esa intuicion y
me intrigaba saber qué papel jugaba yo en su nueva historia, aunque me
podia imaginar que podria ser la mala malisima.

Al poco Leo sali6 de su clausura y se comio los macarrones como si
acabara de llegar de la guerra; Andrea se habia atrincherado en la habitacion
con Sara y yo leia un libro acostada en el sofa.

—(Qué lees? —me pregunt6 asomando la cabeza por detras del sofa.

—FEmpezar de nuevo de Danielle Steel.

—Vaya, creia que no te gustaba la romantica.

—Nunca he dicho que no me gustara, pero es cierto que Ultimamente le
estoy cogiendo el gusto.

—¢ Y eso por que?

—Me ayuda a comprenderte mejor.

—¢Y Danielle lo consigue?

—No lo sé, pero creo que Lisa Novak es mejor.

—¢(En serio has leido todos mis libros?

—Si, y he de reconocer que me han gustado.

—Me alegra oirlo.

—¢Por qué romantica, Leo?

—¢Y por qué no, Malena?

No me dio tiempo a contestar, alguien tocaba el telefonillo con insistencia
y tuve que levantarme a abrir.

—Salvada por la campana —coment6 Leo sentdndose en el sofd y
agarrando el mando a distancia.

Pero aquello lejos de ser una salvacion, se iba a convertir en una batalla
campal. Mi madre grito literalmente desde el portal: «Malenita la has liado
buenay.

—(Qué te pasa? Te ha cambiado la cara por momentos.

—Son mis padres —dije tragando saliva. Hacia casi siete meses que no
los veia y el tono de mi madre no auguraba que vinieran en son de paz, mas



bien con el hacha en alto.

—Tranquila, respira.

Leo se levant6 de un salto al ver que estaba hiperventilando y me agarro
por los hombros, mientras mi madre, la cabecilla de todo eso seguramente,
aporreaba sin freno la puerta del piso.

—Abre, estoy contigo, tranquila —me animo, pero aquello no iba a ser
suficiente.

En cuando abri la puerta, mi madre acompafiada de Borja, entré6 como un
huracan. ;Qué¢ hacia ¢l aqui?

—Hola, mama.

—¢(Hola? ;Es lo primero que se te ocurre decir después de la vergiienza
que nos has hecho pasar saliendo en la prensa televisiva con este fantoche?
—Mir6 a Leo con gesto despectivo.

—Seflora, sin faltar —le dijo Leo molesto y nada impresionado por la
presencia de Mirna de Boscos.

—Th callate, mequetrefe, no ves que es la madre de Malena —solt6 Borja
dejandome helada.

—Dejemos los insultos y decidme a qué debemos esta visita.

—iParece mentira que digas eso! ;Pensabas que ibas a salir de rositas
después de reaparecer en Corazon, dejandonos a tus padres y a Borja en mal
lugar? ;Acaso no piensas con esa cabecita? ;TU has visto las pintas de tu
novio? Tiene el pelo largo como Camaron.

—¢(En mal lugar? Perdona, pero la experta en dejar en mal lugar a la
gente eres tl, madre.

—¢;Como te atreves?

—Me atrevo porque ya no estoy bajo tus faldas. Y este discipulo que
traes no es tan bueno como tu te piensas.

—Borja es una victima a la que le va a salpicar todo esto. Todo el mundo
creera que lo dejaste plantado por irte con este delincuente.

—Leo no es ningun delincuente, es pintor. Y Borja planed conmigo esa
ruptura en la que yo fui la Ginica mal parada. Diselo, dile que estds enamorado
de Cayetana de Amposta.

Mi madre se qued6 pasmada y lo mir6 con los ojos abiertos como platos.

—¢De ese tucan? ;Es eso verdad, Borjita?

—No, se lo esta inventando, Mirna. —Borja la agarré de los hombros,
posicionandose detras de ella.

—iiEstas loca, Malena, muy loca!! —grit6 mi madre mirdndome de



manera desafiante.

—Perdoneme, sefiora de Boscos, pero le voy a pedir que retire eso ahora
mismo. La unica loca que hay en este salon es usted y, ademas, una mala
madre, egocéntrica, antigua, casposa y fea. —Leo se puso frente a ella,
indignado por todo lo que estaba presenciando.

—¢Como osas decirme tal cosa? —Mi madre puso los brazos en jarras y
levant6 el menton como si fuera Super Woman.

—Porque usted no es nadie, es una actrizucha venida a menos, que se
casd con un empresario para seguir viviendo del cuento, anteponiendo la
felicidad de su hija por la suya propia. Capaz de denigrar a su hija con una
foto en la prensa y decir que esta loca para que no afecte a su estatus social.
Eso en mi tierra se llama ser una valiente zorra.

Borja hizo ademan de adelantarse y temi porque ambos se enzarzaran en
una pelea de gallos.

—Te has pasado, caballerete —le dijo Borja, al que ahora veia ridiculo
con aquellos polos de Carolina Herrera.

—Caballerete? —Leo estalld en carcajadas—. Tu si que eres un
caballerete de poca monta, s¢ un hombre y confiesa que dejaste a Malena
cargando toda la culpa y quedando como un idiota indefenso cuando lo que
querias era meterle todo lo duro a esa pija de Cayetana.

—Por el amor de Dios, Malena, este hombre es muy soez —dijo la
melodramatica de mi madre con los ojos en blanco.

—Usted si que es soez y aberrante.

—Leo, dé¢jalo por favor. —Tuve que pedirle que parara, no queria montar
un escandalo en la comunidad y que la prensa se hiciera eco de aquello.

—3Si, serd lo mejor, voy a lavarme la boca con lejia —dijo Leo
dirigiéndose directamente a mi madre—, espero que cuando vuelva, esta
gentuza esté fuera de nuestra casa.

No hizo falta mas, mi madre y Borja me dedicaron una mirada de esas
que te fulminan y te desintegran en el acto, pero lejos de intimidarme como
antano, senti lastima por los dos. Leo me habia dejado impresionada, los
habia puesto en su sitio y de no ser por €l, hubiera acabado desmorondndome
alli mismo delante de los dos. Hasta ese dia, Mirna de Boscos siempre habia
estado por encima de mi, pero desde ese momento dejo de estarlo. Igual tener
a Leo como novio no iba a ser tan malo, aunque fuera postizo.

Leo volvid y me encontré llorando de pie frente a la puerta.

—( Estés bien?



—Sabes qué? Estoy mejor que bien, no lloro de pena, lloro de felicidad.

—Te ha hecho feliz la visita de tu madre?

—No, me has hecho feliz t4. Quiza es lo que siempre he esperado de
alguien, que diera la cara por mi, y ti hoy lo has hecho.

—No podria ser de otra forma, siento las cosas que he dicho de tu madre,
pero me parece realmente un ser horrible.

—Lo es, no me ofende, una madre no deberia hacer esas cosas.

—No, no deberia.

—(Como es tu madre, Leo?

—Mi1 madre es la mejor madre del mundo, aunque yo no sea el mejor de
los hijos. Hace mucho que no voy a verlos, quiza sea un buen momento y me
marche a casa unos dias. Ellos también habran visto el programa.

—Seguramente, me sorprende que aun no te haya llamado.

—Mi madre es muy discreta, no le gusta entrometerse en nuestras cosas,
espera que seamos sus hijos quienes se las cuenten mientras nos atiborra a
fartons y horchata.

—Entonces, ;te vas a marchar? —No pude evitar hacer un gesto triste
ante la idea de no ver a Leo durante un tiempo.

—Seguramente, los echo de menos. ;Te importa?

—No, adelante, nos vendra bien a los dos.

—( A los dos?

—Si, creo que echarte de menos me aclarara algunas cosas.

—(Qué tipo de cosas? —Leo hizo ademéan de cogerme las manos, pero
declin6 finalmente hacerlo.

—Cosas que pasan entre ti y yo.

—O entre yo y ti. —Esta vez si cogido mis manos y senti ese calor interno
de la ultima vez que estuvimos tan cerca.

—FEs lo mismo.

—No, no lo es. Sé que yo siento cosas por ti, pero no tengo claro lo que
sientes tu. Sé que entre yo y tu pasan cosas, pero el espacio que hay entre ti y
yo es desconocido para mi.

—Entonces déjame descubrirlo.

—Espero que lo descubras. —Leo bes6 mi mejilla y cogio sus llaves—.
Nos vemos luego, he quedado con el grupo. —Y asi, sin mas, salid por la
puerta.
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LAS COSAS CLARAS Y EL CHOCOLATE
ESPESITO, POR FAVOR

El LUNES DE BUENA MANANA Carlos me hizo una llamada para felicitarme por
mi gran trabajo.

—FEres la mejor, Malena. Sabia que no me equivocaba contigo —me
peloted mientras yo decidia si me comia un sandwich de york y queso o una
manzana.

—GQGracias, me alegra saber que estas contento —dije decidiéndome al fin
por la manzana.

—Va todo de fabula, la prensa estd a tope con la historia de Malena y
Leo. Sois la bomba. —Se echo a reir y yo mordi la manzana sin ganas,
maldiciendo mentalmente a los de la prensa, qué asquito me daban—.
Escucha, tenéis que hacer mas acto de presencia. ;Por qué no vais a alguna
disco de moda para dejaros ver acarameladitos? Puedo meteros en la lista de
Opium. —A Carlos se le llenaba la boca mientras yo masticaba la fruta—.
Por cierto, lo del beso en el jardin jbrutal! —Se me par6 el bocado y tuve que
golpearme el pecho un par de veces para recuperar el habla.

—¢Como sabes lo del beso? Todavia no ha salido en los medios.

—Tengo mis contactos, me lo ha filtrado un colega. El miércoles esa

imagen estara en todos los sitios. jQué besazo! —solté una carcajada
gorgojeante—. Y no veas como estd Felicia contigo, casi le robasteis el
protagonismo.

—~Creo que se le pasara. —Esa mujer me importaba un pepino.

—A ella siempre se le pasa. Es una superviviente. Bien, quedamos asi,
(organizais algo Leo y ta?

—No hay problema, luego se lo comento.

—1Lo dejo en tus manos. Y si te hace falta lo de la lista, mandame un
wasap.



—~Claro, en cuanto hable con Leo, te digo algo. —Colgu¢ y me quede
mirando asqueada mi manzana mordida.

—¢Decirme qué?

Di un respingo y me volvi. Leo se habia sentado en la isla con su cabello
suelto revuelto y un deje de suefo en los ojos dotandolos de un aire muy
tierno, como de cachorrito que apetece estrujar. Estaba para morirse de guapo
recién levantado y yo no era de piedra, desde luego. Muy dificil me lo estaba
poniendo el macarra piernas largas.

—FEra Carlos felicitandonos por nuestra actuacion del sabado.

—Ah, ya. ;Quedan? —Me sefiald la manzana.

—¢(Eh? Si. Espera, no te levantes —le dije cuando le vi el ademan de
ponerse en pie. Su imagen en pantalon de pijama me hubiera provocado un
desmayo a esas horas. Me acerqué a la nevera de nuevo, saqué una y se la
llevé—. Ten.

—Siéntate. —Le dio unos toquecitos con los dedos al taburete que tenia
al lado.

—Estoy bien de pie.

—Siéntate, por favor. No voy a morderte. —Eso me temia, que no iba a
morderme, pero qué ganas tenia de que lo hiciera—. Me gusta cuando haces
€so0.

Lo miré sin comprender.

—¢Hacer el qué?

—Ese quejidito.

—Pero ;qué quejidito?

—Ese «eimmmmy.

—Y o0 no hago eso que dices —Ile solté, molesta, cruzandome de brazos.

Asintio con una sonrisa bribona.

—Si, si lo haces, es como cuando algo te da mucho gusto y no puedes
evitar verbalizarlo. Fluye de tu garganta y se escapa de tus labios y es...
puf... es muy sexi, Malena.

Vaya, ;seria verdad? Tragué saliva y evité mirarlo, concentrandome en la
ventana. Me estaba dando de nuevo un tembleque de los buenos.

—Ven. —Me cogi6 la mano y me inst6 a tomar asiento a su lado.

—iSuéltame! —Retiré la mano y Leo me mir6 desconcertado—. Perdona,
no pretendia ser tan brusca. Es que lo siento, de verdad, pero tenemos que
mantener las distancias.

—Pero somos novios —insistid hipnotizdndome con su sonrisa de oreja a



oreja.

—FEn privado quiero decir. Ya me entiendes, Leo. No hagas esto mas
dificil.

—Entre nosotros hay conexion, Malena.

—Entre nosotros hay un contrato, Leo —Ile recordé mas seca de lo que
hubiera querido, pero tenia que mantenerme firme y no dejarme llevar por las
emociones y sentimientos que afloraban en mi cuando Leo me miraba, me
tocaba, me hablaba o me besaba... por Dios, no podia quitarme el sabor de su
boca en la mia, ni la sensacion de sus manos en mis hombros, ni todas esas
imagenes que me ponian a cien cuando pensaba en €l y yo fundiéndonos en
un polvo salvaje. Imaginaba a Leo muy rudo, cogiéndome en brazos como
una mufieca y colocandome a horcajadas sobre su polla para follarme desde
abajo con fuerza, embistiéndome una y otra vez mientras jadeaba mi nombre
en mi cuello...

—(Qué piensas?

—(Qué? —Lo mir¢, notando que me ponia mas roja que un tomate.

—Que que piensas, pensabas en algo, ;no?

—Nada importante.

—¢Y por qué te has puesto tan roja?

—Sera que tengo calor.

Apoy0 la sien en la palma de su mano y me mird con los ojos entornados.

—Te he dicho que me encanta el color de tus mejillas cuando te
ruborizas?

—Para, Leo, d¢jalo.

Se encogid de hombros.

—¢Por qué? No he dicho nada malo.

—No te gastes esa labia que tienes conmigo.

Se rio y le dio un bocado a la manzana, sus ojos fijos en mi. Dios, qué
guapo era el muy desgraciado. Podria estar una hora mirandolo sin aburrirme.

—¢Que vas a hacer hoy? —Cambié de tema. Mas me valia. Si le daba pie
me veia sin bragas en menos que canta un gallo.

—Fres muy habil para cambiar de tema.

—Te has dado cuenta, ;verdad?

—Me temo que si. —Se ri10.

—Aun asi, ;qué vas a hacer hoy? —Me rei yo.

—Voy a hacer las maletas y me voy.

—¢Por qué? —Mi voz sond demasiado apenada y €l se dio cuenta del



detalle.

—No pongas esa cara. Solo me voy unos dias a Valencia. Tengo ganas de
ver a mis padres y sobre todo de abrazar a mi madre. La echo de menos.

—Es verdad, lo comentaste ayer, pero no pensaba que iba a ser ya y de
repente.

—FEn mi tierra decimos «pensat i fet». No hay que darles tantas vueltas a
las cosas. Si te apetece hacerlas y puedes, ;por qué no? Afioro mucho a mi
madre.

Bajé la vista, apenada, lo de ayer con la mia habia sido demasiado, y
aunque en el fragor de la batalla me senti vencedora, tras una larga noche de
reflexion, sentia el dolor moliéndome el cuerpo. Leo intuyd que algo me
pasaba, porque dijo:

—Siento que no puedas decir lo mismo.

—FEn el fondo la quiero, ;sabes? No entiendo sus razones para ser como
es, pero la quiero.

—~Claro, es tu madre. Me pasé€ un poco ayer. Luego me senti mal.

—Se lo merece, pero no deja de ser mi madre y me entristece mucho esta
situacion.

—Situacion que no te mereces.

Me encogi de hombros y un nudo se instalé en mi garganta. Leo se puso
en pie y salvo la distancia entre los dos para abrazarme. Nuestros cuerpos
encajaron a la vez que nuestros brazos se cerraban sobre ellos produciéndose
una armonia perfecta.

—Malena, no llores.

—No —dije a duras penas con la nariz hundida en su pecho.

—Todo se arreglard, algiin dia. Es tu madre y te quiere y lo que hace
piensa que lo hace por bien, pero algiin dia se dara cuenta de lo equivocada
que esta.

—¢Ta crees?

—No lo sé, lo he dicho porque es lo que se dice en estos casos, pero
confio en ello. Cuando se quiere de verdad a una persona, al final nada
importa mas que ella. Y estds dispuesto a sacrificar muchas cosas solo por
hacerla feliz. Tu madre es una persona, extrafiamente joven y bella para su
edad, pero lo es.

—Le dijiste fea.

—En ese momento me lo parecia. —Noté que me olia el cabello y
suspiraba antes de poner algo de distancia entre los dos—. Oye, tengo que



irme, /estaras bien?

—3S1, no te preocupes. ;| Necesitas ayuda con esas maletas?

—No, soy muy basico, te asombrarias de ver lo que soy capaz de meter
en una mochila.

—Pues para mudarte trajiste dos maletas —le repliqué tratando de volver
a un estado emocional mas alegre. Con ¢l me resultaba facil.

—Pretendia impresionarte.

—( Con esa ropa horrorosa?

—Ay, Malena, Malenita. —Alargd la mano y me acaricid la mejilla y
sonrid de oreja a oreja.

—Anda, vete, no hace falta que me consueles. Eso no esta firmado en
ningun sitio.

—Pero yo soy un buen novio, y los buenos novios hacen esas cosas por
sus chicas.

—No eres mi novio, Leo.

—Porque t no quieres, Malena.

—Venga, vete. No me gustan las despedidas, y esta ya se esta alargando
mucho —gruiii.

—A mi tampoco, pero no sera por mucho tiempo. Oye, y ta, ;que vas a
hacer estos dias sin mi?

—No s¢, la verdad es que este trabajo es un chollo. Igual me paso por
Century, aunque dudo mucho que me necesiten.

—Claro, ve, y asi te distraes. —Empez6 a andar hacia su dormitorio y yo
lo segui de cerca.

— Sabes que soy licenciada en Literatura inglesa del siglo XX?

—Si, me lo dijiste, justo antes de decirme que lo que yo escribia era
mierda pura.

—Yo no dije eso.

—Con otras palabras mas finas.

—Creo que podria ser una buena editora, si me dejaran. Tengo criterio y
s¢ cuando algo es realmente bueno.

—Pues ve y diselo a Carlos, hazte valer.

—F1 no me contraté pensando en mi para eso. Tenia su plan en la cabeza
metido, solo le interesaban mis apellidos y mi fama en la prensa rosa.

—Pues yo me alegro, en parte, gracias a su plan, ti y yo nos hemos
conocido.

—Eso es cierto, pero me siento mal, ;sabes? Creo que nunca podré ser lo



que aspiro.

—Y a qué aspiras, Malena?

—A ser yo misma, no s€, que se me reconozca mi valia. Puedo ser mas de
lo que parezco.

—Lo sé —afirm¢é abriendo el armario y cogiendo al tuntin unas pocas
prendas—. ;Me pasas esa mochila?

—Si, toma. ;Solo vas a llevarte eso? —pregunté sentandome en la cama
y observandolo de espaldas.

—No me hace falta mas.

En parte me alegro ver que todo su equipaje se reducia a cuatro cosas, lo
que significaba que su ausencia no se alargaria demasiado. ;Demasiado para
qué? ;Para echarlo mucho de menos, tal vez?

Pero qué espalda, ;hola?, me estaba despistando, Leo se habia quitado la
camiseta y toda la musculatura de su espalda se marco cuando se agachd para
bajarse los pantalones. Madre de Dios, mis 0jos se abrieron de par en par y
algo ahi abajo comenzo6 a palpitar con intensidad. Ver a Leo solo ataviado
con unos boxers blancos que contrastaban divinamente con su piel morenita
era demasiado impactante para seguir pensando con claridad.

—Bueno, creo que me voy —balbuce¢, poniéndome en pie.

—(No te quedas a disfrutar del espectaculo? —Se dio la vuelta y abrio
los brazos enseniandome todo el frontal, y qué frontal. Mis ojos lo recorrieron
entero, desde el cuello hasta los pies, parandose unos segundos de mas en el
bulto de la entrepierna, y qué bulto.

—Creo que he visto suficiente. —Empecé a andar decidida hacia la
puerta, pero ¢l me par6 cogiéndome de la mufieca.

—¢Donde vas tan rapido? ;No piensas darme un besito de despedida?

Le hubiera succionado la cabeza, cuerpo y extremidades, directamente,
pero no me parecio buena idea. Habia que poner limites.

—Si, claro. —Me acerqué acelerada y poniéndome de puntillas le posé un
beso minusculo en la mejilla y cuando iba a batirme en retirada como un
cobarde de la pradera, Leo me envolvio la cintura y me apretd contra su
pecho. Bajo la mirada e indagd en mis ojos sin decir nada. Respiraciones.
Latidos. Saco la punta de la lengua y se lamio el labio inferior. Pensé que iba
a besarme de nuevo y mis pezones se erizaron por respuesta, malditos,
evidenciando lo cachonda que me ponia. Y ¢l lo sabia. Maldito también. Me
estaba provocando de mala manera y, ya he comentado varias veces que, una
no es de piedra.



—Te voy a echar mucho de menos, Malena —susurr6d ronco al fin, tras
unos cuantos segundos que estuve contando con mis latidos.

—Y yo.

—FEso espero. Anda, vete, voy a vestirme. —Soltd mi cintura y retrocedid
unos pasos, y yo me fui de alli echando humo por los pies. ;Donde puiietas
estaban mis malditos limites? ;En la costura de mis braguitas?



23

OMMM

SENOR, DAME PACIENCIA. No es que llevase mal esos dias, pero estaba que me
subia por las paredes. Ahora que no estaba Leo me sentia fuera de onda,
ociosa por obligacion al verme relegada de mis funciones por abandono del
hogar. Mortalmente aburrida, me puse incluso a ayudar a Andrea con su
nuevo proyecto. Algo inspirado en Leo, dijo esta vez. El esbozo parecia una
especie de diana en la que se iban a clavar, segin ella, estacas. Ni que fuera
un vampiro. Pobre Leo. Pero Andrea era asi cuando se ponia en plan creativo.
No sabemos por qué motivo Marco no se habia marchado a Valencia con
su hermano y ahi lo teniamos holgazaneando de la cama al sofd y del sofd a
la mesa, en ese sentido, o en el contrario. No era raro verlo con Sarita. Se
habian hecho muy amigos y a menudo me los encontraba en el sofa, tapados
hasta el cuello con una manta, viendo alguna serie de esas que ellos veian e
incluso encerrados en la habitacion de Leo. Yo andaba escamada todo el
tiempo con esos dos, a mi no me la pegaban, pero no queria decirle mucho a
Andrea, que parecia estar tan absorta en su nueva obra y... en su nuevo
amigo, Bruno, cosa que alin me escamaba mas, que era inmune a todo lo
demas. Cuando se centraba borraba a todos del mapa y ahora estaba creando.
Apenas la veia, pues se atrincheraba en el pequefio estudio que habia quedado
libre y solo nos comunicabamos cuando entraba a echarle una mano o
alimentarla para que no muriera de inanicion. No me lo hubiera perdonado.
Asi pues, diré que echaba un poco bastante demasiado de menos a Leo.
Afioraba verlo escribiendo sentado en la isla con una taza de café al lado.
Afioraba hablar con ¢l sobre cualquier tonteria que nos cruzara la mente.
Afioraba su risa contagiosa. Afioraba sus pullitas. Afioraba. Afioraba.
Aforaba... Asi que muchos os preguntaréis por qué narices no le llamaba de
una maldita vez y me quitaba de encima el desquite. Pues porque soy imbécil
rematada y antes me clavaria un palo en el ojo que admitiria en voz alta que



ese hombre me gustaba. Y de qué manera.

Habia un fragmento en concreto de una de sus novelas que habia releido
tanto en la privacidad que hasta las letras empezaban a desdibujarse. Que
nadie pregunte por qué, pero si, lo admito también, me daba muchos
homenajes pensando en ese hombre larguirucho, desgrenado, barbudo y
tremendamente sexi, que ocupaba casi el cien por cien de mis pensamientos.

El miércoles varias revistas del corazén sacaron la foto de nuestro beso
apasionado en el jardin del hotel, bautizando a Leo como Leo e/ de la
Melena, cosa que no me hizo ni puiletera gracia y aproveché para mandarle
las imagenes por wasap, a ver si decia algo, pero se limitd a darme las gracias
y poco mas. Empezaba a desesperarme. No debia echarme mucho de menos
cuando solo tenia apenas un segundo que perder conmigo.

Los dias fueron pasando, y una semana, se convirtio en casi dos, y Leo no
volvia ni daba sefiales de vida. Pero ;qué clase de novio hacia algo asi por
muy falso que fuera? Se lo estaba comentando a Andrea, que por fin habia
salido de su cueva, y nos estabamos tomando tranquilitas una cerveza en el
salon, con la tele apagada (por fin) y un silencio envolvente maravilloso,
gracias a que la pareja pegamento se habia marchado nada mas comer y no
sabian cuando volverian.

—Th estas bastante colada por ese tio, ;no crees?

—No —dije rotunda.

—A mi no me la cuelas. Soy muy observadora. Llevas dias comiendo
helado y patatas de bolsa, y tienes que salir de una vez. Ya esta bien de hacer
clausura y abrete al mundo. Hasta el paparazzi de la puerta me ha preguntado
si seguias viva.

—¢ Todavia esta ese tio ahi? Qué pesado.

—Todavia, y creo que no le van a dar un dia libre hasta que te saque la
foto. {Quieres mover el culo? Bruno y yo vamos a llevarte a un sitio que te va
a encantar.

—No quiero.

—Lo sé, sé que le echas de menos, pero estoy segura de que si vienes te
animaras.

—No le echo de menos, solo es que me aburro. Se suponia que teniamos
que hacer cosas juntos y no sé ni cuando va a volver. Carlos me va a echar la
bronca, me dijo que teniamos que salir de fiesta a algin sitio.

—Y eso vamos a hacer.

—Con Leo, no con Bruno, con el que por cierto quedas mucho



ultimamente.

—Me gusta estar con Bruno, es un tio de puta madre, y Sara parece muy
ocupada con su amigo Marco, alguien tendra que entretenerme.

—(No estads preocupada por lo que pueda estar pasando entre esos dos?
Me sorprende que Marco no se fuera con Leo a ver sus padres.

—No me preocupa, confio en ella.

—Mientes, Bruno es un mero sustituto.

—¢Quieres dejar el tema y vestirte? Esto ha dejado de ser una sugerencia,
es una obligacion. —Me tird del brazo para que me levantara del sofa—.
Levantate o te tiro del pelo hasta dejarte como un trol.

—Esta bien, pero si no me gusta el plan cojo un taxi y me vuelvo para
casa.

—Creo que el plan es perfecto y te encantard, vamos a un concierto
homenaje a The Kiss.

—(Esos de la cara pintada? ;Desde cuando me gusta a mi esa musica?

—Hay que abrirse, tocaran cosas de The Kiss y de otros grupos. No
preguntes tanto y ponte un vestido negro, unas botas militares y una chupa, y
cardate un poco el pelo.

—No tengo ese tipo de ropa y no pienso cardarme el pelo.

—Si la tienes y nuevecita sobre la cama.

—¢En mi cama? —Corri a verlo y efectivamente sobre la cama habia un
vestido negro ajustado, unas medias, unas botas Doc Martens negras
acharoladas y una cazadora negra de piel.

—Y esto?

—Lleg6 esta mafiana. Vistete que llegamos tarde.

—Pero ;quién lo ha enviado? ;Y donde estaba yo?

—El principe de Zamunda. Estabas en la ducha.

—Ese principe no existe, es de una peli de Eddie Murphy.

—Y los envios de desconocidos tampoco, Malena. jTe quieres vestir de
una vez que me estas poniendo nerviosa!

No entendia nada, pero la intriga del momento me dio el impulso que
necesitaba para decidirme.

Me di una ducha répida y me embuti en aquel vestido de corte recto negro
con la espalda descubierta y sin opcion de ponerme sujetador. Se ajustaba a
mis formas como una segunda piel y mis muslos envueltos con aquellas
medias negras semitransparentes lucian muy sexis. Las botas completaron el
look, un look que jaméas hubiera elegido por mi misma, pero que me gustod



nada mas verme en el espejo. Opté por secar mi cabello a lo loco, dejando
que la honda natural de mi pelo diera rienda suelta a su imaginacion, y
peinandome el flequillo con los dedos. El maquillaje justo y los labios rojos
hicieron que me sintiera una femme fatal.

—Esté4s impresionante, Malena, podria hacerte mi musa en este momento.
Le va a encantar cuando te vea.

—( A quién le voy a encantar?

—A... a Bruno, ;a quién va a ser, tonta?

—Todo este tema me estd empezando a preocupar —le dije con la mosca
detras de la oreja.

—~Calla y ponte la chaqueta. Bruno nos espera abajo con la furgoneta,
lleva en doble fila media hora.

—( Furgoneta?

—Si, ;creias que tenia un Cadillac? Porta obras de arte y sacos de café
organico, necesita una furgoneta. —Me mird cansada de escucharme y decidi
callarme y dejar que me llevara donde quisiera.

El fotografo de la puerta se levantd sobresaltado al verme aparecer, estaba
medio adormilado sobre una silla de playa.

—Malena, ;donde vas esta noche, no te acompafia Leo Alber6? —
preguntaba mientras accionaba su camara como un poseso.

—Voy de concierto, y Leo estd en un viaje de negocios. Voy con unos
amigos.

—¢De quién es el concierto? Ricky Martin acttia esta noche en el WiZink
Center.

—No, no voy a ver a Ricky Martin, ;no ves que voy como Luz Casal?

Hice un par de poses para que el pobre hombre pudiera irse a casa a darse
una ducha y comer un bocadillo y subi en la furgoneta por la puerta lateral a
lo equipo A.

Bruno me salud¢ desde el asiento del conductor y emprendid la marcha.
La furgoneta carecia de cristales traseros y me limitaba a mirar por la luna
delantera expectante hacia donde nos dirigiamos.

—Segun el GPS del movil estamos a un metro del garito.

—Pues yo no veo nada, esta calle estd muy oscura —dijo Andrea
intentando encontrar el lugar donde se celebraba el concierto.

—Como no sea bajando esas escaleras sefializadas con una flecha
luminosa —comenté yo.

—Si, ese es, me paso la foto.



—¢Quién?

—FIl que ha organizado el concierto.

—(Ahora te codeas con organizadores de conciertos? —pregunte
alucinada por la versatilidad de Andrea.

—Si y ti también.

—¢Y0? Jamas he conocido a un manager de actos musicales.

—Pues lo vas a conocer esta noche.

Bruno aparc6 en un hueco entre motos y entre ellas vi una muy parecida a
la de Leo.

—¢(No es esa la moto de Leo?

—Cual?

—FEsa, la negra con la estrella roja detras.

—No, no lo creo, hay muchas motos como esa.

—¢Con la misma pegatina?

—Si, yo también llevo esa pegatina —intervino Bruno, sefialando la parte
trasera de su furgoneta, efectivamente con aquella estrella roja.

—Entremos, debe de estar a punto de comenzar. —Andrea se puso entre
los dos y nos cogi6 del brazo.

El local era oscuro y algo viejo. En el suelo casi te pegabas de lo atestado
de derrames de bebidas que estaba. La gente estaba repartida entre el centro
de la pista y las pocas mesas altas y taburetes que habian desperdigados.

—Mira, alli esta nuestro reservado.

—¢ Tenemos reservado?

—S1i, mi amigo ha pensado en todo. —Andrea me cuc6 un ojo.

En un rincén de la barra, que hacia esquina muy cerca del escenario,
habia un cartel en el que ponia «Reservado para Malenay. Algo intenso vibro
dentro de mi, aquello solo podia ser obra de una persona, y toda aquella ropa
que habia elegido para mi llevaba su sello, el sello de Leo.

Las luces del escenario se encendieron y la banda fue entrando a escena.
Leo aparecio con unos vaqueros negros desgastados, tan estrechos que debian
cortarle la circulacion, y una camiseta negra de Manowar cruzada delante por
un bajo. El denso y ondulado cabello suelto y la barba bastante mas larga y
descuidada que cuando se fue, por lo visto, la habia dejado crecer a sus
anchas y largas sin prestarle la mas minima atencion.

En cuanto estuvo colocado en su posicion mir6 hacia nuestro lado, y
nuestras miradas brillaron al chocar y pude leer en sus labios: «Estas
preciosay.



La musica empez6 a sonar y los brazos de Leo se tensaron aporreando
aquel instrumento, y yo crei pegarme en aquel taburete del gusto.

Tocaron muchas canciones que jamas habia escuchado, pero que se me
antojaban musica celestial para mis oidos, y otras tantas que si y que pude
cantar a pleno pulmon mientras bailaba enfebrecida. Todas ellas me
recordarian a Leo para el resto de mi vida. No podia dejar de mirarlo,
entregado a su bajo, el cabello sudado pegandose a su cabeza y su esbelta
figura encorvada con sus largos dedos deslizdndose por las cuerdas. Dios,
,qué no sabria hacer ese hombre con esas manos prodigiosas?

—¢(Cuando y como habe¢is organizado todo esto? —le pregunté a mi
amiga, que aprovechaba cada cancion para rozarse como una perra en celo a
lo Ozzy Osbourne con Bruno.

—Leo me llamé el jueves, queria darte una sorpresa. El también te ha
echado de menos.

—(No le habras dicho que estaba triste por ¢éI?

—No ha hecho falta. Y atin no sabes lo mejor.

—¢(Hay algo mejor?

—Tu espera y ten paciencia. —Andrea me sefialo el escenario.

Me sentia una princesa del rock, una grupi enloquecida. Verlo sobre aquel
escenario dandolo todo, con la camiseta sudada pegada al cuerpo de un modo
insoportablemente sexi y cruzando miradas conmigo, me hicieron conectar
con ¢l de una manera sobrenatural.

Estuvieron tocando mas de una hora, que se me paso volando, y la que
habian anunciado como la Gltima cancion termind. El publico alli congregado
empezo a aplaudir y a jalear el bis de rigor en todos los conciertos.

—Atenta —dijo Andrea dandome un codazo en las costillas.

Leo habia dejado el bajo y se estaba colocando una Zender negra, con una
pegatina de los Red Hot Chili Peppers, mientras ocupaba el lugar del
vocalista. ;Iba a cantar?

Andrea me apret6 el brazo y puso cara de emocidn, ;de qué iba todo esto?
Leo me dedicoé una intensa mirada, micro en mano, y se dispuso a hablar.
Contuve el aliento mientras me sujetaba el pecho. Se me iba a salir el corazon
a golpes.

—Hoy les he hecho una peticion especial al grupo y mi compaiiero Alex
me ha cedido el puesto por una vez en su puta vida. Quisiera cantar y tocar —
levant la guitarra e inclin6 el troncé hacia atras de un modo muy sexi— una
de las canciones, que mejor me define en este momento, y que va dedicada a



todos aquellos que estan sintiendo esa cosa tan estupenda llamada amor. Y,
en especial —se interrumpid para mirarme fijamente y hacer un alto
dramatico—, te la quiero dedicar a ti, Malena. I was made for loving you de
Kiss. —Y sin apartar la mirada empez6 a tocar los primeros acordes de
aquella cancion.

Con el primer «yeah» casi me corro alli mismo. ;Por qué era tan sexi?
(Alguna mujer en su sano juicio podria resistirse a un hombre como Leo
cantdndole en directo? Mientras €l seguia cantando aquella cancién y yo
observaba como todos sus dedos fluian por aquella guitarra, comprendi que
no podia negarme a enamorarme de €l. ;Quién podria? Estdbamos hechos
para amarnos. Predestinados desde el molde. Y cuando tienes la suerte de
encontrarlo, algo tira de ti con una fuerza sobrehumana. El amor entra a
bocajarro en tu alma y no te queda otra que dejarlo expandirse a lo bestia,
abriéndote en canal si es necesario, y que te inunde y se alimente de ti y se
haga duefio de tu ser.

No querer ver las cosas, como realmente son, te hace infeliz, y de
infelicidad, a decir verdad, yo sabia un rato largo. Y asi era exactamente
como me sentia, arrasada por ese sentimiento que claramente compartiamos y
que se habia instaurado en nuestros corazones, clavandose con su bandera en
nuestros pechos, olvidando cudl era el cometido de nuestra relacion. Algo que
realmente habia pasado demasiado rdpido quiza, tan fugaz como un cometa,
sin estar prevenido ni poder construir una alta muralla para impedirlo. Algo
que solo sucede una vez en la vida de un ser humano. Leo y yo habiamos
compartido pocos instantes, pero intensos y cargados de una pasion
desmedida, que se habian transformado en algo tan palpable y real, que te
cortaba la respiracion.

Leo seguia cantando aquella cancion para mi, veia su largo cabello
moverse y como se le pegaba a los labios. Tenia una voz hermosa y
melodica, pero aunque hubiera cantado como un perro atropellado me
hubiera parecido el mejor vocalista del mundo. Entonces recordé la primera
vez que lo vi en el ascensor de Century y sonrei, qué cabreado estaba
conmigo por haberlo confundido con un delincuente, y ahora estaba en el
escenario con la misma vestimenta y me parecia el mismisimo Bon Jovi en
sus afios mozos. La cancion termind y senti ganas de correr a besarlo, pero el
show no habia llegado a su final y el cantante volvio a ocupar su lugar para
deleitarnos con unas cuantas piezas mas.

—¢Necesitas otra cerveza? —me preguntd6 Andrea pasdndome el brazo



por encima del hombro. Ella también estaba sudando.

—Necesito mas que una cerveza, ha sido impresionante.

—Lo tienes loquito, Malena, espero que le des una oportunidad.

—Lo quiero, Andrea, lo quiero.

—Me encanta oirte decir eso. Después de lo de Borja te mereces ser feliz,
es tu chico malo. —Andrea rugio.

—Solo de apariencia, Leo es todo ternura.

—Cobmetelo entero esta noche, Malena, acaba lo que empezaste.

—~GQracias, Andrea, gracias por todo lo que has hecho por mi.

—No tienes que darlas, Leo y ti también me habéis salvado a mi. Te
quiero, no del mismo modo que ese chico del bajo, pero haria cualquier cosa
por ti.

Andrea y yo nos abrazamos, y entonces, detras de ella, vi algo que podria
romperle el corazén en mil pedazos.

—Andrea.

—Qué?

—Sara y Marcos estan aqui.

—Lo sé, los he visto antes.

—( Estas bien?

—Perfectamente. ;Sabes?, lo de Sara era una de esas cosas que sabes que
no pueden ser, pero no dejas de imaginarlas.

—¢(Aun asi?

—Aun asi, nada, yo también necesito otra cosa en mi vida.

—¢ Y esa cosa es Bruno?

—No sé si serda Bruno o Carla o Elena. Quiero dejarme llevar, quiero
sentir por cada ser humano lo que mi corazén mande.

—Es muy bonito eso que dices.

—Lo sé, igual me hago escritora.

Y entonces nos echamos a reir y luego bailamos como dos locas,
disfrutando de lo que quedaba de concierto.

En cuanto sond la Gltima nota, los integrantes del grupo se libraron de sus
instrumentos y empezaron a bajar del escenario para mezclarse con el
publico. Leo bajo de un salto, sus ojos fijos en mi, yo llevaba tanto tiempo
mirdndolo que hasta me dolian los parpados, pero de pronto se vio rodeado
de unas grupis que comenzaron a abrazarlo y besarlo en las mejillas, y tuvo
que detenerse para saludarlas. No negaré que senti celos. Unos celos
apotedsicos. Andrea me dio un codazo.



—¢(Qué haces ahi plantada? Ve a por tu hombre.

—FEsta con sus fans.

Asintid y sonri6 torciendo el morro.

—Cuando se haga publico lo de Lisa acudiran en manada para que se las
folle una detras de otra.

La miré mas que mal.

—Ay, por favor, Malena, estoy de cofia.

—Pero tienes razon.

—Son gajes del oficio, e insisto, ;qué cofio haces ahi como una espantaja.
Ve y dale a tu hombre lo que se merece.

La mir¢ y decidida le dije:

—No lo dudes.

—Venga pues.

Arranqué a andar, no habria mas de cuatro metros entre los dos, atravese
la masa sudorosa y me planté delante del grupo de chicas, todas jovencisimas
y pintarrajeadas como monas, y las fui apartando de mi camino con
educacion. Un «Por favor, ;me dejas pasar?» por aqui; un «Gracias, muy
amable» por alla, y ahi lo tenia. Solo me quedaba quitarle del cuello una
nifiata, que habia bebido mas de la cuenta y con una sonrisa boba le pedia que
le tocara la guitarra en petit comité. Le di un toquecito en el hombro y ella me
mird extrafada.

—Te importaria quitar las manos de mi chico? —le pedi con una
sonrisa.

Ella, por respuesta, me ensefio el dedo. Me falto el canto de un duro para
no cogerla de los pelos y hacer un tirachinas con ella.

—No te lo estoy pidiendo. jQue corra el aire! —Y le hice un Beyoncé en
toda regla.

La chica se puso un poco cansina, la verdad, y fue finalmente Leo quien
se la tuvo que quitar de encima, con una sonrisa y unas palmaditas amistosas.
Entonces hice lo que habia venido a hacer. Nerviosa perdida por lo que iba a
suceder a continuacidn, di dos pasos mas y le envolvi la nuca con mis manos
para besarlo hasta dejarlo sin aliento.

—Tengo la sensacion de que te ha gustado mi sorpresa —dijo
separandose un poco y sonrio.

—¢ Gustado? Leo, casi me desmayo —respondi por no decirle que se me
habian desintegrado las bragas en el mismo instante en el que habia puesto un
pie en ese escenario.



—Ven aqui. —Me rodeo por la cintura con un brazo y volvi6 a besarme.
—Ha sido impresionante. Me he quedado flipada con tu grupo.
—En realidad no somos muy buenos, cinco mataos amantes del rock,

pero el bateria es el duefio del garito y no le importa que maltratemos a sus
clientes.

—Y por eso os llamais Los Mataos, ;no?

—Basicamente.

—(Podemos irnos ya?

—Y esas prisas? ;No te apetece tomarte algo? Invita la casa.

—Me he tomado tantas cervezas que podria propulsar un cohete con mi

sangre.

Una carcajada explot6 en su garganta.

—¢Y donde quieres ir, Malenita?

—A un sitio més tranquilo. Quiero estar contigo asolas y poder hablar...
.. —carraspeé—... ya sabes.

—¢Ya s€?

—Oh, venga ya, no me hagas decirlo. Eres muy capullo, ;sabes?

—Ya, pero es que estoy deseando oirtelo decir.

Baj¢ la mirada, sonrojada, sintiendo sus ojos clavados en mi.

—Vale, esta bien. Quiero estar asolas contigo, Leo, porque me gustaria...

—me mordi el labio. ;Lo iba a decir?—... follar contigo esta noche, si es
posible.

—Follar? —dijo, sorprendido.

—A ti te gusta esa palabra, ;verdad?

Asintio con una sonrisa gamberra prendida en la boca.

—En realidad me gusta mas hacer la accion que implica esa palabra. Ven

—tir6 de mi, sacandome de alli—, s¢€ de un sitio perfecto para follar. —Y se
le escap6 una carcajada que me supo a gloria—. S€ que estas muy ansiosa —
bromed—, pero ;puedes esperar un minuto?

—¢En serio? —Lade¢ la cabeza estrechando los ojos.

—Tengo que coger mi bajo.

—Pero no te entretengas con ninguna de esas grupis.

—Me debo a mi publico, Malena.

Me encogi de hombros y ¢l me guiii6 el ojo antes de marcharse, para

volver al poco con su bajo metido en una funda colgado a su espalda.

—Vamos —djijo, entrelazando sus dedos con los mios.
En la calle me apretujé contra su cuerpo, empezaba a hacer bastante



fresco por las noches, pese a que el otofio no habia hecho su entrada triunfal
en Madrid, y Leo me envolvio con su brazo, y echo a andar.

—¢(No vamos en tu moto? —pregunté cuando pasamos de largo la fila
aparcada en la puerta del garito.

—No la he traido

—Entonces ¢esa no es la tuya? —Le sefialé la que habia visto antes.

—No, hay muchas motos iguales.

—(Con la misma pegatina?

—Yo qué sé. —Se rasco la barba—. Venga, si —se rio—, es mia, se la he
dejado a Marco esta noche. Por cierto, ¢lo has visto? —Y bajo la voz como si
fuera a contarme un secreto.

—Si, estaba con Sarita.

Asintio.

—¢Y como esta Andrea? —dijo con cierta preocupacion.

—(Andrea? Bien. Es escalofriante el poder que tiene para superar las
cosas.

—Andrea es una tia de puta madre.

—Me lo dices o me lo cuentas.

—¢(Qué sabré yo? Solo soy Jon.

—¢Y donde vamos? —dije riéndome.

—Vamos andando.

—FEso ya lo veo, pero ;jadonde? —insisti.

Se par6 en mitad de la calle y me miro.

—Estas demasiado ansiosa, a ver si luego no voy a estar a la altura por
culpa de tus altas expectativas.

—No sabes si son altas o bajas. —Arqueé¢ las cejas, divertida.

—Vamos a mi casa, esta muy cerca.

—~O sea, ;vives en Malasana? No sé por qué no me sorprende.

—Ya ves, asi soy yo. (En qué otro lugar podria vivir?

—Ahora vives en Paseo de la Castellana —engolé mi voz—. Y tampoco
te queda nada mal.

—¢(Bromeas? Me siento un marciano la mayor parte del tiempo. Aun hay
vecinos que me hacen la cruz con los dedos cuando me los encuentro en el
patio o en el ascensor.

—iVenga ya! —Me eché a reir hasta que ¢l puso los 0jos en blanco.

—Dios mio, Malena... ;Cémo me gustas tanto? Te he echado tanto de
menos estas semanas que me dolia el pecho.



Y nos besamos otra vez. Sus manos me rodearon las caderas,
deslizandose deliciosamente sobre el tejido del vestido hasta agarrar mis
nalgas, y ya no pudimos parar. No s€¢ como hicimos el resto del camino. Cada
dos por tres nos parabamos en un portal o nos aplastdbamos contra las
fachadas, fusionandonos las bocas y las manos perdidas entre la ropa. Su
saliva era adictiva y sus caricias eléctricas. Sentia mi cuerpo rebosante de
electricidad.

—Tengo que darte una mala noticia —dijo cuando nos detuvimos en su
portal—. No hay ascensor y vivo en un cuarto.

—Vale, pues tendré que hacer el esfuerzo si quiero... ya sabes —le dije
arqueando las cejas divertida.

—Pero también tengo una buena noticia.

—Y cudl es?

—Soy muy fuerte y puedo subirte en brazos. —Y al punto me levanté en
el aire y me cargd sobre su hombro—. Ten cuidado con mi bajo.

—¢Con cudl de ellos? —dije riéndome sin poder parar.
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POR FIN

EN CUANTO ENTRAMOS en su apartamento y encendié las luces comprendi
muchas cosas sobre Leo. El piso no debia ser muy grande, visto el tamafio del
recibidor, que comunicaba directamente con un pequefio saldn, atestado de
estanterias todavia mas atestadas de vinilos y libros. Habria, no sé, ;cudntos
de cada uno de ellos? ;Mas de diez mil? Una coleccion importante que
denotaba sus dos grandes pasiones: la literatura y la musica. La decoracion
era ecléctica y dispar, los objetos alli colocados eran recuerdos escogidos de
sus viajes: sombreros, mascaras africanas, figuras de animales talladas en
madera, esculturas precolombinas, instrumentos musicales extrafios, un pict
retro, muchos posteres de peliculas cléasicas y alguna que otra foto familiar
enmarcada. Senti mucha curiosidad por explorar sus dominios, pero tendria
que ser en otro momento, sus manos me demandaban y yo en aquel momento
estaba mas por la labor de explorar la geografia de Leo.

—Ven. —Me cogi6 la mano y me condujo a través el salon hacia una
puerta, luego la abrid y a oscuras me llevo hasta la cama—. Voy a encender
la lampara —dijo soltdindome la mano y avanzando unos pasos.

Al punto, el dormitorio se ilumin6 con una luz calida, proveniente de un
flexo de pie de estilo industrial arrinconado junto a la gran cama. Una gran
cama para una habitacion tan pequenia. Habia poco alli, la inmensa cama king
size vestida con un edredén blanco, una mesita vintage, un pequeiio estudio
pegado a la ventana y un armario empotrado.

—Bienvenida a mi santuario. S¢ que es bastante modesto, por no decir
cutre.

—Calla —lo corté salvando la distancia entre los dos.

Atrapé con el pufio la tela de su camiseta, lo atraje hacia mi y lo besé con
fuerza. Un beso salvaje ahogado con gemidos, saliva, dientes y lenguas
acariciandose.



—Va a pasar, ;verdad? —susurrd apartandose un poco.

—Creo que si, nada puede detenernos.

—¢ Lo deseas tanto como yo?

Asenti mientras mis dedos se hundian en su cabello, su largo cabello.

—Eres todo lo que quiero —gimio.

Nos besamos de nuevo y sin dejar de hacerlo me tumbo en el colchon
subiéndose encima. Me sonrio antes de quitarse la camiseta. Me quitod la
cazadora y la lanzo6 a lo lejos, rebotando contra la pared.

—Estas preciosa con este vestido.

—¢ Lo has elegido ta?

—Mas o menos, envi¢ a Andrea con instrucciones. ;Por qué no dejamos
de hablar? —dijo a la vez que tiraba de mi vestido hacia arriba, sacindomelo
por los brazos.

Jade6 cuando me vio en ropa interior. Habia elegido unas braguitas
lenceras negras y mis pechos estaban al descubierto, los pezones duros.

—Joder, Malena, me vuelves loco.

Hundio la nariz en mi cuello y me olid.

—Hueles a perdicion. Podria perderme en ti todos los dias de mi vida.

Leo recorri6 mis pechos y mi estobmago con sus labios, mientras sus
manos viajaban hasta mi cintura para deslizar mis medias hacia abajo. Me
movi un poco para facilitarle la tarea a la vez que le desabrochaba los botones
del vaquero. Luego introduje la mano dentro y le acaricié¢ la ereccidén por
encima de la tela del boxer.

Gimi6 y volvié a mi boca para fusionarse en ella. Mas labios. Mas
lengua. Mas gemidos. Su mano entre los dos abriendo caminos. La mia
sintiendo la calidez y turgencia de su virilidad. Abri las piernas para €l y senti
su fuerza, rozdndome tortuosamente. La fragilidad del encaje resistiéndose.
La delicia de sus dedos acariciandome despacio el clitoris. Arqueé la espalda
para llevarlos mas adentro. Introdujo uno de sus largos dedos en mi sexo y
me retorci de gusto al experimentar aquel primer roce tan privado e intimista.
Comenzo a moverlo lentamente dentro de mi y un par de dedos mas se
unieron a la orgia. Sus ojos fijos en mi cara, observando mi expresion,
expectantes... deseosos de hacerme gozar. Mi mano se movia sobre su
ereccion y Leo jadeaba muy cerca de mi boca, mi boca jadeaba muy cerca de
la suya. Los movimientos eran lentos, pero a un ritmo perfecto y cadente,
arquedndose y alcanzando todos mis puntos mas sensibles. Estaba llegando.
Sentia mi cuerpo vibrar por dentro.



—~Quiero entrar en ti.

Asenti y €l se retird un poco y alargd la mano buscando algo en un cajon
de la mesilla. Con destreza su puso el condon y luego me bes6. Sus manos
volvieron a mi, envolviéndome los hombros, los pechos, el estdmago, las
caderas, las nalgas. De un movimiento, separé mi espalda del colchon y elevo
mi cuerpo hacia ¢l. Me abri mas de piernas, facilitandole el camino. Se
inclin6 besando mis labios y mi cuello mientras se colocaba y la cabeza de su
polla tanteaba mi entrada. Gemi al sentir su roce duro, acariciando mi sexo
hinchado de amor. Poco a poco fue entrando, y cuando la tuve por completo
dentro y empezo6 a moverse cadente, senti que iba a estallar de gusto. Empez6
a jadear y yo mirandolo jadeaba también. El placer recorria mi sexo. Mi
cuerpo abandonado se movia al compas del suyo. Sus manos acariciaban mis
pechos. Mis dedos se clavaban en su espalda. Un estallido y vi las estrellas.
Mi cuerpo elevandose. Mis gemidos derramandose por la almohada. Su
saliva mojando mis labios. Sus jadeos llenandome la garganta. Las
embestidas se aceleraron. Mas duras. Mas profundas. Su boca se perdid entre
mi pelo. Mi boca mordi6 su cuello. La humedad desbordando nuestros sexos.
Su espalda arqueandose. Mis piernas debilitdndose. Un gemido final ronco y
denso a la vez aferrandose a nuestros labios otra vez unidos. Y luego calma.
Nuestros pechos en contacto. Respiraciones entrecortadas. Latidos volviendo
a la normalidad.

—Vaya —dije con los ojos cerrados.

Leo me acaricid la mejilla y suspird tocando mi nariz con la suya.

—Vaya.

—Ha sido...

—Una pasada. —Me beso.

—¢ Siempre lo haces asi?

—(Asi como? —pregunto6 sonriendo.

—Tan... no sé... romantico.

—No siempre. Depende del momento y de la persona. La verdad es que
hacia mucho tiempo que no lo hacia asi. —Se quit6 de encima y se tumbo
boca arriba con el antebrazo bajo la nuca.

—Leo. —Le acaricié¢ la barba y ¢l se retorci6 como un gato—. Es la
primera vez que me acuesto con un hombre con barba.

Ladeo6 la cabeza y me mir6 con una sonrisa.

—Seguro que también es la primera vez que lo haces con alguien que
tiene el pelo mas largo que tu.



Carraspe¢ y levante las cejitas.

—¢(No me digas? —dijo, asombrado.

—Si te digo.

—No me lo creo.

—Créetelo. En esta vida hay que probarlo todo.

—Pues yo me niego a probar ciertas cosas.

—A ver si va a resultar que yo soy la moderna.

—No es cuestion de modernidades. Vamos es que me niego en rotundo a
hacérmelo con un tio! —me replicéd riéndose—. ;Y que tal esa experiencia?

—Diferente. Las mujeres somos mas suaves —respondi, dibujando
espirales con las yemas de mis dedos en su pecho.

—Yo puedo ser muy suave —dijo, colocandose de lado y encarandose
conmigo.

—Te depilarias por mi, Leo? —Puse morritos, pasandole la pierna por
encima de la cadera.

—Haria muchas cosas por ti, pero... no... lo siento, por ahi tampoco
paso.

Gruiii y €l gimid.

—FEn serio, me encanta cuando haces eso. —Se mordio el labio inferior.

—(El qué?

—Ese gemidito que me vuelve loco. —Su boca se acercéd a la mia y de
nuevo todo era lengua, labios estrelldndose, saliva entremezclandose.

Me aparté un poco y lo miré sonriendo.

—¢ Ya estas de nuevo listo?

—Y o siempre estoy listo.

Hice una mueca escéptica y €l se rio.

—¢ Quieres que te enseiie de que otras formas puedo hacerlo?

—Ya estas tardando —Ile reté.

Dicho y hecho. Leo se incorpord y sentado sobre el colchon, tirdé de mi
para sentarme a horcajadas sobre él.

—(Has visto mi polla? —pregunté haciéndome un gesto para que se la
mirase. Baj¢€ la vista y se la miré. Estaba creciendo entre los dos—. Cogela.

Hice lo que me pedia y empecé a deslizar la mano arriba y abajo. El cerrd
los ojos recuperando la ereccion. Y a partir de ahi, fue apotedsico. Yo encima
de él. El encima de mi. El detras empujando. Mi cara aplastada contra la
almohada. La almohada sofocando mis gritos descontrolados. Sus gemidos
chocando contra las paredes de su dormitorio. Mi sexo vibrando recibiendo



sus embestidas. Su sexo palpitando y bombeando dentro de mi. Sus manos
aferrandose a mis caderas. Mis caderas volando sobre las suyas. Acabamos
exhaustos, empapados en sudor y jadeantes. Y muy felices. Solo nos faltaban
las perdices.
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VUELTA A EMPEZAR

NUNCA ME HABIA SENTIDO tan en paz. Mis ojos aln cerrados visionaban flashes
de la noche anterior: Leo sobre el escenario. Leo subiéndome en brazos hasta
la cuarta planta. Leo llevandome hasta las estrellas en su cama. La sonrisa me
bailaba en la cara, y alguien junto a mi lo amenizaba con unos ronquiditos
nada discretos. Vaya, ya sabia yo que debia de tener algin defecto. Me rei y
enterré la nariz en su almohada. Olia a detergente, y me pregunté entonces si
se habria molestado en cambiar las sabanas, anticipandose a mi visita.
Probablemente. Es la tipica cosa que podria esperarse de alguien como ¢él.

Me levanté despacio para no molestarlo y sin encender la luz sali de la
habitacion. Busqué el bano para lavarme la cara y hacer mis cositas y luego
me dirigi a la cocina, a la que se accedia desde una puerta del salon.
Rebusqué en los armarios hasta dar con las cdpsulas de la Dolce Gusto, que
habia visto sobre la encimera, y un brik de leche. Me preparé el desayuno y
sentada en el sofa de su pequefio salon, mirando aburrida el televisor, esperé
a que se despertara, tal y como mi madre me trajo al mundo.

—Hola —dijo apareciendo en boxers por la puerta una hora mas tarde.
Una hora en la que yo me habia contenido diez veces en ir a su cama y
despertarlo a besos.

—Hola, dormilén. ;Qué tal has dormido?

—Increible. —Se acercd para posar un beso en mis labios—. Veo que te
has arreglado muy bien —comento sefialando la taza sobre la mesa de centro.

—Soy pija, pero no tonta.

Se le escapd una risa algo cargada de suefio y se movio hacia la cocina.

—Con tu permiso, jnecesito mi caf¢! —bramo6 como un hombre de las
cavernas.

Al poco volvid con una taza en las manos y se sent6 a mi lado mirandome
descarado los pechos.



—Me gusta la ropa que llevas.

—Pero si no llevo nada. —Me rei tontamente.

—Tu piel es tu mejor vestido.

Se mordid el labio y se acercd para besarme. En un segundo estadbamos
liados. Manos demandando piel, bocas sumergidas en gemidos apresurados,
carne entrando en carne, cuerpos explotando de gusto, mucho Leo, Malena
deshaciéndose entre sus brazos.

—NMe gustaria siempre despertarme asi —dijo besdindome los labios.

—¢De verdad que me has echado de menos?

—Muchisimo.

—¢Y por qué no me has llamado o wasapeado?

—Tu tampoco lo has hecho, y también dices que me has echado de
menos —me replicod pero sin mala baba.

—Si, bueno, he estado muy liada —menti cual bellaca.

—Y yo. He aprovechado para escribir. Cuando escribo soy muy ermitafio,
me cierro en mi y el tiempo parece que no pasa, cuando en realidad vuela.
Tenia una historia en mi cabeza y tenia que sacarla.

— Y esa historia esta inspirada en nosotros?

Ladeo6 la cabeza y sus labios se curvaron hacia arriba.

—FEres muy lista, Malena.

—Lo soy. Entonces ;es verdad?

—Algo hay.

—¢Y como se titula?

—Todavia no le he puesto titulo, siempre lo dejo para el final.

—¢El final? —Me rei—. ;Y como termina?

—Todavia est4 por escribirse.

—Me gustaria leerlo.

—Nunca dejo que nadie lea algo mio hasta que no esté finiquitado.

—Vale, entiendo, no importa.

—No te molestes, son manias de escritor.

—De verdad, Leo, no importa.

—Pero te prometo que seras la primera.

—Esta bien, me conformo.

Asinti6 y me dio un beso, sus manos adentrandose en mi cabello.

—(Qué te apetece hacer hoy?

Suspiré.

—Segun Carlos deberiamos salir y que se nos vea juntos haciendo cosas



glamurosas.
—Me importa una mierda lo que quiera Carlos, te pregunto que es lo que
quieres hacer ti. —Se apart6, de pronto, molesto.

—Podriamos... —me encogi de hombros—... ;Por qué te enfadas
conmigo?

—No me enfado contigo, pero no quiero que me recuerdes eso ahora.

—¢ Por qué?

—No s¢€ por donde empezar.

—Pues empieza por el principio.

—S1 pienso en eso... —chasqueo la lengua—... me entra mala leche. No
s¢ como decirtelo sin que suene mal, pero es el hecho de que entre tu y yo
hay un contrato firmado con mucha pasta por medio y...

—NMe estés llamando puta —Ilo interrumpi, empezando a cabrearme.

—No, claro que no, ya te he dicho que no sé¢ cdmo decirlo sin que suene
fatal.

—Pues busca las palabras, eres escritor —le grité.

—Joder, Malena, lo siento. Sé que no te has acostado conmigo por el
contrato ni por el dinero. Pero que eso esté ahi pervierte nuestra relacion.

—iY eso me lo dices ahora?! Después de metérmela hasta lo mas
sagrado. Pero jqué cabron! —Me puse en pie, muy encolerizada ya, y ¢l me
cogid la mano al vuelo.

—Joder, Malena, que no, lo que siento por ti es de verdad y entiendo que
lo que ta sientes por mi también lo es.

—i¢Entiendes?! —Me deshice de su mano y eché a andar en direccion a
la habitacion—. Eres muy capullo.

Leo vino detras al trote.

—Joder, Malena.

—Joder, Leo —me detuve— deja de decir «joder». O sea, es que no me
lo puedo creer —segui andando y entrando como un torbellino en el
dormitorio, recogiendo la ropa y las botas del suelo—, no sé como he podido
caer. Te has montado todo este numerito de conquista para llevarme al
huerto. De verdad... —me paré¢ en medio de la habitacién tomando aire a
duras penas—... pero j;cOmo te atreves?!

Leo me agarrd por los hombros mirandome preocupado.

—Tranquila, respira despacio.

Negué con la cabeza, me estaba dando un ataque de ansiedad, no era mi
primera vez y sabia reconocerlo.



—Te traeré¢ una bolsa —dijo, y asenti sentandome en el borde del
colchon.

No tardé mas de cinco segundos en regresar con una bolsa de papel, la
sacudi6 con las manos para abrirla y me la puso sobre la boca.

—Respira.

Estuve quince minutos tratando de controlar la respiracion. Leo a mi lado
no dejaba de mirarme con gesto serio. Cuando al fin pude hablar me puse en
pie.

—( Estas ya bien?

—No —negué con la cabeza—, estoy muy lejos de estar bien, Leo. Me
has llamado puta. —Arranqué a andar y ¢l me siguid pegado a los talones.

—¢Te vas?

—Si.

—FEstés desnuda.

—Lo sé —dije abriendo la puerta y enfilandome hacia las escaleras.

No me molesté en ponerme las bragas ni las medias. Mientras bajaba
escalones, me puse el vestido y, antes de salir a la calle, me calce las botas.
Leo, detras de mi, trataba de convencerme para que no me fuera y
hablasemos, pero yo no estaba para hablar. Necesitaba marcharme y
aclararme la cabeza sola.

En cuanto abri la puerta lo vi, un paparazzi apostado en el portal de
enfrente esperando. Sacudi la cabeza molesta, ;como narices habian dado con
la direccidon de Leo? Al verme levanto la vista y me apunt6 con la camara que
llevaba colgada del hombro. Dios, ni me habia peinado. Cuando esas fotos
salieran a la luz, a saber con qué mote me apodarian esta vez.

Leo hizo su aparicion estelar, €l ni se habia molestado en vestirse. A su
cabello suelto, hecho una marafia leonina alrededor del rostro, y su barba
desarreglada, habia que anadir que iba casi en pelotas. Me detuve de golpe y
lo empujé por los hombros hacia el portal, no queria que lo inmortalizaran en
una foto con esas pintas, pero €l se lo tomo6 como una agresion.

—i¢Por qué me empujas?!

—No te empujo, imbécil, te estoy protegiendo —gruiii iracunda una vez
en el vestibulo—. No te das cuenta de nada, ya no eres solo Leo Albero,
ahora eres ademas mi puto novio y eso se paga... pero eso ya lo sabes bien
tu, Leo, amor mio. Te has encargado de dejarmelo muy claro antes. —Las
lagrimas arrasaban mis mejillas enrojecidas por el cabreo monumental que
me estaba azotando en ese momento—. Ahi fuera tienes a la maldita prensa



acechando. Ahora ya saben donde vives.
—Malena, de verdad, esctichame.
—No puedo... estoy tan enfadada que soy incapaz de racionalizar nada.
Te pido que te quedes unos dias en tu casa. Necesito estar sola. Y pensar.
—No hay nada que pensar.
—AI contrario, creo que tenemos muchas cosas que pensar.
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EN LA PICOTA

LLEGUE A CASA hecha un mar de lagrimas sin llaves y sin dinero para pagar el
taxi.

—¢Una mala noche, seforita? —me pregunto el taxista, asomando la cara
por la ventanilla, en cuanto sali del vehiculo.

—Se podria decir que si. Si espera unos minutos, bajaré con el importe de
la carrera.

—No se moleste, no todos los dias conoce uno a un famoso.

—¢;Me conoce?

—Mi mujer es adicta a los programas de cotilleo, usted es esa que
llamaban loca, ;cierto?

Asenti, disgustada.

—Tranquila, no me parece que lo sea.

—Qracias.

El hombre acelerd y saco el brazo para despedirse. Toqué el telefonillo
varias veces sin hallar respuesta, asi que, cabreada, dejé mi dedo posado en el
timbre un buen rato. Eran las once y media, ;donde narices estaba Andrea?

—(Quién? —escuché la voz de mi amiga.

—Andrea, soy Malena, abre, por favor.

—¢Leo no tiene llaves?

—No preguntes y abre.

La puerta se acciono y yo entré con un nudo en la garganta de nuevo,
viendo el reflejo de mi persona en el espejo del zaguan. Estaba horrible con
esos pelos y el rimel corrido, seguramente la prensa se haria eco de aquello y
volveria a formar parte de la jet desequilibrada del ambito nacional.

El ascensor parecia subir mas lento de lo habitual, pero es que tenia
demasiadas ganas de refugiarme en mi casa y llorar a moco tendido. Cuando
se abrieron las puertas automaticas, Andrea abrid la de nuestra casa envuelta



en una bata a medio anudar.

—(Qué ha pasado? —pregunt6, dejandome pasar y cerrando de golpe.

—Eso me gustaria saber a mi, ;/qué haces alin en la cama?

—FEstaba...

—No —abri los 0jos al maximo—, ;no te habras tirado a Bruno por
despecho?

—No, a Bruno no. Al final de la noche, vi que realmente no era un alma
que quisiera explorar a fondo.

—¢ Entonces?

Andrea se mordio6 el labio inferior y escuché la risa de Sara de fondo, ;se
estaba riendo sola?

—Creia que Sara no iba a seguir formando parte de tu vida. —Cuando
acab¢ la frase oi otra voz familiar desde el interior de la habitacion de
Andrea.

—( Ese es Marco?

Andrea solo asinti0, divertida.

—Te has vuelto loca?

—¢(Qué pasa? No seas antigua, Malena. Cuando despach¢ a Bruno me
encontré con estos dos. Iba a decirles cuatro cosas, pero se me ocurrido que
quizé eso del poliamor habia que probarlo y Marco es muy mono.

—No sé ni qué decir.

—No digas nada, ;y a ti qué te pasa?

—ILeo me ha llamado puta.

Andrea abri6 la boca y se la tap6 con la palma de la mano.

—¢;COmo?

Asenti.

—Sera cabron.

—Ya ves.

—¢Ha tenido la poca vergiienza de acostarse contigo y luego llamarte
puta en la cara?

—No exactamente.

Mi amiga lade¢ la cabeza.

—(Qué quieres decir?

—A ver, me ha dicho que el hecho de que haya un contrato y que me
paguen por salir con €l corrompe nuestra relacion.

Andrea se cogi6 la barbilla y dio una vuelta andando pensativa. Siempre
lo hacia cuando necesitaba pensar.



—Vamos a sentarnos.

Asenti y me dirigi hacia el sofa.

—S¢€ que aun es pronto, pero voy a tomarme una cerveza, la necesito,
tengo resaca y me la tengo que quitar de encima. ;Quieres una?

Se la acepté y Andrea fue al frigorifico. Sacéd dos botellines, los destapo y
vino a sentarse a mi lado.

—Bebe y cuéntamelo todo.

Y lo hice, le di un trago, como si no hubiera un mafiana, y empecé¢ a
contarle lo que habia pasado desde que me fui del garito. Mi amiga me
escucho en silencio y luego se quedo largo y tendido callada, mientras yo
sorbia cerveza sin parar.

—No creo que te haya llamado puta.

—Bueno, no s¢ —enterré la cabeza bajo mis manos—, después de oirle
decir eso, me ha dado por pensar que es verdad. Me pagan por salir con €l y
me he acostado con ¢l. Eso no esta bien. No he sabido diferenciar lo
profesional de lo personal y me he acabado enamorando de ¢él. Me he dejado
llevar por los sentimientos. Soy una persona. Tengo sentimientos... —
Empecé a llorar de nuevo.

—Nadie dice que no los tengas, Malena. —Andrea me limpid las
lagrimas con la mano.

—No me encuentro bien, Andrea. Antes en su casa he tenido un ataque de
ansiedad. Y encima la prensa esta acosandonos. He vuelto a entrar de lleno en
la voragine del cotilleo y no me gusta —comencé a respirar acelerada—. No
creo que pueda soportarlo. Es mucha presion y... y... —La habitacion
empezo a girar a mi alrededor.

—Respira, Malena, respira. —Andrea me mird preocupada.

Negué con la cabeza.

—Vale, voy a por una bolsa y en cuanto te recuperes nos vamos al
médico.

Asenti, tratando de pausar la respiracion.

Sara y Marco salieron de la habitacion de Andrea, medio vistiéndose y
riendo y al verme en aquel estado se acercaron.

— ¢ Estés bien, Malena? —Sarita me puso la mano en el hombro.

Desde la cocina, Andrea bramo:

—iiDejadla en paz, no la agobiéis!! j;Donde estan las putas bolsas?!

Marco fue corriendo a la habitacion de su hermano y al poco volvié con
una bolsa de Alimentacion Paquita, me la ofrecio.



—Toma, Malena.

—Para qué es esa bolsa? —pregunto6 Sara.

—iiEsa no vale!! —grit6 Andrea fuera de si revolviendo un cajon—.
Tiene que ser de papel.

—Yo tengo una de Zara —dijo Sarita y salié hincando.

Y alli estaba yo, observando a esa panda de inutiles, mientras mi
respiracion volvia a la normalidad por si sola.

—Ya estoy mejor —dije para tranquilizarlos.

Andrea volvié a mi lado y me cogi6 las manos.

—Mejor?

Asenti en silencio

—A ver si va a ser verdad lo que dicen de ella —coment6d Sara,
sentandose en el suelo, observandome como si yo fuera un bicho raro.

—(Qué dicen? —quiso saber Marco imitando su gesto.

—Que esta loca —susurro.

—Te he oido, imbécil —gruiii dirigiéndole la mirada més homicida de mi
repertorio.

—No digas tonterias, Sara —dijo Andrea mirandola con el cefio fruncido
—. Solo es un ataque de ansiedad, le pasa a mucha gente en situaciones de
estres.

—Bueno —dije levantdindome—, creo que voy a echarme un rato. Estoy
agotada.

—~Claro. —Andrea se puso en pie y me envolvio la cintura con el brazo.

—Puedo ir sola.

—Ese es el efecto de los Alberd, dejamos a las tias para el arrastre. —
Marco estalldé en una carcajada que me recordd tanto a la de Leo que quise
estrangularlo alli mismo.

—¢Por qué no te callas un poco, idiota? —Andrea le reprendid.

—(Qué he dicho?

—jCéllate ya! —le orden6—. Oye, ;por qué no os dais una vueltecita los
dos y no volvéis hasta que se ponga el sol en Suecia?
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MALDITO LEO

VAMOS A VER, si digo que estaba bien, miento como una bellaca. EI domingo
me meti en mi habitacidon y no sali hasta el martes a media tarde, cuando
Andrea me obligdé a ducharme, amenazandome con que, si no lo hacia,
llamaria a Sanidad para que me fumigaran con un chorro a presion como a
los criminales en las carceles americanas.

—¢Te ha dicho algo?

—No.

—¢Y a mi me ha dicho algo? —Le habia dejado mi movil en deposito
para que nadie me molestara.

—No, pero Carlos Jefe te ha enviado un mensaje esta mafana.

—¢Y por qué no me lo has dicho?

—Me has grufiido, me daba miedo entrar en tus confines ermitafios.

—Dame el mévil. —Extendi la mano.

—No, hasta que te duches. Las guarras no tienen derecho a wifi.

Estreche los ojos.

—Usaré mis datos.

—Dtchate primero, cerda.

Me arrastré hasta mi habitacion para proveerme de ropa limpia y me di
esa ducha, que mi cuerpo y cabello clamaban a gritos desesperados. Cuando
sali de alli, con un vestido camisero negro con topitos blancos y los labios
pintados de rojo, me sentia mucho mejor, y frente a una taza de café fui capaz
al fin de coger el movil y enfrentarme de nuevo a mi esperpéntica vida.

—¢(Qué dice? —Andrea no me quitaba el ojo de encima.

—Que quiere hablar conmigo. Me ha pedido que me pase por Century —
respondi, dandole vueltas al mdvil con las manos.

—( Quieres que te acompaiie?

—No es necesario, pero me temo que no tiene nada bueno que decirme.



Andrea desvio la mirada hacia la ventana y le falt6 silbar. Supe que ella
sabia algo.

—~Oye, ha salido ya algo, ;verdad?

—¢(Eh...? Si, y tengo que decirte que tu hombre estd muy potente en
pelotas.

—Leo no es mi hombre. ;Y donde?

—Yo creo que si lo es, y en Dimes y Diretes ayer.

—Odio a Felicia.

—Es un carcamal, pero las marujas la adoran.

Resoplé concentrada en mi café.

—(CoOmo lo he hecho tan mal, Andrea? ;Como se me ocurrid pensar que
aceptar ese trabajo era una buena idea?

—Lo hiciste por mantener esa independencia que tanto esfuerzo te ha
supuesto y tanto sufrimiento te ha ocasionado. Era dinero facil. Y yo te lo
agradezco, en parte, me siento culpable. Si no me hubiera liado con Sara, mi
padre no me hubiera cerrado el grifo.

—T1 no tienes la culpa de nada, yo vivo aqui de prestado y ya sabes que
haria por ti cualquier cosa.

Andrea ladeo la cabeza y sonrio.

—Pues ahi tienes tu respuesta. El problema es que no contdbamos con tus
ganas locas de enamorarte por una puta vez en tu vida —dijo riendo.

—Quién me lo iba a decir a mi. Maldito Leo.

—S1i, maldito, pero bien que te gustd que te metiera el trabuco atravesado.

—No seas soez.

—Soy como soy y si no te gusta—me cuco el ojo— ahi tienes la puerta.

No podia demorarlo mas, tenia que salir pisando fuerte, sabiendo que me
estaban esperando tras el espectaculo que habiamos montado en la calle de
Leo. ;Lo sabria ¢1? ;Sabria que se habia metido de lleno en un circo y que, de
pronto, se habia convertido en el payaso oficial? Odiaba mi antigua vida y
ahora volvia a estar muy presente.

Me personé¢ en el despacho de Carlos, haciendo gala de mi mejor sonrisa,
pese a que sabia que me iba a caer la del quince.

—Hola, Carlos.

—Hombre, hola, la desaparecida en combate —dijo, sefialando una silla
para que me sentara—. Dime qué esta pasando.



—¢ Y qué esta pasando? —me hice la tonta.

—Lo sabes perfectamente. ;Por qué mi chico ha salido en varios medios
de prensa y television en calzoncillos?

—Nos peleamos.

—FEso ya lo sé, creo que el titular decia algo asi como «Malena y su novio
Leo se pelean en la calle tras una intensa noche de amor».

—¢Ah, si?

—No te hagas la tonta conmigo, lo sabes perfectamente.

—No me hago la tonta, solo es que no he estado pendiente de los
cotilleos.

—¢Por qué estabas en su casa?

—Pasé¢ la noche alli.

—¢Y por qué Leo iba desnudo?

—No se habia vestido.

—(Os habéis acostado?

—Eso no te importa.

—Me importa y mucho. El contrato suponia hacerse pasar por su novia,
no serlo. No habia ninguna clausula en la que se dijera que tenias que
acostarte con ¢€l.

—Tampoco habia ninguna en la que se dijera que no lo hiciera.

—La has jodido, Malena, pero bien. Se pretendia dotar a Leo de glamur
no en convertirlo en el hazmerreir nacional —levanté la voz.

Bajé la cabeza, avergonzada.

—Sabes que esto se olvidard en tres dias, hasta que encuentren otro
personaje al que destrozar la vida —quise quitarle importancia, pero ¢l nego
con la cabeza y luego respir6d fuerte, mirandome fijamente como un toro a
punto de embestir—. Lo siento, me hago cargo de que no he actuado
correctamente, pero no pude evitarlo, Carlos, de verdad —me excusé.

Mi jefe estrecho los ojos y dibujé una media sonrisa de lado.

—Ya, entiendo.

—Quiero romper el contrato.

—¢Que? —Abri0 sus frios ojos azules de par en par.

—1Lo que oyes, no quiero seguir, aun estais a tiempo de salvar su imagen,
podeis buscarle otra novia hasta la presentacion. Devolveré la cantidad que
me pagasteis. No quiero nada. Soy consecuente con que no he cumplido mi
parte.

Carlos se echo hacia atras y se paso los dedos por el cabello.



—Lo que me parece es que la has cumplido mas alla de tu verdadero
cometido.

Tuve que morderme la lengua, tenia bastante razon en lo que decia.

—¢Y bien? —insisti.

—Si lo rompes tendras que pagar la indemnizacion.

—Carlos, no puedo pagar esa barbaridad y lo sabes. Por favor, no me
hagas esto.

—Haberlo pensado antes de bajarte las bragas.

—Pero j;como te atreves?!

Se encogid de hombros por toda respuesta.

—Siempre he sabido que eras un cabron.

—Y yo que eras medio tonta, lo que no sabia era que hasta en eso te ibas
a superar. —Cerrd los puiios y se tenso.

—No me gustaria rebajarme a ser una persona como td, pero tendremos
que llegar a un acuerdo si no quieres que le cuente a Esther a qué dedicas
media jornada laboral.

Me senti bastante rastrera tras soltar aquella bomba, pero siempre he
creido que donde fueres haz lo que vieres, y, dadas las circunstancias, no me
quedaba otra baza que jugar.

—No tienes pruebas de eso. —Se rio0.

—Os vi en la fiesta de Felicia, no tengo una Cannon pero si un iPhone
que hace muy buenas fotos. Creo que no soy la unica que se baja la ropa
interior. —Saqué mi teléfono y se lo ensefié, encendiendo héabilmente el
grabador de sonidos.

—¢(Nos viste? No puede ser, no vi entrar a nadie en la sala de juntas del
hotel.

—Vas a tener que replantearte qué hacer conmigo o tendré que contarle a
tu mujer con qué clase de hombre estd casada. La empresa se hace eco de lo
que hacéis en el archivo, todos estamos expuestos en esta vida, pero ti te
juegas mucho mas... —chasque¢ la lengua contra el paladar—... s¢ que el
padre de tu mujer es socio mayoritario de Century. Yo también s¢
informarme bien.

—Natalia no significa nada para mi, esa mujer me provoca y soy debil. —
Se echo las manos a la cabeza.

—No me importan los motivos de tus infidelidades, y, por cierto, no os
vi, pero creo que el mas tonto de esta sala ahora eres ta.

—Entonces no tienes pruebas.



Par¢ la grabadora y envié el archivo de audio a Andrea rapidamente, no
podia arriesgarme a que me arrebatara el movil y perder su confesion.

—Mejor di que no las tenia. Lo tengo todo aqui grabado y lo acabo de
enviar a una persona, que también estara muy interesada en descubrirte si no
nos dejas libres y te olvidas de esa indemnizacion, y ya de paso... ;jpor qué
no? —le guiné el ojo— del dinero que nos has pagado.

—FEres una zorra.

—Si, es posible, pero he tenido un buen maestro. Puedes estar orgulloso,
Carlos.
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EL KARMA NO ESTA DE MI LADO

NO TENIA INTENCION de salir de casa en un mes, hasta que las aguas recobraran
la calma y, de nuevo, los malditos se hubieran olvidado de mi persona. Lo
consegui hasta el jueves, pero mi cuerpo, acostumbrado al ejercicio, me pedia
marcha, y tuve que satisfacerlo.

Me vesti con un equipaje deportivo y sali a la calle. Conforme puse un pie
en la acera, una reportera se me acercd para hacerme unas preguntas. Le giré
la cara y decidi que era un buen momento para empezar a correr. Sali pitando
de alli, con la respiracion a medio gas, por la ira que me consumia. ;Como
podia haber sido tan imbécil? ;Por qué habia dicho que si? ;Por qué me habia
tenido que pillar por €1? Estaba enfurecida y rabiosa conmigo misma.

Pero la carrera, como siempre, obtuvo sus frutos: en cuanto mi cuerpo se
cargd de endorfinas, empecé a sentirme mejor y el aire frio en contra me
despejaba la mente y dispersaba mis pensamientos que, como siempre,
estaban muy encaminados a Leo. Le echaba de menos, no diré que no, pero
estaba henchida de orgullo y amor propio, me habia insultado a su manera,
por mucho que Andrea dijera que no.

En cuanto pasé por delante de la Fuente de la Alcachofa, me acordé de él.
En lo bien que lo habiamos pasado juntos planeadndolo todo, compartiendo
cafés a media tarde en el sofa, tomandonos cervezas de cara a la noche en la
isla de la cocina, bailando y riéndonos de todos en el evento de Felicia, en la
noche del concierto, en su voz proyectada hacia mi, en sus manos sobre mi
piel, en su boca sobre mi boca, en su... queria dejar de pensar, queria, queria,
pero no podia evitarlo, lo tenia dentro de la cabeza clavado como una estaca,
y entonces me acordé de la nueva pintura de Andrea, que andaba terminando
por esos dias, y en esas estacas que se clavaban en el supuesto Leo y
comprendi su significado. Andrea, en su sabiduria intrinseca, nos habia
calado a los dos mucho antes de que nosotros fuéramos conscientes de que



algo tan estupido como el amor nos estaba acechando de cerca.

Segui corriendo, como si el tiempo me debiera una deuda, y llegu€ a casa
practicamente exhausta.

—(Qué haces por aqui? —dije al ver a Robe en el portal a punto de
llamar al timbre.

—He venido a verte. Me he enterado de que lo del contrato se ha
cancelado.

—No sé como te has enterado de eso, pero no me apetece mucho hablar
de ello.

—No vengo a hablar de eso, Malena.

—¢Y de que quieres hablar entonces?

—Puedo subir y te cuento... Ahi hay un paparazzi —hizo un ademan con
la cabeza—. No tenia ni idea de que fueras tan importante.

—iEs que no lo soy! Solo soy una chica de veintinueve afios con la mala
suerte de tener los apellidos Altamira de Boscos.

La casa nos recibid en silencio, por fortuna, todos sus habitantes: Andrea,
Sara y Marco, que habia decidido instalarse muy a mi pesar en el dormitorio
de Leo, se habian marchado. Olia a café y a seguridad.

—Pasa y siéntate mientras me ducho, seran cinco minutos. ;Quieres café
o un refresco?

Me acepto el refresco y se lo llevé al sofa, encendi la television y me fui
dejandomelo alli solo.

Cuando volvi ya no estaba solo, Sara estaba a su lado, dandole
conversacion con carita de tonta. A ella eso del poliamor le iba mucho.

—Hola, Sara —Ila saludé de mala gana. No podiamos hablar delante de
ella—. Qué pronto has vuelto.

—Han cancelado las practicas y me he venido a casa. Estaba hablando
con tu amigo Robe. —Se rio mirandolo coquetuela.

—Ya veo que os habéis presentado.

—NMalena, ;podemos hablar? —intervino él.

—Si, claro —respondi lanzadndole una mirada de soslayo a Sara que Robe
supo interpretar.

—¢ Vamos a tu habitacion? —me propuso ¢l y Sarita levanto las cejitas.

Asenti y €l se puso en pie a la vez que se despedia de Sara.

—¢(A qué has venido exactamente? —Ile pregunté en cuanto cerramos la
puerta.

—Malena, te he echado de menos. —Se acercd a mi con la intencion de



besarme.

—Para el carro. —Puse las manos en su pecho para detenerlo.

—También queria disculparme contigo. Malena—se meso6 el cabello—,
fui yo quien le dio toda la informacién de tu vida a Carlos.

Abri los ojos impactada.

—Nunca lo hubiera imaginado, pero tampoco me sorprende.

—S¢é que te puedo parecer un desalmado o quizd un aprovechado, pero
me equivoqué. Todas las veces que te he visto con ese tio en la prensa me he
vuelto loco. No creia que pudiera enamorarme jamas en tan poco tiempo de
alguien, pero creo que ti has conseguido que te vea mas alla de un polvo
esporadico.

Bajé la vista, evitando sus ojos mientras pensaba en mis proximas
palabras. Cuando las tuve claras, volvi a mirarlo.

—Me halagas, pero yo no te quiero, Robe, y creo que tampoco te quise
cuando tenia catorce anos. Eras aquello que no puedes tener y anhelas con
todas tus fuerzas, pero no era amor. Amor es otra cosa y esta lejos de ser lo
que senti y he sentido contigo.

—Me duelen tus palabras.

—Y a mi me duele que te duelan, pero es asi. No voy a fingir nunca mas
algo que no sienta o no sea. Esa Malena murié hace muchos meses y el reto
de Carlos, por fuerza mayor, me ha recordado quién soy y lo que quiero... Y
quiero a Leo.

—Le quieres?

—S1i, aunque no esté pasando el mejor momento de mi vida con ¢l y nos
hayamos separado.

—Resulta curioso que haya sido participe de esa farsa y que ahora se esté
volviendo en mi contra.

—Sera por el karma. Pero no sufras, tampoco estd de mi lado.

Roberto se quedd poco mas después de decirle que no le queria y que, en
realidad, ni siquiera me gustaba. Me pidi6 un abrazo y que lo perdonara por
contarle a Carlos cosas sobre mi vida. Me vino a la cabeza entonces aquella
conversacion entre Carlos y Natalia en el archivo. Roberto debia ser el amigo
de un amigo de un amigo de la familia que le habia dado la informacién a la
arpia. Qué cabron.

Abri la puerta de mi habitacion y le invité a que se fuera, no me apetecia
seguir gozando de aquella inesperada visita, pero el corazon me dio un vuelco
cuando me encontré de frente con Leo parado junto a mi puerta. En el salén



no habia ni rastro de Sara.

Ninguno de los dos dijo nada, Roberto se despidié de mi y Leo observo
en silencio como se iba.

—No es lo que parece —dije alli parada también con un nudo en el
estomago.

—¢(No, y qué es entonces?

—Es un buen amigo que ha venido porque estaba preocupado por mi.

—¢Y te ha consolado bien, Malena?

—¢(En serio no te crees que entre ¢l y yo no ha pasado nada? ;Por quién
me tomas? De nuevo tienes la poca vergiienza de llamarme puta. —La actitud
de Leo me estaba enfadando.

—Yo no te llamé eso, hablé del contrato que habia entre tu y yo y de lo
mucho que me jode que sea asi. No supiste entender mis palabras, eso no es
culpa mia.

—Encima ahora también me estds llamando tonta. Leo, serd mejor que te
vayas. Recoge tus cosas y largate, no quiero volver a verte jamas.

—( Estas segura? Te recuerdo que el contrato sigue vigente, podrias tener
problemas.

Estaba tan cabreada con Leo, que ni siquiera me pregunté entonces si no
estaba al tanto de que el contrato se habia hecho trizas y salido volando por la
ventana del despacho de Century. Solo metaféricamente, esas ventanas eran
antisuicidio.

—Posiblemente, pero me sé cuidar solita y, como bien dices, podria tener
problemas, pero seran mios y no tuyos.

—Pero Malena, yo venia a intentar solucionar las cosas. Siento haber
malinterpretado la visita de ese chico, pero Sara me ha dicho que llevabais un
rato en la habitacion y ha soltado una de sus risitas. ;Qué querias que
pensara? Lo siento.

—No quiero que pienses nada y menos que des credibilidad a las
chorradas de Sara. ;A que no te ha contado que han montado un ménage a
trois con Marco? Eso hubiera sido mucho mas de tu incumbencia, dado que
se trata de tu hermano.

Nos quedamos callados, mirandonos. Fue ¢l quien rompi6 el silencio.

—Me hago cargo, y no ha hecho falta, me lo ha contado ¢l mismo.

—Me alegro, ;y sabes lo que yo siento de verdad? —Cogi aire—. Siento
haberme enamorado de ti, ha sido un verdadero error.

Leo no dijo nada mas, me mird fijamente por unos segundos antes de



encerrarse en su habitacion. Al poco salio y se fue del piso dando un portazo,
que pude escuchar desde mi cama, donde estaba llorando a moco tendido. No
tenia ganas de hacer nada mas, estaba tan enfadada con ¢l y conmigo misma.
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MISERY & CO.

ANDREA ME ENCONTRO tal cual me habia quedado cuando Leo se fue, solo que
dormida sobre la almohada empapada de mis propias lagrimas. Me desperto
tocandome suavemente el hombro.

—Malena, ;estas bien? —susurro.

Movi la cabeza sin despegar la nariz de la almohada.

—Ya s¢ que Robe y Leo han estado aqui. ;Todo bien con ellos?

Movi de nuevo la cabeza y otra vez las lagrimas anegaron mis 0jos.

—¢(No quieres hablar?

Volvi el rostro hacia ella y asenti.

—Si, pero ahora mismo la situacion me supera. No s¢ cémo volver a
encauzar mi vida. Estoy sin trabajo y tengo el corazon roto —respondi
expirando puro melodrama.

—Aun tenemos el dinero del contrato. Hiciste muy bien en chantajear a
ese impresentable, que se joda.

—No, no pienso quedarme ese dinero y ti tampoco. Eso estaria en contra
de todo lo que creo, ademas, lo que siento por Leo es de verdad y que algo asi
est¢ manchado por un puiiado de billetes resulta asqueroso.

—Pero yo no estoy enamorada de Leo —dijo con cara de nifia
enfurrufiada y yo la reprendi con la mirada—. Estd bien, ;y como piensas
devolverlo?

—Mandaré un cheque, dejaré una maleta en la puerta del despacho de
Carlos, no lo sé, ya se me ocurrira algo.

—Y por qué lloras, entonces?

—Por lo que ha pasado con Leo.

—Malena, lo que ha pasado con Leo es un malentendido y creo que has
exagerado las cosas, tal y como pasa en esos libros romanticos que leéis. —
Volteo lo ojos.



—¢Y coémo sabes qué pone en esos libros? —Aquello me intrigd, ver a
Andrea con un libro era comparable a ver a un vampiro zampandose una
ensalada a pleno sol.

—He leido a Lisa Novak.

—¢En serio? —La miré alucinando por momentos.

—Si, Leo es un tio cojonudo y vi uno de sus libros en la encimera de la
cocina. Y he de decir que es realmente bueno, no sé si tanto como su
hermano en la cama, pero ese hombre tiene que llevar cosas muy bonitas
dentro. No puede salir nada malo de alguien que escribe frases como:
«Detesto cada kilometro, cada metro, cada centimetro y cada milimetro que
me separa de ti».

—Eso pensé yo cuando lei lo que escribia.

—Y esa frase define exactamente lo que esta detestando en este momento
y, amiga, ta también. Guarda ese orgullo de loca que tienes y ve a por ese
hombre que aporrea el bajo de la misma manera que te aporrea el bajo a ti. —
Andrea comenzo a reir con su ocurrencia y me contagio la risa.

—¢(Sabes?, tienes razon, aunque todavia no entiendo por qué menciond
aquello del contrato.

—Pues ve a comprobarlo, lavate esa cara, péinate el flequillo y ve a su
casa como Sheila fue a buscar a Paul por toda la estacion de trenes de St.
Pancras Internacional.

—Te ha afectado ese libro, creo que deberias mirartelo, ti no eres asi. —
Toqué la frente de mi amiga para ver si tenia fiebre.

—ILeo nos ha cambiado un poco a todas, ese hombre tiene algo, algo que
tu has sabido alcanzar. No puedes cagarla mas, Malena, te mereces ser feliz.
—Me acarici6 la cara.

—~Gracias. Voy a ducharme y ponerme algo bonito y me planto en su
casa por sorpresa.

—Estoy pensando que mejor no vayas ta a por €l.

—(No?

—No, déjame hacer algo por vosotros, quiero ser el hada madrina de este
cuento tan estupendo como el amor.

—Me das miedo —recelé, conociéndola podria planear cualquier locura.

—No temas, campanilla, pronto te reuniras con €l.

Andrea me hizo sufrir tres dias, tres largos e intensos dias en los que me comi



medio Alimentacion Paquita. Le rogué que me dejara ir a por Leo y se dejara
de historias, pero insistio en que debia esperar y que todo seria perfecto. La
escuchaba hablar a escondidas por teléfono mientras portaba una carpeta a lo
weding planner, estaba como poseida por el romanticismo. Incluso la escuché
decir algun: «Gracias, querida» a alguien por teléfono.

—Andrea, te exijo que me digas algo, me estoy quedando sin ufias y la
lorza abdominal amenaza con aflorar.

—Mafiana es el gran dia, esta noche debes descansar y ponerte algo para
eliminar esas bolsas negras de debajo de tus ojos.

—Pero adelantame algo, te lo pido por favor.

—No.

—FEres mala.

—Y perversa, lo sé, pero no te diré nada. Bueno, si, una cosa. Haz la
maleta y mete ropa de abrigo.

—(Que haga qué?

—ILa maleta, esa cosa que se usa para ir de viaje. Te he comprado una
caja de veinticuatro condones, la tienes en la mesilla, no olvides meterla.

—Pero ;de viaje a donde?

—A un lugar magico, un lugar donde el amor no conoce de distancias. —
Andrea suspird y mir6 al cielo con las manos sobre el pecho.

—¢Y como narices vamos a pagar ese viaje que has organizado? ;Se te
ha ido la olla?

—He utilizado el dinero de Century.

—Te dije que lo ibamos a devolver.

—E]l del primer mes, no, ;acaso no ha vivido aqui Leo todo ese tiempo?
—Puso los brazos en jarras y me mird esperando una respuesta afirmativa por
mi parte.

—Bueno, visto asi.

—Pues no se hable mas, mafiana te vas a costa de Carlos a recuperar lo
que te ha quitado, la dignidad.

Esa noche no pegué ojo, Andrea se cercior60 de que hacia la maleta
correctamente y metia la dichosa caja de condones. Luego me dijo que me
metiera en la cama, que a las ocho tenia que estar en el aeropuerto y, ademas,
espléndida, espléndida. Le pregunté si volaria con Leo, la idea de
reencontrarme con ¢l me tenia loca, deseaba tanto verlo, pero mi gozo se vio



en un pozo cuando me dijo que €l estaria alli antes que yo.

(Donde narices nos mandaba esta mujer? Después de leerme unos pasajes
del libro de Leo, me arropd y me beso en la frente, descolocandome del todo.
Andrea habia perdido la cabeza totalmente, pero no la culpo, Leo tenia una
capacidad innata de transmitir cosas maravillosas con su escritura y Andrea
habia sido victima de ello.

—jArriba, arriba, que no llegamos! —gritd, abriendo las cortinas de mi
habitacion y aporreando un silbato de su época de entrenadora de fltbol
femenino.

—Para de silbar, me estas rompiendo los timpanos.

—Levantate ya, quejica, hoy te vas a reencontrar con el amor de tu vida.

Me desperecé y empecé a ser consciente de que aquello era una realidad y
que todo lo que habia estado planeando mi amiga no era un suefio producido
por la ingesta masiva de azucares y grasas transgénicas.

—Leo sabe que me va a ver? —pregunté esperanzada de que ¢l estuviera
al corriente y no saliera despavorido al verme aparecer.

—Leo sabe lo mismo que t y también tiene muchas ganas de verte. Una
sorpresa como la que os he preparado se hace bien o no se hace. Quiza me
haga organizadora de eventos.

—Pero ;no querias probar con la escritura?

—FEso se lo dejo a tu hombre. Ademads, he conocido a una agente de
viajes encantadora.

—¢(Es ala que le dices «querida»?

—3Si, es que es muy refinada, tiene cuarenta afios y unas piernas a lo Tina
Turner espectaculares.

—¢ Y Sara y Marco?

—Bueno, Claudia es un proyecto, no s¢ si entiende, ;me entiendes?

Solo asenti, Andrea siempre habia sido asi, loca, inesperada e impulsiva,
pero tenia una generosidad y un altruismo en sus venas que tenias que
aceptarla fuera como fuese.

Para cuando sali de la ducha, Andrea me habia preparado un café en un
termo para llevar y me tendi6é una miniensaimada en una servilleta. La maleta
me esperaba en la puerta y me ayudo a ponerme el abrigo.

— Preparada?

—No me queda otro remedio. —Mordi la ensaimada con ganas, la
ansiedad me podia.

—( Quieres saber a donde te envio?



Abri mucho los ojos.

—Siii.

—Pues no, lo veras cuando lleguemos a Barajas.

—Me vengaré por esto y lo sabes.

—No, me amaras por esto y pediras a Gallardon que me haga una estatua
en una plaza.

—Ese sefor ya no es el alcalde de Madrid, ;lo sabias?

—Lo sé, pero es un influencer.

— Gallardon? —Arque¢ las cejas, escéptica.

—Totalmente, no sabes ese dicho del toto pelon y las cejas de Gallardon.

—Eso te lo acabas de inventar —dije alucinada con la capacidad mental
de Andrea para decir cosas absurdas como si fueran un decreto ley.

—Puede, ;pero a que te ha dado que pensar? —Me golped con el indice
la sien—. Venga, dejémonos de chachara que el taxi nos esta esperando.

Efectivamente, el taxi estaba en la calle esperando para llevarnos al
aeropuerto. Durante el trayecto, Andrea me fue explicando cosas que debia
hacer al llegar a mi destino, ain desconocido para mi.

—Toma este cartel. —Saco una cartulina con mi nombre escrito—.
Cuando salgas, llévalo contigo, alguien ira a recogerte y a llevarte a tu
destino.

—( Con un desconocido?

—FEs un profesional, Claudia me ha ayudado a organizarlo todo, te dejara
exactamente en un punto en concreto y te entregard un sobre con una pista
para encontrar a Leo.

—Todo esto me parece una locura y no es muy comin. —Mir¢ a Andrea
con gesto preocupado.

—Nadie quiere enamorarse de lo comun, Malena. Déjate llevar y disfruta,
;1o harés?

—Lo haré.

Debia hacerlo, Andrea se habia tomado muchas molestias en organizar
todo aquello, un tanto exagerado, por una parte, pero seguro que la aventura
mereceria la pena.

Por fin llegamos al aeropuerto, me ofreci a pagar la carrera del taxi pero
Andrea se opuso, incluso cogié mi maleta y mi mano para que fuera con ella
hasta la cola de control de pasajeros.

—Bueno, mi parte termina aqui. Ten, esta es tu tarjeta de embarque y un
billete abierto de vuelta, vosotros decidis cuando volver.



—Pero, Andrea...

—~Calla, no digas nada y mira adonde te vas.

Abri el sobre con las manos temblorosas, sentia miedo y emocion.

—¢De verdad? —dije tras leer el destino del vuelo.

—De verdad, s¢ que te gusta mucho esa ciudad y el lugar donde te vas a
encontrar a Leo tiene mucho que ver con vosotros.

—Gracias, de verdad. Te debo tanto. —Las lagrimas se apoderaron de
mis 0jos y abracé a mi amiga.

—No me debes nada. Solo el hecho de verte feliz y haber contribuido a
ello me hace tremendamente feliz a mi. Te lo mereces, Malena.

Los altavoces anunciaron mi vuelo.

—Date prisa, ain tienen que cachearte.

—~Qracias, Andrea. Te llamaré¢ pase lo que pase.

—Mas te vale. —Me dio un empujon en el culo y me metié en la cola
mientras me decia adios con la mano.

El vuelo de dos horas y media fue agradable y tranquilo por el trafico aéreo,
pero intensamente turbulento en mis carnes. Los nervios no me dejaron
disfrutar de la pelicula que proyectaron ni de la musica que me habia
preparado en el iPod. El aterrizaje aumentd mi ansiedad y descubri en el
bolsillo de mi chaqueta una bolsa de papel, con un pos-it de Andrea con una
frase de animo. Aquello me hizo tanta gracia que la risa me ayudé a superar
esa crisis y salir airosa sin llamar la atencion con aquella bolsa.

Recorri a paso acelerado la manga hasta pisar el suelo firme de la
terminal, siguiendo las flechas que me llevarian a ese lugar magico que me
habia dicho Andrea.

En cuanto divisé las puertas automaticas, que daban salida a los pasajeros
recién llegados, saqué el cartel con mi nombre y comencé a andar algo mas
lenta, hasta que crucé aquella barrera corrediza de cristal.

Enseguida localicé a un sefior con gorra de policia, pero sin placa, y
abrigo tres cuartos negros que se acercaba a mi con paso decidido. Supuse
que era el chofer contratado por la agencia de Claudia.

—Sefiorita Altamira, bienvenida a Londres. ;Me permite su maleta? —
Aquel acento inglés tan refinado no lo habia oido ni en el college.

—Si, gracias.

—Mi nombre es Charles, seré su chofer. No debe preocuparse por nada.



—¢Donde vamos? —Me dispuse a seguirlo.

—No puedo decirselo, pero es un lugar encantador.

No dije nada mas, segui a Charles hasta un Roll Royce Phamtom de 1.690
y me acomodé¢ en la parte trasera. Charles condujo con calma y deseaba poder
pedirle que le diera brio al acelerador o me iba a quedar sin yemas en los
dedos del nervio que tenia encima. No hacia mas que restregar mis dedos por
el pantaldn, llevandome el tinte de los vaqueros con ellos mientras veia pasar
la ciudad ante mis ojos a través de la ventanilla.

A los veinte minutos de haber salido de Heathrow, empecé a reconocer la
zona en la que nos encontrabamos, habia ido muchas veces a Londres y
conocia muchos lugares como la palma de mi mano. Estdbamos en Pancras
Square, cerca de la estacion de trenes que Leo describio en su libro, el libro
del cual Andrea se habia enamorado.

— ¢ Charles, vamos a la estacion St. Pancras? —Ile pregunté esperando que
la respuesta fuera afirmativa.

—Efectivamente, sefiorita Altamira.

—Puede dejarme ya aqui, quiero bajar.

—Pero debo acompanarla y darle un sobre.

—No, no hace falta, s¢ llegar sola y también s€¢ donde quiere Andrea que
me encuentre con Leo.

—Seforita, insisto.

—iCharles, pare el coche! —grité, necesitaba bajar y respirar aire fresco,
y Charles hizo lo propio de un caballero inglés. Detuvo el coche y apeandose
primero, después abrié mi puerta, luego sacoé mi maleta y me la entrego.

—~GQracias, ha sido muy amable.

—No se merecen, es mi trabajo.

—Aun asi, gracias.

—Le deseo mucha suerte, sefiorita Altamira, aunque sé¢ que no la
necesita. —Me sonrid y saludando, como los militares por encima de la
visera, volvio a entrar en el coche y se marcho.

La estacion estaba abarrotada de gente, eran las doce del mediodia y los
londinenses andaban apresurados en pos de sus destinos. Iba buscando como
loca la estatua central de la estacidn, intuia que Andrea habria elegido ese
lugar porque aquellas personas inmortalizadas de bronce habian permanecido
alli mucho tiempo en un abrazo eterno, como Paul y Sheila.

Me choqué con varias personas, atropellé varios pies con mi minitrolley
y, por fin, vi entre la gente aquel monumento al amor. Suspiré



emocionandome. Cada vez estaba mas cerca, andaba despacio, enfocando
con la mirada imagenes cada vez mas nitidas de lo que habia a su alrededor y
entonces lo vi. Vi a Leo. Con toda su pinta de macarra, vestido de negro de la
cabeza a los pies, el cabello recogido en un mofio pequenio como el dia del
evento y su barba impenetrable arreglada. Estaba inmejorable. Apoyado en
una esquina del pedestal de marmol, que sostenia a aquellos enamorados
estaticos, miraba al suelo ensimismado en algin pensamiento. Temblé de
emocion y el corazon empezo6 a latirme mas fuerte.

Me quedé parada, presa de los nervios y con el alma en un puiio. Leo
estaba alli, seguramente tan expectante como yo, aunque no se le notara,
parecia tranquilo, seguro y deseoso de encontrarse conmigo. Andrea me
habia comentado que sabia que el fin de aquel viaje era verme, pero no sabia
si me habia dicho la verdad. El panico se apoderd de mi, hasta que segundos
mas tarde, Leo alzo6 la mirada y en un recorrido lento a su alrededor, nuestros
ojos se unieron provocando en ¢l una sonrisa amplia y sincera que hizo
temblar el suelo bajo mis pies.
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LOVE STORY

CORRI HASTA EL, sin soltar la maleta, que iba dando tumbos detras de mi. En el
ultimo momento, la solté y me lancé a sus brazos, subiéndome a su cuerpo,
abrazdndolo con las piernas y los brazos, precipitindonos en un beso
desesperado. Leo abri6 sus brazos para recibirme y me apreto fuerte contra su
cuerpo, mientras recibia mi beso a corazon abierto. Aquello no solo eran
lenguas jugando y saliva encontrandose, eran almas escapando de nuestros
cuerpos y refugiandose voraces en su nuevo hogar.

No podiamos dejar de besarnos, tan pronto uno se distanciaba un poco
para decir algo, el otro volvia a la carga, eternizando un beso que empezaba a
resultar demasiado salvaje para tener lugar en publico.

Cuando por fin conseguimos separar los labios, Leo me mir6 y luego
mir6 a los lados y me dirigi6 una sonrisa que podria partirle la cara en dos.

—Creo que nos hemos pasado. —Se rio por lo bajo, bajando la mirada.

—Me da igual. Aqui no me conoce nadie.

—Malena, Malena, no me vuelvas a pedir que me separe de ti porque me
moriré¢ —susurro entre mi cabello.

—No, me moriré¢ yo —le respondi fundiéndome en su boca de nuevo.
Tenia una necesidad real de Leo, como beber, como comer, si no le tenia mi
alma estaria muerta por siempre.

(En qué momento mi vida se habia convertido en una novela roméntica?
. Yo diciendo esas cosas? Pero, qué carajo, queria dejarme llevar, hablar sin
miedo, soltar todo lo que llevaba dentro, y lejos de avergonzarme, me sentia
libre de hacerlo. Con Leo era asi. Pura emocion. Puro sentimiento.

—Leo, ;me perdonas? He sido muy imbécil.

—Amar significa no tener que decir nunca lo siento.

—FEso es de una peli —le recriminé sin pensar mucho.

—Si, de Love Story —se rio—. Un buen libro, todo sea dicho.



—Si, pero con un terrible final.

Se encogid de hombros y suspiro.

—1La vida es lo que es, efimera y realmente corta. Por eso hay que vivirla
con intensidad y no perder el tiempo en cosas insustanciales. Yo solo quiero
ser feliz los dias que tenga que vivir, y quiero que sean contigo, Malena. Tu
me haces feliz y sé que yo puedo hacerte feliz a ti. Solo quiero estar contigo
para siempre y que seamos felices.

—Y yo —dije, sintiéndome la mujer mas dichosa sobre la faz de la tierra.

—Lo supe desde que te vi.

Alcé una ceja, burlona.

—3Si, claro, en el ascensor de El Corte Inglés. —No pude evitar hacerle la
broma.

—ILo creas o no, lo supe en ese ascensor. —Sus 0jos se deslizaron por
toda mi cara, brillantes—. Supe que queria conocerte.

—Y por eso me despreciaste después en el despacho de Carlos? —dije
con sorna.

—Bueno, ya sabes como soy —me acarici6 la mejilla con la nariz—, un
experto en amor. Tengo mis trucos. —Y volvid a besarme—. ;| Nos vamos?

—Claro, me apetece comer algo, tengo hambre.

—¢Y tu maleta?

—(Qué? —dije mirando a los lados, buscandola.

—Me ha parecido verte con una.

—~Claro, la que llevaba —respondi empezando a ponerme nerviosa al no
verla.

—Me parece que te la han robado. Es normal, una maleta sin vigilancia
en una estacion es carne de cafion en Londres y en todo el mundo.

—iPero seran quinquis! —brame cabreada.

—¢Llevabas algo importante aparte de tu ropa?

Negué con la cabeza, abrazando mi bolso, por suerte, toda mi
documentacion y tarjetas estaban dentro.

—Pues podemos ir a denunciarlo, lo que me parece que solo seria una
pérdida de tiempo, o pasar, y emplear ese valioso tiempo en comer algo y
luego ir de compras.

—Tenia ropa y zapatos muy chulos que habia traido. —Bajé la vista,
apenada.

—Nada que no pueda reemplazarse. ;Qué quieres hacer?

—Tampoco les tenia mucha estima a esas cosas. La mayoria forman parte



de mi vida de antes.

—Pues nada —me paséd el brazo por encima del hombro—, vamos a
buscar un sitio molon para que mi chica se llene el estomago.

Comimos en un pub tipico inglés cerca de alli, pero lo de las compras lo
tuvimos que postergar, porque el cuerpo ahora nos pedia otra cosa. Salimos
de alli con unas cervezas de mas y muchas ganas de follar. Leo se reia de mi
cada vez que yo soltaba esa palabra con voz de golfa.

—Suena tan sucia en tu boca —comentd mientras recorriéramos a pie la
distancia hasta el hotel.

—FEs que es una palabra soez.

—A mi me gusta.

—Ya lo sé. Te he leido.

Se pard en medio de la calle y levant6 las manos, sonriéndome.

—Soy un libro abierto para ti.

—Espero que no, espero que te guardes mucho Leo para ti... y para mi.

—Los libros son parte de nosotros, pero no lo son todo —me replico
reanudando el paso.

—Yo creo que el primer libro es el que mas, ;no crees?

—En mi caso no, si lo leyeras, no lo pensarias.

—He leido todos tus libros.

Nego con la cabeza, divertido.

—ESso es lo que tu te crees, listilla.

—Estoy segura, he leido toda la bibliografia de Lisa Novak.

—T1 lo has dicho —me guiiid un ojo—, de Lisa Novak. Este es el hotel
—sefalo las puertas de un bonito edificio victoriano de cuatro plantas con
mucha solera.

No rompimos aquella enorme cama de milagro, porque era de las buenas:
antigua, robusta y fuerte. El somier grufiia bajo el colchon ahogando nuestros
gemidos. Cuando Leo se empleaba, se empleaba de verdad. Me llevaba a la
luna o al mismo sol, mi cabeza volaba, mi cuerpo levitaba entre los cuerpos
celestes, estallando en millones de estrellas, dibujando galaxias placenteras
en los confines de los universos de mis entraiias.

—Dios, Malena, voy a explotar dentro de ti —gimi6, desbordandose por
el abismo de nuestros cuerpos encontrandose.

Los movimientos se fueron ralentizando, las estocadas mas hondas.



Dios, yo también exploté, mi sexo vibrando a mas de mil, envolviendo
elastico su ereccion, deslizdndose en un vaivén violento que se ramificaba
eléctricamente enmarafiandose con todas mis terminaciones nerviosas.

Lo estaba dejando entrar en mi en todos los sentidos y lo sabia, pero nada
me importaba ya, solo ¢€l, solo yo, estar juntos, y vivir el instante, y morir de
amor cada dia, pero juntos, los dos.

Una embestida final. Un beso dejado caer en el cuello empujando un poco
mas. Mi boca en el suya absorbiendo los ultimos embistes. Luego dos
cuerpos vencidos, desmadejados y todavia ardiendo.

—Me muero cada vez que hacemos el amor —comento, satisfecho—. Se
dejo caer a un lado y me atrajo a su cuerpo para abrazarme con todas sus
extremidades.

(Hacer el amor? ;Habiamos pasado el limite de follar a hacer el amor?
Puede ser. Me gustaba esa sensacion de ir derribando fronteras y alcanzando
nuevas metas.
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LOVE ACTUALLY

NOS QUEDAMOS DORMIDOS, abrazados bajo las sibanas revueltas.
Cuando me desperté estaba sola en la cama. Escuché sonido de agua desde el
bafo y me dije que era el momento ideal para darse una ducha.

Encontré a Leo, tal como Dios lo trajo al mundo, bajo una cascada de
agua, los ojos cerrados y un semblante de paz infinita, que le iba a durar bien
poco.

—Hola —dije para llamar su atencion, y entonces abrio los ojos y me
mir6 sonriendo, nunca podria cansarme de una sonrisa asi.

—¢Te he despertado?

—Qué va. ;Sabes qué hora es?

—Deben ser algo mas de las seis, una hora estupenda para salir a cenar en
Londres.

—¢(Es que ya tienes hambre?

—Si, pero de ti —solt6 una de sus carcajadas, contagidandome al instante.

—Pues eso tiene facil solucion y ademas te va a salir barato, barato.

Me arrepenti conforme lo dije y €l algo not6 en mi cara, porque cerro el
grifo y se me quedd mirando.

—No lo hemos hablado, pero quiero que sepas que no pienso algo asi
sobre ti.

—Lo sé, soy muy tremendista, a veces no s¢ ver que hay multitud de
tonalidades grises entre el blanco y el negro, pero asi soy yo. —Me encogi de
hombros.

—1Lo sé. Anda, ven —djijo con una sonrisa, abriendo de nuevo el grifo.

Y no me hice de rogar. Claro que no. Debiamos aprovechar cada instante
y pintarlo de color.



Tras ducharnos y alguna cosa mas, que nos tuvo entretenidos mas de la
cuenta, nos vestimos. El eligié unos vaqueros oscuros y una camiseta de
Extremoduro y yo la misma ropa que llevaba puesta al llegar (no me quedaba
mas remedio). Y de la mano salimos a recorrer las calles londinenses y
buscar alguna tienda donde comprarme algunas prendas.

—NMe encanta Londres, huele tan a fritanga —dije, pardndome frente a un
escaparate que habia llamado mi1 atencion.

—¢Quieres entrar? —Apoyo la espalda en el cristal.

—Si —dije, examinando con ojo clinico unas botas preciosas y
seguramente bastante caras.

—Pues entremos.

—( Sabes?, estoy sin blanca. —Me eché a reir.

—Si no te importa, me gustaria encargarme yo, después de todo, ha sido
culpa mia que perdieras tu maleta.

—Si, has captado toda mi atencidén y por eso me la han robado vilmente
—afirm¢, pensando que, aunque pretendiera ser una mujer independiente y
autosuficiente, de nuevo volvia a ser una parasita. No me gustd mucho esa
sensacion.

—iEh! No pienses, quiero hacerlo, déjame que gaste una cantidad
indecente de dinero en mi novia. —Se eché a reir—. Porque eres mi novia,
(verdad, Malena?

—Siempre lo he sido —me rei—, pero te lo devolveré.

—Insisto, es un regalo. Venga, entra, no le des mas vueltas.

Tenian un poco de todo. Era una tienda no muy grande de esas en las que
venden articulos de jovenes disefiadores emergentes y habia tantas cosas
maravillosas y de buena calidad que era imposible elegir solo unas pocas.
Leo estaba encantado, sentado en un divan, me observaba divertido desfilar
ante sus o0jos y de vez en cuando se le iban las manos, apresandome con ellas
y montando un pequefio espectaculo de risas y grititos, que las dependientas
recibian entre miradas de soslayo y sonrisas escondidas. Pero nos daba igual.
Estabamos felices. Y alli nos sentiamos libres. Fuera del punto de mira y
sobre todo muy enamoriscados del amor.

—Pruébate esto. —Me tendi6 un conjunto de ropa interior. Negro, de
encaje y muy muy sexi.

—( Quieres vermelo puesto?

—No lo dudes, aunque las ideas que me rondan sobre ¢l son algo mas
pervertidas. —Leo dejo escapar una risita y a mi me temblo el cuerpo por



dentro.

—No tienes mas que asomar la cabeza entre las cortinas. —Me di la
vuelta muy digna y me meti de nuevo en el probador, Leo entrd dos segundos
después. Sus brazos me cazaron hasta arrastrarme contra el espejo. Sus
manos recorrieron mi pecho, sus labios atraparon mis labios.

—(,Qué haces, loco? —Me rei.

—Seguir mis instintos, siempre he querido montarmelo en un probador.
—Una de sus manos avanz6 rapido levantandome la falda y hundiéndose
entre mis piernas.

—Pero ;las dependientas...? —jadeé¢ cuando desliz6 los dedos dentro de
mis braguitas, alcanzadndome el vértice.

—No creo que les importe mucho, vamos a comprarles media tienda.

Jadeé demasiado fuerte.

—No sé yo —dudé saboreando sus yemas frotandome el sexo
suavemente. ;COmo nos teniamos tantas ganas?—. Para, Leo, para, me voy a
correr.

—FEso quiero —afirmé acelerando el movimiento—. Tocame ti. —Su
mano abandond mi pecho para llevar la mia a su paquete, ya estaba duro.

Gemi notando que me desbordaba en sus dedos y ¢l sonri6 cuando mi
mano busco su ereccion metiéndose en sus vaqueros.

—Disculpen, sefiores, vamos a cerrar. —La voz de una de las
dependientas nos llegd desde detras de las cortinas.

Yo no podia hablar, la mano de Leo sofocaba mis gemidos, mientras me
corria, restregindome contra su mano para aumentar el roce.

—Un minuto, enseguida estamos —respondid €l en espafiol—. Me debes
una, Malena —me susurrd al oido.

—Dios, qué vergiienza —dije, empezando a recoger mi ropa para
vestirme con las piernas aun temblonas.

—¢Por qué?

—Por qué va a ser? —Arque¢ las cejas.

—Qué mas te da, no te conocen de nada. Disfruta de tu libertad, Malena.

Dejamos un buen montdén de ropa sobre el mostrador y Leo sacd la
cartera para pagar.

—Necesitaba ayuda para trasportar todo esto —les puse como excusa a
las chicas de la tienda, que no dijeron nada y se limitaron a sonreir mientras
ordenaban las prendas dentro de las bolsas y pasaban la tarjeta por el
datafono.



De alli nos fuimos a cenar. Un italiano coqueto cerca de nuestro hotel.
Nos sentamos en una pequeila mesa para dos junto a un gran ventanal que
daba a la calle, y al punto un camarero nos tomo nota.

—ILeo, no podemos ir haciéndolo por ahi como dos adolescentes sin cama
—Ile dije cuando su mano viaj6 hasta mi muslo.

—Lo siento, es que no puedo evitarlo. Estaria toda mi vida dentro de ti —
dijo apartando la mano y poniéndola sobre la mesa como un nifio bueno.

—Eso es imposible.

Se encogid de hombros y se rio rascandose la barba. Se la miré, pensando
que ese corte tan perfecto no podia ser fruto de su propia mano, por muy
buena que fuera en otros menesteres.

—¢Cuando te has arreglado la barba?

—Hace un par de dias, llamé a Reyes y vino a mi piso.

—No me lo creo. —Solté una carcajada.

—Pues si, y no solo eso, me asesor6 también en la compra de algunas
cosas, cosas que he traido a Londres. —Me guifio el ojo.

— Lo has hecho por mi?

—En parte si, y también por mi, me gusto el trabajo que hizo conmigo la
noche del evento de Felicia.

Suspiré, cerrando los ojos.

—¢Que pasa?

—Nada. —Sacudi la cabeza.

—¢Como que nada? Suéltalo.

—En serio, nada. No me apetece hablar mucho de esas cosas, ya llegaran.
Estamos tan bien ahora.

—Pero tenemos que hablarlas.

—3Si, pero no ahora, jvale?

—Quiero que entiendas por qué quiero hacerlo.

—Ya lo sé, Leo, te lo mereces, eres un gran escritor y debes salir del
anonimato y dejarte conocer por todas tus fans.

—S¢ que no te agrada mucho esa idea.

—Solo pienso en las consecuencias. Ya no solo serdas Leo Albero y el
nuevo novio de Malena Altamira, serds Lisa Novak, escritora superventas, vy,
de pronto, un hombre de incuestionable atractivo abrasando bragas a su paso.

Rompi6 a reir

—¢Incuestionable atractivo?

—Por supuesto, estas muy bueno, Leo.



—( Con estas pintas? —Hizo un mohin.

—Después de leerte, s¢ que a ninguna de ellas le importara tus pintas, es
mas, vas a volverlas locas con tus pintas.

Carraspeo y negd con la cabeza, divertido.

—Entonces ;quemo todas esas cosas que me he comprado? —bromeo.

—No, no, no —me apresuré¢ a decir—. Un poco de estilo tampoco te
viene mal.

—Me alegro, porque me gusta y, ademas, quiero que te sientas comoda a
mi lado.

—No hace falta, estoy muy comoda a tu lado, pero gracias, de todos
modos.

Apoy0 la mejilla en la mano y me mir6 con una sonrisa.

—Quiero contarte algo, Malena. Necesito hacerlo para que entiendes mis
motivos. No solo lo hago por orgullo y satisfaccion personal. No soy ningin
divo, creo que ya lo sabes.

Asenti.

— Te acuerdas que te dije que no habias leido todo lo que habia escrito?

Volvi a asentir y lo mir¢€ intrigada.

—Antes de ser Lisa Novak, fui Leo Alberd, escritor de thriller. Empecé
por hobby, como tantos, yo entonces era profesor de primaria en practicas,
pero me gustaba escribir y un dia me vi ddndole a las teclas sin freno,
emocionado con una historia de suspense y mucha sangre. Saqué a la venta
mi primer libro en Amazon en 2.011, autopublicado, sin mucho éxito, la
verdad —esbozd una sonrisa cargada de pena—, mi estupendo libro estaba
perdido entre los millones que habia publicados, y estuve muy tentado de
tirar la toalla y no volver a escribir nada mas, pero las ideas bullian en mi
cabeza, era como una olla a presion y necesitaba sacarlas afuera. Asi que
segui escribiendo y publicando relatos y alguna novela mas, pero no
despegaba y me sentia muy fracasado, pese a que adoraba el oficio. Un par de
afios mas tarde, por aquel entonces, me habia trasladado a Madrid y estaba en
paro, asi que tenia mucho tiempo mientras me salia algun trabajo, y lo
empleaba en escribir todo el tiempo. La que era mi novia —bajo la mirada y
suspiro— fue la que me propuso cambiar de registro. «;Por qué no escribes
algo romantico, Leo? Es lo que vende», y yo me dije: «;Por qué no?». Y lo
hice, demasiado bien, me temo —se rio entre dientes—, a ella le encanto6, fue
mi lectora beta, decia que era lo mejor que habia leido en mucho tiempo y me
anim¢ a publicarlo, pero me daba vergiienza usar mi nombre, asi que me



inventé¢ uno, y asi fue como nacid Lisa Novak, y que, en realidad, es una
mutacion del nombre de mi ex. Elisa Navas. Fue un ¢éxito. No podia
creérmelo. De repente era numero uno en la lista de ventas. Carlos tardo
apenas dos meses en contactar conmigo y ofrecerme publicarlo en Century,
luego vino todo lo demas. Mucho dinero. Demasiado —abri6 mucho los ojos
como si estuviera visionandolo— y mucho éxito. Miles de lectoras esperando
mis titulos, escribiéndome mensajes describiéndome lo que mi libro les hacia
sentir. Era tan emocionante... y bonito. No podia dejar de hacerlo. Tenia que
escribir mas, y lo hice. Casi me salian solos. Apuntaba una idea en mi cabeza
y el resto llegaba solo, siempre ha sido asi. Tengo facilidad.

Vaya, me habia quedado sin palabras. Todo eso, asi y de repente, queria
leer a Leo el maton sangriento y conocer su yo mas oscuro, pero la idea de
una ex, a la que le debia el nombre, me daba tumbos por la cabeza,
aturullaindome. Comence a picotear sin ningunas ganas del steak tartar, solo
por no hablar.

—¢No dices nada? —me inst6 a decirle algo.

—¢Estuviste mucho tiempo con ella?

—Demasiado. La relacion termind siendo insoportable, acabamos
tirandonos los trastos a la cabeza, casi literalmente. No haciamos mas que
discutir y finalmente rompimos. Estuvimos juntos cuatro aios, pero el ultimo
ni cuenta. Apenas nos veiamos e incluso nos rehuiamos, porque cuando
estabamos frente a frente era para discutir, no sabiamos hacer otra cosa. No
s¢ bien qué nos pasd... Una pena, porque yo me mudé a Madrid muy
enamorado de ella. Dejé toda mi vida en Valencia por ella.

—Por qué me cuentas todo esto, Leo? —quise saber.

—Como ya te he dicho no terminamos nada bien, y ella... bueno... ella
me extorsiona.

Parpadeé¢, sorprendida.

—¢;CoOmo?

—Me hace pagarle una cantidad bastante grande a cambio de mantener la
boca cerrada. Y lo he hecho durante los ultimos tres afios, pero ya no quiero,
no le debo nada, es mas, la aborrezco por hacerme algo asi. Ahora son diez
mil, pero quién sabe lo que me pedira el afio que viene.

—¢Y por qué no la has denunciado?

—No he querido hacerlo, la quise en su dia, pero no quiero seguir
subyugado a ella. Quiero ser libre, Malena —baj6 la voz—. Y por fin me
siento libre. Desde lo de Elisa, no he vuelto a estar en serio con nadie, no he



permitido a ninguna mujer entrar en mi vida, no queria dar explicaciones
sobre mi, sobre mi trabajo, o tener que mentir por temor a que descubriesen
mi secreto. Llevo viviendo con el miedo metido en el cuerpo desde que lo
dejamos. Y contigo —su mano buscé la mia sobre la mesa—, contigo, me he
sentido libre de ser quien soy por primera vez en mucho tiempo, sin mentiras,
y ... —suspiro— sé que todo radica en un contrato de mierda que te hemos
hecho firmar, y me siento avergonzado de que sea asi, pero no puedo evitar
sentirme a la vez agradecido por ello, no pensaba que iba a conocer a alguien
como td, Malena, y siento que todo sea tan complicado, y que mi propia
libertad coarte la tuya, pero tienes que comprender mis motivos.

—Es horrible. Lo siento mucho, Leo, y los entiendo. j;Como se puede ser
tan mala persona?! —me cabreé con su ex de pronto. Sin conocerla, la odiaba
con toda mi alma por ser asi de mezquina.

—Se aprovecha de mi debilidad, y mi debilidad es ser Lisa Novak, siendo
quien soy.

Asenti, todavia aturullada, demasiada informacién que procesar. Le
acarici¢ la mano con las yemas de mis dedos y le sonrei.

—Leo, tienes que decirselo al mundo, no puedes permitir que esa mujer
haga eso contigo. Yo voy a estar a contigo.

Asintid, entre apenado y agradecido.

—Qracias.

—No me las des.

—( Esta todo de su gusto? —nos interrumpio el camarero.

—Si, esta delicioso —respondi bajando la vista a nuestros platos, que
estaban casi sin tocar.

—Desean algo mas?

—Me apetece tomar vino. /Y a ti, Leo? ; Te apetece un tinto?

Asintio y le pedi al camarero la carta para elegir uno. Tras estudiarla, me
decidi por uno de los pocos Riojas que tenian en la lista.

—Hablas muy bien inglés —coment6 Leo cuando el camarero se marché
a buscar la botella.

—Claro, soy casi bilingiie. Estudi¢ en el American School de Madrid e
hice la carrera de Literatura en Boston —engolé la voz sacandole una sonrisa.

—Me encantaria saber hablar inglés asi de bien, yo soy un B1.

—Vamos, que no tienes ni idea —me rei.

—No seas Malenka.

—Y t no me seas Leonardo.



Nos echamos a reir de pronto y el ambiente se normalizo. Dejamos a un
lado el feo asunto de su ex y volvimos a centrarnos en lo nuestro. Al abrigo
de aquel vino y llenandonos los estomagos empezamos a planear nuestra
estancia en Londres.

Ambos habiamos estado antes, pero nos apetecia volver a ciertos sitios o
visitar de nuevo algun museo. Buenos restaurantes, compras en mercadillos y
muchas horas programadas en la fantdstica cama del Great Northern Hotel,
ese era el resumen basico de nuestro paso por la ciudad.



32

MALENA IN LOVE

AQUELLA PRIMERA SEMANA EN LONDRES fue muy especial. Recorrimos sus
calles absorbiendo sus olores, colores y estilo de vida. Londres es una ciudad
que siempre he adorado por lo cosmopolita que es y el batiburrillo de culturas
que se respira a cada paso. Pero sobre todo disfrut¢é de mi nueva libertad
recuperada, la sensacidon de poder hacer lo que me diera la gana a plena luz,
sin miedo a que un objetivo me inmortalizara y luego ridiculizara mi
existencia cosificandome a un nivel denigrante. No s€, hay famosos que tal
vez puedan vivir sus vidas relajadamente, pero ese nunca habia sido mi caso.
El afian de protagonismo y popularidad medidtica, asi como las
extravagancias de Mirna de Boscos nunca me lo habian permitido, siendo
objeto de multitud de exclusivas en el jHola! desde mi nifiez: bautizo,
primeros pasos, primer dia de colegio, Navidades, viajes a la nieve,
vacaciones, comunion, en fin, todo. Toda mi maldita vida expuesta a la
opinidén publica. Al alcanzar la edad adulta fue incluso peor, pues, por lo
visto, me habia quedado sin derecho a intimidad. Los paparazzis me
perseguian, la gente me paraba por las calles como si yo fuera una actriz
famosa para pedirme selfies. Una locura. No podia entender qué interés tenia
yo para ninguno de ellos. Necesitaba sentirme libre, y no tener nunca mas
retortijones de pavor cada vez que tenia que salir a la calle. Y eso era que se
me habia negado desde que tenia uso de razon.

En Londres, paseando abrazada a Leo, pardndonos cada dos por tres para
besarnos en medio de la calle, revolcandonos en los parques a nuestro antojo,
o simplificando un poco, viviendo con pasion desenfrenada esos primeros
momentos de relacion, experimenté de nuevo, entre nubes de fresa y arcoiris
de purpurina, la sensacion de libertad que habia alcanzado en Boston y que
habia perdido tras regresar a Madrid.

No pude soportarlo por mucho tiempo. Una vez probada la miel del



anonimato, me habia vuelto adicta a ella. La prensa era agobiante. El miedo
volvio a invadirme. Me atrincheré en la casa de mis padres. No queria ver a
nadie. Y encima estaba lo de Borja, un matrimonio pactado, que me haria
desgraciada por siempre. No pude mas. Mi cabeza explotd y tuve que visitar
a un psicologo que me dio las claves para recuperar la felicidad y mi vida. Yo
no queria ser un clon de Mirna de Boscos, dama distinguida casada con un
rico empresario y adicta a posados en rosa, yo solo queria ser yo, Malena. Y
en Londres con Leo lo tenia. Era yo, mas que nunca.

Mientras disfrutabamos de nuestra libertad, a veces me sobrevolaban
nubarrones. Regresar a Madrid me provocaba ansiedad, pero sabia que
tendriamos que volver tarde o temprano. En cinco semanas era la
presentacion oficial del nuevo libro de Lisa Novak y, claro esta, Leo tenia
que estar presente, ya que a la vez su suponia su puesta de largo. Me daba
panico, no lo voy a negar. Si Malena por si misma era carne de cafion de las
revistas de cotilleo, Malena la novia de la superventas Lisa Novak, entiéndase
Leo Alber6, seria carnaza para los buitres servida en bandeja de plata. No
queria hablar de ello con Leo, eclipsar su libertad a expensas de la mia era un
sacrificio que debia contemplar si queria estar con €l.

Todo era perfecto, mejor dicho, casi, estaba el feo asunto del dinero, o
siendo mas precisa, mi poca solvencia. Leo no parecia darle importancia,
gastaba cantidad sin mirar el precio de las cosas, pero a mi me resquemaba
por dentro y verme de nuevo dependiente al cien por cien de alguien me
provocaba vergiienza y bastante agobio.

Sacar el tema dinero siempre es algo escamoso en una conversacion
cualquiera, pero mas tratdndose de nosotros, cuya relacion habia empezado
mediante un cheque. Pero tenia que salir, por supuesto. No sé si fue €l o fui
yo, pero de pronto una noche que habiamos decidido quedarnos en la
habitacion del hotel y pedir algo en un restaurante japonés, que habiamos
descubierto la tarde anterior y que servia a domicilio, aparecié como un ave
rapaz sobre nuestra segura y confortable madriguera.

Leo acababa de cortar la llamada y se me qued6 mirando. Estaba tumbada
sobre la cama con mi 1Pad encendido, leyendo Canibales de medio pelo.
Suena fuerte, y de verdad lo era, Leo Alber6 como escritor de thriller
resultaba escalofriante y muy frio. Algo a lo que no estaba acostumbrada.

—Leer es sexi —dijo.

—¢ Lo dices por mi? —Me miré por encima con fingido menosprecio.

—No, lo digo por la sefiora Canilles que siempre va con su jHola! en las



manos.

—No sabia que te interesaran tanto nuestras vecinas.

—Las estudio, como elementos, para ambientar y dar credibilidad a mis
historias —respondi6 sentandose a mi lado y cogiendo el portatil.

—Hablando de historias... este libro tuyo me tiene acojonada.

—(Acojonada? —Arqued las cejas, divertido.

—Si, mucho.

—¢ Te gusta?

Queria ser sincera, pero no brusca, darle mi opinion sin hacerle dafo.

—Mucho estas pensandotelo. —Se rio al ver que me tomaba mi tiempo.

—A ver, me gusta bastante, dentro de que no me gusta el género, pero se
nota que es tuyo por el dominio de las palabras y como las fusionas para que
parezca un poema. Algo raro, dado el género, pero asi es. Aunque también es
obvio lo mucho que has avanzado como escritor desde que la escribiste. Aun
asi...

—No te gusta, vamos —solt6 una carcajada.

—No he dicho que no, es que no es mi género, pero te aseguro que sin
serlo, s¢ que es algo bueno, algo que se merecia en su momento
reconocimiento. Cuando lo leo y viendo su calidad no puedo evitar
preguntarme si echas de menos escribir thrillers.

Respird hondo.

—No.

—(No? ;En serio?

—Es que no he dejado de hacerlo. Voy alternando.

—O sea, que tienes mas de estas en tu portatil. —Le eché un vistazo a su
equipo.

Asintio y levanto las cejitas sonriente.

—¢Y me dejarés leerlos? —le pedi.

—¢ Y th qué me dards a cambio?

—Toda mi vida, ;te parece poco?

Estabamos de broma, pero asi, de repente, jpum!, los chubascos hicieron
acto de presencia. Y los chubascos por definicién son oscuros, densos y
vienen cargados.

—Me preocupa nuestro regreso —dijo—. Quisiera poder estar asi
siempre contigo, como ahora, y que no tengas que padecer acoso por mi
culpa.

—Podré superarlo, Leo. No te preocupes. Ahora mismo eso me da un



poco igual. Me preocupan mas otras cosas.

—¢Que otras cosas?

—Pues el hecho de no tener trabajo.

Leo estrecho los ojos y sacudié la cabeza como si se la hubiera golpeado.

—(Puedes explicarme eso? Creia que Century te habia pagado ya... y...
—carraspeo, levantando las palmas hacia mi—... te juro, Malena, que no lo
digo por nada, y, aunque no quiera mencionarlo, has cobrado, ;verdad?

Lo miré, confusa. Pensaba que lo sabia. Pensaba que ¢l hablaba
habitualmente con Carlos. Pensaba que Carlos le habria puesto al corriente.
Pensaba todo eso y de verdad no se me habia ocurrido pensar que €l no
supiese nada.

—Rompi mi contrato, Leo, y di por hecho que con ello estaba
autodespidiéndome de Century. No puedo tocar ese dinero porque pienso
devolverlo... bueno, no todo —rectifiqué un poco acalorada—... pero porque
Andrea se empenid en que eso era nuestro por derecho y en parte lo hemos
usado para pagar este viaje. Ahora mismo me encuentro sin blanca y sin
trabajo y es algo que me preocupa mucho, porque no quiero ser la de antes.

—No tienes por qué devolverle ese dinero. Es tuyo y te lo has ganado —
sacudio la cabeza, cerrando los 0jos—, perdona, es que no s¢ como hablar de
esto sin que me malinterpretes.

—No pienso que pienses que soy una prostituta.

—Pues me alegro de escucharlo. Mira, ya sé qué hacer: hablaré con
Carlos y le pediré que te readmita.

—No quiero volver alli y menos si no me quieren por méritos propios.

—Pero t puedes ser una fantastica editora, lo s€. Tienes mucho criterio,
y sabes de lo que hablas, con objetividad y viendo el lado comercial. Déjame
que lo hable con ¢l y que te deje trabajar de verdad. Es un gran editor y
estarias codo con codo con uno de los mejores aprendiendo.

—No hay cosa que me apetezca menos que trabajar codo con codo con
Carlos. Lo detesto —hice una mueca de disgusto—. No te preocupes, en
serio, probaré en otros sitios, o siempre puedo volver a ser la peor camarera
del mundo. —Solté una carcajada por no llorar, la verdad.

—Y si yo te pidiera que trabajases para mi.

—No seas loco, ;coOmo voy a trabajar para ti? ;Qué haria?

—Pues muchas cosas.

—(Como qué? Venga, Leo, ti no necesitas una asistente.

—Estoy pensando en publicar mis novelas sangrientas, ;por qué no me



ayudas a revisarlas? Podria pagarte por ello.

—Lo haria gratis y lo sabes.

—Vale, pues... ;por qué no las revisas y luego las vendes al mejor
postor?

—(Qué quieres decir? —Parpadeé, asombrada.

—Que seas mi agente y me hagas ganar pasta.

—No te hace falta tampoco un agente, ti te vendes solo, aunque tengo
una idea para ti.

—¢Y por qué no me la cuentas mientras cenamos? —dijo, mirando el
teléfono de la habitacion que habia comenzado a sonar. Era de recepcion. El
repartidor del japonés habia dejado nuestra cena.
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CRAZY, STUPID, LOVE

EL DOMINGO LEO ME DESPERTO a las nueve de la mafana, llevabamos diez dias
afincados en el hotel y lo habiamos hecho un poco nuestro hogar. El tenia por
costumbre despertarse pronto, desperezandose como un gato con los primeros
rayos de luz, y aprovechaba, mientras yo remoloneaba en la cama hasta
pasadas las diez, para escribir esa novela nueva que me tenia tan intrigada;
yo, por mi parte, me hacia curas de suefio, pues aprovechaba las primeras
horas de la madrugada para leer y no cerraba los ojos hasta bien entradas las
dos. Me habia pasado un par de sus thrillers al iPad y mientras los leia andaba
dandole vueltas a mis ideas de su proyeccion, saltdndonos las barreras
idiomaticas. ;En serio, podria yo ser la agente de Leo Alber6? No negaré que
la idea me hacia muchisima ilusion, a pesar de que habia obtenido el puesto
con un trifasico de los buenos, pero segun ¢l era una buena forma de empezar
y darme a conocer en el mundillo.

—Venga, levanta, holgazana.

Abri un ojo y lo miré cefiuda.

—D¢jame, pesado. Es pronto.

—Venga, hoy vamos a hacer una visita muy especial.

—Lo hemos visto ya todo, prefiero quedarme en el hotel y hacer turismo
de interior —me rei, levantando las cejitas con picardia.

—Malena estds desmelenada, solo piensas en lo mismo —me regafno
burlon.

—Perdona, jacaso hay algo mas importante en la vida?

—Venga, levantate y vistete, que te va a gustar donde vamos.

—No creo que me guste mas que lo estoy pensando ahora mismo. —
Retiré la colcha y le mostré mi cuerpo desnudo.

—FEres insaciable.

—T1 me vuelves insaciable.



Leo tir6 de la colcha, destapandome por completo y yo gruiii.

—iPor favor, Dios mio, ;qué he hecho yo para merecer esto?! —exclamé
mirando al cielo.

Me di una ducha rapida y me vesti con unos vaqueros pitillo y un suéter
maxi que habia comprado la tarde anterior en una tienda de Oxford Street y le
dije que ya estaba lista; ¢l todavia estaba frente al espejo del bafio, tratando
de recogerse el cabello en un moio.

—¢Te ayudo, sexi-man?

De verdad que estaba sexi, con esos vaqueros grises apretaditos a sus
largas piernas hasta decir basta, una camisa de cuadros y las botas estilo
militar. Casi parecia un modelo con aires hipster.

—No, s¢ que puedo hacerlo yo solito.

—Esta bien, estd bien, don presumido —le dije riendo saliendo del baio.

Estaba maquillandome cuando mi moévil comenzo6 a sonar. Era Andrea.
Le di a responder con una sonrisa esbozada en los labios, pero tan pronto
comenzd a hablar de un modo sumamente acelerado, me di cuenta de que
algo, y no bueno, habia pasado en Madrid, y la sonrisa se me cay¢ al suelo.

—A ver, Andrea, tranquilizate —Ile dije tratando de calmarla.

—Tenéis que volver, Malena. No veas la que hay montada en la puerta de
casa —sollozd.

—(Me quieres decir qué ha pasado? —Andrea estaba fuera de control y
de fondo escuchaba a Sara decir que no me lo dijera.

—Es mejor que os lo cuente aqui, pero volved en el primer vuelo que
haya. Es posible que os encontréis prensa en el aeropuerto cuando lleguéis.
Esto es un desmadre a la americana. —Me colgo6 sin mas, dejandome con un
desasosiego criminal.

Mi chico, ajeno a todo aquel asunto, salid sonriente del bafio y se
abalanzo sobre mi, tirandome sobre la cama haciéndome carantonas.

—(Qué te pasa? —Leo se pard en seco al ver mi gesto tenso.

—Ha pasado algo y tenemos que volver.

—¢(Qué ha pasado? ;Marco esta bien? ;Y las chicas? —Se incorporo6 y
empez0 a enroscarse los pelos de la barba.

—FEllos estan bien. Andrea no me ha querido contar nada, pero ha
insistido en que volvamos cuanto antes y he escuchado a Sara decirle que no
me dijera nada.

—Y qué hacemos?

—Volver, Leo. Dice que hay prensa atrincherada en casa y que no nos



sorprendamos si nos acorralan a la vuelta.

—¢Y como van a saber cuando volvemos? Es de locos, Malena.

—Esa gente lo sabe todo, Leo, todo.

Hicimos las maletas en silencio, cada uno con su pena interna. Algo habia
sucedido y éramos la noticia del momento y aquello solo podia significar una
cosa: alguien habia delatado a Leo. No habia que ser un lince para saber
aquello. Yo solo era Malena la Loca de la Melena y ¢l Leo Alberd, un pintor
falso, cuando nos vinimos a Londres. ;Quién habria sido el desaprensivo que
habia jugado asi con nuestra vida y nuestras decisiones? Mientras guardaba
las Gltimas prendas, pensé en dos posibles personas: Carlos o Elisa. No quise
comentarle nada de ello a Leo, al que le habia cambiado el gesto desde la
llamada de Andrea y que habia tratado de contactar varias veces con Marco,
pero le habia dado fuera de servicio. Estdbamos en un sinvivir.

Durante el vuelo estuvimos mas callados que de costumbre, el nubarrén nos
sobrevolaba y solo nos mirabamos entre suspiros y entrelazdbamos las manos
preocupados por lo que ibamos a encontrarnos en Espaiia. Aquello era una
rara pesadilla, un alto en nuestro feliz camino que no sabiamos coémo ibamos
a encajar.

—Tienes miedo? —Ile pregunté, apoyada en su hombro, intentando
encontrar una postura comoda en aquel sillon de avion.

—No, miedo no es la palabra. —Respir6 profundo—. Lo superaremos.

—(Has estado pensando en qué sera lo que ha pasado?

—3Si, seguramente todo el mundo sabra que soy Lisa Novak.

—Yo también lo creo, y también quién ha podido ser el causante de ello.

—Dispara.

—Carlos o Elisa.

—No, no lo creo. A Carlos eso le perjudicaria y a Elisa también. Perderia
su sueldo vitalicio. Ha tenido que ser otra persona.

—¢(Quién? No hay nadie en nuestro entorno que quiera perjudicarnos y el
resto no lo sabe.

—No lo s€, Malena. Pronto lo averiguaremos. —Me acaricio la cara con
la mandibula y gir6 la vista hacia la diminuta ventana. Solo quedaba media
hora de vuelo y los nervios empezaron a apoderarse de los dos.



Cuando salimos de la manga que conectaba el avion con el aeropuerto de
Barajas, las manos nos sudaban tanto de agarrarnos tan fuerte que tuvimos
que separarnos.

—¢Preparada?

—No nos queda otra, no vamos a quedarnos aqui para siempre como E.T.

Leo se rio por aquella ocurrencia mia y que nos ayudo a dar un paso hacia
adelante y enfrentarnos con lo que nos esperaba alli.

—Te quiero, Malena, te quiero pase lo que pase.

—Yo también, cualquier cosa que nos tenga deparada la vida sera la
mitad si la vivimos juntos.

Nuestras manos volvieron a entrelazarse y con paso firme y decidido
cruzamos las puertas de llegada. Lo que nos encontramos alli nos dejé a los
dos con la boca abierta.

—Aqui no hay nadie —dijo Leo, mirando de un lado a otro de la
terminal.

—No entiendo nada. Andrea me dijo que seguramente aqui hubiera
prensa.

—Pues no la hay y no veas qué alivio. — Leo se rio de manera nerviosa y
se meso el pelo.

—Supongo, pero me dijo que en la puerta de casa habia prensa todo el
rato. Se la notaba muy agobiada.

—Sea lo que sea, no parece tan importante. No hay nadie esperando
nuestra vuelta, ni han investigado nuestros vuelos ni nos han interceptado con
una cuerda de pinchos. — Leo volvio a reirse de aquello.

—Quiero volver a casa, algo ha pasado y no pequefio. Andrea no suele
alterarse asi por algo insignificante.

—Voy a ver si me hago con Marco para avisarle de nuestra llegada y de
paso que me ponga al dia un poco. —Leo me beso la frente y se apartdé de mi
para hacer la llamada.

—Disculpe, ;es usted Malena Altamira? —Una chica, no demasiado alta
y joven, sin sacar las manos de los bolsillos de su chaqueta, se me acerco.

—¢(Quién lo pregunta?

—(Es Malena o no?

—Perdona, eres un poco maleducada y no pienso contestarte.

—Entonces eso es que si. —Se encogid de hombros y sac6 una de las
manos de aquella holgada chaqueta, portando un moévil—. Chicos, he
encontrado a la pajarita, estd sola sentada encima de un trolley rojo.



Tranquilos, la sigo si me mueve.

—¢(Qué haces, a quién llamas?

—L o siento, tia. Soy la becaria y me toca comerme estos marrones. No es
nada personal, pero la habéis liado gorda ese chico barbudo y tu. ;En serio es
el personaje que se esconde tras el seudonimo de Lisa Novak? Yo no suelo
leer ese tipo de libros, pero tiene guasa la cosa.

La estaba escuchando sin dar crédito, aquella muchacha me estaba
soltando sin filtro alguno que todo el pais nos estaba buscando.

—(Como te llamas? —le pregunté.

—Carmen, pero todos me llaman Mamen.

—Vale, Mamen. Voy a decirle a mi novio que tenemos que largarnos y tl
te vas a quedar aqui sin perseguirnos.

—Y por qué voy a hacer eso?

—Porque te vamos a pagar por ello. Me has dicho que eres becaria,
jcierto?

—Cierto.

—FEso significa que no te estan remunerando esta labor tan importante
que tienes. —Mamen asintio—. Pues te vamos a dar cincuenta eurazos si nos
dejas irnos en libertad.

—(Quién es esta chica? —Leo volvid y me encontr6 alli conversando con
la linda Mamen.

—Soy Mamen, encantada. —La muchacha recorrié de pies a cabeza la
esbelta y alta figura de Leo con una sonrisa en la cara—. Qu¢ alta eres.

—Dirés, alto. —Leo me mir6 con gesto extrafiado—. Deberiamos irnos.

—No, no, Mamen necesita que le prestemos cincuenta euros para...
para... para comprarse otra chaqueta, esta le estd muy grande y es muy vieja
y fea. —QGuifi¢ un ojo a la chiquilla y Mamen me siguio6 el juego.

—Si, es cierto —respondio ella moviendo la cabeza de un lado a otro,
como becaria era desganada, pero como actriz, pésima.

—¢De qué va todo esto? —Leo no se crey6 ni una palabra.

—Leo —bufé por aquella pérdida de tiempo—, dale los cincuenta euros y
salgamos corriendo. Te lo explico de camino a casa.

Leo saco el billete de su cartera y se lo dio a Mamen, que lo recibié de
buen gusto, y con un alegre «suerte» saliendo de su boca, nos dijo adids con
la mano mientras Leo y yo corriamos cargados con las maletas.
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LA VORAGINE

LE EXPLIQUE A LEO todo lo que habia sucedido con aquella chica y lo entendio
enseguida. Por su parte, Marco le habia contado por encima toda la movida y,
sobre todo, le advirtié6 de que no nos asustdramos al llegar a casa. Por lo
visto, la lista de Sarita habia traicionado la confianza de Marco, que en un
arranque de amor le habia desvelado toda nuestra historia y, en particular, la
de Leo. No sé cuanto dinero habria sacado la nifiata por filtrar aquella
informacion, pero ese dinero nos lo iba a dar integro. De esta no se iba de
rositas, no se lo iba a permitir.

—Maldita Sara, por eso no queria que Andrea me dijera nada.

—Bueno, seamos prudentes, ibamos a decirlo igualmente, pero es cierto
que me ha robado el derecho de decirlo por mi mismo y por ende la opcidon
también de callarme.

—Se ha lucrado a nuestra costa, como han hecho otros tantos con mi1 vida
en otras ocasiones. No me lo puedo creer. No permitiré que se quede con ese
dinero, en todo caso es nuestro.

—Lo importante ahora no es la cantidad que ha recibido, pero estoy de
acuerdo en que no deberia quedarsela, aunque eso dependera de ella.

Estabamos llegando al piso de Andrea y por el momento todo parecia
tranquilo. Sin embargo, cuando el taxi dobl6 la esquina de Castellana los ojos
casi se nos salen de las orbitas.

—iMe cago en la leche! —exclamo6 Leo al ver aquello.

—Pero jesto es en serio o estamos en una pelicula de Berlanga? —No
daba crédito a todo aquel tinglado. Nunca habia provocado tanta expectacion
y la que habia alli montada era de 6rdago.

La calle estaba atestada de gente con carteles de «I love Lisa Novaky,
«Lisa estamos contigo, aunque seas un vikingo», «Lisa es un tio bueno,
jahora lo entendemos!», y mas cosas referentes a la autora. También habia



personas acampadas junto a tres bafos portatiles con el distintivo del
ayuntamiento y un puesto de la Cruz Roja, ademds de un grupo alternativo
que tocaba a petit comité con camisetas de la cara de Leo en primer plano.
Una patrulla de policia local calmando a algunos grupos que gritaban a la
prensa «carrofieros» y otras lindeces a través de un megéafono.

Un desproposito digno de una pelicula de risa, como si lo hubiera escrito
la mismisima Nina Minina.

—1Leo, ahora si estoy cagada de miedo. No quiero bajar del taxi.

—Venga, Malena, si toda esta gente estd aqui apoyandonos, no puede
pasarnos nada malo.

Y con la fuerza que las palabras de Leo me dieron, salimos del taxi,
provocando que un grupo de personas se percatara de nuestra presencia,
arrancando en aplausos y vitores. La situacidon me sobrepasaba, aquello no
era acoso de prensa al uso, era una movilizacion de seres humanos a favor de
nuestros derechos, amantes de la literatura que miraban por encima de todas
las cosas la calidad de los libros de Leo que, ademads, estaba en su pleno
derecho de usar un seudonimo. Vecinos curiosos que aprovechaban la jarana
para tomarse unas cervezas con espectaculo incluido, grupis afines al aspecto
de Leo con sus torres musicales, escuchando a Nirvana junto a un pequefio
altar dedicado a Kurt Cobain. Era un colorin de tribus urbanas, perroflautas y
sefloras amantes de los libros romdanticos, unidos por un solo fin, apoyar a
Leo.

—iSon ellos, son ellos, acercaos! —gritd la portadora del megafono.

Después de anunciar que estabamos alli, la gente arranc6 en un aplauso
mayor, diciéndonos toda clase de palabras de apoyo. Era tanto el amor que
esa gente sentia por Leo que se me saltaron las lagrimas.

—NMalena, no llores, tienes un par de cojones, Malena, no llores, tienes un
par de cojones. —La gente comenzd a corear al son, como en una
manifestacion contra la OTAN.

Leo me abrazé y aproveché la cercania para decirle que en estos casos lo
mejor era andar hacia adelante, sin mirar a ningtn lado y simplemente seguir
sin hacer caso ninguno. La prensa concurrida estaba intentando apartar al
gentio para llegar hasta nosotros y la cosa se estaba poniendo fea. Lo mejor
era intentar llegar a casa sanos y salvos. Pero Leo no me hizo caso y fue a
pedirle a la portadora del megafono que se lo prestara. ;Qué¢ iba a hacer?

—En primer lugar, quiero dar las gracias en mi nombre y en el de Malena
por todo este apoyo. Nos ha llegado al corazon. —La gente aplaudié y silbo,



y Leo los calm6 con la mano, indicando que queria seguir hablando—. Todo
esto nos ha pillado de sorpresa, Malena ha sufrido este acoso anteriormente y
aprovecho la ocasion para decir que no esta loca, ni nunca lo ha estado. Los
unicos locos son aquellos que no piensan ni tienen en consideracién que
hacer dafio gratuitamente, acosar y exponer la vida de los demas para jactarse
en programas y revistas no es un trabajo digno. Malena—me mir6—, no
dejaré que nadie te acorrale jamas, nunca mas. —De repente, Leo era Patrick
Swayze en Dirty Dancing—. Y respecto a mi, si, soy Lisa Novak, ya no
tengo que esconderme. Soy un hombre que canta heavy en sus ratos libres, un
hombre con la barba de un mago de El serior de los anillos y el cabello mas
largo que un dia sin pan, pero tengo muchas cosas mas que ofrecer que un
aspecto fisico desalifiado. Nadie va a cambiar eso, seguiré siendo Lisa Novak
y Leo Albero, porque ambos forman parte de mi, y Lisa me ha dado los
mejores afos literarios de mi vida. —La gente volvid a arrancar en aplausos y
gritos de amor a Lisa y a Leo. Yo estaba muy emocionada—. Y, por cierto, si
alguien esta grabando esto me gustaria dar un mensaje a una persona que va a
dejar de lucrarse a mi costa. jElisa, que te den por culo! —Hizo una peineta
triunfal en el aire y empez06 a reirse como un loco.

Me senti tan orgullosa de €1, que no pude evitar tirarme encima. Leo me
alzo en peso y le envolvi las caderas con las piernas. Nos besamos como en
una pelicula, movilizando a toda esa gente alin mas y enloqueciendo a las
masas, que rugid, temblando el suelo bajo nuestros pies como en una
mascleta de las buenas. Emocion en estado puro. Solo afiadiré que la verdad
nos hara libres, no dudéis en llevarla por bandera.




EPILOGO

By Leo Albero

A CUATRO ANOS VISTA de aquel dia, que supuso un antes y un después, solo puedo decir que
posiblemente han sido los mejores afios de mi vida. He aprendido tantas cosas en el camino junto a
Malena, y todas tan buenas, que no he dejado de crecer en cada momento. Los dos hemos crecido y
complementado. Cuando dos personas encajan se engrandecen con el tiempo.

Los dias siguientes fueron un poco locura, la gente seguia congregada en la calle. En mi vida habia
visto algo asi, ;todo por nosotros? En serio, jqué locura! Pero poco a poco se fue diluyendo el interés y
acabaron por marcharse. Tampoco les quedd mas remedio, las multiples quejas de los vecinos a la
policia tuvieron mucho que ver. Volvimos a ser los dos, Malena y yo, y nos fuimos aclimatando a la
vida en pareja, a nuestras manias y nuestras rarezas, cosa arduo dificil en el piso de Andrea, que parecia
la mansion de Dinastia del transito que tenia. A la semana o asi, Malena decidi6 mudarse a mi
apartamento, y mi hermano Marco se instald provisionalmente en el de Andrea, que se habia quedado
muy sola tras nuestra marcha y la salida por patas de Sara.

De la nifata poco puedo contar, estaba tan arrepentida por haberse ido de la lengua, que tampoco
le quisimos ensefiar muchos dientes. Tras hacernos entrega del dinero de aquella exclusiva,
simplemente se borrd de nuestro mapa. Cosa que no le vino mal a Andrea, dicho sea de paso, pues la
ruptura le supuso con el tiempo recobrar el beneplacito de sus padres. Y su alma creativa y libre pudo
emplearse al cien por cien de nuevo al hedonismo y su arte. Un arte, por otra parte, no muy reconocido
por la opinion publica.

La exposicion en la cafeteria de Bruno tuvo lugar un mes mas tarde al de la presentacion de mi
novela. Fueron muchos curiosos y algo de prensa, pero nadie con afan de comprar, y solo vendié una
de sus obras. Ahora mismo la tengo enfrente y cuando me paro a mirarla no puedo evitar izar una
sonrisa. Sinceramente, no me reconozco en esa diana tan horrenda... ;y lo de las estacas? Por mas que
me lo expliquen, no consigo entenderlo, j;por qué?! (ojo que estoy mirando al cielo con los brazos en
alto). Pero me trae tan buenos recuerdos que me resisto a sustituirla por cualquier otra cosa. No podria.
Quiero demasiado a la creadora de El engendro. Asi es como la rebautizamos Malena y yo entre risas
cuando cargados con aquel gran lienzo volvimos a casa. Ya nunca tuve que hacerle de muso, alabado
sea Dios, ahora tiene uno a domicilio. No adivinarias quién es.

Todavia no puedo creerme que Andrea y Marco sigan juntos. A mi madre con todo lo moderna
que es, casi le dio un ictus el dia que se la presentd. No por la diferencia de edad, qué va, eso a ella le
parece de lo mas moloén y, de hecho, tiene a Demi Moore en un pedestal, sino por lo que le dijo ella
haciendo gala de su gracejo natural y genuino: «Me he pasado a la dieta vegana. Nabo y chirivia, para
desayunar, comer y cenar cada dia».

Mi pobre madre no gana para sorpresas, ahora tiene dos hijos con pareja y ademas famosos,
aunque a mi hermano lo de la fama le tard6 un poco mas en llegar. No s¢ si recordareis que Reyes
Fuentes queria convertirlo en modelo, pues iba muy en serio el tio. A dia de hoy, aun cuando veo a
Marco en alglin anuncio de la television o una valla publicitaria, poniendo cara de desintegrar bragas,
me da la risa tonta, aunque el asunto no es cosa de risa. Cuando me dijo lo que le habian pagado por la



ultima campafia de YSL casi me caigo de mi silla de escribir.

Y hablando un poco de mi silla de escribir, Malena dice que es horrible, pero me niego a quemarla
en ninguna hoguera. Era de mi abuelo y siempre va donde voy yo. ;Y sabéis donde se halla ahora? Si
no estais al tanto de los cotilleos, tal vez no sepais que nos mudamos hace tres afios a Londres y ahora
mismo desde mi ventana puedo ver La British Library. Mola, ;eh? Si la abro casi puedo oler el aroma
de los libros inspirandome al oido.

En esta ciudad he encontrado el escenario ideal para situar los thrillers que publico bajo el
seudonimo de Leonard Jones. Malena tenia razén, fue ella la que me convencié de cambiar la
localizacion de las historias y los nombres de los personajes a un lugar mucho mas cosmopolita. «Lo
cosmopolita vende, nadie quiere leer de ciudades de las que nunca ha escuchado hablar», me dijo poco
después de volver a Madrid. Se estaba tomando muy en serio eso de ser mi agente, pero muy
astutamente intuyd que el éxito seria mayor si las publicdbamos directamente en inglés para el mercado
anglosajon. Ella misma tradujo mis novelas, nadie mejor podria hacerlo siendo afin con mi estilo y lo
que queria expresar, y se encargd de presentarlas a varias editoriales. No sé si fue cuestion de suerte,
pero nos salieron varios compradores. La puja fue brutal y mi chica pele6 como una leona para
conseguirme la pasta. He de admitir que hace muy bien su trabajo y su agencia literaria va viento en
popa.

Y hablando de Malena. Ahora mismo la escucho cantar, eso si que lo hace bastante mal, pero a mi
me gusta oirla. Una voz pequefia y aguda la acompaiia y mi sonrisa se hace enorme... Es Enzo. Nuestro
hijo. La persona mas importante en mi vida. Se parece tanto a mi que Malena hasta se mosquea, pero
;qué culpa tengo yo de tener una genética tan fuerte? Con solo dos afios luce melena leonina y jay! de
quién se le ocurra cortarsela. La verdad es que nos tiene locos. Es una monada y hasta ha conseguido
ablandar el corazon de Mirna de Boscos, pese a que sea fruto del pecado. Esa mujer no llevo demasiado
bien que nuestra union no haya pasado por ningun registro. Pero... es que lo de los contratos firmados,
Malena y yo, como que no.

El dia que vino a conocer a Enzo al hospital, vi algo realmente insoélito: esa mujer era capaz de
llorar. Todavia estoy esperando que se disculpe con su hija por todo lo que pasé y a mi, pues... me va
tolerando. El hecho de ser un escritor famoso me allandé un poco el camino, pero todavia no puede
evitar poner cara de rancia cuando ve mis grefias aparecer por la puerta de su residencia en La Finca.
En fin, ella es asi, o eso dice Malena, que a pesar de todo insiste en visitar a sus padres siempre que
podemos.

Un momento, vaya, lo siento, tengo que dejaros, unos pequeios pasos avanzan vertiginosos por el
pasillo. Enzo me reclama y tengo que dejar de escribir. Nos vemos.
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