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Sin su mayor y más bella estrella,
este universo nunca habría visto la luz.

Esta historia es para ella.
 

 



 



PARTE I

 



___1___
Leah Patroklou
Octubre 2054

Chipre

Una bocanada de calor nos golpeó sin previo aviso al entrar en la
pasarela de embarque que comunicaba nuestro avión con el aeropuerto
de Anamur. Sin apenas reparar en ello, Ioannis y yo avanzamos hacia la
terminal con una obvia dificultad para contener nuestras emociones.
Luchábamos por no dejarnos llevar por el familiar entusiasmo que
tantas veces había acompañado a una mudanza y que siempre había
acabado en desengaño, pero en el fondo éramos conscientes de que
esta vez era distinto. Todo eran miradas furtivas y sonrisas nerviosas,
como una pareja de niños tímidos que entran en un parque de
atracciones por primera vez. Por momentos olvidamos que teníamos a
nuestro propio niño, algo que él mismo se encargó de recordarnos con
otra de sus innumerables preguntas.

―Papá, ahora que hemos llegado a Chipre y aquí no somos pobres,
¿podemos tomarnos un helado?

Me alegré de que, por una vez, la pregunta fuera dirigida a mi
marido. Con la excusa de que yo era la psicóloga, siempre me tocaba a
mí responder las cuestiones más comprometidas.

―No te impacientes, Chris. Todavía estamos en Anamur, y no sé si
aquí tendrán helados. De momento, debemos recoger las maletas y
pasar por el Banco Puente. En cuanto terminemos, te prometo que
buscaremos una tienda.

―¡Pero yo pensé que ya estábamos en Chipre! Dijiste que aquí
tendríamos todo lo que deseáramos y que todo sería gratis...



Gratis. Probablemente Ioannis no había usado la palabra más
adecuada.

La situación de Chipre, y en concreto la de Anamur, no era muy
difícil de entender, pero la falta de precedentes históricos llenaba a la
gente de curiosidad y muchos no terminaban de creérselo hasta verlo
con sus propios ojos. ¿Cómo explicárselo a un niño de seis años?

Todo empezó cuando Chipre se autoproclamó una EBR. Una
Economía Basada en Recursos. Esto ocurrió a finales de 2045, justo
cuando la economía mundial trataba de recuperarse tras el histórico
anuncio del Fondo Monetario Internacional.

El FMI, tras llevar a cabo la mayor auditoría de deuda internacional
hasta la fecha, decidió que la única manera de poner fin a la Larga
Depresión, la crisis que afectaba a gran parte del mundo desarrollado
desde hacía décadas, era a través de la implantación del denominado
Plan Stark.

Mediante este plan, imponían una serie de controvertidas medidas,
entre las que destacaba la progresiva cancelación de la deuda
internacional considerada ilegítima, siempre según su criterio.
Obviamente, muchos países y corporaciones se vieron afectados
negativamente por esta decisión, pero nada parecía detener a los
auditores del Plan Stark, que se veían amparados por el derecho
internacional. ¿Quiénes eran estos auditores y en qué momento llegaron
a alcanzar tal nivel de poder? La nula transparencia que les rodeaba no
hacía más que alimentar los rumores sobre una trama de corrupción a
nivel internacional.

Sea como fuere, el Plan Stark se llevó a cabo durante gran parte de
la década de 2040, enriqueciendo a unos y empobreciendo a otros, pero
sin solucionar el gran problema al que estaba destinado. La Larga
Depresión no hizo más que acentuarse en los años posteriores.

Chipre fue uno de los grandes beneficiados por el Plan Stark. El
gasto tras los años de posguerra había catapultado su deuda exterior
hasta niveles insospechados y, por alguna razón, los auditores del FMI
decidieron que una gran parte de esta deuda no debería ser abonada.

Los demás países europeos, por lo general, no tuvieron tanta suerte.
Hundidos por la crisis, comenzaron a abandonar el Euro para poder



controlar su propia política monetaria. Y fue entonces cuando Chipre
dio la campanada.

No, dijeron, nosotros tenemos una idea mejor. Vamos a llevar este plan
más allá y cancelar también las deudas nacionales. De hecho, vamos a
eliminar por completo el sistema monetario. Nuestra economía se va a basar
en recursos.

―¿Alguien nos podría aclarar de qué recursos están hablando?
―habría preguntado probablemente la Unión Europea con sorna.

―Oh, ¿no eran ustedes los que nos criticaban todos estos años por
nuestros proyectos faraónicos? ―habría respondido el enjuto presidente
chipriota Panos Kana, seguramente haciendo pocos esfuerzos para
contener su sonrisa de satisfacción.

―Cierto, ¿se refiere a esas estrafalarias viviendas de dudoso gusto
arquitectónico que están levantando en medio de la llanura de
Mesaoria? ¿O a la construcción de ese desproporcionado aeropuerto en
Anamur? ¿O a la estupidez de adquirir los inútiles terrenos inundados
del norte de Egipto? Creo que podríamos seguir con una larga lista.

―Esos terrenos nos han costado menos que las máquinas de café de
sus opulentos edificios en Bruselas. Y en cuanto a lo de inútiles, bueno,
depende de para qué sean utilizados. Aquella superficie recibe una
radiación solar inalcanzable en muchos otros puntos del planeta.
Nuestra nueva central termosolar, con sus colectores cilíndrico-
parabólicos que pueden alcanzar los 5.000 MW, empezará a funcionar
enseguida, abasteciendo de energía a... nuestras viviendas de dudoso
gusto arquitectónico. Así es como les gusta llamar a Galatea, nuestra
nueva capital, ¿verdad?

―¡5.000 MW! Supongo que está de broma. ¿Y qué significa eso de su
nueva capital?

―Siéntese, querida Unión Europea. Está usted a punto de ver algo
muy interesante.

La UE se sentó, y en efecto, vio algo muy interesante. Y el resto del
mundo también. Fue el nacimiento de la primera EBR de la historia.

Nueve años después, mi familia y yo llegábamos al aeropuerto de



Anamur con nuestra expectación por las nubes. Chipre era ya el país
europeo más... ¿rico?

No, esa no era una definición acertada.
La pequeña región de Anamur había pasado a pertenecer a Chipre

después de la guerra turco-chipriota como parte del Acuerdo de
Antalya, que la comunidad internacional había obligado a los dos
países a firmar en 2030. Chipre salió fortalecido de ese acuerdo,
recuperando sus legítimos territorios insulares más el pequeño terreno
estratégico de Anamur, en la costa más cercana de Turquía. Fue una
especie de compensación por todas las miserias que el pequeño e
indefenso país tuvo que pasar durante aquellos últimos años sin que
nadie moviese un dedo.

Sin Anamur, el nuevo sistema económico de Chipre nunca se habría
podido llevar a cabo sin un completo aislamiento de los demás países.
Esta antigua región turca funcionaba de puente entre el resto del
mundo y Chipre, entre el capitalismo y la Economía Basada en
Recursos, entre la pobreza y la abundancia. Incluso algunos se atrevían
a decir entre el viejo mundo y el nuevo mundo.

Mientras caminábamos hacia la zona de recogida de equipaje, y ante
la insistencia de Chris por conseguir su helado, decidí tomar yo las
riendas de la explicación.

―Chris, ¿te acuerdas cuando Papá consiguió un trabajo en San
Francisco y una comunidad hippie nos ofreció alojamiento durante
unos días? ―Al ver su mirada expectante, continué―. Imagínate otra
comunidad hippie en una isla del Mediterráneo. Todos trabajan para el
grupo: en el campo, en la construcción, pescando... No necesitan dinero
porque tienen todo lo que necesitan en el momento que lo necesitan.

―¿También están casi todos enfermos? ―me contestó mientras los
recuerdos le ensombrecían la expresión.

―No, Chris, ellos están sanos y son muy felices. Pero tienen un
problema: muchos de sus amigos y familiares viven en Europa. Y
Europa no es como la comunidad hippie, sino que funciona con dinero.
¿Cómo van a hacer para visitarse unos a otros? Si los abuelos hippies
van a Berlín, no van a tener dinero para pagar los helados de sus nietos.
Y al contrario, si mi amigo de Londres viene a visitarme unos días a la



isla, su dinero no valdrá para nada.
―¿Entonces no se pueden visitar?
―Sí que pueden, todo gracias a una idea que tuvieron los hippies:

decidieron construir un banco.
―¿Un banco en una isla sin dinero?
―Exactamente. Y ese banco es la única manera de entrar y salir de

la isla. Cada vez que un visitante viene, paga una cantidad de dinero
por cada día que va a pasar en la isla.

―¿Y para que querrían ese dinero los hippies?
―Piensa un poco, seguro que lo adivinas.
―¿Para viajar a Europa? ―contestó esta vez Ioannis, intentando

echar una mano a Chris.
―¡Eso es! ―contesté.
―Pero eso significa una cosa, Mamá. Si no viene nadie a la isla, no

hay dinero para que los hippies salgan de ella ―dijo Chris con una cara
de preocupación que le hacía parecer más inocente todavía.

―Lo has entendido perfectamente. Eso motivará a los hippies a
mantener la isla cuidada para que los visitantes y turistas quieran venir.

―¿Chipre es la isla de los hippies?
―Si, podríamos decir que si, aunque no son como los hippies que tú

conoces.
―¿Y dónde está su banco?
―Estamos en él, Chris. Anamur es su banco. Y en los bancos ni se

venden ni se regalan helados.
Con un aire pensativo, se dio por satisfecho y decidió que podía

esperar.

El aeropuerto de Anamur se encontraba a rebosar de gente, muchos
de ellos aparentemente turistas, pero sin duda la mayoría inmigrantes
que, al igual que nosotros, no habían dudado en aprovecharse de la
apertura de la EBR de Chipre a la inmigración controlada.

Para aquellos a los que todavía no nos habían implantado el CNI, el
Chip Nacional de Identidad, salir de la terminal no era tan fácil.



Además del control del pasaporte físico, teníamos otra parada
obligatoria en el Banco Puente.

Los turistas únicamente debían pagar la cantidad correspondiente a
la duración de su estancia en el país. Pero nosotros, al ser inmigrantes,
debíamos comprometernos a deshacernos de todos nuestros ahorros.
La ley chipriota prohibía ser titular de una cuenta bancaria en el
extranjero.

Con una mezcla de excitación e inseguridad, nos desprendimos de
nuestros últimos dólares americanos.

Una vez fuera del Banco Puente, pasamos a la terminal local y nos
pusimos a la cola para embarcar en el próximo avión a Lárnaca.

Para nuestra sorpresa, Chris encontró allí su ansiada tienda de
helados.

―Mis sabores favoritos son chocolate, mandarina y almendra ―le
dijo al encargado de la tienda, un hombre que debía haberse ganado su
sitio en el cielo tras aguantar día tras día hordas y hordas de turistas
ansiosos de productos gratuitos.

―No hay problema, campeón. Tenemos todos los sabores que te
puedas imaginar.

Nos habían aconsejado sentarnos en el lado izquierdo del avión
para poder admirar desde el aire la originalidad de la arquitectura de
Galatea, una extensa e imponente metrópoli de forma circular que se
alzaba solitariamente en el centro de la llanura de Mesaoria. Por
desgracia, todos los viajeros parecieron pensar lo mismo, y tuvimos
que conformarnos con sentarnos al otro lado. La verdad es que
tampoco podíamos quejarnos, ya que el lado oeste de la isla también
era espectacular. Tras la impresionante cordillera de Troodos, pudimos
localizar las ruinas de las antiguas ciudades de Pafos y Limasol, ambas
bañadas por las sugerentes aguas color turquesa del Mediterráneo.

Tras apenas veinte minutos de vuelo, aterrizamos en el aeropuerto
de Lárnaca, al sur de la isla. Nuestro nerviosismo comenzaba a ser
difícil de contener. Estábamos a punto de llegar al lugar donde íbamos
a pasar, probablemente, el resto de nuestras vidas. El lugar del que no



habíamos dejado de oír hablar en los últimos nueve años. No podía
esperar a verlo todo con mis propios ojos.

Aquellas viviendas que habían comenzado a construirse antes de la
conversión en una EBR no eran más que el comienzo del proyecto que
se convertiría en la piedra angular del sistema chipriota: Galatea, la
primera ciudad del mundo abastecida completamente por energías
renovables y la capital de la primera Economía Basada en Recursos de
la historia.

Al salir de la terminal, un guía estaba esperándonos. Soterios, un
corpulento chaval con una densa mata de pelo negro y mejillas
castigadas por el acné, tendría dieciocho años como mucho. Me
sorprendió que un guía fuese tan joven, pero entonces recordé que el
sistema educativo de Chipre era bastante distinto del nuestro. Los
alumnos terminaban el colegio a los dieciséis años para pasar a
desempeñar puestos básicos en el mercado laboral. Este periodo era
conocido como Rutina, y servía como iniciación a la vida profesional.
Más adelante, eran los propios jóvenes los que decidían si querían
seguir trabajando como rutinarios o preferían prepararse para puestos
de mayor responsabilidad.

Una vez sentados en el tren que nos llevaría a la ciudad, Soterios nos
enseñó un mapa de la red ferroviaria del país. Se trataba de un circuito
que daba la vuelta a la isla, con diez paradas en las ciudades o puntos
más importantes.

―Pensé que Galatea era el único núcleo urbano habitado del país
―pregunté confundida―. ¿Aún queda gente viviendo en el resto de
ciudades? ¿O son solo zonas turísticas?

―Es una buena pregunta ―contestó Soterios con entusiasmo―.
Galatea es la única ciudad oficial de la EBR. Allí están registrados todos
los habitantes del país, y es la única ciudad con suministros de agua,
electricidad o internet. Pero cuando el Gobierno de Panos Kana
construyó Galatea, no podíamos destruir las antiguas ciudades de la
noche a la mañana. Es cierto que la mayoría estaba en ruinas de todas
formas, pero muchos ciudadanos tenían apego a sus viviendas y
estaban en su pleno derecho de mantenerlas. Por ello, no se obligó a
nadie a dejar sus hogares. Cada familia fue asignada una nueva



vivienda en Galatea, y ellos fueron libres de mudarse cuando quisieran.
La mayoría decidió mudarse, especialmente después del corte de
suministros, pero todavía quedan algunas familias que han preferido
quedarse en sus antiguos hogares, especialmente en la costa. La
temperatura no es un problema, y se han acostumbrado a la falta de
electricidad. Su única preocupación es la falta de agua, ya que las
plantas desalinizadoras solo abastecen a Galatea. Si alguien vive fuera,
debe viajar a la ciudad o a una de las plantas para conseguir agua.

―¿No pueden beber el agua de la lluvia? ―preguntó Chris
inocentemente.

Soterios escondió los labios en una mueca de decepción y respondió
con cierta amargura.

―Hace tiempo que apenas sabemos lo que es la lluvia en Chipre.
Nuestras condiciones no son muy diferentes del árido clima que está
arrasando Egipto, Siria o Israel. Pero tenemos la suerte de ser más
pequeños y estar más preparados. Y, sobre todo, tenemos la suerte de
tener a Panos Kana.

―Si no es indiscreción, ¿qué te parece todo lo que ha hecho Kana
por Chipre, Soterios? ―preguntó esta vez Ioannis, que hasta ahora
había permanecido callado.

―El señor Kana es sin duda uno de los personajes de este siglo a
nivel mundial. Acuérdense de lo que les digo cuando el modelo de
Chipre empiece a ser copiado por otros países y Kana pase a formar
parte de la historia como el precursor de una nueva forma de vida en la
Tierra. Los libros que escribió con Deligiannis serán de lectura
obligada y compartirán carpeta con otros grandes genios de la historia.

―Hacía tiempo que no veía ningún país tan contento con su líder.
Tengo la sensación de que la mayoría de la gente comparte tu opinión,
¿no es así?

―Ahora mismo nadie osaría cuestionarle... pero no siempre ha sido
así. Cuando Kana subió al poder tras la guerra, su gran reto fue la
reconstrucción del país. Sus primeras decisiones fueron bastante
polémicas. Pese a que la mitad de la población luchaba por encontrar
algo que llevarse a la boca, él decidió invertir en grandes proyectos
como las plantas desalinizadoras o el aeropuerto de Anamur. Nadie



parecía entender sus intenciones, pero Kana era un hombre cercano al
pueblo que nunca se escondía ni eludía las preguntas de los
ciudadanos. Al cabo de unos meses, todo el país se sabía su discurso de
memoria. Los chipriotas pensaban que necesitaban escuchar mensajes
de optimismo, y sin embargo allí estaba Kana diciéndoles lo miserable
de la situación del país: la precaria economía, la falta de ayuda
internacional, las sequias que se avecinaban... Pero también les dijo que
había una solución, y que ésta se encontraba en las manos de todos y
cada uno de ellos. Desde el primer ejecutivo de una multinacional
hasta el último barrendero, todos tendrían que hacer un gran esfuerzo
para salvar al país. Incluso se las arregló para animar a los cientos de
miles de parados a salir a la calle y ayudar en trabajos varios sin
remunerar. A cambio, les daba carisma, transparencia y honestidad. Y
sobre todo, era un gran trabajador. Dicen los rumores que podía llegar
a trabajar veinte horas diarias. No era raro verle pasearse los domingos
por la ciudad en busca de cosas que hacer. A veces se dirigía a una
construcción cualquiera, pedía un casco y se ponía a las órdenes del
jefe de obra.

―Madre mía, Leah, ¡casi como nuestro presidente! ―dijo Ioannis
sarcásticamente.

―Además, era increíblemente estricto en sus medidas anti-
corrupción ―prosiguió Soterios, que parecía disfrutar enormemente de
la oportunidad de presumir del éxito de su país delante de unos
estadounidenses recién llegados con el rabo entre las piernas―.
Cuando el periódico local inició unos rumores de que el tesorero de su
partido estaba involucrado en un escándalo de dinero negro junto con
un grupo de empresas rusas, preparó una investigación de
proporciones colosales para descubrir la verdad. Y cuando los
culpables fueron descubiertos, no dudó hacer todo lo posible para que
estos pasaran el mayor tiempo posible en la cárcel, haciendo además
gala de una diplomacia excepcional en sus negociaciones con el
presidente ruso. Todo ello dio la suficiente confianza al pueblo para
reelegirle en las siguientes elecciones.

―¿Y qué hay de la oposición?
―Por supuesto, como todo político, Kana tenía sus detractores.



Estos basaban sus críticas en la escandalosa deuda que el país tenía con
el exterior. Calificaban sus proyectos de excéntricos y
desproporcionados para un país de nuestro tamaño. Pero en 2045 todos
tuvieron que comerse sus palabras. El FMI reseteó el sistema
monetario, y de repente la mayoría de estos proyectos ya no tenían que
ser pagados. Entonces Panos Kana pasó a ser considerado casi como un
dios por sus antiguos seguidores, y como un visionario por sus
antiguos detractores.

―Es muy fácil verlo desde el punto de vista de un país favorecido
por el Plan Stark ―respondió Ioannis ligeramente ofendido. Debería
haberlo visto venir, mi marido rara vez desaprovechaba la ocasión de
discutir sobre política―. Pero, ¿qué ocurre con los demás países?
Debes saber que muchos no acabaron tan contentos con el resultado.

―Bueno, ese no era el problema de Kana ―respondió Soterios sin
eludir la pregunta―. La decisión la tomó el FMI, no él, y lo hicieron
basándose en el principio de la artificialidad de la deuda y su nula
contribución a la productividad de cada país. Supongo que esto no es
nada nuevo para usted viniendo de donde viene, señor Patroklou.
Habría inversores muy enfadados, pero eso debería haber afectado solo
a los más ricos. El equilibrio global contaba más que el equilibrio
individual.

―Cierto, yo también creo que el fin justifica los medios. De lo
contrario, había bastantes probabilidades de que esta situación
hubiese acabado en la tercera guerra mundial.

―No sé si hasta ese punto. Creo que podríamos hablar largo y
tendido sobre este tema, pero estamos a punto de llegar a Galatea.

Como obedeciendo a sus palabras, el tren comenzó a desacelerar e
inmediatamente nos vimos rodeados por esos altos y blancos edificios
de tan particular arquitectura que tanto habíamos visto en programas
de televisión. Poco después, nos detuvimos en un pabellón abovedado,
tan blanco como el resto de la ciudad. Habíamos llegado a la estación
central de Galatea.

Había visto muchos documentales sobre esta ciudad, pero a pie de



calle todo parecía mucho más verde y cercano a la naturaleza de lo que
había imaginado.

Galatea era una urbe completamente circular compuesta por varias
coronas que se denominaban anillos. En el centro de la ciudad se
encontraba la extensa Plaza Verde, una de las mayores del mundo. Se
trataba de una diáfana explanada redonda que se encontraba
totalmente vacía excepto por un majestuoso cedro chipriota de
veintitrés metros de altura en el centro. Se había ordenado encontrar el
cedro más alto y voluminoso de la isla y trasladarlo al centro de la plaza
a modo de estatua. El contraste entre la inmensidad de la plaza y la
única figura del cedro en el medio debía servir como recordatorio a los
ciudadanos de que vivían en un país que dependía del uso de unos
recursos naturales que habían de ser economizados debido a su
escasez. Esta plaza, cuyo suelo de baldosas ligeramente verdes le daba
nombre, servía como sede de celebraciones, eventos y actos oficiales.
Rodeándola, se encontraban los seis edificios que alojaban las Oficinas
del gobierno: Educación, Justicia, Trabajo, Planificación de Recursos...
Eran seis largos y estrechos bloques blancos, de sobria arquitectura y
de baja altura, que se extendían alrededor de la Plaza Verde como
lagartos rodeando un charco de agua. Nadie llamaba a estos edificios
por su nombre, sino por su número del uno al seis.

Los edificios gubernamentales estaban rodeados a su vez por el
primer parque de la ciudad, el parque Central. Se trataba de una corona
circular de unos veinte metros de anchura, compuesta por un césped
perfectamente cuidado y cipreses a ambos lados. Servía de mera
separación entre los edificios gubernamentales y el anillo B, que era el
primer anillo de Galatea y que contenía los centros de distribución para
el centro de la ciudad. Estos centros eran descomunales naves blancas
que almacenaban todos los bienes y alimentos que los galitanos
necesitaban, y estaban conectados con el sistema de distribución
subterráneo de la ciudad, que llevaba esos productos a sus casas.
Además del colegio, el hospital principal y la comisaría, en el anillo B se
encontraba la estación central, un llamativo edificio abovedado donde
nos dejó el tren procedente de Lárnaca.

Soterios ya sabía de antemano nuestra nueva dirección: NO-E35-6-3.



Esto significaba que vivíamos en el sector Noroeste de la ciudad, en el
edificio número 35 del anillo E, y en la vivienda 3 del sexto piso. Pasó a
explicarnos el sistema de transporte municipal, el cual era muy
sencillo. Había únicamente dos tipos de tranvías: radiales y circulares.
Para llegar a nuestra casa, nos indicó que la mejor opción sería tomar la
línea de tranvía de la avenida radial Mandela, que partía de la estación
y cruzaba todos los anillos hasta llegar a los límites de la ciudad. Así,
estábamos a solo dos paradas de nuestro anillo. Una vez allí, no
necesitaríamos coger un tranvía circular, ya que nuestra casa se
encontraba a poca distancia de la parada.

El tranvía anunció su salida. Se trataba de un aerodinámico tren
azul claro que contrastaba con los colores verde y blanco que
predominaban en la ciudad. Por dentro no era muy diferente de
cualquier otro tren que hubiésemos visto antes, excepto por su
luminosidad y limpieza.

Enseguida pasamos al largo puente que se alzaba por encima del
famoso parque Kana.

―Mira, Mamá... ¡es gigante! ―exclamó Chris mientras miraba
fascinado por la ventana.

Con quinientos metros de anchura y unos nueve kilómetros de
longitud, el parque Kana era el verdadero centro social de la ciudad, el
espacio verde más grande y el más concurrido, que servía a menudo
como centro de celebraciones, artistas callejeros, exhibiciones o
pequeños conciertos. Dentro de este inmenso parque circular se
encontraba también el estadio, el teatro, la biblioteca, el palacio de
congresos, un cine y un gran lago con una playa artificial en el cual el
baño estaba permitido.

Después del parque Kana, pasamos por el anillo C, el cual se había
dejado vacío en previsión de construir más edificios de utilidad en caso
de crecimiento de la ciudad. A partir de aquí, la estructura de la ciudad
era siempre repetitiva, combinando anillos de viviendas con parques
circulares. Estos últimos eran calles peatonales de césped que incluían
una vía para el tranvía y un canal de agua delimitado por interminables
filas de árboles a ambos lados.

En apenas tres minutos, nuestro tranvía nos dejó en el anillo E. A



partir de aquí, solo teníamos que cruzar las vías del tren por un túnel
subterráneo para llegar al sector Noroeste.

Días atrás, cuando nos preguntaron qué tipo de casa preferíamos,
yo antepuse tamaño a cercanía al centro, pero Ioannis y Chris eran de
la opinión contraria. Siendo minoría, cedi a sus preferencias. Qué
narices, pensé, llevamos años mudándonos de un zulo a otro, esto no puede
ser peor. Sin embargo, todas nuestras expectativas fueron superadas
cuando el Gobierno nos adjudicó un enorme piso de más de setenta
metros cuadrados a solo diez minutos de la Plaza Verde.

A medida que avanzábamos por el parque del anillo E, reparamos
en cómo todos los bloques de viviendas estaban construidos siguiendo
un estilo único. Individualmente, no tenían nada de extraordinario: se
trataba de simples edificios blancos de forma rectangular, ligeramente
curvados horizontalmente. Pero su disposición en círculos concéntricos
alrededor del centro de la ciudad, creciendo en altura a medida que se
alejaban de él, le daba a la ciudad un aspecto imponente. Era una
especie de anfiteatro que, además de haber sido alabado por grandes
arquitectos de todo el mundo, era sin duda el toque distintivo de
Galatea.

No pude evitar fijarme en los huecos aleatorios que mostraban
algunos edificios, sobre todo en los anillos exteriores. Era como ver una
dentadura perfecta en la cual faltaba algún diente.

―Son espacios vacíos, a la espera del encaje de un apartamento
―explicó Soterios―. Los módulos de vivienda se construyen por
separado y se encajan después en la estructura del edificio según la
demanda.

―¿Son todos los módulos iguales? ―preguntó Ioannis.
―En la medida de lo posible, lo son. Hay cuatro modelos de

vivienda que varían en tamaño. Así combinamos flexibilidad ante la
demanda con eficiencia en la construcción ―presumió Soterios.

Chris comenzó a corretear a lo largo del canal, persiguiendo como
loco a los patos ante las miradas estupefactas de los galitanos. Mientras
Ioannis intentaba calmarle, recordé los programas de televisión que
habíamos visto sobre Galatea. A pesar de mostrar fielmente la
estructura de la ciudad, la cámara no había conseguido captar la



atmósfera de sus amplias y verdes calles. La ausencia de vehículos de
motor permitía que la banda sonora de nuestra llegada estuviera
compuesta por la música de varios artistas callejeros, las risas de unos
jóvenes reunidos en torno a una barbacoa o los gritos de los niños que
jugaban en el interminable parque. En aquella ciudad reinaba un
ambiente de paz difícil de retratar. Era un viernes por la tarde, y
aquellas calles peatonales, llenas de vida pero sin el agobio ni el ruido
de las grandes ciudades americanas, transmitían una sensación de
tranquilidad, optimismo y confianza.

Podría haber seguido caminando durante horas mientras disfrutaba
de aquellas nuevas sensaciones, pero al fin llegamos a nuestro bloque.

Ya que todavía no nos habían incorporado el CNI, abrimos la puerta
del edificio y de nuestra vivienda con una tarjeta que nos entregó
Soterios. Entramos a nuestro nuevo hogar despacio, como si
tuviéramos miedo de lo que íbamos a encontrar. Sin embargo, pronto
nuestra incredulidad acabó transformándose en una sonrisa de oreja a
oreja. El piso era amplio, con una decoración minimalista de muy buen
gusto y con unos grandes ventanales en cada estancia que permitían
que la luz bañase todos sus rincones.

―Podéis controlar las funciones del hogar a través del ordenador
central ―comentó Soterios cuando entramos al enorme salón.

―¿Dónde se encuentra? ―preguntó Ioannis confundido mirando a
su alrededor.

―Está enfrente suyo ―respondió el guía, al que parecía
entretenerle nuestra ignorancia.

Viendo la cara de frustración de Ioannis, Soterios apretó un
pequeño botón en la pared que se encontraba enfrente del sofá del
salón. Una especie de persiana negra comenzó a desenrollarse de
arriba a abajo en la misma pared, cubriéndola por completo.

―Es una pantalla de grafeno, que además incluye los circuitos del
ordenador central ―explicó Soterios―. Se maneja a través de mandos y
teclados inalámbricos o a través de comandos de voz. Desde aquí
regularéis la temperatura del piso, haréis los pedidos que necesitéis y
accederéis a internet, entre otras muchas cosas.



Chris examinaba maravillado todos los rincones del piso. Cuando
descubrió que tenía una habitación para él solo y que ya no tendría que
dormir con nosotros, comenzó a gritar y a correr eufóricamente por
toda la casa. Mientras, Ioannis y yo nos despedimos de Soterios.

Una vez nuestro guía se marchó, Ioannis y yo comenzamos a
curiosear cogidos de la mano. No podía borrar esa estúpida sonrisa de
mi cara, así que no fue muy difícil para Ioannis adivinar mis
pensamientos. Mirándome de la manera que solo él sabía, me abrazó y
me dijo:

―¿Sabes una cosa, Leah? Tengo la sensación de que vamos a ser
muy felices aquí.

No era muy proclive a mostrar mis emociones de esa manera, pero
en aquel momento no pude responder. Simplemente le abracé fuerte e
intenté contener las lágrimas sin mucho éxito.

Para comprender aquella desbordante sensación de felicidad al
mudarnos a Galatea, quizá convenga describir brevemente nuestra
historia.

Nunca me gustó presumir de familia millonaria, especialmente por
la manera en que ese dinero fue ganado. Crecí en Portage, Michigan,
donde mi padre trabajaba para la única empresa farmacéutica
multinacional que poseía una cura razonablemente efectiva contra el
cáncer, el cual ya llegaba a matar a tres de cada cinco personas en las
áreas menos favorecidas de los países occidentales.

Hacía tiempo que la crisis financiera internacional que comenzó
tímidamente a comienzos de siglo había pasado a denominarse la
Larga Depresión. Esta época significó la vuelta a una estructura de
clases sociales prácticamente medieval, donde la riqueza se distribuía
entre unos pocos y más de la mitad de las familias vivían bajo el
umbral de pobreza.

El incremento de las diferencias sociales llevó consigo un lógico
incremento del crimen, hasta que llegó un punto en el que la policía y
otras fuerzas de orden público se vieron incapaces de controlar el
desorden reinante en los suburbios de las grandes ciudades. Los



Ángeles fue la primera ciudad que blindó su centro urbano. Le
siguieron Chicago, Nueva York y Miami. Hacia 2035, la mayoría de las
principales ciudades habían recompuesto su estructura: un centro
urbano vallado, vigilado y reservado para trabajadores y residentes,
todos ellos pertenecientes a las clases altas. Alrededor, el caos.

Portage nunca fue lo suficientemente conflictiva como para efectuar
esta separación, pero mi familia, con aquella mansión fuertemente
protegida y los guardaespaldas de mi padre acompañándonos a todos
los lados, vivía de por sí bastante alejada de la realidad.

No puedo decir que no fuera consciente del dudoso valor moral que
rodeaba todas las actividades de la empresa de mi padre, ni que sus
explicaciones darwinistas para excusarlas me convencieran. Y a pesar
de ello, cuando el dinero proveniente de estas actividades me permitió
acceder a mi sueño de mudarme a Boston para estudiar psicología en
Harvard, no puse absolutamente ninguna pega. Tampoco me negué a
vivir en una de las casas de estudiantes más caras del ya exclusivo y
vallado barrio de Cambridge, ni a conducir uno de los últimos modelos
de coches de gasolina que se fabricaron, algo al alcance de muy pocos.

Ser consciente y no estar convencida del rol que mi padre
desempeñaba en nuestra sociedad no fue suficiente para despertar y
hacer algo al respecto.

Hasta que conocí a Ioannis Patroklou.
La familia de Ioannis había abandonado Chipre para mudarse a

Nueva York en 2032, cuando él no era más que un bebé. La política de
brutal despilfarro de Panos Kana había multiplicado exponencialmente
la deuda pública, y tenían miedo de llegar al mismo punto al que se
llegó en 2013 y perder gran parte de sus depósitos, que componían sus
únicos activos después de haber visto sus posesiones destruidas en la
guerra. Vasilis, el padre de Ioannis, había conocido a un grupo de
inversores americanos que se habían hospedado en su lujoso hotel de
Limasol antes de la guerra. Gracias a ellos consiguió un puesto como
analista en una popular cadena de hoteles americana. No era el trabajo
de sus sueños, y tampoco estaba ausente de riesgo en un país en
decadencia que hacía tiempo que había dejado de enorgullecerse de la
idea del sueño americano. Pero Vasilis ya había alcanzado el éxito en



condiciones mucho más desfavorables. Cualquier otra persona habría
encontrado prácticamente imposible salir de la jaula de la clase media-
baja americana, pero la familia Patroklou pronto se empezó a codear
con la aristocracia neoyorquina. Cuando Ioannis cumplió los dieciocho
años, pudieron permitirse algo al alcance de muy pocos: enviarle a
Boston para estudiar ingeniería espacial en el prestigioso MIT.

Nuestros caminos se cruzaron en una de las primeras fiestas de
nuevos estudiantes en Somerville. Nunca había tenido una relación
seria hasta entonces y pensé que no era mi intención iniciarla nada más
comenzar mi vida universitaria. Pero Ioannis, aquel espigado y
energético joven de nariz griega, rizado cabello castaño y una suave
barba de tres días que adquiría tintes pelirrojos cuando le daba el sol,
ejercía un magnetismo sobre mí del que fue imposible librarme. Quise
estar con él desde el primer momento en que le vi.

Ioannis tenía una manera particular de ver el mundo. A medida que
los negocios de su padre progresaban, había crecido viendo todos los
estratos posibles de la sociedad americana, desde la cruda realidad de
Nueva Jersey hasta las altas esferas de Manha an. Todavía conservaba
amigos de su infancia, aquellos que no habían muerto ya por
enfermedad, drogas o violencia callejera. Era consciente de las
inmensas diferencias entre las dos realidades y luchaba por
comprender la complejidad del entramado financiero que había
desembocado en esa situación. Le enfurecía la gente que derrochaba
dinero, pero sobre todo le indignaban aquellos que preferían vivir en la
comodidad de la ignorancia y la indiferencia. Ellos son los culpables de
que el mundo sea un lugar tan hostil, solía decir. Yo era una buena
representante de ese tipo de personas, así que muchas veces me
pregunto que vio en mí. Quizá fue su necesidad de superar dificultades
continuamente, una cualidad heredada de su padre, la que le embarcó
en el reto de transformar a aquella niña guapa de papá, una superficial
rubia de ojos azules saturados de maquillaje y estilizada figura
ensalzada por trajes de diseño, una Barbie consentida que vivía en un
mundo ideal de piruletas, mariposas y coches de gasolina. Y vaya si lo
consiguió.

En menos de dos años, había vendido mi coche para comprar un



vehículo eléctrico mucho más barato y había dejado mi coqueta
mansión de Cambridge para mudarme con él a un pequeño piso en
Somerville. Sin embargo, todavía no había reunido el valor necesario
para explicar esta transformación a mis padres, así que seguía
recibiendo obscenas cantidades de dinero suyo todos los meses. Cada
nueva transferencia parecía ser un dinero un poco más sucio, hasta que
llegó el punto en que mi conciencia no me permitía ver tantos ceros en
mi cuenta corriente. Empezamos a pensar en posibilidades para
invertir ese dinero: ¿donarlo a un comedor social de Malden? ¿Al
hospital franciscano de Brighton que estaba a punto de cerrar? ¿O
invertirlo en material tecnológico para algún colegio del extrarradio?

Antes de que pudiéramos tomar una decisión, Ioannis recibió una
llamada de Charlie, su mejor amigo de la infancia. Charlie no había
tenido tanta suerte como Ioannis, y su pobre educación nunca consiguió
sacarle de Nueva Jersey, donde alternaba sus prácticas sin remunerar en
un periódico local con turnos interminables en una panadería. Nunca se
había quejado de nada, pero acababa de ser diagnosticado con un
agresivo cáncer de pecho. Hacía tiempo que este tipo de cáncer era una
de las principales causas de muerte entre los hombres, aparentemente
debido al consumo masivo de alimentos modificados genéticamente.

Era posible curar a Charlie. Simplemente el tratamiento era muy
caro, fuera del alcance del 90% de la población. No era casualidad que
cuatro de cada cinco muertes por enfermedad en nuestro país fueran a
causa del cáncer y que la población estuviera disminuyendo por
primera vez en la historia. Pero los que morían eran pobres, eran
inferiores, eran cucarachas. Así que no le importaba a nadie. De hecho
muchos, entre ellos mi padre, excusaban su indiferencia con el hecho
de que vivíamos en un mundo superpoblado, lo cual era insostenible a
largo plazo. Esta plaga de cáncer simplemente era una manera de
poner a prueba al ser humano y de aplicar la ley del más fuerte: solo los
más competitivos sobrevivirían. Y en este mundo, ser competitivo
significaba tener la capacidad de hacer dinero. Tener dinero no solo era
imprescindible para acceder a tratamientos efectivos contra el cáncer,
sino también para poder permitirse medidas preventivas como el
consumo regular de alimentos orgánicos o la implantación de filtros de



aire en los pulmones. Solo el dinero era capaz de salvar vidas.
El gobierno debía saber que la pérdida de población acabaría con el

colapso económico del país. Porque, ¿quién quedaría para hacer el
trabajo sucio? No había que ser muy inteligente para prever lo que
ocurriría si no quedaran trabajadores dispuestos a aguantar turnos
interminables en las sucias fábricas de las empresas de automóviles de
Detroit, por poner un ejemplo. Pero no parecía importarles demasiado,
al fin y al cabo su generación probablemente no tendría que luchar
contra estos problemas. Además, el gobierno recibía la presión de las
grandes corporaciones y bancos que anhelaban mantener su poder
explotando a la clase trabajadora. Sin el apoyo de estos gigantes, sería
imposible mantenerse en el poder y seguir destruyendo nuestra
sociedad.

Esto solo era la punta del iceberg de un discurso que había sido
grabado a fuego en mi cerebro durante los dos últimos años con
Ioannis, y la situación de Charlie fue la gota que colmó el vaso. Tenía
que hacer algo. Para empezar, financiaría su tratamiento. Y después,
me plantearía la manera de concienciar a la gente de la situación del
país y de hacerles ver que existía un futuro mejor. Por primera vez,
sentí que mi granito de arena era necesario.

Tenía claro que el primer paso era enfrentarme a mi padre. A estas
alturas, ya no podía esconder que su ocupación representaba todo
aquello contra lo que Ioannis y yo luchábamos. Decidida, compré un
vuelo a Michigan para ese mismo fin de semana. Ioannis vendría
conmigo también para apoyarme.

Aquel encuentro con mi padre podría ser descrito como un choque
de trenes. O mejor dicho, como el choque entre un tren de alta
velocidad y una scooter eléctrica conducida por Ioannis conmigo
detrás. Sin casco.

Para empezar, a mi padre no le sentó nada bien descubrir que había
rechazado todos los lujos que él me había proporcionado con el sudor
de su frente. Pero cuando le expliqué los motivos y le expuse mi nueva
vocación humanista, perdió absolutamente los estribos. Intenté
explicar mi punto de vista de una manera impersonal para evitar
ofenderle, pero parecía como si cada palabra que saliera de mi boca



fuera un puñetazo directo a su estómago. No comprendía cómo podía
haber cambiado tanto en tan poco tiempo, y por qué éste cambio me
colocaba en una posición diametralmente opuesta a todo lo que él
había dedicado una vida entera en construir. Mostrarle el ejemplo de
Charlie tampoco dio resultado, sino que solo empeoró las cosas. Lo vio
como un intento de Ioannis de conseguir mi dinero para salvar a su
amigo, el cual por supuesto se habría salvado él mismo si lo hubiera
merecido. En este punto, la conversación se calentó de tal manera que
mi madre y yo tuvimos que intervenir para evitar que mi padre y
Ioannis acabaran recurriendo a la violencia física.

Nuestra visita no duró ni tres horas. Enrojecida por la rabia, llena de
lágrimas y abrazada por Ioannis, cogí un taxi de vuelta al aeropuerto
para embarcar en el primer vuelo de vuelta a Boston.

Mientras esperábamos en la sala de embarque, una televisión nos
informó de la gran noticia. El FMI acababa de anunciar algo que
llamaban Plan Stark.

En aquel momento no comprendía muy bien lo que esta decisión
supondría. Las bases estaban claras: los países habían alcanzado un
entramado de deuda tan complicado y de un volumen tan inverosímil
que el pago tanto a corto como a largo plazo no era más que una
quimera económica, sobre todo teniendo en cuenta el gran porcentaje
que había sido considerado como deuda ilegítima. La deuda era un
concepto abstracto, inventado por el hombre y cuya existencia y gestión
no suponía ningún valor añadido al bienestar de la sociedad. Por ello,
se prohibía a los países dedicar ningún esfuerzo a la gestión de sus
deudas. En vez de ello, deberían asegurarse de que las empresas
aumentaban su productividad real y evitaban problemas financieros,
paradójicamente empezando por el que el FMI les acababa de crear. En
teoría, los primeros años serían de reconstrucción del sistema
financiero internacional, pero a largo plazo los países serían capaces
por fin de levantar la cabeza y reorganizar su estructura de manera que
todos los ciudadanos pudieran disfrutar de un mínimo de bienestar.

En aquel vuelo de vuelta a Boston, invadida por un punzante
malestar provocado por aquella horrible pelea, no podía evitar pensar
en cómo iba a ser mi vida de ahí en adelante. Daba por hecho que mi



padre dejaría de financiar mi carrera universitaria, pero... ¿volvería a
hablarme? ¿Conocerían mis hijos a sus abuelos?

Poco sospechaba que mi padre no sería la principal causa de mis
problemas económicos a partir de entonces. Más bien fueron aquellas
decisiones macroeconómicas excesivamente optimistas las que
ocasionaron la debacle.

La falta de ingresos no fue un gran problema al principio, gracias a
que los padres de Ioannis insistieron en hacerse cargo de mis gastos
universitarios. Estaban incluso dispuestos a financiar nuestros
carísimos estudios de posgrado, aquellos que constituían la única
manera de asegurarnos un trabajo decente.

Pero fue entonces cuando el caos financiero comenzó a cebarse con
ellos.

Los padres de Ioannis eran dueños de T&V (que podía significar
Time and Vision o Tania and Vasilis), una empresa tecnológica que se
había dedicado a desarrollar aplicaciones de guantes y lentes
inteligentes para varios órganos gubernamentales. Haber realizado
obras para el gobierno en la época posterior al Plan Stark era sinónimo
de bancarrota, y T&V no era una excepción. Sus más de mil empleados
acabaron en la calle, y los padres de Ioannis perdieron todo lo que
tenían. Solo les quedó su casa en el Upper East Side, la cual tuvieron
que vender para irse a vivir a Brooklyn. Es cierto que no era tan
peligroso como Nueva Jersey, pero, después de haber trabajado tan
duro, sus previsiones de jubilación no incluían abandonar la seguridad
de la valla de Manha an.

Mientras tanto, miraban de reojo a lo que ocurría en su país natal,
que había anunciado su conversión en una EBR tres años atrás y
progresaba de una manera excepcional. Sus inversiones empezaban a
dar sus frutos, especialmente porque no tenían que pagar ni un
céntimo por ellas. Lo cierto es que había cierta controversia
internacional en cuanto a Chipre. Por un lado estaban aquellos que
habían sido negativamente afectados por el Plan Stark. Como era de
esperar, estas personas miraban con recelo a un país que se había
enriquecido a su costa. Por otro lado, la prensa mundial se deshacía en
elogios ante la política llevada a cabo por el gobierno de Kana, que



había resultado en un incremento espectacular del bienestar de sus
ciudadanos. Lo primero que pensaron los padres de Ioannis fue en
volver a su país, pero no era tan fácil. El gobierno de la EBR había
endurecido las leyes de inmigración, lo que hacía imposible para una
pareja de jubilados entrar en Chipre para algo que no fuese turismo,
por mucha nacionalidad chipriota que tuvieran.

Era el momento de devolverles el favor. Ioannis y yo habíamos
acabado brillantemente dos carreras de prestigio en dos de las mejores
universidades del país. Pese a no haber completado nuestra educación,
con esfuerzo y dedicación conseguiríamos volver a lo más alto.

En este momento, se volvió a producir un choque de trenes. En este
caso, Ioannis y yo, que no habíamos aprendido la lección, seguíamos
conduciendo alegremente nuestra scooter eléctrica por la vía del tren.
En dirección contraria avanzaba a la velocidad del sonido un tren
llamado realidad.

Y aquí fue cuando sufrimos en nuestras propias carnes el Plan
Stark. Los siguientes seis años de nuestra vida fueron como una
travesía por el desierto: meses en el paro, becas sin pagar, prácticas por
sueldos irrisorios... El único momento de esperanza fue cuando Ioannis
consiguió un puesto estable en Quasar, una empresa espacial
subcontratada por la NASA que investigaba los metales adecuados
para aguantar gravedades extremas. Sin embargo, esta investigación
también se quedó sin presupuesto, y tuvieron que prescindir de él
después de unos meses. Por mi parte, yo le iba siguiendo por todo el
país, intentando organizar consultas privadas como psicóloga con
suerte dispar. Nunca tuvimos el suficiente éxito como para asentarnos
en un lugar, así que nos convertimos en nómadas.

La única alegría de estos años fue el nacimiento de Chris. Él nos
daba la fuerza suficiente para luchar e intentar darle el futuro del que
el FMI había hablado años atrás.

Cuando las mudanzas, los rechazos y los despidos se convirtieron
en rutina y empezamos a asumir la miseria y el hambre como una parte
de nuestras vidas, Chipre llamó a nuestra puerta. La vieja scooter por
fin vio la luz al final del túnel.

Tras hacer las maletas y prometer a los padres de Ioannis que



haríamos lo que pudiéramos por conseguir devolverles a su país,
embarcamos en el primer avión con destino Anamur.

Nuestras vidas estaban a punto de cambiar de una manera que
ninguno de los dos imaginábamos.

―¡Chris! ¡Ion! ¡Venid aquí ahora mismo!
Sabía que no tardarían mucho en aparecer si empleaba ese tono de

voz, incluso en un piso donde no pudiéramos ver en todo momento
donde se encontraba cada uno de nosotros.

―¿Cómo ha llegado hasta aquí esta caja de kourabiedes?
Me refería a la enorme caja llena de paquetes de galletas que

acababa de aparecer en nuestro receptor, una pequeña cavidad de un
metro cuadrado empotrada en la pared, al lado de la puerta de casa. El
receptor estaba conectado con un ascensor que subía desde la zona de
entrada de mercancías de nuestro edificio, conectada a su vez con los
circuitos de distribución subterráneos que se expandían por debajo de
Galatea.

Se miraron entre ellos, y un amago de sonrisa cómplice les delató.
―¡Ion! ¿En qué estabas pensando? Dudo mucho que se nos permita

pedir cantidades industriales de cualquier alimento... y además,
puestos a pedir algo, podrías haberte decidido por algo más sano.

―Tienes razón, Leah. Pero no te preocupes, Chris no se las va a
comer todas hoy, ¿verdad? ―respondió Ioannis mirando a nuestro
hijo.

―Y tú tampoco ―corregí yo.
―De acuerdo, pero las vas a tener que esconder muy bien. En un

piso tan grande no vas a tener problema ―contestó con una sonrisa―.
En cuanto al número de productos que podemos pedir, yo también
pensé que el ordenador no nos dejaría hacer un pedido así, pero
hicimos la prueba de todas formas. Y eso fue hace apenas diez
minutos, mientras te duchabas. ¿No te parece increíble que podamos
recibir inmediatamente en nuestra casa todo lo que queramos con solo
apretar un botón?



―Yo no sería tan optimista. La EBR, como su propio nombre indica,
es una economía, no una barra libre.

―La verdad es que deberíamos enterarnos de cómo funciona todo
esto ―reconoció Ioannis―. Recuerda que esta tarde tenemos que ir a la
conferencia para recién llegados al país. Seguro que allí nos enseñan las
reglas.

El palacio de congresos se hallaba en la sección noroeste del parque
Kana. Tras vestirnos con nuestras mejores galas, salimos los tres a la
calle dispuestos a llegar hasta allí dando un paseo. Era un sábado por la
tarde y muchos de nuestros vecinos habían salido a disfrutar del buen
tiempo en el parque circular del anillo E. Quizá fuera mi imaginación,
pero me dio la sensación de que todos ellos nos observaban con una
mueca de desaprobación.

―¿Por qué nos mira así la gente? ―pregunté a Ioannis.
―Es tu atuendo ―contestó mi marido consternado―. Debería

haberte avisado antes. Los trajes de diseño y las joyas no están muy
bien vistas en la EBR, por muy humildes que sean. Lo consideran un
gasto innecesario.

A medida que nos acercábamos al palacio de congresos, fuimos
mezclándonos con inmigrantes tanto o mejor ataviados que nosotros,
lo que me hizo sentir menos culpable por llevar puesto el único vestido
que conservaba de la época en que solía vivir como una princesa a costa
de mi padre.

Una vez allí, nos dirigimos a la sala principal, un amplio anfiteatro
que tendría un aforo de unas tres mil personas. Una amable joven con
el verde uniforme de funcionaria que ya habíamos visto más de una vez
nos acompañó hasta nuestros asientos, y notamos cómo las tenues
luces iban adquiriendo brillo a medida que se acercaba la hora del
comienzo de la ceremonia.

A las cuatro en punto, descubrimos atónitos como la inconfundible
figura de Panos Kana entraba en la sala por una de las puertas laterales
y avanzaba hacia el escenario. Los cuchicheos del público, que
obviamente no esperaba que el mismísimo presidente les recibiese en



persona, fueron cesando poco a poco hasta que se produjo un silencio
absoluto justo en el momento en el que Kana se detuvo en el centro del
escenario.

Todos le habíamos visto alguna vez en televisión: era un hombre
menudo de cincuenta y tres años, de piel morena y un ralo cabello
rizado con tonos grises y blancos. Lo que más llamaba la atención era la
intensidad de sus ojos grandes y azules, cuyo brillo podíamos
distinguir pese a los veinte metros de distancia que nos separaban del
escenario.

Tras una pausa en la que pareció mirarnos a todos y cada uno de los
ochocientos inmigrantes allí presentes, esbozó una gran sonrisa y
comenzó su discurso dirigiéndose al público en inglés.

―¡Buenas tardes a todos! Esta es la décima vez que acudo a esta sala
de conferencias en lo que va de año. Podríais pensar que ya me sé el
discurso de memoria y que se ha convertido en una rutina aburrida
para mí... Pero no puedo evitar sonreír cada vez que me subo a este
escenario. Ver cómo todos vosotros habéis respondido a nuestra
llamada dejando toda una vida atrás me hace sentir que todo por lo que
mi país ha luchado en los últimos años merece la pena. Ver que tantas
personas están dispuestas a cambiar su modo de vida es la respuesta
definitiva a una pregunta que mi difunto amigo Rafail Deligiannis y yo
nos hicimos hace más de dos décadas: ¿funcionaría si intentáramos
cambiar el planeta? ―pausó su discurso para dar énfasis a su
pregunta―. Ojalá Rafail estuviera hoy aquí para ver cómo habéis
acudido a nuestra llamada. Veros aquí es una prueba de que vamos por
el buen camino y significa una motivación arrolladora para nosotros.
Vamos a luchar por integraros y que podáis disfrutar cuanto antes de
nuestro país. Es un país pequeño, pero os aseguro que hay mucho que
descubrir.

El presidente hablaba de manera distendida y cercana al pueblo,
como si estuviera tomándose una cerveza con nosotros y comentando
el partido de ayer. Su voz era calmada pero expresiva, y transmitía un
gran entusiasmo.

―En cuanto a esa pregunta que os decía, la que nos hicimos
Deligiannis y yo hace más de veinte años... me gustaría contaros cómo



empezó todo. Pero es una historia muy larga y yo tiendo a desvariar, así
que le he pedido a alguien que lo haga por mí. Permitidme que os
presente a Teresa Liberopoulos.

―Teresa Libero... ¿qué? ―me preguntó Chris apenas conteniendo
la risa.

―Liberopoulos. ¿Nunca habías oído su nombre? Es una famosa
astrofísica.

―¿Y qué hace aquí?
―Acaba de asumir la dirección de CypEx. En otro país, esto

equivaldría a controlar los ministerios de exteriores y de economía.
Chris asintió, como si entendiera lo que le estaba diciendo.
Acto seguido, una mujer con un traje gris salió al escenario y

comenzó a hablar. A Liberopoulos solían apodarla la Abuelita , no solo
por su avanzada edad, sino también por su expresión afable, sus
mejillas sonrosadas y su tierna sonrisa. Carecía de la labia de Kana,
pero iba al grano y no se perdía en los detalles. Nos contó lo desoladora
que había sido la situación del país después de la guerra y cómo había
conocido a ese loco llamado Panos Kana, que tenía unas ideas cuanto
menos excéntricas pero apoyadas siempre por un gran conocimiento y
una pasión fuera de lo normal. Nos confesó que, por aquel entonces,
tanto él como su inseparable amigo Rafail Deligiannis ya tenían una
idea del país que querían construir. Chipre había sido un territorio
dividido durante muchos años, y esta era la oportunidad perfecta para
crear un proyecto que involucrara a todo el país sin hacer distinción de
raza, sexo o, sobre todo, religión. Si queremos conseguir algo grande,
tenemos que pensar en grande, decía. Por ello, se embarcaron en los ya
famosos proyectos que para el resto del mundo resultaban
inexplicables. Su idea nunca fue prescindir del sistema monetario,
simplemente sabían que la disolución de la Unión Europea llegaría en
cualquier momento y querían estar preparados para ello. La gran
sorpresa fue la implantación del Plan Stark. Liberopoulos reconoció
que, sin esa decisión, Chipre sería un país muy diferente hoy en día.
Gracias a aquel plan, pudieron llevar el sistema hasta un nivel muy
distinto, un nivel con el que antes ni siquiera se habían atrevido a
soñar.



La directora de CypEx se despidió deseándonos buena suerte, y
Panos Kana recuperó la palabra para darnos a conocer aspectos más
prácticos de nuestra integración a la vida en Galatea: dónde debíamos
acudir para que nos implantaran el CNI, cómo deberíamos incorporar
a nuestros hijos a la escuela, cómo funcionaba el sistema educativo y,
para aquellos que todavía no teníamos trabajo, qué debíamos hacer
para conseguirlo.

Nos chocó que el mismísimo presidente de una nación se rebajara a
dar este tipo de explicaciones, pero Soterios ya nos había avisado de
que Kana realmente se esforzaba por entender al ciudadano de a pie.
Mientras hablaba, iba paseando por los pasillos de la sala de
conferencias y haciendo preguntas a gente aleatoria, lo que alargó
bastante la sesión. Cuando Liberopoulos le avisó de que ya eran las
siete, tuvo que apresurarse para cerrar los últimos temas y concluir la
conferencia.

―No olvidéis quedaros para el cóctel de bienvenida en la azotea.
Disfrutaréis de unas vistas maravillosas, ¡y para muchos de vosotros
será vuestra primera cena chipriota! Teresa y yo estaremos allí para
responder a vuestras preguntas. Ha sido un placer recibiros esta tarde.
Os deseo todo lo mejor y espero que nuestro país cumpla con vuestras
expectativas. Hasta pronto, o como decimos por aquí, ¡ta leme sýntoma!

Kana tenía razón. Las vistas desde la azotea eran más que
impresionantes. El palacio de congresos tenía la forma de una especie
de barco cuya proa se dirigía hacia el centro de la ciudad. A nuestra
derecha pasaba la avenida radial Maathai, que recorría todos los anillos
hasta acabar en la Plaza Verde, donde podíamos ver cómo la copa del
altísimo cedro sobresalía entre los edificios blancos que la rodeaban.
Pero lo más impresionante se encontraba alrededor. Ya que el palacio
de congresos era el edifico más alto de los anillos interiores, desde allí
podíamos contemplar embobados el skyline de Galatea: un sinfín de
edificios blancos en torno nuestro formando una serie de coronas
circulares que crecían en altura a medida que se alejaban del centro,
hasta terminar con mastodónticos palillos de casi cuatrocientos metros



de altura allá en los confines de la ciudad. El sol poniente se adivinaba
entre aquellos bloques, huecos todavía en su mayoría a la espera de
familias que los habitaran. Aquella vista me emocionó hasta el punto
de dejarme un nudo en la garganta. Era como encontrarse en el centro
del mayor anfiteatro que la humanidad nunca haya podido presenciar.

Mientras el violinista tocaba la primera suite de Bach y un sonriente
camarero nos servía nuestra segunda copa de vino kumandaria, Panos
Kana apareció entre la multitud y se dirigió hacia nosotros.
Sorprendida, apenas pude evitar atragantarme con mi canapé de
halloumi. De cerca, era todavía más imponente. No precisamente por
su tamaño, sino más bien por el aura que desprendía. Sus rasgos
faciales eran capaces de mostrar la más tierna y afectuosa expresión
cuando sonreía, lo cual contrastaba con la inquietante severidad que
transmitían cuando su semblante estaba serio. Sus intensos ojos azules
eran igual de hipnóticos en ambas situaciones, a pesar de estar casi
escondidos tras unas cuencas hondas y con más arrugas de las
normales a su edad. Tras una amplia frente, su pelo ralo, grisáceo y
rizado se veía interrumpido por una pequeña calva en su coronilla que
la longitud de su cabello no conseguía ocultar.

―¡Ioannis! ―exclamó cariñosamente dirigiéndose a mi marido. Me
pregunté si sabía su nombre de antemano o se ayudó de la tarjeta que
colgaba de su traje―. ¿Qué te parece nuestra elección de quesos esta
noche? Nuestro cocinero es el hombre más tozudo que conozco. Por
mucho que he intentado convencerle de que sirviera anari, no ha
habido manera. Es un hombre muy tradicional y se ha empeñado en
servir únicamente halloumi.

―Encantado de conocerle, señor Kana ―contestó Ioannis, tan
correcto como siempre―. La verdad es que soy todo un ignorante en
cuanto a quesos se refiere. Pero este halloumi está exquisito, a mi mujer
le ha encantado.

El presidente chipriota se volvió hacia mí y se presentó con la mayor
de sus sonrisas.

―Es un placer teneros con nosotros. Estoy seguro de que tenéis una
historia interesantísima que contar. ¿Puedo preguntar de dónde venís?

Guardé silencio mientras esperaba a que Ioannis contestara, un acto



reflejo que habíamos desarrollado en este tipo de situaciones. Él se
desenvolvía mejor cuando conocíamos a gente nueva. Una vez nos
familiarizábamos con alguien, solía ser mi trabajo dar ese difícil paso
hacia una verdadera amistad, algo con lo que mi marido no se sentía
tan cómodo. Entre los dos, formábamos un buen equipo.

―Mis padres me llevaron a Nueva York cuando apenas era un niño
―respondió Ioannis. Antes de aquello eran los dueños del hotel Kipos,
¿se acuerda?

―¡Pues claro! Era el mejor hotel de Limasol. Recuerdo gastarme la
mitad de mi primer sueldo como guía turístico en invitar a mi novia a
una noche en aquel maravilloso hotel.

―Espero que mereciera la pena...
―Bueno, ella me dejó una semana después ―contestó Panos Kana

riéndose―. Pero no te preocupes, el hotel de tus padres no tuvo nada
que ver con la ruptura.

―Ahora mismo su ex novia debe estar tirándose de los pelos viendo
en quién se ha convertido usted.

―Bueno, la verdad es que no volví a saber de ella después de la
guerra―. Una expresión triste pareció cruzar su rostro por una décima
de segundo, pero enseguida recuperó su tono entusiasta―. ¡Pero no
estamos aquí para hablar de mí! ¿Qué os ha traído a ti y a tu bella
mujer de vuelta a tu país, Ioannis?

―Por lo visto necesitan ingenieros espaciales, ¿no es así?
―Oh, ¡no me digas! ¡Más de ochocientas personas en la sala y voy a

dar justo con el ingeniero espacial! Hoy es mi día de suerte. Permítame
que te confiese, la verdad es que había oído hablar de ti. No todos los
días recibimos personas tan cualificadas como tú. Tenemos grandes
planes para vosotros. Si no recuerdo mal, tenéis un hijo de seis años,
¿verdad?

A estas alturas de la conversación ya no había nada que me pudiera
sorprender más. No solo habíamos sido abordados por una de las
personas más famosas a nivel mundial, ¡sino que nos había estado
investigando!

―Eso es, se llama Chris. Está encantando con su nueva casa,



aunque temo que va a acabar con las reservas de kourabiedes del país.
―Pronto se acostumbrará a la situación ―a Kana se le había

borrado su sonrisa tras escuchar el último comentario de Ioannis―.
Cuando lleve unos meses por aquí se dará cuenta por sí mismo de la
importancia de ahorrar recursos.

―Y si no, su madre se ocupará de ello ―contestó Ioannis con un
toque de nerviosismo, intentando quitarle hierro al asunto. El hecho de
que Panos Kana dejara de sonreír te hacía sentir como si hubieras
dicho algo terrible.

―Hablando de su madre ―prosiguió Kana volviéndose hacia mí y
recuperando su tono alegre―. Creo haber leído en vuestro informe que
estudiaste psicología en Harvard, ¿no es verdad?

―La psicología siempre ha sido mi gran pasión ―contesté, y la
sinceridad de mi respuesta me sorprendió hasta a mí. Solía ser más
reservada con desconocidos, pero sentía como si conociese a Kana
desde hacía tiempo―. Daría lo que fuera por poder dedicarme a ello.
En mi país, por desgracia, encontrar trabajo en los últimos años ha sido
toda una misión.

―Estoy seguro de que aquí no será un problema. De hecho, has
venido en el momento perfecto. Estamos a punto de comenzar un
nuevo programa en el que vas a encajar a la perfección. Como ya sabes,
el lunes comenzaréis con los primeros pasos para ser asignados a
vuestra nueva posición. Te aconsejo que acudas a la Oficina de Salud y
preguntes por Milos Darcevik.

Mientras repetía aquel nombre mentalmente para que mi memoria
lo registrara, Panos Kana mencionó que aquel tal Milos Darcevik era el
director de psicología de la Oficina de Salud chipriota y el hombre más
profesional que había conocido, si bien había que comprender que no
era alguien a quien le entusiasmara derrochar palabras de forma
innecesaria.

―De acuerdo señor Kana. No sabemos cómo agradecérselo.
―Yo te diré cómo: sed unos ciudadanos felices ―respondió el

presidente mientras nos tendía la mano en señal de despedida―.
Ioannis, Leah, ¡bienvenidos a la EBR de Chipre!



Mientras intentábamos asimilar lo que había ocurrido, oímos cómo
Kana se dirigía hacia otra pareja, llamándoles también por su nombre
con aquel característico entusiasmo.
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Se llama Luna.
La conocí hace cuatro años bajo el embrujo de una cálida noche de

agosto en una playa del mar Cantábrico. Con ella descubrí que los
adultos no bromeaban cuando hablaban de las reacciones químicas
que se producen en el cuerpo al enamorarse. Aquella noche comencé a
dejar de ser un niño obsesionado con la astronomía para
transformarme en un adolescente con unas inquietudes más
habituales.

Sin embargo, el amor pronto se convirtió en desengaño al volver a
Madrid. Tiene el corazón roto, solía bromear mi padre cuando dejaba las
lentejas a medias para volverme a mi cuarto a regocijarme en mi
frustración. Fue así como descubrí que aquella expresión tenía más de
literal de lo que habría cabido esperar.

Cuatro años después, todos estos recuerdos son reproducidos con
gran realismo en mi mente al encontrarme a Luna frente a mí. No cabe
duda, es ella. A pesar del exagerado maquillaje, nunca podría
confundir esos vivaces ojos verdes, esa nariz aguileña, ese abundante e
ingobernable pelo rizado y esos finos labios que una vez me besaron
con fruición.

No puedo evitar darme cuenta de que hay aspectos de ella que sí
han cambiado. Sus piernas parecen más esbeltas con aquellos tacones
imposibles y aquellas medias de rejilla, y su pecho es ahora mucho más
voluminoso que antes, algo de lo que no es muy difícil percatarse con



aquel minúsculo conjunto de cuero blanco que lleva puesto.
Cuando vuelvo a mirarla a la cara, me doy cuenta de que me está

gritando enfurecida.
―¡Deja de babear y vete de aquí, imbécil!
Su enfado me saca de mi embelesamiento, pero no de mi sorpresa.

Solo despierto cuando oigo los gritos de mis amigos, y es entonces
cuando sé que algo va mal.

El bullicio de la calle adquiere de nuevo su volumen atronador, solo
superado por la voz de Luna que sigue gritándome. Por fin reacciono y
giro hacia la izquierda para seguir a mis amigos. Me doy cuenta de que
ambos están mirando hacia algo o alguien detrás de mí, y que en sus
caras hay una expresión de pánico.

Cuando me vuelvo, no hay tiempo de reaccionar. Una pared de
abdominales marcados a través de una ajustada camiseta amarilla de
licra inundan mi visión. Siento como una mano me agarra del cuello de
mi sudadera y levanta todo mi cuerpo hacia arriba con una facilidad
pasmosa. Ahora lo que veo es la cara iracunda de un fornido hombre
calvo con una frondosa barba negra. Incluso en ese momento de
tensión me llaman la atención lo increíblemente peludos que son sus
hombros.

Luna es una prostituta de la calle Montera, y acabo de hacer justo lo
que mis amigos me advirtieron que evitara: observarla con cara de
pervertido durante quien sabe cuánto tiempo.

El proxeneta echa la cabeza hacia atrás, dispuesto a romperme la
nariz de un testarazo. Y es en ese preciso momento cuando mi
aterrorizado subconsciente comienza a mostrarme una breve película
con los momentos más significativos de mi vida.

Es curioso cómo funciona la memoria humana. Como adultos,
resulta prácticamente imposible saber con certeza cuál es nuestro
primer recuerdo. ¿Quién se acuerda de cuando aprendió a caminar, a
hablar o a ir a la guardería? Y sin embargo, hay momentos aislados
pertenecientes a aquellos primeros años que quedan grabados en la
memoria.



Sin duda, uno de ellos es el 22-M.
Aquel fatídico jueves 22 de marzo de 2029 a las 8:47 de la mañana,

cubierto por un grueso abrigo de plumas y demás complementos
invernales que solo dejaban mis ojos a la vista, estaba siendo
arrastrado por mi padre, como todas las mañanas, por los nevados
jardines de nuestra calle del barrio de La Paz. Íbamos a coger el metro
que me llevaría a la escuela, cuando de pronto se escuchó un estruendo
ensordecedor que pareció durar una eternidad.

Una vez aquel ruido infernal remitió, mi padre comenzó a mirar en
todas direcciones.

―¿Qué ha sido eso, Papá?
―Ha durado demasiado para ser una explosión. Creo que se trata

de un derrumbe.
―¡Un derrumbe! ¿Podemos ir a verlo? ―exclamé entusiasmado, y

comencé a imitar el sonido que acababa de escuchar mientras me
dejaba caer como una marioneta sobre la nieve.

Sin embargo, mi padre no parecía tan exaltado como yo. Con cara de
preocupación, me agarró de la mano y tiró de mí impacientemente.

―¿Dónde vamos?
―Volvemos a casa.
Decidí no protestar. No íbamos a ver el derrumbe, pero tampoco

iba a ir al colegio, así que concluí que el resultado era positivo.
Una vez en casa, mi padre encendió la televisión. Toda la

programación había sido interrumpida por imágenes del desastre.
Recuerdo perfectamente aquellas vistas aéreas del área empresarial
Cuatro Torres. Tanto el gran centro de congresos en forma de
semicírculo como los cuatro rascacielos seguían allí, pero el Barco ya
no. El Barco era una espectacular estructura que solía alzarse al lado del
centro de congresos y que cobijaba una moderna estación de tren que
conectaba varios puntos de la capital con el recinto Cuatro Torres, el
centro neurálgico de la actividad empresarial española. Ahora, en su
lugar, lo único que podía verse era una inmensa nube de humo que se
extendía hacia el noreste de la ciudad y que casi ganaba en altura a los
rascacielos colindantes.



Miré hacia la ventana de nuestro salón, desde donde se podían ver
muy de cerca las cuatro torres. Efectivamente, la columna de humo
estaba allí, y desde nuestra perspectiva ya sobrepasaba a la Torre Alba,
la más alta de las cuatro y la más cercana al Barco.

Precisamente era en la Torre Alba donde se encontraba la oficina
del banco donde trabajaba mi madre, que había salido de casa en esa
dirección hacia apenas veinte minutos.

No creo que por entonces mi mente pudiera asociar esas imágenes
con el concepto de la muerte, el cual aún estaba por descubrir. Sin
embargo, hay señales que los seres humanos no necesitamos aprender,
sino que vienen instaladas de serie en nuestro cerebro. La
desesperación de mi padre me produjo un desasosiego que nunca se
borrará de mi memoria.

―¿Está allí Mamá? ―pregunté con un hilo de voz, pero no obtuve
respuesta. Mi padre solo parecía concentrarse en intentar llamar a mi
madre desde el móvil, una tarea nada fácil viendo cómo le temblaban
las manos. No creo que hubiesen pasado ni cinco minutos desde el
derrumbe, pero las líneas ya se encontraban colapsadas.

Tras varios intentos, mi madre cogió el teléfono, y el alivio bañó el
rostro de mi padre.

―No te preocupes, Luis ―oí decir a mi madre entre sollozos―.
Estoy bien. Acababa de llegar a la oficina cuando ocurrió.

―¿Qué ha pasado exactamente?
―El Barco se ha derrumbado. Debe haber miles de personas ahí

atrapadas.
―Dios mío. ¿Puedes verlo ahora mismo?
―Sí, ponte las glases para que puedas verlo tú también.
Mi padre activó sus glases en modo proyector, de modo que ambos

pudimos ver una pantalla proyectada sobre la pared de nuestro salón
que mostraba todo aquello que mi madre veía a tiempo real.

Mi madre trabajaba en uno de los primeros pisos de la Torre Alba.
Desde la ventana de su despacho, el espectáculo era dantesco. Las
primeras ambulancias y camiones de bomberos estaban llegando de
manera apresurada mientras cientos de personas ensangrentadas



corrían en todas direcciones. Entre columnas de humo se podía
adivinar una pirámide de escombros, entre los que se podían distinguir
objetos mucho más familiares. Vagones de trenes, maletas, cabinas de
fotografía instantánea... y sí, también se veían cuerpos. En los peores
casos, partes de ellos.

―Elena, mira hacia otro lado. Ande está conmigo. ―le instó mi
padre, pero ya era demasiado tarde. Estas imágenes se convertirían
más tarde en un componente habitual de mis pesadillas.

Mi madre retiró la vista de la ventana, y las imágenes mostraron a
Carlota, una compañera de trabajo que entró en su despacho con la
cara desencajada.

―Elena, están desalojando el edificio. Dicen que corremos peligro.
―De acuerdo, ahora mismo voy. Deja que coja mi abrigo.
Mi madre se dirigió hacia el ropero, pero Carlota la cogió de la mano

y tiró de ella hacia el pasillo. Allí se dio cuenta de que había cundido el
pánico. Decenas de empleados se apelotonaban frente a la salida de
emergencia, empujándose y gritándose unos a otros.

―Mierda ―escuché decir a mi madre, y entonces comencé a
preocuparme. Nunca había oído a mi madre usar esa palabra.

Mi madre y Carlota comenzaron a correr en dirección contraria a lo
largo del pasillo, buscando otra salida.

―¡Elena, sal de allí cuanto antes! ―exclamó mi padre, y pensé que
era bastante estúpido decir algo tan obvio.

En la otra salida también reinaba el caos, pero no estaba tan
abarrotada y consiguieron llegar a las escaleras en unos minutos. Sin
embargo, la escalera estaba tan llena de gente que apenas podían
avanzar.

―¿Por qué no bajan de uno en uno? ―pregunté a mi padre, que me
había colocado sobre sus rodillas y me abrazaba con fuerza―. Así
todos llegarán abajo mucho más rápido.

―Están asustados ―contestó mi padre, pero no conseguí entender
cómo el miedo de una persona puede afectar a su inteligencia.

Aquella masa de gente que impedía salir del edificio a mi madre
cada vez gritaba más. Todos parecían tener algo que decir a los demás



sobre la mejor estrategia para bajar las escaleras, pero nadie se ponía
de acuerdo. Por suerte, a pesar de su lentitud, avanzaban sin pararse, y
eso pareció tranquilizar a mi padre.

Hasta que se hizo el silencio. De repente, todos dejaron de gritar a
la vez.

―¿Qué cojones ha sido eso? ―se oyó decir entonces a un hombre.
―Dios mío ―dijo mi madre, y esta vez la oímos con claridad― El

edificio ha temblado.
Acto seguido, los gritos volvieron con más fuerza que nunca,

acompañados de violentos empujones. A los pocos segundos, fue a mi
madre a la que oímos gritar mientras las imágenes mostraban cómo era
derribada al suelo mientras una estampida de gente trataba de pasar
sobre ella y otras muchas personas que también habían caído.

―Luis, Ande... ―la oímos decir con una inesperada calma.
Pero nunca supimos lo que nos quiso decir. Un tremendo ruido

silenció su voz, y de repente la pantalla oscureció y la llamada terminó.
Antes de que pudiéramos reaccionar, nuestra casa comenzó a temblar
al verse inundada por un estruendo incluso más potente que el que
habíamos escuchado en el parque minutos atrás.

Mi padre corrió hacia la ventana, y lo que vio le hizo doblarse de
dolor y emitir un llanto que todavía me produce escalofríos.

Ya no había cuatro torres. Solo quedaban tres.

En aquel momento no lo sabía, pero mi madre no solo había sido
una víctima más del mayor accidente de la historia de las
infraestructuras españolas, sino también una mártir de una revolución
que a punto estuvo de llevar a España a otra guerra civil.

Realmente, todo comenzó en 2009.
Tras unos ambiciosos planes iniciales, el parque empresarial Cuatro

Torres quedó inacabado por la incapacidad del Ayuntamiento de
Madrid de hacer frente a los gastos que esto supondría. Mientras duró
aquella crisis, este recinto consistió únicamente en los cuatro
rascacielos que pasaron a definir el nuevo skyline de la ciudad y a los



que mi padre solía llamar las torres de Florentino.
Años más tarde, aquel periodo superficialmente denominado la

crisis del ladrillo dio a su fin, y ocurrió algo muy característico de todo
ciclo económico español: la esperanza se convirtió en euforia con la
misma rapidez con la que unos años antes los malos presagios se
habían convertido en miseria.

Los medios hablaban de recuperación económica y, si nos basamos
en las estadísticas, podríamos darles la razón. El PIB crecía año tras año
hasta llegar a cotas que no se alcanzaban desde los años noventa. Tanto
la deuda exterior como la deuda pública se habían visto reducidas
gracias a las políticas de austeridad aplicadas por la Unión Europea. La
inflación se hallaba bajo control, volvíamos a ser el foco principal del
turismo de media Europa y el paro se había reducido sustancialmente.
Nuestro gobierno tenía la cabeza bien alta, parecían orgullosos del
trabajo bien hecho y se dedicaban a proclamar a los cuatro vientos
cómo habían encauzado la pésima situación en la que habían dejado al
país sus malvados predecesores.

Sin embargo, esta vez algo había cambiado, ya que esta euforia no
afectaba a todos por igual. Tras estas envidiables estadísticas, se
hallaba un país roto. A las divisiones territoriales cada vez más
latentes, había que añadir la división de clases que la crisis se había
encargado de establecer.

Pecaría de simplista si afirmara que esta desequilibrada estructura
social fue provocada por los bancos y las grandes empresas. Pero no se
puede negar que, cuando estos se dieron cuenta de que se encontraban
en el minoritario lado bueno de la balanza, poco hicieron por remediar
tal situación. Y eso era lo más frustrante para los afectados: no podían
señalar culpables, simplemente podían identificar interesados.

Y cuando a las vicisitudes cargadas a las espaldas del país por estos
inevitables interesados añadimos otros tantos peces gordos en el
gobierno con altos niveles de corrupción e ignorancia y con nula
educación y empatía con el pueblo, el impacto se multiplica
exponencialmente. Tras una fachada de país desarrollado, se
encontraba una mayoría de la población descontenta, pesimista y
lastrada por sentimientos de impotencia.



Y sin embargo, esto no era suficiente para evitar que el pueblo
refrendara a nuestros políticos. Estos, llevados de la mano de
interesados banqueros y mercaderes, estaban completamente vendidos
al capital. Con la austeridad impuesta por Europa como excusa y como
principal abanderada en pos de una pronunciada recuperación
económica, era la hora de someter a la clase trabajadora.

Tras un corto periodo de crispación social que vio su punto álgido
en unas violentas revueltas en la misma puerta del congreso de los
diputados, el gobierno vio las orejas al lobo. Aprobaron la Ley de
Seguridad Ciudadana, a través de la cual ampliaban las concesiones a
las fuerzas de orden público y castigaban con grandes multas y penas
de cárcel a aquellos que osaran manifestarse sin permiso, ofender a las
instituciones o, simplemente, pasarse de la raya, siempre según el
objetivo criterio de la policía.

Esta ley supuso la última estocada a una sociedad que, pese a sus
miserias, aceptaba con indolencia tales vejaciones. Las revueltas
cesaron de inmediato y las manifestaciones se vieron reducidas a la
mitad. Mientras tanto, los políticos, impulsados por la recuperación
europea, seguían poniéndose medallas y dando cortos pero firmes
pasos en el difícilmente reversible camino que va desde una
democracia hasta una pseudodictadura.

Entrados los años veinte, los ciudadanos parecían haber asumido
dócilmente la nueva estructura de la sociedad: una mayoría
perteneciente a la clase baja que luchaba por llegar a fin de mes, una
clase media decreciente y unos pocos ricos aislados del resto del país.
Esta desigualdad trajo consigo el inevitable incremento de la
criminalidad, hasta el punto de que se consideró el vallado de ciertas
zonas seguras, siguiendo el modelo americano.

Y así vivíamos los españoles. De alguna manera nos habíamos
acostumbrado a ignorar las decepciones políticas, centrándonos en el
trabajo y en las pequeñas ilusiones de cada día. Siendo justos, también
teníamos nuestro lado positivo. Pocos países podían presumir de
ciudadanos capaces de mantener la sonrisa en tal situación, de vivir el
momento, de disfrutar de la compañía, de los interminables días
soleados, de la buena comida y de las continuas celebraciones sociales



que suministraban aquella única sensación de unión que tanto nos
caracterizaba.

Sin embargo, todo tiene un límite. La paciencia de los españoles era
como una camisa blanca sobre la cual se apoyaba la copa llena del vino
que había embriagado a las clases políticas. Llenándose poco a poco,
esta copa se encontraba casi al límite, esperando una última gota que
derramase su contenido sobre la impoluta camisa. Dicha gota nunca
llegó. En su lugar, la mano inepta y borracha de poder de los dirigentes
se ocupó sin más rodeos de empujar la copa torpemente, arruinando
por completo la camisa y provocando la ira del hasta ahora adormecido
pueblo español.

El día en que esto ocurrió se recuerda como el 22-M, y las tres mil
personas que ese día murieron se recuerdan como los héroes
silenciosos de una revolución que fue tan violenta como necesaria.

¿Qué tuvo que ver el gobierno con la tragedia del 22-M?
Corría el año 2023 cuando el centro de convenciones más grande de

Europa se inauguró en el recinto Cuatro Torres. Por fin veía la luz un
proyecto que había tenido que cancelarse hacía más de diez años por la
crisis. Ahora, un monstruoso edificio en forma de semicírculo de 120
metros de altura se alzaba por detrás de los cuatro rascacielos del norte
de la Castellana. Decían que representaba un sol naciente, y que venía a
simbolizar el estado actual de la dinámica economía española.

Poco después, el gobierno decidió construir también un gigantesco
intercambiador entre el centro de convenciones y la Torre Alba. ¿Era
esto realmente necesario? Hablando en términos prácticos, era una
suprema estupidez: la estación de Chamartín, perfectamente
comunicada con el aeropuerto y demás puntos estratégicos de la
ciudad, se encontraba a la vuelta de la esquina. Nadie parecía verle
sentido a esta nueva obra. Pero España parecía haberse convertido en
especialista en gastarse millonadas en la construcción de
infraestructuras innecesarias, promovidas sospechosamente por
alcaldías de dudosa reputación. Aeropuertos inútiles, urbanizaciones
fantasma y complejos de oficinas vacíos se extendían a lo largo y ancho



del país.
¿Y para que construir un sencillo intercambiador? Parecieron pensar.

Mejor contrataremos a un famoso arquitecto que diseñe una especie de cúpula
invertida y alargada con pronunciados extremos a modo de proa y popa. Lo
llamaremos el Barco, y representará el espíritu del Imperio español del siglo
XVI. Asegúrese de que la proa apunta a la gran bola del centro de
convenciones, le diremos. Será como si estuviésemos dispuestos a conquistar el
mundo otra vez.

¿Pero el centro de congresos no simbolizaba el sol naciente? Respondían
los ciudadanos, que parecían preocupadísimos por aclarar si cuando
miraban el centro de convenciones estaban contemplando el sol
naciente o el planeta Tierra a punto de ser dominado por un barco
imperial español.

Mientras tanto el gobierno, una vez más, les estaba tomando el pelo.
Nadie se hubiera dado cuenta de tamaña estafa de no haber sido

por el valiente trabajo de investigación de Pablo Navarro, un periodista
que ya por entonces se había labrado cierta reputación como
divulgador. Desmarcándose de la tendencia a realizar propaganda
gubernamental o a adormecer a la población con prensa rosa, charlas
futbolísticas e irrelevantes debates entre los famosetes de turno, se
dedicó a investigar las verdaderas razones detrás de la construcción del
Barco.

Navarro descubrió que la obra del intercambiador, pese a ser un
proyecto completamente inviable económicamente, había sido
adjudicada a través de un falso proceso de licitación a una de las
mayores constructoras del país, cuyos dirigentes habían ocupado
puestos en el gobierno años atrás.

Además, había una testigo. Manuela Ramos tuvo sus quince
minutos de fama cuando hizo público su relato en el que aseguraba
que un ejecutivo de la constructora le había ofrecido una cantidad
obscena de dinero a cambio de su voto a favor del proyecto como
concejala de Madrid.

Por supuesto, el gobierno lo negó todo. Valiéndose de explicaciones
poco convincentes en boca de la portavoz del partido y nunca
presentando pruebas en contra, contestaron que Manuela Ramos no



era más que una sinvergüenza que se había propuesto derrocar al
pobre ejecutivo a base de mentiras fáciles.

Todo se habría quedado ahí, una entrada más que añadir a la
interminable lista de los escándalos que afectaron a los diferentes
gobiernos españoles en las primeras décadas de este siglo, si no
hubiera sido por la tragedia del 22 de marzo de 2029.

Durante las horas y días que sucedieron a la catástrofe del 22-M, los
habitantes de Madrid vivieron la peor pesadilla que se recuerda desde
los atentados de Atocha de 2004. El Barco se había derrumbado por el
peso de la nieve. Por si fuera poco, el derrumbe había dañado los
cimientos de la Torre Alba, provocando también su desplome. Las
peores previsiones hablaban de miles de muertos, más todos aquellos
que fallecerían atrapados entre los escombros en plena ola de frío.

El pueblo evitó que la catástrofe fuera aún mayor salvando miles de
vidas, en un ejemplo de unión y solidaridad sin precedentes. El país se
paralizó para donar sangre, recaudar fondos e incluso ayudar a los
bomberos a rescatar víctimas, una tarea en la que muchos de los
voluntarios perdieron la vida.

Mientras tanto, el programa de Pablo Navarro trabajaba en una
investigación que diese respuestas a las inevitables preguntas.

¿Qué había pasado? ¿Había algún culpable?
La ola de frío se fue tan rápido como había llegado. Las montañas

de nieve dieron paso a las primeras flores de los almendros
madrileños, que fueron testigos de cómo el abatimiento de los
ciudadanos se iba convirtiendo en furia. Y fue entonces cuando el
programa de Pablo Navarro soltó la bomba: habían conseguido los
documentos de subcontratación y los planos de la obra de la
construcción del Barco.

Analizados por varios expertos, estos documentos revelaban la poca
fiabilidad de la estructura y el uso de materiales baratos y poco
adecuados. Aquel techo, ya hundido por diseño, quizá habría resistido
las esporádicas nevadas de años atrás. Pero el clima estaba cambiando.
Los veranos eran abrasadores, y los inviernos eran extremadamente



fríos. ¿En qué cabeza cabía ignorar el efecto de toneladas de nieve sobre
una estructura que acogería a cientos de miles de personas a diario? El
programa incluía incontables declaraciones de arquitectos nórdicos,
polacos y rusos, atónitos ante la enorme negligencia que se había
cometido.

El país entero se hallaba sacudiendo sus cabezas ante el televisor,
indignados por la incompetencia de la empresa responsable. El
programa concluyó entonces con una serie de preguntas a modo de
insinuación: ¿Recuerdan la historia de Manuela Ramos? ¿Actuó el gobierno
con su integridad? ¿O permitieron que la empresa equivocada se adjudicara
la obra del Barco llevados por la avaricia?

La receta del caos estaba servida. A una población decadente en
cuya memoria se acumulan los desmanes gubernamentales,
apliquemos un tremendo shock, seguido de un fantástico trabajo en
equipo a nivel nacional que refuerce la idea de que la unión hace la
fuerza. Añadamos desolación por la pérdida de seres queridos,
frustración, rabia e impotencia en abundancia, y aderecemos la mezcla
con pellizcos de orgullo nacional y salsa agria de la marca Nada que
Perder. Metámoslo en el horno junto con unas pocas pruebas
irrefutables de la implicación del actual gobierno y pongamos el
contador en exactamente quince días. Durante este tiempo puede que
dentro del horno se produzcan manifestaciones, crispación, revueltas,
violencia callejera, abusos policiales, edificios oficiales en llamas,
palizas a políticos, amenazas de muerte a gobernantes, intentos de
intervención exterior, temor a un golpe de estado, caídas de bolsa,
devaluaciones del euro e incluso cientos de heridos y decenas de
muertos.

Pero al final, después de décadas de recolección de los ingredientes
y solo quince días de cocción, obtendrá su suculento plato.

El gobierno anunció su dimisión en pleno el 23 de abril de 2029.

Los años posteriores al 22-M fueron los más conflictivos que se
recuerdan desde la guerra civil. Además de los problemas internos,
había que sumar aquella lenta desaceleración económica que ya



afectaba a la economía occidental. Con el tiempo, estos síntomas se
convertirían en una profunda crisis financiera a nivel internacional que
se acabaría conociendo como la Larga Depresión.

En el caso de España, a las complicaciones financieras había que
añadir una crisis estructural mucho más seria. La falta de un músculo
industrial que pudiera mantener al país sobre sus pies era alarmante.
El turismo, como siempre, era el único sector que no se hallaba en
números rojos, pero se hallaba lejos de poder sostener la economía
nacional. Las pequeñas empresas estaban reviviendo la pesadilla de la
década anterior y se estaban viendo envueltas en espirales de
suspensiones de pagos y liquidaciones. Mientras tanto, una parte
ridículamente alta de la población se dedicaba a la política. Los
políticos formaban una nueva aristocracia en la que los méritos para
acceder no eran más que tener contactos, don de palabra y saber evitar
la justicia. No hacía falta tener una carrera o matarse a trabajar para
ello, ni siquiera tener un mínimo de cultura general y sentido común.
Los perfiles de gente manipuladora sin ningún tipo de valor añadido
eran los más demandados del país.

Hasta el 22-M, tal falacia económica se había visto sostenida por los
altos impuestos y demás eternas medidas de austeridad que la clase
trabajadora aceptaba ciegamente. Por otro lado, no se puede decir que
no se lo mereciera: daba la sensación que mientras el pueblo tuviera su
ración de fiesta, programas del corazón y fútbol, nadie se iba a
pronunciar al respecto.

Duele decirlo así, pero hicieron falta más de tres mil muertes para
que el pueblo español despertara de su letargo y comenzara a
demandar a sus políticos una gestión eficiente.

Cuando el gobierno dimitió tras el 22-M, los españoles descubrimos
un arma que no sabíamos que poseíamos. Trabajando unidos
podíamos conseguir metas. Todos y cada uno de nosotros podíamos
marcar la diferencia. El mañana no dependía de una masa indefinida,
sino que nuestras acciones individuales en coordinación con el grupo
afectarían en gran medida el futuro personal de cada ciudadano. El 22-
M dio al pueblo español la fe que necesitaba.

Los años treinta no eran un buen momento para convertirse en



político español. Las estadísticas eran demoledoras: en los siguientes
doce años al 22-M, hubo cuatro gobiernos diferentes al poder, todos
ellos barridos de La Moncloa antes de terminar su mandato. Las
manifestaciones, las revueltas violentas y las no menos violentas
respuestas policiales se convirtieron en el pan de cada día. La agitación
social parecía crecer lenta pero inexorablemente y muchos llegaron a
pensar lo peor. Solo la falta de una fuerza militar lo suficientemente
poderosa evitó que se produjera un golpe de estado, aunque entrados
los años cuarenta muchos llegaron a desear que esto sucediera para
acabar con la inseguridad que se vivía en las calles.

Aquellos fugaces gobiernos tuvieron un punto en común. Todos
ellos cedieron a las exigencias del pueblo hasta cierto punto. Sin
embargo, gran parte del daño causado en décadas anteriores era
irreversible a corto plazo, lo que significaba que hasta el más honesto y
capaz ministro de economía debía rehusar a conceder todos los
beneficios que el pueblo demandaba. Por desgracia, la paciencia de los
ciudadanos se había agotado hacía tiempo y, como en el cuento del
pastorcillo mentiroso, no se creían que el lobo estuviese al acecho. Las
protestas crecían y crecían, y los partidos gobernantes tenían miedo. En
consecuencia, no solo todos ellos refrendaron la Ley de Seguridad
Ciudadana, sino que intentaron ampliarla como pudieron.

Para ello, el gobierno comenzó a hacer uso de la tecnología: aparte
de colocar cámaras de seguridad por doquier, decidieron imitar al
gobierno chino y convertirse en el primer país europeo en instalar
dispositivos detectores y anuladores de glases, guantes inteligentes e
incluso teléfonos móviles.

Aquellos detectores anulaban las funciones de video y fotografía de
estos dispositivos. En localizaciones clave, incluso inutilizaban la
conexión a internet y el uso del teléfono. Las compañías de
comunicación se quejaron amargamente e incluso ofrecieron soluciones
a los gobiernos, en forma de apetitosas sumas de dinero a cambio de
abandonar esta práctica. Sin embargo, por primera vez, los gobiernos
tenían más miedo que codicia.

La privacidad y la libertad de expresión que la Constitución
aseguraba se vieron completamente violadas. Nos convertimos en un



país orwelliano, testigo de una tensión creciente que cada día tenía más
difícil solución.

A pesar de todo, mi infancia transcurrió sin grandes altercados.
La muerte de mi madre había creado un inquebrantable lazo entre

mi padre y yo. Siempre anteponiéndome a su dolor y a sus
necesidades, mi padre se centró en llenar el espacio que mi madre
había dejado y en protegerme de los peligros de una ciudad a la deriva.
Gracias a él, crecí completamente ajeno a la realidad que me rodeaba.

Y, también gracias a él, descubrí la astrofísica.
La mañana del seis de enero de 2030, observé obnubilado aquel

rectangular aparato gris con un agujero en el centro que acababa de
sacar de una caja con mi nombre al lado del árbol de Navidad.

―¿Qué es esto, Papá?
―Es un libro holográfico ―contestó.
Acto seguido, bajó las persianas del salón. Como siempre, lo hizo

sin mirar por la ventana, como si eso bastara para ignorar el hueco
dejado por la Torre Alba.

En cuanto las persianas ocultaron el cegador sol madrileño, ocurrió
algo que me dejó atónito.

Una brillante bola incandescente del tamaño de una pelota de playa
comenzó a brillar en medio de nuestro salón. Con la boca abierta,
escuché incrédulo aquella voz en off que me decía que aquella bola de
fuego era nuestro sol.

Pero la estupefacción no acababa ahí. Poco a poco fueron
apareciendo pequeñas bolas que orbitaban a su alrededor. Por lo visto,
una de ellas, azul, brillante, y del tamaño de un garbanzo, se llamaba
Tierra, y estábamos sobre ella en ese mismo momento. ¡No podía ser!
¿Cómo íbamos a vivir encima de una bola? De hecho, algunos vivían
por debajo, decía el libro.

―¿Y por qué no se caen, Papá?
La gravedad, dijo. Incluso siendo el niño más inteligente de la clase,

no entendí muy bien cómo funcionaba aquella extraña fuerza. Aun así,



me pareció fascinante.
Aquel día de Reyes las persianas del salón no se volvieron a subir.

Me senté horas y horas pasando de capítulo y escuchando las
explicaciones que acompañaban a aquellos impresionantes hologramas
animados que campaban a sus anchas por el salón.

Recuerdo como si fuera ayer cuando la descomunal estrella TJH-216,
la mayor hasta ahora conocida, se apareció ante mí desplegando su
hipnótica belleza, ocupando la mayor parte de mi campo de visión e
iluminando el salón de manera que pareció hacerse de día otra vez. En
comparación, el sol se había convertido en un pequeño punto luminoso
que apenas se percibía. Y la Tierra a su lado era imposible de ver. Ya a
los siete años me asaltó por primera vez la sobrecogedora sensación de
la insignificancia de la raza humana.

Solo nuestro gato Goyo parecía no compartir mi entusiasmo. En su
lugar, se marchó a su cesta entre maullidos de frustración después de
varios infructuosos intentos de dar caza a la pequeña y brillante estrella
azul que orbitaba alrededor de otro astro blanco y mucho más grande.
Esa fue la primera vez que vi la estrella binaria Sirio.

Día tras día encendía aquel increíble libro y me dedicaba a fantasear
a oscuras entre los planetas, asteroides y estrellas que flotaban en el
pequeño salón. Soñaba despierto con ser el capitán de una veloz nave
espacial que podía recorrer las insalvables distancias entre galaxias en
cuestión de minutos. ¡Cuán grande fue mi decepción cuando mi padre
me explicó la teoría de la relatividad! Mientras a los niños de mi edad
les costaba asimilar que nunca volverían a ver a su tortuga ya que ésta
había decidido mudarse al cielo de los animales, yo sufría para aceptar
el hecho de que mi nave nunca podría viajar más rápido que la
velocidad de la luz. Eso significaba que tardaría ocho años como poco
en visitar Sirio con Goyo para que el pobre animal superara su
decepción cazando una estrella de verdad. Para entonces, lo más
seguro es que mi gruñón gato ya hubiese pasado a mejor vida.
Tampoco podría comprobar personalmente si los humanos podían
sobrevivir en la atmósfera del exoplaneta Gliese 581 g, a no ser que
estuviera dispuesto a pasarme más de veinte años en mi nave. Tras
varios días evaluando si merecía la pena, decidí que había muchos



planetas por descubrir como para dedicar tanto tiempo en visitar solo
uno. Este debate fue reabierto cuando mi padre, al que por alguna
razón no le gustaba explicarme todo de una vez, me dijo que la misma
teoría de la relatividad de ese tal Einstein aseguraba que si viajaba en
esa nave tan rápida no envejecería tan deprisa, y que por tanto podía
permitirme pasar tantos años de viaje. Para ti solo pasarán unos meses,
dijo. De nuevo, mi entusiasmo inicial se vio truncado cuando me di
cuenta de que, cuando volviera de tal viaje, habría pasado tanto tiempo
en la Tierra que mi padre ya estaría muerto. Y eso era, con toda
seguridad, lo único peor que saber que nunca cumpliría mi sueño.

A los pocos años, ya me había convertido en una auténtica
enciclopedia del espacio. Allá donde fuera, me acompañaban los
cientos de artículos de astronomía y novelas de ciencia ficción que
había guardado en mi lector de libros electrónicos, el cual leía
compulsivamente a todas horas.

―Algún día te voy a llevar a un concurso de rapidez de lectura para
recuperar todo el dinero que gastamos en descargas de
libros―bromeaba mi padre a menudo. La gente solía asombrarse por
el hecho de que había configurado el lector para que funcionase a la
velocidad máxima. Las palabras se sucedían una tras otra ante mis ojos,
de manera que lo único que tenía que hacer era mirar la pequeña
pantalla fijamente, como si fuera un programa de televisión. Por lo
visto, no era tan normal leer una media de dos libros al día.

Extrovertido no era la palabra que mejor me definía. La imagen que
todos tenían de mí era la de un niño serio, gordinflón y siempre con la
cabeza gacha, con ese pelo castaño y rizado tapándole los ojos, lo cual
no le impedía fijar la vista en aquella pequeña pantalla que atesoraba
en la palma de su mano. Mi padre se sentía orgulloso de que me
obsesionara con algo educativo en vez de con violentos videojuegos o
series de televisión, pero, por otro lado, le preocupaban mis aptitudes
sociales.

Mis profesores me alababan por mi inteligencia, pero también se
quejaban de mi falta de atención. Lo cierto es que sus explicaciones me
parecían tan básicas que siempre me acababa aburriendo en sus clases.
Esto me llevaba a sumergirme en un mundo imaginario en el que las



fantasías parecían no tener fin.
Recuerdo un día de otoño de 2034 en el que la clase de geografía

trataba sobre el Gran Cañón del Colorado. Mi mente automáticamente
comenzó a ignorar a nuestra profesora, aquella tristona señora que a
sus setenta y dos años aún se veía obligada a seguir dando clase para
poder acceder a una pensión de jubilación decente. La señora Valverde
nos comenzó a relatar, con su habitual falta de energía, cómo se había
formado aquella aburrida formación del Paleógeno. ¿Qué tiene esto de
especial?, pensé. Las fuerzas que habían contribuido a formar el Gran
Cañón no eran en nada diferentes a aquellas que habían contribuido a
la formación de la orografía todos los planetas rocosos. Valles Marineris,
ese sí que es el verdadero Gran Cañón del Sistema Solar. Situado en Marte,
era doce veces más ancho y diez veces más largo que el de Arizona, lo
que significaba que podría cruzar toda Europa, desde Cádiz hasta
Moscú. ¿Podré visitarlo algún día? Esto no era tan descabellado, al fin y
al cabo el hombre ya había pisado Marte. Es cierto que no se podía
calificar aquella misión como un éxito, pero quizá con el tiempo se
volvería a intentar. Era más una cuestión de superar el trauma que
supuso aquel trágico fracaso que una cuestión de dinero, ya que,
aunque la economía internacional no se encontraba en su mejor
momento, se habían propuesto formas de reducir el coste de los viajes
espaciales. Varias empresas americanas trabajaban en la posibilidad de
abrir un centro de construcción de naves espaciales en la Luna.
Además de poder extraer todos los materiales necesarios de la misma
superficie lunar con la mitad de energía gracias a la baja gravedad, el
impulso proporcionado por la doble órbita de la Luna y la Tierra
ahorraría miles de litros de combustible. Solo había que esperar al
momento adecuado para lanzar el cohete siguiendo el viejo método de
Walter Hohmann. Viajar por el espacio usando las órbitas de los
planetas no era una idea nueva, ya en 1968 Arthur C. Clarke había
imaginado cómo la nave Discovery podría alcanzar Saturno
impulsándose en la órbita de Júpiter. Quizá sumando a estos métodos
los últimos avances en la tecnología de la antimateria, se podría
descubrir pronto cómo economizar este combustible de manera que un
simple viaje a Marte en cinco días no representara un coste inaceptable



para un país desarrollado. Eso solo sería el primer paso hacia conseguir
viajar cerca de la velocidad de la luz, lo cual ampliaría nuestros posibles
destinos mucho más allá del sistema solar, aunque eso sí, todavía sería
absolutamente imposible salir de nuestra propia galaxia incluso en una
viaje que durara más de mil generaciones. Para ello, solo veía una
solución: los agujeros de gusano. Estos hipotéticos atajos habían sido
continuamente refrendados en la teoría por los astrofísicos más
respetados desde 1916, el único problema es que nunca se había
detectado uno. Recibían su extraño nombre de la teoría de que la
distancia más corta entre dos puntos es la línea recta. Así, un gusano
tardaría menos en ir al otro lado de la manzana atravesándola que
rodeándola. Si aplicamos este principio teniendo en cuenta las
dimensiones ocultas del universo, es perfectamente posible que un
agujero de gusano atraviese el espacio-tiempo para conectar dos
lugares que, vistos desde el hasta ahora únicamente conocido punto de
vista del espacio, estarían separados por millones de años luz. Suena a
ciencia ficción, pero no sería la primera vez ni la última que la realidad es
mucho más increíble. Cuando las tecnologías no permitían al hombre
contemplar el mundo en que vivía, se pensaba que la Tierra era plana y
el Sol giraba en torno a ella. Era tan de locos pensar lo contrario que
muchos fueron asesinados por sus ideas científicas. ¿Por qué hoy en
día no aprendemos de nuestros errores y afrontamos lo desconocido de
una manera más abierta? Solo así podríamos salir de esta basura en la
que hemos convertido a nuestro planeta y poblar mundos mucho más
esperanzadores. Y seguro que en alguno de ellos encontraríamos un
gran cañón que superara incluso a Valles Marineris, ¡eso sí que sería
espectacular!

Mi divagación aún no había concluido cuando me di cuenta de que
la clase de geografía ya había acabado. De hecho también habían
terminado el recreo y las clases de matemáticas e inglés, y era hora de
volver a casa. Fueron las risas y las burlas de mis compañeros las que
me sacaron de mi ensoñación y evitaron que continuara sentado en mi
pupitre mientras la clase se vaciaba.

―¡Ande, Ande, Andeeee! ―me gritaban en aquel tono burlón tan
familiar ya.



Ande era el mote que usaban los demás niños para recordarme lo
distinto que era.

Cuando tenía unos tres años y todavía me costaba hablar
correctamente, no podía pronunciar bien mi nombre completo, así que
en vez de Andrés Grande solía referirme a mí mismo como Ande Ande.
Años más tarde, ya en primaria, mi padre cometió el craso error de
contar esta anécdota en presencia de Miguel, mi mejor amigo de la
infancia. Me sentí vilmente traicionado cuando Miguel les contó tan
sumamente embarazoso secreto a varios niños de la clase y el mote se
extendió como la pólvora. Aprovechando mi apariencia de niño
retraído y con pocas aptitudes sociales, comenzaron a usarlo en
combinación con movimientos descoordinados de manos, ojos bizcos o
bocas babosas. No había niño en todo el barrio de La Paz que no
supiera mi mote y no lo usara continuamente, de manera que en cierto
punto realmente llegué a pensar que quizás si tenía cierto retraso
mental. Al fin y al cabo, ¿por qué no podía dejar de soñar despierto y
concentrarme en lo que hacía como todos los demás?

Estos pensamientos no hicieron más que alejarme de cualquier
posible amistad. Aparte de aquel humillante complejo de inferioridad,
veía a todos los demás niños como sinvergüenzas sin escrúpulos,
dispuestos a clavarme un puñal por la espalda a las primeras de
cambio.

Por suerte, esto cambió cuando conocí a Luna en el verano de 2036.
Me encontraba pasando una semana de vacaciones con mi padre en

Suances. El apartamento donde nos alojábamos se encontraba a unos
pocos metros de un espectacular acantilado al que me gustaba acudir
todas las noches para observar las estrellas con mi telescopio. Una de
esas noches, mi calma se vio perturbada por un grupo de chicos y
chicas de mi edad que habían elegido aquel lugar para tocar la guitarra
mientras se emborrachaban con el vino más barato del supermercado.

Al principio nos ignoramos mutuamente, pero, tras un par de
horas, la figura de una chica delgada y con una mata enorme de pelo
rizado se dirigió hacia mí con curiosidad. Mi sorpresa fue mayúscula



cuando, en vez de reírse de mí, comenzó a hacerme preguntas y a
interesarse por lo que hacía.

―¿Te gustaría ver la luna a través del telescopio? ―le ofrecí en
cuanto me dijo su nombre.

―Preferiría ver la constelación de cáncer ―contestó.
Tras configurar el telescopio, me dispuse a cederle el taburete, pero

ella no lo permitió. Se sentó encima de mí con un brazo sobre mis
hombros y acercó sus ojos verdes al visor.

Mientras ella observaba las estrellas, yo intentaba decidir qué hacer
con mis manos. ¿Debería pasar el brazo izquierdo por su cintura?
¿Apoyar la mano derecha en su rodilla desnuda?

Todavía tenía las manos en el aire como un espantapájaros cuando
Luna se volvió hacia mí.

―¿Me estás tomando el pelo? Se ven demasiadas estrellas, esto no
es la constelación de cáncer.

―Déjame ver.
Me acerqué al visor y noté las cosquillas que los negros rizos de su

pelo me hacían en el cuello.
―Es porque el telescopio te está mostrando El Pesebre, un cúmulo

abierto que forma parte de la constelación.
―¿Qué es un cúmulo abierto?
―Oh, no es más que un grupo de estrellas que provienen de la

misma nube molecular y que se encuentran tan cerca unas de otras
como para verse unidas gravitacionalmente.

―No sabía que la constelación de cáncer tuviera tantas estrellas.
―¿Por qué tienes tanto interés en esa constelación?
―Mi signo del zodiaco es cáncer. Además, dio la casualidad de que

nací un día de luna llena mientras la luna transitaba por el signo de
cáncer, que es el mismo que la rige. Por eso mi madre me llamó Luna.

―Me alegro de que tu madre no decidiera llamarte Cáncer.
Luna estalló en una carcajada que me hizo sentirme orgulloso de mi

sentido del humor.
―¿Crees en el horóscopo? ―me preguntó entonces.



―Seguramente habría creído en la astrología si hubiera nacido en la
Edad Media. Pero hoy tenemos la astrofísica.

―¿La astrofísica puede predecir tu futuro? ―preguntó con desdén.
―¿Puede hacerlo la astrología?
―¡Claro! Aunque, para ser más precisos, lo que hace es definir el

carácter de una persona. Si a ese carácter añadimos unas
circunstancias, podremos saber a grandes rasgos lo que le depara el
futuro.

―¿Y qué te depara el futuro a ti?
―Mi madre siempre decía que formaré pronto una familia y que mi

espíritu creativo me llevará muy lejos como artista.
―¿Y crees que tiene razón?
―Se me da muy bien la fotografía. Me gustaría hacer un curso y

dedicarme a ello profesionalmente. En cuanto a la familia, es pronto
para decirlo, pero la verdad es que soy muy enamoradiza y estoy segura
de que encontraré pronto al hombre de mi vida. Tendrá que ser alguien
inteligente y con los pies sobre la Tierra, para compensar mi tendencia
a fantasear.

Luna me miró fijamente y se acercó un poco más a mí.
¿Cómo podía creer en esas tonterías? Me dispuse a relatarla el

experimento de los gemelos temporales, a través del cual dos mil niños
que habían nacido en 1958 en el mismo minuto y en el mismo lugar
fueron seguidos durante años en busca de datos que delataran un
patrón. No se pudo encontrar ninguna característica parecida, y el
debate de la astrología quedó cerrado para siempre.

Sin embargo, Luna evitó que abriera la boca mediante un beso.
Aquellas vacaciones me marcaron para siempre. No solo besé a una

chica por primera vez, sino que también descubrí que ser el experto en
algo que generaba interés en los demás podía proporcionarme la
confianza suficiente como para atreverme a salir de mi zona de confort.
Aprendí a estar relajado en presencia de los demás, a interactuar como
se esperaba de un chaval de trece años e incluso a forjar alguna efímera
amistad.

Me sentí más vivo que nunca explicando innumerables curiosidades



del universo a Luna, jugando a las cartas con ella y sus amigos en la
playa, probando mi primer trago de calimocho o besándola hasta altas
horas de la madrugada.

Las vacaciones llegaron a su fin, al igual que mi pequeño romance
veraniego y todas las nuevas sensaciones que lo acompañaron. Sin
embargo, aquellos destellos de realidad fueron como una droga que no
estaba dispuesto a abandonar. Volví a Madrid con la firme
determinación de ganarme el respeto de mis compañeros.

Y lo iba a hacer desde el principio.
Mi estrategia consistiría en formar un equipo. Aquel verano me

había enseñado que era mucho más fácil ser respetado y estar
protegido cuando uno tenía un grupo alrededor.

Ya el primer día comencé a escuchar las inevitables risas y burlas
mal disimuladas a mi alrededor cuando el tutor pronunció mi nombre
al pasar lista. Aguanté estoicamente las provocaciones de los abusones
de mi clase mientras bajábamos las escaleras del colegio para disfrutar
del recreo. Llevaban meses sin verme y habían retomado sus chanzas
con mucha energía, pero no iba a dejar que me afectara. Sin
inmutarme, salí al patio y comencé a forjar mi plan.

Mi vuelta de reconocimiento fue un éxito. Había chicos marginados
por todas partes: empollones, feos, gordos, raros, frikis, afeminados,
tímidos y pueblerinos. ¡Ellos iban a formar mi imperio!

En un mes, había conseguido establecer un grupo, siempre y
cuando entendamos por grupo un conjunto de bichos raros que se
reúnen tímidamente en una esquina del patio para protegerse de la
jungla del recreo. No éramos los más populares precisamente, aunque
si tuvimos nuestros quince minutos de fama en los que nos apodaron
la parada de los monstruos. Pero ya en aquel momento, había conseguido
transmitirles un sentimiento de pertenencia al grupo y una cierta
capacidad de auto parodia que solo puede venir de la confianza en uno
mismo. Así, nos empezamos a autodenominar la Parada.

La Parada fue creciendo en número y, sobre todo, en peculiaridad.
Con nosotros estaba Chemita, aquel chico tímido con una sombra



permanente en el bigote que vivía obsesionado con el fútbol. No podía
evitar torcerse un tobillo o lesionarse la rodilla cada vez que echaba a
correr, sin embargo tenía una memoria prodigiosa y podría haber
recitado de memoria la clasificación de la segunda división portuguesa
en la temporada 2033/34. También cabía destacar a Tomás, condenado a
nuestro grupo por los falsos rumores de que sus padres le habían
sacado de su pueblo de Ávila por tener sexo con ovejas. Como él solía
decir, prefiero no haber tenido sexo con ovejas y que la gente lo piense antes
que haberlo hecho y que nadie lo sepa. La verdad es que le gustaba
bastante poco la vida en el campo y se había mudado a Madrid
persiguiendo su sueño de convertirse en un hacker profesional. Por el
momento, ya había conseguido en una ocasión cambiar los horarios de
clases en todas las agencias electrónicas de los profesores. Aquel día las
clases tuvieron que ser suspendidas, y los rumores de que Tomás era el
responsable hicieron crecer la popularidad de la Parada entre los
alumnos.

Entre mis mejores amigos se encontraba Borja Periañez, aquel
granadino al que llamábamos Peri. Tras una apariencia esquiva y
amanerada, se escondía un virtuoso de Galaxy Vessels, aquel juego de
estrategia online que en los últimos años había causado furor en todo
el mundo sustituyendo al mítico Starcraft. Peri estaba dentro del top
1000 a nivel mundial, y verle jugar era todo un espectáculo. Los
conocimientos sobre astronomía adquiridos a través del juego le
permitían poder mantener una conversación conmigo, lo cual le
llenaba de orgullo. Por alguna razón, me tenía como un ídolo y nunca
se despegaba de mi lado. Viniendo de otra persona, me habría
molestado bastante, pero Peri sabía mantener la boca cerrada la mayor
parte del tiempo y solo hablar cuando se le preguntaba, lo que le
convertía en el compañero perfecto para mí.

Y por suerte para la Parada, teníamos a Alexis Mayoral. Ecuatoriano
de segunda generación, Alexis era una mole de un metro ochenta y
ciento quince kilos, lo cual contrastaba cómicamente con el resto del
grupo, que aún no había pegado el estirón. Su cara bonachona estaba
horriblemente castigada por el acné, una nube de puntos rojos y
blancos que se añadían a todas las cicatrices de antiguas erupciones.



Llevaba el pelo rapado al uno, lo que terminaba de conferirle el aspecto
perfecto para ser nuestro matón. Sin haberse visto envuelto en una
pelea en su vida, su mera presencia ahuyentaba inmediatamente a los
abusones de turno.

Alexis estaba obsesionado con las nuevas tecnologías y podía
pasarse horas hablando sobre los últimos gadgets del mercado. Hasta
el momento de unirse a la Parada, nunca había tenido el dinero ni los
medios para conseguir hacerse con los dispositivos con los que soñaba,
pero conocer a Peri fue un gran hito para él. Peri tenía cientos de
contactos en China y Corea procedentes de su carrera como Sailor (así
se denominaba a los profesionales de Galaxy Vessels). Muchas veces,
las deudas del juego eran pagadas con bienes físicos, y para Alexis, Peri
era la llave para conseguir todos aquellos aparatos del mercado asiático
que hasta ahora solo podía admirar en internet.

Alexis era la única persona, aparte de mi padre, que me causaba un
mínimo de interés. Sus interminables charlas sobre las últimas
tecnologías no hacían más que avivar mi imaginación, siempre
orientando las nuevas herramientas hacia la consecución de mi sueño
de viajar por el espacio. Él era el único con el que podía pasarme horas
charlando e intercambiando conocimientos.

Peri, Alexis y yo, un triángulo de lo más bizarro, constituíamos los
líderes de la Parada. Un mastodonte grasiento que perseguía en busca
de tecnología a un delicado y afeminado andaluz, el cual no se
separaba de mí, un obsesionado aprendiz de astronauta que a su vez
sometía al mastodonte a continuos interrogatorios que él aguantaba
con la paciencia de un santo.

Éramos los cabecillas y perfectos representantes de la Parada.
Chemita, Tomás y los demás bichos raros se apoyaban en nosotros
para conseguir protección, reconocimiento social y confianza. Este
sistema de simbiosis aguantó varios años. No fueron los alumnos
populares los que acabaron con nosotros, ni tampoco los matones, ni
siquiera el inevitable paso del colegio a la universidad.

Fue el hecho de vivir en aquel país opresor e intolerante lo que dio
fin a nuestro grupo y a nuestra amistad.

Acababa de cumplir diecisiete años cuando ocurrió.



Era una noche de sábado de finales de noviembre. Tras arduas
negociaciones, mi padre me había permitido quedarme hasta las diez
por el salvaje y peligroso centro de Madrid para celebrar mi
decimoséptimo cumpleaños con Alexis y Peri. A pesar de que no tenía
mucho dinero y de que estaba ahorrando para comprarme un nuevo
telescopio, decidí invitarles a una pequeña cena en mi bar de tapas
favorito en el barrio de Malasaña. Tras ponernos morados de rabas,
albóndigas y patatas bravas, me sorprendieron con un increíble regalo.

Era una caja sin envolver que carecía de dibujos. Solo podía ver
texto en chino tradicional por todos los lados, entre el cual únicamente
pude distinguir la palabra Zhonguacom.

Tras abrir la caja ante la mirada ansiosa de Alexis, aparecieron ante
mí un par de lentillas y un diminuto auricular. Viendo mi mirada
atónita, Peri se apresuró a darme una explicación antes de que tuviera
que preguntar qué narices era aquello.

―Es lo último de lo último. Lo he conseguido a través de un
contacto de Pekín que trabaja para Zhonguacom, y eso que no han sido
comercializadas ni siquiera en su país. Eso sí, dentro de unos años te
aseguro que esto va a ser la bomba.

―Las llaman lentes ―continuó Alexis, viendo que las explicaciones
de Peri no estaban arrojando ninguna luz―, y son las sucesoras de los
guantes inteligentes.

Aquello sí que consiguió llamar mi atención.
―Y... ¿cómo funcionan? ―pregunté intrigado.
―¿Te acuerdas de cuando se utilizaban las glases?
―Si, claro ―respondí, acordándome inevitablemente de cómo

presencié los últimos momentos de la vida de mi madre a través de sus
glases. Por aquel entonces, eran el medio principal de comunicación
móvil y la inmensa mayoría de la gente poseía unas, excepto los más
clásicos que optaban por el teléfono móvil tradicional. Sin embargo,
recientemente la tendencia era usar smartgloves, o guantes
inteligentes. Lo de guante era meramente un apodo, ya que estaban
constituidos por una simple banda sólida de dos centímetros de ancho
que rodeaba la muñeca y de la cual salía un tejido que se extendía hasta



cubrir los dedos pulgar e índice. Cuando el usuario extendía estos dos
dedos, una pantalla holográfica aparecía entre ellos, funcionando de
manera similar a la pantalla táctil de un teléfono móvil. Esta idea había
comido una importante cuota de mercado a las glases, ya que la
práctica de dar comandos de voz a un aparato no terminaba de
convencer a los usuarios.

―Funcionan de manera similar a las glases, pero con muchísimas
mejoras ―prosiguió Alexis― en primer lugar, ya no hay comandos de
voz. Los comandos esenciales se pueden hacer a través de movimientos
de ojo o de cabeza, mientras que la introducción de texto o navegación
por internet...

―¡Eso es lo más increíble! ―le interrumpió Peri, cuyo entusiasmo
no se quedaba atrás―. Las lentes proyectan un teclado y una pantalla
en tu campo de visión, donde tú quieras. ¡Venga, pruébalo!

Movido por la curiosidad, me puse rápidamente las lentes.
Inmediatamente, un texto con las palabras Bienvenido Ande se apareció
ante mis ojos, seguido de un vídeo con varios chinos y chinas
sonrientes mostrando todos los usos de las lentes. Peri me colocó
torpemente el pequeño auricular en la oreja derecha y comencé a
escuchar una música machacona.

Una vez acabado el video, pregunté a mis amigos qué se suponía
que debía hacer.

―Mira hacia tu mano y parpadea dos veces ―dijo Peri.
Tras efectuar aquel simple comando, las lentes proyectaron un

teclado sobre la palma de mi mano izquierda y un menú con iconos por
encima. Parecían reconocer mi mano, de manera que la imagen seguía
pegado a ella aunque la moviera. Al cerrar la mano, el menú y el
teclado desaparecían.

Comencé a mover el dedo índice de mi mano derecha por encima
de mi mano izquierda, donde veía el menú proyectado. Era parecido a
usar un guante inteligente, con la diferencia de que no llevaba nada
puesto en la mano. Comprobé que la pantalla podía hacerse tan grande
como quisiera sin perder un ápice de calidad. Probé cómo navegar por
internet, jugar al Tetris y hacer una corta llamada de teléfono a mi casa.



―¡Es increíble! ―Desde fuera probablemente parecía un loco
moviendo las manos en el aire, pero desde mi punto de vista estaba
viviendo una experiencia única.

―Y aún no sabes lo mejor ―dijo Alexis mientras miraba de reojo a
Peri con una sonrisa cómplice―. Las lentes usan un protocolo de
comunicación distinto a los que usan los dispositivos españoles.

―¿Por eso funciona tan bien la navegación por internet?
―pregunté.

―Exacto. Así que imagínate ―Alexis bajó la voz―. También
significa que puedes grabar todo lo que ocurre en la calle sin ser
detectado.

Su énfasis en la palabra todo parecía indicar que tenía algo
específico en mente.

―Que conste que yo estoy en contra de esa idea ―intervino Peri,
que desde hacía unos segundos no parecía tan entusiasmado.

Viendo mi cara de confusión mientras intentaba comprender a
donde quería llegar, Alexis se acercó hacia nosotros y, hablando más
bajo todavía, anunció su plan con una sonrisa torcida.

―Vamos a grabar tetas.

A mis diecisiete años, lo más cercano a un acercamiento sexual que
había experimentado fue cuando la chica más popular del colegio
tropezó y cayó encima de mí en las escaleras, aterrizando con su
sugerente escote en mi cara y provocando una erección que fue objeto
de mordaces burlas durante meses. Luna no había vuelto a dar señales
de vida, y el resto de chicas a las que alguna vez había reunido el valor
suficiente para hablar no parecían muy interesadas en escuchar mis
curiosidades del universo.

Pero, a pesar de mis rarezas, seguía siendo un chico adolescente, y
la falta de éxitos en este terreno no hacía más que exacerbar mi
curiosidad sexual. Por ello, cuando Peri se opuso a la propuesta de
Alexis y me tocó a mí dar el sí o el no que resultaría decisivo, no tuve
que pensar demasiado.



La calle Montera se encontraba en pleno centro de Madrid y había
sido el foco de la prostitución madrileña desde hacía décadas.
Irónicamente, desde que las fuerzas de orden público vieron
aumentada su influencia y fueron protegidas por la ley, esta calle se
convirtió en un lugar mucho más peligroso. En España, la prostitución
representaba un vacío legal que, por alguna razón, ningún gobierno se
había atrevido a atajar. Por un lado, las prostitutas no podían ser dadas
de alta en la seguridad social ni pagar impuestos, pero tampoco se las
consideraba ilegales. Cualquiera estaba en su derecho de vender su
cuerpo, si así lo deseaba. No obstante, era la actividad del proxeneta la
que conllevaba multas económicas y penas de prisión. Cuando la
policía ejercía su labor honestamente, la trata de blancas era un
problema relativamente pequeño en España, ya que no muchos se
atrevían a desafiar la ley. Sin embargo, en los últimos años la
corrupción policial en forma de sobornos por parte de los proxenetas
había crecido como la espuma, generando un entramado de
prostitución y violencia que era más que obvio en puntos como la Casa
de Campo o la calle Montera.

No era mi intención acostarme con una prostituta, pero la
curiosidad por acercarme a un mundo desconocido pudo más que el
sentido común. ¿Que tenía de malo probar la cámara de mis nuevas
lentes mientras paseaba por una céntrica calle de Madrid? Nadie se
daría cuenta y en menos de un minuto habríamos salido de esa calle
con un vídeo que haría las delicias de nuestras calenturientas mentes
adolescentes.

Salimos enseguida del restaurante y recorrimos la calle Fuencarral
haciendo varias pruebas de vídeo para asegurarnos de que funcionaba.
La sensación de poder grabar en pleno centro de Madrid era nueva
para mí, y me gustaba. A medida que nos acercábamos al final de la
calle, iba creciendo la excitación y las risas nerviosas por parte mía y de
Alexis, y los suspiros y maldiciones por parte de Peri. Cuando llegamos
a la esquina con Gran Vía y el bullicio de la calle Montera comenzó a
llegar a nuestros oídos, parpadeé dos veces. Un menú ocupó las partes
superior e inferior de mi campo de visión y un puntero en forma de
estrella fugaz comenzó a moverse en función de donde dirigiera la



mirada. Todavía no controlaba muy bien aquella función, pero
conseguí, tras un par de intentos, colocar el puntero sobre el icono en
forma de punto rojo a la vez que parpadeaba dos veces de nuevo. La
palabra REC apareció en la esquina superior izquierda de mi campo de
visión. Estaba grabando.

Unos metros más adelante, dio comienzo el show.
―Ande, fíjate en aquella rubia. Mírala bien cuando pasemos

―susurró Alexis.
Peri nos seguía apesadumbrado. Había sido el único en votar en

contra de esta idea, pero no se podía negar a acompañarnos. Lo recogía
el artículo 29.E del código de amistad de la Parada: La realización de
actividades clasificadas de riesgo será sometida a votación por el grupo. En
caso de que se elija acometer la actividad, deberán participar en ella todos los
miembros de la votación, independientemente de si votaron a favor o en
contra. Él mismo fue el promotor de dicho artículo, argumentando que,
por mucho que alguien no esté de acuerdo en correr ciertos riesgos, la
obligación de proteger a sus amigos siempre estaría por encima.

―Ahora mira a tu izquierda, Ande. Madre mía, no te puedes perder
la que va vestida de Caperucita Roja ―continuó Alexis, que estaba tan
emocionado como un niño de ocho años que entra en una tienda de
caramelos por primera vez.

Tras los primeros segundos de nerviosismo, yo también empecé a
disfrutar de nuestro paseo. Los chulos, tan intimidatorios al principio
con sus músculos llenos de tatuajes al descubierto y sus miradas
desafiantes, no parecían darse cuenta de que estábamos grabándolo
todo. Poco a poco mi atención dejó de centrarse en la amenaza de los
proxenetas para dirigirse hacia algo mucho más atractivo. Asiáticas de
caras angelicales, rusas de piernas interminables, escotes imposibles,
miradas sugerentes... ver todo esto fuera de una pantalla de ordenador
era algo increíble. ¿Cómo podía haberme pasado años sin
experimentarlo? Ahora que estoy aquí, tengo que aprovecharlo, pensé. No
voy a dejarme ni un detalle sin grabar.

―Ande, ten cuidado. No mires tanto. Creo que los chulos se están
cabreando ―susurró muy serio Peri, que a estas alturas se encontraba
pálido como un fantasma.



―No hagas caso, son imaginaciones suyas ―intervino Alexis―.
Estás acojonado, ¿eh, nenita?

Seguimos andando muy lentamente en dirección Sol, fijándonos
obsesivamente en todas aquellas bellezas exóticas que nos rodeaban.
Mi imaginación echó a volar en rumbos a los que no me tenía
acostumbrado. Viajes espaciales, agujeros negros, planetas
recónditos... Todos ellos se vieron sustituidos por fantasías sexuales
más vívidas que nunca.

Llevaba unos seis minutos de vídeo y una erección de campeonato
cuando me di cuenta de que una de las prostitutas que se encontraba
frente a mí me era tremendamente familiar.

¿Luna?

No cabe duda, es ella. A pesar del exagerado maquillaje, nunca
podría confundir esos vivaces ojos verdes, esa nariz aguileña, ese
abundante e ingobernable pelo rizado y esos finos labios que una vez
me besaron con fruición.

¿Así, sin más? Un día eres una niña que veranea en Suances con su
familia y antes de darte cuenta estás vendiendo tu cuerpo en la calle
más sórdida de Madrid. ¿O hay un proceso y una explicación lógica
para todo esto? ¿Se habría visto forzada a aceptar este trabajo? ¿Habría
sospechado aquella dulce niña de catorce años el destino que la
esperaba? Y de repente otra idea asalta mi mente: ¿cuán diferentes son
las demás chicas de Luna? Las fantasías que acabo de tener nunca se
me habrían ocurrido con ella, ¿qué han hecho las demás prostitutas
para merecerlo? Probablemente ellas también hayan sido en su
momento adorables niñas con grandes esperanzas de futuro, pero algo
se ha torcido en su camino... Y aquí estoy yo, denigrándolas
mentalmente sin ningún tipo de pudor. De repente me siento sucio,
quiero apagar el video y salir corriendo de este lugar.

Lo siguiente que recuerdo es cómo un enorme hombre peludo con
cara de pocos amigos me sostiene en el aire agarrando el cuello de mi



sudadera, como si fuera un trofeo. Se prepara para propinarme un
cabezazo, pero se ve interrumpido por un colega suyo.

―Huargo, contrólate. Es solo un niño.
―¿Te gusta mirar a mis putas? ―me grita Huargo con un marcado

acento rumano, y varias gotas de saliva aterrizan en mi ojo cuando
pronuncia la última palabra.

Estoy demasiado aterrorizado para contestar, así que el chulo me
levanta aún más y repite la misma pregunta una y otra vez hasta que el
otro hombre se acerca de nuevo y le susurra algo al oído que parece
calmarle. Sin ninguna delicadeza, el rumano barbudo me devuelve al
suelo y se da la vuelta.

El segundo hombre se acerca hacia mí. Viste indumentaria
deportiva, es mucho más delgado y su bigote ridículo apesta a tabaco.
No parece tener ni la mitad de fuerza, pero su voz, aun siendo mucho
más calmada, suena igual de amenazadora.

―Has ofendido a mi amigo, chico. ¿En qué cojones estabas
pensando? Tienes suerte de que me encontrara junto a él. Ahora
podemos solucionar todo esto de una manera mucho más amistosa.

―¿Solucionar el qué? ―contesto desesperadamente.
―No te hagas el listo conmigo, enano de mierda. ¿Crees que

puedes quedarte mirando a nuestra pobre chica como un puto
depravado e irte sin más a pelártela a tu casa?

―No, yo no...
―Joder... ―el hombre mira hacia abajo y cierra el puño,

aguantando el impulso de abofetearme. Después de un largo suspiro,
prosigue―. A ver, como te dije, vamos a hacer un trato. Por mi parte,
me comprometo a no dejar que mi compañero te de una paliza. Pero
como comprenderás, no puedo dejar que la paja te salga gratis. ¿Me
entiendes?

De alguna manera consigo asentir con la cabeza y preguntar por el
precio entre balbuceos.

―Nos debes doscientos euros. Y por ser completamente legal
contigo, si decides llevarte a nuestra chica, solo tendrás que pagar cien
más. Es el precio habitual.



―No quiero llevarme a la chica.
―Entonces ya sabes lo que me debes.
Mi mente no tarda mucho en darse cuenta de que perder doscientos

euros significaría renunciar al telescopio para el que llevo meses
ahorrando. Gastarme todo mi dinero en un proxeneta sin escrúpulos
nunca había formado parte de mis planes.

En condiciones obvias de inferioridad física, lo único que puede
salvarme es pensar algo inteligente. Aquel hombre parece peligroso,
pero su penetrante olor a vodka indica que no se encuentra demasiado
sobrio. Lo más seguro es que los tres podamos ganarle en carrera, pero
para eso necesitamos estar lejos de esta calle. De lo contrario, cualquier
proxeneta podría cortarnos el paso.

―Señor, yo... siento mucho el malentendido. No tengo ningún
problema en pagarle, pero necesito sacar dinero de un cajero
automático.

―¡Huargo! ―grita volviéndose hacia el matón de los hombros
peludos―. Acompaña a estos mocosos hasta el cajero de la calle
Aduana y que te paguen allí.

Mierda, pienso, no va a ser tan fácil. Aun así, estoy bastante seguro de
poder correr más rápido que el tal Huargo, por lo menos hasta llegar a
la siguiente calle, donde estaremos seguros.

Somos acompañados hacia la calle Aduana, yo agarrado de la nuca
por Huargo y Alexis y Peri siguiéndonos detrás de cerca.

La estrecha calle Aduana está lejos de encontrarse tan despejada
como yo me la había imaginado. Por lo visto, las fronteras del territorio
proxeneta se amplían a estas horas de la noche, y todavía pueden verse
varios grupos de prostitutas y narcotraficantes en los alrededores de
algunos turbios locales desde los que se escucha una música
estridente.

Quedan unos veinte metros para llegar al cajero, desde el cual hay
otros cincuenta hasta el final de la calle, donde se adivina un tipo de
ambiente muy distinto: jóvenes de fiesta, familias paseando, incluso
algún coche de policía. Aquella calle podría ser nuestra salvación.

En cuanto llegamos al cajero, Huargo me suelta el cuello para que



mi CNI sea identificado. En ese momento, me vuelvo y le asesto un
puñetazo con todas mis fuerzas en sus partes nobles. Acompaña tus
golpes con la inercia de tu cuerpo. Cuanto mayor sea la cantidad de materia
que es empujada hacia adelante, mayor será la energía cinética del proceso.
Solo soy un enclenque empollón, pero si tengo que defenderme lo haré
de manera efectiva.

Huargo se dobla aullando de dolor y retrocede lo suficiente como
para que yo pueda gritar.

―¡Corred!
Salgo huyendo de allí como alma que lleva el diablo, seguido de

cerca por Alexis y Peri. A partir de aquí todo ocurre muy rápido.
Al fondo de la calle Aduana, en la perpendicular calle Virgen de los

Peligros, se ven varias motos aparcadas. Una pareja se está abrazando
al lado de una de ellas. Los dos tienen el casco puesto, y en medio del
frenesí de mi carrera me da tiempo a pensar en lo incómodo que debe
resultar aquel abrazo. Concentro mis ojos en la pareja y el resto de mi
cuerpo en moverse lo más rápido posible hacia ella. Me encuentro a
pocos metros ya de mi objetivo, cuando de repente una enorme
furgoneta azul entra rugiendo como una exhalación en la calle, tapando
la visión de la feliz pareja y abalanzándose sobre mí. Los reflejos que
tan bien me han funcionado hasta este punto de la noche me traicionan
y no puedo hacer más que quedarme petrificado, como un ciervo en
una carretera ante las dos luces que se aproximan inexorablemente.

Por suerte, los reflejos del conductor son mejores que los míos y la
furgoneta frena violentamente hasta detenerse a tan solo unos
centímetros de mí. Tras unos instantes de asimilación, recuerdo que se
está produciendo una persecución detrás de mí. Justo en ese momento
veo a Peri saliendo de la calzada a mi derecha, sorteando
milagrosamente los pilotes negros de metal colocados cada metro, para
pasar a correr por la acera hasta el final de la calle.

Al volverme, una vez más, aquellos abdominales cubiertos por una
camiseta amarilla de licra invaden mi visión. Esta vez la camiseta se
encuentra empapada de sudor, de manera que puede adivinarse un
extenso bosque de pelo rizado en su interior. Levanto la mirada y lo
que veo me deja petrificado por segunda vez en menos de diez



segundos.
El enorme y peludo brazo izquierdo de Huargo se alza en el aire y se

dispone a asestarme un golpe a mano abierta que hará que el atropello
de la furgoneta parezca una caricia.

Justo en ese momento, Alexis aparece por detrás para agarrar aquel
inconmensurable brazo, que ya no parece tan grande al lado del de mi
amigo. Alexis retuerce el brazo de Huargo hacia abajo para luego
subirlo a la altura de sus omoplatos, a la vez que agarra al chulo por su
barba con la mano derecha, tira hacia arriba y luego hacia atrás. Este
movimiento parece inmovilizar a Huargo, que blasfema y lanza
inofensivas patadas mientras Alexis le mantiene en una ridícula
posición arqueado hacia atrás. Consigo por fin desplazarme unos
metros cobardemente hasta llegar a la acera mientras observo
incrédulo aquella cómica escena que contrasta con la sordidez que ha
teñido los últimos minutos de la noche.

En ese momento, dos policías salen de la furgoneta que casi me ha
atropellado segundos antes. Respiro con alivio pensando que todo ha
terminado.

Los dos policías se dirigen hacia mi amigo y le instan a soltar a
Huargo pacíficamente. Alexis hace caso de inmediato. En ese
momento, el furibundo gorila se vuelve y le asesta un puñetazo en la
mandíbula que le manda al suelo con un giro de película en el aire. Los
policías corren hacía el chulo, pero en vez de detenerle, intercambian
unas palabras con él. Acto seguido todos ellos se acercan a Alexis, que
se halla tirado en el suelo escupiendo sangre, y comienzan a asestarle
una serie de salvajes patadas entre los tres.

Los guturales gritos de dolor de Alexis jamás se borrarán de mi
memoria, pero lo realmente terrorífico es cuando mi amigo deja de
gritar y lo único que puedo oír son los impactos de las botas contra su
cuerpo.

 



___3___
Marcelo Salas

Diciembre 2058
Santiago de Chile – Galatea

Fue en mi cuarto viaje a Chipre cuando conocí a Larissa.
Era una soleada mañana de comienzos de verano, y me encontraba

embarcando en un avión con destino Anamur. Tras una intensa noche
de juerga en Vitacura con el liante de mi colega Rodolfo, mi resaca era
monumental. Apestaba a alcohol, me encontraba somnoliento y, sobre
todo, llevaba un humor de perros por haber malgastado mis últimas
horas en atiborrarme de vasos de piscola en vez de preparar mi reunión
con el departamento de energía de CypEx.

―Estás ocupando mi asiento ―le solté de manera poco educada
mientras me levantaba las gafas de sol.

Cuando ella levantó la mirada, me arrepentí instantáneamente de
mis modales, o más bien de mi falta de ellos. En el asiento 14J se
hallaba un ángel caído del cielo que me miraba con los ojos más bellos
que había visto nunca. Eran negros y brillantes, aunque no tanto como
su ondulado pelo a la altura de los hombros. Su resplandeciente
sonrisa de labios carnosos me dejó sin habla durante varios segundos.

―Verás... la verdad es que pensaba pedirte que me dejaras
sentarme al lado de la ventana ―me contestó―. Es la primera vez que
voy a sobrevolar los Andes de día y me muero por verlos ―hablaba en
susurros con un marcado acento chipriota, lo cual contribuyó a
aumentar mi sorpresa. Si me hubiera fijado antes en su espartana
manera de vestir, habría deducido fácilmente su nacionalidad.

Después de unos interminables instantes, conseguí reaccionar.



―Los Andes están preciosos en esta época del año. No deberías
perdértelo.

Ampliando incluso más su sonrisa, me dio las gracias y me indicó
que me podía sentar a su lado ya que aquel era su asiento original. Sin
más, se dedicó a mirar por la ventana, aunque de momento todo lo que
podía ver era al personal del aeropuerto de Santiago cargando las
maletas en el avión.

De acuerdo Marcelo, me dije a mi mismo. Tienes siete horas de vuelo
para pensar en una estrategia para llevártela a la cama. Parecía haberme
olvidado de un plumazo de la resaca y del estrés que me estaba
produciendo la reunión del día siguiente hasta apenas unos segundos
antes. No podía creer en mi suerte. No era la primera vez que me
sentaba al lado de una chica encantadora en un avión, pero nunca de
tal belleza, y sobre todo, nunca de Chipre. No era en absoluto común
ver a chipriotas tan lejos de su país. Para salir del mismo, el Banco
Puente les concedía una cantidad de dinero anual para que pudiesen
viajar. Al ser una cantidad limitada, la mayoría de chipriotas solía
escoger destinos cercanos y baratos. Era normal verlos pasear por las
playas de Grecia y Croacia o incluso haciendo senderismo en Suiza,
¿pero Sudamérica? Era la primera vez que veía algo así. Me moría de
ganas por conocer la historia detrás de mi explosiva compañera de
viaje.

―¿Puedes ver el Aconcagua? ―le pregunté mientras
sobrevolábamos los Andes.

―Quizás, pero no sé cómo reconocerlo. ¿Quieres echar un vistazo?
―Me asomé a la ventana, para lo cual inevitablemente tuve que

acercarme más a ella. Su perfume era sencillo y agradable.
―¿Ves aquellos dos picos que sobresalen sobre el resto de

montañas? ―le pregunté nervioso mientras los señalaba con el dedo.
―Si, ¡se ven muy bien! ―respondió con entusiasmo. Por suerte, no

parecía dar señales de percatarse de mi alcohólico aliento.
―El más cercano es el Aconcagua.
―¿El que es más ancho?
―Eso es. El otro pico al fondo es el Tupungato, un volcán extinto



casi tan alto como el Aconcagua. Lo conozco muy bien porque mi
abuelo murió escalándolo.

―Vaya, lo siento.
―No te preocupes, aquello ocurrió antes de que yo naciera. Aunque

mi abuela me ha contado tantas historias suyas que a veces siento
como si lo hubiera conocido.

―Tienes suerte de mantener una abuela al menos. Todos mis
abuelos murieron en la guerra.

―En la guerra con Turquía, supongo.
―¿Tan evidente es mi acento? ―me preguntó riéndose

despreocupadamente.
―Bueno, el acento chipriota me es bastante familiar. El tuyo no es

muy fuerte, de todas formas.
―Eso es porque pertenezco a la llamada generación intermedia.

Estaba en edad escolar cuando el nuevo sistema de educación fue
implementado. Supongo que sabes que en ese sistema los niños tienen
que aprender los cuatro idiomas oficiales. Yo ya tenía ocho años cuando
empecé a aprenderlos así que no llegué a adquirir acento nativo en
ninguno de ellos. Ahora soy profesora de primaria y doy mis clases en
griego, inglés y español.

―¿Y qué pasa con el chino?
―Mi chino no es perfecto, pero los profesores, especialmente los de

la generación intermedia, no tenemos por qué hablar los cuatro
idiomas de forma nativa. Nos especializamos en tres de ellos y usamos
un sistema de rotación para que los alumnos reciban sus clases en los
cuatro idiomas.

―No se ven muchos chipriotas por aquí. ¿Tu aprendizaje del
español tiene algo que ver con ello? ―empezaba a sentir que le estaba
sometiendo a un interrogatorio, pero sentía demasiada curiosidad.

―Sí y no ―respondió sin dar señales de irritación. Más bien
parecían divertirle mis preguntas―. Quería pasar mis vacaciones en
Bolivia, pero con la paga vacacional que el gobierno nos asigna para
viajar al extranjero apenas me llegaba para pagarme el billete. Por
suerte conseguí doblar esa cantidad alegando motivos profesionales.



He pasado una semana increíble allí. Solo lamento no haber tenido
más tiempo entre mis dos vuelos para visitar Santiago de Chile.

―Y de todos los sitios en los que se habla español... ¿por qué
Bolivia?

―Es una buena pregunta... la verdad es que no sabría muy bien
explicarlo, pero siempre me ha llamado la atención su cultura. Es de los
pocos países sudamericanos donde todavía se pueden encontrar
núcleos de población indígena.

―Tienes razón. Es una vergüenza lo que ha ocurrido en las últimas
décadas con el resto de países de Sudamérica.

―La verdad es que es una pena que no se consiga compaginar el
crecimiento económico con la preservación de la cultura y de la
naturaleza. En Bolivia intentan evitar esta situación, lo cual es de
agradecer, pero su exceso de proteccionismo da como resultado que la
mitad de la población se muera de hambre. Es una de las cosas que
más me ha sorprendido estos días. No tenía ni idea de que había tanta
pobreza, especialmente después de oír tantas veces la increíble
cantidad de recursos naturales que tienen.

―Supongo que te refieres al litio. Es una larga historia...
―Bueno, tenemos más de seis horas por delante ―me contestó con

una sonrisa―. Por cierto, me llamo Larissa.
Excelente, pensé. He conseguido romper el hielo. A partir de ahora,

simplemente sé tú mismo. Cuando no me traicionaban los nervios, solía
tener cierto éxito con las mujeres, que a menudo consideraban mis
rasgos semi-indígenas atractivos. Mi abuelo materno, aparte de un
famoso escalador peruano, había sido un estudioso de la civilización
inca, cuya sangre aún corría por sus venas. De él heredé mis pequeños
ojos oscuros y ligeramente rasgados, mi delgada nariz, mi abundante
cabello negro que siempre peinaba hacia atrás con un buen chorro de
gomina y mi piel tersa y dorada sobre la que apenas crecía una suave
barba.

―Yo soy Marcelo. Encantado de conocerte, Larissa.
Y así le empecé a contar la historia del litio, la cual va muy unida a la

historia de mi vida.



Mi padre era un hombre con suerte. Lejos de verse afectado por
distracciones secundarias, únicamente tenía dos pasiones en su vida:
su trabajo y su familia. Y además, era lo suficientemente inteligente
como para saber combinarlas de una manera eficaz, lo cual no es nada
fácil cuando eres el director de operaciones de la principal empresa de
explotación e industrialización de litio de Chile.

No era nada raro que tuviese que pasarse el fin de semana completo
trabajando, pero siempre lo hacía de una manera que pudiese pasar
tiempo con su familia. Así, recuerdo aquellos domingos en los que se
sentaba conmigo en el pequeño pupitre de mi habitación, yo haciendo
mis deberes para el colegio y él estudiando informes para planear la
siguiente jugada estratégica de su empresa. Y en muchas ocasiones, a
su manera, compartiría sus dudas conmigo.

―Marcelo, tengo una idea. ¿Qué te parece si plantamos un
limonero en el jardín? ―me dijo una de esas tardes de domingo
mientras yo estudiaba para mi examen de matemáticas de cuarto
grado.

―Me parece bien, pero ya sabes que a Mamá no le gustan los
limones.

―Bueno, tu madre no tiene por qué enterarse. De hecho, los
limones no tienen ni por qué entrar en casa. ¿Sabes qué vamos a hacer?

―¿El qué, Papá? ―le pregunté con curiosidad.
―Me he enterado de algo ―me susurró bajando la voz―. Nuestro

vecino Francisco se ha comprado una máquina que hace la mejor
limonada de todo Santiago. Tienes que ver esa máquina, Marcelo.
Dicen que su creador estaba tan orgulloso de ella que solo fabricó una y
nunca ha dicho a nadie cómo lo hizo. Imagínate lo que tiene que haber
costado...

―Seguro que Francisco puede pagarla. Tiene hasta un coche que
conduce solo.

―Si, a Francisco le encantan las nuevas tecnologías. Pero tiene un
gran problema ―dijo mi padre bajando la voz más todavía―. Por lo
visto su jardín está muy seco y no puede plantar limoneros. Por ello,
está buscando urgentemente a alguien que le venda limones.



―¿Crees que nos podemos hacer ricos con un limonero, Papá?
―¡Desde luego, Marcelo! No sabes la cantidad de limones que

Francisco va a querer comprar. Es posible que incluso tengamos que
plantar más de uno.

―Vale, Papá, me has convencido. Déjame romper mi hucha para ver
cuánto puedo pagar. Quiero comprarlo a medias contigo, ¿de acuerdo?

―No tan rápido, hijo. Antes tenemos que pensar en el futuro, no se
pueden decidir compras tan importantes sin decidir cuál va a ser
nuestra estrategia.

―¿Y cuál va a ser nuestra estrategia?
―Eso es lo que me tienes que ayudar a decidir, Marcelo. Imagínate

que conseguimos mucho dinero vendiendo limones a Francisco. Tanto
dinero que podrías comprarte una moto eléctrica, cuando tengas la
edad para conducirla, claro. Estoy seguro de que Francisco vendrá un
día a visitarnos y nos hará una oferta ―mi padre hizo una pausa para
comprobar que le seguía escuchando. Al ver mis ojos como platos,
continuó―. Francisco nos dirá: Os ofrezco las instrucciones para construir
una máquina cómo la mía. A cambio, vosotros me daréis la mitad de la
producción de vuestro limonero. ¿Qué crees que deberíamos hacer?

―Hay que ponerse en la situación de Francisco ―contesté
recordando sus lecciones anteriores―. ¿Por qué querría darnos las
instrucciones de su máquina? A lo mejor es que ya no vale tanto como
antes.

―Al contrario, hijo. Lo que pasa es que hay tanta gente que quiere
limonada que Francisco cree que un poco de competencia no le va a
afectar para nada. Y así, consigue gran parte de sus limones de forma
gratuita.

―Francisco me da mala espina. Seguro que intenta hacernos perder
dinero.

―No hay que desconfiar tanto de las personas, Marcelo. Se trata de
negociar de manera que las dos partes salgan beneficiadas. Yo sé que él
va a ganar dinero con este trato, ahora tenemos que pensar en qué
vamos a ganar nosotros.

―¿Podemos ganar dinero vendiendo limonada?



―Mucho. Bastante más que vendiendo limones.
Después de pensármelo unos instantes, le contesté:
―Creo que deberíamos aceptar su trato. Pero con dos condiciones.
―¿Cuáles son esas condiciones? ―me preguntó mi padre muy

serio.
―En primer lugar, tiene que pagarnos la construcción de la

máquina. Si es la mejor máquina de la ciudad, tiene que ser muy cara.
Y, en segundo lugar, hay que prohibirle vender limones fuera de
Santiago. De lo contrario, conseguirá agotarnos los clientes y
acabaremos arruinándonos.

Mi padre me miró con los ojos medio cerrados y el ceño fruncido,
como hacía cuando se concentraba mucho en algo. Se mantuvo en
silencio durante unos instantes interminables, hasta que al final me dio
su veredicto.

―Francisco es un duro negociador. Pero es un excelente punto de
partida, Marcelo. Creo que algún día se te va a dar muy bien esto de los
negocios ―dijo con una sonrisa orgullosa.

Me indicó que volviera a concentrarme en las matemáticas ya que él
debía continuar estudiando sus papeles. Sin embargo, permaneció
callado y pensativo, mirando al vacío durante largo rato, mientras yo
me preguntaba entusiasmado cuándo iríamos a comprar ese limonero.

Mi padre trabajaba para YCL (Yacimientos Chilenos de Litio), un
conglomerado de empresas producto de la gran fusión que se produjo
después de que Chile nacionalizara las reservas de litio en 2040. Hasta
entonces, la explotación y procesamiento del litio habían sido llevadas
a cabo por varias empresas nacionales y extranjeras, pero llegó el
momento en el que la importancia de este recurso era demasiado alta
como para dejarlo en manos del mercado. La totalidad de empresas
que en ese momento se dedicaban a la explotación fueron adquiridas
por el estado y fusionadas en el gigante llamado YCL, que se convirtió
en la empresa de extracción y procesado de litio más importante del
mundo y la segunda empresa energética por tamaño, solo por detrás de
la china Sipecorp, a la que pronto desbancaría.



En aquel año clave de la historia chilena, mi padre resultó estar en el
momento adecuado en el lugar oportuno. Acababa de ser nombrado
director ejecutivo de SQM (la empresa que llevaba extrayendo litio
desde la licitación de 2012) después de la repentina muerte por
accidente de tráfico de su antecesor. El nuevo puesto apenas le duró
unos meses, ya que para finales de 2040 volvía a su antiguo puesto
como director de operaciones. Pero esta vez su empresa ya no era SQM,
sino YCL. Y en vez de tener a quinientos empleados a su cargo, ahora
tenía a cinco mil.

Parecía mentira que, solo ocho años atrás, mi madre hubiera tenido
que hacer horas extras en su enfermería para que la familia pudiera
llegar a fin de mes. El meteórico ascenso social y económico de mi
familia no era más que un reflejo de la situación del país. Gracias al
boom en la demanda internacional de litio y al hecho de que esta
demanda era cada vez más inelástica, comenzaron a llegar a Chile
crecientes flujos de capital. Para evitar caer en los errores de la historia
del salitre y posteriormente del cobre, el gobierno tomó como ejemplo
la fórmula noruega de finales del siglo pasado, planeando un
crecimiento sostenible basado en el litio del que todas las capas de la
población se pudieran aprovechar.

Vivíamos no solo en uno de los países más ricos del mundo, sino
también en uno de los más estables, seguros y felices. Junto con mis
padres y cuatro hermanos, crecí en un chalet de seiscientos metros
cuadrados en el exclusivo barrio de Las Lomas de la Dehesa. Mis
hermanos mayores sí que llegaron a conocer tiempos más duros, pero
por lo que a mí respecta, siempre pertenecimos a la clase alta.
Estudiaba en el selecto colegio The Grange School; aprendía a jugar al
golf los sábados por la mañana en el club Las Lomas; recibía
tratamientos para el acné en la clínica Alemana; y alternaba vacaciones
entre nuestra casita en la playa de Zapallar, nuestro apartamento en la
nieve y viajes al extranjero. Incluso en cierta ocasión nos pudimos
permitir visitar un parque nacional del Amazonas, algo que ya quedaba
al alcance de muy pocos.

Por suerte, a mi padre nunca nadie le había regalado nada, y
siempre intentó educar a sus hijos de manera que aprendieran el valor



del dinero. No tuve mi deseada moto eléctrica hasta que me la pude
pagar con mi propio sueldo a los dieciséis años. Para ello, comencé a
trabajar como auxiliar administrativo en las oficinas centrales de YCL
en Santiago.

Para entonces, corría el año 2050 y mi país crecía a un ritmo
desmesurado. La nacionalización del litio había traído como
consecuencia el Acuerdo de Antofagasta, firmado con China en 2044.
Este pacto fue el detonante de los eventos que catapultaron a Chile a
los primeros puestos de las economías mundiales. China era el
principal productor mundial de baterías de litio, tanto para el
transporte como para telecomunicaciones, y sus reservas de casi tres
millones de toneladas se acabarían agotando si solo hacían uso de sus
recursos. Por ello, necesitaban urgentemente un exportador. Después
de recibir un rotundo No de Bolivia, la opción más lógica era su vecino.
Chile no tenía ni la tercera parte de litio que Bolivia, sin embargo su
gobierno era mucho más receptivo, su litio de mayor calidad al
contener menos magnesio y los costes de producción menores ya que
el desierto de Atacama era la región más seca del mundo. Nunca se
inundaba, por lo que allí la obtención de litio mediante evaporación era
cosa de niños.

Mediante el Acuerdo de Antofagasta, YCL permitió que China, a
través de su empresa estatal de energía Sipecorp, se apropiara de un
30% de las reservas nacionales de litio para hacer con ellas lo que
quisieran. Esto molestó mucho a la oposición chilena, pero pronto
tuvieron que retroceder en sus protestas. Los beneficios de dicho
acuerdo eran incontestables: en primer lugar, China financiaría la
creación de la Universidad del Litio, un macro complejo a las afueras
de Santiago compuesto de edificios docentes y plantas industriales.
Allí, ingenieros chinos adoctrinarían a miles de trabajadores de YCL en
la consecución de productos derivados del litio, avalando la fabricación
de los mismos. Chile resolvió de un plumazo el mayor problema que
habíamos tenido en las últimas décadas. Ahora ya no solo sabíamos
extraer y obtener compuestos básicos de litio, sino que también
podíamos fabricar productos capaces de competir en los exigentes
mercados internacionales. Los conocimientos que China había



recolectado cuidadosamente en las últimas décadas nos fueron
desvelados de la noche a la mañana. En cuestión de meses, habíamos
aterrizado directamente en la incipiente tercera generación de baterías,
aquellas de litio-aire que podían almacenar con gran eficiencia la
energía obtenida por plantas solares o eólicas. Gracias a estas baterías,
las energías renovables por fin eran una alternativa competitiva, lo que
multiplicó la importancia del litio como bien estratégico. Además,
estas baterías tenían una gran potencia: una sola unidad de seis kilos
podía dar una autonomía de más de mil kilómetros a un todoterreno
de casi dos toneladas. Sipecorp fue la primera empresa en
comercializarlas, y poco después YCL se convirtió en la segunda y
última. Dado su asequible precio y su rapidez de carga, estas baterías
fueron consideradas como el primer sustituto real del petróleo.

El Acuerdo de Antofagasta no acababa ahí, además incluía una
relación interminable de cláusulas que especificaba aquellos territorios
en los que China podía vender sus productos y aquellos en los que
quedaba prohibido. De esta manera, el mercado mundial del litio
quedaba dividido prácticamente entre dos países. A grandes rasgos,
China vendería sus productos en la región Asia-Pacífico y África,
mientras que Chile los comercializaría en el resto del mundo.

La relación entre los dos socios era excelente y ambos cuidaban uno
del otro más allá del terreno económico, ya que el bienestar del uno
aseguraba el bienestar del otro. Ni siquiera cuando el FMI implementó
el Plan Stark en 2045 esta relación sufrió daño alguno. Por un lado no
estaba en el interés de ninguno de los dos que el acuerdo se echara a
perder, pero también es verdad que en aquel momento apenas habían
contraído deudas el uno con el otro. Más bien, su trato se basaba en
promesas que ambos deseaban cumplir escrupulosamente. Mientras la
economía mundial se resquebrajaba tras la Larga Depresión y las
relaciones diplomáticas de la mayoría de los países eran puestas a
prueba a consecuencia del Plan Stark, Chile y China disfrutaban
ciegamente de su amor incondicional.

Las conexiones entre estos dos mundos tan diferentes aumentaron,
de forma que Santiago se llenó en pocos años de estudiantes y
trabajadores chinos que solían acomodarse en la misma zona de la



ciudad, dando lugar a un floreciente Chinatown chileno en lo que había
sido anteriormente el barrio Meiggs. Del mismo modo, los vuelos a las
grandes ciudades chinas desde Santiago aumentaron en un 700%.
Aviones repletos de turistas, gente de negocios y algún que otro
inmigrante abandonaban el aeropuerto de Pudahuel varias veces al día.

Gracias a los chinodólares, YCL crecía a un ritmo vertiginoso que
incluso doblaba el ya de por sí frenético crecimiento nacional. Desde el
punto de vista del empleado, era el lugar perfecto para labrarse una
carrera de prestigio. Con un mínimo de sentido común y de
profesionalidad, cualquiera podría llegar lejos. Pero si además tu padre
era el director de operaciones y tus hermanos mayores ocupaban varios
puestos de importancia, las posibilidades eran infinitas. Nunca brillé
en el colegio, de hecho nunca llegué a saber si de verdad lo aprobé o
fue la influencia de mi padre la que me dio el título escolar. Sin
embargo, tenía una gran capacidad para establecer relaciones
profesionales dentro de la empresa. Al principio fui tratado
únicamente como el hijo enchufado de Germán Salas, pero pronto
demostré que tenía un conocimiento del complejo funcionamiento de
la empresa mucho más avanzado de lo que mi puesto indicaba. Hacer
los deberes al lado de mi padre estaba dando sus frutos, y rápidamente
pasé de ser un simple administrativo a desempeñar una posición más
comercial reservada a aquellos que tenían un grado universitario. Por
suerte, este puesto me permitió mantenerme en Santiago, sin tener que
viajar apenas a aquellas ciudades provinciales del norte que se hallaban
plagadas de mineros adinerados y sin educación que malgastaban su
sueldo en alcohol y prostitutas.

Mis padres nunca me obligaron a entrar en la universidad, pero
decidí compaginar mi trabajo con la carrera de Ingeniería Comercial en
la PUC. Gran parte de la culpa la tenía mi por aquel entonces novia
Zhongling. Me encontraba terriblemente enamorado y no podía
soportar la idea de que ella y su familia se mudaran de vuelta a
Shanghai cuando su padre finalizara el contrato con la Universidad del
Litio. La PUC ofrecía un módulo especial de exportaciones asiáticas
dentro de mi carrera, y eso me daría la oportunidad de seguir a mi
novia a su país de origen. No tenía absolutamente ninguna duda de mi



disposición a arriesgar mi meteórica carrera por amor.
Sin embargo, las ideas de Zhongling eran diferentes. Más que

mudarse conmigo a China, sus planes incluían más bien practicar sexo
salvaje con el capitán del equipo de rugby en los baños de la
universidad. Por lo visto, el iluminado capitán no solo se había
olvidado de quitarse sus sucios calcetines antes de tirarse a mi novia,
sino también de desconectar sus lentes. Tras la combinación
equivocada de movimientos de cabeza y parpadeos, el lujurioso video
de mi amada retozando y gimiendo apoyada en una taza de váter llena
de grafitis acabó en la red y dio la vuelta a la universidad.

A raíz de eso, China perdió bastantes puestos en mi lista de países a
los que mudarme. De hecho, ya no tenía absolutamente ninguna
necesidad de irme a vivir a ningún sitio. En Chile tenía una familia que
me amaba, unos amigos que me apoyaban y un trabajo que me
entusiasmaba.

No llegué a acabar la carrera, pero mis conocimientos de
exportaciones e idiomas me permitieron alcanzar un privilegiado
puesto en el departamento internacional de YCL. Allí me especialicé en
exportaciones a EMECA, lo cual básicamente significaba Chipre, ya que
la antigua EMEA pintaba ya bastante poco en la economía
internacional.

Chipre era una vuelta de tuerca a todo lo que había estudiado. Las
normas de exportación eran completamente distintas, lo cual fue
bastante confuso al principio, pero pronto comenzó a apasionarme.

En este pequeño país mediterráneo no había apenas vehículos, pero
eso no significaba que no necesitaran litio. De hecho, cada vez
demandaban más baterías de litio-aire para alimentar su ambicioso
sistema de transporte público que comunicaba todos los puntos clave
de la isla. Es más, a diferencia de muchos países, parecían hacer gran
uso de aleaciones de litio en la construcción de trenes y otros medios
de transporte. Por otro lado, apenas usaban productos electrónicos, así
que la demanda de este tipo de baterías era muy reducida. También
sorprendía la cantidad de litio que demandaban para la fabricación
propia de lentes para telescopios. ¿A quién vendía Chipre tantos
telescopios? Era una de aquellas preguntas que nadie en mi



departamento parecía saber responder.
Pero lo que hacía tan diferente mi nuevo trabajo era la manera de

comerciar de Chipre. No es que no tuvieran dinero, es que allí no existía
el dinero. ¿Qué podían ofrecer entonces que interesara a YCL?

Para el gobierno de Panos Kana no fue fácil descubrir que no podían
ser completamente autosuficientes. Había bienes que deberían
importar si querían construir el país que tenían en mente. Sin embargo,
comerciar internacionalmente con dinero habría traicionado su sistema
y su ideología. El Banco Puente fue únicamente creado para evitar un
completo aislamiento del exterior y apoyar el turismo. Este banco tenía
partidas extraordinarias dedicadas a emergencias, pero no solía usarse
para el comercio regular.

Como solución al problema, el gobierno creó CypEx, un órgano
enfocado al comercio internacional. CypEx era responsabilidad
conjunta de las Oficinas de Exteriores y de Economía. Empleaba
investigadores que trabajaban muy cerca de los embajadores y
cónsules que Chipre tenía repartidos por el mundo. En primer lugar, su
objetivo consistía en estudiar aquellos países a los que habían sido
asignados, centrando su investigación principalmente en las
necesidades estratégicas de aquel país. Por ejemplo, ¿qué materia
prima usaban más? ¿De dónde la obtenían? ¿Necesitaban
conocimientos específicos? ¿Les hacía falta mano de obra cualificada?
A continuación, indagaban la manera en la que Chipre podía satisfacer
estas necesidades. Y, por último, se sentaban a negociar con los
representantes de aquellos países o de sus empresas.

Rara vez estos acuerdos se negociaban de forma bilateral. Muchas
veces era simplemente imposible que las dos partes alcanzaran un
beneficio mutuo. Por ello, los agentes de CypEx repartidos por todo el
mundo compartían la información mediante un repositorio a tiempo
real, de forma que se pudieran descubrir potenciales acuerdos en los
que más de dos partes estarían implicados. Hasta aquel momento, el
pacto multilateral más sonado en mi empresa había tenido lugar en
2048. La segunda ampliación de Galatea acababa de ser aprobada con
vistas a la recepción de inmigrantes en los próximos años, y Chipre
buscaba desesperadamente materiales de construcción eficientes y no



contaminantes, algo que solo YCL podía ofrecer. Pero, ¿qué necesitaba
Chile que pudiera ofrecer Chipre?

―Tenías que haberlos visto, Marcelo ―me dijo Rodolfo Díez, que
por entonces era mi gerente, refiriéndose a los dos agentes de CypEx
con los que había trabajado durante aquellas negociaciones―. Más que
hombres de negocios tenían toda la pinta de unos agentes de la CIA de
las películas del siglo pasado. Con sus impolutos trajes grises, sus
maletines a juego y su pelo engominado, parecía que estaban aquí para
interrogarnos más que para negociar.

―¿No es eso contraproducente para su credibilidad?― le pregunté
extrañado.

―Es solo una fachada, diría que hasta una especie de estrategia. La
primera impresión te hace sentir abrumado, a la defensiva, incluso
inferior. Pero en cuanto entran en tu edificio se convierten en gente
encantadora. Ríete tú de todos los consultores que trabajan para
nosotros chupándonos el culo; los agentes de CypEx realmente saben
cómo ganarse la confianza de alguien. Si no supiera que era su trabajo,
les habría invitado a pasar el fin de semana en mi casa de Zapallar. El
hecho de que al principio hubiera desconfiado de ellos nos hacía bajar
las defensas mucho más.

―Y cuando menos te lo esperas, te encuentras tomándote tu octavo
pisco sour de la noche y contándoles todo cuanto sabes sobre tu
empresa, tu trabajo, tu país y hasta tu mujer ―intervino Javier, un
inmigrante español que trabajaba en mi departamento.

―Así funcionan, bajo el lema la información es poder ―continuó
Rodolfo―. Son como una base de datos viviente y completamente
actualizada de todo lo que ocurre en el mundo a nivel social, político y
económico.

―No creo que esta estrategia les pueda durar mucho tiempo
―repliqué― cuando se expanda el rumor de cómo funcionan, la gente
se protegerá de ofrecerles información que puede ser usada para
beneficio de otros.

―Bueno, de momento llevan funcionando así casi dos décadas
―contestó Javier―. Aquí en YCL lo sabemos porque hemos tratado
mucho con ellos, pero no todo el mundo es consciente de ello, y el



planeta está lleno de gobiernos y empresas a los que sobornar con
información privilegiada.

―Además la información no es su única baza ―añadió Rodolfo―.
Llegó un momento en el que sus informes no fueron suficientes para
satisfacer su demanda de litio. Y ahí fue cuando nos sorprendieron
con... digamos que con aquella intervención.

―Todavía me acuerdo de tu cara al escuchar la propuesta del
agente ―dijo Javier riéndose―. No te hubieras sorprendido más si te
hubieran dicho que Chile había ganado el mundial.

―Incluso ahora tengo problemas para explicar el trato con la
simplicidad con la que me lo expuso aquel individuo ―continuó
Rodolfo ignorando la chanza futbolística―. ¿Cómo se llamaba el
agente? Néstor, creo recordar, ¿cierto? ―Javier asintió con la cabeza―.
Aquel día, un martes cualquiera, se presenta en mi oficina sin consulta
previa y me dice que tiene una propuesta importante para mí, y que no
se le ocurre mejor manera de contármelo que mientras nos tomamos
unos picorocos en el Mercado Central. De una manera o de otra, acabo
aceptando.

―No sin antes pedirme que te acompañe para que controle lo que
desembuchas ―puntualizó Javier con sorna.

―Y sin siquiera esperar a que estemos sentados disfrutando de una
temprana comida, el tal Néstor nos suelta la bomba. No me acuerdo de
las palabras exactas, pero fue algo así como...

Rodolfo, quién nos iba a decir que la solución a nuestros problemas nos la
ofrecería un viejo amigo mejicano. Realmente no debería estar contándote los
detalles, pero sé que puedo confiar en ti, ¿verdad? Para saldar sus deudas con
nuestro gobierno, nuestro amigo ha decidido obsequiarnos con la propiedad de
su cadena de hoteles de lujo en la República Dominicana. No es que estemos
interesados en este tipo de turismo, ya sabes que a los chipriotas no nos va esto
del lujo, pero mira por donde conocía a alguien que podía estar interesado.
Desde hace tiempo, el departamento financiero de una empresa farmacéutica
americana de cierto prestigio está buscando diversificar su cartera, y nuestra
oferta les ha parecido irrechazable. A cambio de la cadena hotelera hemos



obtenido un alto número de acciones de su empresa que hemos revendido
satisfactoriamente al día siguiente, después de que subieran un cinco por
ciento. Aun así, no nos atrevíamos a insultar vuestra inteligencia ofreciéndoos
aquella cantidad que sé consideráis insuficiente por el suministro de litio que
mi país pretende, y por ello adquirimos acciones de Goldberg Associates, el
banco donde YCL destina mayor inversión a plazo fijo y con el cual nuestro
presidente mantiene muy buenas relaciones. Por lo visto, las negociaciones de
Goldberg con Cristina del Campo, vuestra directora financiera, no están yendo
nada bien, y acaban de reducir los intereses de la totalidad de vuestros fondos,
lo cual se traduce en una sustancial pérdida en los próximos años. En fin, iré
al grano. Si me consigues una reunión con Cristina y con tu jefe, es posible
que podamos intermediar en esta situación.

El jefe de Rodolfo era mi padre, quién aquella noche volvió a casa a
las tantas y con un humor de perros. El que dormiría muy feliz aquella
noche fue Panos Kana. Sus agentes le habían conseguido un acuerdo
que permitiría a Chipre disponer de la materia prima necesaria para
construir el sistema de transporte con el que tanto tiempo llevaba
soñando. Galatea dejaría de ser un pequeño y moderno núcleo
destinado a dar cobijo a la población chipriota en los años de
posguerra. Esta jugada maestra le permitiría convertir a su ciudad en el
motor económico de un nuevo sistema llamado a hacer historia.

―Vaya, nunca me había planteado cómo mi gobierno había
construido aquella enorme ciudad partiendo de la nada ―dijo Larissa,
que hasta ahora había estado escuchando atentamente mi larga
historia―. ¿Realmente negociaron con acciones?

―Eso es lo que me contó Rodolfo. Pero, para serte sincero, dudo
mucho que el agente de CypEx le estuviera diciendo la verdad. ¿Por qué
iba a darle tantos datos confidenciales? Hubiera bastado con
comunicar que su gobierno podía intermediar en las negociaciones con
Goldberg.

Larissa se quedó muda durante varios largos minutos, en los que se



dedicó a mirar por la ventana del avión a pesar de que lo único que veía
era la inmensidad del océano Atlántico. Cuando comenzaba a pensar
que había perdido el interés por la conversación, la retomó justo donde
la habíamos dejado.

―Espero que tengas razón. Toda una generación está creciendo con
las ideologías de Deligiannis y con la figura de Panos Kana
repitiéndonos lo nocivo que puede llegar a ser el capitalismo. No sé
muy bien que efecto tendría en la población el saber que el gobierno ha
estado involucrado en algo tan opuesto a nuestras ideas como la
inversión en bolsa.

Mostrar una postura en defensa del capitalismo habría reducido
considerablemente mis opciones de acostarme con ella, así que intenté
suavizar el tema.

―Pero tu país no vive en la ignorancia, todos sabéis que existe un
Banco Puente y que funciona con dinero.

―Es distinto. El Banco Puente solo existe para no aislarnos del resto
del mundo como han hecho las Islas Malvinas o Bután. La EBR necesita
un nexo de unión con el exterior.

―Me alegro que apoyes a tu país y estés de acuerdo con las ideas de
tu gobierno. Hoy en día esto es algo que se puede encontrar en muy
pocos sitios.

―Tú me dirás por qué.
―¿Perdona? ―su forma tan directa de hablar me había cogido por

sorpresa.
―Estados Unidos, Japón, Europa... ¿Qué tienen en común todos los

países afectados por la Larga Depresión?
―Supongo que te refieres a la revolución social que están sufriendo.
―Pero eso es más una consecuencia que una causa. Me refiero a que

todos ellos tienen una larga tradición capitalista. La ley del más fuerte
aplicada durante siglos en países con tanta población da como
resultado una masa enorme de individuos pobres y descontentos.

―Está claro que el origen de los grandes problemas de estos países
está en la desigualdad entre las capas sociales ―le contesté. A estas
alturas era inevitable evitar el debate―. Pero de ahí a afirmar que la



culpa es del sistema hay un trecho. Yo más bien lo atribuyo a la
ineficacia y a la corrupción de las autoridades. Y eso no ocurre en todos
los lados. Hay gobiernos que saben exactamente cuánto y cómo tienen
que intervenir.

―Supongo que me vas a contar el ejemplo de tu país.
―¿Y por qué no? Aunque también están Uruguay o Brasil.
―Siento ser aguafiestas, Marcelo, pero en mi opinión, es una

cuestión de tiempo. La economía de estos países no pintaba gran cosa a
nivel mundial hace solo unas décadas. Por las circunstancias, sus
economías han evolucionado más tarde que el resto, pero eso no
significa que no llegarán al mismo punto. La codicia que este sistema
genera se encargará de ello.

―Hablando de sistemas no evolucionados, ¿quién nos dice que la
EBR que acaba de iniciar Chipre no fracasará también? ―contesté,
ligeramente ofendido por los malos augurios dirigidos hacia mi país.

―Es una buena pregunta ―me respondió Larissa en tono
conciliador―. Solo el tiempo lo dirá. Pero una vez escuchas los
principios en los que se basa, no puedes negar que tiene mucho más
sentido.

―Me sé la teoría muy bien, llevo varios años ya trabajando con
Chipre. De hecho nunca he tenido nada en contra de vuestro sistema,
pero me sorprende la radicalidad con la que los chipriotas lo defendéis,
como si fuera imposible que hubiera otras alternativas.

―Estar convencida de algo no me convierte en radical ―se defendió
con calma―. De hecho, me encanta intercambiar puntos de vista con
extranjeros para averiguar si eso me hace cuestionar mis ideas.

―¿Alguna vez ha ocurrido?
―De momento nadie lo ha conseguido. ¿Te gustaría ser el primero?

―dijo de manera inesperadamente insinuadora. Lo acalorado de la
discusión me había hecho olvidar mis propósitos iniciales con ella, así
que este tono ligeramente sensual me cogió desprevenido―. Hagamos
una prueba.

―¿Qué tipo de prueba? ―conseguí balbucear.
―Me gustaría que me explicaras un concepto que el ciudadano



medio chipriota nunca llegará a entender.
―De acuerdo, suéltalo ―dije, sintiéndome un tanto decepcionado.

Mi subconsciente probablemente se había imaginado otro tipo de
propuesta.

―¿Cómo es posible que los seres humanos lleguemos a asignar un
valor a algo en función de su escasez y no en función de su utilidad?
¿Qué es lo que nos hace decidir que el oro, la plata, los diamantes...
sean un símbolo de riqueza?

―Como tú has dicho, es la escasez lo que los hace tan preciados. Y
no creo que esto sea algo antinatural, es simple teoría de la evolución.
Yo valgo más que tú porque puedo conseguir esto o aquello. Es la versión
humana de un pavo real mostrando los colores de su cola como ritual
de apareamiento.

―Me esperaba esta respuesta.
―Siento decepcionarte... ¿no te parece lógico?
―Desde luego. Creo ciegamente en la teoría de la evolución.
―Entonces, ¿cuál es el problema?
―En Chipre creemos que la evolución debe continuar. El

capitalismo, tan bien como llegó a funcionar en su momento, nos ha
llevado de manera inevitable a la industrialización y en consecuencia a
los problemas medioambientales. De seguir así, esto que tú llamas
evolución acabará terminando con nosotros. ¿Qué crees que haría ese
pavo real si descubriera que mostrar los colores de su cola le llevaría a
la extinción? ¿No piensas que cambiaría la forma de llevar a cabo sus
rituales de apareamiento?

―Lo que creo es que le estás dando demasiado crédito a la
inteligencia de las aves. Probablemente se extinguirían.

―De acuerdo, pero nosotros no somos aves. Ha llegado el momento
de dar un paso adelante y demostrar que la inteligencia que nos ha
traído hasta este punto también es capaz de adaptarse a los tiempos.

―Pero... ―su convicción me había dejado con pocos argumentos―.
Creo que un capitalismo responsable es posible. El gobierno de Chile
de verdad se preocupa por alcanzar un crecimiento sostenible.

―Y no lo pongo en duda, pero... ¿realmente son capaces de



controlar a las grandes empresas? ¿Y a los bancos? Por definición estas
corporaciones buscan su propio beneficio, que conseguirán siempre al
límite de lo legal. Si esto daña la sociedad o el medio ambiente, les
importará un comino. Y en cuanto el gobierno cometa el primer desliz,
será el principio del fin. Dame un solo ejemplo de economía capitalista
que haya sobrevivido sin altercados durante más de un siglo seguido.

―Dame un solo ejemplo de EBR que haya sobrevivido sin
altercados durante más de un siglo seguido.

―¡Eh, no puedes usar el mismo argumento dos veces! ―me
respondió entre risas.

―Entiéndeme, creo que tienes razón en muchos de tus
planteamientos. De hecho me alegra ver que detrás de las enseñanzas
de tu gobierno hay un razonamiento y que no os están simplemente
lavando el cerebro. Pero para darte la razón al cien por cien deberías
demostrarme que el sistema de tu país funciona a largo plazo. Y no
creo que ni tú ni yo estemos aquí dentro de cien años para
comprobarlo.

―Quién sabe, se dice que el estilo de vida chipriota aumenta la
esperanza de vida en varios años ―me respondió en tono de broma―.
Pero mientras tanto, ¿por qué no darnos una oportunidad?

Con el tiempo descubrí que esta última pregunta no solo se refería a
su país, sino también a nosotros dos.

Eran poco más de las diez y media de la noche cuando aterrizamos
en Anamur. Desde que sobrevolamos el Aconcagua no habíamos
dejado de hablar. Larissa era buena conversadora, divertida, curiosa y
muy entusiasta. Le apasionaba la política internacional y aprovechaba
cualquier ocasión para debatir sobre el tema, algo en lo que
normalmente me acababa ganando por mi falta de conocimientos y
experiencia. Siempre fui buen negociador, pero nunca me gustó
demasiado meterme en asuntos de política.

Una vez depositados nuestros pesos chilenos y bolivianos en el
Banco Puente, nos dirigimos a la terminal nacional para embarcar en el
próximo vuelo a Lárnaca. A pesar de ser mi cuarta vez allí, me seguía



sorprendiendo la facilidad con la que los pasajeros se metían
directamente en el primer avión disponible, sin necesidad de pasar por
controles de seguridad o interminables esperas. Al fin y al cabo lo
único que existía en Anamur era aquel enorme aeropuerto, además del
Banco Puente. Nadie podría venir del exterior, a no ser que hubiera
conseguido burlar las extremas medidas de seguridad que delimitaban
la frontera con Turquía.

―En muestra de gratitud por tu caballerosidad, te cedo la ventana
en nuestro segundo vuelo ―bromeó Larissa mientras nos sentábamos
en el avión.

―Muy amable. ¿Qué son los Andes comparados con la noche
mediterránea? ―bromeé―. Por cierto, para variar un poco, creo que en
este vuelo deberíamos hablar de ti.

―Pero todavía no has terminado de contarme qué haces
exactamente aquí, Marcelo. ¡Y eso que has tenido siete horas para
hacerlo!

―Bueno, si te lo cuento todo hoy a lo mejor te dejo sin razones para
que quieras verme otro día ―no solo intentaba desviar la atención
sobre los confidenciales motivos de mi visita, también quería medir
mis opciones con ella.

―Buen intento ―me contestó con una carcajada― ¿no será que
veinte minutos no son suficientes para una historia de las tuyas? ―en
ese momento no sé qué me dolió más, si la falta de reacción a mi oferta
o la insinuación de que hablaba demasiado.

―Ya sabes que no soy partidario de la desigualdad. Por ello,
deberíamos repartirnos las historias: un vuelo para mí, otro para ti.

―Vaya, ¡eso es muy generoso! Gracias por dejarme el vuelo más
corto, a lo mejor consigo terminar de contarte cómo me llamo ―me
respondió sarcásticamente.

―He aquí otra razón para que nos veamos otro día.
―Algo me dice que no te darás por vencido tan fácilmente ―me

dijo con una irresistible sonrisa―. Comprobemos antes tus dotes de
escuchador.



Larissa acababa de cumplir veintiocho años, dos menos que yo.
Había nacido en plena posguerra chipriota, y los mejores recuerdos de
su infancia eran aquellos días en los que los aviones de ayuda
internacional dejaban caer provisiones sobre Nicosia y lograba hacerse
con una cesta de manzanas o una lata de lentejas para compartir con su
hambrienta familia.

La pobreza fue desapareciendo poco a poco, tan despacio que daba
la sensación de que los cambios eran más fruto de la casualidad que del
trabajo del país. La comida dejó de escasear paulatinamente, los
hospitales parecieron volver a su ritmo normal, las escuelas
comenzaron a funcionar y la apertura de varios albergues permitió que
nadie tuviera que dormir a la intemperie. Incluso la electricidad volvió
a aparecer, aunque fuese en reducidas franjas de tiempo. El padre de
Larissa consiguió trabajo en el sector agricultor, que en aquel periodo
supuso la salvación de muchas familias chipriotas.

Esta moderada recuperación mantuvo la esperanza de la población
chipriota durante los primeros años de posguerra, pero pronto la
economía pareció estancarse de nuevo. Larissa nunca había conocido
nada mejor que el albergue que daba alojamiento a su familia junto
con otras doscientas personas, pero su padre solía quejarse a menudo.
¿Cuándo cojones piensa el Panoli reconstruir Nicosia? Mucho aeropuerto y
muchas gilipolleces, a ver si se da cuenta de que lo que necesitamos es una
puta casa. Esta opinión no se limitaba a su padre. Muchos chipriotas
comenzaban a cansarse de esperar la eternamente prometida
reconstrucción del país.

Muchos se preguntan cómo consiguió Panos Kana ser reelegido en
las elecciones de 2041. Todas las encuestas daban por ganador al líder
de la oposición y había una sensación de descontento general con el
actual gobierno, que parecía tomar el pelo al pueblo prometiéndoles la
reconstrucción de Nicosia desde hacía años. Algunos dicen que las
elecciones fueron amañadas, otros dicen que al fin y al cabo Kana era
un hombre carismático y trabajador que demostró ser la opción
acertada a largo plazo. Pero el caso es que Kana continuó como
presidente, pudiendo finalizar los planes de reconstrucción que él y su
equipo habían diseñado milimétricamente.



Poco pareció cambiar en los siguientes años, pero a comienzos de
2045, cuando las familias seguían sin ver ni rastro de sus prometidos
hogares y seguían malviviendo en aquellos sucios albergues, el
gobierno anunció a bombo y platillo que la reconstrucción que tanto
tiempo llevaban esperando los chipriotas estaba a punto de ser
completada. La confusión reinó durante varios días. Larissa nunca
había visto a su padre tan furioso.

―Ahora sí que se están riendo de nosotros. ¿Reconstrucción dice?
¡Pero si la ciudad está más en ruinas que nunca! Como me encuentre al
Panoli por la calle le voy a meter los restos de nuestra antigua casa por
el...

―¡Christos! Te recuerdo que los niños están delante ―la madre de
Larissa no solo se refería a ella y sus hermanos, sino a los quince niños
que miraban embobados aquel prehistórico televisor de plasma en la
sala común del albergue.

―Los niños ya tienen una edad para saber que les están tomando el
pelo. ¿Verdad, Larissa?

―A mí me gusta Panos, Papá. El otro día estuvo jugando con
nosotros al fútbol y nos dio a todos bollos de chocolate. Dicen que
gracias a él sabemos hablar inglés y español, y que pronto nos enseñará
a hablar en chino.

―Otra idiotez que añadir a su lista de excentricidades. Dejarnos
vivir entre ruinas, gastarse una millonada en terrenos inútiles en
Egipto, en trenes innecesarios, en aeropuertos fuera de la isla, cargarse
el sistema educativo... ¿y ahora quiere enseñar chino? Me pregunto qué
será lo próximo.

Lo próximo fue anunciado unos días después. Panos Kana reunió a
todo el país enfrente del televisor y en menos de diez minutos les
explicó los planes que iban a cambiar miles de vidas.

Nicosia no sería reconstruida. En su lugar, sus habitantes, junto con
los del resto de la isla, se mudarían a una nueva ciudad que acababa de
ser levantada a unos treinta kilómetros al este de la capital, en la
llanura de Mesaoria, un terreno que antes de la guerra había
pertenecido a Turquía.



Cada familia tendría un hogar. Todas las viviendas habían sido
diseñadas de igual manera, solo variando en tamaño para acomodarse
al número de miembros de cada familia.

Todos los niños seguirían yendo a la escuela y los adultos
mantendrían sus trabajos, aunque se anunciaban importantes
reformas en el sistema laboral, algo que sería una simple continuación
de las reformas que ya se estaban incorporando al sistema educativo.

Habría hospitales, residencias de la tercera edad, centros
deportivos, parques, teatros y un eficiente sistema de transporte.

Habría una buena conexión entre Nicosia y Galatea, que así se
llamaba aquella ciudad, para suavizar la transición y hacer la vida más
fácil a aquellos que no podían dejar sus trabajos de la noche a la
mañana.

Nadie está obligado a mudarse con nosotros a Galatea, añadió Kana para
terminar su discurso. Pero os invito a visitar la nueva ciudad durante las
próximas semanas. Estoy seguro de que aquí vuestros sueños se harán
realidad. Os prometo que la espera habrá merecido la pena.

Larissa, sus padres y sus dos hermanas mayores visitaron Galatea
con escepticismo y resignación. Sin embargo, como muchas otras
familias, quedaron extasiados por su grandiosidad. Todavía sin poder
creérselo, se instalaron en aquel moderno piso del anillo D, que, por
aquel entonces, era el único cuyos edificios no estaban todavía huecos a
la espera de módulos de viviendas que los completaran. Christos, su
padre, continuó dedicándose a la agricultura y pronto dejó de quejarse
tanto. Su madre encontró trabajo como profesora después de casi
veinte años sin ejercer la profesión. Larissa, que siempre había pensado
que tendría que comenzar a trabajar en el campo al cumplir los trece
años, pudo seguir estudiando y perfeccionando sus idiomas. Algún día
sería profesora como su madre.

Por primera vez en su vida, Larissa disfrutaba de una vida que antes
solo había visto en las películas. Su familia nunca pasaba hambre,
incluso ganaban lo suficiente como para permitirse lujos como salir a
cenar a un restaurante de vez en cuando, ir al cine o pasar algún fin de
semana en la playa.

Y cuando todo parecía ir sobre ruedas para su familia y para todas



las demás familias que Larissa conocía, las cosas amenazaron con
cambiar de nuevo. Apenas unas semanas antes de las elecciones de
noviembre de 2045, Panos Kana anunció que tenía algo importante que
comunicar al pueblo.

―¿Alguna vez os habéis preguntado de dónde viene el nombre de
Galatea? ―así comenzó Kana su nuevo discurso. Esta vez Larissa no lo
vio en la diminuta televisión de plasma de un ajetreado albergue, sino
en la enorme pantalla de grafeno del ordenador central de su amplio
piso―. Galatea era la estatua de una mujer de belleza abrumadora. Su
creador fue Pigmalión, un rey que pensaba que nunca conocería a la
mujer perfecta, y por ello decidió esculpirla él mismo. Pigmalión acabó
por enamorarse de su estatua. Un día sintió el impulso de besarla, y al
sentir la cálida piel de aquellos labios, se dio cuenta de que Galatea
había cobrado vida. Ella se enamoró de él, y ambos vivieron felices para
siempre.

Larissa miró a su padre confundida, pero éste se limitó a encoger
los hombros. Hacía tiempo que ya no despotricaba de su presidente.

―Nuestra Galatea se asemeja a la estatua de Pigmalión por el
esfuerzo y la pasión con la que fue creada. Sin embargo, esta ciudad
todavía no ha cobrado vida. Y hoy os he reunido para anunciaros lo que
hemos de emprender para que eso ocurra.

―¿Ha perdido la chaveta? ―preguntó Larissa a su padre. Esta vez
no recibió ningún tipo de respuesta. Su padre miraba la pantalla con
gran expectación.

―Muchos de vosotros habréis oído hablar ya sobre el Plan Stark
―continuó Kana―. El FMI está llevando a cabo una profunda reforma
de los sistemas financieros en todo el mundo. Auditorías, cancelaciones
de deuda, retirada del euro... En definitiva, grandes cambios, todos
ellos destinados a devolver el bienestar a todas aquellas naciones
devastadas por la Larga Depresión. Sin embargo, yo me pregunto: ¿Son
estas medidas suficiente para alcanzar la tan ansiada igualdad? ―Kana
hizo una estudiada pausa, y a través de la pantalla de su salón Larissa
pudo oír los murmullos de la multitud congregada en la Plaza Verde
para escucharle―. Es cierto, no sería la primera vez que el capitalismo
se reinventa para poder seguir adelante. A lo largo de la historia, los



países capitalistas han salido de una y otra crisis, y estoy seguro de que
ésta no es una excepción. Sin embargo, ¿qué tipo de calma nos espera
tras la tormenta? ¿Es ese bienestar que han anunciado a bombo y
platillo algo de lo que todos disfrutaremos? ¿Y ha tenido en cuenta el
FMI la sostenibilidad de su plan a largo plazo? Creo que, como
dirigente de una masa de ciudadanos sensatos, me corresponde el
deber de instaros a, en primer lugar, haceros esta pregunta y, en
segundo, decidir por vosotros mismos si hemos de aceptar ser
subyugados a un orden global del cual desconocemos sus
consecuencias ―siguió otra pausa en la que bebió un trago de agua y,
por primera vez, se le notó algo nervioso.

―¡Ciudadanos de Chipre! ―continuó, y a muchos oyentes se les
erizó el pelo de la nunca tras esta repentina exaltación―. Yo os
pregunto: ¿es esto lo que queréis? ¿Queréis resetear el sistema de
manera que tarde o temprano volvamos a dónde estábamos? Yo os digo
mi opinión: ¡No! ¡Basta de medias tintas! Tenemos un país maravilloso
que nos ofrece todo lo que necesitamos. ¡Lo primero que hemos de
hacer es cuidar de él! Y lo segundo, ¡disfrutar de él! No vamos a
permitir que la avaricia acabe con la paz, la igualdad y la armonía que
hemos alcanzado. Por ello, os propongo un paso hacia adelante. En
breve recibiréis en vuestros hogares un programa con los avances que
os proponemos y cómo afectarán a vuestras vidas. En las próximas
elecciones, habréis de votar. Si queréis ser parte de un país especial,
estaré encantado de dirigiros en esta aventura.

En apenas unos días, el programa electoral Hacia la EBR de Chipre
fue repartido entre todos los hogares junto con copias gratuitas de La
Sombra del Cedro, la obra principal de Deligiannis. El pueblo leyó ambos
con incredulidad, y hasta el momento de las elecciones no se habló de
otra cosa.

Larissa no recordaba que su entorno estuviera especialmente
entusiasmado con la idea del cambio. En general, les parecía una
ideología admirable, pero les había costado más de una década
alcanzar un nivel de vida parecido al que tenían antes de la guerra y,
como era de esperar, parecían reticentes a arriesgarlo todo para
cumplir los sueños de un presidente megalómano que parecía creerse



el nuevo mesías.
Pero, al fin y al cabo, aquel presidente les había dado una casa y un

trabajo. Ahora prometía darles una calidad de vida con la que nunca se
habían atrevido a soñar. Quizá tuviera razones para creerse un mesías.

Kana volvió a alzarse con la victoria. Exultante, compareció ante
todo el país para agradecer su confianza y anunciar la retirada del
sistema monetario. Como sorpresa final, mostró a todos los ciudadanos
la nueva bandera chipriota: sobre un fondo verde claro, una bola azul
descansaba en el interior de una gran estrella blanca de seis puntas,
tocando todos sus vértices interiores.

Y así fue como nació la EBR de Chipre.

Pasamos de la terminal de Lárnaca al tren de alta velocidad
mientras miraba hipnotizado cómo Larissa contaba su historia. Había
algo inesperadamente placentero en observar cómo gesticulaba con sus
manos, cómo se mordía aquellos tiernos labios cuando intentaba
recordar algo, cómo reía de manera contagiosa cuando imitaba a su
padre... Podría haber seguido escuchando aquella historia durante
horas.

Sin embargo, algo no me cuadraba.
―Un momento, Larissa ―la interrumpí―. ¿Me estás diciendo que

la EBR fue fundada después de la mudanza del pueblo chipriota a
Galatea?

―Sí, así es. ¿Qué te parece tan extraño?
―No puedo concebir Galatea sin la EBR. Sus infraestructuras no

están preparadas para acoger un sistema monetario.
―El capitalismo y Galatea solo coincidieron durante unos meses.
―Es cierto, pero, ¿cómo sabía Kana que esta situación sería

temporal? Si el pueblo no le hubiese reelegido, ¿de qué habría servido
todo ese gasto logístico? No me puedo imaginar que construyeran
aquel complejo sistema subterráneo de distribución pensando que
existía el riesgo de no usarlo.

―No sé, quizá lo construyeron más adelante.



Su respuesta no me convenció demasiado. Un sistema de
distribución tan complejo no se construye de la noche a la mañana.
Además, juraba haber oído historias de lo boquiabiertos que se
quedaron los ciudadanos cuando empezaron a recibir alimentos
gratuitos en su propia casa. Si no recordaba mal, estas historias
databan de 2046, poco después de la fundación de la EBR. Nadie podría
construir tal obra en tan poco tiempo.

Quise objetar, pero en ese momento el tren anunció su llegada a la
estación central de Galatea.

―¿Dónde te hospedas? ―me preguntó Larissa en cuanto
comenzamos a andar juntos hacia la salida. A través del gran arco que
formaba la fachada principal de la estación podía verse el sobrio
parque Central. Pese a la humilde iluminación nocturna de la ciudad, la
Plaza Verde se dejaba adivinar más allá de la doble fila de cipreses a
ambos lados del parque.

―En los apartamentos para turistas del sector Suroeste del anillo F
―contesté.

―Mi piso no está muy lejos de allí. Quizá debería aprovechar que
estamos en invierno y no hace demasiado calor para ir dando un paseo.
¿Te apetece acompañarme?

En otras circunstancias, mi sentido común habría hecho acto de
aparición. Marcelo, mañana tienes una incómoda reunión con la cúpula de
Chipre. No te has preparado bien, tienes cientos de hojas de documentación
por leer y llevas noches sin dormir. Así que esto es lo que vas a hacer: vas a
rechazar cortésmente la oferta de esta guapa señorita, te vas a ir en tranvía a
tu apartamento, vas a dormir seis horas y te vas a levantar para estudiar tu
reunión. Ya tendrás tiempo mañana para llamarla.

Sin embargo, antes de que mi sentido común pudiera siquiera
levantar la voz, ya me encontraba ofreciéndome para llevarle la maleta.

Caminamos por el parque Central hasta tomar la radial Maathai.
Larissa me contó que, al igual que las otras cinco radiales, esta avenida
debía su nombre a uno de los modelos a seguir que Deligiannis citaba
en La Sombra del Cedro. Acto seguido, pasó a explicarme orgullosa que
Galatea era considerada la ciudad más plana del mundo, algo que
había que agradecer a la afición de Kana por las competiciones urbanas



de atletismo. Viendo mi entusiasmo por sus anécdotas, se animó a
presumir de cómo los festivales de Galatea se basaban en el deporte y
en el disfrute de la naturaleza, distando de ser una bacanal de alcohol,
sexo, grasienta comida y ruidosos eventos, como en la mayoría de
países que había visitado.

Me pregunté qué opinaría Larissa si me hubiera visto salir de fiesta
la noche anterior, bebiendo vasos de piscola hasta apenas ser capaz de
balbucear mi nombre. Sin embargo, para no meterme de nuevo en
discusiones, cambié de tema inmediatamente.

―Si te digo la verdad, Larissa, no puedo hacer más que miraros con
cierta envidia. Incluso en mi país, uno de los más desarrollados del
mundo, sería impensable que una profesora pudiera permitirse tener
en propiedad un piso en el centro de la ciudad, como lo tienes tú.
Huelga decir que no podría permitirse unas vacaciones al otro lado del
charco.

―Lo de la propiedad es un tema del que podríamos hablar largo y
tendido... pero estamos llegando a mi casa y todavía no me has contado
qué te ha traído a Chipre exactamente.

Otra vez la pregunta.
No solo eran motivos de confidencialidad los que me obligaban a

ocultar las razones de mi visita.
De todos los patrióticos chipriotas que había conocido en los

últimos años, Larissa era la más fervorosa. Creía en las ideologías de
Deligiannis y en la dirección de Kana con un entusiasmo y una ilusión
que rayaban el fanatismo. Si no fuera porque parecía una mujer tan
íntegra como inteligente, la habría tomado por loca. El único momento
de debilidad que había detectado en ella fue cuando la conté la
estrategia que el agente de CypEx había usado años atrás para negociar
con mi empresa. Larissa tuvo que abandonar la conversación unos
minutos para recobrar la compostura, ya que la mera sospecha de que
su país hubiera traicionado sus principios le había provocado pánico.

¿Cómo decirle que su país había vuelto a jugársela a mi gobierno?
―Te sorprendería saber ―le dije muy serio mientras me detenía

frente a ella y le cogía de la mano ―que entre mis objetivos no se



encontraba descubrir a alguien tan sensacional como tú.
Larissa no me contestó, pero me miró fijamente con sus brillantes

ojos negros. Su mano ya no solo yacía dentro de la mía, sino que
también me agarraba con fuerza.

Y ahí fue, a unos metros del cruce entre el anillo F y la radial
Filípides, con el cloqueo de los patos nadando por el canal circular y el
suave aroma de los cedros chipriotas de fondo, donde la besé.

 



___4___
Lin Tang

Abril 2059
Shanghai – Guangzhou

Necesitaba un guardaespaldas.
Y, de entre todas las opciones, la feria de videojuegos de Shanghai

parecía ser el lugar más apropiado para comenzar mi búsqueda.
Hacía tiempo que Shanghai se había convertido en un referente

mundial en el sector de los videojuegos. Durante una semana, más de
tres millones de visitantes de todo el mundo abarrotarían el enorme
complejo que fue originalmente construido para la Expo de 2010. Este
año se esperaba batir el record de asistencia debido al lanzamiento de la
primera videoconsola de nueva generación, que perfeccionaba el control
mental del videojuego. Se acabó llevar grandes cascos que interpretaban
torpemente comandos de tu cerebro para hacer que tu personaje fuera a
la izquierda o a la derecha. Según se anunciaba, con solo llevar unas
cómodas gafas, los jugadores podrían meterse en el videojuego y tomar
decisiones complejas dentro de escenarios hiperrealistas.

Además, los actores más populares del planeta comenzaban a
formar parte de este mundo, ya que los sueldos eran mucho más
tentadores que los que ofrecía la industria del cine. Por ello, no era de
extrañar el furor que el lanzamiento de la nueva consola estaba
causando entre todos los públicos. Este año, la feria se había visto
invadida por cientos de miles de chicas adolescentes dispuestas a pagar
un dineral por alcanzar el sueño de tener una cita virtual con su actor
favorito.

Todo esto jugaba en mi contra: la atención de la prensa



internacional, cámaras por todas partes, máxima seguridad, un público
disperso... Después de interminables paseos por el inmenso y atestado
recinto ferial, bajo un sol implacable y una humedad agobiante,
finalmente encontré un lugar que parecía prometedor: el pabellón de
viejas generaciones de videoconsolas. Entre los usuarios tradicionales
del mundo de los videojuegos tendría bastantes posibilidades de
encontrar el tipo de protector que necesitaba.

Y, efectivamente, fue allí donde di con él.
Zuo Chan se hallaba mirando embobado cómo otro usuario jugaba

a un videojuego de más de sesenta años llamado Duke Nukem. Le
sobraban unos treinta kilos, su pelo largo y grasiento era
probablemente la causa del horrible acné que rodeaba su mofletudo
rostro, y llevaba una sudada camiseta negra con la inscripción en rojo
He venido a patear culos y mascar chicle... y se me ha acabado el chicle.

Sonaba prometedor.
Yo tampoco era precisamente una belleza. A menudo me

confundían con una niña de trece años por mi baja altura y extrema
delgadez. Hubo un tiempo en el que solía llevar el pelo revuelto para
disimular mis orejas de soplillo, mis ojos saltones y mi nariz
respingona, pero ahora mostraba mi rostro con orgullo recogiendo mi
pelo en una funcional coleta.

A pesar de ello, aquel gordito tenía pinta de no haber entablado una
conversación con una chica en su vida, y pensé que un acercamiento
normal podría intimidarle. Debía establecer una conexión con él desde
el principio.

Busqué algo de información sobre aquel videojuego en mis lentes, y
descubrí exultante que su protagonista solía decir varias frases que sus
fans consideraban legendarias.

―Vaya, debes tener los cojones de acero ―le dije acercándome a él
con una sonrisa cómplice, intentando que la situación no resultase
embarazosa.

El arco iris de emociones que reflejó su cara en los siguientes
segundos no tuvo desperdicio: comenzó con sorpresa y desconfianza
para dar paso a una risa nerviosa y por fin, lo que yo estaba buscando,



complicidad. Aun así, tardó unos segundos más en encontrar una
respuesta ingeniosa.

―Saluda al rey, nena.
Era obvio, por su tono indeciso, que no acostumbraba a decir este

tipo de frases a ninguna chica.
―¿Te apetece matar unos cuantos bastardos alienígenas? ―le

propuse.
―Let’s rock ―Juguemos, contestó.

¿Qué me había llevado a volar hasta Shanghai para sentarme a jugar
a un horrible y anticuado videojuego con un bicho raro como Zuo
Chan?

Recapitulemos.
Vivía en el país más poderoso de la Tierra, una nación henchida de

orgullo tras haber recuperado su trono de primera potencia mundial,
un puesto que no ocupaba desde los tiempos en los que el concepto de
potencia mundial ni siquiera existía. Nuestra dinámica economía era el
primer caballo de una carrera en la que muy pocos jinetes podían
mantener el pulso, y nuestras grandes ciudades habían desbancado a
las urbes occidentales como los principales centros financieros del
planeta. El centro del mundo había vuelto.

Por desgracia, esta nueva época dorada se basaba en el abuso
irresponsable de recursos naturales y en la desobediencia sistemática de
las leyes y amenazas de la comunidad internacional por parte de un
autoritario gobierno pseudocomunista.

En este escenario, ser una activista medioambiental no era una vida
fácil.

Sin embargo, no somos nosotros los que elegimos la ocupación que
nos hará felices. Algunos lo llaman vocación, yo prefiero pensar que
cada persona nace con un objetivo en esta vida, y es la responsabilidad
de cada uno elegir si va a escuchar lo que el destino le tiene reservado.

Hace tiempo que me enfrenté a esta decisión. ¿Debería iniciar una
cómoda vida trabajando de ocho a nueve en una de las oficinas de la



empresa de mi padre, tal y como habían hecho mis tres hermanos
mayores? ¿O debería hacer caso a mi conciencia y avanzar por el difícil
camino por el que parecía querer llevarme?

Fue una nota de suicidio lo que me hizo decidirme.
Mi hermano mayor tenía treinta y cinco años cuando decidió que

prefería alojar un combinado de ninfarmina, alcohol y antidepresivos
en su estómago antes que luchar contra la insignificancia e impotencia
que poco a poco se habían adueñado de su vida. Eso sí, no sin antes
dejar un enigmático mensaje encima de mi escritorio y desplomarse
sobre el suelo de mi habitación mientras un vómito sangriento se
extendía por mi alfombra, cubriendo lentamente los elementos de la
tabla periódica dibujada en ella.

Nos vemos al final del túnel. No dejes que los farolillos te impidan
disfrutar la oscuridad.

Ya nunca podría llamarle a medianoche, golpeando con los nudillos
en la pared nuestro código secreto. Nadie vendría a encender la tenue
luz del pasillo y poner fin a mis pesadillas, fruto de mi irracional miedo
a la oscuridad.

Mis pesadillas se volvieron mucho más terroríficas y, a mis catorce
años, no había nadie a quien me atreviera a confesar tan embarazoso
miedo. Por ello, no tuve más remedio que hacer caso de su último
consejo y acoger la oscuridad. Como dice el viejo proverbio, la mejor
forma de vencer a tu enemigo es conocerlo. Solo así podría entenderle,
perderle el respeto y deshacerme de él.

La terapia de choque que me autorreceté consistió en varios viajes
nocturnos a Jigong Rock. Tras aquellas noches enteras de soledad en
las entrañas de aquel oscuro bosque lleno de ruidos misteriosos, la
oscuridad de mi habitación comenzó a parecerme un juego de niños.

Más adelante comprendí que mi hermano no solo se refería a mi
miedo a la oscuridad. Gracias a él aprendí a no seguir siempre el
camino más fácil, vencer mis miedos y operar fuera de mi zona de
confort. Lo que nació como el simple seguimiento de un consejo, acabó
como una obsesión por no acabar igual que el consejero.

Así fue como, cuatro años más tarde, a pesar de las rabietas y los



descalificativos de mis padres, salí de mi decadente provincia del
interior de China para estudiar ciencias medioambientales en la
universidad de Guangzhou, una de las ciudades más contaminadas del
mundo. Un esperpento de treinta millones de habitantes que
representaba mejor que nadie el monstruo en que se había convertido
mi país.

Y fue allí donde me topé con el profesor Wenbo Jiantxi.

Su nombre no siempre había sido Wenbo. Hasta bien entrados los
treinta, se hacía llamar Mats y se consideraba a sí mismo más alemán
que chino. Sus padres eran los dueños de un exitoso restaurante en el
floreciente barrio del puerto fluvial de Düsseldorf, una ciudad vibrante,
segura y con un futuro prometedor a la que habían emigrado años
atrás. Allí tenían un negocio sólido y un ambiente perfecto donde
educar a su hijo, en contraste con la jungla de Pekín.

Y por lo menos así fue hasta que la Larga Depresión comenzó a
afectar a Alemania. El restaurante de sus padres, que tantos beneficios
había reportado en los últimos treinta años, comenzaba a mostrar
signos de debilidad. Los alemanes no estaban acostumbrados a vivir
bajo la amenaza real de una crisis económica, y su primera reacción
después del desastre francés fue la prudencia. Demasiada prudencia.
La forma tan repentina en la que dejaron de consumir fue el
desencadenante de una recesión sin precedentes en las últimas
décadas. Miles de pequeños negocios protagonizaron una cadena de
suspensiones de pagos que acabó afectando a varias grandes
multinacionales alemanas de consumo, lo que tuvo un efecto
devastador. El paro incrementó hasta niveles nunca vistos desde antes
de la segunda guerra mundial y la deuda comenzó a ahogar a los
ayuntamientos, lo cual afectó al aspecto del país. Décadas atrás, las
ciudades alemanas eran un modelo de eficiencia, modernidad e
innovación. Ahora, pasear un miércoles por la mañana por la
Königsallee, la otrora avenida más rica de Düsseldorf, era como visitar
un vertedero poblado de locales cerrados, edificios desmantelados,
vagabundos, drogadictos y prostitutas. La confirmación de que ésta se



había convertido en la peor crisis desde la posguerra llegó cuando los
gigantes del sector del automóvil y las grandes empresas de la
tradicionalmente fuerte industria alemana se convirtieron en las
últimas piezas del dominó en caer.

En primavera de 2042, ocurrió lo inevitable: los padres de Mats
tuvieron que cerrar el restaurante. Decidieron volver a Pekín y
comenzar de nuevo algún negocio que, dada la saludable situación
económica de su país, tenía muchas posibilidades de salir bien.

Con un sentimiento de pertenencia a Europa mayor que el de sus
padres, Mats era reacio a abandonar su país. Al fin y al cabo, trabajar
para la ONU le daba una mayor seguridad económica y las crecientes
tensiones no hacían más que reavivar su deseo de marcar la diferencia.

Mats amaba su trabajo. Era una pieza clave del equipo que
coordinaba las negociaciones sobre el cambio climático entre los países
desarrollados y los del tercer mundo, lo que le daba la oportunidad de
ayudar al más débil. Su lema se basaba en las creencias de Gandhi. Sé
el cambio que quieres ver en el mundo.

Sin embargo, una tragedia familiar le hizo cambiar de opinión.
Su padre había abierto un pequeño restaurante de comida rápida

alemana en Pekín. La experiencia les había enseñado a diversificar los
ingresos del hogar, y por ello la madre de Mats comenzó a trabajar en
la cantina de una fábrica de productos químicos. Una fuga de gas
amoniaco, causada por un defecto en la válvula del camión cisterna que
lo transportaba, acabó súbitamente con su vida y la de otras veinte
personas en 2044. Sumido en una profunda depresión, su padre no
tuvo la fuerza suficiente para luchar contra el cáncer de pulmón que le
habían diagnosticado apenas unos meses después de mudarse a China.

Una vez recuperado del doble shock, Mats comenzó a reflexionar
sobre las causas que habían destrozado su familia de un plumazo. Sus
padres habían dejado un país decadente en busca de una vida mejor,
pero habían durado lo mismo que un pez de agua dulce en el mar.
¿Qué estaba ocurriendo en China? Una llama se había encendido en su
espíritu luchador, y sus posteriores investigaciones la avivaron de tal
manera que acabó tomando una decisión que cambiaría su vida.

No era suficiente luchar contra el sistema desde su posición. Ser



ciudadano chino le daba la oportunidad de luchar contra este problema
desde el país que menos hacía por solucionarlo. Los efectos de la
industrialización y del cambio climático cada vez hacían la vida de más
personas miserable, y China no tenía ninguna intención de dejar de
pisar el acelerador por las protestas de unos cuantos paisillos en crisis
que no lo hicieron cuando tuvieron la oportunidad.

Por ello, Mats se convirtió en Wenbo, el nombre original que sus
padres le habían dado, y se mudó a Guangzhou, donde comenzó a dar
clases en la universidad. Esto le permitió obtener la tapadera perfecta
para fundar la organización activista Zhēnlǐ zhī dào.

A decir verdad, yo nunca le busqué a él, sino que más bien fue al
contrario.

En una de sus clases sobre la industria de los hidrocarburos, el
profesor Wenbo Jiangxi dejó caer, como quien no quiere la cosa, el
peliagudo tema del paraxileno. Este material, usado desde hacía
décadas para la fabricación de botellas de plástico y poliéster para la
ropa, generaba una gran controversia por su más que comprobada
toxicidad.

El gigante de propiedad estatal CNPC había construido una refinería
de paraxileno en 2018 a unos 30 kilómetros de Kunming, a pesar de las
multitudinarias manifestaciones y la gran presión mediática que las
organizaciones activistas levantaron (por entonces, manifestarse en
contra de decisiones gubernamentales no acarreaba grandes
consecuencias). Ignorando las protestas, CNPC acabó convirtiéndose en
el mayor productor de este compuesto químico, con una decena de
fábricas a lo largo y ancho del territorio chino. Ya que la demanda seguía
creciendo, el plan era continuar con la producción y aumentar el
número de refinerías. Todo ello con el apoyo del gobierno, que se
empeñaba en negar absurdamente la toxicidad real de este
hidrocarburo. Ellos mismos parecieron ser los primeros sorprendidos
cuando miles de muertes por cáncer abdominal se produjeron en el área
de Kunming a lo largo de los años posteriores a la construcción de la
primera fábrica.



Para cualquier persona con un mínimo de curiosidad y sentido
común, estaba claro que las muertes de Kunming tenían mucho que ver
con su refinería de paraxileno. No había muchas personas así en China,
pero si querías encontrarlas, la universidad de ciencias ambientales de
Guangzhou sería uno de los sitios donde empezarías a buscar. ¿Era
casualidad que, de entre todos los compuestos, el profesor hubiera
elegido el paraxileno como ejemplo para explicar los hidrocarburos?

Algo me decía que Wenbo Jiangxi había dado el escabroso primer
paso, y ahora estaba esperando que alguien le respondiera. Y yo estaba
dispuesta a hacerlo.

Mi acercamiento debería ser tan sutil y ambiguo como su cebo
inicial. Una demostración demasiado obvia de mis ideas podría
resultar en desastre. Nunca se sabe quién estaría al acecho, o incluso si
el mismo Jiangxi no sería un agente del gobierno encubierto y puesto
en la universidad precisamente para frenar a gente como yo.

Cada tres semanas teníamos que entregar una investigación sobre
uno de los contenidos de la lección en curso. Llevar a cabo una
investigación sobre el paraxileno habría sido demasiado obvio, pero
tenía muchas más opciones. Solo necesitaba buscar un compuesto de la
misma naturaleza que estuviera sujeto a sospechas de algún tipo. Dado
el número de escándalos encubiertos en el marco de la
industrialización en China durante los últimos años, estaba segura de
que no me costaría demasiado.

Y estaba en lo cierto. Solo tuve que usar mi acceso a mi servidor
habitual de noticias ubicado en Singapur para encontrar un ejemplo de
ello. En 2005 y en 2030 se habían producido explosiones en plantas
petroquímicas en Jilin y Chongqing, respectivamente, que habían
liberado grandes cantidades de benceno y nitrobenceno, produciendo
decenas de muertos y heridos. Era un acercamiento tímido, pero no
quería correr demasiados riesgos en mi primer intento. Si el profesor
Jiangxi realmente me estaba buscando, así era como me encontraría.

Nunca se me hizo tan larga la espera para la corrección de un
artículo. Cuando una semana después aparecieron nuestros trabajos
corregidos en la pantalla de nuestros pupitres, abrí el documento con
ansia buscando algún tipo de señal.



Nada. Un sobresaliente, como era habitual, pero el profesor no me
había dejado ninguna pista.

Ante la falta de respuesta, comencé a olvidarme del tema y a
centrarme en mis propias investigaciones.

Pero durante los exámenes finales de mi segundo curso de
universidad ocurrió algo inesperado. Cuando casi doscientos alumnos
acudieron al examen de química aplicada, observaron sorprendidos
que el examen se realizaría en papel en vez de en pantalla.

Si China había tomado alguna buena decisión medioambiental, esa
era la de restringir el uso del papel en oficinas, escuelas y
universidades. Debido a las sequías que asolaban varios puntos de la
Tierra y al incremento de la temperatura en casi dos grados en las
últimas décadas, los incendios habían devastado una gran parte de la
selva tropical. Países del Sudeste Asiático, Indonesia y norte de
Sudamérica, que una vez habían sido apodados como los pulmones de
la Tierra, comenzaban a parecer más un desierto que otra cosa. Esto
afectaba directamente a China, cuyas importaciones de papel
procedían principalmente de Vietnam y Laos. Por ello, habría sido
contraproducente no tomar esta decisión.

Después de la incredulidad inicial, comencé a contestar las
preguntas del examen cuando me di cuenta de la razón de esta
irregularidad. La última pregunta del examen decía algo así: Explica las
reacciones que podrían esperarse al mezclar paraxileno con nitrobenceno, con
una molaridad de 20,15 mol/m3, una presión de 13,06 atm y a una
temperatura de 23°C.

El profesor Wenbo Jiangxi había usado el papel para dejarme un
mensaje sin correr riesgos de ser descubierto. Solo yo había recibido
esta pregunta que, desde el punto de vista químico, no tenía demasiado
sentido. Tenía que significar algo más...

Tras darle varias vueltas, llegué a la conclusión de que el mensaje
contenía instrucciones para un encuentro. Deduje que el profesor
Jiangxi quería reunirse conmigo en algún sitio que los dos
conociéramos. Y este lugar tenía muchas probabilidades de ser el
laboratorio que se encontraba en la sección C de la planta 23 de nuestro
edificio, a las 20:15 del día 13 de junio, que era, precisamente, aquel día.



El profesor se hallaba corrigiendo exámenes en la mesa del
laboratorio cuando entré.

―¿Puedo ayudarle en algo? ―me preguntó, aparentemente
sorprendido por mi presencia. Desde cerca pude apreciar cómo sus
pobladas cejas caían sobre sus ojos, dándole un aspecto gruñón.

―Precisamente yo le iba a hacer la misma pregunta.
―¿Y para qué querría yo su ayuda?
Permanecimos en silencio unos segundos, mirándonos el uno al

otro. Ya había arriesgado demasiado y esperaba que fuera él quien
diera el siguiente paso. Cuando vi que no pensaba añadir nada, me di
la vuelta decepcionada y me dispuse a marcharme.

―Espere ―le oí musitar cuando estaba a punto de salir del
laboratorio. Al darme la vuelta vi cómo avanzaba hacia mí―. Su
artículo sobre el nitrobenceno es excelente. Estoy seguro de que, si se lo
enviara a varias revistas de investigación, mostrarían un gran interés
por publicarlo.

No pude evitar mostrar una mueca de horror. La publicación de un
artículo así llamaría la atención del gobierno y podría traerme más de
un problema.

―Sería un orgullo para mí ―le contesté, tratando de ocultar el
miedo. Debía actuar como si de verdad creyera que no había nada
sospechoso en mi artículo, como si fuera una tonta estudiante que
había elegido el compuesto equivocado para uno de sus trabajos.

El profesor me miró fijamente durante unos instantes y entonces
soltó una carcajada.

―No se preocupe, no vamos a publicar nada ―dijo con una sonrisa
que cambió la expresión de su rostro por completo―. En su lugar,
vayamos a mi despacho a tomar un té. Quizá así pueda recuperar el
color de su cara. Oh, y ya podemos dejarnos de juegos cobardes.

Al parecer, yo no era la primera persona que Wenbo Jiantxi
reclutaba.

―Zhēnlǐ zhī dào ―dijo el profesor mientras me servía una taza de



té oolong, mi favorito―. Así se llama nuestra organización ―El camino
hacia la verdad.

―¿Cuál es su objetivo? ―pregunté.
―Lin, ¿cuál es para ti la fuente de todos los problemas

medioambientales? ―contestó Wenbo ignorando mi pregunta. Supuse
que él también querría conocerme un poco más antes de revelar
demasiada información.

―Supongo que podemos remontarnos a la revolución industrial
―respondí―. Su evolución es la culpable de los efectos del cambio
climático que están arrasando con la región pacífica, de las muertes por
cáncer que se están multiplicando exponencialmente en todo el mundo,
de que cientos de especies animales y vegetales desaparezcan cada año o
de que los recursos clave para la humanidad estén dando claras señales
de agotamiento.

―No puedo decir que no tengas razón, pero no es eso a lo que me
refiero. ¿No te sorprende cómo, en vez de unirnos para hacer frente a la
adversidad, los humanos nos empeñamos en crearnos problemas los
unos a los otros? Fíjate en Norteamérica o Europa, zonas que décadas
atrás fueron los puntales de la economía mundial. La brecha entre ricos
y pobres es ya tan amplia que la situación es irreversible, y la tensión
acumulada por los conflictos continuos podría explotar cualquier día.
¿Y qué me dices de Oriente Medio y África? Ambos envueltos en la
pobreza, las guerras civiles y la crueldad de dictaduras despiadadas,
por supuesto ignoradas por el resto del mundo. Uno pensaría que los
países ricos tratarían de intervenir, pero... ¿qué pasa con Sudamérica?
Chile y compañía siguen a su bola, disfrutando del boom del litio y
dejándose llevar por el momento, en la creencia de que en algún
momento ellos tendrán que disfrutar de lo que se les ha negado
durante décadas.

Me limité a asentir mientras Wenbo hablaba, aunque no tenía muy
claro a dónde quería llegar.

―¿Y qué hace China mientras tanto? ―continuó―. Uno esperaría
un poco de cordura y responsabilidad de la primera superpotencia. Sin
embargo, actuamos como si el resto del planeta no existiese. La política
medioambiental brilla por su ausencia y la violación de derechos



humanos es una constante ante la que nadie se atreve a plantar cara. Es
cierto que desde dentro del país surgen movimientos activistas desde
la clandestinidad, pero cualquier protesta ante una política
gubernamental es respondida con penas de cárcel en el mejor de los
casos. De acuerdo, la libertad de expresión nunca ha sido el punto
fuerte de nuestro país, pero unida a la ausencia de privacidad de los
últimos años, da como resultado un pueblo dócil y atemorizado de sus
líderes.

El profesor se había dejado llevar por sus palabras y había subido
su tono de voz, mostrando una gran indignación. Me parecía increíble
oír hablar a alguien así, sin miedo a las consecuencias.

―Hubo un tiempo en el que la tecnología al alcance de los
ciudadanos ofrecía la posibilidad de sortear la censura―prosiguió―.
La ignorancia era solo la opción de los cobardes. Sin embargo, hoy se
requieren avanzados conocimientos informáticos para poder acceder a
información de confianza de manera segura. Por ello, nuestro objetivo
es hacer llegar la verdad a aquellos que no tienen medios para
alcanzarla por sí mismos. No te voy a mentir, Lin. Serás más feliz si
eliges el pasotismo, convirtiéndote en una más de esas billones de ratas
que siguen ciegamente a un flautista loco y retorcido que las lleva poco
a poco hacia el abismo.

―No he arriesgado mi libertad para acobardarme en el último
momento.

―Vas a estar más sola de lo que piensas. En Zhēnlǐ zhī dào no
trabajamos en grupo. Cada miembro se ocupa de sus investigaciones y
solo nos reunimos una vez al mes, si es que consideramos que es
necesario.

―¿Qué tipo de investigaciones?
―Solíamos tener abiertos varios frentes a la vez. Pero hace unas

semanas descubrimos algo que nos paralizó de miedo. Desde entonces,
todos nuestros esfuerzos se dirigen hacia ese tema.

―¿De qué se trata?
―Supongo que habrás oído hablar del Protocolo de Luanda, ¿no?
―Claro, se hizo famoso hace unos años por las eternas



negociaciones sobre el hidrato de metano.
Según el aquel pacto firmado en 2028, los países desarrollados

habían llegado finalmente a un acuerdo para prohibir
terminantemente la extracción y el procesado de hidrato de metano.
Este gas, también llamado hielo inflamable, existía en grandes
cantidades en los sedimentos arenosos al fondo del mar y en el
permafrost: sus reservas fueron estimadas en el triple de la cantidad de
recursos fósiles. Sin embargo, el uso de hidrato de metano como
combustible suponía una de las peores pesadillas medioambientales.
Solo su extracción liberaba tanto metano a la atmósfera que
contribuiría treinta veces más al efecto invernadero que el petróleo y el
carbón juntos. En un mundo que sufría las graves consecuencias del
cambio climático desde hace décadas, que un país considerara el uso
de este gas como fuente de energía era inadmisible.

―Tenemos indicios de que el gobierno, a través de la empresa
Sipecorp, ha comenzado a investigar técnicas de extracción de hidrato
de metano en el mar de China Oriental.

―¡No puede ser verdad! ―respondí sobresaltada.
¿En qué estaba pensando nuestro gobierno? Si el llamado ciclo del

metano comenzaba, las consecuencias serían devastadoras. La
liberación de metano a la atmósfera significaría el aumento imparable
de temperaturas, lo que derretiría el permafrost y resultaría en la
liberación de más metano todavía. Además, la filtración de aquella
información sería catastrófica para el gobierno. China podría recibir
duras sanciones y verse involucrada en grandes problemas
diplomáticos. Quién sabe si algo peor...

―Te haré llegar más información al respecto. Supongo que no hace
falta decir que es absolutamente confidencial.

―De... de acuerdo ―balbuceé, todavía en shock por la noticia que
acababa de recibir.

―Tu trabajo consistirá en reunir la mayor información posible
sobre las intenciones de Sipecorp.

Durante los últimos minutos de nuestra reunión, Wenbo me explicó
los detalles sobre cómo debería contactarle en caso de que encontrara



algo interesante.
―Ah, y una cosa más ―dijo Wenbo cuando ya me estaba

levantando para irme.
―¿Si?
―Si eres descubierta, Zhēnlǐ zhī dào no podrá defenderte. Deberás

buscar a algún experto en tratamiento de información que pueda
protegerte.

Zuo, aquel enorme y grasiento bicho raro de dudoso gusto al vestir
y debilidad por los videojuegos del siglo XX, había estudiado
informática en Hong Kong hacía varios años, y desde entonces estaba
en el paro. Por ello, apenas salía de su agobiante sótano en el
extrarradio de Guangzhou, el cual había equipado con todos los
gadgets habidos y por haber.

Me llevó tiempo conocerle a fondo, pero una vez conseguido,
descubrí que Zuo era una persona noble y de principios, con un
sentido del humor bastante peculiar. Llegó un punto en el que ya no
constituía un gran esfuerzo mantener una charla normal con él. Nos
sentíamos a gusto en la presencia del otro, se puede decir que incluso
estábamos forjando una amistad.

Sin embargo, todavía nos ocultábamos secretos. Él me respondía
con evasivas cada vez que le preguntaba de dónde sacaba el dinero
para todos sus gastos, mientras que yo todavía no le había revelado mi
pertenencia a Zhēnlǐ zhī dào. Lo haría en el momento en el que
descubriera que podía confiar en él definitivamente.

Aquel momento llegó un lluvioso día de verano. Zuo me propuso
que nos encontráramos en su sótano, algo bastante inusual teniendo en
cuenta que tanto su vida como nuestra relación tenían más sentido
virtualmente que en la realidad.

Solía evitar salir de casa en días de lluvia para evitar el contacto con
el agua contaminada, pero la curiosidad pudo más que la precaución.
Sin dudarlo, me puse un enorme chubasquero amarillo y me dirigí
hacia su pestilente sótano en la zona de Panyu.



―¿Recuerdas el fin de la guerra coreana? ―me dijo nada más llegar.
Este tipo de preguntas surgidas de la nada eran normales en él, así que
no le di importancia.

―Solo era una niña cuando ocurrió ―contesté.
―Pero supongo que sabrás cómo Corea del Sur inutilizó

completamente los arcaicos sistemas de Corea del Norte, ¿verdad?
Conocía aquella historia. La tensión existente en los últimos cien

años entre los dos países había desaparecido en un mes. En una guerra
modélica, si es que ese concepto existe, Corea del Sur había ocupado
sin violencia a su vecino del norte, liberando al pueblo de la tiránica y
excéntrica dictadura hereditaria que había castigado al país durante
casi un siglo. El mérito de esta misión no fue para el ejército
surcoreano, sino para su equipo de expertos informáticos, que
previamente había inutilizado todos los sistemas nucleares de
Pyongyang. Este acontecimiento marcó un hito en la historia de los
conflictos armados. Los ministerios de defensa de todos los países
comenzaron a destinar gran cantidad de su presupuesto a seguridad
informática, en detrimento de soldados, tanques o aviones de combate.
Estos todavía existían, pero la tecnología que los gobernaba era mucho
más importante. Hacía mucho más daño atacar a la fuente, como
demostró la guerra coreana.

―Claro ―respondí, sin saber muy bien por dónde quería Zuo llevar
la conversación―. Durante unos días, la explosión de una guerra
nuclear a escala mundial estuvo en manos de un puñado de hackers
surcoreanos.

―No eran un puñado de hackers, Lin. Eran la élite mundial.
―Disculpa mi falta de respeto ―respondí con sarcasmo.
―Sueles preguntarme a qué me dedico. Bien, pues mi objetivo es

llegar a alcanzar ese nivel.
―¿Y de qué vives mientras tanto?
―Un trabajo normal nunca me llevará a alcanzar mis metas, por lo

que debo autofinanciarme.
―¿Haciendo qué?
―Yo mismo me asigno mis pequeñas misiones. Y a veces participo



en operaciones conjuntas con colegas de profesión.
―¿Qué tipo de misiones?
―Hacemos de todo. Hay proyectos de índole ideológico, otros que

pretenden ayudar a cierto sector de la población... y, en ocasiones,
simplemente buscamos financiación.

Se podía decir que su ocupación y la mía no eran muy diferentes.
Pero eso todavía no se lo podía contar.

―¿Me estáis diciendo que lo que hacéis para obtener fondos es
ilegal?

―Ilegal, es posible. Deshonesto, no.
―¿Qué quieres decir?
―Nunca robo a quien no se lo merezca. Sigo un código por el que

solo puedo extraer dinero de aquellas personas o corporaciones que
hayan conseguido su riqueza de manera inmoral. Las grandes
empresas alimenticias o energéticas son mi presa favorita, pero tengo
una larga lista. Y la mayor parte del dinero obtenido lo dono
anónimamente a los más necesitados. No necesito grandes lujos,
aparte de los que me permiten realizar mi trabajo.

Sin duda, era mi hombre.
―O sea, que eres una especie de Robin Hood moderno ―le alabé.
―Prefiero que me compares con Nezumi Kozo. De hecho, ese es mi

alias.
―¿Debería llamarte Kozo a partir de ahora?
―Solo cuando trabajemos juntos. Y de hecho, ésta es la razón por la

que te he hecho venir hasta aquí.
Recostándose en su butaca, sin ofrecerme asiento ni esperar a que

yo lo encontrara entre toda su chatarra, me enseñó en su monitor la
imagen de un elegante señor de unos sesenta años saliendo de un
banco acompañado de su mujer. La foto parecía tomada por una
cámara callejera.

―Este es Lu Jing. Supongo que no necesitas detalles sobre las
actividades en las que está envuelto.

No, no los necesitaba en absoluto. Lu Jing era una de las personas
más investigadas por Zhēnlǐ zhī dào debido a que acababa de adquirir



una gran cantidad de acciones de Sipecorp, la empresa estatal que
pretendía extraer hidrato de metano en el mar de China Oriental.

Jing también tenía su propia empresa, Zhonguacom, líder mundial
en el sector de las tecnologías de comunicación. No solo era el principal
proveedor de telecomunicaciones en China, sino también los
fabricantes de todos los dispositivos necesarios para ello. Lu Jing
siempre había destacado por su carácter innovador. En un sector que
llevaba casi dos décadas estancado en el uso de guantes y gafas
inteligentes, Zhonguacom había introducido en el mercado un
sustituto revolucionario: las lentillas inteligentes, o lentes, como se les
solía llamar.

Pocos años después, era casi inconcebible que alguien no estuviera
en posesión de unas lentes. Este producto, similar a las antiguas glases
pero mucho más práctico y fácil de usar, había revolucionado no solo el
mercado, sino también la sociedad. Todo comenzaba con el simple
hecho de que nunca sabías cuando alguien tenía sus lentes puestas y
en funcionamiento. Muchas veces era obvio: si veías algún individuo
plantado en medio de la calle mirando al vacío con la boca medio
abierta y haciendo extraños tics, no había duda: se trataba de alguien
que se había perdido y estaba buscando su destino. Me pregunto qué
pensaría alguien del siglo pasado si apareciera por arte de magia en
medio de la calle Nanjing. ¿Creería que las generaciones del futuro han
sido afectadas por algún gen defectuoso y han resultado ser todos
deficientes mentales?

Estas eran inofensivas curiosidades comparadas con otras
consecuencias. El uso de las lentes había traído consigo varios
quebraderos de cabeza a nuestra sociedad: ¿Cómo evitarían los
profesores que los estudiantes hicieran trampa en sus exámenes?
¿Cómo regularían las autoridades el uso de lentes durante la
conducción? ¿Cómo sabríamos quien nos está fotografiando, filmando
o analizando en cualquier momento? Estábamos perdiendo incluso
algo tan básico como mirar a los demás a los ojos. La gente comenzaba
a caminar e interactuar con la cabeza baja, como si tuvieran miedo de
que los demás pensaran que les estaban grabando.

Sin embargo, el gobierno no iba a reconocer sus errores



ilegalizando un producto que su propia empresa había creado y que les
reportaba grandes beneficios. Por ello, decidieron dar paso a un nuevo
y lucrativo mercado que acabaría definitivamente con la privacidad y la
libertad de los ciudadanos. Las empresas dedicadas a instalar sistemas
de detección del uso de lentes hicieron su aparición y se convirtieron
en la nueva gallina de los huevos de oro. Por supuesto, Zhonguacom
era una de ellas.

No contentos con ello y para horror de la sociedad, las lentes
supusieron además la excusa que el gobierno necesitaba para legalizar
algo que llevaban décadas intentando: la implantación del CNI, o
identidad corporal. Se acabó llevar el carnet de identidad en la cartera
como desde hace décadas. Ahora, al cumplir los ocho años, todo
ciudadano debía pasar por quirófano para que le implantaran esta
especie de chip. El gobierno sabría exactamente donde te encontrabas
en todo momento. ¿Qué tenía que ver esto con las lentes? En mi
opinión, tanto como una bellota tiene que ver con la teoría de la
relatividad. Pero argumentaban que, si dábamos ventajas a los
criminales, debíamos contar con herramientas para protegernos de
ellos.

China comenzó esta tendencia, pero a medida que las lentes se
extendieron, todos los países comenzaron a implementar el CNI. Esto
ocurrió a una velocidad tremenda, ya que todo aquel país que no lo
hiciera pasaría a ser visto con recelo por la comunidad internacional.

Más allá de los escándalos y teorías conspiracionales que estos
productos suscitaron, se encontraba otro tema del que no todo el
mundo era consciente: su fabricación. Zhonguacom estaba en su
derecho de proteger el secreto de la calidad de sus productos. Sin
embargo, el aura de secretismo que los rodeaba estaba fuera de lo
normal. Poco se conocía de las fábricas que poseían, los trabajadores
que empleaban e incluso donde se encontraban. Pero yo sabía, gracias
a Zhēnlǐ zhī dào, que había una más que sospechosa conexión
geográfica entre los casos de cáncer de pulmón y las plantas químicas
de siliceno y silicona que pertenecían a la empresa de Lu Jing.

Todavía no estaba convencida de revelarle a Zuo mi verdadera
ocupación, así que preferí parecer ignorante:



―Por favor, ilumíname con tu sapiencia.
Para mi sorpresa, Zuo estaba mucho más informado que yo. Sus

datos, aparentemente contrastados, no ponían ninguna duda sobre las
prácticas totalmente ilegales y el pisoteo de derechos humanos de la
empresa de Lu Jing. Después de su largo resumen, fue al grano con su
petición:

―Ayer Lu Jing estuvo en Macao con su mujer abriendo varias
cuentas en el Delta Hang Bank. De ahí es de donde he sacado la foto.
He trabajado antes con este banco. Tengo acceso a su base de datos de
clientes y no sería muy difícil manipular los movimientos de sus
cuentas.

―¿Cómo puedes acceder sin que te descubran?
―Acceder no es el problema. Estoy protegido, siempre y cuando no

realice ninguna transacción en la red.
―Pensé que dijiste que no te sería muy difícil manipular

movimientos.
―No dije que me sería fácil a mí. Estaba hablando de nosotros.

Aquí es donde entras tú.
―¿Qué puedo hacer yo? ―pregunté, intentando ocultar mi

emoción.
―Las cuentas están abiertas a nombre de la mujer de Lu Jing,

supongo que para protegerse del riesgo que supone una compra de
acciones tan grande. Por ello, necesito que te hagas pasar por su mujer.

―¿Cómo dices? ―pregunté atónita. Hacerse pasar por alguien a día
de hoy era algo prácticamente imposible que solo había visto en
películas y videojuegos.

―Así es como conseguimos el dinero, Lin. Los tiempos en los que
podías autofinanciarte desde tu propio sillón han pasado a la historia.
La seguridad hoy en día es tan alta que toda operación que signifique
intervenir una cuenta necesita también presencia física.

―Es decir, quieres que vaya a Macao.
―Eso es.
―De acuerdo, supongamos que puedo hacerme pasar por la señora

Jing e ir al banco con documentación falsa para realizar la operación



necesaria. ¿Cómo vamos a evitar que reconozcan mi CNI?
―Ese es nuestro mayor reto. No es nada que no pueda hacerse,

pero conlleva... ciertos riesgos.
―¿Qué tienes pensado?
―¿Has oído hablar del reemplazo de CNI?
―No, pero no suena muy bien ―comenzaba a incomodarme el

cariz que estaba tomando la conversación.
―Es una operación ilegal, pero conozco a un experto de confianza

que puede llevarla a cabo. Como sabes, los chips están implantados en
nuestra médula. Es posible introducirlos sin riesgo, pero, una vez que
se adhieren a la médula, es complicado extraerlos sin dañarla.

―¿Me estas pidiendo que arriesgue mi vida por ayudarte?
―Los casos de muerte no son muy comunes. Pero se dan bastantes

casos de paraplejia o tetraplejia.
―¿Cuál es la probabilidad?
―Un cincuenta por ciento. Pero solo para la operación de

extracción. Introducir tu nuevo chip no conlleva prácticamente ningún
riesgo. Y volveremos a cambiarlo en menos de un día, con lo cual no
hay riesgo de que el nuevo chip se adhiera a tu médula.

―Oh, eso me hace sentir mucho mejor ―contesté sin disimular mi
desconfianza.

―Hay otra cosa ―continuó Zuo sin inmutarse.
―Sorpréndeme.
―Tendremos un límite de tiempo para realizar la operación. No

podemos correr el riesgo de que algún detector descubra que hay dos
señoras Jing al mismo tiempo. Sabemos que la verdadera señora Jing
tiene cita con su salón de belleza todos los viernes. Puedo conseguir
ayuda para que alguien instale un dispositivo de anulación temporal de
su CNI encima de su secador de pelo.

―¿Eso existe?
―Los secadores de pelo existen desde 1920.
―Me refiero al anulador del CNI, idiota.
―Ahora mismo estas debajo de uno. ¿Cómo crees que puedo hacer



todas mis operaciones?
―Vamos a ver, recapitulemos. ¿Me estás pidiendo que me someta a

una peligrosa operación de médula, que me disfrace de una señora de
cincuenta años, que vaya a Macao con un CNI falso y que retire una
cantidad de dinero astronómica en su nombre?

―Técnicamente, lo que tienes que hacer es una transferencia.
―Perdona que me ría, Zuo, pero todo esto me parece surrealista.

¿Por qué iba a hacer todo eso?
―Creo que lo sabes perfectamente.
Me quedé unos instantes pensando que quería decir. ¿Podría Zuo

saber algo de mi trabajo?
―Sé que estás enamorada de mí, Lin ―soltó.
Un silencio incómodo se hizo a continuación. ¿Cómo se suponía que

debía reaccionar?
―Es broma, Lin.
―Ah, vale... ―conseguí balbucear mientras trataba de reírme.
―Creo que ha llegado el momento de que seas sincera conmigo

―dijo entonces Zuo―. Sé a lo que te dedicas. Y sé que lo haces con
pasión. Con la pasión suficiente como para hacerte amiga de un bicho
raro como yo ―detecté cierta debilidad en su voz al mencionarlo―, y
espero que con el convencimiento necesario como para ayudarme.

―Siento no habértelo contado, Zuo. Pero no solo me ponía en
riesgo a mí misma. Trabajo con un grupo de personas a los que no
podía traicionar. Espero que lo entiendas y lo mantengas en secreto.
¿Cómo te has enterado?

―Esta pregunta me ofende más que el hecho de que me lo
ocultaras. Cuando una chica como tú se acerca a alguien como yo, lo
menos que puede generar son sospechas. Así que hice mis pequeñas
indagaciones.

―¿Qué sabes?
―Tengo acceso a tu cuenta de correo electrónico de Zhēnlǐ zhī dào.
Dios mío, pensé. Si él puede acceder, ¿podría haberlo hecho alguien más?
Zuo pareció leer mis pensamientos.



―No deberías tener esta información en tu portátil. Ocultarla y
protegerla con contraseña no es suficiente, necesitas un buen
encriptador. Esto lo haremos ahora mismo. Pero déjame que siga. El
proyecto del metano me interesa. No sé cómo conseguisteis toda esa
información, pero parecéis ir por el buen camino. Yo te podría ayudar a
contrastarla, y quizá juntos podríamos alcanzar algo interesante.

―¿Eres consciente del peligro que correríamos?
―Estoy acostumbrado. ¿Eres tu consciente del peligro de la

operación de Macao?
No supe contestarle. En menos de cinco minutos nuestra relación

había cambiado totalmente. Él sabía quién era yo. Y quería ayudarme.
Me había propuesto una solución a mi gran problema sin yo
preguntárselo. Pero claro, quería algo a cambio. La pregunta era,
¿merecía la pena arriesgar mi salud y mi libertad?

Qué narices, pensé. Qué activista de mierda sería si no estoy dispuesta a
correr riesgos.

―Trato hecho ―le dije―. Somos un equipo.
Y por ese día sería suficiente. Necesitaba digerir esta decisión, así

que me despedí de él hasta el día siguiente. Antes de llegar a la puerta,
me paré un momento y miré hacia atrás. Quería decirle de alguna
manera que nuestra amistad era importante, que no solo buscaba su
ayuda. Pero yo no era la mejor expresando sentimientos y él se solía
sentir bastante incómodo hablando de temas personales, así que me
volví a dar media vuelta y salí de su sótano. Una bocanada de aire
fresco me azotó en la cara como cada vez que salía de allí, pero esta vez
no sentí el alivio de las ocasiones anteriores.
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“...lo que nos llevaría al tópico de si el dinero da la felicidad. Esta ilusión
viene del error de conceptuar la felicidad como un estado permanente en vez
del sentimiento pasajero que realmente es. Al igual que un buen recuerdo, un
delicioso bombón o el abrazo de una persona especial, una mejora financiera de
cualquier tipo producirá una liberación de endorfinas en el individuo, las
llamadas hormonas de la felicidad. Por desgracia, las endorfinas son una
sustancia con una vida muy corta. Por ello, la prolongación de la felicidad se
convierte en un trabajo constante. Personalmente, creo que es mucho más
sencillo y satisfactorio buscar esta extensión a través de la vivencia de nuevas
experiencias, del amor de los que nos rodean o del reconocimiento profesional,
antes que buscarla a través de la superación constante del patrimonio
personal.”

El sonido de las pisadas de Ioannis subiendo las escaleras de
nuestro edificio como un ciclón interrumpió mi estudio de La Sombra
del Cedro, una de las principales obras de Deligiannis y un manual
básico para entender la ideología de la EBR. Acudí con una gran
sonrisa a recibir a mi marido a la puerta de casa. Allí apareció,
resoplando tras subir seis pisos a pie pero radiante de felicidad al
verme.

―¿Cuándo llega Chris? ―preguntó.
―Está con su amigo Mesut y su madre en el parque Kana. Iban a ir

a una actuación de un grupo de payasos después del colegio. Llegarán



dentro de una hora.
―Hmmm, me pregunto qué podemos hacer tú y yo en una hora...
―Si es lo que estás pensando, además nos sobrarán cincuenta y

cinco minutos para que me des un masaje ―bromeé.
Cogiéndome en brazos, me llevó al dormitorio entre risas, besos y

abrazos.
Ioannis y yo estábamos viviendo una segunda juventud. Hacíamos

el amor como nunca lo habíamos hecho, con la pasión que brinda una
relación renovada y prometedora mezclada con la experiencia y cariño
que habíamos sembrado a lo largo de tantos años difíciles.

Desde que habíamos llegado a Chipre, todas nuestras
preocupaciones nos parecían ridículas comparadas con el infierno que
habíamos pasado los últimos tiempos en nuestro país. La EBR nos
permitió convertirnos en una pequeña familia feliz con ilusionantes
proyectos de futuro. Nuestro trabajo nos entusiasmaba y habíamos
descubierto el valor del tiempo libre sin los agobios propios de un
mundo que ya parecía olvidado.

Ioannis había comenzado a trabajar para la Agencia Espacial
Chipriota (AEC). Quién le iba a decir años antes que su experiencia
relámpago en la NASA iba a servir para que los dirigentes chipriotas se
fijaran en él.

La AEC había nacido, como casi todas las inversiones importantes
en este país, en el periodo previo al Plan Stark. Había sido uno de los
puntales de la estrategia de Kana, que había sentado las bases de la que
se convertiría años después en la principal agencia espacial del mundo.
Los fondos que cubrieron los enormes gastos de tal proyecto fueron
aportados en su gran mayoría por inversores privados rusos que
estaban tradicionalmente vinculados al país y que tenían contactos en
la agencia espacial rusa. Qué pasó con ellos cuando la deuda fue
cancelada y por qué no se escucharon represalias era uno de los
grandes misterios que nadie parecía lo más interesado en aclararme.

Otra de mis preguntas era para qué narices necesitaba la EBR una
agencia espacial.

Chipre confiaba en su nuevo sistema económico como el método



único e infalible para alcanzar un desarrollo sostenible y respetuoso
con el medio ambiente. Pero la realidad es que este pequeño país
representaba menos de un 0,01% de la población mundial, y no eran
tan ingenuos como para pensar que todos seguirían su ejemplo. Quizá
con el tiempo, cuando el sistema chipriota demostrase su eficacia y el
resto del mundo se viese envuelto en el inevitable caos que su
irresponsable industrialización había provocado, algunos países se
darían cuenta de que había que cambiar algo. Pero, ¿y si para entonces
ya era demasiado tarde?

Por ello, la AEC nació con el ambicioso objetivo de buscar una
alternativa a la vida en la Tierra. Era la primera vez que alguna agencia
espacial investigaba algo así desde el estrepitoso fracaso del proyecto
Red Colony. En 2028, una agencia privada holandesa había enviado
ochenta personas a Marte con el objetivo de comenzar una nueva
colonia. Billones de dólares habían sido invertidos en las
infraestructuras que permitirían recrear la vida terrestre en un
complejo de unos mil metros cuadrados habitables. Cientos de
cámaras reproducían en la Tierra el día a día de aquellos que se habían
atrevido a pasar el resto de sus vidas en otro planeta, como si fuera una
especie de Gran Hermano. Al fin y al cabo, los promotores del proyecto
no dejaban de ser una empresa privada en busca de beneficio. Sin
embargo, el proyecto acabó en tragedia. Una intensa tormenta de polvo
dañó los conductos de ventilación, provocando que todos los
participantes murieran asfixiados delante de billones de espectadores.
Esto no ayudó a convencer a la población terrestre de que la vida fuera
de la Tierra fuese posible. Aquel fue el viaje espacial que quedó en la
memoria de la población mundial durante décadas como el más lejano
que la raza humana jamás había conseguido llevar a cabo.

La AEC no buscaba hacer ningún negocio. Sus investigaciones
tenían un fin claro y preciso: averiguar si la colonización de otros
mundos era posible.

La experiencia de Ioannis investigando metales que podrían
aguantar gravedades extremas le vino como anillo al dedo, ya que la
AEC tenía un departamento que se dedicaba exclusivamente a ello.
Partían de la base de que, si algún día el ser humano decidía poblar



otro planeta, era muy probable que la gravedad del mismo fuese
distinta a la nuestra. Esto significaba que las construcciones del mundo
en el que vivimos quedarían completamente obsoletas. Uno de los
principales supuestos en los que se basaban era una hipotética
mudanza a la Luna, y el equipo de Ioannis estaba trabajando en el
diseño de una ciudad lunar.

En teoría, su trabajo era confidencial y yo nunca debería haber
sabido nada, pero por aquel entonces nuestro matrimonio no conocía
secretos.

Se trataba de una ciudad construida sobre el fondo de un cráter
lunar de unos treinta kilómetros de diámetro. Esto permitía ahorrar en
materiales, ya que no era necesario construir las paredes de la cúpula
sino únicamente el techo. En aquel momento, el equipo de Ioannis se
encontraba inmerso en un estudio de las materias primas.
Aparentemente, la superficie lunar era rica en acero, silicio, titanio,
magnesio y aluminio. Estos materiales podrían usarse en la
construcción, lo cual evitaría un costoso transporte desde la Tierra. El
diseño de la ciudad también era parte de su trabajo. Llamaban la
atención los espaciosos hogares, altas estancias, escaleras compuestas
por anchos peldaños, barandillas por doquier... en definitiva, todo
estaba diseñado para facilitar la adaptación a la baja gravedad.

Ioannis había conseguido un trabajo que era el sueño de cualquier
ingeniero espacial, lo cual se reflejaba en su amplia sonrisa y en el
brillo en sus ojos cuando volvía a casa cada tarde.

Chris también estaba encantado con su nueva vida, que consistía
principalmente en acudir a la guardería por las mañanas y jugar con
sus nuevos amigos por las tardes.

Pronto tendría edad para comenzar a ir al colegio. Por ello, en uno
de nuestros primeros días libres, Ioannis y yo fuimos con él a la Oficina
de Educación para informarnos de cómo funcionaba el sistema
educativo de la EBR.

La Oficina de Educación se encontraba en el edificio Cinco de la
Plaza Verde. Un sensor a la entrada detectó nuestro CNI, el cual nos



habían implantado recientemente en la médula mediante una sencilla
operación. Una descomunal pantalla de grafeno que presidía un
enorme vestíbulo de paredes blancas mostró nuestro nombre junto al
número de despacho al que habíamos de dirigirnos para nuestra
consulta.

Allí nos esperaba una atractiva joven chipriota cuyas curvas se veían
resaltadas por un ceñido uniforme de funcionaria que debería haber
sido un par de tallas mayor. La etiqueta en su traje indicaba que su
nombre era Delphine.

―¡Kaliméra! ―nos saludó nada más entrar en su sobrio y luminoso
despacho. Buenos días.

Ioannis la devolvió el saludo en griego e intercambiaron un par de
frases que, por lo que mi limitado entendimiento del idioma alcanzaba,
se referían al maravilloso tiempo primaveral que nos había recibido en
su país.

―¿Te cuento un secreto? ―se dirigió acto seguido Delphine a Chris
con una sonrisa―. Tengo el poder de adivinar cosas sobre ti con solo
mirarte las manos. ¿Quieres que hagamos la prueba?

Chris solía ser prudente con extraños, pero esta vez le pudo la
curiosidad y le tendió su mano derecha a Delphine, que procedió a
examinarla con atención.

―Qué interesante...
―¿Qué has visto? ―Chris no podía contener la emoción.
―Tu mano me dice que naciste en una espectacular ciudad llena de

rascacielos. También me dice que eres un gran viajero y que con solo
seis años ya has recorrido gran parte de tu país. Sin embargo, te gusta
Galatea y quieres quedarte a vivir aquí. ¿Es eso cierto?

Chris pareció decepcionado. Intuí que se sentía humillado después
de haber sido tomado por un niño ignorante que no era capaz de
averiguar que su CNI le había dado toda esa información a Delphine
antes incluso de entrar en aquel despacho.

―Yo también puedo leer manos ―dijo entonces Chris, y me temí lo
peor.

―¿En serio? ¿Y qué dice la mía? ―contestó Delphine mientras le



tendía la palma de la mano derecha.
―Dice que tienes un trabajo aburrido y que encima no te pagan

dinero por ello.
―¡Chris! ―intervine avergonzada, arrepintiéndome de no haberlo

hecho antes―. Pide perdón a la señorita ahora mismo. Y que sea la
última vez que contestas así a un adulto.

Me disculpé ante ella mientras Ioannis trataba de contener la risa.
Tras esta desafortunada introducción, Delphine, que no le había

dado importancia al incidente, se dispuso a explicarnos el
funcionamiento del sistema educativo y laboral de la EBR.

―Supongo que habéis oído hablar de la Rutina ―comenzó.
―Claro. El primer paso profesional de los chipriotas, ¿verdad?

―contesté.
―Exacto. A los dieciséis años, todos los estudiantes dejan de serlo.

En un país cuyo bienestar está fuertemente vinculado a la cantidad de
población activa, no nos podemos permitir tener a veinteañeros
viviendo del cuento en casa de sus padres. Estos jóvenes realizan
trabajos básicos en la industria, construcción, administración o
servicios.

―¿Y están bien preparados para trabajar?
―¡Absolutamente! Los rutinarios desempeñan puestos de baja

responsabilidad y naturaleza repetitiva. De ahí su nombre.
―¿Y si alguno de ellos tiene aspiraciones mayores? ¿No deberían

dedicarse a estudiar para conseguir un mejor puesto?
―La mejor preparación es la que ofrece el puesto de trabajo. Los

rutinarios deben enfocar bien su carrera. Por ejemplo, si su ambición es
alcanzar una posición importante en la Oficina de Planificación,
deberán comenzar con un puesto de operarios en el sistema de
distribución. Después de cuatro años en Rutina podrán acceder al
siguiente nivel, los Retos.

Ya habíamos oído hablar de los Retos. Eran los siguientes niveles de
responsabilidad: R1, R2 y R3.

El primero de ellos estaba compuesto por profesores,



planificadores, programadores, enfermeros, investigadores,
ingenieros... Eran casi tan numerosos como los rutinarios, a los que
solían dar órdenes. Ioannis y yo habíamos sido incluidos en este grupo.

Delphine nos explicó que, para aquellos que todavía deseasen
aumentar su estatus, cabía la posibilidad de seguir subiendo de nivel,
siempre y cuando se hubiesen cumplido una serie de requisitos de
calidad y antigüedad. En el grupo R2 se encontraban los directivos de
los sistemas estatales de transporte, educación, sanidad, planificación,
deporte, justicia, ciencia... Se trataba de los jefes de los trabajadores R1
y de ellos dependían gran parte de las decisiones estratégicas que se
tomaban a diario en el país.

Por último, R3 era el selecto grupo donde se incluía a los directores
de cada sector y al presidente del gobierno. En otro país, R3 equivaldría
al consejo de ministros. Llegar a este grupo no era fácil: se requería un
mínimo de veinte años en el mercado laboral. Pero no valía con eso, los
directores debían ser elegidos por la población cada cuatro años. No
existían partidos políticos en la EBR, sino que los componentes del
gobierno eran elegidos individualmente. Esto incrementaba la calidad
del grupo gobernante, además de reducir la corrupción y las alianzas
fraudulentas.

Gracias a este sistema, los dirigentes de la EBR eran gente
extraordinariamente preparada y motivada. Conocían a la perfección al
pueblo y a su entorno, y no estaban motivados por la riqueza sino por el
objetivo de llevar el bienestar a los ciudadanos de una forma sostenible
que asegurara a su vez el bienestar de futuras generaciones.

―Delphine, todo esto suena muy interesante ―intervino Ioannis―.
Pero tengo una duda trascendental: ¿para qué van a preocuparse los
ciudadanos en ascender si los sueldos no existen?

―¿Y por qué tienen que ascender todos? La EBR necesita a los
rutinarios. Y ser un rutinario permanente en Chipre ofrece una calidad
de vida que no puede encontrarse en ningún país.

―Pero la EBR también necesita directivos que los dirijan, ¿no crees?
―Por supuesto. Y está demostrado que una buena parte de los

ciudadanos, pese a tener las necesidades básicas cubiertas, mostrarán



otro tipo de inquietudes relacionadas con el estímulo intelectual y la
realización. Son aquellas personas las que intentarán acceder a los
Retos.

―¿Y si llega el momento en el que la motivación del estatus no sea
suficiente?

―No creo que esta situación se vaya a dar nunca en Chipre, señor
Patroklou. Hasta el momento, nos ha ocurrido lo contrario. Los
requisitos para ascender han tenido que ser endurecidos para no
provocar una fuga de rutinarios. Los ciudadanos quieren demostrar su
valía, desean colaborar con el bienestar global y, sobre todo, ansían
conseguir premios Galileo.

Los premios Galileo. Recordaba haber leído hace tiempo un artículo
en el Boston Globe sobre estos galardones, que fueron implementados
al comienzo de la EBR. Premiaban todo tipo de metas, desde
innovación y descubrimientos científicos hasta capacidad de liderazgo,
éxitos en la implantación de proyectos o incluso cantidad de horas
trabajadas. Esta idea había causado un furor que sus creadores no
llegaron a imaginar. Se podrían calificar de éxito, ya que eran una de las
claves del desarrollo del país, pero fueron duramente criticados por las
consecuencias que causaron en la sociedad chipriota.

Para conseguir su ansiado reconocimiento, los ganadores de
premios Galileo habían comenzado a hacer visibles ostentaciones de su
nuevo estatus: añadían títulos a sus nombres, llevaban medallas en su
uniforme, colgaban diplomas en las puertas de sus hogares... La
inexistencia de dinero había dado al traste con cualquier método
cuantitativo para medir el estatus, así que la sociedad se obsesionó con
los premios Galileo, la herramienta más parecida a una cuenta bancaria
para decidir si una persona era superior a otra. Los que tanto hacían
gala de sus condecoraciones eran los mismos que en mi país habrían
presumido de su Porsche, su bolso de Louis Vui on o su camisa de
Ralph Lauren. Los ciudadanos chipriotas pronto alcanzaron fama de
orgullosos e individualistas, algo paradójico en un país en el que el
trabajo en equipo y la coordinación de las acciones de sus trabajadores
eran clave para el desarrollo.

―¿Y no existen otro tipo de recompensas para aquellos que lo



merezcan? ―insistió Ioannis con escepticismo―. Quiero decir, algún
incentivo material, como una casa más grande, o más vacaciones.

―Entiendo su preocupación ―contestó Delphine con cierta
condescendencia―. Usted cree que, si no todos somos iguales ni
trabajamos igual de duro, no deberíamos ser tratados en las mismas
condiciones, ¿verdad?

―Sí, me parece un principio obvio.
―Bien, la EBR piensa lo mismo. Los beneficios de destacar

profesionalmente existen, la diferencia es que estos beneficios no son
tangibles. El objetivo es evitar una de las grandes lacras del
capitalismo: las diferencias sociales. Solo asegurándonos de que la
desigualdad social no existe, podremos conseguir una sociedad segura,
estable y feliz.

Decidí intervenir antes de que Ioannis pudiera contestar. Sabía que
podría hablar durante horas de este tema.

―Es interesante conocer las implicaciones del sistema a largo plazo
a la hora de enviar a nuestro hijo a la escuela. ¿Cuál sería tu
recomendación, Delphine?

―En mi opinión, es demasiado pronto para que Chris comience el
colegio. Es cierto que es un chico muy listo ―dijo mientras sonreía a
Chris―, pero en la EBR asumimos que los niños han aprendido los
cuatro idiomas oficiales en la guardería antes de comenzar las clases.
Les aconsejaría un año más de guardería para que no parta con
desventaja respecto al resto de alumnos.

―Estoy de acuerdo ―contesté―. No hay razón ninguna para
estresar a Chris obligándole a rendir a un nivel que está muy por encima
de sus posibilidades. Él no tiene la culpa de que nos hayamos mudado a
un país políglota.

―¿Lo dices en serio? ―me sorprendió cómo Ioannis levantaba la
voz―. ¿Un niño de seis años en la guardería? ¡Vamos hombre! A esa
edad yo ya compaginaba el colegio con el trabajo en la tienda de mis
padres. Además, la mejor forma de aprender idiomas es verse obligado
a ello.

―Quizá sea pronto para tomar una decisión ―dije entonces a



Delphine. No veía ningún sentido en iniciar una discusión con mi
marido delante de ella―. Lo pensaremos juntos y volveremos otro día.

Tras despedirnos, nos dirigimos hacia la salida de la Oficina de
Educación en silencio mientras pensaba con preocupación en cómo, en
un entorno donde el estatus y los logros intelectuales estaban tan
valorados, el que nuestro hijo partiera con desventaja podría acarrear
fatales consecuencias.

Por desgracia, también sabía que, cuando Ioannis defendía algo con
tal vehemencia, era muy difícil convencerle de lo contrario.

Un par de semanas después, aún sin haber tenido las agallas de
enredarnos en la discusión sobre el futuro de nuestro hijo, Ioannis y yo
dejamos a Chris con una niñera para salir a cenar a casa de mi jefe,
Milos, y su mujer, Melinda.

Hacía ya unos meses que, tras aquella conversación con Panos Kana
en el palacio de congresos, había seguido sus instrucciones y acudido a
la Oficina de Salud preguntando por Milos Darcevik, que me recibió en
un pequeño y luminoso despacho amueblado de forma excesivamente
sobria, como todos los que había visto en Galatea. La única diferencia
consistía en un gran crucifijo que colgaba de la pared, evidenciando su
vocación católica. La EBR no financiaba ninguna religión, pero abogaba
por la libertad religiosa de sus ciudadanos siempre y cuando estos
mostraran respeto y tolerancia hacia todas las creencias que no fueran
la suya.

Pese a sus casi cincuenta años, Milos contaba con un físico
imponente, fruto de sus sesiones diarias de gimnasio. Trataba a su
abundante cabello rubio con el mismo cariño que a su cuerpo, de
manera que podría haber protagonizado un anuncio de champú. Sin
embargo, habría resultado mucho más atractivo si sonriera más a
menudo, si su voz sonara menos monótona o si sus pequeños ojos
verdes no desprendieran aquella arrogancia.

En cuanto comenzó nuestra reunión, me di cuenta de que Kana
estaba en lo cierto: Milos no era un hombre de muchas palabras.

Nuestra relación no comenzó con buen pie. Milos me aseguró que



me enviaría por correo electrónico los detalles sobre un curso de
introducción a la psicología de la EBR al que tendría que apuntarme
antes de comenzar a trabajar. Añadió que podría llamarle para hablar
de ello una vez hubiese leído la documentación en mi tableta, y con ello
dio la reunión por terminada. Reacia a abandonar su despacho con tan
poca información, comencé a bombardearle con preguntas sobre el
curso, a las cuales respondió de la manera más breve que pudo.

―Entonces, ¿cuál será exactamente el objetivo de mi puesto de
trabajo? ―pregunté al final, ya cansada de mi propio interrogatorio.

―El principal objetivo de nuestros psicólogos es manejar las
expectativas de los inmigrantes y ayudarles a adaptarse a su nuevo
entorno. No podemos hacerles un lavado de cerebro, pero queremos
que piensen de la manera más parecida posible a los niños chipriotas
de la generación del 43, que fueron los primeros en entrar al nuevo
sistema desde el primer peldaño. Las secuelas del capitalismo son
inexistentes en estos niños.

―Entendido ―contesté―. He de convertirme en un profeta de
Marx.

La expresión de Milos cambió por completo y me miró horrorizado,
como si hubiese mentado al mismísimo diablo. En ese instante maldije
mi habilidad para hacer bromas en los momentos más inoportunos.

Bajando la voz como si alguien pudiera oírnos, Milos procedió a
aleccionarme con un tono severo:

―Señora Patroklou, le voy a dar otro consejo. No se le ocurra
mencionar el comunismo, el marxismo, a Lenin o nada parecido. Lo
último que deseamos en la EBR es que nos comparen con este sistema.

―Lo siento ―me disculpé, y enseguida me arrepentí de hacerlo―.
Vengo de un lugar donde la libertad de expresión es un derecho de
todo ciudadano.

―En la EBR hay libertad de expresión ―respondió Milos
visiblemente ofendido―. Pero, como en cualquier otro sitio, existen
temas delicados. En su nuevo puesto va a entrar en contacto con
muchas personas que están hambrientas de información sobre este
país y su sistema. Lo peor que puede hacer es darles información



equivocada. Somos conscientes de que muchos críticos se han
empeñado en compararnos con los regímenes rusos o cubanos del
siglo pasado, pero no hay nada más lejos de la realidad. Esto no es una
dictadura, sino una democracia. Respetamos las distintas religiones,
nuestros políticos son extraordinarios y tenemos una estructura de
clases sociales que sería la envidia de todo sistema. Y, sobre todo, hay
algo más importante que la lucha por la igualdad: la lucha por la
preservación de nuestro entorno. Nadie se llevará las manos a la cabeza
si define a Chipre como lo que es, una Economía Basada en Recursos.
Pero nunca nos compare con el comunismo, por favor.

―Entendido. No era mi intención ofenderle, solo intento aprender.
Me gustaría hacer mi trabajo lo mejor posible ―respondí
complaciente. No debía olvidar que se trataba de mi futuro jefe.

―No hay problema ―Milos recuperó su tono aburrido― quizá le
ayude leer algo de Deligiannis. Puede descargarse sus libros en su
lector.

―Lo haré ―contesté. Rafail Deligiannis había sido como un mentor
para Panos Kana. Murió poco después de acabar la guerra, pero no sin
marcar un antes y un después en la vida del presidente. Su principal
obra, La Sombra del Cedro, era de lectura obligada para todo ciudadano
chipriota y para todo aquel que se interesase por entender este
pequeño pero complicado país.

―Muy bien, esa será su primera tarea. En cuanto al curso, comienza
el próximo lunes junto con un pequeño grupo de futuros psicólogos.

Sin darme opción a hacer más preguntas, me tendió la mano en
señal de despedida.

Aquel curso duró dos meses, en los que trabajé muy de cerca tanto
con mis compañeros como con Milos, lo que me llevó a conocerle
mejor. Descubrí que mi jefe no era tan horrible como me había
parecido al principio. Simplemente, sus formas dejaban bastante que
desear. Llegamos a entendernos el uno al otro y a entablar una relación
de amistad, lo que le llevó a invitarnos a Ioannis y a mí a cenar a su
casa junto a su mujer para celebrar el inicio de mi vida laboral en la
EBR.



―¡Por Leah! ―exclamó Milos levantando la copa. Tras dos botellas
de vino, se mostraba mucho más animado y hablador de lo habitual―.
La EBR tiene suerte de contar con una psicóloga con tanto talento y
conocimientos como tú.

Nos hallábamos sentados alrededor de una mesa para cuatro
personas en el salón del piso de Milos y Melinda, que era exactamente
igual que el nuestro excepto por la gran bandera de la EBR que lo
presidía. La falta de ornamentos religiosos me hizo pensar que
probablemente Melinda profesaba unas creencias bastante distintas a
las de su marido.

La diferencia externa entre aquel apartamento y el nuestro residía
en que se encontraba en el sector Norte del anillo E, una zona que, sin
razón aparente, solía estar habitada por los altos cargos chipriotas,
aquellos trabajadores pertenecientes a los niveles R2 y R3. Sus amplios
ventanales, a diferencia de los nuestros, estaban orientados hacia el
centro de Galatea. Dado que vivían en una de las plantas más altas de
su edificio, esto significaba que podían disfrutar de unas espectaculares
vistas de la ciudad. Desde la mesa donde estábamos cenando
podíamos admirar un fondo negro sobre el que destacaban las miles de
luces tenues de la noche galitana, que, deliberadamente, no brillaban lo
suficiente como para contaminar un cielo lleno de estrellas.

―Dinos, Leah, ¿qué te ha parecido el curso? ―preguntó Melinda
dirigiéndose a mí―. Y no te veas obligada a decir que todo fue perfecto
porque esté aquí tu jefe. Hoy Milos os ha invitado en calidad de amigos.

Melinda, la mujer de Milos, era encantadora. A diferencia de su
marido, que era de ascendencia balcánica, toda su familia había crecido
en Chipre, lo que podía advertirse en sus rasgos faciales, tan fuertes
como su personalidad. Además, poseía una inteligencia fuera de lo
común. Acababa de ser ascendida a directora de la Oficina de
Planificación chipriota, uno de los puestos más importantes del país.
De ella dependía que los almacenes de Galatea contasen con el número
justo de bienes y de alimentos: suficientes como para abastecer al
pueblo, pero no tantos como para que caducasen o se volviesen
obsoletos. Conseguir tal equilibrio en una población que se acercaba al
millón de habitantes requería unas dotes de coordinación



extraordinarias.
―He de reconocer que he aprendido a fijarme en detalles que antes

se me habrían pasado por alto ―contesté sin mojarme demasiado―.
Por ejemplo, en cómo la procedencia de los inmigrantes constituye el
primer factor a la hora de definir la actitud hacia la EBR. El país solo
lleva unos meses abierto a la inmigración, pero ya se pueden observar
ciertos patrones de comportamiento.

―¿Puedes contarme algún caso?
―Claro, puedes fijarte por ejemplo en aquellos inmigrantes

procedentes de un entorno pobre, los que están acostumbrados a
asegurarse de que no pasarán hambre. Son aquellos que, en los
comedores, cogen dos trozos de pan a escondidas para guardarse uno
en el bolsillo.

―Eso es terrible ―intervino Ioannis, que llevaba toda la noche
intentando agradar a nuestros anfitriones. La verdad es que me había
sorprendido cómo mi marido, alguien a quien la aristocracia siempre le
había dado igual, se mostraba encantado de codearse con todo un
matrimonio R2. Acababa de conocer al líder nacional en el campo de la
psicología y a la directora de planificación de recursos en un solo día, y
estaba pletórico.

―Bueno, yo no creo que sea para tanto ―le bajó los humos Milos―.
Estos pequeños detalles generan simpatía y dan lugar a las primeras
anécdotas de los recién llegados, pero es cierto que hay que tener
cuidado con los que van más allá. La clave del funcionamiento de la
EBR es que todos y cada uno de sus ciudadanos consuma los recursos
disponibles de manera responsable.

―La buena noticia es que la mayoría parece haberlo asimilado
correctamente ―añadí―. Pero siempre están aquellos que abusan del
sistema. Irónicamente, suelen ser los inmigrantes que, en etapas
anteriores, gozaban de un gran poder adquisitivo. Creen que su calidad
de vida se ha visto reducida por no poder consumir tanto como les
venga en gana, y les cuesta economizar. Consideran lo más normal del
mundo acumular bienes sin usar en su casa, o realizar grandes pedidos
de comida sin considerar su fecha de caducidad o el riesgo de rotura de



inventario.
―Es por ello que estamos trabajando en añadir más restricciones al

sistema de distribución ―anunció Melinda―. No me malinterpretéis,
estoy a favor de la apertura a la inmigración, pero es cierto que estamos
teniendo muchos más problemas desde que llegasteis.

―Me parece una gran idea establecer medidas de prevención, pero
¿hay algún tipo de medidas de control? ―preguntó Ioannis.

―Por desgracia, tiene que haberlas ―contestó Melinda―. Panos
Kana está considerando nuestra propuesta de implantar un sistema de
auditorías domésticas. Si por mí fuera, la Oficina de Planificación
tendría acceso a todas las estadísticas de consumo de las familias, pero
Kana quiere establecer un equilibrio entre el control y la privacidad.

―¿Y qué ocurrirá con aquellos que infrinjan las normas? ―insistió
mi marido.

―Como en cualquier otro país, existe un sistema penal. Dicen que
Deligiannis adoptó una de las claves del imperio inca: castigar a los
vagos y a los gorrones. Siempre adoptando las leyes a nuestra sociedad,
claro. Nosotros no metemos a la gente que no trabaja o que consume
demasiado en pozos llenos de pumas o de serpientes, pero les
enviamos apercibimientos. Y, en casos extremos, la ley considera la
cárcel. Pero habría que ser muy estúpido para llegar a ello. De
momento, nadie ha ingresado en prisión por uso indebido de recursos
o por falta de productividad.

―Los apercibimientos parecen ser castigo suficiente por ahora
―añadió Milos―. Entre las familias chipriotas está muy mal visto
recibir uno, como si fuera una mancha imborrable en el historial
delictivo.

Ioannis pareció darse por satisfecho, pero, tras pensarlo unos
instantes, volvió a la carga con más preguntas.

―Hay algo que no entiendo. Yo puedo controlar los bienes que uso,
pero ¿y si alguien me regala algo que no necesito? ¿Quién será
apercibido, yo o la persona que me lo ha regalado?

Milos estalló en una carcajada ante los atónitos ojos de mi marido, y
me miró con una sonrisa cómplice que le devolví.



―Precisamente este ha sido el tema estrella de nuestro curso
―respondió―. Y he de decir que es una muy buena pregunta. Leah
conoce muy bien la respuesta.

―En resumen, el producto estará a nombre del usuario, por tanto la
persona que lo regala se desentiende de las consecuencias ―respondí.

―Pero, ¿qué sentido tienen entonces los regalos? No solo no
cuestan dinero, sino que se pueden convertir en una carga. ―razonó
Ioannis, siguiendo la misma línea de discusión que Milos y yo
habíamos debatido en el curso días atrás.

―Te ahorraré unos cuantos quebraderos de cabeza, Ioannis ―dijo
Milos―. La conclusión es que los regalos físicos no tienen sentido en
un país donde el concepto de propiedad privada no existe.

―¿Cómo puede la EBR decidir sin más que los regalos no tienen
sentido?―preguntó Ioannis preocupado―. Los regalos siempre han
sido un componente esencial de la naturaleza humana, una forma de
mostrar a los demás que nos importan. ¿Qué consecuencias tendrá su
ausencia en la sociedad?

―Nadie ha dicho que los regalos no existan ―intervino Melinda―.
Estamos hablando de bienes materiales únicamente. Nadie te impide
mostrar tu cariño hacia alguien de cualquier otra forma.

―Por ejemplo, la moussaka que acabáis de cenar ―añadió Milos―.
La han cocinado nuestros vecinos para nosotros, sabiendo que es el
plato favorito de Melinda.

―Ya veo ―respondió Ioannis―. De forma que los regalos en
Chipre tienen más sentido en forma de servicios que en forma de
productos.

―Exactamente ―contestaron Melinda y Milos al unísono.
Fue entonces cuando se me ocurrió una idea que no había surgido

durante el curso de psicología.
―¿Y si el tiempo en sí se convirtiera en un regalo?
De repente, a Milos y a Melinda se les borró la sonrisa de la cara.
―¿Qué quieres decir? ―preguntó Ioannis.
―Los regalos son servicios, y los servicios son tiempo. Ya que el



dinero no existe, el tiempo podría convertirse en un método para
cuantificar la valía de los regalos. De hecho, no solo serviría para los
regalos, podría surgir todo un mercado basado en bonos de tiempo. Te
ofrezco dos horas cuidando de tus hijos en el parque a cambio de una hora de
clases de piano.

Milos y Melinda se miraron con preocupación, y me pregunté si
había metido la pata. Al fin, Melinda me cogió la mano y se dirigió a mí
bajando la voz, como si tuviera miedo de que alguien pudiera oírnos.

―Leah, lo que propones es ilegal. La EBR no prohíbe solo el dinero,
sino cualquier método cuantitativo para medir el valor de bienes y
servicios. De hecho, se cree que uno de los mayores problemas del
gobierno en los próximos años será el creciente mercado negro de
servicios.

No entendía muy bien lo que quería decir Melinda. ¿A qué tipo de
mercado negro se refería?

Antes de que pudiera preguntar, la conversación se vio
interrumpida por Marcos, el hijo de Milos y Melinda, que acababa de
entrar en el salón.

―Mamá, siento interrumpir vuestra cena, pero no puedo dormir
―dijo con tono lastimoso. Marcos tenía la edad de Chris, pero se
expresaba con una petulancia impropia de un niño de seis años.

―¿Estamos haciendo mucho ruido, cielo? ―le preguntó Melinda
mientras le pasaba la mano cariñosamente por la espalda.

―No, pero estoy algo intranquilo por la carrera de mañana.
―Disculpadme ―dijo Melinda dirigiéndose a Ioannis y a mí―.

Mañana Marcos tiene una carrera de prueba para entrar en el club de
atletismo, y está un poco nervioso. Voy a ver si puedo tranquilizarle
para que se duerma.

Melinda se despidió y dejó el salón junto a Marcos, dejándonos
solos con Milos. En ese momento se produjo un silencio incómodo que
Ioannis atajó con un ápice de nerviosismo.

―Entonces, ¿en qué consiste aquel mercado negro de servicios?
Milos carraspeó y se revolvió en la silla visiblemente molesto. Los

efectos del vino parecían haber desaparecido de repente.



―Ioannis, Leah, ha sido una noche muy entretenida y no pretendo
echaros de nuestra casa, pero yo también me encuentro cansado y
tengo varias cosas que hacer mañana. ¿Os importa si retomamos la
discusión en cualquier otro momento?

Ioannis y yo nos despedimos y decidimos volver a pie a casa.
Todavía no era muy tarde y una brisa agradable acariciaba nuestros
rostros mientras caminábamos por el parque del sector Norte del anillo
E.

―¿No tienes la sensación de que querían evitar el tema del mercado
negro a toda costa? ―me preguntó Ioannis en cuanto nos encontramos
a una distancia prudente de su edificio.

―No creo que fuera un problema para Melinda. Más bien era Milos
el que se sentía incómodo con la discusión. ¿Crees que fue un error por
mi parte realizar la propuesta de los bonos de tiempo?

―Para nada, Leah. El error sería dejar de cuestionar el sistema.
Su respuesta me pareció lo suficientemente sensata como para

quedarse grabada en mi memoria, lo que más adelante serviría para
darme cuenta de la trampa en la que había caído.
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Esta vez te vas a atrever, gallina.
Son las seis de la tarde, y la oscuridad ya se cierne sobre Ginebra.
Hace tiempo que la iluminación urbana no funciona. Los negocios y

las empresas que aún sobreviven a la crisis ya han cerrado sus puertas
por hoy, y los ciudadanos que aún pueden permitirse pagar el
suministro de luz prefieren no dar muestras de ello para no llamar la
atención. Desde mi posición privilegiada en la azotea de uno de los
edificios residenciales más altos de la ciudad, apenas puedo distinguir
la línea donde acaba la ciudad y comienza el lago. Las pocas luces que
se ven aquí y allá son las de algún tranvía que circula por las desiertas
calles, transportando a los pocos valientes o despistados que aún vagan
por las calles de esta decadente ciudad. Cuando me mudé a Suiza hace
casi veinte años, una de las cosas que más me sorprendió fue la pobre
iluminación nocturna. Es un país seguro, no necesitan iluminar sus calles,
recuerdo haber pensado. Ahora hay mucha menos iluminación que
antes, pero las causas han cambiado. El país está lejos de considerarse
seguro, pero, simplemente, no hay dinero.

Dinero, comienza a divagar mi mente bajo los efectos de varias
botellas de Apfelwein. Así empezó todo. Un concepto tan inocuo, tan lógico,
tan justo. Y sin embargo, mira hasta dónde nos ha llevado. La inteligencia de
la mayoría no está preparada para las consecuencias. ¿Cómo algo tan
artificial y tan simple se ha podido convertir en la principal herramienta para
hacer nuestras vidas tan miserables? ¿Hasta dónde va a llegar esta locura?



La verdad es que no tengo ninguna intención de quedarme a
comprobarlo. Y tampoco tengo a nadie que quiera evitar que me
marche.

Terminando de un trago la botella de aquel agrio vino de manzana,
avanzo pusilánime hasta el borde del edificio y me siento sobre la
estrecha barandilla de piedra con los pies colgando hacia el vacío.

No puedo evitar mirar hacia abajo, aunque no sirve de nada. Todo
lo que veo es oscuridad.

Como si caigo sobre un pozo de mierda.
Me importa bastante poco dónde y cómo morir. Solo quiero que

ocurra.

Después de la paliza que le propinaron Huargo y los policías, los
médicos diagnosticaron que Alexis pasaría el resto de su vida en una
silla de ruedas.

Estas noticias cayeron sobre mí como un jarro de agua fría. Alexis
era como un hermano, la única persona en este mundo, aparte de mi
padre, por la que podía sentir cierta empatía. Su tragedia me dolía
tanto como si me hubiese sucedido a mí. Además, estaba aquel dañino
sentimiento de culpabilidad que no me dejaba pegar ojo por las
noches. Nada de esto habría ocurrido si yo hubiese tenido dos dedos
de frente y hubiese votado en contra de visitar la Montera como hizo
Peri. Y, sobre todo, nada de esto habría ocurrido si yo no hubiese
atraído la atención de Huargo cuando me quedé mirando a Luna
embobado. Alexis había intentado salvarme de una paliza y a cambio la
había recibido él. Su vida nunca volvería a ser igual y todo era mi culpa.

Desesperado por alejar aquellos fantasmas de mi mente, hice todo
lo que pude para aliviar su situación. Todas las tardes acudía a visitarle
al hospital de La Paz para hacer los deberes juntos. Solía resumirle las
clases de cada día, algo que suponía un gran esfuerzo para mí ya que
requería prestar atención a los profesores. Logré convencer a nuestro
tutor de que Alexis pudiera realizar los exámenes a través de internet, y
le ayudé a aprobarlos. Le daba ánimos durante sus ejercicios de
rehabilitación y le buscaba reportajes y noticias sobre nuevas



tecnologías, algo que siempre le hacía ilusión. Aquellas noches,
después de hacer los deberes, siempre acabábamos hablando sobre
exotrajes, diminutos drones espías voladores o dispositivos de
respiración acuática hasta que las enfermeras venían a echarme de la
habitación para llevarle al baño y apagar la luz.

El juicio llegó pasados unos meses. Como era de esperar, la versión
de Huargo y la policía sobre lo que había pasado distaba mucho de la
realidad. Aseguraban que Alexis, visiblemente alterado y bajo los
efectos de la ninfarmina, se había abalanzado sobre Huargo sin motivo
alguno cuando éste paseaba tranquilamente por la calle. No solo eso,
sino que cuando la policía apareció, el violento chaval la emprendió
contra ellos también. Por tanto, aquellos golpes habían sido
únicamente en defensa propia.

De poco serviría que los controles antidrogas revelaran que no había
restos de ninfarmina en la sangre de Alexis. El testimonio de tres
personas, dos de ellos policías, amenazaba con ser suficiente para
condenar a mi amigo a pagar una astronómica multa más los costes
médicos resultantes de las lesiones sufridas por Huargo y los policías
(un tobillo torcido y una muñeca dislocada, ambos como consecuencia
de los golpes propinados a Alexis). La familia de mi amigo, a la que no
le sobraba el dinero precisamente, tendría que endeudarse durante
décadas para poder pagar tal cantidad. Esto también significaría que
nunca podrían pagar el tratamiento que proporcionaría a Alexis las
pocas opciones que tenía de volver a andar.

Solo había una forma de evitarlo.
Tanto Alexis como yo habíamos pensado en ello, pero ninguno de

los dos se había atrevido a proponerlo. Tuvo que ser Peri, una tarde de
verano pocos días después de la celebración del primer juicio, el que
por fin sacó lo obvio a relucir mientras paseábamos lentamente con
Alexis por el atestado centro comercial de La Vaguada.

―Ande... supongo que todavía tendrás aquellas lentes, ¿no?
Guardé silencio durante largo rato. Sí, todavía tenía las lentes. Y sí,

el vídeo que habíamos grabado aquella noche en la Montera todavía
seguía almacenado en ellas. Era la prueba perfecta para demostrar la
inocencia de Alexis, evitar la gran multa que sus padres tendrían que



pagar e incluso verse indemnizados con la suficiente cantidad como
para permitirse el mejor tratamiento para su hijo.

―Peri, déjalo ―intervino Alexis―. Mostrar aquel vídeo solo nos
traería más problemas.

―A mí no me lo parece ―contestó tozudo Peri―. Quizá supondría
una multa para Ande por grabar un vídeo en público, pero podríamos
pagarla con el dinero de tu indemnización.

―Sea como fuere, esa no es nuestra decisión ―insistió Alexis―.
Ande sería el que correría el riesgo, así que la decisión le corresponde a
él.

Apenas dos meses después, me hallaba volando a Suiza por
primera vez. Mis planes originales eran mudarme allí un año más tarde
para estudiar astrofísica en la prestigiosa Universidad de Ginebra. Sin
embargo, cabía la posibilidad de terminar el bachillerato allí, ya que
mis buenas notas me permitían acceder mediante una beca a un
exclusivo colegio vinculado a aquella universidad. Inicialmente había
descartado esta posibilidad, ¿por qué alejarme de mi familia antes de lo
necesario? Mi padre acababa de perder el empleo a causa de un ERE
masivo en su empresa, uniéndose a los casi siete millones de parados
que ya engrosaban las listas del INEM. Al igual que tantos millones de
españoles, conseguíamos llegar a fin de mes a duras penas, y lo último
que quería era darle una preocupación más.

Madrid estaba pagando el precio de todos aquellos años de
inestabilidad política. La ciudad se había convertido en una jungla en
la que el miedo era parte de la vida diaria. Exceptuando los afortunados
núcleos vallados en el centro de la ciudad al estilo americano, la
violencia estaba presente en cada esquina. Nuestro barrio no era de los
peores, pero aun así era mejor asegurarse estar en casa después de la
puesta de sol. La verdad es que salíamos a la calle en contadas
ocasiones: para ir al trabajo, al colegio y al hospital. Los centros
comerciales de las afueras eran los sitios más seguros para
aprovisionarse, pero nos habíamos visto obligados a vender el coche así
que ya no eran una opción. Como tantos otros vecinos, decidimos que



el siguiente lugar más seguro era el centro comercial de La Vaguada, al
que podíamos ir a pie. Pronto este lugar se convirtió en el núcleo
comercial de esta parte de la ciudad, en detrimento de todos los
pequeños comercios de alrededor. Muchos de ellos cerraron y los
locales abandonados que habían dejado atrás se convirtieron en los
nuevos hogares de las miles de familias que habían sido desahuciadas.
Este fenómeno se extendió como la pólvora. Las condiciones de los
localeros (así habían bautizado los medios a las familias afectadas)
dejaban bastante que desear: vivían apelotonados, sin electricidad, ni
agua corriente ni calefacción. A pesar de ello, era mejor que dormir a la
intemperie y además tenían la protección de la antigua valla de
seguridad del local. Inofensivos al principio, pronto el hambre hizo que
los localeros pasaran de víctimas a cazadores. Cuantos más localeros
había, más peligrosas eran las calles. Cuanto más peligrosas eran las
calles, menos se acercaba la gente a comprar en ellas. El círculo se
había cerrado: la inseguridad que había llevado a los vecinos a comprar
únicamente en centros comerciales acabó resultando en una amenaza
mucho mayor, hasta el punto que las calles de Madrid acabaron
convertidas en campos de batalla. Y todavía no había llegado lo peor.

Cuando el gobierno se dio cuenta de lo insostenible de la situación,
decidió destinar ciertas partes de la ciudad a alojar a todas aquellas
familias sin recursos que ocupaban los locales de toda la ciudad. Todos
sabíamos que este plan convertiría a Madrid en una ciudad segregada,
tal y como sucedió en su día con Johannesburgo, Lima o Rio de Janeiro.
Para el bienestar de los que todavía conservaban su hogar, los menos
afortunados se verían obligados a vivir en barrios marginales donde la
pobreza, la violencia y el tráfico de drogas acabaría con todas su
esperanzas de volver a tener una vida normal. Todos lo sabíamos, pero
a falta de una mejor solución, nadie se opuso a ello. Excepto los propios
afectados, claro. Si el gobierno pensaba que no iban a ofrecer
resistencia, estaban muy equivocados. El desalojo de los locales acabó
convertido en una guerra entre la policía y los localeros que se extendió
durante años y en la que incluso el ejército tuvo que intervenir.

Dada la situación, cuando mi padre supo sobre la posibilidad de
que me marchara a estudiar a Suiza, no dudó en animarme a



aprovechar la oportunidad. Suiza era el único país de Europa que aún
resistía a la Larga Depresión. Allí todavía quedaba trabajo, un alto nivel
de vida y, sobre todo, seguridad.

El 1 de septiembre de 2041 mi padre me acompañó al aeropuerto
sorprendido por lo afectado que se hallaba su hijo por la despedida. La
verdad es que no pude contener las lágrimas ni un momento desde que
salimos de casa hasta que crucé la puerta de embarque. Poco
sospechaba mi padre que mi silencioso llanto no se debía a la tristeza
de la despedida, sino a la sobrecogedora y horrible sensación de haber
clavado un puñal en la espalda a mi mejor amigo.

Desde aquella conversación en La Vaguada, cada día me había
distanciado un poco más de Alexis. Yo sabía que él estaba esperando
una respuesta por mi parte, pero ésta era una respuesta para la cual no
me hallaba preparado. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Confesar
delante de un juez que me hallaba en posesión de un dispositivo ilegal
y que lo había usado para grabar un vídeo de la policía? Las
afirmaciones de Peri me parecían demasiado optimistas. Tenía grandes
dudas de que una simple multa sería la única consecuencia legal. Por
no hablar de otros riesgos... En aquellos tiempos todo el mundo sabía
que la policía era una organización con la que más valía no
enemistarse. Mandar a dos de ellos a la cárcel no habría sido
precisamente consecuente con aquella lógica.

Podría buscar muchas excusas, pero la dolorosa verdad es que el
miedo a lo que pudiera pasarme a mí o a mi padre pesaba más en la
balanza que la búsqueda de justicia o incluso la salud de Alexis.

Simplemente, no encontré la manera de enfrentarme a la situación.
Pasaron los días. Pasaron las semanas. Mis encuentros con Alexis se

iban reduciendo a medida que la situación se iba tornando más
incómoda. Y, cuando reconocí que no había salida e incluso comencé a
contemplar la posibilidad de actuar con valentía y hablar con Alexis,
me acordé de la oferta para estudiar el último curso de bachillerato en
Suiza que había rechazado unos meses antes. ¿Sería demasiado tarde?

No, no lo era.



No hubo un solo día en el que no me arrepintiera de mi huida, ni un
día en el que no me odiara a mí mismo por haber actuado de una
manera tan vergonzosa. Sería inmensamente rico si me dieran un euro
por cada una de las veces en las que pensé dar vuelta atrás y ayudar a
mi amigo, pero nunca lo hice, y de todas formas de poco habría servido
ya.

El juicio había terminado con el resultado previsto.

Viviendo en otro país, con mi padre a mil quinientos kilómetros de
distancia y con todos los lazos que me unían a mis amigos
completamente rotos, esperaba sentirme como si hubiera reseteado mi
vida.

Sin embargo, no había nada más lejos de la realidad. Las
experiencias que sembramos en el pasado viajan con nosotros y
terminan por germinar tarde o temprano.

Durante años, mi comportamiento se vio dominado por el profundo
sentimiento de no ser digno de disfrutar de la amistad de nadie. Dejé
de esforzarme por forjar cualquier tipo de relación y me convertí en
aquel estudiante solitario con las mejores notas de la clase y con total
ausencia de aptitudes sociales. Fue una vuelta a los tiempos previos a la
Parada. La única diferencia era que ya no había niños abusones, pero
nunca los eché de menos. Mi conciencia ya se encargaba de torturarme
lo suficiente.

Si mi padre se hubiera encontrado allí, me habría enseñado la
manera de aceptar la situación, pero ninguno de los dos teníamos
dinero para visitarnos, así que pasé años sin verle.

El paso a la facultad no supuso ninguna mejoría en este aspecto,
pero por lo menos di un paso adelante dedicándome a lo que más me
gustaba. Según lo planeado, comencé a estudiar astrofísica en la
Universidad de Ginebra. Asistir a aburridas clases de historia, lengua o
religión se había acabado. Todo lo que se enseñaba aquí me
apasionaba. Se pusieron a mi disposición conocimientos que
multiplicaron mi interés por el universo en que vivimos. ¿Qué mejor
manera de alejar mis fantasmas que sumergiéndome en todos aquellos



libros? No faltaba a una sola clase, no dejaba de estudiar un solo día,
no paraba de obtener matrículas de honor. Mis años universitarios
pasaron como una exhalación y mi impoluto expediente académico
resultó ser el más brillante de la historia de la universidad.

La verdad es que me importaban un rábano todos los
reconocimientos a mi carrera, simplemente vivía por y para la
astrofísica, ya que ésta era la herramienta que me permitiría cumplir
los sueños que desde niño invadían mi cabeza. Ni siquiera asistí a la
fiesta de graduación en la que se hizo mención especial a mi nombre.
Aquella noche me encontraba encerrado en mi pulcra y ordenada
habitación de la residencia de estudiantes, enfrascado en el infructuoso
intento de dar con una solución definitiva a todos los problemas
planteados en mi proyecto de fin de carrera.

Aquel proyecto, en el que pretendía proponer un diseño innovador
y económicamente factible para una nave destinada a viajes
interestelares, fue premiado con una matrícula de honor, algo que
nunca creí merecer. De acuerdo, había resuelto algunos interrogantes
que habían entorpecido el desarrollo de la ingeniería espacial durante
décadas, pero no había conseguido el gran objetivo. La nave no estaba
lista para ser construida.

Mi decepción se debía a las grandes esperanzas que había
depositado en este trabajo. No lo veía solo como mi proyecto de fin de
carrera, era el proyecto de toda una vida. Se suponía que al fin iba a dar
con las grandes respuestas a mis eternos interrogantes. No hubo ni un
día desde que encendí aquel libro holográfico en mi salón de Madrid en
el que no soñara despierto con la posibilidad de viajar más allá de
nuestro sistema solar. Desde entonces, todos mis sentidos se
orientaron a dar con aquella posibilidad, por mucho que los científicos
más respetados se empeñaran en afirmar que los viajes a la velocidad
de la luz no eran factibles con los recursos disponibles en aquel
momento. Tras mi paso brillante por la universidad y tras haber
asistido a clases y a charlas a manos de los astrofísicos más prestigiosos
de la Tierra, pensé que estaba preparado para afrontar mi investigación
con probabilidades de éxito. A medida que se acercaba el final de mi
último curso, esta posibilidad se iba desvaneciendo, y una molesta y



creciente sensación de insatisfacción comenzaba a consumir mi
cordura.

Mi planteamiento era sencillo. Toda la comunidad científica estaba
de acuerdo en la barrera que constituía el problema del combustible.
Aseguraban que no había recursos suficientes en la Tierra como para
conseguir la energía que nos llevaría más allá de los confines del
sistema solar en un periodo de tiempo aceptable. Si quisiéramos viajar
a la estrella más cercana, Próxima Centauri, que se encuentra a solo
unos 4,22 años luz de la Tierra, necesitaríamos cien veces más energía
de la que se puede generar combinando todas las plantas energéticas
de la Tierra. Además, suponiendo que pudiéramos conseguir el
combustible, ¿cómo podríamos concentrarlo de manera que pudiera
ser enviado al espacio junto con una nave?

Obviamente, buscar una fuente de energía terrestre no era una
opción. La nave debería obtener combustible de algún otro lugar. La
clave estaba en prepararla para ello.

Mi diseño se basó en la nave Bussard, un concepto americano de
casi un siglo de antigüedad que en su momento no funcionó en la
práctica por diversas razones. En el momento de su invención, esta
nave tenía la forma de un embudo gigantesco con un reactor alargado
en el centro. Curiosamente, la boca del embudo constituiría la proa de
la nave. La razón de tan extraño diseño es muy simple: parte de la base
de que el espacio interestelar no está completamente vacío, sino que se
encuentra poblado de átomos de hidrógeno, helio y otros gases. La
densidad de estas partículas es ridículamente baja, pero el hidrógeno
es una excepción. Este elemento se encuentra presente en forma
gaseosa con la densidad suficiente como para poder ser detectado y
utilizado. Y este era el objetivo de la nave Bussard: absorber todos los
átomos de hidrógeno a su paso para utilizarlos como combustible. El
hidrógeno es arrastrado a través del embudo hasta el motor central de
manera que allí su masa se convierte en energía a través de un proceso
de fusión. Esta energía se propulsa en la dirección opuesta a proa,
consiguiendo el empuje y la aceleración requeridos para impulsar a la
nave.

El problema del diseño original era que, para conseguir la cantidad



de hidrógeno necesaria, el tamaño del embudo debería ser tan
monstruosamente enorme que a) su fabricación se complicaba
excesivamente, y b) incluso si pudiera ser construida, la resistencia
ofrecida por tan extensa superficie ante los propios átomos de
hidrógeno presentes en el espacio frenaría la nave, de manera que la
velocidad obtenida distaría mucho de la necesaria.

Quizá debería haber recordado a mis correctores que mi objetivo
era acercarme a la velocidad de la luz, algo que nunca nadie había
intentado antes excepto en obras de ciencia ficción.

La propuesta que hizo a mi proyecto tan popular fue la manera de
obtener combustible. ¿Para qué usar aquel descomunal embudo? La
nave no necesitaba tener aquel diseño prehistórico. A grandes rasgos,
planteé una nave que tendría la forma de un simple cilindro
aerodinámico equipado con dispositivos láser, cuyo objetivo sería
ionizar todos los átomos de hidrógeno que se encontraran en su
camino. Una vez provistos de carga eléctrica, estos átomos serían
atraídos hacia la nave mediante un campo magnético instalado en unas
placas que cubrirían casi la totalidad de la nave. Esto aseguraba la
manera de mantener la velocidad e incluso acelerar sin comprometer la
obtención de combustible.

Puedo comprender los elogios recibidos por aquel diseño exterior, e
incluso llegué a aceptar las alabanzas dirigidas al sencillo sistema de
auto-pilotaje que permitiría a la nave modificar su rumbo en caso de
potenciales colisiones con cualquier tipo de objeto. Pero lo que me
costaba entender era cómo reputados científicos podían ser tan
conformistas como para aceptar la selección de materiales que propuse
para la construcción de la nave.

En un principio puede parecer que existe una gran variedad de
materiales capaces de aislar las temperaturas extremas del espacio
exterior, además de ser lo suficientemente livianos y resistentes como
para que la nave pueda moverse a la velocidad deseada. Cualquier
aleación de bajo coste compuesta de titanio, magnesio y cromo habría
bastado. Sin embargo, esto no era un viaje a la Luna o a Marte como los
que se habían hecho hasta ahora. La tripulación pasaría meses o
incluso años navegando por el espacio profundo, donde no existe



ningún planeta o gran cuerpo sólido que pueda actuar de escudo
reflector de las radiaciones gamma interestelares. Estos rayos,
procedentes de las explosiones de supernovas lejanas, atravesarían la
cubierta de la nave y la piel de los humanos al igual que la luz atraviesa
una ventana de cristal, dañando los genes y matando las células de los
tripulantes. Si un adulto sano en la Tierra tenía un 40% de
probabilidades de contraer cáncer, en aquellas condiciones no tendría
ninguna posibilidad de sobrevivir.

A pesar de tener muy claro cuáles serían los materiales que aislarían
completamente la radiación gamma, si quería cumplir con el requisito
inicial de limitarme a un presupuesto realista, debería dejar de contar
con ellos. En aquellos tiempos, no habría manera de que ningún país u
organización se hiciera cargo de los gastos derivados de recubrir una
nave entera con láminas de grafeno, por no hablar de carbino. Tendría
que conformarme con añadir a la cubierta una capa adicional
compuesta de materiales que reducirían la radiación sin bloquearla del
todo, como el aluminio o el polietileno.

Ojalá este hubiera sido el único obstáculo que los correctores
pasaron por alto. Al fin y al cabo, este no era un problema que diera al
traste con cualquier posibilidad de hacer efectivo el viaje, ya que
siempre habría personas dispuestas a correr el riesgo. Mi gran
preocupación, aquella que mis profesores no dieron importancia
cegados por la brillantez del resto del proyecto y por sus bajas
expectativas, para mí era mucho más trágica: el motor no iba a arrancar.

Para que el campo magnético instalado en la coraza funcionara y
recogiera el hidrógeno que debía alimentar el motor de fusión, la nave
debía estar moviéndose a una velocidad equivalente al 3,56% de la
velocidad de la luz, es decir, unos 38 millones de kilómetros por hora.
Esta velocidad era ya 260 veces mayor que la velocidad más alta
alcanzada por el hombre hasta entonces. ¿Cómo conseguir alcanzarla?
Este era el gran interrogante que no me dejaba dormir. Pasé
incontables noches repasando uno por uno todos aquellos métodos
conocidos y por conocer para aumentar la velocidad inicial de la nave.
¿Aprovechamiento de orbitas planetarias? ¿Uso de motores cohete?
¿Propulsores iónicos? ¿Velas solares? Indagué además mil y una



combinaciones entre los mismos, pero mis cálculos nunca me llevaron
siquiera a alcanzar ni una vigésima parte de la velocidad necesaria para
activar el campo magnético.

Mientras la facultad celebraba a bombo y platillo la graduación del
alumno más brillante de su historia y mi trabajo se convertía en un
referente para los alumnos de ingeniería espacial de mi universidad, yo
seguía encerrado en mi habitación, durmiendo unas tres horas al día y
pasando el resto del tiempo en la biblioteca virtual buscando un
remedio que pusiera fin a mi obcecación. Fue en estos momentos
cuando una de las frases de mi padre comenzó a cobrar sentido. Intenta
hacer algo bien, y el resultado será mediocre. Intenta hacerlo perfecto, y lo
harás bien. Sacrifícalo todo, y alcanzarás la perfección.

Se acercaba el día en el que tendría que abandonar la residencia
universitaria, y no tenía absolutamente ningún plan para los días
venideros. Pese a que no disponía de alojamiento en Suiza y tampoco
tenía dinero para comprar un billete de vuelta a España, no me
preocupé en perder ni un minuto en resolver esta situación. Necesitaba
mi más completa atención para conseguir despejar la incógnita.

La respuesta llegó en el último minuto. Cabizbajo, derrotado y
exhausto, me disponía a meter en la maleta mis pocas pertenencias
para dejar mi habitación y dirigirme quien sabe a dónde, cuando
alguien llamó a la puerta. Me costó varios segundos asimilarlo, ya que
recibir visitas no era algo que ocurriera todos los días. La segunda
llamada me ayudó a darme cuenta de que los toques en la puerta eran
reales.

Se trataba de una mujer mestiza de mediana edad cuyo rostro me
resultaba ciertamente familiar. Solo tras escuchar su nombre recordé
haberla visto en varios reportajes. Se trataba de la respetada doctora
belga Monika van Meurs, una famosa investigadora que trabajaba para
el CERN, la Organización Europea para la Investigación Nuclear.

El CERN había conocido tiempos mejores. Esta organización había
llegado a constituir el laboratorio de física de partículas más
importante del mundo décadas atrás, sorprendiendo al mundo con la



construcción del LHC, aquel acelerador de partículas formado por un
túnel de veintisiete kilómetros de diámetro con el que habían llevado a
cabo descubrimientos fundamentales para la astrofísica como el bosón
de Higgs o las partículas supersimétricas. Tales descubrimientos
habían sido posibles gracias a un ejemplar modelo de colaboración
científica internacional. Hasta 21 países de la Unión Europea llegaron a
formar parte de su presupuesto, a lo cual se añadían colaboraciones de
otros tantos países de otros continentes.

Sin embargo, a medida que la Larga Depresión avanzaba, el número
de estados miembros se fue reduciendo dada la restringida capacidad
de los países para hacer frente a esta partida presupuestaria. Esta
situación empeoró tras la crisis provocada por el Plan Stark en 2045, de
forma que los fondos del CERN pasaron a depender apenas de Suiza y
los países nórdicos. El LHC fue desmantelado y el cincuenta por ciento
de la plantilla fue despedido. Únicamente se mantuvo a aquellos
científicos cuyas investigaciones no suponían un gran coste para la
organización.

Por ello, mi sorpresa fue doble cuando la doctora Van Meurs
expresó el interés en nombre de su organización de que me uniera a su
plantilla de científicos para contar con la ayuda que me permitiría
terminar la investigación iniciada en mi proyecto.

―Tu trabajo nos ha llamado la atención ―me confesó―. Nos has
dado muchas ideas en este sentido y creemos que, investigando juntos,
con tu talento y con nuestros medios, podríamos dar respuesta a
muchas de tus preguntas. Todos somos conscientes de la dificultad de
los tiempos que corren, pero debes saber que estamos dedicando
grandes esfuerzos hacia la optimización de combustibles.

Acepté aquella oferta al instante, y llegaron tiempos más felices.
Gracias a mi trabajo en el CERN pude permitirme traer a mi padre

de España. Por aquel entonces, seguía sin trabajo y había sido obligado
a prejubilarse. Con la pensión que recibía, apenas le alcanzaba para los
gastos básicos en un buen mes. No me iba a quedar sentado mientras
mi padre pasaba hambre y arriesgaba su vida cada vez que salía a la
calle.

Alquilé una pequeña casa en Gex, un pequeño pueblo francés cerca



de la frontera suiza y a unos catorce kilómetros del CERN. Es cierto que
la mayoría de empleados del CERN solían vivir y formar comunidades
en otros pueblos más cercanos al trabajo como Saint Genis-Pouilly o
Meyrin, pero el alquiler allí era mucho más caro y mi sueldo no solo
debía mantenerme a mí, sino también a mi padre. A sus casi sesenta
años y sin hablar otro idioma que el español, no esperaba que nadie
fuera a contratarle. Tampoco me importó demasiado vivir tan lejos, al
fin y al cabo no creo que hubiese sido muy amigo de unirme a clubes
de lectura, artes marciales o copeo, y el paseo en bici de ida y vuelta al
trabajo me ayudaba a mantenerme en forma.

Nuestra pequeña pero acogedora casa se encontraba a unos pocos
metros de los verdes bosques donde daba comienzo el macizo del Jura.
Allí iba a pasear mi padre todos los días en compañía de Cay, su
inseparable e hiperactivo Jack Russell que había adoptado tras
encontrarlo perdido en el bosque. Cuando volvía de trabajar, siempre
me esperaba una agradable cena y un exhausto perro que solo deseaba
que le acariciara detrás de las orejas mientras mi padre y yo veíamos
alguna película o jugábamos al ajedrez. Ninguno de los dos habíamos
experimentado antes lo que significaba vivir tan cerca de la naturaleza,
y pronto comenzamos a aficionarnos al senderismo. Los fines de
semana solíamos hacer marchas cada vez más intensas. Al cabo de
unos meses, el Jura se nos había quedado pequeño, pero más allá del
lago Lemán se encontraba todo un mundo de paisajes espectaculares
por recorrer.

Además de la apacible vida familiar, en aquellos tiempos podía
presumir de disfrutar del trabajo perfecto. Mi jefa, la doctora Van
Meurs, pronto comprendió que el trabajo en equipo no era lo mío y me
dio la libertad suficiente como para poder desarrollar mis
investigaciones sin que nadie me molestara. Tal y como había
prometido el día que me ofreció el puesto, mi trabajo no era muy
diferente a mis investigaciones universitarias. La única gran diferencia
era que disponía de muchísimos más medios y acceso a información.

No habían pasado ni dos meses desde mi incorporación cuando me
di cuenta de los errores que había cometido durante la realización de
mi proyecto. Por un lado, había pecado de ingenuo dando por supuesto



que el uso de métodos de propulsión conocidos podría llevarme a
alcanzar ese tan ansiado 3,56% de la velocidad de la luz. La verdad era
que ni la combinación más eficiente de aquellos métodos podría
siquiera acercarse. Por suerte para la conservación de mis esperanzas,
también había cometido un error inesperado: había obviado el uso de
métodos que en principio se consideraban inalcanzables.

Había ignorado por completo el uso de antimateria. Pero... ¿cómo
iba a saber que no se trataba de algo imposible? La información de la
que disponía hasta el momento aseguraba que el coste de producción
de tan solo un miligramo de antimateria hacía imposible su uso en
cualquier campo para el que teóricamente pudiera ser útil, como la
cura del cáncer o la generación de energía.

Lo que no sabía era que el CERN hacía tiempo que había dejado de
intentar la consecución de antimateria a través de los aceleradores de
protones tradicionales. Para mi fascinación, habían descubierto
métodos mucho más factibles.

―Simplemente, es demasiado caro fabricar antimateria aquí,
especialmente en los tiempos que corren ―admitió la doctora Van
Meurs―. Supongo que ya habrás oído lo disparatado del coste de
producción. Pero ojalá ese fuera el único coste. Poca gente tiene en
cuenta que no solo se trata de conseguir antimateria, sino también de
mantenerla. La antimateria se aniquila tan pronto entra en contacto con
la materia, como por ejemplo, el recipiente que la contiene. Esta
aniquilación produce una energía cien veces mayor que la obtenida a
través de la fusión. En primer lugar, habría que encontrar la manera de
controlar esa energía para que no salgamos todos volando por los aires
junto con unos cuantos millones de franceses ―la doctora nunca
desaprovechaba la oportunidad de bromear con su país vecino―. Y, en
segundo lugar, para almacenar la antimateria habría que construir unos
campos electromagnéticos de una potencia inimaginable. Con los
campos de los que disponíamos en el CERN en nuestros buenos
tiempos, una vez conseguimos mantener trescientos átomos de
antihidrógeno durante dieciséis minutos.

―¿Y para que necesitamos más? ―pregunté impaciente―. Ya me
entiende, nuestro objetivo es la propia aniquilación de la antimateria



para conseguir energía, no conseguir su conservación.
―Está bien, digamos que quieres lanzar una nave propulsada por

antimateria ―me respondió la doctora con calma―. Para ello, en el
mejor de los casos, la aniquilación tendría que tener lugar a varios
miles de kilómetros de la Tierra, ¿o crees que se te va a permitir hacerlo
desde la superficie?

―No, es demasiado peligroso.
―Si por mí fuera, podrías ponerte a aniquilar antimateria en el

centro de Francia. Pero, siendo realistas, tendrás que despegar con un
motor cohete, de los de toda la vida. Lo que significa que, en el mejor
de los casos, tardarás unos veinte minutos en alcanzar una distancia
segura para proceder a la aniquilación.

―No me parece tanto tiempo, teniendo en cuenta que ya
conseguimos mantener antimateria durante dieciséis minutos hace
treinta años.

―Los famosos trescientos átomos. En total, pesaban una
milmillonésima de gramo. Esta cantidad no te llevaría ni a la Luna. Y
tengo entendido que quieres ir un poco más lejos, ¿no?

La doctora Van Meurs tenía razón. Quería ir un poco más lejos. De
acuerdo, ya me había dejado claro que la fabricación de antimateria no
era una opción, pero ¿a dónde quería llegar?

―No te lo voy a dar todo hecho ―me dijo―. Pero te daré una pista:
la antimateria no se creó en la Tierra. A lo mejor no deberías buscar
solo dentro de ella.

Dicho esto, abandonó la conversación y rechazó volver a ello hasta
que no mostrara ningún avance por mi parte.

Creía tener bastante claro lo que la doctora quería decir: debería
buscar en los cinturones de Van Allen. Estos anillos que rodeaban la
Tierra poseían una alta radiación debido al campo magnético
producido por la rotación del planeta. Además, eran conocidos por
contener una elevada carga de antiprotones, partículas de antimateria
de gran fuerza electromagnética.

Mi nuevo proyecto había quedado claro: debía diseñar una nave
capaz de abandonar la Tierra con métodos de propulsión tradicionales,



que de algún modo tuviera la capacidad de recoger antiprotones de la
magnetosfera e introducirlos de manera segura en un reactor de
aniquilación que permitiera a la nave alcanzar el 3,56% de la velocidad
de la luz antes de que la antimateria desapareciera por su contacto con
el propio reactor y sin que la aceleración acabase con los tripulantes de
la propia nave. Una vez alcanzada la velocidad deseada, la antimateria
ya no sería necesaria, ya que un motor de fusión sería suficiente para
acercarse a la velocidad de la luz. También habría de solucionar el viejo
problema de la radiación interestelar, pero eso era otra historia. De
momento me concentraría en aquel 3,56%.

Con la paz mental de quien se dedica a lo que le apasiona y con la
sosegada felicidad de encontrarme cerca de mi padre, por fin conseguí
superar antiguos traumas y centrarme en el día a día. Las pesadillas
desaparecieron y los años comenzaron a pasar más rápido de lo que
deberían.

Allá por 2059, catorce años después de la implantación del Plan
Stark, no había ni rastro de recuperación económica en Europa. La
Larga Depresión, que ya duraba varias décadas y que cada vez más
gente definía como la lenta muerte del capitalismo, se había acabado
contagiando a Suiza. Sin la crudeza que experimentaron otros países
como España o Francia, mi país de acogida fue poco a poco
empeorando sus indicadores económicos y su calidad de vida sin que
sus habitantes casi se pudieran dar cuenta.

A pesar de ello, mi padre y yo seguíamos viviendo en nuestra feliz
burbuja, disfrutando de nuestras cada vez más intensas excursiones a
los Alpes y compartiendo la ilusión de mis gratificantes progresos en el
proyecto de la nave interestelar, cuyo diseño estaba a punto de ser
publicado.

Pero, como ya había aprendido años antes, la felicidad no dura
eternamente, y las cosas estaban a punto de cambiar.

Era una asfixiante tarde de un sábado de finales de septiembre. Mi
padre y yo nos encontrábamos descansando a las orillas del lago
Oeschinen después de una agotadora excursión de ida y vuelta hasta



los pies del pico Fründenhorn, mirando atónitos cómo el viejo Cay se
lanzaba una y otra vez a las azules aguas del lago para rescatar el palo
que mi padre le lanzaba cada vez más lejos. Parecía tener la misma
energía con la que se había levantado esa mañana antes de subir a un
pico de casi 2.600 metros.

―¿Es que este perro nunca se cansa? ―repetía mi padre riéndose.
Como respondiendo su pregunta, Cay de repente dejó de nadar. Se

encontraba a unos quince metros de la orilla y, en vez de volver hacia
nosotros, parecía obcecado en algo que se encontraba debajo de él.

―¡Se ha quedado enganchado con una rama! ―exclamé. El pobre
perro parecía luchar contra su propia pierna y cada vez le costaba más
mantenerse a flote.

Sin dudarlo un instante, mi padre se quitó la camiseta y se lanzó al
agua helada para rescatarle.

Desafortunadamente, mi padre no era precisamente el nadador más
rápido del planeta, así que cuando alcanzó el lugar donde se
encontraba Cay, éste ya había desaparecido en las profundidades del
lago.

Mi padre no era rápido pero sí era persistente, así que no se dio por
vencido y se sumergió en el agua sin dudarlo. Después de unos
segundos que se me antojaron eternos, emergió de nuevo con el perro
entre sus brazos. Cay, lejos de estar inconsciente o asustado, intentaba
lamerle la cara con gran entusiasmo mientras mi padre a duras penas
conseguía nadar de vuelta a la orilla.

Mientras salían del agua, me quedé mirando la escena, por un lado
orgulloso de mi padre y por otro lado un tanto avergonzado por no
haber sido yo el héroe.

Fue entonces cuando miré a mi padre a la cara y me di cuenta de
que algo no iba bien.

Con una mueca de dolor, se llevó una mano al pecho y cayó fundido
a la orilla del lago.

¿Cómo describir la sensación de perder de la noche a la mañana a



alguien al que has amado y admirado los treinta y cinco años de tu
vida? Sentía una tristeza inabarcable y desesperanzadora, que sin
embargo no podía compararse con la amargura que me producía aquel
viejo compañero de viaje, un sentimiento de culpabilidad que volvía a
transformarme en una sombra de mí mismo.

Había asumido que la vida ya no era aquella agradable experiencia
que fluye suavemente, salpicada de alegrías aquí y allá. Ahora de nuevo
se trataba de aquella zorra esperándote a la vuelta de la esquina para
quitarte todo lo que tienes, convirtiendo cada momento en un cóctel de
temor e incertidumbre.

Mi proyecto era lo único que me quedaba. Faltaban unos pocos
detalles para terminar el diseño definitivo. De nuevo, me forcé a
trabajar día y noche, esta vez para evitar caer en la depresión. He de
reconocer que no fue muy difícil sumergirme en ello, ya que me hallaba
en la parte más emocionante del proyecto.

La nave estaba diseñada. Había conseguido dar una respuesta
teórica y realista a todos los problemas surgidos durante los últimos
años, de manera que ante mí se hallaba una propuesta sólida para
llevar, de manera segura, a una tripulación de cien personas a alcanzar
la mayor velocidad jamás conseguida por el hombre. Aquel 3,56% de la
velocidad de la luz que tantos quebraderos de cabeza me había dado
podría ser una realidad si mi diseño decidía ser construido. Y esto solo
era el comienzo, las posibilidades a partir de aquí eran infinitas.

Solo había que construir la nave para comprobarlo.
Sin embargo, la Unión Europea, o lo que quedaba de ella, tenía

otros planes. Los países socios ya no eran capaces de seguir soportando
el gasto que suponían los fondos destinados al CERN. Suiza y Noruega
fueron los últimos en retirar sus ayudas, de manera que el CERN tuvo
que ser cerrado definitivamente en 2060.

Con ello, se iban al garete todas mis esperanzas de ver mi sueño
hecho realidad. Había estado tan cerca... ¿De qué habían servido todos
estos años si no me dejaban presentar mi diseño?

―Andrés, no te olvides de tu microscopio ―me recordó la doctora
Van Meurs mientras salía devastado de mi laboratorio con una caja de
cartón llena de recuerdos en mis brazos. La doctora, al igual que yo,



acababa de perder su trabajo y, probablemente, toda posibilidad de
encontrar otro empleo a sus 57 años. Su marido tampoco trabajaba y
vivían de alquiler con sus tres niños en un caro chalet en Thoiry. Sin
embargo, estaba de un humor excelente y no parecía lo más
preocupada.

―¿Mi microscopio? Pensé que pertenecía al CERN.
―¿Qué crees que van a hacer con él? Antes de que se pase aquí los

próximos años cogiendo polvo, llévatelo y dale un mejor uso. Nadie se
enterará. Además, tengo la sensación de que lo necesitarás muy pronto.

―¿Qué quiere decir? ―le pregunté sobresaltado.
―Ya lo verás por ti mismo ―me contestó bruscamente, y

desapareció del laboratorio dejando la conversación en el aire como
tanto le gustaba hacer.

A falta de un lugar mejor donde vivir y con el aliciente de las
últimas palabras de la doctora Van Meurs, decidí quedarme cerca del
CERN. Eso sí, tuve que mudarme a un mugriento piso en un alto y gris
edificio a las afueras de Ginebra, donde me vi obligado a compartir
piso con Udo, un desgarbado y maloliente anciano alemán que
tampoco se hallaba en su mejor momento.

Udo se había dedicado toda su vida a vender el Apfelwein que
producía en su finca al norte de Frankfurt. El Apfelwein era un vino de
manzana tradicional de aquella región de Alemania desde que los
romanos decidieran en el siglo VIII que era una zona demasiado fría
para plantar viñedos. Sin embargo, las temperaturas habían subido lo
suficiente en las últimas décadas como para arruinar las propiedades
de las manzanas que daban al Apfelwein aquel sabor agrio tan
característico. Muchos productores decidieron probar otro tipo de
manzanas o incluso algún tipo de uva, pero Udo estaba demasiado
encariñado con su marca de Apfelwein, así que decidió emprender una
búsqueda hasta encontrar el terreno adecuado para volver a producirla.
Así acabó en Ginebra, donde intentó comercializar los miles de litros
de vino de manzana que había producido en sus nuevas fincas en suelo
francés, a apenas cincuenta kilómetros.



Por desgracia, los suizos no estaban acostumbrados a aquel sabor, y
trasladar la mercancía hasta Frankfurt no era rentable. Arruinado, se
mudó a aquel pequeño piso en compañía de cientos de botellas de
Apfelwein que no había conseguido vender.

La compañía de Udo solo contribuyó a hundirme más. Nuestros
días consistían en competir por ver quien contaba la historia más
miserable mientras bebíamos Apfelwein hasta quedar inconscientes.
Después de unos meses, mi aspecto era lamentable y me estaba
quedando sin un céntimo. Tanta improductividad me estaba
deprimiendo cada vez más y no veía ninguna salida. La esperanza de
que la doctora Van Meurs me llamara un día para explicarme lo que
significaban sus últimas palabras se fue desvaneciendo hasta
desaparecer.

Una tarde cualquiera de noviembre, lluviosa y gris como la mayoría,
me desperté en calzoncillos sobre el destartalado sofá del salón.
Botellas vacías de Apfelwein se acumulaban en el suelo, en compañía
de porciones de pizza fría, ropa sucia y restos de basura provenientes
de un cubo que, por alguna razón, estaba tirado en medio del salón.
Udo estaba durmiendo en el suelo cerca de mí, abrazado al cubo de
basura.

Me di cuenta de que no me dolía la cabeza. Debía significar que
todavía estaba borracho. Perfecto, pensé, así puedo abrir otra botella y
evitar la resaca.

―Creo que he tocado fondo, Udo ―le dije a mi compañero de piso
después de acabar con media botella de un trago―. Se supone que soy
un puto genio. Iba a ser un astronauta, o en su defecto un importante
científico, o incluso un ingeniero espacial. ¿Qué cojones ha ocurrido?
De acuerdo, me vas a decir que no eres quién para criticarme, pero
Udo... tú has tenido una vida... durante cierta parte de ella te has
sentido útil, has visto como aquello a lo que te dedicabas obtenía un
resultado. Cierto, ese resultado consistía en emborrachar a la clientela
con este ácido intragable, pero es mejor que nada. ¿Te he dicho alguna
vez el número de ingenios que la humanidad puede disfrutar gracias a
mí?

Obtuve el silencio por respuesta. Udo seguía abrazado a su cubo.



―¡Exacto! ¡Cero! ¡Ni un puto invento, joder! Ese es el número de
naves que algún día saldrán de esta mierda de planeta gracias a mí. ¿Y
sabes otra cosa? Cero es también el número de padres que salvaron la
vida gracias a mi valentía. Y esto no te lo he contado nunca, pero
también es el mismo número de amigos a los que he salvado de una
vida entera en una puta silla de ruedas. ¡Así soy yo, Udo! No solo un
inútil redomado, sino también cobarde, estúpido y egoísta. Un puto
cero a la izquierda. ¿Crees que en algún momento de tu vida has sido
más lamentable que yo?

Como respondiendo a mi pregunta, el brazo de Udo cayó de encima
del cubo, aterrizando sobre una mohosa montaña de puré de patata
que habíamos tirado a la basura hacía unos días.

―En fin, ¿por qué preocuparse? Por lo menos no somos los únicos,
Udo. Mira a tu alrededor. No, no me refiero a esta pocilga de piso, sino
al mundo en que vivimos. ¿Crees que a alguien le importa que casi
todos nos estemos muriendo de hambre? Por supuesto que no. Todos
vamos a morir. Pronto, me refiero. Solo quedarán los ricos, aquellos que
se pueden permitir seguridad, comida y salud. No son ellos los que nos
han ganado la partida, Udo, sino el ciclo de la evolución, una vez más.
¿No te das cuenta?

No es que esperara respuesta alguna, pero había algo raro en la
forma en que el brazo de Udo yacía sobre el montón del roñoso puré de
patata. Demasiado... ¿inerte? Instintivamente, me acerqué para dar la
vuelta a mi compañero de piso.

Sus ojos abiertos y vidriosos evidenciaban que aquella había sido su
última noche sobre la faz de la Tierra.

Fríamente y sin inmutarme demasiado, decidí que no iba a montar
ningún drama. Otra persona cercana a mí había arruinado su vida sin
que yo hiciera nada al respecto. ¿Y qué? No era nada nuevo. El certero
autoanálisis que acababa de efectuar dejaba claro que eso era lo que yo
hacía, para lo que mejor servía. No valía la pena torturarse por ello.
Pero lo que sí que podía hacer era ponerle solución. Podía adelantarle
un poco de trabajo a la evolución. Agarrando un par de botellas más de
Apfelwein, me puse en pie y me dirigí hacia la azotea del edificio.



Como si caigo sobre un pozo de mierda.
Me importa bastante poco dónde y cómo morir. Solo quiero que

ocurra.
Por alguna razón, mientras miro al vacío y balanceo los pies sentado

en aquella estrecha barandilla de piedra, pienso en los viejos y felices
días de verano en Madrid, aquellos en los que mi padre me solía llevar
a la piscina del polideportivo Vicente del Bosque.

Extendiendo mi toalla a la sombra de algún árbol, solía pasarme
toda la tarde leyendo novelas de Isaac Asimov en la pequeña pantalla
de mi lector hasta que mi padre venía a obligarme a bañarme para
aguantar mejor el calor. Aquellos minutos al borde de la piscina se
hacían interminables mientras pensaba, ¿por qué no me lanzo ya al
agua? Tarde o temprano debía hacerlo. El primer contacto con el agua
sería desgarrador, pero luego todo habría pasado. No debería habérmelo
pensado. Si me hubiera lanzado al principio, ahora mismo estaría disfrutando
del baño. Pero ya era demasiado tarde, y cuanto más esperaba, más
improbable era que acabara en la piscina. Solo esperaba a aquel
momento en el que un extraño impulso de origen desconocido pudiera
más que la lógica, y cuando quisiera darme cuenta, ya estaría en el aire.
Era un momento aterrador, pero siempre acababa mereciendo la pena.

Sentado en la fría oscuridad, al borde de aquella azotea de Ginebra,
experimento una sensación parecida. También estoy esperando aquel
impulso.

Apenas unos segundos después de haber terminado el último trago
de Apfelwein, se escuchan unos gritos de mujer desde la calle, a unos
sesenta metros debajo de mí. Suena como si alguien estuviera
intentando violarla.

Quizá sea porque mi subconsciente identifica aquella situación
como la oportunidad de oro para demostrar algún tipo de valentía por
una vez en mi vida. Sé que no es muy brillante esperar que justo vaya a
caer encima del agresor, pero el Apfelwein está tomando las decisiones
por mí.

Sea por la razón que sea, aquellos gritos desencadenan el anhelado
impulso. El fin de la espera. Sin pensar ni una décima de segundo más,
salto al vacío.



Mi cerebro emplea los primeros instantes de caída en adaptarse al
súbito estado de aceleración. Una vez pasa aquella sensación de vacío y
todos los átomos de mi cuerpo se acoplan a la inercia del movimiento,
comienzo a sentir una sensación de alivio. Quizá lo siguiente sea una
luz al final del túnel, o una película sobre los principales recuerdos de
mi vida.

Sin embargo, toda sensación se ve interrumpida cuando alguien
intenta llamarme por teléfono.

¿Por qué cojones no me quitaría las lentes? es una de mis últimas
reflexiones. Menos de un segundo antes del impacto, aparece el
número de teléfono que me está llamando en mi campo de visión.

Todo se ve negro, excepto un número de nueve cifras verdes que
parpadean frenéticamente mientras el estribillo de The Outsiders de
REM, la canción favorita de mi padre, suena atronador en mis oídos.

Mi último pensamiento es: ¿de dónde coño es el prefijo +357?
 
 



___7___
Lin Tang

Octubre - Noviembre 2059
Guangzhou - Macao

Domingo, 26 de octubre de 2059.
No había pasado ni un día desde nuestra última conversación y ya

me encontraba de vuelta en el pestilente sótano de Zuo. A pesar del
riesgo de la operación, supe desde el primer momento que le ayudaría
a desplumar al desgraciado de Lu Jing. Por ello, no vi ninguna razón
para engañarme a mí misma y prolongar lo inevitable.

La primera decisión era fácil: teníamos que elegir una fecha. No
queríamos demorarnos demasiado, ya que Lu Jing podría pensar en
invertir en seguridad informática para asegurar su nueva fortuna. Pero
también queríamos estar bien preparados. Nos pusimos como meta el
último viernes de noviembre. Quedaba apenas un mes.

Durante este tiempo, Zuo se dedicaría a prepararse técnicamente y
a conseguir reunir cuatro personas fiables que formarían el resto de
nuestro equipo: un maquillador, dos colegas de confianza de Zuo que
colocarían el anulador de señal del CNI en el salón de belleza y, por
último, el experto en reemplazo de CNI. Por seguridad, ninguno de
ellos sabría realmente en qué consistía nuestra misión completa.

El maquillaje me haría ser prácticamente una copia de la señora
Jing y el CNI me daría la validación informática, pero no era suficiente.
Por ello, yo me dedicaría a estudiar a la señora Jing. Analizaría vídeos
de ella para imitar su estilo, sus movimientos, su acento, su vocabulario
e incluso su caligrafía. Durante aquel tiempo me convertiría en actriz.
Debía meterme en el papel, verlo todo desde el punto de vista de una



ricachona de cincuenta años. La mejor forma de vencer a tu enemigo es
conocerlo.

En cuanto a los detalles de la operación, Zuo ya había trabajado en
un avanzado plan.

―Tras ser maquillada, irás a Macao en el primer barco del viernes
29 de noviembre ―comenzó a explicarme con tranquilidad mientras
engullía un cubo entero de grasientas alitas de pollo―. Allí te estará
esperando mi colega el médico, que se hace llamar Ma He. Él te llevará
a su consulta para realizar la operación.

―Entendido.
―La operación se suele llevar a cabo con anestesia general, pero no

disponemos del tiempo suficiente. Ma He deberá aplicarte anestesia
local, lo cual viene siendo tan útil como proteger tu rodilla de un
martillazo poniéndole un pañuelo por encima. ¿Te ves preparada para
aguantar el dolor?

―Tendré que hacerlo.
Por desgracia, no tenía ni idea de lo que estaba hablando.

Jueves, 28 de noviembre de 2059.
Me voy a la cama a las ocho. Como era de esperar, no puedo pegar

ojo. Imágenes de chips electrónicos arrancando trozos de médula se
repiten en mi cabeza. ¿Quién coño me mandaría buscar vídeos sobre la
operación? Me doy la vuelta, pruebo técnicas de relajación. Sin éxito,
vuelvo a mirar el reloj. Las 22:16. Si me duermo ahora, podré dormir dos
horas y cuarenta y cuatro minutos. Cuarenta y dos. Cuarenta y uno. Llevo
días obsesionada con la operación de médula. ¿He pensado bien en lo que
viene después? Comienzo a repasar el resto del plan, pero pronto me doy
cuenta de que es inútil. Lo que necesito es dormir, no estoy pensando con
claridad. Dos horas y cuarto. Todavía puedo dormir lo suficiente para estar
lúcida mañana. Solo necesito unos minutos sin pensar en nada... ... ... Mierda.
La documentación. ¿La he dejado encima de la mesita del pasillo? Si no está
allí puede que mañana se me olvide. Será mejor que me levante para
asegurarme. Aquí está. Vale, ya puedo dormir tranquila. Una hora y



media...
Incontables divagaciones más tarde, comienzo a conciliar el sueño.

Y justo en ese momento de inesperada calma en que los pensamientos
racionales se empiezan a fundir con los irracionales, el sonido de mis
lentes me arranca de mi ahora suave almohada de un sobresalto. El
maquillador está aquí. Ha llegado el momento.

Unas horas más tarde, un cielo de espesas nubes grises se empeña
en retrasar el amanecer mientras desembarco en el puerto de Macao.
Los altos tacones no son un problema, al fin y al cabo llevo un mes
practicando, pero las prótesis que llevo en la cara me resultan bastante
incómodas.

Macao es un lugar conflictivo desde que perdió su autonomía del
gobierno chino en 2049, y el puerto se encuentra atestado de policías.
Zuo y yo sabíamos que era un riesgo que deberíamos asumir, ya que el
transporte por carretera no era una opción. Guangzhou y Macao son
dos de las áreas con mayor densidad de población del mundo, y el
trayecto entre ambas es una pesadilla. Algunos de los atascos entre
ambas ciudades han llegado a durar más de una semana.

Noto cómo muchos de los policías me observan detenidamente con
cara de pocos amigos al cruzármelos, y un escalofrío me recorre la
espalda al recordar algunas de las barbaridades por las que el cuerpo
de policía de Macao se ha hecho tristemente famoso en los últimos
años, como aquella joven a la que mataron de una paliza por dirigirse a
ellos en cantonés, o aquel dirigente de un casino al que asesinaron por
asegurar que su negocio había quebrado debido a las nuevas leyes
impuestas por Pekín.

Ma He, el médico experto en reemplazo de identidad, me está
esperando en el punto acordado, a unos cien metros de la salida del
puerto. Es un joven flaco que viste de manera descuidada, con un pelo
largo y alborotado que crece en todas las direcciones menos en la de la
gravedad, lo cual confiere a su cabeza un tamaño desproporcionado.
Por sus movimientos corporales, deduzco que, o está escuchando
música y no puede evitar llevar el ritmo, o tiene una necesidad
imperiosa de ir al baño. Cualquiera que sea la razón, no le da una
apariencia muy cuerda. Así que voy a poner mi vida en las manos de este



lunático... Cuando estoy a punto de darme la vuelta, parece percatarse
de mi presencia y se dirige hacia mí con cara de pocos amigos. Ma He
se presenta secamente y me conduce hacia su coche, una chatarra que
amenaza con electrocutarnos a las primeras de cambio.

Su consulta no es más que un pequeño apartamento en la Rua de
Bruxelas que ha alquilado específicamente para la misión. La operación
de médula tendrá lugar en una pequeña sala de estar que, a juzgar por
su decoración basada en reliquias de cerámica y animales disecados,
bien podría haber pertenecido a mi tatarabuela.

Siempre pensé que la tentación de salir corriendo en el momento de
ver la silla de operaciones sería un impulso contra el que tendría que
luchar, sin embargo me encuentro sorprendentemente tranquila. Me
siento en ella y me inclino hacia adelante apoyando la frente en una
especie de brazo acolchado, sin decir palabra y con cuidado de no
estropear el maquillaje. Mientras, Ma He comienza con los
preparativos.

―Tengo una noticia buena y otra mala ―dice distraídamente
mientras me abrocha fuertemente a la silla con un robusto cinturón.

―No estoy de humor para juegos, dime que ocurre.
―La buena es que podemos aplicarte anestesia local.
―Eso ya lo sabía ―le contesto con brusquedad, y tengo que

morderme la lengua para no insultarle.
―La mala es que, para que afecte a la médula, tenemos que usar un

tipo de inyección que te va a doler bastante.
―¿Tanto como para considerar la opción de no utilizar anestesia?
―No, no, ¿estás loca? Te desmayarías enseguida y sería peligroso.
―Entonces ¿para qué coño me cuentas esto? ¡Ponme ya la anestesia

y cállate la boca!
―Para ser la persona de quien depende tu vida, no me tienes

mucho respeto.
Tengo que hacer un gran esfuerzo para evitar soltarle otro

improperio. Quizá esté reaccionando de manera más susceptible de lo
normal, pero este tío parece salido de un concurso de bichos raros. Qué
coño, qué se puede esperar de un amigo de Zuo.



Mientras despotrico mentalmente, siento un inesperado e intenso
dolor en la parte superior de mi espalda. No dura mucho, pero estos
instantes se convierten en los más largos de mi vida.

Los siguientes minutos son terriblemente desagradables. El
punzante dolor no es lo peor. La sensación de alguien rebuscando con
un escalpelo en la parte posterior de mi cuello, donde comienza la
espalda, es lo que me da náuseas y me tiene al borde del desmayo.
Ocasionalmente siento el choque entre algún hueso y el frío metal y el
dolor se hace más intenso, lo cual casi agradezco porque sustituye a la
sensación general de estar siendo abierta en canal. No puedo evitar
arquear las plantas de los pies y apretar los puños para luchar contra el
dolor. Me agarro a los manillares acolchados de la silla de operaciones
y aprieto las manos con tanta fuerza que comienzo a tener calambres
musculares en las muñecas. Ese dolor se une al dolor en la espalda, y
tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no derramar unas
lágrimas que podrían arruinar el maquillaje.

Después de lo que me parece una eternidad, veo cómo Ma He se
aleja de la silla de operaciones quitándose los guantes ensangrentados.

―¿Hemos terminado ya? ―pregunto con voz temblorosa.
―Me temo que no ―dice contrariado mientras se sienta en un

sillón al otro lado de la sala―. Las últimas conexiones de tu chip están
más pegadas a la médula de lo normal. Si tiro demasiado fuerte podría
dañar algún nervio. Voy a tener que usar un producto especial para
efectuar la extracción.

Mi primer impulso es levantarme e irme de allí. Todavía tengo mi
chip, no he incurrido en ningún delito. Podría volver a casa y
dedicarme a ser una activista normal y corriente, sin meterme en líos
como este. Pero intento mantener la calma, forzándome a pensar en los
motivos que me han llevado hasta aquí una vez más.

Pienso en un vídeo que hace tiempo me envió Wenbo, donde se veía
por dentro una fábrica de componentes electrónicos propiedad de la
empresa de Lu Jing. Había sido filmado por Na Sung, una activista de
Zhēnlǐ zhī dào que de alguna manera se había hecho pasar por nueva
ejecutiva de la empresa. El vídeo era de baja calidad, ya que tuvo que
usar una cámara antigua para evitar su detección. Na avanzaba por una



planta subterránea abarrotada de trabajadores, apelmazados unos
contra otros a lo largo de interminables mesas sobre las que trataban
de ensamblar piezas. Sus edades comprendían todo aquel individuo
que fuera capaz de usar sus manos para encajar piezas pequeñas, lo
que significaba una mayoría de niños, pero también se veían varios
ancianos. Los turnos eran de catorce horas sin descanso y se les pagaba
al final del día dependiendo del número de piezas que hubieran
ensamblado. En el mejor de los casos, alguien tendría para comprar
medio kilo de arroz con su sueldo de un día.

Lo peor ocurría en las cadenas de montaje. Allí no había niños, sino
grandes grupos de trabajadores adultos apelotonados en torno a las
máquinas, casi peleándose por un puesto en la cola para usar una de
las máquinas ensambladoras. Si conseguías usar la máquina tres o
cuatro veces en un día, podrías ganar lo suficiente como para cenar esa
noche. De hecho la empresa se enorgullecía de su política de
contratación, o más bien de su falta de ella. Decían que cualquiera que
viniera a su fábrica podía echar una mano y ganarse un sueldo diario,
lo cual concedía oportunidades a todo el mundo por igual. Por
supuesto, los vídeos oficiales mostraban una fábrica limpia, luminosa y
con unos pocos trabajadores que se repartían el uso de las máquinas
con una sonrisa, pero la realidad era muy diferente.

Cerca de la máquina, dos trabajadores comenzaron a pelearse,
presuntamente por dirimir quien había llegado antes. Uno de ellos
empujo al otro, que perdió el equilibrio y cayó sobre la primera persona
de la cola. Éste a su vez cayó sobre el trabajador que estaba usando la
máquina, con tan mala suerte que el pobre hombre hundió su cabeza
en el producto electrónico que estaba ensamblando justo en el
momento en el que estaba usando la pistola de fundición. A pesar de
que el sonido del vídeo también era de mala calidad, sus gritos se
podían distinguir perfectamente. Tras unos segundos de duda, dos
trabajadores le separaron de la máquina y le dejaron en el suelo, donde
se quedó inconsciente mientras la sangre todavía salía a borbotones de
las cuencas donde antes habían estado sus ojos. A nadie pareció
importarle lo más mínimo.

Aquellos gritos han sido un componente habitual de mis pesadillas



durante una temporada, y consigo recordarlos con gran realismo
mientras espero en la silla de operaciones a que Ma He decida
continuar.

En cierto momento, otro grito más real y a mayor volumen se une a
los que ya suenan en mi cabeza. Cuando por fin me doy cuenta de que
el grito ha salido de mi propia garganta, todo lo que me da tiempo a
sentir es un horrible dolor agudo en la nuca, seguido de una negra
niebla que cubre mi campo de visión de arriba abajo como un lúgubre
telón.

Zuo no era tan optimista como yo. Antes de continuar explicando la
operación, transfirió a mis lentes varios archivos que explicaban
técnicas para evitar desmayarse en momentos de dolor y sufrimiento
físico. Desde el primer momento supe que nunca los abriría.

―Y tampoco puedes echar a perder el maquillaje ―continuó.
―Descuida. Pero prefiero hablar de la operación solo lo justo y

necesario. ¿Qué viene después?
―Esperaréis a mi señal, que os daré cuando la señora Jing comience

a usar el secador donde hemos colocado el anulador de CNI. Entonces
Ma He te llevará al hotel Grand Lisboa, donde tienes reservada una
suite a nombre de Chun Jing. Este es su hotel preferido.

―¿Les has dado mi teléfono al hacer la reserva?
―Sí, y también tu foto, tu dirección y tus antecedentes penales.

Joder, Lin, ¿tú que crees?
―De acuerdo, es una pregunta estúpida ―reconocí.
―Tengo un número de teléfono nuevo para ti. Para evitar dejar la

huella del chip telefónico, no llevarás tus lentes. Te he conseguido unas
nuevas en la que introduciré tu nuevo número.

―Espero que sean unas buenas. La señora Jing no escatimaría en
gastos.

―Por desgracia, tienes razón. Te he comprado unas Hua Sung X3.
―Era broma Zuo, sabes que me dan igual las nuevas tecnologías.
―De todas formas no te acostumbres a ellas, las destruiremos en



cuanto vuelvas. Y tampoco te acostumbres a la suite. Tienes que perder
el menor tiempo posible allí. Simplemente deja tus maletas a Ma He y
sal inmediatamente hacia el banco.

―¿Me esperará alguien allí?
―El matrimonio Jing tiene su consultor personal. No te preocupes,

solo ha visto a la señora Jing una vez y ella no es de muchas palabras,
así que si no hablas demasiado no levantarás sospechas.

―De acuerdo.
―Cuando el consultor te pregunte cómo ha ido el viaje, deberás

contestarle que el chófer tenía un día flatulento.
―Zuo, no creo que los consultores financieros de Macao entiendan

tu humor.
―Es la contraseña. Parece que la señora Jing y yo compartimos

sentido del humor.
―Quizá sea tu alma gemela. Deberías replantearte robarla tanto

dinero.
―No creo que mi alma gemela sea alguien que se enorgullece de

poseer el cuerno del último rinoceronte blanco conocido.
―Que señora más simpática ―ironicé―. De repente me apetece

más que me arranquen un trozo de médula.
―El consultor te llevará a su oficina ―prosiguió Zuo―. Para

entonces, ya te habré enviado a tus lentes toda la documentación que
necesitas darle para realizar la transferencia. Una vez el dinero esté en
la nueva cuenta, el resto está en mis manos.

―¿Podremos estar comunicados durante todo este tiempo?
―Los detectores del banco desactivarán tus lentes nada más entrar.

Yo te podré ver a través de las cámaras, pero tú solo podrás verme y
oírme cuando estés fuera del banco.

―¿Tenemos un plan B si me descubren?
―Esa no es una opción, Lin. No te pueden descubrir.
―No solo depende de mi, Zuo. ¿Y si me piden huellas dactilares?

¿Y si Lu Jing se presenta en el banco? ¿O si el consultor resulta ser el
amante de Chun Jing?



―Hace años que no se usan las huellas dactilares. En cuanto a Lu
Jing, yo le estaré siguiendo desde aquí. Y a ti también. Si veo que algo
va mal, puedo jugar con la seguridad del edificio por unos segundos
para permitirte escapar. Pero eso no va a ocurrir.

Zuo tenía respuestas para todo. Me tranquilizaba saber que había
tenido en cuenta hasta el más mínimo detalle.

Ojalá también hubiera pensado en algún método para combatir mi
propia estupidez.

―Has oído bien, Kozo. Normalmente te haría precio de amigo, ya lo
sabes, pero si lo hago tendré que cancelar varias citas, bastante
lucrativas por cierto. De hecho, ni siquiera lo consideraría de tratarse
de otro. Además, es una zorra impertinente. ¿De dónde la has sacado?
Da gracias que no te cobre también por aguantarla una semana.

Zorra impertinente. Creo que ya se habían referido a mi alguna vez
con esas palabras. Son las primeras que distingo con claridad mientras
intento descubrir dónde estoy y qué me ha ocurrido.

―¡Dios mío, Kozo, se está despertando!
Una cabeza inmensa que sobresale de un cuerpo cómicamente

pequeño y delgado se acerca a mí hasta estar a dos centímetros de mi
cara.

―Eh, tú, ¿me oyes?
El característico y desagradable olor de Ma He es probablemente lo

que hace que me acuerde de todo.
―No sé quién se va a quedar contigo una semana, pero yo no ―le

espeto.
―No me hagas arrepentirme de no haber tirado más fuerte.
―¿Qué ha pasado?
―Te has desmayado con el último tirón, pero parece que estás bien.

De todas formas, no estaría de más que comprobarás si puedes mover
todas tus extremidades.

Le muestro el dedo corazón de mi mano derecha para demostrar
que no he perdido movilidad.



―También puedo mover las piernas. Puedo darte una patada para
demostrártelo si quieres.

―Ya te he colocado el nuevo chip ―esta vez parece ignorar mis
comentarios―. La herida está cerrada y cicatrizada con láser. Me ha
quedado perfecto, nadie diría que tu operación ha sido hoy.

―¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?
―Unos veinte minutos.
―Déjame llamar a Kozo.
―No he colgado el teléfono, aquí lo tienes.
―Me pasa su sudoroso guante, que por suerte es de los que se

pueden doblar para usar como un teléfono antiguo.
―Kozo, ¿estás ahí?
―Veo que habéis hecho buenas migas ―me alegra oír la voz de

Zuo.
―Tu amigo es un cenutrio. Pero tengo que reconocer que ha hecho

un buen trabajo. No me duele nada y la operación parece haber sido un
éxito.

―Me alegro. Ya pensaba que tendrías que quedarte en su consulta
hasta el próximo viernes.

―Ni de coña. ¿Cómo vamos de tiempo?
―La señora Jing ya ha llegado a su salón de belleza. Debería

empezar a usar el secador en unos minutos. Prepárate para salir
pitando hacia el hotel. Y cuelga este teléfono. Mejor que usemos tus
lentes.

Cuando me levanto de la silla de operaciones y veo mi imagen en el
espejo que hay frente a mí, me doy cuenta del desastre. Las lágrimas
han arruinado el rímel y, por lo visto, también he vomitado sobre mi
camisa.

―Es normal ―dice Ma He viendo mi expresión de horror―. Pero
estamos preparados para ello.

Me lanza una pequeña bolsa de tela que contiene una camisa igual
que la que llevo puesta y un kit de maquillaje.

―¿Por qué no me dijisteis nada de esto?



―Fuiste tú la que te empeñaste en saber lo menos posible de la
operación ―dice Zuo, al que ya puedo ver en una pequeña pantalla en
la esquina inferior izquierda de mi campo de visión.

Apenas diez minutos después, Zuo nos da la señal. Son
exactamente las 11:04:17. Ma He y yo bajamos corriendo a su coche
mientras pienso en lo extraño que resulta salir de una operación de
médula sin sentir absolutamente nada. Debería haber confiado más en
Zuo y su amigo, me digo a mi misma. Si salgo de esta tendré que pensar en
algún tipo de disculpa.

Pero éste no es momento de ñoñerías. Mientras montamos en el
coche, le pregunto a Ma He si tiene clara la siguiente parte del plan.

―Piso doce ―es su locuaz respuesta. Me dedico a activar la alarma
de mis lentes a las 11:54:17. Esa será la hora exacta a la que el secador
de la señora Jing dejará de funcionar y su CNI volverá a ser perceptible
para los detectores. Tengo menos de cincuenta minutos para
registrarme en el hotel, realizar la operación en el banco y regresar a mi
habitación.

La hora punta ya ha pasado, y nuestro trayecto a través de calles
rodeadas por casinos en horas bajas dura solo ocho minutos. Al cruzar
la última esquina, vemos cómo el Grand Lisboa se alza ante nosotros.
Pese a la tensión, no puedo evitar sorprenderme por su espectacular
arquitectura, inspirada por una flor de loto. Le pido a Ma He que
aparque en esa misma esquina para no levantar sospechas, ya que dudo
mucho que la señora Jing se presentara en uno de los hoteles más caros
de la ciudad en un eléctrico del 39, y menos en la compañía en la que
vengo yo.

Tras una última mirada al espejo retrovisor para asegurarme de que
el maquillaje sigue en su sitio, me dirijo hacia la recepción del hotel.
Primer examen.

En cuanto cruzo la entrada principal, un joven recepcionista parece
reconocerme de inmediato como la señora Jing. Me pregunto si es por
mi apariencia o a través de mi nuevo CNI. Me acerco al mostrador VIP.
Con educación pero sin mucho preámbulo, me hace entrega de la llave.
La única vez que tengo que abrir la boca es para pedir otra copia.



―Oh, ¿esta vez su marido también viene con usted? ―me pregunta
el mozo.

―Es posible, ya sabe cómo suelen alargarse sus partidas de Black
Jack.

Con una sonrisa cómplice, me entrega la segunda llave y me desea
una agradable estancia. A través de mis lentes veo cómo Zuo me
levanta el pulgar en gesto de aprobación.

Mientras me doy la vuelta hacia los ascensores, me fijo en que justo
encima de ellos se encuentra uno de los detectores de identidad del
hotel. Con el corazón latiendo a toda velocidad, me dirijo hacia ellos
temiendo el momento en que la alarma comience a sonar.

Sin embargo, no se activa ninguna alarma. En cuanto entro en el
ascensor, la ansiedad desaparece para dar paso a la impaciencia.
¿Cuánto tiempo he perdido en el registro? De acuerdo, son las 11:17:43.
Calculo que tengo unos cuatro minutos para volver a salir del hotel. Cinco
más para llegar al banco y otros cinco para volver después. Esto me da
veintitrés minutos en el banco, tres más de lo esperado.

Este pensamiento me tranquiliza. Sin pasar por la habitación,
espero en la salida del ascensor de la planta doce a Ma He, que aparece
inmediatamente. Me fijo en que se ha puesto una corbata y una
chaqueta, y me pregunto cómo narices ha conseguido aparcar y
cambiarse de ropa en tan poco tiempo. Sin cruzar palabra, vuelvo a
entrar en el ascensor mientras él sale, depositando una de las llaves en
su mano de la forma más disimulada que puedo.

Por suerte, el recepcionista que me ha atendido está ocupado con
otros clientes y no se percata de mi apresurada salida.

Tomo la avenida Infante Dom Henrique hacia el banco, que se
encuentra a dos manzanas del hotel. El hecho de haber pasado el
primer obstáculo serio, aparte de la operación, me llena de confianza.
Solo en los últimos metros comienzo a sentir una desconocida
sensación de vértigo. Pienso que es una suerte que mi personaje nunca
tenga que sonreír, porque habría sido todo un reto.

Unos segundos antes de entrar en el banco, miro el reloj de mis
lentes: son las 11:26, cuatro minutos antes de la cita concertada. Con un



poco de suerte, me atenderán antes de lo planeado. En la pantalla, Zuo
levanta la mirada de su monitor para desearme suerte, y desaparece en
cuanto cruzo la puerta del Delta Hang Bank.

Nada más entrar en la oficina, mi consultor personal, el señor Jong
Duo, abandona inmediatamente los clientes con los que está hablando
para dirigirse a mí ceremoniosamente. Desde que soy la señora Jing me
estoy dando cuenta de la cantidad de lameculos que rodea a la gente
con dinero.

―Bienvenida señora Jing. Estamos encantados de recibirla otra vez.
¿Qué tal su viaje? ―dice tras inclinarse varias veces en gesto de
reverencia.

―Todo bien, gracias. Excepto por el descontrol intestinal que casi le
cuesta el puesto a mi chófer.

La falta de respuesta hace saltar mis alarmas. ¿Ha sido mi
comentario lo suficientemente aproximado o debería haber dicho una
frase literal? El consultor Duo no reacciona durante varios segundos,
que me parecen una eternidad. Lo único que hace es mirarme
fijamente. Su cordialidad y su sonrisa forzada han desaparecido para
dar paso a un ceño fruncido y una mirada escudriñadora. He de decir
que la mirada de este señor, tan menudo y amigable como me pareció
al principio, consigue intimidarme. Por suerte, el maquillaje ayuda a
que consiga mantener mi mirada de póker. Después de unos segundos
se da por satisfecho y, volviendo a su sonrisa inicial, me pide que le
acompañe.

Una vez en su despacho, me pregunto si el proceso de identificación
será como en las películas. Desde el punto de vista del cliente, la
seguridad del banco parece inexistente. Nadie te pregunta por tu
identidad, no hay detectores a la vista ni controles de CNI.
Simplemente, las operaciones se realizan. La contraseña que utilicé al
entrar no era más que un acuerdo informal alcanzado entre la señora
Jing y su consultor y que Zuo había descubierto de alguna manera.
Pero en los segundos que el consultor Duo se toma para, según él,
iniciar el sistema, yo sé que su ordenador está dirigiendo un dispositivo
a mi cuello para confirmar mi identidad.

Si mi nuevo chip falla será mi fin. Nuestro gobierno no se anda con



muchas contemplaciones en cuanto a crímenes de falseamiento de
identidad se refiere. No solo estaré perdida si mi propio CNI no
funciona, sino también si la verdadera señora Jing deja de utilizar el
secador mientras yo me encuentro incomunicada en el banco. Sin
embargo, mis nervios han desaparecido. Confío en Zuo, confío en Ma
He, y lo más importante, confío en mi misma.

Le explico la operación al consultor y contesto sus preguntas con la
tranquilidad del estudiante que se ha preparado a conciencia para un
examen. La suerte está de mi lado y no surge ningún problema por su
parte. En unos pocos minutos, pronuncia las palabras mágicas:

―Hemos acabado señora. Su dinero está seguro en su nueva
cuenta.

Tengo que contenerme para no pedirle que lo repita. No puedo
creer que haya sido tan fácil.

―¿Desea realizar alguna operación más? ―pregunta el consultor.
Mis lentes indican las 11:39:34. Quedan casi quince minutos para

que la señora Jing abandone su puesto en el secador. Y solo necesito
cinco para volver al hotel, cuatro si me doy prisa. Qué coño, esta
oportunidad solo la tendré una vez en la vida. Cómo no voy a...

―¿Pasar un momento por su caja fuerte? Faltaría más, señora.
Acompáñeme, por favor.

Tras varias horas repasando el plan con Zuo, todavía me quedaban
algunas lagunas.

―¿Por qué he de volver al Grand Lisboa tras salir del banco? De
hecho, ¿por qué hay que reservar una habitación allí siquiera?

―Hay que reimplantarte tu CNI, y no nos daría tiempo a volver a la
consulta. Escucha atentamente: Si la señora Jing sale del secador antes
de que vuelvas a llevar tu chip, estamos perdidos. Es imprescindible
que vuelvas a tiempo o los detectores acabarán descubriendo que hay
dos señoras Jing en su sistema y activarán la alarma inmediatamente.
Macao no es como Guangzhou: no somos los primeros en intentar
robar un banco o un casino, así que los detectores allí están por todos



los lados. Por supuesto, en todas las entradas de hoteles, joyerías o
bancos, pero también hay detectores aleatorios por la calle. Calculamos
que dispondrás de cincuenta minutos. Volver a la consulta significa
ocho minutos más en los que estarás cruzando el centro financiero de
Macao, que está plagado de detectores y de policías. Es mucho más
seguro volver al hotel y reimplantarte tu CNI allí.

―De acuerdo. Cincuenta minutos en total. Si descontamos el
tiempo de registro y transporte, digamos que cuento con unos
veinticinco minutos en el banco. Espero que los empleados de Macao
sean más eficientes que los del resto del país.

―También hay que contar con ascensores lentos, recepcionistas
parlanchinas y todo este tipo de retrasos. Digamos que tienes veinte
minutos.

―Alentador... en fin, si todo sale bien en el banco, ¿qué viene
después?

―El último paso: cuando vuelvas a la suite, Ma He te reimplantará
tu CNI. Salir del hotel con tu identidad no será un problema, pero
aléjate de la recepción de todas maneras.

―¿Es seguro realizar dos operaciones en un día?
―Solo la primera operación conlleva un riesgo, ya que el chip esta

adherido a la médula. Pero después podrían cambiarte el CNI
cincuenta veces seguidas sin problema. En cuanto llegues a la suite
todo habrá acabado.

Intentaba imaginarme saliendo de la habitación del hotel con la
tranquilidad del trabajo bien hecho, con la adrenalina de vuelta en su
nivel normal y con la euforia de quien acaba de dar uno de los mayores
golpes de la historia de China. Pero el camino hasta ese punto era tan
largo y lleno de obstáculos que incluso una persona tan optimista como
yo no podía evitar acabar pensando en cualquiera de los mil factores
externos que podrían dar al traste con nuestro plan.

He de dejar de pensar en lo que no puedo controlar, pensé. Por lo menos
me aseguraré de que no soy yo la que mete la pata.



Pronto me doy cuenta de que pedir el acceso a la caja fuerte ha sido
un error.

Se necesita la presencia del director de la sucursal para poder
acceder a ella. Dado que el consultor Duo tiene que ir a buscarle y que
los controles de seguridad para bajar al piso inferior son bastante más
complicados, pasan ocho minutos hasta el momento en el que me veo
sola en la habitación de las cajas fuertes. Es demasiado tarde para
arrepentirme, así que abro el pequeño compartimento de la señora Jing
lo más rápido que puedo. Lo único que veo allí es un taco de papeles.
Sin tiempo para decidir cuál de ellos es importante, los cojo todos y
salgo de la habitación inmediatamente. El consultor Duo parece
sorprendido por mi rapidez, pero me acompaña hasta la salida sin
rechistar. En el momento de salir del banco, mis lentes marcan las
11:51, que se convierten en las 11:52 en el mismo momento en que
recupero la cobertura y la señal de Zuo, que aparece colérico en
pantalla.

―¿Qué cojones haces, Lin? ¿La caja fuerte? ¿En serio?
No tiene sentido contestar, necesito guardar fuerzas para una

intensa carrera por la avenida Infante Dom Henrique. En cuanto cruzo
la esquina, comienzo a correr como alma que lleva el diablo. No pasan
ni diez metros cuando me doy cuenta de que, entre los tacones y lo
abarrotada que se encuentra la calle, nunca llegaré a tiempo. Me
descalzo y abandono la acera para correr por el medio de la calzada.
Mientras adelanto bicicletas y tuc-tucs, noto la mirada asombrada de
los cientos de peatones que hacen cola en los innumerables puestos de
comida rápida. Un policía alarmado intenta preguntarme si me
persigue alguien.

Mis lentes marcan las 11:53:45.
Faltan treinta y dos segundos para que la señora Jing deje de usar el

secador.
El Grand Lisboa queda a unos doscientos metros en línea recta.
Me acuerdo del detector que había encima de los ascensores. No

solo tengo que llegar al hotel, sino también coger el ascensor, o en su
defecto la escalera. ¿Dónde estaba la escalera? Mierda, me estoy
distrayendo. Corre, pienso, simplemente corre.



Me empieza a faltar el aire. Sudo por los cuatro costados y me
duelen las piernas, pero eso no me va a detener. Cien metros y llegaré.
Solo quedan treinta segundos.

Mi descontrolada mente aún tiene tiempo de realizar algunas
conexiones poco útiles y bastante pesimistas en estos momentos. El
record del mundo de los cien metros está en 9,38 segundos. Añadiendo
a este dato mi lamentable condición atlética, mi disfraz de ricachona
cincuentera y el hecho de que llevo un pesado maletín y un
desordenado taco de papeles en las manos ¿quién apostaría por que
bajaré de los treinta segundos en recorrer estos cien metros y alcanzar
el ascensor o las escaleras del hotel? Probablemente ni siquiera yo lo
haría.

Pero no hay que subestimar la fuerza de una mujer que se está
jugando la vida. Entro en el recibidor del hotel como una exhalación
para ver cómo el ascensor está a punto de cerrarse con una pareja
dentro. Afortunadamente, aquella pareja es de las pocas personas
amables que quedan en este país, y no dejan que la puerta se cierre
para dejarme pasar justo cuando se activa la alarma de mis lentes.

Lo he conseguido.
El detector no ha sonado y puedo ver a Zuo saltando y gritando de

alegría a través de la pequeña pantalla. Poco me importa la presencia
de aquella pareja en el ascensor. Me apoyo de espaldas a la pared y me
dejo caer mientras jadeo y me río a partes iguales.

El ascensor se detiene en la planta siete. La pareja debería haber
salido al pasillo, sin embargo se quedan allí mirándome, la mujer
presionando el botón para que el ascensor no se cierre. Invadida por la
emoción, tardo unos segundos en darme cuenta de esta circunstancia.
Cuando por fin recupero la compostura, miro al hombre, que está
esperando a que me calme para hablar:

―Sus papeles, señora.
Un sentimiento amargo se empieza a abrir paso entre tanta euforia.
―¿Perdón?
Y tras la confirmación de lo que ya me temo, ese sentimiento

amargo que ya puedo identificar como miedo se adueña de mí y hace



desaparecer cualquier rastro de alegría.
―Se le han caído varios papeles en el lobby, antes de entrar en el

ascensor. ¿Quiere que le envíe de vuelta a la planta baja?
―No, gracias. No son importantes.
Pero no tengo manera de saberlo. Son los documentos que saqué de

la caja fuerte de Lu Jing.
Me invade una desagradable sensación de impotencia unida a un

horrible presentimiento, como si ya supiera que aquellos papeles van a
darle un vuelco a mi vida.
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Era otra vez aquella época del año.
La soleada y calurosa mañana del 17 de junio, desde el balcón del

edificio Uno y frente a una bulliciosa multitud apelotonada en la zona
norte de la Plaza Verde, Panos Kana había dado por inaugurados los
Festivales de Galatea. Era la edición número quince, la sexta para mí y
mi familia.

La excitación con la que vivíamos las celebraciones durante los
primeros años se había ido transformando poco a poco. No quiero
decir que los festivales dejaran de hacernos ilusión, sino más bien todo
lo contrario. Comenzaron a despertar en nosotros otro tipo de
sensaciones, unas sensaciones más cercanas al orgullo por formar parte
de la EBR. Mi sentimiento de pertenencia a mi país de adopción había
ido aumentando poco a poco hasta que un día, pasados unos tres años
desde mi llegada, me sorprendí a mí misma haciendo un pedido de
una gigante bandera de la EBR de Chipre para colgar desde nuestra
ventana durante los festivales. Aquella bandera no solo representaba
un país, sino que simbolizaba una ideología en la que creía
firmemente. El resto del mundo podría continuar sumergiéndose en su
espiral de autodestrucción, pero en esta bella isla habíamos construido
algo hermoso, sencillo y sostenible. La bandera mostraba, sobre un
fondo verde claro, una única gran estrella blanca de seis puntas sobre
la que descansaba una bola azul que tocaba todos sus vértices
interiores. Era simple, pero no podía ser más elocuente. Cuando
miraba aquella bandera, me venía a la mente un único concepto:



respeto. Hacia los demás, hacia nuestro planeta, hacia mí misma. Hacia
todo lo que se ha creado a partir del polvo de las estrellas. Los libros de
Deligiannis podrían esconder más de mil consejos, pero todos se
derivaban de un simple dogma: Respeta el todo, y el todo te respetará. La
nueva bandera de Chipre, que había multiplicado su presencia en
todos los rincones del país con el paso de los años, alentaba a la
población a basar sus actos en dicho dogma.

Durante los festivales, era reconfortante comprobar que aquel
orgullo nacional no solo me afectaba a mí, sino que era un sentimiento
generalizado y demostrado a los cuatro vientos.

A diferencia de otros países o ciudades, los Festivales de Galatea no
estaban basados en múltiples celebraciones colmadas de música,
comida y alcohol. En Galatea también había fiestas, pero las atracciones
primordiales eran el deporte y las actividades al aire libre. Se trataba de
una especie de olimpiadas nacionales en las que participaba la inmensa
mayoría de la población. Eran días en los que los héroes serían aquellos
que mejor habían cuidado su cuerpo, que habían alcanzado una mayor
sintonía con la naturaleza o que habían demostrado una mayor
capacidad de esfuerzo.

Poco después de escuchar el discurso de inauguración de nuestro
presidente, nos dirigimos hacía la esquina del parque Central con la
radial Mandela. Aquel era el punto donde se encontraba la estación
central. Siempre que pasaba por allí y visualizaba aquel enorme arco
blanco a la entrada de la estación, me acordaba de nuestra llegada a
Galatea y de cómo habíamos mirado con la boca abierta en todas
direcciones mientras nuestro guía Soterios nos llevaba hasta la parada
de tranvía.

Al pensar en ese momento sentí algo de nostalgia, pero enseguida
enterré el pensamiento.

En aquel punto del parque Central se encontraba la línea de salida y
la meta de la carrera en la que Chris y su amigo Marcos estaban a
punto de participar. Los dos niños, ya casi adolescentes, comenzaron a
calentar mientras Melinda y yo buscábamos un sitio en la grada.

Melinda se había convertido en una buena amiga. Su trabajo como
directora de la Oficina de Planificación era muy exigente, pero siempre



encontraba un hueco para salir a hacer deporte conmigo y con los
niños. Incluso a veces organizábamos cenas con nuestros maridos. A
Ioannis le costaba congeniar con Milos, algo de lo que no le culpo, pero
solía hacer un esfuerzo por tratarse de mi jefe.

Melinda no solía dejar que su trabajo le afectara en su vida personal,
pero aquel día parecía despistada y pensativa.

―¿Cuándo comienza la carrera? ―me preguntó mientras
caminábamos a lo largo de la atestada grada buscando un sitio para
sentarnos.

―A las once, Melinda. Es la tercera vez que me lo preguntas hoy.
¿Te ocurre algo?

―Nada importante. He tenido bastantes líos en el trabajo y no
estoy muy centrada.

Sabía que Melinda había estado muy ocupada últimamente
participando en la implantación de un innovador sistema de
planificación ferroviaria. Los trenes de alta velocidad actuales pasarían
a la historia para dar paso a vagones individuales que se conducirían
solos y elegirían de manera inteligente su destino, basándose en los
pronósticos de demanda de viajeros que la Oficina de Planificación les
enviaría. Este era el proyecto más ambicioso en el que mi amiga se
había visto envuelta en toda su carrera, así que deduje que era normal
que tuviese la mente en otro sitio.

Vimos cómo Chris y Marcos se acercaban a la grada donde nos
encontrábamos para recibir los últimos ánimos antes del pistoletazo de
salida. Cuando apenas se encontraban a dos metros de nosotras, un
chico que le sacaba más de una cabeza a Marcos le propinó un pequeño
empujón, aparentemente sin querer, pero lo suficientemente fuerte
como para que Chris y él se detuvieran y se le quedaran mirando en
espera de una disculpa. En vez de eso, aquel chico les gritó con rabia:

―¡A ver si miráis por donde vais, sucios anemolios!
Anemolios.
No era la primera vez que oía ese insulto. Esta era la manera

despectiva con la que los chipriotas se referían a todos los inmigrantes
que habíamos llegado a la isla desde 2054.



La palabra tenía su origen en la república imaginaria de Utopía que
Tomás Moro había concebido en el siglo XVI, aunque probablemente
aquel mocoso repelente no tenía ni idea.

Existían ciertos paralelismos entre la EBR y Utopía. Leyendo a
Deligiannis, daba la sensación de que se había inspirado en la obra de
Moro para construir el nuevo Chipre. En su libro La Sombra del Cedro,
incluso le citaba textualmente en dos ocasiones:

“donde todo se consigue con dinero es forzoso que haya muchas artes
totalmente vanas, que solo sirven al antojo y al exceso”

“¿y qué objeto puede tener el pedir en demasía cuando se está seguro de
que no faltará nada de lo necesario? Es cosa manifiesta que, cuando no hay
temor de que falte lo que se necesita, cesa la ambición de querer acumular
aquella clase de bienes.”

Deligiannis usaba las enseñanzas de Moro como argumentos en
contra del capitalismo, si bien reconocía la obsolescencia de una
república imaginaria ideada prácticamente en la edad media. Más de
cinco siglos de uso irresponsable de recursos que una vez fueron
considerados infinitos marcaban la gran diferencia. Por ello, muchos
consideraban a la EBR como el resultado de una Utopía
contemporánea.

Los habitantes de la Utopía original consideraban que la naturaleza
había dispuesto que los bienes más útiles para el ser humano fueran
abundantes y fáciles de conseguir, como el aire, el agua o la tierra. Por
el contrario, los materiales más improductivos eran escasos y
difícilmente alcanzables, como por ejemplo el oro o la plata. Por ello,
los ciudadanos de Utopía trataban de reducir la importancia e incluso
envilecer estos metales. El oro y la plata se usaban para fabricar las
cadenas y los grilletes de los prisioneros, e incluso para fabricar
orinales y retretes.



Anemolia era un país lejano y no conocedor de las costumbres de
Utopía. Por ello, cuando los embajadores anemolios visitaron
Amauroto, la capital de Utopía, lo hicieron ataviados de trajes
suntuosos, sedas y joyas de inestimable valor, justo aquello que los
anfitriones no tenían en ninguna estima. Para su gran sorpresa, se
encontraron con las risas burlonas de los niños y con el bochornoso
hecho de que la mayoría los confundía con bufones o esclavos. Los
anemolios habían visitado Utopía en busca de respeto y todo lo que
encontraron fue deshonra y vergüenza.

Habían pasado solo ocho años desde que Chipre se convirtió en una
EBR hasta que abrió sus puertas a la inmigración. Sin embargo,
durante aquel tiempo los paisanos habían sido sometidos a un intenso
lavado de cerebro que les había cambiado por completo la forma de
pensar. Cuando los primeros inmigrantes llegamos a Chipre, se podía
observar un obvio choque cultural (de hecho era mi trabajo ayudar a
los inmigrantes a superarlo). En general, estas diferencias se trataban
con naturalidad y eran objeto de bromas. Los chipriotas en su mayoría
respetaban al inmigrante y colaboraban en su adaptación, pero
siempre estaban aquellos radicales que pensaban que solo los nativos
eran capaces de entender el pleno alcance de la nueva ideología.
Consideraban a los inmigrantes unas mentes capitalistas incapaces de
adaptarse y una lacra para el progreso de la EBR. A alguna mente
brillante se le ocurrió entonces comparar la apertura de la inmigración
a Chipre con la visita de los anemolios a Utopía, y desgraciadamente el
término se popularizó, usándose en ocasiones en broma pero muchas
otras veces de manera despectiva.

Personalmente, me hervía la sangre cada vez que alguien nos
llamaba anemolios. Por ello, me levanté como un resorte, preparada
para darle una reprimenda a aquel chaval impertinente, cuando
Melinda me lo impidió cogiéndome de la mano.

―Déjalo, Leah. No merece la pena.
La miré inquisitivamente, como pidiendo explicaciones a tan

cobarde reacción. Pero no podía ignorar su actitud, Melinda era una
persona íntegra que nunca habría permitido dicho insulto, mucho
menos si iba dirigido a su propio hijo. ¿Qué le ocurría aquella mañana?



Antes de que pudiera salir de mi confusión, Chris y Marcos llegaron
hasta la grada, inconscientes de que habíamos presenciado su
incidente.

―Es la hora, Mamá ―Chris parecía entusiasmado. Era su primera
participación en la carrera del parque Central, una única vuelta a
aquella pista de tartán de casi cuatro kilómetros de longitud.

Olvidando mi indignación, recogí sus zapatillas.
―Mucho ánimo, Chris. Has entrenado mucho y estoy segura de que

vas a hacer un buen tiempo.
―Espero que sea suficiente para ganar.
―No te obsesiones con ello. Hay niños mayores que tú, así que

nadie espera que ganes en tu primer año.
Sin embargo, sabía lo importante que era esta carrera para Chris.
A sus doce años, Chris era un chico despierto, curioso y perspicaz.

Era además un buen estudiante que dominaba los dos idiomas de sus
padres a la perfección, además de poder comunicarse también en
español y en chino. En cualquier otra parte del mundo, su educación se
habría considerado muy avanzada para su edad. Es más, en su país de
origen, su inteligencia y formación habrían destacado demasiado, lo
cual le habría convertido en objeto de burlas y en más que probable
víctima de los típicos abusones de la clase. Pero no en Chipre. Aquí
más bien sucedía todo lo contrario. Chris dedicaba horas y horas al
estudio y luchaba por mantener el nivel de sus compañeros, pero de
alguna manera aquellos esfuerzos le valían únicamente para aprobar
las asignaturas de forma raspada. De hecho, en un grupo de niños en
que el objetivo no era aprobar, sino ser el mejor, Chris era claramente
la oveja negra.

Yo crecí en un ambiente en el que ser mal estudiante era cool y te
daba grandes posibilidades de esquivar cualquier intento de mofa o de
abuso. Siempre pensé que esto era ridículo, un símbolo del retraso y de
la ignorancia de nuestra sociedad. Sin embargo, a la hora de elegir,
hubiera preferido que mi hijo creciera en aquellas circunstancias.

La nueva sociedad chipriota, en su afán de alejarse del materialismo
y dar valor a las cualidades personales, estaba basando su educación en



el estatus y en la inteligencia. Por mucho que se enseñaran otros
valores, hay características de muchos niños que son iguales en
cualquier parte del mundo, y una de ellas es la falta de sensibilidad.
Chris nunca fue víctima de abusos físicos por parte de sus compañeros,
pero la discriminación sutil que sufría era igual de cruel. Se trataba de
alguna risa mal disimulada tras una respuesta errónea durante la clase,
de burlas por sus dificultades para pronunciar algunas palabras chinas,
o de sentir que era el último con el que sus compañeros contaban para
realizar un trabajo en grupo. Estos pequeños detalles se repetían a
diario, disminuyendo su autoestima. Chris se estaba convirtiendo en
un chico serio, atormentado e inseguro.

Este problema se había extendido de forma inevitable a nuestra
familia. Ioannis había sido el que se había empeñado en que Chris
accediera a sexto grado antes de que estuviera preparado para ello. Los
comienzos de Chris en la escuela de Galatea habían sido una catástrofe
debido a la enorme diferencia de nivel entre su formación y la de los
demás niños. Esto originó más de una discusión entre Ioannis y yo,
siempre suavizadas por la certeza de que estas diferencias irían
disminuyendo con el paso de los años.

Sin embargo, estas diferencias se fueron haciendo cada vez más
obvias, y sus efectos cada vez más nocivos.

Nunca quise echar en cara esta decisión a Ioannis, pero su
comportamiento ante los problemas de nuestro hijo no hacía más que
empeorar las cosas. En vez de ofrecerle el apoyo y la comprensión que
necesitaba para superar sus problemas de confianza, Ioannis veía a
Chris como un niño débil y con poca capacidad de sacrificio, y opinaba
que todo se podía conseguir a través de esfuerzo y disciplina. Pretendía
así obligarle a trabajar más, pero lo único que conseguía era
desanimarle. Pese a todos mis esfuerzos por cambiar su manera de
enfocar el problema, su única y testaruda respuesta consistía en
afirmar que no iba a usar métodos educativos en los que no creía.

Ioannis era un hombre práctico que nunca había destacado por su
gran empatía e inteligencia emocional. Sin embargo, nunca pensé que
fuera a reaccionar de una manera tan extrema. ¿Cómo podía ser tan
inflexible con su propio hijo? Sospechaba que el entusiasmo con el que



había acogido el sistema chipriota y la influencia de la sociedad le
estaban cegando.

Y por desgracia, los cambios iban más allá.
Ioannis siempre había estado en contra del capitalismo y por ello

nunca había dado demasiada importancia a su carrera profesional
mientras vivíamos en Estados Unidos. Prefería centrarse en tareas a
través de las cuales pudiera aportar algo a la humanidad, algo en lo que
el realmente creyera, sin importar si esto le iba a proporcionar un buen
sueldo o un alto estatus social. Era feliz trabajando en sus
investigaciones y dedicando parte de su tiempo libre a participar en
diversos movimientos activistas.

Sin embargo, ahora vivía en un país con un sistema que aprobaba,
con unos principios en los que creía ciegamente y liderado por unas
personas a las que veneraba. Su espíritu rebelde había perdido todo su
sentido. Su vida resultaba además mucho más cómoda: lo único que
tenía que hacer era seguir a esas personas, a esos principios y a ese
sistema. Y, como todo lo que hacía Ioannis, puso todo su empeño y
ambición en ello.

Sus prioridades fueron cambiando poco a poco. Fue una
transformación lenta pero inexorable, lo suficientemente imperceptible
para mí como para no intentar remediarlo antes de que fuese
demasiado tarde. Eran simples detalles, aparentemente de poca
importancia y aceptables por sí mismos, pero que en su conjunto
revelaban algo inquietante. Es fácil analizar los problemas de un
matrimonio visto desde fuera, pero cuando es el matrimonio de uno
mismo el que navega a la deriva, es un reto incluso comenzar a
reconocerlo.

Fue durante los festivales de Galatea de aquel año cuando me di
cuenta. Aquel ambiente especial me trajo recuerdos de un pasado en el
que habíamos disfrutado de estos días con pasión, sencillez y buen
humor. ¿Dónde habían quedado aquellos sentimientos?

Deduje que en los últimos tiempos me había acomodado a una
rutina que me había hecho pasar por alto muchas cosas. ¿Desde
cuándo había dejado Ioannis de darme un beso de despedida antes de
irse a trabajar? ¿Cuál fue la última vez que hicimos una excursión



familiar a la montaña? ¿Cómo habíamos llegado hasta este punto? No
hacía falta ser muy listo para sospechar que el origen lo tenía la tensión
que reinaba en casa cada vez que Chris volvía a casa con un nuevo
problema.

Me hallaba inmersa en estos pensamientos cuando me di cuenta de
que la carrera estaba a punto de comenzar. Sin darme tiempo a
localizar a Chris entre la multitud de niños apelotonados delante de la
línea de meta, sonó el pistoletazo de salida, y cientos de pies descalzos
se abalanzaron sobre la pista de tartán. En menos de tres minutos, los
primeros corredores se perdieron de vista allá por el cruce de la radial
Maathai con el parque Central. A pesar de que la ciudad había
instalado una pantalla gigante enfrente de la grada a través de la cual
podíamos seguir la carrera, tanto Melinda como yo nos hallábamos con
la mirada perdida en aquella dirección hasta que el último niño
desapareció de nuestras vistas. En aquel momento, nos miramos una a
la otra y se produjo un silencio incómodo, algo inusual entre nosotras.

―Leah, no es el trabajo ―me confesó, rompiendo aquel silencio.
La miré confundida y tardé un instante en comprender lo que me

quería decir. Me encontraba aletargada después de haber estado
sumergida en mis pensamientos. Escribe tus problemas. Deja de pensar
tanto en ellos y analízalos. Me dije enfadada a mí misma, repitiéndome
ese consejo que tanto daba a mis pacientes y que tan difícil era de
seguir cuando era yo la que tenía que aplicarlo. Antes de que pudiera
contestar, Melinda me lo aclaró pacientemente.

―Me preguntaste si me ocurre algo. No es ningún problema del
trabajo como te dije.

―¿Quieres hablar de ello?
―Es difícil para mí. Pero si no lo hago ahora, rodeadas de gente,

nunca lo haré.
―Comprendo. Tienes toda mi atención.
―Es Milos.
Un parte de mí se alegró de que no fuera la única con problemas

matrimoniales, pero enseguida me reproché el pensamiento.
―¿Qué le ocurre? ―pregunté, aun sabiendo que quizás era algo



que no deseaba saber.
―Leah, sé que es injusto contarte esto, dada tu posición. Milos es tu

jefe y también tu amigo. Pero... ―se detuvo a mitad de la frase. Si
hubiera sido cualquier otra persona habría asegurado que estaba a
punto de romper en llanto, pero esa actitud no iba con Melinda―. Oh,
Leah, ha sido tan difícil... y no confío en nadie más que en ti.

―Claro que puedes confiar en mí.
―Sospecho... Estoy segura de que Milos tiene un affaire.
Exactamente, es algo que no quería saber. Melinda me estaba poniendo

en una situación bastante comprometida. A pesar de ello, no quería
dejarla en la estacada, así que le pasé un brazo por la cadera, lo que
interpretó como un gesto de que podía continuar hablando. Me contó
cómo no disponía de pruebas definitivas, pero una serie de pequeños
detalles unidos a su infalible intuición le habían llevado a esa
conclusión.

―A veces damos tantas vueltas a los problemas que dejamos de ser
objetivos ―la contesté, una afirmación que bien podría haberme
aplicado a mí misma―. No quiero cuestionar tu juicio, pero a veces
ayuda tener la opinión de alguien lo suficientemente cercano como
para conocer tu entorno y no tan próximo como para que su opinión se
vea afectada.

―Esa persona eres tú.
―Me alegro de que cuentes conmigo para ello. Pero espero que no

te tomes a mal mi opinión.
―Simplemente sé sincera.
―Bien, no creo que Milos sea ese tipo de persona. Sé que tiene sus

peculiaridades, de hecho nunca le habría defendido durante los
primeros días después de conocerle. Sin embargo, tu marido parece
una de esas personas cuya belleza interior se reserva para aquellos que
le conocen bien. Después de seis años trabajando con él, creo que
Milos es un hombre de arraigadas creencias y sólidos principios. Me
sorprendería mucho descubrir un comportamiento tan inmoral por su
parte.

―Significa mucho viniendo de ti. Al fin y al cabo, tú eres la segunda



mujer con la que más tiempo pasa, ¿no?
Por un momento me pregunté si su comentario encerraba algún

tipo de insinuación, pero enseguida lo descarté. Si Melinda quería decir
algo, lo habría hecho de forma directa.

―Supongo que sí. Nuestro trabajo nos obliga a ello.
―Esa es otra de las razones por las cuales te estoy contando esto.
―¿Qué quieres decir?
―Me gustaría pedirte un favor.
―Claro, lo que quieras ―le contesté, aunque sin mucho

convencimiento.
―Tú le ves casi todos los días. Quizá podrías... no sé, estar un poco

alerta, tratar de descubrir si hay algo fuera de lo normal. Quizá esto
también afecte a su comportamiento en el trabajo.

―¿Me estás pidiendo que espíe a mi jefe?
―No, yo... ―se ruborizó―. Espiar suena demasiado radical. Y

aunque descubras algo, no te puedo pedir que pongas en riesgo tu
trabajo. Mira, olvídalo. Simplemente, haz lo que tengas que hacer.

De momento, hice lo que tenía que hacer, que era no contestar para
evitar decir algo de lo que me arrepintiera. Me sentía enfurecida por
haber sido engañada. Melinda no me estaba contando sus problemas
por considerarme su amiga, sino porque podía utilizarme. Pero
también es verdad que últimamente me encontraba más irascible de lo
normal, así que decidí callarme y analizar la situación a solas más
tarde.

Por suerte, los primeros corredores ya habían dado casi la vuelta
completa al parque Central y comenzaban a aparecer a mano izquierda.
Maldije en mis pensamientos a Melinda por desviar mi atención de la
carrera que era tan importante para mi hijo.

Después de varios minutos de ver cómo cientos de niños cruzaban
la línea de meta entre los ánimos y aplausos de la multitud, Chris
apareció a lo lejos. Se le veía cansado, corriendo tan despacio que
cualquiera habría igualado su paso a pie. Incluso a mi distancia, podía
percibir el abatimiento en su mirada.

Y allí estaba otra vez aquella sensación. Comenzaba como un nudo



en mi garganta y pronto se propagaba al pecho, haciéndome
comprender a quien decía haber sentido como el alma se le caía a los
pies.

Lo peor de todo era que aquel sentimiento de compasión hacia mi
hijo encontraría salida en forma de rabia, y sabía perfectamente a quien
iría dirigida.

Aquella tampoco sería una noche feliz en casa.
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La ventana no mide más que unos cuarenta centímetros de ancho y
unos treinta de largo. Se encuentra en la parte superior de la pared, casi
pegando con el techo, y está protegida por barrotes de hierro. A pesar
de estar bien entrado el invierno, la dejo casi siempre abierta. Este mes
de enero se han alcanzado temperaturas máximas históricas en el sur
de China, por tercera vez en cinco años.

En el exterior, el suelo se encuentra al mismo nivel que la ventana.
Se trata de un callejón oscuro y decrépito que parece tener dos únicas
funciones principales. Los fines de semana se ve invadido por
incontables pandillas de niños que se turnan para jugar al fútbol con
una lata de refresco aplastada. Hacen un ruido tremendo y suelen
ocasionarme terribles dolores de cabeza, pero es mejor que la
alternativa. Cuando los niños están en el colegio, su lugar se ve
ocupado por vagabundos, drogadictos o borrachos.

Hoy parece ser uno de esos días. A las cinco de la mañana, una
pareja de drogadictos practicando sexo salvaje me ha despertado con
sus roncos gritos, propios de los consumidores de ninfarmina.

Se trata de una droga que se consume de forma oral y que ha
invadido el mercado en los últimos años. Proviene de la harmina, un
compuesto químico natural que solía utilizarse como antidepresivo y
que se obtiene a partir de ciertas especies de plantas y mariposas. Hace
unos años se descubrió una potente mutación en una de las mariposas
de la familia Nymphalidae, la cual dio lugar a esta nueva sustancia.
Esta droga se bautizó como ninfarmina y se extendió rápidamente



gracias a su bajo precio, a su sencillo proceso de obtención y al estado
de euforia y desconexión con la realidad que provoca a los
consumidores una gran adicción.

Pero hay otro efecto que diferencia a esta droga de las demás.
La ninfarmina afecta al área del cerebro responsable del

reconocimiento facial, de manera que el afectado no es capaz de
procesar caras nuevas. Si el consumidor se topa con alguien que no ha
visto jamás, su cerebro no es capaz de asimilar esta información y
vincula el nuevo rostro con el de alguien que ya esté en su memoria, de
manera que el afectado siempre tiene la impresión de que conoce a
todo el que le rodea. No es muy difícil adivinar porque no es muy
recomendable consumir esta droga en público. Sin embargo, las
Nymph-Ups se han vuelto tremendamente populares en los últimos
años. En estas fiestas, todos los participantes se ponen hasta arriba de
ninfarmina para conseguir la ilusión de que conocen a todos los
presentes. Se encuentran con el amor veraniego de su adolescencia, con
su mejor amigo de la infancia o con ese famoso jugador de fútbol que
tanto admiran. Ellos les reconocen a su vez de otra manera, lo que da
lugar a todo tipo de situaciones que no siempre acaban bien.

Yo misma dejé de acudir a estas fiestas hace años por esta razón.
Tras una noche de la que no me acuerdo demasiado, me desperté junto
a un desconocido bastante desagradable que aparentemente había
confundido con mi novio por aquel entonces. Decidí entonces que ni él
ni mi carrera se merecían que me viera involucrada en estas bacanales.

Los dos ninfadictos que perturban mi sueño han cometido el error
de haber consumido la droga en un lugar donde la gente no está
preparada para ello. Cuando un grupo de vagabundos entra en el
callejón, comienzan los problemas. Por lo visto, uno de ellos se parece
físicamente al fallecido padre de la chica, que al verle comienza a gritar
como si hubiese visto al mismísimo diablo. El chico se abalanza sobre
el vagabundo para proteger a su novia, o quién él crea que ella es. Esto
no acaba bien para él. Los vagabundos le dan una paliza y acaba
tendido en el suelo con la cabeza derramando un charco de sangre que
llega hasta los barrotes de mi ventana. Cuando la chica se acerca a ver
cómo se encuentra, la sangre la causa náuseas y comienza a vomitar.



La verdad es que me sorprende poder oler el nauseabundo olor del
vómito colándose por mi ventana y resbalando por la pared,
acercándose peligrosamente al colchón donde duermo. Después de
varios días en este agujero inmundo que hace parecer el sótano de Zuo
un paraíso, pensaba que había perdido totalmente el sentido del olfato.
Por ello, casi me alegro de esta circunstancia.

Espera un momento, pienso entonces en un momento de lucidez, ¿y si
atraen a la policía?

Antes de que pueda hacer nada, la ninfadicta me ve a través de la
ventana y comienza a gritar.

―Hemos terminado. Yo me largo de aquí ―dijo Ma He mientras
comenzaba a recoger sus herramientas.

Me encontraba en la lujosa habitación del hotel Grand Lisboa de
Macao en la que Lu y Chun Jing solían hospedarse. Ma He me había
estado esperando allí para reimplantarme mi CNI.

Esta vez la operación no supuso ningún trauma. Me hallaba
demasiado concentrada en analizar lo que acababa de suceder como
para tener miedo.

Había perdido los papeles que había robado a Lu Jing. ¿En qué
momento de mi desenfrenada carrera se me habían caído? ¿Qué habría
ocurrido con ellos después? ¿Qué tipo de información podrían
contener y cuáles eran las consecuencias de que alguien los encontrara?

Lo que estaba claro era que no podía detenerme a buscarlos en el
lobby. Si merodeaba demasiado por allí, corría el riesgo de que el
dispositivo de la zona de recepción detectara mi CNI y mi identidad
fuera revelada.

―Debes salir del hotel cuanto antes ―oí decir a Zuo a través de mis
lentes. Parecía mantener la calma―. Ya nos ocuparemos después de lo
que pueda pasar.

Tras deshacerme del maquillaje y las prótesis, volver a recoger mi
pelo en una coleta, cambiar aquel incómodo vestido por mis vaqueros y
calzarme mis zapatillas de deporte, volví a reconocer mi imagen en el



espejo, mucho menos elegante y atractiva que la de la señora Jing. Me
di cuenta de que Ma He me miraba fijamente, sin disimular su
decepción por mi cambio de aspecto.

―¿Tú no deberías haber desaparecido ya? ―le espeté, y salió de la
habitación sin despedirse.

Bajé al lobby del hotel preparada para dirigirme a la salida lo más
rápido posible. La mala noticia, algo que era de esperar, es que no se
veía ningún papel por el suelo. La buena, que tampoco se veía a ningún
policía. Todo parecía haber vuelto a la normalidad.

Comencé a caminar hacia la salida a paso ligero, pero un súbito
pensamiento me hizo cambiar de opinión. Torcí entonces a la izquierda
y me dirigí a recepción, ignorando las airadas protestas de Zuo.

―¿En qué puedo ayudarle, señorita? ―me preguntó el mismo
recepcionista de antes. Respiré aliviada al ver que no me había
reconocido.

―Soy la asistente de Chun Jing. Creo que la señora Jing ha perdido
unos documentos importantes en el lobby, ¿sería tan amable de
devolvérmelos?

―Espere un momento por favor ―el recepcionista entró en una
sala y oí cómo preguntaba algo en cantonés a un compañero―. Lo
siento, señorita, no hemos encontrado nada ―me dijo al volver―. Le
avisaré en caso de que lo hagamos.

Mierda.
Mierda, mierda, mierda. No solo me había asegurado de que mi CNI

fuese identificado, sino que no había servido para nada. Consternada
por haber corrido un riesgo innecesario, salí del hotel.

―¿Te das cuenta de lo que has hecho, Lin? ¿Es que quieres que te
arresten? ―gritó Zuo a través de mis lentes.

―Tenía que intentarlo. No sabemos que contienen aquellos
documentos.

―¿Y qué importa?
―Lu Jing los considera lo suficientemente importantes como para

ser guardados en una caja fuerte de máxima seguridad. Algo me dice
que contienen información sobre su proyecto de extracción de hidrato



de metano.
―¿Y de que te sirve tenerlos si estás en la cárcel?
―¿No lo entiendes? Yo iría a la cárcel, pero por lo menos tú podrías

hacerlos públicos y detener la barbarie.
―Pero los papeles no estaban allí.
―No, no estaban. Ahora no solo no tenemos nada, sino que encima

el hotel me ha detectado. En cuanto Lu Jing descubra el robo, les será
muy fácil llegar hasta mí.

―Vuelve a Guangzhou inmediatamente. Ya pensaremos en algo.
A pesar del pánico que me hacía temblar cada vez que me cruzaba

con un policía, conseguí hacer el recorrido de vuelta sin ningún
sobresalto.

Cuando salí de la boca de metro en Panyu, comencé a caminar hacia
el sótano de Zuo. Fue entonces cuando mis lentes recuperaron la señal
y le oí gritar.

―¡Corre!
No sabía que estaba pasando, pero no me iba a parar a averiguarlo.

Por segunda vez en aquel largo día, comencé a correr como alma que
lleva el diablo. Por suerte, el barrio de Zuo no era tan sofisticado como
la zona financiera de Macao, lo que significaba que apenas había
cámaras o detectores en las calles.

Tras un par de minutos, ya casi sin aliento, giré por aquel inmundo
callejón que daba al sótano de Zuo, que me estaba esperando en la
puerta, pálido como un fantasma. Lo que dijo entonces me dejó la
sangre helada.

―Nos han descubierto. El Gobierno te busca y tu cara está en todos
los medios.

Así fue como acabé en aquel rincón inmundo de la ciudad. Me
encontraba en una especie de trastero casi subterráneo al otro lado del
callejón donde Zuo tenía su sótano. Zuo lo había comprado años atrás
bajo un nombre falso, con el objetivo de almacenar su chatarra ilegal.

Hacía ya más de un mes que yo era su chatarra ilegal más



importante.
¿Cómo habíamos sido descubiertos tan pronto? Por lo menos

esperábamos que pasaran unas horas hasta que Lu Jing se diera cuenta
del robo.

―Podemos descartar que hayas sido descubierta por un detector de
CNI ―había asegurado Zuo―. Es muy improbable que hayan
detectado dos identidades iguales al mismo tiempo. En ese sentido lo
hicimos todo bien.

―¿Crees que alguien me reconoció como impostora e hizo saltar la
alarma? Quizá en el hotel, o en el banco.

―Lo dudo. He seguido los movimientos de todas las personas con
las que interactuaste. He visto los vídeos que les estaban grabando en
ese momento y he pinchado sus teléfonos. No he visto nada raro.

―Entonces, ¿Qué crees que ha ocurrido?
―Tengo mis sospechas de que alguien más sabía de nuestros

planes.
―Aparte de nosotros, lo saben Ma He, el maquillador y tus dos

colaboradores de Shanghai. ¿Pueden haber sido ellos?
―No pondría la mano en el fuego por nadie, pero no lo creo.

Ninguno de ellos sabía nuestro plan completo.
―Aunque solo denunciaran la parte que sabían, habría sido

suficiente.
―Denunciándonos podrían perder mucho más de lo que podrían

ganar. Son gente metida en temas poco legales, y su implicación en el
caso no les traería más que problemas.

―Podrían denunciarnos de forma anónima.
―¿Para qué? Nunca he tenido ningún problema con ellos, de hecho

se benefician bastante de nuestra amistad. Si yo caigo, una gran parte
de sus negocios caería también.

Zuo hizo una pausa y amagó con continuar hablando, pero algo le
detuvo.

―¿Qué ibas a decir? ―le pregunté.
―Lin... ¿se lo has dicho a alguien?



―Por supuesto que no. Te recuerdo que es mi vida la que estaba en
juego.

―Lo sé, solo intento eliminar opciones de manera objetiva.
―Pues olvídate de aquella. Yo no he dicho nada ―no pude evitar

sonar ofendida.
―Solo me queda una opción entonces.
―¿Cuál?
―Quizá tenga que aceptar que puede haber mejores hackers que yo

y que alguien nos ha estado espiando.
―¿Hay alguna manera de averiguarlo?
―Si alguien es tan bueno como para acceder a mi información y

decodificarla saltándose todas las barreras de seguridad, dudo mucho
que haya dejado algún rastro.

―Pero, ¿cómo comenzarían a espiarte? Tiene que haber algo que les
haya llamado la atención. Algún error que hayamos cometido y del que
alguien haya podido aprovecharse.

―No lo sé, Lin. Y la verdad, dudo que lo sepamos nunca. Quizá
debamos centrarnos en nuestro próximo problema.

―¿Qué problema?
―¿Qué hacemos contigo? Es a ti a la que el gobierno está buscando.
Me alegré de que Zuo me considerara su problema. Nunca podría

salir de esta situación sin su ayuda. Intenté sonreírle, pero
probablemente no lo conseguí.

―De momento puedes quedarte en el trastero, pero tenemos que
encontrarte una salida ―continuó―. No es un lugar seguro. Tarde o
temprano acabarán encontrándote, lo que significa que probablemente
me encuentren a mí también. Y lo que es peor, descubrirían mi equipo,
lo cual nos implicaría aún más. Además, no creo que quieras vivir
permanentemente en un espacio de siete metros cuadrados sin cuarto
de baño.

Sabía perfectamente lo que Zuo quería decir con una salida.
Cambiar de nuevo de identidad no sería suficiente, también tendría
que salir del país. Y esto significaría renunciar al plan por el que llevaba



años trabajando. Todos los sacrificios que había realizado serían en
vano. Tendría que empezar de nuevo, pero... ¿cómo? ¿Abrir un
restaurante en Bali? ¿Trabajar de monitora de yoga en Tailandia? Ahora
tenía dinero y medios para empezar de cero con cualquier tipo de vida.

Sin embargo, solo había una ocupación que me motivara lo
suficiente, y quería seguir dedicándome a ella. Lejos de desvanecerse,
las convicciones que me habían llevado a mudarme a Guangzhou hacía
ya ocho años se habían ido fortaleciendo a medida que pasaba el
tiempo, y sobre todo a medida que iba descubriendo las barbaridades
que las grandes empresas o mi gobierno estaban perpetrando. El
descubrimiento de la intención de Sipecorp de construir una planta de
extracción de hidrato de metano había sido la gota que colmó el vaso.
Más que nunca, me sentía con la obligación moral de actuar. No podía
dejar que se salieran con la suya mientras yo me quedaba sentada
viendo cómo ocurría. Además, había hecho una promesa a Wenbo.
Dejar a Zhēnlǐ zhī dào en la estacada no estaba en mis planes.

Por ello, la salida que Zuo me quería proponer no era una opción.
Cualquier actividad que no fuera la resistencia sería como una prisión
para mí, así que no tenía nada que perder. Continuaría luchando hasta
que la única opción fuese la cárcel, tanto en sentido literal como
figurado.

―Si es lo que estás pensando, no voy a salir de China.
―Me lo temía.
―¿No existe otra opción?
―Vuelve al trastero y deja que investigue. Pero debes de saber que

cada día que pasas aquí nos pone un poco más en peligro.

Mi primer instinto es cerrar la ventana.
Sin embargo, pronto me doy cuenta de que no va a ser tan fácil. La

hendidura se encuentra llena de trozos de vómito mezclado con
sangre. Cuando por fin consigo retirarlos, la ninfadicta hace pasar sus
brazos entre los barrotes.

Todavía sigue gritando. Me ha confundido con una tal Xiaoli,



alguien a quien por lo visto no tiene en mucha estima, ya que parece
querer estrangularme.

Los vagabundos que dieron la paliza al chico ya han salido
corriendo, temerosos de que llegue la policía. Si la ninfadicta sigue
gritando, esto no tardará mucho en ocurrir. Entonces verán que soy el
único testigo de lo ocurrido y me querrán interrogar, lo cual acabará
inevitablemente en mi detención.

Antes de que pueda pensar en ninguna solución, oigo a alguien
venir corriendo desde el otro lado del callejón.

¡Es Zuo! Aunque correr es en realidad un término demasiado
ortodoxo para él. Con su inconmensurable barriga que su camiseta
naranja llena de grasa no llega a cubrir y sus cortas y débiles piernas
embutidas en unos estrechos pantalones cortos que le impiden dar
zancadas completas, no puedo evitar pensar que podría ser
perfectamente el hijo de Jabba el Hu  y una hembra de pingüino con
problemas de obesidad.

Bastante ridículo, pero efectivo. Los gritos de la ninfadicta
escandalosa cesan de inmediato cuando Zuo la electrocuta con un
táser. Acto seguido, pronuncia de nuevo la misma palabra que ya me
puso los pelos de punta hace más de un mes.

―Corre.
Tras recoger mi equipo y las pocas cosas que considero de

importancia (esta vez no voy a dejar pistas), le sigo hasta su sótano, una
carrera de apenas cincuenta metros.

Esta vez no parece que nos vea nadie. Por suerte, el callejón no
cuenta con cámaras ni detectores.

―Lin, esto no puede seguir así. Llevas un mes encerrada en ese
trastero inmundo, intentando encontrar una solución que no llega. Si
no hacemos algo, te acabaran descubriendo, por mucho escudo anti-
CNI que hayamos instalado allí.

Tiene razón. Durante el último mes, no he hecho más que pensar.
He perdido la noción de noche y día, algo a lo que la oscuridad del
callejón no ayuda. Mi alimentación, cuando me da por comer, se basa
en la dieta de Zuo, que consiste en instant noodles, bolsas de patatas,



alguna pizza congelada y litros de té oolong. No me atrevo ni a cruzar
la calle para usar el baño del sótano de Zuo, así que hago mis
necesidades en un balde que vacío por las noches saliendo a un metro
del trastero, después de pasar un buen rato asegurándome de que no
hay drones sobrevolando la zona que puedan detectar mi CNI. No
tengo agua corriente y solo me lavo cuando Zuo me trae un cubo de
agua, algo que suele hacer los mismos días que él se ducha. En un mes,
esto ha sucedido seis veces. Sin conexión a internet, dedico las horas
muertas a leer las noticias que Zuo carga en mis lentes cada mañana. El
resto del día me dedico a pensar en una solución, pero el tiempo pasa y
ningún plan me parece plausible.

Zuo me propuso al principio comenzar a trabajar juntos en la
segunda parte de nuestro plan, la que implica ayudar a Wenbo y a
Zhēnlǐ zhī dào. Pero para mí eso es solo posponer lo inevitable. Sin
poder salir a la calle, apenas podría hacer la mitad de mi trabajo, y eso
no es una opción. Si hago algo, lo voy a hacer bien, y para eso lo
primero es salir de esta situación.

Sin embargo, cada día parecemos estar más lejos de encontrar la
manera de hacerlo. He perdido cinco kilos y noto que cada vez me
cuesta más pensar con claridad. Los dos últimos días han sido
especialmente improductivos y un creciente sentimiento de
culpabilidad e impotencia no me deja pegar ojo.

―He estado investigando las opciones ―prosigue Zuo―. Solo he
contemplado las que nos permitan continuar nuestro plan y tus
investigaciones.

―Te escucho.
―Básicamente tienes dos alternativas. La primera es quedarte en el

trastero y acostumbrarte a tu nueva y lujosa vida, confiando en que no
seas descubierta. Obviamente, no es una buena idea.

―En eso estamos de acuerdo.
―La segunda es abandonar China e ir a un país que te apoye en tu

propósito.
―Pensé que me ibas a proponer algo interesante ―le contesto

irritada―. Eso no es nada que no supiéramos el primer día, el



problema es encontrar ese país. Según están las cosas a nivel mundial,
¿quién coño va a arriesgar sus relaciones diplomáticas con el país más
poderoso del mundo? Y no me hables de Chile, ya hemos tenido esta
convers...

―Chipre ―interrumpió Zuo levantando la voz, y se me quedó
mirando con la expresión del alumno que ha resuelto una ecuación
imposible y espera la reacción de la profesora.

Chipre, ha dicho. El país diferente. El país que creó una Economía
Basada en Recursos, remando en dirección opuesta al mundo entero.
Para muchos, Chipre es la única esperanza, el único reducto que les
hace tener fe en la humanidad. Para otros, la EBR es un simpático pero
inútil intento de rescatar un planeta insalvable. Yo quería pertenecer a
los primeros, pero mi desconfianza hacia los gobiernos y en general
hacia todo órgano con poder hacía necesaria una gran cantidad de
información para poder dar una opinión al respecto. Por mucha
globalización y muchos amigos hackers que tuviera, esa información
nunca la encontré en China. Hacía tiempo, Chipre había sido la gran
novedad, disfrutando de sus quince minutos de fama por su novedoso
sistema. Incluso a China habían conseguido llegar los detalles del
nuevo gobierno de Panos Kana. Por mucho que intenté indagar más
acerca del verdadero alcance de sus prometedoras políticas
medioambientales, nunca conseguí llegar demasiado lejos. Al cuerno,
pensé, como si no tuviera trabajo dentro de mi propio país. Desde entonces,
la cantidad de noticias había disminuido. Si no recuerdo mal, fue en
2054 cuando Chipre abrió sus fronteras de manera controlada. El
sistema había demostrado ser eficiente y el país crecía año tras año
según su principal índice, el nivel de felicidad de los habitantes.

A pesar de todo, nunca se me había ocurrido esa opción, ya que se
trata de uno de los países con las fronteras más controladas de la
Tierra. Nadie se muda a Chipre por el mero hecho de querer mudarse a
Chipre. Solo se puede emigrar allí con una invitación del gobierno. Ni
siquiera conozco a nadie, tanto directa como indirectamente, que haya
recibido tal invitación. Recuerdo haber leído noticias sobre aquel
ingeniero holandés, aquel médico japonés o aquella científica
australiana a los que Chipre acogió junto a sus familias enteras, pero



nunca lo he vivido tan de cerca como para poder considerarlo una
opción.

Sin embargo, Zuo lo ha considerado. Y Zuo no es ningún tonto.
Por ello, con una ilusión renovada, le sigo escuchando.
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Galatea

―¿Un cuento de hadas, dices?
―Sí, esas son exactamente las palabras que he utilizado.
―Marcelo, compadre... ¿qué te están haciendo? ¿Te dejaste la

masculinidad en Santiago?
Aquel comentario era de esperar en Rodolfo, mi antiguo jefe y

desde hacía tiempo un gran amigo. Aunque ya no nos viéramos tan a
menudo como antes, seguíamos trabajando para la misma empresa.
Rodolfo era de los pocos que se habían alegrado de forma genuina de
mi último ascenso dentro de la organización, sin escuchar a los
rumores que me situaban allí por ser el hijo de Germán Salas, e incluso
sin importarle que yo pasara a ocupar uno de los puestos a los que él
aspiraba. Los dos formábamos parte de la cúpula del departamento de
exportaciones a EMECA. La única diferencia entre su puesto y el mío es
que yo me dedicaba al bien estratégico más importante que mi país
exportaba, el litio, mientras que Rodolfo se dedicaba a otro tipo de
materiales. A grandes rasgos, puede decirse que sus productos estrella
eran aquellos basados en el grafeno, un compuesto del carbono que
hacía décadas había amenazado con revolucionar el mercado
tecnológico debido a su finura, resistencia, flexibilidad y conductividad.
Sin embargo, los procesos para obtener grafeno eran tremendamente
caros. Sobraban las empresas que podían permitirse su fabricación,
pero lo que faltaba eran ciudadanos pudientes que pudiesen permitirse
la adquisición de productos tan elitistas como una tableta de pantalla



flexible o un móvil enrollable. En porcentaje, las exportaciones de
grafeno y sus derivados constituían apenas el 4% de las ventas totales
al extranjero de YCL. En Chipre, el único producto fabricado con
grafeno eran los ordenadores centrales de cada hogar. El dispositivo de
comunicación estándar eran las lentes, y la EBR veía innecesario
invertir en artilugios que no fueran considerados de primera necesidad.
Por ello, Rodolfo no tenía muchas oportunidades de viajar a Chipre,
mientras que yo pasaba allí la mayor parte del año. Por supuesto, he de
admitir que las razones personales pesaban mucho en aquella decisión.

―Ya te gustaría ―le contesté entre risas―. Pero no te preocupes, el
día que me pase a tu acera, serás el primero en saberlo.

―Bromas aparte, Marcelo ―contestó Rodolfo poniéndose serio―.
A pesar de que te echemos de menos en la oficina, me alegro de que
seas tan feliz aquí. Y ahora, ¿por qué no me das una vuelta para
demostrarme que es lo que hace tan especial a esta ciudad?

―De hecho creo conocer un lugar que te va a encantar.
Rodolfo acababa de llegar a Galatea para un breve viaje de negocios

y se quedaría en la ciudad un par de noches, lo que nos daría la
oportunidad perfecta para ponernos al día, ya que llevábamos casi un
año sin coincidir. Después de recogerle en su apartamento del sector
Suroeste, donde solían alojarse los viajeros de negocios, nos
encaminamos hacia el parque Kana. Tenía muy claro donde quería
llevarle, pero no sin antes dar una vuelta casi completa al gran parque
para mostrarle el espectacular ambiente que se vivía allí en una tarde
cualquiera de invierno.

La temperatura media de las tardes invernales chipriotas era de
unos dieciséis grados. Aquel día no era una excepción, y además el sol
brillaba con fuerza ante la total ausencia de nubes en el cielo,
ofreciendo una sensación térmica mucho mayor. Rodolfo se quitó su
jersey rosa de marca y se lo echó a la espalda, pasando las mangas por
encima de sus hombros y enlazándolas a la altura del pecho. Su
poblada barba negra, su pelo largo y rizado y su abundante vello
pectoral que asomaba por encima del último botón de su camisa no
ayudaban a evitar que unos chorros de sudor le bajaran por la frente
hasta acumularse en sus pobladas cejas.



Eran las cuatro de la tarde, la hora en que las pistas deportivas de la
zona noreste del parque Kana se hallaban llenas de niños entrenando
después de la salida del colegio. Pronto abandonarían las canchas para
dejar paso a jóvenes y adultos que, a la salida de su rutina o sus retos,
solían disfrutar de un buen partido de fútbol, baloncesto, vóley playa,
pádel o una agotadora sesión de crossfit. Todas las pistas contaban con
pequeñas gradas que también solían llenarse de gente tomándose un
aperitivo después del trabajo mientras veían el partido de turno.

Aquel día tuvimos suerte: mientras pasábamos por las pistas de
vóley playa vimos cómo acababan de llegar cuatro inmigrantes
brasileños que se disponían a comenzar un partido de futvóley. Tras
hacernos con una cerveza cada uno y una pequeña tapa de tava en el
quiosco más próximo, nos sentamos a admirar los malabarismos de los
que alardeaban los cariocas.

―A ver si lo he entendido bien ―insistió Rodolfo al sentarnos. A
veces se me olvidaba lo inverosímiles que resultaban para los
extranjeros algunos conceptos básicos del sistema chipriota―. Esta
cerveza y esta tapa no me cuestan un duro. Sin embargo, existe un
límite al número de ambas que puedo pedir durante mi estancia en
Chipre.

―¿Qué es lo que no has entendido?
―¡Me parece un engaño! ¿Qué ocurre si quiero celebrar una fiesta o

invitar a alguien? Es imposible que pueda hacerlo con los recursos que
me han asignado para estos dos días. No digo que esté en contra de
este sistema, pero es que este país se vende como el país en el que no
falta de nada. ¿Sabes dónde no falta de nada? En Chile. Allí nunca
nadie te va a decir lo que puedes y lo que no puedes gastar.

―Ten cuidado, Rodolfo ―contesté bajando la voz y mirando
alrededor para asegurarme de que no había nadie. Por suerte, todavía
era pronto y las gradas estaban prácticamente vacías―. Si te escuchan
por aquí, anemolio será lo más suave que te llamen.

―¿Crees que soy estúpido? Te lo comento a ti porque eres mi
amigo. Y porque hasta hace bien poco tú hubieras opinado lo mismo,
así que espero que me entiendas.



―Claro que te entiendo. Y tienes razón, tus opiniones de hoy son
un espejo de las mías hace apenas unos meses. Pero tras un tiempo
aquí me he dado cuenta de algunas cosas.

―¿Como por ejemplo?
―Mira la tapa de tava que tienes en tus manos, Rodolfo.
―Taquitos de cordero con cebolla. Bastante tiernos, por cierto.
―Venimos de un país con uno de los mayores índices de consumo

de carne por persona del mundo. ¿Sabes lo que eso significa?
―Significa que, después de Argentina, somos el país donde existe

un mayor porcentaje de muertes por infarto.
―Eso es. Nuestro gobierno gasta millonadas en concienciar al

pueblo sobre la importancia de controlar la presión arterial y el
colesterol, y aun así perdemos a una gran parte de nuestra población
por este problema.

Rodolfo tenía cara de no tener ni idea de lo que estaba hablando,
pero me hizo un gesto para que continuara.

―Y eso sin contar las muertes por cáncer. La carne no se suele
relacionar con esta enfermedad, pero es que a nuestros gobiernos no
les interesa. La ganadería y el negocio de la carne supone una parte
importante de nuestro PIB, y por ello actúan de una manera
excesivamente proteccionista. Proteccionista con el negocio, por
supuesto, no con la gente.

―¿Qué quieres decir?
―Quiero decir que los tiempos en los que se podía adquirir carne

sana y de calidad por un buen precio en Chile y Argentina han pasado
a mejor vida. La demanda de carne se ha duplicado en los últimos
treinta años, mientras que la superficie dedicada al ganado apenas ha
aumentado en un uno por ciento, y eso a costa de la salvaje
deforestación de la selva amazónica. Por ello, los ganaderos han tenido
que buscar otros métodos para satisfacer la demanda.

―¿Por ejemplo?
―El tratamiento de ganado con hormonas. Esta práctica solo está

regulada en la teoría. Casi toda la carne que consumimos ha sido
previamente tratada con el objetivo de mantener los márgenes



empresariales en sus niveles tradicionales. A aquellas empresas les
importa una mierda si nos están envenenando. Las hormonas aplicadas
son altamente cancerígenas, además de contener un alto contenido en
omega 6.

―¿Y qué tiene de malo? Yo pensaba que el omega 6 era bueno para
la salud.

―Eso es solo parcialmente cierto. Este ácido solo es saludable si se
encuentra en nuestro cuerpo a los mismos niveles que el omega 3.
Dada nuestra dieta rica en carne procesada, cereales y aceite vegetal,
nuestros cuerpos están completamente desequilibrados. Lo que
necesitamos es aumentar la presencia de omega 3, a través de pescados
azules o semillas, por ejemplo. De lo contrario, el desequilibrio
favorece la inflamación de las células de nuestros órganos, lo cual se
traduce en altas tasas de cáncer.

―¿Quieres decir que estamos sufriendo un envenenamiento masivo
con el consentimiento de nuestros gobiernos?

―Ya sabes que no soy fan de las teorías conspiracionales, pero
básicamente así ha sido.

―Algo no me cuadra. Nuestros gobiernos no ganan nada teniendo
una alta tasa de mortalidad, sobre todo cuando la misma afecta a
adultos en edad laboral. ¿Para que querrían que toda esta gente
muriese?

―Querer no es la palabra adecuada, Rodolfo. Por supuesto que no
quieren perder población. Pero a la hora de elegir entre dos malas
situaciones, eligen la menos dañina para ellos, la más cómoda.

―¿Cuál es la alternativa?
―El colapso de la industria ganadera, la vuelta a las negociaciones

para aumentar la superficie de cultivo y de ganado, volver a estar en el
punto de mira de las acusaciones por ignorar el cambio climático... una
serie de medidas nada populares y que les sacaría del poder en menos
que canta un gallo. Todos tienen miedo de acabar como Bolivia, pero lo
cierto es que ellos son los únicos que han respetado el medio ambiente.

―Es una opinión interesante, pero sigo sin ver que tiene que ver
todo esto con el hecho de que Chipre me esté vendiendo la moto.



―Nadie te ha vendido ninguna moto. Lo de que aquí puedes
consumir lo que quieras es una leyenda urbana muy propia de países
como el nuestro. ¿O es que algún chipriota te ha dicho que vive en una
barra libre nacional?

―Quizá no con esas palabras, pero los chipriotas siempre se
muestran orgullosos de ser llamados la nueva tierra de las
oportunidades. Además, conociéndote a ti, que nunca has destacado
por tu espiritualidad precisamente, y viendo lo feliz que te hace este
país, siempre pensé que la abundancia y el lujo tendrían que ver con
ello.

―Como te dije, he aprendido ciertas cosas, Rodolfo. Quizá te lo
podría resumir todo con la palabra sostenibilidad. Y ya que hemos
comenzado hablando de la carne, sigamos con ese ejemplo. ¿Cuánto
tiempo crees que el ritmo sudamericano de consumo de carne puede
continuar? Al ritmo que crece la demanda, pueden pasar dos cosas. La
primera de ellas, que se descubran nuevas maneras de aumentar la
producción sin expandir las tierras dedicadas al ganado. Pero por lo
visto hasta ahora, estas prácticas cada vez conducen más a una
alimentación perjudicial que tarde o temprano puede acabar en
tragedia. La segunda, que respetemos el espacio natural que el ganado
necesita para producir una carne de calidad, lo que significa expandir la
superficie de ganado talando nuestros bosques y destruyendo nuestra
selva. Si una guerra no nos aniquila antes, los efectos naturales
derivados de tal salvajada lo acabarán haciendo.

―Parece que la única solución entonces es volvernos vegetarianos.
―Pues en parte sí. ¿Y por qué sería tan malo? Piensa en nuestros

antepasados. Cuando los Neandertal formaban clanes que habitaban
en cuevas, ¿crees que comían carne todos los días? Su dieta se basaba
en la vegetación de alrededor. Si tenían suerte, pongamos una vez a la
semana, los cazadores del clan cazarían alguna pieza que alimentaría a
todo el clan aquella noche. Esta fue nuestra dieta durante millones de
años. Nuestros estómagos han evolucionado de acuerdo a esa dieta.
Dudo que ser principalmente carnívoros durante los últimos cien años
haya modificado la constitución de nuestro sistema digestivo.

―De acuerdo Marcelo, pero te olvidas de una cosa. Si todos nos



volviéramos vegetarianos, al final acabaríamos con un problema
similar. En vez de dedicar una enorme cantidad de terrenos al ganado,
lo dedicaríamos a la agricultura, resultando en los dos mismos
problemas que has comentado antes. Simplemente, cambia las vacas
por tomates.

―Bueno, en realidad la agricultura consume bastante menos
espacio. Pero entiendo lo que quieres decir, y lo comparto. Comamos lo
que comamos, estamos jodidos. Por eso, lo que la EBR propone es
centrarse en la optimización del proceso.

―No entiendo a dónde quieres llegar. Que la Tierra esta
superpoblada no es ninguna novedad. ¿Qué es lo que hace Chipre para
evitar este dilema?

―Te vas acercando a la verdad, mi pequeño saltamontes ―le dije en
tono de broma―. La superpoblación es un tema delicado. Por suerte,
en Chipre todavía no lo sufren. En parte gracias a la guerra que asoló
gran parte de su pueblo.

―¿Y esa es la solución? ¿Tener una guerra de vez en cuando para
alcanzar la sostenibilidad?

―En absoluto. Aunque permíteme el inciso de que la guerra no es
una teoría del todo descabellada. La naturaleza tiene un método propio
para autorregularse. Cuando hay demasiadas hormigas en un
hormiguero, la mitad de ellas emigra a otro lugar. Pero si no hay
alternativa, se formará una guerra civil en el hormiguero que
determinará quién puede quedarse. Los humanos no somos tan
diferentes. No obstante, no quiero desviarme del tema. Lo que quiero
decir es que, en este momento, la humanidad no dispone de las
mejores cartas sobre la mesa. Y ahora depende de nosotros cómo
juguemos esas cartas. Podemos usar el comodín de la guerra. Podemos
dejarnos llevar por la ignorancia y la comodidad. O podemos intentar
alargar la mano lo más posible. Quizás antes de que termine la jugada,
aparezca una nueva oportunidad de la banca.

―Todo eso suena muy bien, Marcelo. Pero ya que te has vuelto tan
metafórico, permíteme continuar con tu ejemplo. En ese juego de
cartas del que hablas, ¿no crees que sería demasiado ingenuo



considerar a la humanidad como un participante individual? La
humanidad, nos guste o no, se compone de varios jugadores que
buscarán el beneficio individual antes que el colectivo. Y para algunos
de ellos, aquellos que se creen superiores al resto por sus grandes
ideas, si eso significa despedazar a los otros jugadores, mejor que
mejor.

―¿Por qué tengo la sensación de que estás insinuando algo?
―El hecho de que te des por aludido es de por sí revelador, amigo.
Aquellos que se creen superiores al resto por sus grandes ideas.

Obviamente, Rodolfo se refería a Chipre. No era ninguna sorpresa que
no mostrara una actitud conciliadora con la EBR, pero me extrañó este
tipo de acusación. Era muy posible que se debiera únicamente a su
fanatismo y estrechez de miras, pero tampoco podía descartar que,
habiendo estado desconectado de mi país en los últimos tiempos,
quizá me había perdido algo. ¿Dispondría él de información relevante a
la que yo no tenía acceso por estar encerrado en la burbuja informativa
chipriota?

Si era así, sin duda quería saberlo. Sin embargo los dos éramos
conscientes de que hablar de ello en plena calle era arriesgado, ya que
nunca sabías qué o quién podía estar escuchando. Si algo se le daba
rematadamente bien a este país, era la consecución de información. Por
ello, a la espera de una ocasión mejor para ponernos al día,
continuamos nuestro acalorado debate evitando cualquier referencia
que nos pudiera meter en terreno pantanoso.

Cuando dejaba de lado su exacerbado patriotismo, Rodolfo era un
buen escuchador que cuestionaba las ideas ajenas desde el respeto.
Esta era una de sus grandes cualidades y una de las razones por las
cuales le había echado de menos. Sin embargo, no podía evitar
sentirme derrotado e irritado ante la poca predisposición por su parte a
replantearse sus propias creencias tras escuchar mis puntos de vista.
Tras varios intercambios de opinión en los que ninguno consiguió
convencer al otro, decidí acabar con toda charla relacionada con la
sostenibilidad y la economización de recursos para pasar a temas más



mundanos. Nos levantamos de las gradas (el partido de futvóley había
terminado hacía rato sin que siquiera nos hubiésemos enterado del
resultado) y nos pusimos en marcha, recorriendo el parque Kana a
través de su paseo exterior. A nuestra izquierda quedaba el todavía
vacío anillo C y los blancos edificios de la zona Noreste, que se iban
tornando más anaranjados a medida que avanzaban hacia el sur,
bañados por la luz del atardecer.

Mientras, yo trataba de reconducir la conversación.
―Reconozco que he cambiado en los últimos meses, Rodolfo. Pero

hablemos de ti, ¿Tú también has cambiado? ¿O te sigue gustando salir
de fiesta tanto como antes?

―Más que a un tonto un lápiz.
―Me he acordado mucho de ti últimamente. Salir de copas en

Galatea es... digamos que bastante peculiar.
―La verdad es que tengo ganas de conocer la escena nocturna

chipriota.
―Bueno, yo no la definiría como nocturna ―contesté entre risas.
―No me asustes Marcelo. El mes pasado tuve que aguantar que nos

cerraran los bares a las dos de la mañana en Méjico.
Me lo imaginaba. Con Rodolfo, había ciertos temas con los que no

se podía bromear.
―Galatea tiene un ambiente espectacular ―repliqué―. Pero hay

algunas costumbres que tienes que aceptar desde el principio si
quieres disfrutar al máximo. Una de ellas es el hecho de que los
chipriotas no son precisamente trasnochadores ―Rodolfo no parecía
convencido. Me miró muy serio, esperando una aclaración―. Estoy
seguro de que, en horas de fiesta, ningún país europeo gana a Chipre
―intenté aclarar―. La única peculiaridad es que aquí los bares y
discotecas tienen un horario diurno. Piénsalo de esta manera, ¿cuáles
han sido aquellas noches de celebraciones en las que mejor te lo has
pasado? Aquellas en las que te encontrabas descansado y lleno de
energía, ¿verdad?

―Marcelo, si no tengo energía siempre hay alguna manera de
conseguirla.



―Antes de que sigas por ahí, déjame explicarte. El gobierno
chipriota está fomentando una vuelta a los horarios de nuestros
ancestros, aquellos que durante millones de años se guiaban por los
movimientos del sol en vez de por una esfera llena de números o las
costumbres impuestas artificialmente por el sector hostelero. El cuerpo
humano está preparado genéticamente para dormir de noche y trabajar
de día. Así funciona este país y muchos creen que ésta es una de las
causas de su productividad y eficacia.

―¿Y desde cuando salir de fiesta es algo en lo que se deba ser
productivo? Se supone que sales para relajarte, pasártelo bien con tus
amigos y olvidarte del estrés que te ha ocasionado ser tan eficaz
durante el día.

―No puedes negar que salir de fiesta requiere cierta energía.
Quieres estar despierto para bromear con tus amigos, marcarte unos
bailes o ligar con alguna garantía de éxito.

―Como te dije, hay otros métodos para espabilarse.
―Pero, ¿qué necesidad hay de usar drogas? Imagínate que vuelves

del trabajo un viernes por la tarde, exhausto después de una semana de
duro trabajo. No tienes ni pizca de ganas de salir, pero sabes que tus
amigos van a acudir a una fiesta prometedora y tienes miedo de perder
la oportunidad. ¿No sería mucho más reconfortante saber que esta
noche no hay ningún plan? ¿No te encantaría tener la certeza de que
puedes irte a la cama y que mañana a eso de las dos de la tarde tendrá
lugar aquella fiesta? Una fiesta durante el día, cuando más energía
tienes, cuando tu ingenio, tu euforia y tu locuacidad son naturales y no
fruto del consumo de la droga de turno.

―¿Es mi imaginación o te estás contagiando de la testarudez y el
orgullo de los chipriotas? ¿Te acuerdas cómo solíamos decir que en este
país se creían que todo lo que hacían estaba tocado con la varita de la
perfección? ¡No me tomes por tonto, hombre! Claro que sé que puedo
salir de fiesta de día. Te recuerdo que vivo en Santiago, una ciudad
enorme y vibrante, con miles de planes a cualquier hora. Si salgo por la
noche es porque me gusta. Porque me gusta a mí, no a mi gobierno.
Nadie va a elegir las horas a las que me lo tengo que pasar bien.



La conversación estaba subiendo de tono. En ese momento se me
pasaron por la cabeza mil argumentos para contestarle, no todos ellos
de manera amistosa. ¿Cómo podía ignorar el problema de las drogas
de una forma tan egoísta? Con un simple cambio de horario, este
conflicto se había atenuado de forma significativa en Chipre, y nunca
había oído ni una sola queja. Es más, los ciudadanos parecían felices,
encantados con un nuevo horario al que se habían adaptado con la más
absoluta naturalidad, conscientes de estar colaborando con la solución
a un viejo problema. Y aquí estaba el intransigente de Rodolfo, incapaz
de ver más allá de cómo estos sabelotodos chipriotas le estaban
quitando la posibilidad de divertirse a la luz de la luna.

En otros tiempos habríamos discutido cualquier tema hasta el
agotamiento, sin embargo esta vez era diferente. La sombra de la duda
parecía extenderse sobre cada palabra de nuestra discusión. Yo no
sabía si Rodolfo tenía algo que contarme sobre sus negociaciones con
Chipre y él no sabía hasta qué punto yo estaba implicado con ellos.
Temiendo que de nuevo rozáramos algún tabú y maldiciéndome por no
haber quedado con él en algún sitio más seguro donde pudiéramos
hablar sin tapujos, decidí calmar los ánimos y encauzar la conversación
de nuevo hacia un tema más seguro.

―Supongo que me han lavado el cerebro estos meses, Rodolfo.
¿Será uno de los efectos secundarios que produce el conocer a la chica
de tus sueños?

―Pensé que nunca ibas a sacar el tema ―contestó Rodolfo con una
sonrisa mientras yo me alegraba de que hubiera picado el anzuelo―
¿Qué tal os va? ¿Voy a tener el placer de conocerla?

―Claro que sí, no iba a dejar escapar esta oportunidad de que me
dieses el visto bueno. La verdad es que los últimos meses con ella han
sido...

―¿Un cuento de hadas?
―Si, a eso me refería antes. Ya sabes que desde mi experiencia en la

universidad no había vuelto a confiar en ninguna mujer, pero con
Larissa todo es distinto. Supongo que te sonará a tópico, pero
precisamente por eso supe que teníamos algo especial: nuestra relación



es como un puzle que encaja perfectamente. Tenemos en común todo
aquello que constituye la base de la relación: respeto, tolerancia,
atracción o sacrificio, por ejemplo. Y por otro lado, somos totalmente
distintos en aquellas pequeñas cosas que hacen de cada día una nueva
aventura: nuestras creencias, nuestros gustos, el empleo de nuestro
tiempo libre... esos pequeños detalles que darían al traste con cualquier
otra pareja, pero que gracias a la estabilidad que la base de nuestra
relación nos proporciona, a nosotros nos dan la oportunidad de
enriquecernos el uno al otro. Supongo que por ello también es
inevitable que los dos cambiemos significativamente en el proceso.

―Y tanto que es inevitable... Hace unos meses nunca te habría
imaginado sermoneándome de esta manera.

―¡Vete a la mierda, huevón! ―le contesté entre risas, aunque con
una ligera decepción por no poder contarle algo tan importante sin
recibir ninguna broma de pseudo-macho alfa a cambio. Quizá Rodolfo
y yo éramos más distintos de lo que pensaba. Al fin y al cabo, en los
años en lo que nos hicimos inseparables, ambos estábamos solteros,
compartíamos la misma forma de pensar y los dos teníamos el mismo
nivel de sensibilidad que una piedra.

―En el fondo me das envidia. Estoy deseando conocer a Larissa. ¡Y
espero que traiga alguna amiga!

―Pues estás a punto de conocerla. Ya casi hemos llegado a Mendel
C.

Había varias zonas de ocio en Galatea, cada una de ellas con un
ambiente distinto. Estaba Maathai C, cerca de donde se alojaba
Rodolfo, una zona orientada a viajeros de negocios pero que también
solía ser frecuentada por la clase alta de la ciudad. Restaurantes
tranquilos, bares elegantes, música lounge y jazz... en definitiva, el tipo
de ambiente en el que mi amigo debería haber pasado aquella noche
tomando un cóctel con sus colegas de manera civilizada, en vez de
dedicarse a terminar con las reservas de cerveza de Mendel C, otra zona
con mucha menos clase.

¿Realmente se podía definir como una zona con mucha menos



clase? Ningún local en Galatea se financiaba individualmente. Todos
contaban con el mismo número de recursos, asignados por el gobierno.
Por eso, era difícil encontrar aquí aquellos antros sórdidos y
destartalados que a Rodolfo tanto le gustaban. Además, por el hecho
de que en Chipre obviamente no se pagaba por las copas, la clásica
distinción entre tugurios baratos y cochambrosos y locales con clase en
los que una copa te costaba la mitad del sueldo no tenía mucho
sentido.

Lo que sí que es cierto es que, por razones de estatus, el público que
acudía a las diferentes zonas era totalmente distinto. Era muy normal
encontrar a la élite de R2 en Maathai C, mientras que Mendel C era
frecuentada sobre todo por jóvenes de R1 y algún que otro rutinario. Se
trataba de un lugar en el que predominaba la música alternativa a todo
volumen, un ambiente despreocupado, ningún código de vestimenta e
incluso zonas para fumadores.

―¿De tabaco? ―preguntó Rodolfo al escuchar mi explicación.
―Pero que te crees, ¿qué estamos en el siglo pasado? Me refiero a

hierba, claro. El consumo de tabaco en lugares públicos también está
prohibido aquí.

A Rodolfo se le iluminó la cara y de repente se le olvidaron todas las
discusiones que habíamos tenido, o que habíamos estado a punto de
tener.

Mendel C, desde un punto de vista estético, era espectacular. Este
complejo, como su propio nombre indica, se encontraba en la
intersección entre la radial Mendel y el anillo C, ya que en este anillo no
había viviendas y la estruendosa música no podía molestar a los
habitantes de los alrededores. Los primeros bares de la zona, los más
tranquilos, eran colindantes al parque Kana. Eran grandes terrazas en
las que solía haber música en vivo casi todos los días. En el medio
había una enorme y poco profunda piscina con una barra circular en el
centro que abría en los meses de verano. Los pisos superiores de
Mendel C eran especie de pequeña montaña artificial, como si hubieran
diseñado un centro de ocio de cinco pisos y luego le hubieran dado un
empujón hacia atrás hasta casi desplomarse en el suelo. Entre el
segundo y el quinto piso había bares, restaurantes, heladerías, coffee-



shops y discotecas. La mayoría se encontraban al aire libre, a excepción
de aquellos locales que generaban demasiado ruido. Entre todos estos
locales, a veces en paralelo y otras veces entrelazado con las amplias
escaleras que comunicaban los distintos niveles, bajaba un riachuelo
artificial protegido por barandillas de madera que desembocaba en la
gran piscina de las terrazas del primer nivel.

Se había dado libertad a los gerentes de cada local para diseñar el
exterior de su establecimiento, lo cual había resultado en una
estrambótica variedad de colores que contrastaba con el blanco del
resto de edificios, y le daba a Mendel C un toque de personalidad que
no dejaba a nadie indiferente. Los galitanos se dividían entre aquellos
que veían este complejo como un lugar encantadoramente original y
aquellos que lo veían como una inadmisible concesión al turismo,
incluso como un guiño a los países capitalistas. Estos últimos no
podían soportar cómo este lugar rompía la armonía de colores blanco,
verde y azul que caracterizaban tanto a la ciudad como a la bandera de
la EBR.

Como buen extranjero, yo me limitaba a disfrutar de la diversión y
las sobrecogedoras vistas de la ciudad que sus terrazas superiores
ofrecían, ignorando el hecho de que, en términos prácticos, no tuviera
mucho sentido diseñar de esta manera una zona en la que el consumo
de alcohol era inevitable. Más de una vez me preguntaba cuántos
borrachos habrían acabado la noche en el hospital tras caer por las
escaleras o al riachuelo.

Tras las debidas presentaciones, Larissa, Rodolfo y yo nos sentamos
en una minimalista terraza de un bar del cuarto piso que solía deleitar
a sus clientes con rarezas de música rock del siglo pasado, algo que yo
sabía que emocionaría a Rodolfo.

Sin embargo, a mi amigo se le veía mucho más preocupado
engullendo las numerosas tapas que había pedido y bañándolas con un
interminable flujo de cerveza y chupitos de zivania. Las pocas veces que
levantaba la cabeza solían ser para mirar el escote de Larissa, que me
miraba como si en vez de haber traído a uno de mis mejores amigos
hubiese traído un chimpancé. Por mi parte, yo tampoco hablaba
mucho sino que más bien intentaba recordar si la razón por la que



antes éramos tan buenos amigos era porque yo me parecía más a él en
aquellos tiempos. ¿Había reaccionado igual ante la barra libre chipriota
la primera vez que pisé Galatea? Lo dudo mucho.

Tras aflojarse el cinturón y alabar las virtudes de la EBR de Chipre,
Rodolfo llamó al atónito camarero para que le trajera su tercer plato de
mezze.

―Tiene gracia ―dijo con la boca llena―. El mejor plato que he
probado desde que estoy aquí ni siquiera es chipriota. ¡Deberíais
considerar traer a los turcos otra vez!

Fue en ese momento cuando Larissa quedó petrificada e
inmediatamente hizo un ademán de levantarse de la mesa. Con un
gesto conciliador, puse la mano sobre su pierna y la lancé una mirada
que suplicaba que se quedara. Todavía era pronto para declarar la
noche oficialmente un desastre. Realmente pensé que todavía
quedaban algunas posibilidades de que mi futura esposa y mi mejor
amigo pudieran congeniar.

Rodolfo no tenía por qué saber que buena parte de la familia de
Larissa había muerto a mano de los turcos en la guerra, pero sí que
debería haber sabido cuales son los temas con los que se puede
bromear con un chipriota y cuáles no. La guerra quedaba más de
treinta años atrás, pero había sido demasiado cruenta como para
olvidarla tan fácilmente.

―¿He dicho algo malo? ―preguntó estúpidamente.
―Rodolfo, vamos a ver, compadre. Tienes el tercer puesto más

importante en el departamento de exportaciones a EMECA de la
principal compañía energética chilena. Se te presupone un tío listo y
conocedor de la cultura con la que debes negociar. ¿A qué viene ese
comentario? ¿Es que no tienes un mínimo de conocimiento de la
historia reciente de este país?

Visiblemente ofendido por mi respuesta, Rodolfo me miró
escrutadoramente mientras se tomaba unos segundos para contestar.

―En primer lugar, no te hagas el listo conmigo ―contraatacó
levantando la voz, en la que ya se percibían obvias señales de
ebriedad―. No hace ninguna puta falta que me recuerdes mi jerarquía



en la empresa. Todo el mundo sabe que tú eres el ojito derecho de
nuestro jefe y la persona más importante después de él. ¿Cómo no ibas
a serlo, siendo el hijo del gran Germán Salas?

Era una pregunta retórica a la que de todas formas no hubiera
podido responder, mudo como me había quedado ante el rencor que
estaba mostrando.

―Y lo segundo ―continuó―. Ya que hablas de presuponer, te voy a
decir cómo se te presupone a ti. Yo vine aquí pensando que me iba a
encontrar con mi viejo amigo chileno, aquel que siempre fue un gran
patriota, aquel que se enorgullecía de trabajar defendiendo los
intereses de su país. Pensé que te encontraría sufriendo en tierra
enemiga, apesadumbrado por tener que compartir tus días con la
gentuza que está haciendo la vida imposible a nuestro gobierno, los
indeseables que están amenazando nuestro bienestar...

―¿De qué estás hablando? ¡Estás sacando las cosas de quicio! ―le
interrumpí a gritos, ignorando la gente que ya nos miraba a nuestro
alrededor. Rodolfo estaba perdiendo los papeles totalmente,
formulando insinuaciones peligrosas y confidenciales en público, y lo
que es peor, delante de Larissa, que escuchaba con estupefacción.

―Ohhh, ¡soy yo el que está sacando las cosas de quicio! ―Rodolfo
se levantó y comenzó a señalarme con el dedo de forma
amenazadora―. ¿Acaso soy yo el que se está volviendo vegetariano
porque se cree demasiado listo como para dejarse engañar por el
malvado gobierno chileno? ¿Es a mí al que sus ideas sofisticadas no le
permiten salir de casa por la noche? ¿Soy yo el que se queda sentado
mientras mi empresa es sistemáticamente ultrajada por una panda de
hipócritas? ¿Es que no te hierve la sangre cuando oyes hablar de la
Escuela Liberopoulos?

En ese momento me levanté e intenté calmarle antes de que
siguiera hablando. Ya no me sentía ofendido por la cantidad de
barbaridades que estaba soltando, más bien tenía miedo por lo que
todavía no había dicho y que podía decir. El escándalo de la Escuela
Liberopoulos era lo último que deberíamos estar discutiendo aquí.

Lamentablemente, Rodolfo no había terminado. Zafándose de mí,
levantó la voz hasta hablar casi a gritos y continuó con sus acusaciones



llenas de odio.
―¡No me puedo creer que sigas negociando con este país de

impostores! Confiábamos en ti, Marcelo, pensábamos que les pondrías
en su sitio. No me creo que te hayas convertido en otro imbécil más
que se cree ingenuamente todas las pamplinas que el gobierno
chipriota le cuenta.

Un fuerte murmullo comenzó a formarse entre la multitud que nos
rodeaba. A aquellos oyentes casuales no les estaba haciendo ninguna
gracia la opinión de aquel vulgar borracho, y alguno incluso
comenzaba a levantar la voz con algún improperio. Tenía que poner fin
a aquel monólogo antes de que fuera demasiado tarde, pero la cólera
de Rodolfo parecía imposible de aplacar.

―Siempre has sido un tío inteligente, joder, ¿por qué no lo
demuestras esta vez? ¡Yo te diré por qué! ¡Porque te has vendido!
¿Cómo has podido hacerlo... de una manera tan... barata? ¿Es eso lo
que cuesta tu lealtad? ¿Basta con que te ofrezcan sus filosofías de patio
de colegio, sus recursos infinitos, sus terracitas con vistas, sus...
fulanas?

Ya había escuchado suficiente. Mi habitual tendencia a evitar
cualquier confrontación brilló por su ausencia esta vez y me lancé como
un resorte hacia Rodolfo asestándole un puñetazo brutal en la
mandíbula. Antes de que pudiera darme cuenta de lo que había
pasado, un grupo de jóvenes ya había intervenido para separarnos y
Larissa me tiraba del brazo asustada, sacándome de la terraza.

Sin volver la vista atrás, bajamos la escalinata de Mendel C y
comenzamos a caminar hacia su apartamento de manera instintiva. A
pesar de no vivir juntos oficialmente, allí era donde solíamos pasar la
mayoría de las noches. Caminamos en silencio durante un cuarto de
hora en el que intenté poner en orden mis pensamientos, que se
sucedían uno tras otro en mi mente a la velocidad de la luz, impulsados
por la adrenalina que todavía no había abandonado mi cuerpo. La
escena me había dejado una sensación terrible de malestar. ¿A qué
venía sacar a relucir el escándalo de la Escuela Liberopoulos? ¿En qué
consistían exactamente las vagas acusaciones de Rodolfo? Comencé a
temer haberme visto manipulado por la EBR y haberme distanciado de



mi país lo suficiente como para no darme cuenta de que algo
preocupante estaba ocurriendo.

Antes de que pudiera llegar a una conclusión, reparé en el letrero
del edificio al que estábamos llegando. D29. Era el edificio de Larissa,
que se había parado en seco delante de la puerta y me miraba con los
brazos cruzados. El trayecto se me había pasado volando y ni siquiera
había pensado en qué contarle. Craso error, pensé. Larissa era partidaria
de una absoluta transparencia en todos los aspectos de nuestra
relación, algo que aquí obviamente había fallado. Y no era de las que se
dejaban engañar con cualquier evasiva.

―Marcelo, ¿de qué hablaba tu amigo? ¿Por qué nos llama
impostores? ¿Y qué tiene que ver con tu trabajo?

―Te lo contaré, Larissa. Pero a su tiempo. Todo a su tiempo.
Sacudiendo la cabeza visiblemente ofendida, entró en su edificio y

cerró la puerta por dentro.
Debería haberlo visto venir.
No podía hablar a Larissa de las negociaciones por motivos de

confidencialidad en mi contrato, la misma confidencialidad que
acababa de ser violada gracias a la rajada de mi amigo Rodolfo. De
hecho, atendiendo al protocolo que mi cliente me había hecho firmar,
esta era obviamente una situación de emergencia. Por ello, el
procedimiento estaba claro. Debía concertar una reunión urgente en
ese mismo momento.

Localicé el número de mi contacto en CypEx en la agenda de mis
lentes y me preparé para una llamada incómoda. Pero súbitamente,
justo antes de pulsar el botón verde de llamada que las lentes
proyectaban en la pared blanca del edificio, me vino un pensamiento a
la cabeza.

La humanidad, nos guste o no, se compone de varios jugadores que
buscarán el beneficio individual antes que el colectivo. Y para algunos de
ellos, aquellos que se creen superiores al resto por sus grandes ideas, si eso
significa despedazar a los otros jugadores, mejor que mejor.

Mierda, pensé, cuando Rodolfo dijo esta frase todavía estaba sobrio.
Tenía que haber ocurrido algo gordo y él solo trataba de contármelo. Y



yo, en vez de escucharle, me había vuelto en su contra. Me maldije a mí
mismo por haberme refugiado en el paraíso chipriota en los últimos
tiempos, ignorando lo que pudiese acontecer en mi verdadero entorno.
Quizá es así como comienza la traición.

Cerrando la aplicación telefónica, me di media vuelta y comencé a
correr de nuevo hacia Mendel C.

Cuando llegué a la terraza donde había tenido lugar la discusión, ya
no había ni rastro de Rodolfo. La música seguía sonando y los usuarios
del bar parecían haber olvidado el incidente. Sin embargo, la mesa
donde nos habíamos sentado permanecía vacía, custodiada por tres
hombres que conversaban de pie a su lado.

Dos de ellos eran llamativamente corpulentos y miraban en todas
direcciones con caras inexpresivas. El tercero me resultaba familiar.
Tendría unos cuarenta y cinco años. También era alto, pero bastante
más delgado que sus dos compañeros. Su alargada nariz destacaba
entre sus demás facciones y, pese a que su pelo rizado era castaño,
lucía una cuidada barba pelirroja. ¿Dónde le había visto antes? ¿Podría
haber sido en alguna reunión de trabajo?

Antes de que pudiera reaccionar, nuestras miradas se cruzaron, y
comenzó a caminar hacia mí inmediatamente, seguido de cerca por los
otros dos gorilas. Se me pasó por la cabeza que quizá podrían ser agops,
agentes del orden público de Galatea, que rara vez usaban uniforme.

―¿Es usted Marcelo Salas? ―me preguntó el hombre de la barba
pelirroja sin más preámbulo.

―Sí, soy yo ―respondí sin aventurarme a decir nada más.
―Tengo entendido que se ha producido un altercado esta noche

entre usted y otro señor.
―Mi amigo y yo hemos tenido una discusión que se nos ha ido de

las manos. Creo que había bebido demasiado. De hecho le estoy
buscando para asegurarme de que está bien. ¿No le habrán visto por
aquí?

―¿Aquel señor es su amigo, dice usted?



Un escalofrío me recorrió la espalda tras escuchar el tono de aquel
hombre al formular la pregunta. Parecía triunfante, como si al
incriminarme hubiese resuelto un rompecabezas.

―Es... un antiguo compañero de trabajo que se encuentra aquí de
viaje de negocios.

―Señor Salas, le voy a tener que pedir que me acompañe.
―¿Estoy arrestado?
―¿Arrestado? No, por favor. No somos agops.
―¿Y por qué he de acompañarles entonces?
―Porque todos tenemos un protocolo. El suyo era informar

inmediatamente en caso de filtración de información. El de estos dos
señores es de venir a buscarle en caso de que no lo haga ―dijo
señalando a los dos matones que le acompañaban.

―¿Y el suyo? ―me aventuré a preguntar.
―Pronto lo averiguará, señor Salas.
―¿Puedo preguntar quién es usted por lo menos?
―Faltaría más. Mi nombre es Ioannis. Ioannis Patroklou.
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El té oolong que me había preparado Xandra acababa de dejar de
hervir hacía apenas unos segundos. Me acerqué la taza decorada con la
bandera de Croacia a los labios y comencé a soplar, fingiendo que no
podía esperar a bebérmelo. En realidad, solo se trataba de una pobre
excusa para retrasar nuestra difícil sesión unos instantes.

Al otro lado de la mesita del salón de mi casa, mi amiga me miraba
pacientemente desde el incómodo sillón blanco que yo solía utilizar
para dirigir mis consultas. ¿En qué momento había pasado Xandra de
paciente a psicólogo?

―Tranquila, Leah. Tómate tu tiempo.
―Perdona, yo... solo necesito ordenar mis pensamientos para no

aturdirte.
―Tenemos toda la tarde.
En realidad, eso no era cierto. Quizá ella tuviera toda la tarde, pero

yo tenía que acudir a una recepción que la Agencia Espacial Chipriota
celebraba aquella noche. Todavía solía acompañar a mi marido en actos
oficiales de la AEC, por mucho que aborreciera la idea.

―Supongo que el origen de mis problemas está en Chris ―me
obligué a arrancar―. Ya sabes que nunca se llegó a adaptar a este país.
Le forzamos demasiado obligándole a comenzar el colegio
inmediatamente, cuando debería haber cursado por lo menos un año
de adaptación en la guardería de idiomas. Ioannis fue el que se
empeñó en ello, y durante años yo le culpé de los fracasos y el



desánimo permanente de nuestro hijo. Pensamos que la situación
mejoraría con el tiempo, pero más bien fue al revés ―Xandra me
escuchaba con atención, lo que me animó a entrar en detalles―. Lo
peor llegó cuando Chris cumplió dieciséis años y se vio forzado a
comenzar Rutina. Por su mala posición en el escalafón, se vio abocado a
elegir entre trabajar como auxiliar de limpieza en una de las
residencias de ancianos o como personal de mantenimiento del
alcantarillado. Su nota media ni siquiera le llegó para elegir algún
puesto de empaquetador o de repartidor en la cadena de distribución.
Abatido, decidió que lo mejor sería salir del país rumbo a Sudamérica
―tragué saliva y me forcé a continuar―. Xandra, apoyarle en esa
decisión ha sido una de las tareas más difíciles de mi vida, pero no me
quedaba otro remedio si quería verle feliz.

―¿Cómo reaccionó tu marido ante esta idea?
―Ioannis también le apoyó, pero me temo que lo hizo por causas

distintas. Él nunca lo reconocerá, pero estoy segura de que se
avergüenza de su propio hijo. Ahora puede presumir ante sus
respetados amigos de haber educado a un ambicioso chaval que ha
decidido salir de Chipre en busca de nuevos horizontes y amplitud de
miras.

―Debes de conocer muy bien a tu marido para saber cómo piensa
―a Xandra se le daba muy bien formular preguntas sin insinuar nada
que pudiese resultar ofensivo. Lo había aprendido de mí, así que yo
sabía muy bien que lo que realmente quería decir era ¿no estás dejando
que los prejuicios hablen por ti? ¿No será que llevas tantos años guardándole
rencor a tu marido que lo que ves en él no es más que una proyección de tu
propio resentimiento?

―Xandra, sabes que soy una persona objetiva. Cuando todo iba de
maravilla, me gustaba escribir mi diario porque sabía que ayudaría en
el futuro. Y ahora, cuando leo aquellas palabras, puedo confirmar que
nuestros problemas no son imaginaciones mías, sino que realmente
existen. Ioannis es una persona completamente diferente a la de hace
diez años. Por aquel entonces, su trabajo no era lo más importante y le
importaban un carajo la aristocracia y el estatus social. Cuando
hablábamos del futuro de Chris, los dos coincidíamos en que una



buena educación valía mucho más que todo aquello.
―Me alegra ver que tus preocupaciones se basan en hechos

contrastados y no en sensaciones difusas. Este es el primer paso para
poder tomar decisiones coherentes. De acuerdo, asumamos que tu
marido ha cambiado radicalmente. Ahora que el problema está claro,
busquemos la solución: ¿has pensado en lo que te haría feliz?

―En un mundo ideal, pediría que todo volviera a ser como antes.
Pero he de aceptar que las personas cambian y que hubo un día en el
que prometí estar a su lado en la salud y en la enfermedad. Por tanto,
creo que lo más realista es intentar comprenderle. Pero Xandra, es tan
difícil... Ioannis se ha vuelto hermético y reservado, sobre todo en todo
lo que concierne al ámbito profesional. Hace años que he desistido en
preguntarle a qué se dedica exactamente, solo sé que debe hacerlo
bien, pues consiguió su ansiado ascenso a R2. Ni siquiera sé si quiero
descubrirlo, es como si un aura de oscuridad rodeara todo lo que
concierne a su trabajo. Se le ve estresado, pasa horas y horas en la
agencia, vuelve a casa con un semblante serio y la expresión se le
ensombrece cada vez que recibe una llamada de la AEC.

―Quizá necesites acercarte a él de otra manera. Si te ha dejado
claro que no debes inmiscuirte en temas profesionales, puede que
tenga una buena razón. Es posible que esté trabajando en un proyecto
confidencial, o que no quiera amargarte con sus problemas, o puede
que simplemente necesite olvidarse del trabajo cuando esté en casa.

―He pensado en ello. Esta idea me llevó a intentar... otro tipo de
acercamiento ―Xandra asintió con la cabeza indicándome que
continuara―. ¿Alguna vez has intentando conseguir ropa interior de
diseño en este país?

―¿Y a quién se la enseñaría? ―Me contestó irónicamente. Desde
que Xandra había abandonado China para mudarse a Chipre, no había
mostrado interés alguno por tener relaciones íntimas de ningún tipo.
Su aspecto descuidado, su apariencia de eterna adolescente y sus orejas
de soplillo tampoco ayudaban a que los hombres se fijaran en ella.

―No te puedes ni imaginar lo inaccesible que está el mercado de
productos eróticos en la EBR ―continué―. Entiéndeme, no quiero



decir que mi vida sea un infierno por no poder acceder a pornografía o
a juguetes sexuales, lo único que pretendía era conseguir un conjunto
de ropa interior que fuese algo picante y que despertara el interés de
mi marido por reactivar nuestra vida sexual. Pensé que le vendría bien
para relajarse y para volver a acercarnos. Pero fue imposible encontrar
algo decente. Deja que te lo demuestre ―propuse. Xandra me miraba
desconcertada, como tratando de decidir si era contraproducente para
la sesión que nos desviásemos del tema principal o si me vendría bien
un respiro.

Tras pronunciar las contraseñas necesarias para bajar un poco las
persianas y desenrollar el monitor de grafeno sobre la pared del salón,
la pantalla del ordenador central apareció frente a nosotras. El fondo de
pantalla era el mismo desde hacía nueve años: una foto de Ioannis,
Chris y yo vestidos con ropa de montaña y sonriendo a la cámara en la
cima del monte Olimpo, con la nevada cordillera de Troodos a nuestras
espaldas. Aquel había sido el último invierno en el que había nevado lo
suficiente como para que la única estación de esquí que quedaba en
Chipre después de la guerra pudiera funcionar.

A través de comandos de voz, indiqué al ordenador que buscara en
la base de datos de ropa por conjuntos de lencería. La búsqueda ofreció
imágenes de apenas veinte resultados. Todas ellas mostraban
conjuntos que de seguro habrían podido ser definidos como picantes si
viviéramos en la región más conservadora de Afganistán cuarenta años
atrás.

―Esto es todo lo que se puede conseguir en este país.
―Tiene sentido.
―¿Cómo que tiene sentido? ―le pregunté irritada.
―¿Cuántas veces ha repetido Panos Kana que su modelo no

funcionaría en un país superpoblado? Si tu objetivo es que el pueblo
no tenga niños, no deberías dar pie a que las parejas se dediquen a
procrear como conejos. Es solo un pensamiento que se me acaba de
pasar por la cabeza, quizá no tenga nada que ver.

―Puede que eso explique porque existen tantos tipos de
preservativos y otros métodos anticonceptivos, pero tan pocos artículos



eróticos.
―Eso creo yo. En fin, ¿Conseguiste lo que necesitabas?
―Aproveché la cumbre de psicología en Croacia para ir de

compras. No es que pudiera hacer maravillas con el dinero que el
Banco Puente me había asignado para el viaje, pero fue fácil encontrar
un conjunto de lencería más atractivo que cualquiera de los que ofrecen
en Chipre. Además de esta taza, mucho más colorida de las que nos
dan a todo el mundo aquí ―dije señalando la taza de té oolong, ya casi
vacía pero todavía humeante.

―Vaya una actitud consumista e irresponsable. ¡Y yo que pensé que
eras una ciudadana chipriota modelo! ―bromeó Xandra.

―No he dejado de cumplir la ley en ningún momento. Eso sí, este
tipo de historia es mejor que quede entre anemolios ―repliqué en tono
jocoso.

―Especialmente en estos tiempos en que los chipriotas están tan
sensibles...

Xandra se refería al escándalo del grafiti que había aparecido una
mañana reciente en uno de los edificios de la Plaza Verde. Los grafitis, y
por tanto los sprays con los que se pintaban, estaban prohibidos en
Chipre. Sin embargo, a tenor de los colores usados, alguien había
conseguido colar varios de estos sprays a través de la frontera. Para más
inri, el dibujo era de lo más ofensivo: en el medio de un seco y
agrietado desierto de tundra, se alzaba un cedro chipriota que
proyectaba una sombra con la forma de un mapa mundial. El tronco
era África, y los demás continentes partían de él formando las ramas.
Lo que más llamaba la atención era el color de la sombra, un rojo
brillante y viscoso que no podía representar otra cosa que sangre.

Esta imagen había enfurecido tanto a los ciudadanos como a las
autoridades, que se embarcaron en una aparatosa operación para
descubrir al responsable y para mejorar los controles fronterizos. El
Diario Galitano fantaseaba continuamente con un posible nuevo plan
para controlar las posesiones de los ciudadanos, y en la ciudad no se
hablaba de otra cosa.

―Por suerte, mi viaje de vuelta de Croacia tuvo lugar unos días



antes del escándalo del grafiti y no tuve ningún problema para pasar la
frontera con el conjunto de lencería en la maleta.

―¿Y qué dijo Ioannis al verlo?
―Aquella noche, al llegar a casa desde el aeropuerto, Ioannis

todavía no había vuelto del trabajo ―mi voz recuperó el tono
amargo―. Aproveché para ducharme, depilarme, lavarme el pelo,
rociarme con el perfume que solía gustarle, y finalmente ponerme el
conjunto, una sensación extraña después de tantos años sin haberme
probado este tipo de lencería. Ioannis llegó una hora después, cuando
ya casi me estaba quedando dormida con la luz encendida.

Hice una pausa, y Xandra me hizo un gesto para que continuara.
―¿Crees que entró en el dormitorio a saludarme? ―era una

pregunta retórica―. Por supuesto que no. Uno pensaría que tendría
ganas de verme después de varios días de viaje, pero tras murmurar un
amago de saludo al entrar en casa, se dirigió directamente a la nevera.
Tras recoger una cerveza, se sentó aquí ―señale el sofá donde me
hallaba sentada―, desenrolló su tableta electrónica de grafeno de la
que se siente tan orgulloso y continuó trabajando.

―Pensé que Ioannis no era materialista.
―Y no lo es. Pero esa maldita tableta es un símbolo de su estatus,

ya que solo se la dan a los R2 que la necesiten para su trabajo.
―No me extraña. Según están las relaciones con Chile, no creo que

la EBR pueda permitirse adquirir tabletas de grafeno para todos los
ciudadanos. Pero no nos desviemos... ¿Qué hiciste entonces?

Tuve que hacer una pausa para tragar saliva y despejar aquella
sensación de opresión que sentía en la garganta cuando sentía rabia.

―Fue difícil no mandarlo todo a la mierda y volverme a la cama.
Con un gran esfuerzo, me tragué el orgullo y caminé hasta la puerta del
salón. Sin embargo, no me atreví a cruzarla ya que las persianas no
estaban cerradas y cualquiera habría podido verme casi desnuda desde
el edificio contiguo. Por ello, me quedé en el pasillo, donde no podía
verme, y le llamé desde allí cariñosamente. Le dije que necesitaba
enseñarle una cosa.

―¿Y qué dijo él?



―Cinco minutos. Esa fue su respuesta, con el habitual tono
desganado de los últimos tiempos.

―¿Te enfadaste?
―Una vez más, hice un esfuerzo para contenerme. Me quedé

apoyada en la pared del pasillo, sintiéndome ridícula y humillada en
aquel conjunto, esperando en la oscuridad a que pasaran los cinco
minutos mientras me recordaba a mí misma las razones por las que
estaba haciendo aquello.

―Fuiste muy fuerte ―respondió con poco disimulado
escepticismo, como dando a entender que ella ya le habría mandado a
la mierda hace tiempo.

―Fuerte sí, pero estúpida no. Estaba segura de que había pasado
por lo menos un cuarto de hora cuando le recordé que seguía ahí y que
realmente necesitaba que viniera. Cuando me respondió de malas
maneras que a qué venía tanta impaciencia, que ya estaba a punto de
terminar, fue cuando ya no pude más. Me volví a la habitación,
prácticamente arrancándome el conjunto de lencería, y tirándolo al
cubo de basura del baño. Me metí en la cama luchando contra las
lágrimas y ahí permanecí durante una media hora, sin que la rabia me
permitiera dormir.

―¿Conseguiste quedarte dormida antes de que Ioannis se metiera
en la cama?

―Ojalá, así no habría tenido que escucharle. Al ver que estaba
despierta, me preguntó qué era eso que quería enseñarle. Le respondí
que nada, que ya no tenía importancia. Y fue entonces cuando me dio la
respuesta que me hizo hervir la sangre.

―¿Qué te dijo?
―Te agradecería que no me desconcentraras por motivos que no sean

importantes.
―Vaya un gilipollas.
Miré a Xandra sorprendida. Era la primera vez que alguien

insultaba a mi marido delante de mí, y mi primer instinto fue
defenderle. Sin embargo pude detenerme a tiempo. En primer lugar,
Xandra tenía toda la razón y, en segundo lugar, se encontraba en su



derecho a expresar su opinión. Desde que la conocí hacía unos cuatro
años, Xandra había pasado de ser una de mis pacientes más difíciles a
una de mis mejores amigas.

De repente me vino a la cabeza lo desesperantes que habían sido
nuestras primeras sesiones. Xandra me ocultaba sistemáticamente
todo lo que tenía que ver con su antigua vida en Guangzhou y me
resultaba muy difícil hacerme una idea del mundo del que venía, lo
cual afectaba a mi habilidad para ayudarla a adaptarse a una cultura
completamente distinta. ¿Qué narices tenía que esconder? Poco a poco
fui ganándome su confianza hasta que me reveló aspectos básicos de
su pasado. No parecía tener mucho aprecio por su país, lo cual podía
entenderse si tenemos en cuenta que su profesión era ingeniera
medioambiental. Ésta era la razón por la que se había mudado a
Chipre: necesitaba un entorno que apreciase su trabajo, un lugar donde
sus esfuerzos tuvieran alguna esperanza de obtener resultados. Con el
tiempo, nuestras sesiones se convirtieron en amenas reuniones de
amigas donde, a pesar de su reticencia a entrar en detalles de su
pasado, podíamos disfrutar de interesantes charlas y discusiones.

La terapia finalizó y Xandra parecía plenamente integrada en el
país, pero decidimos seguir viéndonos. La única diferencia fue que las
nuevas sesiones dejaron de tener lugar en el salón de mi casa para pasar
a celebrarse en nuestro escenario favorito, los bares y terrazas de
Mendel C.

Aquel día era diferente. No es que necesitara un análisis de mis
problemas, eso ya sabía hacerlo yo demasiado bien. Pero estaba
cansada de dar vueltas a mis preocupaciones y sentía que si se las
contaba a alguien me sentiría liberada. Necesitaba ser el paciente por
un día. Fue fácil decidir que Xandra sería la elegida. La alternativa era
Melinda, pero entonces me vería obligada a hablar de Milos, lo cual era
precisamente otro de mis problemas.

―Lo siento, Leah, me ha salido del alma. Me sienta mal ver que
tratan así a mi amiga. Tú no te lo mereces ―la disculpa de Xandra me
devolvió a la conversación.

―No te preocupes. A esa conclusión ya había llegado yo antes.
Simplemente me ha impactado un poco oírlo de una tercera persona,



pero supongo que eso significa que tengo razón.
―Por supuesto que la tienes. ¿De verdad es así como te trata?

¿Cuánto tiempo vas a aguantarlo?
―No lo sé. No he tomado ninguna decisión, ni tampoco pretendo

que alcancemos una esta tarde. Lo único que necesito es desahogarme,
y de momento lo estoy consiguiendo.

―Me alegro de poder ayudarte. ¿Hay algo más de lo que quieras
hablar?

―De hecho, lo hay. Aunque es un tema delicado, ya que no me
afecta a mí.

―Tú decides lo que me quieres contar.

Habían pasado años desde que Melinda me confesó sus temores
aquel aciago día en que la carrera de Chris había resultado un desastre.
Además, me había pedido que vigilara a Milos en busca de cualquier
pista que pudiera delatar que estaba teniendo una aventura.

Al principio no me tomé bien esta solicitud, pero poco a poco fui
entendiendo su desesperación. Aun así, no tenía muy claro cómo
enfocar mi operación de espionaje. ¿Qué ocurriría si Milos descubría
algo? Mi puesto de trabajo y mi carrera estarían en juego, y la
posibilidad de verme envuelta en aquella situación me horrorizaba. Por
tanto, decidí tomar una postura intermedia. Seguiría teniendo una
relación profesional con Milos, sin actitudes que pudieran violar su
intimidad, pero inevitablemente estaría atenta a cualquier desliz por su
parte.

Dado que ya no pasaba tanto tiempo en el centro de psicología
porque las consultas tenían lugar en mi casa, esta actitud se extendió
durante largo tiempo sin que detectara nada extraño, algo que no me
preocupaba lo más mínimo. Melinda solía sacar el tema de vez en
cuando, preguntándome por mis progresos. El no recibir ninguna mala
noticia por mi parte la tranquilizaba y nunca volví a verla tan nerviosa
como aquel día. Poco a poco, las dos nos fuimos olvidando del asunto.

Hasta ahora.



Aquel martes no debería haber acudido a la consulta. Ese día era
festivo y en Galatea solo trabajaba la cantidad de empleados necesaria
para ofrecer los servicios básicos. Ioannis debía acudir a la AEC debido
a una de sus emergencias y Chris ya se había marchado del país, así
que mi único plan era realizar una sesión de barefoot running a lo largo
del canal del anillo E.

En cuanto comencé a correr y a sentir el contacto de mis pies
desnudos sobre el refrescante césped, todas mis preocupaciones
pasaron a un segundo plano. Me concentré en perseguirme a mí
misma, o mejor dicho, al holograma con mi imagen que mis lentes
proyectaban frente a mí. Sin embargo, el holograma se alejaba cada vez
más, demostrando que la última vez que recorrí este circuito me
encontraba en mejor forma. A veces la tecnología solo sirve para
desmotivarnos, pensé. Inconscientemente, mi mente comenzó a prestar
menos atención a la carrera y a pensar más en el trabajo. Al cruzar la
radial Curie, se me vino a la cabeza que las notas de unos antiguos
pacientes que estaba buscando para tratar a un paciente actual no se
encontraban en casa, sino en la consulta. Sin dudar, giré a la derecha en
dirección hacia el centro de Galatea.

Era el día de la Religión, un día en el que se celebraba la pluralidad
religiosa del país y la convivencia pacífica de gente de múltiples
orígenes y creencias. Varios actos, todos ellos mezclando
representantes de todas las religiones, estaban teniendo lugar en la
Plaza Verde cuando llegué al edificio Cuatro. Ya conocía aquellos
eventos, había acudido los primeros años por curiosidad, pero pronto
había perdido el interés. Respetaba a aquellos que necesitaban una
religión y el código moral que iba unido a cada una de ellas, pero creer
en ambigüedades difícilmente demostrables no iba conmigo. No hacía
falta creer en algo para actuar de manera ética.

Precisamente era en esos pensamientos en los que me hallaba
perdida cuando entré en la consulta, inconsciente de que me iba a tocar
sufrir una lección de ética un tanto particular.

Todavía descalza, me hallaba cruzando el último pasillo en
dirección a mi consulta cuando escuché un ruido procedente del
trastero que almacenaba los útiles de limpieza, lo cual me extrañó ya



que se suponía que no había absolutamente nadie en el edificio.
Debería haber reflexionado antes de entrar. ¿Quién me mandaría

abrir esa maldita puerta de manera tan impulsiva?
Nayia, una bella joven nigeriana que trabajaba como asistente en

nuestro departamento, estaba desnuda y sentada a horcajadas sobre un
hombre de inconfundible cabellera rubia que se hallaba sentado en un
robot de limpieza gris, una especie de armatoste metálico con ruedas
que se usaba para aspirar y fregar a la vez el suelo de los edificios
oficiales. Nayia dio un pequeño grito al verme, y se cubrió sus grandes
y firmes pechos coronados por unos diminutos pezones negros. Fue
entonces cuando el hombre se volvió, y mis sospechas se vieron
confirmadas. Aquel hombre era Milos.

Desaparecí de allí lo más rápido que pude para dirigirme a mi
despacho, donde Milos apareció apenas un minuto más tarde.

Ni siguiera se había dignado a abrocharse la camisa y subirse la
bragueta.

―Milos, por favor ―le dije, señalando su entrepierna con la mirada.
―Leah, siento que hayas tenido que presenciar aquella escena ―se

disculpó él mientras se cerraba la cremallera apresuradamente. La
camisa, sin embargo, seguía abierta, mostrando una cadena alrededor
de su cuello de la cual colgaba un pequeño crucifijo de madera.

―Yo también lo siento, de verdad.
―Necesito que guardes silencio.
―¿Vas a decírselo tú a Melinda?
―Nadie va a decírselo a Melinda. Es algo completamente

innecesario.
―Yo creo que lo que es innecesario es lo que estaba pasando ahí

dentro.
Milos respiró hondo y se sentó en el sillón de mi despacho. Tras

unos segundos con la mirada perdida, comenzó a abrocharse la camisa
mientras retomaba la conversación.

―Esa es precisamente la cuestión que me ha estado torturando
últimamente.



―Pobrecito, lo has debido haber pasado fatal.
―No es ninguna broma, Leah. ¿Me permites que te explique?

―continuó sin esperar mi respuesta―. Las cosas con Melinda no han
ido del todo como esperaba. En la mayoría de aspectos somos un
matrimonio feliz. Nos queremos, nos preocupamos uno del otro,
tenemos intereses comunes, nos gusta pasar tiempo juntos,
compartimos sentido del humor... en fin, podría decirse que nuestra
relación es la envidia de muchas otras ―cuando dijo esto último me
miró fijamente, pero preferí no darme por aludida―. Sin embargo hay
algo que falla. Nos hemos convertido en una de esas parejas que no
disfruta del sexo. Esto parece no importarle a Melinda, ya que para ella
esto no es un aspecto importante de la relación. Ella sabe que yo no
siento lo mismo e intenta cumplir con mis deseos, pero para serte
sincero... se nota cuando alguien no lo está pasando bien. El sexo se ha
convertido en algo que ninguno de los dos disfrutamos y que
raramente ocurre.

―¿Y así es como justificas tirarte a la asistente?
―No es tan simple. Leah, unas personas tienen mayores

necesidades sexuales que otras. En mi caso parece ser que son bastante
fuertes. Al principio traté de aliviarlas a través de otros hábitos. Aparte
de los métodos obvios, comencé a practicar más deporte para canalizar
mi energía de otra manera. Pareció funcionar por un tiempo, pero no
era suficiente. Algo fallaba. Me encontraba permanentemente nervioso,
irascible e incapaz de pensar en otra cosa que no fuera una buena
sesión de sexo. Incluso comenzó a afectar al trabajo y a mi matrimonio.
¿Qué quieres que te diga? En algunos hombres, el primario instinto
sexual de nuestros antepasados todavía es demasiado intenso como
para ser aplacado por las normas de la sociedad, la familia o el
matrimonio. Creo que yo soy uno de ellos.

―Ah, o sea que es la evolución la que tiene la culpa de que no
puedas mantener tu órgano reproductor dentro de tus pantalones... Me
pregunto si tu dios sería de la misma opinión, ¿no nos diseñó a todos
por igual? ―no pude evitar que mis palabras fueran más rápidas que
mis pensamientos, y me arrepentí enseguida de darle aquella peligrosa
contestación a mi jefe.



―Sabes perfectamente que creo en Dios y en la evolución; no es
algo incompatible. Y, de todas formas, no viene a cuento mezclar la
religión en todo esto.

Milos parecía querer llegar a algún sitio con sus palabras, así que
dejé que continuara.

―Pensé en muchas alternativas para satisfacer aquel instinto, Leah
―prosiguió―. Habría sido muy fácil recurrir a la prostitución, pero ello
iría en contra de mis creencias.

Recordé que la prostitución estaba prohibida en Chipre, pero eso no
significaba que fuera inaccesible. Cuando hay una demanda y gente
dispuesta a satisfacerla, cualquier mercado es más fuerte que la ley. En
un país en el que la existencia de dinero estaba absolutamente
prohibida, era inevitable que surgiera un emergente mercado negro de
contrabando de servicios. Tanto mujeres como hombres de Galatea,
aparentemente normales, de todas las esferas de la sociedad, decidían
vender su cuerpo a cambio de dinero.

¿De qué les servía este dinero? Ahí es donde el Casino de Antalya
encontró su gallina de los huevos de oro. Aprovechándose de todos
aquellos chipriotas que no se conformaban con los bienes materiales
existentes en su país, esta institución les ofrecía la posibilidad de ver
recompensados sus servicios en moneda turca a través de cuentas
encriptadas a las cuales el gobierno chipriota no tenía acceso. La forma
más obvia de encontrar un trabajo remunerado para los chipriotas era
la prostitución, pero se llegaron a dar todo tipo de casos: desde los más
inocuos, como limpieza doméstica o servicios de cocina, hasta los más
turbios, como el robo de órganos o el asesinato.

El Casino de Antalya actuaba como banco receptor del cobro. Así,
cuando los prestatarios de estos servicios salían de Chipre, tenían
acceso a una jugosa cuenta corriente en una ciudad cercana a la
frontera. Un nuevo y lucrativo negocio basado en el lujo, el juego y la
diversión emergió en Antalya, que se convirtió en una especie de Las
Vegas orientada al desahogo de aquellos chipriotas poco
comprometidos con la EBR. No era ningún delito viajar a Turquía, pero
ningún chipriota que apreciara su reputación se atrevería a hacerlo.

El dinero no existía en Chipre, pero el gobierno no podía regular lo



que ocurría en países extranjeros, y mucho menos en Turquía, con la
cual las relaciones diplomáticas no eran precisamente ideales. De
alguna manera, el dinero era un arma lo suficientemente poderosa
como para constituir la principal fuente de corrupción y crimen en un
país que había eliminado el sistema monetario.

Llegados a este punto de la conversación, por lo menos me alegré
de que Milos no estuviese participando en todo aquel circo. Pero eso
seguía sin justificar sus actos.

―Oh, ¿entonces Dios no acepta la prostitución pero sí el adulterio?
―le pregunté indignada. Aquel día no parecía capaz de morderme los
labios antes de hablar.

―Sé que suena hipócrita, pero he intentado resolver la situación de
la mejor manera posible, dadas las circunstancias. Como te decía, la
prostitución no era una opción. Buscar una aventura tampoco lo era.

―Ah, ¿no? ¿Y qué es lo que acabo de presenciar?
―Lo que quiero decir es que no quería traicionar a Melinda

involucrándome en una relación sentimental con alguien. Sigo
enamorado de Melinda y tener sentimientos hacia otra persona sería
una traición. Lo único que necesitaba era sexo, sin ningún tipo de
atadura. Aun así, nunca lo busqué, Leah. La oportunidad se presentó
por sí misma.

―¿Y cómo ocurrió aquello? Porque no me voy a creer que una
atractiva joven rutinaria tenga la necesidad de involucrarse en una
relación sexual con alguien treinta años mayor que ella.

―Digamos que ella también tiene sus intereses. Juntos podemos
ayudarnos el uno al otro. Ella se ocupa de mantener mi instinto a raya y
yo a cambio me convierto en una especie de tutor para su carrera.

―Es lo que se suele denominar un favor sexual.
―Llámalo como quieras. Pero todos salimos ganando. Nayia es una

rutinaria inteligente y con gran motivación que ha tenido mala suerte
en su elección de puestos de trabajo. A través de mis recomendaciones
podrá acceder al nivel R1 y el departamento se beneficiará de una
nueva psicóloga muy capaz.

―Milos, ¿qué diferencia hay entre esto y la prostitución? Si el sexo



se convierte en moneda de cambio para obtener ascensos, premios
Galileo o para aumentar el estatus, ¿cuál serían los logros de los altos
cargos de este país? ¿Ser buenos en la cama? Lo que necesitamos es
que la gente acceda por sus propios méritos, de lo contrario no nos
diferenciaríamos en nada de los corruptos gobiernos europeos que
tanto criticamos.

―Leah, no tienes por qué aleccionarme, no estoy precisamente
orgulloso de mi mismo en estos momentos ―dijo mientras se tapaba
la cara como si estuviera a punto de derramar alguna lágrima―. Pero el
hecho es que, ahora mismo tienes dos opciones. Puedes hacer como si
no hubieras visto nada, y las cosas seguirán funcionando para todos. O
puedes decírselo a Melinda y destrozar la vida de cuatro personas.

―¿Cuatro?
―Sí, Leah. Para bien o para mal, tú también formas parte de esto

ahora.

Xandra escuchó boquiabierta mi historia, y sus mejillas adquirieron
un color rosado a medida que me acercaba al final. Después de tantas
sesiones juntas, había aprendido a reconocer este ligero sonrojo como
una señal de rabia, algo que ocurría a menudo cuando hablaba de las
barbaridades medioambientales que el gobierno chino solía perpetrar.
Me sentí halagada porque un problema mío despertara su más
profunda indignación, y me di cuenta de lo mucho que había echado de
menos una verdadera amiga durante mis primeros años en Chipre.

Cuando se aseguró de que había terminado, procedió a intervenir.
Ojalá algo tan simple como escuchar de verdad a alguien fuera
entendido por más personas.

―Pobrecilla. Por si tuvieras pocos problemas en casa, ahora el inútil
de tu jefe se dedica a amenazarte. ¿Has pensado en lo que vas a hacer?

―Solo han pasado unos días... necesito darle un par de vueltas más.
―Es curioso ―reflexionó Xandra tras unos segundos―. Cuando

llegué a este país, todo parecía estar rodeado por un aura de perfección.
Pero parece ser que los humanos somos capaces de introducir



corrupción hasta en el paraíso.
Me di cuenta de que, tal y como yo hacía durante mis sesiones,

estaba intentando cambiar sutilmente de tema para disminuir la furia
que ambas sentíamos en aquel momento. Volvería a ello cuando
sintiera que los ánimos se habían calmado, para así poder encauzar la
conversación de una manera más objetiva.

―La verdad es que esta historia me ha hecho pensar mucho en algo
que sucedió en mis primeros meses aquí ―contesté, siguiéndole el
juego.

―De eso hace ya diez años...
―Exactamente. Sin embargo me acuerdo como si hubiera sucedido

ayer. Ioannis y yo habíamos sido invitados a cenar a casa de Milos y
Melinda. Por alguna razón, comenzamos a hablar con ellos de cómo
podrían funcionar los regalos en la EBR, y concluimos que lo mejor era
regalar servicios, experiencias... Es decir, usar tu tiempo como manera
de agasajar a tus seres queridos en vez de algo material, ya que
realmente aquí la propiedad no existe.

―Exacto.
―En cierto punto, yo fui más allá. Propuse intercambios de

servicios, e incluso la posibilidad de crear bonos intercambiables,
medidos en unidades de tiempo.

―No creo que eso sea congruente con las enseñanzas de
Deligiannis. Según él, todo lo que sea contable es susceptible de ser
usado a modo de dinero, lo que daría al traste con la base de la filosofía
nacional.

―Has entendido enseguida algo que a mí me llevó tiempo
comprender.

―La teoría está muy clara.
―Estoy de acuerdo. Pero la puesta en práctica es algo

completamente diferente. Los libros de Deligiannis nunca vieron venir
el mercado negro que el Casino de Antalya ha generado.

―¿Y cuál sería tu propuesta para evitarlo? ―preguntó Xandra con
interés.

―Yo crearía los dichosos bonos. Si el gobierno tiene miedo de que



la gente comience a endeudarse con ellos, especular o promover
cualquier actividad que no genere ningún valor añadido o que ponga
en peligro la EBR, siempre pueden regularlos. De acuerdo, habría que
modificar uno de los pilares de la Constitución de 2045, pero creo que
hay que adaptarse a los tiempos. El país ha evolucionado muy
rápidamente y lo que tenía sentido hace diecinueve años, hoy ya no lo
tiene tanto. Si estos bonos existieran, el mercado negro se reduciría
notablemente. De acuerdo, la prostitución seguiría existiendo, pero
pasaría a ser un problema nacional mucho más fácil de detectar.

―Si fuera fácil de detectar por la ley, la gente seguiría recurriendo
al método del Casino. Sería mucho más seguro para ellos.

―Y mucho más caro también, ya que esta seguridad incrementaría
las comisiones del Casino, reduciendo la demanda.

―¿Y qué hay de aquellos cuya única razón para no delinquir es no
poder permitirse ir a Turquía? Como Nayia, por ejemplo. Si quiere
mantener su reputación, nunca irá a Antalya. Pero la existencia de
bonos la incentivaría a negociar con Milos.

―¿Y no lo ha hecho de todas formas? Los bonos, aparte de
posibilitar el cobro del delito en territorio nacional, permiten la
trazabilidad del mismo. No estoy proponiendo la solución universal a
la prostitución y el mercado negro, pero si la manera de detectarlos y
reducirlos.

―Creo que tus teorías te traerían más de un problema si decidieras
compartirlas con algún chipriota.

―¿Problema, dices? Mis teorías me podrían llevar a la cárcel.
―No puede ser ―dijo Xandra con una mueca de horror―. La

Constitución defiende la libertad de expresión.
―Es cierto. Pero prohíbe la apología de ideas capitalistas por parte

de aquellos que desempeñan profesiones de influencia. Como los
psicólogos, por ejemplo. Como ciudadana, puedo manifestarme a favor
de lo que me dé la gana. Sin embargo, como psicóloga, se me prohíbe
terminantemente defender estas ideas durante mis sesiones.

―¿Y no es eso lo que estás haciendo ahora? Esto me huele a
soborno ―bromeó.



―Hoy tú eres la psicóloga. Me estás ayudando mucho, Xandra.
―Hablando de ayudar, creo que se me ha ocurrido algo con lo que

podrías matar dos pájaros de un tiro.
―Soy todo oídos ―contesté con una sonrisa. A juzgar por el color

de sus mejillas, que habían vuelto a la normalidad, deduje que iba a
retomar el tema de Milos.

―Te propongo que le cuentes a Ioannis la situación de Milos y
Melinda. Por un lado, puede que tenga una opinión interesante al
respecto. Por otro, compartir un problema es una manera más de
acercarte a él.

―Hmmm... es una propuesta interesante. Difícil, pero puede que
merezca la pena. Apenas recuerdo la última vez que compartimos un
secreto. ¡Eres un genio!

―Es fácil ver las cosas desde afuera. Ahora mismo tienes tantos
asuntos en la cabeza que no puedes pensar de manera objetiva.

―Deberías dedicarte a la psicología ―la elogié, y no estaba
bromeando.

―Aunque no te lo creas, hay otras cosas que se me dan mejor.
―Lo sé, lo sé... tu famoso proyecto del que nunca me cuentas nada.

Ni siquiera sé su nombre.
―Te lo contaré, todo en su momento. Por ahora necesito guardar

confidencialidad. Pero te prometo que serás la primera en saberlo
cuando vea la luz.

Por suerte para Xandra, la puerta de casa se abrió en ese preciso
momento y apareció Ioannis, salvándola de un insistente interrogatorio
al cual no habría podido evitar someterla.

―Hola jovenzuelas ―saludó Ioannis de buen humor. Podía ser
realmente encantador cuando había más gente con nosotros.

Yo le devolví el saludo, pero Xandra se limitó a mirarle con cara de
pocos amigos, lo cual pareció importarle poco.

―¿Estás preparada para la fiesta de la AEC, Leah?
―Sí, yo ya me iba ―contestó Xandra en mi lugar.
Con un beso precipitado, me despedí de ella en la puerta de casa.



Aquella fue nuestra última sesión.

Una vez ataviados con nuestros más elegantes trajes, siempre
siguiendo el discreto código de vestimenta chipriota, Ioannis y yo
salimos de la estación central de Galatea en un tren que nos dejó en el
garaje de Aslankoy. Este enorme depósito de coches eléctricos,
construido a partir de las ruinas de la antigua ciudad turca del mismo
nombre, era el más cercano a la ciudad y por tanto el más usado, sobre
todo para acceder a la costa este de Chipre, ya que el tren de alta
velocidad no llegaba más allá de Galatea en esa dirección. Había varios
garajes más en la isla, repartidos a lo largo de la línea circular de tren,
todos ellos provistos de todo tipo de vehículos para facilitar a los
galitanos el acceso a cualquier parte del país.

Una vez las lentes de Ioannis le indicaron el coche que estaba a
nuestra disposición e introdujo en la aplicación el código para
desbloquearlo, comenzamos nuestro breve trayecto hasta las
instalaciones de la AEC.

Desde el asiento del copiloto, miraba cómo el atardecer iba
oscureciendo el intenso color amarillo de la llanura de Mesaoria. Me
parecía increíble pensar que esta llanura había sido una vez habitada
por animales que pastaban en las verdes praderas, o que hasta hacía no
tanto incluso había constituido el núcleo agrícola del país. Tras la
destrucción del sistema de irrigación durante la guerra, esta parte de la
isla se había convertido en un implacable desierto salpicado de
pequeñas ciudades en ruinas. Ni siquiera el Pedieos, el río más largo
del país, que nacía en los montes de Troodos y cruzaba la llanura hasta
desembocar en la bahía de Famagusta, conseguía sobrevivir a los
asfixiantes veranos sin secarse. Era en aquellos momentos cuando el
suministro de agua corriente a Galatea pasaba a depender únicamente
de los depósitos de agua subterráneos y de las plantas desalinizadoras.

―¿Te gustaría saber el verdadero motivo de la recepción de esta
noche? ―me preguntó Ioannis interrumpiendo mis pensamientos.
Parecía de buen humor.

―Claro, si es que no es un gran secreto ―contesté,



arrepintiéndome al instante de haber imprimido un tono de ironía a mi
respuesta. Por suerte, Ioannis no le dio importancia.

―Hace cuatro años, tras el cierre del CERN, adquirimos la
documentación para continuar con su más ambicioso proyecto. Desde
entonces, uno de los equipos más brillantes de la AEC, dirigido por mí,
ha estado trabajando noche y día en ello. Hoy el país conocerá el
resultado.

―¿Es el proyecto que te ha mantenido tan ocupado últimamente?
―esta vez intenté conferir un tono neutral a mi pregunta.

―No es el único proyecto del que soy responsable, pero éste es el
que mayores dolores de cabeza me ha dado. La fiesta de hoy es una
especie de recompensa.

―¿Y de qué se trata?
―Esta noche celebramos la construcción de una nave ―contestó,

apenas sin contener la emoción.
―¿Qué tipo de nave?
―Digamos que, si todo sale según lo planeado, esta nave permitirá

a la EBR convertirse en el primer país en enviar astronautas fuera del
Sistema Solar.

El hangar principal de la AEC era la estructura más grandiosa que
nunca había visto. Se trataba de una cúpula en forma de óvalo de
ochenta mil metros cuadrados y unos cien metros de altura, un espacio
que podría alojar el Big Ben de pie y la torre Eiffel tumbada.

Se habían dispuesto unas trescientas sillas en torno a una tarima,
donde supuse que algún directivo enfervorizado de la AEC nos
presentaría su nuevo juguete. Presumiblemente, la nave se encontraba
tras la descomunal cortina holográfica con la bandera de la EBR que
habían proyectado detrás de la tarima y que dividía el hangar en dos
partes.

Los asientos se fueron llenando de conocidas personalidades, no
solo en el ámbito de la ingeniería espacial sino también de la política.
Muchas de ellas se acercaban brevemente a Ioannis para saludarle y



felicitarle por su trabajo. Parecía que tantas horas de dedicación por lo
menos habían obtenido un reconocimiento. Ioannis estaba radiante,
desenvolviéndose como pez en el agua entre la nobleza chipriota,
aquella a las que solo los R3 y algún que otro R2 podría soñar con
pertenecer. Momentos antes me había confesado con una orgullosa
sonrisa que esperaba ser homenajeado en esta ceremonia. Además, la
nominación a un premio Galileo era algo que daba por supuesto. Sus
logros aparecerían en portada del Diario Galitano y pronto su nombre
estaría en boca de todos.

La gala dio comienzo cuando Panos Kana subió a la tarima y se hizo
el silencio absoluto. Ioannis parecía tan sorprendido como yo de que
nuestro presidente ejerciera de maestro de ceremonias. Últimamente
no se le había visto tanto en público como acostumbraba. Las malas
lenguas lo achacaban a su falta de compromiso con una sociedad que
se le estaba yendo de las manos o a una apretada agenda que
comenzaba a primar sobre su eterna máxima de mantenerse cerca del
pueblo. Pero también había quien aseguraba que, simplemente, su
salud estaba empeorando, algo que no me costaba creer a tenor de su
aspecto. Kana había envejecido exponencialmente desde aquel día en
que nos recibiera en persona en la azotea del palacio de congresos.
Varias arrugas daban a su rostro una expresión de preocupación, el
blanco se había convertido en el color predominante de su rala
cabellera y los pómulos se le marcaban de manera exagerada debido a
su considerable pérdida de peso.

Sin embargo, su entusiasmo permanecía intacto. Haciendo gala de
sus grandes dotes de orador, comenzó su discurso mientras la multitud
le escuchaba hipnotizada.

―Amigos, cuando hoy me he levantado, mi mujer me ha mirado
asustada. ¿Qué es eso que tienes en la cara?, me ha dicho. Alarmado, he
ido a mirarme a un espejo para ver a que se refería. Delante del espejo,
no he podido más que constatar su sorpresa. En mi cara había algo
nuevo, algo que no veía desde hace tiempo. En mi cara había una
sonrisa.

Los oyentes, sin atreverse a decir ni una palabra, se miraban unos a
otros como preguntándose, ¿Por qué no sonríe Kana últimamente?



―Vivimos en un mundo complicado ―prosiguió―. ¿Habéis visto
las noticias últimamente? Centroamérica nunca conseguirá reponerse
de la destrucción causada por el huracán Zelda. Los habitantes de
aquellos países no tienen nada que perder y se lanzan sin dudarlo a
una muerte casi segura intentando cruzar a pie o en patera la frontera
con Panamá, la puerta de entrada al único continente del mundo donde
existe cierta paz y calidad de vida. Curiosamente, es Sudamérica la que
menos hace por evitar estas catástrofes naturales. Envueltos de lleno en
un irresponsable furor industrial, el cambio climático es para ellos
anecdótico. La selva del Amazonas está desapareciendo y con ella todas
las tribus que una vez poblaron aquellas tierras. Mientras tanto, los
centroamericanos que prefieren mudarse al norte se encuentran con un
país que les recibe con las manos abiertas, ya que necesitan mano de
obra que sustituya a todos aquellos pobres infelices que mueren a
causa del cáncer, la obesidad o la violencia callejera. La vida de la clase
baja en Estados Unidos es tan salvaje que muchos habrían preferido
morir ahogados a la orilla de Panamá. Por otro lado, África está siendo
arrasada por guerras civiles, por el clima y por nuevas enfermedades
que parecen avanzar más rápido que la ciencia. Pronto será un
continente prácticamente inhabitable. Europa amenaza con seguir ese
camino, si es que no es invadida antes por China, India y demás países
asiáticos incapaces de controlar la superpoblación dentro de sus
fronteras y empujados cada vez más hacia el interior del continente por
las inclemencias del tiempo y la amenaza de tsunamis.

Mientras hablaba, Kana dirigía su mirada aleatoriamente a todos los
sectores de la audiencia, que asentían con la cabeza ante el certero
análisis de la situación actual.

―¿Y qué pintamos nosotros en todo esto? ―continuó―. No
podemos obviar que, desgraciadamente, somos un minúsculo oasis en
medio de este terrible desierto. Y, sin embargo, a pesar de nuestra
insignificancia física, siempre nos hemos sentido grandes. Nuestra
responsabilidad nos ha hecho grandes. Desde los comienzos de la EBR,
nos hemos visto en la obligación de enseñarle al mundo que existe una
manera mejor de hacer las cosas. Gracias a nuestro duro trabajo nos
hemos convertido en el mejor ejemplo para el planeta de que la



felicidad y la sostenibilidad sí son compatibles. Durante los últimos
diecinueve años, todos estos países han tenido la solución delante de
sus propias narices. Ahora, yo me pregunto, ¿por qué nadie nos ha
seguido?

Kana pausó su discurso durante unos segundos para darle
profundidad a su pregunta.

―Después de años de intensas relaciones diplomáticas con
primeros ministros, presidentes, reyes, sultanes y emperadores,
coleccionando fracasos en mis intentos de conseguir que alguno de
ellos mostrara alguna intención por seguir nuestros pasos, puedo
resumirles la respuesta en una sola palabra: egoísmo.

Otra pausa.
―Los años me han enseñado a asumir que la EBR de Chipre ha

llegado demasiado tarde. El proceso capitalista ha avanzado hasta un
punto de no retorno. El poder y la riqueza se concentran tanto que es
imposible desmantelar aquella estructura, ya que para ello habría que
pedirles permiso a los mismos que la controlan. Bancos, grandes
empresarios, inversores, especuladores, políticos... ellos tienen todo lo
que desean. Tanto si conocen la situación del 99,9% restante como si
deciden ignorarla, no van a hacer nada para cambiar las cosas.

Me dio la sensación de que el público comenzaba a preguntarse si
habían venido a la presentación de una nave espacial o a un mitin
político.

Como leyendo nuestras mentes, Kana nos dio la respuesta.
―¿Vamos a quedarnos sentados viendo cómo este sistema global

nos acaba destruyendo? Por mucho que queramos aislarnos del
exterior, tarde o temprano cualquier guerra o catástrofe acabará
afectándonos. Queramos o no, formamos parte de este despropósito.
Es por ello, amigos, que la EBR ha decidido dar un paso adelante.
Nosotros seremos los primeros en buscar una alternativa al caos. Y, ya
que todos nuestros intentos convencionales han fallado, hemos
decidido cambiar de estrategia y darle una oportunidad a la
innovación. Lo que la diplomacia no ha podido conseguir, que pase a
ser el objetivo de la ciencia.



Fue entonces cuando alzó las manos y levantó la voz, usando aquel
tono que podía causar escalofríos incluso a los oyentes más
pusilánimes.

―¡Nuestros ingenieros y científicos! Si os dijera que sois la única
esperanza de nuestro país, me quedaría muy corto. Si asegurara que el
futuro del planeta depende de vosotros, no estaría haciendo justicia a
la verdadera trascendencia de vuestra empresa. ¿Cómo expresar la
importancia de esta misión? Quizá solo sea en un futuro lejano, cuando
una generación distante, residente en otro planeta, vuelva la vista atrás
y se dé cuenta de la verdadera magnitud de lo que estamos intentando
acometer. Fue un pequeño país, dirán. Nadie los tomaba en serio y, sin
embargo, fueron los primeros en salir de aquel planeta decrépito. Ellos
conquistaron el nuevo mundo. Si no hubiera sido por ellos, ninguno de
nosotros existiría. La raza humana se habría extinguido.

Un pequeño murmullo se abrió paso entre la multitud, pero
enseguida se apagó cuando Kana continuó hablando.

―Un día tuve un sueño, amigos. Se trataba de la EBR, y ésta se hizo
realidad. Desgraciadamente, hoy no puedo hablar de un nuevo sueño.
Esta vez se trata de una necesidad.

Kana pausó su discurso por última vez para continuar después con
un tono embriagadoramente alegre, salpicado por notas de emoción.

―Y es por ello que esta sonrisa no me ha abandonado desde esta
mañana, pues hoy es un día histórico. Estamos dando un paso de
gigante hacia la colonización del espacio. No es la primera vez que
alguna potencia espacial se plantea este objetivo, pero ¿en qué estaban
pensando los demás países? Imaginaros que a Colón o a Magallanes les
hubieran entregado una barca de pedales para explorar los vastos
océanos. Suena ridículo, pero más ridículo es aún que ciertas agencias
espaciales se permitan el lujo de hablar de colonización cuando sus
naves apenas pueden rebasar los límites del Sistema Solar en seis
meses. La EBR, gracias a una eficiente gestión de recursos y al bárbaro
trabajo de sus fieles héroes, ha conseguido construir la primera nave
espacial capaz de surcar el espacio a velocidades cercanas a la luz.

La multitud se entregó espontáneamente a un enérgico aplauso al
que se unió el propio Kana.



―¡Esto va por vosotros! ―continuó cuando el silencio volvió al
recinto―. Esta noche es para vosotros. Yo ya he hablado demasiado y
hay muchos de esos héroes a los que honrar. Vuestra directora se
encargará de ello, pero no me gustaría abandonar este estrado sin
hacer una mención especial.

El público pareció prestar más atención todavía. ¿Iba Kana a
homenajear a alguien en su discurso? En Chipre, aquello era el
equivalente a ganar la lotería.

―Me gustaría reconocer el mérito de alguien sin el cual este
proyecto no sería posible ―prosiguió Kana―. Alguien que ha
trabajado día y noche, dedicando el cien por cien de sus esfuerzos tanto
físicos como mentales al proyecto, sacrificándolo todo por esta causa.

No podía ser. ¿Era aquella la recompensa de la que Ioannis estaba
hablando? ¿Estaba Kana a punto de homenajear a mi marido en
público? Tuve la alarmante sensación de que el corazón se me paraba
por un instante cuando pensé en esta posibilidad y en sus
consecuencias. Probablemente esto desembocaría en un próximo
ascenso a R3, la cúpula del gobierno y la cima de la carrera profesional
de cualquier chipriota. Quizá esto conllevaría que Ioannis por fin
considerara alcanzadas sus metas y podría relajarse y volver a ser el de
antes. También acarrearía una mejora de nuestras condiciones de
vida... Incluso me sorprendí a mí misma viéndome atraída por la idea
de estar casada con una de las personas más poderosas e influyentes
del país.

Intentando alejar estos pensamientos que pasaban por mi mente a
la velocidad del rayo, miré a mi marido. Ioannis mantenía la
compostura con una expresión solemne, pero había un brillo
inconfundible en sus ojos. Enseguida supe que estaba pensando lo
mismo que yo. Desde la fila de delante, un ingeniero de su equipo se
volvió para mirarle y esbozó una tímida sonrisa.

―Os hablo de una persona humilde con un intelecto privilegiado
―parecía que Kana nunca iba a acabar―. Un hombre que comparte las
preocupaciones de nuestro gobierno y que ha dedicado toda una vida
para la misma causa. Una vida difícil, llena de obstáculos, una vida que
a punto estuvo de acabar en tragedia. Sin embargo, el destino ha



querido que este genio se una a nosotros para convertirse en pieza
clave de nuestra misión. Sin este hombre, hoy no estaríamos aquí
llenos de alegría y esperanza. Hoy vamos a homenajear a muchas
personas imprescindibles, pero quiero que conozcáis a aquella con la
que comenzó todo. Lo creáis o no, lleva con nosotros varios años, pero
estoy seguro de que muchos de vosotros nunca lo habréis visto antes.
Como os decía, es un hombre humilde ―ante la confusión del público,
Kana levantó el brazo hacia un lateral de manera amistosa, indicando a
alguien que se acercara―. Por favor, dedicad vuestro más cariñoso
aplauso a... ¡Andrés Grande!

 
 



___12___
Andrés Grande

Jueves, 18 de septiembre de 2064
Galatea

Aquel nunca había sido el plan.
Acudiré contigo a la recepción, había prometido Monika para

convencerme de que debía asistir a la inauguración de la Alexia. Mi
antigua jefa del CERN ahora trabajaba en mi equipo de la AEC. No me
separaré de tu lado, no necesitaremos hablar con nadie y lo único que tendrás
que hacer será comer y ver cómo la gente admira obnubilada tu nave.

Bien, por alguna razón, Monika ni siquiera se había presentado a la
fiesta, y ahora me encontraba atrapado en una tediosa celebración. En
aquellos momentos, rodeado de gente importante, era en los que más
solo me sentía. Tras unos breves e incómodos intercambios de palabras
con algunos compañeros de la AEC, por fin dio comienzo la ceremonia
y todo el mundo se sentó en aquellas espartanas sillas de madera. Ya ha
pasado lo peor, pensé mientras un apasionado Panos Kana fantaseaba
con conquistas espaciales. En cuanto este exaltado deje de lavarnos el
cerebro, me refugiaré en la comida y la bebida.

Sin embargo, mi peor pesadilla estaba por llegar. Antes de que me
diera cuenta, el presidente me había llamado al escenario y me
encontraba subido a una tarima delante de trescientas personas. ¿Qué
se suponía que debía hacer?

―Señor Grande, es un honor poder contar con su presencia esta
noche ―dijo Kana a través del micrófono―. ¿Puedo tutearle? Me han
confesado que sus amigos le llaman Ande.

Apenas acerté a asentir con la cabeza. Ojalá hubiera tenido agallas



para decirle por donde se podía meter los motes y el tuteo.
―¿Por qué no nos cuentas un poco de tu diseño, Ande? Estoy

seguro de que nuestro público se muere de ganas por conocer los
detalles.

Se hizo un silencio sepulcral mientras Panos Kana me entregaba el
micrófono. Mi mano derecha sudaba ridículamente, y me lo cambié de
mano. La mano izquierda también estaba empapada. Me froté las dos
manos con la camisa con un nervioso movimiento en el que apunto
estuve de dejar caer el micrófono. El pulso se me había acelerado,
sentía como el rostro se me enrojecía y una gota de sudor bajaba por la
espalda hasta acabar entre las nalgas. Pasaron unos segundos
interminables en los que lo único que se escuchaba eran algunos
carraspeos entre la multitud.

Es un honor para mí poder disfrutar de un evento así con un equipo como
este. Los últimos cuatro años han sido inolvidables para mí. Estoy
infinitamente agradecido a este país por rescatarme de una difícil situación y
darme la oportunidad de dedicarme a lo que siempre he soñado. Sin el capital
humano y los recursos que han sido puestos a mi disposición para el diseño y
la construcción de esta nave, nuestro sueño conjunto nunca habría sido
posible. A cambio, qué menos puedo hacer que manifestar mi compromiso con
el proyecto. Seguiré trabajando con este maravilloso equipo para la
consecución de nuestros históricos objetivos.

No era tan difícil. Habría bastado algo así para salir del atolladero.
Sin embargo, el don de la palabra nunca fue una de mis virtudes.
Mucho menos delante de trescientas personas. Y mucho menos desde
que mi cara estaba cubierta de desagradables cicatrices.

―Yo... ―acerté a balbucear ―gracias por esta oportunidad.
Yo gracias por esta oportunidad. Esa fue mi legendaria alocución.
―¿No les había dicho que Andrés Grande era un hombre humilde?

―me rescató Kana―. También creo que es un hombre que dice mucho
más con los hechos que con las palabras.

Tras una pausa, anunció lo que todos estaban esperando.
―Amigos, ahora que conocéis a su creador, ha llegado por fin la

hora de mostraros la razón por la que os hemos convocado aquí esta



noche. Este acontecimiento marcará un antes y un después, no solo en
la historia de Chipre, sino también en la de nuestro planeta.
Permitidme que os presente la nave del futuro... ¡la Alexia I!

Aquella enorme cortina holográfica cayó del techo, mostrando la
nave a los ojos de todos los presentes.

No hubo murmullos de admiración. La verdad es que la elección de
aquel enorme hangar como escenario para la inauguración, unida a la
entusiasta introducción de Kana, hizo bastante poco para ofrecer las
expectativas adecuadas. Excepto aquellos que habían trabajado en la
nave, todos los presentes debían estar esperando una especie de
mastodonte espacial capaz de alojar a media Galatea y llevarse a sus
ciudadanos a otro planeta donde soleados paisajes de verdes colinas
surcadas por ríos llenos de vida estarían esperando a ser colonizados.

Sin embargo, lo que la multitud veía era una nave apenas el doble
de grande que un avión comercial, que de hecho tenía la misma forma
excepto por la ausencia de alas y la apertura en forma de estrecho
embudo de la base, que contenía los reactores. La Alexia yacía
diagonalmente sobre unos andamios de metal que no dejaban ver la
totalidad de la blanca coraza, salpicada de manera aparentemente
aleatoria por múltiples paneles grises que contenían los campos
magnéticos y los emisores láser. En una de las partes lisas de la coraza,
hacia la parte superior de la nave, lucía una bandera de la EBR.

La Alexia no era más que un prototipo a pequeña escala de lo que la
verdadera nave podría llegar a ser. Tras los segundos iniciales de
asimilación, un intenso aplauso se apoderó del hangar y su eco
multiplicó el estruendo ensordeciendo a todos los presentes.

Tras mi gloriosa intervención, la bajada del telón y la posterior
letanía de agradecimientos y reconocimientos a decenas de
trabajadores por parte de Alicia Vacci, la directora de la AEC, mi
retirada hacia la zona del buffet se convirtió en una misión imposible.
A medida que avanzaba hacia la esquina del hangar, una persona tras
otra se interponía en mi camino, todas ellas deseosas de entablar
conversación e interesarse por quién era, de dónde venía, cómo había



llegado a Chipre y, por supuesto, cuál era mi puesto y cuál mi nivel.
Tras esquivar con más o menos estilo todos los insulsos intentos de

conversación de mis nuevos admiradores, lentamente comencé a
divisar la mesa de vino kumandaria al final del hangar. Por suerte,
parecía que la gente comenzaba a dispersarse. Cuando al fin parecía
que iba a tener vía libre, una última pareja se interpuso en mi camino.

La mujer no alcanzaría los cuarenta años. Lucía un moderno
peinado con su corto pelo rubio ondulado hacia atrás que dejaba
totalmente al descubierto unos grandes ojos azules que me observaban
con prudencia y que me dejaron clavado en el sitio. Era la mujer más
bella que había visto jamás. Confundido por aquella inesperada
atracción, me quedé mudo e inmóvil unos instantes hasta que me di
cuenta de que su marido me estaba tendiendo la mano con una seria
expresión. Con horror, comprobé que éste no era menos que Ioannis
Patroklou, el director del proyecto Alexia y mi jefe.

―Enhorabuena, Andrés ―me dijo secamente.
―Igualmente ―le contesté. Ioannis había sido una de las personas

que la directora de la AEC había nombrado en su discurso.
Como si hubiera dicho algo ofensivo, Ioannis sacudió la cabeza con

un gesto de indignación y desapareció sin decir más, caminando
enérgicamente hacia la zona del buffet.

Su mujer se había quedado mirándole, todavía enfrente mío,
tratando de decidir si debería seguirle o quedarse a continuar la
conversación conmigo. Su expresión nerviosa y dubitativa le daba un
aspecto frágil que me hizo sentir un cosquilleo en el estómago. Tras un
largo silencio incómodo, se decidió por lo segundo.

―Disculpe a mi esposo por favor ―me dijo avergonzada.
―No hay nada que disculpar.
―Insisto. Somos conscientes del gran reconocimiento que acaba de

obtener y de que no hemos actuado como se espera de nosotros
―probablemente se refería a la retahíla de alabanzas que se esperaba
de todo ciudadano chipriota cada vez que alguien alcanzaba cierto
logro o reconocimiento profesional. Según aquel protocolo, una simple
enhorabuena se consideraba de baja educación y de mal gusto.



―Si le digo la verdad, ya me gustaría que todos los presentes
hubieran sido tan breves como su marido ―la sinceridad de mi propia
respuesta me pilló por sorpresa.

―Veo que Kana tenía razón.
―¿Qué quiere decir?
―Que es usted un hombre humilde, poco amigo de grandes

homenajes.
―Kana también dijo que soy un hombre de pocas palabras. Creo

que esa característica me define mejor que la humildad.
―Para ser sincera con usted, ¿quién que haya vivido en este país

durante más de un año podría ser calificado de humilde?
Tras aquel comentario, se echó a reír con naturalidad. Parecía haber

olvidado el incidente con su marido. Era una risa sana y contagiosa y
me sorprendí a mí mismo uniéndome a ella sin ningún esfuerzo.

―¿Lo dice por experiencia propia? ―me aventuré a preguntarle en
tono de broma, y enseguida me arrepentí de ello al acordarme de que
su marido no era precisamente un hombre de sencillas ambiciones.

Me pareció atisbar una fugaz expresión de incomodidad en sus ojos
mientras me maldecía a mí mismo por mi falta de tacto. Por suerte,
cambió de tema enseguida.

―He visto cómo miraba su nave. En sus ojos había algo más que
orgullo... Ni el más afectuoso padre miraría a su bebé con tal ternura.

―Un bebé tarda nueve meses en nacer. Mi nave ha tardado
diecisiete años.

―Hay que ser muy valiente para dedicarse tanto tiempo a un único
objetivo. Ha debido hacer grandes sacrificios.

Varias personas que evocaban recuerdos dolorosos de mi pasado
me vinieron a la mente, pero las aparté rápidamente como
acostumbraba a hacer.

―La valentía no es lo único que mueve a las personas. No
subestime el poder de la obsesión.

La señora Patroklou volvió a reírse despreocupadamente.
―Vaya, nunca había conocido a nadie tan reacio a aceptar buenas



críticas. Esto me reafirma en mi teoría de su humildad. Pero lo
entiendo, así que dejaré de incomodarle. Por cierto, ¿le gustaría
acompañarme al buffet para tomar algo? Parece ser que mi marido no
está de muy buen humor hoy y me sentiría un poco incómoda estando
sola todo el rato. Prometo no hacerle ningún cumplido.

No encontré la manera de rechazar la invitación, sobre todo
después de haber metido la pata apenas un minuto antes. Además, no
solo me hallaba obnubilado ante su belleza, sino que también me
agradaba aquella manera tan directa y franca que tenía de comunicarse,
que contrastaba con el lenguaje lleno de rodeos que tanto parecía
gustar a la clase alta chipriota presente en aquella fiesta.

―Por cierto, ¿le importa que nos dejemos de formalismos? ―me
pidió mientras caminábamos hacia el buffet―. Me llamo Leah.

―Puedes llamarme Ande ―contesté, y me di cuenta de que nunca
antes había ofrecido que me llamaran así de forma voluntaria.

Saltar desde lo alto de un edificio es un método de suicidio de gran
eficiencia, sobre todo cuando hablamos de saltos de más de cincuenta
metros (o unos ochenta si el salto se produce sobre el agua). Sin
embargo, éste método no se encuentra particularmente entre los más
utilizados, ya que el porcentaje de efectividad no llega a alcanzar el cien
por cien. Aquella tarde de octubre de 2060 me di cuenta del por qué.

Para empezar, antes de saltar debería haberme preocupado de
realizar una simple búsqueda de la técnica necesaria. Incluso el
estudiante más brillante de la historia de la Universidad de Ginebra
puede cometer un error tan sumamente estúpido como saltar de pie.

―¿Estás de broma? ―me preguntó incrédulo Joseph, el paciente
que ocupaba la cama más próxima en aquel viejo almacén que hacía las
veces de hospital público. Joseph había intentado suicidarse
respirando a través de un tubo conectado a una bombona de helio,
pero la policía lo había sorprendido milagrosamente mientras hacían
una redada anti drogas en su edificio―. Todo el mundo sabe que debes
intentar tirarte de cabeza. La hemorragia cerebral es lo más eficiente e
indoloro. De lo contrario puedes acabar tullido, con daños cerebrales



o... como tú.
Joseph se refería a las dos terribles brechas recién cosidas que

cubrían mi cara. Una de ellas comenzaba en la mandíbula inferior
derecha, pasaba entre los ojos y acababa más allá de la frente, ganando
terreno al cuero cabelludo. La otra cicatriz era horizontal y algo más
pequeña, ocupando solo la parte frontal del rostro y cruzándose con la
otra en el labio superior, que había quedado destrozado.

También podría haberse referido a la fractura de fémur que me
terminaría ocasionando una ligera cojera crónica, pero en ese momento
Joseph no lo sabía.

He de admitir que tenía toda la razón. Es más, la técnica no es lo
único a lo que debería haber prestado atención. Parece ser que la
superficie donde uno aterriza también influye fuertemente en el
resultado. Una caída sobre cemento asegura unos altos porcentajes de
éxito sea cual sea la técnica de salto utilizada. Sin embargo, no ocurre lo
mismo cuando se choca a más de cien kilómetros por hora sobre un
vehículo estacionado. La caída sobre la luna posterior fue la que
ocasionó la fractura del fémur, un bajo precio a pagar por un freno
milagroso. Una vez atravesado el cristal, fui depositado sobre el asiento
trasero sin sufrir ningún daño, excepto el que los afilados cristales de la
luna infligieron a mi cara al arrastrarme sobre ellos inconsciente.

Reaccioné ante mi supervivencia con confusión. Aunque la situación
siguiera siendo tan desesperanzadora como antes, los sentimientos de
culpabilidad y frustración habían desaparecido. Contradiciendo el
escepticismo científico que siempre me había caracterizado, sentía
como si alguien quisiera decirme que existía una razón para estar vivo.
La probabilidad que dio con la combinación de factores que habían
evitado mi muerte era demasiado ínfima como para ser ignorada.
Aquel antiguo utilitario de tres puertas podría haber sido aparcado en
cualquier lugar de aquella desierta calle, sin embargo el destino quiso
que fuese aparcado en el preciso lugar en el que me salvaría la vida.
Además, no solo mi caída ahuyentó al violador que acababa de
conseguir paralizar a su víctima a apenas unos metros del vehículo,
sino que la mujer había resultado ser una enfermera que pudo detener
las peores hemorragias antes de que llegara la ambulancia.



Los médicos consiguieron ponerme a salvo y, cuando decidieron
que era hora de ponerse en contacto con mis familiares, el único
número de teléfono que mis lentes registraban era aquel que me había
llamado justo antes de aterrizar. Extrañados, probaron suerte. Su
sorpresa fue mayúscula cuando la persona que respondió se identificó
como Alicia Vacci, directora de la Agencia Espacial de Chipre.
Aseguraba que aquel tal Andrés Grande era un ciudadano chipriota
perteneciente a su empresa, y exigía su repatriación inmediata.
Cuando, estando yo todavía inconsciente, la policía pasó el escáner por
mi nuca para comprobar mi identidad, la pequeña pantalla del aparato
refutó los datos ofrecidos por la señora Vacci. Al parecer, alguien se
había colado en el hospital y me había implantado un falso chip. Las
probabilidades de sobrevivir a aquella operación en mi estado no eran
tampoco muy altas, pero mi ángel de la guarda parecía estar haciendo
horas extra otra vez.

Cuando recuperé la consciencia, la primera persona a la que vi fue la
señora Vacci, que llevaba días sin separarse de mi lado, sabiendo que
mi despertar era inminente. Para mi estupefacción, pasó unos días más
conmigo en aquel inmundo hospital. Se comportaba conmigo con el
cariño y la atención de una madre, hasta el punto que llegué a pensar
que debía de haber perdido la memoria y quizá esta señora formaba
parte de mi pasado. Me contó la historia de cómo había llegado hasta
allí, incluyendo la operación de implantación del CNI chipriota. Con
miedo, comencé a sospechar que estuviera planeando un secuestro,
pero fue entonces cuando apareció Monika, mi antigua jefa en el
CERN. Me aseguraron que aquella era la única manera de traerme, ya
que los países europeos, cada vez más molestos con las políticas
chipriotas, hacían todo lo posible para dificultar la salida de
trabajadores cualificados hacia Chipre. La decisión estaba en mis
manos: podía quedarme en la decadente Ginebra o podía emigrar al
país con la agencia espacial más potente del mundo para hacer realidad
mis sueños.

Tan solo dos días después, ya me hallaba recuperándome en una
luminosa habitación privada del hospital de Galatea después de haber
firmado mi contrato laboral con la AEC.



―Me alegra escuchar que tu historia tiene un final feliz ―comentó
Leah. Por supuesto, no le había contado la versión completa, sino la
censurada, la que solía contar cada vez que alguien me preguntaba
cómo había llegado a Chipre y que omitía el intento de suicidio.

Leah me escuchaba atentamente y su expresión no delataba ningún
juicio. Parecía interesarse por lo que yo tenía que contar y no hacía
preguntas incómodas acerca de mis cicatrices, como solía hacer la
mayoría de la gente. Simplemente, se alegraba por lo que yo tuviera
que decirle, como si eso fuera suficiente para hacerse una idea de quien
era yo, sin necesidad de hurgar en las heridas.

Paradójicamente, esto resultó en que, en más de una ocasión, me vi
tentado a ir más allá y contarle algo más personal, pero al final me vi
frenado por el miedo al rechazo, a perder cualquier tipo de lazo que
pudiera establecerse entre nosotros.

―Me atreveré a decir que es un final feliz cuando aquella nave
despegue. Mejor dicho, cuando alcance la velocidad programada
―respondí.

―¿Hay ya una fecha de lanzamiento planeada?
―Barajamos varias opciones. El problema es que nos tenemos que

adaptar a los calendarios de rotación y traslación de la Tierra y la Luna.
Las condiciones ideales se darán en tres meses, pero quizá sea
demasiado pronto. Hay algunos detalles por finalizar y si no nos da
tiempo tendremos que esperar un año para volver a reunir aquellas
condiciones.

―Oh, pensé que la nave ya estaba terminada.
―Y lo está. Pero no solo se trata de la nave. Antes tenemos que

mandar un módulo a la magnetosfera para recolectar y almacenar
cierta cantidad de antimateria. La nave recogerá este módulo en su
camino, acoplándolo a su motor para usar la antimateria como
combustible inicial.

―¿Y es el módulo lo que no está terminado?
―Le falta un recubrimiento de grafeno. Este material no es fácil de

conseguir. De hecho, todavía me sorprende que pudiéramos conseguir
una cantidad tal como para recubrir toda la nave. Es carísimo y además



solo se fabrica en Chile, un país con el que, por lo visto, no tenemos las
mejores relaciones diplomáticas.

―He oído algo sobre aquellas acusaciones referentes a la Escuela
Liberopoulos, pero ya sabes... creo que nunca sabremos qué hay de
cierto en todo aquello ―la respuesta de Leah me llamó la atención.
Incluso alguien con una vida tan ermitaña como la mía sabía que no
era muy prudente dudar de la legalidad de las prácticas de nuestro
Gobierno en un acto como este. Sin embargo, tenía la certeza de que
Leah era una persona que sabía lo que hacía, así que me animé a
contestar con total sinceridad.

―El grafeno es el material más caro del mundo. No te puedes
imaginar lo que ha costado recubrir la nave con él. ¿Qué país podría
permitirse este gasto? Te aseguro que uno como el nuestro no. No sé si
las acusaciones de la Escuela Liberopoulos son ciertas, pero lo que
tengo claro es que Chipre tiene que haber hecho algo más allá de lo
normal para conseguir los recursos que la AEC necesita. Y no solo te
hablo del grafeno. Hay casos que van mucho más allá. ¿Sabes que han
llegado a fabricar piezas hechas de carbino?

Leah me miró con una expresión que mezclaba entusiasmo e
impotencia, como si quisiera continuar la conversación pero supiera
que estábamos llegando demasiado lejos.

―Y, si te digo la verdad, por mí Chipre puede hacer lo que le venga
en gana. Ni siquiera me importa no saberlo ―insistí a pesar de todo―.
No es que crea que el fin justifica los medios, pero hace tiempo que
perdí la fe en la humanidad, o por lo menos en el estado actual de la
misma. Si alguien quiere y puede hacer algo para salir de aquí y
empezar de cero... Pondré todos mis esfuerzos a su disposición.
Incluso si eso significa fundar un mundo en el que sus habitantes
venderían a su madre por conseguir un premio Galileo.

Leah no pudo evitar una sonrisa, que rápidamente ocultó. En vez de
contestar, me miró fijamente durante varios segundos, como
debatiéndose entre dar rienda suelta a sus ideas o actuar con
prudencia. Esta mirada me habría incomodado viniendo de cualquier
otra persona, pero, tratándose de ella, estaba encantado. No recordaba
haber sentido esa complicidad desde hacía mucho tiempo.



Normalmente, mi grado de empatía con los que me rodeaban era
mínimo, pero en este caso parecía entender todo lo que Leah quería
decir, no solo con sus palabras, sino también con su tono, sus gestos y
su mirada. Quizá mis aptitudes sociales no eran tan malas como creía,
simplemente necesitaba una persona que despertase mi interés. Y vaya
si Leah lo había conseguido.

―En fin, espero que consigamos lanzar la nave en nuestra primera
oportunidad, dentro de tres meses ―continué, volviendo al tema del
lanzamiento. Leah pareció relajarse, pero también parecía enojada por
no poder continuar con la conversación que le hubiera gustado―. Este
será un lanzamiento de prueba con animales, ya que el gobierno no se
atreve a enviar a astronautas de momento.

―¿Y quién conducirá la nave?
―Se podrá conducir desde aquí ―respondí orgulloso―. Ya que no

esperamos que los chimpancés o los cerdos se pongan al volante,
hemos creado un sistema de conducción remota. Definimos su
trayectoria, aceleración y velocidad, mientras que un piloto automático
situado en la nave regula estos factores para evitar colisiones, algo que
nosotros no podemos hacer desde aquí debido al retraso de la
comunicación por las grandes distancias.

―Entonces, ¿qué hay de tu sueño de llegar a ser astronauta?
―La nave volverá. No tiene ningún destino en concreto, la misión

consiste únicamente en recorrer una trayectoria circular alcanzando
una velocidad cercana a la luz.

―No soy una experta en el tema, pero tengo entendido que se
necesitarían años para alcanzar esa velocidad.

―Un año, diez meses, doce días y tres horas, para ser exactos.
También hay que añadir el mismo tiempo para desacelerar a la vuelta y
dos años de velocidad de crucero entre medias. Casi seis años en total.
Sin embargo, para los animales de la nave habrá pasado la mitad de
tiempo.

―Esto significa que, en el mejor de los casos, conseguiremos enviar
la primera misión tripulada por humanos fuera del sistema solar
dentro de unos siete años.



―Como te dije, llevo diecisiete años esperando este momento. Creo
que puedo esperar siete más.

Leah me dedicó una dulce sonrisa, y el tiempo se paró mientras la
miraba hipnotizado y pensaba en la perfección de sus facciones. Era
como si su cara hubiese sido diseñada para sonreír.

Fue en aquel momento cuando su marido apareció de nuevo junto a
nosotros, sacándome de mi embelesamiento. Ioannis, al igual que
minutos atrás, no tenía cara de buenos amigos.

―Leah, nos vamos ―dijo de manera autoritaria a su esposa, sin
reparar en mi presencia.

―¿No podemos esperar un poco? Todavía no he terminado de
cenar. Además, Ande me está contando una historia muy interesante.
¿Sabías que la nave será probada con animales primero? Oh, supongo
que lo sabías, pero debía ser uno de tus datos confidenciales, ¿no?

Ioannis me miró, y sus ojos parecieron fulminarme durante un
instante. Después hizo lo propio con Leah, cuyo rostro se tensó al
aguantarle la mirada. Era obvio, incluso para alguien como yo, que esta
discusión venía de lejos.

―Sabes que he tenido un día duro ―dijo dirigiéndose a Leah―.
¿Por qué tienes que hacer siempre las cosas más difíciles?

La situación se estaba tornando bastante incómoda para mí, así que
decidí abandonar.

―No te preocupes Leah, yo tenía pensado irme también. Buenas
noches.

―Ande, espera un momento, por favor ―me suplicó, y estuve a
punto de responder que la esperaría años si hacía falta―. Mi marido
puede volverse a casa en coche perfectamente, yo me quedaré por lo
menos hasta que hayamos terminado nuestra conversación.

Ioannis, cuyo rostro comenzaba a tornarse rojo de la ira, parecía
estar a punto de saltar como un resorte, pero en vez de eso se dio la
vuelta silenciosamente y se dirigió hacia la salida con paso enérgico.

―Discúlpanos Ande, no tenías por qué haber presenciado esta
escena. Mi marido y yo estamos pasando por un bache y últimamente
tenemos dificultades para resolver algunas situaciones de manera



civilizada.
Vaya, lo siento. Espero que volváis a ser felices pronto. Esa era la

respuesta políticamente correcta que estaba buscando, pero en vez de
eso me quedé mirando al suelo sin saber muy bien qué decir.

Leah no pareció darle importancia a aquel silencio incómodo.
―Ioannis siempre fue muy apasionado con su trabajo

―continuó―. Nos encantaba compartir cuestiones profesionales. Sin
embargo, lleva ya unos años encerrado en su proyecto. Con la excusa de
que es confidencial, no tengo la más absoluta idea de a qué se dedica
durante la mayor parte del día.

Seguía sin saber muy bien que contestar; la verdad es que no estaba
acostumbrado a que nadie me contara sus problemas matrimoniales.
Sin embargo, no quería parecer desinteresado, así que traté de mirarla
fijamente y asentir con la cabeza tras cada frase. Ella tomó estas señales
como una indicación de que podía seguir hablando.

―Esto, junto con otras cuestiones, es uno de nuestros principales
problemas. Entre las horas que se pasa trabajando y lo ausente o
despistado que se muestra cuando está en casa, la comunicación es
imposible.

Si fueras mi esposa, te dedicaría toda la atención del mundo, sorprendí a
mi subconsciente pensando. ¿Qué me estaba ocurriendo?

―A pesar de que Ioannis es mi jefe, apenas paso tiempo con él
―contesté tras pensarlo una vez más―. Ojalá le conociera mejor para
poder darte algún buen consejo.

―¡Oh, nunca pretendí...! Lo siento Ande, había olvidado que
Ioannis era tu jefe. Ni siquiera debería estar contándote esto, te estoy
poniendo en una situación muy incómoda ―Leah se había puesto roja
de la vergüenza.

―No te preocupes. De hecho, me alegraría si pudiera ayudarte.
Seguro que tú harías lo mismo en mi situación.

Leah pareció molesta con mi respuesta durante unos instantes,
hasta que al fin contestó.

―No te lo tomes a mal, Ande, pero creo que no sería muy
inteligente por mi parte enfadar más a mi marido. Creo que debería



volver; todavía estoy a tiempo de alcanzarle.
―De acuerdo, buena suerte ―mentí, y tuve la sensación de que no

había podido ocultar mi decepción.
―Sin embargo... hay temas de los que me gustaría que habláramos

más en profundidad. Me pondré pronto en contacto contigo.
Dicho esto, me besó afectuosamente en la mejilla y se dio la vuelta.

Atónito, intenté formular alguna palabra de despedida sin éxito.
Cuando por fin conseguí murmurar algo, Leah ya había

desaparecido por el portón del hangar.
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Galatea

El monitor del ordenador central de nuestro piso mostraba una
vista aérea a tiempo real del canal de Panamá. La calidad de la imagen
era suficiente como para que, sobre la tercera esclusa, pudiera
apreciarse cómo un descomunal barco esperaba a que se le abrieran las
puertas del océano Atlántico. Se trataba del buque de carga que no me
había dejado pegar ojo últimamente. Lo había sacrificado todo para
que este carguero hiciera llegar su pedido a Chipre, y la amenaza de
que todo hubiera sido en vano era tan terrible que ni siquiera me
atrevía a pensarlo.

Por ello, y aun sabiendo que no podía hacer nada al respecto, no
podía evitar mirar nerviosamente cada pocos segundos hacia aquella
pantalla de grafeno. En el lado derecho podían verse varios indicadores
sobre la actividad real del barco: latitud, longitud, autonomía, distancia
hasta el destino y velocidad. Todos ellos llevaban parados casi dos
horas. Al principio no me había alarmado, sabía que el carguero debía
hacer una pausa en el canal antes de continuar su viaje a través del
Atlántico, pero ya comenzaba a darme la sensación de que esta pausa
se estaba alargando demasiado. ¿Iría algo mal?

Malditos nicaragüenses, pensé. Habría sido mucho más fácil usar su
canal.

El canal de Nicaragua había sido terminado en 2022 y desde
entonces había sido utilizado como la alternativa low cost al canal de
Panamá. Este nuevo canal solo tenía una esclusa, delante de la cual
hacían cola cientos de barcos cada día, multiplicando el tiempo de



espera. Además, el sabotaje y los robos de mercancías, incluso los
asaltos de piratas en el lago Nicaragua, ocurrían más a menudo de lo
que deberían. Sin embargo, el canal de Nicaragua se había convertido
en un digno competidor del de Panamá debido a sus irrisorias tasas.
Mientras que el peaje medio del canal de Panamá se situaba en torno al
medio millón de dólares, en Nicaragua no llegaría a los cincuenta mil.

El precio del peaje de nuestro buque de carga amenazaba con
romper todos los récords de la historia del canal de Panamá. No lo
sabría hasta que el barco atravesara la última esclusa, si es que eso
ocurría, pero no esperaba que bajara de tres millones de dólares. Y sin
embargo, esto era lo que menos me importaba. Un carguero de aquel
tamaño y, especialmente, con aquel contenido, probablemente llamaría
la atención de las autoridades. Era previsible que las noticias se
propagaran rápido, llegando a oídos de los países e inversores
equivocados, aquellos que podrían evitar sutilmente que el barco
cruzara el canal, un escenario que llevaba dándome pesadillas varios
días.

Esto nunca habría ocurrido en Nicaragua. De acuerdo, el carguero
habría tenido que esperar más tiempo a pasar, pero eso no habría sido
un gran problema. Los piratas tampoco habrían constituido ningún
riesgo, ya que sus barcos no estaban preparados para asaltar un barco
de tales dimensiones. La gran diferencia era la visibilidad: a nadie le
importaba lo que cruzaba el canal de Nicaragua. Nadie habría
investigado, nadie habría hecho preguntas. Para cuando llegara el
momento en el que alguien se extrañara de que un carguero tan
desproporcionadamente grande decidiera usar el canal de Nicaragua,
si es que esto ocurría, el buque ya se hallaría en aguas internacionales.

Sin embargo, este plan se había ido al garete tras el cierre del canal
de Nicaragua. Por increíble que parezca, en el momento de su
construcción nadie pareció tener en cuenta que el nivel del agua del
mar incrementaría más a corto que a largo plazo. Este aumento por sí
mismo no era ningún riesgo, ya que los barcos todavía podían cruzar el
canal sin problema. Pero aquella diferencia de nivel multiplicó los
efectos del huracán Zelda sobre las instalaciones, que acabaron
prácticamente destrozadas. La empresa china que administraba el



canal se había negado a llevar a cabo las reparaciones necesarias, por lo
menos hasta que la economía global se recuperase y el transporte
marítimo de mercancías volviese a los niveles de antaño. Pusieron el
cartel de cierre indefinido, y los treinta mil trabajadores nicaragüenses
que el canal empleaba acabaron en las listas del paro de un país
literalmente destrozado.

Me sentí momentáneamente culpable por echar la culpa a
Nicaragua de la situación, al fin y al cabo el pequeño país solo había
sido una marioneta en manos de inversores chinos, y al final había
acabado pagando con creces las consecuencias. Pero esto no hizo nada
por disminuir mi angustia ni mi incapacidad de hacer nada productivo
excepto mirar hacia el monitor deseando que alguno de los indicadores
se moviese.

Decidí entonces ir a despertar a Astrid. Todavía la quedan diez
minutos de siesta, pero creo que es lo único que conseguirá animarme, pensé
egoístamente.

Hacía poco que la pequeña Astrid había dejado de dormir con
Larissa y conmigo para pasar a dormir en su propia cama en su nueva
habitación. El cambio había sido estupendo tanto para ella como para
nosotros. Los llantos nocturnos se habían acabado, algo que
demostraba que estos se debían a las ganas de llamar la atención más
que a la necesidad. Desde el primer día, Astrid había dormido a pierna
suelta cada vez que se metía en su nueva cama, y hoy no era una
excepción.

Tras susurrar las palabras luz tenue al entrar en su habitación, me
paré a observarla unos segundos. La lámpara del techo iba
encendiéndose progresivamente, revelando aquel cuerpecito y aquella
redonda carita de ángel que hacían que me derritiera. Por unos
segundos, no hubo ningún problema en el mundo que pudiera hacer
sombra al orgullo y al cariño de un padre que amaba a su hija sobre
todas las cosas.

Me senté a su lado acariciándola el pelo, y pronto se despertó.
―Buenos días Papá ―me dijo somnolienta y sin apenas abrir los

ojos.
―Buenas tardes, querrás decir. Te estás despertando de la siesta,



cielo.
―¿No tienes que ir a trabajar esta tarde? ―me preguntó con una

expresión llena de esperanza que me hizo sentir un poco culpable.
―Voy a trabajar desde casa. ¿Te gustaría ayudarme?
―Claro, ¿qué puedo hacer yo? ―preguntó emocionada.
―Hmmm, déjame pensar ―dije mientras simulaba meditarlo

bien―. Tengo que hacer dos cosas, así que te dejaré elegir la que más te
guste. En primer lugar, tengo que asegurarme de que un barco enorme
cruza de un océano a otro. Y en segundo lugar, tengo que colorear unos
dibujos sin salirme de las líneas. ¿Con cuál de los dos te gustaría
ayudarme?

―Con el barco ―me contestó convencida―. Los dibujos ya los he
coloreado muchas veces.

―De acuerdo, entonces me quedo yo con los dibujos. Pero tú me
tienes que decir los colores que debo usar, ¿de acuerdo?

―Trato hecho.
Caminamos juntos hasta el salón y, tras colocar varios cojines en la

silla de mi escritorio, senté a Astrid encima. La expliqué que su trabajo
necesitaba una gran concentración: debía mirar fijamente al monitor
central y avisarme tan pronto como viera que el barco se movía. Le traje
una macedonia de la cocina, y comenzó a comer lentamente mientras
observaba con atención el monitor, casi con miedo a pestañear por si se
perdía algún detalle.

Me encantaba que Astrid me acompañara mientras trabajaba. Dada
la dedicación que mi puesto exigía, era la única manera de que
consiguiéramos pasar tiempo juntos entre semana. Era exactamente la
misma situación por la que había pasado mi padre años atrás.

Pensé con tristeza en que Astrid nunca podría conocer a sus
abuelos. Llegase el buque a Chipre o no, el daño ya estaba hecho. Ni yo
ni nadie de mi familia podíamos ya viajar a Chile. Recibir visitas por
parte de familiares o amigos habría sido peligroso para ellos; incluso el
intento de contacto les habría supuesto un grave problema. Por otro
lado, después de lo que había hecho, dudaba que alguno de ellos
deseara saber algo de mí. Quizá mi madre lo hubiera comprendido,



pero estaba seguro de que tanto mi padre como Rodolfo me habían
borrado de sus vidas para siempre.

Rodolfo, especialmente él. Aquella noche en Mendel C, cuando todo
comenzó, fue la última vez que le vi. Probablemente, él pensaba que le
había tendido una trampa.

Y, en realidad, no estaba tan equivocado.

Ioannis Patroklou y sus dos enormes acompañantes me habían
escoltado aquella noche desde Mendel C hasta las oficinas centrales del
gobierno en la Plaza Verde.

Como si de un secuestro se tratase, me colocaron una venda en los
ojos mientras me conducían por interminables pasillos y puertas
protegidas por códigos y detectores de identidad. Pese a suponer que
se trataba de una simple medida de seguridad por su parte, no pude
evitar sentirme intimidado.

Me permitieron quitarme la venda cuando llegamos a una amplia y
sencilla estancia de paredes metálicas sin ventanas, lo que me hizo
suponer que nos encontrábamos bajo tierra. Tres tubos halógenos
iluminaban una enorme mesa gris alargada con pequeñas estaciones
de comunicación en cada asiento. Debía ser una sala de reuniones,
aunque ignoraba por qué era tan distinta de todas las que había
conocido hasta ahora, bañadas por luz natural y tonos cálidos.

Me sorprendió ver a Teresa Liberopoulos, la directora de CypEx,
sentada al final de la mesa. Ya habíamos coincidido alguna vez en
varios eventos, pero mi puesto no era tan elevado como para tratar
directamente con ella. Era una señora de unos sesenta años, con un
elegante traje gris que no mostraba ni una arruga a pesar de lo que
aparentemente era un largo día de trabajo. El pueblo la llamaba
cariñosamente la Abuelita, ya que su pelo corto y grisáceo, sus pómulos
altos y rosas, sus pequeños ojos negros y su amplia sonrisa la conferían
una dulce fachada. Sin embargo, también era famosa por su
rigurosidad y disciplina.

―¿Sabía que las primeras construcciones de Galatea tuvieron fines
militares? ―me preguntó a modo de saludo. Tenía un marcado acento



griego.
―¿Y por qué habría de saberlo? ―respondí, intentando ocultar mi

confusión.
―De hecho, ni siquiera fueron los chipriotas los que comenzaron su

construcción ―contestó, ignorando mi pregunta―. Ante el imparable
avance de Chipre hacia el final de la guerra, cuando por fin los
americanos decidieron enviar sus tropas de apoyo, los turcos
decidieron construir una ciudad búnker camuflada bajo tierra donde
hospedar los pocos miles de soldados que aun vivían. Además, les
equiparon con sus mejores armas, las únicas que les quedaban.
Decidieron jugárselo todo a una única carta. Dejarían pasar al ejército
enemigo y, cuando éste estuviese seguro de su victoria y hubiese
bajado la guardia, saldrían del bunker a librar una última y sangrienta
batalla. Una especie de caballo de Troya del siglo XXI.

―¿Por qué me cuenta esta historia?
―El ejército turco no tenía ninguna duda de la lealtad de sus

combatientes ―Liberopoulos estaba decidida a no verse
interrumpida―. Y tenían razones para ello. Los turcos no eran
mercenarios precisamente. Podríamos discutir durante horas sobre la
validez de sus ideales, pero el caso es que esas sólidas creencias fueron
los que les llevaron a luchar tan ferozmente. Y, sin embargo, solo hizo
falta un error. La única persona entre los ocho mil soldados restantes
que no era fiel al ejército turco no fue descubierta. Y esa fue la persona
que reveló los planes a Nicosia. Como resultado, el comandante Vryzas
mando introducir mortíferas bombas de gas sarín por los conductos de
ventilación del bunker, previamente identificados por el espía. El final
de la guerra no sucedió tras un último bombardeo en la llanura de
Mesaoria, como muchos creen, sino que se debió a una sencilla
filtración de información.

La señora del traje gris parecía haber terminado y me miraba
amigablemente esperando una respuesta.

―Muy interesante. Pero no estoy seguro de comprender la razón
por la que necesita darme estas noticias. De hecho, le agradecería que
me explicara que hago aquí ―el efecto intimidatorio parecía haber



desaparecido y volvía a sentirme enojado―. Y, sobre todo, quiero saber
qué ha ocurrido con Rodolfo Díez.

―De acuerdo, le explicaré todo con calma. ¿Le importaría tomar
asiento por favor? ―dijo, suavizando su tono con una amplia sonrisa
que poco hizo por tranquilizarme.

Me senté a regañadientes. Ioannis Patroklou hizo lo propio al otro
lado de la mesa, y los guardaespaldas se quedaron en la puerta.

―Esta habitación solía ser el centro de reuniones estratégicas de la
comandancia del ejército turco. Aquí se planeó la destrucción del
pueblo chipriota. Sin embargo, acabó convertida en parte de los
cimientos de Galatea, la ciudad que significó el renacer de Chipre. ¿No
le parece irónico?

―Mucho.
―Y, como le he dicho, todo gracias a un único soplo. Podríamos

decir que el origen de esta nueva civilización fue la obtención de
información privilegiada.

―Creo que ya sé dónde quiere llegar.
―No lo creo, señor Salas.
―Soy consciente de la importancia que la información tiene en este

país y de que hoy he incurrido en un incidente que probablemente
viola mi contrato de confidencialidad.

―Podemos hablar de eso si así lo desea, pero no es la razón por la
que está usted aquí.

Me vi tentado a preguntar, pero había otra cosa que me preocupaba
más.

―Solo quiero saber que ha ocurrido con Rodolfo Díez.
―Tenía entendido que solo es un compañero de trabajo. Me

sorprende que le preocupe tanto ―esta vez fue Ioannis Patroklou el
que intervino, pero la señora del traje gris le atajó con una severa
mirada.

―Su amigo está bien. Acabamos de enviarle en un avión lanzadera
a Anamur, desde donde embarcará en el primer vuelo de vuelta a su
país.



Su respuesta me quitó un peso de encima. Temía que hubiesen
enviado a Rodolfo a la cárcel, o algo peor. No obstante, intenté ocultar
mi alivio. No dejaba de ser ridículo que un hombre fuera devuelto a su
país por unas breves y ambiguas insinuaciones delante de apenas
veinte personas.

―Pensé que vivíamos en un país libre ―contesté enojado―. ¿Qué
nos diferencia de una opresiva dictadura si no podemos expresar
nuestra opinión en público?

―Yo vivo en un país libre, señor Salas. El señor Patroklou también
vive en un país libre ―dijo mirando hacia Ioannis―. Pero, ¿usted? Que
yo sepa, solo reside aquí temporalmente con un visado profesional. Por
no hablar del señor Rodolfo Díez, que se encontraba en un viaje de
negocios. Ambos se benefician de las ventajas que nuestro Estado se
enorgullece de ofrecerles durante su estancia, y lo único que se les pide
a cambio es respeto. Hay determinados temas que el gobierno no
considera conveniente que vean la luz. Puede que estemos
equivocados, pero ustedes no son nadie para decirnos cómo debemos
tomar las decisiones.

La señora Liberopoulos no se mostró alterada en ningún momento.
Daba la sensación de que aquella leve sonrisa nunca iba a abandonar
su expresión, independientemente de lo que estuviera comunicando.
Era como hablarle a un robot. Decidí que no iba a conseguir nada
enfadándome, e intenté calmarme.

―Soy un gran admirador de las políticas de este país, las cuales
conozco muy bien. Como usted ya parece saber, llevo viviendo aquí un
tiempo, lo suficiente como para ser consciente de que las medidas
tomadas contra mi amigo pueden tildarse de exageradas.

―Creo que no hemos empezado con buen pie, señor Salas. En
primer lugar, déjeme aclararle que no le hemos traído aquí para que
nos dé explicaciones, ni tampoco para que nosotros se las demos a
usted. Más bien está usted aquí para escuchar lo que tenemos que
proponerle.

Su respuesta me desconcertó por un instante. Si mi fallo al no
denunciar la filtración de información no tenía nada que ver con esto,
¿por qué estaba aquí? Decidí seguir escuchando.



―Nos han llegado noticias de ciertas prácticas en las que su país,
Chile, está incurriendo últimamente ―prosiguió.

Mientras decía esto, Ioannis Patroklou me tendió una tableta de
grafeno desenrollada. En la pantalla se veía una carpeta con una
etiqueta de confidencialidad que contenía unos veinte archivos de
texto, todos ellos nombrados a través de un código interno.

―Puede llevarse la tableta a casa para leer los informes. Un agente
pasará mañana a recogerla ―dijo Ioannis―. Oh, y no se moleste en
intentar enviar la información a nadie, nada puede salir de este
dispositivo.

Se me ocurrió que podría fotografiar los informes y enviarlos, o
simplemente hablar sobre ellos por teléfono, pero algo me decía que
también habría contemplado esta posibilidad. CypEx estaría siguiendo
todos mis movimientos a partir de ahora.

―¿De dónde proviene toda esta información? ―pregunté, y al
instante me di cuenta de lo estúpido de mi pregunta. Por supuesto
había sido creada por los agentes de CypEx, aquellos que tantos
dolores de cabeza le daban a mi empresa y a mi padre.

―Supongo que ha oído usted hablar de la Escuela Liberopoulos.
Claro que había oído hablar de ella.
Años atrás, había llegado el momento en el que la Universidad del

Litio de Chile no era suficiente para atender la interminable demanda
de ingenieros industriales, químicos y demás carreras relacionadas con
la explotación energética. A pesar del enorme aforo de la universidad y
de funcionar a pleno rendimiento, la industria energética parecía haber
crecido más rápido que la pirámide de población. Simplemente, no
había suficientes jóvenes en Sudamérica que cumplieran los requisitos
necesarios para acceder a esta universidad.

Por supuesto, Chipre había previsto esta situación y se había
adelantado a los acontecimientos. Teresa Liberopoulos era una de las
científicas chipriotas más respetadas a nivel mundial. Había trabajado
varios años en Chile y era conocedora de los procesos que utilizaban
para obtener y procesar no solo litio, sino también otros productos
estratégicos como el grafeno e incluso el carbino.



Chipre pareció ver claro que la clave estaba en España. Tras unas
fáciles negociaciones con el empobrecido gobierno español, la EBR
envió a Liberopoulos a Madrid para que fundara una escuela técnica
que llevaría su nombre. Esta escuela, situada en una de las zonas
valladas y protegidas de la ciudad, comenzó a acoger licenciados en
cualquier carrera técnica procedentes de cualquier país europeo y a
prepararlos durante dos intensos años para desempeñar un puesto de
trabajo en la insaciable industria energética chilena.

La Escuela Liberopoulos tuvo un éxito arrollador para todas las
partes implicadas.

Miles de ingenieros europeos, todos ellos desesperados por
encontrar un trabajo, se mudaron a Madrid. Allí, Chipre les ofrecía una
formación gratuita y el gobierno español les proporcionaba
alojamiento en la parte segura de la ciudad a precios irrisorios. La
capital española vivió un periodo de bonanza nunca visto en los
últimos cuarenta años. Los barrios localeros se contagiaron también de
la buena salud económica, e incluso algunos fueron incorporados a los
núcleos vallados. Por su parte, Chile conseguía satisfacer su demanda
de trabajadores sin tener que mover ni un músculo. Además, la mano
de obra europea era mucho más barata que la nacional. Los europeos
constituyeron la nueva ola de inmigración a Chile, tal y como había
ocurrido con China veinte años antes.

¿Y qué ganaba Chipre con todo esto? Tras las correspondientes
negociaciones con el gobierno chileno, se acordó que cada estudiante
de la Escuela Liberopoulos que se mudara a Chile con un contrato de
trabajo resultaría en la emisión de un bono de importación por parte
de la empresa contratante. Este bono acreditaba a Chipre para adquirir
productos de aquella empresa por un valor porcentual al sueldo de
aquel trabajador. Los bonos, como no podía ser de otra manera,
evolucionaron en multitud de variantes, dando como resultado
incontables posibles operaciones. En definitiva, Chipre accedió a un
flexible mercado en el que la energía, y en particular el litio, le
resultaban mucho más fáciles de obtener que a través de las
tradicionales negociaciones a través de CypEx que tan tediosas podían
llegar a ser.



―¿Qué tiene que ver la Escuela Liberopoulos conmigo? ―pregunté.
―Su amigo Rodolfo se refirió al escándalo de la Escuela

Liberopoulos.
―Eso dijo, y no tengo ni idea de lo que hablaba ―mentí.
―En diciembre de 2058, usted voló a Galatea porque su gobierno

pensaba que CypEx estaba enviando espías enmascarados como
estudiantes de dicha escuela. Me cuesta creer que no recuerde aquel
viaje, pues fue el mismo en el que conoció a su prometida ―contestó la
mujer, y me di cuenta de lo estúpido que había sido al pensar que
conseguiría engañarla.

―Cierto. Pero la confusión fue aclarada, y todo quedó en un
malentendido ―esto era cierto, aunque, después de lo ocurrido aquella
noche con Rodolfo, comenzaba a tener mis dudas―. ¿No es así?

―Siento decepcionarle, señor Salas. Las sospechas de su colega no
iban del todo desencaminadas.

―¿Cómo dice? ―no podía creer que Teresa Liberopoulos estuviera
a punto de confesar. Esto significaría que Rodolfo estaba en lo cierto, y
que yo había estado ignorando a mi país y lamiéndole el culo a la EBR
durante el último año y medio.

Y lo que es peor, pensé aterrado, si la directora de CypEx me cuenta algo
que no debería saber, ¿qué piensan hacer conmigo después?

―El objetivo de la Escuela Liberopoulos no es solo el intercambio
entre educación y energía. Existe una causa adyacente que muy pocos
conocen.

Hizo una pausa para analizar mi reacción. Por mi parte, me limité a
mirarla fijamente hasta que decidiera continuar. No quería mostrar
ningún tipo de emoción hasta que todas las cartas estuvieran sobre la
mesa, pero la verdad es que estaba atemorizado.

―Algunos de los estudiantes graduados en la escuela no son
únicamente estudiantes. Modificamos su currículum de manera que
tengan la posibilidad de acceder a puestos estratégicos en el
entramado industrial de su país. Puestos en los que tengan la
oportunidad de acceder a información privilegiada que pueda ser
utilizada por Chipre.



―¿Reconoce que están tejiendo una red de espías en Chile?
―pregunté atónito.

―Ojalá pudiera camuflarlo de alguna manera, pero sería un
eufemismo no llamarlo así.

―¿Y es así como han obtenido toda esta información sobre mi país?
―dije señalando la tableta.

―Exactamente. Estamos hablando de profesionales del espionaje,
gente que se ha infiltrado hasta la médula de su gobierno y de las
empresas más importantes de su país. Algunos de ellos tienen puestos
de gran importancia e incluso gozan de popularidad a nivel nacional.
Gracias a ello, han conseguido información que nunca habríamos
podido alcanzar a través de los agentes de CypEx.

―Y de hecho, creo que éramos más felices cuando únicamente
sabíamos lo que CypEx nos contaba ―intervino Ioannis lacónicamente.

―Es cierto ―corroboró la señora del traje gris―. Hemos recibido
informes realmente alarmantes.

Me encontraba confuso. Por un lado, me ofendía lo que estaban
organizando contra mi país, pero también sentía curiosidad por saber
qué habían descubierto. No tenía ni idea de lo que esperaban de mí,
pero intuía que el hecho de descubrir toda esta información no me
acarrearía nada bueno. En cualquier caso, me hallaba a su merced y
haría bien en seguirles la corriente de momento.

―¿Puede darme un resumen de lo que han descubierto?
―Un resumen nos llevaría toda la noche. Pero hay un informe

específico que quizá atraiga su interés de manera especial ―dijo
Ioannis señalando la tableta, y me pareció detectar una sonrisa ladina
en su rostro―. Abra el informe JMAAW-510.

Obedecí. Aquel archivo contenía un reportaje realizado por un
agente de CypEx llamado Nicolas Bailly, cuyo currículum incluía un
puesto en el consejo de una importante empresa de energía nuclear
francesa. Las primeras líneas relataban cómo este señor, tras obtener
su graduación en la Escuela Liberopoulos, había comenzado a trabajar
en 2056 como consejero de Grafta, la mayor productora de grafeno del
mundo. En 2060 ya formaba parte de la cúpula de la empresa y era



íntimo amigo de su director ejecutivo, Fernando Centeno. A través de
Centeno, se había abierto paso por la élite de la aristocracia chilena
hasta el punto de ser invitado a un fin de semana en la mansión que
José Ramón Duque, el engreído accionista mayoritario de un vasto
grupo empresarial del sector tecnológico, tenía en Zapallar, un
exclusivo destino de veraneo a orillas del Pacífico.

Allí fue testigo de la trama de la cual este informe trataba. La
segunda página contenía la transcripción de una conversación que tuvo
lugar aquel fin de semana en Zapallar.

[José Ramón Duque (JRD)]: ¿A quién le gustaría tomar algo? Tengo un
whisky de cuarenta años perfecto para esta ocasión.

[Varias voces contestan de manera afirmativa y JRD abandona el salón,
una opulenta estancia con vistas al mar. La conversación continúa, los
presentes tratan temas de actualidad económica hasta que JRD reaparece
empujando una lujosa mesita de licores con ruedas. Sobre la mesita porta una
botella de whisky The Balvenie de 2021 sin abrir y cinco cuernos grises y
huecos de diferentes tamaños, cada uno de ellos sujeto por un sencillo soporte
de plata. Se hace el silencio en el salón.]

[JRD]: Esta sorpresa la reservo para mis invitados más allegados. Y
también los más discretos. Mi mejor whisky, servido en un recipiente muy
especial.

[JRD llena los cuernos de whisky y los reparte con cuidado entre los
presentes, que siguen en silencio. Todos ellos miran asombrados los cuernos
pero ninguno se atreve a decir nada.]

[Fernando Centeno (FC)]: José Ramón, ¿tiene esto algo que ver con tus
viajes a Sudáfrica y Zimbabue?

[JRD]: El que tienes en tus manos es el mayor de ellos, Fernando. Me
siento especialmente orgulloso de él.

[Eduardo Vega (EV)]: ¿Quieres decir...? ¿Lo cazaste tú?
[JRD]: Imagínate una interminable llanura de dorada hierba seca,

salpicada aquí y allá con pequeñas acacias que parecen setas aplanadas. Mi
equipo y yo llevamos días andando en ella sigilosamente, tratando de



encontrar un animal monstruoso que ni siquiera sabemos si todavía existe.
Tras casi una semana, decidimos tirar la toalla y asumir que quizá la prensa
chilena tenga razón y los rinocerontes ya se hayan extinguido. Sin embargo,
mientras esperamos a que el helicóptero venga a buscarnos, veo moverse algo
a través de mis prismáticos. Intento acercarme en silencio, pero es demasiado
tarde: el ruido del helicóptero aproximándose ha alertado al animal, que
decide salir corriendo en estampida exactamente hacia el punto donde me
hallo. Cualquiera con un poco de sentido común se habría apartado, pero en
ese momento ni lo pensé. Tenía ante mí un animal formidable, el rinoceronte
blanco más grande y majestuoso que haya visto nunca. Estaba convencido de
que era el último de su especie. Cargué mi rifle y disparé hasta que no me
quedaron cartuchos. Pero parecía no haberle hecho ni cosquillas. Me dije a mi
mismo que aún tenía tiempo de cargarlo una vez más, y así lo hice. Cuando
volví a apuntar el rifle, me estremecí ante lo cerca que se encontraba. Quizá
no fueran más de quince metros. Sin pensar en las consecuencias, vacié el
cargador sin moverme del sitio. Y vaya si le di. Las patas delanteras de la
bestia fueron las primeras en ceder. El inmenso cuerpo del animal cayó con
estrépito hacia delante, propulsado por la fuerza de la carrera, arrastrándose
hasta detenerse a menos de un metro de donde yo me encontraba.

[FC mira el cuerno atónito]: José Ramón, si este es el cuerno del último
rinoceronte... tiene que valer más que todas tus empresas juntas.

[JRD parece contrariado]: Por desgracia, no lo es. Me las prometía muy
felices, pero apenas un año después, un magnate chino cazó otro rinoceronte
blanco. Hace ya varios años de ello, y no se han vuelto a ver rinocerontes, así
que he perdido toda esperanza de conseguir el último. ¿Sabéis que es lo peor
de todo?

[EV]: El idiota del chino ni siquiera pretende venderlo. Simplemente se lo
regaló a su esposa.

[JRD]: Veo que sabes algo de Lu Jing. Pero no es eso a lo que me refería. Lo
peor es que estuvo en mis manos haber podido cazar al último.

[FC]: ¿Y eso?
[JRD]: Sucedió justo después de lo que os acabo de contar. Pensé que aquel

enorme rinoceronte estaba solo, pero entonces vi una pequeña figura
acercándose hacia mí. Debía tratarse de la cría del que acababa de cazar.
Cuando llegó, pareció no importarle mi presencia y se tumbó al lado del



cuerpo de su madre.
[EV]: ¿Qué hiciste con él?
[JRD]: Era una situación complicada. Por un lado, tenía la oportunidad de

cazar en un mismo día los dos últimos rinocerontes. Esto me habría
convertido en un héroe, ¿os imagináis? Mi colección sería inigualable. Sin
embargo, también habría significado grandes pérdidas. Teniendo en cuenta a
cómo se pagaba el gramo en Vietnam, pensé que merecería la pena esperar un
tiempo a que el bicho creciera. Por ello, decidí dejarle vivir. No sin antes
colocarle un dispositivo de rastreo para volver a por él en un par de años,
claro.

[FC]: Pero Lu Jing se te adelantó...
[JRD]: No solo eso. Descubrió que el dispositivo de rastreo me pertenecía e

hizo correr la voz en el mercado sobre mis métodos embusteros. Gracias a
aquel desgraciado, ahora mi colección no vale ni la mitad de lo que debería.

[EV]: ¡Putos chinos! Incluso en el mercado negro nos tienen que tocar los
cojones.

[JRD]: No por mucho tiempo. He oído que piensan destituir a Germán
Salas como director ejecutivo de YCL. Parece ser que los inversores están
cansados de tener a alguien que ceda continuamente a las presiones de China
para respetar las fronteras mercantiles del litio. Y el nuevo gobierno no tuvo
nada que ver con el Acuerdo de Antofagasta, por lo que es muy probable que
apoyen esta decisión.

El pulso se me aceleró al leer el nombre de Germán Salas. Mi padre.
Volví rápidamente a la primera página del informe para ver la fecha en
que la conversación tuvo lugar. 22 de Enero de 2060. Hacía apenas un
mes. ¿Qué habría pasado con él desde entonces? Continué leyendo
ávidamente en busca de más información.

[FC]: ¿Nos estás tomando el pelo? Las fronteras mercantiles del Acuerdo
de Antofagasta tienen una validez de cien años. ¿Cómo iba el gobierno a
apoyar a alguien que no respete a nuestro aliado económico más importante?

[JRD]: China se está riendo en nuestra cara. Aquel acuerdo fue lo mejor



que les pudo pasar. Recuperaron la inversión en diez años y ahora tienen otros
noventa para aprovecharse de nosotros.

[FC]: Si no hubiera sido por ese acuerdo, nuestro país nunca habría
vendido una sola batería de tercera generación. Seguiríamos vendiendo
simples derivados de litio para que viniesen otros a enriquecerse con la venta
del producto final. Ahora tenemos la mitad del mercado mundial de baterías,
algo con lo que no nos atrevíamos ni a soñar hace quince años. ¿Por qué tanta
avaricia?

[JRD]: Tú lo llamas avaricia, yo lo llamo evolución. Si no sales a comerte
el mundo, el mundo te comerá a ti. Las baterías de litio han alcanzado su
madurez, así que ya no podemos expandir el producto. Lo que hemos de
expandir es el mercado.

[FC]: ¿Aún a riesgo de romper las relaciones comerciales con nuestro
principal socio, que viene a ser la primera potencia mundial?

[JRD]: De eso se trata, de hacerlo de la manera más sutil posible. Por ello,
están buscando a alguien que, aparte de conocer el mercado tecnológico, sea un
experto en relaciones diplomáticas.

[EV]: ¿Conoces a algún candidato?
[JRD]: De hecho, tú también lo conoces. Ahora mismo estás bebiéndote su

whisky.

Por lo visto, el salvaje de José Ramón Duque parecía dispuesto a
suceder a mi padre en su puesto, aunque no se especificaba cuando
ocurriría. Más bien, la conversación continuaba centrándose en lo
ridículo que era que el crecimiento de una economía tan potente como
la nuestra se viera supeditada a un abusivo acuerdo firmado con China
veinte años atrás. Cuando José Ramón Duque tomara el poder de YCL,
haría todo lo posible por ocupar parte del mercado de Asia-Pacífico.

No había que tener dos dedos de frente para saber que, por muy
sutil que fueran sus intentos, estos crearían una gran tensión con el
gigante asiático, nuestro principal socio.

―¿Y bien? ―preguntó Liberopoulos tras dejarme unos minutos
para asimilar lo que había leído.



―Necesito hablar con mi padre ―contesté.
―Lo siento, pero es demasiado tarde. Su padre ha sido relevado del

puesto hace apenas unas horas. Ahora, la persona que dirige la mayor
empresa energética del mundo es un sádico cazador de rinocerontes al
que le importa un rábano despertar la furia del país más poderoso de la
Tierra.

Me quedé sin palabras. Mi padre, despedido. Había dado todo por
aquella empresa ¿Le habrían ofrecido otro puesto a cambio? ¿Peligraría
mi puesto ahora que él no podía protegerme?

―Supongo que se preguntará qué gana Chipre con todo esto
―continuó la señora―. ¿Qué hacemos con esta información?

―La verdad es que eso es lo último que se está pasando por la
cabeza ahora mismo.

―Se lo diré de todas formas ―Liberopoulos pareció adquirir una
expresión severa por primera vez―. Fernando Centeno, el director
ejecutivo de Grafta, fue notificado hace unas semanas de que
disponíamos de esta conversación gracias a un error suyo. El señor
Centeno sabe que, ahora más que nunca, no conviene enemistarse con
José Ramón Duque. Por ello, llegamos a un trato. Nosotros no
haríamos pública la información, tanto la referente a los rinocerontes
como la referente a las causas reales de la destitución de Germán Salas.
Y, por su parte, él se comprometía a enviar una determinada cantidad
de grafeno a Chipre durante los próximos tres años.

Lo normal habría sido preguntarme para qué narices necesitaba
Chipre suministros regulares de grafeno, pero ya poco me importaba.
Solo quería hablar con mi padre. Quería acabar la conversación cuanto
antes, así que le pedí a la señora que fuese al grano.

―¿Y qué pinto yo en todo esto?
―Queremos que nos ayude a conseguir lo que necesitamos de YCL.

No le engaño, nuestras prácticas van en contra del derecho
internacional. Si fuéramos un negocio, podríamos decir que carecemos
de ética empresarial. Sin embargo, nuestra víctima es un país para el
cuál la ética empresarial tiene únicamente menos valor que los
acuerdos que pisotean. La posición de Chile es abusiva con el resto del



mundo, excepto con China. En ese caso es incluso peor, ya que están
forzando una tensión que quien sabe cómo puede acabar. Nuestra
intención es fortalecernos a la vez que intervenimos en su país para que
deje de poner en peligro la paz mundial.

―¿La paz mundial? ¿No le parece que está exagerando?
―Solo le digo una cosa. Lea el resto de los informes. Tiene usted

exactamente cuarenta y ocho horas para darnos una respuesta. El
viernes a las once de la noche pondremos a su disposición un vuelo a
Santiago. Tendrá entonces dos opciones: puede quedarse en Galatea y
trabajar para nosotros. Recibirá nacionalidad chipriota y plenos
derechos de ciudadanía. O, de lo contrario, puede coger aquel avión. En
ese caso, CypEx enviará un mensaje a su empresa detallando las
razones por las cuales se le prohíbe la entrada en nuestro país de por
vida. Dado que su padre ya no puede protegerle, no hay que ser muy
listo para aventurar que acabará en la calle.

Por fin. Ahí estaba el truco. Sabía que esta reunión no podría traer
nada bueno.

―¿Hemos terminado ya? ―la pregunté irritado.
―Hemos terminado. El señor Patroklou le acompañará de nuevo

hasta la salida.

Leí todos los archivos guardados en la tableta de grafeno aquella
misma noche, en cuanto llegué a mi pequeño piso del sector Suroeste.

Ojalá la ruptura de convenios energéticos internacionales o la caza
de rinocerontes fuera lo único de lo que tratara.

Había informes sobre la tala de sectores protegidos de la selva
amazónica a manos de empresas chilenas. Sobre sobornos recibidos
por el nuevo gobierno chileno a manos del sector ganadero a cambio
de la eliminación de controles de seguridad alimenticia. Sobre la
ocultación de emisiones de carbono. Sobre pactos con el lobby
farmacéutico para la prohibición de medicamentos contra el cáncer.
Sobre el apoyo a organizaciones terroristas bolivianas y argentinas para
entorpecer el control de los gobiernos vecinos sobre sus reservas de



litio. Y un largo etcétera.
La filtración de alguno de estos informes a los medios podría

significar una grave crisis internacional y quién sabe si algo peor.
También estaba el asunto que me alcanzaba a nivel personal. El

gobierno acababa de despedir a mi padre, un director decente y con
principios que nunca habría vendido un gramo de litio de manera
ilegal, para sustituirlo por José Ramón Duque, el mayor sinvergüenza
del que jamás había oído hablar.

Me sentí abochornado por haber formado parte de todo este circo y
me vi tentado a aceptar la oferta chipriota inmediatamente.

Pero, ¿me atrevería a hacerlo? Ello habría significado convertirme
automáticamente en un traidor. Las acusaciones de Rodolfo apenas
unas horas antes habrían sido ciertas. Ahora comprendía su enfado al
hablar de la Escuela Liberopoulos. En su círculo, el verdadero objetivo
de esta institución debía ser más que evidente.

Pensé de nuevo en mi padre, y en cómo su despido no habría
servido de nada si decidía aceptar la oferta. ¿Cómo podría buscar la
forma de acabar con estas injusticias sin apoyar a otro gobierno que
jugaba tan sucio como aquellos a los que criticaban?

Efectivamente, había una manera.
Perdería mi trabajo en YCL, pero era un riesgo que estaba dispuesto

a correr.
Estaba decidido.
Cogería aquel avión, volvería a Santiago y, tras ser despedido, usaría

toda la información de la que disponía para exponer a YCL y al nuevo
gobierno. Las organizaciones activistas se pelearían por tenerme entre
sus filas.

Larissa podría venir conmigo y empezaríamos de nuevo en Chile.
Sería difícil convencerla, pero debería entenderlo. Quizá si lo disfrazara
como una lucha contra el capitalismo, tendría opciones de que
aceptase.

Fue entonces cuando sonó el timbre de mi apartamento. Después
de una noche como aquella, estaba preparado para cualquier cosa, así
que no me alarmé lo más mínimo.



Abrí la puerta sin preguntar, y allí estaba Larissa.
Estaba equivocado. Había algo para lo que nadie me podría

preparar.
―Estoy embarazada ―dijo.

―Papá, esta tarea es muy aburrida ―se quejó Astrid. Llevaba más
de veinte minutos mirando a la pantalla de grafeno, pero el barco
todavía no se había movido. Hacía tiempo que se había terminado la
macedonia, y su único entretenimiento era rechupetear la cuchara.

―Lo sé, cielo, pero los trabajos a veces son aburridos.
―Y entonces, ¿por qué la gente los tiene?
―Porque es necesario para el bien de todos. Cada uno tiene que

ofrecer un pequeño sacrificio.
―Mi amiga Paula dice que, fuera de Chipre, la gente recibe unos

papeles que se llaman dinero a cambio de su trabajo.
Maldición. Sabía que llegaría el día en que esta conversación habría

de tener lugar. Solo había esperado que fuese Larissa la que estuviera
allí para contestar.

―Si, bueno... algunos países creen que eso es lo mejor.
―¿Y qué hace la gente con ese dinero?
―Lo cambian por comida, ropa y juguetes.
―Qué estúpido ―dijo pensativa―. Ganar unos papeles para

volverlos a perder.
―Tienes mucha suerte de vivir en Chipre, Astrid. Aquí todo es

mucho más sencillo. Nunca tendrás que preocuparte de tener
suficiente dinero, solo tendrás que buscar el trabajo que más te guste.

―Pues el tuyo no me gusta ―contestó decidida―. Ser controladora
de barcos es muy aburrido. Seré profesora como Mamá.

―Pues si vas a ser profesora, creo que deberíamos cambiarnos las
tareas. ¿Qué te parece si ahora tú coloreas los dibujos y yo vigilo el
barco?

―De acuerdo Papá. Aunque creo que lo dices porque no te gusta



colorear. Te he estado mirando y no has terminado ningún dibujo.
A sus cuatro años, a Astrid ya le gustaba tener siempre la última

palabra. Hasta en eso se parecía a su madre. Además, tenía razón. Me
había pasado la última media hora mirándola embobado. Solo de vez
en cuando dejaba de observarla para disfrutar de las espectaculares
vistas del atardecer sobre Galatea que se apreciaban desde el salón de
nuestro nuevo piso, un espectacular ático con vistas al sur en el sector
Norte del anillo G.

A pesar de que el barco siguiera sin moverse, la presencia de Astrid
me tranquilizaba. La pequeña tenía el don de reducir mis problemas
profesionales a la categoría de rabietas de patio de colegio. Cuando la
miraba, parecía que nada más importaba.

Sin duda, Astrid había sido lo mejor que me había pasado en la
vida. Es cierto que no soy el primero en proclamar tal afirmación; soy
consciente de que la llegada del primer hijo es algo que puede
transformar la existencia de cualquiera. Pero en mi caso, Astrid había
llegado en el momento más oportuno.

¿Qué decisión habría tomado si Larissa no se hubiera quedado
embarazada? Es difícil de decir, pero aquella noche de febrero de 2060,
antes de recibir la gran noticia, estaba convencido de volver a Chile.
Nunca me habría convertido en un traidor. Es cierto que había aspectos
que mejorar en mi país, pero la traición no era el único camino. Al fin y
al cabo, la postura de Chipre al reclutarme no se veía motivada por una
genuina disposición a arreglar los problemas en Sudamérica, sino por
conseguir su propio beneficio.

La decisión estaba tomada. Solo quedaba convencer a Larissa para
que se viniese conmigo.

Pero cuando recibí aquellas noticias, todo cambió.
Comencé a ver la realidad desde un punto de vista diferente. ¿Qué

mundo quería para mis hijos? ¿Quería que crecieran en un entorno
rodeado de avaricia, corrupción y desigualdad? ¿En un país cuya
ambiciosa política energética cada día le acercaba un poco más a una
posible guerra? ¿Con unos padres sin trabajo y en el punto de mira del
gobierno?



¿O quería que crecieran en Chipre? Las ventajas serían
abrumadoras: un entorno estable y seguro, sin desigualdad, respetuoso
con la salud y el medio ambiente, que disponía de la mejor educación
del mundo y que ofrecía grandes oportunidades profesionales.

Chile podría ser el sueño de cualquier activista, pero no el sueño de
cualquier padre.

A falta de dos horas para el despegue del avión a Santiago, envié un
mensaje a Liberopoulos a través de mis lentes.

―Me quedo ―fue mi mensaje.
A los pocos segundos, llegó la contestación, igualmente breve.
―¿Listo para su primer trabajo?

La vida de un espía era mucho más fácil de lo que imaginaba.
YCL me pedía resultados para mantener mi puesto.
A Chipre le interesaba que mantuviera mi puesto.
Mis resultados dependían de Chipre.
No había que ser Einstein para darse cuenta de que el gobierno

chipriota iba a asegurarse de que yo cumplía mis objetivos. Se
acabaron las interminables y tediosas sesiones de negociación con los
agentes de CypEx y con cualquier pobre tercera parte que se viese
inmiscuida en sus maquinaciones. Se acabó el trabajo de oficina y los
rompecabezas para encontrar la manera de lograr las cifras
inalcanzables que me exigían desde Santiago. Chipre se convirtió en un
negociador dócil y manejable que siempre cedía en sus pretensiones.
Esto les hizo perder grandes cantidades de dinero, o de recursos, como
a ellos les gustaba llamarlo. Sin embargo, tenían la certeza de que lo
recuperarían con creces gracias a mí.

Mientras tanto, yo intentaba engañarme de que estaba haciendo lo
correcto. El gobierno chileno merece un escarmiento, solía pensar. Quizás a
raíz de mi trabajo cambiarán algunas cosas.

Comencé a viajar a Chile más a menudo. Echo de menos las humitas
de mi madre, solía bromear cuando me preguntaban por la razón de mis
frecuentes viajes. También estaba la opción políticamente menos



correcta, los chipriotas me han echado por no conseguir ninguno de sus
premios Galileo.

Los buenos resultados del departamento de EMECA me daban una
oportunidad de auto-marketing que no desaproveché. Organizaba
conferencias, dirigía presentaciones y presumía de mi buen hacer ante
mis superiores, que pronto me aceptaron en su círculo de confianza.
Básicamente, mi trabajo consistía en construir una red de contactos de
calidad lo más amplia posible. Fastuosas cenas, asistencia a múltiples
eventos, pausas para un café a todas horas... era el trabajo de mis
sueños.

Acercarme a José Ramón Duque fue más complicado. La verdad es
que detestaba a aquel hombre, no solo por el hecho de que hubiese
provocado el despido de mi padre, sino también por su prepotencia y
su falta de escrúpulos. No me habría sorprendido si un examen
psicológico le hubiera descrito como un psicópata. Por su parte, él
también mostraba cierta reticencia a aceptarme entre sus más
allegados; no en vano yo era el hijo del hombre al que había hecho
despedir.

Al cabo de un año, pareció dar su brazo a torcer. Comenzó a
mostrarse más receptivo y a incluirme en reuniones importantes e
incluso encuentros de índole personal. Las tripas se me revolvían cada
vez que me llamaba o me invitaba a cenar a su casa, pero de una
manera o de otra conseguí mantener una creíble fachada exterior.

Estos encuentros eran fuente de cierta información confidencial,
pero esta nunca llegaba hasta el punto de ser tan importante como
para escribir siquiera un informe sobre ello.

Con el tiempo, comenzó a preocuparme cómo reaccionarían mis
superiores chipriotas ante la falta de información.

Sin embargo, cada vez que volvía a Chipre y me reunía con
Liberopoulos y Patroklou, estos aceptaban de buena gana cualquier
dato que les pudiera proporcionar, por ridículo que pudiera parecer.
Estaban encantados con mi colaboración y se mostraban mucho más
amigables que el día que nos conocimos. Me tranquilizaban
diciéndome que no podía ganarme la confianza de alguien de la noche
a la mañana, que incluso el más eficaz de sus espías había necesitado



un año para elaborar su primer informe. Tú eres un pez gordo, decían.
Eres chileno, has crecido en la empresa y confían en ti más que en cualquier
experto europeo. Tu potencial es enorme. Puede que tardes años, pero algún
día aparecerás con algo grande.

Y así fue.

Hacia comienzos de 2064, José Ramón Duque me invitó a una
reunión con unos representantes de una conocida empresa tecnológica
australiana. Éste era solo uno más en una serie de infructuosos intentos
de venderles nuestras baterías de litio a espaldas de China. Los riesgos
de la operación eran demasiado altos para los australianos, que temían
las represalias del gobierno chino si nuestro pacto salía a la luz. Por
ello, intentaban rebajar el precio de la mercancía hasta unos límites
que mi empresa ni siquiera concebía. Aquel día no iba a ser una
excepción. La reunión terminó sin que hubiera ningún principio de
acuerdo.

Por razones de seguridad, la reunión no había tenido lugar de
forma remota, sino que José Ramón y yo nos habíamos desplazado
hasta el hotel Park Hya  at The Rocks de Sídney. Después de la
frustrante reunión, nos montamos en una limusina que nos llevaría a
cenar al restaurante favorito de José Ramón en Crown Street.

―Esta limusina fue de las primeras en funcionar íntegramente con
baterías de litio-aire ―comentó José Ramón irritado al subir al
vehículo―. Materia prima chilena, tecnología china. Qué desperdicio.

―No tiene pinta de que esto vaya a cambiar en el corto plazo
―contesté, no sin un ápice de mal disimulada satisfacción por
regodearme en su fracaso.

―No, no lo parece. Y ya me estoy cansando de que estos gobiernos
pusilánimes nos den largas. Seúl, Pyongyang, Singapur, Bangkok...
China los tiene a todos cogidos por los huevos. Vamos a tener que
pasar al plan B.

―¿Tenemos un plan B?
Ignorando mi pregunta, José Ramón tecleó unos números en la



palma de su mano y quedó en silencio unos segundos, mirando hacia
arriba. Solía hacerlo a menudo, y cuando ocurría me daban ganas de
arrancarle las lentes de los ojos con la menor delicadeza posible.

―¿Carmen? ―dijo al fin. Carmen era su asistente―. Necesito que
cambies nuestros vuelos de vuelta. En vez de volver a Santiago,
resérvanos el primer vuelo que haya mañana a Taoyuan... ¿Cómo que
dónde está Taoyuan? Míralo en un mapa, joder, que no soy tu profesor
de geografía.

José Ramón terminó la llamada. Encantador, como siempre.
Tras unos segundos pareció darse cuenta de algo y volvió a marcar.
―Me cago en... ―exclamó indignado―. Esta inútil es capaz de

enviarnos a Sevastopol... ¡Carmen! Taoyuan es el aeropuerto de Taipéi,
en Taiwán. Dos billetes, uno para mí y otro para Salas. En primera
clase. Gracias, adiós.

Cerró los ojos enérgicamente para colgar la llamada, como si así
pudiera quitarse a su asistente de encima de una manera más efectiva.

Me alegré de que hubiera explicado donde se encontraba Taoyuan.
Yo tampoco tenía ni idea.

―¿Qué se nos ha perdido en Taiwán? ―le pregunté.
―Aquí no ―fue su elocuente respuesta para indicar que no le

parecía seguro hablar de ello hasta que saliésemos de la limusina.
Llegamos al restaurante, donde un elegante camarero nos

acompañó hasta la mesa habitual de José Ramón. Después de pedir el
vino, me preguntó:

―¿Qué sabes de Taiwán?
―No mucho, la verdad ―contesté humildemente―. Pero sé que

están pasando por un momento clave. El Kuomintang lleva estable en
el poder más de veinte años y su economía es probablemente la que
más en forma del mundo se encuentra, después de la nuestra. Esto les
ha acercado más que nunca a conseguir la independencia total de la
República Popular de China. El Kuomintang goza del apoyo total del
pueblo, al que no le dan miedo los miles de misiles que apuntan a su
isla desde la costa china desde hace décadas. Se sienten respaldados
por Japón y Estados Unidos, que están cerca de reconocerles



oficialmente como país. El único escollo para conseguirlo es que China
tiene poder de veto en la ONU.

―No está mal ―respondió José Ramón. Amagó con continuar, pero
se dio cuenta de que el camarero se acercaba con nuestro vino.

Tras probar el vino y hacer un gesto grosero al camarero para que se
alejara, carraspeó y miro a los lados, como para asegurarse de que no
había nadie lo suficientemente cerca como para oírnos.

―¿Cómo crees que encaja en este escenario nuestra visita de
mañana? ―preguntó bajando la voz y acercándose a mí. No pude
evitar fijarme en cómo una gota de saliva suya aterrizaba en mi corbata,
pero no pareció darle ninguna importancia.

―Supongo que tenemos una reunión con alguna multinacional
taiwanesa ―contesté―. Se me ocurren tres posibles candidatas: HTC,
GSK y Asus. El objetivo sería plantearles la misma propuesta que ya
han rechazado todas las empresas tecnológicas y de transportes de
media Asia: que compren nuestro litio en vez del litio chino.

―¿Y qué opinión te merece?
―Sinceramente, creo que perdemos el tiempo. La clave del

crecimiento de aquellas empresas es el progreso chino. Si China se
entera y les bloquea el mercado, se irán a pique.

―Ese no es un argumento original. Lo mismo ocurre con el resto de
multinacionales en la región. Por eso nos rechazan todas.

―Que no sea original no significa que no sea cierto.
―De acuerdo Marcelito ―que usara aquel nombre era otra razón

para odiarle―. ¿Qué hacer cuando los soldados te tocan los cojones?
Le miré con cara de mal disimulada confusión, apretando los labios

para evitar soltarle algún improperio.
―Te aseguras de que su sargento los pone en su sitio ―repuso,

como si fuera la respuesta más obvia del mundo.
―Nunca se me han dado bien los símiles, José Ramón.
―No vamos a reunirnos con ninguna empresa, joder ―dijo

bajando la voz aún más―. Vamos a ver a Hsu Pai-Ho. El presidente
taiwanés.



―¿Esperas que me lo crea? ¡Si ni siquiera tenemos cita! Acabo de
ver cómo cambiabas los planes para volar a Taiwán en el último
minuto.

―Hsu Pai-Ho se presentará donde yo le diga y cuando yo lo diga.
―¿Y por qué iba a hacer eso?
―Sabe de nuestra estrategia. Y quiere ayudarnos. De hecho, está

muy interesado en ello. La única razón por la que no hemos aceptado
antes es lo que pide a cambio.

―¿Qué es lo que pide?
―Dinero, como todos.
―¿Cuál es la diferencia entonces?
―Nunca dije que el dinero fuese para él ―tuve que acercarme más,

ya casi no podía oírle―. Hay alguien en China a quien le atrae más un
buen maletín que los intereses de su país. Alguien lo suficientemente
cercano al presidente como para ser enviado en su lugar a la Asamblea
General de la ONU.

―¿Me estás diciendo que Taiwán aceptará comprar nuestro litio a
cambio de que sobornemos al delegado chino para que no ejerza el
veto ante su independencia?

―¡Baja la voz Marcelo! Esto es un secreto de Estado.
―¿Nos apoya el gobierno?
―Claro que nos apoya. Siempre que nos aseguremos de que China

nunca se enterará de que nosotros fuimos los que hemos sobornado y
ofrecido asilo político al delegado. Te puedes imaginar lo que ocurriría
de lo contrario.

Podía imaginarlo perfectamente.
Aquellos misiles de la costa china ya no solo apuntarían a Taiwán.

―¿Y por qué cojones te iba a contar Duque algo así?
Ioannis estaba fuera de sus casillas.
―¿Y por qué no iba a hacerlo? ―contesté con rabia―. Hace ya dos

años que le estoy lamiendo el culo, que es de hecho para lo que me



estáis usando, ¡el que tendría que tener más confianza eres tú!
―No se me olvida de dónde vienes, ni las causas por las cuales

aceptaste colaborar con nosotros.
Me pregunté si Ioannis sabía que el embarazo de Larissa había

jugado un papel clave en mi aceptación de la oferta.
―Mi origen es precisamente una de las razones por las que me

contratasteis ―traté de hacerle entrar en razón―. Mi patriotismo, o la
simulación del mismo, ha sido probablemente otro de los motivos para
que Duque confíe en mí.

Ioannis estaba rojo y negaba con la cabeza mientras hacía
aspavientos con las manos. A su lado, Teresa Liberopoulos miraba la
escena atentamente sin decir una palabra.

―Además ―continué―. Duque cree que soy un increíble
negociador por lo que he conseguido con Chipre. Pretendía que pusiera
a funcionar mi magia con Taiwán también.

―Lo dejo en tus manos ―dijo Ioannis dirigiéndose a Teresa―. Yo
no me fío un pelo.

―¿Por qué iba Marcelo a engañarnos? ―las primeras palabras de
Teresa me tranquilizaron.

―La pregunta es por qué no iba a engañarnos. ¿Quién en sus
cabales traicionaría a su país de esta forma? No sé qué pretende, pero
estoy seguro que nada bueno.

Varias gotas de sudor comenzaron a bajarme por la sien pese a la
baja temperatura del búnker. Creía conocer una gran razón por la cual
Chipre nunca provocaría una guerra entre Chile y China, y solo por eso
había decidido confesar las intenciones de José Ramón Duque. Si
estaba en lo cierto, mi gobierno podría ser extorsionado, pero los
intereses y la seguridad del pueblo chileno quedarían salvaguardados,
y eso era lo que realmente importaba. Me había repetido este
razonamiento a mí mismo incontables veces para sentirme menos
traidor.

―Ioannis, me gustaría hablar a solas con Marcelo ―dijo Teresa
Liberopoulos.

Respiré aliviado. Era la hora de comprobar si mi razonamiento sería



acertado.
Ioannis miró a Teresa ofendido, pero no protestó. Musitando un de

acuerdo apenas audible, abandonó la sala.
―¿Te das cuenta de la magnitud de lo que nos acabas de contar,

verdad? ―me preguntó Teresa con su sonrisa habitual en cuanto
Ioannis cerró la puerta. Tenía la sensación de que estaban jugando al
poli bueno y al poli malo.

―Perfectamente.
―¿Cuál es tu motivación para revelárnoslo todo? Sabes que no

tienes la obligación de llegar tan lejos. No te habríamos reprochado
nada.

―Acabo de darles una información que les permitirá obtener
materia prima de YCL a cambio de silencio. Y estoy seguro de que a la
EBR ese silencio le beneficiaría tanto como a Chile. De hecho, creo que
lo mejor para la EBR sería que Chile se viera tan amenazado por
ustedes que no se atreviera siquiera a cerrar el trato con Taiwán.

―¿Qué beneficio nos traería?
―Evitarían una más que posible guerra entre Chile y China. Ellos

son sus dos principales proveedores. Perderlos significaría un retroceso
en el desarrollo de Galatea y del país. Creo que, incluso si YCL se niega
a colaborar, ustedes nunca sacarían esta información a la luz.

―Es decir, crees que vamos de farol.
―¿Estoy en lo cierto?
―Las acciones que se tomen a este nivel ya no dependen de mí. Mi

trabajo en este caso ya está terminado.
―Pero supongo que se asegurarán de alguna manera de que Chile

no cierra el trato con Taiwán, ¿verdad? ―insistí, intentando que no me
temblara la voz. Esta era la gran pregunta.

―Como te he dicho, no depende de mí.
―¿Será Panos Kana informado de esta situación?
―Marcelo, te agradecemos inmensamente tu colaboración. Tu

informe será estudiado y las acciones necesarias serán tomadas. ¿Por
qué no te tomas unos días libres? Te aseguro que te informaremos de la



decisión una vez ésta sea tomada.
Por qué no te tomas unos días libres.
Conocía a Liberopoulos lo suficiente como para saber que no se

trataba de una mera sugerencia.
Me volví a casa con un mal presentimiento.
Al contrario de lo que esperaba, Liberopoulos no había asegurado

que tratarían de evitar aquel acuerdo. Solo quedaba confiar en mi buen
criterio.

Llamé a mis padres. Llamé a mis hermanas. Llamé a mis amigos.
Incluso llamé a Rodolfo. Quizá aquella sería la última oportunidad
para hablar con todos ellos. Si Chipre decidía actuar, me convertiría en
persona non grata en mi propio país. Nunca podría volver. Incluso
llamar por teléfono sería peligroso para mis seres queridos.

Al cabo de dos días, fui convocado por Liberopoulos en nuestro
punto de encuentro habitual, la sala subterránea en el búnker al que fui
llevado por primera vez con una venda en los ojos. Hacía ya tiempo que
podía acceder a ella pasando los controles de seguridad por mí mismo.
Cuando llegué, no había nadie todavía. Mientras esperaba con
impaciencia, me acordé de la historia que me había contado
Liberopoulos nada más conocernos.

El origen de esta nueva civilización fue la obtención de información
privilegiada, había dicho. La EBR tenía una gran deuda con la red de
espionaje del anterior gobierno: gracias a un sencillo soplo, la guerra
había finalizado. Aquel era el origen de la importancia que Chipre daba
actualmente a la obtención de información confidencial. Deseé con
todas mis fuerzas que mi soplo no fuera el causante del comienzo de
otra guerra.

Al fin, Liberopoulos y Patroklou entraron en la habitación.
Formaban una extraña pareja. Siempre juntos, con Teresa al mando y
Ioannis de actor secundario, como si fuera el perrito faldero de la
directora. ¿Cuál sería su ocupación real? No tenía la sensación de que
este trabajo le ocupara a tiempo completo, más bien parecía como si
fuera responsable de un área que dependía directamente de los
beneficios proporcionados por el espionaje. ¿Construcción, quizá?



¿Tecnología? Se había tomado mi caso de manera personal y solía
mostrar continuos cambios de humor dependiendo de la dirección que
tomaran los eventos.

Aquel día Ioannis estaba radiante. Pese a sus esfuerzos por ocultar
aquella estúpida sonrisa, no podía evitar mostrar una expresión triunfal
que me daba muy mala espina.

Teresa comenzó a dirigir la reunión, como era habitual.
―Tenemos una noticia buena y otra mala, Marcelo.
Siempre me había puesto nervioso que la gente comenzara las

comunicaciones de esta manera, pero en este caso me pareció una
frivolidad inaceptable, como si un veterinario bromeara con un niño
que solo espera conocer si su perro va a sobrevivir a una operación a
vida o muerte. Hice acopio de fuerzas para no contestar alguna
ordinariez. Tras unos segundos de silencio, Teresa continuó.

―Nos hemos reunido con José Ramón Duque y con el presidente
chileno para proponerles un intercambio: nosotros protegeremos el
secreto de Taiwán y, a cambio, YCL nos enviará un cargamento de litio.
Las negociaciones no han sido fáciles, pero han acabado aceptando.

―¿Me han descubierto?
―Siento decepcionarte, pero no había muchas más personas que

conocieran la operación de Taiwán. Y tú eres la única de ellas que tiene
contacto directo con nosotros. Creo que deberías aceptar lo inevitable.

El hecho de que esperara estas noticias no hizo más fácil el
recibirlas. Estaba confirmado. Nunca podría ni volver a mi país ni ver a
mi familia y amigos. El gobierno se aseguraría de que conocieran lo que
había hecho, y para muchos de ellos esto sería incluso peor que verme
muerto. Un nudo comenzó a formarse en mi garganta ante aquella
sensación de pérdida.

Sin embargo, no podía evitar sentirme triunfante a la vez. Si aquella
era la mala noticia, la buena debía ser que Chile había decidido
cancelar el soborno, lo cual pondría fin a cualquier especulación sobre
una guerra con China. El pueblo chileno estaba a salvo. Podía sentirme
orgulloso.

Intenté asimilar toda esta información con la mirada perdida en



algún punto de aquella enorme mesa gris mientras Teresa continuaba
explicando el trato sin que yo le escuchara demasiado. Tanto ella como
Ioannis parecían emocionados, asegurando que aquel cargamento de
litio sería clave para la ampliación de Galatea y la ansiada construcción
del anillo C. Aquellas palabras sonaban como un murmullo lejano,
apagado por la mezcla de sensaciones que estaba experimentando.

Hasta que Teresa dijo algo que captó mi atención.
―Ahora tengo que darte la mala noticia.
―¿Cómo dices? ―respondí atónito.
―Te dije que tenía una buena y una mala.
―Pensé que habías empezado por la mala ―dije con un hilo de voz.
―El trato se ha cerrado. Has conseguido tu objetivo. ¿Qué tiene eso

de mala noticia?
―Voy a ser nombrado persona non grata en Chile, ¿te parece que

debería celebrarlo?
Tenía que esforzarme para que no se me quebrara la voz.
―Si esto te sorprende, es que te estabas engañando a ti mismo. Era

una consecuencia inevitable. Como también lo son la serie de
recompensas que recibirás por parte chipriota: privilegios, protección,
quizá algún premio Galileo... Y me atrevería a decir que se te
considerará seriamente para un ascenso.

¿Un ascenso a qué? El único valor añadido que yo tenía en Chipre era
poder conseguir información de mi país, y eso ya se había acabado.

―Dime la mala noticia por favor ―dije, aunque ya sabía
perfectamente lo que iba a decir.

―De acuerdo ―suspiró―. Tu gobierno no parece afectado por el
hecho de que sepamos lo que están haciendo. Han decidido continuar
adelante con su plan.

No podía creerlo. Sus palabras cayeron sobre mí como un jarro de
agua fría, haciendo parecer mi destierro una trivialidad.

―¿Están locos? ¿Cómo pueden atreverse a continuar cuando su
secreto no está a salvo?

―Puede que tenga que ver con el hecho de que hemos ofrecido asilo



político al delegado chino.
―¡¿Qué habéis ofrecido qué...?! ―no pude evitar subir la voz

mientras me levantaba de la mesa como un resorte. Ioannis se levantó
también en posición de defensa. Sin embargo, Teresa siguió sentada en
su típica posición erguida y con las manos entrelazadas encima de la
mesa gris, mostrando una tranquilidad insultante y lo que me pareció
un atisbo de sonrisa.

―Proteger los intereses chilenos formó parte de la negociación. A
veces la simple extorsión no basta, Marcelo. Por no decir que se trata de
una costumbre moralmente cuestionable. Uno se siente mucho mejor
cuando tiene algo real que ofrecer.

―¿Cómo de moralmente cuestionable le parece llevar a un país
entero a una guerra que no desea?

―Eso no ocurrirá, Marcelo. De hecho, como tú bien sabes, la guerra
no está ni entre los intereses de Chile ni entre los nuestros. Es otra de
las ventajas de acoger al delegado. Nos podremos asegurar de que
China no tiene pruebas para incriminar a tu país.

―¿Y cómo vais a hacer eso?
―Parece mentira que lleves trabajando con nosotros tanto tiempo.
Teresa tenía razón. Era obvio que Chipre también habría trabajado

su red de contactos en el gobierno chino. Aun así, China no era Chile.
Tenía mis dudas de que tuvieran la capacidad para bloquear al país más
poderoso del mundo.

―Nuestra primera intervención tendrá lugar en unos días
―continuó Teresa―. Chile enviará el cargamento de litio por vía
marítima. Por su volumen, se tratará de uno de los buques de carga
más grandes de la historia del canal de Panamá, por donde deberá
cruzar. Esto sin duda llamará la atención de los chinos. El primer paso
para evitar la guerra es encargarnos de que el carguero no sea detenido
por ellos. Si descubren lo que hay en el interior y, sobre todo, a quien se
dirige, no pararán hasta averiguar qué es lo que Chipre ha ofrecido a
cambio. Y yo no me la jugaría con los servicios de inteligencia chinos.

Me desplomé sobre la silla, como si el peso de toda aquella
información no me permitiera mantenerme en pie.



Ioannis se sentó también. Al muy cabrón no se le había borrado
aquella estúpida sonrisa.

Cuando se oyó el sonido de la cerradura de la puerta de entrada al
piso, Astrid profirió un grito de alegría y se lanzó corriendo a abrazar a
su madre. Su cuchara llena de babas saltó por los aires aterrizando en
el suelo de parqué.

―¡Mamamamamamamamamamaaaaa! ―aquel solía ser su
recibimiento habitual.

―¡Hola cariño! ¿Me has echado de menos? ―preguntó radiante
Larissa mientras cogía a su hija en brazos y la besaba. Los años y el
embarazo parecían no haber hecho mella ni en su espectacular figura
ni en la frescura mediterránea de sus rasgos. Pese al feo uniforme
oficial de profesora de la EBR, una falda larga de color marrón claro y
una americana verde y ancha que se ocupaba de ocultar todas las
curvas que hubiera debajo, los hombres aún se volvían al verla pasar
por la calle.

―¡Mucho! ―contestó Astrid eufórica―. No me gusta tu nuevo
puesto, ¿por qué tienes que trabajar por las tardes?

―Tu madre es demasiado inteligente para trabajar solo por las
mañanas ―intervine mientras acudía al recibidor. Larissa me sonrió y
me dio un beso que se hubiera alargado más si no fuera porque Astrid
intentó separar nuestras cabezas.

―¿Y por eso estás tú en casa, Papá?
Larissa intentó evitar una carcajada, aunque no tuvo mucho éxito.

Yo tampoco pude evitar reírme, aunque en el fondo me mosqueaba un
poco la obsesión que la pequeña tenía con su madre. Para Astrid,
Larissa era más que una madre, era una divinidad. Con la convicción y
la inocencia de una niña de cuatro años, creía firmemente que su
madre era la persona más inteligente, encantadora y bella del mundo.
Siempre que tuviera elección iba allá donde su madre fuera, imitándola
en sus gestos y formas de hablar. Unido a su parecido físico, a veces me
daba la sensación de que estaba ante una versión de mi mujer treinta



años más joven.
―¿Has dormido la siesta hoy? ―Larissa cambió de tema

rápidamente.
―Sí, pero Papá me despertó porque quería que le ayudara a

trabajar.
―¡Qué suerte, como una persona mayor! ―dijo Larissa con una

sonrisa, aunque no sin dirigirme una breve mirada acusadora.
―De suerte nada. Papá tiene el trabajo más aburrido del mundo.

Cuando sea mayor voy a ser profesora como tú.
―Vaya una sorpresa ―dije mirando a Larissa mientras sonreía,

aunque no pude evitar un cierto toque de reproche en mi voz―. Ahora
se parecerá aún más a ti.

Ignorándome, Larissa se llevó a Astrid a su habitación con la excusa
de que había que vestirse para salir a jugar un rato al parque.

Me acerqué a la puerta y las observé mientras charlaban
animadamente. La pequeña intentaba convencer a Larissa de que
fueran al parque Kana, ya que allí era donde iban las niñas de su
guardería.

―El parque de nuestro anillo está lleno de niños. Los niños son
unos brutos y huelen mal. No puedo soportarles ―decía. No solo
dominaba mucho mejor el griego que el español, sino que también
comenzaba a usar las mismas palabras y expresiones que su madre.

Más que nunca, me pareció ver una copia en pequeño de mi mujer.
Tenían el mismo pelo negro y brillante, el mismo fulgor en sus oscuros
ojos, la misma forma de sus gruesos labios, los mismos hoyuelos
cuando reían... ¿Y qué rastro había en ella de mí? Absolutamente
ninguno.

Esto era algo sorprendente, ya que algunos de mis rasgos eran
bastante particulares. Tenía la piel más bien oscura y los ojos
ligeramente rasgados, herencia de mi abuelo peruano. Mi nariz era fina
y alargada, mi mandíbula era prominente y mi barbilla tenía una
característica hendidura en el medio.

Astrid no mostraba ni un ápice de ninguna de estas facciones.
¿Podría Larissa haber tenido un amante cuando se quedó embarazada?



No, por supuesto que no.
Recordé aquellos tiempos. Acabábamos de prometernos y nos

queríamos con locura; no nos separábamos ni un minuto, y la llama del
deseo parecía inagotable. Aunque Larissa hubiese querido tener una
aventura, algo improbable, no habría tenido ni tiempo ni energía para
ello.

Entonces llegó Astrid, haciéndonos más felices de lo que nunca nos
hubimos atrevido a soñar. ¡Cuán diferentes serían las cosas hoy en día
si la pequeña no hubiese aparecido en nuestras vidas! Yo habría vuelto
a Chile, furioso por el chantaje de la EBR, y lo más probable es que
Larissa nunca hubiese aceptado venir conmigo. Pero la suerte me había
sonreído, haciéndome cambiar de opinión en el último minuto. Y,
ahora que tenía una hija, no podía imaginar mi vida sin ella.

Pensé en cómo las cosas no solo serían diferentes para mí y para
Larissa, sino también para nuestros gobiernos. Chipre nunca habría
descubierto la operación de Taiwán, lo cual también significaba que
Chile nunca se habría visto forzado a enviar ese monstruoso barco
cargado de litio que iba a ser clave en el futuro de Galatea y que
amenazaba con poner en riesgo la estabilidad internacional.

Podría decirse que un único bebé había determinado el curso de
acontecimientos históricos.

Un pensamiento terrible se me pasó fugazmente por la cabeza.
Pero, antes de que pudiera darle forma, un pitido se escuchó desde el
salón.

Era la aplicación de seguimiento del carguero.
Corrí al salón y miré hacia la pantalla de grafeno. Los indicadores se

habían puesto en marcha y las esclusas se habían abierto. El buque se
desplazaba lentamente hacia el océano Atlántico. De alguna manera,
los chinos no lo habían detenido. Este era un enorme paso para evitar
una guerra que mi país tendría todas las papeletas de perder. Respiré
aliviado.

Me senté en el sillón, esperando sentir una sensación de desahogo.
Acababa de quitarme un gran peso de encima, pero de alguna manera el
horrible pensamiento que me había asaltado apenas unos segundos



atrás había ocupado su lugar.
Esta vez dejé que mi mente diera vueltas a aquella idea.
Era una sospecha mezquina, retorcida y difícilmente real, pero de

alguna manera se había instalado en mi mente y no podía ignorarlo.
¿Era una conjetura coherente o estaba siendo demasiado aprensivo?
Fue entonces cuando reparé en la cuchara llena de babas que Astrid

había dejado caer al suelo, y me di cuenta de que había una manera
muy simple de responder a esa pregunta.
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Xandra Tang

Sábado, 25 de octubre de 2064
Galatea

El pueblo chipriota comenzaba a recuperarse del shock que había
supuesto la muerte de Panos Kana.

El presidente de la EBR no era ningún jovenzuelo, y en los últimos
tiempos los rumores sobre su deteriorado estado de salud estaban en
boca de todo el mundo. Sin embargo, nadie esperaba un final tan
abrupto. Kana había ingresado en el hospital central de Galatea un
jueves de octubre de 2064, para fallecer apenas dos días después. Por lo
que decían las noticias, un fallo renal había sido la causa.

Los habitantes de la isla estaban desolados. Nunca había visto tanto
dolor por la pérdida de un personaje público. Pero, ¿por qué
sorprenderme? Él les había dado todo lo que tenían.

Kana había convertido las cenizas de un país destrozado por la
guerra en un lugar al que todo el mundo coincidía en definir como el
mejor lugar de la Tierra para vivir. Había puesto su carisma, su bondad
y su coraje a disposición del país, trabajando de sol a sol para conseguir
su sueño: fundar y gobernar la primera Economía Basada en Recursos
de la historia. Por el camino, había tratado a toda la gente de igual a
igual: desde los obreros rutinarios a los que decidía echar una mano un
domingo cualquiera en las obras de construcción de Galatea hasta sus
homólogos de otras naciones con los que se reunía en sus misiones
diplomáticas. Todos coincidían en definirle como una persona cercana,
sencilla, práctica e inteligente, con grandes ideales y una incansable
determinación por alcanzarlos. Su compromiso era absoluto, hasta el
punto de que, muy a pesar de su mujer, nunca tuvo hijos: la EBR



ocupaba el cien por cien de su tiempo.
Lo impactante era ver como no solo Chipre estaba de luto. Su

fallecimiento acaparaba titulares a nivel mundial, y los medios de
comunicación de todos los países ofrecían reportajes y programas
especiales sobre su vida y su persona, retratándole como uno de los
personajes que más habían hecho por el bien de la humanidad en los
últimos tiempos.

Su funeral había tenido lugar en la Plaza Verde hacía una semana.
Nunca se había visto la plaza central de Galatea tan a rebosar de gente.
Los medios aseguraban que el 95% de la población chipriota había
acudido a darle un último adiós. Además, cientos de personalidades
destacadas a nivel mundial habían viajado a Chipre para asistir a la
ceremonia, que había sido retransmitida en todos los países.

Irónicamente, en el mundo capitalista ya podía adivinarse como
miles de pequeños y grandes empresarios se dedicarían a explotar la
leyenda de Kana con toda variedad de productos con su nombre, de la
misma manera que había ocurrido anteriormente con Nelson Mandela
o Bob Marley. Kana ya no era solo una persona. Kana era un mito. Una
imagen para representar un concepto con el que millones de personas
soñaban. Un icono, tanto para defensores del medio ambiente como
para movimientos anticapitalistas.

Me encontraba inmersa en estos pensamientos mientras caminaba
a lo largo del parque del sector Sur del anillo E, sin tener ni la más
remota sospecha de que estaba viviendo mis últimas horas en Galatea.
Era un sábado de finales de octubre por la mañana, y aquel parque
parecía más bien una pista de atletismo. Todos los habitantes del anillo
parecían querer aprovechar la inusual baja temperatura para poder
salir a correr sin tener que madrugar o esperar al atardecer. Tras recibir
la sencilla chaqueta marrón de otoño que había pedido a través del
ordenador central unos minutos antes, había decidido, por la misma
razón, no tomar el tranvía e ir caminando en su lugar hasta casa de
Leah.

Tras cruzar la radial Filípides y entrar en el sector Suroeste, vi algo
que me llamó la atención.

Una familia realizaba una sesión de carrera continua al lado del



canal. El padre y la madre, por sus fuertes rasgos mediterráneos, eran
claramente chipriotas. El hijo mayor, de unos doce años, era negro,
mientras que la hija, algo más joven, parecía proceder de algún país del
sudeste asiático, quizá Vietnam o Filipinas.

Un perfecto ejemplo del legado de Panos Kana, pensé, y esta idea me
llenó de optimismo.

Su diversidad racial mostraba claramente que los hijos no eran
biológicos, sino adoptados. Y esto se había convertido en una situación
de lo más normal en Chipre, gracias a nuestro difunto presidente.

Kana creía que, en un mundo superpoblado, tener un hijo biológico
no debería ser la opción principal para las familias. Él no inventó la
adopción, por supuesto. Esta práctica había existido siempre, pero
Kana fue un paso adelante. Hasta la creación de la EBR, la adopción era
normalmente una opción secundaria, únicamente a considerar ante la
posibilidad de no poder tener hijos propios o, en algunas ocasiones,
como complemento a los mismos. Pero raro era el caso en el que unos
padres jóvenes y fértiles se decidían a adoptar un niño.

Kana pensaba que había tres razones que explicaban esta situación:
los prejuicios, la tediosa burocracia del proceso y el alto coste del
mismo.

Por ello, tomó dos grandes medidas orientadas a superar estas
barreras: en primer lugar, creó un fondo para financiar el proceso a
través del Banco Puente. Más tarde, se dedicó a potenciar la
colaboración con los principales países emisores de niños adoptados
para reducir las exageradas medidas de seguridad que la convención de
La Haya había establecido décadas antes y que impedían adoptar niños
a miles de familias completamente válidas.

Como resultado, la media de tiempo de espera para la adopción de
un niño en Chipre se situó en poco menos de un año, cuando para el
resto de países solían ser cinco. Y, por supuesto, los costes para la
familia eran inexistentes.

Estas medidas no pasaron desapercibidas para la sociedad. El
número de adopciones creció exponencialmente con el paso de los
años. Kana había pensado en una campaña para mostrar al pueblo las
ventajas de la adopción y eliminar viejos prejuicios, pero la verdad es



que no tuvo que esforzarse demasiado en este aspecto. Cuanto más se
adoptaba, más se normalizaba esta práctica en la sociedad. Llegó el
momento en el que más del cincuenta por ciento de las familias
contaba con, al menos, un hijo adoptado. La tasa de adopción también
aumentó entre las parejas homosexuales, para la consternación de los
retrógrados países vecinos. Poco a poco, parecía que el momento en el
que la adopción se convertiría en la opción principal para las familias
estaba cerca. Como en tantos otros aspectos, Chipre fue el pionero de
una práctica alabada e imitada por muchos otros países. La verdad es
que todos salían ganando: miles de niños eran rescatados de la pobreza
de sus países para disfrutar de una vida próspera, los padres eran
felices al tener un hijo cuyo futuro podría haber sido mucho peor, los
países emisores aliviaban la superpoblación y otros muchos problemas
derivados de una creciente clase pobre, y Chipre aumentaba su
población de manera controlada, dando una imagen de país
cosmopolita y humanitario.

A medida que la familia se acercaba hacia mí por el parque, me di
cuenta de otro detalle. Tanto los padres como los hijos corrían
descalzos, dando pasos cortos en los que apoyaban la parte delantera
del pie, casi como si corriesen de puntillas, y con una posición erguida
que les confería un toque de elegancia.

Este era otro resultado de la influencia de Panos Kana en la
sociedad.

Junto con el director de la Oficina de Deporte, Angelo Misoglou,
Kana había sido el principal impulsor del barefoot running, algo que ya
se consideraba como el deporte nacional de la EBR. Ambos defendían
la postura de que correr descalzos era una opción mucho más sana que
utilizar todas aquellas zapatillas que las multinacionales del mundo
capitalista nos intentaban vender. Aparentemente, estas empresas
aseguraban que el talón debía estar protegido por una superficie
acolchada o por una cámara de aire para que el impacto no dañase a la
rodilla. Basaban su estrategia de marketing en este argumento para
vender millones de zapatillas, cuando lo cierto es que los humanos han
corrido durante millones años sin protección alguna y sin incurrir en
ningún tipo de lesión. Según Kana y Misoglou, al correr descalzos



como nuestros antepasados, el pie hace contacto con el suelo
únicamente en su parte media y delantera, evitando el impacto sobre el
talón que puede ocasionar lesiones. Es precisamente la presencia de una
zapatilla lo que nos hace apoyar el talón y aumentar el sufrimiento de la
rodilla, decían, además de dificultar la postura y la forma de correr,
disminuyendo resistencia y velocidad.

Para impulsar su teoría, la ciudad de Galatea había sido diseñada
como un paraíso para corredores. Todos los anillos de la ciudad
estaban equipados con parques de césped perfectamente cuidados, lo
que proporcionaba a los ciudadanos una superficie ideal para correr
descalzos. Además, para aquellos que deseasen practicar este deporte
fuera de la ciudad, se había puesto a su disposición varios modelos de
zapatillas que simulaban este tipo de pisada a la vez que protegían el
pie de superficies que pudiesen dañarlo.

Estas ideas, que habían sido acogidas con dedicación, acercaron al
pueblo chipriota a una manera mucho más natural de disfrutar del
deporte.

En mi caso, pese a vivir en un entorno donde se daba gran
importancia al ejercicio físico, nunca conseguí aficionarme a ningún
deporte. La única razón por la que conocía las causas de la obsesión del
pueblo por el barefoot running era mi amistad con Leah.

Este pensamiento me recordó mi gran preocupación, la razón de
que me hallase camino del piso de mi amiga aquel sábado por la
mañana.

Tenía el presentimiento de que algo iba mal y, ya que Leah no
contestaba ni a mis mensajes ni a mis llamadas, había decidido
acercarme a comprobarlo por mi misma.

Antes de continuar narrando los sucesos de mi último día en
Galatea, haría bien en recordar cómo llegué a este país.

De alguna manera, Zuo había conseguido hacer llegar mi historial
al gobierno chipriota.

Y, por alguna razón, alguien en Chipre decidió que yo era
imprescindible para el desarrollo de la EBR. Poco les importó que en



esos momentos me hallase en situación de búsqueda y captura y que
mi foto se encontrase en las listas de personas más buscadas de China.

Varios agentes de CypEx sin uniforme se presentaron en el
maloliente zulo en el que llevaba encerrada un mes, acompañados de
un avanzadísimo equipo médico portátil para realizar reemplazos de
CNI. Enseguida pudieron detectar mi falta de entusiasmo, fruto de mi
reciente mala experiencia con ese tipo de operación. Por ello, ni
siquiera preguntaron. Lo siguiente que recuerdo es despertarme sin
ningún dolor y con uno de los agentes a mi lado dándome la
enhorabuena por mi flamante nacionalidad chipriota.

―No recuerdo haberles pedido nada ―les dije sin mucha energía.
―¿Prefieres quedarte aquí? ―Me contestó uno de ellos, que parecía

atareado metiendo mis pocas pertenencias personales en una enorme
maleta.

Por supuesto que no quería, pero no podía soportar el depender
tanto de alguien, y mucho menos que se regocijaran en ello. Estuve a
punto de mostrarle donde estaba la puerta e indicarle por donde se
podía meter aquella maleta. Por suerte, Zuo, que nunca se dejaba llevar
tanto por las emociones, se me adelantó.

―Lin, ya lo hemos hablado. Esta es tu única salida. Tienes
información que Chipre necesita y están dispuestos a darte una nueva
vida a cambio. Además, se han comprometido a proporcionarnos los
medios que necesitemos para seguir con las investigaciones de Zhēnlǐ
zhī dào.

Como siempre, Zuo tenía razón. El exilio era la única manera de no
acabar en la cárcel y, si debía salir del país, Chipre era el mejor sitio
para hacerlo. De hecho, debería haberme considerado la mujer más
afortunada del mundo por disponer de esta opción. En ningún otro
sitio podría tener la oportunidad de ser libre y poder continuar
haciendo el trabajo de mi vida a la vez. Wenbo lo habría entendido, de
eso no cabía duda.

Sin rechistar, dejé que me colocaran la máscara de maquillaje para
completar mi transformación y que me llevaran al aeropuerto, donde
no hubo absolutamente ningún problema para que tomáramos el



siguiente vuelo Guangzhou-Anamur.

Durante mis primeros días en Galatea, estaba convencida de que
alguien me estaba tendiendo una trampa. ¿Cómo podía ser todo tan
jodidamente perfecto?

Aquella ciudad era el sueño de cualquier activista medioambiental.
Los índices de contaminación eran ridículos, sobre todo comparados
con los de China. El funcional diseño de Galatea, sus inmensas y
numerosas zonas verdes, sus blancos edificios que relucían bajo ese
cielo permanentemente azul, su novedoso sistema de transporte, su
inteligente red de energía termosolar... Aparte de ser un modelo de
eficiencia, aquellas infraestructuras estaban construidas con una
grandiosidad, simetría y pulcritud que hacían que uno caminara
hipnotizado por sus anchas y verdes calles peatonales.

Además, la abolición del sistema monetario había dado lugar a una
nueva forma de vida en la que la optimización de recursos y la igualdad
de condiciones eran los pilares del bienestar del pueblo. Esto había
cambiado por completo la mentalidad de los ciudadanos, que parecían
vivir en una milagrosa sintonía con ellos mismos y con la naturaleza
que les rodeaba.

El gobierno me asignó una vivienda desde el primer día. Se trataba
de un pequeño pero moderno, luminoso y equipadísimo apartamento
en el sector Sur del anillo H. Para mi mayor incredulidad, se me dio
acceso inmediato a la plataforma de distribución de bienes.
Alimentación, ropa, muebles, electrónica, cosmética, higiene, artículos
deportivos e incluso animales de compañía. Podía solicitar todo lo que
quisiera, y en unos minutos mi pedido aparecería en el receptor que se
hallaba empotrado en una de las paredes del piso.

―¿Dónde está el truco? ―pregunté con desconfianza al agente que
me acompañó al apartamento.

―En tus manos ―contestó―. Y en las de todos los ciudadanos de
Chipre.

A la mañana siguiente, fui convocada a una reunión en una oficina
del edificio Tres de la Plaza Verde por una tal Teresa Liberopoulos. Se



trataba de una señora que rozaría los sesenta años y vestía un elegante
traje gris. Tras abrirme la puerta de aquella sencilla sala de reuniones
con enormes ventanas desde las que se podía contemplar la
inmensidad de la plaza, Liberopoulos me invitó a sentarme mientras
esperábamos al señor Kana.

―¿El señor Kana? ―pregunté con incredulidad― ¿Tiene algo que
ver con el presidente de la EBR?

―A no ser que algo haya cambiado desde ayer por la noche, él
mismo ocupa el puesto de presidente ―contestó. Daba la sensación de
que le divertía mi ignorancia―. Así que en respuesta a tu pregunta: sí,
tiene algo que ver.

Debido a la sorpresa, dejé pasar por alto la sarcástica respuesta.
Tras unos segundos conseguí reaccionar, pero entonces alguien entró
en la sala enérgicamente. Era Panos Kana.

―¡Buenos días, Lin! ―vociferó con entusiasmo mientras se dirigía
hacia mí con la mano tendida.

―Buenos días, señor presidente ―contesté perpleja.
―Llámame Panos por favor. No me gustan los formalismos. Por

cierto, ya que hablamos de nombres, ¿has pensado en cambiarte el
tuyo?

―¿Por... por qué iba a cambiarlo?
―No es una obligación, claro, pero te ayudará a integrarte. La

mayoría de nuestros inmigrantes asiáticos lo prefieren para evitar
complicaciones.

―Le prometo considerarlo.
―Y yo prometo aconsejarte un nombre si decides cambiarlo. Pero

no es eso por lo que estás aquí, ¿no crees?
―Supongo que no.
―Siéntate por favor. Deja que te contemos. Aunque no sé muy bien

por dónde empezar, estos temas son delicados. Creo que dejaré que
Teresa tome la palabra, ella tiene mucho más conocimiento del asunto
que yo y, al fin y al cabo, ella será tu jefa.

Liberopoulos comenzó a hablar. Acompañaba sus palabras con una



permanente sonrisa, aunque sus ojos parecían no participar de ella. En
su lugar, me miraban fijamente provocándome cierta incomodidad.

―Permíteme presentarme antes de continuar. Quizá habrás oído
mi nombre anteriormente en relación con diversos proyectos
científicos ―tomó mi silencio como una negativa, y continuó―. Sin
embargo, en los últimos años he pasado a desempeñar un puesto
bastante diferente. Soy la directora de CypEx, la Oficina de Exportación
de Chipre.

Me pregunté qué tipo de productos exportaría un país como aquel.
Como leyéndome la mente, continuó.

―Y aquí he de resaltar la palabra Exportación. Lo normal es que los
países cuenten con órganos que regulan el comercio exterior, que
incluye tanto exportaciones como importaciones. Sin embargo, en la
EBR es distinto. Nosotros no tenemos influencia alguna en los
productos que Chipre necesita importar. Estos son determinados por la
Oficina de Planificación, que nos envía diariamente la relación de
artículos que necesita del extranjero. Como sabrás, este país apenas
funciona con dinero, por tanto nuestro trabajo es descubrir qué
podemos ofrecer a cambio a aquellos países o empresas de los que
necesitamos bienes materiales.

―Entiendo.
―A lo largo de los años, hemos encontrado mil y una maneras de

pagar a nuestros proveedores. Solo hemos usado el dinero del Banco
Puente en casos excepcionales. En la inmensa mayoría de las
operaciones, nuestra política para encontrar la forma de pago adecuada
incluye el seguimiento de tres pasos ―tras una breve pausa para dar
un trago de agua, continuó―. En el primero de ellos, intentamos
averiguar si ya tenemos lo que nuestro proveedor necesita: productos
manufacturados en Chipre, excedentes de importación, servicios
realizados por profesionales chipriotas, formación, conocimientos... en
definitiva, todo lo que pueda llevarnos a un simple trueque.

―¿Y funciona? ―pregunté con escepticismo.
―Por desgracia, no tan bien como nos gustaría. Ojalá fueran las

cosas tan fáciles, pero no es habitual el caso en el que disponemos de



algo que el proveedor necesita. Esto nos lleva a nuestro segundo paso.
Aquí intentamos llegar a los que denominamos acuerdos multibanda.
Por ejemplo, digamos que necesitamos materiales que solo una
empresa brasileña puede ofrecernos. Tras las pertinentes
negociaciones, descubrimos que no tenemos nada que ofrecerles a
cambio. Sin embargo, conocemos una empresa tailandesa con la cual
hemos trabajado anteriormente y que está interesada en participar en
nuestro programa de formación medioambiental. Resulta que esta
empresa tiene en su plantilla a varios expertos en eliminación de
plagas. Como sabrás, Brasil es uno de los países más afectados por las
plagas de mosquitos ¿Qué crees que haremos?

―Formaréis un acuerdo a tres bandas para el intercambio de
servicios y materiales ―contesté, un tanto irritada de que pusiera a
prueba mi inteligencia con una pregunta tan obvia.

―Buena respuesta, aunque quizá lo de tres bandas sea demasiado
optimista. A la empresa brasileña le importa un bledo que mueran
miles de personas pobres por enfermedades transmitidas por
mosquitos. Es al gobierno brasileño al que le podrían interesar los
servicios de estos expertos, por tanto habremos de incluirle también. Y
ellos encontrarán la manera de compensar a la empresa que nos envía
los materiales.

Mientras Liberopoulos hablaba, Kana podía adivinar por mi
expresión que algo no me cuadraba.

―Perdona, Teresa. Antes de que continúes ―interrumpió
educadamente―. ¿Hay algo que quieras preguntar, Lin?

Kana tenía la virtud de calmar los ánimos con su mera presencia.
Cuando él participaba en la conversación, ya no sentía la necesidad de
estar a la defensiva. Incluso me apetecía ser amable.

―De hecho... me gustaría entender la razón por la cual merece la
pena realizar tal esfuerzo. Quiero decir, habéis formado un sistema en
el que la optimización de recursos es uno de los principios básicos. Sin
embargo, ¿Cuántos recursos, en forma de tiempo y personas, debéis
gastar para llegar a todos aquellos acuerdos multibanda? ¿No sería
mucho más eficiente una simple transferencia de dinero?



Liberopoulos me miró horrorizada, como si hubiese mentado al
mismísimo diablo. Sin embargo, ahora Kana sonreía. Fue él quien tomó
la palabra.

―Lin, ahora veo la razón por la que tus informes decían que eras
tan especial. Tienes inteligencia para cuestionar, y confianza y valor
para preguntar.

No pude evitar sentirme halagada.
―Si no te importa, contestaré yo a esta pregunta, Teresa

―continuó―. Lin, tienes toda la razón. Muchas transacciones serían
mucho más sencillas con dinero. Ahora, permíteme que encontremos
juntos la causa por la que tendemos a evitar operaciones monetarias.
Mi primera pregunta es ¿de dónde sacaríamos el dinero?

―Tengo entendido que existe un banco nacional.
―Cierto, el Banco Puente. Lo llamamos así por una sencilla razón:

es la única conexión entre la EBR y el resto de economías mundiales.
No creemos en un completo aislamiento, y por ello hemos puesto al
alcance de nuestros ciudadanos esta herramienta. Pero ese es su único
objetivo.

―¿Por qué no usarlo también para movimientos internacionales? El
sistema no monetario nacional no tendría por qué verse afectado.

―Las relaciones internacionales no son más que un reflejo a gran
escala de las relaciones entre individuos. ¿Qué tipo de ejemplo
estaríamos dando? ¿Qué razón tendría un ciudadano para pensar que
la EBR es el mejor sistema cuando su propio gobierno prefiere usar el
dinero para sus transacciones? Por no hablar de la falta de iniciativa
que demostraríamos ante los demás países. La EBR no nació como un
proyecto a nivel nacional, Lin. Queremos demostrar al mundo que
existe una forma más sana de desarrollo. Este proyecto no ha triunfado
todavía, solo lo hará cuando el mundo entero tome conciencia de que el
capitalismo, por muy beneficioso que fuera en cierto momento de la
humanidad, no es un sistema adecuado para un entorno con recursos
limitados.

Kana se reclinó en su asiento, como si no esperara que le rebatiera
su discurso. Y no lo hice. En vez de eso sonreí, y me sorprendí a mí



misma confesándole lo mucho que admiraba la EBR y el valor que
había hecho falta para construirla.

―Los halagos valen diez veces más cuando proceden de personas
con sentido común ―contestó―. Ojalá pudiéramos continuar este
debate. Por desgracia, el tiempo de Teresa vale su peso en oro y más
vale que lo aprovechemos.

―Gracias, Panos ―respondió Teresa, forzando su sonrisa más que
nunca. Acto seguido, volvió a dirigirse a mí―. Como te dije, en CypEx
tenemos tres maneras de negociar las exportaciones. Cuando las dos
primeras fallan, hemos de hacer uso de la tercera.

Kana pareció revolverse en su asiento, como preparándose para una
conversación incómoda.

―¿Alguna vez has oído hablar de la última batalla de la guerra
turco-chipriota? ―preguntó Liberopoulos.

A continuación, procedió a narrarme la historia de cómo el
menguado ejército chipriota consiguió deshacerse del ejército turco
introduciendo gas sarín en su bunker, cuyo emplazamiento habían
averiguado gracias al soplo de un espía.

―La información es poder, Lin ―dijo al terminar―. Te
sorprendería saber cómo, correctamente utilizada, puede valer mucho
más que el dinero. Por eso, gran parte de los esfuerzos de CypEx van
dirigidos a investigar a nuestros socios internacionales en búsqueda de
información que pueda ser usada a favor de la EBR.

No daba crédito a lo que estaba escuchando. ¿Acababan de
revelarme el gran secreto de la EBR? ¿Era este el poco honorable origen
de aquel mundo tan perfecto?

―¿Quiere decir que usan la extorsión y el chantaje para conseguir
sus objetivos? ―pregunté atónita.

Liberopoulos no contestó inmediatamente, como si tuviera la
esperanza de que Kana decidiera sacarla del atolladero. Pero no lo hizo,
así que, tras un instante, se vio obligada a responder.

―Lo consideramos un mal necesario para alcanzar una causa
mayor.

Ante mi mirada incrédula, Kana decidió intervenir.



―Creo que sé lo que estás pensando, Lin. ¿Es así como se han
conseguido los recursos necesarios para la construcción de este país?
La decepcionante respuesta es que el mero esfuerzo del pueblo nunca
habría bastado para llegar a donde estamos. Cuando tengas un día
libre, te aconsejo que busques un coche y te des una vuelta por nuestra
isla. Verás un paisaje sin vida, lleno de antiguas tierras de cultivo
asoladas por las sequías. Verás inmensos y apestosos vertederos en los
que la basura de generaciones pasadas espera pacientemente a ser
desintegrada. Verás pueblos costeros en ruinas, inundados por las olas
de un mar que hace unos años terminaba a los pies de espectaculares
playas atestadas de turistas. Esta fue la herencia de mi generación. Por
ello, decidimos que un típico plan de posguerra no haría más que
hundirnos en la miseria. De ahí nació la idea de la EBR. Poco a poco
nuestras ambiciones crecieron hasta que nos dimos cuenta de que
habíamos diseñado algo demasiado hermoso para que fuera disfrutado
por un único país. Debería convertirse en un proyecto mundial, pero,
para ello, no solo necesitábamos que fuera hermoso, necesitábamos
que lo pareciera. ¿Cómo si no iba el mundo a fijarse en nosotros?
Necesitábamos infraestructuras. Y, como ya habrás oído alguna vez,
grandes objetivos requieren grandes esfuerzos. En nuestro caso,
nuestro gran esfuerzo fue aceptar el hecho de que deberíamos
convertirnos en el Robin Hood de los gobiernos: conseguiríamos
recursos de países ricos y empresas poderosas para comenzar a
construir un imperio que algún día supondrá la salvación del planeta
que ellos mismos están destruyendo. Ellos no lo saben, pero algún día
nos lo agradecerán.

A medida que hablaba, mi mirada de reprobación se iba
atemperando. Me estaba dando cuenta de que llevaba toda mi vida
quejándome de la ineptitud, la inoperancia y la pasividad de los
dirigentes mundiales ante problemas fundamentales que constituían
una amenaza para la humanidad. ¿Por qué iba a ofenderme de que
alguien intentara pararles los pies? Quizá los métodos chipriotas
fueran cuestionables, pero comenzaba a parecerme una frivolidad
cuestionarme la validez moral del chantaje y la extorsión cuando había
otros asuntos tan importantes en juego. Y, de todas formas, ¿quién era



yo para juzgar el espionaje? ¿No había sido precisamente ésta mi
principal ocupación en mi anterior vida en China?

El enemigo de mi enemigo es mi amigo, pensé.
Llegado ese momento, ya me imaginaba cual sería la propuesta de

Kana y Liberopoulos. Con entusiasmo, les seguí escuchando.
Al acabar nuestra reunión y sellar nuestro acuerdo con una firma y

un apretón de manos, Liberopoulos me acompañó hasta la puerta.
―¡Xandra! ―oí a Panos Kana vociferar detrás de mío.
―¿Perdone? ―me volví.
―Te prometí que te recomendaría un nombre chipriota. Xandra

significa defensora de la humanidad. Creo que es el nombre más
adecuado para ti.

Los siguientes años fueron los más felices de mi vida.
Solía dormir con la ventana abierta para despertarme con la brisa

matutina y la luz del amanecer, algo que nunca podría haber
experimentado en la ruidosa, contaminada y oscura Guangzhou.
Desayunaba fruta y cereales sentada a la mesa que había colocado al
lado de los enormes ventanales del salón de mi apartamento. No
disponía de las espectaculares vistas de los pisos superiores de los
edificios del anillo H, pero podía ver de cerca el canal y el parque que lo
recorrían. A esas horas, ya se podía observar como la ciudad se ponía
en movimiento: los patos comenzaban a desperezarse, los primeros
deportistas ya corrían descalzos por el parque circular, varios dueños
sacaban a pasear a sus perros y grupos de niños uniformados se
dirigían al tranvía radial que les llevaría al colegio de Galatea. Mis
desayunos solían extenderse mientras observaba hipnotizada el ritmo
de la ciudad, pensando en lo afortunada que era de haber acabado en
un lugar tan especial.

A continuación, comenzaba mi jornada laboral. No hubo ni un día
en el que no agradeciera aquella liberadora sensación de realizar mi
trabajo sin sentirme perseguida.

De vez en cuando acudía a la oficina, pero normalmente trabajaba



desde casa. Me apoltronaba en un cómodo sillón verde situado a dos
metros de la enorme pantalla de grafeno del ordenador central de mi
piso, dirigiendo mis operaciones con comandos de voz y con dos
teclados inalámbricos incorporados a ambos lados del sillón. Todo ello
con la compañía permanente de Karin, un desgarbado gato callejero
blanco que había recogido en la Oficina Protectora de Animales de la
EBR y que pasaba las mañanas en mi regazo combinando siestas con
ronroneos y miradas escrutadoras.

A través del ordenador central, podía conectarme con Zuo, cuyos
servicios Chipre había contratado a cambio de un suministro regular
de hardware y software de alto nivel. Él me proporcionaba acceso a los
servidores de Sipecorp, del gobierno chino y de cualquier entidad que
me viniese en gana. Para evitar riesgos, estos accesos solían estar
limitados a unos pocos minutos, por lo que tenía que tener muy claro
lo que estaba buscando. Dado que la estructura de los servidores y las
contraseñas de los archivos cambiaban constantemente para dificultar
filtraciones, no siempre era fácil conseguir información relevante, pero
poco a poco iba recolectando piezas de un rompecabezas que no
tardaría en encajar.

Era el trabajo de mi vida. Chipre me ofrecía una vida llena de
comodidades y las infraestructuras necesarias para dedicarme a
aquello que más amaba.

Liberopoulos quería que continuase las investigaciones de Zhēnlǐ
zhī dào, aquellas que hacían entrever el interés del gobierno chino por
comenzar a hacer uso de las inmensas reservas de hidrato de metano
en el mar de China Oriental, con el objetivo de conseguir su ansiada
independencia energética.

Tras apenas unas semanas de trabajo, se confirmaron mis peores
sospechas: el gobierno había adjudicado el proyecto a Sipecorp, la
empresa de la que Lu Jing era accionista mayoritario. Me pregunto si los
papeles que le robé en Macao y que perdí en el hotel tendrían algo que ver con
esta operación, recuerdo haber pensado.

El proyecto se estaba llevando a cabo con el mayor de los secretos.
Sipecorp había comenzado la construcción de lo que parecía ser una
enorme planta petrolífera en la fosa de Xihu. Esto nunca levantó



sospechas, si acaso puede que alguien se burlase de ellos por invertir
recursos en un combustible en decadencia. En realidad, aquel monstruo
no tenía nada que ver con el petróleo. Se trataba de una planta de
extracción de hidrato de metano. Sus tubos de perforación conectaban el
suelo oceánico con la superficie, haciendo llegar los cristales de metano
a la plataforma a través de un fluido caliente que disolvía la celda de
hielo que los envolvía. El gas era capturado a través de una segunda
apertura, que sin embargo no evitaba liberar una significante cantidad a
la atmósfera. El metano podía ser mucho más nocivo que el dióxido de
carbono, colaborando hasta treinta veces más a crear un efecto
invernadero. Además, los métodos de despresurización usados por los
tubos desestabilizaban el lecho marino, provocando el caos en el fondo
oceánico.

Mi objetivo siempre había sido detener esta barbarie, y ahora tenía
la oportunidad. En cuanto reuniese las pruebas necesarias, lo único que
tendría que hacer sería entregárselas a mis superiores, y ellos se
encargarían del resto. Esta información sería mucho más valiosa en
manos de un dirigente internacional que en manos de una simple
organización activista de Guangzhou a la cual el gobierno podría
eliminar fácilmente. Kana podría amenazarles con hacer pública esta
información, lo cual China desearía evitar a toda costa. El Protocolo de
Luanda de 2028 era el único acuerdo climático que todos los países
habían estado de acuerdo en aceptar, y el que se descubriese su
violación habría supuesto una hecatombe para China. La comunidad
internacional nunca se habría arriesgado a que ningún país, por muy
poderoso que fuera, comenzase el catastrófico círculo de destrucción
del metano: temperaturas aumentando descontroladamente, que
liberan el metano encerrado en el hielo del fondo del mar y del
permafrost, lo cual a su vez hace subir aún más la temperatura.
Teniendo en cuenta que había más metano en el mundo que carbón,
petróleo y gas natural juntos, los efectos podrían ser letales. Si las
intenciones de China eran descubiertas, el gobierno se enfrentaría a
astronómicas multas, bloqueos comerciales y rupturas diplomáticas.

Esta investigación sería la manera perfecta para derrocar a la
corrupta cúpula de mi país.



Mientras avanzaba en la elaboración de mi informe y en la recogida
de pruebas, los días pasaban más rápido que nunca. Descubrí que
podía haber una vida interesante más allá del trabajo, y mis jornadas
laborales comenzaron a tener una duración más saludable que en
tiempos anteriores. Me apasionaba mi proyecto, pero también
disfrutaba teniendo las tardes libres para descubrir lo que Galatea
podía ofrecerme.

Siguiendo los consejos de Liberopoulos, decidí acudir a sesiones de
psicología nacional: estaba dispuesta a hacer un esfuerzo para
integrarme en la EBR.

Y fue así como conocí a Leah Patroklou.
Leah fue una guía estupenda que con el tiempo se convirtió en

alguien muy especial para mí. Nuestras sesiones de psicología
comenzaron a convertirse en reuniones de amigas a las que acudía con
ilusión: tomando unos cócteles en Mendel C, saliendo a correr juntas o
simplemente paseando por el parque Kana. Leah era un ejemplo de
bondad e integridad. Era respetuosa, amable y no juzgaba ni insultaba
a nadie, sino que intentaba comprender todos los puntos de vista
pacientemente. Su inteligencia emocional era superior a la de cualquier
persona que hubiese conocido antes: sabía exactamente cómo leer a las
personas y comportarse de acuerdo a ello. Estar con ella me devolvía la
paz interior que parecía abandonarme cada vez que descubría las
fechorías que mi gobierno trataba de perpetrar. Y no hacía falta que le
hablase de mi trabajo. Ella sabía vagamente a lo que me dedicaba, pero
nunca insistió para que le diera detalles. Me había propuesto proteger a
las personas que quería manteniéndolas en la ignorancia.

Muy a pesar de su marido, con el cual nunca llegué a congeniar, me
convertí en su principal confidente. Con ella aprendí que un amigo no
siempre espera que le des la solución a sus problemas, a veces es
suficiente con saber escuchar. Desde que su hijo abandonó el país y su
situación matrimonial empeoró notablemente, solíamos vernos casi
todos los días. Si no era así, siempre nos llamábamos por teléfono,
aunque fuera para comentar cualquier tontería: desde las absurdas
nominaciones a los estúpidos premios Galileo hasta la nueva colección
de libros electrónicos que acababa de ser colgada en la red.



Aquella semana de finales de octubre debería haberme sentido
exultante: acababa de dar fin al denominado Informe Xihu: un
excelente dossier que reunía pruebas evidentes que mostraban la trama
del metano y la implicación en la misma del gobierno chino, de
Sipecorp y de Lu Jing. Acababa de enviárselo a Liberopoulos. Tenía
unos días de vacaciones y esperaba ansiosa el resultado.
¿Conseguiríamos la cancelación del proyecto y la dimisión de sus
responsables?

La muerte de Panos Kana había rebajado mi euforia, pero había
algo que me inquietaba todavía más. Llevaba casi una semana sin tener
noticias de Leah.

Teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, me hallaba
bastante preocupada. ¿Cómo es que ni siquiera me había llamado para
comentar el fallecimiento de Panos Kana? ¿Por qué no contestaba a mis
mensajes y llamadas?

Intenté acordarme de la última vez que nos vimos, en busca de
alguna pista.

En nuestra última sesión, Leah lo estaba pasando mal por culpa del
cretino de su marido. El tal Ioannis nunca me había caído bien, me
parecía prepotente y egocéntrico. No me sorprendió demasiado
cuando Leah me contó los problemas que tenían, pero no me atreví a
decirle que debía cortar por lo sano. Al fin y al cabo, ella era mayorcita
y yo no era quien para meterme en la relación de nadie. Sin mucho
convencimiento, la aconsejé que lo volviera a intentar una vez más.

Solo esperaba que su marido no tuviera nada que ver con la falta de
noticias.

Después de más de una hora caminando, llegué al edificio de Leah.
Nerviosa, subí por el ascensor hasta la sexta planta y llamé al timbre de
su piso.

Tras llamar una segunda vez y esperar más de un minuto, estuve a
punto de abandonar, pero entonces oí unos débiles pasos y la puerta se
abrió.

Apareció una frágil anciana cuyas tambaleantes piernas nunca se



habrían mantenido de pie de no ser por el carrito que le ayudaba a
caminar.

―¿En qué puedo ayudarle? ―preguntó en griego, con la voz
quebrada y un marcado acento chipriota.

―Buenos días señora, estoy buscando a Leah Patroklou ―le
contesté con mi precario griego.

―¿Leah Patroklou? ―preguntó con la mirada perdida en algún
punto del techo detrás de mí―. Lo siento, jovencita. No conozco a
nadie con ese nombre.

¿Podría haber sido tan estúpida como para equivocarme de puerta?
No podía ser, era el número 3. ¡Había estado allí cientos de veces!

Disculpándome, bajé las escaleras precipitadamente. Juraría que
estaba en el edificio correcto, pero puede que me equivocara. Al fin y al
cabo, todos eran iguales. Salí del edificio y miré hacia arriba. El letrero
enorme encima de la puerta decía E35. No me había equivocado.

Qué cojones...
Decidí volver a intentarlo, esta vez subiendo por las escaleras y

parando en cada planta para asegurarme de que no había un error en la
numeración de los apartamentos.

La misma pobre señora volvió a abrir la puerta del apartamento de
Leah, y se me quedó mirando con confusión y un poco de miedo.

―Disculpe otra vez, señora. Mi amiga Leah vivía en este piso hasta
hace un semana, por lo menos. ¿De verdad no sabe que ha ocurrido con
ella?

―Eso es imposible ―contestó la señora―. Panos Kana, que en paz
descanse, nos dio este piso a mí y a mi difunto marido en 2048. Mi
pobre George murió en el 59, y yo llevo desde entonces sin salir de él.

La anciana siguió hablando sobre lo feliz que habían sido aquellos
tiempos, pero hacía tiempo que había dejado de escucharla.

Al salir del edificio de nuevo, llamé a Zuo.
―Hola zorrupia ―me saludó alegremente.
―Hola gordo cabrón ―el trato diario había reforzado nuestra

confianza―. Necesito que investigues algo urgentemente.



―Es sábado.
―No se trata de trabajo. Es personal.
―Hacía tiempo que no te metías en líos.
―Necesito que te introduzcas en el sistema de la Oficina de

Vivienda de Chipre. Averigua qué ha ocurrido con los habitantes del
piso 3 de la sexta planta del edificio E35.

―Lin, todo mi equipo ha sido proporcionado por el gobierno
chipriota. ¿No crees que se habrán asegurado antes de que no será
usado para espiarles?

―Usa una VPN. O usa tu antiguo equipo. O usa el de un colega.
Joder, ¿tengo que decirte cómo hacer tu trabajo?

―Haré lo que pueda.
―Gracias ―dije con desdén, y colgué cerrando los ojos y arrugando

la nariz con fuerza.
Comencé a caminar lentamente y sin rumbo fijo por el parque

circular, en la misma dirección por la que había venido, intentando dar
una explicación a esta situación. Tenía un muy mal presentimiento. De
haberse mudado, Leah me lo habría dicho, de eso no cabía duda.

Pensé en lo que había dicho la anciana. Panos Kana, que en paz
descanse, nos dio este piso a mí y a mi difunto marido en 2048. Mi pobre
George murió en el 59, y yo llevo desde entonces sin salir de él.

Las mudanzas no eran comunes en Galatea, pero, cuando ocurrían,
eran muy distintas que en cualquier otra ciudad. Una grúa recogería el
módulo de vivienda completo y lo trasladaría hacia el edificio de
destino, donde lo encajaría en un hueco de las mismas características
del anterior. No eran solo los habitantes y los muebles los que se
mudaban, sino la casa entera.

Llevo desde entonces sin salir de él...
Estaba segura de que la anciana decía la verdad. Ella no había salido

de su casa, era su casa la que había cambiado de lugar. Y,
probablemente, ella ni siquiera se había dado cuenta.

Pero, ¿por qué se habría mudado Leah? ¿A dónde? ¿Por qué no me
había avisado?



Pensé en llamar a Zuo para decirle que buscara en los registros la
nueva dirección de mi amiga, cuando vi a lo lejos cómo una furgoneta
entraba en la parte asfaltada del anillo E, procedente del anillo F. Esto sí
que es raro, pensé. No solían verse vehículos dentro de la ciudad. La
furgoneta no hacía ningún ruido debido a su motor eléctrico, pero
avanzaba con gran velocidad en la dirección en la que yo me
encontraba.

Al llegar a mi altura, la furgoneta se detuvo y dos agentes
uniformados bajaron de ella. Eran agops, como el gobierno se
empeñaba en que los llamásemos. Agentes del Orden Público. Esto era
parte de la pantomima que el gobierno insistía en mostrar de cara al
exterior: un país tan perfecto no necesitaba policía, era suficiente con
un pequeño cuerpo de agentes no armados que se aseguraran de que
todo estaba en orden.

Pero estos dos agentes iban armados. Y comenzaron a correr hacía
mí. De repente, se me heló la sangre y experimenté una sensación de
terror que había olvidado desde el día de la operación de Macao.

No había nada que pudiera hacer.
―Está usted detenida ―dijo uno de ellos con cara de pocos amigos

cuando llegó a mi lado, mientras el otro procedía a colocarme unas
esposas.

―¿Puedo preguntar por qué? ―pregunté con firmeza.
―No nos corresponde a nosotros darle explicaciones.

Acompáñenos, por favor.
Obviamente, no era una petición.
 
 



___15___
Leah Patroklou

Viernes, 17 de octubre de 2064
Bahía de la Higuera

Una tromba de preocupaciones inundó mis pensamientos cuando
desperté al amanecer, y enseguida supe que ya no volvería a dormirme.
Me arrastré sigilosamente hasta el otro lado de la tienda de campaña y
abrí la cremallera con mucho cuidado para no despertar a Ande.

Agradecí aquella fresca brisa marina que me acarició las piernas
mientras me sentaba con los pies apoyados en la escalerilla de entrada
a la tienda para observar el cautivador paisaje. Ande tenía razón, las
vistas desde aquel pequeño cabo elevado eran hermosas. Las ruinas de
la vieja ciudad costera de Protaras comenzaban a distinguirse a medida
que el alba bañaba de luz la Bahía de la Higuera. Ya podía adivinarse el
color turquesa de las limpias aguas, peinadas por la tranquila marcha
de unas olas que nunca morirían en la orilla, interrumpidas por los
muros de aquellos edificios que una vez formaron la primera línea de
playa de un acogedor destino turístico. El constante canto de los
abejarucos aportaba la banda sonora, un importante elemento de la
magia de la bahía. Era un lugar perfecto para encontrar la paz interior,
pero yo sabía que aquello no ocurriría.

El día anterior, Ioannis y yo habíamos tenido la mayor pelea de
nuestras vidas.

Todo comenzó cuando le conté cómo Milos me había amenazado
para que no dijera nada sobre su engaño a Melinda. Ioannis no me
había hecho mucho caso: mientras se lo contaba, podía notar sus
miradas continuas hacia la pared de nuestro piso, una señal inequívoca
de que estaba buscando un fondo blanco para poder leer mejor la



información de sus lentes.
―¿Me estas prestando atención, Ioannis? ―pregunté al fin, irritada.
―Si, claro. Lo siento, es que acaba de aparecerme una notificación

en mis lentes. Parece ser que Panos Kana se encuentra un poco mejor.
Quizá lo saquen pronto del hospital―. Eran buenas noticias, pero
Ioannis parecía indiferente.

―¿Y qué opinas de lo que te he contado?
―¿De Milos? Si te digo la verdad, Leah, creo que lo mejor será

dejarlo correr. Melinda será más feliz así y tú no tendrás problemas con
tu trabajo―. Con esta respuesta, pareció dar por zanjado el debate.

Su opinión no podría haberme decepcionado más. Reflejaba el
conformismo y la resignación a aceptar cualquier injusticia que se
habían adueñado de él en los últimos años. ¿Qué había ocurrido con
aquel joven luchador que había cambiado mi vida? La EBR lo había
transformado hasta convertirlo en un débil borrego.

Debería haberme callado y esperar hasta el momento en el que
pudiera responder algo menos ofensivo, pero aquella gota había
colmado el vaso y mis palabras fueron más rápidas que mi mente.
Cuando me quise dar cuenta, el daño ya estaba hecho.

―Espero que en el trabajo tomes decisiones con más valentía que
en casa. Aunque supongo que no es así, de lo contrario ya habrías
obtenido tu anhelado premio Galileo.

Pocas cosas habría podido decirle que hubieran herido más su
orgullo. Pude apreciar por su gesto que mis palabras le dolieron, y he
de admitir que lo disfruté. Fue la primera reacción humana que vi en él
en muchos años.

Sin embargo, todo rastro de humanidad desapareció en los
siguientes instantes. Ioannis, rojo de la rabia, me asestó un revés con el
dorso de su mano derecha que me hizo perder el equilibrio y chocar de
frente contra el ventanal del salón. El dolor me hizo perder el
conocimiento, el cual enseguida recuperé debido al impacto posterior
sobre el suelo.

Miré hacia arriba confundida. Ioannis, con su rostro desencajado
por la ira, amagó con continuar usando la violencia, pero pareció



pensarlo mejor.
―La próxima vez, ten más cuidado con lo que dices ―bramó, y a

continuación salió del apartamento dando un tremendo portazo.
Sorprendentemente, me vi invadida por una sensación de alivio. Lo

que acababa de ocurrir solo podía significar una cosa: el fin de nuestro
matrimonio había llegado. De repente, se habían acabado las dudas y
los fútiles intentos por recuperar a mi marido. Era obvio que Ioannis no
era el mismo hombre con el que me había casado, y lo único que tenía
que hacer era aceptarlo. Esta situación era mil veces mejor que la
incertidumbre que sentía hasta ese momento. Tenía la eufórica
sensación de poder comenzar una vida que llevaba años
prohibiéndome a mí misma. Y sabía exactamente cuál iba a ser el
primer paso.

Apresuradamente, preparé una mochila con los enseres necesarios
para pasar tres noches fuera de casa. Salí a la calle, crucé el túnel que
pasaba por debajo de las vías de tren y de la radial Mandela, y comencé
a caminar por el anillo E hacia la radial Darwin. Una vez allí, me cambié
al anillo F y seguí andando en la misma dirección. El piso de Ande se
encontraba a poco más de veinte minutos a pie desde aquel punto.

Nunca me sorprendió que Ande accediera a vivir en el sector
Sureste de la ciudad. No era una regla escrita, pero todo el mundo
sabía que las personas pertenecientes a altos retos eran las que solían
conseguir viviendas en la parte Norte de Galatea. Todo comenzó por el
poco trascendente motivo de que los balcones orientados al sur de
aquellas viviendas eran los únicos que, además de poseer
espectaculares vistas de la ciudad, recibían luz durante todo el día. Con
el tiempo, la zona Norte se acabó convirtiendo en aquella en la que
vivían los altos cargos del gobierno y las personas más importantes del
país, aquellas pertenecientes a los niveles R2 y R3. Ahora, vivir en el
sector Norte era sobre todo un símbolo de prestigio y de estatus, una
forma de asegurarte de que nadie te iba a confundir con un simple
trabajador rutinario.

La llegada de Ande a Chipre había revolucionado el programa
espacial del país. Su colaboración había significado un progreso que
antes de contar con él era impensable. Esto le había lanzado al nivel R2



apenas dos años después de su llegada. Sin embargo, el gobierno
nunca le ofreció mudarse al sector Norte. Sus superiores creían que él
no sería el tipo de persona que se vería halagada por el ofrecimiento. Y
tenían razón.

A Ande no podría haberle importado menos el haber alcanzado
uno de los estatus más altos del sistema chipriota, al igual que en su
vida anterior nunca le había dado importancia al dinero. Bajo aquella
apariencia de hombre introvertido y ensimismado en sus
pensamientos, se encontraba un corazón puro, tan puro que le costaba
entender el funcionamiento del mundo en el que le había tocado vivir.

La filosofía de Ande era increíblemente simple y se basaba en el
trabajo. A lo largo de su vida había pasado por difíciles baches que solo
había conseguido superar a través de su esfuerzo y su capacidad de
sacrificio. Entendía que muchos de los conflictos a los que se
enfrentaba la sociedad se verían solucionados si los ciudadanos
trabajasen duro y con la motivación adecuada, sin verse influenciados
por ambiciones tan engañosas e infundadas como el dinero, el poder o
el estatus.

Tras conocernos, pensé que Ande podría necesitar ayuda
profesional para adaptarse a su nueva sociedad. Pero, a medida que
nuestras sesiones avanzaban, me di cuenta de que tenía unos sólidos
principios que no cambiarían por el hecho de vivir en un país como
este. Lo único que necesitaba era identificar aquellos principios y
descubrir cómo encajaban en la sociedad. Durante este proceso nos
vimos enfrascados en discusiones apasionantes. El tema central del que
partíamos era el hecho de que sus ideas no representaban más que una
forma de anarquía. A diferencia del anarquismo tradicional, Ande no
consideraba que toda forma de autoridad era ilegítima, simplemente
aseguraba que la humanidad aún no ha encontrado la forma de
gobierno perfecta. Era una especie de agnosticismo político que le
confería una amplitud de miras y una tolerancia que nunca había visto
en ninguna persona, mucho menos en alguien tan introvertido como él.

Nuestras sesiones se convirtieron en largas discusiones en las que
los dos nos complementábamos: yo le aportaba un exhaustivo
conocimiento de la sociedad y de la EBR que él no podría haber



conseguido de otra forma, mientras que él usaba esta nueva
información para enfocar el mundo con su particular perspectiva, algo
que en muchas ocasiones conseguía abrirme los ojos.

Ande quizás había sido atractivo tiempo atrás. Tenía una
constitución robusta y una ancha cabeza en la que todos los rasgos
estaban fuertemente definidos: su prominente mandíbula, sus gruesos
labios, su voluminosa nariz y aquellos ojos hundidos en profundas
cuencas y protegidos por espesas cejas. Todo ello le daba un aspecto
recio que contrastaba con su suave carácter. Sin embargo, lo que más
llamaba la atención eran las dos sobrecogedoras cicatrices que
cruzaban su rostro formando una cruz invertida. La intersección de
ambas tenía lugar en el labio superior, que había quedado desfigurado.
La cicatriz vertical pasaba entre los ojos y terminaba abriéndose paso
entre su castaño pelo rizado, que ya comenzaba a mostrar algunas
canas. He de admitir que, al principio, su físico me causó cierto
rechazo.

Y, sin embargo, descubrir su atrayente personalidad fue poco a poco
despertando en mí sensaciones hacía tiempo olvidadas. Puede que
también tuviera algo que ver el hecho de que Ande, pese a sus
esfuerzos, nunca fuera capaz de ocultar sus sentimientos hacia mí.
Desde el primer día me di cuenta de que sus ojos brillaban de una
manera especial cuando me miraba. A pesar de carecer de grandes
aptitudes sociales, conmigo era un todo un caballero y me trataba
como si fuera la persona más interesante y especial del planeta.

Si él se estaba dando cuenta de que yo comenzaba a corresponder
sus sentimientos, nunca se atrevió a decir nada. Por alguna razón, sabía
con certeza que nunca lo haría. Si algo había de ocurrir, estaría en mis
manos dar el primer paso, y estaba agradecida por ello. Al fin y al cabo,
era una mujer casada. Por muy infeliz que fuera en mi matrimonio,
Ioannis seguía siendo mi marido y no era mi deseo serle infiel.

Mi relación con Ande evolucionó muy rápidamente. En pocas
semanas, nuestras sesiones se convirtieron en intensas citas íntimas en
las que, sin ningún tipo de relación física, ambos abríamos nuestro
corazón al otro. Nunca me había sentido tan cerca de alguien, lo cual
en cierto modo ya me hacía sentir como si estuviese engañando a mi



marido. Al cuerno, concluí después de darle muchas vueltas. No voy a
sentirme como una fulana por alguien que lleva años tratándome como si lo
fuera. Las sesiones continuaron, y con ellas creció el deseo físico y la
tensión sexual. Llegó el punto en el que no podía engañarme a mí
misma. Estaba enamorada de Ande, y sabía que él lo estaba de mí.

Al cruzar la radial Curie, y ya acercándome a casa de Ande, se me
ocurrió que Ioannis, sin ser para nada su intención, me había hecho
feliz con aquel brutal golpe. Sentía una liberación y una alegría que
llevaba mucho tiempo reprimiendo.

Cuando Ande, sorprendido, me abrió la puerta de su apartamento,
me lancé a abrazarle. Permanecí así durante largo tiempo, asiéndome a
él con fuerza y concentrándome en el dulce aroma y en la suavidad de
su camisa de algodón. A los pocos segundos, él me rodeó también con
sus firmes brazos, suavemente al principio pero cada vez con más
fuerza, como si fuera perdiendo la timidez poco a poco.

Al fin nos separamos, pero nuestros brazos siguieron enredados y
nuestros ojos quedaron muy cerca. Estaba convencida de que Ande
bajaría la mirada, como solía hacer en situaciones embarazosas, pero
no fue así. En su lugar, me retiró el flequillo de la cara, y una mueca de
horror asomó a su rostro cuando vio la reciente marca morada en mi
frente y mis ojos todavía un poco lacrimosos.

Fue entonces cuando un impulso mutuo nos hizo acercarnos de
nuevo y fundirnos en un delicado e intenso beso.

―Claro que te puedes quedar conmigo ―dijo Ande con la mayor de
las sonrisas después de que le contara lo ocurrido―. Pero no creo que
sea seguro que permanezcamos en mi piso por mucho tiempo.

―¿A qué te refieres?
―Te lo contaré por el camino.
―¿Por el camino a dónde?
―Nos vamos de vacaciones.
―Ande, ¿ha afectado nuestro beso a tu cordura? ―le pregunté sin

poder evitar sonreír al recordar ese momento minutos atrás.



―De vacaciones de fin de semana, quiero decir. ¿Alguna vez has
viajado en una campañeta?

Las campañetas eran muy populares entre los turistas extranjeros
que acudían a Chipre. Ya que fuera de Galatea había pocos núcleos
urbanos que contaran con un suministro adecuado de agua y
electricidad, muchos optaban por recorrer la isla en una de las amplias
y cómodas furgonetas eléctricas que el gobierno había puesto a
disposición de turistas y ciudadanos en el enorme aparcamiento de
Aslankoy. Todas ellas venían equipadas con un depósito de agua que
podía rellenarse en varios puntos de la isla, con una batería de litio
extra para obtener electricidad y con un bulto en el techo que podía
convertirse en una tienda de campaña para cuatro personas con tan
solo apretar un botón.

Tras pasar por el centro de distribución que se encontraba enfrente
de la estación central para abastecernos de comida y dos botellas del
vino favorito de Ande, nos dirigimos hacia Aslankoy, sintiéndonos
como un par de adolescentes que se escapan del colegio para estar
juntos. Allí encontramos una campañeta fácilmente (el verano había
pasado y era temporada baja) y Ande puso rumbo hacia el este de la
isla.

Ya era prácticamente de noche cuando llegamos a la Bahía de la
Higuera.

―Ahora apenas se ve nada, pero el paisaje desde aquí es
espectacular. Y desde este lugar se ven los amaneceres más hermosos
de la isla ―me dijo mientras aparcábamos en lo alto de una pequeña
montaña que le comía terreno al mar.

―¿Quién te ha dicho que me quedaré contigo hasta el amanecer?
Ande torció el gesto hasta que vio que me echaba a reír, y entonces

se sintió algo avergonzado.
―Me encanta lo inocente que eres a veces ―le dije, y nos volvimos a

besar.
Aquella noche fue tan mágica como el lugar en que nos

encontrábamos. Nos sentamos en unas rocas y, con el sonido del mar
de fondo, cenamos, bebimos, reímos y lloramos juntos hasta altas



horas de la madrugada.
―Mira las estrellas ―dijo Ande tras la cena, cuando los dos

yacíamos abrazados, apoyados en una roca―. ¿Sabes que muchas de
ellas en realidad ni siquiera son estrellas?

―¿Ah, no? ¿Y qué son?
―Son galaxias. Ciudades formadas por billones de estrellas. Se

encuentran a millones de años luz de distancia, y aun así brillan tanto
como las estrellas de nuestra propia galaxia.

―¿Crees que hay vida en alguna de ellas?
―No es que lo crea, es que estoy convencido.
―¿Cuáles son tus argumentos?
―En primer lugar, hay que reconocer que las condiciones para que

exista la vida tal y como la conocemos son muy específicas y difíciles de
alcanzar. Te estremecerías al saber el cúmulo de acontecimientos,
casuales o no, que resultaron con la vida en la Tierra.

―¿Por ejemplo?
―Se cree que la Luna fue antiguamente un enorme asteroide

orbitando caóticamente alrededor del Sol. En cierto momento, chocó
contra la Tierra, lo que provocó que quedara atrapada en su órbita. Por
otro lado, también se cree que el agua de los océanos procede de otro
asteroide, una inmensa bola de hielo que también vagaba por el
sistema solar antes de impactar con la Tierra. Después de estos dos
acontecimientos, la gravedad de la Luna comenzó a provocar las
mareas en los océanos, una condición imprescindible para la formación
del caldo molecular que dio lugar a la vida.

―O sea, que si la trayectoria de esos dos asteroides hubiera sido un
poco diferente, nosotros no existiríamos.

―Exactamente. Y es solo un ejemplo entre miles. Podría
enumerarte de memoria por lo menos doscientos acontecimientos más
que fueron necesarios para el origen de la vida.

―Y sin embargo, crees que esos acontecimientos se han dado en
otro lugar.

―Como te dije, estoy convencido. El número de estrellas, galaxias y



potenciales planetas ahí fuera es tan inconcebiblemente grande, que
sería impensable que en alguno de ellos no se haya producido el
mismo proceso en algún momento.

―¿Y crees que algún día lo sabremos con certeza?
―Es difícil de adivinar. Lo que no creo es que alguien vaya a

contactar con nosotros. Incluso aunque haya vida ahí fuera, no significa
que sea inteligente. Algo que probablemente sea lo mejor para ellos.

―En eso estoy de acuerdo. La inteligencia no asegura la
supervivencia. Fíjate en los tardígrados, uno de los organismos más
simples de la Tierra, y también unos de los más antiguos y resistentes.

―Y no solo hay que tener en cuenta lo pequeños que somos en el
espacio, sino también en el tiempo. Quizá ha existido o existirá una
raza capaz de contactarnos, pero es muy difícil que lo haya hecho en el
momento adecuado.

―Una vez oí q si la vida del universo se resumiera en un año y
hubiera empezado el 1 de enero, nosotros apareceríamos en escena los
últimos dos segundos del 31 de diciembre.

―Es cierto. De hecho, uno de los conceptos que más me fascina es
la relación de los seres humanos con el tiempo.

―¿Qué quieres decir?
―¿Alguna vez has visto la foto de una galaxia?
―Sí, he visto fotos tomadas con telescopio. Todas son ovaladas o

con forma de espiral.
―¿Y crees que se mueven?
―Claro que se mueven, todo el universo se mueve, alejándose del

punto donde se cree que ocurrió el Big Bang.
―Quiero decir, ¿crees que giran sobre sí mismas?
―No lo sé, ¿por qué es importante?
―Porque, desde nuestro punto de vista, no giran en absoluto. Las

galaxias que conocemos tienen la misma forma y posición desde que se
descubrieron hace siglos. Y, sin embargo, sí que están girando. Y lo
hacen a una velocidad endiablada.

―¿Y por qué no nos damos cuenta?



―Por lo pequeños que somos. Y esta vez me refiero al tiempo, no al
espacio.

―Quizá haya seres que sí que las vean girar.
―Me gusta creer que sí. Imagínate seres enormes, tanto en tamaño

como en longevidad, no necesariamente físicos ni perceptibles, que
viven durante billones de años, y para los cuales una galaxia gira a la
velocidad con la que nosotros vemos girar una peonza. Probablemente
han visto nacer y morir miles de galaxias durante su vida, tantas como
peonzas ha visto girar un niño de doce años.

―¿Y qué me dices del caso contrario?
―¿Cuál sería ese caso?
―¿Crees que hay seres mucho más pequeños y efímeros que

nosotros para los cuales una peonza se vería estática?
―Nunca lo había pensado. Pero el otro lado de la escala puede ser

igual de profundo, así que no veo por qué no.
―Quizá civilizaciones enteras de seres diminutos hayan existido

dentro de una única lágrima desde que sale de mi ojo hasta que choca
contra el suelo, sin darse cuenta siquiera de que se encuentran en caída
libre.

Ande se quedó pensando unos segundos.
―Eso no va a volver a ocurrir ―dijo al fin―. Quiero cuidarte y

asegurarme de que nunca derramarás una lágrima más.
Le abracé fuerte hasta que me quedé dormida, pensando en lo fácil

que parecía a veces ser feliz. Sentí cómo me depositaba entre sus
robustos brazos y me llevaba hasta la tienda de campaña, donde me
arropó y me dio un beso en la frente. Cuando le dije que todavía no
estaba preparada para que ocurriera nada, me contestó con ternura que
teníamos todo el tiempo del mundo.

Todavía seguíamos abrazados cuando la luz del alba me despertó.

Aquel amanecer trajo consigo preocupaciones inexistentes la noche
anterior. No había dado señales de vida a mi marido, ¿estaría
alarmado? ¿Habría vuelto él a casa después de nuestra pelea? De



hecho, ¿por qué me preocupaba de él? Supongo que será la costumbre,
pensé. ¿Qué ocurriría ahora? Debía hablar con Ioannis cuanto antes.
Temía cómo reaccionaría ante la idea del divorcio, este era un tema que
la élite conservadora de Chipre consideraba una señal de inestabilidad
y fracaso, algo que con toda seguridad Ioannis no estaría dispuesto a
mostrar. Y, sin divorcio, tendría que vivir con él, ya que el gobierno
nunca me asignaría otra vivienda.

Ande se despertó y se sentó a la entrada de la tienda por detrás de
mí, rodeándome la cintura mientras los primeros rayos de sol
aparecían en el horizonte.

―Tenías razón ―le dije suavemente―. Es el mejor amanecer que
he visto nunca.

―También es el mejor amanecer de mi vida. Pero por razones
distintas ―contestó con dulzura mientras me besaba el cuello.

De repente, olvidé todas mis preocupaciones. Permanecimos un
rato en silencio, disfrutando de aquel momento.

―Es perfecto ―le dije tras unos minutos.
―¿El qué?
―Esta escena... tú, yo, el amanecer... ojalá durase para siempre.
―Pues yo espero que no―respondió Ande, y le miré extrañada―.

Si el amanecer durase para siempre, significaría que la Tierra ha dejado
de girar. Y, si eso ocurre, la inercia de la rotación arrastraría la
atmósfera, los océanos y todo lo que hay en la superficie, matándonos a
todos al instante. ¿Es eso lo que quieres?

―Vaya hombre ―le contesté riéndome―. ¿Qué ha pasado con el
Ande romántico de anoche?

―Se ha marchado con la luna llena, como el hombre lobo.
Seguimos bromeando un rato. Con él, era muy fácil estar de buen

humor.
Hasta que me acordé de algo que había dicho la noche anterior.
―Ande, ¿por qué creías que era peligroso quedarnos en tu

apartamento?
Tras unos instantes en los que pareció pensar bien la respuesta,



contestó.
―Todo tiene que ver con mi trabajo. E, indirectamente, con Ioannis.
―¿Qué quieres decir?
―No me fio de este gobierno, Leah. Puede que tengan las mejores

intenciones, pero tengo mis dudas de que les importe mucho cumplir
la ley para alcanzar sus objetivos.

―¿Y cómo te afecta esto a ti y a tu apartamento?
―Como sabrás, son tiempos agitados para la AEC. Nos acaban de

abastecer del litio y el grafeno necesarios para finalizar el módulo que
recogerá la antimateria para la nave Alexia, y trabajamos a contrarreloj
para terminar su construcción. De hecho ni siquiera debería estar aquí.
El gobierno cuenta con que seremos capaces de aprovechar el
momento orbital del 25 de diciembre.

―¿Vais a lanzar la nave en dos meses? ¡Eso es fantástico, Ande!
¡Enhorabuena!

―Es un momento en el que todos estamos muy nerviosos, el
gobierno incluido. Tienen miedo de que existan filtraciones que revelen
los detalles del lanzamiento a quien no deberían. Por ello, debemos
mantener una total confidencialidad.

―Me guardaré toda esta información para mí misma.
―Cuento con ello. Lo que me preocupa es que estén controlando

nuestras viviendas. Los ordenadores centrales son tremendamente
útiles, pero no me extrañaría nada que tuvieran una función que
desconocemos.

―¿Crees que el gobierno espía a los ciudadanos?
―No lo sé con seguridad. El escándalo Liberopoulos abrió los ojos a

todos aquellos ciudadanos que son un poco perspicaces y se preguntan
qué se esconde detrás del éxito de la EBR. Desde entonces, hay infinitas
teorías sobre el uso de la información y la violación de la privacidad en
este país. Y creo que tienen sentido.

―Sin embargo, no creo que a los ciudadanos les importe
demasiado. De lo contrario, Liberopoulos no seguiría en el gobierno.

―Cierto. Tampoco a mí es algo que no me deje dormir. Pero en esta



situación, da la casualidad de que tu marido es mi jefe. No me haría
ninguna gracia que se enterara de todo esto. Por eso pensé que sería
más adecuado vernos en un lugar más remoto.

―¿Y cómo se iba a enterar Ioannis? ―pregunté sorprendida.
Ande hizo una pausa y respiró hondo, como tomando fuerza para lo

que iba a decir.
―Supongo que no sabes nada de su ocupación, ¿verdad?
―Ya sabes que nunca me habla de ello.
―Tu marido, aparte de formar parte de la cúpula de la AEC,

colabora muy estrechamente con CypEx.
―¿La agencia de exportación de Chipre?
―Exactamente. De hecho, forma equipo con Teresa Liberopoulos.
―¿Y a qué demonios se dedican los dos juntos?
―¿Has oído hablar de la ampliación de Galatea?
―Sí, he oído que finalmente van a construir el anillo C.
―Bien, no creo que eso vaya a ocurrir. Descubrí por casualidad que

las partidas de materiales que han sido importadas para la ampliación
de Galatea han sido entregadas en las instalaciones de la AEC. Y que yo
sepa, la AEC no se dedica a construir edificios. Por lo menos en este
planeta.

―Entonces, ¿quieres decir que Ioannis encargó aquel suministro de
materiales?

―No sé a ciencia cierta cuál es su rol, pero en líneas generales, sí, a
eso se dedica.

―¿Y para qué son aquellos materiales exactamente?
―Ojalá lo supiera. Hay una cantidad desproporcionada de litio,

como si quisieran energía para una ciudad entera durante cientos de
años.

―¿No tienes manera de averiguarlo?
―Lo dudo. Ni siquiera debería saber tanto. La única razón por la

que me ha llegado esta información son los despistes de Ioannis en el
trabajo. Desde que está tan estresado, ha cometido varios errores de
atención.



―Ande, he oído muchos rumores sobre Liberopoulos. Parece ser
que, bajo esa apariencia de señora risueña, se esconde una zorra astuta
que controla todos los canales de información habidos y por haber. Si
Ioannis trabaja con ella, creo que incluso estas vacaciones de fin de
semana están poniendo en peligro tu trabajo. ¿Quién te dice que
nuestras lentes no están pinchadas? ¿O que no hay un micro en la
campañeta?

―Lo sé. Pero ha merecido la pena, Leah.
Sabiendo que aquel trabajo era lo más importante de su vida, su

disposición era más que halagadora. Me sentí embargada por la
emoción pensando en todo lo que Ande estaba dispuesto a arriesgar
por mí. Sin embargo, lo último que quería era que lo perdiera todo por
mi culpa.

―Lo agradezco de veras, Ande, pero no quisiera verte en la calle o
en prisión. Creo que deberíamos volver. Además, cuanto antes
solucione las cosas con Ioannis, mejor.

Ande suspiró con tristeza, pero pareció aceptar la situación.
―¿Cuándo nos volveremos a ver? ―preguntó con resignación.
―Nos veremos el jueves. Pero deberá ser como paciente y

psicóloga.
―De acuerdo. Espero que tengamos pronto la oportunidad de

volver a hacer algún viaje juntos.

Al volver, decidimos separar nuestros caminos desde Aslankoy y
tomar trenes diferentes.

Cuando mi tren cruzó el puente sobre el parque Kana, poco antes
de llegar a la estación central, observé como una muchedumbre se
congregaba en la zona del parque que lindaba con la parte trasera del
hospital central de Galatea. Era bien sabido que Panos Kana se hallaba
ingresado en una habitación con vistas al parque, y los ciudadanos
querían mostrarle su apoyo.

No había nadie en casa cuando llegué. Lo normal un sábado al
mediodía era que Ioannis estuviese trabajando, así que me senté



pacientemente a esperarle. Mientras tanto, llamé a Chris. Era temprano
en Buenos Aires, y mi hijo se estaba preparando para un largo día en la
oficina. Su conocimiento de cuatro idiomas le había conseguido un
trabajo como traductor fácilmente. Argentina se encontraba en un
buen momento económico como país, pero la desigualdad entre clases
era muy acusada y la vida de las familias de clase baja y media era cada
día más dura. Chris podía considerarse privilegiado por tener aquel
trabajo, sin embargo le costaba llegar a fin de mes y el simple concepto
de ahorrar era una quimera. A pesar de todo, parecía encantado de
vivir en aquella enorme ciudad, había hecho buenas amistades e
incluso salía con una chica. Se le veía más feliz que nunca, y llamarle
por teléfono siempre conseguía alegrarme el día.

Al terminar la conferencia, comencé a preparar un té, y fue entonces
cuando oí el sonido de la puerta. Ioannis había llegado.

Salí de la cocina rápidamente, como si tuviera miedo de
arrepentirme si lo pensaba más, y nos encontramos de frente en el
salón. Tenía un aspecto cansado, como si no hubiese dormido en toda
la noche, y una expresión de disculpa. Sabía que aquello era lo máximo
que conseguiría de él. Tras un instante de miradas incómodas, él fue el
primero en hablar:

―Panos Kana ha fallecido.
Me llevé las manos a la boca para reprimir un grito de sorpresa y

angustia.
―¿Cómo puede haber ocurrido? Decían que no era nada grave.
―Parece ser que todo se complicó al final. Probablemente

tendremos más información a lo largo del día.
Esta noticia me dejó fuera de juego durante unos minutos, pero no

quería prolongar lo inevitable.
―Ioannis, tenemos que hablar ―le dije, interrumpiendo su lectura

de las fatídicas noticias. No serían las únicas que recibiría hoy.
Asintió con la cabeza en un gesto de resignada aprobación.
―No me refiero solo a lo de ayer ―comencé―. Aquello solo fue la

punta del iceberg ―noté cómo Ioannis inspeccionaba mi cara en busca
de contusiones. La marca del golpe era evidente y todavía me dolía,



pero, por suerte, comenzaba a palidecer―. No es que lo esté
justificando, pero lo que ocurrió no es más que la muestra de lo que ha
sido nuestro matrimonio en los últimos tiempos. Ayer los dos
intentamos hacernos daño. Yo te dije algo horrible y tú actuaste con
una brutalidad inaceptable. Estas cosas no deberían ocurrir dentro de
un matrimonio. Después de pensarlo mucho, no creo que ninguno de
los dos dispongamos de las fuerzas ni la motivación suficiente para
intentar evitarlas.

―¿Qué quieres decir exactamente? ―preguntó con cierta
condescendencia.

―Creo que lo mejor para los dos será que pidamos el divorcio.
―Querrás decir lo mejor para ti ―contestó rápidamente.
―No me hagas creer que yo soy la única que lo desea, Ioannis. La

única razón por la que quieres seguir casado es para que no afecte a tu
carrera. Sé perfectamente que te importo una mierda.

Ioannis permaneció callado unos instantes. No parecía muy
enfadado, ni tampoco sorprendido, ni siquiera un poco molesto. Para
mi asombro, tenía una expresión triste que no había visto en años. De
hecho solo le había visto así una sola vez. ¿Cuándo había sido?

―Leah, no has jugado de la manera más inteligente. Siempre pensé
que podría evitar recurrir a ciertas medidas, pero no me has dejado
alternativa.

Estas palabras, pronunciadas con aquel tono compungido, me
dejaron helada. De repente me acordé cuando le había oído actuar así.
Había sido cuando aún vivíamos en Boston y mi padre congeló todas
mis cuentas. Nos habíamos quedado sin dinero para pagar la operación
de su amigo Charlie, y Ioannis tuvo que decirle que, pese a intentar
todo lo posible, no íbamos a poder salvar su vida.

Tras pronunciar estas palabras, Ioannis encendió el ordenador
central y le dio algunos comandos en silencio a través de sus lentes.
Mientras tanto, yo no me atrevía a preguntar. ¿A qué medidas se
refería? Tenía la sensación de que estaba a punto de descubrir algo
desagradable.

Ioannis se recostó en el sillón, y un vídeo comenzó a proyectarse en



la gran pantalla. En él salíamos Xandra y yo. Reconocí la taza con la
bandera de Croacia: debía haber sido nuestra última sesión.

―¿Y cuál sería tu propuesta para evitarlo? Se oía a Xandra
preguntarme.

―Yo crearía los dichosos bonos ―contestaba yo―. Si el gobierno tiene
miedo de que la gente comience a endeudarse con ellos, especular o promover
cualquier actividad que no genere ningún valor añadido o que ponga en
peligro la EBR, siempre pueden regularlos. De acuerdo, habría que modificar
uno de los pilares de la Constitución de 2045, pero...

Ya sabía cómo iba a continuar aquello. Sin embargo, Ioannis y yo
permanecimos en silencio dejando que el video continuara.

―Creo que tus teorías te traerían más de un problema si decidieras
compartirlas con algún chipriota.

―¿Problema, dices? Mis teorías me podrían llevar a la cárcel.
En ese momento Ioannis pausó la reproducción. Mirándome a los

ojos con una expresión intensa que tiempo atrás había confundido con
sinceridad, me dijo:

―Lo siento mucho, Leah.
Acto seguido, marcó un número en sus lentes. Cuando cogieron el

teléfono al otro lado, Ioannis contestó.
―Me gustaría reportar una irregularidad.
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Marcelo Salas

Miércoles, 29 de octubre de 2064
Antalya

Un sucio y destartalado autobús me llevó desde el aeropuerto de
Antalya hasta Kaleici, el casco antiguo de la ciudad, mientras un sol de
justicia castigaba aquella estrecha y vieja carretera que pedía a gritos
un buen mantenimiento. Nervioso, apenas me fije en los extensos
suburbios de Antalya, que no tenían mucha mejor pinta que el propio
autobús o la carretera. Al bajar, el conductor me fulminó con la mirada,
y recordé que estaba en un país donde existía el dinero. Tras dejarle un
par de monedas de propina, salí de aquella chatarra y eché a andar
como si supiera con certeza a donde iba.

Era un miércoles por la mañana, y las ruidosas y laberínticas calles
del turístico barrio de Kaleici bullían de actividad. Hoteles, bares,
clubes, restaurantes, tiendas... todos ellos rebosaban de gente. Perfecto,
pensé con optimismo. Si alguien me ha seguido, lo tendrá difícil a partir de
ahora.

Caminé durante media hora en la dirección por la que me había
traído el autobús. Así sería más fácil reconocer si alguien me estaba
siguiendo; nadie haría ese absurdo recorrido por cualquier otra razón.

No creí ver a nadie sospechoso detrás de mí. Para estar todavía más
seguro, di varias vueltas de manera aleatoria al volver, entrando y
saliendo de varias tiendas y bares locales hasta que tuve la convicción
de que nadie podría estar al acecho. Por el camino vi varias farmacias y
hoteles que guardé en mi memoria para más tarde, ya que todavía no
podía conseguir lo que necesitaba. Antes, necesitaba más dinero. Y,
para ello, debía ir al lugar donde todos los chipriotas lo conseguían: el



Casino de Antalya.
Apenas un mes antes, había abierto una cuenta en el Casino. Eso

era lo más sencillo, después venía la parte complicada: depositar dinero
en ella. Para lograrlo, necesitaba acudir al mercado negro de servicios
de Chipre. Ya que nunca había tenido interés en participar en algo así,
no tenía ningún contacto al que acudir.

Sin embargo, sabía dónde podría conseguirlo.
El gran lago del sector sur del parque Kana era un popular punto de

reunión para los galitanos. Allí se organizaban barbacoas, partidos de
fútbol playa y fiestas veraniegas; o simplemente se iba a tomar el sol y a
bañarse. También existía un servicio de alquiler de barcas que había
adquirido gran fama por dos razones. Por un lado, era la típica manera
de pasar una cita romántica: más de una pareja se había comprometido
sobre las aguas de aquel lago. La segunda razón era bastante más
turbia. En el centro del lago, un gran chorro de agua era impulsado
hacia arriba, generando un ruido que evitaba que las conversaciones
pudieran ser grabadas por cámaras o micrófonos incorporados a las
barcas o a los drones que volaran por allí. Era un lugar perfecto si
querías buscar u ofrecer algo en el mercado negro sin ser descubierto.

Tras esperar mi turno y montar en una barca individual, comencé a
remar de manera relajada hasta el centro del lago. Varias barcas
flotaban allí de manera aparentemente aleatoria, pero todas
sospechosamente cerca unas de otras. Al acercarme, las barcas se
dispersaron. Deben confundirme con un agop, pensé consternado. Cuando
una de las barcas, conducida por un hombre de mediana edad, pasó
cerca de mí, no quise perder la oportunidad.

―Necesito cincuenta mil liras. ¿Puedo hacer algo por usted? ―le
pregunté de manera que solo él me escuchara.

El hombre me dedicó una mirada de desaprobación que me hizo
pensar que quizá no estaba siguiendo algún protocolo. Pero antes de
que nuestras barcas se separaran, le oí decir:

―Busco paliza. 75.000 liras.
No era lo que estaba buscando. No infringiría la ley más de lo

estrictamente necesario.



Me acerqué a la siguiente barca. Sobre ella, una pareja me miraba
con desconfianza. Tras cuchichear algo entre ellos, la mujer se cubrió la
boca con la mano y susurró:

―Queremos intercambio de parejas. 15.000 liras.
Dudaba mucho que a Larissa le entusiasmara la idea.
Seguí remando y repitiendo el proceso con todas las barcas con las

que me crucé. Se trataba simplemente de remar de manera casual y
escuchar lo que la gente ofrecía o necesitaba.

―Busco clases de turco. 850 liras/hora.
―Ofrezco sexo gay. 5.000 liras.
―Traspaso mi cuota de alcohol. 8.000 liras/mes.
―Me ofrezco de escort. 7.000 liras.
―Necesito perro para pelea. 60.000 liras.
Miré con desprecio a este último hombre y maldije mi situación por

no poder denunciarle.
Tras más de una hora en la barca, ninguno de los servicios que me

habían ofrecido era factible o me proporcionaría el dinero necesario.
Abatido, comencé a remar de vuelta. Fue entonces cuando me crucé
con un grupo de chicas de unos dieciséis años que remaban hacia el
centro del lago con más miedo que vergüenza.

―Buscamos copia exámenes finales grado diez. 65.000 liras ―oí
decir a una de ellas.

Cuando las miré, todas ellas pretendieron que no había ocurrido
nada, perdiendo la mirada en el horizonte y jugando con las manos en
el agua. Reconocí a la que había hablado por la palidez de su cara y el
terror en su expresión.

―Hecho ―les contesté, y una expresión de alivio recorrió todas sus
caras.

Me asaltó fugazmente la duda de cómo habrían conseguido aquel
dinero unas guapas chicas de dieciséis años, pero decidí que no me
quedaba más remedio que ignorar aquel pensamiento. Nunca podría
encontrar un intercambio mejor que aquel.

Hacía ya unos meses que habían ascendido a Larissa a jefa de



estudios, lo que significaba que gozaba de un acceso privilegiado a la
base de datos del colegio. Fue tremendamente fácil encontrar entre sus
archivos los exámenes que mis jóvenes clientes estaban buscando. A
los pocos días, el dinero estaba en mi cuenta.

Y ahora, en Turquía, me dirigía a retirarlo.
El Casino de Antalya era un mastodóntico complejo vallado. La

entrada principal daba a una larga y hermosa calle ajardinada que
avanzaba cuesta arriba, engalanada con extravagantes estatuas y
fuentes espectaculares. A ambos lados de la calle se erigían decenas de
hoteles de lujo, colosales edificios de ostentosos estilos arquitectónicos
comunicados unos con otros a través de descomunales galerías en las
que se podían encontrar desde salas de juego hasta clubes, locales de
striptease, burdeles, centros comerciales, boleras, cines, campos de golf
o pistas de esquí cubiertas. En definitiva, todo lo que hiciera sentirse al
visitante como en una nueva y mejorada versión de la decadente Las
Vegas.

Pero yo no buscaba nada de eso.
Todo lo que necesitaba era una farmacia y un hotel, a ser posible en

un área tranquila donde hubiera menos probabilidades de ser visto por
todos aquellos chipriotas que hacían del Casino un negocio tan
rentable. Aunque también debía tener cuidado: fuera de Kaleici y de la
zona del Casino, esta ciudad podía ser uno de los lugares más
peligrosos del mundo.

Tras retirar el dinero de una de las sucursales del Casino a través de
mi CNI, abandoné el complejo para volver al centro urbano.
Alejándome un poco de Kaleici, llegué a lo alto de una calle empedrada
con una gran pendiente hacia abajo. Recordaba haber visto una
farmacia decente allí horas antes. No era un lugar turístico, pero
tampoco parecía esconder ninguna amenaza: un grupo de niños
jugando al fútbol entre los oxidados coches, unos ancianos echando
una partida de Backgammon en la improvisada terraza de un decrépito
bar, unas señoras haciendo la compra en una arcaica tienda de
ultramarinos... Y, al fondo, la farmacia. Parecía prometedor.

Eché a andar cuesta abajo con decisión. El fajo de billetes estaba
guardado dentro de mi ropa interior, y había elegido una ropa vieja y



discreta para no llamar la atención. Hasta ahora, todo había salido a
pedir de boca y no veía por qué debería torcerse. Daba por hecho que,
al volver a Galatea, recibiría algún apercibimiento o incluso la
obligación de realizar algún trabajo social forzado, pero era un bajo
precio a pagar por despejar las dudas que me estaban volviendo loco
últimamente.

Los niños dejaron de jugar al fútbol en cuanto me vieron.
Comenzaron a discutir entre ellos sin quitarme ojo de encima mientras
pasaba a su lado. Daba la sensación de que estaban planeando algo.
Aceleré el paso y traté de ignorarles, pero ya no me sentía cómodo en
absoluto. Antalya era uno de aquellos lugares en los que un turista
asesinado a balazos por un grupo de niños hambrientos no sería una
noticia fuera de lo normal.

La farmacia estaba cada vez más cerca, pero el miedo a recibir un
disparo en la espalda seguía siendo igual de intenso. Si ocurría, solo
esperaba que fuera en la cabeza y que significara una muerte rápida.
Maldije mi estupidez. Un exceso de precaución me había llevado a
jugarme la vida. Bravo, Marcelo.

Respiré aliviado cuando por fin entré en la farmacia. El
dependiente, un hombre de unos cincuenta años, menudo y con un
gran bigote blanco, me miró y esbozó una sonrisa, como si le hiciera
gracia mi cara de pánico.

―¿Qué desea? ―me dijo en turco. Por suerte, había estudiado lo
básico de este idioma y sabía defenderme en este tipo de situaciones.

―Estoy buscando un test genético.
El hombre no pareció extrañado. Entró en la botica, y en menos de

un minuto ya estaba de vuelta con mi pedido.
―Son treinta mil liras ―dijo.
Sabía que me estaba cobrando tres veces más del precio real, pero

era algo con lo que contaba. Por lo menos, intentaría conseguir una
pequeña ayuda extra.

―¿Podría pedirme un taxi, por favor? ―le dije mientras sostenía el
dinero en la mano.

El hombre aceptó a regañadientes. Cinco minutos después, un



decrépito vehículo eléctrico que bien podría haber sido fabricado hace
treinta años aparcó a la puerta. Mientras salía de la farmacia, vi cómo
los niños aguardaban a mi salida escondidos detrás de un coche. La
decepción en sus caras fue evidente al verme subir al taxi, y uno de
ellos tiró su largo machete oxidado al suelo con rabia.

―¿A dónde va? ―preguntó el taxista.
―Al Casino ―respondí. Se me habían quitado las ganas de buscar

un hotel discreto. Esta vez no iba a tomar riesgos innecesarios.

El test genético consistía en dos bastoncillos de algodón y un
pequeño dispositivo blanco que podía conectarse a mis lentes de
manera inalámbrica.

Lo primero que hice fue descargar en mis lentes la aplicación
asociada al test, introduciendo la clave que lo acompañaba. Esta
aplicación recogía los datos del dispositivo y realizaba un detallado
examen del ADN introducido.

Hacía años que este producto había amenazado con revolucionar el
mundo de la medicina. Gracias a él, millones de personas pudieron
permitirse acceder a un exhaustivo examen genético que les informaba
de las enfermedades que tenían riesgo de padecer, junto a la
probabilidad de que aquello ocurriera. Así, muchos podrían tomar
medidas preventivas en vez de esperar a que la enfermedad apareciera.

Sin embargo, la realidad fue distinta.
En los meses posteriores a su lanzamiento, se sucedieron miles de

suicidios por parte de usuarios que no disponían del dinero necesario
para financiar el tratamiento contra el cáncer que el test genético había
asegurado que contraerían. Por ello, los países más desarrollados
procedieron a ilegalizar este producto.

Por suerte para mí, Turquía no era uno de ellos.
Yo no tenía ningún interés en que me diagnosticaran ninguna

enfermedad, pero lo que si necesitaba era saber si Astrid era realmente
mi hija.

Llevaba conmigo una bolsa de plástico sellada en la que todavía



conservaba la cuchara que Astrid había usado para tomarse la
macedonia y que había estado chupeteando después. Tras sacarla de la
bolsa, froté uno de los bastoncillos con los restos de saliva de Astrid. A
continuación, froté el otro bastoncillo con el carrillo interior de mi
boca. Metí ambos bastoncillos en unos agujeros que había en la parte
superior del dispositivo y presioné el botón con la palabra Start.

Dejé el dispositivo en el cuarto de baño de la habitación. Obtendría
el resultado en el escritorio de mis lentes en unos treinta minutos. Una
luz verde indicaría que Astrid era mi hija y que todo aquello solo había
sido una pesadilla. Podría volver a casa con la conciencia tranquila,
recibir mi apercibimiento y continuar mi vida como si nada hubiera
ocurrido.

Me encontraba en una habitación individual de uno de los hoteles
del Casino. Era una de las más opulentas que había visto en mi vida, y
eso que había estado en cientos de hoteles de lujo (en los tiempos en
que trabajaba para YCL, escatimar en gastos de viaje nunca había sido
una de las políticas de empresa). Me quedé mirando a través de los
enormes ventanales. Era un hermoso día, con un cielo azul intenso en
el que no deambulaba ni una sola nube. Los tejados naranjas y los
minaretes de Kaleici contrastaban fuertemente con aquel cielo. Detrás
de la ciudad, podía contemplarse la tranquila bahía salpicada de barcos
y los rocosos montes Tauro al fondo.

Sin embargo, aquellas agradables vistas apenas me entretuvieron
por unos minutos. Impaciente, me tumbé en la cama boca arriba y
conecté mis lentes al proyector de televisión que se encontraba en la
mesilla de noche, enfocándolo hacia el techo.

Recientemente, la Oficina de Planificación de la EBR había puesto a
disposición de todos los ciudadanos las lentes de nueva generación. La
gran diferencia con la anterior versión era la manera de introducir
comandos. Ya no hacía falta guiñar los ojos, mover la cabeza o alzar las
cejas. Ni siquiera hacía falta mover el cursor con la mirada, ni
introducir el texto a través de la palma de la mano. Lo único que el
usuario tenía que hacer era pensar en un comando específico
aprendido de antemano para que las lentes lo ejecutaran. El gobierno
había aconsejado configurar las lentes en un idioma distinto al que el



usuario solía emplear para expresar sus pensamientos, para así evitar
que éstas interpretaran algún comando de forma errónea.

En mi caso, había decidido configurar las lentes en inglés. Por
ejemplo, si pensaba en las palabras RECORD ON, las lentes
comenzaban a grabar. Si pensaba las palabras SCROLL DOWN, las
lentes desplazaban un texto hacia abajo para que pudiera continuar
leyéndolo. Y, lo mejor de todo, si pensaba en una frase mientras tenía
abierto el editor de texto, las lentes lo escribían.

A todos nos llevó tiempo acostumbrarnos a este funcionamiento.
Aprender cientos de nuevos comandos no fue tarea fácil, pero no
supuso ningún problema. Al fin y al cabo, desde los viejos teléfonos
móviles, todo nuevo instrumento de comunicación siempre había
conllevado un proceso de aprendizaje. Sin embargo, no todos los
ciudadanos se encontraban cómodos con el hecho de que un
dispositivo pudiera leerles el pensamiento. ¿Hasta qué punto las lentes
podían identificar nuestras ideas? ¿Se limitaban a registrar palabras o
también reconocían pensamientos abstractos? ¿Hasta dónde podría
llegar la violación de la intimidad si ni siquiera podíamos pensar algo
sin miedo a que alguien estuviera escuchando?

NEXT CHANNEL. NEXT CHANNEL. NEXT CHANNEL. Fui
pasando canales distraídamente, sin fijarme mucho en el contenido de
cada uno, fijándome más en la barra de progreso del test de paternidad
que mis lentes mostraban en la esquina superior derecha y que todavía
marcaba el sesenta por ciento.

BACK. Algo me había llamado la atención. Volví rápidamente a
aquel canal, una cadena americana de noticias internacionales.
VOLUME UP.

Estaban emitiendo una noticia relacionada con la sucesión de poder
en Chipre tras la muerte de Panos Kana. Por lo visto, Teresa
Liberopoulos acababa de anunciar su candidatura a la presidencia. El
pueblo elegiría en los próximos días si ella se convertiría en nuestra
nueva líder o, por el contrario, el honor le correspondería a su rival
Carlo Deligiannis, el hijo del autor de los libros que constituían la
biblia de la EBR. Carlo llevaba años ocupando el puesto de
vicepresidente, y había sido definido por Kana como un fiel ciudadano



llamado a igualar la grandeza de su difunto padre, Rafail Deligiannis.
Era un hombre honesto y sencillo que, al contrario que Liberopoulos,
se había ganado el cariño del pueblo con el paso de los años. En
principio tendría fácil acceder a la presidencia, pero no había que
subestimar el poder y la influencia de su contrincante.

Sin saber muy bien por qué, un escalofrío me recorrió la espalda.
Había trabajado años con Liberopoulos, los suficientes como para
darme cuenta de que algo turbio se escondía detrás de aquella fachada
de abuelita risueña. De hecho, era una de las grandes razones por las
que me encontraba aquí. Si el resultado del test de paternidad
resultaba ser negativo, algo me decía que ella tendría mucho que ver
con ello.

Estos pensamientos me entretuvieron hasta que la barra de
progreso alcanzó el cien por cien. Permaneció en ese estado varios
minutos, hasta que comencé a preguntarme si el test funcionaba
correctamente. Me levanté y me dirigí al baño para comprobar si el
dispositivo se había detenido.

Fue entonces cuando un pitido me avisó de que el resultado del test
estaba disponible.

¿Desea ver el resultado? Piense OPEN TEST ―decía la aplicación.
OPEN TEST.
La aplicación se abrió inmediatamente, mostrando una pantalla en

la que predominaba una inconfundible luz roja que evidenciaba que el
resultado era negativo.

Yo no era el padre de Astrid.

El viaje de vuelta a Galatea no era sencillo. Había que tomar varios
medios de transporte: un autobús hasta el aeropuerto de Antalya, un
vuelo hasta Anamur, un avión lanzadera hasta Lárnaca y, finalmente, el
tren a Galatea.

Sin embargo, apenas recuerdo cambiar conscientemente de un
medio de transporte a otro. Me movía como conducido por un piloto
automático, con mis pensamientos completamente nublados por



difusas sensaciones que no acertaba a definir. ¿Cómo debía sentirme
ante el descubrimiento de que mi hija tenía en realidad otro padre
biológico? Lo único que tenía claro es que esto no afectaría a mi
relación con ella. Con mis genes o no, Astrid era mi hija y seguiría
siéndolo. Nada podría destruir mi amor por ella.

Estaba claro que había sido engañado, pero lo que no acertaba a
comprender era por quién. La posibilidad de que se tratara de un
simple desliz matrimonial de Larissa no tenía demasiado sentido. Pero,
¿hasta qué punto estaba ella involucrada?

Cuanto más lo pensaba, más empezaba a cobrar sentido la historia.
Los años habían demostrado que mis servicios habían sido una pieza
clave para el comercio chipriota. Nadie más que yo habría sido capaz
de poner en marcha los engranajes que terminarían con un histórico
cargamento de litio rumbo a Chipre. Sin mí, el país nunca contaría con
las reservas de un material estratégico clave para su desarrollo. Y si
algo había aprendido trabajando para CypEx, era que nada ocurría por
casualidad. Liberopoulos no se andaba con remilgos a la hora de
definir las acciones que le llevasen a alcanzar sus objetivos. Darme a
creer que había dejado embarazada a mi mujer para que me quedara
en el país trabajando para ellos sería una travesura de niños en
comparación con otras prácticas en las que ella y su organización
estaban involucrados. No me cabía ninguna duda de que serían
capaces de ello, pero... ¿Larissa? Pensar que ella podría estar formando
parte de tamaño embuste era algo tan inverosímil como doloroso.

Por desgracia, si algo sabía con certeza era que mi mujer no podía
ser completamente inocente. Una vez asumida esta desgarradora
hipótesis, solo quedaba dilucidar el origen de la mentira.

Pero... ¿cómo hacerlo? Hablar con Larissa no era una posibilidad. Si
mis sospechas eran ciertas, esta sería una manera de lanzarme a los
tiburones. La EBR me consideraría un riesgo y nunca me permitiría
tener una vida normal. Probablemente me mandarían al exilio, un
escenario aterrador teniendo en cuenta que mi país natal nunca
aceptaría mi vuelta y que no poseía ninguna otra nacionalidad. Ni
dinero. Y, lo peor de todo, me separaría de Astrid para siempre.

Cuando llegué a la estación central de Galatea y comencé a caminar



por el andén hacia la salida, iba demasiado inmerso en mi análisis de
las posibilidades como para darme cuenta de que un grupo de agops
me estaba rodeando. Uno de ellos aceleró su paso hasta colocarse a mi
lado.

―Bienvenido, señor Salas. Veo que ha estado de excursión.
―Buenas noches, agente ―le contesté, obviando su comentario. No

le iba a dar más información de la estrictamente necesaria.
―¿Puedo preguntarle donde ha estado?
De haber sido un simple visitante ilegal al Casino de Antalya,

habría contestado a su pregunta. Entonces me habría entregado un
formulario que debería rellenar y enviar a la Oficina de Justicia para
esperar mi juicio o directamente mi apercibimiento. Era el
procedimiento normal. Sin embargo, ignoraba lo que ellos sabían sobre
mi visita a Turquía, así que no podía arriesgarme a dar respuestas
precipitadas.

―Es una buena pregunta: ¿Puede preguntármelo? ―le contesté.
Por su expresión, vi que mi respuesta no le había hecho ninguna

gracia. Los agops eran simples agentes del orden y no tenían ningún
derecho a hacer preguntas que pudieran ser usadas en contra del
ciudadano en un posterior juicio.

―La respuesta a su pregunta es no, señor. Pero lo que sí que puedo
hacer es arrestarle.

Me lo temía. Sin embargo, era lo más sensato dadas las
circunstancias. Ahora me asignarían un abogado que me informaría de
los cargos en mi contra, y entonces sabría si se me acusaba
simplemente de acceder al mercado negro o si había algo más.

Los agops me introdujeron en una furgoneta, lo cual me extrañó ya
que la comisaría se encontraba a pocos metros de la estación. Supuse
entonces que me llevarían a la otra comisaría de la ciudad, la que
estaba situada en el sector Sur del anillo J. Sin embargo, me di cuenta
de que aquel tampoco era el caso. No podía ver nada desde dentro,
pero la furgoneta ya llevaba más de veinte minutos de camino.
Demasiado tiempo para llegar a cualquier punto de Galatea desde el centro...
¿dónde cojones me llevan? Empezaba a estar asustado.



Después de más de dos largas horas de camino, la furgoneta se
detuvo al fin. Oí cómo el conductor cruzaba unas palabras con alguien
de fuera, tras lo cual volvimos a movernos lentamente unos metros, y
finalmente aparcamos. Los agops abrieron las puertas traseras y me
sacaron, esta vez sin ningún tipo de delicadeza.

Era noche cerrada y, por lo poco que podía ver, nos encontrábamos
en un recinto protegido por unas altas vallas de seguridad
electrificadas. Dentro del mismo se podían ver varios edificios blancos
de poca altura que parecían haber sido construidos con los mismos
materiales que los usados en Galatea.

Me di cuenta de que estaba ingresando en la cárcel.
Dos agops me hicieron ponerme en marcha a empujones. Observé

que había varios agentes armados haciendo guardia por los caminos
sin asfaltar del complejo, que estaba formado por tres filas de edificios
numerados al estilo de los edificios residenciales de Galatea. En el
centro había una especie de plaza ocupada por otras tres filas de
pequeños recintos vallados vacíos, numerados igual que los edificios y
gobernados por una torre de vigilancia. Me pareció oír unos gritos
lejanos, pero, antes de que pudiera agudizar el oído, entramos en uno
de los edificios. Lo primero que me llamó la atención fue que las
paredes estaban cubiertas de azulejos blancos, como si fuera un cuarto
de baño gigante.

Pero no fue eso lo me dejó sin habla.
Caminamos por un pasillo, a la derecha del cual había tres plantas

con diez celdas cada una. A medida que avanzábamos hacia la escalera
que se encontraba al final del pasillo y que subía al segundo y tercer
piso, iba dándome cuenta horrorizado de las condiciones de aquella
prisión. Podíamos ver absolutamente todo lo que ocurría dentro de las
celdas, ya que las paredes, el suelo y el techo de las mismas estaban
construidos de un material transparente. Desde mi posición, podía ver
a todos y cada uno de los treinta presos, como si aquel edificio fuera
una casa de muñecas con la fachada descubierta. Cada celda, una
transparente habitación rectangular de unos cinco metros cuadrados,
contenía un inquilino. Y eso era todo. No había ningún tipo de mueble
dentro. Ni cama, ni colchón, ni siquiera un retrete. Absolutamente



nada. Los inquilinos, por lo general, se hallaban acurrucados en una
esquina y nos miraban pasar con una expresión de pánico. Me di
cuenta de que las paredes estaban insonorizadas cuando vi a un
inquilino aporrear la suya con furia mientras pasábamos, sin que se
oyese un solo golpe.

Uno de los agentes sacó su revólver y le apuntó a la cabeza, lo cual
pareció calmar al pobre hombre.

La piel se me puso de gallina y las piernas parecieron fallarme.
Estuve a punto de caerme, y fue entonces cuando el mismo agente me
propinó una patada en la espalda que me lanzó al suelo
definitivamente.

―¡Esto para que tengas una razón para caerte, puto anemolio!
―gritó con rabia.

―¿Qué cojones significa esto? ―respondí indignado mientras me
levantaba―. ¡Quiero que me traigan a mi abogado inmediatamente!

―¿Has oído, Fotsis? ―le dijo el agente que me había pateado al
otro―. Quiere que le traigamos un abogado.

―Oh, no hay ningún problema ―respondió el tal Fotsis con una
sonrisa maliciosa que me hizo sentir un escalofrío―. Te voy a presentar
a mi abogado ―dijo dirigiéndose a mí, y comenzó a desabrocharse los
pantalones.

El otro agente me apuntó con la pistola.
―¡Las manos sobre la pared! ―bramó, señalando la pared

transparente de la siguiente celda, en la que una menuda joven asiática
con coleta y orejas de soplillo miraba la escena horrorizada.

―Llamen a Teresa Liberopoulos por favor. Esto debe haber sido un
malentendido ―balbuceé.

El agente quitó el seguro a su pistola.
―Las manos sobre la pared ―repitió con determinación―. Y

quítese los pantalones.
Mi cuerpo entero temblaba y mi orgullo me instaba a lanzarme

hacia el agente e intentar infligirle todo el daño que pudiera antes de
que acabara con mi vida.



Pero entonces pensé en Astrid. No quería morir y dejarla huérfana.
Así que obedecí.

Momentos después, sentí un intenso dolor y una repugnante
sensación de desgarro que comenzó a repetirse con cada embestida. Vi
cómo oscuras gotas de sangre caían al suelo blanco. Por eso las paredes
están cubiertas de azulejos, recuerdo haber pensado. Para limpiar mejor la
sangre.

Miré hacia adelante con los ojos llenos de lágrimas. La chica de la
celda se había acercado hacia mí y había apoyado su frente en el cristal,
a pocos centímetros de mí. Colocó sus manos a la altura de las mías, y
me di cuenta de que también estaba llorando.

 
 



___17___
Andrés Grande

Domingo, 9 de noviembre de 2064
Galatea

Mi despacho en las instalaciones de la AEC no era gran cosa, algo
que no me importaba lo más mínimo ya que solía pasar la mayor parte
de mi jornada laboral entre el hangar y el laboratorio. Sin embargo, me
gustaba subir a este pequeño estudio situado en la octava planta
cuando tenía que meditar o poner mis archivos en orden. Era una
habitación sencilla y no muy amplia, en la que el único mobiliario
consistía en una mesa con un moderno ordenador integrado y una silla
de oficina. Sobre la mesa descansaba el microscopio que me llevé del
CERN ante la insistencia de Monika. Los microscopios de la AEC eran
mucho más sofisticados, pero, por alguna razón, me resistía a
deshacerme del único recuerdo de mi anterior etapa.

Me gustaba proyectar la pantalla del ordenador sobre la pared
blanca que había enfrente de la mesa. Los jóvenes solían llamarme
anticuado por usar un desfasado proyector, pero la verdad es que,
sabiendo lo difícil que era para la EBR acceder al grafeno de Chile, no
pensé que mereciera la pena pedir una pantalla enrollable.

Detrás de mi mesa de trabajo había unos grandes ventanales con
vistas a la agreste llanura de Mesaoria. En días como aquel, me gustaba
girar la silla y quedarme mirando el paisaje durante largo rato mientras
daba vueltas a mis asuntos.

Unos oscuros nubarrones llevaban horas anunciando una tormenta
que, por mucho que aquel desértico paisaje necesitara, nunca llegaría.
El sol había conseguido hallar un hueco entre el cubierto cielo,
iluminando la llanura y acentuando su tono dorado, lo cual creaba un



fuerte contraste con el gris oscuro de las nubes y daba como resultado
un irreal paisaje que me recordaba a un cuadro de Van Gogh.

Es irónico, pensé mientras fijaba la vista en la línea del horizonte.
Toda la vida esperando este momento, y ahora soy incapaz de disfrutarlo.

Aquel era el día en el que la construcción del módulo de antimateria
que completaba la nave Alexia tocaría a su fin. Eso significaba que el
proyecto estaría terminado. El módulo sería lanzado hacia la
magnetosfera en apenas una semana para comenzar la recogida de
antimateria que propulsaría a la nave el día del gran lanzamiento,
pensado para el 25 de diciembre. El momento que llevaba décadas
esperando estaba a la vuelta de la esquina.

Y, sin embargo, lo único que ocupaba mis pensamientos era Leah.
La mujer de mi jefe, mi psicólogo, mi... ¿amante? había

desaparecido. Y yo no sabía a qué atenerme. ¿Estaría de viaje? ¿Habría
huido del país? ¿La habrían secuestrado? ¿O podría haberle ocurrido
algo? Era incapaz de pensar en ninguna posibilidad que significase
algo positivo. En el mejor de los casos, se habría marchado sin
avisarme, lo cual ya era tremendamente doloroso. En el peor... pensar
en eso era exactamente lo que me torturaba. La realidad era
probablemente mucho menos dura que los escenarios que mi
imaginación sugería. Me moría por saber que había ocurrido, así podría
dejar de hacer cábalas y mi agitación interior me daría una tregua.

Hacía ya dos semanas que Leah no había respondido a ninguna de
mis llamadas para concertar nuestra sesión. Cansado de intentarlo, me
arriesgué a presentarme en su apartamento una tarde en la que sabía
que Ioannis estaría reunido.

Cuando llamé a su puerta, observé atónito cómo su casa ya no
estaba allí. En su lugar vivía una anciana nostálgica y un poco senil.
Pregunté entonces en el registro civil si la familia Patroklou se había
mudado, pero no les estaba permitido revelar tal información. Busqué
en los tres hospitales de Galatea, pero Leah no estaba ingresada en
ninguno de ellos.

Era como si se la hubiese tragado la tierra.
Para mayor inquietud, estaba aquella sensación general de



incertidumbre que se percibía en toda la ciudad. La misteriosa Teresa
Liberopoulos acababa de asumir el poder del país tras ganar las
elecciones, y nadie sabía muy bien qué nos depararía el futuro. Nuestra
nueva presidenta se había labrado una gran fama como científica en los
primeros años de su carrera, pero su popularidad había decrecido
después de que accediera a la dirección de CypEx. Se la teñía de cruel y
manipuladora, una fama que los rumores sobre la red de espionaje que
su escuela de Madrid había creado no ayudaron a erradicar. Esta
animadversión general hacia su persona quedó bastante clara durante
la campaña electoral. Nadie parecía demasiado entusiasmado con su
candidatura, las encuestas de intención de voto la daban por perdedora
y sus mítines nunca llegaron a estar tan abarrotados de gente como los
de su rival, Carlo Deligiannis.

Sin embargo, había resultado ganadora.
Era bien sabido que Liberopoulos solía tomarse las enseñanzas de

Panos Kana y Rafail Deligiannis, precisamente el padre de su rival por
la presidencia, demasiado al pie de la letra. Esto la convertía en una
radical seguidora de la EBR sin muchos escrúpulos.

Una persona así en el puesto de directora de CypEx, si bien podría
ser un fastidio para los demás países, no constituía una amenaza real
para el pueblo. Sin embargo, ahora que gobernaba el país, nadie sabía
muy bien hasta qué punto aquel radicalismo afectaría a sus vidas.

Es cierto que ya podía apreciarse algún efecto positivo del nuevo
gobierno (el nivel de criminalidad, si ya antes era bajo, ahora era
prácticamente inexistente) pero también había rumores, ciertos o no,
de que comenzaban a producirse misteriosas desapariciones. Nunca
fue algo que apareciera en los medios, pero de alguna manera, día tras
día, a uno le llegaban noticias de alguien a quien no se había vuelto a
ver en su puesto de trabajo. Resultaba extraño que todas estas
desapariciones estuviesen llegando en el mismo momento. Para
alimentar las sospechas, siempre se trataba de ciudadanos que en
algún momento se habían mostrado críticos con la EBR.

El temor a estar controlados por un gobierno opresor y totalitario
comenzaba a aflorar entre el pueblo. De momento, los ciudadanos se
mostraban cautelosos y, al contrario que durante la campaña electoral,



nadie se atrevía a hablar mal de Liberopoulos en público.
Cada vez que me enteraba de una desaparición más, aumentaba mi

temor a que Leah formase parte de ese grupo. ¿Qué otra explicación
podría haber?

Solo se me ocurría una persona que pudiese sacarme de dudas.
Ioannis se había dejado ver varias veces por la AEC en las dos últimas
semanas, pero nunca me había atrevido a preguntarle por Leah. Mi
cobardía estaba justificada: no había que descartar la posibilidad de
que Ioannis estuviera implicado en su desaparición. Si le preguntara,
podría empeorar las cosas, aparte de no obtener ninguna respuesta.

Debía encontrar la manera de acceder a sus archivos sin que él se
enterara. Quizá así encontraría un mensaje de Leah desde Buenos
Aires, diciendo que el viaje fue bien y que su hijo Chris no parecía
echarles mucho de menos. O quizá encontrara información sobre la
nueva vivienda a la que se habían mudado. Aunque me doliera su
silencio, sería un alivio descubrir que se encontraba bien.

Por otro lado, en el supuesto caso de que Leah se encontrara
retenida por el gobierno, Ioannis podría tener información al respecto,
dada su estrecha relación con Liberopoulos.

El despacho de Ioannis se encontraba en el mismo pasillo que el
mío. Para entrar, un sensor debía identificar su CNI, seguido de la
introducción de un código secreto. No había manera de que yo pudiera
entrar por mi cuenta. Por tanto, necesitaría entrar con su permiso. No
sería difícil inventar algo para que me invitase a su despacho, pero ¿qué
pasaría entonces?

Usar alguna droga para dormirle sería lo más limpio. Una pastillita
en el café que le mantuviera un tiempo grogui, lo suficiente como para
que pudiera introducirme en su sistema y acceder a sus datos.
Entonces llamaría a urgencias y vendrían a despertarle. Nadie
sospecharía que entre su desmayo repentino y mi llamada habían
pasado unos minutos.

El principal problema consistía en cómo conseguir la droga. El
mercado negro se había tomado un descanso desde la subida al poder
de Liberopoulos. Aquellos que solían acudir a las barcas del lago del
parque Kana para encontrar lo que necesitaban ahora se lo pensaban



dos veces, ya que la ciudad se había llenado de agops que no se andaban
con contemplaciones a la hora de hacer cumplir la ley. Acudir a ese
mercado sería la mejor manera de buscar un arresto.

Pero el mercado negro no era la única manera. Había otra forma
que, aunque peligrosa, no conllevaría el riesgo de acabar detenido.

Las ruinas de Nicosia, la antigua capital de Chipre, nunca fueron
completamente derruidas. Decenas de edificios, aunque abandonados,
seguían en pie. En ellos permanecían los vestigios de las viejas tiendas,
restaurantes, supermercados... y farmacias. Muchos de los productos
que circulaban en el mercado negro habían sido extraídos durante un
saqueo a estos locales.

Estos saqueos eran tremendamente peligrosos y no todo el mundo
se atrevía a llevarlos a cabo. En la antigua ciudad todavía vivían
permanentemente algunas bandas de salvajes ocupas no simpatizantes
con la EBR cuya supervivencia dependía de los víveres que la
generación anterior había abandonado allí. Cuando algún grupo de
galitanos oportunistas se presentaban allí para robarles lo que
consideraban suyo, no eran precisamente bien recibidos. Más de uno
no había vuelto.

Las farmacias de Nicosia, con toda seguridad, guardarían todavía
algún bote de Rohypnol, un poderoso tranquilizante que solía ser legal
antes de la fundación de la EBR. Podría entrar en Nicosia en son de paz
y explicar mi objetivo amistosamente. Incluso podría llevarles algo a
cambio, seguro que aquella gente mataría por una buena botella de
vino y un paquete de kourabiedes recién hechas. No era una garantía
de éxito, pero era lo mejor que se me ocurría.

Me hallaba pensando en la forma en la que haría saber a los
vigilantes de Nicosia que no suponía ninguna amenaza para ellos,
cuando recibí una llamada en mis lentes.

Se trataba de Piotr Palowski, un arquitecto de mi equipo que, en
esos momentos, se encontraba en el hangar encargándose de moldear
las últimas láminas de grafeno para acoplarlas al módulo de
recolección de antimateria de la Alexia.

―Jefe ―dijo―. Tiene que bajar al hangar. No se puede perder este
momento.



―Solo queda pulsar un botón ―dijo Palowski con gran excitación
cuando llegué―, y la última pieza será encajada. Creemos que este
honor le corresponde a usted.

Palowski manejaba un complejo robot compuesto de varios brazos
mecánicos que realizaba todo aquello que él le indicara a través de su
ordenador. A unos prudentes diez metros de la zona de construcción,
una multitud de alegres trabajadores se había congregado para asistir
al encaje de la última pieza de un proyecto que les había ocupado
durante años.

Pulsé aquel botón. Uno de los brazos mecánicos se elevó y se
introdujo en uno de los compartimentos donde las piezas terminadas
eran depositadas. Recogió una fina lámina rectangular de grafeno con
varios agujeros en algunos puntos, y la bajó hasta donde se encontraba
el módulo de antimateria, una especie de cápsula alargada no más
grande que un utilitario. Otros cuatro brazos más finos tomaron la
lámina y la acercaron lentamente hacia el módulo, preparados para
ensamblarla.

Cuando la lámina estaba a punto de hacer contacto con el módulo,
los cuatro brazos se detuvieron de repente. Extrañado, miré al monitor.
Fue entonces cuando aparecieron unas grandes letras rojas
acompañadas de un desagradable sonido de alarma.

Lámina demasiado pequeña, decían las letras. Debajo de ellas, una
ventana informaba de la magnitud del error de cálculo.

Cuando el sonido cesó, me di cuenta de que en la sala se había
hecho el silencio.

―Palowski... ―acerté a balbucear― ¿Te das cuenta de que ésta era
nuestra última lámina de grafeno?

Se me pasó por la cabeza cómo iba a justificar ante Ioannis que no
íbamos a poder lanzar la nave a tiempo por un estúpido error en el
cálculo del tamaño de la última lámina.

Ah, y por cierto, nos hemos quedado sin grafeno. No te importará pedir un
poco más a tus colegas chilenos, ¿verdad Ion?

Una gota de sudor frío comenzaba a bajarme por la sien mientras
esperaba la respuesta de Palowski.



―Venga conmigo por favor ―dijo enigmáticamente.
Le seguí intrigado mientras bajaba las escaleras de su puesto de

control y se dirigía hasta el área donde se hallaba la multitud. Cuando
estábamos a punto de llegar, todos ellos, incluido Palowski, estallaron
en un grito:

―¡INOCENTE!
Ya no permanecían en silencio ni parecían preocupados. Todos se

reían y se felicitaban unos a otros mientras abrían un hueco que me
dejó ver lo que estaban escondiendo.

Era el módulo de antimateria. Estaba terminado, y había una
pancarta encima de él con las palabras Enhorabuena, Ande.

―¿De verdad creía que íbamos a fallar en algo tan estúpido? ―me
preguntó Palowski con una sonrisa de oreja a oreja―. El módulo que
estaba en el robot era solo la maqueta, y la lámina es una de las que
usamos durante las pruebas.

Monika, que ya llevaba una copa de champán en la mano, me pasó
un micrófono y el público me pidió unas palabras.

―Sois unos cabronazos ―fue lo primero que acerté a decir―. Pero
gracias.

Sabiendo que no era amigo de grandes discursos, me quitaron el
micrófono, lo reemplazaron por una copa de champán y me dieron un
aplauso.

Sorprendentemente, me sentía a gusto con este equipo. Ya me
conocían desde hacía tiempo y entendían mi particular forma de ser.
Sabían que no le deseaba ningún mal a nadie y respetaban que, aunque
no tuviese la capacidad de exteriorizarlo, tenía sentido del humor. Por
lo visto, llevaban días planeando esta fiesta. Acabábamos de concluir
un proyecto que había ocupado gran parte de nuestras vidas, así que
había motivos de sobra para celebrarlo.

Muy a mi pesar, seguía sintiendo aquel gran vacío que me impedía
disfrutar del momento. En cuanto pude, me escabullí y me dirigí de
nuevo a mi despacho. Necesitaba seguir pensando en la manera de
conseguir el Rohypnol en Nicosia, dormir a Ioannis y conseguir la
información sobre el paradero de Leah.



Pasé de nuevo por la zona de construcción, donde los brazos
mecánicos todavía sujetaban la lámina de grafeno. La maqueta a escala
real del módulo que habíamos usado hace tiempo para simular el
encaje con la Alexia también seguía allí.

Una idea irrumpió inesperadamente en mis pensamientos como un
vendaval. De repente, todo estaba muy claro. Al fin y al cabo, puede
que no hiciera falta poner mi vida en peligro yendo a Nicosia para
conseguir lo que necesitaba. Y, además, podía llevar a cabo el nuevo
plan en ese mismo instante.

Sin dudarlo, volví a la fiesta.
Palowski se hallaba repartiendo camisetas con la leyenda I did

Alexia.
―¿Cuál es su talla, jefe? ―me preguntó―. Pensé en guardarle una

M, pero con la barriga que ha desarrollado últimamente quizá deba
agenciarse una XXL.

―Te veo muy juguetón hoy, Palowski. ¿Qué te parece si gastamos
una broma más?

Media hora después, me hallaba llamando a la puerta del despacho
de Ioannis.

―¿Qué desea? ―se oyó su voz a través del comunicador. Ioannis
tenía la irritante costumbre de no abrir su puerta directamente. Por lo
menos, esta vez no había preguntado quién era como otras veces, algo
que era obvio ya que el sensor de su puerta identificaba mi CNI y se lo
comunicaba directamente a través de sus lentes.

―Tengo unos cálculos que compartir con usted.
―¿No los puede enviar por correo?
―Es importante.
―De acuerdo, pase ―contestó, obviamente molesto.
Entré en su despacho, que era tres veces más grande que el mío y

contaba con una hermosa panorámica de Galatea alzándose
majestuosamente en medio de la desierta llanura de Mesaoria.

Ioannis parecía haber envejecido años en las últimas semanas.



Varias canas podían apreciarse ya en su barba pelirroja y tenía un
aspecto cansado. Supuse que, aparte del loco horario de trabajo que
todo empleado de la AEC seguía últimamente, en su caso había que
añadir la colaboración con Liberopoulos, que parecía haberse
intensificado ahora que había ascendido a la presidencia.

―¿Y bien? ―preguntó impacientemente. Ioannis nunca había sido
especialmente afectuoso conmigo, pero, desde la fiesta de la AEC
donde Kana me felicitó públicamente, su tono se había vuelto más
hostil, incluso grosero en ocasiones.

―Las predicciones del tiempo para el 25 de diciembre nos han
llegado esta mañana.

―¿Y bien? ―repitió con vehemencia.
―Parcialmente nublado. Temperatura adecuada, unos dieciséis

grados. El único problema para el lanzamiento podría ser el viento. La
velocidad del mismo roza los límites establecidos por el protocolo de
aborto.

―Déjame ver eso.
―Le entregué mi tableta de grafeno con el informe abierto, un

documento de treinta páginas elaborado por la Oficina Meteorológica
de Chipre especialmente para nosotros. Ioannis comenzó a leerlo
concienzudamente. Tras varios minutos, me tomé la libertad de tomar
asiento. Levantó un momento la mirada del informe para mirarme con
enojo, pero continuó leyendo hasta que llegó a una conclusión.

―La velocidad máxima estimada en el peor momento del día se
queda dos kilómetros por debajo del primer nivel de alerta del
protocolo ―dijo.

―Exactamente. Y este informe tiene un margen de error del siete
por ciento. Lo que significa que existe cierto riesgo de sobrepasar el
límite.

―Señor Grande, el margen de error se reducirá a medida que se
acerque la fecha. A falta de diez días, este margen será insignificante. Y,
si en ese momento descubrimos que existe la posibilidad de sobrepasar
el límite, comenzaremos el ajuste de los paneles exteriores y el cálculo
de la orientación de la plataforma, lo cual nos llevaría cuatro días en el



peor de los casos. ¿Me puede explicar a dónde quiere llegar con su
consulta?

―Soy consciente de ello, señor. Pero aun así pensé que merecería la
pena compartir con usted mi inquietud ―respondí sin mucha
convicción. Nunca se me habría ocurrido hacer algo así de no ser
porque necesitaba desesperadamente entrar en ese despacho.

―La próxima vez un correo será suficiente. Estoy demasiado
ocupado para distracciones innecesarias.

―Entendido. Perdone las molestias, señor Patroklou.
Ioannis estaba a punto de despacharme, lo cual significaría que el

plan habría fracasado. Pero en vez de eso, levantó las palmas de las
manos en señal de frustración.

Acababa de recibir una llamada en sus lentes. Y yo sabía que la
llamada provenía del hangar.

―Patroklou al habla... Dígame Palowski... Espere.... ¡¿QUÉ HA
OCURRIDO QUÉ?! ―gritó.

Casi no pude reprimir una sonrisa al ver cómo se levantaba y salía
corriendo de su despacho.

La puerta se cerró tras él.

Me acerqué a su ordenador inmediatamente para evitar que se
bloqueara el uso del sistema. Proyecté la pantalla en la pared y
comencé a buscar en su correo.

El último e-mail que había recibido provenía de Piotr Palowski. La
foto adjunta era la que Ioannis había visto en sus lentes, la misma que
le había hecho salir despavorido hacia el hangar. Mostraba el módulo
de antimateria tumbado de costado en el suelo de la zona de
construcción, con varias láminas despegadas yaciendo a su alrededor,
algunas de ellas abolladas y magulladas. Solo yo sabía que se trataba,
una vez más, de la maqueta del módulo. El asunto del mensaje rezaba
las palabras FATAL ACCIDENTE en rojo y en mayúsculas. No pude
evitar una sonrisa al pensar en la cara que pondría Ioannis al descubrir
que se trataba de una broma. Es cierto que me sentía mal por Palowski,



el pobre hombre no tenía ni idea que mi jefe no era un tipo con un gran
sentido del humor. Pero, entre la bronca a un compañero y arriesgar mi
vida saqueando una farmacia de Nicosia, tenía claro lo que debía elegir.

Calculé que tendría unos diez minutos por lo menos hasta que
Ioannis volviera. Decidí descargar su correspondencia de los últimos
tres meses en mis lentes para leerlo luego con más calma. Cuando
terminé, todavía me sobraban tres minutos.

Ordené entonces sus archivos por uso reciente y descargué los
veinte primeros.

Cuando acabó de descargarse el último, ya quedaba solo un minuto.
Ahí fue cuando me di cuenta de que todos pertenecían a la misma
carpeta: Proyecto FF. Nunca había oído hablar de tal proyecto, pero
debía ser importante.

Qué cojones, pensé. Comencé la descarga de la carpeta completa.
Fui hacia la puerta del despacho y me asomé al pasillo. No se veía a

nadie, y tampoco se oía ni un solo ruido. El ascensor se encontraba a la
vuelta del pasillo, a unos veinte metros. Decidí dejar la puerta abierta
para poder oír cuando alguien saliera del ascensor.

Volví al ordenador. Mis lentes mostraban que el tiempo de descarga
restante era de ocho minutos. Nunca confié en que lo conseguiría, pero
decidí quedarme. Cuanto más archivos recopilara, más probable sería
que diera con el paradero de Leah.

Cuando apenas quedaban unos segundos para el final de la
descarga, se oyó el ascensor, seguido de unos pasos acelerados. Tenía
que reaccionar. Detuve la descarga y borré el historial de conexiones.
Salir del despacho habría sido inútil, así que simplemente volví a
sentarme en la silla, me recosté hacia atrás y me quedé mirando al
techo, como si estuviera leyendo algo en mis lentes.

Menos de dos segundos más tarde, entró Ioannis.
―¿Sigue aquí? ―preguntó, más sorprendido que enfadado.
―Nunca me dijo que me fuera.
Ioannis suspiró, como si tuviera que hacer un gran esfuerzo para no

mandarme a la mierda.
―Desaparezca por favor. Ya he perdido suficiente tiempo con



estupideces hoy.
―¿Iba todo bien en el hangar? ―no pude evitar preguntarlo.
―Todo bien, excepto la inteligencia de sus compañeros de equipo.

A veces me pregunto cómo han llegado hasta aquí.
Descubrí que me iba a costar un esfuerzo considerable continuar

aquella conversación sin reírme de él en su cara, así que decidí
despedirme.

―No le molestaré más. Buenas tardes.
Mientras cerraba la puerta por fuera, oí cómo despotricaba en voz

baja contra los incompetentes anemolios, como si él mismo no fuera uno.
Triunfal, me dirigí a mi despacho para analizar la información

descargada.

Descargué todo el contenido de las lentes en mi base de datos
mientras me preguntaba atónito por qué Ioannis habría usado la
misma fórmula que utilizábamos en el proyecto Alexia para encriptar
todos sus archivos. Esto era una violación clara del protocolo de
seguridad de la AEC y podría acarrearle una dura sanción,
especialmente ahora que teníamos una maniática del tráfico de
información a cargo del país.

No es que pudiera usar esta infracción en contra de mi jefe (hacer
eso significaría confesar mi hurto), pero por lo menos me ahorraría
unas cuantas horas buscando la fórmula de encriptación adecuada,
algo que podría resultar bastante tedioso.

Coloqué toda la información dentro de una nueva carpeta y usé mi
propia fórmula de encriptación para protegerla. Acto seguido, borré
todas las descargas de mis lentes. Ya me sentía seguro.

Comencé mi análisis de la manera más directa que se me ocurrió:
abriendo su correo e introduciendo Leah en la barra de búsqueda.

El pulso se me aceleró cuando el programa me devolvió el primer
resultado. Por desgracia, mi gozo no duró mucho al darme cuenta de
que era también el único, y que además no arrojaba demasiada luz. Era
un email que provenía de Milos Darcevik, el jefe de Leah. Había sido



enviado el miércoles 22 de octubre.

Querido Ioannis,
Me ha sido imposible contactar con Leah o contigo por teléfono o

mensajería. Te ruego me contestes lo antes posible ya que Melinda y yo
estamos preocupados. Leah no ha acudido a la consulta ni ha estado operativa
en toda la semana, y nos preguntamos si ha ocurrido algo.

Gracias y un saludo de tu viejo amigo,
Milos

Sentí una punzada de culpabilidad. Este email había sido enviado
un día antes de la consulta que Leah y yo planeábamos para el jueves
23, lo cual significaba que, para cuando yo empecé a preguntarme
dónde se encontraba, ella ya llevaba casi una semana desaparecida.

Peor aún, ni siquiera Milos y Melinda sabían dónde se encontraba.
Esto descartaba casi por completo la posibilidad de que se hallara de
viaje. ¿Por qué si no se lo ocultaría a su jefe y a su amiga?

Las manos comenzaron a temblarme mientras pensaba en la
siguiente manera de filtrar el correo de Ioannis. Temía lo que pudiera
encontrarme.

Ya que Leah no ofrecía más resultados, filtré por Milos.
La primera entrada mostró el correo que ya había visto. Ioannis no

había contestado, pero eso no significaba nada. Quizá les hubiera
llamado por teléfono.

Había una entrada más. No se trataba de un solo email, sino de una
cadena de tres mensajes entre Ioannis y un tal Phineas Beyoglu. Por la
firma de éste último, pude averiguar que se trataba de un general de la
AGOP, la Agencia del Orden Público de la EBR.

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:17
De: Ioannis Patroklou



A: Phineas Beyoglu
Asunto: Confirmación operación

Buenos días general Beyoglu,

Le ruego me confirme lo antes posible si la operación que acordamos
anoche referente a Milos Darcevik ha sido ejecutada y si todo ha salido según
lo planeado.

Saludos,
Ioannis Patroklou

- - -

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:33
De: Phineas Beyoglu
A: Ioannis Patroklou
Asunto: RE: Confirmación operación

Señor Patroklou,

La operación se ha llevado a cabo y el señor Darcevik ya se encuentra en
nuestras instalaciones. Hubo cierta resistencia inicial por parte de la señora
Darcevik, pero se tranquilizó en cuanto le explicamos las razones de la
detención y, sobre todo, cuando le mostramos la evidencia de los delitos de su
marido. A partir de ese momento, no solo se alegró de que nos le lleváramos,
sino que también tuvimos que sujetarla para evitar que le agrediera.



He de informarle también acerca de su mujer. Anoche volvió a darnos
problemas. Como le prometimos, estamos intentando todo lo posible por
protegerla, pero no estoy seguro de cuánto tiempo podremos seguir haciéndolo
si continúa con esta actitud.

Un saludo,
Gral. Phineas Beyoglu

- - -

Enviado: Jueves 23 de octubre de 2064 a las 06:39
De: Ioannis Patroklou

A: Phineas Beyoglu
Asunto: RE: Confirmación operación

Gracias por su respuesta, general Beyoglu.

No se preocupe por la señora Darcevik. Hoy me pondré en contacto con ella
para atar cabos sueltos.

En cuanto a mi mujer, he de recordarle que la prioridad es el éxito del
proyecto FF. Como participante prioritaria del mismo, mi mujer necesita que
su integridad física sea respetada. Le sugiero que, en caso de que su actitud
siga siendo problemática, la muden temporalmente a la unidad de
aislamiento. Pero repito, no usen la violencia bajo ningún concepto.

Saludos,
Ioannis Patroklou



¡Leah estaba viva! Me di cuenta de que realmente había llegado a
temer por su vida y sentí un gran alivio. Tampoco pude evitar
alegrarme al darme cuenta de que no me había estado ignorando. Si no
me había contestado, era porque se hallaba retenida en algún sitio.

Me sentí inmediatamente culpable por esta egoísta reacción.
Acababa de enterarme de que Leah había sido secuestrada, y lo
primero que parecía pasarme por la cabeza era mi orgullo.

Enterré estos pensamientos para continuar con la investigación.
Ioannis había mencionado que Leah formaba parte del Proyecto FF. Me
alegré de haber descargado la carpeta referente a ese misterioso
proyecto.

Aquella carpeta contenía 258 archivos dispuestos en orden
alfabético. Me llamó inmediatamente la atención uno de los primeros,
que se llamaba Alexia.

Al abrirlo, me di cuenta de que este archivo contenía los planos de
mi nave. ¿Qué tenía que ver la Alexia con todo esto?

Continué leyendo los nombres de los archivos de la carpeta,
buscando alguno que pudiera sonar prometedor. Me decidí por uno
que se llamaba Itinerario.

El archivo contenía el recorrido del Proyecto Alexia. Indicaba cómo
la nave sería lanzada el 25 de diciembre de 2064, cómo recogería el
módulo de antimateria en la magnetosfera, cómo cruzaría los confines
del sistema solar en dirección a Próxima Centauri y cómo realizaría una
trayectoria circular que le devolvería a su origen seis años después.
Deduje que el proyecto FF era simplemente otra manera de llamar al
proyecto Alexia. Quizá era así como Ioannis se refería a él.

Pero había algo diferente. La Alexia no iba a aterrizar en el mismo
lugar donde había sido lanzada. En su lugar, el documento aseguraba
que aterrizaría sobre Pafos. ¿Qué narices significaba esto? Según
nuestros planes, la nave debería aterrizar en las instalaciones de la
AEC, cerca de Galatea. Pafos era una antigua ciudad situada en la costa
oeste de Chipre. A día de hoy, allí solo quedaban ruinas y un par de
complejos turísticos para aquellos que se acercaran con sus
campañetas a disfrutar de sus agradables playas. Pero, que yo supiera,
allí no existía ninguna infraestructura que pudiera acoger el aterrizaje



de una nave espacial, y tampoco había ningún plan para construirla.
No tenía ningún sentido.

Curiosamente, el documento no ofrecía ningún otro detalle sobre
Pafos. Escaneé el resto de archivos, observando un extraño patrón.
Cada vez que se mencionaba Pafos, parecía faltar una sección del
documento, como si alguien lo hubiera borrado por seguridad. ¿Por
qué Ioannis, alguien que apenas protegía su documentación, había
decidido eliminar parte de ella? Deduje que algo se estaba cociendo en
Pafos, algo que Ioannis sabía gracias a Liberopoulos y que no deseaba
compartir con ningún miembro de la AEC. Aun así, por el momento no
tenía razones para pensar que esto nos afectara a mi o a Leah, así que
di por zanjado el asunto temporalmente.

Continué buscando archivos. Abrí varios que no entendía, así como
otros tantos que no parecían contener nada interesante.

Hasta que di con un archivo denominado Reunión Grupo Inversor 29
agosto 2064.

Se trataba del vídeo de una reunión que había tenido lugar entre
Teresa Liberopoulos, Ioannis y una audiencia de cinco personas a las
que no conocía. Me llamó la atención su vestimenta: los hombres
llevaban corbatas de seda y relojes de lujo, mientras que las dos
mujeres presumían de elegantes trajes y llamativas joyas...
Obviamente, ninguna de estas personas vivía en Chipre.

Los siete participantes se hallaban sentados alrededor de una mesa
circular, hablando despreocupadamente. A los pocos segundos,
Liberopoulos se puso en pie y comenzó a hablar.

Buenos días a todos. En primer lugar, me gustaría agradecerles que hayan
volado hasta Galatea con el motivo de esta reunión. Espero que merezca la
pena y que puedan disfrutar de la hospitalidad de nuestro país si deciden
quedarse unos días más.

El señor Patroklou los ha reunido hoy aquí a petición mía para que pueda
informarles de los últimos progresos en nuestro plan. Somos conscientes de
que han invertido gran parte de su tiempo y recursos en el mismo, y
comprendemos perfectamente su impaciencia y su irritación al escuchar



información contradictoria por parte de los dirigentes.
Permítanme comenzar con un resumen de la situación.
He de confesar que el retraso en la puesta en marcha del proyecto no solo

se debe a motivos técnicos y operativos, sino también a importantes diferencias
de opinión en la cúpula del país. Sin embargo, ya hemos encontrado una
solución a las mismas.

Esto significa que el proyecto First Fleet no se retrasará más allá de este
año. La fecha fijada para el lanzamiento de la nave será el 25 de diciembre.

Los participantes sonrieron y uno de ellos, de rasgos hispanos,
aplaudió con entusiasmo. Fue entonces cuando me di cuenta de quién
era: se trataba de Guillermo Stark, el hombre más rico del mundo y
también uno de los más odiados en Occidente. Él había sido el
principal promotor del Plan Stark en los tiempos en los que trabajaba
para el FMI.

First Fleet. O sea, que eso significaba FF. Debía estar equivocado al
pensar que era un simple nombre alternativo para la nave. ¿Podrían
estar refiriéndose a una variación del proyecto Alexia?

El nombre First Fleet me recordó a un libro que había leído hacía
tiempo sobre la primera flota de barcos que Inglaterra había enviado a
Australia en el siglo XVIII con el objetivo de crear una colonia penal.
Supuse que, en este caso, se refería a la flota de animales que iban a
componer la tripulación en el primer viaje de la Alexia.

Continué la reproducción. Liberopoulos siguió hablando.

Los materiales necesarios para finalizar la construcción se hayan en
camino, lo que nos permitirá completar el módulo a primeros de noviembre y
enviarlo a la magnetosfera el día 14 del mismo mes.

En cuanto a la construcción de las cápsulas de criogenización, me alegra
comunicarles que también vamos por el buen camino. Como saben, las
cápsulas para los animales llevan terminadas un tiempo. Las nuevas
cápsulas que usaremos para la tripulación humana son más complicadas,
pero ya hemos completado la fabricación de cuarenta unidades. La sesenta



restantes serán completadas en los próximos meses previos al lanzamiento.
Dicho esto, el señor Patroklou procederá a resumirles el estado actual de

las construcciones en Pafos...

Detuve el vídeo de nuevo y reproduje otra vez la parte donde
Liberopoulos hablaba de la tripulación humana.

Efectivamente, había entendido bien. Así que de eso se trataba el
proyecto First Fleet. Pretendían enviar a cien hombres y mujeres al
primer viaje interestelar de la historia. Les enviarían como si fueran
ratas de laboratorio, dentro de una nave que nunca antes había sido
probada en esas condiciones.

Mi nave.
Tuve la horrible sensación de haber sido brutalmente engañado

para crear una máquina de aniquilar vidas humanas. No es que
estuviera a favor de arriesgar la vida de animales, pero habíamos
elegido especies que habían demostrado una fuerte resistencia a la
radiación. Si la protección de la nave resultaba ser insuficiente, los
rayos gamma de las explosiones interestelares atravesarían la piel
humana como los rayos del sol atraviesan una fina tela blanca.

Y, de repente, me asaltó una duda, un pensamiento tan aterrador
que tuve que apagar por completo aquel vídeo. Ya no me interesaba en
absoluto saber qué tipo de construcción estaba levantando el gobierno
en Pafos, ni qué tenía que ver Guillermo Stark con todo esto.

Seguí leyendo los nombres de los archivos, hasta que llegué a uno
que tenía toda la pinta de aclarar aquella duda. Se llamaba tripulación.
Esperé a que se abriera, con las manos temblorosas y el corazón
latiéndome a mil por hora.

La pantalla devolvió una lista de nombres ordenados por orden
alfabético. Desplacé el cursor hacia abajo para descubrir justo lo que
me estaba temiendo.

Aquella lista contenía el nombre de Leah Patroklou.
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No dejes que los farolillos te impidan...
Eran las cuatro y cinco de la mañana. El estruendo de aquella

horrible alarma todavía sonaba a todo volumen en el edificio, pero yo
sabía que, en cuestión de segundos, conseguiría ignorarlo por
completo.

Las paredes, el suelo y el techo de mi celda eran transparentes, y
podía ver cómo los demás reclusos, todos ellos enfundados en los
mismos sucios y harapientos trajes grises de una pieza, comenzaban su
rutina matutina. Los que no podían aguantar hasta la apertura de
puertas, media hora más tarde, hacían sus necesidades en una esquina
de la diminuta celda y se acurrucaban en la esquina contraria,
esperando a poder salir de allí cuanto antes. Los más luchadores,
Marcelo entre ellos, solían levantarse, correr en pequeños círculos hasta
marearse y hacer flexiones y abdominales. Así se mantenían en forma
para la exigente rutina a la que nos enfrentábamos.

Yo nunca había sido demasiado deportista, así que prefería
sentarme en posición de meditación, repitiendo en mi mente el último
consejo que mi hermano me había dado antes de morir, haciendo que
aquella frase sonara más fuerte que la insistente alarma hasta canalizar
mi odio en la energía positiva que me ayudaría a sobrevivir un día más.

No dejes que los farolillos te impidan disfrutar la oscuridad.
Sabía que necesitaría esta energía cuando las puertas de aquella

celda se abrieran.



Junto con los demás reclusos de mi equipo, a las cuatro y media
sería llevada al campo de trabajo, una serie de viejos almacenes
adyacentes a la prisión. Allí éramos sometidos a todo tipo de pruebas
bajo la atenta mirada de los violentos e irascibles guardias y de varios
misteriosos individuos que siempre vestían una bata blanca. Ellos eran
los que decidían, basándose en nuestros resultados, qué miembro del
equipo resultaría el elegido en la purga de aquel día. Algunas de esas
pruebas podían ser clasificadas como trabajo: ensamblaje de piezas,
construcción de módulos de vivienda o reparación de productos. Sin
embargo, otras muchas estaban únicamente destinadas a evaluar
nuestras destrezas, tanto físicas como mentales. Yo no destacaba en las
primeras, pero tenía la sensación de que, si no había sido incluida ya en
la purga, era gracias a mi habilidad para resolver jeroglíficos, acertijos,
problemas matemáticos y todo tipo de retos intelectuales.

Tras una intensa jornada de trabajo, sin descanso y ningún tipo de
alimento, llegaba la temida hora de la purga: cada equipo debía acudir
al patio central de la prisión y entrar en uno de los doce
compartimentos construidos específicamente para esta causa. Estos
compartimentos, a los cuales llamábamos jaulas, eran cuadrados y del
tamaño de un dormitorio, se hallaban dispuestos en tres filas, y
estaban delimitados por vallas fuertemente electrificadas. Los reclusos
entrábamos despacio, con gran cuidado de no tocar el marco de la
puerta y recibir una descarga que nos dejase fritos. Una vez dentro, nos
apelotonábamos en el centro, intentando poner por lo menos un metro
de distancia entre el grupo y la valla.

Dos guardias subían entonces a una torre de control que se alzaba
delante de nosotros y pronunciaban un nombre por equipo. En total,
doce personas eran nombradas. Todas ellas debían abandonar su
respectiva jaula y acudir sin ser forzadas hacia el edificio que se
encontraba a nuestra derecha, al cual los reclusos nos referíamos como
el crematorio. Nadie sabía con certeza si realmente había un
crematorio dentro, pero si sabíamos que quien entraba nunca volvía a
salir. Muchos de los elegidos se encontraban tan exhaustos y agotados
mentalmente que caminaban hacia el crematorio con paso lento pero
decidido, como si se alegraran de poner fin a su sufrimiento.



Sin embargo, algunos se resistían, y era entonces cuando había
muchas probabilidades de que comenzara una masacre. Si el elegido
no había abandonado la jaula en un minuto, los guardias comenzarían
a disparar aleatoriamente al resto del equipo. Muchas veces eran los
propios compañeros los que intentaban evitar esta situación. Para ello,
trataban de lanzar al elegido contra la valla electrificada, lo cual
resultaba en horribles peleas que normalmente acababan con la vida
de varios reclusos.

Los antiguos presos solían referirse a la prisión como el CEFF,
aunque realmente nadie sabía lo que significaba. Había perdido la
cuenta de los días que llevaba encerrada allí, pero imaginaba que ya
habríamos entrado en el mes de diciembre. En aquel momento, mi
equipo estaba compuesto por unas veinte personas. Al principio, este
número era mayor y permanecía constante, ya que los que morían en la
purga eran reemplazados por nuevos reclusos inmediatamente. Sin
embargo, hacía días que no ingresaba nadie, y el equipo iba
menguando. Teníamos prohibido el contacto con otros equipos, pero
era evidente que ellos también se encontraban en la misma situación.
Me preguntaba si continuarían con esta tortura hasta eliminarnos a
todos.

Nuestro equipo estaba formado principalmente por inmigrantes
sirios y libaneses. Recuerdo haberme sorprendido de que hubiera
tantas personas de este origen en el CEFF mientras que en Galatea
apenas eran una minoría. Hablando con ellos fue cuando descubrí que
la EBR tenía una política de inmigración que podría haber sido
calificada como estricta por el mismo Hitler. Cuando todos aquellos
inmigrantes llegados en patera eran alcanzados por alguna patrulla de
agops en la bahía de Famagusta, la decisión era simple: si tenían algo
que aportar al país, podrían acceder a Galatea. De lo contrario, y esto
era lo que ocurría en la gran mayoría de los casos, serían enviados al
CEFF, donde les esperaría una muerte casi segura.

Estos inmigrantes procedían de países en los que la guerra y el
hambre estaban arrasando con la población. Por ello, no tenían nada
que perder. Se lanzaban en arcaicas pateras al mar Mediterráneo con la
esperanza de llegar a Chipre o a Turquía. Allí, en el peor de los casos,



acabarían en la cárcel, donde no tendrían problema de vivienda o
alimentación. Poco sospechaban que Chipre no estaba dispuesta a
desperdiciar sus preciados recursos en mantener con vida a personas
sin educación y que, dado su origen, ofrecerían grandes problemas de
adaptación al sistema de la EBR. La gran mayoría eran enviados al
CEFF. A su pobre condición física y mental resultante de las
condiciones de vida en su país, había que añadir el debilitamiento
producido por su horrible viaje a través del Mediterráneo. Por ello, eran
las principales víctimas de la purga.

―¡Mehdi Saad! ―gritó uno de los guardias desde la torre cuando
llegó el turno de nuestro equipo aquella tarde.

Marcelo y yo nos miramos aliviados. Estábamos seguros de que en
nuestro equipo había muchos candidatos a ser purgados antes que
nosotros, pero no por ello los instantes previos al momento decisivo
dejaban de ser angustiosos.

Pronto el alivio dejó paso a la amargura cuando todos volvimos los
ojos hacia el elegido. Mehdi era un chaval libanés de apenas catorce
años que llevaba exactamente cinco días con nosotros. Recuerdo bien
este número porque la familia de Mehdi estaba compuesta por cinco
miembros, y él fue el último de ellos en sucumbir a la purga. La familia
Saad había llegado al CEFF en unas condiciones lamentables. Además
de presentar señales inequívocas de inanición, era obvio que los
guardias se habían ensañado con ellos. Mehdi, su padre y su hermano
mayor habían sido objeto de una brutal paliza. El peor parado había
sido su padre, que apenas podía caminar ni tampoco ver nada a través
de los bultos de sangre coagulada que tenía en cada ojo. Pero su
sufrimiento no era nada comparado con lo que debían haber pasado su
mujer y su hija menor que, aparte de los obvios golpes, mostraban
terribles regueros de sangre bajándoles por las piernas. Cuando
llegaron a nuestro barracón, todos nos compadecimos de ellos, pero
tampoco pudimos evitar el pensamiento de que nuestras vidas se
acababan de alargar unos días. Era obvio que la purga se iba a cebar
con ellos. Además, las familias siempre eran las más pacíficas. Gracias
al miedo a que los guardias disparasen a sus seres queridos, el elegido
siempre abandonaba la jaula sin ofrecer ninguna resistencia.



El grupo formó un pasillo para dejar pasar a Mehdi. Todos le
tendíamos la mano en silencio mientras se acercaba lleno de lágrimas a
la puerta, en una especie de último homenaje que se había convertido
en tradición. Sentíamos tristeza, rabia e impotencia por lo que le
habían hecho a él y a su familia, pero también porque sabíamos que al
día siguiente nos tocaría a uno de nosotros, y esta vez la competencia
sería mucho más dura. ¿Llegaría mi turno en los próximos días? ¿O le
tocaría a Marcelo? No hacía mucho que le conocía, pero ya no podía
imaginarme la vida en prisión sin él. Era mi único amigo, y los dos
procurábamos no relacionarnos con el resto del grupo: la experiencia
nos había enseñado que no valía la pena encariñarse con nadie.

El alboroto en la jaula vecina nos sacó de nuestro breve duelo. El
hombre que había resultado elegido se negaba a caminar hacia el
crematorio. Era un hombre de gran altura y de constitución fuerte que
permanecía en posición de defensa en una esquina del recinto vallado.
Se había quitado la camiseta, obviamente con la intención de que sus
marcados músculos intimidasen al resto del grupo, algo que parecía
funcionar. El pánico parecía haber cundido en el resto de su equipo.
Las mujeres lloraban y abrazaban a los niños para protegerlos de la
ráfaga de tiros que llegaría en unos segundos. Algunos hombres se
acurrucaban cobardemente, y otros rodeaban al elegido sin saber muy
bien que hacer. Los guardias rodearon la jaula y levantaron sus armas.

Finalmente, uno de los hombres se lanzó a por el elegido con la
intención de empujarle a la valla. Éste se lo quitó de encima con una
facilidad pasmosa, cogiéndole como si fuera un balón de rugby y
lanzándole a la valla en un increíble vuelo a dos metros de altura. Su
cuerpo se sacudió en fuertes espasmos, y todos supimos que había
muerto antes de golpear el suelo.

Quedaban cinco hombres rodeando al elegido. Uno de ellos gritó
algo a los demás en árabe, a lo cual respondieron afirmativamente.
Reconocí cómo contaban hasta tres. Acto seguido, se lanzaron a por él.
El elegido consiguió dejar fuera de combate al hombre que había
iniciado el ataque con un tremendo puñetazo directo a la cara, pero no
pudo evitar que los otros cuatro le alcanzaran. Le agarraron cada uno
por una extremidad y comenzaron a balancearle de un lado a otro, con



la intención de lanzarle hacia la valla. Le soltaron cuando ya habían
adquirido la inercia suficiente, pero no sin que el elegido consiguiera
agarrar a uno de ellos por el brazo. Ambos fueron arrojados hacia la
valla y electrocutados inmediatamente. Sus cuerpos permanecieron en
contacto con ella hasta que los guardias los empujaron desde fuera.
Para entonces, una nube de humo comenzaba a ascender sobre los
chamuscados cuerpos y un nauseabundo olor invadió el patio central.
Aunque los guardias ya habían bajado las armas, los reclusos que
vomitaron recibieron de inmediato un disparo en la cabeza.

Tras este espectáculo dantesco, el resto de la purga pareció
transcurrir sin grandes incidentes. Unos minutos después, Marcelo y
yo avanzamos en silencio hacia el comedor con el resto del grupo,
conducidos por los guardias, que aquel día parecían satisfechos con el
resultado de la purga.

Por mucho que lo intenté, esta vez no conseguí que la frase de mi
hermano me tranquilizara.

―¿No vas a cenar nada? ―me preguntó Marcelo en el comedor al
levantar la cabeza de su plato y ver el mío lleno. Los demás reclusos de
nuestro equipo, sentados a nuestro alrededor, nos ignoraban mientras
engullían aquel desagradable potaje.

―Se me ha quitado el hambre después de la purga de hoy. Puedes
tomar mi cena si quieres.

―Necesitas energía, Xandra.
―¿Para qué? ¿Para poder sobrevivir más purgas y presenciar

espectáculos como el de hoy? ¿Para ver cómo te llevan al crematorio o
cómo un guardia te revienta la cabeza?

―Ya has visto a los guardias hacerme cosas mucho peores.
Se refería al día en que llegó al CEFF. Fotsis, uno de los guardias

más sanguinarios, le había violado brutalmente nada más entrar en el
barracón, justo delante de mí. Al día siguiente traté de hablar con él sin
éxito. Durante los primeros días, Marcelo pareció estar ausente.
Obedecía sumisamente las órdenes de los guardias, realizaba sus



trabajos como un autómata y tenía la mirada y la apariencia de un
fantasma. Cierto día decidí advertirle de que su pasividad podría
acabar con él, y de que ya era hora de que se recuperase. Al fin y al
cabo, no era el primero ni el último que había sido violado en una
prisión. Ojalá fuera la violación lo único que me preocupara, respondió.

A partir de entonces, comenzamos a hablar más a menudo.
Descubrimos lo solos que nos habíamos sentido y lo mucho que nos
animaba la compañía del otro. Le conté cómo sospechaba que había
sido arrestada por una conversación que había mantenido con mi
amiga Leah, que también estaba en el CEFF y que formaba parte de
otro equipo, aunque, aparte de unas miradas furtivas aquí y allá, nunca
habíamos conseguido intercambiar ni una palabra.

Marcelo me contó cómo él creía que su mujer le había engañado
todos estos años para que trabajara como espía para el gobierno
chipriota. Al principio pensaba que le habían metido en prisión por su
viaje a Antalya para realizar un test genético, pero ahora creía que el
gobierno no sabía cómo deshacerse de él después de todo lo que había
descubierto en su etapa de espía. Lo que más deseaba en este mundo
era ver a su hija y poder obtener una explicación por parte de su mujer.
A medida que pasaban los días, esta posibilidad me parecía más
remota. Sin embargo, la fe de Marcelo, al contrario que ocurría con la
de los demás miembros de nuestro equipo, crecía un poco más cada día
que conseguía sobrevivir.

Aquel día estaba especialmente animado.
―Tiene que haber un final ―continuó ―. De lo contrario, ¿para qué

someternos a todas estas pruebas y torturas?
―La crueldad humana no tiene límites, Marcelo.
―Aquí sucede algo más. Si quisieran deshacerse de una persona

por equipo cada día, bastaría con ponernos en fila y pegar un tiro al
elegido. ¿Para qué construir aquellos recintos electrificados y poner
todas esas reglas? Es como si estuvieran estudiando nuestro
comportamiento.

―¿Y qué más da que nos traten como a ratas de laboratorio? El final
será el mismo para todos.



―También están todas esas pruebas. ¿Te has fijado lo elaboradas y
específicas que son? Ayer me colocaron unas lentes de realidad virtual
y tuve que salir de un complicado laberinto. ¿Para que querrían evaluar
mi capacidad de orientación?

―Quizá estén estudiando nuestros cuerpos y cerebros con objetivos
científicos. Pero repito, ¿cómo va a cambiar esto el hecho de que todos
acabaremos pasando por el crematorio?

―No sé si lo va a cambiar. Pero sé que, si hay una esperanza, ésta
pasa por aguantar lo más posible. Fíjate cómo ya no traen nuevos
reclusos. Algo me dice que el final está cerca.

―¿Y cuál es el final, según tú?
―No tengo ni idea de cuál es el objetivo, pero diría que están

forzando una selección natural que llevará a la creación de un equipo.
Un equipo donde solo tendrán cabida los más fuertes, tanto física como
mentalmente. De hecho, no solo los más fuertes, sino también aquellos
que demuestren poder salir airosos de ciertas situaciones. Como en la
purga de hoy. Parece que el hombre que consiguió reunir a cuatro
compañeros para lanzarse a por el elegido sobrevivió al final. Si no
hubiera tenido aquella idea, probablemente habría acabado muerto a
manos de los guardias.

―Sus compañeros participaron del mismo plan y no todos tuvieron
la misma suerte.

―No hay que subestimar el factor suerte. Si la tienes, es porque la
has buscado.

―De acuerdo, pongamos que tienes razón, ¿qué tipo de objetivo
podría tener el equipo ganador? Si el camino ha sido así de duro, no
quiero ni imaginar para lo que nos están preparando.

Marcelo pareció no saber que responder. Pero, tras unos segundos,
envolvió mis manos entre las suyas y continuó.

―Xandra, sé que vivimos situaciones diferentes. Mi esperanza se
encuentra ahí fuera, mientras que en tu caso, todo el que te importa se
encuentra aquí dentro. Para ti, sobrevivir significaría, con gran
probabilidad, verme morir a mí y a Leah. Pero fuiste tú la que intentó
animarme hace ya unas semanas. ¿Qué pasaba por tu mente entonces?



¿Qué era lo que mantenía tu esperanza?
Estuve a punto de contarle cómo el gobierno chipriota me había

brindado la oportunidad de colaborar a derrocar la cúpula corrupta de
mi país, algo que llevaba toda mi carrera intentando. Acababa de
finalizar el Informe Xihu sobre la trama del metano. En él, reunía todas
las pruebas que involucraban al gobierno, a Sipecorp y a su presidente
Lu Jing en la extracción de hidrato de metano en la fosa de Xihu. Había
entregado el informe a Teresa Liberopoulos, que prometió hacerse
cargo del asunto y ponerse en contacto conmigo en cuanto tuviera algo
que contarme. Sin embargo, antes de que eso ocurriera, fui arrestada.
¿Estaba mi ingreso en prisión relacionado con la desaparición de Leah?
¿O era la forma que el gobierno chipriota tenía de librarse de mí ahora
que no me necesitaba? Durante los primeros días en el CEFF, pensé
que en cualquier momento me sacarían de allí alegando un
malentendido, pero poco a poco fui perdiendo la esperanza. Al fin y al
cabo, ya había hecho mi trabajo y la EBR no me necesitaba.

Ahora que la derrota del gobierno chino parecía tan cercana, no
quería morir sin ver cómo esto ocurría. Solo pensar en ello me hizo
recobrar fuerzas. Sin embargo, no conté nada a Marcelo acerca de este
proyecto. Esta información podría traerle problemas, y quería
protegerle. Agarré sus manos y apreté con fuerza mientras hacía un
esfuerzo por sonreír.

―No sé qué haría si no estuvieses aquí, Marcelo ―admití mientras
cogía la cuchara y la llenaba de aquel viscoso potaje.

Marcelo no dijo nada. Simplemente me sonrió, y después me hizo
un gesto para que comiera deprisa. En cinco minutos los guardias nos
llevarían al barracón.

Cuando estaba a punto de terminar el plato, Marcelo volvió a
hablar.

―Hoy me ha visitado.
―¿Quién? ―respondí, aunque supe de quien hablaba antes de

terminar la pregunta.
―Larissa. Nada más sonar la alarma matutina, me llevaron a una

especie de sala de visitas, y allí estaba ella.



―¿Es esta la razón por la que estás tan optimista hoy? ―pregunté,
intentando ocultar todo atisbo de celos o decepción.

―Quizá optimista no sea la palabra exacta... pero digamos que he
descubierto algunas cosas. De hecho, todo lo que te acabo de contar
sobre un potencial equipo ganador tiene un fundamento.

―Cuéntamelo todo.
―Larissa reconoció estar involucrada en el engaño desde el

principio ―comenzó, y me sorprendió que no se encontrara
destrozado tras esta confesión ―. Me contó cómo nada había sido
casualidad: nuestro primer encuentro en un avión en Santiago, nuestra
boda, e incluso nuestra hija. Por lo visto, Larissa sí que es profesora,
pero también tiene una doble vida a las órdenes de Teresa
Liberopoulos. El objetivo era que en algún momento yo les
proporcionara información de gran utilidad para sus planes. Y vaya si
lo consiguieron. Pero, según sus palabras, al descubrir que me habían
manipulado, me convertí en una amenaza para la EBR.

Miré a Marcelo dubitativa, pensando si debería decir lo que me
estaba pasando por la cabeza. Decidí ser sincera.

―Es decir, tus peores sospechas se han confirmado. Tu matrimonio
es un engaño y el gobierno chipriota te ha exprimido hasta el punto de
hacerte traicionar a tu país y enviarte a un campo de concentración que
hace a los gulags norcoreanos parecer patios de juegos infantiles.
¿Dónde están las buenas noticias?

―Larissa era la misma de siempre. No me dio la sensación de que
para ella nuestro matrimonio fuera una farsa. Seguía hablando de
cómo vamos a superar este obstáculo, de cómo debo entender la
situación en la que le puso el gobierno, y de cómo he de apoyar la
decisión que se vio obligada a tomar.

―¿Está loca? ¿O qué pretende?
―Está convencida de que el bien de la EBR es una causa mayor que

el bien de un matrimonio cualquiera. Dijo que me quiere con locura,
pero que sería irresponsable por su parte rechazar una propuesta de su
gobierno como aquella. De hecho, dice que debería estar orgulloso de
tener una mujer así de comprometida con el futuro de la humanidad.



―¿Y piensas perdonarla?
―De momento pienso usarla para salir de aquí. Después ya veré

cómo salen las cosas. Está claro que sus ideas y las mías respecto al
matrimonio son muy diferentes, pero debemos pensar en lo mejor para
nuestra hija.

Fue en ese momento cuando me di cuenta que Marcelo no había
aceptado que iba a morir.

―¿Por qué das por supuesto que vas a salir de aquí?
Marcelo me miró con una sonrisa enigmática.
―Fueron sus palabras al despedirse. Me dijo que estaba orgullosa

de mí por estar pasando por todo esto. Que algún día, cuando todo esto
acabe, me hará feliz haber sido una pieza clave en el establecimiento de
la civilización superior de la que formaremos parte.

No quería pinchar su burbuja, pero me vi en la obligación de
hacerlo.

―Solo dime una cosa, Marcelo. Si vas a formar parte de dicha
civilización superior, según ella dice, ¿por qué retenerte aquí ahora?
¿Qué beneficio obtiene la EBR con tu martirio?

Marcelo abrió la boca para responder, pero quedó paralizado por
una expresión de terror antes de que pudiera decir nada. Miré hacia
atrás, y vi cómo Fotsis y otros dos guardias se acercaban hacia nosotros.

Se pararon delante de mí y me miraron durante unos instantes que
se me hicieron eternos. Al fin, Fotsis habló, dirigiéndose a los otros dos
guardias.

―Es ella. Esposadla y sacadla de aquí.

Me llevaron a uno de los edificios cercanos a la entrada del CEFF,
aquellos a los que los reclusos teníamos prohibido acercarnos. Una vez
dentro, subimos hasta el tercer piso, donde caminamos por un largo
pasillo blanco con luces halógenas y sin ningún tipo de decoración. Los
guardias abrieron una puerta sin letrero a mano derecha y me hicieron
pasar.

Lo que vi me dejó con la boca abierta.



Estaba en el salón de mi casa. Reconocí mi sillón de trabajo,
reclinado hacia atrás y con un cojín rojo atado al respaldo, a la altura de
la cabeza, con la cinta de mi albornoz. El paquete de kourabiedes que
siempre descansaba al lado del sillón. Las bolas de papel que todavía
adornaban el suelo después de mi último día de trabajo. Y... no puede
ser... mi gato Karin, que avanzaba hacia mí maullando y frotándose
contra las esquinas de los muebles.

No es que hubieran tratado de copiar mi salón, es que era mi salón.
Debían haber extraído el módulo que lo contenía y haberlo insertado
en aquel edificio. Y alguien debía haber estado alimentando a Karin
todo este tiempo, ya que estaba tan gordo como siempre.

―Siéntese, por favor ―dijo uno de los guardias señalando el sillón.
Obedecí al instante, y los guardias cerraron la puerta por fuera en

cuanto me senté. Había olvidado la increíble sensación de reposar mi
cuerpo sobre una superficie suave y mullida, y casi no pude reprimir
un gemido de satisfacción. Permanecí sentada un buen rato, con el
respaldo hacia atrás y mirando hacia la pantalla del ordenador central
que, aunque apagada, todavía seguía desplegada en la pared de
enfrente. Pasé horas y horas sentada en este sillón y nunca me di cuenta de
lo cómodo que es, pensé. Si algún día salgo de aquí, me obligaré a apreciar
los pequeños lujos.

Karin se acurrucó sobre mi regazo y comenzó a ronronear, algo que
siempre me producía sueño. Comenzaba a quedarme dormida cuando
la puerta se abrió y Teresa Liberopoulos entró con paso decidido.
Desde que había accedido a la presidencia, había cambiado su eterno
traje gris por uno del mismo corte pero de color azul marino. Había
adelgazado, lo cual endurecía sus rasgos, y se había dejado crecer el
pelo, que ya era más blanco que gris y que recogía hacia atrás en una
tirante coleta. Ya no parecía aquella abuelita risueña. Sin decir nada, se
acercó a mí y me tendió la mano.

Durante unos instantes, no supe cómo reaccionar. ¿Debería estar
agradecida por sacarme de la prisión? ¿O furiosa por lo que me habían
hecho pasar? ¿Qué rol había desempeñado ella en todo esto? La miré
fijamente, pero su semblante carecía de expresión. Decidí estrecharle la
mano y ver que ocurría después.



―Tenemos una situación de emergencia, señora Tang. He venido a
pedirle ayuda ―dijo.

―Es curioso, porque a mí también me gustaría pedirle ayuda a
usted.

Me miró sorprendida. Me di cuenta de que, desde que había
asumido la presidencia, se debía haber acostumbrado a que la
obedecieran sin más.

―Supongo que quiere pedirme su liberación ―me contestó
secamente.

―No sé, quizá esté siendo demasiado escrupulosa, pero este nuevo
alojamiento con el que me han obsequiado no cumple del todo mis
expectativas. Llámeme consentida, pero la explotación, la violencia y el
miedo diario a la muerte no terminan de convencerme. ¿Qué le parece
si nos planteamos una mudanza? Quizá así aumente mi motivación por
prestarle mi ayuda.

―Me temo que no puedo hacer nada al respecto. Pero estoy segura
de que conseguirá salir del campus por sus propios medios. Al fin y al
cabo, ya ha salido airosa de situaciones peores. ¿Se acuerda de cuando
perdió la documentación de Lu Jing en aquel hotel de Macao?

Su respuesta me devolvió de nuevo a la Tierra. Supongo que por un
momento pensé que sería liberada.

―¿Puede decirme por lo menos las razones de mi arresto? ―le
pregunté, sin muchas esperanzas de que me contestara. Sabía que me
tenían en su poder y que no estaba en posición de exigir nada. Me
maldije por no haberme guardado información confidencial del
informe Xihu para poder negociar. Había confiado plenamente en los
mandatarios chipriotas, y ahora estaban resultando ser tan desalmados
como los de mi país. Me encontraba totalmente a su merced.

―Mi última pregunta no era retórica. ¿Se acuerda?
―¿Perdone?
―¿Se acuerda de cuando perdió la documentación de Lu Jing en

aquel hotel de Macao?
―Claro que me acuerdo. Aquellos papeles fueron descubiertos y

eso alarmó a las autoridades. Me convertí en fugitiva y por eso acabé



aquí. En los últimos días me he maldecido a mí misma a menudo por
no haber tenido más cuidado con aquellos documentos.

―¿Nunca se ha preguntado en manos de quién acabó aquella
documentación?

La miré entre confundida y sorprendida. Entonces recordé que
estaba tratando con la presidenta de un gobierno especialista en
espionaje. No era tan extraño que hubieran investigado las causas que
dieron conmigo en Chipre.

Liberopoulos encendió la pantalla de grafeno de la pared y la
conectó a sus lentes. De inmediato apareció una foto de alguien que me
resultaba muy conocido.

―Wenbo Jiantxi ―musité. Era mi antiguo jefe en la organización
activista Zhēnlǐ zhī dào.

―Correcto ―respondió la presidenta con una sonrisa―. El señor
Jiantxi trabaja con nosotros desde hace mucho tiempo.

―¿Cuánto tiempo exactamente?
―Lo suficiente como para seguir sus movimientos desde que le

conoció en la universidad. Jiantxi estaba emocionado con usted.
Aseguraba que era la mejor investigadora que había conocido en
mucho tiempo. Y que, además, era usted ambiciosa.

―¿Qué tiene que ver Wenbo con el incidente de Macao?
―Supimos de sus planes desde el comienzo. Kozo, como hace

llamarse su colega Zuo Chan, es un buen hacker, pero no tanto como
los nuestros. Cuando le contamos sus planes a Wenbo Jiantxi, le dolió
que no le hubiera incluido en ellos después de todo lo que él hizo por
usted.

―Lo hice para protegerle ―me sorprendí excusándome. Quizá esto
era cierto en parte, pero también sabía que mi jefe nunca habría
aprobado una operación tan arriesgada.

―No se lo tome a mal. Jiantxi siempre le protegió, incluso después
de que le traicionara. Cuando le pedimos que le siguiera a cambio de
financiación para ayudarle a mantener a flote Zhēnlǐ zhī dào, no se lo
pensó dos veces. Al fin y al cabo, el objetivo inicial era protegerle a
usted y a la potencial información que pudiese conseguir. Y menos mal



que lo hicimos.
―¿Recogió Wenbo los papeles que perdí en el hotel?
―Para ser exactos, no solo los perdió en el lobby del hotel, sino

también en la calle. Se le volaron mientras corría como un pollo sin
cabeza.

―¿Qué información contenían?
―Se trataba del pre-contrato de Sipecorp con el gobierno chino

para comenzar las obras de construcción de la planta de extracción de
hidrato de metano. Así fue como descubrimos todo.

Las piezas empezaban a cuadrarme. Pero aún había algo que no
encajaba.

―Un momento. Entonces... ¿cómo me descubrió la policía china si
la información estaba a salvo con Wenbo?

―De hecho, fui yo misma la que mandé aquel correo anónimo a las
autoridades de Macao. En cuanto analizaron los videos y las cuentas
del Delta Hang Bank se dieron cuenta del gran golpe ―contestó con
gran serenidad.

―¿Y por qué haría usted eso?
―Usted era la persona más adecuada para continuar la

investigación del metano. Y, para serle sincera, Zhēnlǐ zhī dào no era
precisamente la manera más segura de hacerlo.

―Así que se aseguraron de que no podría seguir viviendo allí. No
les salió mal. Pero podría haber esperado un poco para mandar ese
correo. Me habría ahorrado una buena carrera.

―Queríamos traerla cuanto antes. Sabíamos que éramos la única
solución para usted y pensábamos que Kozo sería más espabilado y
daría con la solución antes. Tuvo que pasar más de un mes para que se
decidiera.

―¿Por qué no llamar ustedes?
―¿Y darle la sensación de que la necesitábamos? Ambos sabemos

que eso le habría subido los humos demasiado. Mejor que pensara que
era usted la que nos debía un favor.

Tuve que cerrar los ojos y frotarme la cara con las dos manos, un



gesto que solía hacer cuando me costaba creer algo. La precisión con la
que me habían manipulado era increíble.

―¿Y todo para esto? ―acerté a preguntar―. ¿Para acabar conmigo
en esta prisión de mierda?

―Sé la impresión que le estamos dando, señora Tang. Cree que ya le
hemos utilizado para conseguir nuestro objetivo y, ahora que no le
necesitamos, le enviamos al campus. Pero las cosas nunca son lo que
parecen.

―¿Campus, dice? ¿Usted sabe lo que está ocurriendo aquí dentro?
¿Por qué no llamarlo campo de exterminio?

―Sé todo lo que ocurre en mi país. Y en gran parte del extranjero.
―¿Y aun así tiene la vergüenza de decir que le importa mi

seguridad?
―Exactamente de eso se trata, señora Tang. Si usted ha ingresado

en el campus, es por su propia seguridad.
―Voy a necesitar una explicación.
―¿No se dio cuenta de que le extrajeron su CNI el día que ingresó?
―Lo hacen a todos los reclusos. Y sin ninguna delicadeza, por

cierto.
―Este es el único lugar del país donde se puede vivir sin CNI. Si

usted permaneciera ahí fuera, no podríamos quitárselo. Y eso
significaría que ciertas personas de su país con gran poder y poca
simpatía hacia usted podrían detectarla con gran facilidad. Y eso
también nos implicaría a nosotros. Simplemente, no podemos
permitirnos que sea libre.

―Para eso, aquellas personas tendrían que buscarme en Chipre.
―Y créame que lo harán. Usted es la causa de que hayan tenido que

dimitir.
―¿Cómo ha dicho?
―Me ha oído bien. He de darle la enhorabuena, señora Tang. Su

informe ha provocado la dimisión del presidente chino y del director
ejecutivo de Sipecorp, además de la suspensión del plan para la
extracción de hidrato de metano en la fosa de Xihu.



Tuve que contener un grito de euforia. Por un momento, las
miserias que me habían rodeado las últimas semanas pasaron a un
segundo plano. Había conseguido mi gran objetivo. Hoy, el mundo era
un lugar un poco mejor gracias a mí.

Me recosté sobre mi sillón sin poder borrar una gran sonrisa de mi
cara. Liberopoulos me dejó disfrutar del momento durante unos
segundos en los que se paseó por la habitación con las manos
entrelazadas a su espalda, con aire pensativo.

Finalmente, volvió a colocarse enfrente de mí.
―Como le decía, no solo le he convocado aquí para darle las buenas

noticias. También he de pedirle algo.
―¿De qué se trata? ―Ahora me encontraba mucho más receptiva.
―Hemos perdido el contacto con su colega Kozo. Él fue quien nos

ayudó a hacer llegar nuestro ultimátum al gobierno chino, pero no
hemos sabido nada de él desde entonces. Tememos que le haya
ocurrido algo. Es posible que simplemente se haya cansado de trabajar
para nosotros y haya decidido desaparecer del mapa, pero nos gustaría
asegurarnos de que está bien. Al fin y al cabo, posee mucha
información confidencial que no nos haría ninguna gracia si viese la
luz.

―¿Y cómo puedo ayudarles?
―Nos gustaría que fuera usted quien se pusiese en contacto con él

a través de su número de teléfono. Quizá así él se anime a responder.
Zuo sabía cuidar de sí mismo, pero es cierto que acababa de

colaborar en la caída de las personas más importantes del país. Temí
que sus recursos no fueran suficientes para enfrentarse a ellas y de
repente sentí miedo por lo que le pudiese haber ocurrido.

―Le he traído sus lentes ―dijo Liberopoulos mientras me
entregaba una pequeña caja―. ¿Sería tan amable de llamarle desde
aquí?

―De acuerdo ―contesté sumisa mientras abría la caja.
Me coloqué las lentes y el auricular, y me invadió una sensación de

nostalgia cuando todas aquellas familiares pantallas que hacía tanto
tiempo que no veía invadieron parte de mi campo de visión. Decidí



que, cuando saliera de allí y volviera a llevar lentes, eliminaría varias
aplicaciones del atestado escritorio. Era un milagro que no fuera
chocándome contra las farolas por la calle.

―Conecte sus lentes a la pantalla de grafeno, por favor ―ordenó
Liberopoulos.

―¿Es que no se fía de mí?
―Hágalo ―la presidenta elevó la voz y su semblante se

ensombreció. Me di cuenta de que podía ser bastante intimidante.
La imagen de mi escritorio sobre un fondo azul apareció en la

pantalla de grafeno. Abrí el registro de llamadas para buscar el
contacto de Zuo.

―¿Qué está haciendo? Busque el número en la agenda por favor.
―Es más fácil buscarlo en el registro. Él es una de las únicas dos

personas a las que llamo, así que le encontraré más rápido aquí.
―Simplemente haga lo que le digo.
Cerré el registro a regañadientes, pero no sin percatarme de algo

extraño. El resumen indicaba que había 16 llamadas de Zuo desde el 25
de octubre, el día que había sido arrestada. Sin embargo, no había
indicación alguna de que me hubiera dejado ningún mensaje. Conocía
a Zuo. No era el tipo de persona que perdiera el tiempo llamando a
personas que no contestaban. Después de cada llamada solía dejar un
mensaje y esperar a que le volvieran a llamar. Resultaba difícil de creer
que no hubiera hecho eso con ninguna de las 16 llamadas allí
registradas.

El gobierno chipriota había estado en posesión de mis lentes.
¿Habrían borrado ellos estos mensajes? ¿Habría algo en ellos que no
quisieran que yo viera? Quizá Zuo había intentado avisarme de algo...

Y fue entonces cuando me di cuenta.
¡Había estado a punto de ser manipulada otra vez!
La EBR no estaba buscando a Zuo para protegerle.
Yo no estaba en aquel campus por mi propia seguridad.
Y con toda probabilidad, nadie en China había dimitido.
Pero con todo este cuento, Liberopoulos casi había conseguido



engañarme para que hiciera esa llamada. Lo más probable es que Zuo
se hubiera dado cuenta de lo que Chipre estaba intentando hacer y les
había puesto en alguna situación comprometida. Ahora necesitaban
encontrarle, y yo era la llave para hacerlo.

Decidí poner a prueba mi teoría.
―Sáquenme del CEFF ―dije mientras cerraba la agenda de

teléfonos.
―¿Cómo dice?
―No solo a mí, también a Leah Patroklou y a Marcelo Salas. Me da

igual donde nos alojen. Puede ser un piso vigilado fuera de Galatea,
para que se aseguren de que nuestra falta de CNI no ocasiona ningún
problema. Qué cojones, como si nos mandan en velero al
Mediterráneo. La única condición es que nos saquen de aquí.
Asegúremelo, y haré esta llamada.

Mediante esta propuesta, averiguaría si su historia era cierta. De
serlo, no podría negarse, y yo saldría de allí junto a Leah y Marcelo. De
lo contrario, sabría que no debía llamar a Zuo, ya que eso significaría
revelar su paradero y ponerle en peligro. Volvería a prisión, pero por lo
menos tendría la respuesta que buscaba desde que había entrado en el
CEFF. En cualquiera de los dos casos, esta noche me iría a la cama más
satisfecha que el día anterior.

Por desgracia, había olvidado que no me hallaba en posición de
negociar nada.

La expresión de Liberopoulos adquirió un tono severo.
―Usted ha elegido este camino ―dijo.
Cuatro agops armados entraron violentamente en el salón y se

situaron delante de mí, apuntándome con sus ametralladoras. Karin
huyó sobresaltado de mi regazo y corrió a esconderse en el dormitorio
entre bufidos.

La presidenta volvió a conectar sus lentes a la pantalla de grafeno, y
la imagen que mostró me dejó la sangre helada.

La señal llegaba a través de una cámara situada en una oscura sala
del CEFF. Un hombre con un uniforme de la AGOP sobre el que
colgaban varias medallas jugueteaba con una pistola mientras se



paseaba por la sala rodeando a dos personas sentadas en sendas sillas.
Eran Leah y Marcelo.
―General Beyoglu, le estamos viendo ―dijo uno de los guardias a

través de sus lentes.
―¿Por cuál de los dos empezamos? ―respondió el general, y su voz

se oyó a través de los altavoces de mi salón.
―Buena pregunta ―dijo el guardia mientras se volvía hacia mí―.

¿Alguna preferencia?
El terror me había dejado muda. Al ver que no reaccionaba, el

general Beyoglu levantó el arma hasta colocarla en la nuca de Marcelo.
Liberopoulos se acercó hacia mí lentamente, sin apartar una mirada

de desprecio de mis ojos.
―¿Va a llamar ahora a Kozo?
 
 



___19___
Leah Patroklou

Del 10 al 24 de diciembre de 2064
CEFF

I bet there's rich folks eating in a fancy dining car
They're probably drinkin' coffee and smoking big cigars.

Well I know I had it coming, I know I can't be free
But those people keep a movin'
And that's what tortures me...

Durante mis años universitarios en Boston, Folsom Prison Blues, la
canción favorita de mi abuelo, se convirtió en mi amuleto. Pese a su
melancólico mensaje, aquella alegre melodía me devolvía a la felicidad
de mi infancia. Quizá fuese por ello que mi subconsciente parecía pedir
a gritos que la escuchara en los momentos de mayor euforia: tras salir
de un examen con buenas sensaciones, después de besar a un chico
que me gustaba o cuando mi compañera de piso cocinaba mi plato
favorito. En definitiva, cada vez que mi cerebro segregaba dopamina,
hacía sonar este tema. Como si fuera un perro de Pavlov, más adelante
me di cuenta de que esta reacción comenzó a funcionar en sentido
contrario. Si me hallaba decaída o nerviosa, solo tenía que reproducir
esta canción para sentirme mucho mejor. Escucharla antes de cada
examen se convirtió en un ritual que me hacía sentirme mucho más
tranquila y preparada.

Diecisiete años después, en aquella horrible prisión de Chipre
donde había sido encerrada, no tenía forma de reproducir esta canción,
pero eso no fue obstáculo para hacer que sonara en mi cabeza a todas



horas. Sentía que lo necesitaba para mantener la cordura.
El mejor momento del día llegaba a eso de las seis y cuarto de la

tarde. Tras comprobar que ni Xandra ni yo estábamos incluidas en la
purga, el pánico daba lugar a la alegría de seguir viva. Era en ese
momento, de camino al comedor, cuando hacía sonar Folsom Prison
Blues con más fuerza. Sabía que necesitaría esa conexión cuando al día
siguiente me despertara con el insistente ruido de aquella estruendosa
alarma a las cuatro de la mañana, tiritando sobre el frío y duro suelo de
una celda completamente vacía de paredes transparentes, asediada por
las miradas lascivas de los reclusos más antiguos.

Aquella tarde trajo la confirmación de un rumor que cada día
sonaba con más fuerza dentro de mi equipo: los guardias anunciaron
que la llegada de nuevos reclusos se había detenido.

Eran las mejores noticias que había oído desde hacía mucho tiempo.
La vida en el CEFF era una pesadilla, pero había algo todavía peor que
el trabajo forzado, las torturas o incluso que la purga. Cada vez que
llegaba alguien nuevo del exterior, traía consigo noticias de Galatea. Y,
por lo visto, las cosas habían cambiado mucho desde la muerte de
Panos Kana.

Los agops habían tomado la ciudad. Ya no se trataba de los
agradables agentes de antes, aquellos que ayudaban a las ancianas a
subirse al tranvía o que se aseguraban de que los patos no hiciesen sus
necesidades en las pistas de atletismo. Estos agops iban armados,
habían recibido formación militar y su objetivo era que nadie en
Galatea se pasase de la raya, siempre según las estrictas pautas
establecidas por el nuevo gobierno de Liberopoulos, que justificaba
esta movilización con su plan para acabar con el emergente mercado
negro de servicios.

Sin embargo, todo el mundo sabía que sus motivaciones iban
mucho más allá. Cualquiera que en el pasado hubiese demostrado
cualquier tipo de simpatía hacia el capitalismo había sido detenido, así
como todos aquellos que no se mostrasen entusiasmados por la
ideología de la EBR. Me recordaba a los comienzos de la Alemania
fascista, pero con el gran agravante de la falta de privacidad.

El gobierno poseía información de todos los ciudadanos: todos los



productos y servicios que habían adquirido en los últimos años, toda la
información que habían leído o compartido en la red, o todas las
conversaciones online que habían mantenido. Y, por si eso fuera poco,
las lentes de última generación también podían ser pinchadas para
proporcionar acceso a muchos de los pensamientos de sus usuarios.

Nadie estaba a salvo. Era sumamente sencillo para el gobierno
saber quién era fiel a la EBR y quien no lo era. Los alemanes por lo
menos habían tenido la elección de esconder sus ideas, pero los
ciudadanos chipriotas habían perdido el control de su destino. ¿Quién
les iba a decir que una inocente opinión subida a la red hacía años o un
estúpido pensamiento transmitido por sus lentes les iba a ocasionar
tantos problemas? El pueblo estaba atemorizado.

¿Qué estaba ocurriendo ahí fuera? Si algo así como la sociedad
perfecta existía, la Galatea de las últimas décadas se había asemejado
mucho a ello, y ahora el nuevo gobierno estaba aniquilando todo aquel
trabajo.

La información procedente del extranjero se había censurado. Si
quedaba alguna manera de contactar con alguien de otro país, pocos se
atrevían a hacerlo por miedo a las consecuencias. No sabíamos cuál era
la reacción de la comunidad internacional ante lo que estaba
ocurriendo en Chipre, y a los ciudadanos no les quedaba más remedio
que creer lo que el gobierno les contaba.

Y lo que el gobierno les contaba no eran noticias alentadoras. Según
Liberopoulos, una gran guerra a escala internacional estaba a punto de
estallar debido a la tensión internacional provocada por la crisis
energética. Los dos principales bloques económicos, Sudamérica y
China, se hallaban enfrentados por el dominio del mercado del litio.
Chile había intentado penetrar en los territorios que pertenecían a
China de manera ilícita, violando el Acuerdo de Antofagasta que
ambos países habían firmado en 2044 con métodos tan reprobables
como sobornar al delegado chino en la Asamblea General de la ONU
para que no vetara la independencia de Taiwán. Como resultado, Taipei
había sido brutalmente bombardeada por China, y la comunidad
internacional había señalado duramente a Chile, al que nadie se
atrevería a defender ante un inminente ataque del gigante asiático. Sin



embargo, la potencia sudamericana tenía un as guardado en la manga.
En cuanto se vieron en el ojo del huracán, hicieron público el Informe
Xihu, que demostraba que China había comenzado a extraer hidrato de
metano de la fosa del mismo nombre en el océano Pacífico. Esta acción
iba claramente en contra del Protocolo de Luanda de 2028, que todos
los países habían firmado ante la amenaza que suponía la importancia
de este gas en la estrategia energética de las principales potencias
mundiales. La liberación de metano a la atmósfera incrementaría el
efecto invernadero hasta niveles inimaginables y haría que los efectos
del cambio climático se acelerasen exponencialmente. Los dirigentes
internacionales recibieron con horror estas noticias y se vieron
obligados a actuar, lo que dividió al mundo en dos grandes bloques.
Por un lado, estaban aquellos países que seguían incriminando
duramente a Chile. Pensaban que sería suficiente con que China se
retractase y cerrara la planta de Xihu, y que lo que había que detener
era la intrusión de Chile en un mercado estable que llevaba veinte años
funcionando de forma pacífica. Curiosamente, entre esos países se
hallaban aquellos cuyo suministro energético dependía de China:
África, Oriente Medio, India, el sudeste asiático y Oceanía. Por otro
lado, estaban aquellos que veían a Chile como el único valiente que se
había atrevido a hacer frente a China, el verdadero enemigo, el país que
había iniciado el temido ciclo del metano. Para ellos, Chile pasó a ser la
víctima de la trama. La totalidad del continente americano, junto con
Europa y Rusia, prometieron defenderle en el caso de que China
atacara. Casualidad o no, se trataba de aquellos países a los que Chile
suministraba litio según el Acuerdo de Antofagasta.

Dada la situación, nadie esperaba que alguien en el mundo se
preocupase por lo que ocurriese en un diminuto país como Chipre que
ni pinchaba ni cortaba en toda la trama energética.

Los ciudadanos chipriotas tenían la sensación de que se
encontraban solos. Hubo algún intento de manifestación que terminó
en violentas revueltas, las cuales el gobierno se encargó de apagar
brutalmente. Como resultado, se produjeron cientos de desapariciones.
Si las noticias eran ciertas, habría habido arrestados que ni siquiera
tuvieron la suerte de pasar por el CEFF.



El miedo comenzó a calar hondo en el pueblo. Ya no era suficiente
con mantener una fachada pro-EBR, ya que cualquier desliz podría
provocar la detención de uno. La solución estaba en realmente creer la
propaganda gubernamental. Solo una sincera fidelidad a Liberopoulos
podría asegurar la supervivencia.

Estos cambios se podían apreciar en los últimos prisioneros que
llegaron al CEFF. Se mostraban arrepentidos de su pasado y
proclamaban a los cuatro vientos las virtudes de nuestra presidenta y
sus arraigadas creencias en las filosofías de Kana y Deligiannis.

Recibir nuevos reclusos no ayudaba en nada a mantener el
optimismo y la esperanza para los pocos que quedábamos en nuestro
equipo. Con cada nueva noticia que nos llegaba del exterior, daba la
sensación de que la salvación estaba un poco más lejos y que, aunque
esta llegara, volveríamos a un mundo completamente distinto del que
habíamos abandonado y por el que no merecía la pena luchar. La moral
de los presos estaba por los suelos. Como consecuencia, las purgas
eran cada vez más pacíficas. Los elegidos abandonaban sumisamente
los recintos vallados, con paso decidido y, en algunos casos, con una
sonrisa.

En los últimos días no habían llegado nuevos reclusos, y el equipo
parecía más animado. No solo habíamos dejado de recibir malas
noticias del exterior, sino que también teníamos la esperanza de que
esta situación pudiera significar futuros cambios. Al fin y al cabo, la
purga no podría continuar indefinidamente... ¿Y qué podría ser peor
que la purga?

Tras varias semanas en el CEFF, me di cuenta de que nunca antes
me había sentido tan sola.

Pese a nuestros problemas matrimoniales, me costaba aceptar el
hecho de que mi propio marido me hubiera entregado a las
autoridades. En realidad no creía que aquella conversación con Xandra
fuera la causa, estaba convencida de que lo había hecho para librarse
de mí y no tener que pasar por el divorcio. En su escrupuloso círculo
social, alguien divorciado no era de fiar, pero alguien que había sido



capaz de entregar a su esposa por el bien de la EBR era de lo más
respetable. No por evidente resultaba menos doloroso. ¿Cómo podía
haberlo hecho a sabiendas de que acabaría en un lugar como este? ¿Es
que ser la madre de nuestro hijo no significaba nada para él?

Tampoco sabía nada de Chris, ya que nuestro contacto con el
exterior estaba terminantemente prohibido. Me preguntaba qué
mentiras le habría contado Ioannis para explicar mi desaparición.

Por la misma razón, llevaba más de un mes sin hablar con Ande. La
última vez que le había visto fue cuando pasamos aquella noche
mágica en la Bahía de la Higuera. Aparte de echarle de menos con todo
mi corazón, tenía la amarga sensación de que el comienzo de algo
hermoso se había visto truncado. Solo esperaba que entendiera que mi
desaparición no había sido intencionada. Le faltaba confianza en sí
mismo y era capaz de pensar que le había abandonado.

Tampoco podía hablar con Xandra. Me sentía horriblemente
culpable por involucrarla en la conversación que acabó con las dos en el
CEFF, y ni siquiera podía pedirla disculpas porque el contacto entre
equipos estaba prohibido. Nuestras miradas se cruzaban de vez en
cuando y podía darme cuenta de que su aspecto se iba deteriorando
cada día. Los peores momentos eran los previos a la purga, cuando me
sorprendía rezando para que su nombre no fuera anunciado por los
guardias desde la torre.

Milos también había ingresado en el CEFF. Lo había hecho apenas
dos días después de mí y acompañado por su amante Nayia. Por lo
visto, su affaire había sido descubierto. Dada la situación en el exterior,
no me sorprendió que su castigo fuese la cárcel. Hoy en día nadie se
atrevería a iniciar una relación con un compañero de trabajo por miedo
a que el gobierno creyese que existía algún tipo de relación de
conveniencia.

Ambos fueron asignados a mi equipo. A pesar de lo ocurrido en
nuestro último encuentro, me alegré de estar cerca de alguien
conocido. Aproveché la cena de su primer día para sentarme con ellos
y, al verles de cerca, me di cuenta de que tenían un aspecto miserable.
Es cierto que todos vestíamos los mismos trajes grises, pero los suyos
estaban llenos de jirones y manchas de sangre. No pude evitar fijarme



en que Milos ya no llevaba puesta la cadena con el crucifijo;
probablemente había sido arrancada por los guardias. Sus caras eran
un poema después de asistir a su primera purga y Milos intentaba
animar a Nayia, que lloraba desconsoladamente sobre su hombro.

Al levantar la cabeza y verme, la sorpresa fue evidente en la
expresión de Milos.

―Me alegro de verte aquí ―me dijo tras recuperar la compostura.
―Yo también, Milos. Como has comprobado, este es un lugar

difícil. Nos vendrá bien tenernos el uno al otro.
―No me has entendido, Leah. Quiero decir que me alegro de que te

hayan hecho prisionera.
―¿A qué viene eso? ―pregunté atónita.
―Lo tienes merecido por delatarnos a Nayia y a mí ―Nayia había

dejado de llorar y su desolación había dado paso a la furia en su rostro.
Parecía a punto de abalanzarse sobre mí y clavar sus delicadas uñas en
mis ojos.

―¿De verdad crees que fui yo?
Nayia ya se había levantado y tiraba fuertemente de la mano de

Milos para marcharse de mi vista.
―Solo sé que eras la única que lo sabía ―dijo mientras se levantaba

y seguía a Nayia, que ya se había sentado en la mesa de enfrente.
Fantástico, pensé. Lo que más necesito ahora mismo son más enemigos.
Su hostilidad continuó durante semanas. Por mucho que intenté

explicarles que Ioannis también lo sabía y que, con toda probabilidad,
había sido él quien les había delatado, no conseguí recuperar su
amistad. Milos parecía conformarse con ignorarme, pero Nayia estaba
decidida a boicotear mi trabajo y mis pruebas diarias con el objetivo de
hacerme pasar por la purga cuanto antes.

Un día estuvo a punto de conseguirlo. Los guardias nos habían
llevado al taller y nos habían entregado una caja llena de chatarra a
cada uno. Cada caja contiene un proyector holográfico, dijeron. El último de
vosotros que consiga ensamblarlo, tendrá el placer de escuchar cómo su
nombre es pronunciado desde la torre central esta tarde. Mis conocimientos
de electrónica eran escasos, pero aun así tenía la esperanza de montar



el proyector antes que algunos de los débiles ancianos de pobre vista y
manos temblorosas que había en nuestro equipo. Sentía pena por ellos,
pero el castigo por ayudar a un compañero en una prueba individual
era la muerte. Tras tres horas de prueba y error, el cacharro que tenía
en mis manos ya se parecía bastante a un proyector y tenía esperanzas
de que funcionase. Solo me faltaban algunas piezas. Sin embargo, en
un momento de distracción de los guardias, Nayia se levantó para ir al
baño y, al pasar por mi mesa, robó disimuladamente una de las piezas
clave para terminar de ensamblar mi dispositivo. Al volver, y tras
comprobar que los guardias no se habían enterado de nada, me dirigió
una mirada triunfal, ignorando mi expresión suplicante. Se me pasó
por la cabeza contar a los guardias lo sucedido, pero ya había visto
antes cual era el destino de los chivatos. No había mucho que pudiese
hacer. Decidí esperar a otro despiste de los guardias para robarle la
misma pieza a Nayia. Era un plan bastante deficiente, ya que Nayia ya
habría pensado en ello y estaría protegiendo la pieza. Opondría
resistencia y llamaría la atención de los guardias, lo que significaría mi
muerte inmediata.

Aun así, no se me ocurría otra solución.
Estaba a punto de levantarme cuando sentí unos toques en mi

espalda.
―Toma la pieza que necesites de las mías, por favor ―me susurró

Grigori, un amable anciano ucraniano, al darme la vuelta.
―Gracias, Grigori, pero no puedo hacerlo.
―Leah, nunca conseguiré montar el proyector yo solo.
Grigori tenía razón. Sus torpes manos apenas podían hacer girar un

destornillador, y sufría de unos ataques de tos constantes de los cuales
tardaba minutos en reponerse.

―Tengo cáncer de pulmón ―insistió―. Los guardias me harán un
favor si me matan esta tarde. Me ahorraré un gran sufrimiento y me iré
con la satisfacción de haber salvado una vida que vale mucho. Por
favor, coge mi pieza.

Cuando Grigori oyó su nombre aquella tarde, me dedicó una cálida
sonrisa mientras comenzaba el paseo hacia el crematorio, el último de



su vida. Entre lágrimas, decidí que debía hacer algo con respecto a
Nayia.

La oportunidad se presentó al día siguiente, cuando Ahmad
Ibrahim fue elegido para la purga. Ahmad era de los pocos presos que
ya vivían en la cárcel antes de que ésta se convirtiera en el CEFF. De
hecho, su caso era bastante famoso en Chipre: tenía el dudoso honor
de haber protagonizado el único caso de violación en la historia de la
EBR.

Incluso antes de llamarse CEFF, la prisión de Chipre no era
precisamente un lugar de vacaciones. Si bien es cierto que la EBR era
más permisiva que la mayoría de países con las faltas más leves, los
jueces no se lo pensaban dos veces a la hora de castigar a aquellos que
se pasaran de la raya. El consumo excesivo de recursos y la falta de
productividad eran castigados con simples apercibimientos que no
acarreaban ninguna consecuencia, pero un ciudadano que reincidiera
repetidamente en estas faltas acabaría sin duda compartiendo celda
con violadores y asesinos en cárceles cuyas condiciones rayaban la
violación de derechos humanos. Kana y Deligiannis no creían en la
cárcel como un instrumento de reinserción social. El pueblo dedicaba
grandes esfuerzos para conseguir los recursos que sostuvieran al país,
¿por qué iban a malgastarse estos recursos cuidando a aquellos pocos
que contribuían a destruirlo? La cárcel debía ser un puro castigo. Así se
matarían dos pájaros de un tiro: los delincuentes se lo pensarían dos
veces antes de cometer un crimen y la EBR no desperdiciaría recursos
en que los presos tuvieran una vida decente. Las instalaciones de la
cárcel eran viejas y roñosas. No había calefacción en las frías noches de
invierno ni, lo que es peor, aire acondicionado en verano. Los reos se
alimentaban de las sobras de los comedores de Galatea, y trabajaban
doce horas diarias para justificar el pobre gasto que ocasionaba su
estancia en aquel hostil lugar.

Ahmad Ibrahim fue condenado a veinte años en prisión, y ya
habían pasado quince cuando la cárcel se convirtió en el CEFF. Esto
significaba que, aunque su calidad de vida había empeorado, no lo
había hecho de manera tan dramática como para los que venían de la
ciudad. Disfrutaba viendo sufrir a los nuevos reclusos, pero sobre todo



estaba eufórico porque, no solo había visto a las primeras mujeres en
quince años, sino que además estaba conviviendo con ellas en celdas
transparentes. La presencia de los guardias en todo momento
aseguraba que no se propasase con ninguna, pero a todas se nos
revolvía el estómago cuando nos miraba lascivamente desde su celda
mientras sacudía la mano frenéticamente por dentro de sus
pantalones.

Cuando su nombre fue nombrado en la purga de aquel día, todos
sentimos un gran alivio porque él fuera el elegido. Sin embargo, la
tranquilidad apenas duró unos instantes. Tras escuchar su nombre,
Ahmad se abalanzó sobre Nayia. Cuando nos quisimos dar cuenta, ya
la había arrastrado hasta una de las paredes electrificadas de la jaula.
Ahmad se hallaba de pie entre la valla y Nayia, agarrándola desde atrás
por el cuello con la mano izquierda e intentando deshacer la cuerda de
sus pantalones con la derecha. Nayia gritaba desamparada y las
lágrimas le brotaban de los ojos como cascadas.

Habría sido muy fácil para los guardias disparar a Ahmad en la
cabeza desde detrás de la valla, pero eso habría ido en contra de las
normas. Ahmad debía salir por su propio pie o comenzarían a disparar
al grupo en un minuto. Nayia no era la única que estaba en peligro.

Milos se acercó lentamente hacia los dos, con las manos abiertas y
extendidas a la altura de los hombros, como señalando que lo único
que quería hacer era hablar. Pero no iba a ser tan fácil.

―Mantén la distancia, o tu fulana acabará frita como yo ―le espetó
Ahmad mientras amagaba aferrarse a la valla con la mano derecha.

Las ideas de Milos parecieron acabarse. Retrocedió dos pasos hasta
mezclarse con el grupo y no hizo nada más. Ahmad ya había
desabrochado los pantalones de Nayia y su mano se deslizaba por su
entrepierna entre los sollozos indefensos de la pobre joven.

En ese momento, no tuve miedo de los guardias. Sabía por
experiencia que mi vida no corría peligro: el grupo empujaría a Nayia y
Ahmad a la valla antes de que comenzaran los disparos. Sin embargo,
pese a mis diferencias con ella, no quería ver cómo moría de una
manera tan injusta y a manos de un malnacido como Ahmad. Era mi
oportunidad para hacer las paces.



―¡Dios quiera que nunca cruces el Siraat! ―me oí a mí misma
gritar. El resto del grupo me miró sorprendida. Ahmad también me
miró y dejo de concentrarse en los movimientos de su mano derecha.

―¡Dios quiera que te acuerdes de este momento cuando los ángeles
de la piedad visiten tu tumba! ―levanté la voz aún más y le imprimí un
tono grave y solemne que me resultó imponente hasta a mí misma.

―¡Que nadie desee protegerte cuando suene la Trompeta y seas
llevado a la Gran Reunión!

Había despertado la curiosidad de Ahmad, que ya había dejado de
manosear a Nayia y comenzaba a mirarme fijamente con expresión
confundida. Aproveché para abrir los ojos hasta que pensé que se
saldrían de sus cuencas, y seguí gritando como una posesa.

―¡La tierra será allanada, las montañas se convertirán en polvo, el
cielo se desplomará, los planetas se dispersarán y las tumbas se
abrirán! ¡Y será en ese momento cuando seas llamado al Magnífico
Trono de Dios! ¿Qué podrás decir entonces? ¿Cómo defenderás tu
bondad, cuando en tu mismo lecho de muerte tu mano derecha se
encontraba mancillada con fluidos indecentes? ¡Qué Dios sea tan justo
como para arrancarte esa mano y depositar el Registro sobre tu mano
izquierda!

Me di cuenta de que los musulmanes de nuestro grupo se habían
arrodillado. Los pocos que quedaban de pie les imitaron para aumentar
el efecto dramático. Fue entonces cuando Ahmad soltó a Nayia.

―¡Camina, Ahmad! ¡Camina entre nosotros y sálvanos, al igual que
pronto caminarás sobre el Siraat hacia el Paraíso!

Ahora era Ahmad el que lloraba desconsoladamente. Comenzó a
caminar ante la mirada decepcionada de los guardias y salió del recinto
para dirigirse cabizbajo al crematorio.

Aquella misma noche, Milos y Nayia se sentaron frente a mí
durante la cena.

―Has estado espectacular ―reconoció Milos―. Y gracias a ti, Nayia
sigue viva. Nunca te lo agradeceré lo suficiente.



―Lo mismo digo ―se unió Nayia―. Se me cae la cara de vergüenza
pensando en todo lo que te he hecho pasar. Deberíamos formar un
equipo en vez de intentar que nos maten a todos.

―En eso estoy de acuerdo ―respondí complacida.
―Todos los demás comienzan a formar pequeños grupos ―dijo

Milos―. Nosotros deberíamos aprovechar que hablamos el mismo
idioma y que nos conocemos bien. Podemos protegernos unos a otros.

―No podrías tener más razón ―contesté, y sonreí más de lo que
debería.

Cerramos el acuerdo con un triple apretón de manos.
―Milos, no deseo reabrir viajes heridas, pero debes creerme cuando

os digo que no os delaté. Lo único que hice fue comentarlo con Ioannis
con la esperanza de que me ayudara a decidir lo correcto.

―Ahora ya da igual, Leah. Pero ya que sacas el tema, ¿qué interés
tendría Ioannis en entregarme?

―¿Hiciste alguna pregunta sobre mi desaparición?
―Le mandé un email preguntándole por ti.
―Pues ahí tienes la respuesta. Ioannis fue el que me metió aquí

dentro, y preferiría evitar preguntas sobre el tema.
―O sea que es verdad ―dijo Milos pensativamente.
―¿El qué es verdad?
―Los rumores que sitúan a Ioannis como la mano derecha de

Liberopoulos. Solo alguien con ese poder podría deshacerse de quien le
viniese en gana con apenas argumentos en contra.

―Supongo que es cierto, lo he oído varias veces. Pero a mí nunca
me dijo nada.

―Hay otra razón para pensar que los rumores son ciertos
―intervino Nayia―. Mírate, Leah.

―¿Qué quieres decir?
―No tienes ni un rasguño. Eres de las pocas personas a las que los

guardias ni se atreven a tocar. A todos los demás nos propinan una de
sus caricias de vez en cuando. Y eso que eres de las reclusas que más les
planta cara.



Nayia tenía razón. Solo tenía que levantar la cabeza y observar a los
miembros de mi equipo: ojos morados, uniformes ensangrentados,
reclusos con muletas... yo era la única que parecía estar de una pieza.
¿Podría estar Ioannis protegiéndome desde fuera? ¿Por qué haría algo
así, después de todo lo que me había hecho pasar?

―No lo había pensado.
―Debes ser la única ―respondió Nayia―. Todos aquí te miran con

envidia.
―Eso no es lo más importante ―intervino Milos―. Pensad en lo

siguiente: si es cierto que Ioannis te está protegiendo, cabe pensar que
cree que habrá supervivientes, y quiere que te encuentres entre ellos.
No tendría sentido que te protegiera si supiera que todos los que
estamos aquí dentro vamos a morir. Puede que, al fin y al cabo,
tengamos alguna esperanza de sobrevivir.

―Es una teoría lógica ―reconocí―. De hecho, mis esperanzas han
aumentado desde que ya no llegan reclusos nuevos. Tengo la sensación
de que el final está cerca.

―Espero que tengas razón, de una manera o de otra ―concluyó
Milos.

A sabiendas de que se nos acababa el tiempo para cenar, dejamos la
charla y nos centramos en acabar aquel insípido potaje que nos habían
servido por cuarta noche consecutiva.

Cuando la alarma sonó y nos levantamos como un resorte para
dirigirnos a los barracones, unos guardias me agarraron del brazo.

―Hoy te irás a la cama más tarde ―dijo uno de ellos.
―Si es que sigue viva para entonces, claro ―añadió el otro entre

risas.
Tras casi dos meses escuchando amenazas continuamente, los

guardias habían perdido su poder de intimidación. Sin embargo, pensé
que sería mejor no meterme en líos y dejé que me llevaran en dirección
contraria a los barracones.

Entramos en un edificio que, por fuera, no era muy diferente de los
demás edificios de la prisión, pero por dentro parecía una especie de
hospital en el que todas las habitaciones estaban vacías. No hay reclusos



enfermos en el CEFF, recuerdo haber pensado. Aquí, o estás vivo, o estás
muerto. A medida que avanzábamos y miraba hacia las habitaciones
fijándome en los instrumentos que había en ellas, me di cuenta con
horror de que, si acaso, aquellas salas se habían utilizado para la
tortura, pero en ningún caso para curar a algún paciente.

Finalmente, me introdujeron en una pequeña sala en la que ya
había alguien esperándonos. Se trataba de un hombre alto y fornido,
de frondosa barba negra y mirada severa, con un uniforme de la AGOP
cargado de medallas, y armado con una pistola.

Me sentaron y me ataron a una silla de metal, fría como el acero. Me
di cuenta de que enfrente de mí había un hombre de mediana edad,
amordazado y atado a otra silla. Pude detectar el miedo en sus ojos, e
intenté parecer relajada para contagiarle mi tranquilidad, aunque
comenzaba a estar asustada.

Tras un buen rato en el que no ocurrió nada excepto los paseos del
hombre uniformado alrededor nuestro mientras jugueteaba con la
pistola, se oyó el sonido de un teléfono. Eran sus lentes, que estaban
conectadas al sistema de sonido de la sala.

―General Beyoglu, le estamos viendo ―se escuchó decir a una voz
masculina al otro lado.

―¿Por cuál de los dos empezamos? ―respondió el general.
―Buena pregunta. ¿Alguna preferencia? ―Por la bajada del tono

de voz, deduje que la persona al otro lado se estaba dirigiendo a
alguien que se encontraba con él.

No hubo ninguna respuesta durante un largo rato.
El general se hallaba detrás del hombre atado a una silla enfrente de

mí, y le colocó la pistola en la nuca.
―¿Va a llamar ahora a Kozo? ―se oyó decir a una mujer al otro lado

del teléfono. Había escuchado esa voz antes. ¿Podría ser Teresa
Liberopoulos?

El general Beyoglu retiró el seguro de la pistola.
El pobre hombre atado a la silla estaba sudando a mares, pero

aguantaba la presión de manera estoica. Sabía que gritar o llorar no
cambiaría nada. Parecía confiar en que, quienquiera que estuviera al



otro lado, le salvaría la vida. Pensé que su cara me sonaba de algo.
¿Dónde le había visto antes? Era un hombre muy atractivo con ciertos
rasgos sudamericanos. Rondaría los cuarenta, pero su piel oscura y
tersa y su abundante pelo moreno le daban un toque juvenil. Su
delgada nariz, sus ojos menudos y ligeramente rasgados, sus labios
respingones y su barba de varios días que no crecía ni en sus mejillas ni
a ambos lados de su boca le daban una gran personalidad a su rostro.

El general Beyoglu apretó el gatillo.
El disparo originó un tremendo estruendo al hacer eco con las

paredes de la pequeña habitación. Me estremecí, cerré los ojos y bajé la
cabeza en un acto reflejo.

Un pitido en los oídos me hizo pensar que había perdido el sentido
del oído temporalmente, pero fue entonces cuando oí un grito
desgarrador, e inmediatamente identifiqué a su emisor. Era Xandra.

―¡Noooooo! ¡Marcelo!
Abrí los ojos, todavía sin levantar la cabeza. Me di cuenta, por el

agujero en el suelo, de que la bala había impactado al lado de mi pie
derecho.

Era un agujero teñido de rojo. Al levantar la vista, me di cuenta de
por qué.

La bala había atravesado el hombro izquierdo de aquel pobre
hombre, derramando una cantidad sorprendente de sangre sobre su
cuerpo. El dolor había provocado que se desmayara, y su cabeza caía
sobre el otro hombro. Sus ojos seguían medio abiertos y miraban hacia
mí, perdidos en la inconsciencia.

En ese momento me di cuenta de qué conocía a aquel hombre. Le
había visto desde lejos en el CEFF, pasando un brazo sobre los
hombros de Xandra a la salida de la purga.

El llanto sobrecogedor de mi amiga sonaba a todo volumen a través
de los altavoces de la habitación mientras dos guardias arrastraban
fuera a Marcelo. Atrás quedó un rastro de sangre tan abundante que
comencé a dudar de si saldría con vida.

No me dio a tiempo a darme cuenta de lo que estaba ocurriendo en
la sala. El general Beyoglu se había colocado detrás de mí y había



colocado el frío cañón de su pistola en mi nuca. De repente tuve mucho
miedo. Liberopoulos estaba al otro lado del teléfono y quizá Ioannis no
podría protegerme en esa situación.

―¡No! ¡Leah no! ¡Llamaré a Zuo! ¡Sacadla de allí por favor! ―oí
implorar a Xandra entre sollozos.

Los guardias obedecieron y me sacaron de la habitación. Cuando la
puerta se cerró, todavía podía oírse a Xandra llorando
desesperadamente mientras intentaba enlazar palabras sin sentido.

La última mirada de Marcelo y el estremecedor desconsuelo de
Xandra no me dejaron pegar ojo aquella noche. Durante los días
siguientes, me vi dominada por una brutal apatía, sin siquiera tener
fuerzas para hacer sonar Folsom Prison Blues en mi cabeza.

Supe enseguida, por el temblor y el abatimiento en su voz, que
Xandra le amaba. Marcelo no había vuelto al equipo, y nadie parecía
haberle visto en el CEFF. Xandra tampoco debía saber nada, y supuse
que aquella incertidumbre le estaba torturando. Cuando la veía
caminar por las tardes hacia el comedor como un alma en pena, podía
leer la desdicha en su expresión. Si no había corrido a abrazarla en
aquellos momentos había sido porque Milos había adivinado mis
intenciones y me había sujetado por el brazo.

Los días pasaban y, a medida que nuestro equipo iba menguando, la
apatía iba dando paso a la ira. Parecía como si existiera un límite de
miseria que mi alma podía aguantar y ya me estuviera acercando a él.

La mañana del 24 de diciembre me desperté especialmente furiosa.
Había soñado que estaba durmiendo con Ande en una campañeta en la
Bahía de la Higuera. Sentí con gran realismo sus firmes abrazos, sus
besos juguetones en mi cuello, el roce de su incipiente barba, el
agradable olor de su perfume, la fascinación en su rostro al comenzar a
desnudarme... Y fue entonces cuando aquella horrible alarma me
despertó de un sobresalto. No estaba haciendo el amor con Ande, me
hallaba en el duro y frío suelo de mi celda. Mi vejiga estaba a punto de
explotar y todavía quedaba media hora para que nos abrieran las
puertas. Quizá tendría que orinar en la esquina de la celda de nuevo, al



fin y al cabo solía secarse después de un día y ya me había
acostumbrado al olor y a las miradas de los demás reclusos.

Pensé en qué estaría haciendo Ande en esos momentos. Estaba
segura de que no habría sido una víctima del nuevo régimen. A pesar
de no ser el mayor fan de la EBR, el gobierno le necesitaba, por lo
menos hasta que su nave fuera lanzada. Si no recordaba mal, eso iba a
ocurrir al día siguiente. ¿Estaría ensimismado en los preparativos, sin
tiempo de pensar en quien le quería y le echaba de menos?

No debería estar aquí. Debería estar apoyándole en el momento más
importante de su vida.

Maldije mi situación una y mil veces. Maldije al CEFF por la
brutalidad con la que estábamos siendo tratados y la indiferencia con la
que se deshacían de cientos de personas. Maldije a Liberopoulos por
permitir que existieran lugares como este. Maldije a Panos Kana por no
asegurarse de que sus sucesores respetarían la gran obra que él había
comenzado. Mi momento de odio concluyó dedicando un hueco
especial a Ioannis, ya que únicamente él era el culpable de que tanto yo
como Xandra nos encontráramos aquí.

Decidí que ya había tenido suficiente.
Hoy sería mi última purga.
La puerta de la celda se abrió diez minutos antes de lo normal

aquella mañana, y los guardias nos llevaron al patio central en vez de a
los talleres. Después de meses de rutina, el grupo se hallaba
confundido.

La sorpresa fue mayúscula cuando, al llegar al patio central, las
jaulas de la purga habían desaparecido. Para nuestra mayor
incredulidad, algunos equipos ya habían llegado al patio y estaban
mezclados unos con otros. ¿Se había acabado la prohibición?

Fue entonces cuando vi a Xandra corriendo a mi encuentro. Se
abalanzó sobre mí. Había perdido mucho peso y estaba raquítica, pero
casi me tiró al suelo del impulso. Supuse que yo no me encontraba
mucho más fuerte que ella.

Permanecimos unos segundos llorando abrazadas, una escena que
se repetía con decenas de reclusos que acababan de reencontrarse a lo



largo del patio central.
―¡Lo siento tanto, Xandra! ―conseguí decir entre sollozos.
―No me encerraron por ti, Leah. El gobierno tiene sus propias

razones.
Sus palabras me quitaron un gran peso de encima.
―¿Qué crees que está pasando hoy? ―le pregunté.
―Un amigo solía decir que este lugar está diseñado para

seleccionar a los más fuertes ―por su gesto de dolor supe que hablaba
de Marcelo―. Creo que todo ha acabado. Nosotros somos los elegidos.

Miré a mi alrededor. En el patio habría unas cien personas de
ambos sexos, diferentes edades, múltiples razas, procedencias y
culturas. Excepto chipriotas. Éramos todos anemolios. Una muestra
representativa de la población inmigrante de la EBR. Y todos habíamos
demostrado tener un aguante inhumano, así como excelentes
habilidades tanto físicas como intelectuales. Pensé que la teoría de
Marcelo podría ir muy bien encaminada. Lo que no creía era que
simplemente nos dejarían marchar. ¿Para qué nos habían
seleccionado?

Mientras miraba a la multitud, me pareció ver una cara conocida.
Entonces Xandra dio un grito de alegría y comenzó a correr hacia esa
persona hasta lanzarse a sus brazos como había hecho conmigo unos
minutos antes. ¡Era Marcelo! Tenía un aspecto lamentable. Incluso al
lado de Xandra y de todos los demás reclusos, llamaba la atención lo
demacrado que estaba. Mientras se acercaban hacia mí, me estremecí al
descubrir que le habían amputado el brazo izquierdo. Estaba tan
delgado que desde lejos no me había dado cuenta de que la manga de
su uniforme estaba vacía.

―Este es Marcelo, Leah. ―dijo Xandra. Rodeaba su cintura con las
dos manos y apoyaba la cabeza sobre su pecho, como si temiera
volverle a perder en cualquier momento.

―Me alegro mucho de verte en mejores circunstancias que la última
vez ―le dije mientras le estrechaba la mano.

―Y yo me alegro de que no corrieras la misma suerte que yo
―respondió.



Xandra parecía estar a punto de llorar.
―Marcelo, has perdido el brazo por mi culpa. Nunca sabré cómo

disculparme.
―Yo no lo veo así, Xandra ―respondió él―. Si no les hubieras

contado lo que querían, me habrían matado. Obviamente, no fue el
caso. Así que gracias por hacerlo. Espero que la información que
revelaste no te cause muchos problemas.

Para zanjar la discusión, Marcelo la besó en la frente, y Xandra
sonrió sin mucho convencimiento.

A los pocos minutos, unas quince furgonetas blindadas
irrumpieron en el patio central. La gente parecía asustada,
preguntándose qué nuevo sadismo les tenía preparado el CEFF. Sin
embargo, esta vez los guardias se portaron de manera relativamente
amable. Sin apuntarnos con sus armas, nos pidieron que fuéramos
entrando en las furgonetas. No parecía exactamente una orden, pero
nadie se atrevió a negarse.

No se nos escapó el hecho de que no nos habían obligado a
dividirnos por equipos, así que Marcelo, Xandra y yo aprovechamos
para subirnos a la misma furgoneta, junto con Milos y Nayia. No
sabíamos qué nos esperaba, pero estábamos juntos, y nada podría ser
peor que lo que habíamos pasado los últimos meses. De repente, la
esperanza había vuelto.

La furgoneta carecía de ventanas, por lo que no pude ver hacia
donde nos dirigíamos. Durante el viaje, el humor de los reclusos fue
mejorando. Sonreían y algunos hasta hacían bromas. Hacía tiempo que
no había disfrutado de tan buen ambiente.

Marcelo se durmió enseguida, y Xandra se mantuvo todo el camino
a mi lado, agarrándome fuertemente del brazo. No hablaba mucho,
pero de vez en cuando la sorprendía mirándome fijamente.

―¿Te encuentras bien, Xandra?
―Disculpa, no quise incomodarte. Simplemente... me alegro de que

estés bien.
―Siento lo de Marcelo. Yo tampoco creo que sea tu culpa.
No respondió, pero un lágrima la bajó por la mejilla, y supe que



todavía era demasiado pronto para hablar del tema. El sentimiento de
culpabilidad tenía que estar torturándola. Simplemente la cogí de la
mano, pero eso fue suficiente para que se derrumbara. Pasó la
siguiente media hora sollozando sobre mi hombro.

―No es solo por Marcelo ―dijo al fin.
―Ha sido todo muy duro, Xandra. No tienes por qué justificarte.
―Ya no quiero luchar más, Leah.
―Quizá no haga falta. Pronto lo sabremos.
―No me entiendes. Me refiero a mi vida... Llevo desde que tengo

memoria luchando por conseguir un planeta mejor, un mundo en el
que los humanos podamos vivir en paz, respetándonos unos a otros y
cuidando de nuestro entorno. ¿Para qué he malgastado mi tiempo? El
cambio climático es irreversible, especialmente ahora que el ciclo del
metano ha comenzado. No sé si será cuestión de años o de siglos, pero
tarde o temprano sus efectos serán letales para la raza humana. Antes
pensaba que merecía la pena prolongar la catástrofe lo más posible
para que las próximas generaciones puedan disfrutar de este planeta.
Pero después de haber sufrido en persona la maldad que los humanos
pueden llegar a mostrar... ¿Qué cojones me importa que podamos
sobrevivir doscientos años más? Si este es el tipo de vida que les espera
a nuestros descendientes, lo mejor será que todo acabe cuanto antes.
Siento que he luchado por una causa perdida.

Antes de que pudiera contestar, la furgoneta se detuvo, y unos
guardias abrieron las puertas traseras para que bajáramos.

Cuando apenas había puesto un pie fuera, descubrí que aquel lugar
me resultaba muy familiar.

Estábamos en las instalaciones de la AEC.
Habíamos aparcado a pocos metros del edificio de oficinas

adyacente al enorme hangar, junto con las demás furgonetas. Miré en
todas direcciones con la esperanza de ver a Ande, pero lo único que
pude ver fueron las blancas torres de los anillos exteriores de Galatea,
que se alzaban a lo lejos por encima de los jóvenes cedros que
limitaban el recinto de la AEC. Me invadió un fuerte sentimiento de
añoranza.



Solo entonces fue cuando me pregunté qué narices hacíamos allí.
Los demás reclusos también parecían confundidos.

―Si la información de hace dos meses es cierta, mañana se
producirá el lanzamiento de la primera nave construida por la Agencia
Espacial Chipriota ―dije en voz baja para que solo Xandra, Marcelo,
Milos y Nayia pudieran oírme. No podía evitar seguir considerándolo
un secreto.

―Quizá quieran que asistamos al evento. Pensarán que tal muestra
de grandiosidad podría reconducir nuestras sucias mentes capitalistas
hacia el reconocimiento de las virtudes de la EBR ―sugirió Nayia, y no
supe si hablaba en broma o en serio.

―No digas tonterías. Seguramente vayan con retraso y nos hayan
traído para ayudar con los preparativos ―respondió Milos, tan
pesimista como siempre.

Xandra parecía pensativa.
―¿Tú que piensas? ―le pregunté.
―Creo que es mejor que no lo diga.
Antes de que pudiéramos insistirle, vimos cómo unos empleados

de la AEC salían del edificio de oficinas y preguntaban a los guardias si
los cien estaban preparados. Estos respondieron afirmativamente, y los
empleados les instaron a dirigirnos hacia el hangar.

Los cien, como deduje que se referían a nuestro grupo de reclusos,
entramos en el hangar por una de las puertas traseras. Uno de los
portones de la parte frontal del hangar, enfrente de nosotros, se hallaba
abierto, y pudimos comprobar cómo, a lo lejos, la Alexia ya había sido
colocada en posición vertical sobre la plataforma de lanzamiento. El
grupo emitió un murmullo de sorpresa.

El interior del hangar era muy diferente a la última vez que lo había
visto. Una serie de enormes cubos de metal estaban dispuestos a lo
largo de la pared. Cada cubo tenía el tamaño de un pequeño almacén, y
a la entrada de todos ellos se había colocado una especie de
compartimento provisional cerrado por largos biombos.

Nos dividieron en equipos de diez según estábamos colocados. Los
empleados de la AEC analizaron el reparto e hicieron algunos cambios,



pero nuestro pequeño grupo consiguió mantenerse unido. Respiré
aliviada, ya que intuía que Xandra no iba a separarse de Marcelo tan
fácilmente. Cada equipo fue llevado a la entrada de un compartimento,
donde se nos dijo que deberíamos formar una cola para esperar a
nuestro turno.

―¿Turno para qué? ―se oyó decir a un atrevido joven con acento
francés.

En el CEFF, esta pregunta le habría ocasionado una paliza en el
mejor de los casos. Sin embargo, los guardias le ignoraron y se
limitaron a asegurarse de que manteníamos el orden. A pesar de ello,
nadie más se atrevió a hacer preguntas. Tras el paso por el CEFF,
éramos como un sumiso rebaño de ovejas.

Los primeros de cada fila pasaron al compartimento, y nos
tranquilizó el hecho de que no oímos ningún grito ni señal de violencia.
A los veinte minutos pasaron los segundos de cada fila, y después los
terceros. Nadie volvía por la misma puerta, así que dedujimos que
habían entrado en los cubos de metal, algo que nos preocupaba ya que
no podíamos escuchar lo que ocurría allí dentro.

Tras Nayia, Milos, Marcelo y Xandra, solo quedaba yo. Finalmente,
llegó mi turno.

El compartimento contenía una estación médica provisional. Una
camilla, un armario con medicamentos e instrumentos, un enfermero
y, por supuesto, un agop blandiendo su arma en una de las esquinas.

El enfermero, un joven rutinario chipriota, se dirigió a mí
amablemente.

―¡Buenos días, señora Patroklou! Vamos a hacerle un pequeño
examen médico, aunque ya he comprobado en sus registros que goza
de una salud de hierro.

―No creo que siga siendo el caso después de lo que he pasado.
―Sé que ha sido duro, pero alegre esa cara. Todo ha terminado.
―¿De veras?
―Se lo prometo. Nunca tendrá que volver al campus.
―¿Se refiere al CEFF?
El joven se disponía a responder, pero el guardia carraspeó y



entonces pareció arrepentirse. Su tono desenfadado se vio cohibido a
partir de entonces.

―He de pedirle que se desnude por completo.
En tiempos anteriores me habría negado en redondo, pero, después

de vivir en un cubo transparente durante meses, parecía haber perdido
el sentido de la privacidad. Solo quería que todo acabara cuanto antes y
descubrir qué estaba pasando.

El enfermero me auscultó, me realizó un análisis de sangre
instantáneo que no reveló ninguna anomalía, comprobó que podía ver
y oír bien y finalmente verificó que mis reflejos funcionaban
correctamente. Cuando hubo terminado, me ofreció un pequeño vaso
de papel.

―Bébaselo, es un complejo vitamínico que le vendrá bien.
Obedecí, y entonces me dijo que ya habíamos terminado y me

indicó que cruzara la puerta que daba al cubo de metal.
―¿Puedo vestirme antes?
―Dentro le ofrecerán ropa más decente que aquel sucio uniforme

gris que llevaba puesto.
Más tarde comprobé que casi todo lo que había dicho el amable

enfermero eran mentiras.
Abrí la pesada puerta de metal y una bocanada de aire gélido azotó

mi cuerpo desnudo. Miré hacia atrás con indecisión y vi que el guardia
comenzaba a caminar hacia mí con la mano en su arma, así que procedí
a entrar. La puerta se cerró inmediatamente tras de mí.

Me encontraba en una especie de pequeño recibidor circular
cerrado por una cortina de tiras de plástico translúcido. Hacía un frío
terrible. Se oían voces apagadas detrás de las cortinas, y decidí abrirlas.

El cubo de metal era una inmensa cámara de congelación iluminada
por una tenue luz azul. Los primeros reclusos que habían pasado se
hallaban tendidos en el suelo, y no supe si estaban muertos o
simplemente inconscientes. Solo mis amigos seguían de pie, tiritando
de frío mientras se cubrían sus vergüenzas con las manos.

Observé que en el medio de la cámara había algo extraño: diez
cápsulas de metal dispuestas en dos filas, cada una de ellas conectada a



una gran bombona gris.
―¿Qué significa esto? ―les pregunté.
―Vamos a ser sus putos conejillos de indias ―respondió Xandra

secamente.
―Tu amiga dice que nos van a enviar al espacio dentro de estos

ataúdes ―dijo Milos, visiblemente asustado. Nayia se aferraba a su
brazo, pero para variar, esta vez no lloraba. Parecía cansada, sin
energía.

Me vinieron a la mente los silencios de Ioannis. ¿Hasta qué punto
había estado involucrado en este plan?

En ese momento a Nayia parecieron fallarle las fuerzas y cayó al
suelo. Milos no parecía sorprendido.

―Se han ido desplomando uno a uno, por orden de entrada. Debe
haber sido aquel complejo vitamínico que nos han dado.

Comprobé que Milos tenía razón. A los quince minutos se
derrumbó él, seguido de Marcelo y Xandra poco después. Solo quedaba
yo. Para entonces, me hallaba aterida de frio. No sentía las
extremidades, y el mero hecho de dar unos pasos parecía una hazaña
inalcanzable. Además, cada vez me sentía más cansada y somnolienta.

Cuando mis pensamientos comenzaban a perder toda racionalidad,
oí cómo se abría la puerta de la cámara.

Tras un esfuerzo sobrehumano para darme la vuelta, vi que era
Ioannis el que había entrado y se dirigía hacia mí. Llevaba puesto un
grueso abrigo negro, acompañado de bufanda y gorro.

Me invadió el deseo de abalanzarme sobre él y golpearle, pero ni mi
cuerpo ni mi mente respondían. Mis rodillas fallaron cuando ya casi se
encontraba a mi lado, y caí al suelo. Quería llorar, pero mis glándulas
lacrimales debían estar ya congeladas.

―Leah, cariño ―su voz sonaba como un eco a kilómetros de
distancia―. Has sido increíblemente valiente. Estoy orgulloso de ti. Te
protegí todo el tiempo, pero no habría hecho falta. Los informes dicen
que estás aquí por tus propios méritos. Pronto te convertirás en
leyenda y nos volveremos a ver en un mundo mejor. Prometo que Chris
y yo te esperaremos allí y volveremos a ser felices.



Ioannis siguió hablando, pero sus palabras sonaban cada vez más
lejanas. Finalmente, un sopor invencible acabó por inutilizar todos mis
sentidos.
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Comprobé con consternación cómo mis sospechas se veían
confirmadas cuando noté el roce de su mano mientras esperábamos
impacientemente el despegue de la Alexia.

Teresa no había querido contemplar el lanzamiento desde la cabina
de mandos, como habría cabido esperar. En vez de eso, me citó a solas
en la azotea del edificio de oficinas de la AEC, que era casi tan alto
como las torres del anillo J de Galatea. Desde allí teníamos unas vistas
privilegiadas. Era un día claro y el mar podía divisarse a lo lejos, tanto
al norte como hacia el sur. Al oeste quedaban las ruinas de Nicosia con
los montes Troodos de fondo, mientras que al este podíamos admirar
con orgullo cómo las torres de los anillos externos de Galatea se
alzaban en medio de la nada, formando un perfecto círculo blanco que
me recordaba a las mandíbulas de un tiburón.

Estábamos en el único lugar donde podían observarse a la vez la
decadencia del pasado y el auge del presente, el abismo del antiguo
sistema en contraposición a la prosperidad y esperanza de la EBR.

La cuenta atrás tocó a su fin.
A unos cientos de metros delante de nosotros, estalló una explosión

ensordecedora. Tras ella, la Alexia comenzó a elevarse, iniciando su
ascenso a la magnetosfera. Allí realizaría una parada de unas horas
para acoplar el módulo de antimateria, lo que le permitiría contar con
el combustible necesario para comenzar su épico viaje de ida y vuelta a
las estrellas.



A medida que la Alexia cogía altura, la presidenta me iba agarrando
la mano con más fuerza.

Quién me lo iba a decir hacía unos años. Cuando la conocí, Teresa
era una influyente científica con una carrera impecable a sus espaldas
que acababa de decidir dar un valiente giro a su carrera asumiendo la
dirección de CypEx. Para mí fue un gran honor comenzar a trabajar con
ella en los proyectos First Fleet y Pafos, aunque he de reconocer que en
ocasiones podía resultar demasiado intimidante. Con el paso de los
años, este sentimiento se convirtió en un mucho más saludable
respeto. De hecho, las horas que pasamos juntos se ocuparon de
estrechar nuestra relación hasta convertirnos en amigos íntimos,
aunque en ocasiones llegué a pensar que ella habría deseado todavía
algo más. Por suerte, era un hombre casado, lo cual me proporcionaba
la excusa perfecta para mantener cierta distancia.

Pero hoy, esta excusa parecía haber perdido su validez. Supuse
apesadumbrado que el hecho de que hubiera metido a mi mujer en
aquella nave a las estrellas dio ciertos motivos a Teresa para pensar que
nuestro matrimonio no estaba funcionando.

Tenía que pararle los pies antes de que fuese demasiado tarde.
―Nunca imaginé lo que llegaría a hacer por amor ―dramaticé, sin

apartar la vista de la nave, que comenzaba a convertirse en un
minúsculo punto en medio del cielo azul.

―¿A qué te refieres? ―preguntó desconcertada.
―A veces pienso que el amor es como la energía, una fuerza que ni

se crea ni se destruye, sino que simplemente se transforma ―comencé
a divagar, sabiendo que esto irritaría a Teresa.

―¿Ahora te has vuelto un filósofo? Por favor, déjate de gilipolleces
y ve al grano.

―Hace años solía pensar que siempre amaría a mi mujer. En
realidad no me equivocaba, pero nunca sospeché que este amor
cambiaría radicalmente con el paso del tiempo, virando hacia unos
sentimientos más bien paternales, orientados a protegerla de sus
propias ideas, que, por desgracia, han tomado un rumbo divergente al
de las mías. Iría absolutamente en contra de mis principios aceptar



unas creencias tan contrarias a la EBR, por no decir que sería ilegal.
―Hiciste bien en denunciar su caso ―el tono de Teresa recuperó su

calidez habitual.
―Lo sé. Los objetivos de la EBR están por encima de un simple

matrimonio. Pero incluso en estos casos se puede buscar cierta
compatibilidad.

―¿A qué te refieres?
―No he perdido la esperanza de que Leah entre en razón. Como

tripulante de la Alexia, se convertirá en una heroína de la EBR. Si todo
sale bien, estará de vuelta en unos pocos años. Para entonces, la
situación en la Tierra será muy distinta, y quizá esto le haga
replantearse algunas de sus ideas. Si estoy en lo cierto, podremos
volver a estar juntos.

Me sorprendió a mí mismo la cantidad de basura que podía salir de
mi boca sin afectar a la solemnidad de mi expresión. Deseaba que mi
mujer sobreviviera, pero sabía que nuestro matrimonio había acabado
para siempre. Por desgracia, Leah había pasado a ser un gran estorbo
con el paso de los años. Sus ideas eran incompatibles con el desarrollo
natural de la EBR, y nunca llegaría a entender los sacrificios que se
necesitaban para alcanzar un modo de vida sostenible en nuestro
planeta. Pertenecía al grupo de ilusos que seguían pensando que un
simple cambio en el sistema podría permitir que billones de seres
humanos continuaran poblando la Tierra. Conociéndola, nunca habría
aprobado los planes del Grupo Inversor. Como una de las pocas
personas con el sentido común necesario para entender el alcance del
problema, era mi responsabilidad hacer algo al respecto. Estaba
llamado a hacer grandes cosas, y no sería coherente mantenerla a mi
lado. Después de manejar todas las posibilidades, llegué a la
conclusión de que introducirla en el proyecto First Fleet sería lo más
razonable. Todos salíamos ganando: ella tendría muchas más
posibilidades de sobrevivir que permaneciendo en Galatea, y yo
demostraría al Grupo Inversor mi compromiso con el proyecto. Es
tremendo lo de este Ioannis, diría Stark con su acento mejicano. Es capaz
de arriesgar la vida de su esposa por la EBR. ¡Esa es la actitud que
necesitamos!



Lo más difícil fue manejar su estancia en el centro de selección de
tripulantes, o más conocido por sus siglas en inglés, CEFF (Campus for
the Establishment of the First Fleet). En circunstancias normales, los
guardias no habrían aguantado sus continuas rabietas y la habrían
pegado un tiro a las primeras de cambio. Por suerte, el general Beyoglu
me debía varios favores y cumplió su promesa de protegerla.

Teresa seguía manteniendo su mano alrededor de la mía, si bien es
cierto que no la agarraba con la fuerza de antes. Con un poco de suerte,
se habría tragado todo aquel cuento de que deseaba transformar a mi
mujer para poder volver a estar con ella.

Miré a la presidenta, intentando descubrir en su expresión el
impacto de mis palabras, pero su rostro mostraba aquella enigmática
sonrisa que podía significar cualquier cosa.

―Vas a necesitar compañía durante todos estos años ―dijo, y algo
en su tono me indicó que se trataba más de una afirmación que de una
sugerencia.

Antes de que pudiera contestar, Teresa se colocó delante de mí, a
tan poca distancia que su pelo me hizo cosquillas en la barbilla. El
agarre de su mano izquierda había recuperado la firmeza de antes,
mientras que su mano derecha ya acariciaba mi pecho. Miró hacia
arriba, perdiendo sus ojos en los míos con deseo, y supe que estaba
esperando un beso.

En los instantes que pasaron antes de que reaccionara, tuve tiempo
de fijarme en las arrugas verticales que partían de sus finos labios,
parcialmente cubiertas con maquillaje. ¿Qué se sentiría al besar a una
anciana?

Mierda, pensé. Otro sacrificio más.
Dejando a un lado mis prejuicios, agaché la cabeza, cerré los ojos y

posé mis labios sobre los suyos. La presidenta los abrió, y su lengua
comenzó a juguetear dentro de mi boca. Sus fláccidos brazos rodearon
mi cuello y su cuerpo se apretó con fuerza contra el mío. Me sorprendí
a mí mismo disfrutando aquel momento y comenzando a tener una
erección, pero ésta remitió en cuanto me di cuenta de que en algún
momento tendría que dar un paso más. Algo se me revolvió en el
estómago cuando imaginé su decrépito cuerpo desnudo sobre el mío.



Llevo años trabajando para llegar a lo más alto, me recordé. No lo voy a
echar a perder por unos estúpidos remilgos.

El beso terminó cuando la presidenta quiso. Nuestros cuerpos se
separaron, pero nuestras miradas quedaron unidas. La dilatación y el
brillo de sus pupilas reflejaban un deseo que yo esperaba poder
corresponder.

―Hay que continuar con el plan ―dijo Teresa por fin, recuperando
la compostura.

―¿Sigues pensando que el siguiente paso es estrictamente
necesario? ―pregunté yo tras carraspear.

―Por desgracia, lo es. El Grupo Inversor ha perdido confianza en
nosotros después de haber estado a punto de arruinar el plan de China.
No quiero pensar que habría ocurrido de no habernos ocupado a
tiempo de Kozo.

Un escalofrío me recorrió la espalda al recordar el momento en que
el general Beyoglu puso su pistola en la nuca de Leah. Aquella perra de
Xandra acababa de provocar que su amigo chileno recibiera un disparo,
y estaba a punto de hacer lo mismo con mi mujer. Aceptó llamar a su
hacker en el último momento, lo cual nos permitió encontrar a aquel
gordo seboso antes de que nos delatara. He de admitir que el tal Kozo
era más listo de lo que esperábamos. Había descubierto que fuimos
nosotros los que enviamos el informe Xihu a Chile, en vez de destruirlo
tal y como prometimos al gobierno chino. Estaba a punto de hacer
pública esta información, lo cual nos habría puesto en el ojo del
huracán. El mundo entero habría descubierto que fuimos nosotros los
que provocamos la guerra.

A pesar de que Teresa consiguió evitar la catástrofe, no pudo evitar
las preguntas de nuestros inversores, que vieron cómo su futuro
comenzaba a tambalearse y empezaron a hacerse la pregunta de si
realmente teníamos todo bajo control como les habíamos asegurado.

La presidenta tenía razón. Bajo estas circunstancias, no podíamos
permitirnos otro resbalón.

―Sé que le tienes aprecio ―continuó Teresa―. Pero no te pediría
que te ocuparas de él si no fuera imprescindible.



―Lo sé. Cuanto antes terminemos con esto, mejor será para todos.
Lo haré ahora mismo.

Comencé a caminar hacia la puerta de la azotea.
―¿Ioannis?
Me di la vuelta, mientras pensaba en lo maravilloso que sería que la

presidenta cambiase de opinión. Sin embargo, no era eso lo que quería
comunicarme.

―Pafos merecerá la pena ―dijo.

Cuarenta y cinco minutos después, me hallaba recorriendo los
lúgubres y laberínticos pasillos de color mostaza de Pafos, la ciudad
subterránea construida a partir del antiguo búnker turco que se hallaba
justo debajo de la Plaza Verde.

No eran muchos los que tenían conocimiento de su existencia, y
muchos menos los que poseían la autorización para entrar en ella.
Pronto acogería a mucha más gente, pero de momento solo la cúpula
del gobierno y el Grupo Inversor gozaban del acceso a este complejo
que guardaba todos los secretos de la EBR.

Y, de entre todos aquellos secretos, había uno que era demasiado
peligroso. Y era mi trabajo que dejara de serlo.

Tras pasar numerosos controles de seguridad, por fin llegué a la
puerta acorazada con el número 466, el que me había indicado la
presidenta. Después de indicar a los agops que me seguían que
retrocedieran unos pasos, introduje la llave mientras me acercaba al
lector para que mi CNI fuese reconocido.

La puerta se desbloqueó. Era gruesa y muy pesada, y tuve que
apoyar un pie en la pared para abrirla.

Dentro, las tenues luces estaban encendidas y mostraban un
pequeño pero acogedor apartamento sin ventanas de una sola
habitación, amueblado siguiendo el estilo minimalista de las viviendas
de la EBR. Había un sofá cama en el centro y un pequeño escritorio
pegado a la pared del fondo, bajo una bandera de la EBR y junto a una
estantería repleta de libros escrupulosamente ordenados por tamaño.



Y allí, sentado en la mesa del escritorio y observándome en silencio
con una expresión entre la decepción y la sorpresa, se encontraba
Panos Kana.

―No me digas que tú formas parte de todo esto ―dijo Kana antes
de que yo me atreviera a abrir la boca. Su expresión se había
endurecido, su tono era severo y sus ojos parecían a punto de
fulminarme en cualquier momento. No había perdido un ápice de
aquel temperamento que, pese a aparecer en contadas ocasiones, todos
habían temido durante sus años de mandato. Sin embargo, su
presencia ya no era la misma. Ya no me encontraba ante el legendario
presidente de la EBR, sino ante un hombre derrotado por su más
odiado enemigo y traicionado por su propia gente. Allí sentado y
mirándome con odio, no era más que un viejo decrépito cuyo huesudo
cuerpo apenas llegaba a llenar aquel pijama deshilachado.

Ante aquella visión desgarradora, no pude evitar maldecir la mala
gestión de la presidenta. Cuando el Grupo Inversor había ordenado el
asesinato del presidente de la EBR, Teresa había desobedecido.
Pensando que Kana sería la persona perfecta para fundar una colonia
espacial cuando llegase el momento, había tomado la decisión de
mantenerle con vida en secreto, escondiéndole en uno de los
compartimentos secretos de Pafos. Sin embargo, tras los recientes
acontecimientos, Teresa le había visto las orejas al lobo. Sabía que a
Stark no le temblaría la mano a la hora de ordenar su cese o su
ejecución si era necesario, y pensó que no se podía permitir otro
tropiezo. Si el Grupo Inversor descubría que Kana seguía vivo, sería su
fin. Muy a su pesar, decidió que no la dejaban más remedio que llevar a
cabo lo que debería haber hecho dos meses antes. Pero claro, la
presidenta no deseaba mancharse las manos. Siendo yo el único que
conocía la situación, ahora era a mí a quien le tocaba hacer el trabajo
sucio.

Me senté en el sofá cama que se encontraba en medio del
apartamento, colocándome frente a él. Pasaron unos segundos en
silencio. Todavía me hallaba asimilando el nuevo estatus de la persona
a la que había venerado durante décadas.

―Espero que hayas venido a darme una explicación ―dijo él al fin.



―No creo que estés en posición de exigirme nada ―repliqué sin
pensarlo. Parecía que ya había digerido la nueva situación de Kana, y
no estaba dispuesto a que me faltase al respeto.

―Disculpa mi descortesía por favor. Supongo que estos dos meses
de encierro han agriado mis modales.

Así estaba mucho mejor. Parecía que él también había asimilado su
posición y el estatus de la persona con la que estaba hablando. Decidí
dejar pasar por alto el hecho de que no me hablara de usted, al fin y al
cabo aquel hombre había sido muy importante para mí y mi familia.
Volví a sentir simpatía por él y decidí que merecía saber lo que estaba
ocurriendo.

―¿Recuerdas haber estado en el hospital?
―Es lo último que recuerdo antes de haber acabado en esta cárcel.
―Oh, ¡esto no es ninguna cárcel! Puedes considerarte afortunado

de haber podido disfrutar de estos lujos ―dije mientras miraba
alrededor de la habitación―. Muchos no han tenido esta suerte.

―¿Quiénes son esos muchos?
―Cada cosa a su tiempo. Creo que este artículo te explicará mejor

que nadie algunas cosas.
Saqué mi tableta de grafeno del bolsillo, la desenrollé y le mostré el

artículo de cabecera del Diario Galitano de la tarde del 18 de Octubre. El
titular era conciso: Muere Panos Kana.

Kana leyó el artículo con atención. Cuando hubo terminado, su
rostro había adquirido un color pálido.

―¿Qué significa esto? ―preguntó con un hilo de voz.
―Significa que puedes estar orgulloso. No he podido traerte más

artículos de prensa, pero he de confesarte que nunca he escuchado
tantos halagos como los días posteriores a tu muerte. Tu funeral fue un
acontecimiento planetario, se han creado movimientos pacíficos y
ecológicos con tu nombre, y tu imagen se ha convertido en un icono a
escala mundial. El paso de los años no hará más que engrandecer tu
leyenda. ¿No te parece increíble?

Esperaba un millón de preguntas, pero Kana no respondió
inmediatamente. En su lugar, se quedó mirando el artículo que le había



entregado, aunque era obvio que no lo estaba leyendo. Parecía
concentrado en atar cabos.

―Así que de eso se trata, ¿verdad? Stark ha decidido que valgo
mucho más muerto que vivo ―dijo al fin.

―No se trata solo de Stark. Hay muchos más inversores. Y no se
equivocan.

―¿Por qué no ejecutarme de verdad entonces?
―Creen que estás muerto. Mantenerte con vida fue idea mía y de la

presidenta.
―¿La presidenta?
―Teresa Liberopoulos ha sido elegida tu sucesora.
Kana estalló en una carcajada nerviosa.
―¿Elegida? ¡Vamos hombre! Los dos sabemos el significado que las

elecciones tienen en este país.
―No deberías reírte de la presidenta. Al fin y al cabo tu llegaste al

poder de la misma manera.
―Debería haber imaginado que algún día querrían deshacerse de

mí. Stark se convirtió en el verdadero dueño del destino de este país al
ayudarnos a ganar la guerra contra Turquía, y ha estado moviendo los
hilos de la EBR desde su creación. Fui un iluso por pensar que era
intocable.

―Tienes razón, en parte. Tu imagen es intocable. Es tu persona la
que no es esencial.

―¿Por qué Liberopoulos? No creo que goce con el apoyo y la
simpatía del pueblo, precisamente.

―Es la única dispuesta a acceder a todas sus peticiones.
―A mí nunca me pidieron nada.
―Pero saben que te negarías.
―¿De qué tipo de peticiones estamos hablando? ―preguntó Kana

mientras se incorporaba en la silla. Su expresión mostraba que no
estaba de seguro de que le fuese a gustar lo que estaba a punto de
escuchar.

―Panos, he de pedirte que no me malinterpretes. Como para el



resto de los ciudadanos, has sido mi gran ídolo durante las últimas
décadas. Creo que has transformado este país, creando un paraíso para
todos sus habitantes y, lo que es más importante, mostrando un
modelo de sostenibilidad al resto del mundo.

―No seas cínico, por favor ―me interrumpió Kana, apenas
ocultando su indignación―. Ambos sabemos que fui simplemente una
marioneta, la cara bonita encargada de engañar al pueblo y decirle que
este paraíso era fruto de su esfuerzo.

―Ahora no finjas que nunca creíste en la farsa. De acuerdo,
reconozco que toda la infraestructura en la que la EBR esta cimentada y
el mantenimiento de la misma fue posible gracias al dinero del Plan
Stark y a las posteriores contribuciones del Grupo Inversor. Es cierto
que, paradójicamente, la EBR no existiría de no ser por aquello que sus
creencias más aborrecen. Pero inculcar un modo de vida sostenible a
millones de personas tiene un precio. Nosotros somos los únicos que lo
hemos intentado, y también los únicos que lo hemos conseguido.
Hemos de sentirnos orgullosos de ello. Especialmente tú, que fuiste la
persona perfecta para transmitir al pueblo este sentimiento.

―¿Y de que sirvió? Casi veinte años después, Chipre es la única
EBR del mundo. Somos menos de un millón de personas respetando el
planeta, frente a más de doce billones destrozándolo.

―Y aquí es donde las peticiones del Grupo Inversor de las que
hablábamos comienzan a tener sentido.

―¿Vas a contármelas o no? ―el ex presidente apenas podía
contener su impaciencia. Poco quedaba ya del maestro de la
negociación que había sido antaño.

―Hace ya tiempo que el portavoz del Grupo Inversor comunicó a
Liberopoulos que habían perdido la esperanza de que algún país en la
Tierra adoptara el modelo de la EBR, y que por tanto iban a dejar de
financiar al gobierno de Chipre. Hay que entenderles, al fin y al cabo no
dejan de ser una empresa. Las empresas dejan de invertir cuando creen
que no habrá beneficios.

―Excepto que Stark nunca buscó beneficios económicos.
―Exacto. Lo único que anhelaban los inversores era un lugar



decente para vivir. Un lugar donde no se vieran amenazados por
enfermedades, guerras y criminalidad.

―¿Y no lo han estado haciendo durante años? Han estado viviendo
entre nosotros, disfrutando de lo mejor que Galatea podía ofrecerles,
en una sociedad pacífica que goza de los menores índices de
desigualdad, crimen y cáncer en todo el mundo.

―Ten en cuenta que ya no estamos hablando de diez o veinte
inversores. El grupo está compuesto por casi seiscientas personas que
se cuentan entre las más ricas y poderosas del mundo. ¿No crees que
era un poco optimista esperar que se vieran obligados a no abandonar
nunca Galatea? Los inversores se resisten a aceptar que sus familias y
sus futuras generaciones quedarán recluidas en un minúsculo país sin
recursos naturales. Lo que quieren ver es crecimiento, necesitan tener
la sensación de que su inversión y su renuncia al modo de vida
capitalista tienen una recompensa.

―¿Y cuál es su solución? ¿Dejar de financiar la EBR? No tiene
ningún sentido.

―Creen que ha llegado la hora de tomar medidas desesperadas. Y
cuando las seiscientas personas más ricas del mundo toman esa
decisión, más vale que estés de su lado.

―Ioannis, no tienes que justificar tu postura. Simplemente,
cuéntame lo que quieren hacer.

―Nos han pedido que usemos la información recopilada por CypEx
a lo largo de los años para provocar una guerra.

El ex presidente mantuvo silencio durante unos instantes. Intuí que
estaba pensando en el tipo de información sobre la que estábamos
hablando. Con solo recordar un par de operaciones, se daría cuenta de
que CypEx tenía la capacidad de desencadenar todos los conflictos que
quisiera.

Su cara no podía estar más blanca, y su expresión reflejaba horror e
impotencia. Kana parecía estar dándose cuenta de repente de que él
había apoyado los métodos de CypEx para negociar con información. A
pesar de haberlo hecho con la mejor de las intenciones, ahora ese
apoyo le hacía cómplice de la decisión del Grupo Inversor.



―Di... dime que no habéis publicado el Informe Xihu ―consiguió
balbucear.

―No exactamente. Se lo hemos enviado a Chile. Ellos se han
encargado de publicarlo.

―¿Estáis locos? ¿Tienes una idea de las consecuencias que esto
puede acarrear?

―No se preocupe por China. Para igualar la contienda, nos hemos
asegurado de que conocen el papel que jugó Chile en la independencia
de Taiwán.

―Ioannis, Chile y China no son solo las dos primeras potencias
mundiales. Son los líderes de dos bloques económicos muy bien
definidos por el Acuerdo de Antofagasta. Esta rivalidad no solo les
enfrenta a ellos, sino que llevaría a la guerra a las dos mitades del
mundo.

―Y nos hemos asegurado de que así sea. Todos los países
importantes parecen tener un buen motivo para entrar en la guerra.
Solo nos estamos ocupando de que sean bien conscientes de ello.

―¿Por qué querría Stark provocar una guerra mundial?
―El Grupo Inversor cuenta con un ejército temible. Fueron ellos los

que fundaron Black Fire, la empresa militar que ha reemplazado a los
agops de Galatea en los últimos meses. Además, los inversores han
ampliado el búnker turco. Han construido toda una ciudad subterránea
acorazada, que han llamado Pafos, y que es por cierto donde has estado
viviendo los últimos meses. Piensan mudarse a esta ciudad con su
ejército y con las altas esferas de la población chipriota hasta que acabe
la guerra. Ya sabe, todo por seguridad. No hay que descartar la
posibilidad de que alguien descubra que Chipre tuvo algo que ver con
el inicio de las hostilidades. Y una vez acabe la guerra, ¿se puede
imaginar para qué harán uso del ejército?

―Quieren conquistar el resto del mundo aprovechando la debilidad
de la posguerra.

―Me asombra que no le sorprenda. Incluso conociendo el poder de
las personas que lo idearon, a mí este plan me pareció exageradamente
ambicioso.



―A mí no me parece ni siquiera optimista. Conozco a los inversores
muy bien. Solo los veinte más ricos acumulan más patrimonio que el
90% de la población mundial. Pueden hacer lo que quieran.

―Por suerte, son personas razonables. No les mueve el ansia de
poder, sino la intención de implantar una EBR a escala mundial.
Sueñan con una civilización global que pueda mantener la paz y
respetar el planeta en el que habita. Y, para ello, calculan que la
población mundial no deberá superar el medio billón de habitantes,
como antes de la revolución industrial.

Kana volvió a estallar en carcajadas, y me pregunté si estos meses
de encierro habían afectado a su cordura.

―¿Qué le parece tan divertido? ―pregunté, no sin un ápice de
enojo.

―Es la ironía del plan lo que me hace gracia ―contestó Kana,
enjuagándose las lágrimas―. Si el plan triunfa, significará el fin del
capitalismo... ¡a manos de sí mismo! Además, será un suicidio que
ocurrirá a través de la mayor de las falacias de todas las que este
sistema ha perpetrado a lo largo de su historia: consiguiendo la paz a
través de la guerra. A través del mayor atentado contra la humanidad
que ha conocido el hombre.

―¿Atentado, dice? ―no pude evitar levantar la voz―. ¿Qué
atentado le parece peor, el que le acabo de confesar o el que todos los
hombres llevamos ignorando desde hace siglos? Estamos acabando
poco a poco no solo con la raza humana, sino también con la Tierra y
todas las criaturas que lo habitan. ¿Tienen las demás especies menos
derecho a vivir que nosotros? ¿No le parece este un atentado mucho
mayor?

―Ioannis, no es la primera vez que una especie debe abandonar un
territorio. ¿Qué hace una colonia de hormigas cuando su hormiguero
se vuelve inhabitable? ¿Qué hicimos nosotros mismos cuando Europa
se nos quedó pequeña? Pensé que éste era el motivo por el que la EBR
había construido la primera nave interestelar de la historia. Para buscar
otros mundos que poder colonizar antes de que destrocemos la Tierra
por completo.



―Y no le falta razón. De hecho, la Alexia ha despegado hoy mismo.
―¿Es que la EBR pretende entrar en guerra a la vez que mantener

su programa espacial?
―Podría decirse que el Grupo Inversor no quiere poner todos sus

huevos en la misma cesta. Confían en poder quedarse en la Tierra, pero
no renuncian a la conquista de otros planetas. Es por ello que se planeó
el lanzamiento de la Alexia justo antes de que la guerra comenzase.
Esperamos que, para cuando vuelva, todo haya terminado. Si la Alexia
termina su viaje con éxito, sabremos que podemos contar con ella para
enviar más expediciones en busca de planetas habitables.

―¿Y entonces qué? ¿Enviarán a humanos en ella? Ambos sabemos
que la AEC no contaba con dar este paso hasta que no se asegurara el
completo aislamiento de la nave a los rayos gamma, algo que podría
llevar décadas.

―No tenemos tiempo. La tripulación de la Alexia no solo incluye
animales. También viajan en ella cien hombres y mujeres.

Kana ya no parecía sorprenderse por nada.
―Supongo que cien muertes más no significarán demasiado

teniendo en cuenta la situación.
―¡No habrá ninguna muerte! ―grité. Su displicencia estaba

comenzando a irritarme―. ¡No tienes ni idea del alcance del proyecto
First Fleet! Los elegidos para el proyecto son tremendamente fuertes,
personas que han pasado duras pruebas hasta demostrar ser las ideales
para sobrevivir al viaje. Para protegerlas, el Grupo Inversor ha
realizado una inversión sin precedentes: todos los tripulantes han sido
criopreservados en cápsulas de hidrógeno líquido a -253°C, que no son
baratas precisamente. Y la nave está recubierta de cuatro capas
protectoras: titanio, aluminio, polietileno y grafeno. ¡Grafeno, joder!
¿Tienes idea de lo que cuesta una mísera lámina de un metro cuadrado
de este material?

―Supongo que habrá que preguntarle a Fernando Centeno, el
director ejecutivo de Grafta ―respondió Kana con cierta acritud―.
Siempre pensé que aquel grafeno nos fue enviado a cambio de ocultar
información sobre la caza de elefantes y la destitución de Germán



Salas. ¿O hubo algo más detrás?
―¡Por supuesto que hubo algo más! El Grupo Inversor pagó buena

parte de ese grafeno, como la mayoría de nuestras importaciones. Pero
siempre fuiste tan iluso de pensar que la información lo compraba
todo.

―Ahora entiendo por qué Liberopoulos fue la elegida para
sucederme. Como directora de CypEx, era la única que aceptaría todas
estas vejaciones.

―No te negaré que eso no haya influido. Pero no es la única razón.
Teresa conoce las entrañas de la EBR mejor que nadie. Es astuta,
comparte las opiniones del Grupo Inversor, cree en Deligiannis más
que nadie, y lo más importante, es realista. Nunca se dejaría llevar por
un cuento de hadas sin sentido como hiciste tú.

―Vaya, nunca pensé que había tenido el honor de trabajar junto a la
verdadera salvadora de la humanidad ―respondió Kana con sarcasmo.

―Ten cuidado con lo que dices de la presidenta. Además, hay más
razón en lo que dices de lo que tú piensas.

―Dime una cosa, Ioannis: ¿qué crees que habría ocurrido si Hitler
hubiese ganado la guerra? Los nazis habrían conquistado el mundo,
instaurando el fascismo a escala global. ¿Qué tenía esto de malo? De
acuerdo, habrían muerto miles de millones de personas por el camino,
pero habría merecido la pena. Todo por una civilización superior, con
una economía eficiente y un estado permanente de paz.

―¿Estás comparando a Liberopoulos con Hitler? ―no podía dar
crédito a lo que estaba escuchando―. ¡Deberías mostrar gratitud!
Teresa no goza de popularidad, precisamente debido a las medidas
preparatorias que está tomando en la actualidad. Pero ella es fuerte y
sabe que lo hace por el bien del pueblo, como una madre que obliga a
sus hijos a estudiar y comer verdura. Mientras tanto, tú eres el héroe de
toda esta historia, la leyenda a la que todos idolatran, el nombre del
que todos se acordarán... ¿No te parece injusto?

―Supongo que el tiempo pondrá a todos en su sitio.
―Oh, te aseguro que así será. En los próximos siglos, las futuras

generaciones solo podrán agradecernos lo que hicimos para asegurar



su supervivencia. Y entonces se acordarán de Liberopoulos y del Grupo
Inversor, no de ti.

―Creo que podré vivir con esta carga.
Ya había tenido suficiente. Estaba malgastando mi tiempo en dar

una explicación a Kana antes de eliminarle. Pensaba que se lo debía,
pero su actitud me estaba demostrando que había cometido un error.
Había llegado la hora.

Abrí el escritorio de mis lentes y accedí a la aplicación que
manejaba el chip que había sido implantado en la médula de Kana
durante su estancia en el hospital.

Ya había regulado la potencia de la batería de litio del chip antes de
entrar en Pafos, así que lo único que debía hacer era activarla.

SHOCK ON, pensé.
Un zumbido comenzó a oírse en la habitación. Provenía de la nuca

de Kana.
El ex presidente comenzó a sentir la vibración del chip. Por

desgracia, la descarga no se activaba inmediatamente, necesitaba unos
segundos.

Kana me miró asustado.
―Así que este es el motivo de tu visita. Tú también crees que valgo

más muerto que vivo ―dijo con voz temblorosa.
―Lo siento, Panos. Tuviste tu oportunidad. Ahora la EBR debe

prescindir de ti.
Una profunda tristeza asomó en su rostro por unos instantes antes

de que el chip alcanzara de repente su máxima potencia. Entonces la
tristeza dio paso al dolor. Su cara y su cuerpo se convulsionaron
fuertemente durante unos segundos hasta que cayó fulminado al suelo.

Volví a sentarme en el sofá mientras miraba hipnotizado su cuerpo,
que yacía en el suelo contorsionado de manera poco decorosa. Era la
primera vez que acababa con la vida de alguien. Es cierto que los
últimos tiempos habían sido turbios y se habían sucedido muertes que
yo podría haber evitado, pero matar a alguien con mis propias manos
era algo completamente distinto.

Me di unos segundos a mí mismo para asimilar lo ocurrido.



Esperaba sentir arrepentimiento, agobio o aflicción. Sin embargo, al
contrario que cuando cerré la capsula de hidrógeno donde había
metido a Leah la noche anterior, no sentí nada.

Al contrario, me sentía bien, satisfecho, como quien acaba de
terminar un complicado examen con la sensación de haber aprobado
con nota. Panos había sido un buen hombre, pero había llegado su
hora. Yo no había provocado su muerte, él moriría tarde o temprano de
todas formas, simplemente la había acelerado de manera que fuera
significativa. Ahora podríamos seguir con el plan del Grupo Inversor
sin temer que Kana se interpusiera y sin miedo a que el grupo
descubriera que les habíamos desobedecido.

Había sido un paso doloroso, pero necesario para la supervivencia
de la humanidad, y yo había tenido el coraje para acometerlo. Podía
sentirme orgulloso.

Cerré sus ojos, le tumbé boca arriba, entrelacé sus manos sobre su
pecho y cubrí su cuerpo con una sábana blanca que encontré doblada
pulcramente sobre el sofá cama.

Tras unos instantes, y pensándolo mejor, volví a poner la sábana
blanca en su sitio, descolgué la bandera de la EBR de la pared y cubrí el
cadáver con ella.

A continuación, ordené a los agops que lo recogieran y me dirigí
hacia la salida de Pafos.

Pronto esta se convertirá en mi casa, pensé contrariado. En aquel
enorme y laberíntico búnker no había luz natural, y las paredes de
color mostaza hacían que la luz de las bombillas resultase un tanto
enfermiza. Recordé el día en el que propuse a Stark mudarnos a la
Luna y observar la guerra desde allí. El presupuesto alcanzaba de sobra
para construir una ciudad en uno de sus cráteres. El emplazamiento
había sido elegido, los planos habían sido creados y disponíamos del
material y el conocimiento necesarios. Si algún país decidía atacarnos,
primero tendría que descubrir donde estábamos, y después desarrollar
la tecnología para hacerlo. ¡Habría sido el lugar más seguro!

Sin embargo, el Grupo Inversor no opinaba lo mismo. Pensaban
que era un esfuerzo y un riesgo innecesarios mientras pudiéramos
aprovechar el búnker turco emplazado debajo de Galatea. Lo único que



habría que hacer sería ampliarlo, acondicionarlo para la vida moderna
y reforzar la seguridad. Pero nos gusta el nombre, dijeron. Lo
conservaremos. Así, la nueva ciudad subterránea paso a llamarse Pafos,
el nombre que yo había imaginado para mi proyecto lunar. En la
mitología griega, Pafos era el hijo de Galatea. Un nombre perfecto, no
solo por el significado, sino también porque, de ser filtrado, crearía
confusión con la antigua ciudad chipriota del mismo nombre.

Miré el reloj. Eran solo las 15:34 y ya había conseguido dos grandes
triunfos en un mismo día. ¿Me daría tiempo a un tercero?

Esta vez se trataba de algo personal.
No culpaba a mi mujer de haberme sido infiel. Al fin y al cabo, le

puse las cosas muy difíciles durante los últimos años y ella demostró
ser muy paciente conmigo. Cualquiera habría abandonado el barco
mucho antes. Quizá algún día la pueda compensar por ello. Si Chris
sobrevive a la guerra, me ocuparé de que puedan volver a verse.

Sin embargo, no iba a ser tan benevolente con Andrés Grande.
Aquel farsante español con la cara cortada y expresión de niño autista
me la había jugado. No solo había acaparado todo el protagonismo de
la construcción de la Alexia y había boicoteado mi oportunidad para
obtener el reconocimiento del presidente, sino que también había
acabado robándome a mi mujer. Solo por esto último podría haberle
mandado al CEFF con apenas chasquear los dedos, pero Teresa me lo
había prohibido terminantemente. Le necesitamos, había dicho. Una vez
despegue la Alexia, puedes hacer lo que quieras con él, pero hasta entonces ni
le toques.

Bien, ese momento había llegado. Puse rumbo a la AEC, donde
estaba seguro que le encontraría. Desde que Leah había desaparecido,
no salía de su oficina.

Me alegré de nuevo de haber tenido el valor de ocuparme de Panos
Kana. Si puedo hacerlo una vez, puedo hacerlo dos.

La EBR no hace daño a nadie que haya demostrado su valía, todos tienen
una oportunidad, me recordó mi conciencia.

Pero esta noche no represento a la EBR. Creo que merezco darme un
homenaje.



 



___Fin___
Andrés Grande

Siempre pensé que tras despertarme pasarían varios segundos,
incluso minutos, antes de que mi cerebro recordara donde me
encontraba. Sin embargo, recupero la consciencia de inmediato, como
si solo me estuviera despertando de una breve siesta.

Es un despertar dulce y tranquilo. Nada ha interrumpido mi sueño.
Simplemente, he terminado de dormir. Me siento bien físicamente,
pero sobre todo, me siento eufórico. El simple hecho de que esté vivo y
despierto ya son buenas noticias.

El hidrógeno líquido que me cubría ya se ha evaporado, y ni siquiera
tengo frío. Poco a poco voy recuperando la movilidad en las
extremidades. Cuando compruebo que puedo mover los brazos lo
suficiente como para desabrochar las correas que me amarran al suelo
y quitarme la máscara de oxígeno, me levanto y salgo de la cápsula, que
se ha abierto automáticamente horas atrás. Quizá con gravedad habría
sido mucho más difícil, pero por suerte no hay ninguna atracción que
mis adormecidos músculos tengan que soportar.

La euforia da paso a las ansias de saber. Hay tantos interrogantes
que me cuesta decidir de cuál ocuparme primero.

Leah. Esa es mi prioridad.
Todas las luces están apagadas excepto por la suave lámpara blanca

encima del habitáculo donde se encuentra mi cápsula. Sin embargo, no
necesito una luz para saber que me encuentro en una estancia
alargada. Al fin y al cabo, yo mismo la diseñé. Mi cápsula es solo la
primera de una fila de cuarenta y nueve más. Enfrente, se encuentran
las otras cincuenta. Todas están cerradas, lo cual es una buena señal.

No dispongo de ninguna linterna, pero sé cómo encender la luz. Me



acerco flotando a la pared y abro un pequeño armario empotrado. Hay
un cuadro de cien interruptores dispuestos en dos filas, imitando la
disposición de las cápsulas. Demasiado lento. Activo el interruptor
general, que se halla en la parte superior del cuadro.

La estancia se ilumina con las cien lámparas encima de cada
cápsula, y tengo que cerrar los ojos durante varios minutos. Llevo años
sin usarlos, y no están acostumbrados a este brillo.

No tengo la paciencia para esperar a poder abrirlos del todo. Con
los ojos entornados, me aferro a la barra de metal que hay en una de las
paredes de la estancia, la que habríamos llamado techo de
encontrarnos en la Tierra. Desde allí puedo identificar a las personas
durmiendo en las cápsulas a través de la pequeña ventana redonda a la
altura de su cara. También puedo leer los indicadores que muestran sus
constantes vitales.

Voy avanzando, moviendo los brazos a través de la barra de metal.
Las primeras tres cápsulas que veo me dan grandes esperanzas: ¡sus
ocupantes están vivos! Sin embargo, la cuarta hace que se reduzcan mis
expectativas. Los indicadores muestran que su inquilino, un hombre de
unos cuarenta años y de rasgos orientales, ha fallecido durante el viaje.

Continúo avanzando lentamente. Mis brazos se cansan con rapidez.
Realmente he sido un iluso al pensar que los podría usar a mi antojo,
como si nunca hubiera sido criopreservado.

Hay más muertos. La media es aproximadamente de uno por cada
seis cápsulas y media. La distribución es aleatoria, lo que indica que
sus muertes han tenido más que ver con la criopreservación que con la
exposición a rayos gamma. Aunque quizá todos hayamos estado
expuestos a la radiación y simplemente unas personas sean más
resistentes que otras.

Por fin llego a la cápsula 43, casi al fondo. Con gran alivio,
compruebo que Leah sigue viva. Sus constantes vitales indican que
apenas ha sufrido y que se encuentra en buen estado de salud. Me paro
unos instantes a mirarla y no puedo evitar esbozar una gran sonrisa. Su
rostro, pese a estar tan blanco como las paredes de aquella sala, me
parece más hermoso que nunca. Solo un poco más, pienso. Aguanta un
poco más, mi amor, y despertarás junto a mí en un lugar tan extraordinario



que te dejará sin respiración.
Pero... ¿Es esto cierto? Todavía no tengo ni idea de dónde estamos. E

igualmente importante, de cuánto tiempo ha pasado desde que
abandonamos la Tierra.

Las vistas diurnas de la llanura de Mesaoria desde mi despacho
eran hermosas, pero no eran nada comparadas con el espectáculo
nocturno. Las únicas luces de la isla estaban en Galatea, pero la ciudad
quedaba justo al otro lado del edificio y, por tanto, fuera de mi vista.
Esto significaba que desde aquellos enormes ventanales no se veía ni
una triste luz en la inmensa llanura. Eran las condiciones perfectas
para quedarse embobado admirando un cielo plagado de estrellas. En
ocasiones, incluso el brazo vecino de la vía láctea se podía apreciar
claramente.

Pero aquella noche no tenía ni tiempo ni ganas de mirar a las
estrellas. Horas después de haber salido triunfal del despacho de
Ioannis, me hallaba terminando de revisar los archivos confidenciales
que había extraído de su ordenador.

No daba crédito a lo que había descubierto. Incluir a humanos en el
viaje de la Alexia era solo la punta del iceberg. Ni siquiera era el
principal proyecto del gobierno. En su lugar, tanto Liberopoulos como
Ioannis, apoyados por aquel misterioso Grupo Inversor encabezado
por Guillermo Stark, estaban dedicando la mayor parte de sus
esfuerzos a la construcción de Pafos. Lejos de referirse a la ciudad
costera en ruinas del oeste de Chipre, hablaban de un búnker de
grandes proporciones construido debajo de Galatea. O sea que esa era la
razón por la que necesitaban tanto litio, pensé. Si cargan todas esas baterías
con la energía de la planta termosolar de Egipto, conseguirán abastecerse
durante años. Incluso podrían crear huertos subterráneos para cultivar sus
propios alimentos. La EBR se estaba preparando para una guerra, y
parecía que solo los más ricos y poderosos iban a sobrevivir.

¿En qué momento se había torcido el rumbo de este país? No hacía
ni cuatro meses que éramos la floreciente EBR, la nación a la que todo
el mundo envidiaba. Hoy, nuestro presidente estaba muerto, la



población vivía atemorizada del nuevo gobierno, cientos de personas
morían en un campo de exterminio, y nuestra nueva presidenta era una
fanática que conspiraba junto con las personas más poderosas del
mundo para conducir a Chipre a una guerra mundial.

Por lo menos, no parecía que aquella criba fuera a afectarme. El
gobierno me necesitaba hasta que la Alexia fuese lanzada al espacio.
Después, Pafos, además de a los inversores y a la presidenta, acogería a
todos los trabajadores R3 y R2 del país y a sus familias, lo cual me
incluía. Podía estar tranquilo.

¿Podría estar tranquilo? ¿Podría vivir en paz sabiendo que no había
hecho nada para evitar esta catástrofe? Llevaba toda mi vida huyendo
de los fantasmas del pasado y avergonzándome de mi cobardía. Por fin
había encontrado una vida estable, con grandes motivaciones y con una
persona especial. ¿Cómo me sentiría si lo perdiera todo sin haber
siquiera luchado por ello?

Me pregunté si merecería la pena vivir en un mundo en el que no
estuviera Leah, viéndome confinado a una ciudad subterránea donde el
arrepentimiento por ser cómplice de aquella barbarie me consumiría
día a día.

Una idea comenzó a darme vueltas a la cabeza. Era una idea
descabellada que mi mente racional rechazaba, pero entonces me
acordé de uno de los consejos que mi padre me había dado cuando no
era más que un niño y al que nunca había hecho demasiado caso: Ande,
sé racional con todo, excepto con el amor.

No tardé mucho en idear un plan. Tenía las ideas muy claras, y a las
pocas horas ya sabía exactamente lo que debía hacer. Con la luz del
amanecer, mientras repasaba la nueva misión, todo mi cuerpo empezó
a temblar de una manera descontrolada. Me puse una manta por
encima, pero no era frío lo que tenía. Estaba aterrorizado.

Joder, pensé. Ojalá nunca hubiera descubierto toda esta mierda.
Tres días después, cogí el primer vuelo de la mañana a Antalya.
Era mi día libre, probablemente el último antes del lanzamiento de

la Alexia, y quería aprovecharlo. No dudaba que sería interrogado a la
vuelta, pero sabía que no ocurriría nada. Al fin y al cabo, el gobierno



me necesitaba.
Guio Valeri era la falsificadora con mejor reputación de Antalya. En

cualquier otro lugar, tener una buena reputación era algo
contradictorio para un falsificador. Si eras bueno, debías permanecer
en la sombra. Sin embargo, en Antalya era distinto. La dirección de la
ciudad estaba monopolizada por los dueños del Casino, que habían
creado una economía que sostenía no solo a la propia Antalya, sino
también a buena parte del país. Por ello, el gobierno turco les hacía
grandes concesiones. Valeri estaba protegida por el Casino, y podía
permitirse labrarse la fama que le viniese en gana.

Su consulta se hallaba en el cuarto piso de uno de aquellos
ostentosos edificios dentro del complejo del Casino. Su nombre se
anunciaba sin tapujos en una placa a la entrada: Dra. Valeri, Odontóloga.
Todo el mundo sabía que hacía años que Valeri había sacado su última
muela, pero había que guardar las apariencias.

A pesar de la temprana hora, la sala de espera se hallaba a rebosar.
No cabía duda que todos aquellos pacientes eran ciudadanos chipriotas
en busca de una nueva identidad. Habían visto las orejas al lobo y
querían alejarse del país antes de que fuese demasiado tarde. Era una
decisión de lo más lógica dadas las circunstancias, pero no pude evitar
pensar que, si el plan de Liberopoulos salía según lo planeado, les iba a
dar igual estar en Galatea o en cualquier otro sitio. A no ser que se
dirigiesen a uno de los pocos países neutrales que no estaban
involucrados en el conflicto del litio, como Bután o Bolivia, lo más
normal es que la guerra acabase con ellos. Pero dudaba que estos
países dejasen entrar a cualquiera.

Las horas pasaron lentamente. Ocasionalmente se oían gritos
procedentes de alguna de las consultas y los pacientes de la sala de
espera se miraban aterrorizados, pero fueron tranquilizándose a
medida que veían que todos sobrevivían a la operación. Salían de la
consulta entre gestos de dolor, sujetándose una pequeña bolsa de hielo
en la nuca, algunos de ellos con problemas para mantenerse en
equilibrio. Pero todos llevaban la misma expresión de alivio en la cara,
como si acabaran de obtener el billete para salir de la cárcel.

Ya avanzada la tarde, llegó mi turno. Un estresado celador me



acompañó hasta la consulta de la doctora Valeri. Había pedido
expresamente que fuera ella quien me atendiera.

―Siéntese en la silla de operaciones, por favor. No tiene por qué
preocuparse, acabamos de esterilizarla ―dijo la doctora Valeri
secamente cuando entré en su consulta, sin apenas dirigirme la mirada.
A pesar de sus cincuenta y tres años, tenía una buena figura. Su rostro
pálido y su pelo rubio apenas revelaban signos de envejecimiento. No
parecía desagradable, pero en un día como aquel no podía permitirse
perder el tiempo.

―No he venido a que me opere.
―Entonces, ¿qué desea? ―contestó irritada.
―Necesito una copia de mi identidad. Además necesito que el chip

sea programable. Oh, y tampoco me vendrían mal un par de prótesis a
medida.

La doctora pareció sorprendida. Desde luego, no era una solicitud
ordinaria, y mucho menos en aquellos tiempos.

―¿Conoce el precio de sus pedidos?
Había esperado esa pregunta. Manipular el chip de alguien para

modificar su identidad era una operación cara, pero nada fuera del
alcance de un ciudadano chipriota que hubiese realizado actividades en
el mercado negro de servicios. Sin embargo, copiar un chip no estaba al
alcance de cualquiera. Es cierto que la configuración en sí era muy
sencilla y ni siquiera requería una operación, pero el gran problema
consistía en obtener un chip activo adicional. Solo los gobiernos tenían
acceso a ellos, ya que ellos mismos los producían. Incluso una consulta
como la de Valeri solo podía disponer de unos pocos chips adicionales
al año: aquellos que fuesen obtenidos de manera ilícita. Y, por
supuesto, no todos ellos eran susceptibles de ser programados al
antojo de su dueño, que era justo lo que yo necesitaba.

―Sé cuál es el precio.
―¿Y está dispuesto a pagarlo?
―La verdad es que no tengo dinero.
Valeri caminó con energía hacia la puerta y la abrió de par en par,

invitándome a abandonar su consulta.



―Usted ha visto que no nos encontramos ociosos precisamente. Le
agradecería que no nos hiciera perder el tiempo. Hay muchas personas
que necesitan nuestra ayuda ―dijo mientras me fulminaba con la
mirada.

―Nunca dije que no fuera a pagarle ―contesté en tono
conciliador―. Es verdad que no tengo dinero, pero tengo algo que le
será mucho más útil.

La doctora cerró la puerta.
Saqué unos papeles de mi maletín y los puse sobre la cómoda que

más cerca se encontraba de la doctora, que se acercó con curiosidad.
Recogió el primer documento y se quedó mirándolo unos segundos sin
entender muy bien de que se trataba.

―Son los planos de Pafos ―le dije, intuyendo que perdería pronto
la paciencia.

―¿Y para que querría yo los planos de una ciudad en ruinas?
―No se trata de la ciudad que usted conoce. ¿Se acuerda del famoso

búnker turco donde se libró el final de la guerra turcochipriota?
―Me acuerdo.
―El gobierno está ampliando ese búnker. El resultado será una

ciudad subterránea llamada Pafos, donde se esconderá la cúpula de la
EBR para evitar ser aniquilados por la guerra.

―¿Qué guerra? ¿Me está tomando el pelo?
―No es ninguna broma. Supongo que conocerá las tensiones

internacionales entre los dos bloques del litio, ¿no?
―Pensé que Chipre no estaba involucrada.
―No es que esté involucrada, es que Chipre es la culpable de que la

guerra vaya a estallar de un momento a otro. Y, cuando alguien se dé
cuenta, Galatea desaparecerá del mapa. ¿Por qué cree que tiene tantos
clientes chipriotas últimamente?

―Pensé que huían del gobierno de Liberopoulos.
―Exactamente. Ella es la causante de todo esto.
Valeri permaneció unos minutos en silencio mientras ojeaba los

planos de Pafos y demás documentación que le había entregado.



―¿Y qué razones tiene usted para entregar esta información al
mayor enemigo de su país?

―Chipre no es mí país. Y acaban de secuestrar a mi mujer ―no
pude evitar un amago de sonrisa tras referirme a Leah como mi
mujer―. El enemigo de mi enemigo es mi amigo.

Valeri pareció pensar la situación durante unos instantes. Al fin,
pareció tomar una decisión:

―Espere aquí por favor. Veremos qué podemos hacer por usted.

Tras asegurarme de que Leah está sana y salva, me doy la vuelta y
comienzo a avanzar en sentido contrario, impulsándome con los brazos
a lo largo de la barra metálica. El camino de vuelta se me hace más
cansado y necesito parar de vez en cuando para recuperar la fuerza en
los brazos.

Por el camino, miro las cápsulas más detenidamente y me doy
cuenta de que los amigos de Leah están vivos: tanto Xandra como Milos
y Nayia han sobrevivido al viaje. Me imagino que Leah se alegrará por
ello, y solo imaginarme su sonrisa me da fuerzas para continuar.

Por fin consigo llegar a la entrada de la sala. Allí, al lado del
habitáculo donde se encuentra mi cápsula, está la escotilla que
comunica con el pasillo central de la nave.

Siento un miedo irracional al accionar el mecanismo que abre la
escotilla, como si no supiera lo que me espera al otro lado. Sin
embargo, no hay ninguna sorpresa. El pasillo central se ilumina
automáticamente al detectar mi presencia, y compruebo que sigue
exactamente igual que la última vez que estuve allí. Excepto por la
ausencia de gravedad, claro. Esta vez no necesito usar las escaleras para
subir a través de él, me basta con moverme dándome suaves
empujones. A pesar de ello, esta tarea me parece mucho más agotadora
que aquella última vez. Los músculos de mis brazos están más débiles
de lo que pensaba. ¿Cuánto tiempo habremos estado de viaje?

Precisamente eso es lo que intento averiguar. Hay un reloj digital en
la sala de mandos, al final del pasillo, que me dará la respuesta.



Me concentro en dar la dirección adecuada a cada empujón para
minimizar el número de veces que he de impulsarme. Mi agitada
respiración es el único sonido que rompe aquel sobrecogedor silencio,
y no puedo evitar sentirme intimidado por la situación. De repente, el
tremendo ruido de un golpe breve y seco se escucha a mis espaldas, y
me da la sensación de que el corazón se me va a salir por la boca.

Miro hacia atrás, esperando encontrarme con una amenaza terrible
que acabará con mi vida, pero entonces me doy cuenta con gran alivio
de que es la escotilla de la sala de las cápsulas lo que ha provocado
aquel ruido al cerrarse. Probablemente ni siquiera ha sido un gran
golpe, pero en este silencio sepulcral todos los sonidos se multiplican
hasta resultar ensordecedores.

Ahora es el persistente golpeteo de los latidos de mi corazón el que
constituye la banda sonora de mi avance por la Alexia.

A medida que me alejo de la sala de cápsulas, una apabullante e
irracional sensación de soledad comienza a invadirme. Nunca antes
había experimentado algo así. Necesito pararme para convencerme a
mí mismo de que todo va bien. Me tranquilizo al recordar testimonios
de astronautas en los que hablaban de cómo sufrieron esta
desagradable sensación mientras se encontraban solos en el espacio.

La diferencia es que ellos nunca se alejaron más de la distancia
entre la Tierra y Marte. Yo intuyo que nos hallamos mucho más lejos.
Tan lejos, que un grito mío tardaría millones de años en escucharse en
la Tierra.

Me obligo a mí mismo a olvidarme de estos pensamientos y
concentrarme en el avance. Por fin, llego al final del pasillo. La primera
sala de mandos se encuentra a mano izquierda. Abro la escotilla con
ansia y me introduzco en la sala.

Es una pequeña estancia desde la que se puede seguir el
comportamiento del ordenador interno de la nave. Varias pantallas
muestran cientos de indicadores, pero de momento solo me interesa
uno de ellos. Me acerco al ordenador que muestra la variable tiempo y,
por segunda vez desde que me desperté, me invade una gran sensación
de alivio.

Son las 10:11 de la mañana del 3 de septiembre de 2077. Acabo de



despertarme de una siesta de casi trece años. Sin embargo, en la Tierra
ha pasado mucho más tiempo: allí son las 21:35 del 21 de febrero de
2816. Han pasado 752 años desde que abandonamos nuestro planeta.

Son buenas noticias. Significa que probablemente hayamos llegado
ya a nuestro destino.

Tal y como estaba planeado en los documentos de Ioannis, los cien
supervivientes del CEFF llegaron a la AEC el 24 de diciembre. Ahora
entendía mucho mejor por qué al 80% de la plantilla se le había
permitido tomarse un día libre. La excusa de la Navidad sonaba un
tanto peregrina en un país que se jactaba de apoyar la pluralidad
religiosa.

El hangar estaba protegido por cientos de guardias armados y
disfrazados con el uniforme de la AGOP, aunque yo sabía que en
realidad pertenecían a Black Fire, el ejército privado que había sido
contratado por el Grupo Inversor que también financiaba los demás
proyectos de la EBR.

Varias cámaras frigoríficas llevaban varios días dispuestas en fila a
lo largo del hangar. Habían sido utilizadas para iniciar el proceso de
criopreservación de los animales que todos creíamos que iban a formar
parte de la tripulación de la Alexia. Lo que solo yo sabía era que aquel
día cien humanos serían también criopreservados e introducidos en la
nave.

Mi estatus me permitía libre acceso a cualquier rincón de la AEC,
incluido el hangar, pero no tenía la intención de pasearme demasiado.
Era muy probable que Ioannis anduviera por allí, y lo último que
necesitaba era que me descubriera fisgoneando.

Desde la zona de construcción, ocultado por una montaña de
escombros que todavía no había sido retirada, vi cómo Leah formaba
parte de una de las colas de espera para acceder al control médico que
precedía a una de las cámaras frigoríficas. Como todos los demás
reclusos, llevaba puesto un andrajoso traje gris. Había perdido mucho
peso y su bonita cabellera rubia se había convertido en una maraña de
pelo sucio y grasiento. Daba la sensación de que había envejecido diez



años, pero incluso así estaba hermosa. Tuve que contener la necesidad
imperiosa de acercarme a ella y sacarla de allí. En realidad,
probablemente está en el lugar más seguro ahora mismo, pensé. No puede
salir del país sin su CNI, la EBR no la dejará acceder a Pafos, y Galatea será
arrasada tarde o temprano.

Calculé que, una vez los reclusos se hallaran dentro, las cápsulas
tardarían toda la noche en alcanzar la temperatura suficiente como
para que el hidrógeno adquiriese forma líquida y pudiesen ser
transportadas al interior de la nave. Esperé con paciencia viendo cómo
Ioannis y un pequeño equipo de guardias pasaban de una cámara a
otra. Comprobé que estaba en lo cierto al pensar que muy poca gente
en la AEC conocía el verdadero alcance del proyecto First Fleet. De lo
contrario, se habría ayudado de verdaderos profesionales para efectuar
el embarque, y no de un puñado de soldados.

Una vez hubieron terminado y me hube asegurado de que Ioannis
había abandonado el hangar, me acerqué a la séptima cámara ataviado
con un abrigo de plumas, bufanda, gorro y guantes. El guardia que la
custodiaba se alarmó al verme, pero actué como si mi presencia allí
fuera lo más normal del mundo. Me acerqué al sensor de la entrada y
tecleé el código para abrirla, rezando para que los códigos no hubieran
cambiado desde el día en que me hice con ellos.

―¿Tiene permiso del señor Patroklou para entrar? ―preguntó el
agop, que parecía no saber muy bien qué hacer con la situación.

―Soy el doctor Grande. No necesito ningún permiso para
comprobar el estado de las cápsulas.

El guardia dudó por un momento. Pensé que realizaría una llamada,
pero entonces el sensor devolvió una luz verde y la puerta de la cámara
emitió un ruido metálico. El cerrojo se había desactivado. Esto disuadió
al guardia, que no obstante insistió en acompañarme al interior.

Caminé con decisión, como si conociera la cámara como la palma de
mi mano. Había diez cápsulas dispuestas en dos filas, y comencé a
caminar con tranquilidad mientras las observaba, realizando apuntes
sin sentido en mi tableta de grafeno.

Cuando llegué a la octava cápsula, me paré en seco.



―¿Va todo bien? ―preguntó el guardia, que había estado
observándome con desconfianza todo el rato.

―¿Quién ha preparado esta cápsula? ―intenté sonar lo más
autoritario posible.

―He sido yo, doctor. ¿Hay algún problema? ―contestó, y el ligero
amedrentamiento en su voz me dio el valor para responder con
seguridad. En aquel momento me alegré de las cicatrices que cruzaban
mi rostro, dándome un aspecto intimidante.

―¿Es que no le han dicho que los pacientes con diabetes deben ser
criopreservados a una temperatura treinta grados inferior al resto?

―Eh... no, doctor. No lo sabía.
Le dirigí una mirada de desaprobación que, como esperaba, provocó

el pánico en su rostro.
―No se preocupe, no diré nada ―le dije mientras suspiraba―. Un

error lo puede tener cualquiera. Si querían profesionalidad, deberían
haber contratado al personal adecuado, ¿no le parece?

El guardia asintió con la cabeza.
―Además, no es nada que no podamos solucionar ahora mismo

―le dirigí una mirada cómplice―. Simplemente, programaré el
ordenador de la cápsula de manera que la bajada de temperatura sea lo
más progresiva posible para no dañar al ocupante.

―Se lo agradezco, doctor.
―No hay de qué.
El guardia estaba demasiado preocupado por haber metido la pata

como para prestar atención a lo que yo hacía. Además, dudaba que
entendiera completamente el funcionamiento del ordenador de la
cápsula.

Cambié la programación de la recuperación: en vez de devolver las
funciones de vida en el momento en que la velocidad de la nave fuese
cero, simplemente puse el contador en dieciocho horas. Sería un sueño
muy corto para su ocupante.

Acompañado por un agradecido guardia, salí de la cámara y me
dirigí a mi despacho. Ya solo faltaba la última parte del plan.



Sé que debería prestar atención a los demás indicadores de la sala
de mandos. Ellos me darán toda la información que necesito referente
a nuestro viaje. ¿Habrá ocurrido algún incidente? ¿Quedará algo de
combustible? Y lo más importante, ¿Hemos llegado a nuestro destino?

Sin embargo, me niego a obtener la respuesta a esta última
pregunta a través de un monitor. Quiero comprobarlo por mí mismo.

Continúo avanzando a través de la sala de mandos, esta vez
ayudándome de las piernas para propulsarme a través de la nave.

El descubrimiento de la fecha me ha emocionado tanto que se me
ha olvidado la sensación de soledad y pánico que experimenté al cruzar
el silencioso pasillo central.

Al final de la sala hay una escotilla que comunica con un estrecho
túnel, pero éste es diferente del anterior. En vez de recorrer la nave
verticalmente, lo hace de manera transversal. Si miráramos un plano de
la nave desde su base, este túnel sería el diámetro de la circunferencia.

La emoción me embarga a medida que avanzo, y ni siquiera me doy
cuenta de que, en cualquier otro momento, habría sentido una
agobiante claustrofobia. Nunca me gustaron los espacios pequeños, y
este túnel es increíblemente estrecho.

Una vez llego a la puerta deslizante que se encuentra al final del
túnel, empujo el mango con ansia hacia la izquierda, pero enseguida
me doy cuenta de que ha sido una idea terrible. Solo he abierto la
puerta unos centímetros cuando un intenso resplandor anaranjado
entra a través de ellos e inunda el túnel con una luminosidad propia de
una bola de fuego.

Tras cerrar la puerta de nuevo, temo haberme quedado ciego, pero
voy recuperando la visión pasados unos minutos. Debí comprobar cuál
era el lado de la estrella primero. Aun así, mi euforia aumenta. Aquella
luz es otra señal de que hemos llegado a nuestro destino.

Tras darme la vuelta con dificultad, me dirijo al otro lado del túnel.
Esta vez sí que siento los tirones que comienzan a castigar los músculos
en mis piernas y brazos, pero no lo suficiente como para detenerme.

Por fin, llego al otro extremo del túnel. Sé que es innecesario, pero
esta vez abro la puerta con mucho más cuidado. Tras comprobar que la



luminosidad es menor en este lado, continúo deslizando la puerta
hacia la izquierda.

He llegado al pasillo circular, la única parte de la nave que cuenta
con vistas hacia el exterior. Y no necesito acercarme a los grandes
ventanales para comprobar que la Alexia ha llegado a su destino.

Sin embargo, me acerco obnubilado hasta ellos hasta que mi frente
choca contra el frío cristal.

De repente, me doy cuenta de que me siento como hace treinta y
cinco años en el salón de mi casa de Madrid, cuando los Reyes me
regalaron aquel libro holográfico con el que pasé horas y horas
descubriendo los secretos del universo.

Pero esta vez no se trata de un holograma. El planeta que se
encuentra frente a mí es real, y es mil veces más hermoso de lo que
había imaginado.

No sé muy bien describir por qué, pero comienzo a reírme. Al
principio no son más que unas casi imperceptibles carcajadas, pero
entonces se me pasa por la cabeza el hecho de que yo, un insignificante
madrileño que ha pasado toda su vida huyendo de las circunstancias,
soy el único ser humano despierto en 752 años luz a la redonda.

Aquí sí que no me va a molestar nadie.
El único ser humano despierto en 752 años luz a la redonda ahora se

ríe histéricamente hasta que los poco entrenados músculos de su
abdomen le piden que se detenga. Entonces relaja todo su cuerpo,
comienza a flotar a la deriva en aquel pasillo circular, siempre mirando
embelesado hacia el planeta que acaba de descubrir, y comienza a
llorar como un niño.

Faltaban dos horas para que despegase la Alexia.
Esta vez no tenía que dar ninguna explicación: era normal que

pidiese acceso a la nave antes de que tuviera lugar el lanzamiento.
Un guardia pasó un sensor por mi nuca y me dejó pasar mientras

hacía el mismo chiste que con todos los operarios.
―No tarde mucho en despedirse o verá las estrellas.



Todavía quedaban algunos empleados dentro de la nave, pero la
mayoría se dirigía ya hacia la salida. Pronto cerrarían las puertas y
comenzaría el protocolo de despegue.

Tratando de llamar la atención lo menos posible, comencé el
ascenso por las escaleras del pasillo central.

Me sorprendió ver a Palowski en la sala de mandos.
―¿Qué haces aquí a estas horas? ―pregunté sin pensar en que él

podría hacerme la misma pregunta.
―Solo quería despedirme, jefe. Quizá no vuelva a ver a Alexia.
―A mí me ocurre lo mismo. Me gustaría estar un minuto a solas.

¿Te importa?
Palowski dirigió una última mirada nostálgica a la sala de mandos y

se dirigió hacia la escalera.
―Te dejo en buenas manos ―musitó. No era la primera vez que le

oía hablar con la nave.
Una vez me hallé solo, comencé a trabajar.
En primer lugar, desconecté todas las funciones de comunicación de

la nave. Una vez la Alexia despegase, la AEC nunca podría contactarla,
y mucho menos dirigirla.

En segundo lugar, abrí el sistema de navegación. Borré el itinerario
planeado e introduje los archivos que llevaba preparando durante
semanas. La Alexia ya no realizaría aquella estúpida trayectoria
circular. Sus tripulantes nunca volverían a la Tierra, algo que, a juzgar
por sus experiencias, no pensé que a ninguno le importara.

Pensándolo mejor, quizá a uno de ellos sí que le importe. Ahora toca
solucionar ese problema.

Bajé las escaleras del pasillo central hasta el dormitorio. Ya no se
veía ni se oía a nadie en la nave, pero no había sonado ninguna alarma.
Calculé que todavía tenía unos minutos.

Entré en el dormitorio. Allí estaban las cien cápsulas dispuestas en
dos filas. Me dirigí hacia la cápsula número 51, que casualmente era la
más cercana a la entrada.

Tras abrirla, una nube de gélido hidrógeno gaseoso salió disparada
hacia todos los lados, y su ocupante despertó, tratando de incorporarse



de repente con un desgarrador grito.
Por un momento, temí que nos hubieran escuchado, pero entonces

recordé que no quedaba nadie en la nave.
Miré al ocupante de la cápsula durante unos segundos. Marcelo

Salas estaba raquítico, mostraba signos de violencia, y un muñón mal
cicatrizado en el hombro había reemplazado a su brazo. Sin embargo,
la criopreservación no le había hecho ningún daño.

―Tranquilícese, amigo. Estoy aquí para ayudarle ―le dije con gesto
conciliador mientras le desabrochaba las correas.

―¿Dónde estoy? ―preguntó Marcelo jadeando.
―Escúcheme bien por favor. Solo tenemos unos minutos. Está

usted en una nave espacial.
―O sea, que Xandra tenía razón... ―contestó para sí mismo.
―Todavía no ha despegado. Falta una hora para que lo haga.
―¿Y qué quiere de mí?
―Es usted producto de un experimento del gobierno. Pero no tiene

por qué pasar por esto. Yo viajaré en su lugar.
―¿Y por qué haría algo así?
―Quizá conozca a Leah Patroklou, compartió penurias con usted en

el CEFF. Ella está en una de esta cápsulas, y no tengo intención de
dejarla sola.

―¿Y por qué me ha elegido a mí?
―Sé que tiene asuntos pendientes en la Tierra. De todos los

tripulantes, usted es al que más le interesa quedarse.
Sabía que a Marcelo no le haría mucha gracia alejarse de la Tierra:

dejaba una hija y una mujer en Chipre, si bien es cierto que ésta última
le había traicionado para ganarse una plaza junto a la hija de ambos en
Pafos. Pero esa no era la única razón. También le había elegido por la
similitud de nuestros acentos en inglés, ya que compartíamos idioma
materno.

―Tiene razón. Tengo que salir de aquí cuanto antes ―respondió, y
me sentí aliviado por que deseara colaborar.

―No tan deprisa. Necesita hacerse pasar por mí a la salida. Es



bastante tarde, así que todos los ojos estarán puestos en usted.
Marcelo me miró confundido, y supe lo que estaba pensando al

instante.
―Póngase esto ― le dije mientras le entregaba las prótesis que la

doctora Valeri había fabricado el día de mi visita a Antalya. Se trataba
de una máscara que imitaba mis facciones, incluidas las dos cicatrices,
y una prótesis de brazo de plástico. Esta última no era demasiado
realista, pero su único cometido era simular que había un brazo debajo
de la bata blanca que Marcelo se pondría para salir de la nave.

Marcelo temblaba de frío y de nervios, pero consiguió colocarse las
prótesis con mi ayuda. No eran perfectas, pero daban el pego.

―Ahora póngase mi ropa.
―¿No habrá algún control de identidad? ―me preguntó una vez

hubo terminado de vestirse.
―Claro que lo habrá. También necesitará esto.
Le mostré el chip que Guio Valeri había creado y que contenía una

copia de mi identidad. Era un circuito plano y flexible de menos de
cinco milímetros cuadrados, adherido a una tirita.

Le indiqué que se diera la vuelta e introduje la mano por dentro de
la camisa, pegándole la tirita con el chip entre los omoplatos, un poco
por debajo de la nuca.

Por último, le di las indicaciones necesarias para abandonar la nave
y le obligué a prometer que abriría la boca lo menos posible.

―Si hace lo que le digo y conserva el chip, esta tarde podrá
abandonar el país con su hija.

―Y con mi mujer ―contestó. Me dieron ganas de recordarle lo que
su mujer había hecho, pero decidí que no era momento de ponerse a
discutir si ser enviado a una muerte casi segura por la esposa de uno
era un motivo válido de divorcio.

Una cosa más. Una vez haya abandonado el país, diríjase por favor a
esta dirección. Le pagarán una fortuna por devolver el chip ―le dije
mientras le entregaba una tarjeta con los datos de Guio Valeri.

Lo que no le dije fue que, junto con la documentación que Valeri ya
tenía, su presencia y su testimonio constituirían una prueba definitiva



ante la comunidad internacional de lo que Grupo Inversor estaba
perpetrando.

Marcelo se disponía a abandonar el dormitorio, pero pareció
recordar algo.

―Si vuelve a ver a Xandra, dígale que no habría sobrevivido ni un
día en el CEFF de no haber sido por ella.

―Lo haré.
La puerta se cerró tras él, y oí cómo comenzaba a bajar con

dificultad las escaleras del pasillo central.
Fue entonces cuando procedí a programar de nuevo el proceso de

criopreservación de la cápsula.
Sabía que nunca me daría tiempo a dormirme antes del despegue,

pero era parte del plan. Siempre había soñado con ese momento, y no
pensaba perdérmelo. Sin tiempo para buscar alguna prenda con la que
cubrirme, volví a la sala de mandos y me introduje en el módulo de
despegue, asegurándome de que todas las partes de mi cuerpo estaban
perfectamente sujetas para que la fuerza de la aceleración no me
lesionase.

Pasada casi una hora, supe que el plan había funcionado. El silencio
reinaba a mí alrededor. Si hubieran descubierto al desertor, la nave
estaría llena de guardias.

De hecho, aquel silencio sepulcral era sorprendente. Supuse que
todas aquellas capas de titanio, aluminio, polietileno y grafeno con las
que habíamos recubierto la nave para bloquear los rayos gamma
también bloqueaban el sonido exterior.

De repente, supe que el ascenso estaba a punto de comenzar.
Aunque sonaba como a cientos de kilómetros de distancia, pude
detectar el sonido de la explosión. Y, sobre todo, era la vibración lo que
me decía que el lanzamiento era inminente.

Sentí la propulsión en cada milímetro de mi cuerpo, y llegué a
cuestionarme si era normal que todo vibrara tanto. Durante varios
minutos, mi cuerpo se sacudió con violencia pese a todas las correas
que lo sujetaban, y llegué a temer perder el conocimiento.

Sin embargo, todo acabó tan súbitamente como había comenzado.



Abrí los ojos, y vi cómo las correas habían provocado algunos cortes
de poca gravedad sobre varias partes de mi cuerpo desnudo. Me quedé
maravillado al observar cómo las gotas de sangre procedentes de uno
de los cortes en el muslo flotaban a la deriva en el aire de la nave.

Estábamos en el espacio. Mi sueño se había cumplido.
Pero todavía quedaba mucho que hacer. Desabroché la primera

correa, y volví a quedar fascinado cuando ésta se quedó flotando en el
aire. Cuando terminé de desabrochar las demás, me propulsé hacia
arriba, ansioso por descubrir la sensación de la falta de gravedad.

Fue un gran error. El impulso fue demasiado fuerte y me di con la
cabeza en el techo, perdiendo el conocimiento durante unos segundos.

Cuando volví a la consciencia, la cabeza me dolía una barbaridad,
pero el entusiasmo era mucho mayor que el dolor. Me dediqué a flotar
por la nave tal y como dios me había traído al mundo, arrepintiéndome
por un momento de haber cortado toda comunicación con la nave.
Ojalá Ioannis pudiera ver mi culo desnudo flotando por su preciada nave,
pensé, y no pude evitar una carcajada.

Me dirigí al pasillo circular a través del estrecho túnel, y la risa dio
paso al sobrecogimiento cuando me asomé a los ventanales. Nos
hallábamos en la magnetosfera, donde la Alexia pasaría unas dos horas
acoplando el módulo de antimateria a su motor. En unos minutos
debería volver a la cápsula que me induciría a un sueño del que quizá
nunca despertaría, pero hasta entonces me dedicaría a observar
fascinado nuestro planeta, una bola azul brillante que flotaba frente a
mí ocupando la mayor parte de mi visión.

No sé si volveré a ver nada parecido. He puesto grandes esperanzas en
CAH-196 d, pero no puedo asegurar que encontremos vida allí. Si no es así,
gracias, madre Tierra. Tú nos has acogido y nosotros te hemos clavado un
puñal en la espalda. Por suerte para ti, solo seremos una página sucia dentro
de un largo historial de acontecimientos espectaculares y formas de vida
asombrosas. Tranquila, porque no te destruiremos. Nuestras acciones solo nos
destruirán a nosotros mismos y pronto volverás a ser un planeta sano. En
cuanto a los que nos vamos, te prometo que, si encontramos un lugar para
vivir, lo trataremos mucho mejor que a ti.

En aquel momento de solemnidad, de sintonía entre un ser vivo y



su hogar, una lágrima recorrió mi mejilla mientras mis pensamientos
recordaban a Panos Kana y a todos aquellos que habían intentado
hacer del mundo un lugar mejor.

Realmente la EBR fue un proyecto hermoso. Quizá podría haber sido la
solución, de no haber caído en las manos equivocadas. Pero... ¿no es la
primera vez, verdad? La humanidad ya ha visto antes como un sistema ideal
falla en la práctica... ¿Quizá seamos nosotros los que no somos los adecuados
para la supervivencia a largo plazo?

La Alexia está en órbita alrededor del planeta CAH-196 d. Se
encuentra anclada en marea, lo que significa que el lado de la nave en el
que me encuentro siempre mirará hacia el planeta, mientras que el otro
lado siempre mirará hacia el exterior.

Tal y como sospechaba, lo mismo ocurre con este planeta y su
estrella, la enana roja CAH-196. Debido a la cercanía entre ambos, los
movimientos de traslación y rotación están sincronizados, de manera
que el planeta siempre muestra la misma cara a la estrella. Es muy
similar al comportamiento de la Luna con la Tierra.

Como resultado, la cara del planeta CAH-196 d que mira a su
estrella tiene el aspecto de un estéril desierto del tamaño del océano
Pacífico. Desde su superficie podría verse cómo un sol anaranjado cinco
veces más grande que el nuestro brilla siempre en lo alto del cielo,
provocando altas temperaturas e imposibilitando la presencia de vida,
por lo menos tal y como la conocemos.

Por el contrario, la cara oculta del planeta, en la que siempre es de
noche, está cubierta por una capa de hielo tan inmensa como el
desierto del otro lado. Por suerte, la diferencia de temperaturas entre
las dos mitades del planeta crea una corriente continua de aire que
evita que la atmósfera del lado oculto se congele.

Lo que es más importante, esta corriente de aire posibilita que
exista una zona del planeta donde las temperaturas son estables
durante todo el año. Se trata de la denominada zona de penumbra, el
anillo que recorre todo el planeta y que separa el desierto del hielo, la
luz de la oscuridad. Es una zona donde nunca es de día ni tampoco de



noche, una zona donde un inmenso sol siempre resplandece en la línea
del horizonte, en una especie de eterno amanecer.

Si todo sale bien, esta zona será nuestro próximo hogar.
Quizá existan fuertes vientos y lluvias torrenciales, pero estoy

seguro de que la temperatura será la adecuada para vivir. En cuanto a la
atmósfera, el análisis espectroscópico reveló que está compuesta de
oxígeno, nitrógeno, argón y dióxido de carbono en similares
proporciones a las de la Tierra, con lo cual es muy probable que
podamos respirar su aire.

Lo que nunca supe a través de mi análisis es que existen océanos en
este planeta. Ahora puedo observar cómo estas dos grandes masas de
agua se concentran en los polos, lo cual significa que no toda la zona de
penumbra es potencialmente habitable como pensé, sino que
únicamente dos franjas de la misma a cada lado del planeta lo son. La
presencia de lagos en los extremos de cada franja, en la zona cercana a
los océanos, sugiere que este planeta giraba sobre sí mismo hace
millones de años, pero los océanos se desplazaron hacia los polos
cuando el movimiento de rotación se ralentizó. Probablemente hubo
un día en que el planeta tuvo un aspecto completamente distinto, quizá
no muy diferente al de nuestra Tierra. Incluso el tamaño es parecido.
Además, a juzgar por la medida del tambaleo de la enana roja, debe
tener casi la misma masa, lo que significa que la gravedad será similar a
la de nuestro mundo de origen.

No en vano CAH-196 d fue declarado el planeta con las condiciones
de vida más parecidas a la Tierra cuando fue descubierto por el
telescopio James Webb en 2027. Ningún planeta así ha sido encontrado
desde entonces, aunque también es verdad que la inversión global en
astronomía se vio fuertemente reducida desde entonces por la Larga
Depresión.

Decido que me he merecido bautizar este planeta. Cuando
despierte a todos los tripulantes, les diré que hemos llegado a
Anemolia.

Los próximos días constituirán una parte clave de la historia de la
humanidad. Nunca sabremos lo que ha ocurrido en la Tierra, pero
viendo cómo estaban las cosas en el momento de nuestra partida, hace



752 años, no hay que descartar que los seres humanos se hayan
extinguido. Quizá seamos la última esperanza.

Sea como fuere, me prometo a mí mismo que todo saldrá bien. La
Alexia cuenta con un módulo separable con el cual podremos aterrizar
en Anemolia. Es lo suficientemente grande como para dar cabida a
todos los humanos y animales de la nave. Juntos iniciaremos una nueva
civilización basada en el respeto y la armonía. Sentaremos las bases de
esta nueva humanidad para que las futuras generaciones crezcan de
manera sostenible. No habrá guerras ni dañaremos el planeta. Nuestra
máxima será usar la inteligencia para sobrevivir, no para
autodestruirnos. Nunca permitiré que mi planeta se corrompa.

Al fin y al cabo, quizá tengamos que agradecer a la EBR que hiciera
esta selección de tripulantes: fuertes, sensatos y heterogéneos. No
puedo imaginar una muestra más adecuada para dar comienzo a una
nueva era del género humano.

Podría continuar contemplando la superficie de Anemolia durante
horas y horas, soñando con el futuro, analizando el paisaje y pensando
en el lugar perfecto para el asentamiento inicial. Pero ha llegado el
momento de despertar a los demás.

La vuelta al dormitorio resulta ser un suplicio. El entusiasmo ya no
es capaz de ocultar el dolor que sufro en los músculos cada vez que me
impulso. Tardo casi dos horas en llegar a la cápsula de Leah.

Una vez allí, introduzco los comandos necesarios para detener el
proceso de criopreservación. En unas doce horas, el hidrógeno se
evaporará y el cuerpo de Leah podrá volver a funcionar con
normalidad.

Hago lo mismo con los amigos de Leah, pero estoy demasiado
cansado para programar las 95 cápsulas restantes. Vuelvo a la mía,
amarro mi cuerpo con las correas, y me quedo dormido
inmediatamente.

Un grito hace que me despierte sobresaltado. Deben haber pasado
doce horas ya y alguien se ha despertado. Mientras desabrocho las
correas con impaciencia, me doy cuenta de que sigo desnudo. Con la
emoción, nunca llegué a preocuparme por buscar un traje. Qué coño, si
todos estamos igual.



No puedo evitar un gemido lastimero al incorporarme; tengo
agujetas en todo el cuerpo.

Las cápsulas que programé ya se encuentran abiertas. Milos, Nayia
y Xandra siguen dormidos, ya sin hidrógeno líquido que les cubra.
Despertarán en cualquier momento.

Llego por fin hasta la cápsula de Leah, que ya está despierta y me
mira con los ojos llenos de terror. Por suerte, parece tranquilizarse al
verme.

Le retiro las correas, los cables y la máscara de oxígeno. Ninguno de
los dos hablamos durante el proceso. Ella parece confundida; debe
estar intentando asimilar la situación. Yo, simplemente, no sé por
dónde empezar a contarle lo ocurrido.

Le ayudo a incorporarse. La ausencia de gravedad parece terminar
de confundirla y de repente estalla en un llanto que perfora el silencio
sepulcral de la nave.

Al estar los dos desnudos, me resulta un poco embarazoso
abrazarla, pero lo hago de todas formas, y ella me devuelve el abrazo
con fuerza.

―Tranquila, Leah ―intento calmarla―. Todo ha salido bien.
―¿Dónde estamos? ―consigue decir entre sollozos.
―Lejos del CEFF. Lejos de la EBR. Lejos de la Tierra y del

sufrimiento.
―Ande... ¿Vamos a sobrevivir?
―¿Te acuerdas del día en que despertamos juntos en la Bahía de la

Higuera?
―Claro que me acuerdo ―responde suavemente mientras me besa

el cuello. Ya ha dejado de llorar.
―Aquel día me dijiste que deseabas que ese amanecer durase para

siempre.
―Y tu contestaste que entonces moriríamos todos por la inercia de

la rotación ―responde, y una sonrisa aparece en su rostro por primera
vez en trece años.

―Tu sueño se ha hecho realidad, Leah ―le digo mientras la separo



de mí lo suficiente como para poder perder mi mirada en sus intensos
ojos azules―. Hemos llegado a un lugar donde el sol siempre brillará
en el horizonte.

 



Continuará.
www.davidnel.com
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