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Alos nifios de Gendhu Kens



Era la primavera de 2010 y me hallaba en Rumania. Me encontraba de viaje con tres
amigos por Transilvania: Antonio, un onubense de los mios, el bueno de Fran, mi Ponce de
la Puebla, y Mauri, granaino bonachdn donde los haya.

Nos encontrabamos en la carretera que unia Cheile Turzii con Sighigoara. Al volante iba
Radu, un simpatico taxista que habiamos contratado para llevarnos por aquellas extrafas
carreteras plagadas de pequenas banderas donde, conforme te alejabas un poco de la
ciudad, eran mas comunes los burros que los coches, y en la que era imposible aburrirse:
puestos ambulantes de pieles de animales, vendedores de vidrio, frutas y artesanos daban
color y vida a aquellas travesias.

Era mediodia e hicimos un alto en el camino para comprar unas cervezas en una
especie de autoservicio. Alli mismo nos sentamos en unos bancos para degustarlas
contemplando el paisaje.

De repente, nos dimos cuenta de que, al otro lado de la carretera, teniamos publico.
Unos nifos trataban de llamar nuestra atencidn y nos saludaban desde unas ventanas en lo
que parecia una escuela improvisada, si bien el edificio no era mas que un barracdn de dos
plantas con bastantes afios a sus espaldas.

No sé quién de nosotros tuvo la idea, pero todos estuvimos de acuerdo: nos
levantamos, volvimos a aquel ultramarinos de las cervezas y no sé cuantos paquetes
compramos entre chocolatinas, gominolas, patatas y caramelos.

Cruzamos Yy esos nifilos comenzaron a gritar revolucionados mientras avisaban al resto
de la clase. No tendrian mas de seis afios. De repente, decenas de manitas empezaron a
moverse entre gritos desde los ventanales y comenzamos a lanzarles cual cabalgata de
Reyes. Tuvimos que volver a comprar mas.

En uno de esos momentos, incluso unos de aquellos nifos se escaparon de la escuela y
se agarraron a nosotros. Se sacaban los bolsillos como sefial de que no les habia caido nada.
Recuerdo las caras de algunos como si fuera ayer.

Dos profesoras se asomaron Yy tras darnos las gracias besandose la mano y posandola en
el pecho, llamaron al orden a aquellos nifios, gritaron los nombres de quienes se habian
escapado y cerraron los ventanales.

No éramos nhingunos santos, como tampoco lo somos ahora. Sin embargo, he de
reconocer, que en aquel instante, senti que podria estar toda la vida haciendo lo que hice.
De hecho, creo que disfrutamos casi mas que los propios nifios.

Tras aquel momento tan divertido, recordé que el nombre del pueblo estaba escrito en
un trozo de madera con pintura blanca a escasos cien metros de donde estdbamos. Lo
habiamos pasado con el coche, pero no le habia prestado atencion.

Fui a mirarlo por curiosidad y se me quedd grabado su nombre: Gendhu Kens. Por
temor a que en realidad se tratase de otra cosa, me acerqué a unos ancianos y pedi a Radu
que viniera conmigo para ayudarme a preguntarles y asi asegurarme. Era el nombre del
pueblo, sin ninguna duda.

Sorpresa mia que cuando volvi a Italia, donde residia entonces, y busqué en Internet
su nombre, no aparecia ninguna mencién del pueblo.

Sorpresa mia que, afios después, comenzara una novela que tendria lugar en aquel



paraje.



Capitulo Uno: La Espera

La alambrada sonaba a lo lejos movida por el viento, y la tierra mojada parecia crujir con el
andar de los carruajes que pasaban de largo.

«Templanza requiere accidn, voluntad, esfuerzo; sangre instruyendo almas... Encienda
el candil cuando haya regresado». Una y otra vez, como un péndulo, esas dos frases iban y
venian en la mente de Tiziano. Aquel recadero llegd con ese mensaje hacia solo unos dias,
el cual firmaba una mujer de la que jamds habia escuchado su nombre: la dama del Eromo
de Aras.

Alrededor de la cabafa reposaba un ambiente salvaje, primitivo, como si no hubiese
nada mas alrededor que tierra yerma. El olor a humedad se mezclaba con el de la madera
curtida por noches de tempestades. Los rayos de sol, como en cada amanecer, luchaban
por despuntar tras los rocosos Carpatos.

Tiziano se encontraba junto al casetdn de las herramientas buscando el fuelle, y solo
hallaba maldecir todos y cada uno de los objetos que encontraba a su paso. Quedaba
demostrado que “el orden del desorden” ya no le valia como excusa y principio que
justificase aquel estropicio desordenado. Y es que asi solo conseguia una cosa: perder el
tiempo.

—Aqui esta —refunfufiaba malhumorado para si mismo. Al agacharse, se dio cuenta
que llevaba demasiados dias aplazando recortarse la barba.

El amanecer era sombrio, y los arboles se dejaban airear la cima de sus copas mientras
se zarandeaban fragilmente. Asi, casi sin querer, permitian a las gotas de rocio deslizarse
por sus hojas para precipitarse violentamente al vacio.

Era finales de otofio, y aln no hacia tanto frio como de costumbre en esas fechas. El
ambiente era frio y las casas se encontraban alejadas entre si. Como si el destino,
caprichoso, no hubiese querido que naciera apego alguno entre sus habitantes. Tampoco
habia vecino ningun rio que aglutinara poblaciones. Tan solo, a lo lejos, a los pies de las
montafias desde donde aln la luz no lograba germinar, un enorme lago se mostraba
imperante ante el paisaje. Alli, sus mansas aguas se entremezclaban con el lodo, lo cual no
lo hacia precisamente un lugar indicado para el bafio. El ambiente en si era bastante
desangelado, pero a la vez extranamente familiar.

Recogid, ademas del fuelle, otros tantos utensilios que habia sacado del caseton y
recordd quiza poder necesitar. En cambio, dejd el resto en idéntico desorden a como lo
encontrod. Cerrd con llave y entrd en la casa al oir el rechinar de la tetera que habia dejado
en el fuego y de la que se habia olvidado por completo. Sin embargo, llegaba tarde, y la
espuma brotaba fuera de la tetera. Con tranquilidad, y recordando que en ocasiones
anteriores ya habia perdido piel de sus yemas por un exceso de impetu, la separd del
fuego y se sirvid una taza de agua caliente a la que afiadié después unas hojas de menta.

Limpid con la mano derecha el mantel que aln contenia pequefias migas de pan de la
noche anterior y se dispuso a extender delicadamente un papiro en su escritorio. Dio un
sorbo y tomd la pluma del tintero para empezar a escribir. Habia estado toda la noche
sofiando, y sentia la certeza de que podria entrecruzar tales frutos de su imaginacion con
hechos cotidianos para darle un mayor realismo a su futura obra. Esa obra fantastica que se



le resistia y jamas llegaba a comenzar. Una vez mas, en cuestion de segundos, quedd
paralizado, bloqueado, mientras miraba el papiro con la pluma entre sus dedos. En la punta
de la pluma una gota de tinta se balanceaba, suspensiva, como vacilando con la gravedad.
No se le ocurria cdmo comenzar su prosa. COmo comenzar esa flamante historia que no
habia manera de que fluyese de su mente y sus manos. No era muy paciente con él
mismo, luego decidié abandonar momentaneamente sus ansias de dar vida en papel a sus
cavilaciones.

Se acomodo cuidadosamente hacia atras en el respaldo de la silla mientras se mullia sus
ropajes. Soltd la taza, aln caliente entre sus manos, y desesperado cerrd los ojos. Aquellos
suefios y experiencias que tenia en mente relatar se le habian desvanecido y se
preguntaba a si mismo qué hechos podria relatar entonces.

Movia el entrecejo ininterrumpidamente mientras continuaba con los 0jos cerrados.
Era como si quisiera convencerse a si mismo de que estaba pensando en algo interesante
cuando no era asi. Se irguid de su silla y, decidido, agarrd la pluma para dar inicio. De
repente, un golpe tosco del ventanal que permanecia entreabierto le sobresalto.
Disgustado por haberle roto su presunta inspiracion, se levantd y se dirigid veloz al
ventanal para cerrarlo, como quien acude a reprender a su hijo tras una travesura.

La mafiana iba avanzando y cada vez mas pajaros se dejaban oir revoloteando. Las
matas se convertian en una especie de salvajes péndulos que bailaban haciendo ondas
mientras se rozaban unos con otros. A su vez, el viento, que se hacia cada vez mas
insurgente y tenaz, chocaba contra las maderas desclavadas del exterior de la cabaia.

No pensaba salir en todo el dia de casa, y previendo que seria un dia hogarefio, decidio
prender el fuego de la chimenea para asi darle utilidad a aquel fuelle que tantos
quebraderos de cabeza le trajo por la mafiana. Prendid el fuego y volvid a coger la taza
para sentarse en su butaca, mucho mas cdmoda que su silla del escritorio. Aquella butaca
era muy antigua, tanto que, con el paso de los afos, habia ido cediendo hasta
practicamente rozar el suelo con su asiento. Con cierta desidia y ansiedad, cogio de la
mesa su pipa con la otra mano y comenzo a fumarla.

Hacia ya afios que Tiziano no tenia noticias de nada, ni de nadie. Vivia apartado de la
sociedad por voluntad propia y no le apenaba, le alegraba que asi fuese. Sin embargo, no
se consideraba un ermitafio, ni tampoco alguien que con resignacion hubiese perdido la
esperanza en todo. De hecho, nunca se reveld asi en publico, ni siquiera en la intimidad
ante su noble y fiel SGnom, un perro de pelaje trufado y robusto esqueleto que siempre
esperaba el momento en que la chimenea comenzara a caldear para situarse placidamente
sobre la alfombra.

En otro tiempo, Tiziano habia sido lider de una pequena comunidad, y en el momento
en que esta alcanzd su mayor esplendor, decidid abandonar el cargo sin mediar razon
alguna a los demas. Continud un largo tiempo en la ciudadela de la que fue gobernador,
pasando desapercibido. Prefirid pasar a convertirse en un testigo andonimo del devenir de
los acontecimientos que se daban en las calles. Mas adelante, decidid reunir sus pocas
posesiones Yy, con una misién encomendada, marchar con Sanom hacia el bosque.

Semanas mas tarde encontré este recondito lugar del mundo. Por el camino avistd
algunas casas solitarias con claros sintomas de abandono. Jugaba a imaginar qué habia



pasado con la vida de sus Ultimos moradores. Quizas huyeron tiempo atras, o tal vez no
tuvieron descendencia y a nadie le constd sus muertes.

Ya habia desistido de su enésima intentona de escribir, vencido por aquello que le
producia aquella extrafia contradiccién en su interior y a la que no lograba darle nombre.
Realmente no le preocupaba porque estaba firmemente seguro de que algun dia le
vendria esa maldita inspiracidon que tan empefada estaba en esfumarse. Sin embargo, a su
vez, también le enojaba no ser capaz de dar el primer paso y ver cdmo los dias pasaban
teniendo por momentos ideas que para él eran reales y fantasticas, pero sin llegar a
plasmarlas como él deseaba. Este conflicto le duré unos minutos mientras se mecia en su
butaca. El crepitar la lefia fogueando hizo que sus 0jos se cerrasen adentrandose en una
deliciosa somnolencia.

Le encantaba pasar las horas durmiendo. Odiaba la pereza, pero tampoco se veia capaz
de luchar contra ella, refugiado en la tranquilidad y la calma que le producia el simple
hecho de vivir sin responsabilidades y tener la certeza de que podia alimentarse con lo que
le daba la tierra.

Antes de conciliar el suefio dirigié una Ultima mirada al tintero, el cual servia de apoyo
a la pluma, ya seca en su punta. SGnom no dejaba de observarle. Tiziano se percatd y le
[lamo con un gesto imperceptible. Poco hacia falta para que ambos viejos se entendieran.
El perro se acerco lentamente y con una docilidad pasmosa coloco el cuello a la altura de la
mano de Tiziano. Este empezd a rascarle carifiosamente la oreja mientras se confesaba:

—éQué deberia hacer, Sanom? No valgo para escribir, y ya sabes que para actuar..
Preferiria seguir pensando que si, que habria podido proseguir. No era tan dificil, aquellas
gentes vivian en armonia, Y no por mi, sino porque no conocian la malicia.

Trataba de quitarle hierro a su época de lider comunal, y de ello hacia confesor a
Sanom. Hacia tiempo que no se asustaba de hablar solo o en su defecto al perro, el cual
comenzo a agazaparse hasta quedar dormido mientras continuaban las divagaciones de su
amo.

Durante afos, Tiziano habia recibido una educacion humanista, de ciencias nobles,
alquimia y artes. Hijo de padres con escasa instruccion, algo totalmente normal por
entonces, Tiziano nunca quiso dedicarse al trabajo familiar. Sorprendentemente, sus
padres aceptaron y dispusieron ciegamente sus ahorros para conseguir una rica ensefanza
para su primogénito.

Tiziano jamas habia experimentado en su vida lo que habia mas alla de aquellas
preciosas montafias que podian observarse desde el alfeizar de su cabafia, y no mas de tres
dias de camino le distaban de la ciudadela que en su dia gobernd. Sin embargo, aquel lugar
en el que hoy se hallaba jamas pudo pensar que existiese mas alld de su propia
imaginacion. Habia oido hablar de otros bellos lugares por boca de Diuorno. Lugares que,
como aquel, contaban con preciosos atardeceres en los que las hojas de los arboles
enrojecian como brasas con la luz del sol.

En cambio, aquello superaba toda expectativa. Era, para él, y probablemente solo para
él, un lugar perfecto.

Una era la fuente de saber que le habia narrado qué se encontraba mas alla de aquellos
Carpatos que lo habian visto nacer, crecer y envejecer. Se trataba de Collin de Rais, un



guerrero proveniente de reinos extranjeros durante su juventud, sabio druida en su vejez.
Fue él su mentor en las artes y ciencias. Ademas, le transmitio todos aquellos saberes que
ya siendo pequefio y benévolo le hacian sentir una inquietud en el alma, una inquietud
que le pedia a gritos librarse de la inmundicia de la rutina.

Sin embargo, entre tantos inventos, elementos naturales, reflexiones filosoficas y
lecciones humanistas que ambos acuiaron en infinitas e innumerables veladas, jamas De
Rais le menciond algo que quizas se antoja indispensable para el progreso intelectual de
una persona. No fue del todo casualidad que asi sucediese.

En los Ultimos dias de vida de Collin, este, en su lecho de muerte, pidid que acudiese
Tiziano a su lado. Con dificultad para respirar agarrd la mano de su discipulo y traté de decir
algo. Tiziano, superado por la situacion, se acercd a su boca para poder escuchar lo que su
maestro queria decirle. Este, fragilmente le confeso al oido: «Jamas quise corromperte.
Por eso jamas hablamos de Historia».

Aquella confesion fue tan lapidaria como impactante para Tiziano. Para De Rais nunca
tuvo sentido alguno ensefiarle a su discipulo acerca de la Historia. Sabia de la valia
instrumental de la misma, pues resulta innegable que ensefa errores y aciertos del
pasado. No obstante, mas le pesaba la idea de que el hecho de estudiarla era una burda
fatalidad humana. No serviria realmente para instruir ni a Tiziano ni a nadie. Todo lo
contrario, consideraba que era eso lo que realmente hace que el ser humano no sea capaz
de desarrollarse plenamente, superarse y evadirse de estereotipos, tdpicos y margenes
que limitan y atrofian su genio.

A fin de cuentas, el hecho de contar la Historia iba a ser siempre para que el discipulo
supiese quiénes fueron los vencedores y quiénes no, y de estos Ultimos nunca contarian la
version, ya que no se permitiria al vencido legado alguno desde sus vivencias. En otras
palabras, el tren de la Historia no se podia permitir perder el tiempo con los caidos.
Ademas, el ser humano, para De Rais, siempre caeria una y otra vez en los mismos errores
hasta la posteridad, supiese o no lo acontecido en el pasado, porque asi era su condicion.

Podria parecer que recordar lo que hicieron nuestros antepasados si que podria
liberarnos de cometer los mismos errores y que De Rais estaba totalmente equivocado.
Sin embargo, De Rais consideraba que esos «errores» dependerian de si tus antepasados
fueron vencedores o vencidos, si aquellos errores les favorecieron o todo lo contrario.

La Historia, para De Rais, impedia al ser humano simplemente progresar, crear dentro
de él una fuente de energia que llegase a darle a la humanidad la felicidad colectiva de la
gue realmente podria y deberia gozar. La Historia siempre se veria menoscabada por
manipulaciones, traiciones, demonizaciones, injurias, calumnias o0 vanaglorias sobre hechos
0 personas que probablemente no las merecerian. Ya fuese para bien, ya fuese para mal.

Jamas, sin embargo, le oyd Tiziano decir estas palabras a su mentor. De Rais le hizo
saber todo esto en unas hojas de papiro que le entregd mientras se encontraba postrado
en aquel lecho a punto de abandonar la vida. Para amarga sorpresa de Tiziano, jamas habia
experimentado tal laguna en su estudio. No concebia mas que estudiar lo creativo que
rebosaba de la ciencia y el arte procedente de las manos del hombre. Una vez leido lo
ultimo que De Rais le entregd en sus manos, no pudo evitar llorar ante tales escritos, pues
con esas palabras taciturnas puso De Rais fin a su ensefianza. Asi, en silencio, fue en



aquella noche Tiziano el Ultimo testigo de la Ultima exhalacidon de aquella eminencia.

Tras aquella noche, Tiziano sintié la enorme necesidad de conocer qué habia mas all3,
necesidad la cual le carcomia por dentro. Sin embargo, también le atraia la idea de
gobernar aquella ciudadela y en honor a De Rais decidio dedicarse en cuerpo y alma a ello.

Siempre le quedd la duda de si fue poco tiempo tan solo dos afios, pero fue el tiempo
suficiente que necesitd para «poner las cosas en su sitio». Quizas, lo dificil no era hacer
aquel laborioso empefio, sino mantenerlo, que la ciudadela no perdiera aquella preciosa
armonia sinfonica que entonces poseia.

Aun asi, tras aquellos dos afios, y tomada su decision de partir hacia aquella soledad
escogida, decidié encomendar una mision a alguien antes de abrazar aquellos prados de
hojas secas y gigantes tilos, alejados de su pueblo.

Se decidid asi a observar a las gentes que vivian en su ciudadela, y les hacia preguntas
sobre la Historia. Ninguno hablaba de hechos concretos, y si lo hacian, era por testimonios
de testigos o forasteros que se lo habian contado. Nadie sabia a ciencia cierta nada de la
Historia, de algo que cada vez sentia Tiziano mas importante, basico, ya no para corregir
errores, pues creia aln en las disciplinas de De Rais y en el virtuosismo de la mente limpia
del hombre, sino simplemente por el afan de conocimiento.

El tiempo pasaba conforme iba haciendo preguntas a los aldeanos y comerciantes que
pasaban cada cierto tiempo cerca de las murallas de la ciudad.

Una mafana, se encontrd a un chico joven, de cuerpo delgado y fibroso, que recogia
arandanos en un pequefio huerto. A pesar de los pequefios temporales de los Ultimos dias,
aquellos frutos aln permanecian milagrosamente intactos. Tiziano se acercd a él.

De complexidn ancha, era visible que aquel cuerpo estaba curtido en el trabajo del
campo. Las cicatrices resaltaban en sus manos, y poseia 0jos muy claros e inocentes que
penetraban con su mirada. Era alto, un poco desgarbado, como si su cuerpo hubiese
decidido crecer antes de dar al chico tiempo de asimilarlo. Caia en sus hombros una
prominente melena castafia y destacaba en su faz una incipiente barba que aln no habia
llegado a definirse del todo. Le preguntd qué sabia de mas alld de las murallas, de la
Historia, y su respuesta fue inesperada.

—Nada, sefor: —respondid aquel chico.

Era una persona Unica en la aldea, presa de su inocencia, tanto que era capaz de hacer
confesion abierta de su propia ignorancia sin siquiera darse cuenta. Por primera vez, tras
varios dias deambulando por la ciudadela mientras escuchaba insustanciales conversaciones
en las que el orgullo no permitia asumir el desconocimiento propio, al fin Tiziano encontrd
Una persona capaz de responder con una sinceridad atronadora.

Estaba convencido de que ninguno de los otros sabia algo con total seguridad, ni tan
siquiera podian dar una fecha sobre hechos que de seguro fueron. trascendentales para la
evolucién de la Historia. Sin embargo, todos quisieron contar algo, ansiosos de hacerse
notar como personas que conocian algo mas que las miserias y bajas pasiones de quienes
habitaban la ciudadela.

—¢Te gustaria aprender? —le espetd Tiziano.

—¢A qué se refiere, sefior? —contesto el chico con voz sumisa.

Tiziano pensd que aquel chico lo habria reconocido. En cambio, no parecia que supiese



que estaba hablando con quien hasta hace poco era su gobernador. Tal vez incluso era
mejor asi. El chico se mostraria mas natural.

—Al conocimiento, al saber, pero al conocimiento real, mas alla de saber leer y escribir.

El chico lo miraba como si fuese una aparicion. Permanecia en silencio y dejo de
mantenerle la mirada, devolviéndola a la tierra.

—No has de demostrarme nada, pero si me lo permites, te instruiré.

El joven se encontraba intimidado y permanecia cabizbajo sin saber aln qué decir. Es
mas, estaba seguro de que no llegaba a comprender lo que aquel hombre le queria decir.
Habia entendido que le queria ofrecer una instruccion. Era la primera vez que alguien le
ofrecia la posibilidad de ser educado, de ensefiarle algo que no fuese realizar trabajos mas
propios de animales de carga que de seres humanos.

Entrd al establo, donde su viudo padre se e encontraba limpiando las herraduras de los
caballos, mientras sus dos hermanas pequenas jugaban despreocupadas haciendo
revolotear la paja por el granero del altillo.

—Padre... —dijo el chico.

En cambio, Tiziano le interrumpid en seco.

—Caballero, soy Tiziano Moradis, el antiguo gobernador de esta ciudadela que los
mercaderes llaman Gendhu Kens. —El chico sinti6 como un pufo sobre su estdmago,
écomo no le habia reconocido?—. En el pasado fui discipulo de De Rais, hombre querido y
respetado dentro y fuera de estas murallas. He observado el buen hacer de su hijo durante
el trabajo y querria saber si estaria dispuesto a que me sirviese de asistente. Precisaria de
sUs servicios y ademas podria aprender de mi acerca de todas las nobles ciencias que
abarca el conocimiento.

El chico quedd atonito al oir esto. Su padre, entre tanto, continuaba limando las
herraduras y, sin levantar la mirada hacia los 0jos de Tiziano, le respondié:

—Mi nombre es Pelago y necesito a mi hijo para el trabajo, écuanto tiempo le robaria?
éPor qué él? éAcaso cree que porque seamos pobres puede venir asi a llevarse a mi hijo?
—le preguntd rudamente ya si mirandole a los 0jos.

Tiziano no se esperaba una respuesta asi. Sin embargo, entendia que aquel padre
actuase de aquella manera. Quizas habia sido demasiado directo en sus formas. Tiziano,
pesar de haber sido el gobernador local, era mas joven que Pelago, lo cual le imponia un
enorme respeto. Siempre se habia mostrado partidario de hallar consejo en los mas
ancianos durante sus afios de mandato. Tal vez habia sido demasiado directo al presentar
sus intenciones. Volvid a ordenar sus palabras y respondio:

—Disculpe mi osadia. No crea que ofenderle es mi intencion. Mi hermano menor
podria trabajar en las mismas labores que su hijo. Tiene bastante experiencia y es
corpulento. Estaria encantado, estoy seguro. Me debe algunos favores.

—¢éPor qué mi Saifel? —insistié de nuevo Pelago—. Solo sabe leer y escribir. Sé bien
quién eres, tU regias esta ciudadela. Estoy seguro de que podrias encontrar a otras
personas mas listas y sin callos en sus manos. Mi hijo es noble, pero solo de espiritu, y a
sus quince afos solo sabe de arandanos y de caballos. No entiendo su interés, épor qué?

—Porque arde en deseos de saber. El no me lo ha dicho, pero lo percibo. Créame, sé
que seria bueno para su hijo.



El padre quedo perplejo. No era para menos: su ignorancia iba acompafiada de formas
gue dejaban mucho que desear. Aquel joven habia sido tratado como una bestia durante
mucho de sus trabajos, y de bestia eran de hecho algunos de sus rutinarios quehaceres.
Pelago queria a su hijo, pero no confiaba en que tuviera las capacidades que Tiziano
esperaba. Tras unos segundos de silencio en los que el padre seguia con sus quehaceres
dijo finalmente:

—No pienso mal de usted, es mas, se lo agradezco... No solo hablo yo, sino también en
mis palabras habla su difunta madre: le confio pues a mi hijo. —concluy6 Pelago .

Y asi, finalmente, le brindd a Tiziano su colaboracidn: permitiria al joven que fuese
educado e instruido. Sentia Tiziano un profundo nudo en el estdmago, una incertidumbre
que le entusiasmaba y a la vez le obstruia la garganta mientras caminaba rumbo a casa; el
proximo amanecer seria el primero en el que se veria delante de una mente incorrupta y
podria llevar a cabo todas esas habilidades didacticas que habia elucubrado durante tantas
tardes en las que siendo gobernador se marchaba a meditar solo en el valle... No obstante,
temia no estar a la altura. Le producia pavor pensar que pudiese ser asi.

Mientras continuaba dandole vueltas, Tiziano se alejaba de la casa de Saifel y caminaba
por la ciudad lentamente. Tras pasar por debajo de un pasadizo de piedra desde el que se
vislumbraban con claridad las murallas que rodeaban el pueblo, transcurrieron unos
segundos que le hicieron percibir la importancia que tenia aquella Historia que De Rais no
le habia mostrado hasta su muerte: aquella fortaleza llevaba ahi desde que nacid, habia
jugado frente a ella, escrito en su piedra en la infancia, aprovechado su cobijo en dias de
sol y de lluvias. Sin embargo, jamds supo cuando se hizo, ni quién. ¢De cuantos
acontecimientos habria sido testigo aquel pasadizo y aquella muralla? Fue en ese
momento cuando empezd a entender la vital importancia que tenia la Historia hasta para lo
mas cotidiano e insignificante y el cuidado que habia de tener cada uno al estudiarla, pues
de nada serviria aprenderse una Historia de vencedores y vencidos si solo se escuchaba a
los opresores 0 a los oprimidos.

Pasd por la plaza principal de la aldea y aminord su paso. Sin darse cuenta, se detenia
cada pocos pasos y observaba todo lo que pudiera tener el mas minimo vestigio del
pasado. Figuras esculpidas en las fuentes, retazos de la muralla, tantas cosas que antes no
habia prestado atencion.

Ese dia Tiziano se fue a su cama antes de que se pusiera el sol. Ansiaba que volviese a
amanecer cuanto antes para asi iniciar aquel aprendizaje. Aprendizaje que no se habia
planteado siquiera como empezar.

Sin embargo, aquella noche fracasé en su intento por conciliar el suefio. No lo lograba
por culpa de su ansiedad. De hecho, sentia los mismos nervios que aquel dia en que supo
que iba a conocer a De Rais. Recordaba cdmo percibié por primera vez la mirada de su
mentor mientras contaba las hogazas que su padre habia horneado, y como aquel
desconocido examinaba todos sus movimientos mientras las metia agilmente en las bolsas
de papel. A aquel hombre de frondosa barba grisacea y encorvada espalda le habia llamado
la atencion la rapidez de Tiziano con las matematicas. Era lo que mas le gusto siempre de
entre sus cualidades.

De Rais, por entonces, no era Unicamente el mentor de Tiziano. Se ganaba la vida



ensefando a los agricultores y ganaderos técnicas que eran totalmente innovadoras,
aungue nunca le pagaban en monedas sino a cambio de comida y cobijo. Fue tal su
importancia que llegd a ser asesor del gobernador que habia durante la infancia de Tiziano.
De hecho, que De Rais fuese su mentor es lo que propicid que Tiziano llegase a asumir el
puesto de gobernante.

Paraddjicamente, a Tiziano no le habia llamado la atencidn ninguna habilidad de Saifel.
Simplemente, su honestidad al reconocer su no saber.

Al ver que no le era posible dormir, empezd a rememorar en su mente sus afios de
gobierno. Le venian a la mente todo tipo de pensamientos sobre algunos de los
acontecimientos:

«AUNn no me explico cdmo logramos que volviera la calma tras el amotinamiento de la
vendimia. Los campesinos ardian en deseos de derramar sangre. Desde luego, no se me
ocurre un peor inicio de gobierno. Qué dura fue aquella sequia, no mas que tranquilizar a
aquellas gentes. Y la Venganza de los Pobres, como llamaban los sefiorios y recaudadores a
aquellos dias de desgracias, qué dias mas dificiles vivimos entonces. Jamas sabré si hice
bien al ahorcar a aquel noble. Tampoco tenia otra opcidn, por mas que se€ me amenazase si
ejecutaba la sentencia. A fin de cuentas, de no morir en la horca, lo matarian de una paliza
los propios ciudadanos. Quién sabe a cuantas de sus mujeres viold. Quién sabe... Por
suerte no siempre fue asi de turbulenta la ciudadela y la sequia no volvid durante su época
de gobernante. Las plantaciones gozaron de salud, la dama fortuna me sonrié y mucho
durante todo ese tiempo...».

Continud con sus cavilaciones hasta bien entrada la noche mientras le afloraban todo
tipo de sentimientos. De entre todos, el remordimiento de conciencia siempre estaba
latente.

Ocasionalmente le asaltaron algunos impulsos propios de la avaricia de detentar. Esa
soberbia que produce el tener poder sobre otros. De hecho, a solas se reconocia a si
mismo que el despotismo en alguna que otro momento tratd de apoderarse de él, a pesar
de que De Rais le hizo trabajar la meditacion para no caer en ello. la tentacidn irrefrenable
que da la sensacion de dominio sobre otras vidas.

En cambio, era él quien ahora habria de ensefar a otra persona a realizar los mismos
ejercicios de humildad y sosiego que nunca llegaron a ser siempre Utiles para él, lo que le
hacia sentirse defraudado consigo mismo. De Rais jamas dio muestra alguna de aquella
soberbia. Ni en sus acciones ni en sus palabras. Ni siquiera en el brillar de sus 0jos vio
jamas atisbo alguno de ira. Este era el pequefo detalle que siempre considerd Tiziano que
le hacia vulnerable a los demas: sus ojos le desnudaban el alma. Era facil saber qué
pensaba si se le miraba a los 0jos. Cualquier persona, por poco que le llegase a conocer,
seria capaz de saber qué le pasaba por su cabeza: odio, veneracidn, nuevas ideas o
inseguridad.

Tiziano achacO aquella templanza y temperamento de De Rais a los afios. A fin de
cuentas, la sabiduria aumenta con los afios de vida, y él era bastante mas joven que De
Rais cuando comenzd a ser su mentor. Tal vez, cuando fuese mas viejo, lograria tener
aquel temperamento que siempre admird en De Rais.

En esta voragine de reflexidon que no le dejaba descansar, Tiziano cayd en la cuenta de



que habia algo mas que le diferenciaba realmente de De Rais. Mientras que sus padres
fueron quienes acudieron a De Rais para que aprendiese, él habia sido quien habia ido al
padre de Saifel para ensefarle. Y tenia una razdn que solo él sabia: mientras que la
intencion de De Rais no fue mas que la de ensefiar a Tiziano, la de Tiziano era algo mas
que simplemente ensefarle. Sin embargo, tales intenciones se las haria saber a Saifel
cuando llegase el momento. Aln quedaba para ello.

¢Como esculpiria el alma de aquel joven? éLo lograria o fracasaria? éSeria capaz de
llegar hasta el final? éPodria cargar con el peso de la mision que Tiziano deseaba
encomendarle? En el vaivén de estas preguntas finalmente el agotamiento vencid a
Tiziano y pudo conciliar el suefio ya avanzada la noche, a la espera de que el viento frio del
amanecer lo despertase para acometer la que seria la mayor empresa de su vida. para el
comienzo.



Capitulo Dos: Origen

Era por la mafiana y la ventana abierta habia impregnado la casa de un fresco agradable.
Tiziano se irguid, asoma la cabeza por la ventana la brisa matutina y sintié que el pecho se
congelaba por momentos. Desde pequefio le habia gustado revivir esa sensacion de
respirar el aire gélido de la mafiana que tanto caracterizaba a la ciudadela.

Se levantd del jergdn, expectante en lo que seria su primer dia. Se dirigié hacia el pozo
para recoger agua y aprovechd para refrescar su barba. Acto seguido, recogio objetos que
aun seguian esparcidos por el cobertizo y deshuesd un pequefio pollo que guardaba
conservado en la despensa para Sanom. Mientras aquella décil bestia lo devoraba con
ansia, se prepard para él unas gachas en avena. No seria lo mejor acudir a su cita en ayunas.

Salid por puertas con un aire triunfal inapreciable para el resto de los viandantes y
marchd calle abajo en direccion a la casa de Saifel. Desde que era adolescente fue
haciendo propias las manias de De Rais, entre ellas repetir continuamente lo que habria de
decir cuando se encontrara proximo a un nuevo desafio. Y asi, entre murmullos, caminaba
mientras sorteaba el fluir de mercaderes y pueblerinos que se dirigian hacia las puertas de
la ciudad para sus quehaceres. Le gustaba ser la Unica audiencia de sus discursos.

El sol salia poco a poco, timido, y daba al cielo un vespertino tono rosaceo. Llegd mas
pronto de lo que pensaba a casa de Saifel, donde al detenerse cayd en la cuenta que el dia
anterior tardd tanto porque camind ensimismado observando todos los detalles de la
ciudad y pensando qué habian sido o pudieron haber sido cada uno de ellos tiempo atras.

Al llegar vio al joven limpiando los caballos con un cepillo desgastado mientras que sus
dos hermanas pequenas peinaban la crin de un potro que poco le quedaba para ir tomando
la corpulencia de su padre. Tratd de acercarse sin hacer ruido, para observar en silencio el
comportamiento de Saifel con los animales sin ser percibido. De Rais le habia ensefiado
que se puede intuir el temperamento y el grado de benevolencia de una persona por el
trato que tiene con las bestias. Por otro lado, el joven tenia algunas cualidades mas propias
de los animales. Entre estas cualidades comprobaria Tiziano mas adelante que se hallaban
la audacia y la perspicacia. De repente, el joven percibid que habia alguien detras de él y
se dio la vuelta. Se quedd mirando a Tiziano tratando de adivinar por qué éste se habia
detenido en lugar de acercarse, pero esta reaccién le durd solo unos segundos: solto el
cepillo en el cubo con agua y jabon y se dirigid con alegria hacia Tiziano.

—Buenos dias, sefior.

Le estrechd la mano toscamente tras limpiarsela en sus ropajes vy, sin quitarle la mirada
de encima, esbozd una sonrisa cortés.

Tiziano le devolvid el saludo, y le devolvid una mirada escrutifiadora. Era facil sentir
gue entre ambos existia una mutua expectacion. Como hiciera De Rais, le pasé el brazo
por la espalda a Saifel y entraron en casa. Ya habia desaparecido en el ambiente el frio con
el que Tiziano despertd, asi como el nerviosismo que le habia acompafiado desde la noche
anterior. Sin embargo, Saifel se detuvo y le dijo con cautela:

—AUN no he terminado con el caballo, he de continuar, en seguida estaré a su
disposicion.

Tiziano asintié al oir sus palabras cuando de repente algo vino a su mente. Habia



olvidado ir a casa de su hermano para hablarle del favor que habria de hacerle. Su hermano
vivia al otro lado de la ciudad y se negaba a perder parte de aquel dia. Era preferible
esperar alli mientras Saifel terminaba con los caballos. Podria utilizar ese tiempo hablando
con su padre.

Tiziano hizo ademan de entrar en casa cuando observd que el padre se hallaba dentro y
esperd a que aquel hombre se diese cuenta de su presencia. Entrar sin ser invitado seria
muy atrevido por su parte. La espera fue muy breve, y pronto el padre se percatd,
invitandole a entrar en casa.

—Buen dia, caballero, a partir de mafiana le traeré a mi hermano para que haga las
labores de los caballos y las de ardndanos en tiempos de vendimia.

—Lo de su hermano no es menester. Lo que si le agradezco enormemente lo que va a
hacer con mi hijo —dijo el padre de Saifel dando poca importancia a lo que acababa de
decir Tiziano.

—Soy yo en realidad el que se siente agradecido.

—Su madre habria querido que Saifel llegase a ser un hombre cultivado. Ella murid dias
después del parto del tercero de mis hijos mientras yo me encontraba ausente. Yo estaba
entonces preso, ésabe? Ataqué a un alguacil del castillo que queria excederse con la hija
de los vecinos y por ello di con mis huesos en el calabozo por mas de un mes. No vi a la
mas pequefa venir a este mundo, aunque me permitieron salir para poder despedirme de
mi mujer en el lecho de aquella habitacién —dijo mientras sefialaba hacia el fondo de la sala
—. Era muy querida en Gendhu Kens y su fallecimiento conmociond a muchos de aqui. En
vida siempre tratod de ensenar lo poco que sabia a Saifel. No tuvo el mismo tiempo para sus
hermanas, las dos pequenas que viste fuera. Ellas vinieron muy seguidas...

El gesto del padre de Saifel desprendia pesadumbre y una auténtica devocion por su
difunta esposa. Podia sentirse en su voz cuanto la habia querido y la tristeza que le daba
hablar de ella en pasado. Aunque con entereza, sus esfuerzos por ocultar sus emociones
eran en vano.

—¢éSabe? —prosiguido—. Saifel era muy pequeno cuando ya aprendid las reglas de la
aritmética y de la lectura. Escribir le costé un poco mas, ya que, a los cuatro afios de nacer
Saifel, su madre hubo de ayudarme en mis trabajos artesanales y en los pequefios
negocios que iban surgiendo. El tuvo que hacerse desde muy nifio mas independiente...
Todo ese tiempo lo pasaba con los caballos. Créame, aunque su hermano me eche una
mano el tiempo que Saifel no esté conmigo, Saifel continuara estando con los caballos el
tiempo que no pase con usted.

Tiziano le escuchaba en silencio. Atento, analizaba todo lo que el padre contaba de
Saifel y sentia que la eleccidn habia sido alin mas certera de lo que en un principio habia
pensado.

—Algo que debe comentar a su hermano —prosiguid el padre— y que ayer no
concretamos es la remuneracion...

Tiziano salio de su silencio en este punto de la conversacion.

—No se preocupe, porque el favor que me debe mi hermano seria asi compensado y
no me duele perder el dinero que pudiera perder si deja la instruccion de su hijo a merced
mia.



El favor que le debia su hermano no era otro que haberse quedado con todo el negocio
familiar y con sus beneficios. Al ser sus padres los Unicos panaderos que tenian molino
propio y que podian hacer numerosas hogazas diarias, los beneficios eran enormes. Por
tradicion, los oficios en Gendhu Kens habian de pasar siempre por igual a mano de los hijos
cuando los padres bien fuesen demasiado ancianos, bien hubiesen fallecido. Los padres de
Tiziano eran ancianos y vivian a las afueras. Tiziano, cuando De Rais le abrid las puertas al
conocimiento, acordd con su hermano rechazar los beneficios del negocio de sus padres a
cambio de cualquier favor en el futuro dentro de los limites que marcaba la buena
costumbre del poblado. Realizar un trabajo no arriesgado que te solicite tu hermano tras
rechazar el negocio familiar para tu beneficio entraba sin duda alguna en tales limites.
Quizas fuese dificil imaginar a su hermano manchado de arandanos y entre bestias, pero
no tendria otra opcidn que aceptarlo.

—Me ha entendido mal —prosiguié el padre—, por ventura no andamos mal
econdmicamente. Tampoco somos ricos, pero vivimos con dignidad. No podria permitir
que instruyese a mi hijo a cambio de que su hermano trabajase para mi como si se tratara
de vasallaje. Preciso remunerar a su hermano, y la instruccién de la que dote a mi hijo
debe ser igualmente reembolsada. No acepto altruismo. El honor de mi familia va por
encima del de cada uno, y seria indigno e ilégico que trabajase para mi a cambio de
proveer educacion a mi hijo. Le agradezco su generosa oferta, pero pagaré a su hermano.

Tiziano meditd sobre ello unos minutos y finalmente accedid. Quizas podria incluso
guardarse el favor de gracia. Esto podria no ser considerado por su hermano como un favor,
ya que el hecho de que le hubiese conseguido este trabajo no le quitaria tiempo en
exceso.

Tiziano jamas podria dar queja alguna sobre su padre. Siempre extrafié a todos los
vecinos de la zona que se mostrase tan abiertamente a las ansias de saber de su hijo afios
atrds y que brindara a De Rais a su hijo como discipulo. No obstante, el preferido de su
padre siempre habia sido Cabana, su hermano menor.

Por unos segundos, Tiziano rehizo el entramado que yacia desordenado en sus
pensamientos. No debia haber ido a casa de Saifel hasta que no hubiese hablado con su
hermano. Su impaciencia le habia hecho calcular mal los tiempos. Asi pues, cortésmente,
se despidid del padre de Saifel y le asegurd que volveria en la mafiana junto a su hermano.
De inmediato, sin despedirse siquiera de Saifel, puso rumbo a la casa de sus padres. Su
familia se habia trasladado a vivir a las afueras de la fortaleza, en una amplia finca. En su
época de mandato ordend que hubiese guardias en los alrededores de las afueras de la
fortaleza, cara al poblado, para poder avisar antes en caso de revueltas o0 ataques de
forajidos, mas el hecho de que su familia viviese fuera de la fortaleza fue lo que le hizo
tomar tales medidas, ya que siendo pequefio en mas de una ocasidn fue testigo de
saqueos por parte de las gentes que vivian fuera de las murallas. El hecho de que su familia
viviese fuera obedecia al sentido practico del oficio que llevaban a cabo, ya que la
edificacion para moler el grano y los hornos de lefia para las hogazas precisaban de mas
espacio que el que pudiesen tener dentro del pueblo para edificarse una casa.

Hacia tiempo que no caminaba fuera de las murallas de la ciudad. Las tierras de cultivo,
sus gentes y sus hogares continuaban como lo recordaba. La cerca de la casa de sus padres



estaba a escasos cien pasos de la entrada a Gendhu Kens. No le costd reconocer a su
hermano, quien ensefaba a un aprendiz a usar las bestias para la siembra. Tenia rasgos
similares a los de Cabana, pero él era mas alto. Cabana también se percaté de la llegada de
Tiziano y no tardd en gritarle:

—iQué tal, hermano! ¢AUn te acuerdas de los plebeyos?

No existia maldad en las palabras de Cabana.

—No empieces, hermano, te traigo buenas noticias.

—Pues bienvenidas sean, cuéntame.

Se acercaron y se dieron un abrazo como el que acostumbraban cada vez que se veian:
golpeando la espalda del otro con una rudeza innecesaria.

—Sé que los cultivos traen en bonanza a la familia, y que ha permitido que padre y
madre no tengan que volver a trabajar, pues tu te bastas para la siembra y para el comercio
del pan. Veras, sin rodeos: he conocido a un joven a quien querria instruir como hiciera De
Rais conmigo, y su padre me pregunto si conocia a alguien interesado en ayudarle con los
caballos.

—Luego me estas pidiendo el favor de gracia —le espetd Cabana.

—En absoluto, hermano, a mi en nada me repercute, tan solo era por tu beneficio,
pues jamas viene en falta el trabajo de mas, ¢0 no nos ensefaron eso?

Cabana se detuvo a meditar. Era cierto lo que decia su hermano. Disponia de suficiente
tiempo en el mes para cuidar a los caballos de la familia de aquel joven. No indago si
realmente existia un favor (como asi era) hacia su hermano. Tampoco reflexionar era uno
de sus fuertes. Ademas, en caso de insistir en que si era un favor de gracia, su hermano
sabria con mas artimafias conseguir lo que hasta el momento habia logrado con apenas
unas palabras: dar la vuelta a la situacion.

—¢Acaso pensabas irte sin dar un abrazo a tu padre? —dijo mientras aparecia tras ellos
el mayor de los Moradis.

—éCOmo esta el viejo Acriga? —dijo Tiziano cogiendo entre los brazos a su padre—.
Aqui vengo a dar una buena noticia a Cabana: un amigo busca alguien para echarle una
mano con los caballos.

—No le busques trabajo sino una esposa...

—iPadre, no empiece! —le reprobd Cabana ante la carcajada de Tiziano—. Claro, como
a ti ya te da por perdido...

—Vamos, no podemos perder tiempo, esta esperandonos —replico Tiziano empujando
al hermano y volviendo a abrazar a su padre.

Caminando, Cabana sinti6 curiosidad por aquella situacion y decidio preguntar.

—¢Por qué decidiste ensefiar a alguien? éQué viste en éI?

—Su mirada me dijo todo. Sé que elegi bien. No precisé ni mediar palabra con él.

—Interesante, espero ser testigo de sus avances. Seguro que sera bueno cuando se
convierta en el nuevo gobernador del pueblo.

Tiziano sonrid. Seguramente las gentes que se enterasen de que estaba instruyendo a
Saifel pensarian que se debia Unicamente a su admiracion por De Rais y queria imitarle en
su vida buscando a otro discipulo.

—Quién sabe, hermano. Quién sabe.



Llegaron a la fortaleza mientras su hermano le pasaba el brazo por el hombro. Nada
habia cambiado. Seguian dandose codazos y jugaban como crios mientras se burlaban
entre si.

Al llegar a la casa de Saifel, Cabana quedd prendado de los caballos, sobre todo de uno
negro con fuertes patas y un rostro fulgurante de energia. Habl4 con el padre para acordar
qué dias habria de ir sin mediar mas palabras sobre las condiciones del trato.
Probablemente, el padre de Saifel dio por hecho que ya se lo habia explicado Tiziano. Por
otro lado, el hecho de que existiese un favor de gracia no era algo que se hiciese saber en
publico: siempre quedaba en la propia familia de sangre.

Tiziano sentia que no cabia en si. Aquella interrupcion por su descuido de no haber
acudido antes a hablar con Cabana. Los caminos que se le hacian eternos mientras hablaba
consigo mismo. El desasosiego de que las cosas no salieran bien. Las dudas que pudieran
surgir en Saifel y pudiese negarse a colaborar. Eran muchos los pensamientos vy
sentimientos encontrados que libraban una enorme batalla dentro de la mente de Tiziano.

Al ver que Cabana se despedia, Tiziano sintid que por fin iba a tener lugar aquel
momento tan esperado por él, aquella ansiada epifania. Nacia en él la misma excitacién
que un escultor frente a una cantera de marmol, pues habria de moldear el alma y la
mente de una persona. Pensd en sacar su pipa y reflexionar durante ese periodo de
éxtasis, pero se negaba a retrasar mas el inicio del aprendizaje de discipulo.

Se acerco a Saifel, que ya habia acabado de peinar la crin de sus caballos, y se dirigié a
€l sin miramientos:

—Bien, Saifel, llegd el momento. éDonde podemos acomodarnos?

—No lo sé, sefior. En casa no hay mucho espacio, y no sé exactamente qué es lo que
vamos a hacer...

—Sabes, Saifel, despidete de esas palabras.

—¢éDe cuales, sefor?

—De decir que no sabes, y lldmame por mi nombre; no te elegi para que fueses mi
vasallo, sino mi igual. Coge algo mas de abrigo, iremos a mi casa.

Esperd fuera, espoleado por el frio de la mafana que anunciaba el mediodia y por los
nervios de la situacion. Al salir Saifel, Tiziano le sonrid6 de un modo paternalista y
anduvieron calle arriba sorteando los charcos de lodo que salian a su paso. No mediaron
palabra en todo el camino. Uno dubitativo por cdmo iniciar la ensefanza, el otro
desconcertado porque hacia minutos no era mas que un siervo al servicio de los dictados
de su padre.

Atravesaron las calles entre las cuales se atisbaban las timidas colinas entre cada uno de
los pasadizos que dejaban atras, hasta llegar a la mitad del sendero que les conducia a la
casa de Tiziano.

Entraron en la casa de Tiziano, quien se apresuro a recoger el desorden que reinaba en
la casa para habilitar la mesa de tilo que dominaba el salon. Tras derribar con las prisas
algiin que otro tintero sobre algunos de los papiros que yacian sobre la mesa, invitd a
Saifel a que tomara asiento, quien se encontraba un tanto cohibido. No era la casa de
Tiziano una casa comun del poblado, no solamente por su condicidn social, sino también
porque solia coleccionar objetos insolitos que compraba de mercaderes o hallaba en uno



de sus paseos por los bosques cercanos. Se sentaron frente a frente, y de puro nervio le
salid una sonrisa a Saifel. Tiziano aportd un gesto de complacencia para tranquilizar la

situacion y volvid a levantarse para servir un poco de turt! y un trozo de mjamaliga2.

—Inquietudes.

Saifel dio un sorbo corto y fruncio el ceno.

—¢éInquietudes? éEn mi vida?... Siempre quise llegar a saber de caballos tanto como mi
padre. Ademas, en mi casa hay un pequefio 6leo donde un artesano retratd a mi madre.
Me gustaria ser capaz algun dia de recrearlo aportandole, si cabe, mas belleza.

Vio Tiziano en estas palabras que el trabajo iba a ser complicado, lo cual no le hacia
sentir pesimismo alguno. Seria un desafio precioso. Mientras se frotaba las manos para
entrar en calor, mantuvo la mirada fija en Saifel. Esperaba que prosiguiese su respuesta,
pero no parecia que tuviese mas que decir. Asintio al escucharlo y prosiguid.

—Esta bien. Imagina lo siguiente. Si llevases una vida cdmoda y no te fuera necesario
trabajar cada dia al salir el sol, écudles crees que serian tus inquietudes?

Saifel mird al vacio buscando la respuesta mas certera mientras partia lentamente la
mamaliga.

—Conocer qué hay mas alla de la Provincia, pues cada mercader cosa distinta dice.

Tiziano se mostrd impasible ante esta respuesta y siguid removiendo el azlcar en su
té.

—Tu intriga por conocer qué hay mas alla de las fronteras es propia de tu edad, y has
de intentar que jamas muera en ti. Conocer mundo quizas sea la actividad mas fascinante
gue el hombre puede realizar en la vida. Pero antes de ello habras de conocerte a ti,
aprender de mi y dejarte llevar por el conocimiento.

—éCémo?

—Esa pregunta llega demasiado pronto, pues no existe una forma en si de lograrlo.
Cada hombre es un dilema diferente y ti no eres menos, aunque todavia seas solo un
joven.

Saifel miraba fijamente a los 0jos de Tiziano, asi como a las manos de este conforme se
iba expresando. Sin embargo, interiormente, se hallaba un poco perdido. Encontraba
enigmaticas las formas de su maestro, y temia quedarse atras en sus explicaciones. Tiziano
lo presentia y solia contemplarle con un paternalismo del que él mismo se sorprendia, ya
que un sentimiento parecido le era completamente desconocido. La ventana no cesaba de
crujir como respuesta al fuerte viento que fuera acechaba, y la luz, poco a poco, iba
abandonando Ghendu Kens, de modo que Tiziano decidio levantarse a cerrarla y encender
la chimenea.

—Hemos de aprovechar el primer dia, no desperdiciemos nuestro tiempo. No
pensemos que Yya es tarde y que mafiana tendremos mas tiempo y energia para abordar
nuestra tarea pendiente. Esa es la via que conduce a la pereza, gran enemiga de los
hombres. Haré algo para cenar mientras me hablas de ti. Entonces, pasaremos a abordar el
primero de los Pilares. Ponte comodo.

Esbozando una sonrisa, se levantd y se dirigid hacia la despensa que estaba en la
habitacion contigua.



—¢Pilares?

—Es logico que la palabra te suscite desconcierto. Como ya te dije, no existe un
itinerario definido en el conocimiento del hombre, asi como tampoco lo hay en el
territorio mas alla de las fronteras de Gendhu Kens. —\Volvié de la despensa con algunas
verduras y prosiguid mientras las cortaba a espaldas de Saifel—. Si lo hay, en cambio, para
otras doctrinas como las artes, la musica, el 6leo o las esculturas, pero no para lo que
vamos a tratar. Veras, Saifel —dijo girandose y mirandole a los ojos—, no trato de
ensefarte habilidades, tampoco de que te conviertas en alguien que pueda considerarse
incomparable. Quiero que seas un hombre y que también seas humano. iCuantas personas
vemos en los senderos y en la propia ciudadela que solo responden a lo primero! Que ni
siquiera se plantean por qué estan aqui, por qué su existencia. Quiero que seas un ser
humano, y eso conlleva poseer y concebir una serie de criterios, unos principios que
logren blindarte hasta que poseas una sensacidon verdadera de control sobre ti mismo,
sobre la tierra y sobre las bestias. Pero jamas deberas confundir controlar la naturaleza con
someterla. Jamas.

Conforme Saifel escuchaba a Tiziano, sentia que se encontraba ante un hombre en
cierto modo adelantado a su a tiempo, al que admiraba con un temor reverencial que ni
con su padre antes experimentd. Algunas de las expresiones con las que Tiziano le habia
hablado no llegaban a su conocimiento, pero prosiguid escuchandolo como cuando se
encontraba con gentes de la tierra mas alla de la muralla, que pese a compartir una misma
lengua, hablaban acorde a dialectos que entorpecian un poco la comunicacion, sin llegar
por suerte a comprometer el sentido de lo dicho.

Aun asi, creyd captar el mensaje que le enviaba. “Formarlo como humano”, se dijo para
si. Le horrorizaba tal cosa, pues siempre se consideré formado, no solo él, sino cualquier
persona al nacer. No obstante, Tiziano le llevaba de la mano al encuentro de una disciplina
cuyo nombre nunca antes escuchd: la filosofia. Y es que al parecer no bastaba con vivir
para ser una persona, como tampoco bastaba saber leer para dejar de ser un analfabeto.

En todo este tiempo habia percibido la felicidad propia de la que dota la ignorancia, una
felicidad loable y acomodaticia porque no demanda atravesar este camino de zarzas en
cuyo final aguarda la dicha, senderos si bien tortuosos, aunque también placenteros. Era
algo dificil de entender para Saifel. Era una virtud que presentia, pero cuya magnitud era
incapaz de adivinar.

Mientras en su cabeza los pensamientos se cruzaban a gran velocidad, y trataba de
captar lo que continuaba expliciAndole Tiziano, Saifel decidid por primera vez
interrumpirle. Inconscientemente, habia dejado de seguir la perorata de Tiziano y seguia
preguntandose por eso de los “Pilares”, Esperd a que su maestro se levantase a servir la
sopa para ello. En el ambiente reinaba por momentos una sorprendente calma que
permitia escuchar la incipiente lluvia impactando contra el techo de la cabaia. Conforme
Tiziano servia la sopa en dos cuencos, Saifel formuld la pregunta.

—¢A qué se referia con pilares? —preguntd confuso mientras veia exhalar la sopa
hirviendo frente a él.

—Veras, Saifel, existen pilares que son imprescindibles inevitables en la vida, y no me
refiero solo a la de cada individuo, sino de cada comunidad. E incluso me atreveria a decir



que existen mas alla de la Provincia y estoy seguro que por ellos se ha debatido, luchado e
incluso derramado sangre. En mi estudio he pensado en ellos y he tratado de que ninguno
se me escapara, si bien cualquier otro erudito podria formular e incluso ampliar mis propias
pesquisas sin deterioro alguno de mi trabajo. No me cabe la menor duda.

Tiziano se aproximd a la estanteria que habia tras él y acercd a la mesa un estuche de
madera. Introdujo la mano y saco de él dos papiros amarillentos desgastados por sus
contornos. Se notaba que estaban muy usados, como si hubiese reescrito
concienzudamente sobre ellos dia tras dia: corregido y vuelto a corregir una y otra vez. El
contenido en ambos era idéntico. Se quedd con uno de ellos y dio el otro a Saifel. Rezaba
asi el papiro:

Justicia

Igualdad

Libertad

Educacion

Dignidad

Junto a cada palabra aparecia una diminuta calavera, lo cual llamd la atencion de Saifel.

—¢Por qué hay dibujadas unas cabezas?

—Lo sabras mas adelante —respondio Tiziano sonriente.

Saifel prosiguidé mirando el papiro detenidamente. Sin poder contener su desilusion le
inquirio a Tiziano:

—¢éHablaremos sobre esto? Le oi decir a mi padre que tratariamos sobre el
conocimiento, y como siempre lo vieron con su maestro en los tiempos de gobernador
hablando de plantas...

—No extremes lo que te dije sobre ello. Claro que te instruirds y que aprenderas mas
cosas, dispongo de copiosos libros que te serviran para ello, pero para aprender de ellos
no precisaras tanto de mi como de los cientos de miles de volimenes que te versaran en
las maravillas de la naturaleza y del hombre.

»Sin embargo, para estas palabras que te entrego, vamos a necesitar intensas sesiones
de charla en las que te dards cuenta de que sabes mas de lo que crees, y al terminar,
podras sentir cdmo hay una parte antes imperceptible en tu interior que germina y crece
con cada encuentro».

Saifel estaba atonito. Las palabras de Tiziano le hacian entrar en un trance que absorbia
toda su concentracién.

—Y no te culpes por el sentimiento de frustracion que emerge al percibir que no te
valoras lo suficiente, pues lo sienten todos los muchachos y hombres alguna vez en su
vida, incluso los mas arrogantes que conoceras en los afos venideros.

—¢éDe qué hablaremos hoy? —le espet6 Saifel

—Hoy solamente queria exponerte los pilares que dilucidaremos en adelante. Hoy se
da el primer paso de un camino que llegara hasta donde seas capaz y que no quedara en
meras charlas. Quiero construir en ti un refugio al que puedas acceder, y que cuando
sientas que eres testigo de alguna injusticia, por desigual, represora o indigna que sea,
sepas crear en ti una contraofensiva que genere una respuesta visible. Mafiana volveremos
a vernos. Mientras tanto, te ruego reflexiones sobre el primero de ellos: la justicia.



Saifel asintié docil, sorbid del plato lo poco que quedaba y se puso de pie. Agarré con
cuidado el papiro y lo dobld. Tras guardarlo, se estrecharon la mano. Tiziano se sentia
gratificado, a pesar de que Saifel no habia participado apenas en la conversacion y mas
bien se habia limitado a escuchar. No siempre era preciso hablar para demostrar que se
tenian aptitudes en el aprendizaje.

—Cuidado, Saifel —dijo tras abrir el cerrojo de la puerta—. Continla lloviendo, sera
mejor que saques el papiro del zurrdn y lo guardes dentro del abrigo. Sera mas dificil
mojarlo para la lluvia.

Saifel sonrid y asi hizo.

—Buena tarde, maestro.

—Buena tarde.

Era la primera vez que le llamaban maestro. Siempre le habian hablado en calidad de
gobernador o autoridad. Sin embargo, esta vez Saifel le apelaba como una fuente de
conocimiento. Le fue inevitable recordar a De Rais, quien afios atras fue quien le acogio en
los brazos del pensamiento.

Al abrir Saifel, SGnom entr6 rapidamente. Ambos se habian olvidado del cachorro al
comenzar a llover, y este habia estado esperando paciente en la puerta a que abrieran. Se
acerco a Tiziano y este lo secd con pafios.

Tras marchar Saifel, Tiziano se sirvid un té que largamente habia reservado para la
ocasion. Se lo habia regalado en el pasado un extrafio hombre de ojos rasgados. Era una
bolsa que contenia unas rugosas hojas de un fuerte sabor amargo. Una noche, aquel
hombre necesitd cobijo y el padre de Tiziano se lo proporciond a su paso por Gendhu
Kens. El extrafio, como muestra de gratitud, volvid pasado el tiempo a la ciudadela para

obsequiarle. Aquellas hojas medicinales se llamaban Pu-erh3, y tefiian de un extrafio color
rojizo al agua. Es cierto que solo fueron unas hojas. En cambio, para Tiziano, este tipo de
gestos eran los que daban sentido a la mayoria de las cosas buenas que regalaba la vida. Ya
a solas con Sanom, echd mas lefia a la chimenea y se dejo caer en la butaca. No tardo el
cachorro en acomodarse en su regazo.

La noche se habia hecho con la ciudadela y Tiziano se entretuvo en imaginar lo que al
dia siguiente sucederia. Fuera de la casa, la lluvia comenzo6 a amainar. El suefio, como en
tantas otras ocasiones, se fue apoderando de ambos antes de que pudiesen darse cuenta.



Capitulo Tres: Justicia

No habian concertado hora para el dia anterior, pero antes de que el sol despuntara
timidamente entre los valles y montafias que abrazaban la ciudadela, ya estaban llamando a
la puerta. Tiziano desperto aturdido al ver ddnde se encontraba, pues toda la noche la pas6
dormido en el sillén. Tras unos segundos de perplejidad se preguntd quién estaria
llamando si aln no habia amanecido. Al abrir, su impulso de reprender a quien esperaba
para entrar se desvanecio al comprobar que era Saifel.

—¢éQué haces ya levantado? —le preguntd con una voz aletargada y ronca.

—¢éHe sido inoportuno, maestro? —respondid Saifel con una vitalidad impropia de
aquellas horas.

—Nunca lo serds en mi casa, pero debes entender que me extrafe, son horas
intempestivas.

—Faltan minutos para que amanezca y ya se nota el color malva del alba —le advirtio
sonriente apuntando al cielo.

Comprobd Tiziano que Saifel no solo seria su discipulo, sino alguien de quien también
aprenderia. El viejo de Tiziano siempre habia hecho gala de un caracter despierto y
vivaracho alentado por su inagotable curiosidad. No obstante, hacia afios que no
despertaba antes de entrar la luz por las vidrieras y tampoco en esas contadas ocasiones se
pard a descifrar los tonos del firmamento. De Rais ya en el pasado le recriminaba su exceso
de horas de suefo, pero lo compensaba sobradamente con su intensa vitalidad en sus
horas de vigilia. Accedid Saifel al habitaculo y Tiziano se ocup6 de avivar el fuego.

—éQuieres desayunar?

—No, maestro, se lo agradezco. También me lo ofrecié su hermano cuando llegd a mi
casa justo antes de que partiese. Traia consigo unas hogazas recién hechas que seguro
devoraran mis hermanas.

—éCémo?

Al oir esto, Tiziano esboz6 una sonrisa nostalgica. Atizd la chimenea para reavivar las
llamas y cortd pan para tostarlo junto a ella. Lo enjugd en aceite de maiz y se sirvid un

tazdn de leche con un poco de tuica?. Le sirvié también a Saifel un pequefio vaso con el
licor. Saifel solamente habia probado la tuica en una ocasidon durante una ceremonia
familiar. Se sorprendid del ofrecimiento de Tiziano, pues era costosa su elaboracién.
Carrasped tras beber, pues su garganta no estaba hecha a licores. Aquel sorbo de tuica
habia apaciguado sus animos. En cierto modo, a Saifel le gustd aquel ofrecimiento de
Tiziano. A sus 0jos, Tiziano le estaba dando a entender que no veia un nifio ante si, sino a
un hombre. En cambio, nada mas lejos de la realidad, lo que Tiziano intentaba era
simplemente que entrase en calor y se relajase.

—Quizas es demasiado fuerte, pero la garganta se acostumbra —le dijo Tiziano con una
sONrisa socCarrona.

—Tienes razon... Sabe qué, igual no era necesario, pero respeté el orden del papiro,
por lo que hice por pensar acerca de lo primero que escribid: sobre la justicia en Gendhu
Kens —respondid Saifel un poco trastabillado, como si ardiese en deseos de comenzar



cuanto antes y hubiese premeditado soltarla de ese modo.

—¢Por qué aqui? —le replicd sorprendido Tiziano.

El chico quedd paralizado y mird fijamente a Tiziano. No esperaba tal inquisitiva
reaccion. Al comprobar su perplejidad, Tiziano decidio hacerle unas preguntas:

—Aunque no hayamos estado, épiensas que existe la injusticia mas alla de estas
montafas?

—Claro, maestro. Pero crei que se referia a lo que conociamos.

Tiziano le observd unos segundos en silencio ante la mirada por momentos huidiza de
Saifel.

—éAlguna vez hablaste desde el desconocimiento? Seguro que si, todo ser humano,
hasta el mas cuidadoso con sus actos, lo ha hecho, y tu y yo no somos superiores. Desde
temas espirituales sobre sensaciones o vivencias que no hemos llegado a tener, hasta de lo
mas mundano y natural. Por ejemplo, Saifel, seguro que habras hablado con jovenes de tu
edad sobre la muerte a pesar de que no la habéis experimentado, o de cosas que, como el
mar, vuestros 0jos alin no han alcanzado a ver. —Bajo un poco el énfasis en sus palabras y
prosiguid menos entusiasta. A fin de cuentas, apenas habian comenzado y Saifel podia
cohibirse—. Si te hago estas comparaciones es para que compruebes que los
razonamientos universales han de ser extensibles a todo. Si no, dejan de tener tal
cualidad. Precisamente por ello te entregué el papiro. Podria hacer que vinieses aqui sin
reflexionar sobre alguna tematica, ya que lo que traias preparado probablemente se
centraba en las virtudes y errores que nuestros jueces y gobernadores llevan a cabo.

Timidamente asintié Saifel, no muy seguro sobre qué asentia.

—No obstante —prosiguid Tiziano mientras levantaba ambos brazos—, para poder abrir
tu mente era preciso que cometieras un error como este en cuanto a lo que tu entiendes
por justicia en este caso.

—Vaya, parece que hasta mis errores tenia previstos —dijo Saifel con una sonrisa
bobalicona que era incapaz de borrar de su rostro y le hacia sentir un poco estupido.

—No creas... —respondid Tiziano con cierta complicidad—. Ahora si, sé sincero
conmigo y dime. éQué es justicia?

Saifel lo mird consternado y un poco cabizbajo, pues todo lo que habia preparado la
noche anterior a la hora de exponer su opinion sobre los mediadores de paz de la
ciudadela se habia ido al traste. Sopesd la respuesta, pues no queria soltar ninguna
absurdez, y pens6 que antes de decir cualquier cosa quiza no venia mal degustar un poco
mas la tuica. Tras un largo silencio al fin dio una respuesta:

—La justicia seria algo asi como el buen hacer posterior a un hecho por el que alguien
se vio afectado, siempre que tal hecho fuese una injusticia.

Cayd timidamente y aguanto la mirada a Tiziano como quien espera recibir un golpe de
un momento a otro. Pero no era por temor, sino por pensar que habia dicho una insolencia.

—Te aviso de que no espero respuestas correctas a cada pregunta que realice, pero me
es grato tu esfuerzo por buscarlas. Tu respuesta tiende mas a lo que podriamos definir
como «impartir justicia», que es efectivamente actuar adecuadamente tras producirse
sobre alguien un hecho que podriamos considerar injusto. El problema radica en qué
considerariamos «actuar adecuadamente», pero antes de adentrarnos en ello... ¢Acaso la



justicia solo aparece en la vida como salvadora? éSolo surge cuando alguien comete un
acto culpable?

Esta vez Saifel quedé mudo, e hizo un gesto para que su maestro continuase.

—¢Hay justicia cuando vemos al mendigo pidiendo a las puertas de la ciudadela?

—No, sefor, pero buscan monedas para embriagarse, y darselas tampoco es justo.

— ¢Todos? Tienes una visidn absoluta. Piensa qué ocurriria si tu casa se incendia y
perdieses las bestias y las tierras, o peor aun, si por difamacion de algin acomodado tu
padre fuese desterrado y condenado a ser un proscrito. éSeria también indigno de recibir
limosna?

—No, mi sefior. Pero discilpeme, pocos son asi.

— ¢Alguna vez te paraste a hablarles?

— No...

Tiziano combinaba un tono firme y severo con la suficiente pedagogia que precisaba el
aprendizaje, y asi se lo trataba de transmitir a Saifel.

—Es cierto que pocos habran de ser como yo te los he descrito, pero por existir uno,
ya tendriamos que prescindir de tal razonamiento. Por ello, es mas favorable adoptar una
visidn relativa en vez de absoluta al respecto. —Mientras Tiziano hablaba, no paraba de
mover las manos. Saifel, por su parte, no le quitaba el ojo de encima—. No obstante, en el
ejemplo que te ofreci, si que se daria un «impartir justicia» de darse una blasfemia sobre
tu padre. Pero, ¢y el incendio? &Y si se provocase sin que medie ninguna persona?

—Podria ser voluntad de Dios.

Este argumento hizo despertar a Tiziano la sensacion de que podria haber errado al
hacer su exposicion de los pilares. Durante todo este tiempo, los motivos religiosos habian
pasado desapercibidos en su corpus de razonamiento. Si bien la poblacion rural era de
solidas creencias religiosas, su familia siempre vivid ajena a las tradiciones y cultos de la
ciudadela. El no era practicante de religiones, y De Rais jamds le hablé de deidad alguna.
Sin embargo, tampoco De Rais increpd jamas a las religiones. Tiziano no creia en ningun
dios, pero no era su pretension convertir a Saifel en ateo.

—éVoluntad de Dios? éCrear la desgracia en un hombre? éConsideras que podria ser su
voluntad?

—Dios nos pone retos dificiles en la vida.

—¢Sabes? Me resulta interesante tu vision de estos hechos. Acércame el papiro que te
entregué.

Saifel lo sacé con cuidado y lo abrid frente al maestro. Tiziano también saco la otra
copia que se habia quedado. Bajo «Dignidad» escribié «Fe», y le devolvid la copia a su
discipulo.

—Sé por qué me has dado esta respuesta. En muchas ocasiones me la he encontrado
en la vida, pero sin una fundamentacion objetiva. Y no espero la tuya, al menos aln. Es
mas, es probable que con tu aprendizaje la logres obtener quizas algun dia. Pero como ya
te he sefalado, sera la Fe el Ultimo tema que trataremos.

No quiso entrar aun en dicho tema por dos razones. En primer lugar, no queria
desviarse sobre la “Justicia” para divagar en el Ultimo pilar. Por otro lado, jamas habia
habido conflictos religiosos en la ciudadela, pero si era desconcertante para la gran mayoria



el hecho de que hubiese gente que no creyese. De hecho, tuvo Tiziano buena relacidn
con los hombres de piedad que se dedicaban a la caridad en el templo y las calles, y los
consideraba hombres validos e imprescindibles para la vida cotidiana, mas aln para los
desamparados. Incluso en su época de gobernador, habia llevado con total discrecion estos
aspectos, y jamas reveld que no creyese en el Dios que, desde pequefios, les ensefiaban a
creer en Gendhu Kens.

—Aunque tratemos la religidon mas adelante, considero de todos modos arriesgada tu
deduccion. Reconozco que hay cosas a las que le damos un significado en torno a Dios
porque nos vemos incapaces de darsela de otro modo —iba mordiéndose la lengua a cada
silaba que pronunciaba—, pero en la Justicia podemos dejar a Dios tranquilo. Contigo
quiero hablar de la justicia de los hombres, y no de la divina.

—Comprendo, maestro. En tal caso, en el ejemplo expuesto, de producirse esa
desgracia en mi familia, no seria justo.

—Luego —concluyd Tiziano—, podemos decir que podrian darse realidades que no son
justas, y que la justicia escapa de la voluntad de los hombres.

—En ocasiones, si. Pero los propios hombres si tienen posibilidad de rebatir a la
injusticia que pueden evitar.

A Tiziano se le ilumind la vista y conforme pasaba por detras de Saifel le apretd
enérgicamente los hombros.

—iBravo Saifel! Exacto, los hombres somos capaces de rebatir la injusticia, pero fijate
cdmo una simple palabra que a tinta remarqué en tu papiro puede provocar discrepancias y
connotaciones de lo mas diversas. Y decenas mas de las que lleguemos a ahondar habras
de encontrar en la vida. La justicia no es una sola. La fuente de la que emana, el sentir de
ella misma o incluso el devenir que provoque alteran su contexto, sentido y energia
intrinsecamente.

Un fuerte estruendo sobresaltd a ambos y se dirigieron a mirar por la ventana: un
mercader habia sido testigo de su desdicha al romperse uno de los ejes de las ruedas y ver
cdmo se desplomaban todas las manzanas que transportaba.

—Observa la situacion —dijo sefialando al mercader arrodillado recogiendo sus frutos
—. Se ha levantado temprano para acudir a los manzanos que estan a una hora a pie, v al
poco de entrar en la fortaleza se le rompe el eje de una rueda, se da al traste y algunas de
esas Manzanas que provocaron el sudor de su frente seran ya indtiles por el golpe. ¢Es
justo?

—No, seior, pero son injusticias frente a las que nada puede hacerse y que, ademas, no
son tan graves.

—Tienes razon, Saifel. Hablar de injusticias desde planos tan bajos seria desvirtuar el
concepto e incluso tomarlo un poco a burla. Pero también de la burla se aprende.
Poniéndonos en la piel del desgraciado mercader, su injusticia acabaria si comprasemos en
el mercado sus manzanas, aunque supiésemos que, por ejemplo, de cada siete, una de
ellas no estara en buen estado.

—Si, una opcidén podria ser esa.

—Pero con la mano en el pecho, éestariamos dispuestos a hacer una compra asi a
sabiendas de que no todas seran para nuestro disfrute? ¢A sabiendas de que una de ellas



jamas satisfara nuestra boca?

—Lamento decirle que no, solo un loco lo haria.

El rostro de Tiziano se ensombrecid y su gesto mostraba hastio. Su expresién habia
cambiado por completo, y ahora su tono de voz pasé de ser el de un maestro a ser el de
alguien que revive acontecimientos de los que preferiria no haber sido testigo.

—Lamento reconocerte que algun que otro loco perdid cosas muy valiosas por querer
ser justo con los que menos tienen, pero... —Aparto la mirada unos segundos Yy la vitalidad
volvid a su garganta—. ¢Por qué un loco? Fijate un momento. Antes hablabamos de la
injusticia y de ti salid decir que los hombres seriamos capaces de rebatir injusticias,
afirmando que el hombre tiene la posibilidad en ocasiones de rebatirlas mediante su
voluntad. Y, sin embargo, iobrar tal y como te ofrezco dices que seria actuar cual loco!

—¢éQuién compraria manzanas a un mercader a sabiendas de que no son todas sanas? —
le replicd Saifel.

—Todos podrian, Saifel, pues la voluntad de los hombres podria hacer que no todas,
pero si muchas injusticias que sufren otros pudiesen ser rebatidas. Y al igual que hablamos
de este desdichado mercader, podemos hablar del mendigo mutilado, del proscrito, del
desterrado, o del desgraciado que viese desaparecer todo su esfuerzo de afos por un
incendio. Seria una justicia colectiva que acabaria con penurias, y lo mas importante es
que pueden erradicarse.

—Pero entonces la injusticia se cerniria sobre mi. Seria yo el que se viese perjudicado,
y nadie consentiria sufrir un perjuicio sobre si mismo por causa de un desconocido.

—EI hijo del dios que me mencionaste si.

Saifel quedd mudo por la ocurrencia de su maestro. Este lo miré con condescendencia
Yy prosiguio.

—A ti te provocaria un perjuicio, es cierto, y podria parecerte una injusticia sobre ti.
Pero de treinta manzanas golpeadas, con treinta compradores, solo quedaria con una. De
este modo tendria sentido la Justicia Colectiva, pues mejor serd que cada uno se vea
afectado por una unidad, a que uno solo, aun siendo desconocido, se vea afectado por
treinta infortunios cuando son evitables, éno te parece?

—Pero, maestro, seria imposible.

— ¢A qué te refieres? —preguntd un desconcertado Tiziano.

—Verda, no podemos estar a expensas de solucionar todos los males, por pequefios que
sean, para sanar injusticias que cada ser humano de este mundo sufra.

—Y razon tienes, Saifel, no sera preciso ayudar a ese mercader, pero si tomé ese
ejemplo era para extraer una idea abstracta, y es que la Justicia Colectiva, a priori, sera
mas ventajosa que el beneficio individual. Es cierto que todos preferimos el placer
hedonista de morder siete manzanas duras y frescas, y no llevarnos el fiasco en una de
ellas, pero, extrayendo este ejemplo que puede parecerte insignificante, lo que quiero
que entiendas es que a veces un leve perjuicio en todos puede suponer una enorme
bocanada de aire para otros. Y es algo esencial para el hombre que quiero que te
conviertas. No quiero que ayudes solo a comerciantes, sino también a mendigos. Tampoco
quiero, por ejemplo, que ayudes a proscritos, pues de sus delitos cumplen pena en el
exilio, pero si a las mujeres que dejan solas y marginadas en la ciudadela. A estas personas,



la ayuda no sera cosa de una manzana, incluso puede que ni siquiera sea material. Las
injusticias no siempre crean consecuencias directas, pues también puede que aquello en
que desemboquen provenga de una compleja conexion de infortunios y tragedias a las
que nos es preciso profundizar para actuar acorde a la justicia. En cierto modo nos lleva
esto a convertirnos en «gobernadores» de nosotros mismos, y de nuestro entorno. No es
una justicia de emperadores, ni una justicia divina, pero si los cimientos que marcan que
una sociedad consiga la justicia y con ella la prosperidad.

—De impartir justicia vine yo pensando que habia de hablarle, si bien en un plano
cerrado que es Gendhu Kens. Maestro, écOmo sabremos si “actuamos adecuadamente” a la
hora de impartir esa justicia en el entorno?

Tiziano comprobaba poco a poco que Saifel era un joven muy despierto, y que su
concentracion era mayor de la que él pensd que tendria desde un comienzo. No le
intimidaba, todo lo contrario, y podia ver en los o0jos de su discipulo el ansia de saber y
dialogar que De Rais un dia vio en los suyos. Migd un poco de tabaco y le prendio fuego a
la pipa.

—En primer lugar, hemos de realizar una diferenciacién en cuanto a «impartir justicia».
Es un concepto unitario, pero la procedencia de la accidn no lo es; es posible que hayamos
de impartir justicia de un modo concreto, debido a unos hechos determinados o casi
determinados que han provocado la situacidn de injusticia.

Mientras hablaba, andaba de un lado a otro moviendo la pipa con una solemnidad no
antes vista por Saifel.

—En cambio, puede que desconozcamos los hechos que han conducido a tal situacion,
y aun asi hayamos igualmente de impartir justicia. Es al segundo tipo al que ha derivado
nuestra conversacion, y puede que te parezca el mas complicado, pero es mas bien todo
lo contrario. En ocasiones es mas facil actuar sin saber qué sucedio antes, y es mas directa
la ayuda pues no nos encontramos aturdidos por los hechos, ni nos dejamos llevar por
emociones ni pasiones que pueden nublar nuestro juicio.

—A mi parecer, mas dificil sera actuar cuando no conozcamos los hechos que preceden
a la injusticia, pues no estaremos abarcando todo el contenido de lo justo que
precisariamos abarcar.

Tiziano estaba asombrado por lo rapido que Saifel tomaba las palabras de su maestro y
las hacia suyas.

—De ser asi, Saifel, obrar con piedad seria una de las acciones mas complicadas para el
hombre. Y por nuestra experiencia, sabemos que es la piedad una de las acciones mas
bellas, espontaneas y humanistas que puede realizar un ser humano, y aunque a veces lo
olviden las gentes, es de las mas simples que pueden realizarse. Quien se acerca a un
vagabundo enfermo desconoce las injusticias que ha podido vivir, 0 incluso si se merece o
no la situacion precaria en la que se encuentra, pero es la piedad la que le mueve a
ayudarle. Tender la mano nos convierte en justicieros, en personas que imparten una
justicia plenamente humana, total, que no se ve afectada por las imperfecciones a las que
te referias.

—Si, en ello llevas razdn, maestro, pero se produce un peligro contra la justicia y
contra la seguridad de uno mismo, pues, como bien dices, por desconocer los hechos que



han llevado a una vida de privaciones a ese vagabundo, puede que ante nosotros nos
encontremos a alguien con el que la vida ha sido justa, pues por su mal obrar en esas
circunstancias se encuentra.

—Dime, Saifel, éhabremos de condenarlo a no tenderle la mano?

—Si su obrar fue injusto, merece un correctivo.

—Jamas podremos saber si fue o no injusto su obrar, pues ante nuestros 0jos
solamente tendremos a un pediglieno, a un moribundo, y en ocasiones la amenaza de la
que hablamos solamente la ven nuestros 0jos, y nos hace huidizos, como el gato que ve al
hombre acercarse, y que, lejos de infringirle algin dafo, solo desea acariciar al pobre
animal. {Y acaso no somos diferentes a las bestias? Eso nos decimos y nos vanagloriamos
en ello, sin embargo, con los de nuestra propia especie nos comportamos como el gato
con el hombre. No trato de hacerte absoluta esta visidn, pues razén también tienes en tu
palabra, y es que es esta la finalidad de nuestras veladas: forjar principios en nuestra
mente. Principios que no busco que al llegar a tu casa escribas para recordar lo hablado,
pues es con estos dialogos con los que realmente se aprende y los que graban en la mente
del hombre los valores humanos.

»Volviendo al tema, no sabremos las injusticias que hubo anteriores, o si sencillamente
estas se produjeron o no, pero aun asi sera mas facil determinarlo que de saber a ciencia
cierta qué hechos llevaron a la injusticia».

—No se trataria entonces de consolar Unicamente al que sufre la justicia —continud
Saifel—, sino también de castigar al que la ha provocado.

—Veras, Saifel, partiendo de esa vision, la complejidad realmente la hallo en la forma
de unificar ambas acciones: consolar al que sufre y castigar al que la provoca. El problema
también radica en: édebe ser parte del consuelo el mero castigo? ¢O habran de ser cosas
independientes? Imagina que un hombre es testigo del hurto por parte de otro hombre
sobre sus bienes. Nos encontrariamos ante una injusticia, y sabriamos determinar, grosso
modo, los hechos previos a la misma. Para consolar al afectado, évaldra con una restitucion
de los bienes? ¢Habria de abarcar dentro de ese consuelo del afectado el castigo que se le
va a enmendar al rufian? Aqui veo uno de los problemas morales mas grandes al respecto.

—Maestro, pienso que habria de entrar el castigo dentro de ese consuelo, pues
cualquier hombre que viviese tal experiencia, querria ese castigo sobre el ladrdn, y ese
castigo lo subsanaria en cierto regocijo interior, por macabro que pueda parecer.

—Es asi, Saifel, pero écdmo limitariamos ese regocijo del que hablas? Porque si se
tratase de mi, igual con pasar un tiempo en el calabozo lo veria suficiente, pero puede que
para ti sea mas adecuado amputarle la mano, o incluso ahorcarlo.

—Si que resulta dificil, si bien estas cosas podrian preverse, de hecho, pautas existen
para los delitos.

—Si, pautas existen, pero poniéndonos en casos mas peliagudos. De ser violada tu
esposa, ¢qué pena querrias para el causante de la violacién?

—Una muerte lenta.

—Tu tono, Saifel, desvela una fuente de inspiracion que disiente con este tema.

— ¢A qué se refiere maestro?

—A que nos habriamos caido del arbol de la justicia y nos habriamos adentrado en los



helechos de la venganza. Es cierto que es dolorosa la violacion sobre un ser querido, o la
muerte por asesinato, o la profanacién de su tumba, pero considero que hemos de
abstraer el castigo al ejecutor de la injusticia de la justicia en si sobre el perjudicado.

—Pero existe una dependencia total entre ambas, maestro.

—Lo sé, y es dificil eliminar esta simbiosis, pero considero que un sistema podra ser
justo cuando sea capaz de desgranar la justicia de la venganza, y sepa diferenciar entre el
castigo al malhechor y la justicia al indefenso. El perjudicado debe estar sediento de
justicia, no de sangre, y hacer una equiparacion seria convertirnos una vez mas en los
animales de los que presumimos ser superiores. Es evidente que cuando se trate de
asesinatos, los afectados e indefensos seran los del entorno de la victima, pero la muerte o
la tortura del que actud contra la vida de la victima solo pondria a la Justicia al nivel del
malhechor. Todo esto seria partiendo de la justicia personal, de la que se produce en los
términos mas concretos, pero veo mas interesante proseguir por los senderos de la
justicia colectiva.

—c¢Haria un paralelismo entre lo que ha llamado como justicia personal y justicia
colectiva?

—En cierto modo, esta justicia personal queda englobada en la colectiva, pues cuando
se trata un crimen, no solo se actla para restituir al que lo sufre 0 a su entorno, sino
también para reforzar la proteccidn sobre toda la sociedad, que escupe sobre este tipo de
conductas.

—¢Cree pues en la justicia?

Soltd una carcajada Tiziano por la elocuencia de su discipulo.

—Asi me gusta, tU también has de hacerme preguntas directas. Por supuesto que creo,
pero solo creo que sea posible cuando los hombres son justos, y no cuando lo son
Unicamente los que gobiernan. De hecho, unos gobernadores jamas seran justos si no lo
son los hombres que viven bajo su gobierno, y viceversa. Es indispensable la justicia, la
justicia colectiva, que veo como algo indispensable para toda la humanidad. Si nos
ensefasen desde pequenos a anteponer el bien colectivo sobre el individual y, por ende,
la justicia social frente al hedonismo que nos acapara, dicha justicia podria llegar a su
cuspide. Pero de nuevo he de morderme la lengua, pues antes fue con la Fe, y ahora es
con la educacion, quinto pilar de nuestra obra. Y tU, écrees en ella?

—Necesitaria tiempo para darle una respuesta, pero considero dificil la justicia que
plantea.

—En ningln momento te dije que fuese facil llegar a ella. De serlo, no seria preciso
que yo te trajese aqui, y tampoco seria necesario el afan de superacion que profeso, pues
habria llegado a la clspide hace afios entonces. Y sé perfectamente que costara llegar,
pero no se trata de alcanzar una meta, Saifel, sino de continuar un sendero, de progresar
en él, a sabiendas de que sera una dificil empresa obtener fieles y brillantes resultados.
Pero no por ello dejara de ser menos bella la tarea. Por hoy pienso que ha sido suficiente,
se nos pasO la hora del almuerzo. Ponte comodo en mi butaca, y haré de comer para los
dos.

—Se lo agradezco, maestro, pero si va a mirar por la justicia colectiva, ponga otros dos
vasOs de tuica para acompanar.



Ambos rieron y pasaron la tarde juntos hasta que ésta cayd y poco a poco fueron las
estrellas anidando el cielo. Saifel volvid a casa y Tiziano quedd dormido junto a Sanom en
el colchdn de lana. Habia sido un dia brillante y arduo a la vez. No obstante, todo habia
parecido comenzar con buen pie. Se preguntaba ahora Tiziano cuando habria de hacer
saber a Saifel la misidn que le tenia preparada, pero considerd que era alin temprano para
pensar en ello y de nuevo, mientras acariciaba el lomo de su leal mascota, se volvid a
quedar profundamente dormido.

Mas tarde, en mitad de la noche, Tiziano despertd, cogid un papiro y a la tenue luz de
tres velas se dispuso a escribir.



Capitulo Cuatro: Igualdad

Un estrépito de Sdnom contra el divan sobresaltd a Tiziano y le hizo despertar mas pronto
que de costumbre. Tenia medio cuerpo entumecido. Habia dejado los ventanales abiertos
y el rocio de la noche habia calado en su cuerpo poniendo a prueba sus huesos. Se
apresurd a cerrar las ventanas, como si asi pudiera quitarse esa sensacion de
entumecimiento, y sintid un rugir en su estdbmago. Por un momento, volvio a la realidad y
cay0 en la cuenta de que en esta ocasidon Saifel no se habia dirigido tan temprano al
encuentro que de nuevo mantendrian. La semana que habia versado sobre la justicia habia
sido bastante intensa Habian debatido en torno a la justicia, personal y colectiva, pero no
habian o0sado a adentrarse aln en la tan tentadora justicia divina. Dejarla a un lado en la
discusion habia provocado una subita necesidad por hablar de ella. Al igual que ocurre con
aquel nifio de pocos afios que prueba el azlcar por primera vez, la mente de Saifel
confabulaba consigo mismo y le hacia querer hablar sobre ello. No tanto por su creencia en
Dios, sino para mas bien descubrir las razones de esa omision, pues jamas pensd que
hombre y Dios tuvieran concepciones distintas en torno a la justicia. A su parecer, y tal y
como ensefaban las escrituras, el hombre fue concebido como la creacion de Dios, y por
tanto la Justicia que aplicaban los hombres iba aparejada a la voluntad de Dios. Sin
embargo, no parecia que Tiziano estuviera de acuerdo. Aunque esto no era algo que
ofendiese a Saifel. No era un discipulo dogmatico, sino que simplemente era un joven
movido por una infinita curiosidad.

En su vida, Tiziano habia sido testigo de muchos charlatanes que usaron la palabra para
convencer, seducir o incluso estafar a personas. Y no solamente la gente inocente y
analfabeta que abundaba en la ciudadela. Al poder de la palabra sucumbian incluso aquéllos
gue se vanagloriaban a si mismos de ser los mas sabios o prudentes. Tiziano no queria ser
uno de ellos, y tras cavilar y divagar mafiana y tarde en compafiia de Saifel tenia muy claro
que su discipulo deberia llevar a la practica todas aquellas vivencias y ensefanzas que iba
aprehendiendo conforme pasaban los dias. Pero no seria de un modo directo, en Saifel no
buscaba un sucesor. Su misidn no era llegar a gobernador, como tampoco convertirse en un
mero transmisor de sus ideas para que usase la charlataneria sobre tantos otros. Su
método, para él, era pionero, y no podia triunfar o fracasar. No andaba dirigido a tales
posibles. Triunfo o fracaso que tanto obsesiond siempre al hombre. Su misidn estaba por
encima de ello, y cuando fuese preciso, la descubriria.

Los siete dias de debate del primer pilar habian transcurrido, y siete mas habrian aln
de pasar de cada uno de los pilares. Si bien las reuniones podian parecer improvisadas a
ojos de un espectador —que en ocasiones Tiziano se imaginaba—, tenia el maestro
medidos cada dia, y el hecho de que fuese Unicamente una semana nNo €ra por Mero
capricho gregario. Con ello, buscaba que la limitada cantidad de encuentros motivaran a
Saifel para exprimir cada uno de ellos al maximo.

Durante todos y cada uno de los amaneceres, algunos dias cuando el anochecer se
apoderaba del sol, en otros con un Tiziano vigoroso que se adelantaba a su propio suefio
para no andar aturdido en los inicios de las sesiones, la latente sensacidn de que estas
enseflanzas darian pie a algo grandioso aln desconocido crecia en su pecho con cada



leccion.

Sin embargo, aquella fria mafiana, a pesar de estar presente el sol, Saifel no habia
llegado aln y era algo raro en él. No le preocupaba esta tardanza en si a Tiziano, pero le
intrigaban los motivos por los que Saifel se retrasaba. Partié un trozo de pan, dio la mitad a
Sanom y se puso su jergon. Encapuchado, con el frio aln calando en sus huesos vy su fiel
bestia a su vera, echd a andar hacia casa de su discipulo mientras miraba con recelo los
restos de escarcha que encontraba en las tejas de las casas vecinas.

Camind tres calles abajo y atisbd la casa al cruzar esquina, en silencio. Se acerco y
vislumbro al padre de Saifel que limpiaba la crin a uno de sus caballos. Al observar que
nada habia cambiado en su casa prefirio no acercarse. No queria preocupar
innecesariamente al padre, aunque a la vez dudaba de si hacia lo correcto. Quizas le habia
sucedido algo a Saifel y ninguno de los dos lo sabia. Decidio callar y no crear alarmas por
gusto. Silbo en seco llamando a Sdnom y este volvid sobre sus pasos Saifel era un joven
prudente, comedido, y Tiziano en el fondo estaba seguro de que existiria una justificacion
a su tardanza. Aunque realmente no existia, solo que se habia malacostumbrado a la
taciturna puntualidad de su discipulo, y su afan y pasidn por continuar lo habian llevado a
las calles en su busca.

Llegd de nuevo a casa y S&nom, que parecia molesto por haber salido tan temprano a la
calle con su amo, bebid bruscamente agua de su cuenco, se sacudio las tenues gotas de
lluvia que habian acristalado su lomo y continud su interrumpido su letargo junto a la
alfombra. Bien sabia que poco tiempo tardaria Saifel en llegar y su duefio en encender la
chimenea.

Tiziano se mantuvo paciente y aprovecho el desvelo matutino para ordenar los viejos
libros que rebosaban de las estanterias de madera de cada rincdn de la casa. Hojeaba
manuscritos que De Rais le escribid para asesorarle en su etapa de gobernante en la
ciudadela y sabored un poco de tuica, aunque fuesen horas prematuras de la mafiana. Se
sirvié un poco mas y le dio otro pequefio sorbo mientras miraba de frente al ventanal. La
cristalera estaba todavia empafada por la humedad nocturna, pero eso no le impidié
avistar desde lo lejos a una figura desgarbada que se aproximaba caminando lentamente y
que no era otra que la del propio Saifel.

Conforme el joven se estaba aproximando a la cabafa surgieron alin mas interrogantes.
Cada paso que daba Saifel volvia mas nitida su figura, lo que permitié a Tiziano observar
que su discipulo llegaba cubierto de barro, con polvo impregnado a sus ropajes y el cabello
mojado, quién sabe si por el sudor o la humedad. Su cuerpo, encorvado, daba la sensacion
de que con cada paso se le fuese un poco de vida al chico. Mientras se iba aproximando,
esquivaba pequenos charcos que habian nacido la noche anterior, y saludd con una
divertida mirada a Tiziano, quien se apartd del ventanal, dejoé los manuscritos sobre la
mesa Yy fue a recibirlo en la puerta.

—¢Vienes de batallar con proscritos? —bromeo.

—No, por suerte no —prosiguid Saifel la broma—. Vengo de los campos de cultivo,
pero mire qué guisa llevo, demasiado sucio para el trabajo que hice en realidad.

—No te preocupes, traeré el barreno.

Entrd Tiziano a la casa y atraveso la sala de estar hasta llegar a la habitacion. Saifel, a



riesgo de que ensuciase todo, esperaba fuera. Cargd con el barrefio y se dirigieron al pozo
que poseia en el techado junto al cobertizo. Extrajeron agua y Saifel comenzd a
desvestirse y asomaron a la vista de Tiziano varias magulladuras en las extremidades y el
torso del chaval. El clima de la mafana era extrano, pues la humedad y el calor
aumentaban a la vez.

—Bien, épiensas decirme donde anduviste?

—Pensé en todo lo que hemos ido hablando en la semana maestro, y las
conversaciones me empujaron a hacer algo al respecto.

A Tiziano tanto entusiasmo lo hacia sentirse temeroso e inseguro, aunque esto no se
reflejaba ni un apice en su rostro. Mientras trataba de no cambiar el semblante, aparto el
cubo y se dispuso a cambiarle el agua al barrefio, pues el barro habia ennegrecido el agua.

—No se alarme, maestro, a las plantaciones me fui candil en mano, cuando atin no habia
despuntado la mafana, y encontré en los cobertizos de madera a los recolectores. Quedé a
la espera hasta que hallé el fragil rostro de aquel hombre que vimos dias atras a través de
los ventanales cdmo se le cayeron las manzanas. Se encontraba tratando de levantar el
carro, el cual ain no habia reparado. Me acerqué, luego volvi a casa por herramientas y
estuve con él hasta que amanecid. Es por ello que hoy llegase con retraso.

Tiziano articuld un timido asentimiento en reaccidn a la accidén de Saifel. Sentia una
alegria esplendorosa, pues Saifel habia entendido que las palabras no bastan por si solas.
Ellos podrian encerrarse y dedicar toda su vida a la meditacién y discusion de los Pilares, y
también podian pararse a analizar ejemplos azarosos de la vida cotidiana. Pero eso,
facticamente, de nada serviria si después no se abrian las puertas del pensamiento hacia el
campo de la accidn y se actuaba, no ya para inculcar los pensamientos en si, que por
reflexion se ven expandidos, sino por el mero hecho de actuar acorde a los mismos sin
precisar caer en adoctrinamientos.

—¢Le dijiste que habias sido testigo de su desdicha?

—Asi es maestro.

—¢Por qué?

—Bueno, pensé que podia extrafiarse de que un desconocido se le acercase para
ayudarle. De hecho, en el momento en que me acerqué, se mostrd retraido, como si
pensase que iba a hacerle dano.

—Has de actuar sin miramiento al acercarte a personas que necesiten ayuda.

—éComo? —dijo con cierto dolor, pues a fondo se estaba empleando para poder sacar
toda la suciedad de sus brazos.

—NMirar de frente a los ojos y trata de inspirar confianza y seguridad hacia la otra
persona. Es una confianza corta, pues para la plena se precisa mucho mas tiempo,
situaciones y encuentros. Pero en el momento de encontrarte a alguien que precise de
ayuda, mirale siempre directamente a los 0jos.

—Pero no fue preciso, maestro. El, al explicarle que habia sido testigo de lo que le
habia sucedido, entendié mi ayuda y me la agradecid fraternalmente.

—Si, pero no es ese tipo de agradecimiento que hemos de buscar. Piensa, Saifel, que el
ser humano, desde tiempos remotos, ha tenido un defecto del que no todos se han
percatado: cuando una persona ayuda a otra, la desconfianza se produce por varias



conjeturas, pero sobre todo por la incertidumbre de no saber la respuesta a una pregunta:
épor qué me ayuda? ¢Querra algo de mi a cambio? Y debemos tratar de eliminar esa
concepcidn primitiva.

»La ayuda se puede dar por caridad o por solidaridad, que no son concepciones
idénticas. Tu la diste por caridad y yo quiero que la des por solidaridad. No te confundas si
te reprendo, pues orgulloso estoy de lo que has hecho. Pero entiende por qué actuaste
caritativamente: tras ayudarle, habia tres formas de analizar tu proceder.

»Por un lado, esta lo que hiciste, dirigirte a él, tratar de ayudarle, explicarle el por qué
y a posteriori actuar en consecuencia. En este caso actlas caritativamente, pues le haces
saber que se ha sido justo con él, pero por una razon azarosa y e€s que tuvo la buena o
desdichada suerte de que se le rompiese su carro de madera junto a mi ventanal. La
cuestidn es que tras este hecho, este hombre se siente en deuda contigo porque tu le has
ayudado por una desgracia que le pasO y él habra de actuar por su propia moral de modo
reciproco sobre ti, si es que algun dia es testigo de que algo te ocurra.

»En segundo lugar, podrias haber caido en la banalidad y el dogmatismo que irrumpe
también en el corazdn caritativo de muchas gentes. Tanto antes como después de ofrecer
tu ayuda, podrias haberle dicho que actuabas en nombre de Dios y que por voluntad de
Dios le echabas una mano, ya que fue quien hizo que tu estuvieses alli presente y demas
justificaciones al destino... En este caso, de nuevo seria la caridad y no la solidaridad la que
dirigiria tus acciones. Pero de nuevo este desgraciado se sentiria en deuda, ya no solo
contigo sino también con Dios.

»Pero queda una tercera alternativa: haberle ayudado tras comprobar que su carro
estaba defectuoso, sin mas. Haberle mirado a los ojos y haber aprovechado ese momento
tan corto e intenso que se produce cuando dos miradas se cruzan y que llega a tal punto
que una de las dos personas siempre en pocos segundos la apartara. Tenias ese magico
momento para ofrecer tu mano y, sin mediar palabra, ir a por tus herramientas y repararlo.
Entonces, y solo entonces, habrias actuado por solidaridad y no por caridad, pues la justicia
debe ser solidaria, y nunca caritativa.

»Puede ser que encuentres parecido entre las tres, pero créeme que no lo hay en
absoluto, y lo vas a entender por la consecuencia de esta tercera. Al ayudarle y no
explicarle que supiste antes de su desgracia, él no se sentira en deuda contigo, y si no se
lo atribuyes a un Dios, 0 a un Lider, 0 a un tétem, tampoco se sentira con este en deuda.
Pero lo mas maravilloso es que no se sentira en deuda con nadie. Se dard un momento en
su mente que le hara ver que la bondad por bondad, solidaria, horizontal, sin precisar de
razones, fundamentos y dogmas puede producirse, y ya no habra de esperarse a que sea
testigo de una desgracia tuya, sino que sabra actuar para socorrer la de cualquier otro.
Probablemente él si caiga en la caridad, pero no podemos tratar de cambiar todo en poco
tiempo. iOjala todos fuesen caritativos para que ese fuese el problema! iBendito
problema seria!

»Una vez mas, creemos diferenciarnos de los animales, pero actuamos como ellos,
como el lobezno destetado que pierde de vista a la madre en el valle y alguien lo cuida
hasta que se convierte en lobo y huye salvaje. Si algin dia se vuelven a ver y aquel esta en
peligro por un ataque de otro lobo, aquella bestia lo reconocera y salvara, pero si se trata



de otro hombre, luchara por el botin de la carne y no por la vida del que se desgarra entre
Zarpas.

Saifel hacia ya tiempo que habia dejado de lavarse, pero seguia sosteniendo la esponja,
la cual incluso se habia secado en gran parte. Oia a su maestro sin saber qué decir, pues
jamas se habia planteado algo asi. Tiziano metié ambas manos en el cubo y enjuagd su
cara, y después, con cierto paternalismo, hizo lo mismo con Saifel. Posteriormente, se
dirigieron a la casa. AUn era temprano, por lo que poco a poco los habitantes de la
ciudadela iban despegandose de sus sabanas y se iban poniendo manos a la obra.

Sanom se encontraba correteando por entre las pequefias vallas de madera que
separaban a la casa vecina, espantando a las gallinas. Al sentir la presencia de su amo, dejo
de corretear y aminord su marcha hasta un suave trote para evitar cualquier correctivo.
Sabia aquel perro mas de lo que pudiese creerse. Entraron en casa y comprobd Tiziano
que el rostro de Saifel, ahora pulcro, estaba exhausto. Asi pues, le preparé un desayuno
copioso para ambos: tortilla de patatas con cebolla y tocino, cereales de avena, leche de
oveja, pan tostado, frascos de mermelada de arandanos... A Saifel se le hacia la boca agua
de ver tanta comida encima de la mesa y no podia esperar a ver a su maestro sentado a la
mesa para empezar a zampar, lo que, por fortuna, no se hizo esperar.

No hablaron durante el desayuno, pero Saifel continuaba dandole vueltas a lo que le
habia dicho Tiziano en el pozo. Entonces, le espetd a su maestro:

—éQué tiene de malo la caridad? Es decir, s& que no es mala, puede que tenga cosas
que no te gusten, pero épor qué si la solidaridad y no la caridad?

Tiziano, que aln andaba masticando el kashkaval2 que tenia frente a si, se limpio las
comisuras y dio un sorbo a una botella de vino que estaba perenne en la mesa del salon.

—La solidaridad tiene un trasfondo que no tiene la caridad.

Saifel sintid una cadencia rota dentro de su alma. Esperaba que continuase Tiziano en
una de sus exhibiciones de oratoria, pero este no afiadi®é mas. Sonrid y continud con el
desayuno. Desconcertado, asinti® como si todo fuera ahora mds claro que antes y
prosiguidé haciendo remolinos dentro del tazon.

—No soy creyente del destino —irrumpid Tiziano—, pero el segundo pilar que hoy
iniciamos ha sido precisamente ese destino quien ha querido que tome fuerza por hechos
gue escapaban de nuestra experiencia. Te preguntaras: éa qué se referia con el trasfondo
de la solidaridad? No era a otra bella palabra sino a la igualdad. La solidaridad crea igualdad,
mientras que la caridad crea deuda, una deuda de las que tienen mayor ternura, pues
aflora la usura, pero del alma y no la material. Aunque en ocasiones pueda ser mas
peligrosa esta que aquella.

—éEntonces con mi accion no promovi igualdad alguna?

—Hubo bien, hubo bondad, pero no de igual a igual. Y partimos de que no todos
somos iguales, con la riqueza que ello conlleva, pero me refiero a una «no-jerarquia» a la
hora de servir la mano al desvalido.

—Sé bien que no todos somos iguales.

Este comentario de Saifel vino acompanado de un halo que produjo a Tiziano pavor en
sus entrafias. Aun asi, se contuvo y prosiguio.

—Explicate.



—Bueno, maestro, ya lo sabe, en la ciudadela no somos todos iguales y por lo que supe
mas alla de la ciudadela se acentla aln mas la diferencia entre ellos y nosotros.

No habia errado su intuicion y sabia a qué se estaba refiriendo.

—No quiero que uses medias tintas en nuestras conversaciones. {Quiénes ellos,
quienes nosotros?

Entendia perfectamente a lo que hacia mencidn Saifel, pero como a otros tantos, le
costaba hablar claramente al respecto.

—Sabe a lo que me refiero maestro. Zingaros. No son semejantes a nosotros, por eso
realizan trabajos forzosos y sus nifios van descalzos. Ademas, duermen en establos 0 a la
intemperie y raramente comen a diario. No son iguales a nosotros.

En la ciudadela, y en toda la regidn transilvana, existia un enorme repudio humano a los
zingaros. Los blancos les trataban como despojos y eran hacinados en pésimas condiciones
de higiene, como bestias. No era esto lo mas grave, sino el hecho de que se habia logrado
gue los jévenes como Saifel lo viesen ldgico, es decir, que se hubiese normalizado este
cisma y no dilucidaran que eran también seres humanos. Este tema dio muchos problemas
durante su gobernanza a Tiziano, ya que hizo todo lo posible por aliviar las situaciones de
estas gentes. Precisamente, su frustracion personal durante su época de mando vecinal en
Gendhu Kens era no haber logrado erradicar en sus murallas los tratos vejatorios a los que,
de puertas para adentro y en ocasiones también al descubierto, eran sometidos los
zingaros.

—Viven en penuria, pero éen qué se diferencian?

—En que asi se adaptaron a vivir y estdn mas cerca de las bestias que de nosotros.
Maestro, isolo hay que verles en su dia a dia!

—¢A cuantos viste?

—iPor docenas!

—¢A cuantos hablaste? —A esta pregunta le acompafid una mirada intimidatoria que
ensombrecid el rostro de Tiziano quien, apoyando las manos sobre la mesa, acercaba su
mirada a la de Saifel—. Y medita tu respuesta, porque dar érdenes, insultar o burlarse no
son sindnimos de acercarse a hablarles.

Saifel se sentia ridiculizado y en este caso odiaba tener que dar la razén a su maestro,
pues jamas habia parado a escucharles ni por un segundo. ¢COmo iba a pararse a hablar con
bestias?

—Saifel, por todas las tierras de este mundo hay personas de muchas razas, y puede
gue en otras nosotros seamos sumisos de otra raza, y que los aqui sometidos sean libres en
otras comarcas lejanas. Has de eliminar estos prejuicios por tu parte, los cuales fue un
error mio no haber comprobado antes de iniciar este pilar.., aunque igual puede ser hasta
mejor. Sea como sea, respondeme a esto: éa qué hora se levanta tu padre por las
mafanas?

—Dos horas antes de cantar el gallo.

—éHace algo mas en el dia que no sea trabajar y comer?

—No. —Saifel, al dar su respuesta, se sintid desangelado.

—¢éSe ensucia trabajando con los metales y caballos?

—Si, suele mancharse de barro y 6xido.



—¢éLava a diario sus ropas para trabajar? éSe lava a si mismo?

—No maestro, solo un dia semanal y en ocasiones festivas.

Le hizo un ademan para que se levantase y salid afuera. Saifel, desconcertado, siguio
sUs pasOs Y a pocos metros de la muralla se detuvieron. Frente a ellos, un zingaro de
mediana edad vestido con ropajes ajados y con un largo cabello lleno de tirabuzones y
sucio que le cubria el rostro. No obstante, Tiziano disimulaba mientras hablaba con Saifel
para no protagonizar una situacidn violenta, como si lo anduviesen analizando igual que a
un animal. Se puso de espaldas al zingaro y retomd el interrogatorio.

—¢Ves sus ropajes y su rostro? éSon sucios?

Saifel asintio.

—¢Crees que eligid andar todo el dia obedeciendo? Ya no como un esclavo, que al
menos es racional, sino como una bestia a la que maltratan y con la que desfogan sus iras.
éCrees que lo eligio?

Saifel negd y empezd a sentirse avergonzado por la situacion. Tiziano queria irritarle y
a la vez avergonzarle pues sabia que solo asi podria suprimir perjuicios tan bien
implantados.

—\en, vamos a acercarnos a él.

Saifel se quedo palido. Acercarse a un zingaro era algo poco habitual entre las gentes y
si lo hacian era para menospreciarlo, ofenderle y humillarle. El no solia hacer ninguna de
@sas COsas, pero porque su padre le prohibia acercarse a ellos por temor a que les
contagiaran alguna enfermedad. Tiziano queria acercarse y por su forma de actuar parecia
que no iba a tratar precisamente de degradar al zingaro. Estaban a pocos metros y el
zingaro parecia entumecido, se fijo en que andaban hacia ellos y se agarrd a si mismo,
mostrando una mirada que recordaba a la de un perro vagabundo, mezclando temor y
odio.

Se quedaron quietos a unos metros del zingaro, y este cambid su mirada: habia
reconocido a Tiziano. Fue entonces cuando se le mostrd un poco mas receptivo, pero aln
guardaba en si el temor.

—¢Tu nombre? —espetd Tiziano con firmeza.

El hecho de que se dirigiese asi hacia el zingaro extrafid a Saifel, pues pensé que lo
trataria de un modo mas paternal.

—Sdfolen.

—Te ruego que te levantes.

«éRogar a un zingaro?», repitio Saifel en su mente. Nada tenia sentido para él.

El zingaro clavd sus 0jos en ambos y se levantd con indiferencia. Tras una primera
impresion de debilidad y anémica anatomia, pudo comprobar Saifel que el hombre que
tenia delante era un hombre fibroso, desnutrido a la vez, pero también esbelto. Estando
frente a frente, Tiziano le pidid que le mostrara las palmas de sus manos y exhorto a Saifel
a que las tocase. La situacion tenia desconcertado al zingaro, pero mas aln a Saifel.
Cuando Saifel, dubitativo, tocd ambas manos, Tiziano agarrd las manos de ambos y las
apreto. Las llagas, callos y heridas en las manos del zingaro eran facilmente identificables.
Saifel, instintivamente, se zafé de Tiziano y se apartd de Sofolen, el cual se mostraba
impasible. Tiziano se lo agradecid, le dio una moneda y retornd a casa, agarrando del



hombro a Saifel. Este sintid pavor, y era eso precisamente lo que andaba buscando Tiziano.
Pavor por percibir con sus sentidos el dolor de esas manos, cuando antes jamas se paro a
pensar sobre el dolor que pudiera 0 no llegar a sentir ninguno de ellos. Antes de llegar,
Saifel le abordd con otra pregunta:

—¢Por qué le hablaste asi al zingaro? —le pregunto Saifel.

—Ese hombre acumula odio y somos nosotros los culpables de dicho odio. El hombre
no es malvado por naturaleza, pero los propios hombres pueden invocar la maldad en otros
hombres mediante la vejacion, la humillacién y el desprecio, actitudes como las que
nosotros, los que se autoproclaman como blancos, les damos... Siento compasidn por él y
asi actlo con ellos, pero sin dejar ver ni un apice de ternura o debilidad, porque ellos la
aprovecharan para su favor, para una pequefa venganza por las mil y una humillaciones que
han sufrido.

Solo mediante el apaciguamiento y generalizando un trato mas humano se podra
erradicar esa sed de venganza, pero eso es algo que habra de ser paulatino y gradual.
Imagina que me acerco a él mas carifiosamente, no dudaria en robarme o atacarme y no lo
aCusaria. Seria la forma de actuar de cualquier pobre diablo que siente que el mundo ha
sido injusto con él. No siempre le ha sido el mundo realmente injusto, solo que lo piensa y
esa Vision de que todo va contra uno también es culpa de nosotros mismos, la sociedad, no
educar bien cuando nifios son... Entremos de nuevo en casa y vayamos al saldon. Hablemos
de la igualdad, presiento que es un tema que dara bastante de si.

—Entiendo...

Entraron en casa y se acomodaron sin interrumpir la conversacion.

—¢éSabes que llegaron aqui antes que nosotros? De hecho, ellos fundaron Gendhu
Kens. ésabes que hasta que no llegamos nosotros no habia fortaleza? éSabes que realizan
un juramento con la naturaleza cuando cumplen once afios y con este consiguen la
mayoria de edad? &Y que tras su juramento el chaman les tat(ia con hierro hirviendo?

—éQué juramento? éQué se tatlian?

—Juran no dafiar la tierra, impedir en la medida de lo posible evitar el sufrimiento de la
fauna y flora del entorno en el que vivan, cuidarla, quererla y respetarla, eso juran... El qué
se tatlan escapa a mi conocimiento, nunca se tatUan partes visibles, pero hasta donde sé,
lo decide el padre de la criatura o el vardon que por él respondiera hasta su mayoria de
edad...

El viento golpeaba sin piedad las maderas que sostenian la casa. El dia se tornaba
sombrio y las espesas nubes grisaceas se postraban en las cimas de las montafias, las cuales
estaban pintadas en sus cimas por pequefias motas de nieve.

—Pensé que la justicia seria el pilar mas dificil e importante. Aunque al hablar sobre la
igualdad, quizas todos lo son.

—Todos tienen igual importancia Saifel, absolutamente todos, y por ello poseen una
complejidad similar entre ellos..., aunque en los Ultimos pilares presiento que no la
percibiras del mismo modo: querra decir que te enriqueciste; el orden de los pilares tiene
un sentido, no es azaroso, sino que van concatenados: la Justicia busca la Igualdad entre
los hombres, solo tal les hara sentir realmente Libres, y para ello es fundamental la
Educacidén que desde que el nifio crece se le ha de aportar.. ya que ella serd quien le



permita poseer la Dignidad que ha de sentir como seres humanos. y la Fe, no la consideré
en un principio, pero sera de gran utilidad debatir sobre ella...

—¢Por igualdad solo se referia a la igualdad en la justicia?

—No, forma parte de la busqueda de la igualdad, pero trasciende la justicia y abarca
todo aquello en lo que veamos desigualdades, y que puede que para otras personas no
radiqguen en cierto modo dentro de la justicia. Te pongo un ejemplo, la desigualdad
econdmica. ¢Es justa?

A Saifel le retraia en cierto modo hablar de ello, pues era evidente en su ciudadela las
diferencias econdmicas entre vecinos, pero mayor alin si se comparaba con los nobles que
vivian en las afueras 0 a los que gobernaban castillos en la region...

—Saifel, no temas en mostrarme tu opinion.

Saifel confiaba en Tiziano, pero cualquier comentario podia acabar en malentendido y
ser malinterpretado por gentes que pudiesen pasar cerca de la casa y, curiosos, se
detuviesen a escuchar. Tiziano, que lo entendia, cerrd las ventanas.

—Claro que no la considero justa, pues ellos viven entre lujos y manjares por haber
nacido en una estirpe rica y yo siquiera pude disfrutar de los brazos de una madre. No es
justo, no es justa la desigualdad...

—Frente al destino no es nuestra lucha por la igualdad... Probablemente cualquiera de
los de la ciudadela te daran la razdn, asi como los sefiores de los castillos te la negaran. No
obstante, algunos subordinados, con fueros, conscientes de la situacion y en privado asi
me lo han reconocido..., pero vayamos mas alla: es imprescindible ser visionarios. Todos
vivimos en la ciudadela, pero no todos vivimos igual y es cierto que es una diferencia
menos abismal respecto a los sefiores, pero existe. Pero no has de llevartelo a lo de tu
madre, la parca no entiende de cunas ni estirpes y también hay ricos sin madre desde
pequefos.

Saifel asentia, pero su cara mostraba cierto enfado. Le iba a ser dificil a Tiziano arrancar
de la mente de Saifel la rabia fundada que le producia que su familia durmiese entre pajas
y los sefores en grandes y frondosas camas...

—iY la gente los aclama! iY les piden larga vida! —continud Saifel como si no hubiese
querido prestar del todo atencién a Tiziano.

—Veo que en ti se ha despertado la conciencia que yo queria desenterrar del
conformismo al que se aboca a las gentes de las ciudadelas, pero no quiero que te dejes
llevar por la cdlera, no te seria buena ni leal consejera...

—Lo sé, pero la cdlera la infunden ellos, con sus despotismos, sus creencias en que
sOMOs escoria a la que cobrar diezmos, sus maneras de tratarnos discriminatoriamente...

—éHablas de los sefiores y las ciudadelas? ¢O de las gentes de las ciudadelas y los
zingaros?

Saifel tenia preparados mas argumentos, pero no esperaba esa respuesta de Tiziano,
por lo que guardd silencio. Por unos segundos, se sintid un zingaro mas embarrado en
fango y con ropajes hechos jirones.

—Existen evidencias de que hay paralelismo en ambos casos. Ellos viven en unas
condiciones que cualquier granjero, herrero o lefador de la ciudadela anhelaria, y a su vez
los zingaros desean la de estos trabajadores... &Y entre ellos?



—No entiendo su pregunta maestro...

—Sientes, Saifel, que posees cientos de razones por las que odiar a aquéllos que estan
por encima de ti, superioridad que dan por hecha los nobles y sefores, y a tal la consideras
una desigualdad injusta. En cambio, no percibiste la misma desigualdad frente a los
zingaros, écierto?

—¢Y a dénde quiere llevarme? Quiero decir, tiene razdn, si, reconozco que pueden
parecerse, pero équé le hacemos? éCree que podemos cambiarlo? iResulta una locura!

—Saifel, los verdaderos cambios sociales son lentos, generacionales, no busco
soluciones inmediatas a tales problemas. Ahora bien, si eres consciente de lo que cuento y
germinan en ti esos pensamientos, tus hijos, tus hermanos, vecinos al comprobar tu
ejemplo tendran concepciones que no tuviste tu cuando eras pequefno. Los hombres han
de tratar de cambiar el mundo, es una obligacion inherente a cada ser humano, pero salvo
genios tomados por locos, pocos ven los frutos del cambio. No desesperes pues, que largo
camino te queda por recorrer...

Tiziano sacO un frasco con raices de arnica®, las mezcld con agua y abundante azlicar y
las puso a hervir. Tomaron una taza cada uno. La humedad crecia en el ambiente, asi que
Tiziano encendid el fuego sobre las maderas carbonizadas que yacian junto a la chimenea y
continuaron con su didlogo.

—Igualdad, Saifel, es lo que hace a una sociedad justa y digna, pues la igualdad de
oportunidades, la igualdad de enjuiciamiento y la igualdad ética son cimientos
imprescindibles e inviolables.

—Y la econdmica?

Tiziano hizo una mueca, pues era un tema que durante numerosas noches habia
discutido y debatido largo y tendido con los consejeros de la ciudadela en su época de
gobierno.

—Ahi radica, Saifel, uno de los dilemas...

—Pero es vital, es cierto que mi desigualdad respecto de los sefores no la veo
justificada, pero si que entiendo que el médico curandero de la corte si gane mas dinero
que mi padre, pues merece mayor recompensa que la de quien limpia caballos.

—CY asi se soluciona?

—No le entiendo maestro.

—¢El médico ve asi retribuida en todos los aspectos su labor? éPor ganar un pufiado
mas de monedas que el que limpia los caballos 0 remueve las pajas de los establos para
evitar que se pudran?

—Me desconcierta lo que dices, Tiziano, es con dinero con lo que se valora el esfuerzo.

El maestro no pudo evitar soltar una carcajada.

—Por desgracia, Saifel, el dinero no va a parar en la mayoria de los casos a los que mas
se esfuerzan, sino a los que, como abejas a la miel, se arremolinan junto a él..., pero
dejando la usura, éves natural tu apreciacion? éInevitable?

—Si no tenemos en cuenta las monedas de bronce, plata y oro, que son las que se
manejan en los mercadillos y con las que se adquieren casas de la ciudadela, équé tenemos
en cuenta?

—No me entiendas mal, no digo que no haya que tenerlo en cuenta, por supuesto que



si, puesto que es un avance de nuestra sociedad respecto a la antigua, donde un trueque
valia hasta que se complicaban los negocios. Pero tenerlo en cuenta no quiere decir que
no se le deba tener desprecio. El dinero, por mas que te desconcierte, causa mas males
gue bienes, porque por él se traiciona e incluso se mata a inocentes. Es un enemigo del
ser humano, con el que hay que saber convivir, pero siempre dejandolo en un segundo
plano, en todas las situaciones. Sé que la avaricia, la codicia y la vanidad son sentimientos
que se apoderan del alma mas candida de los hombres en menos de lo que te piensas,
algo que ojala ocurriese del mismo modo con la templanza, la generosidad y la modestia.
Pero la caja de Pandora solo encerraba los males de la tierra para que crezcan solos y
salvajes, y no los bellos arboles, aquello que nosotros mismos hemos de plantar y cuidar
para que crezca su fruto.

—éHablaba de un segundo plano? —pregunté Saifel.

—Asi es, pienso que habras de saber el primero. —Tiziano abrié los 0jos como si
tratase que entre sus pupilas se reflejara la respuesta—. éPor qué estamos aqui, Saifel? Y
no me refiero en este mundo, que también, sino en mi casa, en esta ciudadela ruin de
avaros que he reconvertido como mejor supe, compartiendo atardeceres y anocheceres,
épor qué?

Saifel se sentia intimidado por el entusiasmo que profesaba Tiziano y tenia la sensacién
de que algun dia lograria aprehenderlo, hacerlo suyo, y asi, poder hablar con el mismo
fervor y pasidn que su maestro, pero no se le ocurria respuesta alguna.

—Por los hombres, Saifel. Por la humanidad, por la blusqueda de la virtud de la
sociedad, tan compleja como pura, por eso estamos aqui. Por los hombres. Y ese es
nuestro primer plano, los nifios, las mujeres, los ancianos, los hombres, desde el zingaro al
senor.

—¢éTambién el sefior? Pero si precisamente de su poder nacen todas las desigualdades,
écomo es que también el sefior? Yo no estoy aqui por él.

—No hables por instinto, Saifel, te hablo sobre lo que ha de concluir, un todo mas alla
de estos dias y de los dias en los que ni tu ni yo estemos para vislumbrar los equinoccios.
Pero en la construccidn de sociedad que a ti quiero mostrar, todos han de tener sitio, o qué
prefieres, éla horca? éEl empalamiento quizas?

Saifel prefirid no dar respuesta, pero en sus ojos podia entreverse de forma nitida que
no seria él quien cortase la soga para evitarlo.

—Tuvo culpa el rey, si sus acciones fueron ingratas, si la injusticia iba bordada a sus
banderas y si no cuidd de su pueblo. Y puede que en una batalla se diese su muerte, y
probablemente, aunque se le concediese conservar la vida, seria dificil, imposible tal vez,
eliminar ese animo de soberbia y desdén que la avaricia del poder crea en los hombres.
Por otro lado, sus hijos pequenos que aun no fueron educados ni adoctrinados para estar
convencidos de su superioridad frente al resto de los mortales no tienen culpa de que el
azar les hiciese venir al mundo en esas cunas y no en otras. Pero es mejor que nos
detengamos sobre ello, ya que adentrarnos en estas lindes es algo que ya haremos cuando
hablemos de la dignidad...

—Disculpe, maestro, si no encuentro relacidn entre el primer plano y que el médico
gane mas 0 menos monedas...



—No son las monedas las que han de mover, no ha de ser lo primordial para quien cura
a enfermos. Si ha de ser su deber de cumplir su juramento de socorrer al enfermo lo que
prevalezca sobre el bronce, el oro o la plata. Ha de ser la igualdad moral la que se imponga
y haga sentir al médico satisfecho por su brillante labor dentro de la convivencia ciudadana
y que no le sea el dinero su Unica motivacion. Sé que es dificil si nos imponen diezmos,
impuestos, ofrendas y ademas nos infunden el temor por no tener la seguridad y
proteccidon que un rey, sefior, 0 como queramos llamarlo, habria de dar a sus ciudadanos,
pues tanto el médico como tu padre, de caer enfermos, nadie acudiria a su socorro. No
obstante, es algo que puede cambiarse y probablemente se logre en algunas partes, si
bien este cambio no alcanzara a la mayoria si se continua alimentando el circulo vicioso del
egoismo. Y en ese circulo solo ganan los poderosos. Por eso, Saifel, de una manera u otra,
los de abajo son los que mas han de dar ejemplo al anteponer la igualdad entre los suyos y
los que no lo son.

—¢Cree que seria posible, maestro?

—No sé si es posible, pero si sé que es imposible no luchar por tratar de conseguirlo...
Y de no lograrlo no sera una derrota. La victoria radica en el intento.

Le despeind Tiziano con cierta rudeza el cabello del cogote y Saifel bebid de un sorbo
lo que quedaba en la taza. Se puso el abrigo, y Tiziano le dejo su capa, pues el frio otofal
arreciaba asomando a pinceladas la llegada de un invierno inminente. Ya no solo anochecia
antes, sino que las temperaturas ponian a prueba la resistencia de cada uno. Tiziano cerr6
las puertas de la casa sin pensarselo dos veces. Fatigado, habia olvidado que debia dar de
comer a las gallinas y ordenar el granero en el que Sanom correteando habia dejado todo
patas arriba. Se puso manos a la obra sin pensar en el cansancio y pronto cayo rendido en
el lecho, sin recordar siquiera lo que le gustaba fumar de su pipa minutos antes de caer en
un profundo letargo.

De repente, en la noche, despertd sobresaltado y entre sus libros recogié un papiro,
donde a la luz de tres velas, se dispuso a escribir.



Capitulo Cinco: Libertad

Niebla, una espesa niebla ensombrecia el firmamento que podia observarse desde el
tragaluz. Con el cuerpo todavia agarrotado, comenzo a despertar Saifel mientras arqueaba
lentamente sus delgadas piernas. La semana habia sido agotadora y a la vez fascinante.
Continud tras el batallar dialéctico entre la justicia y la igualdad, pero a su vez, a pesar de lo
pactado entre Tiziano y el padre de Saifel, cumplia con sus labores al llegar a casa
ayudando a Cabana con los caballos.

Habia leche recién ordefiada sobre la mesa y un tazdn repleto de copos de avena. Hizo
como pudo para apartar la nata, que guardo en otro recipiente, y se despidid del ayuno. El
dia era extrafio, la oscuridad inundaba en los ventanales, pero el ruido ensordecedor de
afuera apuntaba a que ya deberia haberse impuesto el sol. En los afios anteriores, el sol
habia tardado mas en despedirse hasta la primavera. Sin embargo, en esta ocasidn, parecia
haber decidido huir antes y sus fragiles rayos apenas se dejaban entrever timidamente.
Pareciera que sus destellos jugaban caprichosamente con el cielo para asi darle diferentes
tonalidades grisaceas.

Su padre habia partido a los limites de la muralla antes de que se despertasen sus hijos,
pues usaba un pequefio trastero de la casa de Cabana como almacén para aquellas
herramientas de menos uso. Cuando Saifel se levantd de la cama, lo primero que hizo fue
fijar la mirada en el rostro de su madre. Su padre se lo encargd como un regalo a un viejo
amigo artesano poco después de casarse con ella. A veces conversaba con ella durante
largos ratos de silente contemplacidn. Era algo que hacia desde pequefio. Saifel habia
crecido con la ausencia de su madre. Durante todo ese tiempo, su padre continué como
era de cara a la ciudadela. Sin embargo, de puertas para adentro, su caracter era
totalmente desconocido para los vecinos. Era carifoso, tierno, comprensivo y con un
caracter que siempre desconcertd a Saifel. Aunque no podia saber como eran otros padres
en la intimidad, sabia que no era algo comun. Su padre se habia esforzado en representar
las dos figuras en casa. No obstante, como es evidente, por mas que meritorio fuese el
empeio, un padre no puede sustituir jamas el calor de los abrazos y el afecto de una
madre.

Saifel llevaba ya mas tiempo que de costumbre mirando embobado el retrato,
relatando con su mirada lo que habia hecho estos dias. Aquel cuadro era el Unico testigo
de su desasosiego de altas horas de la madrugada. Cada noche, cuando somnoliento y
fatigado volvia a casa tras estar con Tiziano, los pensamientos comenzaban a aflorarle
cuando se dejaba caer sobre su lecho. Alli, un torbellino de pensamientos empezaba a
recorrer su mente y le surgian preguntas e ideas que precisaba anotar en algun papiro. Sin
embargo, no era posible. Su casa no era la de Tiziano y alli algo tan preciado no estaba al
alcance. Todo ello lo meditaba como si tratase de transmitirselo al lienzo de su madre.

—Y0 no s&, mama. Justicia. Igualdad. Podriamos haber hablado del hambre, que a ese
si que le conocemos todos. Bueno, todos no. Los ricos no. Me encantan estas veladas.
¢Sabes? Al principio me cuesta concentrarme, pero cuando comenzamos a charlar por
momentos deseo que la tarde no acabe nunca. Querria saber para qué tanta charla.
Aprendo, pero eso en nada cambia mi vida. O quizas es a mi en realidad a quien cambia y



no me doy cuenta. No s, mama. Sé que me escuchas, ojala yo también...

Mientras hablaba con la mente, sus pequefias hermanas, Oriosar y Erein, permanecian
profundamente dormidas junto a él. Saifel despertd del trance y se dirigio al barrefio. Se
enjuago la cara, el cabello y sali6 a la calle para comprobar cdmo de fria habia despertado la
mafana en Gendhu Kens. Era cierto que el ambiente era fresco y que no era aconsejable
mojarse la cabellera con las temperaturas de aquella mafiana, pero Saifel disfrutaba de esa
momentanea y gélida sensacidon mientras se encaminaba a casa de Tiziano.

Aquella semana debatiria sobre uno de los pilares que mas le atraia: la libertad, si bien
la justicia y la igualdad seguirian presentes en un segundo plano como ya le anticipd su
maestro. Si de él hubiese dependido el orden de los Pilares, sus lecciones habrian
empezado a tratar la libertad desde el primer momento. Le desconcertaba en cierto modo
el orden que habian tomado los Pilares, aunque ya se lo habia explicado Tiziano. De todos
modos, para si, pensaba que de haber hecho un esquema, habria enfocado la libertad
como el primero de todos, pues la consideraba la virtud mas importante de todas.

Intrigado, no tardd mucho en salir de casa. Su cabello, aln himedo, le hacia ralentizar
el paso cuando las calles perpendiculares le agasajaban con algo de luz solar. Resultaba
placentera la diminuta sensacion de calor que le producia el Sol al colarse por entre las
casas, dibujando a su vez el contorno de las cornisas de las casas colindantes.

En ocasiones divagaba acerca de cudl seria esa «mision» que le tenia atribuida su
maestro. A veces, incluso, Tiziano la mencionaba involuntariamente y rapidamente
cambiaba los senderos de la conversacion. Llevaban tan solo dos pilares y le sorprendia
percibir como asimilaba todo cuanto le aportaba Tiziano. Ademas, sentia que le resultaba
de mayor facilidad a cada dia que pasaba. No obstante, le atosigaba la idea de que, llegado
el dia, no se encontrase a la altura de las expectativas de Tiziano. En aquella ocasion,
prefirid no continuar dandole vueltas y siguié caminando dejando la mente descansar, ya
que aquel dia era el inicio de un nuevo Pilar, sesidn que siempre resultaba mas compleja y
larga que las restantes, las cuales buscaban mas afianzar los conceptos. Esto no laceraba su
animo, al contrario. Para Saifel, era por ello precisamente el dia mas motivador, como
sucede casi siempre con las novedades que regala la vida. Un dia de iniciacion y seis dias
de afianzamiento. Tiziano sabria por qué organizarlo asi.

Saifel se encontraba a pocos pasos de la valla exterior de la casa de Tiziano. La apartd y
camind hasta la puerta de la casa mientras se entretenia dando patadas a las pequefias
piedras que salian a su paso. La puerta se encontraba entornada, e hizo ademan de abrirla
cuando de repente alguien gritd desde el interior:

—iNo entres!

Saifel quedd paralizado. Era sin duda la voz de Tiziano, quien, desde dentro, le habia
exhortado a no entrar en casa, a lo que Saifel obedecié inmdvil. Permanecid en el rellano
de la entrada, quieto, mientras Tiziano se acercaba a divisarle desde el interior a través de
la ventana.

—¢éQué ocurre, maestro?

—Te lo pregunto yo a ti, Saifel, équé presientes que ocurre?

Saifel no sabia si se debia a las horas tan tempranas del dia 0 a que simplemente, fuese
la hora que fuese, no entendia a su maestro, al que a veces de genio, lo sentia como un



loco, pero de los que sin duda eran necesarios en este mundo y en cualquier otro.

—¢Por qué no te dejo entrar? No soy un dios, es cierto que es mi casa, y de ella podria
decirse metaféricamente que lo soy, pero incluso un dios deberia justificar lo que hace o
es0 pienso yo... —comentaba divertido Tiziano mientras se mordia la lengua para no reir.

—Estoy convencido de que existen razones, pero no quiere decir que yo las conozca...
como ocurre con Dios, que a veces a nosotros escapa las intenciones de su propia
voluntad...

Tiziano hizo una mueca agriando el rostro; muchas veces habia oido dar esa misma
explicacidon a los monjes ndmadas que cada cierto tiempo pasaban por la ciudadela, que
agrupaban todo aquello que no sabian explicar en torno a «la voluntad y los caminos
inescrutables».

—Vuelve a casa, Saifel... Continuaremos mafiana —dijo a la vez que se giraba y alejaba
de la ventana.

Saifel se quedod perplejo. No era normal la reaccidon de Tiziano. Pensd que podia ser
que le ocurriese algo, pero no veia oportuno preguntarle el qué. Es cierto que la relacion
entre ambos era cercana, pero aln sentia ese respeto que le impedia tratarlo como un
igual.

—Y la libertad?

—¢Te imaginas cuantas veces se ha hecho esa pregunta el ser humano? —le respondio
volviéndose a él. Saifel quedd confuso hasta que notd que era una de esas preguntas
retdricas que tanto gustaban a Tiziano—. Vuelve a casa, mafiana retomaremos...

Saifel no reincidid en preguntar y volvio sobre sus pasos. Apesadumbrado, se dio la
vuelta dando patadas a las pequenas piedras que, mojadas por el rocio de la mafana, se
encontraban a su paso por el sendero que bordeaba el interior de la fortaleza. La
excéntrica reaccion de Tiziano le hizo optar por un camino mas largo que el de costumbre.
No sabia si quizas era culpa suya y no se habia percatado de ello. Desconcertado, miraba
ensimismado a su alrededor. Los campesinos entraban y salian de los muros de la ciudadela
mientras que Saifel evitaba cruzar su mirada con la de ellos. Incluso con los que sin querer
chocaba, ni siquiera se paraba a disculparse. Se mantenia inmerso en la incertidumbre de
qué podria haberle ocurrido a Tiziano. {Se habria molestado el maestro porque hizo una
alusion a Dios? Bien sabia que su maestro era respetuoso con la religidon, pero que
tampoco era un firme devoto. Aunque no tendria mucho sentido, pues incluso a la fe le
tenia asignada otra semana de dedicacion. Todo le era demasiado confuso y no solo eso,
sino que al llegar a casa, équé habria de hacer? Su padre se extrafaria por verlo alli de
nuevo. Probablemente iria a hablar con Tiziano para saber si esto habia sucedido a causa de
su comportamiento. Decidid dejar de errar sin una direccidn fija y acelerd el paso entre
atajos sinuosos para llegar a casa.

Fruto de su frustracion, al alargar la senda, se encontrd con gentes con las que rara vez
coincidia, y se preguntd si estas personas alguna vez se habrian planteado ni la décima
parte de lo que Tiziano y él trataban a diario. Era consciente de que algunos de ellos no se
lo habian planteado jamas simplemente por el hecho de que aquellas criaturas no vivian,
sino que sobrevivian, y quienes no saben si la proxima semana seguiran teniendo de
comer 0 para pagar sus impuestos no tienen tiempo para imbuirse en dilemas morales o



filosoficos... Pero habia otros que vivian cdmodamente que contaban con propiedades y
con una cantidad de riquezas que, si bien no era desorbitado, al menos si lo suficiente para
no tener que preocuparse por la supervivencia. Aun asi, No se paraban a pensar en nada de
aquello. Pero lo cierto era que no podia reprocharles nada. Haciendo introspeccién, él
jamas se habria planteado profundizar en qué es o no igualdad, justicia y dignidad de no
haber sido por Tiziano. Sin embargo, esa vieja desidia le parecia hoy algo vergonzoso e
inmoral para cualquier ser humano. Y se incluia entre ellos, pues no pensaba poseer ya
férreas convicciones sobre la vida y sus pilares.

Ya habia atravesado las pequefias callejuelas y llegaba a la avenida principal. Su casa
podia divisarse al final de la misma. Destacaba del resto por los frondosos arbustos de
arandanos que la rodeaban. Se sentia raro, y en todo este tiempo no habia pensado qué le
diria a su padre, porque lo primero que este pensaria €s que su temprano regreso esa
mafiana no se deberia a nada honroso.

Ya se encontraba junto a casa con la verja al alcance de la mano, y observé que no habia
nadie, al menos a primera vista.

—iNo entres!

Saifel se quedd paralizado de nuevo. Se trataba de una voz familiar: ide nuevo era la
voz de Tiziano!, pero no lo veia por ningun sitio. «¢Estaré alucinando?». Mird hacia un lado
y el otro hasta que se percatd en la esquina de la valla de un hombre con capa y sombrero.
El hombre irguid la cabeza poco a poco con una amplia sonrisa y comprobd Saifel que
efectivamente era Tiziano. Todo aquello no tenia sentido alguno

Saifel permanecié sin mover ni un solo musculo. No concebia lo que pretendia Tiziano
cuando le ordenaba no entrar a su propia casa. Esperaba cada eterno segundo que iba
pasando a que Tiziano cogiese aire y le explicase aquella extrafia mafana, pero los
segundos pasaban y daba la impresidn de que se habia detenido el tiempo, pues ni él hacia
gesto de desobediencia alguna, ni Tiziano de explicarse.

—Maestro, équé ocurre? —irrumpid Saifel.

—Dime Saifel, éconsideras que, cuando viniste a mi morada, como cada mafiana, y te
dije que no entrases en casa, sino que volvieses sobre tus pasos, yo estaba coartando tu
libertad?

—No, maestro, épor qué habia de pensarlo?

—Respondeme a esto otro: ¢y en este instante? Estas en la puerta de tu propia casa y
yo te he dado la orden de no entrar, icrees que coarto tu libertad?

—Tampoco, maestro.

—¢Por qué no en este caso? Es tu casa.

—Porque, maestro, podria mover mis piernas y entrar en ella.

—Entonces, consideras que al tener tu libertad de movimiento, dispondrias también de
libertad para no obedecer a tu maestro. Luego te es suficiente con saber que posees
libertad de decision.

Saifel se mostraba reflexivo, tratando de descifrar en la cabeza lo que Tiziano habia
dicho, pero no lograba darle un sentido Idgico.

—¢éQué tiene que ver poder moverme a la desobediencia?

—Mas alla de responderte ahora, Saifel, écrees que alguien podria considerar que si he



actuado en coaccidn de tu libertad en algunos de los dos casos?

—Claro que si, puede que alguien lo viese de esa forma.

—Bien, mi discipulo, volvamos a mi casa, queda mucho por hacer, pues es éste,
probablemente, de los mas complejos de entre todos los pilares...

Saifel echd a andar junto a su maestro, pero aln no entendia la serie de
acontecimientos que se habian ido sucediendo desde que irrumpiese la luz en el cielo.
Pero no fue necesario realizar pregunta alguna, pues Tiziano se adelantd a ello.

—Hablar de libertad es peligroso Saifel, fijate en el ejemplo tan absurdo de esta
mafana. Puede que donde solo vemos una situacidon cotidiana, otros vean una opresion a
la libertad, una coaccion a que esta fluya. Lo peligroso en si no es la libertad, sino cuando
se habla de ella, pues al ser algo tan apreciado por los humanos, existe una gran confusion
sobre la misma. Hasta el punto que hay quienes en distorsionar su sentido basan sus ideas.
Es imposible de concebir la libertad si no le asociamos un apellido. Y te digo algo mas,
tanto opresores como libertarios la usaran en sus discursos, de tal modo que hasta ellos se
creeran sus propias palabras y quienes les oigan probablemente también. Es un tema que
Nos Va a precisar mucho mas tiempo del que hemos utilizado hasta ahora. Nos espera una
fecunda semana.

Continuaron la travesia hacia casa de Tiziano mientras este le rodeaba con el brazo y le
apretaba el l6bulo de forma paternal. Los rayos de sol continuaban filtrandose entre las
callejuelas y la brisa cada vez mas fria les hacia dafio en sus rostros, lo que hizo que
aceleraran el paso a la morada del maestro.

—¢Por qué dice que es peligroso? —preguntd curioso Saifel al rato.

—Es la reina madre de la demagogia. Es imposible poner de acuerdo a ni siquiera una
ciudadela tan pequefia como la nuestra para poder decir qué es libertad. Y ocurre con
todos los pilares, pero este es el que mas confrontaciones suscita. Libertad de expresion,
de actuacion, de reunidn... Todas ellas suelen venir unido a un «segun para qué». Y es esta
coletilla la que hace germinar conflictos sociales.

—¢Puedo considerarme libre? —preguntd tajante Saifel ante tanto desconcierto
matutino.

—Puedes considerar que tienes un margen de libertad, pero no eres libre. Por
ejemplo, no eres libre de decir lo que quieras. Yo tampoco. No podria ir al sefior de
nuestra region y decirle todo lo que pienso sobre lo que hace y deshace, aunque lo hiciese
con respeto.

—Tengo claro que no tenemos libertad total de decir lo que pensamos... pero ¢y de
hacer?

—Si partimos de que existe un cisma entre lo que se considera libertad y libertinaje, es
decir, entre las acciones que expresan libertad sin perjudicar libertades del resto o
causando perjuicio, podria decirse que si la tenemos, aunque es diminuta, pero no por ello
ha de ser infravalorada. Podemos actuar para conseguir nuestros objetivos, y tenemos una
libertad intrinseca para ello si es a lo que te refieres.

—Pero seran objetivos personales, si se tratase de objetivos grandilocuentes, si no se
cuenta desde un inicio con apoyo de mas personas es inviable, seria imposible.

—Cuidado Saifel, piensa mucho tus palabras si dices «imposible» o «siempre». Tener la



creencia de que una persona, por si sola, es incapaz de conseguir un objetivo, por grande
que fuese, seria peligroso, pues infravalorarias o que es capaz de hacer el hombre. Seria
como decir que una chispa de fuego no puede abrasar un bosque entero, cuando sabemos
que puede ocurrir.

—Sabes, Tiziano, me es dificil que hablemos de libertad. He podido usar la palabra
«libre» en infinidad de situaciones, e igualmente he oido a mis vecinos que los jovenes
confundimos en ocasiones libertad con libertinaje. Como ya dijiste, seria imposible
conciliar una definicidn de libertad ni siquiera entre toda la ciudadela, pero es cierto
también que nunca me paré en lograr una definicidn, en concretar qué es realmente, y en
cierto modo me frustra...

—No ha de frustrarte, considera desalentador que ni siquiera alguna vez en tu
existencia te lo hubieses preguntado. Es dichoso en ti que hoy surjan estas preguntas.
Esto, y no tanto encontrar las respuestas, es lo verdaderamente importante, y lo que hace
que los seres humanos sean eso, humanos.

—Tal vez, maestro —respondié Saifel sin entender del todo lo que habia dicho Tiziano
—. Sabe qué, pienso que este pilar sera el que mas dificil me resultara abordar.

—iEs légico que lo pienses! Cuando hablamos de libertad resulta demasiado abstracto
adentrarse en ello. Incluso para situaciones tan insulsas, como imponerme para que
vuelvas sobre tus pasos 0 que no entres en tu propio hogar, podrian también considerarse
coacciones de la libertad. Pero si entramos en estas disquisiciones, verdaderamente
daremos pie al absurdo. Veriamos represiones en mil y una situaciones cotidianas del dia a
dia, y mas grave que perder el tiempo en ello es el hecho de que no veriamos la
verdadera represidon que pudiera existir sobre nosotros. Ahora soy yo quien te devuelve la
misma pregunta ésomos libres, Saifel?

Le preguntaba mientras se sentaba e invitaba a Saifel a hacer lo mismo. Llevaban un
rato tan centrados en la cuestién que habian permanecido de pie y con la puerta de casa
abierta. Sanom, en cambio, si que lo habia notado y en silencio habia entrado en la cdmara
contigua donde Tiziano tenia su escritorio para protegerse de la corriente de aire que
emanaba desde el exterior...

—Desde luego que lo soy, yo camino a mis anchas por la ciudadela.

Con esa respuesta entendid Tiziano que iba a ser dificil asentar estos conceptos a su
discipulo.

—Esta bien Saifel, ¢y el rey?

—El rey también puede, légicamente.

—No me refiero a eso, imagina que... un escriba, si, un escriba del rey, uno de esos
siervos de la fortaleza que escribe sus edictos, escribiera ofensas contra el rey.

Saifel reflexionaba su respuesta mientras Tiziano aprovechaba para ir calentando agua
para preparar una infusion.

—Es logico que se veria envuelto en represalias —respondié finalmente.

—Luego, ¢ése le coartaria la libertad si acaso lo censuraran?

—Bueno, seria libre de pensar lo que quisiese, pero al escribirlo para todos, no seria
libre de ello... —El tono de voz de Saifel denotaba que ni siquiera él estaba convencido de
sus palabras.



—Aun asi, estards conmigo de acuerdo en que ese escriba sera un privilegiado, un
privilegiado por encima de la inmensa mayoria de esta ciudadela y de todas las que
conforman la provincia.

Saifel le miraba absorto.

—He de haberme perdido algo, maestro. No creo que posea privilegios, pues tendria
castigo que asi obrase.

—CY aun asi no es un privilegiado? —insistio Tiziano arqueando la ceja.

Tiziano quito el agua de hervir y le hizo ademan de que le siguiese. Subid las escaleras
de madera que llevaban a la planta superior, a la que Saifel no habia accedido antes, en
realidad tampoco se habia preguntado qué habria, ya que siempre vio a Tiziano hacer todas
las tareas en la planta baja. Se accedia a la planta superior a través de una extensa e
inestable escalera de caracol. No habia paredes visibles en ella, no al menos de
empedrado, ya que en su lugar se hallaban cientos y cientos de libros. Las estanterias
parecian atrapar al visitante y los libros descolocados dibujaban un sendero que Saifel
seguia con cautela para evitar darle una patada a los volUmenes. A pesar de que parecian
estar colocados azarosamente, Tiziano con una agilidad pasmosa no rozaba ni una de sus
cubiertas hasta que llegd a un ventanal por el que entraba una luz tenue, como en los
rosetones de las iglesias en el umbral del amanecer. Abrid las ventanas y el aire, ahora mas
himedo, se cold de improviso en las entrafias de ambos al respirar. Tiziano mird a Saifel y
sefald hacia el exterior extendiendo sus brazos. Desde alli podia observarse parte del
mercado, a las gentes con carros arrastrados por bueyes mas a los lejos y a través de otro
ventanal, en una casa préxima, a un grupo de mujeres ordenando enormes sacos de frutas
en lo que parecia ser un pequefio almacén.

—éQué ves Saifel?

—A mis vecinos.

—Pero no te quedes en lo mundano. éVes hombres libres?

Saifel los observaba con detenimiento. Las mujeres discutian pausadamente sobre
cdmo ordenar aquella despensa con excedentes de los cultivos. También habia otra mujer,
mas joven, la cual haciendo un esfuerzo inhumano trataba de abatanar frondosos pafos.
Pequefios zingaros correteaban cerca de alli dando patadas a una botella de vidrio ajenos al
peligro de poder hacerse dano, y a lo lejos, los carruajes con telas, alimentos y barriles,
empujados por bestias, entraban y salian de la ciudadela. El movimiento y el ajetreo eran
mas visibles desde esta altura, lo cual Saifel observaba con sorpresa, ya que nunca habia
visto la ciudad desde esa perspectiva.

Tiziano se habia distraido por completo curioseando lo que hacian los demas y habia
perdido en su mente el hilo de la conversacion. Saifel continuaba pensando una respuesta
a la pregunta de Tiziano, pero no sabia cdmo extraer una respuesta con la mera
observacion de todo aquello. Entre tanto, Tiziano permanecia ajeno a los quebraderos de
Saifel y se dispuso a migar un poco de tabaco para su pipa. Parecia que no queria estorbar a
su discipulo, y este se sentia apesadumbrado consigo mismo por no encontrar respuesta
alguna, ya no la certera, sino alguna con coherencia. Decidid dejar de tratar de
concentrarse y responder con la misma sinceridad que desperto la curiosidad a Tiziano el
dia que se encontraron por primera vez.



—No sé qué respuesta darle, maestro... Los miro, veo que no paran de trabajar, pero...
—De repente, le parecid dilucidar el mensaje de su maestro—. éson esclavos del trabajo?
¢A eso se refiere?

Tiziano guardd silencio esperando que prosiguiese.

—Todos andan trabajando sin cesar —continud Saifel—. Y mire la mujer de los pafios,
sus movimientos son siempre los mismos, constantes, repetitivos. O aquellos otros dos
hombres —dijo sefalandoles— que los apilan en el carro.

—Antes te preguntaba por el escriba de la Corte —afadi6 Tiziano—. Si tuviéramos una
escalera de diez peldafios, donde el diez es el hombre mas libre, éen cual lo situarias?

—El ocho —respondié casi instantdneamente.

—¢Por qué el ocho? —dijo Tiziano divertido por la rapida respuesta de Saifel.

—Bueno..., el diez seria el maximo y creo que nadie es completamente libre, luego el
limite seria el nueve, y teniendo en cuenta lo que dijimos antes sobre el hecho de que
tendra que morderse la lengua a la hora de escribir, le daria un ocho.

—Y a aquella anciana de alla que regenta la fruteria, éen cudl la colocarias?

—¢A Grela? En el siete; ademas de que tampoco podria opinar a rienda suelta en mitad
de la plaza sobre lo que pensara de la nobleza, no cuenta con la capacidad econdmica del
escriba, luego la colocaria en un escalén menos.

—¢éQué tiene que ver la economia en todo esto?

—Maestro, no me negara que disponer de mas dinero te da mas libertad para hacer
COsas.

—éQué cosas, Saifel? éAcaso lo material te da la libertad? éDisponer de mas bienes
puede hilarse con la libertad? éO no es acaso al revés? Cuanto mas se posee, mas
elementos te encadenan, no solo las deudas y obligaciones de pago que haya ante ti, sino
los quebraderos de cabeza que acarrea amasar tantos bienes y fortuna.

—No lo pensé en ese modo. ¢En cual les colocaria usted?

—Coincido en que podria colocar al escriba en el mismo escaldn que td, quizas uno o
dos menos, pero a Grela... A Grela y a muchas mas personas con las que nos cruzamos a
diario y que desde aqui podemos observar las colocaria en el primer o segundo escaldn de
la libertad.

Saifel se quedd mudo por unos segundos.

—¢Por qué tanta diferencia con el escriba? éPor no vivir en la Corte?

—Ni por asomo, nada que ver con eso, Saifel. Veras, en los dos afios que me hice cargo
del porvenir de esta ciudadela, no pude alcanzar mi principal propdsito en su totalidad. Lo
hice, si, en cierto modo, pero clandestino. Y no me considero un fracasado, porque lo hice
cuanto mejor pude y puse en riesgo no solo mi posicion de gobernante, sino mi propia
integridad.

Tiziano se habia ido un poco por la tangente. Se dirigi6 a los ventanales y los abrié de
par en par. La luz se filtraba por toda la estancia, y regalaba a Saifel una panoramica casi
completa de la parte norte de la ciudadela. Tiziano mird a su discipulo con una mezcla de
impotencia y compasion, negando levemente con la cabeza.

—La mayoria no sabe leer, no sabe escribir, los cobradores de impuestos les hacen
firmar documentos que no entienden y asi se someten a condiciones que desconocen.



—¢En qué decia que fracas6?

—No dije que fracasara. Mas bien no culminé mi labor. Fue vox populi en la ciudadela y
en las afueras que, una vez llegado a mi posicion, y pese a que guardé en sumo secreto
mis intenciones, realicé labores de alfabetizacidn. Esto llegd a oidos de las comunidades de
monasterios vecinas, que informaron al Sefiorio de lo que estaba aconteciendo en Gendhu
Kens. Algo inédito a este lado de los Carpatos: gentes que no eran de alta cuna estaban
aprendiendo a leer y escribir.

»A causa de esto, tuve serios problemas. Por un lado, los monasterios no apoyaban mi
idea. En sus celdas se instruian a las gentes acomodadas. A las familias mas pobres
Unicamente se les ensefiaban oralmente sus Sagradas Escrituras. —Saifel le miraba
incrédulo a la par que deseoso de llegar al pilar de la fe, pues ese «sus Sagradas Escrituras»
guardaba ciertas suspicacias. No obstante, no interrumpid a Tiziano—. Hubo monjes que
me apoyaban y que desobedecieron a sus superiores. Me proporcionaron cuadernos y
tinteros, asi como relatos para que aprendieran a leer. Algunos de ellos fueron
descubiertos en el monasterio y severamente castigados, otros, a los que guardo buen
recuerdo, se libraron de castigos.

»Aunque las mas graves represalias vinieron desde el Sefiorio... Veras, vinieron
alguaciles en diligencias para hablar personalmente conmigo y exigieron que cesase en
mis practicas, alegando que yo no habia pedido permiso explicito y que, ademas, esas
practicas no se encontraban dentro de los planes de los sefiores. No contento con ello,
también me acusaron de tratar de remplazar a los monasterios, donde todos los habitantes
podian acudir a ser instruido. Eso era completamente falso y los propios alguaciles que me
lo decian lo sabian, pues sus hijos, probablemente, tampoco conocerian la lectura ni la
escritura, como ellos tampoco la habian conocido. Ya te dije que al pueblo llano se le
ensefaba conocimientos por medio de la tradicion oral. En cambio, si querian ser
instruidos debidamente, se exigian monedas de oro u ofrendas de terrenos a los
monasterios. En cualquier caso, los oficiales acataban 6rdenes y yo sabia que replicarles
podria costarme caro. Me advirtieron de que tomarian medidas si no obedecia y acto
seguido se marcharon. No me enfrenté a ellos. Tampoco cesé en mi empeio de ensefiar
todo aquello que tuve el privilegio de aprender en su dia de mi maestro. Continué con mi
labor, solo que esta vez de una forma clandestina. Lo llevabamos a cabo por las noches en
sOtanos, calabozos vacios 0 incluso en esta estancia donde nos encontramos —Saifel
escuchaba perplejo sin mediar palabra alguna—. Al ser de noche, mucha gente no podia ya
acudir a las sesiones de instruccion, pues no podian dejar abandonar sus quehaceres
matutinos para dedicarse a aprender por las noches. Querian aprender, pero necesitaban
antes saciar el estbmago que la mente. Los sefiorios siempre han sabido muy bien algo
que parece elemental: hay que comer para sobrevivir; hay que trabajar para comer. Pero
es prescindible aportarles cultura alguna. Debian continuar sus vidas bajo el «vivir para
trabajar» que les habian inculcado desde tiempos inmemoriales. Pero te repito, no me
considero que fracasase, bastantes personas en nuestro pueblo saben leer y escribir gracias
a mi, y de seguro que sus hijos ya habran empezado a tener conciencia de ello. Solo asi se
consigue la mas primaria de las libertades, Saifel, aprendiendo a leer y escribir. Son tan
importantes como el alimentarnos, Saifel, aunque haya a quienes no les parezca asi.



—éSiempre ha sido asi?

Tiziano mird hacia fuera, al horizonte, donde los arboles se abrazaban unos con otros.
Saifel le habia transmitido una fria sensacion de vacio con aquella pregunta. Siempre habia
supuesto que si, que siempre habia sido asi. Sin embargo, no contaba con sdlidas
referencias que pudieran apoyar su vision.

—Desde que tengo conciencia asi fue —afiadié Tiziano, disimulando que ni el mismo
estaba seguro de ello.

Saifel no hizo mas preguntas y comprendid que no era sino el acceso a la cultura la
mayor de las libertades. Mas alla de la libertad de movimiento, de actuar o de expresarse,
la primordial y de la que nacian todas era, realmente, la libertad de aprender, la eliminacién
de obstaculos a la cultura.

Tiziano cerrd uno de los ventanales, pues el viento soplaba ya con inusitada fuerza. Se
apresuraron a hacer lo propio con el resto antes de que la cristalera se hiciera aficos.
Bajaron la escalera y Tiziano puso de nuevo el agua a hervir para hacer mas té y proseguir
con la leccion.

Entendia ahora Saifel que no habia sido azarosa la idea de subir a la segunda planta. No
solo porque alli fue donde Tiziano, a riesgo de ser descubierto, ensefid entre papiros y
candiles a los aldeanos de los alrededores a ser mas libres a costa de sus horas de
descanso. Sino porque, en cierto modo, esta instruccion lo ponia en un plano superior que
no debia ser usado para distanciarse de las gentes del pueblo y mirarles con
condescendencia, sino para extender sus brazos y ayudarles a subir a aquel escalon a
quienes nadie les invitd. Solo asi lo lograrian. En aquel momento, Saifel creyd entender
parte del cometido al que le llevaria este largo periodo de instruccién.

—Una Ultima cuestidn, Saifel, ¢por qué dijiste que nadie puede gozar del décimo
escaldon?

Saifel no sabia darle una razdn de peso, pero tal era su conviccion que improviso una
respuesta.

—Pienso que tenemos que distinguir dos libertades: la que hay en uno mismo y la que
vivimos con los demas. Aquella escalera hace alusién a la primera, en la que pueden
alcanzarse todos y cada uno de los peldaios que la integran, pues esto dependera de lo
que uno mismo desee aprender, o cual va de la mano de lo que cada uno quiera
esforzarse. En cuanto al segundo tipo de libertad...

—Es mejor no hablar de escaleras para el segundo tipo. Es peligroso, ya que los habra
que prefieran utilizarla para sus intereses y no para que realmente todos logren ser
verdaderamente libres. Solo consiguiendo que todos suban peldafos dentro de uno
mismo podra conseguirse que las almas de todos escalen en la sociedad. Luego, ese habra
de ser el camino que tomen los gobernantes de una sociedad, si realmente desea hombres
y mujeres libres.

Tiziano dio de comer a Sanom de su mano, como cuando era pequefio, y se despidio
de Saifel hasta el dia siguiente para seguir hablando del ya tercer pilar. El maestro habia
quedado satisfecho con esa respuesta. No obstante, alin quedaba mucho por discutir.

Tiziano, a solas junto a Sanom, rescatd los Ultimos restos de una botella de tuica. Acto
seguido, dispuso tres velas en la mesa, cogié un papiro y comenzd a escribir.



Capitulo Seis: Educacién

—Saifel, dile que me deje en paz! —grito la pequefia Erein.

—iHa empezado ella! iSiempre hace lo mismo! —replicd Oriosar, la mayor de las
hermanas.

Abrid Saifel los 0jos como si despertara, pero se encontraba aterido y desconcertado
por los gritos de sus hermanas pequefias. No repard en quién habia empezado o
continuado, y reprendid tiernamente a ambas agarrando con los dedos sus mejillas.

Pasd por delante del retrato de su madre y beso las yemas de sus dedos posandolas en
los labios de ella, ya desgastados por esta costumbre diaria. Acto seguido, se dispuso a
darse un bafio en la tina de la cdmara contigua.

Tras desnudarse y darse un enjuague poco cuidado introdujo tras de si la ropa para
aprovechar aquel jabon. Las lavo y estrujo para que después sus hermanas las pusiesen a
secar en el cerco del exterior. Se visti6 y volvid a su habitacion donde, casi
instintivamente, clavd su mirada en el papiro de Tiziano que habia sobre la mesa de
aquella habitacion que compartia con sus hermanas: Educacion.

Habian alcanzado juntos el ecuador de los siete pilares y por primera vez se detuvo a
reflexionar mas alla de ellos. Educacion, Dignidad, Fe... éy después?

No se hacia una idea de a donde conducia toda esta instruccidn, cual era su finalidad.
Pretendia en vano vislumbrar el fin Ultimo de aquellos encuentros desde hace ya algunos
dias, pero no lo lograba reconocer. En realidad, no era algo que le hubiera robado el suefio
hasta entonces.

Ya saliendo de su casa, en ayunas, vio a su padre ordeflando a una de sus cabras, ya que
ésta habia repudiado a una de sus crias y el cabritillo necesitaba de la leche de su madre
para sobrevivir. Saifel se detuvo por un segundo y se quedd mirando a su padre, agachado
y de espaldas. En esa imagen quiso ver Saifel a toda la ciudadela: agachada, cegada, ajena a
lo que sucedia a su alrededor, demasiado ensimismada en sus rutinas diarias) y de espaldas
al mundo, pero a la vez, noble y hospitalaria. Resultaba extrafio y hasta le hacia sentir mal
emplear a su propio padre para hacer similes, pero era un habito que habia tomado a raiz
de las conversaciones con su maestro. También se habia percatado por aquellos dias en
gue casi que conocia mas a Tiziano que a su padre, y le daba pena que asi fuera, pero hasta
con sus propios hijos, Pelago podia llegar a ser en ocasiones un hombre muy reservado.

Salié Saifel deprisa de casa y se pard con los brazos en jarras. Miraba hacia delante con
una expresidn boba de felicidad en su rostro. De hecho, si alguien le hubiese preguntado
porqué estaba tan feliz en aquel momento, no habria sabido qué respuesta dar. Suspird y
mird a su alrededor, feliz, simplemente. Volvid hacia adentro, donde sus hermanas seguian
en disputa, y agarrd por las rodillas a la mas mayor para colocarla boca abajo.

—iSuéltame! —gritaba su hermana zarandeando su cuerpo, mientras la mas pequefia
reia y aplaudia al ver a su hermana sin poder defenderse.

—Si no te gusta que aproveche mi fuerza por ser mayor, no aproveches tu astucia sobre
tu hermana pequeha.

Liberd a su hermana y esta quedo atdnita mirando a su hermano. Se acerco a la mesa y
se tomé un vaso de leche de cabra recién ordefiada aquella mafiana mientras recordaba las



Ultimas palabras que habia dicho a su hermana, la cual no parecié comprenderlas del todo.
En ese momento se percatd de que su modo de hablar estaba cambiando. Su hermana no
le miraba fijamente por la reprimenda, sino porque le parecié que Saifel le habia hablado
practicamente en otro idioma.

Se acabd la leche, se puso ordenar el estropicio que habian dejado sus hermanas y puso
rumbo a casa de Tiziano.

Educacidn. En realidad, consideraba que era algo irénico que fuese a tener que
conversar sobre ello con Tiziano cuando precisamente habia carecido de la misma durante
su infancia. Francamente, tras las conclusiones a las que llegaba su mente, también habia
carecido de Justicia, Igualdad o Libertad a lo largo de su vida, solo que de ello no se habia
percatado antes de que su maestro se cruzara en su vida.

Apenas llevaba dos calles en direccion al mercado cuando vio como una figura que se
aproximaba a galope hacia él. No era otro sino Sanom. Seguia siendo un cachorro, pero ya
solo en espiritu, ya que al apoyar divertido sus patas delanteras en Saifel casi termina por
arrojarle al suelo. Tiziano aparecid por detras apoyando su mano sobre el hombro de
Saifel.

—¢éQué hace aqui maestro? éVino a comprar?

—Hace un buen dia Saifel. Se empieza a notar que la primavera llegara pronto. Hoy

iremos a las afueras de la muralla. Traje algo de vino, queso y rahatZ, aprovecharemos la
mafana al sol. Vayamos a la puerta este. iSdnom a casa!

El perro como un resorte se fue corriendo al oir la voz de su amo. Saifel quedd
encantado con la idea de Tiziano y se encaminaron hacia las afueras abriéndose paso entre
las muchedumbres que se aglutinaban en el mercado. Artesanos y mercaderes trataban de
venderles a las gentes que por alli pasaban, usureros negociaban préstamos y
comerciantes de alimentos invitaban animosamente a los transelntes a que palparan la
calidad del género con sus propias manos y asi convencerlos de que comprasen.

Atravesaron los improvisados senderos del mercado y alcanzaron las sinuosas calles de
la zona este de la ciudadela. Una vez alcanzaron la puerta de la muralla, continuaron en
direccion a unas pequefias colinas que aparecian resguardadas por los imponentes
Carpatos. En apenas unos minutos habian dejado atras el bullicio y se encontraban en una
soledad plena. Los campos de cultivo y los trabajos de labrado con animales de arrastre se
encontraban en la zona sur de la muralla; por este lado, Unicamente vagaba el arroyo que
abastecia de agua a la ciudadela. Aquella zona era desconocida para Saifel, a pesar de estar
tan cerca de su casa, ya que la mayoria de las gentes no solian acercarse por esta parte de
la villa. Esto se debia a que practicamente nadie en la ciudadela sabia nadar, y temian
poder caer en las aguas del arroyo, peligrosas por sus fangos en algunas zonas. También
temian entrar en alguna de las cuevas y luego no recordar el camino de salida, cavernas
que los proscritos y forajidos solian utilizar como cobijos en los que guarecerse durante la
noche.

Tiziano andaba delante de Saifel y este iba pisando las huellas que dejaban las botas de
su maestro al paso. Era una costumbre que habia tomado desde pequefio, ya que era lo
que su madre le decia cuando iban a los bosques a recolectar frutas para asi evitar que
pudiera pisar cebos.



—éAdonde vamos maestro?

—A juzgar por tu gesto desorientado, aunque te lo dijera no sabrias donde es.
éCuantas veces has pisado estas tierras? Apuesto a que ni una sola vez,

—éUsted si? Pensé que por aqui solo venian los forasteros que se extravian porque no
conocen la zona. De hecho, no recuerdo la Ultima vez que atravesé esa puerta de la
ciudadela —dijo sefialando torpemente hacia atras.

—iClaro que si Saifel! Solia venir aqui con De Rais. De esa manera nos aisldabamos de la
sociedad y sin embargo estdbamos a pocos metros de la ciudadela. El adoraba estar al aire
libre. Estos arboles eran el seno en el que se gestaban sus ensefianzas y por donde fluia el
conocimiento, aqui andabamos siempre resguardados de ruidos que pudieran distraernos.

—Y nunca tuvieron problemas con los forasteros?

—Imagina cuan imponente era la figura de De Rais que cuando vinieron e incluso
trataron de intimidarnos, en cuanto lo miraban a los 0jos, que eran de un intenso azul que
llegaba a herir la vista, cesaban en el intento y marchaban por donde habian venido.

—Me habria gustado conocerlo.

—Lo estas conociendo conforme te transmito lo que él me dio.

—iSabe a lo que me refiero! —exclamé imitando la voz de Tiziano.

Tiziano rio y continuaron la andadura yendo colina arriba por una pequena ladera de
poca pendiente. Asi evitaban cruzar a través de las zonas de abundantes arbustos, ya que
Tiziano sabia que era alli donde solian encontrarse cebos que colocaban los proscritos para
llevarse algo a la boca. Prosiguieron hasta llegar a una abertura solo visible cuando se
encontraron a escasos metros de ella, y alli, Tiziano dejo caer el pequeifo macuto que
llevaba a su espalda.

—Un segundo Saifel.

Saifel asintid obediente. Permanecié quieto y expectante, mientras que Tiziano
entraba por aquella grieta...

En el interior todo era silencio y frio. Podia casi tocarse el aire gélido a la entrada.
Tiziano se adentrd sin titubeos, como si estuviese entrando en su propia casa. La
respiracion se hacia dificil una vez habia recorrido unos pocos metros, y la humedad pesaba
en el ambiente. La tenue luz que lograba inmiscuirse por algunas oquedades reflejaba las
gotas condensadas que habia en las paredes. La penumbra y el vaho dificultaban la
orientacién. Tenia que encontrarlo. Posiblemente Saifel estaria desconcertado esperando
fuera, pero de encontrarlo, podria ayudarle a concebir lo que con las palabras seria mucho
mas dificil.

Los forasteros, en ocasiones, entraban buscando inutilmente cobijo en las noches de
lluvia. Pensaban que alli también podrian resguardarse en noches de lluvia, pero la intensa
humedad hacia casi mas insoportable el mal tiempo dentro de aquella cueva que fuera. No
era una cueva comun, por eso habia sido la elegida. Tiziano estaba convencido de que
nadie habria llegado hasta las entrafias de la caverna donde él ahora se dirigia haciendo
eses. Sabia que no podia confiarse: ni tenia ya la edad de cuando era él el discipulo, ni
recordaba esas paredes tan bien como antes. Ademas, el suelo podia jugarle una mala
pasada y acabar dentro de las heladas aguas que yacian bajo sus pies.

Se detuvo. Notd un escalofrio. Siempre lo sintié cuando cerca se encontraba y nunca



supo por qué. Era una sensacion que le estremecia pero que a la vez le recordaba que
estaba vivo y el valor que la vida tenia. Todos sus poros de la piel se endurecieron y se le
erizaron los vellos en efecto domind. Comenzd a percibir sensaciones que ya habia
olvidado, la caverna giraba en torno a él y el frio se intercalaba en su piel con un calor
infatigable. Hacia afios que no pisaba este sitio. Jamas sabria dibujar un mapa que mostrase
el camino que hizo, ya que cuando llegaba a aquella abertura, eran el instinto y la intuicion
quienes movian sus pasOs, COMO si alin viera la sombra de De Rais delante de él guiandole
y oyendo el retumbar de su voz grave y solemne en las paredes.

Se hallaba inmovil, pero era tal el aluvién de emociones y sensaciones que recorrian
todo su cuerpo que incluso se le entrecortaba la respiracion mas de lo que ya de por si le
habia provocado la humedad de la caverna. Dio un pequefio paso en falso, cerrd los 0jos...

Lo notd. Sabia que nadie habria podido profanarlo. El escalofrio se mantuvo por unos
segundos eternos en sus piernas. Se agachd con sumo cuidado y recordd las palabras que
pronuncid De Rais la primera vez que ambos se reunieron alli hace afios, demasiados afios:
«La virtud, cuando el hombre es débil, en la oscuridad de la mente humana se encuentra.
No porque asi haya de ser, sino porque el débil la esconde al mundo cuando sufre por
primera vez. Y en su coraza halla el placer de su mascara, mas no es sino un placer
superfluo. Sera el hombre virtuoso cuando, sin temores, actlie eliminando las oscuridades
del miedo».

Aquel dia recibié una gran leccidon de De Rais cuando, al grabar en su memoria tales
palabras, le preguntd: «Y qué hariamos si no tuviéramos miedo?». «Vivir», fue la
respuesta que De Rais le dio.

Jamas olvidaria aquel encuentro en la caverna que, si bien no fue el Ultimo, si marcé un
antes y un después en su forma de ver la vida y el mundo.

Divisd una brillante y diminuta luz sobre sus hombros, lo que le hizo entender que se
hallaba cerca. Ya de rodillas palp6 la resbaladiza madera y con ambas manos la apret6
fuerte contra su pecho. Se preguntaba cuanto tiempo habria pasado en la cueva porque
habia perdido la nocion del tiempo.

Volvid cauto sobre sus pasos y pensO que, si hubiese tenido dudas sobre su cordura,
habria jurado que De Rais aln estaba alli, vivo, entre la oscuridad y la humedad de la
caverna.

Como siempre sucedia en los pequefios recorridos que hacia para dirigirse a otras
ciudadelas, los retornos se le hacian mas breves que las idas, pero también menos
emocionantes. No podia creer que tuviera en sus manos aquella caja de madera que habia
resistido el paso del tiempo y que el destino quiso que nadie encontrase. Se alegré de
verse ya fuera rodeado de la arboleda pues la respiracidon comenzaba a ser un poco dificil
por la humedad y sus ropas pesaban demasiado. Era como si un torrencial de lluvias
hubiese fijado su mira en él.

No veia a Saifel por ningun lado. Calculaba que habia debido de pasar menos de media
hora, y él precisamente no era un chico del todo impaciente. Su fajin, que le habia dejado
a su cargo, se encontraba en el mismo sitio, y la cesta con los alimentos que habia
preparado también. Extrafiado, mird alrededor sin alejarse del todo de la caverna, y de
repente sintidé como si algo pellizcase su cuello. Alli estaba Saifel, sonriendo entre las



rocas, con una pequefia honda de mano, probando punteria con su maestro. Era un chico
inocente e impredecible, como Tiziano, pero con mejor punteria. Bastante mejor
punteria.

—éQué haces alli?

—CY qué hacias tu alla? Me dijiste que aguardara un segundo. Por un momento llegué a
pensar que habria de pasar aqui la noche.

Ambos rieron. Saifel no quitaba ojo al costado de su maestro. Llevaba consigo una caja
cuadrangular, del tamaifo de uno de los pequefios ventanales de casa. Tiziano siguio
subiendo un poco mas la colina, mientras que Saifel, detras de él, miraba con curiosidad el
objeto que traia su maestro. Las gotas de humedad resbalaban por la madera, pero no
llegaban a caer todas al suelo, como si también codiciaran lo que aquel estuche guardaba
en su interior.

Las nubes habian vuelto a dejar paso al sol, y se oia a lo lejos el chapoteo incesante de
un riachuelo. Esta musica que espontanea nacia del agua solo se veia interrumpida por el
roce de los arbustos con el viento, lo cual anunciaba que todo aquel paraje estaba desierto.
Se hallaban completamente aislados de las miradas de curiosos y espontaneos. Llegaron a
un pequefio sendero y Tiziano cubrid la caja con su capa a modo de tratar de darle una
mayor proteccidon. Continuaron con cuidado, pues el camino se iba estrechando poco a
poco hasta casi convertirse en un desfiladero. De repente, unas pequefias piedras rodaron
y cayeron entre ambos desde lo alto del desfiladero. Ambos se detuvieron, pues podia ser
algun animal. Tras unos segundos de espera en silencio, un irreconocible graznido los hizo
entrar en calma. Debia de tratarse pues de algun tipo de ave que andaba rondando la zona.

Prosiguieron mientras que Saifel observaba los enormes arboles que emanaban desde
el fondo del barranco, los cuales hacian impredecible saber la altura a la que se
encontraban mientras atravesaban por aquel desfiladero. Queria preguntarlo, pero a su vez
presentia que no debia hacerlo. Si una virtud innata poseia Saifel es que solia intuir
correctamente cuando debia o0 no hablar. Y si ya habia visto extasiado a Tiziano al salir de
aquella caverna, el hecho de que no hubiese vuelto la vista atras en todo el recorrido le
hacia pensar que detenerlo en medio de la travesia con una pregunta irrelevante podria en
cierta medida molestarle.

El camino se tornaba mas angosto y las montafas, cercanas, aparecian imponentes ante
ellos, con demasiadas curvas en la senda que no permitian disfrutar del paisaje, pues todos
los sentidos estaban puestos en no dar un paso en falso. Se encontraban relativamente
alejados, pero Saifel no perdia de vista a Tiziano. En realidad, no era tanta la distancia, solo
que al ser un camino tan serpenteante daba tal sensacién. Observd que su maestro se
habia detenido en el otro extremo de donde él se encontraba. Tratd de dar impresion de
que aceleraba el paso, aunque solo era eso, una mera impresion, pues daba zancadas
rapidas pero de menor distancia. Atravesd un pequefio hueco del sendero, el cual,
sefializado primitivamente, daba idea de que algun desgraciado habria caido al mismo en
alguna ocasion antes de que se pidiese precaucion. Continud esquivando unas zarzas, las
cuales no permitian vislumbrar momentaneamente a Tiziano, hasta que finalmente llegd a
su lado mientras hacia todo lo posible por contener el aliento y que no se notase su
Cansancio.



Tiziano le esperaba con una sonrisa picara, se echd un paso hacia atras sin siquiera mirar
a qué distancia dejaba el desfiladero de sus talones e hizo un gesto caballeresco a Saifel
para que le adelantase. El discipulo sonrid divertido y dobld la cornisa de la montafia
mirando a Tiziano. Volvid a mirar de frente y fue entonces cuando quedd paralizado.

Tenia ante si una imagen asombrosa. Durante largo camino el sendero se habia ido
estrechando y las montafas parecia que llegaban a besarse, reduciendo el espacio que
poseian los arboles para crecer, ahogandose unos a otros. Sin embargo, ante sus 0jos se
encontraban los Ultimos abetos que le habian acompafado por tal extrafio paseo, y ante
ellos se mostraba un gigantesco lago. Nunca antes habia oido hablar de aquel lago.
Tampoco habia visto antes el mar, y aquel paisaje era lo mas parecido a como él lo habia
imaginado desde pequefo.

Tiziano le adelanto y le hizo un gesto a Saifel para que le siguiese. El camino se hacia
menos estrecho y a unos metros de la cornisa habia una desgastada barandilla de madera.
Se encontraban muy cerca del lago, y bajo sus pies se formaba una pequefia escalera
natural empedrada que los invitaba a acercarse a sus orillas, las cuales recibian ofrendas de
agua desde una pequefa catarata que se alzaba frente a ellos.

El lugar transmitia una calma misteriosa. No se oian pajaros y no fluia corriente de
viento alguna. Saifel se percatd de que al otro extremo del lago, en la parte que aln,
tenuemente, el sol se dejaba ver, habia algin tipo de construccion humana. Divisé una
verja y pequenos délmenes que parecian, por su disposicidn, guardar un orden concreto...
Tiziano se dio cuenta de las observaciones que, discreto, realizaba Saifel, y le hizo un
ademan con la cabeza para encaminarse hacia aquella area. El terreno estaba himedo y
pequefas matas de yerbajos se entremezclaban con el lodo a lo largo de los bordes del
sendero, el cual parecia por su firmeza de un empedrado oculto.

Saifel volvio la vista atras y aprecio que el sendero que tomaba Tiziano estaba dibujado
por la naturaleza. Probablemente, eran las lindes que un arroyo marcd lustros atras.
Continuaron circundando el lago, en el cual se formaban pequenas ondas con el chapoteo
de peces. Era definitivamente un entorno despojado de toda presencia humana, como si
alli no hubiese parado el ser humano ni una noche siquiera. Se entretenia Saifel
imaginando rostros entre los escarpados de las colinas que rodeaban el lago mientras
Tiziano continuaba con paso firme, ralentizandolo por momentos, bien porque Saifel se
entretenia en demasia, bien porque se detenia para observar a su alrededor con cierto
gesto de solemnidad en su rostro. La intriga abundaba en el discipulo, pero no queria
arruinar el misterio sobre qué significaria para Tiziano ese lugar, qué seria aquello a lo que
se dirigian, o qué llevaba protegido en aquella caja... y équé habia sido del Cuarto Pilar?

La senda proseguia su trazado sinuoso hasta su tramo final, como si de un rito liturgico
se tratase, hasta que llegaron a una verja que delimitaba una porcién de terreno: era un
terreno cuadrangular con hierbas que, aun siendo de naturaleza salvaje, se conservaban
cuidadas y era facil percibir que habian sido cortadas recientemente. La verja, de baja
altura, estaba impregnada por la humedad del ambiente. Un musgo verde intenso recorria
de un punto a otro el trazado de las molduras, el cual terminaba en afilados puntales. En la
entrada, las rejas se curvaban, como alentando a pasar dentro. Saifel, quizas por no saber
cdmo actuar, no paraba de tararear una cancion desconocida hasta que Tiziano sin mirar



hacia atras alzo su mano derecha para pedirle silencio. Saifel lo entendid al segundo. Entrd
Tiziano y tras él Saifel. Tiziano se apart6 a un lado y quedd el discipulo en primera fila del
escenario. Gruesas rocas negras limadas en sus esquinas se encontraban dentro de la verja
haciendo un circulo con una perfeccion demasiado total para ser humana. Dividiendo el
circulo habia dos hileras de rocas talladas, también negras pero mas pequefias, partiendo el
circulo en dos.

Saifel quedd intrigado cuando vio una especie de promontorio sobre el semicirculo
izquierdo. Reposaba una losa en la que se habia escrito a cincel un nombre. Intentd sin
mucho éxito retirar la hiedra salvaje que impedia averiguar lo que era, por lo que Tiziano
le dio un pequeno pufal que siempre llevaba consigo cuando salia de la ciudadela. Saifel se
puso de rodillas y empezd a arrancar hileras de hiedra para desvelar la inscripcion, hasta
gue por fin vio lo que estaba escrito y, atonito, comprendid lo que tenia bajo sus rodillas:
era la tumba de De Rais.

El joven no comprendia nada y se levantd como un resorte. Mird a Tiziano, que
contemplaba la lapida solemne como si tuviese al propio maestro ante si.

—¢Es lo que creo maestro? ¢Estoy sobre su tumba? éSobre su atatd?

—Bueno no hubo atald. Su voluntad fue yacer en la tierra.

Tiziano tendid la mano a Saifel para recuperar el pufial y el maestro continud zafando la
maleza que cubria los monolitos. Entre tanto, Saifel se dio la vuelta y admird el paisaje. El
lugar era precioso. El sol bafiaba con su luz los contornos de aquel paraje y la luz se
extendia iridiscente por las superficies rocosas de aquella garganta. No conseguian los
rayos atravesar las copas de aquellos frondosos arboles, por lo que se dibujaba un espacio
Unico donde los vivos colores intentaban en vano reavivar un espacio himedo y lugubre.

—¢Por qué este sitio maestro? éPor qué fue enterrado aqui?

—Fue su voluntad. De Rais nunca dejé nada al azar y escogid él personalmente este
lugar para que sus restos descansaran. A fin de cuentas, De Rais a la vejez llevd una vida
similar a la que tuvieran los druidas. El no tenia una casa en la ciudadela, sino que gustaba
de vivir en la naturaleza, comia raices, frutos y hortalizas que él mismo cultivaba o
recolectaba. Era aqui donde normalmente se retiraba a meditar largos ratos. Recuerdo que
en los dias de luna llena venia aqui en solitario y volvia a los cuatro amaneceres.

— Ya, pero épor qué precisamente aqui? —insistio Saifel.

Cuando amanece tras los dias de Luna llena, es aqui donde se alcanzan los primeros
rayos de Sol.

Saifel se acerco a la lapida, se apoyo en ella e inclinando el cuerpo, tocd con temor las
rocas talladas. Se creaba ante si una divisidn en la figura oval sobre la tierra que obedecia a
una perfecta simetria.

—¢éTambién fue voluntad de De Rais este dibujo con las rocas?

—Vamos hacia aquella higuera —respondié cortante Tiziano, dejando a Saifel
pensativo.

Se dirigieron a una higuera cercana y Tiziano, aun con el pufal en sus manos, corté dos
higos, los abrid y los compartid con su discipulo.

—¢Recuerdas el Cuarto Pilar?

—Educacion.



—éQué es la educacion? —preguntd Tiziano mientras le acercaba el higo a su discipulo.

—Dar un trato amable a tus semejantes —respondid Saifel.

Tiziano fruncio el cefio, pues dicha respuesta le dejé sorprendido.

—Cuando hablo de Educacién no me refiero solo al dar buen trato a las gentes. A eso
yo lo llamaria respeto, que es la otra instruccion que también ha de adquirirse desde edad
bien temprana. Pero en esta ocasién yo me refiero a los valores de la didactica.

—éLeer y escribir?

—En principio es leer y escribir. Pero voy mas alla, comamos primero y debatamos
después...

Comieron rapido y en silencio mientras Tiziano sopesaba la forma de abordar a su
discipulo.

—Y dime tu, Saifel, écrees que es importante aprender a leer y escribir? — prorrumpio
Tiziano.

—Es bueno saber —respondid con rostro de circunstancia.

—Explicate.

—Es mejor saber leer y escribir que desconocerlo.

—Es mejor... —Tiziano esbozd una sonrisa, se levantd, recogid la caja de madera del
suelo y la ubico sobre sus rodillas ante la curiosa mirada de Saifel. Tras esto, continud con
sus disquisiciones:

—Cuando consideras que es mejor saber leer y escribir, a mi modo de comprenderte,
équieres decir que es una opcion en la vida?

Llevaban ya numerosos encuentros y Saifel se estaba acostumbrando a reflexionar sus
respuestas en lugar de contestar de forma impulsiva. El joven, ademas, ahora
acostumbraba a leer detenidamente el lenguaje corporal de su interlocutor. Hacia asi suya
una frase que le habia oido repetidas veces a su maestro: «No por nada tenemos, dos ojos,
dos oidos, pero solo una boca». Tras meditarlo, se arrancd a responder...

—Puede ser una opcidn... Quiero decir... imagina si alguien se ofreciese a alfabetizar a
otra persona y esta se negase. En tal caso, habria sido una opcion.

—Bueno... —replicd Tiziano—, no conoci nunca a nadie que, ante la posibilidad de
poder acceder a algo tan elemental, se negase a ello. No obstante, estoy de acuerdo con
tu respuesta, aunque contéstame a esto: édebemos considerar que leer y escribir son
necesarios para Vvivir?

Saifel quedd pensativo de nuevo. Su mirada parecia perderse en el verde musgo que
crecia en las rocas adyacentes al lago. Al cabo de unos segundos salid de su
ensimismamiento y replico:

—No lo es, prueba de ello es mi padre —respondid mientras devolvia la mirada a
Tiziano.

Tiziano se tocaba la barba al oir sus palabras. Buscaba cautelosamente una respuesta
CONCisa para expresar su parecer sin parecer que quisiese ofender a Saifel.

—En efecto, tu padre ha vivido todo este tiempo sin saber leer ni escribir. Ahora bien,
¢habria vivido mejor sabiéndolo y no sintiéndose indefenso cuando, por ejemplo, el
recaudador de impuestos le decia lo que debia pagar, o el mercader con el que negociaba
le ofrecia un contrato que firmar?



—Si, asi es.

— Pero le ha ido bien, porque gente de buena fe se halld a su paso... Si no recuerdo
mal, tu padre estuvo en el calabozo en una ocasion.

—Asi es, écomo lo sabe?

—Tu propio padre me lo contdé cuando fui por primera vez a tu casa. Aquella tarde
hablamos de muchas cosas. Aunque no nos desviemos de la conversacion. Dime, en ese
tiempo, éfuiste a verlo?

—Claro que si, iba cada dos amaneceres; le llevaba noticias y viandas que mi madre le
preparaba.

—¢Tu padre te decia lo que habias de decirle en su nombre a tu madre? éAlguna vez
estuvo antes tanto tiempo fuera de casa?

—Jamas, recuerdo que fueron dias extrafios por ver a madre dormir con nosotros, y no
con padre... y desde luego que me lo decia y asi yo lo hacia saber en casa, siempre fui
obediente con sus instrucciones...

—éCrees que en ese tiempo que injustamente anduvo encerrado en las mazmorras del
castillo, no habria querido escribir una carta a tu madre?

Saifel callaba y pensaba...

—Esta vez no quiero una respuesta en la que invites a la razon. Imagina en su lugar. —
afadio Tiziano.

—Si, habria querido —respondio Saifel decidido.

—iY no pudo! Luego escribir no es solo una defensa para protegerse de los usureros
gue salgan al paso, sino que sirve para mucho mas... Antes me decias que sin leer y
escribir se puede vivir. Creo que te equivocas, cualquier persona que pueda preciarse de
ser feliz no ha de regodearse en el desconocimiento de la lectura y la escritura. Es cierto
que nadie somos para llevarles la contraria sobre su felicidad y los motivos por los cuales la
alcanzan, pero si puedo asegurar que la felicidad sera mayor cuando se cuenta con estos
saberes. Saifel, que te quede claro que el culto vive y el analfabeto sobrevive.

—¢Y qué me dice de quien posee conocimientos y cultura, pero no tiene un techo
donde dormir o siquiera un vaso de leche que beber? —replico Saifel.

—Nadie, ni el mas erudito, esta exento de cumplir con labores. Saifel, en realidad el
supuesto que mencionas es inviable, ya que, precisamente, para poder meditar,
reflexionar, en definitiva, construir en tu mente ideas, valores y sélidos argumentos,
necesitas tener tus primeras necesidades cubiertas, desde un colchdn de plumas a un cazo
donde hervir la leche. Pero me abres asi una buena manera de guiar esta conversacion...

Dejo la caja Tiziano sobre el suelo y se incorpord. Se alejo unos pasos de la higuera en
direccion a la verja que custodiaba la tumba de De Rais, volviendo sobre sus pasos hasta
apoyarse en la reja que, solemnemente, encerraba en un pequeno oval el recinto sagrado
de De Rais.

—Con tu intervencion has despertado en mi el viejo debate sobre las posesiones
materiales. Alguien con cultura, al igual que alguien carente de ella, precisaran de los
mismos bienes basicos. Pero en cuanto calibremos la importancia y prioridad que le
atribuya a aquellos bienes materiales que no sean basicos, podremos extraer varias
cualidades de la personalidad del sujeto. A lo que voy Saifel... équé ves? — dijo sefialando



el terreno delimitado por la verja mientras separaba sus brazos con las manos extendidas.

—Un perfecto circulo dividido en dos partes iguales.

—déSon iguales ambas partes?

—Asi es, maestro.

—Fijate bien.

Tiziano hizo ademan para que Saifel se adentrara dentro del perimetro. Dio paso a
Saifel y éste entrd en el habitaculo. A pesar de ser un recinto abierto, una vez dentro, el
aire que circulaba parecia diferente. Se percibia un aura especial. Una vez se situd dentro,
volvio a observar los dos semicirculos y no repard en diferencia alguna. A sus 0jos, ambas
figuras eran totalmente simétricas. Mird a Tiziano y esbozd una sonrisa nerviosa, pues
fuera lo que fuera que ocurria alli, escapaba de su conocimiento.

Tiziano avanzd lentamente hacia él. El circulo estaba formado por una Unica hilera de
piedras posadas sobre tierra oscura y mojada, cerrando un perimetro. No obstante, en el
corazon del mismo, donde se dividia en dos, eran dos hileras las que atravesaban la tierra.
Ademas, mientras unas se encontraban con resquicios de musgo, la hilera izquierda
permanecia impoluta, como si la textura repeliese los liquenes de alguna forma. Se agach6
frente a ambas hileras e hincd las rodillas en la tierra. De espaldas a Saifel, le hizo un gesto
para que apareciese frente a él, y este se postrd de rodillas frente a su maestro.
Permaneciendo ambos cara a cara, Tiziano levantd ambas manos y Saifel le imito,
colocando cada mano en una piedra de cada hilera. Entonces, Saifel notd diferentes
texturas en las yemas de sus dedos.

—Mientras unas son asperas y robustas, las otras son lisas y resbaladizas, quizas por el
musgo.

—Levantate y colécate en mi posicidn —le ordend Tiziano.

Se irguid para dejar espacio a Saifel, quien, obediente, se colocd donde su maestro.
Este borded el circulo y se apoyd con cautela en la verja dando la espalda al lago.

—De Rais distinguia entre dos tipos de persona: los educados para tener, frente a los
educados para ser. Quienes gustan de la avaricia y de acaparar bienes materiales como
objetivo en vida, o quienes se regocijan Unicamente con aprender, aprehender y contagiar
de ese aprendizaje al resto.

Saifel escuchaba en silencio, un poco desconcertado por la situacién.

—De Rais era un estudioso de la simbologia y acostumbraba a inventar simbolos para
explicar binomios entre valores, razonamientos o incluso sentimientos. En su lecho de
muerte, en un papiro, me hizo saber sus Ultimas voluntades. Y una de ellas era
permanecer junto a este lago, donde yo edifiqué este pequeio sepulcro a la intemperie y
coloqué las piedras como él me pidid. Justo aqui es donde el sol despuntaba en el
amanecer, y el dibujo que realizan las piedras es el que la luz crea entre la oscuridad al
amanecer. Ayudado con calculos geométricos con los que él mismo me instruyd, pude
hacer este circulo con mis manos.

—Y la division responde a lo que dijo antes.

—En efecto, a la izquierda yace De Rais, pues €l se consideraba que fue educado para
ser, y las rocas que conforman su semicirculo son asperas pero fuertes, impasibles al paso
del tiempo. Por el contrario, las rocas que simbolizan a quienes se vanaglorian en lo



material, en poseer, son resbaladizas, como lo son en este tipo de personas ciertos valores
tales como la lealtad, o cOmo se comportan cuando viran sus argumentos 0 actos si se
percatan de que cambiando sus intenciones pueden recibir mayores beneficios... El precio
a pagar es la mancha en la conciencia por aceptar tacitamente el pensar para uno mismo y
en beneficio de sus posesiones, como el musgo que arrecia a la piedra y acaba
envolviéndola de tal modo que ya no siente, como el ser que elimina todo apice de
conciencia en si mismo para beneplacito de lo material...

Se produjo un silencio de incertidumbre, pues la pausa de Tiziano no permitia intuir si
habia acabado ya su discurso.

—Creo que este modelo maestro, si bien resulta ingenioso, resulta incompleto. éQué
hay alla para que simbolice a quienes anteponen lo material?

—No es que antepongan siempre lo material, evidentemente no se puede presentar
una bipolaridad tan radical. Sin embargo, cuando conoces a las personas, sabes cuales de
entre los que dicen que te aprecian, te venderian o te serian leales... Veras, quienes
fueron educados para ser 0 para tener va mas alla del altruismo y la avaricia. Esto compone
dos grupos en los que en uno se piensa en «tU y yo» y en el otro se piensa en «tl o yo».
Los primeros son quienes desprecian lo material sobre lo humano, y los segundos son
quienes, salvo tratarse de personas allegadas o familiares, aunque a veces ni tan siquiera
en esos Casos, les da igual el dolor y la penuria ajena de desconocidos si asi consiguen
obtener placeres, aunque sean pequefios € insignificantes en comparacion con el
sufrimiento que provocan. Sé que te costara entenderlo, pero a lo largo de mi vida he
conocido gentes de ambos tipos. Entonces terminé de comprender lo que De Rais, aqui
donde hoy converso contigo, me hacia saber.

Saifel escuchaba con muchisima atencién y respondia con asentimientos cada pausa en
la charla del maestro hasta que finalmente tuvo algo que decir.

—De acuerdo, Tiziano, pero sigo pensando que esta comparacion, resulta incompleta.
Un lado alberga los restos de De Rais, pero ¢y el otro?

—Podria bastar con el vacio, Saifel, pues asi consideraba De Rais que se encontraban
quienes eran educados para tener... —hizo una pausa postrado en la verja y sefiald hacia la
izquierda de Saifel, donde sigilosa y junto a la higuera, reposaba la caja de madera, de la
cual Saifel se habia olvidado por completo por un momento—, pero tienes razon.

El discipulo abrié los ojos atdnito. Tiziano se acercd a la higuera y la roded con sus
brazos para traerla consigo al mausoleo. Sacd bajo su capa un pequefio cincel que llevaba
fijo en el cinto y tomé una piedra para usarla a modo de martillo.

Cuidadosamente, comenzd a golpear las esquinas del recipiente, el cual no cedia a los
embates de Tiziano. Cuando ya estaban lo suficientemente quebradas, dio un golpe seco
con la piedra y logrd descuadrar la tapa.

Al destaparla, no hizo gesto alguno. Tras esto, ajustd su cincel en el cinto, y se colocd
guantes para sacar su contenido. Saifel, expectante, moria de ganas por acercarse a su
maestro, pero no queria ser impertinente ante un momento que, probablemente, era de
suma importancia para Tiziano. Este, cauteloso, mird a Saifel y se quitd los guantes, e hizo
ademan de ofrecérselos a su discipulo. Saifel se puso de pie, limpid sus vestiduras un poco
embarradas y se acercd sigiloso. Una vez estuvo cerca de Tiziano, cogid los guantes y volco



toda su atencion sobre el interior de la caja. Al mirar en ella, su curiosidad aumentd mas si
cabe, pues un terciopelo granate ocultaba aquello que fuera lo que la caja guardase.

—éPor qué me da los guantes?

—De Rais, a medida que me fue instruyendo, me hizo pequenos obsequios. Poseia una
infinidad de miniaturas en la cabafa en que se hospedaba, la cual se hallaba a medio
camino entre la caverna donde la recogi y este lago, al otro lado del desfiladero que
atravesamos.

—¢Vivia entonces alejado de la ciudadela? —preguntd sorprendido, pues no conocia
nadie que viviese tan alejado de las murallas. A fin de cuentas, a la Unica persona que
conocia viviendo fuera era a Cabana, que vivia con los padres de Tiziano, pero a ellos la
ciudadela solo lo distanciaba unos pocos metros.

—Asi es, Y jamas tuvo problemas con forasteros. De Rais era algo excéntrico. Cuando la
noche caia en los bosques, era él quien, en sus paseos nocturnos, si se cruzaba o sentia la
presencia cercana de algun foraneo extraviado, lo alojaba en su cabafia y le proporcionaba
cobijo y alimento. Nunca sufrié robo alguno. Su bondad desinteresada trascendio fronteras
y llegaba a oidos de ndmadas que atravesaban los bosques. Se convirtid en una especie de
protector, de mecenas de la vida, al cual admiraban y respetaban. Ya mencioné en alguna
que otra ocasion que se trataba de un hombre cuya mera presencia imponia a quienes le
conocian.

»Como te decia, en varias ocasiones me hizo regalos que yo, agradecido, aceptaba.
Cada uno de estos obsequios venia acompafiado de una historia en la que De Rais me
explicaban porque eran tan especiales. Si recuerdas, en casa tengo una pequefa caja de
muUsica hecha con cedro, o el pequefio candil que tengo sobre la chimenea, ambos regalos
de De Rais. Cuando me dio sus Ultimas voluntades, no me comentd nada sobre ellas, y
tampoco me preguntaba por las mismas una vez que habian pasado a ser mias. Quedaba a
mi antojo disponer de ellas a mi libre albedrio. De conservarlas, venderlas o deshacerme
de ellas, De Rais, en su discrecion, jamas me preguntaba. Ademas, jamas las tuve visibles
en casa: mi madre, muy supersticiosa, hubiera sido capaz de deshacerse de ellas, yo las
guardaba siempre en lo mas hondo de mi desvan. Tras la muerte de De Rais, los
amotinamientos, desvalijamientos y ataques déspotas de alguaciles que permitian los
cobradores de impuestos eran cada vez mas frecuentes. Por miedo a que me confiscasen
estos regalos, algunos los escondi en casa, otros los enterré en las tierras de mi padre y
otros, que son estos, los custodié en la cueva que hemos visto a principios del camino. Y
alli han permanecido durante afios.

Tiziano se encontraba entusiasmado al rememorar tantos hechos que decidid sacar su
pipa y migar un poco de tabaco.

—Aquella cueva la descubri gracias a dejarme llevar por la picaresca y la curiosidad. En
una ocasion habiamos terminado una velada cerca de aqui. De Rais me invitd a volver a
casa, y al despedirse, vino aqui. Yo, embriagado de interés, le seqgui a hurtadillas. El era
mucho mas inteligente que yo y, como mas adelante me confesd, percibid sin apice de
duda que yo le estaba siguiendo. Recuerdo que cuando entré perdi la orientacidn, pues la
gruta es muy oscura y el ambiente demasiado denso. Cuando quise darme cuenta, él
estaba a mi derecha, sentado en una especie de clpula que la naturaleza que la



acumulacion de musgo habia edificado en el interior de la cueva. Me llevé un susto
enorme, pero a la vez me tranquilizd saber que estaba seguro ya que él también estaba
alli. Me azuzd el pelo como quien rasca las orejas a un lobo y le acompafié. No se enojé por
mi desobediencia, al contrario, le agradd mi curiosidad. Anduvimos hacia el interior de la
gruta hasta llegar a una zona donde el aire se hacia mas liviano. Alli, se proyectaba una
potente luz que emanaba del exterior. En ese mismo punto donde me senté con mi
maestro, fue donde mas adelante guardé esta caja, pues sabia que nadie conoceria de
aquel camino ni forastero alguno buscaria alli riquezas.

—¢Por qué iba alli De Rais?

—Le gustaba explorar los mas recénditos lugares de la naturaleza y gustaba de
introducirse en cuevas para estudiar minerales y pequenas estalagmitas.

Saifel escuchaba atento a Tiziano, pero tanta cadencia en el relato lo impacientaba.

—Maestro, pero... épara qué me has dado los guantes?

Tiziano no pudo evitar sonreir y continud mientras pasaba por alto la pregunta del
discipulo.

—Es en esta caja donde guardé los Ultimos tres bienes materiales que me dio De Rais,
y es de los que quiero desprenderme aqui. Quizas podria ganar decenas, o cientos de
monedas con su venta, pero quiero que yazcan aqui, guardadas, y quiero que tu seas quien
las entierre. Yo enterré su cuerpo, a la otra mitad de este binomio, y quiero, si aceptas,
que tu lo termines y asi deshacerme de lo material y a la vez, simbdlicamente,
devolvérselo.

—AQuizas él no querria que hicieras eso.

—Nunca lo sabré, pero si sé que no le hubiera importado de ser asi, pues lo que hiciera
con todos sus obsequios ya te dije que lo dejo a mi eleccion. De lo contrario, estoy seguro
de que me lo habria advertido.

Saifel fruncié el cefio aprobando lo que decia Tiziano con cierta incredulidad y
finalmente le espeto:

—¢Puedo ver ya lo que hay en la caja?

Tiziano se la acercd y dejé sobre el suelo. Saifel sentia un cosquilleo en su estdmago
como si se tratase de un regalo para él. Agarrd por el extremo el suave tapete de
terciopelo y lo retird con sumo cuidado.

Cogid el primero de ellos, por orden, de izquierda a derecha. Lo tenia entre sus manos,
era una piramide de cuatro caras, cada una de un color diferente. La base era muy suave al
tacto y las demas caras tenian engarzada una preciosa pedreria.

—Es una piramide. Me la regald como amuleto de la suerte, decia que desprenderia
sobre mi energia positiva y que en otras civilizaciones era objeto de culto.

Saifel Unicamente se habia fijado en las caras triangulares. Le dio la vuelta para observar
aquella base tan suave y soltd el amuleto de un respingo al ver un destello. Tiziano solt6
una gran carcajada y, como si esperara esa reaccion, tenia ya la frase preparada para tal
momento:

—Nunca en tu vida viste una cosa como esta, éverdad?

Saifel lo miraba con el corazén acelerado y recogié la piramide del suelo. Mientras se la
acercaba con una mano, tocaba su rostro. Era la primera vez que veia un cristal magico en



el que podia ver su rostro con tal nitidez.

—La base del amuleto es un espejo, un cristal que yo, al igual que tu, jamas vi antes de
tener en mis manos esta piramide. Recuerdo que mi reaccion fue calcada a la tuya.

Estuvo mirandose sus 0jos y el interior de su boca, ensimismado, mientras Tiziano
limpiaba con mimo motitas imperceptibles sobre la lapida de De Rais. El discipulo colocd
el tapete sobre la tierra y sobre este la piramide. Era la primera vez que veia un objeto con
aquella extrafia forma y queria observarla con mas detenimiento, pero la curiosidad por
saber que mas guardaba el interior de la caja fue mas poderosa.

Asi, alcanzd con sus manos el segundo de los presentes: era un brillante reloj, parecido
a los de arena, una extrafia clepsidra que en lugar de arena contenia un liquido
asombrosamente ligero, el cual, si bien se deslizaba velozmente en posicidon horizontal, al
tomar la verticalidad caia lentamente. Era una especie de prisma cuadrangular bafiado en
plata y elaborado en un reluciente vidrio que no atendia al hecho de haber permanecido
tanto tiempo guardado. Ni una pequena mota de polvo, ni una minima mancha. Podia ver
su propio reflejo en el cristal que guardaba la arena.

—El tiempo, el invencible elemento que derrama rios eternos.

Saifel le mir6 sobresaltado. Aquella forma de hablar resultaba confusa e incluso la voz
no habia parecido la de Tiziano.

—éCOmMo? —pregunto.

Tiziano sonrid.

—Esas fueron las palabras de De Rais cuando me lo entregd, no me mires asi —dijo
mientras dejaba escapar con nostalgia una sonrisa.

Lo soltd con cautela sobre el tapete y sacd el tercero y Ultimo. Era una pieza de tela de
seda muy fina. Saifel fue desdoblandolo hasta extenderlo sobre la tierra. Con hilo de oro
aparecian unas gruesas letras. En este caso, si que se podia apreciar las marcas del tiempo
en el objeto: no yacia impoluto, sino que habia marcas de suciedad y arrugas que hacian el
mensaje ilegible. Limpid con sus manos como pudo y con sumo cuidado el bordado hasta
gue consiguid leer algo. Parecia escrito en una lengua desconocida, posiblemente
milenaria, y seguramente ya perdida. Decia algo asi:

Lo
Ttavesin

El tejido era grande, pero Unicamente tenia escritas aquellas sefias justo en el centro
del mismo. Jamas antes, como le ocurria con todo lo anterior que custodiaba la caja, habia
visto algo asi.

—¢éQué quiere decir?

—Muchas noches atras hice la misma pregunta a De Rais. Su respuesta, mas que
aclararte, te provocara una mayor incertidumbre.

Saifel permanecia callado, rogando con la mirada a su maestro que prosiguiera con la
explicacidn fuese cual fueses, pues la curiosidad lo consumia.

—Lo sabras de haberlo de saber. No elige nadie sino uno mismo cuando.

No entendio nada, pero Tiziano estaba en lo cierto, su curiosidad solo aumentaba por
momentos.

—CY por qué esta tan sucio y deteriorado?



—En realidad, este fue el regalo que con mas gratitud recibi. No supe exactamente
qué queria decir, pero me lo dio durante los Ultimos dias de su vida. Se encuentra
deshilachado y viejo por los afios, ya que el material en el que se bordd probablemente no
estaba preparado para que se conservase tras el paso del tiempo.

Nada mas habia en la caja. Le devolvio los guantes a Tiziano y este los fijo en el cinto.
Saifel no perdia de vista el espejo de la piramide, se sentia fascinado por él y le apenaba
enterrarlo en la tierra. Ambos se arrodillaron en el centro del semicirculo derecho y
comenzaron a escarbar la tierra. El silencio no habia cesado en todo momento. Cuando el
hoyo superaba el antebrazo, Tiziano se detuvo y pidid a Saifel que introdujese las
exequias. De pronto, el viejo maestro se incorpord y se alejo apesadumbrado unos metros
y para contemplar el paisaje en silencio.

—Ahora vengo, Saifel, encargate tu de enterrarlo.

Saifel asintid con la cabeza y se sacudio la gravilla de entre los dedos. Cogid con sus
manos la piramide y la observd de nuevo con detenimiento. Su pedreria centelleaba al
contacto con la luz. Se mird de nuevo en el espejo y enmudecio. Le maravillaba verse en
aquella especie de mundo paralelo. Hasta entonces solo se habia visto reflejado
débilmente en las cristaleras de las ventanas o en el agua del riachuelo, pero no era lo
mismo, la imagen era pura, totalmente nitida. Jamas habia tenido un espejo en sus manos.

En aquel momento, la mente de Saifel comenzd a hacerse varias preguntas:

«¢Por qué tenian que desaparecer bajo el manto de la tierra estos presentes?». Tiziano
dijo que De Rais nunca se lo pidid, pero no queria desobedecer a su maestro, no por
miedo, sino porque detestaba la traicion. Quizas pareciese algo absurdo, pero una traicion
absurda podia dar comienzo a una verdadera deslealtad con el tiempo. Cogid la clepsidra,
reluciente, y de nuevo lo puso en posicion horizontal. El liquido chocaba consigo mismo a
gran velocidad e hipnotizaba solo de ver cédmo colisionaba velozmente de un lado a otro.
Agarrd el tapete de terciopelo, y sin saber por qué, lo besd y dejé plisado en el fondo del
hueco en la tierra.

Primero colocd la piramide mirandole a él para poder deleitarse con tan util reflejo.
Después, colocé el reloj tumbado en el otro extremo del hoyo. Por Gltimo, en medio, dejé
espacio para el bordado. Lo dobld y colocd delicadamente. Sin querer, habia tapado la
piramide. Desplaz0 a la izquierda a la misma, cuando de repente algo llamo su atencion.

Se acercd mas hacia si mismo el telar, pero no podia ver bien ya que con su propio
cuerpo estaba restando espacio a la luz. Cogid la piramide y el bordado, y los sacd. Los
mird uno frente al otro y se dio cuenta de algo... Al poner el tapiz de seda junto al espejo
se reflejaban los pequefios bordados indescifrables y podia entenderse algo. La suciedad
impedia poder comprobarlo, y quizas Tiziano no se habia fijado en ello. Lo limpid con
suavidad contra su capa y lo volvio a acercar a la piramide. Esta vez si podia entenderse
algo, algo que solo se podia leer en el espejo de la pirdmide. Debia ser magia, épor qué
aquel cristal permitia leer lo que sus 0jos no? Primero entendid «la» y la otra palabra le
costaba intuirla, ya que algunos fragmentos estaban roidos...

«La Travesia».

La travesia...

Los pasos de Tiziano comenzaban a hacerse audibles y Saifel se apresur6 en volver a



introducir la piramide y el tapiz y comenzd a enterrarlas apresuradamente muy confundido
por lo que acababa de ver. Ya con Tiziano a unos metros, comenzd a alisar la tierra para que
no hubiera sefial de que la tierra habia sido removida. Tras esto, juntos, volvieron por el
mismo sendero rumbo hacia la ciudadela.

—Educar, Saifel... Nada hay mas bello en este mundo, pues piensa en mi propio
maestro: él yace inerte desde hace afos en eses lago, pero vive en mi dia tras dia gracias a
su instruccidn y en ti, ya que yo te transmito sus conocimientos. Existe, en cierto modo
pues, la inmortalidad.

Continud Tiziano su perorata durante todo el recorrido, pero Saifel apenas le hacia
caso. Estaba demasiado enfrascado en aquel detalle que hasta a su maestro se le habia
pasado por alto.

Asi, sumente, proseguia con sus propias disputas y cavilaciones:

«éLa Travesia? &Y por qué estaba escrito de ese modo?» No se podia leer a simple vista,
pero si al verse reflejado en el espejo. Visto que todo lo que se exponia en las veladas
tenia un significado en cada una de las anécdotas, indagaciones y divagaciones que se
trataban..., esta no podia ser un cabo suelto. ¢O tal vez si? Era la primera vez que veia un
espejo y si ya de por si lo consideraba algo revolucionario, mas lo era el hecho de que
pudiese descifrar alli donde los 0jos no lograban leer.

Se preguntaba a si mismo por qué no habia dicho nada a Tiziano, pues podria haber
llegado a averiguar qué queria decir, pero se propuso desvelar el misterio por si mismo.
Estaba convencido de que Tiziano ignoraba tal detalle. En caso contrario se lo habria
sefalado, expuesto y esclarecido. O quizas lo sabia, pero no era su intencion darselo a
conocer en aquel momento por las razones que fuesen. Aunque tampoco tenia motivos
para pensar algo asi, ya que Tiziano siempre le fue claro en cada una de las dudas o dilemas
que habian salido al paso desde que se conocieron...

Caminaron largo rato mientras Saifel sequia dandole vueltas en su mente. Tiziano,
ensimismado, continuaba su mondlogo. Podian ya verse las puertas de la fortaleza que
rodeaba a la ciudadela. Iba anocheciendo y el viento retomaba su papel protagonista en las
calles. Arreciaba un frio seco para el que ninguno de los dos estaba abrigado lo suficiente.
A fin de cuentas, esta expedicion habia sido totalmente imprevista para Saifel. Aceleraron
el paso y se despidieron dirigiéndose cada uno a su casa: uno, con la satisfaccion de haber
culminado simbdlicamente el circulo de su maestro; el otro, dando vueltas y mas vueltas al
misterio que encerraban esas dos palabras: «la Travesia».

Al llegar a casa, ya de noche, Tiziano se abalanzd en la mitad de la noche sobre sus
libros y rescatd un papiro en el que, a la luz de tres velas, se dispuso a escribir.



Capitulo Siete: Dignidad

AUn era de noche, pero Saifel no lograba conciliar el suefio. Estaba intranquilo y no paraba
de moverse en su lecho.

«La travesia». El mensaje podia ser algo insignificante, aunque dudaba que asi fuera. En
realidad, lo realmente llamativo era que hubiese que utilizar el espejo de la piramide para
leerlo. Si era asi, habia de ser un comentario que, por las razones que fuesen, no habia de
ser accesible a todo el mundo. éLo cred De Rais? Y si no fue asi, équién se lo regald? éO
quizas lo robd? Trataba de reordenar los acontecimientos y en su cabeza revivia, sin poder
evitarlo, cada uno de los movimientos que hizo desde que involuntariamente dejo el tapiz
sobre aquel hoyo y percibia que aquellos decorados escondian algo mas. No obstante,
como si de un suefo despertara, no conseguia hilar su significado.

Su inquietud se vio interrumpida cuando sus oidos solicitaron atencidn. Alguien, en la
noche, estaba tocando un violin con una gran suavidad. De hecho, parecia que la melodia
era un elemento mas de la brisa que se intercalaba entre los huecos de los ventanales. La
noche se encontraba en su climax de oscuridad, y solo quedaban algunas horas para que
terminase la semana y diera paso al sexto pilar.

¢Qué habrian de tratar? Se preguntaba, aunque no era lo que mas le extrafaba.
Conforme habia ido acaparando conocimientos y creado castillos de planteamientos en su
mente, hubo cuestiones sobre las que la incertidumbre reinaba. éPor qué estos seis
pilares?

Habia muchos temas que no habian hablado y que concebia igual de importantes, o
incluso mas. Tampoco entendia por qué habian introducido de aquella manera la fe,
sobrevenida en cierto modo por una conversacion en la que Saifel nombrd a Dios. Tiziano
no mostrd entonces reparos en incluirlo, mas tampoco dio una razon de peso para hacerlo.
Era como si Tiziano quisiera compartir vagamente cierto consenso.

El violin continuaba su melodia y los segundos pasaban lentos mientras la respiracién
de sus dos hermanas parecia que iban a compas. Con la espalda sobre el mullido colchdn,
Saifel observaba con la mirada perdida el techo de la habitacién. Cerraba los ojos, trataba
de dejar su mente en blanco, respiraba profundo. Sin embargo, no habia manera de
conciliar sueno alguno.

Se levantd con sumo cuidado de que no crujiese la madera y acudid al barrefio para
beber agua. Al salir de entre las mantas se sintid extrafiado, pues hacia mas calor de lo
habitual. Descalzo, anduvo hasta las puertas de casa. La musica proseguia. Era una cancion
ligubre que parecia contar una historia, enfrascandose en suspensivas cadencias que hacia
que fuese inevitable estar atento a ella. Abrid la puerta con sigilo para no despertar al resto
mientras que esa ardiente sensacion le recorria los huesos: ni un apice de aquel frio que
les habia acompafiado toda la semana. Era inaudito algo asi.

Tras de si dejé entornada la puerta y avanzo unos pasos en direccidn a la fortaleza este
de la ciudadela. De alli provenia el cantar triste de violin que tanto le intrigaba y que le
habia hecho olvidar su insomnio. Atravesd las pequefias calles de la zona, estrechas y
sinuosas como pequefias venas de las manos. No habia nadie visible alrededor, y tampoco
ruido alguno que enturbiase la melodia. Melodia que, a medida que iba acercandose, hacia



sentir en Saifel un deseo irrefrenable de llegar a dondequiera que estuviese.

Ya cerca de la calle de Tiziano gird a la izquierda, rumbo a la plaza central, pasando por
el mercado, en el cual, seguramente, estarian los comerciantes que clandestinamente
negociaban aprovechando la nocturnidad.

Nadie. Ni siquiera vagabundos a su paso. La melodia se habia acelerado y Saifel
comenzaba a sentir cierto agobio sobre su pecho, pues sin darse cuenta estaba acelerando
su caminar a medida que su deseo de acudir a la mUsica aumentaba a la par que sus latidos.
No sabia por qué sentia ese nudo que le fatigaba, pero era incontenible. Llegd al fin a la
plaza central, deshabitada. Las hojas de la pequefa arboleda que se deslizaban por el suelo
lo hacian cautelosas, en respetuoso silencio. El calor crecia en él. El arco del violinista
tocaba notas cada vez mas rapidas y tras unos segundos conteniendo el aliento, avistd un
grupo de personas junto a la fontana que se hallaba frente a la casa del gobernador. De alli
surgia aquella melodia, una preciosa melodia que juraria que no habia oido antes.

Llegd a la muchedumbre y con brusquedad comenzd a apartar a quienes alli, quietos,
presenciaban el recital. Nadie hacia aspavientos a sus malos modos. Saifel continuaba
avanzando a empujones, sin mediar palabra. Todos permanecian impasibles, como
hipnotizados por la musica. Cuando se encontraba en mitad del gentio, se dio cuenta que
todos iban encapuchados y miraban hacia abajo ocultando su rostro. En principio le habian
parecido pocas personas, quizas treinta, pero conforme seguia acercandose le parecia
interminable. Se sentia inmerso en un laberinto donde los muros eran aquellas personas
inertes que no reaccionaban a sus embistes. El agobio era inaguantable y el sudor se le
deslizaba por las piernas. Precisaba llegar a toda costa hacia aquel musico, quitando de su
camino a quienes, como espectros, no le permitian siquiera avistarlo. Los segundos le
parecieron minutos, la musica habia tornado a un lento Adagio. Cuando al fin consiguid
echar a un lado a quien en primera fila atendia inmovil las notas de aquel violin, tropezd y
cay0 sobre el empedrado. A pesar de haber corrido tanto, ahora, le temblaban las piernas y
respiraba con dificultad. A ras de suelo, podia vagamente observar los pies del violinista
frente a él, si bien una larga tlnica no permitia observarlos si no era a ras de suelo. Iba
descalzo, y recordd que también él. Sus pies tenian suciedad, y pequeias heridas curtidas
que mostraban que, quien quiera que fuese, no utilizaba calzado. Volvid a mirar hacia abajo
y tratd de empezar a respirar por la nariz. Se secd el sudor de su frente y mareado, se
irguié de rodillas. Sentia que su corazon iba a romper en pedazos por lo rapido que latia
cuando, al mirar al frente, tenia ante si a aquel violinista. No lograba avistar su rostro en la
oscuridad, pero no era alguien del todo desconocido.

Mir6 a su alrededor y, en cambio, veia claramente los rostros de quienes alli
presenciaban el acto. Todas eran caras conocidas de la ciudadela, personas que desde
pequefio habian formado parte de algin modo u otro de su vida. Devolvia la mirada al
violinista y no lograba ver su rostro. Las gentes mantenian una pequefia distancia con él,
pero Saifel rompid tal armonia y se acercd para verle de mas cerca. El frondoso y ondulado
cabello impedia reconocer su rostro completamente, inclinado sobre aquel violin en el
que, agilmente, movia sin cesar los dedos de su mano izquierda, la cual, al igual que el
violin, se encontraban ocultos bajo una fina tela negra. Era imposible reconocerle, luego,
sin mas dilacion, se acercd hacia él y le retird su cabello de la cara.



—ilIntolerable! —vocifero alguien de entre el publico, y los demas le acompafiaron en
abucheos y gritos. Todos aquellos que antes se habian mantenido callados y embelesados,
de repente, habian entrado en cdlera.

Pero el violinista no habia cesado y continuaba tocando. Saifel no entendia lo que
chillaban y se fijd en la cara del violinista, en la que una fina lagrima se deslizaba
visiblemente.

Era Séfolen, el zingaro. La temperatura del ambiente habia subido aln mas y resultaba
asfixiante. Sofolen se detuvo y mirando al frente dejé caer su violin y el arco, echd atras su
melena con ambas manos y regald una mirada desafiante al publico agresivo que lanzaba
maximas contra él.

Fue cuando el primer atrevido tratd de abalanzarse sobre él cuando, en un habil gesto
con su capa, desaparecio ipso facto tras un denso humo negro, si bien parecia que solo
Saifel se habia dado cuenta. Las gentes, en estampida, se abalanzaron sobre la capa y el
violin, desapareciendo tras aquel humo y atropellando a Saifel quien, asustado, trataba de
gritar. El panico no le permitia hablar y por mas que lo intentaba su voz no salia despedida
por su garganta.

La temperatura era insoportable y sentia ser invisible al resto, que continuaba
agolpandose, destruyendo el violin y quemando la capa que habia llevado el zingaro a sus
espaldas. No sabia cuanto tiempo seria capaz de resistir aquella situacion. Temia ser
aplastado y no poder respirar de nuevo.

Un movimiento reflejo con su pierna le hizo salir de aquel letargo. Solo habia sido una
pesadilla. Seguia en su cama y el sosiego reinaba en la habitacién al compas de la
respiracion de Oriosar y Erein. Se estaba haciendo de dia y el frio no habia cesado.
Ademas, sentia en su cuerpo el sudor seco tras aquel mal suefio. Se echd las manos a la
frente para despejarsela de su cabello y record6 todo su suefio en un solo segundo. Tomo
rapidamente papel y lapiz. Siempre lo tenia junto a su cama para ello. Era algo que su
madre le aconsejo que hiciera desde que le ensefid a escribir, pues a lo largo del dia
olvidaria qué habia sofado y asi podria rememorarlo al ver sus anotaciones: despertar en la
noche, el calor, la melodia, las calles deshabitadas, el tumulto junto al zingaro, el drastico
cambio de paz a violencia cuando las gentes dejaron a un segundo plano la musica y
descubrieron quién era su intérprete, el grito de «ilntolerable!» que resonaba aln en su
cabeza, como si al recordarlo de algin modo lo escuchara de nuevo... Era una voz
inventada por su mente que, a su vez, le resultaba extranamente familiar.

Dobld la cuartilla y la guardd en un pequefio cajon de la mesa. Lo que habia sofiado no
erareal y, a la vez, era la mas pura realidad. Nadie, y mucho menos un grupo de gentes de
la ciudadela, se detendria en su camino para escuchar a un zingaro tocando un violin. Eran
repudiados en la vida cotidiana y no iba a ser diferente porque hiciesen musica. Por eso
aquella fina tela sobre el violin, para que las llagas de sus manos no estuviesen a la vista y
por eso la tunica rozaba el suelo, ya que asi impedia que pudieran comprobar que vagaba
descalzo. El cabello ayudaba a no poder distinguir su rostro y creyendo las gentes que seria
algun trovador de los que iban de paso, alli pararon todos a verle, desde pudientes hasta
campesinos, abrumados por la romanza que el zingaro, oculto, tocaba para deleite de
todos...



Se encontraba Saifel recostado en la cama, apoyado en el cabecero, con dolores en la
espalda. Mird a su alrededor. La habitacién estaba desordenada, probablemente por las
peleas continuas entre sus hermanas. Se retird las lagafias que abrazadas estaban a los ojos
y respird profundo. El olor a madera himeda impregnaba la habitacion. Los ventanales y el
pequefio tragaluz del altillo que sobresalia sobre su cama tenian pequefias fisuras que de
nuevo permitian que el rocio de la noche entrase furtivo por los surcos de la vieja madera.

Despierto, miré frente a si y clavd otra semana mas su mirada en el papiro que,
desafiante, se deslizaba por la suave brisa que entraba por entre los resquicios de las
paredes. «El Quinto Pilar...».

Dignidad.

Como era habitual, nada habia adelantado Tiziano sobre qué depararian los dias
venideros. Unicamente sabia algo, y es que aquel dia no volveria a casa hasta el anochecer.
Se habian citado al atardecer, cuando el sol comenzase a retirarse, cansado, a las montafias
a reposar. El motivo de ello era que por la mafiana Saifel habia de recorrer la ciudadela,
todos sus entresijos y callejuelas, tranquilo, despojandose del ayuno en la propia calle.
Para ello, Tiziano le habia agasajado con varias monedas, y cuando el sol comenzara a
dirigirse hacia su retiro, entonces debia acudir a su casa, donde en la noche hablarian largo

y tendido de lo que observd en la mafiana, y gustosos beberian copas de peling de la
Ultima cosecha.

Le pidid que fuese a la plaza central de la ciudadela a desquitarse el ayuno, luego al
mercado a observar las mercancias, al pequefio santuario que habia junto a las murallas del
norte, el pequeno bulevar al oeste de la fortaleza donde los ancianos se reunian...

—Tengo hambre.

Saifel mird a su derecha, donde su hermana pequefia, descalza, se encontraba
tiritando. La cogid con ternura por debajo de las axilas y la subid a lo alto de su cama,
donde por si sola llegar habria sido un reto.

—Después comeremos. Hoy vendras conmigo. ¢éQué haces ya despierta?

—Llevo horas despierta. éJugamos?

Los minutos eran horas cuando el hambre acechaba. Sonrié por la ocurrencia de su
hermana que, de jugar con ella, olvidaria que segundos antes el hambre era su prioridad.
Mientras le azuzaba el pelo, en pocos minutos volvid a quedar dormida. Probablemente ni
siquiera tenia hambre, sino que queria llamar la atencidén de su hermano mayor. Saifel la
miraba con lastima. En cierto modo, él hizo las veces de madre con sus dos hermanas,
pero sobre todo con ella. Aln era pequefia como para pararse a pensar en ello, pero sentia
que su hermana llevaria consigo toda su vida una carga que no deberia, pues aun siendo
tras su parto cuando madre murid, nadie mas que Erein seria quien habria querido que su
madre le amamantase, arropase y educase.

También sentia compasion por su hermana mediana, pero resultaba diferente, ya que
esta al menos si disfrutd de su madre y tendria un vago recuerdo de ella, sus abrazos y
reprimendas, y no solamente un retrato inmovil, al que a veces, la pequefia Erein miraba
ensimismada tumbada en el suelo, con los codos apoyados sobre la alfombra y las
diminutas manos rodeando sus mejillas. Cuando la encontraba asi, trataba Saifel de hacer
como si no la viera, pues era en aquella fria intimidad lo mas cerca a estar con su madre



que ella podria jamas imaginar.

Se llevaria a Erein consigo, no a la mayor, Oriosar, pues esta habia de quedar en casa
ayudando a su padre con los caballos. No era en la ciudadela algo propio para mujeres,
pero su padre jamas hizo diferencia entre varones y hembras, como acostumbraban las
demas familias. Ya no pasaba Saifel tanto tiempo junto a los caballos, pero solia ir algunas
noches a calmarlos cuando los fuertes vientos les asustaban...

Mientras continuaba en duermevela, viendo que el dia comenzaba a izarse, se destapo
con cuidado de no despertar a Erein, pero de nada sirvid, pues con el primero de sus
movimientos esta despertd subito. Poseia el mismo instinto de alarma que un perro
cuando alguien se acerca.

Ya en pie, salid a la entrada de casa para extraer agua del pozo que colindaba con la
cuadra. Dejo el cubo junto al brasero y recogio las herraduras y cepillos dispersos que su
padre olvidd la noche anterior. Mientras, Erein se desperezaba en la cama.

—¢Por qué cuando tenemos que levantarnos es cuando mas cdmoda me encuentro? —
preguntd irritada a Saifel.

—Esa pregunta persigue al ser humano y creo que sera siempre asi —replico Saifel
imitando el tono de voz de su padre.

Su hermana rompi0 a reir y Saifel la alzd por los aires en sus brazos. La desnudd y solt6
en el barrefio donde, desde pequefia, la lavaba.

Tras los comunes berrinches, a veces por estar el agua demasiado fria, a veces por
hervir en demasia, la secd con pafios y la volvid a vestir. Hirvid leche para ella y pasando
por el retrato de su madre volvid a dejar plasmados sus labios en las yemas de los dedos.
Aungue fuesen a desayunar juntos, temia que su hermana saliese a la calle en ayuno. En
ocasiones habia comenzado a trabajar con el estdbmago vacio y habia estado cerca de caer
desmayarse, y le aterraba que por eso pudiera suceder algo a Erein.

Se vistid, tomd su abrigo del arcon que habia frente a la cama y peind con sus manos,
como buenamente pudo, su enredada melena.

—iVamos, Erein!

Pero no necesitd ser persuasivo. La pequefia se encontraba vestida, radiante de alegria,
prestando su mano a Saifel para que la llevase a las calles. No le desconcertaba tal impetu
pues su hermana aln no conocia toda la ciudadela. Siempre hacian el mismo camino hacia
las puertas de la muralla este y su padre era reacio con dejarla sola por la ciudad. Si se lo
permitia a Oriosar, aunque desde hacia poco tiempo. Parandose a pensar, era la primera
vez que Saifel iba a salir con su hermana pequefa a dar un paseo por placer.

Tomaron el sendero principal que llevaba al mercado pasando por las armerias y
herrerias que, con sus ruidos y metales al rojo vivo, provocaban un estado de sorpresa
permanente en la pequefia, la cual, por momentos, parecia que se le iban a salir los ojos de
la emocidn.

Era un dia despejado, idoneo para recorrer los entresijos y las sinuosas calles que,
durante la noche, a veces, parecian cambiar de direccidn y lugar, pues siempre tenia Saifel
la sensacidn de que habia calles que jamas habia atravesado. De hecho, se encontraban en
una de aquellas: una estrecha calle con paredes caldera se presentaba ante si con una
tranquilidad que no concordaba con las horas de la mafana. Entraron ambos, dejando a



Erein primera, pues no habia suficiente espacio para acceder juntos de la mano. Trataba de
gue sus pasos fueran silenciosos, para asi comprobar si era capaz de detectar algun sonido,
pero resultaba dificil con los pasos de la pequefia. La calle se cerraba en una curva a la
izquierda con una pequefia pendiente que impedia poder comprobar qué habia mas all3,
pero pronto sintié qué habia: el agua salpicando permitia adivinar con facilidad que una
pequeiia fuente se hallaba proxima. Le era familiar. Siguidé caminando y a los pocos metros
se detuvo, agarrando a la pequefa Erein y apretandola contra si. El bullicio del mercado
comenzaba a ser latente y vaticinaba que aquel silencio de la callejuela no se repetiria
hasta bien entrada la medianoche. De repente, notd alguna presencia a sus espaldas. Al
volver la mirada sintié un sobresalto, pero no hizo gesto de ello para no asustar a su
hermana. Tras el manantial que la fuente hacia brotar se encontraba una persona quieta de
largos ropajes azabaches que habrian desconcertado a cualquiera. Su grasienta melena de
tirabuzones tomaba la misma forma irregular que las raices de un arbol salvaje y creaban
una ilusion Optica, pues parecian que ropajes, cabellera y huesos formaban un uno solo,
como si el paso del tiempo hubiera hecho que hasta aquella criatura hubiese olvidado que
alli se hallaba.

Erein miraba tras su hermano, curiosa, sin saber qué observaban exactamente. Quiso
Saifel dar con los ojos de aquel cuerpo inerte, pero era imposible. El suefio en el que se
hallaba aquel cuerpo era demasiado profundo. Volvié a mirar al frente y a seguir de la mano
de Erein, pues la calle se abria un poco mas hacia delante. Pard en seco y volvié la mirada
de nuevo. Hubo de hacerlo dos veces pues no daba crédito. El musgo humedo del lateral
de la fuente se mostraba ante si, perenne, concatenado con pequenas hileras de
madreselva y salvaje hiedra que subia hacia las tejas que protegian aquella fontana.
¢Adonde habia ido? No habia ni rastro de aquel luto con forma humana, de aquel ente que
sin movimiento alguno le habia hecho girarse por instinto. En aquel momento, una leve
brisa de aire frio atraveso su rostro, como si un caballo acelerase a escasos centimetros de
embestirle. No pudo entretenerse en volver para tratar de dar con quienquiera que fuese,
ya que Erein tiraba de su mano insistiendo en perseguir a un tendero que empujaba de un
carro con pajaros multicolores enjaulados. Erein se le soltd de la mano y persiguio el carro.

Por dos segundos la perdid de vista, pero rapido dio con ella. Cuando se disponia a
asestarle por su conducta vio cdmo su hermana, sumisa, encorvaba su espalda esperando
el golpe. La imagen le hizo ser incapaz de ponerle la mano encima.

—No vuelvas a hacerlo —le dijo moviéndole el cabello con energia— y menos cuando
vengas con papa. El no se pensard dos veces como hacerte llamar al orden.

Dentro de lo infantil, su hermana comprendid lo que su hermano queria decirle y no
volvid a soltar la mano de Saifel en el resto de la mafiana.

Compraron almendras bafadas en miel y anduvieron por el mercado. Las pieles de
animales colgaban de los tenderetes y los tornos de arcilla giraban a gran velocidad
mientras jarrones y tinajas eran expuestas por decenas. Una anciana terminaba de pintar
un retrato hecho sobre arcilla y Erein examinaba con detalle cada movimiento que aquella
mujer realizaba con su pincel. Era inquietante cuanta curiosidad podia abarcar un cuerpo
tan pequeho.

Fue entonces cuando Saifel pensd que quizas aquella nifia, su propia hermana, podria



en un futuro ser su discipula para asi propagar la sapiencia que estaba tomando. Le gusto la
idea, pero considerarse como Tiziano o De Rais era tener demasiada imaginacion.

Caminaban juntos por la improvisada vereda que los comerciantes creaban en el
mercado. Alli el bullicio jamas cesaba hasta la hora de retirarse para el almuerzo a las
tabernas mas cercanas. Saifel gustaba de ralentizar el paso para detenerse a escuchar las
conversaciones de alrededor. En apenas segundos, ambos se encontraban sumidos en una
voragine, con cientos de voces hablando a un ritmo frenético. Escuchd a dos mercaderes
negociando sobre el precio de un viejo arcon que necesitaba ser restaurado, al menos para
la opinidn del comprador, mientras que la otra parte le aseguraba que el envejecimiento
del mismo era parte de su encanto. Otros dos hombres discutian sobre la calidad de unas
mantas de lana que manoseaban enérgicamente mientras discutian su precio. Algunas
mujeres hilaban a una velocidad de vértigo junto a aquellos mantones mientras tenian una
sosegada conversacidn que contrastaba con la rapidez con que sus curtidas manos
trabajaban sin descanso.

Divisaron un pequefio retablo en el que colgaban cientos de lamparas de aceite de las
mas extrafas formas, con colores difuminados y ruidosos cascabeles. Erein no paraba de
sefalar cada una de ellas, hasta que desistio de continuar pues todas le fascinaban.

Avistd a un hombre de menuda barba, desalifiada, un poco mas alejado de las gentes,
pero rodeado de nifios curiosos. EI hombre se hallaba en el suelo, y un manto cubria sus
fauces. Parecia tratarse de otro zingaro, probablemente no de anciana edad, pero si de
gran deterioro fisico. Era arte puro lo que aquella criatura exhibia: no era posible verle las
manos, pues las tenia pomposamente vendadas. No obstante, no las usaba, sino que
pintaba usando los dedos de su pie zurdo, mientras que, con el derecho, sutilmente,
mantenia un pequeio vidrio sobre el que mezclaba arcillas, haciendo mezclas de colores
que no daban una figura uniforme pero que tenian un encanto que no era posible describir.
Habia que verlo. Alli se unid también Erein junto a aquellos nifos boquiabiertos.

Un recaudador de impuestos aparecid de la nada en escena con un mercader fornido
vestido entero de negro con altas botas y un sombrero enorme de tres picos, llamando la
atencion de todos por el escandalo que formaban mientras andaban precipitados y se
detenian cada pocos metros para proseguir discutiendo.

—iMas no podré hacer! No se cuenta con suficiente espacio en el mercado, y todos
pagaron por igual sus tendederos —dijo el recaudador.

—iTengo mas dinero que el que pudieran darte! iExijo privilegio! —vociferd aquel
hombre.

—Digame, équé hago? No hay lugar al que pueda asentarle, y ya tiene su espacio, isolo
gue quiere mas que ningun otro!

El mercader sacd una bolsa de monedas y se la puso con soberbia al recaudador sobre
sUs manos.

—Veamos qué puede hacer con esto.

El recaudador se quedd inmovil. Abrid la bolsa y cambid su rostro. Por un momento,
parecio que el solar del mercado se ensanchd en su mente por arte de magia y oted al
horizonte.

El ambiente caldeado hizo que algunos curiosos salieran de tabernas proximas y otros



mercaderes miraban temerosos de que, por todo tipo de conjeturas posibles, se viesen
expropiados por el recaudador. Este miraba con los ojos entreabiertos y el cejo fruncido,
cuando, poco a poco, una muesca de sonrisa fue surgiendo en sus fauces. Saifel presentia
gue nada bueno habria de estar pasando por la mente de aquel vasallo de los tributos. Caz6
Saifel con la mirada a Erein y esta fue junto a su hermano.

—iNo tengo toda la mafiana! iEspabile! —insistié aquel hombre del extrafio sombrero.

Y es que aquel mercader no habia de ser un mercader cualquiera. No solo por la bolsa
de monedas que le habia dado al recaudador, sino porque no guardaba reparos en gritarle
en mitad de la calle. Normalmente, ya habria sido arrestado por el trato ingrato sobre un
vasallo privilegiado del sefiorio.

—Deme cinco minutos, maese Ramallo.

El recaudador se agarr del cinto y se subid los pantalones con ambas manos. Se colocd
fijo el sombrero grana que llevaba y se dirigid con paso dubitativo al inicio del mercado
donde se encontraban las ancianas cosiendo, ajenas a todo lo que ocurria, hipnotizadas con
el entramado de sus conversaciones y correveidiles sobre las gentes, vivieran o no.

Se pard en la esquina y comenzd a contar pasos mentalmente. Mostrando poca
agilidad, caminaba tratando de trazar una linea recta. Continud sin levantar la vista del
suelo hasta alcanzar una alfombra deshilachada. «Lo suponia», dijo entre dientes, y alzd un
poco la vista. Frente a si se encontraba el virtuoso pintor sin manos, quien le observaba
con mirada incrédula.

—Levanta —dijo conciso el recaudador.

—¢Por qué habria? Aqui no llega el mercado, y yo no hago negocio con mi arte.

—iLevanta tullido! —reitero nervioso.

El pintor no se ofendid y prosiguié calmado su defensa, mientras los nifios, atonitos,
presenciaban la escena.

—No me moveré, déjeme tranquilo, va a asustar a los ninos.

—De no moverse puede que sus vidrieras sufran algun desperfecto.

Y sin acabar la frase golped una de ellas, haciéndola minUsculos trozos que, unidos a la
arcilla, se entremezcld con el musgo y la arena que poseian la hegemonia del suelo del
mercado.

—iLos nifios, maldito! —gritd el pintor.

—iCallate! —le reprendié el recaudador que, con la ayuda de dos alguaciles, lo
agarraron y con rudeza se aprovecharon de su indefension al no tener manos con las que
responder ante tal abuso.

Saifel hizo ademan de acudir en su ayuda, pero le agarrdé un hombre viendo sus
intenciones.

—Solo un tullido, no seas tonto.

Saifel ni siquiera se gird para ver quién le apremié a mantenerse entre la multitud,
pero sin saber por qué, le obedecid y permanecié inmovil. Se lo llevaron entre golpes y
burlas, y cuando desaparecio la gente continud como si jamas hubiese acontecido alla lo
que ocurrio.

Los nifios, que despavoridos huyeron ante tal caos, no se arriesgaban a volver. Saifel
agarrd fuerte de la mano a Erein y se acerco a la alfombra donde los materiales y obras de



aquel hombre se encontraban desparramados, colocandolos medio de la alfombra e hizo
un pequefio nudo.

El recaudador volvia sobre sus pasos.

—iRamallo! Maese, aqui tiene su espacio.

Ni siquiera obtuvo respuesta de agradecimiento. Aquel mercader mird de abajo a arriba
al recaudador y se dio media vuelta, levantando una bocanada de arena con su Capa
azabache.

Acto seguido, el recaudador clavd sus ojos en Saifel.

—Tras aquella esquina esta tu amigo. —Y sin mas se dirigid al tumulto del mercado que
de nuevo se habia reanimado.

Saifel se dirigid a la esquina llevando casi en volandas a Erein, que hacia lo que podia
con sus pequefas piernas para seguir a su hermano. Antes de torcer la esquina ya podia
escuchar el jadeo de aquel hombre. Se preguntaba a si mismo por qué hizo caso de aquella
voz andnima que, tras él, le exhortd a no hacer nada frente a tal abuso. Pensandolo en frio,
quizas hizo lo correcto, ya que habria tenido que soltar a Erein, y quien sabe si le hubiese
podido suceder algo a ella.

Alli se encontraban, inmdviles, oyendo a aquel hombre respirar con dificultad. Debia
acercarse pues tenia consigo sus posesiones, pero no sabia qué decir o cdmo reaccionaria.
No fue él quien dio el paso. Erein se soltd y se plantd sin vacilaciones frente al pintor,
sentandose a su lado. El pintor ni se inmuto, y Saifel acudio con ellos.

—Siento lo que ha ocurrido, ten tus pertenencias.

El pintor mird a los ojos a Saifel. Eran unos 0jos negros con una viveza que
desconcertaba.

—No lo sienta, ocurre a diario. Cosa diferente es que nos acomodemos a no ver las
pequefias injusticias que suceden ante nosotros. La ceguera facilita el dia a dia.

Saifel recibid cada palabra como golpes sobre su rostro. Queria contestarle, pero
tampoco sabia qué decirle.

—Habria acudido a tu ayuda, pero no podia dejarle sola —dijo mientras levantaba a
Erein.

—Igual con mas afos y sabiendo qué te habria ocurrido las tres préximas noches en los
calabozos de gobernacidn te lo habrias pensado mas, cuatro, seis veces, como todos los
que alli estaban. Quietos por el miedo, comodos en el miedo. Ese es vuestro problema, el
miedo.

Esta respuesta hacia blanda la anterior. Por lo que aquel hombre daba a entender a
Saifel, no era algo nuevo en su vida el trato vejatorio que habia recibido.

—No tolero las injusticias _le respondié Saifel.

—¢Estas seguro? éFue esta la primera injusticia que hoy tuviste ante ti? éTe atreves a
venir conmigo? —le inquirié aquel hombre.

—éAddnde?

—¢éAddnde? No tenemos que salir de la ciudadela, ni siquiera de esta calle. Ademas,
siendo hoy dia de mercado, créeme que no nos faltaran ejemplos...

—No te pregunté tu nombre... —espetd curioso Saifel.

—Tampoco te sera necesario, sigueme.



Se puso de pie ante ellos y meticulosamente tomd con sus antebrazos un fular de seda
con el que cubrio alli donde otrora tuviera sus manos, dejando ocultas las vendas. Como si
leyera la mente de Saifel, comenzd a hablar sin mediar pregunta de por qué lo hacia.
Ahora que lo tenia mas cerca podia comprobar que era bastante mayor, mas que Tiziano.

—Los nifios no preguntan. Los nifios no se asustan. Centran su atencidn en los colores,
en mi habilidad con los pies y con el pincel entre mis dientes. No puedo decir [lo mismo de
quienes dicen ser adultos, quienes quiza piensan que pueden perder sus manos al ver que
conmigo no vienen las mias. Es por ello que no hago negocio de mi arte, preciso mas
respeto que monedas.

Aquel ermitaino de pelo largo y barba poblada poseia la cualidad de dejar sin habla a
Saifel. Su lengua afilada parecia a prueba de cualquier réplica.

Se encontraban a pocos pasos de los primeros toldos que daban la bienvenida al
mercado desde el lado opuesto por el que entro Saifel en la mafiana. No parecia que fuese
precisamente la primera vez que aquel hombre se adentraba entre aquellas gentes. Agil a
cara cubierta, esquivd a quienes trataban de detenerle y salid del pasillo principal
abarrotado de exaltados comerciantes, conversaciones entremezcladas y objetos colgando
sobre pequefios varales que hacian de soporte a los fragiles retablos, hasta que, de
repente, detuvo su caminar, chocando Saifel con sus talones. Frente a ellos, dos nifias se
encontraban sentadas entre tablas que parecian un pupitre improvisado. Concentradas en
lo que tenian entre sus manos, colocaban diminutas perlas en pequefas corazas de
broches.

—Miralas, équé ves? —preguntd sin dar pie a respuesta alguna—. Aprovechan que aln
poseen pequenas manos para poder incrustar las piedras preciosas, y una vista que reluce
enérgica y sana para que sea esforzada a cambio de miseras monedas. Jamas tendran un
|apiz en sus manos. Pero no te quedes ahi, agarra a tu hermana y sigueme.

Aquel hombre caminaba con furia, como desquiciado por todo aquello que le rodeaba.
No solo sus 0jos y su lengua desprendian ira, también su caminar y sus movimientos
cuando se referia a Saifel, pero a la vez era extrafiamente educado y respetuoso con él. Su
enfado no iba con Saifel. O quizas si con lo que Saifel habia antes representado. Esa
terrible inaccion.

Se encontraban en pleno corazon del mercado artesanal, donde, si no se estaba
acostumbrado, los olores a incienso y lavanda impedian que pudiera permanecerse alli mas
que unos minutos. No era el caso de aquellos mercaderes que, habituados a ello,
permanecian inmunes en interminables regateos y malabares de monedas. Paré de nuevo
en seco y mird fijamente los ojos de Saifel.

—Elige alguna de las cuatro direcciones.

—Hacia alla —dijo apuntando a la derecha de ambos.

—Perfecto, no quiero que pienses que algo premedité. La injusticia es facil de hallar,
solo hay que tener deseo de encontrarla.

Erein miraba atdnita la escena, pero se divertia. A fin de cuentas, le encantaba correr.

Se abrieron paso con cuidado entre ceramicas y porcelanas que abundaban en los
estantes de aquella zona del mercado. El paso redujo su velocidad repentinamente. Podian
divisarse los Ultimos toldos del mercado, pero no hubieron de salir de alli. Se detuvieron



junto a una acequia que la hiedra unia con una deteriorada cornisa.

—Cogela en brazos, y cuando te diga «iahora!», haz como yo.

Mir6 rapidamente a su alrededor y, en un segundo en el que parecid que se detuvo
todo, se oyo su voz ronca. Apoyo el antebrazo y saltd la cornisa. Saifel se pregunté por qué
obedecia a alguien que acababa de conocer, pero se sentia cegado por la energia que le
desprendia. Con Erein sobre sus brazos esperd la orden y acto seguido apoyd su mano
zurda saltando tras él. No sabia addnde deparaba aquella cornisa, ni qué altura era la que
habia tras ella. Era poco mas de un metro. El recién conocido le hizo un gesto de guardar
sigilo y apart6 una roida tela a la que el moho habia tomado como suya. Aquel hombrecillo
bajé habilmente una pequefia escalinata que llevaba a una ennegrecida esquina en la que
una cristalera producia un pequefio arco iris con el reflejo del sol. Sacd un panuelo de
entre los innumerables e invisibles bolsillos que sus harapos poseian, y limpié con cuidado
uno de los pequenos cristales.

—Ella no ha de mirar —dijo sefialando a Erein—. Acércate. No hagas ruido.

Esperaba Saifel tener que controlar las ansias de curiosidad de su hermana pequena,
pero inexplicablemente ella obedecid a las palabras del extrano. Saifel se acercd al cristal y
vio una pequena sala. Estaba decorada con cortinas y telares de terciopelo grana, bordadas
con hilo de pan de oro en sus extremos y posadas sobre pilares jenabe. En el suelo
enormes alfombras impedian ver las losas, y una puerta entreabierta permitia escuchar una
lejana conversacion mas alla de aquellas paredes. Saifel no encontraba nada que lo sacase
de su asombro. Sin embargo, considerd esperar a ver qué iba a suceder.

Se oian pasos, lentos pero contundentes, y entre aquellas voces podia percibirse un
leve gimoteo, apenas perceptible como para asegurar que fuese un nifo, o incluso un
animal. Las puertas se abrieron de par en par y un hombre con una extensa capa negra que
se unia con las alfombras se situd con presteza en el extremo de la sala. Acto seguido, se
sentd voluptuosamente en un confortable divan. Saco de su capa una pequefia campana y
la hizo sonar. A los pocos segundos una mujer anciana con suntuosas vestiduras se
personaba en la habitacion. Tras ella, tres personas hacian presencia. De ellas, una le era
familiar a Saifel, era Grela, la mujer que vivia préxima a Tiziano. éQué haria alli? Junto a ella
se encontraba la que parecia su hija, pero no iba vestida con los ropajes comunes a la
gente de la ciudadela. Se encontraba cabizbaja, semidesnuda, con una sabana que le
cubria desde los senos a los muslos. Probablemente era de ella de quien provenian
aquellos hondos suspiros de la sala contigua. Una Ultima persona cerraba el circulo de la
reunion. Era un hombre con amanerados movimientos y larga melena dorada, que llevaba
consigo cintas de medida que arrastraban por el suelo, serpenteando en las alfombras
conforme caminaba alrededor de la joven.

No existia el didlogo, dando sensacidn de que se trataba de un acto protocolario que no
atendia a nada negociable o que diera pie a debate alguno.

Aquel hombre inspeccionaba a la hija de Grela como si fuese a experimentar con su
cuerpo. Se detuvo y acerco sigiloso, colocando la cinta de metro proxima a su axila, y
deslizandola hasta su mufeca. Acto seguido, en un agil movimiento, roded sus pechos
hasta la espalda y apretd la cinta, sobresaliendo aquellos senos virgenes de la sabana que
los continuaba guardando aln en secreto, lo que provocd un sobresalto en la joven que,



como pidiendo ayuda, miraba a su madre, la cual evitaba contacto visual alguno,
manteniendo la mirada perdida entre las cortinas que reposaban tras el divan. Continud
tomando medidas de su cintura, cadera, longitud de sus piernas y grosor de su cuello. En
poco mas de cinco minutos habia finalizado con su hacer mientras que Saifel observaba
atonito la escena. El hombre del divan se alzd y con un pequefio gesto de su mano
derecha hizo ademan a la sefiora que habia entrado en primer lugar en la habitacidn. Esta
se poso junto a él y asintid. El hombre alz6 su mano izquierda y sefialo la puerta que, de
nuevo, por capricho del viento, permanecia entornada. Grela hizo reverencia y con ella, su
hija, quien trataba de evitar un llanto que parecia irremediable, el cual sus ojos lograban
resistir, pero no su tembloroso menton.

—Comprada —dijo aquel hombre y volvid a hacer sonar la campana.

Saifel continuaba absorto observando los hechos, tratando de no perder detalle. Habia
oido claramente lo que él habia dicho, pero no podia estar en lo cierto.

—Hace tiempo que no se venden a personas en la ciudadela, el gobernador Tiziano lo
prohibid.

Aquel hombre le mird sorprendido. Si bien en un principio andaba dispuesto, una vez
mas, a replicar con una de esas respuestas que su afilada lengua habia utilizado hasta
entonces con Saifel, fue al oir que nombraba a Tiziano cuando se redimidé en su
desconcierto.

—Que se impida hacer publico no significa que se elimine el mal. El mal existe, es
inherente a la vida, sin él no existiria el bien. Esa chica ha sido vendida. Su virginidad ha
sido encomendada a las manos de algun caballero al que el sefiorial le deba algun tipo de
favor. Solo unas monedas aprovechando la austeridad y fuertes dolores de espalda de su
madre fueron suficientes para ello.

—éCAmo sabias de este sitio?

—AUN eres joven para saber de estos sitios, pero todos quienes aqui viven tienen
constancia de ello. Ahora bien, si te arropas en la imposibilidad de actuar para evitarlo, tu
vida es mas facil. Podrida, pero mas facil.

Saifel no podia creer que aquello sucediera a plena luz del dia tras unos ventanales.

—No estaban sino comprobando el «material», y cogian medidas para las vestiduras
que el enfermo con el que vaya a compartir lecho quiera que se le coloquen sobre su
liviana piel. Y esto no es nada, Saifel, fijate qué descubriste a pocos metros de casa, si
siguiéramos profundizando... Pero no podra ser.

Salté con la misma inusitada agilidad la cornisa y ayudo a Erein con su antebrazo. Saifel
siguio tras ellos.

—He de irme. Pero antes he de preguntarte algo... éConoces a Tiziano? —pregunto.

Saifel sintid un escalofrio, ya que no sabia qué habia tras aquella pregunta y qué
deberia responder. Dudd por segundos, inmovil, en dar su respuesta, pero, en cierto
modo, el retardarla hacia que el «si» se sobreentendiera. No tenia mas remedio que
asentir, y asi hizo.

—Mucho tiempo transcurrié de la Ultima vez que le vi. De hecho, yo no deberia estar
ahora mismo en la ciudadela. Cuando le veas, dile que de nosotros depende la tormenta y
que de nada sirve que se castigue.



Saifel no terminaba de comprender sus palabras.

—Tampoco es que tenga tanto trato con él —dijo Saifel sin saber hoy alin por qué
minti6—. De todos modos, tendras que decirme tu nombre para que sepa a quién
encontré.

—No creo que Tiziano conozca muchos hombres sin manos. —Saifel se quedo sin saber
gué decir—. Ventura tengas. Cuida de tu hermana, sera preciosa, que por ello no sea
desgraciada. Parto ahora, no me sigadis. Si algin dia te vuelves furtivo no dudes en
buscarme. Pregunta por las tierras de Figiras, me hallaras a los alrededores de la Sinca
Antigua.

Aquel hombre golped fraternalmente el hombro de Saifel, se dio media vuelta y volvid
a perderse entre el tumulto del mercado. Saifel se prometid a si mismo apuntar aquellas
indicaciones en su trozo de papel que yacia junto a su cama.

—iHasta pronto! —respondié Erein—. ¢Qué habia alli dentro? —pregunto inquieta a
Saifel—. éMonstruos? éHabia monstruos verdad? Tengo hambre.

Saifel se quedd a cuadros por el misterioso mensaje que le habia dado el desconocido,
pues debia ser algo que él y Tiziano entenderian. Forzd una sonrisa para su hermana y le
paso el brazo por el hombro, volviendo hacia el mercado para comprar algunos bollos que
apaciguaran el hambre eterna que siempre vivia en Erein. Se refrescaron en la fontana
vecina a donde aquel recaudador habia expulsado al pintor mutilado y volvieron sobre sus
pasos para llegar de nuevo a casa. No daba crédito a lo que habia sucedido aquella mafiana.
Ni siquiera se habia despedido de aquel hombre sin manos, y tampoco habia tenido
oportunidad de ello, pues desaparecid en cuestidon de segundos y ni siquiera podria
haberlo perseguido. Fue como si jamas hubiese estado alli.

Si todo ello ocurria ante ellos... équé pasaba? éPor qué se aceptaba? Si era cierto que
todos lo sabian, {también Tiziano? éAcaso no fue entonces una pantomima prohibir algo
que en realidad lo Unico que se habia conseguido es que siguiera en lo clandestino y en
mayor indefensidén para las familias humildes que verdaderamente lo sufrian? ¢Era una
cuestion de poder y quienes lo ostentaban tenian derecho sobre los devenires de los
desposeidos? éQuizas él también estaba vendido a la suerte de lo que dispusieran los
hombres que contaban con favores del senorial?

Por suerte, la inercia era suficiente para encontrar el camino a casa, ya que su mente se
encontraba ocupada por todo lo acontecido. Llegando a las puertas del establo Erein ech6
a correr, y Saifel continud con su paso lento, al compas de los pensamientos que iban y
venian a su mente.

Eran culpables. Lo eran todos y cada uno, pero se sentia en una encrucijada. No podia
vivir machacandose por todos los males que asolaran la ciudadela por culpa de tantas
injusticias que él no habia provocado, pero tampoco podia evadirse de ellas. Necesitaba
encontrar un punto intermedio que su juventud y su rabia le impedian descubrir.

Se asegurd de que su hermana entraba a casa y saludd de lejos a su padre, el cual
trataba de apaciguar a una yegua encinta. Como quien trata de no respirar bajo el agua para
aguantar mas tiempo, Saifel anduvo mirando fijamente el suelo hasta la morada de Tiziano
para no evitar distracciones. Necesitaba llegar, pero el camino se le hacia eterno, a pesar de
gue podia avistar a lo lejos la casa del maestro.



—¢éHola? —dijo abriendo la puerta sin llamar.

Al entrar, un olor invadié la nariz de Saifel, un aroma que le hacia retroceder afios y
afios atras. Lo habia tenido que oler en la infancia, pero no sabia qué podia ser. Tiziano,
que tenia la puerta entornada, ni se inmutd con su llegada. Andaba migando tabaco para
dejarlo secar en el zurrédn que con mimo guardaba en el altillo de la despensa, y no pudo
evitar una sonrisa que no podia avistar Saifel. Lo escuchaba respirar, y no era porque
hubiese venido corriendo. Iba dia tras dia conociendo mas a Saifel, y sabia en qué se
traducia aquel jadeo: resignacion, impotencia...

Era por ello por lo que queria que fuese al mercado: un sinfin de situaciones se daban
alli que al ojo comun serian normales, pero que al ojo humano serian bochornosas y
deleznables. Pero escapaba a su conocimiento deducir qué historia traia Saifel consigo.

—Sabe maestro, no vengo enfadado, vengo con rabia.

—Entonces sé educado y dile a rabia que pase.

Saifel quedo6 desconcertado, con la mirada desencajada. La sonrisa frivola de Tiziano le
hizo ver que solo era una broma facil.

—Cuéntame —continud Tiziano— qué hizo ya Erein.

—Nada, no es con ella, es con los mercaderes, con los nifos que trabajan sin descanso,
con los recaudadores que abusan de su poder, con los matones que secundan con violencia
lo que se les ordene, el uso de personas como mercancias.

—¢Es algo que acaso descubriste hoy?

—Ciertamente no, pero si es algo que hoy me enfurecid, quizas por quien me lo hizo
descubrir.

Tiziano lo miraba incrédulo, pues escapaba a saber a quién se referia. No tuvo
oportunidad de preguntarle pues Saifel, mas que conversar, necesitaba vomitar todo lo
que traia en su cabeza.

—No sé su nombre, no quiso decirmelo, pero si te conocia. No te sé identificar rasgo
alguno de su cara, porque apenas se podia ver entre la marafia que componian su barba y
su pelo, pero que tuviera ambas manos mutiladas hacen que no necesite de otro rasgo
mas para que puedas saber de quién te hablo...

Tiziano permanecia inmdvil.

—"De nosotros depende la tormenta, de nada sirve que se atormente” —afadio Saifel.

A Tiziano le recorrié un escalofrio por toda la columna.

—Conociste a Diuorno —le respondid con ojos de sorpresa.

El silencio se impuso por segundos. Mirandose ambos, frente a frente, de pie. Saifel no
sabia si habia hecho mal o bien en decirlo. De ser malo, nada le habia dicho aquel tal
Diuorno. A la vez, ambos tomaron asiento y Tiziano sirvid cerveza de trigo. Bebid su jarra
de un trago y volvid a llenarla por la mitad.

—Quién es y por qué no me dijo su nombre —pregunto timidamente Saifel.

—No era seguro que pronunciase su hombre dentro de las murallas de la ciudadela.
Hace varios afios que no sé de él... Es un hombre valiente, écomo diste con éI?

—Se encontraba sobre una alfombra, pintando arcillas y vidrios. Un recaudador le
instigd a irse de alli pues un comerciante le pagd en presencia de todos con una bolsa de
monedas, ya que queria hacer un poco mas grande su puesto en el mercado. No opuso



resistencia fisica, pero tampoco obedecidé al recaudador. Los guardias lo zarandearon y
cuando se acab0 la trifulca puse todas sus pertenencias en la alfombra para llevarselas alli
donde le dejaron como un animal. Fue él quien me hizo ver lo que a mis 0jos no me
paraba a observar.

—Siempre tuvo una oratoria fuera de lo comun. Sacaba de quicio a quien pusiera en
tela de juicio sus argumentos.

—¢Por qué le mutilaron las manos?

Tiziano volvio a beber la jarra de un trago y la volvid a llenar por la mitad. No le habia
visto antes beber de esa manera. Quizas se debiera a que le venian a la mente recuerdos
que quizas no eran del todo agradables para si.

—¢éRecuerdas cuando hablamos de la justicia? Te dije que en alguna ocasion supe de
personas que perdieron cosas muy valiosas por rebatir injusticias. Bien, Diuorno fue quien
vino a mi mente al replicarte, pues perdio sus manos por defender a una joven en la época
que yo gobernaba la ciudadela.

—éQué sucedio?

—Un caballero influyente con amistades proximas al sefiorio tratd de no saldar una
deuda con un pequefio comerciante al que debia dinero y tomarse la justicia por su mano
asesinandolo. Diuorno poseia una gran destreza en la lucha cuerpo a cuerpo y lo evito.
Aquel hombre le denuncié de haber intentado robarle y matarle.

—Y fue suficiente con la denuncia? éNo hubo de probarlo? —pregunté Saifel, que no
daba crédito a lo que le contaba Tiziano.

—No, pues era influyente.

Tiziano fue cortante con su respuesta. Parecia que para él fuese razonable, pero el
gesto de su cara mostraba todo lo contrario. Escupia sobre aquellos abusos.

—He de confesarte, Saifel, que, aflos mas tarde, ya no siendo gobernante, tuve planes
para acabar con la vida de aquel caballero, pero fue precisamente Diuorno quien me
detuvo por los riesgos que podia correr de ser revelado. Como gobernante no pude
impedir aquella tropelia, ya que las sentencias que llegaban de los sefiorios escapaban a mi
poder, por ello que me dijera que no me atormentase por aquel suceso. Ahora bien,
Diuorno era rebelde, como yo, y sabia de todas mis peripecias contrarias a los gustos del
sefiorio, por ello te dijo que «de nosotros depende la tormenta», era su manera de llamar
a la rebelion...

Saifel se habia quedado pensativo. Tiziano le acababa de reconocer, con una extrafa
normalidad, que premeditd acabar con la vida de alguien. No entraba a saber si su
confesion se debia a la confianza que existia entre ellos 0 que veia justificable acabar con
una vida. Pero no queria desviar la conversacion que ya de por si andaba desviada del pilar
que hoy les reunia.

—Dignidad... éViste dignidad en aquel mercado? —dijo Tiziano como si estuviese
leyendo la mente de Saifel.

—Claro que la vi, eran trabajadores que se ganaban la vida dignamente la mayoria de
los que alli se encontraban. No vi dignidad, por el contrario, en aquel recaudador que tratd
a Diuorno como una bestia.

Tiziano fruncio el cefo.



—¢éQué entiendes tu por dignidad? —pregunto a Saifel.

—Para mi la dignidad... —Se detuvo por unos segundos buscando una frase que
marcase un antes y un después—. La dignidad es progresar sin tener que por ello pisar a
quienes estén en torno a ti. —En la voz de Saifel podia notarse que andaba dubitativo,
pero queria dar impresion de tener una opinidn firme, y es que la mayoria de las veces, las
preguntas mas simples eran las de respuesta mas compleja.

—Te refieres a ganarse la vida dignamente —afiadid Tiziano.

—Mmm... Si, asi €s.

—A no aprovecharte de los que estan a tu alrededor.

—Exacto, eso pienso —dijo asintiendo Saifel.

—ENo se aprovecha el mercader de las necesidades de los de a su alrededor para
sacarles la maxima cantidad de monedas que pueda?

—Si, pero es parte del negocio, no se le obliga al comprador.

—¢TU crees? Si necesito grano para alimentar a mis animales, o leche para que crezcan
mis hijos, 0 si me hace falta madera para los oscuros dias de invierno... éSon compras que
yo elijo? Son cosas de primera necesidad y que, igualmente, entran en el negocio, éno
crees?

—Si, pero no sé por qué nos estamos yendo a hablar de dinero o de necesidades,
cuando hablabamos de la dignidad.

—iEnemigos nimero uno! —respondid alzando la voz Tiziano mientras abria los 0jos
sorprendido—. Si no se cubren las necesidades mas basicas, desde el trabajo, como el que
tienen aquellos mercaderes, como un techo, abrigo y sustento... Si eso no se tiene, Saifel,
si eso no se le facilita tenerlo a la ciudadela, se les esta quitando su dignidad.

—¢Y por qué el dinero va a ser enemigo de la dignidad? Se cred para hacernos la vida
mas facil.

—No se cred, lo creamos. Y es algo que a diario se olvida, que lo creamos, que se hizo
para servirnos, no para servirle. Sabes, siempre me dijo mi padre que respetara y
despreciara el dinero simultaneamente, y es una premisa que tuve por bandera cuando
administraba los impuestos de todos. No despilfarraba, pero tampoco era racano si se
trataba de algo que incumbia a todos, también a los zingaros. Ahora bien, jamas ha de
entrar en las lindes de la dignidad.

—¢Se refiere a la avaricia con la que algunos utilizan el dinero?

—Me refiero a la usura, Saifel.

Este le mird perplejo mientras Tiziano continud hablando.

—Esa palabra se la escuché por primera vez a un monje bizantino. La usura concibe
como algo despreciable el cobro de algun interés. Si algin dia te dejo veinte monedas de
cobre, no deberia pedirte que me devuelvas treinta. Aquel monje decia que con el cobro
de intereses se vendia el tiempo, pues tl deberias emplear mas tiempo que yo, al tener
que reembolsarme una cantidad superior, y anteponer los intereses al tiempo de alguien
es cuanto menos deleznable.

»Pero yo abro esa definicidon a todos los campos. La usura social, el hecho de realizar el
bien Unica y expresamente por el interés en que te sea devuelto de mil maneras que
planifigue tu mente. También la usura politica, aprovechar influencias o hacer uso del



chantajismo en una vocacion que se cred para buscar el bien comun. Recuerdo algo que
siempre decia Diuorno: creamos las cosas para ser utilizadas y las parejas crean a personas
para quererlas. Todo se viene abajo cuando empezamos a querer las cosas y utilizamos a
las personas. El materialismo, Saifel, va de la mano de la usura y el dinero, si ho se
controla, puede corroer la dignidad, ya no solo tuya, o mia, sino de la Humanidad.

—Imagine, maestro, que alguien esta dispuesto a hacer algo humillante, que carezca
de dignidad, a cambio de dinero. Y no me refiero a algo que quebrante normas de
convivencia, me refiero a algun acto exhibicionista o vergonzoso —concreto Saifel.

—Cada una de las veces que eso pase —le respondid Tiziano— la sociedad habra de
sumarse un fracaso. De nuevo todo giraria en torno a la educacion, a los valores que se
hayan aprehendido desde la infancia.

—Pero no podemos evitarlo.

—He ahi la decisidn de cada uno, Saifel. Podemos evitar los errores del ser humano,
pero no sus imperfecciones. A veces la linea es muy delgada entre ello, lo sé, pero
tratandose de algo que no afecte a nadie, sino Unicamente a ti, no a la dignidad colectiva
mas a la tuya interior que estas dispuesto a ensuciar por unas monedas... No es un error, es
una crasa imperfeccion, algo que te dice mucho de aquella persona, pues si lo hace
consigo mismo, no dudara en hacerlo contigo.

—Lo entiendo... Sabe, maestro, me habria gustado que Diuorno hubiera estado aqui
COoN NOsOtros.

—Diuorno es Dignidad. Hay quien cuando lo vea, no sabiendo la historia, pensara que
es un castigo merecido; quien sepa la historia, vera una injusticia gigante, pero también
dignidad. Dignidad de haber defendido al débil sabiendo las consecuencias que ello podia
tener. La fuerza moral, el carisma y la conciencia que asienta en su alma Diuorno no puede
lograrse de otro modo, ni con todas las monedas que existan. Algo tan simple vy dificil a la
vez de actuar en consecuencia a los principios. Y sabes qué, precisamente por esto que te
digo, por ser Dignidad, se le ha impedido su vuelta a la ciudadela y poco pude hacer por él
sin el velo de la clandestinidad. De hecho, una inmensa mayoria piensa que ya murio,
luego créete afortunado por haberlo podido conocer...

Saifel escuchaba atento, pero no podia guardar mas una pregunta que lo carcomia por
dentro.

—¢éDe veras pensaste en matar a aquel noble? Es cierto que a mi también me entraron
ganas no de matar, pero si golpear a aquel recaudador o a alguno de aquellos matones que
le acompafaban. Pero no soy capaz de imaginarle matando a alguien...

—Lo habria hecho de no detenerme Diuorno. Yo podia hacer lo que a él se le estaba
negado, empufar un arma y vengar aquella injusticia. Me aseguré de que aquel caballero
no tenia hijos, tampoco esposa, nadie quedaria a merced de la indefensidn. Igualmente
habria respondido ante la justicia, pero ella no existia por entonces en esta tierra.

Sanom se acerco poco a poco a Tiziano hasta dejar caer su mandibula en sus piernas vy,
con ella, apoyar el resto de su cuerpo flexionando las patas.

—Por mas que te hable de Dignidad, no te hara mas que lo que viste y sentiste en tu
interior: haber conocido a Diuorno vale mas que toda la semana venidera conversando... Si
lo ves bien, daremos paso a la fe, de la que tampoco precisaremos mas que hoy...



Saifel, callado, asintio.



Capitulo Ocho: Fe

—Tengo una sorpresa para ti —le dijo Tiziano.

AUn Saifel no habia terminado de asimilar las palabras que Tiziano habia dedicado a
Diuorno cuando de repente le sorprendia de aquella manera. Ensimismado, abrié los ojos
para no perder detalle de lo que fuese su maestro a mostrarle.

Se levantd Tiziano de su butaca y cerrd con firmeza el altillo del ventanal, pues el frio
iba recuperando su protagonismo en Gendhu Kens a pesar de que alin no habia comenzado
a anochecer.

Abandond el salon y fue hacia el reverso de las escaleras, donde un pequefio portén
llevaba a otra sala en la que un horno de lefa ocupaba la mayor parte de la misma. El olor
de infancia que antes sintid Saifel volvia con mayor intensidad. Lo habia olvidado por
completo y seqguia sin saber qué podia ser, pero debia de estar delicioso.

—iSarmale2! —gritd Tiziano haciendo entrada en el salén con frondosas coles rellenas
de carne picada de ternera y arroz que invadian una enorme bandeja.

Aquel plato era el plato por excelencia en la comarca cuando los festejos navidefios se
acercaban. Ahora todo le encajaba a Saifel. Aquel plato no perfumaba la casa de su familia
desde que su madre les dejo.

—éQué mejor que un plato como éste para hablar de la fe? Y lo acompafiaremos con
vino tinto —dijo Tiziano esbozando una sonrisa de oreja a oreja.

Saifel no puso impedimento y se limitd a cerrar los 0jos mientras degustaba en su
paladar aquel plato que le hacia retroceder a cuando era nifio. Tiziano percibid lo que
significaba para Saifel degustar aquel plato, no porque lo hablaran en alguna ocasion, sino
por mera ldgica: la cocina elaborada era tarea de mujeres en la ciudadela y con la ausencia
de su madre probablemente aquellas fechas de cuando el afio concluye carecian de este
tipo de manjares.

A Tiziano siempre le gustd la cocina, incluso promovid que durante su gobierno las
mujeres mas ancianas enseflasen a hombres y mujeres la cocina ancestral de la region,
pero pocos hombres, y en todo caso siempre acompafados de sus mujeres para no
reconocer que pudieran tener curiosidad o ganas de aprender, acudieron a aquellas
reuniones.

Saifel masticaba pausado, desmenuzandolo todo en su boca con paciencia, como si
quisiese devorarlo en segundos y a la vez no se llegase jamas a vaciar el plato. Mientras
tanto, Tiziano apartaba una porcidn para Sdnom casi igual que la que habia dado a Saifel y
habia servido para si mismo. Aun asi, seguia quedando bastante comida de sobra.

—¢Por qué no crees en Dios? —pregunto Saifel sin mirar a los 0jos a su maestro, como
si se tratase de una pregunta corriente que se hiciese a diario.

Si bien Tiziano no sabia cuando interrumpir lo que casi parecia una liturgia en la mesa
para Saifel, contra todo prondstico para él, fue su discipulo quien rompid el silencio.

—Que yo sepa, nunca te hablé de mis creencias religiosas —le espetd Tiziano a la
defensiva.

—Cuando hablamos sobre la Justicia, recuerdo una respuesta que me diste.



—¢éCual? —respondid atdnito, ya que siempre fue muy discreto con este aspecto, no
por temor a que los demas lo supiesen, pues cuando goberné fue vox populi entre las
gentes de poder del sefiorio, sino por respeto a quienes creian. Probablemente podia
parecer algo no del todo congruente, pero la religidon era un tema demasiado intimo para
las familias de la ciudadela, y también de las afueras.

—El Hijo del Dios que me mencionaste si.

Tiziano no pudo evitar volver a esbozar una sonrisa mientras se ayudaba con una torta
de maiz para rellenar la cuchara.

—¢éLuego porque dijera eso dedujiste que no creyese en Dios?

—Al hablarme «del hijo del Dios que yo mencioné» no me parecid que estuvieras
nombrandole sintiéndolo tuyo, incluso algin monje de oirte puede que pensara que
estabas blasfemando.

—¢éCuantos dioses hay Saifel?

—¢éA qué te refieres? —Sabia que Tiziano no era amigo de que le respondieran con
preguntas, pero no pudo evitarlo. En ese momento se preguntd Saifel en qué momento
exactamente habia empezado a tutear a Tiziano.

—Creo que es una pregunta clara. éCuantos dioses existen?

—Uno —respondid sin salir del asombro de tal pregunta.

—éQué es la fe? —insistid Tiziano—. O déjame formularla propiamente: équé es para ti
la fe?

—La fe es creer en Dios —replicd convencido Saifel.

—No es asi —respondid Tiziano mirando a su plato—, aunque probablemente sea la
respuesta que mas recibiriamos de formular esta pregunta entre las gentes de la
ciudadela. La fe, como tal, es el hecho de creer en alguien o en algo. Pero debido a como
surgio este pilar mientras conversabamos, directamente lo has enfocado a la fe religiosa.
Prefiero que discutamos sobre ella y luego hablemos de la fe en su plenitud.

—¢éLuego no es fe religiosa creer en Dios?

—Fe religiosa es «la certeza de lo que se espera y la conviccion de lo que no se ve».
Asi lo ensefian los monjes en sus escritos sagrados. TU crees concienzudamente en Dios,
aungue jamas lo hayas visto, por eso te preguntaba si podias decirme si habia uno o mas
dioses.

—Bueno, maestro, no es algo que me preocupe, por el simple hecho de que el
numero que haya no es lo relevante, sino su voluntad.

Sabia de un principio Tiziano que iba a ser una dura piedra este escalén, pero a
diferencia de con los demas, no queria que Saifel cambiase sus creencias religiosas, no
queria ser persuasivo en algo que creia intimo en cada cual, pero si haria todo lo posible
porque entendiera que la fe trasciende mas alla de su nocidn en la religion.

—Puede parecerte un absurdo estas preguntas, como absurdo a mi me parecen ciertos
aspectos en torno a las religiones.

—éQué otras religiones?

—Bueno, hay zingaros ndmadas con los que en ocasiones hablé y tenian diferencias
religiosas respecto a las que aqui existen. Cuando les llevé ante los monjes, mientras que
algunos monjes preferian no escuchar sus doctrinas sagradas, otros se mostraban muy



interesados en aprender sobre antiguas religiones procedentes de desconocidos lugares
del mundo. Casualmente, aquellos mas interesados son quienes mas me ayudaron en
aquellas actividades clandestinas que dias atras te confesé. De todos modos, igualmente,
los zingaros hablaban también de un solo dios, solo que tenia diferente nombre y que
habia ordenado diferentes mandamientos sobre un diferente «pueblo elegido», pero cada
uno consideraba que su credo era el «verdadero» y sus dogmas tenian mas parecidos que
diferencias.

Saifel le escuchaba atdnito pues no sabia de otras religiones.

—Aun asi —prosiguio Tiziano—, no quiero que nos centremos en la religidon. Te repito
que la fe es el simple hecho de creer y tener confianza en algo o en alguien. Yo puedo
decir que tengo fe en ti, porque confio, igual que tu en cierto modo podrias también
aplicar esta nocion general a tu fe religiosa, puesto que confias y crees en Dios.

—¢Y usted? éConfia también en Dios?

—No quiero hacerte conocedor de mis creencias en ese aspecto como tampoco voy a
inculcarte otras 0 a confirmarte las tuyas, es algo que quiero evitar.

Aunque pareciera que le reprendia, en su interior, Tiziano estaba orgulloso de lo que
veia ante si. Aquel Saifel incisivo no era aquel de los arandanos. Era alguien tenaz,
asertivo, que no escondia su afan de saber y de llegar al fondo de la cuestion que se
plantease.

—Cuando me dice que tiene fe en mi, éen qué se basa? —De nuevo era Saifel quien
tomaba la iniciativa.

—No entiendo lo que me preguntas —le respondid Tiziano.

—Se esta refiriendo a mi, particularmente, o en que tiene fe en las personas.

—iBravo, Saifel!, ahi queria llegar. Mi fe se cierne sobre el ser humano. Es légico que,
de un modo particular, pueda tener mas fe sobre quienes conozca mas profundamente y
sepa la bondad de su interior, 0 crea saberlo, pero trato de partir de tener fe en el ser
humano.

—Trata...

—Exacto, trato, no ha de confundirse la ingenuidad con la que actuemos con la buena
fe que apliquemos en un principio sobre desconocidos. Es innegable que hay quienes nos
transmiten malas vibraciones desde el momento en que los tenemos cerca, ni siquiera
precisamos de hablarles o escucharles, a veces porque caemos en el prejuicio, a veces
porque incluso esa persona quiere imponer tal imagen de si. A veces, quienes no pueden
lograr hacer valer su presencia por su carisma 0 su capacidad innata de liderazgo lo tratan
de hacer infundiendo, indirectamente, temor sobre su entorno.

—Y si me dice que tiene fe en el ser humano —prosiguid Saifel—, étambién la tiene
sobre quienes con el temor, miedo, panico..., como quiera llamarlo, quieren imponerse
sobre los demas?

—Es algo complejo, Saifel, pero apostaria a que puede reconducirse en la mayoria de
es0s sujetos su conducta.

—Yo no lo creo, maestro, los hay que nacen con una maldad innata.

—Innata... {Crees entonces que hay hombres malos o buenos por naturaleza?

—Creo que si.



—Sabes, Saifel, innatas existen muy pocas cosas en el ser humano y la bondad o la
malicia no estan entre ellas. El color de piel, nacer ciegos, sordomudos, con alguna
deformacion, todo ello sera innato porque viene dado al nacer, pero es una incongruencia
hablar de que la maldad puede ser innata en el ser humano cuando conocemos hombres y
mujeres de una bondad infinita y por desgracia, viceversa. Con la ridicula cantidad de una
sola persona en toda la humanidad, se resquebraja y desbarata ese razonamiento.

—CY el qué los lleva a hacer el bien o a hacer el mal? Porque podriamos recurrir a la
Educacién, pero partiendo de cuando llevan pocos afios en vida, écuantos nifos reciben
unos criterios morales y valores éticos de sus padres y sin embargo no dudan en golpear a
otros nifios, torturar a animales o jugar con fuego?

—Es verdad que la educacién no lo es todo Saifel, como también es cierto que lo es
casi todo. Hay quienes disfrutan con el dolor y la desgracia ajena viendo sufrir al vecino.
Hay quienes prefieren quitarse un bien para si por darselo a otra persona incluso siendo
desconocida. A lo que quiero que entiendas es que el hecho de tener fe en el ser humano
no ha de radicar en casos particulares, en erradicarla de nuestras mentes por el hecho de
que sepamos que hay malicia en muchas personas de este mundo.

—Tener fe en el ser humano, aunque sepamos que no todos la merecen —concluy6
Saifel.

—Asi es, Saifel, y dejar a un lado todo tipo de generalizaciones. El hombre no es malo
por naturaleza, como tampoco es bueno, pero si hemos de apostar entre tener fe en el ser
humano o no tenerla, yo apuesto por lo primero.

—Maestro, yo apuesto por lo segundo, prefiero que ganen mi confianza y tras ello
tener fe en aquellas personas que la merecen.

—En tal caso, habras de ser muy sensato en tus pensamientos, pues los prejuicios
pueden provocar que tu trinchera frente a quienes no conozcas se convierta en un muro
insalvable para personas que realmente posean buena voluntad.

—Esa batalla es diaria en mi mente, sé que los prejuicios me suceden. Sé que no soy
justo con los zingaros, pero es algo que desde pequefio me infundd mi padre. Sé que a
veces no he de actuar de la manera que actlo, pero aun asi actlo...

Tiziano se dirigio hacia la despensa y trajo consigo una jarra de arcilla, llend dos jarras
de cerveza de trigo e hizo ademan de brindar a Saifel.

—No sera justo con el resto de las personas quien no sepa dejar a un lado prejuicios y
descubrir sin errores el interior de quienes le rodeen, quien no sea capaz de indagar sobre
los demas, solo sera justo quien no se acomode y se incomode en intentarlo. Ocurre lo
mismo con quienes se castigan diciendo que son ignorantes porque no saben. No es
ignorante quien no sabe, sino quien pudiendo saber no quiere.

Tiziano alzd su jarra. Saifel lo imitd. Se miraron a los 0jos, no pudieron evitar esbozar
una sonrisa y brindaron con violencia, como acostumbraban en las casas de la ciudadela
cuando algo celebraban.

No habian acordado nada, no habian determinado cdmo acabarian aquellos siete pilares,
aquellos siete escollos que juntos habian atravesado. Pero habian llegado a aquel punto
impensable un tiempo atras.

—Brindo por este momento, Saifel.



Tiziano rescatd de su chaqueta aquel papiro amarillento que conservd consigo cuando
mostro los pilares a Saifel. Lo puso sobre la mesa y cogié un cuchillo. Sujetandolo con su
mano derecha, cerrd su mano izquierda y se hizo una pequefa herida en la palma de su
mano, dejando caer unas gotas sobre el papiro. Limpid con una servilleta la sierra y se lo
pasO a Saifel. Este hizo lo mismo en su mano zurda, derramando gotas de su sangre sobre
la hoja.

Se dieron ambos la mano, y Tiziano cogio la lista, la arrugd y la lanzo al fuego.

Habian cerrado un pacto de sabiduria con mente y sangre. Vieron cdmo crepitaba y
crujia con las llamas que lo iban devorando.

—Maestro...

—Ya no puedes decirme maestro. Lldmame Tiziano.

Saifel se quedd sorprendido ante tales palabras.

—¢Es que aqui acabd todo? —pregunto.

—Aqui empezd todo, Saifel. Ven mafiana al mediodia. Tengo una misién para ti. Hazme
también el favor de encontrarte con Cabana y pedirle que mafiana venga contigo. Que
traiga la carreta, arcones y bestias. Puedes marchar, te espero al amanecer.

Un escalofrio recorrio a Saifel.

Intriga, miedo y nerviosismo fueron las tres sensaciones que provocaron calambres por
todas sus fibras. Acaricio rudamente a Sdnom y salio de casa.

A los pocos segundos, cuando no llevaba ni veinte pasos, una lluvia torrencial comenzo
a caer. Ralentizd el paso, queria notar la lluvia sobre sus hombros. Vio una vela en un candil
a las puertas de una casa, luchando por sobrevivir a las gotas que lograban colarse en su
habitaculo. Asi se sentia, como aquella vela. Tenia sensacion de un buen presagio, como
aquella llama, pero por momentos le venian también malos, como aquellas gotas que
trataban de apagarla. Cerrd sus 0jos y siguid caminando, no los necesitaba para recordar
coémo llegar. «QOjald, para volver a casa, fuera tan facil siempre como simplemente andar y
cerrar los 0jos».

Y con ese pensamiento fue lentamente arrastrando los pies hasta su morada.

Acto seguido, y por primera vez con la luz del dia como testigo, Tiziano rebuscd en su
libreria y cogid un papiro en el que a la luz de tres velas se dispuso a escribir en esta
ocasidn para, de momento, darle fin.



Capitulo Nueve: Enigma

La noche llegd antes de cuando acostumbraba a presentarse cada dia. El rocio bafaba las
tejas y solo una colilla era la luz que se podia observar. La solapa del abrigo le dejaba
practicamente camuflado mientras se fumaba aquel cigarro. Sdnom, pausado, permanecia
sentado junto a él como quien espera una orden.

¢Habria valido la pena? éHabria entendido realmente lo que se trataba de conseguir
con estos Pilares? éSoportaria sobre sus hombros aquello que le iba a ser encomendado?
¢Estaria dispuesto?

Tiziano se sentia egoista, pero no era momento para la autocritica. Apagd el cigarro y
entrd de nuevo escoltado por Sanom. Habia de dejar todo preparado para el siguiente
anochecer. Necesitaria un par de arcones, pues con el suyo no le alcanzaba para
empaquetar todas sus pertenencias. De hecho, alin quedaban mas cosas suyas que llevar
en el sétano de la casa de sus padres.

Honestamente, no sabia por ddnde empezar. Sentia la mente dividida en cientos de
pedazos. Queria organizarse y a la vez no podia dejar de pensar en el chico que ya era
hombre. También le tentaba irse a dormir y con el amanecer ponerse manos a la obra.
Miraba a SGnom, recostado, que a su vez lo observaba con los 0jos cansados.

Toda la noche necesitd para recoger sus enseres, libros, artilugios y apilarlos con cierto
orden. Dejdé multitud de cosas que no creyd Utiles, pero ni uno solo de sus libros abandon6
en las estanterias de la buhardilla. Tampoco nada que le recordase a De Rais quedd fuera
del arcon y de los balles de madera que pudo encontrar en el armario de la habitacion del
horno de lefia. Aun asi, seguiria necesitando de los arcones que su hermano traeria al
amanecer.

Exhausto, fue hasta su lecho. Alli hizo un silbido que Sanom recibia desde cachorro, el
cual le hizo levantarse cual muelle y sin pensarselo saltar sobre la cama para dormir con su
amo. Los acontecimientos iban avanzando, incesables, inexpugnables, pero pequenos
detalles como aquel hacian volver afios al pasado sin manera de poder ser impedido.

El sol llegd sin que le esperasen, tras varias mananas en las que se hacia de dia, pero sin
mostrarse en todo su esplendor. Tiziano lo notd en su rostro. Le resultaba agradable sentir
la leve sensacion de calor que los rayos en la lejania le concedian al despertar. Ya alejado
del suefio y consciente de que habia llegado el dia, sonrid. Sdnom, apaisado sobre su
regazo, le habia dormido ambas piernas. Se repuso y lo agarré del lomo, apartandolo como
pudo. AUn no terminaba de entender cdmo la cama no habia cedido al peso de ambos.

Tras los minutos que sus piernas necesitaron salid fuera de casa en direccion al pozo
comun, del que sacaria un cubo para, literalmente, echarselo sobre la cabeza. Cualquier
muesca de sudor que pudiera haber surgido tras la luz del sol reflejada en su cara se habia
desvanecido. La gélida agua del pozo le habia cubierto la cara con su empapada melena
que, con un brusco movimiento de cuello devolvié a su sitio.

En la ciudadela la mafiana amanecia tranquila. Los dias a veces le llegaron a aterrorizar
tras la conclusion de su gobierno, unos dias que parecian repeticiones mondtonas y
apaticas del mismo dia, una y otra vez, presos de la contemplacion y de la aceptacion
tacita de lo establecido. Las gentes eran felices asi, y en ocasiones lo comprendia



totalmente, a la vez que en otras no solo no lo entendia, sino que lo consideraba
intolerable. Pero aquella mafiana, aunque todo siguiera igual, sabia que podria cambiar
todo aunque todo continuase del mismo modo. Hoy podria plantarse una nueva semilla.

Volvid a casa y subid a la planta de arriba. Entre aquel laberinto de libros llegd a una
polvorienta caja de roble del tamafio de su palmo y la llevd a la planta de abajo. Entre los
libros del pequeio estante que presidia la sala de estar extrajo una serie de papiros. Podia
distinguirse una serie de hojas garabateadas para, finalmente, resaltar sobre los demas
uno, perfectamente caligrafiado.

Aquellos papiros contenian todos y cada uno de los deseos, impulsos, desenfrenos,
instintos y gritos en silencio que Tiziano habia sentido tras las primeras noches de cada
pilar. Solo aquel que habia escrito aquella tarde seria el que llegase a manos de Saifel, que
no era sino una recopilacion concatenada de todo lo que habria de saber su discipulo en
unas horas.

No habia siquiera llegado a respirar para releerlo cuando un golpe abrid su puerta en
seco, asustando a Sanom. No era otro sino su hermano.

—Nunca aprenderds a llamar a la puerta, Cabana —dijo mientras se acercaba a
abrazarle.

—iSon costumbres antiguas, hermano! Tienes tanto que aprender.. —le respondio
mofandose—. Saifel me dijo que precisabas de arcones. Traje cuatro y tres de mis mejores
bueyes de arrastre.

—Sera suficiente. Sube conmigo y ayddame a bajar lo que resta...

Cargaron todo el carruaje hasta dejar la casa practicamente vacia. Trabajar codo con
codo con su hermano le recordaba tiempos de infancia, cuando juntos ayudaban a su padre
en el molino o cuando adolescentes echaban una mano a gentes de las afueras en épocas
de recogida de arandanos. A pesar de los afios, mantenian trabajando una compenetracion
similar a la que se logra teniendo por afios la misma pareja de baile.

—éDénde te mudas?

Tiziano le puso las manos a los hombros y mirandole fijamente le brindd una picara
sonrisa.

—Al resguardo del tilo rojo.

Cabana le mird como si hablase una lengua desconocida.

—Me acompanaras y veras donde es... —prosiguio Tiziano—, ¢y Saifel?

—Aqui estoy.

Ambos se sobresaltaron. Alli estaba apoyado en el carruaje, con una mirada desafiante,
como quien ya sabia que no le esperaban.

—éTambién le ensefiaste técnicas de sigilo? —dijo Cabana.

—Mas 0 menos hermano... mas 0 menos. — brome?.

Entre los tres terminaron la mudanza y llenaron el carruaje. Intentaron que todo
cupiese, pero finalmente harian falta dos portes.

—Olvidé las cadenas hermano, he de volver a las afueras a por ellas. Volveré lo antes
posible.

—Aqui te espero, Cabana.

Quedaron de nuevo a solas maestro y discipulo. Saifel no habia vuelto a hablar desde



que les hiciese testigos de su presencia.

—éDormiste bien? —le preguntd Tiziano para romper el hielo.

—No dormi, pero me noto con las mismas energias de haber dormido por medio dia.

—Sé lo que es vivir esa sensacion. Una vez...

—Tiziano, muéstrame mi misidn —dijo interrumpiéndole.

Tiziano enmudecio y, sorprendido por su irreverente tenacidad, obedecio y se dirigio
con él hacia la puerta de casa. Entrd y exhortd a Saifel a que tomara asiento.

Frente a él, se dispuso por Ultima vez a releerlo, pero prefirid darselo en sus manos y
que él lo leyese en silencio. Al tendérselo para que lo cogiera, Saifel dudo, nervioso.
Queria cogerlo, pero el extrafio miedo a lo que tanto se desea le envolvia. Tiziano le mird
fijamente y aquella sensacion se evaporo, y lo tomo en sus manos...



«A las ensefianzas que yo recibi le siguieron sus pasos las que yo te di.

Alos pilares les siguieron debates primero conmigo, a viva voz, y por las noches a solas
contigo, en silencio.

A los debates les siguieron vivencias, les acompanaron hechos que siempre estuvieron
pero al principio no alcanzabas a ver.

Los hechos despertaron conciencias, ablandaron tu alma con ternura y endurecieron
tus punos con furia. Los hechos te dieron testimonios de desigualdades e injusticias y te
crearon al fin la sed.

A la sed prosiguio el ansia de saber, la eterna ansia, fuente inagotable que jamas acaba
por sacCiar a quien la prueba, pues nunca se termina de colmar.

De todo ello fructificé el conocimiento y nada es el conocimiento sin la experiencia si
no afrontamos lo que decimos saber. Porque solo asi o que sabemos sera conocido, y solo
asi la sabiduria y el conocimiento se haran uno, intrinseco, magno, verdadero.

Abrazando sabiduria y conocimiento, experiencia de lo vivido en tus entrafas y testigo
de lo vivido en las de otros, todo habra valido la pena.

Abrazando todo lo que te cuento y lo que he de callar por desconocer, abrazandolo,
volveras.

Al resguardo del tilo rojo, volveras».



Saifel necesitd leerlo dos veces.

—éCOmo viviré los Pilares?

—Quiero que hagas lo que hoy por mi edad me esta negado. Quiero que salgas de
estas murallas y viajes a lugares reconditos, desconocidos. Saifel, cuando De Rais me dijo
en su lecho que no quiso corromperme con la Historia, sufri una crisis existencial que hoy
alin no he superado, sino que aprendi a convivir con ella. Me di cuenta que sabia de tantas
cosas que en realidad de ninguna de ellas podia llegar al fondo si no sabia de los
antepasados del ser humano. No sabia si mis razonamientos ya existieron antes con la
certeza que yo los pudiera creer alcanzar. Tampoco nadie me empujo a esta mision que
hoy te encomiendo.

—¢éQuiere que viaje? éAdonde?

—Fuera de estas murallas, el lugar y el tiempo carecen de importancia. Recuerda
aquella mafiana con Diuorno, no necesitaste de ningun trazado para descubrir injusticias,
para ver como dignidad, justicia o libertad se enfrentan ante los males que nos asolan. La
misidn no es un lugar al que ir, sino al que volver, y el tiempo, el invencible elemento que
derrama rios eternos, créeme que sabras dilucidar cuando ha llegado.

Un frio gigante recorrid a Saifel, un frio que no recordaba haber sentido antes.

—¢Estas bien Saifel?

—Lo estoy —mintid sin levantar la vista mientras tragaba saliva con dificultad—. Lo
estoy y lo acepto.

Clavo sus 0jos en los de Tiziano y este le hizo ademan de que levantase. Entraron a la
sala del horno de lefa y alli habia un pequeino macuto que puso en los brazos de Saifel.

—Una manta, un martillo, clavos, una cantimplora de tuica, otra de agua, cerillas, una
navaja, un machete y setenta monedas de oro.

Saifel quedd boquiabierto. Su padre, teniendo un buen trabajo cuidando caballos,
ganaba una media de cuatrocientas monedas de cobre, unas cuatro monedas de oro al
mes, y Tiziano le estaba brindando el dinero que tardaria afios en poder ahorrar. Quizas
Grela jamas llegase a poder ahorrar tantas monedas juntas. O quizas para ello exhibié a su
hija.

—No necesitaras mas.

—Me imagino, écuando parto?

—Hoy.

—No avisé en casa —dijo temeroso.

—Tu padre lo sabe desde el primer dia en que Cabana trabajd para él.

Saifel no daba crédito a que su padre jamas le hubiese dicho o siquiera insinuado algo.
Por otro lado, no solian hablar demasiado, luego tampoco le tuvo que ser dificil
ocultarselo.

—No te lo dijo porque prometio no hacerlo.

Tiziano le habia leido a la perfeccidn su mirada.

—¢Y mis hermanas?

—Ve y despidete, pero te recomiendo que salgas antes de que el sol deje el dia.

Saifel habia captado todas las instrucciones. Cogid el macuto y echd a caminar hacia
casa de su familia.



Antes de que llegase a amanecer, cuando salié rumbo a casa de Tiziano, sabia que fuere
lo que fuere le trastocaria su vida. No obstante, jamas pensd que fuese algo tan impreciso.
No le llegaban a temblar fisicamente las piernas, pero tenia la misma sensacidn en sus
carnes. Tiziano le habia agarrado fuerte de los hombros y le dio la vuelta. Mirandole, le
dijo unas palabras que no olvidaria: «Trata de ver lo que los demas no vean. Lo que los
demas no quieran ver, decidan no ver, por temor, conformismo o pereza. Trata de ver el
mundo de forma nueva cada dia, y no olvides que te llamaran sofiador los que mas
dormidos estan. Y ahora, parte con los Pilares grabados en tu mente».

No hubo abrazo, ni otro apretdn de manos. Saifel asintid y siguid con paso firme. Su
paso era lo Unico decidido en aquel joven que se enfrentaria a situaciones que desconocia
por completo. Anduvo marcial hasta casa y llegd en apenas una treintena de suspiros.
Sentia que ni necesitaba respirar debido a la adrenalina que su cuerpo estaba produciéndo.
Su padre le esperaba en la puerta de casa, junto a sus hermanas.

—Ya les expliqué, despidete.

Saifel no entendia por qué su padre habia aceptado algo asi y tampoco sabia qué habia
dicho a sus hermanas, porque mientras la pequefia Erein lloraba desconsolada agarrandose
a su pierna, Oriosar, disgustada, pataleaba porque ella también queria ir.

Pero la despedida tuvo que esperar con los vivos: entré en casa y se detuvo ante el
retrato de su madre que apenas unas horas antes habia besado en los labios posando su
dedo indice y corazon, como cada mafiana desde que les dejé. No sabia cuando lo volveria
a Ver, ni siquiera si lo volveria a ver. Jamas habia pasado un solo dia sin besar aquel cuadro.
Por Ultima vez, volvid a impregnar sus labios en sus dedos para posarlos en los de su
madre. Los apretd con ternura y salié de casa, dando un abrazo a cada uno.

Después de unos segundos de desconcierto por no saber qué direccidn tomar, se
inclind por no decidir puerta alguna, sino que comenzo a andar. A fin de cuentas, qué le
importaba tomar una u otra salida de la ciudadela, si su camino solamente tenia la vuelta
decidida. La ida era un amplio firmamento nublado de incertidumbres y presagios, malos y
buenos, cambiantes como su acelerada respiracion. Eran muchas las preguntas que se le
agolpaban en la cabeza y el querer no olvidar ni una sola de las palabras de Tiziano al
despedirse, no releer el mensaje hasta que saliese de las murallas para evitar que la
congoja fuese en aumento, no pensar en su madre, en Erein, no arrepentirse de esta
locura que tanto habria querido que ocurriese cuando ni siquiera conocia a Tiziano...

No se habia cruzado a nadie conocido en todo su recorrido por las calles. De hecho,
apenas se habia cruzado gente. La mafiana siempre era la parte mas tranquila del dia en las
primaveras de Gendhu Kens, siempre y cuando no te acercases al mercado. Saifel
continuaba con una eterna disputa de querer dejar su mente en blanco, pero el mero
hecho de esforzarse en que asi fuese le hacia agrandar el torbellino que su mente no podia
detener. Se dio por vencido y continud repitiendo el didlogo que habian sostenido al
decirse adids, esta vez en voz alta, cuando sintié un fuerte escalofrio que le hizo dejar de
andar. Esa sacudida ya la habia sentido conversando con Tiziano, incluso él lo notd y le
preguntd si se encontraba bien. Pero équé fue lo que le hizo sentir asi? Trataba de
recordarlo y sabia que merodeaba por su pensamiento, mas era incapaz de agarrarlo y
dilucidarlo.



«El tiempo, el invencible elemento que derrama rios eternos».

Decidié consigo mismo que no se detendria hasta atravesar las murallas de la ciudadela.
Entonces, solo entonces, se permitiria quedar sobre sus pies, coger profundamente aire y
reflexionar. Esa introspeccidn se le antojaba necesaria y, con la misma desesperacion de
quien va a perder un barco que ve a lo lejos a punto de zarpar, corrid hacia el arco de la
puerta este.

Al dejar las murallas a sus espaldas, aun cegado por su confusion, mird al frente y avistd
pequefas colinas, resguardadas por los Carpatos, y cuando se quiso dar cuenta se
encontraba al borde del arroyo.

Ya alli ni siquiera fue leal consigo mismo vy traiciond sus deseos de darse unos minutos
para mediar. Observando aquel paisaje percibio un olor que sacudid su mente. Sintié una
fragancia que lo remontaba a un tiempo no excesivamente lejano. Aquella esencia de la
tierra que caprichosamente el riachuelo humedecia constantemente por mas que algunos
rayos de Sol intentaran secarla cada mafana.

El olor a tierra mojada, a piedras himedas y musgo fresco no era algo novedoso para él,
pues era uno de los perfumes mas comunes en la ciudadela en torno a las zanjas y las
acequias, asi como junto a los pozos y pequefias fontanas de la plaza principal.

Pero aquella tierra, aquellas rafagas entremezcladas..., aquello se antojaba diferente,
quizas porque era agua pura que desde los reconditos Carpatos surcaba incansable, quizas
por las plantas que alli crecian... no lo sabia, pero si sabia que lo habia percibido antes,
como también recordd en qué momento ocurrid: habia cruzado aquellas murallas usando
esa puerta tiempo atras, habia cruzado aquellas murallas tras las huellas de Tiziano, habia...

Era él quien le habia encargado una misidn, una misidn de recorrer, viajar, sin
prediccion de tiempo ni de lugar, sin mapa ni indicacion, plazo o enigma...

Tiziano le habia desafiado a llevar a cabo una Travesia, aquello que el espejo revelaba
sobre el tapiz, aquello que él descubrid que Tiziano pudo pasar por alto, cosa que casi
descartaba conociéndole, o que en tal caso se debiese a que ni siquiera sabia de su
existencia.

... La Travesia... écdmo unirlo? éCdmo habria de encadenarlo? &Y si era todo conjeturas
suyas y realmente no habia ninguna conexién entre ambos? ¢Y si De Rais se referia a otro
suceso? Quizas ni De Rais tenia constancia de ello y era un mensaje oculto que él tampoco
resolvid por desconocimiento. Por un momento se sintié culpable por, quizas, estar
subestimando su inteligencia.

Lo
Ttavesin

Al fin y al cabo, conocia solo a De Rais por lo que Tiziano hablaba de él, pero cuando
este lo mencionaba lo hacia endiosandolo, luego tampoco podia creerlo literalmente, ya
que probablemente de conocer Tiziano los errores y defectos del que fue su maestro no
se molestaria en hacérselos llegar a sus 0idos...

Recordd de nuevo, como un rayo que colisionaba con su mente, aquel instante en el
que Tiziano, espontaneamente, dijo durante su despedida aquellas palabras con las que
describio al reloj liquido en antafio, pero en otro contexto...

Un deseo irrefrenable de acudir al lago le invadio. Estaba seguro de que ya Tiziano no



seguiria sus pasos, luego no tenia por qué temer que lo descubriese merodeando sin saber
darle justificacidon alguna. En segundo lugar, Tiziano los enterrd y seria necesario que
enfermara de locura si algin dia volviese para desenterrarlo y asi corroborar que alli
proseguian. Estaba convencido de que queria ir y volverlos a tener en sus manos, pero se
encontraba indeciso...

Aquella indecision no era existencial, sino que giraba en torno a recordar la senda que
tomo Tiziano cuando fueron juntos. Por un lado, primero acudieron a por aquella caja que
guardaba en su caverna, la cual se encontraba en direccidon opuesta a la del lago. Por otro,
no mostrd toda la atencion que debid haber mostrado. Realmente, no se culpaba porque
desde pequefio su orientacidn era nula y de ir guiado por alguien jamas prestaba atencidn:
de un modo innato, seguia a quien fuese. Aquello le recordd a cuando en la infancia se
perdia en el mercado con su madre y ella le reprendia por ser tan despistado. Hoy, y no
entonces, entendia por qué le reprendia.

Era incapaz de recordar la travesia que realizaron aquella mafiana, asi que lo Unico que
podia hacer era adentrarse en el bosque y tratar de recordar paisajes que vio. Sabia que era
una locura, pero también lo era la mision que le habian encomendado. Sentia la necesidad
de dar de nuevo con aquellos artilugios, de desenterrarlos y ver una vez mas la realidad
desde aquel extrafio cristal.

Anudo de nuevo su alforja, asegurandose de que, si se perdiese, al menos podria
sobrevivir desamparado entre las marafias de la naturaleza. Las montafias, los desfiladeros
que le invitaban a que los recorriese... Todo era demasiado homogéneo. Fue virando hacia
la derecha del paisaje, recordando un pequeiio surco pedregoso que yacia perpendicular al
arroyo y comenzo una senda que le resultaba familiar. Tenia las hayas a su derecha y el
camino se hacia paulatinamente cuesta arriba. No estaba seguro de que aquel camino
fuese exactamente el que tomaron, pero el paisaje si le resultaba el mismo. Nada lograba
si continuaba dandole vueltas a ello, estaba seguro que llegaria porque aquel lago era
enorme y de no encontrarlo velozmente tenia la esperanza de al menos avistarlo a lo lejos,
pues no llegaria tan lejos como para dejar aquellas montafias que lo rodeaban a sus
espaldas y entonces ser incapaz de poder dar con él.

Ya no recordaba las dificultades de aquel sendero, lo angosto de su trayecto y lo frio de
su entorno. «Quizas podria haberlo dejado para el final del viaje», se dijo a si mismo, pero
por otro lado sabia que habria estado fuere donde fuere con aquel remordimiento perenne
de no haber hecho a tiempo lo que quiso.

El cielo se encontraba completamente azul. Ninguna nube quiso acudir a tan extrafio
dia en la vida de Saifel. Prosiguio esquivando obstaculos mientras azarosos calambres le
colapsaban el craneo. Se sentia como si no debiera estar alli, pero a la vez sentia que
realmente necesitaba estar alli, necesitaba llegar al habitaculo de De Rais, necesitaba
rescatar los objetos, y al diablo quien lo considerara profanar, no podia ser una profanacion
algo asi. Menos, tratdndose del mausoleo de un hombre que apostd por la busqueda
eterna del conocimiento.

Se cargd de valor y se ayudd de la pared del desfiladero para poder atravesar ciertos
pasajes del camino. Definitivamente, no habia tomado nunca antes aquel sendero, pero
avistd a lo lejos el magenta amargo que caracterizaban a las zarzas que encontrd en aquella



ocasién. Continud en aquella direccion, pues sabia que aquellas le estaban mostrando el
camino correcto. Nunca antes las vio hasta que no acudieron al lago, luego debia ser
aquello el parametro que le estaba demostrando que estaba en lo cierto y que aquella era
la senda. No cejo en su insistencia y continud caminando sin importarle los obstaculos que
pudiese encontrar. Las zarzas puntiagudas y retorcidas le estaban sirviendo de guia. No
pensaba en otra cosa y no atendia a mas indicaciones o recuerdos que pudiera evocarle el
paisaje, embaucado por la idea de creer que habia resuelto el problema. Aquellas retahilas
de la naturaleza se encontraban cada vez mas proximas, iba a poder incluso palparlas en
segundos, cuando de repente el frio se apoderd de su cuerpo. Saifel se precipitd al vacio
por unos metros y observd con panico las zarzas que le iban rasgando sus vestiduras y le
dejaban arafazos alla por donde le raspaban.

No sabia qué habia pasado. De estar mirando con detenimiento el cielo y las zarzas,
habia pasado a solamente poder observar sus manos ensangrentadas, en un recoveco
caprichoso de las zarzas que habia amortiguado su golpe y habia evitado que la caida fuese
a mayores. Algo acudio a su mente como un recuerdo hecho imagen.

Aquel tabldn viejo, astillado, primitivo, que por un lado le hacia recordar que
definitivamente estaba en el camino iddneo, y por otro le avisaba de que alli podria acabar
si lo pasaba por alto... Recordaba un maderal que avisaba aquel vacio en el sendero, pero
su entusiasmo al haber reconocido aquellas zarzas desde a lo lejos le hicieron no prestar
mas atencion a su entorno.

Con los ropajes rasgados a la altura de las costillas y los antebrazos con pequefas
magulladuras, se encontraba rodeado de zarzas que puntiagudas impedian incluso a la luz
del dia entrar con notoriedad. Mirando hacia el cielo no podia entender cdmo habia llegado
hasta ahi y no se habia apenas hecho dafio. Chequed su cuerpo, buscando alguna profunda
herida que por profunda que fuese su cuerpo habia anestesiado el dolor. En efecto, dentro
del infortunio, la suerte habia estado de su lado por esta vez. Intentd erréneamente
colocar sus manos en las zarzas para impulsarse, pero era imposible realizarlo sin clavar sus
manos en aquel monstruo de la naturaleza. Rebuscd en su alforja qué podria usar de
barrera de resistencia entre sus manos y las zarzas, pero la busqueda fue también en vano.

Por un momento se quedod en silencio y escuchando los sonidos que le rodeaban se dio
cuenta de que el bosque estaba lleno de vida. AUn entre zarzas se percibian infinidad de
pajaros y el viento creaba corrientes que simulaban obuses zigzagueando entre las copas
de los arboles.

Intentd moverse y se dio cuenta de que la capucha estaba enganchada a una zarza, la
cual cerca estuvo de poder hacerle algo serio en su nuca de haber mirado hacia el cielo con
brusquedad. Consiguid deshacerse de aquella amenaza con ambas manos cuando de
repente algo frio y aspero sujetd su mano izquierda. Intentd soltarse pero tampoco
contaba con suficiente espacio para oponerse a lo que quiera que fuese. Tird de él hacia
arriba y lo saco de cuajo de nuevo hacia la superficie. Saifel, desconcertado, miraba con
detenimiento la cara de quien le acababa de rescatar.

—Eres...

—Sofolen —respondidé aquel hombre con fuerza.

No recordaba haber tenido jamas una conversacion con un zingaro.



—éQué haces aqui? —preguntd asustado mientras trataba de quitarse el polvo y las
pequeias pUas que su alforja y las vestiduras se habian llevado consigo.

—Podria preguntarte lo mismo, esto es territorio de forajidos, forasteros y furtivos. Es
mas, Yo soy quien tendria que preguntarte a ti.

—No tengo por qué responder a ello, estas lindes no pertenecen a nadie, luego ante
nadie he de justificarme.

—TFijate, conoces tus derechos de a qué y ante quién responder o no libremente, pero
tienes la indecencia de preguntarmelo a mi. Si tratas de esquivar el darme una respuesta
concreta, estas perdiendo el tiempo.

El desconcierto iba en aumento.

—éCoémo?

—Vaya, igual ahora seria yo quien no tendria que repetirte mis palabras porque soy
libre en estas lindes, éno?

Saifel se sentia perdido, como si de aquella conversacidon recordase el inicio de la
misma y las Ultimas frases, pero cuando transcurrio lo mas importante él hubiera estado
ausente.

—No tengo tiempo que perder. Gracias por tu ayuda —le espetd Saifel.

Continué caminando a la vez que se acercaba a donde estaba Sofolen. Tenia el
presentimiento de que este le detendria, pero al contrario, se apartd con suma educacion,
con unos movimientos propios de alguien de alta alcurnia.

Sentia cierto remordimiento por la brusca respuesta que le habia dado. En cierto
modo, la influencia de tantos afios de ver a los zingaros como una especie inferior habia
dejado vestigios en su alma, aunque el estudio de los Pilares le hubiese arrancado buena
parte de aquella mentalidad primitiva.

Llevaba diez pasos cuando un agudo berrido le hizo detenerse. Mird hacia atras y trato
de localizar de donde provenia. Habia de ser un animal comun pues no era la primera vez
que lo escuchaba. Se gird y oyd de nuevo el desagradable graznido. Se dio la vuelta y
clavd sus ojos en Séfolen. Este, frivolamente, le devolvid la mirada con una sonrisa.

Desde el momento en que Sofolen le habia rescatado, todo era extrafio, inconexo.

—Extrafios animales hay por aqui, éverdad?

Un flash vino a la mente de Saifel, un recuerdo fugaz que le hacia tratar de recordar
ddénde habia escuchado aquel grito. El rostro del zingaro se ensombrecid y se puso un
sombrero aldn que guardaba en una alforja.

—Sé addnde vas, no ibais solos cuando Tiziano te mostré el lago.

Saifel se quedd mudo. No sabia qué decir o siquiera si moverse o no. Era irreprochable
por parte de Saifel decirle cualquier cosa, pues aquellas tierras salvajes de furtivos no
pertenecian a nadie.

—¢Por qué nos seguiste?

—Bueno, no tengo una razdn culmen. Conocia a Tiziano desde que gobernd la
ciudadela y fue el Unico que tuvo medidas positivas a nosotros y nuestros nifios. Cuando se
acercd a mi contigo, no temi en absoluto que se acercase y pude ver en sus 0jos que él
también recordaba mi rostro. Mas adelante, vi que saliais de la ciudadela por aquella puerta
que raramente usan los habitantes de la ciudadela. Yo siempre duermo en torno alli, ya



que si alguien me trata de atacar yo les amenazo con el rio que tanto temen. Os dirigisteis
al lago y os segui por curiosidad. Vi que enterrasteis unos artilugios. Me acerqué cuando os
fuisteis para averiguar qué ocultabais. Al ver que era un mausoleo a un muerto, no
atravesé la verja. Dias después te volvi a seqguir, esta vez ibas acompafiado de una nifa
pequefia de bello rostro, tu astucia gand a mi sigilo y tapé mi cara para que no me
reconocieses.

—Saifel escuchaba ensimismado.

—Y ahora, de nuevo me seguias?

—De nuevo saliste por aquella puerta, llevo afios viviendo aqui en este lateral de la
fortaleza. Aqui estoy seguro.

—Cualquiera esta aqui seguro —le reprochd arrogante Saifel.

—No quieras descubrirlo —le replicd desafiante Sofolen.

De nuevo Saifel se sentia superado dialécticamente. Sofolen avanzd hacia él y echaron
a andar uno tras otro. Esto no entraba en sus planes, de hecho, no tenia ningin plan. ¢Por
qué estaria acompafiandole? ¢Qué intenciones tendria? Los perjuicios le punzaban sus
conjeturas, tratando de guiarlo hacia el tenebroso sendero de los malos pensamientos,
esos que le susurraban que solo querria hacerse con los artilugios para llevarlos a los
mercaderes de estraperlo.

—Esta bien. Acompaname si es lo que quieres, pero solo hasta el lago.

—¢Tienes miedo? —le preguntd acto seguido el zingaro.

Saifel no entendia bien la pregunta. Trataba de mirar a Sofolen para responderle, pero
el camino cada vez se hacia mas estrecho y angosto bajo el manto imponente de las
montafas que les vigilaban.

—Lo tendria de ser de noche, pero hay suficiente luz, y tampoco pueden pillarme por
sorpresa —respondid Saifel descontento consigo mismo por el simplismo de su respuesta.

Los arboles que se mostraban anclados a su derecha convertian al precipicio en una
marafa indescifrable de la naturaleza, y el hecho de avistar las asombrosas hayas hacia
presumir que el lago se encontraba cerca.

—No me referia al bosque.

—¢Entonces?

—¢Me temes?

Saifel sintié un nudo en el estdmago.

—¢Por qué lo dices? —le pregunt6 tragando saliva.

—Bueno, si no estoy equivocado, jamas has tenido contacto con un zingaro, y lo tienes
detras de ti. Dime, itienes miedo? étemes que vaya a robarte? éo matarte? éo...?

Saifel se detuvo y se dio la vuelta. No sabia qué decirle, se encontraba abrumado y a la
vez indignado por esas suposiciones, pero era cierto que se le habia pasado por la mente,
luego no podia negarlo cinicamente.

—No, no tengo miedo. Es verdad, he pensado que podias ser peligroso, no puedo
negarte lo que es cierto, pero no, no tengo miedo de que me robes, porque podrias haber
profanado el mausoleo, y ni pensé que pudieses querer matarme, no hay razon para ello,
ningln mal te causé.

—Mi pueblo tampoco le cred mal alguno al tuyo y por miles se cuentan las tropelias



que se dan a diario en la ciudadela. éQué pensaria tu familia o tus vecinos si te viesen
hablando conmigo?

—No me va la vida en ello. Pensarlo es perder el tiempo, y no tengo tiempo que
perder.

Por primera vez era Séfolen quien no sabia qué decir. O mas bien, no queria decir nada.
No ahora.

Los pajaros habian ido desapareciendo poco a poco y el lago se mostraba imponente,
enorme, como si el tiempo se hubiese detenido en aquella maravilla natural. Atravesaron
la pequeina escalera empedrada que los invitaba a acercarse a la orilla y continuaron en
silencio rumbo a la verja que refugiaba simbdlicamente aquellos pequeios dolmenes que
sobresalian de la tierra. Llegaron al pequefio mausoleo y ambos se quitaron el sombrero.

Hacia dias que no llovia, pero el rocio de la noche continuaba impregnado en la tierra
que, egoista, hundia las huellas de Saifel y Séfolen mientras divisaban el entorno.

—¢éPor qué estds aqui conmigo? —pregunté Saifel finalizando la frase entre dientes,
como quien quiere que pase rapido lo que quiere decir, pero no quiere guardarselo.

—La curiosidad matd al gato, pero murid sabiendo —le respondid divertido Séfolen.

Saifel le mird extrafado por la respuesta del zingaro que, orgulloso de su ocurrencia,
esbozaba una sonrisa. Aquella situacion era de lo mas extrafa. Se hincd de rodillas frente a
aquel sepulcro y volvio a sentir aquel extrafio aura que le invadid cuando acudié con
Tiziano.

Sofolen, tras él, no habia avanzado tras quitarse el sombrero.

—Ven, Sofolen —le pidié.

—Vaya, para no ser tuyo te tomas la libertad de invitarme a entrar. ¢éNo seras zingaro?
—dijo con un tono irdnico al que poco a poco se iba acostumbrando Saifel.

—Calla y ayddame —insistid molesto.

Mientras Saifel usaba las manos, el zingaro le lanzé una pequeia pala de zapa y saco
otra de su alforja para él.

—Una de dos, o habias pensado en que tenias que excavar y olvidaste algin utensilio, o
ni siquiera pensaste en ello.

Saifel le miraba con cierto desdén, pues sabia que si le replicaba solo conseguiria
afilarle mas su lengua.

Se pusieron codo con codo a desenterrar donde quedara oculto todo hace semanas.
Por momentos se quedaba consternado por la situacion, por donde estaban, por quién
habia bajo ellos, por lo que sentia sobre sus hombros, en mitad de aquel sepulcro lleno de
simbolismo y misterio.

La gravilla comenzaba a dejar encharcadas las mangas de sus tinicas y los surcos de las
yemas de sus dedos empezaban a ser latentes por la humedad que iba penetrando en él.
Conforme mas cavaban mas rapido iba Saifel y la ansiedad se le contagiaba en silencio a
Sofolen. Avistd la esquina de la caja y en cuestidon de minutos ya veia toda la tapadera. Fue
socavando poco a poco por los laterales para poder introducir las manos a los lados de la
caja y devolverla a la superficie.

Sofolen hacia rato que habia dejado de ayudarle y solo miraba quieto, como si algln
movimiento suyo pudiese romper la magia del momento. Expectante vy sigiloso, no se le



notaba ni la respiracion.

Saifel la colocd dentro del semicirculo y dudd en como hacer. No creia que jamas
Tiziano volviese a rescatarlos, pero quizas era menos sospechoso reponer la tierra y
llevarse la caja a dejarla alli sin los artilugios. A fin de cuentas, estaba volviendo a dejarlo
incompleto. Si, repondria la tierra y también dejaria fuera la caja. Mientras debatia consigo
mismo mentalmente alli continuaba Séfolen, quieto, con la mirada perdida, como si no
quisiera serle molesto, haciendo como si estuviera ausente, pero sin perder detalle
alguno.

Ya tapado el hoyo limpié con sus manos la tapa, raspando con la pala los surcos de la
caja. Solo tuvo que hacer un poco de fuerza para desencajarla, y acto seguido, la quitd con
delicadeza para que no se ensuciase su interior. Tomo el terciopelo rojo y lo doblo,
apoyandolo en sus rodillas.

Sofolen hacia rato que habia dejado de permanecer distante, como quien quiere
mostrar sus respetos cuando alguien decia su contrasefa para entrar en las propiedades del
sefiorio. Expectante, pero inexpresivo, miraba los tres artilugios. Era imposible averiguar
gué deambulaba por sus pensamientos.

Con la misma liturgia que le enseid Tiziano cogid Saifel primero la piramide por la
base.

—éLa ves? —preguntd a Sofolen.

—Si, équé tiene de especial? —respondid curioso.

Como si se sintiese un mago a punto de mostrar el desenlace de un truco nuevo, gird
la piramide y ensefid el extrafio cristal al zingaro.

—¢éiCoémo es posible!? —preguntd Séfolen mientras tendia las manos para poder
agarrarlo. Con una era suficiente, pero queria tener el mayor de los cuidados.

—¢A que tampoco lo viste jamas? —le espetd Saifel.

—Lo cierto es que si, pero hace mucho, mucho tiempo... demasiado tiempo. En una
ocasién un guerrero me lo mostré en una acampada poco después de que quedara
huérfano.

Saifel sentia que las palabras de Sofolen siempre traian una historia detras de la que no
contaba todo. Se lo dejé en sus manos y a pesar de que el espejo fue lo que mas le llamo
la atencidn, teniéndola consigo, empezo a mirar la pedreria asombrado.

—Espléndido, puedo sentir las horas que ha habido tras esto... Sabes, mis mayores
tenian uno igual, pero no nos dejaban cogerlo por temor a que lo rompiésemos.

Saifel se quedd sorprendido con el comentario de Séfolen, pero era verdad que aquel
tallado habia debido necesitar de muchas horas de teson y esfuerzo. A diferencia de él,
Sofolen no habia pegado un salto de la sorpresa, quizas no porque no fuese sorprendente,
que lo era, sino porque a saber cuantas cosas impensables para Saifel habria visto el
zingaro a lo largo de su vida. Por el camino, Saifel habia tratado de averiguar qué edad
podria tener aquel zingaro. Era dificil de determinar, pero desde luego era bastante mas
mayor que él y quizas mas que Tiziano, aunque era dificil de dilucidarlo pues puede que
su rostro envejecido se debiera a una vida dura sin acomodos y no al paso del tiempo.

Devolvio la pirdmide a las manos de Saifel y este lo dejé fuera sobre el tapete. Cogié el
segundo objeto y esta vez si que Sofolen no pudo retener su asombro. Al pasarselo a sus



manos, trataba de moverlo con una lentitud que era imposible alcanzar para que aquel
extrafio liquido se deslizase pausadamente. Saifel, teatralmente, carrasped e imitando la
solemne voz de Tiziano dijo:

—El tiempo, el invencible elemento que derrama rios eternos.

—<¢Tiziano decia eso?

—Si, y también De Rais.

—éQuién?

—De Rais, fue el mentor de Tiziano.

Sofolen escuchaba clavando la mirada y asentia como si tragase y se ocupase de digerir
lentamente lo que le decia Saifel. Se entretuvo mas con este segundo objeto y le fue
dando vueltas buscando algin detalle que pudiese llamarle la atencion, sin cejar en el
intento de que aquel liquido se quedase en total equilibrio dentro del cristal. La plata
permanecia brillante, ajena a los deterioros del paso del tiempo.

Lo dejo Séfolen sobre el terciopelo y Saifel, sincronizado, sacd el tercero. Una vez la
caja estuvo vacia se preguntaba en su interior por qué estaba alli, o por qué aquel deseo
irrefrenable de hacer suyo aquellos objetos que no lo eran. No queria realmente que
fueran suyos, sino que le acompanasen.

«Estar de rodillas sobre una tumba desenterrando una caja frente a un lago en
compafiia de un zingaro...», se decia para si. «¢A quién habria creido meses atras si alguien
se lo hubiese predicho?». Le gustaba a Saifel jugar con este tipo de analisis sobre su
situacion en momentos impensables como aquel.

Se le habia ensombrecido el rostro a Séfolen como si hubiese visto o escuchado algo y
tratase de encontrarle conexion alguna. Era dificil descifrar lo que sus 0jos expresaban.
Estaba alli y no estaba a la vez.

Saifel sacd el ultimo de los misterios que habitaba la caja mientras el zingaro no perdia
detalle de cada uno de sus movimientos. El telar se encontraba doblado y, con cuidado,
ayudandose de su regazo, fue deshaciendo los dobleces hasta extenderlo. Podian verse
aquellas extrafias caligrafias para Sofolen, aquel mensaje oculto para Saifel. No hicieron
falta mas que unos segundos para que a Séfolen le cambiase el rostro. Apartd con cierta
brusquedad a Saifel para verlo de cerca.

—éPor qué? éQué es? éSabes lo que es?

Saifel le escuchaba sin entender qué le llamaba tanto la atencion de aquella tela que,
de no ser por su descubrimiento, seria con diferencia lo que menos habria de
sorprenderle. Solo era un trozo de tela frente a una piramide de extrafio cristal y un
brillante reloj con un liquido jamas antes visto. Sin embargo, alli estaba impresionado,
tocando con la yema de los dedos los bordajes de la caligrafia.

—éQué sucede?

—No puede ser, épor qué? —continuaba preguntandose Séfolen para si.

Saifel sabia que Sofolen no esperaba que él tuviese la respuesta a aquellas preguntas
tan vagas e imprecisas. Prefirid guardar silencio hasta que el zingaro atravesase esos
momentos de desasosiego que ahora se vertian sobre él.

Saifel gird la cabeza y se miraron. Comenzaba a preocuparse del vuelco que, sin motivo
aparente, habia dado la situacion.



De repente, Sofolen se quitd la alforja y agarrandose del cuello de su tunica, volcé su
melena hacia la izquierda dejando visible el torso.

—Esto sucede.

Saifel se quedd callado con los 0jos abiertos de una manera sobrehumana. Aquellas
extrafias caligrafias del telar eran las mismas que las que aparecian tatuadas en la clavicula
de Sofolen. Idénticas, sin ninguna diferencia visible al 0jo humano, lo que daba a entender
que su extraia forma no se debia a un deterioro del mismo.

—¢Te dijo algo Tiziano sobre ese bordado cuando te trajo al lago? —le pregunto
Sofolen.

—No, ésabes qué significa tu tatuaje? —le respondid Saifel incisivamente.

—No exactamente.

—¢Exactamente? éLo sabes 0 no lo sabes? éTienes un tatuaje que no sabes qué es?

—Es tu padre quien decide entre nosotros el tatuaje que se te graba cuando cumples la
mayoria de edad. En mi caso, mi padre murid afios antes de tal dia, y lo eligié mi hermano
una noche que sufrimos una emboscada donde viviamos y no sabiamos si nos volveriamos
a encontrar. De hecho, hizo bien, pues no nos volvimos a ver nunca mas y es esto lo Unico
que guardo de mi estirpe.

—CY qué es?

—Yo era pequefio, nunca he sabido qué es, pero si que significaba algo en la estirpe de
la que procedo, he ahi mi sorpresa.

—Entiendo..., ¢y sabes lo que dice?

—Sé que es con lo que me quisieron identificar, para no olvidar de donde vengo. éDe
veras que Tiziano no te dio mas informacion?

—No, nada, pero quiero ensenarte algo que yo descubri y algo que él me entrego...

Lentamente, Saifel acercd su mano a la piramide y se la entregd a Séfolen.

—Coloca el espejo mirando a tu grabado.

Este le mird incrédulo, pero obedecid sin mayor reparo. Temeroso, como si pudiera
recaerle algun conjuro, cogio la piramide con ambas manos y se la colocd con el espejo
mirando para si, descubriendo lentamente que se trataban de letras...

—La Travesia —dijo Séfolen.

Saifel le miraba expectante, como esperando que él sacase algo de escuchar a su
garganta decir el mensaje oculto que guardaba.

—No entiendo nada —reconocio—, équé dices que te entregd Tiziano?

Le hizo entrega del papiro.

—Es mi mision. Quiere que viaje mas alla de la ciudadela, me explicd por qué y que
cuando terminase habria de volver. Pero no me explicd nada mas, addnde ir, cuando
volver, qué hacer en él...

Mientras Saifel continuaba vomitando todos los pensamientos que le habian
atormentado desde que se despidiera de su maestro, no se percaté de que quizas Séfolen
necesitaria algo de silencio para entender todo lo que leia...

—El quiere que hagas una Travesia. Eso es lo que quiere, y es lo que mi piel tiene
grabado y lo que ese telar posee a merced del reflejo de la piramide.

—Entonces?



—Dices que Tiziano no te mostrd esto, sino que tu lo descubriste y que tampoco te
dijo de volver al lago, éno es asi?

—Asi es.

—Es innegable que esta caja guarda relacion directa con tu mision.

—Y tU también guardas relacion... —dijo Saifel mirando el torso aun al aire de Séfolen
—. Todo parece unido, pero desconozco por qué.

—AUnN todo no —dijo Sofolen mientras dejaba la piramide y sostenia el reloj—. Qué
hacemos contigo...

—El tiempo, el invencible elemento que derrama rios eternos —dijo Saifel casi sin
pensarlo de tantas veces que oyd aquella frase. No sabia bien qué queria decir, pero le
gustaba desde la primera vez que se la escuchd a Tiziano.

Sofolen se quedd callado, agarrando el reloj con ambas manos y colocando su boca
cerrada sobre el mismo. Saifel trataba de darle orden a un caos que ahora se veia
agrandado con la entrada en escena del zingaro. Era una enorme casualidad que tuviese
ese tatuaje.

—Repite esa frase que te dijo Tiziano.

—El invencible elemento que derrama rios eternos.

Sofolen se apartd del rostro el reloj y lo mird. Se quedd observandolo en silencio
mientras le daba vueltas.

—¢Qué buscas? ¢Algun mensaje? —preguntaba curioso Saifel.

Sofolen no respondia, sino que continuaba girandolo y mirandolo. Le dejé un poco
mas de margen, pero la impaciencia lo carcomia en su interior.

—éSéfolen?

De repente pard, lo cogié como quien descorcha una botella y con una perfecta mezcla
de rudeza y delicadeza desencajo en dos aquel reloj. Saifel le miraba atdnito y asustado
porque podia haber roto aquel artilugio y quién sabe si escondia alguna maldicidn tras de
si.

Sofolen dejé junto a la piramide el soporte superior que habia desencajado vy,
sosteniendo el otro que contenia aquel extrafio liquido, lo vertid sobre el telar. Si bien
antes se movia con gran rapidez dentro del artilugio, ahora habia perdido aquella cualidad
al contacto con el mundo y caia con una viscosidad que no podia compararse ni con la mas
densa de las mieles.

Saifel le miraba horrorizado. No tenia sentido lo que Sofolen estaba haciendo: no solo
despedazaba uno de ellos, sino que ensuciaba otro.

—¢Se puede saber qué haces? iVas a deteriorarlos! —gritd Saifel temeroso.

—iFijate bien! —le respondiod Sofolen con entusiasmo y un brillo en los ojos que no
habia visto antes.

Saifel observaba como el liquido caia sobre el telar, lento, como una serpiente que
repta pesada tras engullir su Ultima presa.

El elixir, transparente al tocar la tela, se iba expandiendo por el mismo, pero de una
manera precisa, como si tuviese vida propia. Habia adoptado poco a poco un extrafio
orden, deslizandose suavemente, pareciendo que aquello realmente tomara vida. No
rebasaba los limites del telar y se iba extendiendo por todos y cada uno de los poros de



aquel trozo de tela. El liquido se detuvo y no pasd nada, aunque era muy extrafio
comprobar que el liquido no se saliese del telar. Sin embargo, no sucedia nada mas...

Hasta que sucedio.

Tras las marcas de aquel mensaje empezaron a aparecer unas lineas negras descoloridas
que poco a poco iban tomando mayor color y se deslizaban entrecruzadas unas con otras,
como por arte de magia, dibujando algo imperceptible. El telar comenzo a levantarse en
pequefias ondas del suelo mientras no cesaban de surgir mas y mas trazos. Ambos
miraban sorprendidos por lo que estaba sucediendo.

—iEra un reloj! —dijo Séfolen—. Contenia liquido, luego iderramé rios eternos! Fijate
que no para de caer y da la sensacion de que sigue igual de lleno.

Sofolen habia soltado el frasco y Saifel, atonito, no era capaz ni de asentir. Era cierto lo
gue decia: el liquido continuaba cayendo, pero no daba sensacidn de estar vaciandose, y la
tela sufria pequefias convulsiones conforme miles de manos invisibles pintorreaban sobre
el mismo y llenaban de un profundo color negro el simbolo que le unia al torso de Soéfolen.

—¢Es esto el mapa que has de seguir? —pregunto Sofolen.

—Tendria sentido... —dijo no muy convencido Saifel—. No s&, no vi nunca uno antes
asi que tampoco sé cdmo y donde ubicarnos...

De repente el liquido frend en seco y un mapa se cernia sobre ellos expuesto en el
telar. Era un mapa que, si bien aparecian montafias, rios, islas y bosques, no mostraba
siquiera un solo nombre. Séfolen no llegaba a creer lo que tenia ante si.

—Esto colgaba en las paredes de mi casa —reconocidé Séfolen ante la mirada incrédula
de Saifel—. No volvimos a verlo tras aquel dia. ¢COmo es posible? Esto...

Nadie sino la naturaleza le hizo enmudecer: mird alrededor y vio que el viento cada vez
soplaba con mayor violencia, pajaros, inexistentes por alli donde siempre reinaba el
silencio, revoloteaban en manada huyendo de la zona, el lago se iba embraveciendo cada
vez un poco mas creando un remolino en el epicentro, y el telar, como poseido, volvia a
moverse bruscamente. Saifel, aterrado, miraba a Sofolen.

—iGuardalo todo en la caja y vayamonos! —le ordend a Séfolen.

Saifel cogid la piramide y la introdujo.

—¢éQué hacemos con el reloj? —gritd con nerviosismo.

Sofolen cogid el soporte superior y cuando fue a unirlo una extrafa fuerza le impedia
cerrar el artilugio. Lo intentd varias veces, pero sentia una fuerza de resistencia superior
incluso a la de dos imanes opuestos. Mientras, Saifel tratd de doblar aquel telar, ahora
mapa, pero cada vez que lo intentaba se le escurria de las manos y no lograba sostenerlo.
Sofolen tratd de ayudarle con la mano que no sujetaba el reloj y algo extrafio sucedid: al
estar ambos tocando el mapa, los arboles comenzaron a moverse con violencia, la tierra
empez0 a vibrar, las nubes alcanzaron una velocidad contra natura y el lago habia olvidado
aquella calma que lo caracterizaba. De repente, el liquido dejo de producir aquella extraia
ilusion Optica y vacid el reloj, el cual, una vez vacio, se soltd despavorido, como tomando
vida propia, de la mano de Sdéfolen.

Fueron apenas unos segundos los que pasaron cuando un enorme estruendo les
sacudid y de repente, todo cambid: el lago estaba en calma, los arboles se zarandeaban
traviesos con lentos movimientos y el cielo brillaba azul.



Pero algo habia cambiado en el paisaje respecto a unos segundos antes... No habia
rastro de ellos. Séfolen y Saifel se habian volatilizado, habian desaparecido de la escena.
Tampoco la caja continuaba alli. Ni una sola huella de pisadas. Como si nunca hubiesen
estado alli, como si jamas hubieran perturbado la tranquilidad de aquel sepulcro.



Capitulo Diez: La Travesia

Nada fueron porque nada eran. Habian llegado a algln lugar que desconocian, y escapaba a
su saber cdmo habian llegado a caer alli. Siguieron sendas, selvas conversas, llegaron a
grutas de polvo y sal, donde los labios se cortaban y el respirar era una batalla. Iban de la
mano, ignorando a tantos que identificaban. No veian rostros, eran manchas entre tinieblas
que se disipaban conforme iban acercando sus cuerpos, mustios, cansados por lo que la
intriga les ofrecia sin pedirles a cambio, preocupados por la incertidumbre de lo cierto, por
la pureza de lo ambiguo, simbolo inequivoco de vida, como cuando la luz de la luna
embelesa al nostalgico que recuerda la Ultima vez que le prestd atencidn entre neblinas y
estrellas muertas que, caprichosas, siguen centelleando.

No hablaban entre ellos, cruzaban la mirada cuando los obstaculos acudian a su
bienvenida o el peregrinaje se antojaba angosto... Caminos de zarzas, arenas densas, 0jos
enrojecidos y llagas tomaban su trozo de protagonismo en manos y pies. ¢Por qué la
Travesia? ¢Por qué un espejo? éPor qué los enigmas?

Sentia cuando Séfolen clavaba sus ojos en él, a pesar de que no podian verse por la
densa niebla que se respiraba. También Séfolen debia estar cansado, pues los jadeos
aparecian cuando las rocas escarpadas propiciaban la escalada y una suave brisa ardiente
rozaba la mejilla siniestra de Saifel.

Una fogata se avistaba sobre unas rocas, sin arbustos alrededor. Tampoco habia retales
de vida humana. Era un fuego huérfano en mitad de la nada. Sofolen apretd
exhortativamente la mano de Saifel, alcanzaron la hoguera, y aprovecharon su luz para
iluminar el tapiz. Qué querria decirles De Rais...

De aquel fuego emanaba una extrana fragancia. Llevaban inhalando su humo varios
minutos, pero no se habian percatado hasta ahora. Era como si alguien hubiese esparcido
romero y lo hubiera dejado carbonizar. Alli estaban observando el crepitar de las llamas,
cdmo en un pequeio espacio las ascuas se devoraban entre ellas, ensafidndose unas con
otras, siendo testigos de la llamarada en los o0jos de cada uno, sintiendo cdmo las cenizas
se acurrucaban en las cavidades que sus frentes, arrugadas, delineaban por el calor en sus
rostros. Pequefias gotas de sudor se deslizaban por las sienes de Saifel. Colocd sus manos
bajo la incipiente barba que le asomaba tras varios dias fuera de casa, llevandose
impregnada la ceniza en sus manos, rescatandola de caer sobre el fuego y desapareciendo
en segundos hechas vapor. Continuaban, inatilmente, mirando aquel sucio tapiz.

No debian detenerse por mas tiempo, pues aquellas sefias eran confusas: lineas
trazadas, sinuosas, sombreadas... Sentia Saifel que todo escapaba de su entender, y eso le
asustaba.

Fue ahora él quien tomd fuerte de la mano al zingaro y continuaron pendiente arriba.
El viento iba contra ellos y la arena, caprichosa, iba a parar a los 0jos de los dos.

Se alejaban del fuego, pero lo sentian dentro. Aquella fragancia se habia introducido de
lleno en las entrafias de ambos, llegando a lo mas hondo de sus pulmones y pasando a la
sangre, esparciéndose asi por todo el cuerpo. Sentian como si caminasen con una robusta
armadura, cuando en realidad solo de harapos era su vestimenta. Una voragine invadia sus
mentes y el viento arreciaba violento. A veces siendo un leal compafiero, en ocasiones un



feroz enemigo.

Sofolen llevaba consigo un artilugio para determinar donde se situaba el norte. Hacia
alli caminaban, incesantes, elocuentes, con calor, oscuridad, atravesando bosques, paisajes
lGgubres, taciturnos, perdiendo la cuenta de las horas que caminaban ambos agarrados de
la mano, en silencio, comprobando cada uno si el otro estaba en éptimas condiciones,
deteniéndose si el cansancio arreciaba el animo de alguno de ellos.

La voragine iba en aumento. Saifel notd un frio intenso recorriendo su espalda. Se
escuchaban gritos a lo lejos, la niebla se atenud y pudo ver los ojos de Soéfolen, que
tampoco daban crédito a lo que podian apreciar.

Gentes vociferaban, pero no sabian de donde provenian. Las montafias hacian que
resonase en todas direcciones. No separaban sus manos, manteniendo la compostura pero
aterrados. Jamas habian presenciado una guerra, pero de imaginarla en sus mentes, asi
eran los alaridos que servian de prologo a una batalla, y probablemente estaban en medio
de la misma. Una milicia del imperio que fuera venia, notandose cada vez mas cercana a
sus huellas. Los estruendos iban a mas.

—Escondamonos —dijo Saifel ronco.

—¢Por qué escondernos? No hemos hecho nada por lo que ocultarnos.

—iPero alguien viene! —dijo sin poder parar de toser.

—Si, pero, équiénes? Tampoco podemos tener miedo de lo que no conocemos. Pensar
lo contrario fue y es el problema de vosotros, los que os hacéis llamar ciudadanos.

Saifel estaba angustiado. No tenia la suficiente tranquilidad que precisaria para
conversar y replicar a Sofolen. Estaba de acuerdo con Séfolen sobre aquella manera de
pensar, pero no llevandola literalmente a situaciones asi de extremas. Algo venia, alguien
venia, lo que quisiera que fuese acudia a ellos y no de manera pacifica...

Todo sucedid rapido, sin sufrimiento, como la perdiz que se desnuca de un golpe seco.
Su mano sintio el deslizar de las ufias de Séfolen, tratando de agarrarle. Tras tantas millas
sUs manos se separaban, solo el sudor que sus manos entremezclaban los continuaba
uniendo...

Estruendo y silencio.

Una penumbra aletargaba a Saifel y le impedia orientarse. Sentia un dolor intenso por
todo el cuerpo, incapaz de focalizarlo.

Al recuperar la conciencia, y sin abrir los 0jos, se encontrd recostado entre sacos sobre
un carro, y el traqueteo de las ruedas no ayudaba precisamente a mitigar el dolor.

Temia abrir los ojos, pues de estar alguien vigildandole, se percataria de que
despertaba. Abrid un poco su ojo derecho, dejando entrar la luz entre sus pestafias. Frente
a él estaba Sofolen, dormido, sin aparente sefial de violencia en su cuerpo. Abrid un poco
mas el 0jo para observar su pecho: respiraba con naturalidad. Miré timidamente a su
alrededor y no encontrd a nadie mas. Las copas de los arboles se inclinaban haciendo
referencia a aquel carruaje, el cual conducia una mujer de la que solo podia ver sus
frondosos tirabuzones, pues un maderamen impedia divisarla al completo. Aquella mujer
movia los brazos armoniosamente, sin gritar a las bestias que, obedientes, mantenian un
ritmo homogéneo.

Sin haberse percatado, su dolor se habia mitigado, sin tampoco poder recordar de



ddnde procedia.

No podia reconocer donde estaban. La claridad les alcanzaba entre las miles de hojas
que los arboles tendian sobre ellos, pero no podian avistarse montafias ni algo mas que el
bosque. Pensd en coger el artilugio de Séfolen, si bien de poco le iba a ayudar reconocer si
andaba hacia el norte o al este.

AUn aturdido, se dio cuenta de que no habia prestado la atencién que debia al nuevo
personaje que habia en escena. Aquella mujer continuaba capitaneando el carruaje, sin
siquiera mirar hacia atras para asegurarse de que todo iba en orden. Puede que ni siquiera
le importase que hubiera 0 no, que siguieran o no en aquel carro...

Y el escuadrdén? &Y todos aquellos alaridos? ¢Y...?

El dolor volvia, esta vez mas agudo. Sentia que alguien tocaba su cara. No podia abrir
sUs 0jos ni mover sus manos. Si podia abrir la boca para pedir auxilio a Séfolen, pero algo
mas alla de unas manos que pudieran oprimirle su necesidad de gritar le impedia hacerlo.

Una deliciosa voz le susurro su oido...

«De tanto a tu alrededor que no ves, de todo lo que perdiste vivir, de lo que
aprenderas...».

Estruendo y silencio.



I- Astutiam (Praga, regién de Bohemia, 1154)

*...inspirado en una leyenda popular...

—iEh, Saifel, vamos, despiertal

No sabia cuanto llevaba dormido. De hecho, cuando escuchd su nombre de la voz de
Sofolen, tampoco sentia la sensacion de que fuera un dormitar lo que acompasaba su
letargo. La dulce voz de aquella mujer, su mano izquierda mullendo con ternura su cabello
mientras que la derecha le sostenia firme la cabeza, aquella sensacion de estar rodeado de
madreselva... Abrid los 0jos y vio que amanecia.

—Sofolen, édonde estamos? —pregunto dolorido llevandose las manos al rostro.

—No lo sé, Saifel. No sé cdmo llegamos aqui, lo Ultimo que recuerdo es perder tu
mano y aquel fuego que crepitaba sobre el despunte de aquella montafa.

Era cierto, Séfolen habia permanecido dormido en el carruaje, luego no habia visto a
aquella mujer. Se encontraban aln en el mismo carruaje, solo que ya los caballos no
tiraban de él. Tampoco ella estaba alli, ni las marras de arrastre. Varias personas iban
caminando a un ritmo acelerado, todos en la misma direccion. Estaban en una pequefia
plaza empedrada en la que Saifel jamas estuvo antes.

Sofolen también se mostraba desconcertado, pero mas que por el lugar, por las gentes.
Sus raices ndmadas le hacian preocuparse poco, 0 mas bien nada, acerca de donde podrian
estar.

Una mujer anciana que caminaba con dificultad hacia por andar mas rapido, pero con su
esfuerzo daba la sensacion de que andaba mas lento.

—¢éAddnde van todos? —le preguntd Séfolen sosteniendo su hombro con cuidado.

La mujer aparté la mano de Séfolen y ni siquiera se detuvo a mirarle.

—iLo van a ahorcar! iHan de ir! iEs una injusticia que debe evitarse! —vociferd.

No sabian de qué hablaba, se miraron y no hicieron falta palabras. Saltaron del carro y
siguieron a las gentes. Nadie caminaba en la direccidén opuesta. Las calles eran totalmente
diferentes a las de Gendhu Kens. Eran anchas, y en el suelo no habia huella de albero o de
tierra de cultivo que el viento hubiera dispersado. Era una calzada de piedra,
perfectamente cuadriculada, en cuyos laterales continuaba, pero con una plataforma a
modo de bordillo. Probablemente por alli era por donde habian de caminar las personas, y
la calzada que ahora pisaban era para los carruajes. Pero a nadie le importaba que se violase
esta norma de convivencia, pues conforme mas seguian al resto mas gentes se
encontraban a su paso. Séfolen escuchd unos gritos llenos de rabia y mird hacia atras, pudo
ver que quien los soltaba era aquella sefiora que, si bien habia ralentizado sus piernas, no
desfallecia a la hora de gritar «ilnjusticial» cuando su respiracion se lo permitia.
Continuaron caminando hasta llegar a una esquina en la que un imponente reloj se
mostraba sobre lo mas alto del edificio. Cinco campanadas les recibieron cuando tuvieron
ante si una pequefia plaza en la que cientos de personas se aglutinaban. Unos guardias
acordonaban el epicentro, donde un escenario de madera se izaba imponente. Alli, un
vasto mostrador con tres altas sillas se encontraba presidiendo la escena, mientras que una
horca yacia a la derecha, en la que una soga deshilachada se dejaba llevar levemente por el
viento. Probablemente, no era la primera vez que aquella cuerda iba a arrebatar la vida a



una persona.

Un hombre con elegantes ropajes subid los cuatro peldafios que llevaban al escenario.
Llevaba consigo un pergamino que se dispuso a abrir ante la multitud que no cesaba su
bullicio.

—iSilencio ruego!

Su ronca voz tuvo un efecto instantaneo entre todos que alli se encontraban reunidos.
El orador, exultante por su autoridad sobre quienes alli presenciaban el acontecimiento, se
dispuso a mostrar las credenciales de lo que iba a suceder:

—Ella no merecia un final asi...

—iEl tampoco! —grit6 alguien aprovechando la muchedumbre. El orador hizo ademan
de localizar a quien le habia interrumpido, pero de nuevo un bullicio atronador de alaridos
de rabia sembré la pequeiia plaza.

Esta vez, el orador no volvid a gritar, sino que mird fijamente a quienes gritaban que, al
cruzarse con su penetrante mirada, callaban, contagiando el efecto a los que les rodeaban
y recuperando de nuevo el mutis en el ambiente.

—Ella no merecia un final asi. Con tan solo catorce afos fue arrebatada de la vida, no sin
antes robarle su pureza virgen de hija del Sagrado. Ademas, su familia cargara con tal pena
hasta la muerte, y es algo que no podremos eliminar... Pero si intentara este tribunal
sofocar el dolor haciendo justicia...

Saifel no podia evitarlo y necesitaba saber qué era exactamente lo que estaba
sucediendo... Avistd a un hombre de mediana edad que, evadiéndose de lo que estaba
sucediendo, proseguia en su oficio, limando enérgicamente las patas de una silla. Dio un
golpe en el hombro a Sofolen para dirigirse a él, quien lo entendid intuitivamente, y se
acercaron ambos. No fue dificil abrirse paso entre las gentes que, hipnotizadas, querian
grabar cada palabra que el orador decia.

—éCaballero? —dijo timidamente Saifel al pasar el porton.

El carpintero levantd la vista sorprendido.

—¢éMe habla a mi?

—Claro, caballero, a quién si no —refrendd Sofolen.

—No recuerdo la Ultima vez que asi me llamaron, aunque creo que fue el joven Badia.
En realidad, qué importa... de todos modos, aunque se lo agradezca, le hago saber que no
lo soy, y que no encontrara cerca del castillo de VySehrad a ningun otro. Llameme
Draémola, que asi llamaronse mis ancestros, pero no me diga caballero, que los que
cabalgan por aqui no responden a lo cortés de su intencion...

—éQué castillo es ese? —preguntod de nuevo Saifel extrafiado susurrando a Soéfolen.

—Es igual —le replicd Sofolen con aires de enfado, retomando acto seguido la
conversacion con aquel hombre—. éQué esta sucediendo alla fuera? Eres el Unico que no
esta con la muchedumbre.

—No soy el Unico, soy el Unico en el que se han fijado, que no es lo mismo. Aun asi les
contestaré: es lo de siempre, alguien viold, o robd, o matd y quien lo hizo pertenece a una
alta alcurnia, como todos los «caballeros». Pero pagara por ello un vagabundo, mendigo...
alguien que jamas habra visto al muerto, pero que ajusticiaran como el responsable de los
hechos. Y para demostrar a estas gentes incultas su culpabilidad, usaran las mas ingeniosas



y esperpénticas artimafias que jamas hayan visto antes. No se lo pierdan, es llamativo para
los que vienen de fuera, y como pueden ver, también para muchos que, en vez de
personas, habriamos de llamar meros espectadores, pues una persona piensa.

«Si Tiziano viera esto...», pensd para si Saifel.

—éSucede esto a menudo? —pregunto.

—¢éQué es para ti a menudo? ¢A diario? No, suelen guardar unas semanas de «luto»,
entendiendo como luto que calmen sus hormonas por un tiempo. No es a menudo para los
«caballeros», lo es para quienes se hacinan en chabolas, quienes pagan los corsés rotos por
las manos de otros...

De repente, una jauria de gritos inundd el negocio del carpintero y ambos salieron
como un resorte a ver qué sucedia, mientras que el carpintero, indiferente, continuaba
mimando aquel mueble.

Aquellos tres grandes asientos estaban ya ocupados por tres hombres vestidos con
largas tunicas negras, caras arrugadas y cabelleras blancas. Parecian los tres exactas réplicas
de una misma persona. No se movian, ni se inmutaban. Lo que habia causado la eclosidn
entre los alli presentes eran dos guardias que, yendo cada uno a un lado, subian a un
hombre de pequefia estatura, barbilampifo, de endiablada melena pelirroja y unos ropajes
ajados verdosos que dejaban al trasluz ciertas marcas de arafiazos en su pecho y cuello.
Casi que no podia por si solo. La ayuda de aquellos dos hombres se antojaba indispensable
para que pudiera subir los peldafios.

Ya sobre la tarima, hizo un débil gesto de que le soltaran, como queriendo dejar
entrever que alli estaba porque él alli queria estar. Se repuso como pudo, y se tratd de
aderezar los trapos que impedian su desnudez. El hombre que se hallaba en el asiento
central se puso de pie y dijo:

—Martin Grosso, vasallo de las Torres Denial, hoy aqui presente para la justicia que ante
el pueblo de Praga se reune...

Mir6 a su derecha bajando la vista hacia el magistrado y este, tras hacer una reverencia
formal que exigia esta parafernalia, se levantd llevando en sus manos dos pequefias cajitas
de madera envejecida. Simultdneamente, uno de los guardias bajaba los peldafios y volvia
rapidamente, como si lo hubiera olvidado, para colocar un pequefio taburete frente al
vasallo que, maniatado de manos, seguia todo con la misma atencidon que cualquier
espectador, como si no fuese con él lo que estaba sucediendo.

—Se lo preguntaremos una vez mas... —dijo el magistrado retomando el discurso—,
écomo se declara usted ante esta vil agresion?

—Inocente —respondid con una tranquilidad inusitada.

El rostro de aquel hombre mostraba un sosiego que no era entendible cuando era su
vida la que estaba a punto de acabarse. Su calma solo hizo que la vena de la sien de aquel
viejo juez se hinchase hasta que se pudo ver como latia con una explicita nitidez.

—Veamos si usted dice la verdad... —dijo el juez que, sentado a la izquierda, se habia
mantenido en silencio hasta ese momento.

Entre tanto, el magistrado posaba las pequeias cajitas en aquel roido taburete y el otro
guardia se situaba al lado de Martin. Volvio a su sitio el magistrado y el guardia le quitd a
Martin las cuerdas dafiandole las mufiecas intencionadamente, pues no se precisaba de



tanta rudeza para poder desatarlas.

—La justicia humana no es perfecta —dijo el orador que rogd silencio a los inicios
mientras movia la gran capa que lo escoltaba—, pero si lo es la divina, y sera la divina quien
decidira... iUno de los cofres posee un trozo de pergamino! iEn él puede leerse
«Inocente»! iEl otro cofre también esconde un trozo de pergamino, y es «Culpable» lo
que tiene grabado!

Mientras iba hablando se retorcia sobre si mismo, elucubrando con las manos como si
fuese pasando suavemente una bola de cristal invisible de una mano a la otra, queriendo
hipnotizar la vision de aquellos que, temerosos, oian sus palabras.

—¢Qué escogera? No lo decidira él, sino Dios. Sera su eminencia, el Todopoderoso
quien hara que su mano escoja uno de los cofres y nos muestre su inocencia y libertad, o
su culpabilidad y muerte...

El magistrado de la derecha se inclind disimuladamente hacia el que presidia la mesa y,
con la mano cubriendo sus labios, dijo:

—No me gusta este proceder...

—No seas imbécil... —dijo interrumpiéndole—. No existe margen de error posible, yo
personalmente escribi ambos papiros... Sera culpable escoja lo que escoja.

Sonrid cinicamente al magistrado y le empujo paternalistamente para que nadie
sospechase que andaban murmurando algo extrano.

—Quiero pedir algo —dijo Martin.

La plaza se llend de un leve bullicio, nadie esperaba que interviniese. El magistrado
central levantd su ceja derecha pues la peticidn solo era posible cuando ya siendo culpable
se preguntaba la Ultima voluntad, y no dejaba de ser un formalismo, ya que nunca se tenia
en cuenta.

—Escogeré una de ellas, pero podré cogerla, y no solamente sera mostrada. De ser
Dios quien guie mis actos, quiero ser yo el protagonista de ellos, y que ninguno de estos
guardias sea quien lo haga.

—Esta bien —dijo el magistrado de la izquierda, adelantandose al central que, irritado,
le acuchillaba con la mirada—, pero primero sefialara una de ellas y alguno de los guardias
alejara de sus manos la otra.

Este magistrado temia que en aquella peticidn estuviese oculta otra intencidn, que no
podia ser otra que abrir ambas cajas y deslegitimarles.

—Lo acepto —dijo sonriendo educadamente a los magistrados y regalandoles con
sOrna una reverencia que provoco la carcajada nerviosa de algunos de los espectadores.

—Tras esta impertinencia propia de quien quiere retrasar su encuentro con la justicia y
pagar por sus pecados, llegdé el momento de que escoja uno de los cofres, épor cual se
inclina? —dijo el orador devolviéndole aquella reverencia, que esta vez, para decepcion
suya, despertd solo la risa de los magistrados y guardias.

—Este —dijo a la ligera, senalando el izquierdo.

—Elige el siniestro... iGuardia! —dijo el magistrado central.

El guardia se acercd y, como le habian prometido, cogid el cofre derecho y se volvié a
su puesto sin perder la vista de Martin.

Martin se acercd a este y lo cogid entre sus manos. Lo desencajé y miré a los



magistrados fijamente, sin perder un apice de frivolidad en su rostro, algo que al
magistrado de la izquierda traia sin cuidado, pero que no tranquilizaba a los otros dos.

Apartd la tapa solo el espacio que necesitaba para introducir la mano, sin inspeccionar
antes su interior. La sacd con aquel pequefio papel que decidiria su destino, en tan solo
unos centimetros de papiro se hallaba la disyuntiva entre su continuacion de la vida o su
fatalidad prematura...

Lo mantuvo en la mano sin mirarlo. Nadie producia el mas minimo ruido, siquiera los
nifos, y solamente el tragueteo de carruajes y herraduras de caballos a lo lejos impedian el
silencio total. Cerrd el pufio arrugando el papel y se lo llevd al pecho. Abrié la mano y
cuando todo el mundo expectante esperaba que lo leyese... lo introdujo en su boca y lo
tragd, lo que provocd que todos los alli presentes no dieran crédito a por qué lo habia
hecho. Rapidamente, el caballero que habia dado inicio a aquella especie de
enjuiciamiento alzd su capa y gritd a la vez que se ponia en pie:

—iTodos lo han visto! iHa engullido su destino, lo Unico que podia demostrar su
culpabilidad! iNi siquiera ha tenido la suficiente gallardia como para reconocerlo ante la
ciudad de Pragal!

El joven Martin mantenia una calma inusitada para unos momentos asi, mayor incluso
gue desde que entro en escena, y le respondio:

—Se equivoca su excelencia. Aquel papel es lo que la divinidad me hizo escoger, y por
tanto esclarecer mi inocencia o culpabilidad, éno es asi?

Los tres jueces se mantenian en suspense, como esperando que continuase su alegato.
Por primera vez, el que se sentaba a la izquierda dejaba claro en su rostro que aquello le
habia dejado fuera de juego.

—Bien, veo que vuestro silencio excluye réplica y la excluye porque no hay lugar a
ella...

El andrajoso hombrecillo se relamia en sus palabras. Si bien podria haberse pensado
que aquello era premeditado, las artimafias que se hacian para estos casos no eran nunca
conocidas por el reo hasta el momento de ser enjuiciado. Luego no era sino un genio en el
arte de la astucia.

—No podremos ver lo que yo escogi, pero su excelencia —dijo sefalando al guardia—
nos podra mostrar a todos qué es lo que no cogi, y lo contrario sera lo que la divinidad me
empujoé a escoger.

El guardia se sintié desnudo ante cientos de miradas que se clavaban en su ser. Como si
de un impacto de bayoneta se tratase, retrocedié un par de pasos, mirando al tribunal sin
saber qué hacer.

—iVamos! iMuéstrelo! iEl chico tiene razon! iQué esconde la otra caja! iJusticia! —se
escuchaba entre los gritos que se entrelazaban, y resultaba casi imposible poder deshilar
los comentarios que se agolpaban en aquella jauria.

Los jueces se miraron entre ellos, sin mediar palabra, con los o0jos desencajados de las
cérneas. En un pequeno palco a la derecha se encontraban algunas autoridades de seforios
vecinos y de la ciudad en la que se encontraban. Ellos también se miraban sin saber qué
estaba sucediendo, pero no se unian a los gritos del resto. El guardia no pudo contener la
presion y mird al otro guardia. Este se acercd a él y abrid la caja. Cogid el papel, lo



desdobld y grité levantandolo...

—iCulpable! iEs inocente!

Toda la plaza formd un enorme alboroto y los guardias que rodeaban el escenario no
pudieron hacer absolutamente nada ante la marea humana que empujaba para acercarse a
él. Los jueces, despavoridos, bajaron por la escalinata de atras. Séfolen agarrd a Saifel y
tratd de reconocer a dénde iban, pero un pequefio pasadizo con lindes de madera y piedra
impedia poder reconocer hacia donde iba aquel sendero. Ambos se agarraron a un mastil y
levantaron la mirada: la plaza era mucho mas grande de lo que se habian creido, y no solo
la plaza, sino las callejuelas vecinas también estaban abarrotadas. Dirigieron su mirada hacia
el taller del carpintero, pero este no se encontraba alli. Quizas se habia unido a las masas
que, desbocadas, llevaban en el aire a Martin de Grosso, y todos juntos se aunaron en el
grito de «iJusticia!». Pocos se paraban a pensar en como habia sucedido todo, y por qué
aquella extrafa calma desde el principio de quien estaba a tan pocos minutos de la muerte
como pasos le distanciaban de la horca.

Conforme proseguia la fiesta ambos sintieron una extrafia sensacién, se miraron y no
hicieron falta palabras, pues era lo mismo que antes los dejo en inconsciencia.

Se gird Saifel tras de si y a sus espaldas, sobre un muro, un pequefio tapiz colgaba. De
este empezaron a surgir veloces lineas entrelazadas. Ambos se miraron, sabian qué era,
pero no tuvieron tiempo para acercarse. Mird Saifel por instinto a la derecha donde por una
pequefa cavidad alguien les estaba observando. Solo pudo diferenciar una pequefia
barbilla blanca cuando...

Estruendo vy silencio.



IT — Perla Aguavérura (Ciénaga Grande, Santa Marta, 1392)

Esta vez, ambos despertaron a la vez. Y la razdn no podia ser mas inesperada para ambos:
unos aplausos interrumpieron el silencio. A su alrededor, los pequefios objetos que
reposaban eran extraflamente salvajes. El entorno era un paraiso natural en el que la
naturaleza habia impuesto su bella dictadura: roquedos, arboles, diminutos arbustos y el
fondo de aquellas aguas cristalinas estaban pobladas por aquellos insignificantes seres, Casi
involuntarios, de la Madre Naturaleza. Se trataba de una pequefia cabafia con un minusculo
techo que hacia las tareas de proteger del sol y de las gotas de lluvia a quienes se cobijaran
bajo su sombra. De hecho, eran visibles las inmensas hojas que, sobre el pequefo tejado,
de manera parpadeante, se dejaban mover por la brisa pausada y tibia que golpeaba
dulcemente sus rostros. Era un aire extrafio, como viciado. Acaso podria ser que fuese la
expiracion de Tlaloc la que ellos inhalaban como si de aire nuevo se tratara.

Se miraban aturdidos, si bien antes los dos, como si fuera parte de una estrategia sobre
lo impredecible, analizaron detalles de su alrededor que si compartieron entre si no fue
mediante palabras. Puede que aquella mirada les hiciese predecir el caos que dejaban
yacer en su interior...

Pero todo habia comenzado desde aquel aplauso espontaneo. Se estaban ayudando
ambos para ponerse en pie cuando al mirar hacia atras comprobaron que ambos estaban
recostados sobre unas alfombras de infinitos colores, unas gruesas y preciosas telas
hilvanadas de algin material desconocido. Un mullido almohaddn les sujetd la cabeza
mientras anduvieron dormitando. De nuevo no era posible hallar respuesta al por qué de
encontrarse en un lugar desconocido. De nuevo volvian a ser recorridos por la sensacion
de que eso era lo menos importante, al menos mas en Sofolen que en Saifel.

—éCuanto llevais despierto?

Se miraron incapaces de reconocer esa voz. Era femenina, enérgica. Ni se movieron,
como esperando que las ondas de aquella voz volviesen a escena.

—éAcaso olvidaron las palabras? iQué tragedia seria despertar un dia sin recordarlas!
Bueno, pensandolo bien, ya son muchas las veces que no encontramos las precisas.

Conforme iba diciendo estas palabras, un travieso chapoteo les avisaba de que aquella
persona se acercaba. Divisando el horizonte de la sala de estar improvisada en la que se
encontraban en mitad de la selva virgen, Sofolen tuvo la sensacidén de que aquella cabafia
estaba incompleta, pues lo que habian de ser las paredes no eran sino finas lianas a veces,
costados de gruesas ramas otras. Todo ello se hallaba expuesto a finas rendijas de un
tragaluz imponente que les hacia poder sentir la fuerza de los rayos de claridad, aunque
trataran de ser ajenos a su voluptuosidad.

Los chapoteos cambiaron por pisar de hojas y crujir de ramas hasta que la parte dorsal
de una mano morena con ufias roidas se agarraba a uno de los troncos que rodeaban la
estancia. Tras impulsarse aparecio el resto del cuerpo que capitaneaba aquella mano
diminuta. Era una chica joven, de piel tostada que emanaba brillo por las gotas que
caprichosas anidaban su cuerpo a causa de su caminar despreocupado entre las aguas de
aquel precioso manglar. Tenia unos 0jos enormes y negros como la noche que rebosaban
expresividad.



—No os esperaba, pero aqui no solemos esperar a nadie. A decir verdad, cuando no
esperas lo que pueda suceder es cuando en realidad se producen las mas grandes
incertidumbres, éno creéis?

Ambos se miraban perplejos. Era sorprendente que alguien de unas dimensiones tan
pequefas les pudiera imponer de tal manera que no sabian qué decir. Tampoco es que
aquella persona necesitase que le replicasen para continuar hablando y planteando
reflexiones a los vientos. Sin saber por qué, Saifel esbozd una sonrisa que no era capaz de
reprimir, empezando a reir frenéticamente y contagiando en segundos a ellos dos.

Los tres se miraban sonriendo, creando una complicidad que quizas habria necesitado
varias veladas para conseguirse.

—éQué es esto? —preguntd Séfolen mientras trataba de abarcar a lo lejos hasta donde
podia llegar su mirada.

—Es un refugio, diria que es mi refugio, pero no es verdad, es de quien en él se siente
como en casa. —Soéfolen se inclinaba para poder ver las aguas paradisiacas que se hallaban a
lo lejos con otros tantos manglares flotando en derredor—. Si te refieres al paraje, vinisteis
a despertar a la Ciénaga Grande.

—Veo lo de grande, pero... éciénaga? No es esto a lo que yo relaciono una ciénaga... —
respondio el zingaro.

—A veces en lo mas sucio esta la mayor de las pulcritudes, y en lo mas impecable la
mayor de las miserias. ¢No sucede asi de donde venis? éDe donde venis?

Aquella mujer embaucaba con su timbre de voz y con aquellas reflexiones sencillas que
no era posible dejar desapercibido a quien las oyera.

—Pues venimos de visitar las entrafias a la injusticia, aunque alli llegamos tras visitar un
lago —dijo Saifel a riesgo de que le tomara por un desquiciado.

Mir6 a Sofolen y se rieron. También aquella mujer, y es que no tenian intencidn de
ahondar en ninguna especie interrogatorio. Le habia gustado aquella respuesta y con eso
era suficiente.

—¢éQuiénes aplaudian? éy por qué? —preguntd Séfolen.

—iAmanecié! —dijo ella abriendo los brazos—. Gentes de rio abajo nos trajeron esa
tradicion: aplaudimos cada dia cuando el sol vuelve a reconciliarse con las aguas, las hojas y
nuestros cuerpos. Es nuestro gesto de gracia, de brindar virtud a la virtud, de recibir un
nuevo dia.

Conforme hablaba cogid un pequefio cuenco y les ofrecio frutos secos tostados con sal
gue con deleite saborearon poco a poco.

—No lo habia oido antes, pero me gusta —dijo Séfolen relamiendo en su boca la sal sin
morderla.

—éComo te llamas? —preguntd curioso Saifel.

—Me hacen llamar Perla Aguavérura —dijo ella mientras flexionaba las piernas y se
agarraba sus pies descalzos con las manos.

—¢Te hacen llamar? —cuestiond extrafiado Sofolen—. éNo es tu nombre?

—Dicen nuestros chamanes que has de llamarte como aquello que deseas. Yo siempre
deseé vivir aqui y de pequeia me alejaba de mi familia para pasar aqui las tardes. A veces
en compafila de amigos o de mi hermana, a veces en compafiia de los arboles, las



llamativas libélulas, la brisa y estas aguas que son tan cristalinas y transparentes como las
almas de los indefensos. A ellas, dice la leyenda, les debe su pureza la Perla Aguavérura,
una ofrenda de los dioses a este andnimo lugar. Y en el ritual de nifiez, como su ofrenda,
me hicieron llamar por las largas tardes que aqui venia a sonreir en paz.

—c¢Ritual de nifez?

—¢éNo lo tuvisteis? Prometemos mantener vivo al nifio cuando llegamos a la edad
adulta. Para entonces, tras ser testigos de tus instintos y tus inquietudes te ponen un
nombre. Antes te llaman mediante un silbido, cada nifio tiene el suyo hasta la noche del
ritual.

Escuchaban pasmados: rituales, chamanes, silbidos, aquel ambiente, aquella magia que
se podia respirar y sentir viva en el entorno...

—¢Vives aqui? —preguntd Saifel poniéndose de pie con cuidado del techo—, éno
tienes vecinos?

—No vivo aqui, pero porque jamas duermo en el mismo sitio. Sin embargo, aqui es
extrafia la noche que no duerme algun transeinte, como hoy vosotros. Aqui entran
quienes quieren. Aunque tenga rudimentos de la mano de los seres humanos, no deja de
ser un espacio natural, salvaje, parte del todo, de la fauna y flora que aqui reina, la madre
naturaleza no tiene extrafios entre sus hijos.

—No todos somos iguales para la Naturaleza —replicod Séfolen con tono sombrio.

Saifel sabia de lo que hablaba el zingaro, precisamente por su condicion, y asintid
cuando ella le mird a los 0jos.

—Claro que lo somos —respondid ella sonriendo como si de una obviedad se tratara—,
¢o no podemos cualquiera morir en cualquier momento por la picadura de algun insecto
mortal? ¢O no nos da frutos a todos sin mirar qué manos los arrancan? ¢O no limpia con sus
arboles el aire para todos?

—~Pero la Naturaleza no es justa, no lo es. Es permisiva con la crueldad, y castiga
siempre a los mas indefensos, éo no es asi? —respondid Séfolen indignado mientras no
paraba de mover su pierna izquierda de un lado a otro sin parar.

—No es culpa de ella, ella actla asi porque responde a lo que hace el ser humano. —
Aquella joven contrastaba su madurez en sus palabras y lo resolutivo de sus argumentos
con una juguetona sonrisa en su rostro que hacia sentir que lo que decia eran siempre
nociones sencillas, solo que no nos ddbamos cuenta.

—éY a qué seres humanos son a los que provoca sufrimiento? —dijo Séfolen
cruzandose de brazos, como sintiendo que aquella batalla dialéctica estaba inclinandose a
su favor.

—Pero no es la Naturaleza quien no los considera iguales, sino los propios hombres
quienes crean fronteras entre ellos. El hombre conoce dénde responde la Naturaleza a los
ataques del propio hombre, y es el hombre el que margina en aquellas zonas a quienes
considera inferiores.

—Entonces, énos echamos la culpa a nosotros mismos?, éahi nos quedamos? A veces
me divierte el «mea culpa» sobre la Humanidad, porque esconde mas holgazaneria
epicurea que verdadero sentimiento de culpabilidad... éCuanto hace que vive aqui? —dijo
cambiando radicalmente de tema; no queria discutir, pero si contar con la Ultima palabra...



—Siempre vivi aqui —respondio ella con una sonrisa burlona.

—Te diria exactamente de donde venimos si supieras averiguarnos adénde vamos —
dijo Saifel con suficiente ironia como para que a la vez que Séfolen reia, ella supiese que
un mensaje en clave, como una estrella fugaz que solo uno ve, estaba atravesando la
habitacion.

—éPor qué culpas a la Naturaleza? No me quedd claro —preguntd ella dubitativa
volviendo a la anterior conversacion.

—No creo que quieras saberlo... —responde Sofolen queriendo evitar el tema.

—¢Por qué? —insiste ella.

—iMirame! épor qué crees que te pregunté tus origenes? Quizas no sabes de mi raza,
pero sé qué es la desigualdad, y de ello opino yo que digo yo que si yo la senti no andaré
desencaminado si en mi opinidn es la Naturaleza la responsable y culpable. De igual modo,
de ella misma viene el propio ser humano. ¢A quién culparias si no? éSabes qué? Ni
siquiera importa, de nada sirve hacer esfuerzo en tanto culpable si redimir el dafio no es el
fin de todo esto. iY no creo que arreglemos nada en esta cabafia...! —rematd ofuscado
Sofolen.

—No estoy de acuerdo, y tampoco entiendo de razas. Habras vivido el sufrimiento de
la desigualdad, pero no por eso creo que sea mas valida tu opinién. éNo podria denunciar
el hambre porque tuve la suerte de no compartir jamas mi lecho y mi despertar con su
compafiia? éSolo los hambrientos pueden denunciar el hambre? iEs absurdo!

—El debate se antojaba extenso y Saifel se levantd para echar un vistazo. Ni ella ni él se
percataron 0 mas bien no quisieron dar muestra de ello, pues suficiente dificil era ser
sigiloso entre tanta naturaleza, y salié de alli ayudandose de troncos y lianas.

Era cierto que la Perla Aguavérura habia hecho un trabajo fabuloso pues era posible
dilucidar todos y cada uno de los minusculos detalles que, caprichosos, se movian
divertidos en el fondo, fondo cuyos roquedos escondian fugaces bancos de peces que de
mil colores y tamafios se desperdigaban en una armonia dificil de entender si no se
observaba con los 0jos propios de cada uno.

Saifel oy6 un ruido tras de si y cambio su direccion. Un ligero chasquido con el agua le
habia avisado de que por alli alguien mas andaba. Al agarrarse de unas cafas de juncos
nada fiables, vio que no era nadie sino una fina cascada la que se perdia entre las raices de
los manglares y era ella culpable era de aquel chasquido, de aquel chapoteo fulgurante que
al interior de aquel extrafo reloj de Tiziano le hizo recordar...

Un mareo, una fatiga de décimas de segundo le reclamoé atencidon dentro de su cabeza,
una fria sensacidn que ya habia experimentado en otras ocasiones. Volvia sobre sus pasos
hacia donde probablemente continuarian enzarzados su compafiero de viaje y su anfitriona
por azar, caminando con el cuidado que uno tiene en lugares que desconoce. En su andar
les avistd ante si y observd a ambos en silencio, mirandose, agarrandose las manos uno al
otro.

Saifel pens6 que aquella situacidn ante si hacia de él un testigo inoportuno. Séfolen, en
su instinto audaz de sentir que era observado, aunque no diera directamente con los 0jos
gue fueren, se apartd de ella y se gird hacia la izquierda, despidiéndose y acercandose a
Saifel, mirandole sosegadamente conforme se acercaba. Este, confuso, ni siquiera le dijo



adids y siguid los pasos de Séfolen.

—éAdonde vas? équé sucedid? —preguntaba intrigado Saifel.

—Nada, le dije que nos teniamos que ir —le espetd en seco Sofolen.

—Os cogiais las manos —dijo acabando la frase con siquiera un hilo de voz.

—Si, son cosas que a veces suceden entre las personas cuando una de ellas siente frio,
incluso entre quienes se acaban de conocer.

—Saifel sentia no terminar de entenderle y guardd silencio...

—¢Pero a donde vamos? —insistia.

—éQué mas da? iPreguntatelo cuando sepamos dénde estamos! Reacciona con locura
ante la locura Saifel, porque locura es esta vivencia, y si acaso esto no lo es, espero
entonces, por mi salud, no conocerla nunca en persona.

Saifel escuchaba tratando de asimilar la situacion. Continuaron andando y de repente
hallaron un maderamen a lo lejos, flotando, dentro del agua. Prosiguieron por el sendero
entre algas y piedras embadurnadas de musgo hasta que se encontraban mas cerca de la
madera flotante. La distancia era apenas de unas zancadas, pero se hacia farragoso el poder
desplazarse en aquellas condiciones. Al llegar vieron de qué se trataba: una pequefa barca
en la que viajaban un pequefio cubo y una cafia rudimentaria se habia desmenuzado entre
las aguas del manglar. Algo held el alma de Saifel.

—¢Viste bien? —le dijo Sofolen que, como por el aura, sintid el frio interior de Saifel
como si una mano fria se le posase en su costado—. A esto me referia...

Un cuerpo de un joven que apenas llegaria a la decena de inviernos se encontraba en el
fondo de aquellas aguas nitidas, boca abajo, sumido en la narcosis eterna.

—Pero no llegué a entenderos —dijo Saifel con el mayor tacto que sabia—, si la
Naturaleza o el ser humano. Culpamos al agua por no poder hacerse pie en estas aguas 0 al
ser humano por no ensenarle a nadar a ese muchacho a tiempo, pero de todos modos no
encuentro espacio a la igualdad en esto.

—Bueno, estards conmigo de acuerdo en que no era la diversion sino el buscar peces
para alimentarse 0 bien vender lo que a esta criatura hizo adentrarse en estas aguas
tranquilas.

Saifel asintio vacilando en su respuesta.

—Como también lo estaras de que el hijo de los sefiorios, de querer pescado en su
cena, jamas tendra que arriesgar a perder su vida de esta manera.

—Y es culpa de la Naturaleza?

—No hago de la Naturaleza el peor de los verdugos, sino que es ella el principio y fin de
todo, del mal y el bien, de lo virtuoso y de lo grotesco...

Saifel se sentia cansado para adentrar mas en aquellos paramos que Soéfolen le exponia,
y aquel mareo volvid a su mente, y pudo comprobar que también a la de su compafiero.
Un revoltijo de pensamientos y palabras apelmazadas unas con otras le producian una
extrafia evocacidon de pensamientos y sentimientos encontrados en insélita ceremonia de
reencuentros. Sofolen se arrodillé con los ojos cerrados como meditando por aquel nifio
que yacia bajo las aguas, mientras que Saifel alzd el rostro al ver unas ondas de agua
moverse desde algunos pasos hacia ellos: lentas, serpenteantes, como desafiantes.

La confusidn en su pensar iba a mas y se enredaban su calma y tempestad en una sola



espiral de jubilo, ternura y vesania, cuando de repente, de las aguas aparecieron dos
manos sujetandose sobre las raices fuertes de un manglar cercano que sobresalian
imponentes sobre el nivel de las aguas. Como si de un ejercicio de solemnidad se tratara,
se impulsd suavemente y dejo entrever una frondosa cabellera castafia que cubria con
mimo la espalda desnuda de aquella criatura y por ella resbalaban innumerables gotas de
Aguavérura. Al salir de espaldas, se detuvo por unos segundos y se gird con sigilo. Saifel
permanecia expectante, siendo Séfolen ajeno a tales acontecimientos. Ella, de quien por
sus movimientos era imposible esclarecer si sabria 0 no que estaban justo tras ella,
prosiguid moviéndose hasta que era posible advertir la curva perfecta de su pecho
izquierdo que, mojado, devolvia rezumando a la ciénaga su perla. De nuevo aquellas gotas
que hipnotizaron a Saifel le hicieron recordar aquel misterioso reloj que Sofolen dejo pasar
a mejor vida y, en medio de aquel maremagnum en el que el silencio se apodero de ellos,
la presion de sus cabezas entrd en voragine hasta ambos volver a recaer en la
incertidumbre de lo equivoco, el recelo a lo incierto, la duda de lo evidente. La colision de
sus cuerpos con el mantdn tibio de aquellas aguas fue lo Ultimo de lo que Saifel tuvo
constancia...
Ruido, sumersidn, y silencio...



III - Die Gleichgiltigkeit des Todes (Linz, Alta Austria, 1940)

Le despertd el crepitar de un diminuto fuego, parecido al de noches atras. Siempre se
habia jactado Séfolen de tener un suefio ligero, mas que el resto de los seres humanos.
Era una cualidad que siempre estuvo orgulloso de poseer, cualidad que todos los zingaros
poseian. Quizas el hecho de siempre hallarse en constante peligro, o de vivir como
forasteros ya fuese dentro o fuera de las murallas de las ciudadelas, era lo que les habia
agudizado el instinto de alarma.

Estaba junto a otros hombres que esperaban, todos sentados. Ninguno de ellos
levantaba la mirada. De pie los habia con elegantes trajes, o solo con andrajos y suciedad a
partes iguales. Era una mezcla rara de gentes, pero todos compartian rastro de hollin, grasa
y polvo de carbdn en sus rostros...

El dolor de cabeza le hacia sentir que latia su cerebro, Saifel estaba alin inconsciente.
La magia, hechizo, maldicion, o lo que fuese que aquel tapiz les habia contagiado era algo
gue no solo jamas habian experimentado, sino que tampoco habrian podido concebir que
existiera. No tuvo mucho tiempo para pararse a pensar sobre ello...

—iVamos! iArriba escorias! iEn silencio! iIndtiles!

Unos hombres vestidos de negro azabache irrumpieron y apagaron el fuego con un
cubo de agua sin mediar en que podian mojar a quienes, helados, se encontraban
postrados junto a las llamas. Saifel desperté y en décimas de segundo le atizaron en las
piernas con una estaca. A Sofolen también le golpearon y sin poder siquiera hablar los
empujaron fuera del techado a golpes junto con la treintena de hombres que alli
esperaban. Llovia de manera incesante y los acercaron a solo unos pocos metros un
extrano carril con tablados de madera e infinitas vigas de hierro.

—iMi viola! —dijo uno de aquellos hombres volviendo sobre sus pasos.

—iDetente! —le gritd uno de los militares, pero a la vez que gritaba empufiaba el arma
y le disparaba por la espalda. El hombre cayé de rodillas y recibié dos disparos mas que lo
hicieron desplomarse sin vida con su rostro embarrado y los anteojos hechos trizas.

—Manuel... —Oyd susurrar Séfolen casi sin fuerzas a uno de los hombres que
permanecia momentos antes junto a él en el fuego.

Ambos se quedaron petrificados. Aquello habia de ser otra época, 0 quizas no.
Simplemente podia deberse a que en otras zonas del mundo a las que habian ido a parar
por «capricho» del tapiz habia evolucionado mucho mas el arte de la guerra. éPero en qué
cabeza cabia poder acabar ipso facto con una vida de esa manera?

Sofolen observé una humareda negra acercandose entre una arboleda préxima a ellos.
La lluvia no cedia ni un milimetro en su ahinco por encharcar los humedales y el suelo
enfangado en el que estaban esperando no sabian qué. La masa de humo era tan espesa
que podia distinguirse claramente. Ardia Saifel en deseos de preguntar a los que les
rodeaban, pero sabia que podia correr la misma suerte que aquel viejo musico que ahora
se unia en uno con el barro y las gotas de agua.

A la humareda empez6 a acompafiarla un traqueteo de una maquinaria que avanzaba
hacia el punto en el que ellos se encontraban. Pronto descubrid de qué se trataba:
definitivamente estaban en otra época, ya que jamas habia visto algo asi. Un inmenso



gusano de oxidados herrajes se acercaba agresivamente, obedeciendo sumiso al camino
gue delineaban aquellos railes. Saifel seguia absorto mirando el cadaver de aquel hombre
que solo habia querido rescatar el instrumento que olvidd bajo el tejado. Habia sido
asesinado y ninguno, ni quienes permanecian en ese grupo, ni el militar que le apuntd con
la pistola se inmutaron en absoluto. Temid por sus vidas al asimilar lo que habia pasado
delante de sus 0jos, pero no daba tiempo a pensar mucho mas. Aquel enorme ciempiés
estaba reduciendo su marcha...

—iVagdn 14! —gritd el mismo militar que habia acabado con una vida hacia unos
minutos.

Debia de ser un superior, pues los demas empujaron a todos hacia el vagon que les
habian ordenado, como el pastor que lleva al rebafo a las lindes de sus tierras. Abrieron las
compuertas del compartimento, en el cual habia ya personas y parecia que no cupiese
nadie mas. Sin embargo, entraron a empujones mientras los viajeros que alli permanecian
de pie les ofrecian sus huesudas manos para ayudarles a subir. Saifel y Sofolen pudieron
subir de un salto sin que nadie les ayudase: fue cuando comprobaron que no solo todos
tenian en comun la falta de higiene de varios dias, sino que probablemente también de
alimento.

Necesitaron los soldados de seis brazos para poder cerrar las compuertas oxidadas del
vagon de aquel monstruo de hierro. Un bufido de la maquinaria sond con estridencia y
segundos mas tarde comenzo bruscamente a caminar.

Se miraban uno al otro, pegados como siameses sus torsos entre si y con otros tantos
desconocidos. El olor era insoportable y solamente se escuchaba hablar de un modo casi
ininteligible a quienes habian entrado con ellos. Saifel no sabia si ya podria hablar, ya que el
silencio poseia casi la hegemonia total de aquella extrafia reunidn, pero conforme su
respirar era cada vez mas desagradable por la mezcla de orin y vémito que reinaba en el
aire viciado del habitaculo, no podia borrar de su mente a aquel hombre que acaba de ser
asesinado. Entre tanto, miraba curioso a otro hombre con la intencién de que este no se
diese cuenta, hasta que se percatd y sin pestafiear le devolvio la mirada desde unos ojos
cuyas pupilas se iluminaban en la penumbra que sus cuencas y ojeras producian. Fue
incapaz de mantenerle la mirada por apenas unos segundos.

—éDonde nos llevan? —susurrd Saifel con cautela, como si alguien que no debiera
pudiese oirle.

Un silencio sepulcral invadié el breve espacio, pero aquel hombre seguia mirandole
fijamente.

—iAl infierno! iCamino del infierno! —gritd una voz ajada que se desgarraba en una
garganta rota.

—Venimos de Dachau, estamos en Linz, vamos a Mathausen —respondid junto a ellos
otro hombre de mirar obnubilado con una voz fria, sin entonacion perceptible.

—¢éPor qué te empefias en preguntar sitios si jamas antes saliste de la ciudadela? —
preguntd molesto Séfolen.

—Eh, te recuerdo que yo no pregunté donde estabamos en la plaza —replicd Saifel.

—iClaro que lo hiciste! —respondid Séfolen temeroso al darse cuenta de que habia
alzado la voz.



Se produjo un breve silencio hasta que alguien preguntd:

—éQué plaza?

Era impredecible averiguar quiénes hablaban entre tanta oscuridad y con tantos
cuerpos apretujados unos con otros. Solo quien estuviese proximo al que hablase podria
saberlo con certeza por el vago hecho de sentir el aliento al hablar.

—Nos llevan a morir. ¢Es que no lo sabéis? éDénde habéis estado? —alguien espeto
resignado.

Sofolen mird a Saifel y con sus 0jos se lo dijo: «Silencio, yo hablaré».

—Somos furtivos, escapamos de una prisidn y topamos con su grupo. Iban armados y
decidimos no oponer resistencia, sobre todo al ver cdmo se lo pensaban a la hora de matar
a alguien. Hemos estado incomunicados desde ya no sabemos hace cuanto...

—E| parece demasiado joven para haber estado encerrado muchos afios —le respondié
aquel que habia fijado en Saifel sus 0jos.

—A él lo encontré en mi huida, es mi rehén —dijo Séfolen firmemente.

—Pues al peor de los purgatorios le fuiste a traer... ...le contestd aquel hombre.

—He oido que nos llevan a una cantera —prosiguid alguien—. Condiciones inhumanas,
trabajar hasta desfallecer. Todos acaban en un sitio que llaman el muro de los paracaidistas,
hacinados como ramas muertas... —Era imposible saber quiénes hablaban, siquiera saber si
la voz venia de delante o detras de ellos, pues se convertia en una peculiar rapsodia
acompafada por el ruido de los herrajes.

—Oi decir a un soldado que un tal Speer habia propuesto alimentarnos y darnos
momentos de descanso en la jornada, les era mas rentable que el combustible que envia
mas sacas desde otras zonas...

—iVaya! Espero poder estrechar la mano de ese tal Speer antes de que me hundan el
Craneo con una maza por no poder continuar en la cantera.

Las voces seguian siendo inidentificables.

—¢éQué delitos cometieron? —pregunto Séfolen sin entender qué sucedia.

—Al parecer, nuestro delito fue nacer —replicd una voz joven.

Sofolen y Saifel se miraban sin entender qué sucedia.

—iNo os creo! ¢Habéis venido a burlaros de nosotros? éDe verdad queréis que crea
gue no sabéis lo que esta sucediendo? —qgritd alguien desesperado.

—iNo seas idiota tl tampoco! éCrees que firmarian voluntariamente su propia muerte
solo para venir a reirse de ti? Creo que te valoras mas de la cuenta amigo mio... éNo saben
gué es Mathausen? —les pregunté una voz con una calma no acorde a la situacion.

Sofolen miraba a Saifel y éste fijaba su vista en el suelo, tratando de darle algun sentido
a lo que esos desconocidos decian... éFirmar su propia muerte? éQué hacian en ese tren y
adonde iban? éPor qué ya no estaban con aquel tal Martin? Le habria gustado conocerlo...
Sofolen negd con la cabeza sutilmente, como si de hacerlo bruscamente pudiese ser
insultante para quienes se apretujaban en torno a él.

—Nos llevan a realizar trabajos forzados. Estamos haciendo exactamente el mismo
itinerario que hace seis afos hicieran otros prisioneros. Nos llevan a extenuarnos, a trabajar
en canteras, a cargar grandes piedras por las escaleras de la muerte, a morir como
animales. ¢Qué animales? Ojala muriéramos como animales... A algunos nos haran trabajar



hasta desfallecer, y cuando lo hagamos nos flagelaran, o puede que nos encierren en zulos
para morir de inanicién. Otros, mas afortunados, seran fusilados en cuanto lleguemos,
algunos quedaran disecados, extrayendo toda su sangre si es que hace falta en el frente. El
resto... hasta donde llegue la imaginacion de quienes llevan el campo de trabajos: duchas
heladas, camaras de gas, experimentos médicos... équieren saber algo mas? —dijo un
hombre muy cerca de ellos en un estado mental que daba escalofrios solamente de
escucharle, pues parecia que ya ni siquiera sentia las tragedias que describia.

Sofolen comprobaba que no todos tenian aquel grado de insensibilidad, y los habia que
entre los haces de luz que entraban desde el exterior hacia la penumbra del vagon dejaban
ver a los demas el panico grabado en sus miradas. Como pudo, agarrd a Saifel y se fue
acercando hacia aquel hombre que habia descrito lo que habia sucedido, el cual se situaba
junto a quien alin seguia observando a Saifel.

—¢éCuanto tiempo llevan siendo prisioneros? —les pregunto Saifel.

—Me recuerda a mi hijo —dijo sin dejar de observar a Saifel, el cual, levantando la
mirada del suelo sintid otro escalofrio desde lo mas profundo de sus entrafias.

—Tu hijo... Todos los jovenes te recuerdan a tu hijo —le reprochd quien viajaba junto a
él—. Solo Dios sabe si volveras a verle, hemos perdido la nocidon de cuanto tiempo
llevamos separados de nuestros seres mas queridos, pero también hace tiempo que dejo
de importarnos. Todos los que estamos aqui vivimos sin saber si nuestros familiares siguen
vivos, y de estarlo, quién sabe si volveremos a verles. No seguiran vivos... Todos
incurrimos en engafiarnos, pero es indtil...

—¢éSe conocen entre si? —susurrd Sofolen.

—¢éTodos los que estamos aqui? Es imposible, hay personas de diferentes paises...
Nosotros tres si, y al que visteis fusilar también... El es pianista —dijo sefialando a otro
hombre que, palido hasta unos extremos fantasmagodricos, alin no habia hablado, v si lo
habia hecho, fue consigo mismo— y a quien mataron era su compafiero de camara, le salvo
no tener que cargar con su instrumento y dejarselo olvidado... —La frialdad con que
comentaba y parodiaba los hechos dejaban boquiabiertos a ambos—. Yo era orfebre y él
era panadero, cuantas bolas hicimos de migas y oro... épara qué? Para nada, no pensamos
en lo que importaba.

Sofolen escuchaba y temia detenerle, parecia que aquel hombre llevaba meses
deseando que alguien le hiciese preguntas....

—Me doy asco —prosiguio— y podria decir que me lo dais todos vosotros, pero
empiezo por mi y que se dé por aludido quien tenga hombria para darse. Nos creemos el
pueblo elegido, pero vienen a nuestras casas, nos despojan de ellas, matan a nuestros
ancianos delante de nosotros, violan a nuestras hijas, nos llevan detenidos, nos separan de
nuestros nietos y cuando todo esto era inminente, ahi estabamos él y yo, haciendo migas
de pany oro.

El silencio se hizo con el vagdn, incluso los ruidos del traqueteo del vagon perdieron
fuerza. Este silencio era diferente a los demas, pues parecia asfixiar a quienes alli lo
estaban presenciando.

—¢Y qué querias que hubiéramos hecho? ¢Atacarles desarmados? —dijo alguien que
tampoco tenia mucha intencion de que se reconociese su rostro.



—iMorir! iMorir defendiendo lo nuestro! iMirate, quien quiera que seas! iMirame! Soy
un esqueleto y tu eres otro, y todos lo somos, y pobre del que no lo sea, porque le
esperan noches en la que olvidara qué era dormir, noches en las que no se detendra ni un
segundo porque tendran que dejarse la vida en la cantera alargando la hora en que lo
lancen al vacio desde ese barranco que gustan en llamar la «pared del paracaidista». iOh si,
creedme que lo haran, y sé de qué os hablo! Para suerte de vosotros, muchos no sabéis
aleman y no podéis saber qué hablaban... Oh si, creedme...

—éPor qué no tratamos de abrir la compuerta? —pregunté Saifel.

—Imposible —dijo el pianista.

—éCOmo lo sabe si nunca lo intentd? —dijo Saifel siéndole inevitable revivir a Tiziano
en sus pensamientos—. Vamos Sofolen, intentémoslo.

Sofolen acepto la propuesta y mird al pianista que, resignado, movia la cabeza como si
negase algo hablando consigo mismo.

—¢Se le ocurre algo mejor que hacer? —le pregunté desafiante Séfolen.

Apenas contaban con espacio para analizar qué podian hacer. Era visible a la altura que
estaba el cerrojo, pero tampoco podian contar con suficiente espacio para coger fuerza y
golpear.

—Necesitamos hacer palanca. {Tienen algo de hierro?

Alguien daria una fina barra que de mano en mano llegd hasta donde ellos estaban. Era
como si hablaran con personas que tenian alli sus cuerpos por vicisitudes del destino, pero
que en realidad no pertenecian a aquel vagon. No estaban alli, bien porque ya murieron
hacia tiempo sus almas, 0 porque veian tan cerca la sombra de la muerte que se habian
arrodillado frente a ella.

—Yo también tuve un sinfin de ideas para salir de aquel infierno de Dachau. Pero
cuando ves tanta gente morir, cuando eres consciente de que a quien ves hoy mafana es
mas posible que no esté a que esté. Cuando evitas planear nada o siquiera hacer una
diminuta amistad con alguien porque sabes que la guadafia recaera en cuestién de
amaneceres sobre alguno de los dos. Cuando...

No pudo proseguir su desahogo: un fortisimo ruido despertd la poca vida que pudiera
quedar dentro de aquellas criaturas que, como espectros, miraban a todos lados sin saber
qué sucedia. El chirriar de los railes era insoportable y las miles de chispas que producia
hacian que pequenas llamaradas intermitentes iluminaran el suelo del compartimento. De
repente, tuvo que producirse algin impacto ya que la velocidad sufri®é cambios de una
brusquedad que no se podia explicar de otra manera. La colision provocd que todos por
igual cayesen hacia la pared derecha del vagén y en un efecto contrapeso hizo que,
habiéndose perdido hacia tiempo el sentido del equilibrio, el vagdn se descoyuntase de
aquel enorme gusano y se volcase hacia el lado derecho.

«No hay tiempo», pensd Séfolen. Se apoyd en el resto que apenas podia articular
movimiento y llegd escalando al mismo punto en el que se encontraba antes del
estruendo. Agarrandose de una de las pequefas vigas que hacian de escuadra al techo del
vagdn comenzd a propinarle patadas. El tren estaba muy deteriorado y aquellas chapas
oxidadas no resistirian mucho tras aquel golpe. Saifel tratd de imitarle, pero no hizo falta,
los golpes salvajes de Sofolen hicieron que la puerta cediese vy, por instinto, tird de ella



con todas sus fuerzas. Saifel se hallaba a su lado como podia haciendo fuerza a la vez,
mientras pedian al resto que les ayudasen.

Por un segundo, Saifel se detuvo y mird hacia atras: eran crias de gatos horrorizadas
cuando a un ser humano ven pasar cerca de ellas. Revolcados unos con otros, entre
harapos, suciedad y miedo. Un profundo olor a quemado les llegaba desde el exterior a
mayor intensidad conforme conseguian abrir mas y mas la compuerta del vagon. Tras
varios intentos angustiosos la puerta se abrid violentamente y pudo divisar arboledas a lo
lejos entre grumos de una espesisima niebla. Séfolen temia que pudiese haber llamado la
atencion de algun soldado, pero no habia tiempo que perder.

—iHuyamos! —gritd—. iEscalad por esta pared! —dijo sefalando a su derecha.

Nadie se movia.

—iéA qué esperais?!

—iHe de buscar a mi hijo! —dijo el panadero, que fue el primero en escalar.

Sus palabras tuvieron un efecto de despertar del trance en los demas que continuaban
sUs pasos. Reconocio al pianista, alin severamente palido, y al orfebre que, si bien tenia
una disposicion superior al resto a la hora de pronunciarse, era uno mas a quien le habian
desgajado de caracter a la hora de actuar.

Fueron tratando de salir y aquel hombre que vio en Saifel las fauces de su hijo no habia
logrado alcanzar a Sofolen que mantenia su brazo extendido para alcanzarle. Sacd un
momento la cabeza y entre tanta nieve solo veia polvo y humo. Volvié a mirar hacia el
interior y agarrd su antebrazo. Tird de él y este, absorto, se puso de pie apoyandose con
las manos en la comisura del vagén.

—Corre hacia los bosques, y no mires ni te detengas —le dijo Séfolen mientras le
agarraba del cuello de la camisa.

Conforme iban llegando, Séfolen y Saifel, que ya se habian colocado para ayudarse
mutuamente sin estorbarse uno al otro, los agarraban y alzaban al exterior. Puede que los
estuvieran llevando a una muerte segura, pues desconocian si habia soldados en torno al
vagoén. No importaba. Proseguian incesantes, agarrandoles de donde podian: ropajes,
piernas, cabello... Habian de salir de alli.

La situacidn parecia que iba por buen camino cuando... sond el primer disparo. Quienes
aun quedaban dentro lejos de detenerse continuaron como si aquella melodia de rafagas
fuese parte de sus rutinas. No era asi para Séfolen y Saifel, que trataban de continuar con la
misma eficiencia, pero se veian entorpecidos por el miedo. Conforme salian del vagon
continuaban oyéndose disparos. Siete, cuatro, dos... Ya no quedaba nadie en el vagon,
solo ellos... y por poco tiempo.

Las rafagas se hicieron mas continuas y resultaba imposible descifrar qué gritaban
fuera. éQué habria pasado? Quién sabe. Alli fuera del vagén corrian todos, desatados,
igualados a la vida y a la muerte. Lo que fuera que habia provocado aquel descarrilamiento
les daba la oportunidad de poder-disponer de una pizca de esperanza y seguir con vida,
aungue algunos en sus miradas no parecian importarles mucho. Musicos, obreros,
joyeros... todos corrian semidesnudos y se habian ayudado entre si, frente a andnimos de
otras tierras que desconocian por completo pero que se agarraban y entrecruzaban sus
brazos y miradas sin pensar en intereses, favores o en migas de oro. éSerian liberados?



¢Moririan en el intento? Quiza el mero intento ya era la libertad que jamas creyeron volver
a sentir.

Intentaron Saifel y Sofolen avistar qué sucedia en el exterior, pero el humo, los gritos y
el intenso olor a quemado sobre el mantel nevado hacian que aquello fuese un escenario
espeluznante. Sofolen agarrd del brazo a Saifel y guardd en su alforja la pequefia barra que
le habian dado. Quisieron vislumbrar qué sucedia cuando vio Saifel que alguien se acercaba
a ellos. Era imposible determinar quién era. Por momentos ni siquiera podia saberse si se
estaba acercando o alejando, cuando al fin la polvareda fue disminuyendo levemente por la
zona en la que aquella figura iba avanzando... Saifel trataba de reconocer su rostro,
mientras Séfolen estaba mas atento a sus manos, no podia sacar de su mente aquel arma
gue mato en décimas de segundo a aquel hombre antes de entrar en aquel habitaculo...
Solo logrd Saifel distinguir un frondoso mechon de pelo dorado que escapaba de la neblina
tras mover el cuello aquella silueta, como despejando sus fauces de su cabello. Estaba a
punto de verle los ojos cuando fue consciente de que habia perdido la concentracion y por
ende el equilibrio. Estuvo cerca de caer de nuevo al interior del vagdn, pero logro
recuperarlo y, al mirar de nuevo, alli ya no habia ninguna figura. Intentd buscarla alrededor
cuando de repente volvio a sucederle lo que iba convirtiéndose en habito. Una sensacion
de mareo y vértigo le hizo perder la nocion de siquiera acertar en afirmar o negar si estas
vivencias eran reales 0 no.



IV — La pérdida de los muiscas (Tierras de Bacata, Altiplano Cundiboyacense, 1538)

—... avisaran cuando haya indicio de peligro alguno. No os separéis del grupo, y no
perdais la vista de los refugios. Si nos organizamos, continuaremos todos con vida tras
cualquier emboscada. Estad tranquilos, todo va a ir bien.

Una enorme selva de frondosa y exuberante vegetacion habia abierto, caprichosa, un
espacio en el que alli una pequena multitud se reunia para absorber de la voz de aquel
hombre con extrafias vestiduras la calma que tenia que transmitirles. Sobre el suelo,
troncos tumbados y una tierra que era imposible de tocar por la cantidad de hojas que
desde los gigantescos arboles habian caido en las Ultimas noches de cristalino rocio sobre
el suelo. El cielo era imposible de alcanzar a ver, pero el Sol violentamente se hacia notar,
no tanto por sus rayos sino por el inmenso calor al que acompanaba una salvaje humedad.

Saifel habia escuchado por mas tiempo aquella voz, pero no estaba seguro de si eran
fruto de aquel extrafo trance que los desplazaba en lapso y lugar... Solo esas fueron las
Unicas palabras que llegd a comprender. Séfolen reposaba a su lado y yacia con los 0jos
abiertos, pero el desenfoque de su mirada le hacia hesitar si seria 0 no consciente de que
estaban recostados entre aquellas gentes. Ambos se encontraban mugrientos, sucios. Las
quemaduras estaban latentes en sus rostros y sus cabelleras se entrelazaban con su barba
tras tantos anocheceres fuera de la ciudadela en los que no la habian rasurado. Apenas
podia notarse que poseian un origen diferente al de aquellas gentes. Ademas, las manchas
de hierba y tierra en sus ropas hacian dudar de donde acababa la selva y empezaban sus
cuerpos. En cierto modo, pudiera deberse a que era tal el peligro que corrian todos los alli
reunidos que no tenian tiempo para mirar el rostro a quienes tenian a su alrededor. Las
pieles de quienes alli habian permanecido escuchando eran tostadas, sus prominentes
narices resaltaban en aquellos rostros y los 0jos rasgados se clavaban en quien con sus
miradas se cruzase.

Los nifos, obedientes y casi desnudos, estaban sentados junto a las mujeres. Los
hombres estaban divididos: algunos, como Saifel y Sofolen, rezagados, se encontraban
recostados en el suelo; otros, de pie y con el torso al desnudo, iban homogéneamente
vestidos y, como si de un ejército rebelde se tratara, llevaban un arco en las manos, una
pequefia alforja con varias flechas a la espalda y una daga en el cinto de cuero. Estos
estaban subidos a las ramas de los arboles, y solo eran posibles de localizar a aquellos que
habian perseguido con la vista hasta que se camuflaban entre la maleza. Los mas ancianos
tenian un plumaje en torno a las raices de la comisura del pelo, y las mujeres mayores, a
diferencia de las mas jovenes que llevaban sus senos al descubierto y unos pequeiios
pareos, se encontraban arropadas con elegantes vestiduras de entremezclados colores
vivos Yy brillantes que solo dejaban a la vista el reflejo de la vida: sus caras y sus manos.

Saifel siguié mirando a Séfolen hasta que parecid que este volvid en si. Sofolen le mird
y no pudo evitar brindarle una sonrisa. Saifel habia cogido aire para susurrarle algo cuando
el zingaro se le adelanto.

—No vayas a preguntarlo.

Saifel se trastabilld y no lo hizo. Le era irremediable preguntarselo, no sabia si por
insaciable curiosidad o por lo poco que le gustaba sentirse ndmada.



—Pero équé es? éQué es esto? —insistio Saifel.

—Te recuerdo que vengo contigo —le respondid el mientras sacaba la cantimplora de
sus alforjas y bebia.

Se la lanzd a Saifel a su regazo y este también bebid unos sorbos.

—éLes hablamos? —le pregunté el zingaro.

Estaban junto al grupo, relativamente cerca, ajenos a la multitud, pero si lo suficiente
como para poder dialogar sin que nadie supiese qué hablaban.

—No creo que sea lo mas apropiado —dijo Séfolen mientras miraba de reojo a
aquellos nifios que correteaban cerca de donde ellos estaban—, por lo que me parecio oir,
de alguien se ocultan.

—¢éDe veras? ¢Fue real? Crei que era algo ilusorio que habia creido escuchar pero que
mas bien habia imaginado... Entonces, no estabas ausente si lo oiste igual que yo, esta
bien. Bueno, si es asi tienes razdn, en momentos en los que sabes que tu enemigo esta
cerca no te detienes a entablar nuevas amistades. Si, me parece bien, nos mantendremos
en alerta, pero sin establecer contacto. Si, es lo mejor sin duda.

Sofolen arqueaba su ceja derecha viendo que Saifel estaba claramente nervioso, como
queriendo autoconvencerse en una situacion en la que estaba mas asustado que otra cosa.
Descartd pedirle que callase, y prosiguid inspeccionando a quienes con sus arcos Y flechas
deambulaban por entre las ramas con sigilo. El dolor de cabeza hacia que le molestase
cualquier sonido que no fuese el de los finos silbidos que el viento emanaba por entre las
pequefas e invisibles escorrentias que dibujaban las plantas en aquel maremagnum de
especies atadas al suelo invisible.

Entre los diferentes grupos llamaba la atencidn uno de ellos. Habia solamente ancianos,
y podia verse como hablaban entre ellos de un modo apaciguado y con una solemnidad
pocas veces Vvivida en sus 0jos. Saifel, observando la escena, se dio cuenta de que cuando
alguna de las ancianas alli presentes tomaba la palabra antes de comenzar elevaba
lentamente sus dedos indice y corazon, y como por instinto, quien estuviese hablando en
aquel preciso instante se reprimia en un silencio que no parecia provocarles resignacion,
sino que entendian y aceptaban obedientes, como si supiesen que si ellas querian hablar
habia de permitirse a toda costa. Sin embargo, no era posible llegar a dilucidar sobre qué
conversaban.

Sofolen se entretenia tumbado en la maleza con una pequena flor de vinagreta cuyo
tallo iba mascando, y Saifel intercalaba momentos de duermevela con blsquedas entre las
ramas de los arboles para identificar a los que, camuflados, protegian a aquel grupo.
Escapaba a su saber de qué les protegian, o por qué, pero era lo que hacian. No obstante,

dejod de escapérseles por poco tiempo: las primeras bocanadas en el orificio de un turel®
les hacia saber que alguien a lo lejos informaba de nada grato.

Saifel esperaba que todos se alzasen al instante, que la reaccidon del grupo fuese de
alarma y que empezasen a corretear alocados de un lado a otro como las hormigas que ven
su camino obstruido por una hoja que la gravedad deslizo al suelo.

Sin embargo, no sucedio asi. Entre el grupo anciano se alzé una mujer, quizas la mayor
de todas. Saifel se percatd de que todos los hombres que se encontraban alrededor del
cinturdén protector que habian conformado en torno al grupo humano estaban mirandola,



como esperando alguna senal.

Alz6é ambas manos con las palmas abiertas y las bajé suavemente pidiendo calma.

—Cuadrense.

Con sus manos, mientras aquella voz impoluta no acorde a la vejez corpdrea que
mostraba se tornaba sobre los alli presentes, mantenia un hilo de suspense que denotaba
un atisbo de preocupacion.

—Partamos a los escondites, repartid a los ninos.

Todos se levantaron y acto seguido fueron agrupando a todos los nifios que breve
tiempo antes correteaban entre ellos persiguiendo a las coloridas libélulas que caprichosas
por alli pululaban.

Saifel se disponia a levantarse también cuando Séfolen lo agarrd del hombro.

—¢éDonde crees que vas? —preguntd perplejo el zingaro

Era tal la contundencia de la mirada de Séfolen que Saifel iba a responderle, pero se
entrecortd en el habla y no supo qué decir. Hizo un gesto con sus brazos sefialando al
grupo, como haciéndole ver que habian de ir con ellos a resguardarse.

—Estas gentes probablemente no es la primera vez que se ocultan. Tampoco parece
que se trate de personas como las de aquel mugriento habitaculo donde se hallaban
hacinados por decenas. Se conocen, y mirales —decia sefialandoles mientras se distribuian
de una manera casi marcial—, a saber cuantas veces han realizado simulacros para estar
preparados ante situaciones como la de ahora.

—¢éEntonces? éQué propones? No sabemos qué viene.

—Y volvemos a lo mismo, a escondernos sin saber de qué.

—iPero Sofolen! Esta bien, guardé silencio aquella vez porque nada nos alertaba del
peligro, ipero estas gentes se esconden! Y no sabemos dénde diablos estamos, ti me
diras... éno hay razones para temer?

«Igual me pasé de listo», pensd Séfolen. Agarrd con fuerza a Saifel y lo agachd entre
las pequefas zonas pedregosas que habian servido de sitio de remanso para aquellas
personas. Agazapados, agarrados uno al otro pasando los brazos por el hombro de cada
uno, veian cdmo se sucedian los movimientos de todos ellos. No tardaron en descubrir
gue aquel suelo poseia unos poderes sobrenaturales. O bien eso, 0 bien tenian a sus pies
una majestuosa obra de ingenieria: en el suelo introducian sus dedos, después algo
sujetaban con ambas manos y detras iban entrando primero los ancianos, luego
desaparecian los mas pequefios, y por Ultimo, los adultos. Los dos pensaron que lo idéneo
seria guarecerse en uno de aquellos oscuros subsuelos, pero hallar las palancas, manivelas,
o lo que quiera que fuese que izaba aquellas enormes hojas algunos palmos por encima del
suelo era imposible de detectar por mero azar. Posiblemente respondian a ciertos
parametros de orientacidon que indicaban donde estarian situados. O quizas eran tantas las
veces que se veian abocados a esconderse como ardillas en sus madrigueras que ni
siquiera necesitaban ya de referencia alguna para localizarlos.

—No sé quiénes son, pero sé quiénes no son, siganme.

La voz llegaba por detras de ellos, causandoles la misma sensacién que un jarro de
agua helada sobre sus espaldas. La mujer que les habia hablado no detuvo su paso lento y,
sin siquiera mirarles a los 0jos, pasd por la izquierda de ambos y con solemnidad les indicd



moviendo la mano que siguieran sus pasos. Como hipnotizados, obedecieron sin
pensarselo y fueron tras ella, mientras un joven fornido con el torso al descubierto
levantaba de las entrafias del suelo una especie de polea que les abria a un pequefio zulo.
Ni siquiera les mird a la cara, como si para ellos no hubiera extrafios, lo cual no lograba
entender Saifel, pues si de alguien se escondian no concebia que no les provocara recelo o
un minimo de desconfianza mostrar sus escondites a completos desconocidos. Tampoco
tuvo mucho tiempo para meditar sobre ello porque de repente todos continuaron con
aquella maniobra de esconderse bajo el suelo a una velocidad y coordinacidon desmedidas.
En menos tiempo del que hubiesen imaginado, casi todo el grupo habia desaparecido de
aquel pequeio roquedo y solo quedaron fuera algunos arqueros vigias camuflados entre la
maleza.

Aquella mujer, para desconcierto de Saifel y Séfolen, entrd de las primeras en la
oscuridad, seguida de otros ancianos y de los mas pequeios. Ellos quedaron fuera, de los
ultimos, junto con aquel joven que habia abierto la tapadera o lo que quiera que fuese
aquel sitio, el cual les mird por primera vez y, tras contemplarles por unos segundos, les
indicd con el cuello que siguiesen al resto.

El escondrijo olia a hierbas secas, cuando lo mas probable hubiera sido que la humedad
se hubiese hecho con la fragancia de aquel diminuto rincon de la selva en la que se
hallaran. Pero no, quien habia ideado aquel espacio también lo habia preparado para
estancias largas. ¢Cuantos lugares habra que nadie conoce como este que estaba justo
bajo sus pies? éCuantos? éCuantas personas habra ocultas a unos pasos de nosotros y no lo
sabemos? éCudantas paredes existen que por ser tan grandes ni siquiera las vemos?

Saifel se encontraba alli creando estas divagaciones en su mente y recordando lo que
Sofolen le espetd cuando se le ocurrid acercarse a aquellas personas para hablarles. Habia
tenido razoén en la opinidon que compartid, pero el hecho de que les hubiesen aceptado
como unos mas y que no hubiesen sospechado de ellos, que les hubieran dado cobijo y no
necesitasen nada para demostrarles que no pertenecian a aquellos de los que se
escondian... En cualquier otro momento asi, por prevencion, habrian caido fulminados al
suelo en lo que tardara una flecha en salir despavorida del arco de cualquiera de los que alli
se deslizaban entre las gigantes ramas de aquellos arboles.

Las pupilas, perezosas, fueron adaptandose a la penumbra de aquella guarida. Habia
rendijas en aquel techo que al menos permitian que la luz se adentrase en aquel foso,
como las ranuras de aquel tren que permitia absorber algo de luz en las entrafias de aquel
vagon en el que viajaron sin rumbo.

Nadie hablaba. Permanecian inmdviles, en silencio. Sus facciones no mostraban temor
alguno, mas bien resignacion, una mansedumbre que los heria por dentro. Unicamente se
les escuchaba, de manera aislada, algin pequefio suspiro ante el que el resto no se
inmutaba. Eran unas doce personas las que estarian alli dentro. Colocados en dos filas, y
con las rodillas flexionadas mirandose de frente, con las paredes apoyadas a los muros
horizontales del foso. Séfolen y Saifel se tenian uno frente al otro.

Si bien antes parecia que estaban en silencio, un silencio sepulcral hizo parecer que no
habia estado presente hasta ese momento, silencio que anticip6é que habia algo nuevo alli
arriba.



Tambores. Un leve resonar de tambores llegaba acompasado. Quienes vinieran desde
luego que no andaban atemorizados. Prueba de ello era que se engalanaban con musica
marcial para hacerles saber a toda la selva que alli estaban, acercandose, en aquella
direccidn, sin estrategias para pillar a nadie por la retaguardia y sin sobreaviso.

Alli se encontraban. Escondidos con diez desconocidos en un lugar oculto a la vista de
cualquiera que por alld pasase para no ser encontrados por otros desconocidos. Saifel
sentia que en cualquiera de estos dias su cabeza estallaria.

A los tambores comenzd a acompafiarles los sonidos de hoces que iban cortando
plantas a su paso por la densa selva. «¢Cuantos serian?», se preguntaba mirando a Sofolen
que, como si no fuese con él, se entretenia en limpiar la alforja. Mientras trataba de
hacerse una idea, pensaba que qué mas daba de cuantos serian, épor qué se le venian a
veces preguntas tan insulsas? Queria dejar de pensar y concentrarse, pero el obligarse a
dejar la mente en blanco le producia totalmente lo contrario, un aluvidn de conjeturas que
no le dejaban tranquilo y le aceleraba sus pulsaciones.

Los tambores habian cambiado el ritmo y duplicado su velocidad. Lo que tratara de
ponerles nerviosos solo y Unicamente funcionaba con él. Podia entender que aquellas
personas hubiesen pasado antes por esa situacion, pero éSéfolen? éPor qué ni se
inmutaba? De nuevo no podia hablar, en esta ocasidon porque quién sabe donde estarian
aquellos que avanzaban cercando su ubicacidon. No parecia que anduviesen aun cerca, pero
podian tener vigias especialistas en el arte de la discrecion.

Las ultimas azadas eran cada vez mas sonoras, Yy las pisadas provocaban que pequefias
motitas de arena y polvo cayesen del suelo selvatico al foso, prueba irrefutable de que ya
andaban cerca. Saifel sintid nacer un miedo que antes no habia experimentado, un miedo
tibio que solo le hacia desear a toda costa no estar alli dentro, miedo que hubo de
contagiar a uno de los pequefios que estaba en el regazo de una mujer joven, quizas su
madre, pues se apretujo a los pechos de ella como si también quisiese desaparecer de la
faz de la selva.

Los pasos sonaban demasiado cerca. Ya estaban alli, podia notarse. El olor a pdlvora
recorria el ambiente. Una abrasante esencia a hollin y ceniza se incrustaba dentro de sus
narices y los tambores habian vuelto al ritmo inicial, pausado pero no por ello menos
escandaloso.

Aquel niflo comenzd a gimotear, a pesar de que aquella mujer trataba de que se
tranquilizase. Séfolen, de manera instintiva, dirigid su mirada a los otros dos pequefios que
habia en el escondrijo: si el niflo comenzaba a llorar, el llanto seria una epidemia en
cuestion de segundos. A pesar de los esfuerzos que hacia la madre removiendo el cabello
de aquel pequefio, a cada paso que retumbaba, cada reducto de arena que caia sobre sus
cabezas, cada golpe de tambor y cada grito aislado de alguno de quienes ahora se
encontraban a una distancia escasa de ellos, solo provocaba que su gimoteo fuese a mas y
mas. Todo se habia aunado en detrimento de aquel sosiego que se le pedia a un nifio que
tranquilidad necesita si tranquilidad se le pide, ya que no era tranquilidad sino sangre fria la
que le estaban exigiendo. Los otros nifios le miraban, pero no se movian. Permanecian
quietos con el panico reflejado en sus fauces. Sofolen seguia prestando una mayor
atencidn a aquellos dos nifios, pues un trio de lagrimas seria fatal para descubrirles. Los



pasos se escuchaban sobre ellos y cada vez era mas arena la que en finas cascadas caia
sobre los alli reunidos. Quizas no darian con la manera de abrir aquella pequefia compuerta
que se ocultaba a la vista, pero probablemente la fuerza bruta compensaria su falta de
audacia. Aquella mujer apretd mas contra su pecho a aquel nifio de apenas meses de vida
que, nervioso, intentaba débilmente forcejear con sus brazos, forcejeo indtil a la vez que
incesante. Los 0jos de aquella mujer reflejaban un miedo que Saifel no habia visto antes. A
pesar de la penumbra, podia ver el miedo clavado en sus 0jos. No todo eran malas noticias
pues no daba sensacion de que nadie en el exterior hubiese percibido ni un apice del
gimoteo inocente que procedia de las entrafias de la selva, y los pasos continuaban de
largo. El peligro, con sus tambores, se iba alejando. Pero el nifio no respondia a raciocinios
y seguia queriendo llorar mas y mas. La madre, en un intento desesperado y no siendo su
pecho suficiente mordaza, colocd su mano en la cara de aquel bebé, presionandola en
imposible ecuacidn: ternura y firmeza no eran posibles de conciliar. De repente, los mas
rezagados de aquel grupo empezaron a correr y a gritar como llevados por el diablo. El
nifo se escabulld de aquellas manos y llord a viva voz. La madre, en un movimiento
reflejo, reacciond imprimiendo toda su fuerza sobre el pequeno. El jaleo iba a mas y
parecia que se multiplicaban alla fuera. Ya no eran solo gritos. También comenzaban a
escucharse sonidos sordos y estridentes que venian acompafados de un intenso olor a
polvora. Eran muchas las situaciones que uno podia imaginar que estaban sucediendo
fuera. Quizas habian dado con algin grupo que no habia logrado ocultarse, o simplemente
trataban de infundir panico a quienes se mantenian ocultos. El nifio dejd de ser el centro
de atencidn y todos miraron hacia arriba. También los dos pequefios, como si una lluvia de
fuego hubiese dado comienzo sobre ellos. Todos menos el nino, que la madre, llorando,
agarraba abrazando fuertemente. Los gritos y disparos se iban alejando, y los pasos ya
apenas se podian percibir. Sin embargo, el llanto, esta vez diferente, seguia siendo la
sinfonia que resonaba en aquel habitaculo. Esta vez nadie hacia por detener las lagrimas,
por acallar la rabia y el horror, porque aquel sollozo ya no venia de la mano de la turbacion,
el pavor o el espanto infantil a situaciones de desasosiego. Aquel pesar era diferente. Otra
garganta era la que se resquebrajaba y otros los sentires que devenian de ella: la
resignacion de la vida, la claudicacidn a lo que sucede, la culpa que queda grabada en las
venas de una madre era escupida en un llanto ante quien ya poco le importaba su propia
existencia.

Un joven abrid la pequeia compuerta vy, al entrar aquella profunda y brillante luz verde
gue los rayos creaban con las hojas de los arboles, todos fueron testigos de lo que habia
ocurrido: aquella madre lloraba desconsolada con un inocente bebé de piel afiil. Un
vastago indigo que ya no volveria a llorar con su propia garganta. Un llanto que jamas se
detendria de nuevo en los oidos de aquella madre, quien por siempre se veria a si misma
como el verdugo de lo que mas quiso en vida y muerte

Aun sentados, nadie se atrevia a moverse, y eran varios los pequefios grupos que
habian comenzado también a salir de debajo de la tierra. Un hombre anciano, actuando
como movido por una premonicidén, como si hubiese logrado escuchar aquel hilo de voz
que trataba insistentemente de llorar, se acerco y levanté la voz de un modo que podia
incluso ser oido por aquellos de los que se escondian...



—¢Veis? —dijo mientras agarraba a aquella mujer y la levantaba forcejeando con ella
contra su voluntad—. Ven, no quiero arrebatarte a tu hijo...

Ella seguia con la mirada perdida, obnubilada, como si la parca, al haber acudido a la
llamada, hubiese rozado con su tunica el rostro de aquella mujer que ahora, a la luz del dia,
era mas nifia que mujer. Aquella madre prematura apenas alcanzaria los quince afios.

—Ha tenido que morir esta criatura para que percibamos el hedor de nuestra dignidad,
matada y rematada cada vez que nos dejamos tratar como a ratas, cada vez que nos
escabullimos de huir de este mundo desparramando sangre, si, pero sangre digna. Cada
vez que el ture nos avisa de que los espanoles se acercan y aceptamos ocultarnos en las
tierras de nuestros ancestros, a la vista de nuestros dioses, perdemos toda dignidad, y yo
NO pienso permanecer mas asi en vida.

Acabd de hablar, cogié por el hombro a aquella nifia y se la llevd, apartandola del resto.

Todos habian salido de aquel habitaculo salvo Saifel y Sofolen, y en realidad tampoco
nadie les echaba en falta. Saifel fue el primero en intentar salir, pero cuando se encontraba
con medio torso fuera una sonrisa burlona de Séfolen fue lo Unico que recordaria.

Saifel mird tras de si, pues sentia que alguien le observaba. Al girarse rapidamente,
preso del ansia, le parecid ver algo que no necesitaba observar de cerca para reconocerlo:
un niveo antebrazo se balanceaba armoniosamente, como si estuviese presenciando la
iniciacion de alguna danza propia de un ritual. Sobre su brazo reposaba un pequefio trapo
gue se dejaba deslizar por la brisa, una brisa que aumentaba por segundos. No cabia duda
de quién era aun no sabiendo su identidad, asi como tampoco el averiguar qué era lo que
sobre ella se posaba: no tenia ningln dibujo sobre sus hilos, pero aquel tapiz pertenecia al
mismo telar del que De Rais regalase a Tiziano. Poco mas dio tiempo a pensar, pues al
volver a mirar a Sofolen, sus 0jos entraron en un torbellino de imagenes girando en torno
a €l que pudieron con su estabilidad y, en apenas segundos, pasé de permanecer erguido a
desvanecerse entre recuerdos y un olor a pélvora que bien le costaria poder olvidar...

Silencio.



V - Hija de los vertederos (Calcuta, India, 1949)

Aquel engranaje que trataba de hacer las veces de frenada chirrid de tal manera que
parecia ser el grito de un gato arrollado por aquel cochambroso cimulo de chatarra con
ruedas. Saifel despertd y vio que Séfolen, despierto, sonriente y con la espalda firme, se
encontraba sentado a su vera. Sus cuerpos se mecian arriba y abajo entre que se decidia o
no aquel extrafio transporte a detenerse finalmente.

De nuevo volvian a un lugar remoto. Sin embargo, no era eso lo que mantenia inquieta
la mente de Saifel: algo comenzaba a intrigarle, algo que no parecia tener pies ni cabeza...

Aquella sonrisa. No podia olvidar aquella expresidn que varias veces habia notado en la
cara de Séfolen. Aquella mirada transmitia una certeza imposible de lo que iba a acontecer.

Mientras seguia dandole vueltas y trataba de recopilar en su mente los momentos en
los que Sdéfolen habia, de algin modo, controlado situaciones que en realidad eran
completamente insostenibles, o que habia mostrado un sosiego inusitado, aquella
decrépita nave dejo de dar tumbos por tierra y finalmente pard en seco para bien de los
viajantes y mal de sus equipajes.

—¢éVamos? —le preguntod Séfolen mientras le azuzaba el pelo.

Su voz surtid el efecto como de un muelle en la espalda de Saifel. Tras haber quedado
en trance por unos segundos que le habian parecido horas, volvia en si.

—Saifel, vamos.

Se levantd bruscamente y cogid las alforjas. Las puertas se abrieron violentamente y
todos los pasajeros se sobresaltaron con el golpe. Asi, se apresuraron en salir antes de que
el resto de compafieros de viaje comenzaran a coger sus bultos del altillo e hicieran del
pasillo un sendero de obstaculos infranqueables.

Llegaron al asiento del conductor y Saifel hizo por despedirse, pero aquel hombre de
rostro preocupado no dejaba de mover entrelazados sus dedos mientras murmuraba de un
modo ininteligible, por lo que decidid que lo mas cauto era dejar los buenos modales a un
lado aquella tarde.

No tardaron mucho en detenerse al bajarse de aquel cochambroso invento para
trasladar personas como mercancias. No se debia a otra cosa sino al paisaje desolador que
se abria ante ellos, el cual era imposible percibir desde las translUcidas cristaleras, y mucho
menos imaginarlo: un paraiso de basura, residuos y chatarra brotaba de todos los puntos
donde era posible ubicar la vista. No se encontraban ante un vertedero desolado y
solitario, sino que aquello parecia el mas poblado de los bazares que jamas habrian podido
encontrar. Muchisimas personas, por cientos o quiza miles, se apretujaban unas con otras
rescatando cosas del suelo, salvando atolladeros y empujones, abriéndose paso a pie, en
carreta 0 con caballos. Aquello podia ser de los mayores mercados de pobreza que
existieran al menos para siempre en sus retinas, museos de la miseria que invitaban a
fijarse en el comportamiento de solo una persona de las alli presentes, pero resultaba
imposible pues la curiosidad mataba a sus ojos que, como felinos, saltaban de uno a otro
que se cruzaba a su mirada. Era tal la pobreza de aquella panoramica que incluso ellos,
vestidos con harapos, posados sobre destartaladas sandalias y con roidas alforjas a sus
hombros, se sentian avergonzados por el buen estado de sus pertenencias en comparacién



con los que alli estaban. Pero nadie, absolutamente nadie, se habia fijado en ellos. Hasta
Saifel trataba de mirar con descaro a algunos de los que pasaban cerca para ver si conseguia
atraer su mirada, pero era una causa perdida pues iban con la mirada ida, como si el Santo
Grial 0 la tumba de Horus estuviesen a un paso de ser descubiertas por sus desnudas
manos.

—iNo se asusten! —gritd el conductor antes de cerrar las puertas con la misma
violencia con que abrieron—. iAcaba de llegar el camidn de basura desde el centro de
Calcuta, la calma volvera en horas!

Efectivamente, como ambos esperaban, las puertas cerraron con el mismo frenesi y
aquello echd de nuevo a andar, 0 eso pretendia, entre vaivenes. Saifel, con el intenso
deseo de preguntar acerca del lugar al que el conductor se refirio, y si guardaria relacion
alguna su nombre con la cicuta o con los envenenamientos. Se controld y se mantuvo en
silencio.

—Recogen la basura —dijo Saifel.

—Estas ultimamente de lo mas observador —le respondid con burla Séfolen.

—Pero fijate bien, recogen basura. Cada uno selecciona qué se queda, sea para lo que
sea, para hacerlo suyo, venderlo o llevarselo a la boca. Pero recogen y vuelven a cogerlo
cuando alguien ya no lo quiso. Y nadie pelea por algo que ya otro eligio.

Sofolen se guardd su sarcasmo y en silencio observo que era cierto. Ningun altercado
se daba. Es cierto que el ruido era enorme pero apenas se distinguian voces. Ni siquiera
trapicheaban alli para sin mas preambulo vender cuanto antes lo que habian encontrado.
Era como una liturgia de Didgenes que les impedia dejarse deslizar por la ansiedad. Nadie
arrebataba a nadie algo que ya hubiese despojado del suelo yermo.

Todo lo que quedaba ante ellos era pionero para sus vivencias. Nada pertenecia a lo
que ellos acostumbraban a experimentar en sus recuerdos salvo aquel pequeno puestecillo
que regentaba un anciano descamisado junto al punto en el que les dejaron bajar a tierra
firme.

De repente, Saifel, casi en un movimiento reflejo, soltd lateralmente su pufo mas
cercano contra el costado de Séfolen y con la otra mano sefial6 con su indice.

—No sé qué pretendes que mire, pero no me moveré de aqui hasta pasadas las horas
que hagan falta. éViste el caos que hay ante nosotros? —le recriminé Séfolen.

—No fue el quedarme quieto lo que me hizo ir al lago. Ni aqui. Ni a ningln sitio —le
contestd tajante Saifel.

Y con estas palabras se despegd de Séfolen y comenzd a andar como bendecido por
alguna deidad. A paso tranquilo, en linea recta, ninguno de los que se cruzaban llegaban a
tropezar con él. Séfolen lo veia separarse varios metros y su orgullo le impedia mover un
solo pie tras ver cdmo alguien de la ciudadela se creia con suficientes tablas como para
desafiarle. No obstante, tal orgullo se diluyd en los pocos segundos que tardd en
recapacitar y pensar que era Saifel y no él quien llevaba las alforjas de ambos.

—iEspérame! iSaifel! —gritaba mientras trataba de no empujar a nadie mientras
avanzaba. Era sumamente extrano, pero nadie se agolpaba sobre nadie a pesar de la
velocidad y ansiedad con la que se creaban las filigranas de aquellos cuerpos tristemente
sedientos de basura.



Eran bastantes los pasos que les separaban, y es que Saifel parecia acudir obstinado
hacia algo que habia llamado su atencién. A lo lejos, Sofolen divisd algo que no habia visto
antes: una enorme maquinaria sacudia con una zarpa todo a su alrededor, y le hacia sentir
que, de haber Dios, siempre se durmié cuando miraba hacia aquellas tierras. Una enorme
pala, como si se tratase de una columna que izasen entre cientos de esclavos, se
abalanzaba sobre los cielos dejando caer miles de residuos ante los que otras tantas miles
de criaturas esperaban a que se detuviesen entre la polvareda para hacerse con lo que aun
pudiera ser Util. Temia el zingaro que fuese aquello lo que hubiera llamado la atencion de
Saifel momentos atras y hacia alli se dirigiera. Seguia avanzando todo lo rapido que podia.
Al menos no habia perdido de vista a Saifel, pero con la muchedumbre en aumento que
iba llegando por segundos podria desaparecer de su vista de un momento a otro.

Saifel comenzd a estar mas visible. No porque su marcha se hubiese aletargado, sino
porque habia comenzado a subir una pequefa pendiente que lo distanciaba del
amotinamiento azaroso en el que se veian inmersos. Mird al fin hacia atrds para acto
seguido localizar los ojos de Séfolen. Dio media vuelta y continud creando el sendero.
«(Qué habras visto?», se preguntaba el zingaro mientras se mesaba las barbas con
resignacion...

Al fin Saifel se detuvo, o eso parecia. Séfolen no terminaba de entenderlo: si Saifel se
habia dirigido hasta alli era porque habia podido ver algo desde el lugar en el que estaban,
pero algo le resultaba desconcertante, se le estaba escapando algin elemento que
envolvia a este viaje, a este vertedero, a las piezas inconexas que entrelazaba el viejo
tapiz...

Jadeante, mas por el calor que por la caminata en si, llegd Sofolen bafiado en sudor
hasta donde estaba Saifel.

—¢Y bien? —dijo Sofolen mientras hacia todo lo posible por recuperar el aliento.

Saifel estaba frente a él, sin mirarle a los ojos, oteando el horizonte, irradiando
expectacion, agasajando a sus ojos de no perder detalle alguno. Sofolen estaba
convencido de que algo le estaba pasando a Saifel, pues no era normal el trance en el que
se habia imbuido. Sin girar el cuerpo entero volted su cuello para comprobar con sus
propias pupilas lo que su companero observaba con detenimiento. Ante ellos habia una
enorme isla de vergiienzas y despojos, de la mas misera de las miserias. La desazén vy el
desasosiego reunidos en santa compafa por una jauria de escombros y desechos que
agolpaban a miles de manos en humillante comunion. Era una inmensa panoramica que
abarcaba todo cuanto podia alcanzar su visidn, un espectaculo del que las almas deberian
evadirse y censurar los escalofrios que suponia ser participe indirecto de aquella escena.
No hablaban, ni se movian. Solo Séfolen reacciond después para girar el cuerpo entero. Era
tal la impresidn que ahora entendia el trance de Saifel: ser testigo de ello podia despertar
muchisimas emociones a la vez, sea tristeza, cdlera, resignacidn, rabia, exasperacion...
Ningun idioma contenia suficientes palabras que describieran a aquellos espectros
buscando penurias y desdichas entre la broza de la humanidad. Se mantuvieron mudos,
asistiendo a funerales diferentes donde solo se velaban vivos, deshilachando las
verglienzas de quienes habituados a nada tener no afioran la dignidad, no porque no la
deseen, sino porque no les dejaron conocerla.



Entre tanto que ver, Saifel mird con cuidado a Séfolen: por primera vez aquel zingaro
no parecia prever algo, claro que también esta vez fue él quien hubo de seguirle y no al
revés. En cierto modo Saifel pensaba que habia hecho las veces de Diuorno, como si
ensefara un camino trazado en antafio para igualmente ensefar lo que nadie muestra de
su ciudad. Sofolen se percatd a los pocos segundos de sentir sobre él los ojos de Saifel
quien, levemente, se encontraba en un diminuto monticulo sobre su posicién. En un
intento de disimular, como si algo le hubiese llamado la atencidn, miré un poco mas abajo,
y «bendito momento en el que lo hice!», se repetiria Saifel mas adelante...

Justo a unos escasos pasos alejados de ellos se encontraba una nifia junto a un cachorro
del color de las trufas, el cual hacia de aquella nifia un pasadizo de infinitas puertas abiertas
que atravesar con la magna ansiedad de quien quiere librarse del cautiverio. Todo a
compas de una cola nerviosa que no paraba de agitarse. No habia ningun adulto alrededor
de ambos. Esa nina, despreocupada, iba cogiendo cosas del suelo con una mano mientras
dos de sus dedos de la otra mano permanecian eternos en su boca como el caramelo que
ni siquiera sabria que existiera. Ambos se acercaron y aquella nifia, acostumbrada a estar
rodeada de desconocidos, ni siquiera notd nada extrano.

—éQué buscas? —le dijo Saifel amigablemente.

La nifa le mird frunciendo el ceno y le espetd:

—¢Cree usted sefor que alguien aqui sabe lo que busca?

Saifel se quedd perplejo: una nifa que podria tener unos seis anos de edad lo acababa
de dejar completamente desnudo con solo diez palabras.

—Me gustas —decia Sofolen sonriendo, orgulloso de ser testigo de una frase tan poco
locuaz y sin embargo tan incisiva.

—¢éQué te gustaria buscar? —dijo Saifel haciendo caso omiso a los intentos del zingaro
por ridiculizarle.

—Oh, eso es otra cosa: me encantaria encontrar nueces.

—éCOmo se llama tu perro? —le preguntd Séfolen.

—No es un perro, es hembra, y se llama Noah. La recogi en brazos cerca de aqui y es mi
confidente.

Ambos se miraron divertidos: éddnde habria oido la palabra confidente?

—Y tU? écomo te llamas?

—Az —dijo exagerando la consonante sin separar aln sus dedos infantiles de la
comisura de sus labios.

—¢éAz? Eso no es un nombre —le dijo Sofolen incrédulo arqueando la ceja.

—Tampoco esto es vida y respiro, éno es asi? —le respondid ella mirando a su
alrededor. Les dejé estupefactos mientras ella volvia a sus quehaceres sin perder detalle
de lo que pudiera rescatar de entre la maleza.

—Esta bien —prosiguié—, me llamo Azgalena Nonzgala. El nombre de mis origenes es
el primero, porque hace mucho tiempo mi familia se dedicaba a despojar a la tierra de un
mineral de nombre parecido. Mi nombre es Nonzgala, y no sé si eso tendra significado
alguno. Pero prefiero que me digan Az, o0 Azgalena. Ella se llama Noa.

A su lado, divertida, permanecia una pequena perra canela con un incesante
movimiento de cola. Mientras, ambos permanecian callados, sorprendidos por el



desparpajo que mostraba aquella pequefia criatura.

—Ahora vengo, quédate con ellos —dijo Sofolen.

—¢éDonde dices que vas? —le preguntd Saifel tratando de que aquella nifia no
percibiese lo entretenido que estaba siendo para ellos el hecho de haberla descubierto.

—No lo he dicho. Dame mi alforja, vuelvo enseguida.

Alli quedd el que fuera discipulo con Azgalena y su pequena Noa. No sabia qué decirle
a aquella nifia, ya no solo por su manera de desenvolverse impropia de su corta edad, sino
porque no se le ocurria de qué hablarle a una nifia tan diferente a sus hermanas. Se
prometid en aquel preciso instante que hablaria mas con ellas cuando volviese a Gendhu
Kens. Como un haz de luz le vino a la mente la idea de convertirse en uno mas y rebuscar,
aunque era tan escrupuloso que realmente ni siquiera llegd a tocar nada. No habia mentido
Sofolen con aquello de enseguida...

—Toma —dijo a Azgalena regalandole una sonrisa sincera que Saifel estaba seguro no
haberle visto antes.

Una pequena bolsa opaca le entregaba a Azgalena, quien sin desconfiar de su
contenido adentro la mano sin mayor miramiento.

—iNueces! No es posible, inadie tira las nueces!

No habia salido de su asombro cuando empezd a coger un pufiadito con su mano
izquierda y una a una con su mano derecha, la cual se habia decidido a abandonar la boca
por el tiempo que durase aquel manjar entre sus manos. El pufado era para Noah,
mientras que ella era feliz cogiendo una a una. Aquella cachorra engullia como si no
hubiese comido en dias. Acto seguido, vaciada su ofrenda, volvia a coger otro pequefio
pufado para «su confidente».

—Baja el ritmo o ella se las comera todas —le aconsejd Saifel.

—Es normal, a ella le encantan, a mi me gustan, pero no tanto.

Ambos la miraban atdnitos, le habian preguntado qué le habria encantado hallar en
aquellos retales de basura y su respuesta habia sido una de las comidas favoritas de su
perra. En apenas segundos habian desaparecido todas las nueces.

—Quisiera yo también probarlas —dijo Saifel a S6folen—. éDdnde diste con ellas?

—\Ven conmigo, évienes con nosotros, Azgalena?

—No, he de buscar mas. iGracias por las nueces!

—De nada —le contest6 Séfolen mirandole con ternura.

—No me lo diga a mi, se lo decia Noah, solo que yo le ayudo, no sabe hablar adn.

Sofolen rio y haciendo una reverencia mirando a los 0jos de Noah se despidid.

Bajaban la pendiente y Sofolen le contd que las comprd a cambio de una porcion de
mamaligd en aquel pequefio puestecillo que dejaron a sus espaldas cuando llegaron a
aquel extrafio lugar. Hacia alli se dirigian a un paso ligero propiciado por la pendiente que
ahora descendian. Estaban ya al lado de aquel anciano cuando Saifel noté que se agotaba el
tiempo en aquel lugar: las dimensiones empezaban a escudrifiarse y el estdmago a
apretarle las entrafias, mird hacia atras para ver por Ultima vez a Azgalena y su confidente,
pero no estaban justo donde les habia dejado. No tardd en dar con ellos, aunque esta vez
estaban con alguien mas que acariciaba a Noah. Quien quiera que fuese quien estaba con
Noah... de nuevo la misma silueta, de nuevo aquellas manos... de nuevo... No le dio



tiempo a hilar su memoria con aquellos tirabuzones de los que sus pupilas estaban siendo
de nuevo testigos...



VI - Lo tenue de la esperanza (Mar de Alboran, 2008)

Aquel extrano sortilegio no necesitd dejar entrever tapiz alguno. Habia sido uno de los
mas fulminantes que habian experimentado. Permanecian alin en plena inconsciencia y
quién sabe si estarian preparados para el lugar al que le depararia .

o

Ttavesin

Sus cuerpos se mecian, era como si se encontraran en una enorme cuna, pero aquel
lecho gigante tenia algo de peculiar. Era una extrafia sensacidon la que, sin haber
despertado, invadia el letargo de ambos: no se encontraban en los aires, porque no es que
sintieran que levitaban, pero donde seguro que tampoco se hallaban era en tierra firme.
Un sorpresivo pero apacible céfiro les desperté a ambos asustados en la negritud del
crepusculo: abrieron los 0jos y la sensacion era la misma que de no haberlo hecho, pues
una inmensa oscuridad les rodeaba hasta tal punto que de no ser porque estaban ambos
cuerpos con cuerpo habria creido cada uno que estaba alli sin el otro.

La brisa que recorria sus auras venia desde todas direcciones. La espesa nocturnidad
mantenia a todos los alli presentes bajo el secreto oculto de sus facciones. Sus pupilas
comenzaron a redactar un digno armisticio con la luz del noctivago astro que sobre ellos se
alzaba en suntuosa plenitud. Fue asi como se empezaron a esclarecer los primeros
contornos en derredor.

A Saifel le invadia la misma indisposicion que solia sentir cuando su cuerpo le avisaba
de que aquellos misteriosos vaivenes en espacio y tiempo iban a proceder a tomar las
riendas, pero apenas llevaban alli tiempo y creyd que se debia mas bien al vaivén continuo
de aquella habitacion.

—¢Qué ves? éCOmo son? —preguntaba Saifel con un hilo de voz. No sabia aln si habia
alguno cerca que pudiera escucharle.

—No te asustes... —le respondio con cautela Séfolen.

—Decirme que no me asuste ya me asusta, équé sucede? —decia Saifel
trastabillandose.

—No hay nada de lo que asustarse, pero como cuando escuchamos una jauria entre
tinieblas, los que os autoproclamais civilizados tenéis la mania de asustaros con lo que no
conoceéis, por indefenso que sea.

—Si pudieras ir al grano y dejar de darme lecciones, éo te traigo a Azgalena? —No
detenia Saifel su cuello mientras se dirigia a Séfolen, sacandole una carcajada por su
ocurrencia.

—ADhi has andado agudo. Ves, no te subestimes, tu también eres original a veces —le
decia paternalmente mientras removia la cabellera de su testuz—. Son negros Saifel,
negros.

—Ld&gico, y td, y yo, nadie va a resplandecer en esta cerrada noche...

—Negros, Saifel, como la noche, pero también cuando el sol se impone y desadormece
a la ciudadela: negros, de tez oscura. Sabes que soy mas oscuro que tu, pues digamos que
soy un eslabon entre tu y ellos.

Saifel ya habia enfocado la silueta de Séfolen y sus 0jos resaltaban sobre toda aquella



oscuridad. En estos momentos sentia un desasosiego que le hacia plantearse, de nuevo,
una vez mas, qué pasaba. Era sorprendente que Séfolen y él hubiesen alcanzado cierta
complicidad siendo tan distintos y por el mero hecho de haberse visto encauzados en un
viaje que no podria explicar a Tiziano... Solo quien lo vivid, solo quien lo sintid en sus
carnes podria entender de qué hablaba sin pensar que estuviese loco, que se tratara de un
prodigo desquiciado que habia perdido la nocion de la vida, las mafianas y las noches.

Los movimientos acompasados de donde se encontraban eran escurridizos a sus
espaldas y respondian a una métrica que hacia que ya no percibiese que estaban en
continuo movimiento, hasta que uno de aquellos vaivenes fue mas brusco de lo habitual,
provocando que de la hada una intempestiva cascada mojara la hombrera de Saifel.

—Habria dado mi alforja por ver el panico en tu cara —dijo Sofolen antes de que Saifel
gimiese de sorpresa— estamos en alta mar mi querido oriundo de Gendhu Kens.

Cuando se dirigia a él con aquellos redundantes modales no terminaba de saber si lo
hacia sarcasticamente para burlarse de quienes asi hilaban sus conversaciones o por
razones que escapaban a su conocimiento.

—¢éEstamos en el mar? —pregunto con la voz temblorosa—. iNo sé nadar!

—Asi es. Esa fragancia que respiras no es otra cosa que el sudor del mar, el despojo a su
esfuerzo de mover las mareas que sala nuestras encias. Y el movimiento no es mas que su
peculiar manera de recordarnos que estamos vivos mientras él lo desea.

Las palabras de Séfolen asustaban al que fuera discipulo, pero mas le asustd querer
ponerse de pie. Sofolen, atisbando su intento, lo agarrd del hombro cuando, apenas
habiéndose levantado, estaba cerca de desequilibrarse.

—EI problema no es que tu te dafies, sino que volquemos por tu irresponsable
gallardia.

—Esta bien —contestd Saifel—, creo que no te sienta del todo bien estar rodeado de
agua... ¢Habias visto antes el mar?

—éCOmo habria sabido que es donde nos hallamos en mitad de la oscuridad si no fuese
porque ya he estado antes? —le respondid el zingaro—. Asi es, llegué a tu ciudadela por
mar y tierra, hace muchos anos...

Recordd una vez mas Saifel lo poco que conocia a su compafiero de expedicion, y no
era la primera vez que sentia ganas de preguntarle sobre su pasado. Ni siquiera sabia si
seria reservado o por el contrario no tendria reparo alguno en revelarselo, pero jamas
daba con un momento propicio en el que pudiesen hablar.

—éQué hacen? —dijo Séfolen cuando vio que algo resplandecia intermitentemente
junto a ellos.

Aquellos cuerpos se deslizaban sinuosamente por la nave, sin apenas levantar un palmo
del suelo. Todos se acercaban a aquello que habia llamado la atencidén de Saifel. La brisa
comenzaba a arreciar.

—Dé&jame observarles — le susurrd el zingaro.

Agazapados seguian acercandose unos pocos Y algunas chispas combatian por vencer al
viento heroicamente, mientras uno de ellos sostenia algo que trataban de alumbrar.

—Si es lo que creo, Saifel, esto es una genialidad.

—éQué? iDime! —solté casi todo el aire en el intento de hacerse escuchar sin



despertar la atencidon de quienes hacia la luz acudian sigilosos.

—No sé qué hacen aqui, pero si creo que sé lo que estan haciendo...

—Se detuvo en la explicacidn pues habian logrado que una pequeiia llama fulgurase de
entre la noche, con la cual alumbraron tres pequefas virutas que, al alumbrarse, por unos
segundos, parecian estar sobre una especie de pequefia bizcotela que le servia de base.

—Si, Saifel, no siendo la Luna llena testigo, nosotros si lo estamos siendo de Artemisa.

—éArtemisa? —repitid perplejo Saifel.

—Asi es... Hace muchisimos afios hubo una civilizacién que veneraba a varios dioses. La
luna tenia el suyo propio y asi se llamaba, Artemisa. A ella se le ofrecian dulces redondos
sobre los que se colocaban virutas como las que ves que ellos encienden.

—éPara qué? —preguntd inseguro, como si algo se le estuviese escapando de aquella
situacidon que para Séfolen estaba siendo de lo mas normal.

—Prefiero que primero lo veas.

Aquellas virutas trataban de mantenerse encendidas, pero el viento se negaba a
abandonar la embarcacién. Fue cuando de repente una enorme bola de fuego parecia
surgir de aquellas chispas. Aquellos que antes reptaron colocaban sus manos en torno al
pequefio pastel, creando una muralla con la que contrarrestar a los vientos mediterraneos
gue correteaban inciertos y egoistas. Era el resplandor en aquellas manos lo que
acrecentaba la luz de aquellas tres virutas que se escondian tras sus callosas y deterioradas
palmas y dedos. Se sobresaltaron ambos cuando el mar enmudecid para dar paso a un
canto melodioso y repetitivo que entonaban los alli reunidos... Las virutas se acercaron a
una pequena nariz mas achatada que cualquier otra que Saifel hubiera visto antes. Le
acompafaban unos mofletes de cacao seguidos de unos enormes 0jos negros llenos de
vida y un endiablado pelo rizado que le protegia sus orejas. Aquella nifia los mird llena de
alegria y soplo las virutas. Los presentes aplaudieron y continuaron aquella infantil
melodia.

—¢Por qué las ha apagado? éNo vio lo que costd encenderlas? —preguntaba extrafiado
Saifel.

—Al soplarlas su humo asciende hasta la luna, y transporta el deseo que haya pedido
quien soplé.

—¢Y tu cOmo sabes eso?

—Bueno... —Miré fijamente a los 0jos de Saifel con la poca luz que emanaba de la luna
—. Tras aquella noche en la que no volvi a ver a mi hermano...

El didlogo se rompid inesperadamente cuando una ola invadid la cubierta de la
embarcacion para sorpresa de los alli presentes. Aquel cayuco comenzd a tambalearse mas
gue nunca, pero aquellas personas seguian cantando, esta vez otra cancion a la que
acompafiaban sus desnudos brazos, los cuales se levantaban frenéticamente sefialando el
negro firmamento que los observaba. Saifel se irguid un poco y mird mas alla del borde,
queria ver con sus propios 0jos el mar, algo que jamas creyo pudiera llegar a conocer. Acto
seguido a lograr mantener el equilibro sobre sus botas, un rayo irrumpié en el mar y le
hizo soltar un gemido de sorpresa al haber visto la inmensidad ante la que se encontraban.
En el ultimo destello que se reflejo en las aguas le parecid ver un cuerpo bajo las
profundidades, un cuerpo que mantenia el destello que aquel centelleante haz de luz



habia propagado por el mar. Reconocié aquel cuerpo al instante: era ella, era quien se
aparecia ante ellos momentos antes de...
Estruendo y silencio



VII — Juicios a la masacre (Cérdoba, Argentina, 2015)

*Cecilia Suzzara, Silvina Parodi & Sonia Torres in memoriam...

—iSilencio en la Sala! Continue la testigo...

Saifel y Sofolen se encontraban apoyados a una robusta y fria pared, en pie, con los
cuellos estirados mirando al techo. Aquel grito los despertd. No entendian cédmo no
despertaron antes con el revuelo que ya de por si habia. Se encontraban en un amplio
corredor de marmol y preciosas columnas, pero el bullicio venia de la sala cuya puerta se
erigia frente a ellos. Sin saber cdmo ni donde se pusieron rectos y se fueron acercando a
los ventanales de translUcidas cristaleras que hacian reverencia al gigantesco portén.

Era dificil escuchar exactamente qué decian si no gritaban, he ahi que hubiesen podido
escuchar con claridad a quien mandaba guardar silencio. Alli lleg6 tras ellos un hombre con
una gabardina, calvo pero con poblado pelo blanco en sus parietales. Se coloco tras ellos.

—Llegaron tarde, ya no podran entrar —les dijo.

—¢éDe qué se trata? —pregunto Saifel.

—De juzgar a monstruos, a quienes creyeron que podian desaparecer personas, a
quienes trajeron el infierno. En La Perla estdbamos todos, el martirio no queda solo en las
entrafas de quienes lo sufren, y a quienes sufrimiento trajeron hoy se les aplica una
justicia que maldita sea la justicia cuando tanto tarda y no alcanza... Yo si puedo entrar,
poseo acreditacion y me entretuve en el deceso. Ademas, conozco al guardia, pero no
podré hacer nada por vosotros... —Se pard a meditar—. Bueno si, trataré de que quede la
puerta entreabierta, asi oiran lo que se dice...

Asi hizo aquel hombre de extrafio acento y brillantes y celestes ojos que ni siquiera
depard en las ropas de ambos. Entrd con cautela, habld con un hombre con un prominente
casco y uno de los bigotes mas poblados que jamas Saifel habia presenciado. Les mird
extrafiado y dejd la puerta débilmente entreabierta. Hablaba una mujer con una voz débil,
apenas perceptible...

—... no aguanté el sufrimiento, no aguanté mas torturas, la picana, los golpes, las
amenazas, el submarino... supieron doblegar mi voluntad... —La voz de aquella mujer hacia
por no romperse a llorar, y ni Saifel ni Séfolen daban crédito a qué atestiguaba—. Fui yo —
prosiguié ensombreciendo su rostro con la mirada al frente—. Un 26 de marzo yo guié a
los criminales, a los verdugos de mi mejor amiga, les funciond la tortura, las vejaciones, la
humillacidn. Yo les sefalé la casa en la que se encontraba ella, embarazada, y su marido
Daniel. Yo vi cdmo la sacaban de alli, a empujones, culatazos y patadas. Yo la escuché
gritar..

A la salida del tribunal estaban Saifel y Sofolen quietos, palidos tras escuchar aquel y
tantos otros testimonios de torturas, asesinatos y desapariciones de inocentes. Dieron con
aquella mujer, cuyo testimonio fue el primero que escucharon, cuando paso cerca de ellos
y aquel hombre que llegd tardiamente a la reposicidn del juicio se puso justo delante de
ellos y le preguntd:

—Y después de eso, écdmo hizo usted para seguir viviendo?

Todos los que alli se habian agolpado saliendo, tanto presentes en la sala, como
curiosos y allegados que por alli rondaban se quedaron callados creando un profundo



silencio. Ella le mird y fugazmente Saifel y Séfolen sintieron que aquellos 0jos habian
atravesado a aquel caballero y le habia helado el alma...

—CY quién le dijo a usted que yo estoy viva?

Aquellas palabras resonaron en el interior de Saifel y un profundo escalofrio recorrio
sus fauces. Nunca antes habia oido una respuesta tan breve que dijera tanto. Aquel
hombre agachd la mirada, vencido por esas palabras.

—Eso no es traicion, no puede considerarse traicién, aunque nadie podra jamas
hacérselo sentir asi... Su vida asegura que acabd aquel dia porque la traicién mata al alma —
el periodista se gird y encard a quienes alli estaban presentes, dejandolos a su espalda—,
pero no tolero que le digan traidora porque es la traicion parte de la cobardia, y la misma
cobardia es quien niega a la conciencia que el alma murid, por eso quien traiciona una vez,
ya se muestra inmune para volver a hacerlo. Y esta mujer si esta segura de que su alma
murio aquel dia, luego que nadie se atreva a llamarle traidora, que nadie se atreva...

Ambos se miraron tras aquel caballero y no supieron qué decirse. Unas inmensas ganas
de abrazar a aquella mujer se apoderaron de Saifel, pero a su vez le imponia acercarse a
alguien que llevaba tanto sufrimiento dentro. Era una excusa totalmente absurda, pues
nunca sabemos el sufrimiento que guardan quienes caminan a nuestro alrededor y son
quienes probablemente mas precisen del abrazo. Sin embargo, aquel pensamiento
encontrado no pudo vagar mucho tiempo mas por los pensamientos de Saifel, pues frente
a aquel maremagnum de gente que se agolpd ambos se desvanecieron, esta vez de una
manera totalmente diferente a las que habian experimentado.

No fue un golpe drastico. No hubo estruendo alguno, tampoco silencio, pues el sonido
del viento inundaba sus oidos y se introducia picaro por las costuras de sus ropajes. Esta
vez se sentian etéreos, como si levitaran, y no parecia nadie percatarse de que ellos
estaban alli, o que siquiera habian estado. Solo aquel hombre de ojos claros y pelo blanco a
los lados de una prominente calva.

Ambos alargaron los brazos instintivamente, sin mirarse, como si todo estuviese ya
previsto, premeditado, respondiendo a una trama que pareciera que ambos acordaron
tiempo atras. La nebulosa los engarzaba en una voragine estrepitosa pero calmada, una
tolvanera que les dificultaba hasta el mero hecho de que sus pupilas no conquistaran sus
0jOs Y sUs pufos NO vencieran sus Manos.

Una vez mas era ignorado el destino, pero alld donde fuese les envolvia una dulce
tranquilidad. Ya con los 0jos cerrados en una narcosis comun volvieron a abrir los ojos y
miraron hacia arriba, donde todo lo que encontraban alrededor no era mas que una
profunda niebla. Entre aquella espesa neblina pudo Saifel distinguir unos cuerpos que
hacian ademan de acercarse a ellos suavemente. Eran las copas de los arboles quienes se
inclinaban haciendo referencia ante ellos, arboles que cada vez eran un poco mas nitidos.
Saifel tratd de flexionar el cuello para echar un vistazo, pero no pudo. Un imponente rayo
de luz superior a cualquier niebla le hizo mirar de nuevo bruscamente hacia arriba,
impidiéndole toda tentativa de moverse. De repente, notd que algo tocaba su cara...

«De tanto a tu alrededor que viste, de todo lo que obtuviste al vivir, de lo que
aprenderas...». Aquellas palabras se repitieron en su mente mientras auguraba que estaba
en lo cierto. , fuere lo que fuere, llegaba a su fin, que no era mas que otro comienzo. Y



esto, que debia tranquilizarlo, le hizo sentir un miedo nuevo que nunca antes habia
entrado en él.



Capitulo Once: Erase que se era

Sobria. Tranquila y sobria era como aquella mafiana paria un nuevo dia que las vicisitudes
decidirian mas adelante si habia 0 no valido la pena aquel amanecer. Como una acuarela de
luciérnagas impactaba la luz en la opaca visidn de Saifel, el cual, lejos de orientarse entre
vidrieras que se aglutinaban en sus parpados, respiraba agitadamente sin poder conciliar la
deseada calma que hacia tiempo que afioraba.

Ambos estaban boca arriba revolcados entre infinitas hojas que, caprichosas, habian
venido a reunirse alld donde sus cuerpos reposaban entre delicadas sombras que en
ofrenda derramaba la enramada de los arboles. Saifel abrid los ojos y solo necesito
escuchar el chillido de un aguila calvo y divisar aquella espesa neblina enclaustrada en
aquel rojizo paisaje para saber que estaba cerca de casa. Le vino la efimera sensacién de
gue aun persistian retales de aquella pdlvora que se incrustd en las paredes de su nariz
tiempo atras, pero fue su mente quien queria estar presente en aquel momento y hacer
una caraba del reencuentro con lo oriundo, con lo suyo. De aquellas veces que el cerebro
toma las riendas del pensamiento y se desprende de la voluntad humana por décimas de
segundo, como creando un cisma incorpdreo entre dos que son uno.

—¢Lo sientes?

La pregunta de Saifel se escurrid de sus labios serpenteando en el aire sin hallar
respuesta. Se irguid y vio que a su lado no estaba Séfolen. Mir6 a su alrededor dejando de
fondo a los imponentes Carpatos y le encontrd junto a las lindes de un sendero en
cuclillas, camalednico, con los brazos cruzados. Saifel se acercd a él silenciosamente, pues
tenia aquella sensacidon que se crea en el ser humano cuando sin necesidad de que nadie
se lo diga sabe que lo mejor que puede decir es el propio silencio. Fue acercandose
sigiloso tratando de no producir el inevitable crujir de ramas y hojas bajo sus botas.
Sofolen no se inmutaba del acercar de su amigo, en una especie de trance que se
priorizaba sobre el resto de hechos que pudieran suceder.

—Sofolen, volvimos —dijo, dudoso de si colocar o no la mano en el hombro de su
compafero de tan inconexas vivencias.

Sofolen permanecia callado como si nadie le hubiese mencionado. Saifel se senté junto
a €l guardando esa respetuosa distancia no escrita que protege la intimidad de uno. A cada
pufado de segundos que pasaba sin recibir respuesta, mas inquieto se sentia Saifel.
Habian llegado. Ahora, debian seguir la senda hacia Gendhu Kens, la ciudadela se avistaria
a lo lejos desde alli. Solo tendria que buscar a Cabana y preguntarle por aquel arbol en el
que Tiziano se encontraria, si €s que aun alli permanecia. Entre tanto, revoloteaba en su
pensar como explicarle a Tiziano todo lo que habia vivido para bien y mal, lo que
comprobd que era como ellos conversaron, lo que brillé por su ausencia y lo que supero
toda expectativa frente a las divagaciones que compartieron.

—Azgalena —dijo al fin Séfolen.

—éQué sucede con ella, amigo mio? —le contestd Saifel mientras pasaba su brazo
sobre su hombro.

—Es lo que yo me pregunto, qué es lo que sucedera con ella, addnde ird. éSabes? Me
repito una y mil veces por qué me despedi de ella, por qué nos despedimos, por qué le



dijimos adids. éPor qué no le ofreci mi mano para que en el siguiente devenir que
experimentaramos con nosotros viniese?

Saifel estaba tan impaciente por partir que preferia no responder ni siquiera para
consolar la sensacidon de vacio que recorria la conciencia del zingaro. Tras apretarle el
hombro le dio un pequeio manotazo en sefial de levantarse. Séfolen cerrd fuerte los ojos
negando con la cabeza algo que solo él sabria para siempre y obedecié a Saifel.

Comenzaron a andar ambos y sus cuerpos fueron estrechandose poco a poco hasta
parecer que uno solo se hiciera en el sendero. Ambos caminaban errantes, seguros cada
uno de que el otro sabia hacia donde se dirigian. Era innegable que estaban cerca de
Gendhu Kens, pero no como para alcanzar las puertas de la ciudadela antes de que
anocheciese. De todos modos, no era alli donde habian de ir, sino que habian de buscar
aquel lugar que nombrara Tiziano.

—¢Sabes diferenciar los arboles? —preguntd Saifel como si aquella duda se debiera a
solo buscar amenizar aquel angosto paseo.

—¢TU qué crees? Digamos que amaneci mas veces en mi vida viendo sus ramas que un
techo. éContesto a tu pregunta?

—No realmente, pero me sirve. éSabes donde hay tilos cerca de aqui?

—¢Estas hablandome en serio? Querras decir donde no hay tilos cerca de aqui...

Saifel dejé caer hasta yacer el suspense de las palabras de Séfolen y, palido, comenz6 a
pensar donde podria encontrarse Tiziano, si es que realmente volveria a verle o era uno de
tantos acertijos.

—¢Y bien? —prosiguid Sofolen.

—¢Y bien qué? —replico Saifel.

Saifel le mird absorto, a la espera.

—¢éMe vas a decir por qué lo preguntas? éQué les pasa a los arboles?

—Cuando me despedi de Tiziano, la misma manana que me sacaste de entre las zarzas,
€l me dijo dénde nos veriamos a mi vuelta, ddnde habria de encontrarle.

—-¢Y eran los tilos el punto de encuentro?

—El tilo rojo —respondid indiferente mientras se masajeaba una de sus mufiecas.
Algun golpe habia debido de darse mientras dormia.

Sofolen detuvo el paso percatandose tardio su compafero. Gird sobre sus pasos y
comprobd que le miraba frunciendo el cefio.

—Sabes, hace mucho que no lo escuchaba.

Tras esas palabras, torcié su camino y giro a la izquierda.

—Vamos, habra que acelerar el paso si queremos llegar antes de que caiga la noche.

Cogid impulso y subid sobre un pefasco tras el que se postraba un sendero que tenia
semejanzas a poderse tratar de lo que en antafio fue un rio.

—éPor qué te desvias de la ciudadela? éTe dice algo el tilo rojo?

—Y a ti te lo dira también... —respondidé sonriendo—. Mira alli, el sol virara al este.
Démonos prisa y entenderas por qué. No me mires asi, no seas impaciente.

—Si todos los que pedis paciencia hubierais de tenerla al menos en la mitad de las
ocasiones que la requeris... —le espetd Saifel con sorna.

Recorrieron un largo trecho donde aquel rio permanecia en una tranquilidad inusitada y



sometida a los caprichos de las aves. Subieron una pequefia colina escarpadas ayudandose
mutuamente y llegaron a su cima. Saifel presentia que era alli donde encontraron aquellas
llamas en la neblina tiempo atras. Se antojaban lejano en el recuerdo aquellos momentos.

Anduvieron en silencio. Por momentos Saifel le miraba y a la vez oteaba en el
horizonte, tratando de encontrar algin arbol de hojas rojas para saber adénde se dirigian.
Sofolen se percataba de que la intriga le podia a su joven compaiero y le era imposible
disimularla.

No obstante, antes de cuando pudiera esperarlo Séfolen fue disminuyendo el paso y
mirando alrededor como si algo buscara. Mird a Saifel y le hizo ademan de seguirle con un
guifo.

—éCoOmo podias conocer donde hemos de ir? —pregunté Saifel.

—¢Como podias tu desconocerlo?

—No habria de conocerlo, a fin de cuentas, antes de todo esto no habia permanecido
tan lejos de nuestras murallas.

—No estamos tan lejos de ellas, Saifel. Y ahora, sube conmigo ahi arriba, donde aquel
ramaje.

El sol brillaba fuerte a lo lejos y el calor amainaba muy lentamente. Unas pequenas
piedras verdosas que invitaban a la gravedad a entrar en escena llevaban a un pequefio
ramaje que sobresalia sobre la pared pedregosa que se cernia sobre ellos de un modo
extrafio, como si de un momento a otro fuesen a desprenderse sobre ellos. Se alzaron alli
y usaron el ramaje como baranda para guardar el equilibrio.

—Aqui estamos —dijo divertido Saifel, cuyo rostro denotaba que estaba convencido de
que, si en alguna ocasidn podia considerarse que el destino le ubicaba en una situacion
surrealista, jamas deberia infravalorarle y pensar que no lo podria ser mas aln. Alli
estaban, sobre una piedra en alto, divisando pequefias montafas repletas de arboles
desperdigados, creando un paisaje difuso que invitaba a ser observado por horas, pero no
concordaba este receso en el camino con el paso acelerado de hacia unos segundos.
Prefirid no preguntar pues en la cara de Sofolen se reflejaba la certeza de quien sabe lo
que va a suceder.

—iY aqui esta! —dijo Séfolen esbozando una sonrisa mientras sefalaba el sol.

El astro habia acelerado sus movimientos y se blandia agitado sobre las comisuras que
entrelazaban unas montafas con otras. Conforme se dejaba caer rindiendo culto al ocaso
del atardecer algo comenzd a cambiar en el paisaje: un ondulante destello caia sobre las
laderas mas cercanas y lentamente se iba alejando, cambiando la tonalidad del paisaje.
Como si se deshiciese la naturaleza de una falsa lamina que la luz revelaba, de entre toda la
arboleda surgié una sorprendente caterva de hojas que al resplandor del sol respondian
con un rojo intenso.

—Ahi hemos de ir —le dijo Sofolen golpeando el hombro de Saifel para que levantase
—. Son los mas longevos de cuantos conoci, quiza a ello se deba que al atardecer se vean
tan diferentes...

—Qué mania la nuestra de creer que podemos explicar todo lo que sucede en los
designios de la naturaleza. No me mires asi, Séfolen, sabes que por mas que avance la
sabiduria del hombre siempre existiran misterios de la naturaleza inalcanzables para



explicarlos.

—¢éUn poco elocuente afirmar algo asi no te parece?

—Miranos, éacaso crees que alguien nos creeria si contasemos lo que hemos vivido? ¢éO
gue podra ser explicable? Y te lo digo porque es lo primero que vino a mi mente. éAcaso
no son tantas las cosas que desconocemos? éNo son tantos los inventos que hoy
disfrutamos que fueron impensables generaciones atras? Y los que vendran que seguro
gue no somos capaces siquiera de imaginar. En cambio, la naturaleza siempre tuvo ahi la
materia prima para que los credramos. Me esta comenzando a doler el costado, creo que
estoy hablando demasiado...—reconocié Saifel riéndose de si mismo.

Aquellas reflexiones que les emanaban de sus mentes no parecian desconcertarles,
pero eran inconexas: el recuerdo de Azgalena por parte del zingaro, la desidia del
discipulo por la insistente mania humana de querer explicar por qué sucede todo... Quizas
la madurez que sin saberlo les habia dado estas vivencias, quizas el haber aprendido a dar
voz a los pensamientos que antes quedaban en sus mentes enjaulados por temor a lo que
se creyese oyéndolos, o quizas el mero aturdimiento por todo lo vivido...

El silencio en el camino que les iba acercando adonde les aguardaria Tiziano sirvié a
Saifel para disfrutar del frio y lento aire que acudia a su cara y su aspera cabellera mientras
meditaba sobre el reencuentro inminente que iban a vivir maestro y discipulo, dos ayer
que hoy se contaban por miles... Las hojas del tilo mostraban un ardor intenso que jugaba
al engafo con los 0jos y por momentos parecia que tuviesen lava volcanica en su interior,
un candente carmin que aumentaba conforme mas cercanas eran las milenarias raices de
sus cansados pasos...

Intentaba identificar en el interior de la arboleda algun atisbo de vida, alguna cabafia,
pozo o la presencia de alguna luz que diese senales de que habia alguien viviendo alli,
pero fue en vano. A la marafia de frondosas ramas entre todos los arboles cuyos troncos
yacian estrechamente unidos unos de los otros se le habia unido una notable presencia de
arbustos de baya que se agolpaban a los pies de los arboles.

Comenzaron a caminar por entre los inicios de aquel salvaje laberinto acariciando los
cuerpos de aquellos arboles tratando de no perder el equilibrio. Era tal la exuberancia
latente que Saifel, que iba tras Séfolen, no lograba verle plenamente a pesar de estar a
poco mas de un metro de distancia. Ahora, viendo de cerca las hojas, el cariz rojizo que
tanto resaltaba en la lejania apenas se percibia, como una mala pasada que los ojos les
habian jugado. Saifel iba tocando las hojas y mirandolas de cerca, quedando impregnada la
fragancia en sus manos. Jamas habia estado alli, nunca aquellos arboles le dieron cobijo,
pero se sentia extralamente en casa.

Atravesaron la colosal entrada en la que apenas habia espacio para poder caminar y
encontraron ante si un estrecho camino que acercaba a un pequefio arroyo el cual en algun
lugar remoto habia de llevar sus aguas a alguna cascada pues conforme obedecian al
empedrado en su andar mas se escuchaba aquel chapoteo. Si aquel camino estaba alli era
porque habia sido hecho por el hombre, y si era asi, no era descabellado pensar que
Tiziano podria andar por alla... El sendero remontaba una pequefia colina tras pasar
sorteando rocas sobre el leve caudal que empujaba en pendiente aquel sinuoso arroyo vy al
llegar a la diminuta cima una catedral de la naturaleza se erguia ante ellos en reverencia.



Era inexplicable comprobar que aquel enorme tilo no destacara a lo lejos desde la roca en
que se quedaron contemplando en el ocaso del sol.

Siguieron caminando hacia alla, como hipnotizados, pues solo alcanzaban a observar la
copa de aquella maravilla. Sincronizados, aceleraron levemente sus pasos. Séfolen se
detuvo y Saifel, desconcertado, tropezo6 con él. El zingaro le mird de frente y esbozando
una sonrisa colocd su mano apretando el hombro de Saifel. Este le miraba expectante.
Sofolen se apartd de su campo de visidn y aspird sorprendido, como si lo que tenia ante si
hubiese conseguido sobresaltarle: una cabana idéntica a la de su maestro en la ciudadela se
hallaba alli, bajo aquel arbol, protegida, con unas dimensiones tan perfectas que parecia
ser parte del arbol, una protuberancia que podria pasar desapercibida perfectamente.

Se acercaron solemnemente a la casa y apenas unos segundos después de empujar la
pequeia verja de la entrada un golpe abrid la puerta de la cabafia: mas grande y viejo
corria hacia ellos el ya no tan pequefio Sdnom. Como si supiese que estarian al venir, no
extrafio la presencia de Sofolen y se agolpaba sobre ambos mientras ladraba de felicidad.

Uno de los ladridos sobresaltd a Tiziano en su butaca donde su letargo habia
comenzado tras el almuerzo. Vio la puerta abierta y reconocié que alguien estaba hablando
a Sanom. Puede que fuese lo que queria que fuese. Al salir de casa comprobd que estaba
en lo cierto.

—iSaifel! —se dijo a si mismo entre dientes, como dudando de qué hacer. Habia estado
esperando aquel momento muchos atardeceres y ahora la situacion le confundia sobre
cdmo reaccionar ante tal reencuentro. Se levanto por instinto y avanzo a la puerta.

—iEh! iFurtivo! —gritd sonriendo Tiziano.

Saifel le devolvid la alegria en su rostro y le dio un abrazo. Fue entonces cuando
Tiziano se percatd de la presencia de Séfolen, de la que si bien se sorprendié no le hizo
virar su alegria del momento que habia relegado a la confusion inicial.

—éQué haces aqui...?

—Sofolen —concluyd el zingaro.

—Sdfolen, éos encontrasteis en el camino? —preguntd Tiziano sefialando a ambos.

—Me rescatd de entre unas zarzas —respondio agil Saifel antes de que Séfolen quizas
dijese mas de lo que debia. No habia planeado cdmo hablar con Tiziano aquella velada,
pero si tenia claro que habria de ser cauto dando detalles y desmenuzando sus vivencias
para que las pudiera comprender en la medida de lo posible...

—Si es asi, te lo agradezco como si fuese yo el rescatado —le dijo Tiziano
solemnemente—. Y ahora, entremos en casa. Vamos, Saifel. TU primero, Sofolen, por
favor.

Y tras entrar ambos en la cabafa, Tiziano, como un resorte, cogidé una de las velas
polvorientas y secas que reposaban proximas al porton, la introdujo en el candil y encendid
la mecha con cierta dificultad, tal y como aquella mujer le pidié que hiciera llegado este
dia... Puede que estuviese cometiendo una imprudencia, pues no sabia nada en absoluto
acerca de quién le envid aquel telegrama, pero necesitaba disipar con presteza la
curiosidad y la intriga que le habia albergado todo este tiempo.

—Traté de intuir cuando llegarias, cuando andarias cerca de estas tierras, pero mis
ansias de reencontrarnos fueron menguando por mor de la espera, aunque no me



malinterpretes, al despertarme Sanom revivi toda aquella voragine de adrenalina que me
nacia de pensar en este momento. iTanto tiempo esperando y, sin embargo, no saber
ahora por donde empezar! Qué extrafios somos cuando sentimos que disfrutamos mas de
la cuenta atras que del momento culmen. éViajasteis juntos?

Saifel y Sofolen se sentian abrumados. Tiziano hablaba a una velocidad de vértigo,
atropellando las palabras en sus labios, como si hubiese hecho voto de silencio desde la
partida de Saifel.

—Si, viajamos juntos —respondié Saifel mirando a Sofolen con la confidencia que da el
vivir peligros y virtudes con otra persona.

—¢Qué sendero tomasteis? —pregunto Tiziano con una curiosidad solo comparable a la
de un nifio cuando su intelecto decide despertar.

—El sendero nos tomo a nosotros —le contestd divertido Séfolen cruzando sus brazos
ante la incredulidad que hacia inclinar sus 0jos a Tiziano—. Fuimos ndmadas en tiempo y
espacio. Si, creo que es la mejor manera de explicarlo.

La expresidon de Tiziano era cada vez de mayor interés, pero también su desconcierto
crecia, ensimismado con aquellas palabras del zingaro. Saifel, conocedor de ambos, prefirio
tomar la palabra.

—En realidad, no es algo que tenga interés, no importa adénde ni cdmo viajamos, sino
lo que vimos y vivimos, al fin y al cabo, esa era la mision. Y de eso Tiziano, créeme que
mucho podremos hablar.

—¢Viste darse vida a los pilares? éCoOmo entienden alld fuera la Libertad? ¢Fuiste
testigo de la Justicia? ¢Qué Educacidon profesan? Ha debido de ser maravilloso
experimentar todo esto y mas que seguramente no alcanzo a imaginar.

Saifel se sentd y su rostro se ensombrecid. Posd sus brazos sobre la mesa entrelazando
sus dedos, mirando el tablero de la mesa gird su cuello y clavo sus ojos en Tiziano.

En otros lugares donde seres humanos viven como tu y como yo seguramente habra
tantos Tizianos, Saifeles o zingaros de mil razas que merodean entre la salvaje naturaleza...
Pero no se entiende la Libertad, sino la Esclavitud, ni la instruccidn sino el instinto, mas a la
Injusticia que a su melliza benévola...

—¢Tan avaro es el mundo que viste? —preguntd Tiziano con incredulidad.

—También ha de verse asi Tiziano —dijo Séfolen mientras echaba para atras su cabello
enraizado con la barba—. Es el mundo que vio, es el mundo que yo vi junto a él, que no es
el mundo porque nadie al mundo puede ver, pues no hay tantos amaneceres como para
lograrlo y porque aun habiéndolos jamas veriamos todo: veriamos lo que pudiéramos y
dentro de lo que pudiéramos lo que quisiéramos. Pero en esta travesia, por ser cuatro los
faros que veian todo, habria de dar la razdn a Saifel, si no fuera por ciertas personas que se
cruzaron en nuestro camino.

—Luego, aunque la maldad reinase, si visteis personas que esperanzaban a nuestra
especie, éno es asi? —preguntd exaltado Tiziano. Era incapaz de creer que tras la filosofia y
miscelanea que habia aprehendido desde el primer dia que hablase con De Rais no
existiese aquello mas alla cuando creia universales tales ensefianzas.

—Creo que deberiamos ordenar las experiencias para contartelas y hacerlas asi tuyas...
— reflexiond Saifel.



—iQué dichosa mania con ordenar! éBuscais que salga un compendio de todo esto?
¢Algun manuscrito que sirva de método a quienes tras nosotros vengan? Esta bien, no me
mires asi y perdona mi insolencia, empezaremos como dices, pero no interrumpas como
fluya, te lo advierto. —Dejo de mirar a Saifel y clavd su mirada en Séfolen—. Pasame tu
pipa, no sé donde dejé la mia...

Sofolen se la entregd y le pregunto:

—Respdndeme... éQué pensarias de jueces que sabedores de que no practican justicias
no cesaran en su mal hacer?

—iQue han de ser castigados! —respondié Tiziano extrafiado por una pregunta tan
obvia.

—CY qué me dirias de todo un pueblo testigo y conocedor de ello que permanece
impasible y permite la horca del inocente?

—También habrian de ser castigados —volvio a decir sin tener que meditarlo mucho.

Saifel le miraba ensimismado, no dando crédito.

—¢Castigarles? —le preguntd a Tiziano.

—El silencio los hace complices Saifel. Usaremos mi tabaco Séfolen, coge cuanto
quieras... Como te decia, pienso que habrian de ser también castigados. Sé que no lo seran
porque de los poderes dimana el aliento para que sucumban...

—Entonces... éPor qué me hablabas a mi de justicia si muestras pasividad a lo que te
dice éI? —le pregunta molesto Saifel—. éQué hay de aquella igualdad?

—Aqui también hemos tenido jueces corrompidos 0 que actuaban con un temor
reverencial que prostituia a la justicia. Es por ello que no me sorprende...

El silencio se hizo en la sala mientras Tiziano se levantd para hervir una extrafia infusion
cuya fragancia embaucaria el ambiente del saldn...

—Vimos hacinamiento de personas inocentes —confesd Saifel—, también grupos de
primitivos que se escondian de la muerte bajo tierra, supimos de horribles torturas que
gozaban de bochornosa impunidad...

—¢Por qué andaban hacinados?

—Bueno, digamos que para otras personas cometieron el crimen de nacer —dijo
Sofolen.

—En algunas personas se cumple... —prosiguio Saifel.

—No digas eso, Saifel, éa qué te enseié si no es a tratar de extirpar de las entrafias de
cada uno lo que podamos rescatar? Hasta el peor de los villanos...

—Basta, Tiziano, lo vi, con estos 0jos vi que no es asi. iAquel hombre solo queria su
maldito instrumento! De hecho...

El resonar de unas herraduras hicieron callar a Saifel e hizo que se miraran unos a otros:
Saifel y Sofolen desconcertados, Tiziano tratando de ocultar un brillo en los 0jos que era
incapaz de contener.

—¢éEsperamos a alguien? —le pregunto Saifel.

No obtuvo respuesta de Tiziano que continuaba mirando tras la ventana, si bien aquel
mastoddntico tilo impedia campo de visidn alguno. Las caballerizas no venian solas, sino
que el tragueteo de un pequeno carruaje se estaba acercando a las lindes de la casa de
Tiziano.



—Vivimos en eterna espera, al fin y al cabo... —dijo suspirando Sofolen mientras se
mesaba con solemnidad su barba.

El picaporte se gird con una suavidad y dulzura tan latente que ya anticipaba quién
habia tras aquel viejo portdn. Los tres se giraron y vieron entrar en la sala una mujer. Su
cabello, recogido de manera que a lo lejos podia parecer un muchacho, era dorado como
el mas novicio de los hilos de oro que los sefiorios llevaban en sus vestiduras, en
consonancia con unas enormes pestafias que escondian dos zafiros que se clavaban alla
donde por capricho se posasen, escoltados por unos rosados pémulos en los que la
acuarela de atardeceres tomo prestado un bello muestrario de colores. Séfolen habia
desatendido la pipa y la miraba ensimismado, como si jamas hubiese visto alguien asi. Era
una persona, Pero no era comun. Sus ropajes eran sutiles, posados en una delicada silueta
donde se engalanaban aquellas telas descoloridas, y un broche esmeralda con forma de
estrella era lo que mantenia sobre el hombro el eje de aquel vestido que guardaba un
cuerpo digno de la mas meticulosa de entre todas las esculturas. A pesar de que el aire
jugueteaba entre sus bordados era posible entrever la prominencia de sus senos y la
perfecta silueta de su cintura. Sus pies, semidesnudos, reposaban sobre sandalias de cuero
que como la madreselva iban entrelazadas hasta el nacimiento de sus muslos.

—Le agradezco, sefior gobernador, que encendiese el candil... —La voz de aquella
mujer entraba a lo mas profundo de la mente como gotas de carmin que se dejan caer en
aguas cristalinas y crean su particular batalla.

—¢A qué se refiere? —preguntd Saifel mirando a Tiziano.

—Bueno, en todo este tiempo solo recibi visitas de Cabana y de un recadero que me
trajo un mensaje: que encendiese un candil a vuestra llegada, y asi hice...

Sofolen continuaba mirandole como quien se deleita ante una obra de arte. No daba
crédito a tanta belleza junta y por primera vez sentia que seria capaz de perdonar cualquier
mala accion a alguien, por maligna que fuere, si era ella quien se lo pedia, cosa que no
lograba entender, pues apenas un minuto llevaba siendo consciente de la existencia de
esta mujer.

—¢Por qué se lo pidid? —pregunto Saifel a aquella mujer.

—Dejen que me presente primero... —respondié mientras miraba a los tres—. No
acostumbro a tratos mundanos, luego tampoco tengo un nombre comudn que usen para a
mi referirse. Soy la Dama del Eromo de Aras, y sinceramente no esperaba la presencia
suya —dijo mirando a Sofolen y este nunca supo como pudo mantenerle la mirada a aquel
divino ser que lo embelesaba conforme veia el movimiento de sus labios, pero lo hizo.

—Bueno, Dama del Eromo, éasi se dice? La cuestion es que jamas me esperaron en
ningun lugar. ¢Nos hemos visto antes? —pregunto el zingaro.

—¢Se imagina la pesada tarea de tener que recordar a todos quienes viéramos? —le
respondid ella con cierta altaneria—. Vine para hablarles, 0 mas bien, para discutirte a ti
Tiziano.

—Tome asiento y cuéntenos por qué honrar con su presencia a estos «mundanos»... —
dijo con tono irénico Tiziano, invitandola, acto seguido, a una taza de infusidn.
Seguidamente, se acomodo en su butaca

—Ustedes estan mas cerca de lo espiritual que de lo mundano. Tengo certeza de ello.



Pero cometieron un craso error —dijo ella interrumpiéndose con un pequeiio sorbo.

—¢éQué error? —pregunto Tiziano indiferente.

—EI mas grande de todos. Si, hablaron de Justicia, Igualdad, Educacion...

—éComo sabe usted eso? —Esta vez la indiferencia habia huido del rostro de Tiziano.

—No me pida que le muestre por qué estoy aqui si piensa interrumpirme
continuamente —le espetd dejando clara evidencia de que tras aquella inusitada belleza se
escondia un fuerte caracter.

Tiziano callé y le mantuvo fija la mirada.

Le habld de valores, de conceptos que hacen a los humanos que humanos sean, y no
entra el reproche entre los sentimientos que nacen en mi con esto que digo. Pero se
olvidé del padre de todos. De hecho, si se transcribiera todas y cada una de sus
conversaciones, este brillaria por su ausencia.

—¢A qué se refiere? —preguntaba Saifel con cierto temor, pues le imponia la presencia
de aquella mujer que desprendia una embriagadora esencia cuando movia sus brazos o su
cabello.

—¢éQué a qué me refiero? iNo te habld del Amor! —dijo ella mostrando su enfado.

Por un momento parecié que iba a perder los modales. Dandose cuenta de la extrafa
impresion en sus rostros, se recatd en la pasion que habia derramado en sus palabras.

—No, no se lo mencionaron —prosiguié— y no me refiero a otro amor que al que se ha
de tener a cada uno de esos pilares que tomd para instruir su alma. De reescribir todas
aquellas veladas que pasaron juntos, érecuerda que hiciera alusién a ello?

—No, francamente no —le respondié confuso Tiziano llevandose la mano a su mentén
—, pero antes de que siga respondame... éDe donde aparece?

La mujer sonrid y volvio a dar un sorbo a la taza dejando impregnada la huella de sus
labios mientras no le perdia la mirada a Tiziano.

—Del Eromo, veo que no me prestaron sus oidos tanta atencién como sus 0jos.

A Tiziano no le gustd aquella indirecta, si bien Sofolen y Saifel no pudieron evitar
esbozar una sonrisa que se antojaba inevitable.

—Concrete —le respondio carraspeando Tiziano mientras se ensombrecia su rostro.

—Al Eromo van los recuerdos que queremos borrar de la mente y en ese intento solo
conseguimos que estén mas presentes. Alli van las lagrimas que se secan. También las
palabras que no se dicen en el momento que debian ser compartidas o todas aquellas
muestras de carifio a nuestros mas queridos que sin motivo nos guardamos. En el Eromo
encuentran refugio nuestras mas bajas pasiones que jamas reconoceriamos a viva voz, la
muUsica que solo 0imos en la intimidad o la mayor de las melancolias que hemos vivido en
soledad. Alli, al Eromo, van el primer desamor, la claudicacion ante el fracaso y el manantial
de energia que nace en nosotros cuando triunfa el afan de superacion, y es que vive en el
Eromo la alegria de vivir.

»Es el Eromo como aquellos bosques que solo disfrutamos en lienzos preguntandonos
qué estarfa sucediendo alld cuando fue minuciosamente grabado. Del Eromo cada uno
dispone de sus propias llaves y asi cada uno las guarda para si como el mas valioso de los
amuletos. Muchos conocen a la parca sin haber entrado jamds en su propio Eromo, y es
este el mayor de los fracasos que una persona puede cometer en su vida consigo mismo.



Ensimismados, los tres escuchaban en sagrado silencio a aquella bendicion que los
hipnotizaba con cada vibrar de su garganta, con el leve movimiento de sus brazos mientras
hablaba, con el risuefio pestafieo de sus parpados en los que, con la tonalidad verde que
reflejaban, pareciese que el musgo a los pies de los tilos caprichosamente se hubiese
alojado bajo las finas cejas doradas de la dama.

—¢Como puedes saber lo que conversé o no conversé con Saifel?

Mientras, Sanom se acercaba sin miedo a aquella mujer extrafia para olfatearla y se
posaba a dormitar bajo su regazo.

—No vine para que se me interrogue sino para hacerles una revelacidon. Pero no se
preocupe, tendra su respuesta, solo que quizas se la deba dar mas adelante, sefor
gobernador..

«¢COmo sabe quién soy?», se preguntd Tiziano, y es que de permanecer indiferente
habia pasado a estar interesado para ahora sentirse un poco asustado.

—Yo lo veo correcto —intervino Séfolen mientras se levantaba de su silla y cogia algo
de lefa—. Permita, Tiziano, que avive la chimenea...

Tomando la excusa de reavivar el fuego aprovechd para acercarse mas a aquella mujer,
a la que no dejaba de examinar cada poro de su piel... Habia algo en ella, mas alla de lo
misterioso, que le provocaba una extrafa incertidumbre.

—¢Viste lo que aqui hablaste? —dijo ella mientras sus 0jos se clavaban en los de de
Saifel como dos agujas ardiendo—. Aquella Libertad, aquella Justicia, Dignidad...

—En ocasiones fue latente, en otras brilld por su ausencia.

—Explicate...

Mientras Sofolen no perdia de vista ni un detalle de la dama, Saifel fue tratando de
ordenar en su mente todo lo que tenia por decir. En ocasiones, la Dama parecia mostrar
una apenas imperceptible mueca de sonrisa que Sofolen relacionaba con su descaro, pero
era demasiado suponer.

Antes de comenzar a hablar, Saifel mird a Tiziano, y volvid a mirarla con serenidad.

—No encontré a la justicia cuando un hombre estuvo cerca de ser castigado con la
muerte sin merecerlo. Hallé las ansias de libertad de inocentes hacinados como bestias
que lograban salir de sus mazmorras. No encontré Dignidad ante gentes que se escondian
en zulos frente a la llegada de enemigos, pero si la hallé en el testimonio de quienes
reclamaban una Justicia prostituida tiempo atras. Topé con la Fe en la Humanidad en el
crisol de los ojos de una pequefa nifa abandonada sobre los peligros de un vertedero.
También fui testigo de los bellos retales de una acertada Educacidn en las palabras de una
chica que le hacian llamarse como aquello que deseamos...

Absorto de su alrededor, como si estuviese en trance, prosiguioé enhebrando recuerdos
y pensamientos que le nacieron durante

Lo
Ttavesin

—En aquel vagdén también habia una triste igualdad, que no es otra que aquella que
oficia la parca, asi como vi dignidad en las palabras de aquel hombre que, denunciando lo
indigno, se lamentaba por la muerte de un nino a manos de su madre evitando que su



llanto lo oyesen quienes sobre sus cabezas rastreaban. Pero tampoco existia libertad en
quienes aprisionaban a los demas Unicamente porque acataban drdenes sin cavilar sobre lo
justo o no de llevarlo a cabo, aquellos guardias desconocidos para la piedad...

Conforme Saifel hablaba aquella sorprendente mujer le miraba con un haz de luz en su
rostro como si fuesen aquellas las palabras que quisiera escuchar. Frente a ella, Tiziano,
atonito, no daba crédito a cdmo era capaz ella de enlazar todos y cada uno de los
comentarios inconexos Yy para €l sin sentido que Saifel iba relatando.

—Creo que he debido de perderme algo. Si, definitivamente debo haberme perdido
algo... —decia Tiziano hablando para si—. ¢De qué habla? Es decir, entiendo que de sus
vivencias, pero ¢y su rostro? &Y sus 0jos? ¢éCOmo sabes de qué te esta hablando?

Sofolen, en la esquina opuesta junto a la chimenea, escuchaba expectante. Ella no
respondio. Se levanto y se dirigié hacia la puerta.

—iPero no se vaya! — le rogd Tiziano temiendo haber sido irrespetuoso.

Ella, mirando a la puerta y en un delicado movimiento, se deshizo de una diminuta
horquilla de nacar que dio rienda suelta a una preciosa cabellera dorada que jamas habrian
podido ellos imaginar que anduviese bajo aquel recogida. Una larga melena que, como una
cascada, se deslizd por la espalda desnuda de la dama...

Saifel no pudo evitarlo y soltd un gemido de sorpresa.

—éQué pasa? —le preguntd Séfolen.

Saifel se echo hacia atras en la silla y sefald su espalda. Ella, como si supiera todos y
cada uno de los capitulos que iban sucediendo, se dio la vuelta con una picara sonrisa en
sus rosados labios y le regald una mirada a Saifel.

—Necesito salir. Si, necesito salir un momento... —Y antes de acabar de hablar estaba
yéndose precipitadamente de la cabaiia.

—iSaifel! —gritdé Sofolen yendo tras él.

Ella se quedd observando a Tiziano mientras ambos salian de alli, en silencio,
mirandose fijamente. Aquello era muy extrafio, y en las entrafias de Tiziano habitaba una
enorme intranquilidad.

—¢De veras no la recuerdas? —respondio Saifel devolviéndole la pregunta a Sofolen ya
fuera en el cobertizo.

—iClaro que la recuerdo! Lo que no sé es donde la vi.

—éCOmo no la recuerdas? iEn cada uno de los parajes a los que fuimos a parar! Ella
siempre estuvo alli.

—éQué diablos dices Saifel? No puede ser.

—iEs asi! No me percaté cuando entrd, quizas porque me quedé obnubilado al verla
desde tan cerca. Ella estuvo en cada uno de los lugares en los que despertamos. No me
cabe la menor duda...

—CY por qué has esperado a que hiciese ademan de irse? Saifel, no te entiendo...

—iNo esperé a nada! No la reconoci, pero fue al darse la vuelta... Esa espalda, esos
tirabuzones cayendo sobre ella, su mirada hacia el suelo y el pequefio resalte de su
barbilla... iNunca nos miraba de frente!

Sofolen no entendia qué estaba diciendo su compafiero.

—¢éNos miraba? Me estas diciendo que la viste en todos y cada uno de los lugares



donde estuvimos, que yo no la llegué a ver, &y nunca me dijiste nada?

—Sé que te suena extrafio, S6folen, pero siempre aparecia segundos antes de que nos
guedasemos inconscientes con aquel estruendo que se propagaba en los oidos. En el
despertar, el aturdimiento y el desasosiego que en mi nacia por no saber ddonde
estabamos... Tampoco sabia si podia ser fruto de mi imaginacion, no sé la razdn, porque no
hubo, pero créeme, ella estuvo con nosotros... éViste coOmo me miraba? Tiene razon,
Tiziano, imirale a él' No entendia nada porque a la llegada de ella no le habiamos
desmenuzado aun cada una de las vivencias, se sentia perdido oyéndome. No obstante,
cuando ella me preguntd, su musicalidad me embriagd y comencé a hilar los pilares con lo
que vivimos, sin divagar en si sabria 0 no de qué hablaba... iElla no necesitaba que se lo
contase al detalle porque ella fue testigo! Un momento, Séfolen, si dices que no la viste
cuando yo si... éCOmo que la recuerdas?

Sofolen guardd silencio y mirando al vacio prefirid no hablar de ello.

—Entremos, mejor sera que entremos... —le exhorté a Saifel.

Volvieron a la cabafa y alli permanecian Tiziano y la Dama tal y como les habian dejado.
Ni siquiera el viejo Sanom habia corrido tras ellos, relajado a los pies de ella. Se sentaron
uno junto al otro ante el desconcierto de Tiziano y el placer que parecia estar produciendo
aquella escena a la Dama del Eromo.

—Nos seguiste. Estuviste con nosotros. Lo sé, y sabes que lo sé. — Saifel temia que
Tiziano le tomase por loco, pero era tal el descontrol sobre la situacion que su maestro ni
se inmuto con sus palabras.

—Claro que estuve —respondio ella mientras cruzaba sus piernas.

Sofolen hacia un enorme esfuerzo por recordarla, pero en ningdn momento Vvio a
aquella mujer durante los saltos en espacio y tiempo que habian vivido juntos.

—¢Por qué nos seguiste? —insistid Saifel tratando de persuadirla, pero era en vano.

—No os seqgui... —Y acto seguido se levantd con cuidado de no pisar a SGnom—. En
cierto modo os protegi, es mas, habria de rectificar y decir que es cierto, que estuve, solo
que sin estar... Extrafio, éverdad, Saifel?

Sentia este que habria podido estar toda su vida escuchando su nombre viniendo de
aquella garganta. El no respondid, sino que se quedd mirandola. Ella anduvo hacia Tiziano
y posd su mano en un pequefio estante. Alli, polvorienta, habia una pequefia cajita de
cedro sobre la que colocd suavemente su mano.

—De tanto a vuestro alrededor que no veiais, de todo lo que perdisteis vivir, de lo que
aprendisteis...

Y diciendo estas palabras quedd Saifel como catatonico. Era aquella mujer quien habia
permanecido siempre detras de todo, contemplando lo que les sucedia, calculando los
tiempos... ¢éCOmo era posible? De aquella sensacién despertd cuando la mujer gird el
broche de aquella cajita y la abrid con cuidado, saliendo de ella una melodia que tras
costarle arrancar puso de punta los vellos de Séfolen. Como un resorte el zingaro se puso
en pie y se alejé de la chimenea.

—Tened cuidado, es un valioso regalo —advirtio prudente Tiziano.

Sofolen se acercd como poseido y la tomd en sus manos. Cogiendo aire se dispuso a
decir algo que hacia mucho, muchisimo tiempo que no decia...



—iComo no me he fijado! éPor qué esta aqui esta caja de musica? No sé si sera la
misma, pero era la que tuviera él, es como la de Collin...

Y seguidamente una lagrima se deslizd despavorida hacia el nacimiento de sus barbas
mientras la observaba entre sus manos. Tiziano, envuelto en preguntas hasta ese
momento, comenzaba a faltarle el aire.

—AQuizas se la hiciese el mismo artesano a quien dices, esa cajita fue un regalo de De
Rais a Tiziano —afiadio Saifel.

Tiziano tragd saliva y concluyd:

—De Rais, Collin de Rais —Tiziano hablaba como podia, superado por los
acontecimientos.

—¢De Rais se llamaba Collin? —pregunt6 Saifel.

—¢Era De Rais quien me mencionaste como maestro de Tiziano? ¢Era de Collin de
quien me hablaste a lo largo de nuestro viaje? Ahora empiezo a ver la luz a esta voragine,
aungue sigue siendo transllcida... éTodo este tiempo me hablaste de Collin? Craso error el
mio, quizas debi recordarlo porque lo escuchara alguna vez, pero no fue asi... —concluyd
Sofolen.

—Poca gente le llamaba por su nombre —le interrumpid Tiziano dubitativo, pero
alzando la voz— porque pocas veces lo daba a conocer... ¢éHablais de la misma persona? De
ser asi, te ruego que me digas cdmo conociste a De Rais... —Aquella situacion le estaba
fatigando por momentos.

Pero Séfolen no le prestaba atencidn, sino que clavaba sus ojos en ella, en la Dama.

—¢Por qué esta musica? Si es cierto lo que dice Saifel, écdmo es posible? ¢Quién eres?
¢A quién escondes bajo tu seuddnimo? —espeto6 Sofolen.

Ella tomd la caja, sonrid y la cerrd con el mismo cuidado que la abrid.

—Quizas no son tus 0jos sino tu mente quien ha de esforzarse, pequefo zingaro...

Volvid a abrir la caja y una preciosa melodia, diferente a la anterior, comenzd a sonar
lentamente.

—Pequefio zingaro... —repitié la Dama del Eromo mirdndole fijamente mientras le
dedicaba una de tantas sonrisas de aquella noche.

Fue entonces cuando Sofolen salid de su ensimismamiento y escuchando aquellas
palabras que repetia la Dama junto con aquella melodia recordaba donde habia visto a
aquella mujer muchos anos atrds. Sus piernas, como la primera vez que asistid a la
violencia en vivo, le temblaron igual que a un nifo...

—éPodrias explicarme como conociste a De Rais? &Y por qué sabias su nombre? —
preguntaba de nuevo de un modo incisivo Tiziano como si sintiese suyo a su mentor y le
molestase el hecho de descubrir que otros también lo disfrutaron.

Pero Sofolen, de nuevo, no le responderia, sino que desvelaria uno de los mayores
secretos que De Rais tuvo frente a la humanidad. Tanto, que muy pocos sabian de su
existencia...

—Tiziano, esta mujer, que dice llamarse la Dama del Eromo de Aras, esta preciosa
mujer... es hija de Collin De Rais —sentencio.

Tiziano quedod boquiabierto, estupefacto, como quien ha recibido una de las noticias
mas impactantes de su vida. Le era imposible asimilar todo lo que habia oido alli, pero



todo, en cierto modo, podria llegar a tener algun sentido de ser cierto aquel disparate que
no tenia pies ni cabeza. En cambio, aquella mujer que estaba presenciando las palabras de
Sofolen guardaba silencio ante tal afirmacidn, mirandola Tiziano como obligandole a que
rectificase al zingaro.

—iNo sabia que tuviese una hija! —respondio sorprendido y alegre Saifel.

—iPorgue jamas tuvo una hija! No tuvo descendencia, todo esto es una broma de mal
gusto... —respondid enfadado Tiziano mientras buscaba por la desordenada mesa su pipa.

La Dama del Eromo cerrd bruscamente la caja y le respondié tajante:

—CY por qué te hice encender el candil que te regald? éY por qué conocia los Pilares?
No deberias afirmar negaciones que se sustenten en tu desconocimiento, sefior
gobernador..

Tiziano la escuchaba con la soberbia que nace cuando se desmoronan ideas Yy
pensamientos que viven en la identidad profunda de cada uno. Aquello debia de ser una
pesadilla.

iCoincidencias! iY td! iResponde de una vez! é{CAdmo conociste a Collin de Rais? —gritd
a Sofolen.

—Me llevé con él hace muchos afos, cuando solo era un «pequefio zingaro», como él
me llamaba. Era guerrero por entonces y me llevd consigo cuando asaltaron mi casa y las
de toda mi casta...

Tiziano le escuchaba pensativo pensando cdmo razonar y quitarle hierro a todo lo que
se habia revelado...

—Es cierto que recorrié mundo y puede que sea cierto lo que dices, y que te acogiera,
era algo propio en él, su virtud de ayudar sin esperar nada a cambio... —Mientras hablaba
movia las manos como encajando piezas—. Pero no, no puede ser, ime lo habria dicho! no
eres su hija... —insistia Tiziano refiriéndose ahora a ella.

—Te digo que si... —le replicaba Sofolen.

—No hace falta que entréis en un debate de la palabra de uno contra el otro —dijo
tajante la Dama— si podemos valernos de hechos que hablan por si solos... (Tienes el
telegrama que te envié? —le preguntd a Tiziano

—¢Para qué lo quiere? Si, ha de estar por aqui... —Se acercd a su escritorio y comenzo
a buscarlo con impetu, derramando tinta en uno de sus torpes movimientos sobre papiros
en blanco que quedaban inttiles de un modo ipso facto—. Lo tengo, aqui esta...

—Léelo... —le invitd la Dama mientras posaba su mano sobre el hombro de Séfolen
gue se hallaba a su lado junto a la caja de musica que aun seguia retomando en bucle
aquella triste y contagiosa melodia...

Lo toma en sus manos Y lee solemnemente: «Templanza requiere accién, voluntad,
esfuerzo, sangre instruyendo almas...».

—Asi es... Saifel, saca el espejo de tu alforja —le pide solemnemente la Dama.

Un escalofrio recorrio la espalda de Saifel en ese preciso instante mientras metia la
mano en su alforja y obedecia a la Dama...

—¢éQué haces con eso? —le preguntaba Tiziano sin dar crédito a lo que veia—. éQué
esta pasando esta noche? éPor qué tienes lo que enterraste a mi vera? éAcaso tu le dijiste
que lo hiciera? iDesde que esta mujer ha aparecido en mi cabana nada tiene sentido! —



dijo llevandose las manos a la cabeza.

Sofolen, que seguia consternado, le corregia susurrando...

—O quizas es que ahora todo lo tiene...

—Todo aun no, pero lo tendra —le respondid ella mientras quitaba la mano de su
hombro—. Tiziano, dame uno de esos papiros que manchaste junto con la pluma vy el
tintero...

Tiziano se sentia como un mufieco de vudu al que retorcia la Dama a su antojo y contra
la que de nada servia oponer resistencia.

—Templanza requiere accion, voluntad, esfuerzo; sangre instruyendo almas... —dijo
mientras escribia cada palabra debajo de la anterior en el papiro. Tiziano la observaba
atonito mientras que Saifel se acercaba y leia una y otra vez queriendo comprender qué
queria decir aquel telegrama. Coloco el espejo en el tatuaje de Séfolen y ante los ojos de
todos pudo leerse su mensaje especular.

—La Travesia —dijo Tiziano—, ¢y bien?

La Dama escribio cada palabra de su telegrama en vertical e hizo lentamente un circulo
sobre la primera letra de cada una de las palabras destapando un anagrama oculto...

—Travesia —repitid Tiziano confuso.

—No queda aqui, sefior gobernador... Saifel, dame el tapiz...

—¢éTambién lo llevas contigo? —El enfado de Tiziano era mayor que el que jamas Saifel
habia presenciado—. ¢éY el reloj? éPor qué tienes estas cosas contigo? Te confié su
escondrijo, te llevé alli iy te cobras mi confianza traicionandome! éPor qué Saifel?

—iYa esta bien! —gritd Saifel a Tiziano—. iNo te traicioné! No traicioné a nadie. éQué
valia podian tener alli escondidos? éPor qué iba a querer De Rais que los dejases alli? Tu lo
interpretaste de aquella manera, pero mas Utiles pueden ser a la luz de todos. Asumo tu
decepcion, pero no que me digas que soy un traidor.

—No he terminado Tiziano... —dijo la Dama tajante. Extendio el tapiz en la mesa,
colocod el espejo frente al mismo y se pudo leer de nuevo “Travesia”. Acto seguido,
levantd sus ropajes a Sofolen y pudo desvelar su idéntico tatuaje....

—éCOmo sabes lo de mi tatuaje? — preguntd Séfolen.

—CY esto qué explica? —pregunto Tiziano.

Las dudas aparecian y se agolpaban unas con otras ante la Dama del Eromo.

—Todo gira en torno a ella, la Travesia. No es sino la travesia por todos los caminos que
entre el hombre y la naturaleza se crearon la mejor manera de aprender. Ese fue siempre
el mensaje de mi padre y el mensaje que, a mi, al igual que a ti, me dejé poco antes de
morir: nada enriquece mas que el eterno viaje...

Tiziano la miraba como quien mira al verdugo pidiendo compasidn. éDénde habia
estado aquel magico ser todo este tiempo? éCdmo que jamas supo de ella? éPor qué De
Rais nunca la mentd? En la voragine de pensamientos se produjo un claro cuando volvid a
irrumpir la voz de la Dama del Eromo...

—Era este el mensaje de Collin de Rais. Tiziano, asi era como realmente podia
estudiarse la Historia y tU supiste interpretarlo dando esta misidn a Saifel. Y la grandeza
surge de que supieras descifrarlo de la necesidad de difundir este mensaje por parte de mi
padre, pero a su manera, sin ser explicito, pero lanzandote sefias...



—No trates de calmar este hastio que llevo en mi... —manifestd Tiziano con cierto
pe€sar.

—Tiziano..., de nada sirven los libros y el divagar si no se viaja, se conoce, y se observa
y actla en favor de la virtud y en detrimento de la injusticia alld por donde se pase...

—CY por qué no me encomendd a mi que lo hiciera? —pregunto Tiziano impidiendo a
toda costa que ni el mas minimo sollozo se escapara de sus adentros.

—No puedo responderte a ello...

—¢No tienes respuesta? Vaya, crei que tenias para todos y cada uno de los hechos que
aqui se han revelado: el seguimiento de las vivencias de ellos, tu prueba de ser hija de mi
maestro, el mensaje cifrado en tu telegrama, su relacién con el tapiz... {Y tu? —dijo
dirigiéndose a Sofolen—. Conocerias a De Rais cuando vivid tu familia aquella emboscada
gue cuentas, pero épor qué ese tatuaje? Sigo sin comprender, épor qué no pude ser yo a
quien De Rais encomendara que viajase si ese era su mensaje? ¢Acaso no fui lo
suficientemente inteligente como para captar su mensaje? éMurid con esa decepcidn y sin
la certeza de que finalmente comprenderia lo que deseaba?

—Calmate maestro, no te atormentes asi... —le respondio Saifel tratando de apaciguar
la frustracidon que nacia dentro de Tiziano.

—Como no atormentarme, ia mi edad ya no podria aventurarme en vivir lo que viviste!

—El tiempo, el invencible elemento que derrama rios eternos —le dijo la Dama ante la
mirada atdnita de los tres, dando una prueba mas de que efectivamente se trataba del
linaje de De Rais—. Y precisamente por ser eterno no acaba hasta que el tiempo lo decide
con el manto de la muerte. No digas que no podrias aventurarte..., puedes, Senor
Gobernador, solo debes no compadecerte.

—No me diga lo que no debo hacer, como tampoco lo que debo —le respondié Tiziano
con cierto enfado—. No quiero serle insolente, no lo sea tampoco conmigo. éPor qué tu
tatuaje Sofolen? éTe cuesta responderme o son cosas mias?

—Créame que a mi también me esta superando toda la agitacidon que estamos aqui
viviendo —le contestd nervioso—. El tatuaje... Del tatuaje solo sé lo que le conté a Saifel:
me lo hizo mi hermano siendo pequeno...

—Te lo hizo mi padre —le interrumpio la Dama.

—éCOmo? iNo puede ser su hermano! —dijo alzando la voz Tiziano—. iOs estais
volviendo locos! Y volviéndoos, me volvéis a mi...

—iDéjame acabar, Tiziano! —le espetd la Dama perdiendo por primera vez los modales
desde su llegada—. Nadie dijo que fueran hermanos, solo digo que se lo hizo mi padre. A
él y a tantos nifios que quedaron abandonados aquellas noches de emboscadas sobre los
poblados zingaros... éRecuerdas a tu hermano haciéndote aquel tatuaje?

—No, no puedo recordar quien me lo hiciera, del dolor me desmayé —reconocié con
cierto pudor—. Pero si que estaba mi hermano presente y siempre vivi con el pensamiento
de que fue él quien lo hizo.

—Y fue el hecho de tatuartelo un homenaje a la condicién de los que, como
ancestralmente tus origenes, hacen del nomadismo su religion humana sin mayor deidad
que la sencillez de uno mismo. Y fue tu hermano mayor quien le encomendd tu cuidado,
pues €l era perseguido...



El rostro de Sofolen, cabizbajo, no estaba a la vista de nadie. La Dama se acerco a él y lo
tomo por la barbilla oculta tras aquella desdefiada barba.

—Tengo una Ultima misidn para ti.

Los tres miraban sus labios esperando a que pronunciase lo que les tenia en vilo.

—No esta muerto.

—Sofolen le mantuvo la mirada por segundos, pero no pudo contenerse mas y rompio
a llorar desconsolado en sus brazos. Eran demasiadas emociones las que se habian venido a
reunir.

—¢éDe quién hablan? éQuién vive? —preguntaba Tiziano poniéndose de pie.

—Su hermano sigue con vida, y tu bien le conoces Sefor Gobernador... De vosotros
dependia la tormenta, érecuerda? —dijo ella mirando complice a Tiziano.

—éSon hermanos? éiEs Diuorno tu sangre!? —contesto sorprendido.

—¢iEs tu hermano!? —repitidé contento Saifel— iSabia que me recordabas a alguien
cuando me hablabas afilando tu lengual!

—Pero él no es zingaro — dijo escéptico Tiziano.

—Los zingaros lo son de sangre. No es solo la piel el reflejo de nuestros origenes... —le
respondid la Dama.

Sofolen se secaba las lagrimas y no salia de su asombro.

—éLe conocian? éCOdmo diablos le conocen? éCdmo es posible que yo jamas le viese en
todos estos afios y todos vosotros le conozcais? Mas de dos décadas sin saber de él,
pensando que su cuerpo estaba enterrado entre tantos otros huesos de desconocidos iy
hoy resucita mi hermano! éCOmo decis que le llamaron? éDiuorno? Ni siquiera recuerdo
cdmo se llamaba, quizas era asi, a veces cuando la mente quiere borrar pasajes de la
infancia fulmina también recuerdos que no deberia pasar por alto... éCuanto no sabremos
uno del otro? &Y dices que te recordaba a é1? éDdnde tengo que ir?

Saifel, mientras le escuchaba, no podia evitar pensar en que aquel gran hombre no
tenia manos que pudiera su hermano pequefio besar y apretar, que de nuevo la justicia
guedd dormida cuando debia pasar por la vida de uno de tantos hombres que jamas la
conocieron mas que por su ausencia.

—Disculpadme que me retire, necesito descansar y recapacitar... —dijo Tiziano.

Se puso en pie, besd la mano de la Dama mientras le clavaba los 0jos en sus pupilas, y
acto seguido, abrazé timidamente a Saifel y Sofolen. Cogid el tintero donde reposaba la
pluma y unos de los papiros limpios que se libraron.

—Yo iré contigo, Sofolen. No hace falta que nos guie Dama —dijo cuando ella procedia
a hablar tras retirarse Tiziano—. Sé donde estara, solo digame qué camino tomar...

La Dama le escuchaba y le entregd unas monedas de oro.

—Seguid el camino al sur, llegareis a la Sinca en dos noches...

—¢éDonde es eso? éComo lo conoces? éDonde dices que esta? —preguntd Sofolen a
Saifel.

—Creo recordar que era yo quien preguntaba esas impertinencias —le respondio
bromeando y azuzandole el pelo—. Te lo contaré por el camino, vamos, en breve
empezara el amanecer, sera mejor que salgamos. Quizas lleguemos alli en siete noches...
Volveremos aqui pronto, al menos yo, igual quieres quedarte mas tiempo con tu hermano.



Si, seguro que si... Nos vamos Dama, sabemos que dejamos en buenas manos a Tiziano...
—dijo regalandole una sonrisa.

Ambos le hicieron reverencia, besaron su mano y salieron antes de que los primeros
rayos invadieran el firmamento.

Alli se encontraba la Dama viendo desde la puerta cdmo aquellos dos hombres partian
sin pensarselo. Uno para ver a quien creia muerto, otro para ser testigo de aquel magico
momento. El silencio era sepulcral en la cabafia. Tomd el Ultimo sorbo de la taza y disponia
a servirse un poco mas cuando tuvo un extrafio sentimiento que recorrid su espalda hasta
el génesis de su cabello. Cerrd los 0jos por unos minutos, respird profundamente y dejo
que la fragancia del tilo penetrase suavemente en sus pulmones...

—¢Tiziano? —dijo al cabo de un rato cuando cayd en la cuenta de que él no habia
abandonado la cabafia.

No recibid ninguna respuesta hasta que llego la peor que podia obtener en el crisol de
aquel himedo atardecer: un pequefio gimoteo de Sanom llegaba desde los aposentos de
Tiziano y la Dama se apresurd a cruzar el salon. Al terminar de abrir la puerta que este se
habia limitado a entornar, el peor de los presagios se mostrd ante ella: en el suelo, quieto,
con un hilo de sangre bordeando la comisura de su labio se encontraba Tiziano sin vida. Ni
un ruido habia alarmado a los demas de que estuviese preparando su propio final, y es que
para evitar que trataran de hacerle vomitar el veneno antes de que surtiera efecto se habia
tumbado en las tablas de madera de la habitacion... La Dama lo miraba espantada, pero
nada podia hacer ante tal fatal desenlace. éPor qué anticiparse de esta manera a lo
irreversible? éPor qué quitarse la vida? Se arrodilld junto a él y una pequefia gota llamo su
atencion. El tintero, de nuevo, estaba volcado sobre el escritorio de sus aposentos. Al
levantarse para ponerlo en pie vio que una hoja de papiro con tinta fresca estaba firmada
por Tiziano. Era aquello sus Ultimas palabras...



Capitulo Doce: Postumo

No es mi muerte lo que ha de desconcertar.

No es la muerte en si la que viene a dar lecciones. Ni tampoco mi cobardia quitandome
la vida antes de que mi destino decida por mi.

No busco comprensidn porque nadie comprende a los muertos, y es mi egoismo mi
mayor defecto del que hoy hago la mayor de las muestras. Quizas el avergonzarme de
este defecto es lo que hace que lo exponga cuando ya no estoy. Mi familia llorara mi
muerte, y también gente que no conozco, y de existir infierno bien lo merezco yo y todos
quienes causan sufrimientos innecesarios. Pero necesitaba liberarme de esta vida y no os
sintais culpables nadie y que a nadie castiguen por mis actos.

Muero porque me niego a vivir rezumando en mi propio fracaso, y siento el fracaso mio
cuando compruebo que me tenia a mi mismo sobre un pedestal cuando nada sabia. Y me
doy cuenta ahora, cuando la vejez llega a mi cuerpo, vejez que detesté siempre cuando la
comprobé en las arrugas de los mas ancianos, en las canas de las mas longevas, en los
problemas de desplazarse que se agravan a cada invierno que sobreviven. Pero no es el
hacerme viejo lo que me lleva a este desenlace, sino comprobar que no di tanto como
pude, y darme cuenta tarde. Sé lo que muchos pensaran, que podria dar el resto de los
dias de mi vida como penitencia a todo este tiempo, pero mi frustracion me haria tener
esta idea revoloteando por siempre mi mente por las noches cuando en soledad me
hallase.

No quiero que ninguno de vosotros tome como ejemplo este acto de cobardia del que
soy protagonista. Me mato ya hace horas el darme cuenta de que no habia aprovechado
verdaderamente mi vida, que no habia ayudado todas las veces que pude ni combati
injusticias cuando sabia que se estaban produciendo, solo me limité a concluir este final
con el formalismo del envenenamiento, veneno que ahora mismo recorre mi cuerpo
mientras estas letras escribo... Pensé que con mis dos afos de gobierno habia hecho
suficiente, cuando no fue un sacrificio por los demas sino un ejercicio de alimentar mi
narcisismo lo que me llevé a ello.

Que quede mi ejemplo en vida, que nadie recuerde mi muerte.

De mi pufio y letra, Tiziano.

Terminaba de leer la Dama del Eromo sin poder contener la emocion de leer las Ultimas
palabras de Tiziano. Al dejarlo de nuevo en el escritorio no pudo evitar coger la mano de
aquel hombre que yacia en la soledad de su muerte y apretarla contra su pecho. Ni siquiera
en lo méas tenebroso del Eromo, se aceptaba que la parca llegase en soledad a quienes no
la merecian.



Capitulo Trece: Soflama al silencio

No acepto subterfugios, no debo tolerar excusas para evadir responsabilidades si esas
€XCusas ho provienen de razones de fuerza mayor.

De nada servira lo que se escriba si ello deriva en pereza, dejadez y holgazaneria. Que
la lectura alimente a cada uno por dentro, pero que también cargue enérgicamente las
piernas Y las manos de todos los que queriendo debatir hagan del debate una herramienta
que dé pie a la accién.

Y cuando se diga accidon muera quien con ella llame a la violencia irracional, siendo ella
el peor de los inventos del ser humano. Mi mas sincero desprecio a quien goza de la
horrible cualidad de no matar Unicamente para comer sino también para su regocijo de
venganza O sUs intereses materiales. iQué error de la naturaleza hacer la vida tan
vulnerable como para que otro ser humano pueda acabar con algo tan bello! El hombre
solo deberia ser duefio de poner el fin a sus propios dias, y no a la de los demas...

Con la llegada de un telegrama que me envia una mujer que No CONOZCO s€ Mme anuncia
la muerte de mi viejo amigo Tiziano, la cual lamento enormemente, si bien esta tristeza
raramente se me entremezcla con la felicidad y el nerviosismo que me recorrer al leer el
resto del mensaje, en el cual se me anuncia no solo esta pérdida sino también la
inexplicable llegada de mi hermano a donde me hallo...

Cuando me arrebataron mis manos jamas pensé que volveria a escribir mis
pensamientos, pero la ocasion bien lo merece como para hoy hacer uso de mi boca...

A la espera de mi hermano pues, en una noche cualquiera en la que, tras tantos afos
de Humanidad, no hemos aprendido nada y siguen existiendo moribundos de hambre y
sed, nifos indefensos a la intemperie y tragicas desgracias facilmente evitables...

Para concluir esta soflama que por impulsos escribo y que quiza nadie llegue a descifrar
0 ni siquiera leer, no se me ocurre mejor manera de resumir la virtud de lo humano que
reescribiendo un extraio mensaje que me brindd horas de muchas divagaciones, el cual,
para mi sorpresa y desconcierto, me llegd hace tiempo enviado sin remitente alguno, y es
gue es el eterno viajar la entrafia del conocimiento, ese eterno viajar de las vidas en el que
la templanza requiere accidn, voluntad, esfuerzo, sangre instruyendo almas...

Diuorno



* Aclaraciones

Al inicio del capitulo VII, el hecho de que Saifel tuviese aquel suefio lo interpreta la
oniromancia del siguiente modo: Sofiar con musica de violines es simbolo de una tristeza
nostalgica, de un recuerdo feliz del pasado. El hecho de sofiar que es otra persona (y no la
que suefia) quien toca el violin indica que tras una etapa de tristeza y angustia se
encontrara consuelo en alguien inesperado.
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1 Destilado de orujo de uva.

2 Pan elaborado con harina de maiz y sémola.

3 Té rojo chino que se fermenta en barricas de bamb

4 Bebida alcoholica artesanal elaborada a base de ciruelas.

2 Queso amarillento que se elabora con leche de oveja.

6 Planta aromatica muy popular entre pastores y campesinos.

Z Pan dulce con nueces

8 Bebida aromatizada a base de vino e hierbas.

2 Plato tipico de Rumania: rollitos de carne envueltos en hojas de repollo.
10 Tnstrumento musical indigena de la Amazonia.
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