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CAPÍTULO I
  
 Era una de esas tardes tranquilas de
verano, cuando los colores de la puesta
del sol parecían prenderse en el cielo
más tiempo del que era de esperar en
Estocolmo durante el mes de junio. Me
encontraba de pie ante los ventanales,
contemplando los matices rosa pálido,
dorado intenso y azul eléctrico, notando
en el cogote esa sensación que siempre
me anunciaba problemas importantes e
inminentes.
 El teléfono sonó con estridencia al
otro ladea de la estancia. Batí el récord
de carreras pedestres para llegar junto a



él. Levanté el instrumento, una pieza
antigua estilo Imperial, de bronce, de la
mesa del vestíbulo, y tardé unos
instantes en hablar, a fin de estar seguro
de que mi voz no sería chillona al decir
«diga».
 —¿Coronel Baya r d? —preguntó
una voz desde el otro extremo—. Le
llama Freiherr von Richthofen. Un
momento, por favor...
 A través de la arcada de
comunicación con el comedor, vi el
oscuro resplandor de los cabellos rojos
de Barbro que movía la cabeza dando el
visto bueno a la botella de vino que le
mostraba Luc. La araña de luces que
colgaba por encima de su cabeza
proyectaba suaves destellos sobre la



nívea mantelería, el fulgurante cristal, la
antigua vajilla de porcelana y la plata
reluciente. Teniendo a Luc como
mayordomo, todas las comidas eran un
festín, pero yo había perdido el apetito.
Sin saber por qué. Richthofen era un
viejo y querido amigo, así como jefe del
Servicio de Inteligencia Imperial...
 —Brion —inquirió la voz con
ligero acento de Richthofen a través del
acampanado auricular del teléfono
Celebro encontrarte en casa.
 —¿Qué ocurre, Manfred?
 —Ah... —tuve la impresión de que
su voz sonaba un tanto tensa—. ¿Has
pasado la tarde en casa?
 —Llegamos hace una hora más o



menos. ¿Has tratado de localizarme
antes de ahora?
 —Oh, no. Pero ha surgido un
asuntillo —hubo una pausa—. Brion,
desearía saber si tendrías  tiempo  de 
dejarte  caer  por  el  Cuartel General
del Servicio de Inteligencia Imperial.
 —Por supuesto. ¿Cuándo?
 —Ahora. Esta noche... —la pausa
otra vez. Algo le preocupaba, cosa
extraña de por sí—. Lamento molestarte
en tu casa, Brion, pero...
 —Estaré ahí dentro de media hora
—dije yo—. Eso no va a gustarle a Luc,
pero lo superará. ¿No podrías
anticiparme algo de lo que ocurre?
 —No, Brion. El teléfono no ofrece



entera seguridad. Pídele disculpas a
Barbro en mi nombre... y a Luc.
 Barbro se había levantado,
rodeando la mesa. Ella vio mi cara.
 —Brion, ¿quién ha llamado? ¿Pasa
algo malo?
 —No lo sé. Volveré en cuanto
pueda. Tiene que tratarse de algo
importante para que Manfred me haya
telefoneado.
 Avancé por el vestíbulo hasta mi
dormitorio, me vestí con traje de calle,
cogí una trinchera y un sombrero —las
noches de Estocolmo eran frías —y salí
Al vestíbulo delantero. Allí estaba Luc
con un pequeño aparato de alambre
elástico y piel.



 —No voy a necesitarlo, Luc —dije
yo—. Mi visita al C. G. es sólo de
rutina.
 —Más vale que se lo lleve, señor
—el semblante huraño de Luc tenía la
expresión acostumbrada de agria
desaprobación, expresión que yo había
descubierto que ocultaba una profunda
lealtad. Le dirigí una sonrisa, cogí el
revólver de resorte con su funda
especial, retiré mi manga derecha y
ajusté el arma en su sitio, verificando su
funcionamiento, Con un leve movimiento
de la muñeca, el arma pequeña de
resorte —de forma y color de una piedra
lisa y desgastada por el agua —se
escurría de golpe hasta la palma de mi
mano. Volví a meterla en su sitio.



 —Sólo para complacerte, Luc.
Volveré dentro de una hora, tal vez
antes.
 Salí a la luz de los cuadrados
faroles de carruaje que proyectaban un
nostálgico resplandor amarillo sobre la
balaustrada de granito, descendí la
ancha escalinata hasta el coche y me
senté ante el volante de grueso reborde
de roble. El motor ya ronroneaba.
Avancé por la avenida de grava,
dejando atrás los álamos de la verja de
hierro abierta y salí a la calle
empedrada de la ciudad. Más adelante,
un automóvil estacionado junto al
bordillo con los faros encendidos, se
puso en marcha situándose en frente del
mío. Por el retrovisor vi a un segundo



coche que doblaba la esquina, bastante
distanciado de mí. El complicado
emblema del Servicio de Inteligencia
despidió reflejos diamantinos contra el
sólido hierro forjado. Por lo visto
Manfred envió una escolta para estar
seguro de que llegaba al cuartel general.
 Fue un recorrido de diez minutos
por las calles amplias, de tenue
iluminación de la vieja capital, parecido
superficialmente al Estocolmo de mi
continuo nativo. Pero aquí en el mundo
Cero-Cero del Imperio, centro de la
vasta Red de mundos alternos, revelado
por el recorrido del M-C, los colores
eran un poco más claros, la brisa del
atardecer un tanto más suave, la magia
de vivir un poco más accesible.



 Siguiendo a mi escolta, crucé el
Puente Norrbro, doblé a la izquierda
entre columnas de granito rojo y penetré
en una avenida corta, atravesando las
verjas macizas de hierro forjado y
dirigiendo un saludo con la mano al
centinela de rojo que presentaba armas.
Me detuve delante de las amplias
puertas de roble barnizado guarnecidas
de hierro y la placa de bronce que
decía: «KÜNGLIGA SVENSKA
ESPIONAJE», y el coche que me seguía
frenó con un chirrido y las puertas se
abrieron de golpe. Cuando salí de detrás
del volante, los cuatro hombres de los
dos automóviles ya me rodeaban en un
semicírculo. Reconocí a uno de ellos, un
operario que hizo de chofer para mí



conduciéndome a un lugar llamado
Ruina-Insular Dos algunos años antes.
Correspondió a mi saludo con la cabeza
con una mirada impersonal estudiada.
 —Le esperan en la suite del
general Barón von Richthofen, coronel
—dijo él. Solté un gruñido y subí la
escalera con la curiosa sensación de que
mi escolta se comportaba como una
patrulla de agentes del Servicio Secreto
que hubieran capturado a un elemento
peligroso antes que como guardia de
honor.
 Manfred se levantó cuando entré en
el despacho. Me dirigió una mirada
singular, como si aún no supiera
exactamente cómo exponer lo que
tuviera que decirme.



 —Brion, debo apelar a tu
indulgencia —dijo—. Toma asiento, por
favor. Algo de... de índole grave ha
surgido —me miró con preocupada
expresión. Éste no era el Von Richthofen
sereno, tranquilo que estaba
acostumbrado a ver en el curso de mis
diarias obligaciones como coronel del
Servicio de Inteligencia Imperial. Me
senté, observando que los cuatro agentes
armados se situaban cuidadosamente en
la estancia y los cuatro que me
condujeron a la oficina permanecían de
pie en silencio.
 —Adelante, señor —dije;
asumiendo una actitud formal para
ambientarme—. Entiendo que se trata de
trabajo. Imagino que me dirás de qué se



trata a su debido tiempo.
 —Debo hacerte algunas preguntas,
Brion —dijo Richthofen, contrito. Se
sentó y las líneas de su rostro revelaron
de pronto sus casi ochenta años, pasó su
mano delgada por sus cabellos gris plata
y bruscamente se enderezó echándose
hacia atrás en la silla con el aire
resuelto de un hombre que ha decidido
hacer algo y cuanto antes mejor.
 —¿Cuál es el apellido de soltera
de tu esposa? —preguntó vivamente.
 —Lundane —contesté llanamente.
Seguiría el juego fuese el que fuese.
Manfred conocía a Barbro desde hacía
más tiempo que yo. El padre de ella
prestó servicios con Richthofen como



agente Imperial por espacio de treinta
años.
 —¿Cuándo la conociste?
 —Hará cosa de unos cinco años, en
el Baile Real de Verano, la noche que
llegué aquí.
 —¿Quién más estuvo allí presente
aquella noche?
 —Tú, Hermann Goering, el capitán
jefe Winter... —nombré a una docena de
los invitados a la alegre fiesta que
terminó tan trágicamente con un ataque
efectuado por miembros del mundo de
pesadilla conocido como B-I Dos —. A
Winter le causó la muerte una granada
de mano que me estaba destinada —
agregué.



 —¿A qué te dedicabas... al
principio?
 —Era diplomático de los Estados
Unidos hasta que tú, muchachos me
secuestraron trayéndome aquí.
 Esto fue un sutil recordatorio de
que, fuera cual fuese el motivo de que
mi más antiguo amigo en este otro
Estocolmo estuviera interrogándome
como a un extraño, mi presencia aquí, en
el mundo del Imperio, fue idea sólo
suya. Encajó la indirecta carraspeando y
revolviendo un poco los papeles que
tenía delante antes de proceder a
hacerme la pregunta siguiente.
 —¿Cuál es tu trabajo aquí en
Estocolmo Cero-Cero?



 —Me diste un buen puesto en el
Servicio de Inteligencia como oficial de
Vigilancia de la Red....
 ¿Qué es la Red?
 El continuo de líneas alternas del
mundo; la matriz de realidad
simultánea...
 —¿Qué  es el Imperio? —me atajó.
Se trataba de uno de esos interrogatorios
relámpago destinado a embrollar el tema
y hacerle olvidar el hilo del
pensamiento, pero de ningún modo el
interrogatorio amistoso que uno podía
esperar.
 —La imposición radiactiva d e la
línea-A  Cero-Cero e n l a q u e se
desarrolla el generador M-C.



 —¿Qué significa la abreviatura M-
C?
 —Maxoni-Cocini, los nombres de
esos tipos que lo inventaron allá por el
1893...
 —¿Cómo se utiliza el efecto M-C?
 —Es el impulso empleado para
suministrar fuerza a los vehículos del
tiempo de la Red.
 —¿Dónde se realizan las
operaciones Red?
 En toda la Red, excepto Ruina,
naturalmente...
 —¿Qué es la Ruina?
 —Toda línea-A dentro de millares
de parámetros de la línea Cero-Cero es



ten infierno de radiación o...
 —¿Qué produjo la Ruina?
 —El efecto M-C erróneamente
tratado. Vosotros, los tipos que estabais
aquí en la línea Cero-Cero, erais los
únicos en controlarlo...
 —¿Qué es la línea Cera-Cero?
 Agité una mano.
 —Este universo donde ahora nos
encontramos. El mundo alterno donde el
campo M- C...
 —¿Tienes una cicatriz en el pie
derecho?
 Sonreí ligeramente por el nuevo
cariz del interrogatorio.
 —Ajá, en el sitio donde el jefe



inspector Bale me dio mi balazo entre el
dedo gordo y...
 —¿Por qué fuiste traído aquí?
 —Necesitabais que suplantara a un
dictador en cierto sitio llamado Ruina
lnsular Dos...
 —¿Existen otras líneas-A viables
dentro de la Ruina?
 Hice un signo afirmativo con la
cabeza:
 —Dos. Una es un lugar asolado por
la guerra con una Historia Común de
fecha de 1910; la otra es mi clima
nativo, llamado B-I Tres...
 —¿Tienes la cicatriz de un balazo
en el costado derecho?



 —No, en el izquierdo. También
tengo...
 —¿Qué es una fecha de Historia
Común?
 —La fecha de la cual divergen las
historias de dos líneas-A diferentes.
 —¿Cuál fue tu primera misión
coma coronel del Servicio de
Inteligencia?
 Contesté a ésta y a otras muchas
preguntas. Durante hora y media habló
de cada faceta  de  mi  vida  privada  y 
pública, hurgando e n esos arrinconados
y pequeños incidentes que sólo yo
hubiera debido conocer. Y durante todo
este tiempo ocho hombres armados
permanecieron inmóviles, callados,



listos para actuar...
 Fingir que aceptaba con
indiferencia la situación empezó a
fatigarme bastante cuando él, dando un
suspiro, extendió las manos sobre la
mesa. Tuve la repentina impresión y el
sobresalto de que él acababa de deslizar
una pistola dentro de un cajón que
quedaba fuera de mi campo visual. Me
miró entonces con una expresión más
normal.
 —Brion, en la curiosa profesión a
la que ambos nos dedicamos, uno se
encuentra obligado a cumplir con
obligaciones desagradables. Haberte
llamado para que vinieras... —hizo un
signo a los tipos armados que
esperaban, quienes se esfumaron en



silencio— ha sido uno de mis más
ingratos deberes. Puedes tener la
seguridad de que fue necesario y que el
asunto, ha quedado solucionado a la
entera satisfacción.
 Se puso en pie, extendiendo una
mano. Me levanté, notando bajo el
cuello de mi camisa un gorgoteo
reprimido de indignación. Acepté su
mano, le di un apretón y la solté. Debió
notarse mi reluctancia.
 —Más adelante, mañana tal vez,
podré explicar esta farsa, Brion. Esta
noche te ruego que aceptes mis
disculpas personales por la violencia y
molestias que me he visto obligado a
imponerte. Todo fue en interés del
Imperio.



 Hice algunos sonidos corteses,
pero no entusiásticos, y me marché.
Sabía que en cualquier uso Richthofen
tuvo una razón para hacer lo que hizo,
pero eso me sirvió de poco y no hizo
disminuir mi curiosidad. Sin embargo,
condenado me viera si iba a hacer yo
alguna pregunta.
 No se veía a nadie cuando me
encaminé hacia el ascensor, descendí y
salí al corredor de suelo de mármol
blanco de la planta baja. Sonaban pasos
apresurados al otro extremo del amplio
vestíbulo. Se oyó un portazo con el eco
singular de algo que ha concluido.
Permanecí quieto, olfateando el aire
como un animal antes de aventurarse en
territorio nuevo y peligroso. Parecía



flotar un aire de crisis en el silencioso
edificio.
 Entonces me sorprendí olfateando
con avidez. Olía a madera quemada y
asfalto, un indicio de humo. Me volví
hacia el lugar de procedencia con paso
rápido, pero sin hacer ruido. Pasé por
delante  del pie de l a ampli a escalinata 
que subía hasta la sala de recepción del
primer piso. Me detuve, giré sobre mis
talones, fijos los ojos en un tiznón
oscuro que resaltaba contra las
deslumbrantes baldosas blancas del
suelo. Falló poco para que no viera el
segundo tiznón, a unos dos metros de
distancia del primero, de color algo más
claro. Pero la forma de ambas señales
era evidente: huellas. En el corredor, un



poco más adelante había otra mancha,
como sí alguien hubiera pisado alquitrán
caliente y fuera dejando un rastro.
 Las huellas de pisadas avanzaban
corredor adelante hacía la izquierda.
Miré el pasillo débilmente iluminado.
Todo parecía tranquilo como en una
ocasión funeraria al cabo de algunas
horas, y tenía el mismo aire de la
ceremonia concluida y que va a
repetirse.
 Me adelanté e hice alto en el cruce,
mirando en ambas direcciones. El olor
era más intenso... ahora me recordaba el
olor de pintura chamuscada. Doblé la
esquina siguiendo las huellas. Algunos
pasos más allá, en el corredor, había
señales de una quemadura grande en el



suelo rodeada de huellas... muchas
huellas de pies. Había también un
salpicón de sangre y en la pared la
marca ensangrentada de una mano que
tenía doble tamaño que la mía. Debajo
de un letrero que indicaba ESCALERA
DE SERVICIO había una segunda marca
ensangrentada en el borde de la puerta:
la huella de una mano perfilada por
pintura ennegrecida, ampollada. Se me
crispó la muñeca. Un reflejo
recordándome el revólver de resorte que
Luc insistió en que llevara encima.
 Dando dos pasos llegaría a la
puerta. Extendí la mana para asir el
tirador bruñido de bronce... y la retiré
rápidamente. El tirador quemaba al
tocarlo. Me enrollé la mano con el



pañuelo y conseguí abrir la puerta. Unos
angostos escalones descendían entre las
sombras y el olor de madera quemada.
Iba a hacer girar el interruptor de la
pared, pero, pensándolo mejor, no lo
hice y, cerrando la puerta quedamente a
mi espalda, inicié el descenso. Al pie de
la escalera esperé un instante, a la
escucha, después adelanté la cabeza
para explorar el sótano oscuro... y quedé
helado.
 En la pared de en frente bailaban
unas sombras imprecisas... unas sombras
perfiladas en una luz rojiza. Seguí
avanzando en ángulo recto,
arriesgándome a echar otra mirada. A
cincuenta pies de distancia, una figura
llameante se movía con brusca



velocidad: era una figura que
resplandecía en la penumbra como una
estatua de hierro macizo al rojo vivo.
Efectuó una breve y rápida carrerilla,
con movimientos demasiados vivos para
darle alcance, giró sobre sí misma,
atravesó bamboleante el estrecho
pasadizo y desapareció por una puerta
abierta, como un monigote de papel del
que tirasen de un cordel.
 Noté de nuevo la crispación en mi
muñeca y esta vez el revólver estaba en
mi mano —sensación suave, confortante
—apretado contra mi palma. Ahora el
olor de humo era más penetrante. Miré
al suelo y a la luz débil proyectada
desde detrás de mi cuerpo, distinguí
huellas ennegrecidas en las tablas de



madera. Se me ocurrió el pensamiento
de retroceder, dar la alarma y volver
con algunos guardias bien armados; pero
fue sólo esto, un pensamiento. Avanzaba
ya hacia la puerta sin gustarme macho el
asunto, pero tras la pista de algo que no
admitía espera.
 El olor llenaba el aire,
espesándolo. Era ese olor a tela de una
tintorería-lavandería en seco en dos
horas, mezclado con la peste a metal
caliente de una fundición y una ligera
fragancia a leña otoñal quemada, para
compensar. Me aproximé con sigilo a la
puerta, de espaldas contra la pared, y
franqueé las últimas pulgadas de
separación como la oruga a la captura
de una hoja tierna. Me arriesgué a lanzar



una rápida mirada al interior. El
resplandor del intruso misterioso
despedía extrañas sombras rojizas en las
paredes de un almacén abandonado
lleno de polvo, sucio, oscuro, donde
había algunos escombros desperdigados
que no fueron recogidos. En el centro de
la habitación, el hombre ígneo se
inclinaba sobre un cuerpo tendido, una
figura gigantesca con un mono informe.
Las manos del hombre ígneo —manos
extrañas, resplandecientes, enfundadas
en unos guanteletes toscos —daban
tirones a su víctima con una más que
humana destreza: acto seguido, se
enderezó. No perdí el tiempo en
quedarme asombrado ante el
espectáculo de que su víctima aún no



estuviera muerta, y si yo le atacaba con
la rapidez suficiente para aprovecharla
ínfima ventaja de la sorpresa...
 Me olvidé por completo del
revólver de resorte. Crucé la puerta
corriendo. abalanzándome  sobre la
figura q ue irradiaba  cal o r como una
pared tangible y l a vi volverse con tina
rapidez increíble, en tina fracción de
segundo, levantar una mano —cinco
dedos llameantes abiertos retroceder un
paso...
 De la mano abierta brotaron
chispas rojas y largas que brincaron
hacia mí. Como el nadador, suspendido
en el aire al dar un salto, vi el
resplandor eléctrico, oí el «¡pop!»
cuando me cercaron los relámpagos en



miniatura...
 Después, una explosión silenciosa
convirtió el mundo en una blancura
cegadora, despeñándome en la nada.
 Estuve tendido larga rato, aferrado
al vago sueño que era mi refugio contra
el brumoso recuerdo de huellas
candentes, una habitación desierta, y un
fantástico hombre ígneo inclinado sobre
su víctima. Gemí, buscando a tientas el
suelo otra vez y hallando únicamente
cemento duro y frío contra mi cara, una
náusea en el estómago y el sabor a cobre
en mi boca. Al encontrar el suelo,
empujé con fuerza para apartar mi cara
de la superficie arenisca, parpadeé con
los ojos pegajosos...
 



La estancia se hallaba a oscuras,
silenciosa, llena de polvo y vacía como
una tumba saqueada. Utilicé el viejo
zapato de tenis que alguien habla dejado
en mi boca en lugar de la lengua, lo froté
contra los labios resecos. Hice uno de
esos esfuerzos que en otras
circunstancias dieron a ganar a tipos
más afortunados que yo la Medalla del
Congreso, y me incorporé sentándome
en el suelo. En mi cabeza zumbaba un
sonido parecido al eco de la Campana
de la Libertad poco antes de agrietarse.
 Maniobré para ponerme a gatas y, a
etapas fáciles y sin prisas, me puse de
pie. Olfateé el aire. El olor a quemado
había desaparecido como la raya en
unos pantalones de cuatro dólares. Y mi



presa no habla esperado a ver si yo me
encontraba bien. E l -o ello- se había
largado hacía rato, llevándose consigo
el cadáver.
 Era muy escasa la luz en la
escancie para permitirme ver un solo
detalle. Hurgué en los bolsillos,  extraje 
un  encendedor  macizo  de poder y
acero  estilo  Imperio,  hice  tres
intentos, conseguí una humosa llama
amarilla y bizqueé tratando de encontrar
el rastro de huellas ennegrecidas que me
revelaran la dirección que tomó el
hombre ígneo al marcharse.
 No había ni una sola.
 Me encaminé hacia la puerta,
buscando las muescas que había visto



previamente, luego volví, revolviendo
entre las cajas de cartón vacías y los
barriles de cera para el suelo. No había
huellas de pisadas —ni siquiera del tipo
antiguo— exceptuando las mías. El
polvo era espeso, uniforme. Ni una
marca que indicase el sitio donde antes
estuvo el cadáver, ni un indicio de mi
ataque a la carga a través de la estancia.
Sólo los arañazos que hice al
levantarme demostraban que yo no
soñaba que existía. Siempre me pareció
una tontería, ya que uno puede soñar un
pellizco como puede soñar con una
sensación más dulce. Pero con toda
solemnidad cogí un pliegue de piel del
dorso de mi mano y lo retorcí con
fuerza. Casi no pude soportar el dolor.



 Eso no probaba ni una cosa ni la
otra. Me dirigí hacia la puerta como el
hombre que va andando a la tienda de
pompas fúnebres para ahorrarse el
importe de su último viaje en taxi, y
entré en el vestíbulo. Las luces estaban
apagadas. Únicamente un resplandor
tenue y fosforescente parecía emanar de
las paredes y del suelo. No me produjo
ningún sosiego ver el tablaje de madera.
Las huellas ardientes eran oscuras,
claras, chamuscadas. Ahora la
superficie encerada relucía lisa, sin una
sola marca.
 El fuerte zumbido de mi cabeza
habíase convertido en un susurro casi
inaudible, como el de una mosca
atrapada, cuando empujé la puerta



entrando en el vestíbulo de la planta
baja. El globo de cristal lechoso
suspendida del techo alto me miraba con
un color azul eléctrico poco saludable.
Una neblina negruzca flotaba en el aire
quieto del corredor silencioso prestando
un toque fúnebre a la vista familiar del
suelo de mármol y las puertas
barnizadas. A mi espalda, la puerta se
cerró con un sorprendente estrépito
metálico. Hice algunas aspiraciones de
aire negruzco, pero no descubrí ni rastro
de humo. Una mirada a la puerta me
mostró algo que ya esperaba ver: la
pintura oscura no tenía marcas de una
mano llameante.
 Atravesé el vestíbulo, empujé una
puerta entrando en una oficina vacía.



Encima de la mesa escritorio, un
pequeño cacharro de arcilla sobre un
papel secante, lleno de tierra dura,
cocida. A su lado, encima de la mesa,
una hoja seca. El reloj de la mesa
señalaba las doce menos cinco. Pasé la
mano para coger el teléfono, pulsé
varias veces la horquilla del aparato. El
silencio del otro extremo del cable
parecía una pared de hormigón. Pulsé de
nuevo, sin provocar ni siquiera un
chasquido en la línea,
 Abandoné  la  oficina,  probé  en
la  contigua,  con  idéntico  resultado. 
Los  teléfonos estaban tan muertos como
mis esperanzas de vivir hasta edad
avanzada fuera de una celda de paredes
acolchonadas.



 Mis pisadas en el corredor tenían
unas fuertes resonancias. Me encaminé a
la entrada frontal, empujé la puerta
maciza, me quedé parado en lo alto de
los peldaños mirando hacia abajo a mi
automóvil que seguía en el mismo sitio
donde lo dejé. Los dos vehículos de
escolta habían desaparecido. Observé
que, más allá del coche, la Varita del
centinela estaba a oscuras. También
estaban apagados los faroles de la calle
y se echaba de menos la alegre
iluminación de las torres de la ciudad.
Pero un fallo electrónico no podía
afectar a las luces de carburo... Mis ojos
se alzaron hacia el cielo; estaba negro,
cerrado. Incluso las estrellas estaban
complicadas en el apagón.



 Subí al coche, hice girar el
conectador y pisé la palanquilla de
puesta en marcha del suelo. No pasó
nada. Murmuré algo desagradable y lo
intenté de nuevo. No hubo reacción
alguna. Tampoco funcionaba la bocina y
al accionar el conmutador de las luces
únicamente conseguí producir un seco
«clic».
 Bajé del coche y me quedé
indeciso un momento; después eché a
andar dando la vuelta al edificio en
busca de los garajes de la parte trasera.
Tragué saliva, deteniéndome antes de
llegar allí. Estaban a oscuras, las
puertas sólidas estaban cerradas y
atrancadas. Di otro suspiro y por vez
primera me percaté del olor rancio,



muerto del aire. Retrocedí a pie por la
avenida de grava, pasé junto a la garita
del centinela, inexplicablemente
abandonada, salí a la calle. Se extendía
entre las sombras, silenciosa y oscura.
Como podía predecirse, no había taxis a
la vista. Había algunos coches pegados
al bordillo. Eché a andar hacia el puente
y descubrí en su centro una forma
oscura: un automóvil con las luces
apagadas, atravesado. Por algún motivo,
ese espectáculo me impresionó. Un
pequeño sentimiento de inquietud
empezó a suplantar a la irritada
frustración que estuvo cobrando vigor en
algún punto por debajo del tercer botón
de mi camisa. Me aproximé al coche,
miré a través de las ventanillas. No



había nadie en el interior. Pensé en
empujar el coche a un lado de la calle,
pero recordé el estado en que me
hallaba y seguí adelante.
 Había más automóviles
abandonados en Gustav Adolfstorg,
todos ellos aparcados de forma
incongruente en el centro. Uno de ellos
era un autocar pequeño y descapotable,
de turismo.  El  conmutador  de 
encendido  y  el d e l a s luces estaban
encendidos. Seguí adelante y verifiqué
el siguiente. Los conmutadores estaban
activos. Por lo visto esta noche había
habido una epidemia de averías de
encendido de los automóviles en la
ciudad así como un fallo en las centrales
eléctricas. Una coincidencia que no



mejoró en absoluto mi estado de ánimo.
 Caminé a través de la plaza con su
heroica estatua ecuestre, pasando por
delante de la fachada oscura de la ópera
House, crucé Arsenalgatan, doblé por la
Tradgarsgatan y dejé atrás tiendas
cerradas, yermas y descoloridas bajo
una luz espectral como la de un eclipse.
La ciudad estaba completamente
inmóvil. Ni una brisa agitaba el aire sin
vida, ningún zumbido ronco de los
motores de automóviles quebraba el
silencio, ningún eco de pisadas, ningún
rumor de voces distantes. Mi primera
sensación de vaga inquietud se
desarrollaba rápidamente en un frío
sudor de tamaño natural.
 Acorté camino por el parque,



bordeando los escaparates atiborrados
de objetos de artesanía provincianos, y
apresuré el paso al cruzar una franja de
barro endurecido.
 El equívoco que había en todo
aquello penetró en mi preocupación.
Miré hacia atrás, a la extensión de tierra
estéril, escudriñando el jardín... el
jardín singularmente despojado. Había
los senderos de grava, las pilas
revestidas de azulejos —sus surtidores
sin vida —la concha de la, orquesta, los
bancos pintados de verde, los postes de
faroles de acero que llevaban acopladas
papeleras y horarios de tranvías
pulcramente enmarcados. Pero ni un
tallo de hierba, ni un árbol o matorral
florido, ni rastro del magnífico macizo



de rododendros ganador de un premio
que ocupó la sección de rotograbado de
tina popular revista   una   semana  
antes.   Me   volví  p a r a  continuar 
a n d a n d o ,  c a s i  corriendo,
convirtiéndose el desasosiego en un
pánico indefinible que me oprimía la
garganta y agitaba mi estómago como el
agua de pantoque de una galera que se
hunde.
 Empujé las verjas de hierro de mi
casa resollando con el ruido de una
caldera hirviente, a causa de la carrera.
Miré las ventanas negras, consciente del
aire de abandono, desolación, vacío
absoluto. Subí por la avenida, fijándome
en la extensión de tierra que estaba
cubierta de vegetación unas horas antes.



Donde hubo álamos aparecían ahora
unos curiosos hoyos cuya negrura
destacaba en el suelo gris. Únicamente
quedaban algunas hojas desperdigadas
para recordarme que allí hubo árboles.
Resonaban fuertes mis pisadas en la
grava. AL cruzar lo que antes fue
césped, sentí que mis pies se hundían en
la tierra seca y agrietada. Llegué a las
escaleras y miré hacia atrás. La línea de
mis huellas era el único indicio de que
aquí existió vida anteriormente... Las
marcas de mis pisadas y algunos
insectos muertos debajo de los antiguos
faroles de carruaje. La puerta, abierta.
Entré, saboreando el silencio fúnebre,
golpeándome dolorosamente el corazón
en el pecho.



 —¡Barbro! —grité.
 Mi voz era un seco graznido, un
graznido de miedo. Avancé corriendo
por el vestíbulo sin luces, subí las
escaleras de cuatro en  cuatro,  miré  en 
la  sala  de  estar  y  en  el dormitorio.
Solamente encontré silencio, una penosa
quietud en la que los sonidos de mi
presencia parecían levantar un eco de
reprimido reproche. Abandoné la
habitación tambaleándome, llamando a
gritos a Luc, en realidad sin esperar una
respuesta, gritando para romper el
espantoso silencio y aniquilar el miedo
a lo que podría hallar en las
habitaciones oscuras, muertas.
 Registré una habitación tras otra,



retrocedí, probando en los armarios,
grité, abrí las puertas de par en par, sin
combatir el pánico que iba
atenazándome, pero desahogándolo con
la acción violenta.
 No había nada. Cada una de las
habitaciones estaba en orden perfecto,
cada mueble en su sitio acostumbrado,
cada cortinaje discretamente corrido,
intactos hasta el último libro, hasta el
más pequeño adorno, pero encima de la
repisa de mármol de la chimenea, el
reloj de bronce estaba mudo, inmóvil su
péndulo. Y en las macetas donde las
plantas de amplias hojas dieron un toque
de verdor a la sala, sólo había tierra
reseca. Permanecí en el centro de la
biblioteca oscura, clavada la mirada en



el brillo metálico del cielo nocturno,
sintiendo que volvía el silencio como
algo tangible y tratando de recobrar el
dominio de mí mismo, aceptar la
verdad: Barbro había desaparecido...
junto con todo lo viviente en la capital
Imperial.
  
  
  
 



 CAPÍTULO II
  
 Al principio no reparé en el
sonido. Estaba sentado en el espacioso
saloncito, mirando la calle vacía al otro
lado de los cortinajes de brocada, atento
a las palpitaciones de mi corazón
vacío...
 Entonces se impuso: un golpazo
distante, vago -pero un sonido- en la
ciudad silenciosa. Me levanté de un
salto, corrí hacia la puerta y me encontré
en las escaleras antes de tener la idea de
tomar precauciones. El ruido era más
claro: una percusión rítmica parecida al
ruido de pisadas de tropas, que se



aproximaban...
 En ese momento les vi, un
movimiento fugaz a través de los
barrotes de hierro de la verja. Volví a
entrar y en la penumbra les observé
mientras pasaban de cuatro en cuatro,
ho mb r e s corpulentos q u e llevaban
monos grises, sin forma. Intenté calcular
cuántos había. Tal vez doscientos,
algunos cargados con pesadas mochilas,
otros con armas parecidas a un rifle, a
uno o dos de ellos les sostenían sus
camaradas. Esta noche habían entrado en
acción en alguna parte.
 Pasó el último y entonces eché a
correr por el sendero de grava. Sin
abandonar el resguardo de los edificios
que bordeaban la avenida, les seguí a



unos doscientos metros de distancia.
 La primera impresión brutal había
pasado dejándome una curiosa
sensación de indiferencia. La
indiferencia del único superviviente. La
tropa entró en la Nybroviken: eran
soldados de hombros anchos, huraños,
una cabeza más altos que yo con mi
metro ochenta y cinco de estatura, no
cantaban ni hablaban... Sólo marchaban
dejando atrás manzanas de calles,
automóviles vacíos, edificios vacíos,
parques vacíos... y un gato muerto tirado
en el arroyo. Me detuve a mirar el
patético cadáver contraído.
 Doblaron hacia la izquierda
entrando en la Uppsalvágen, y entonces
comprendí adónde se dirigían: al



Edificio Terminal de la Red en
Stallmástaregarden. Yo observaba desde
el refugio de un roble macizo, a unas
cien yardas de distancia, mientras la
retaguardia de la columna cruzaba la
verja de florido estilo y desaparecía al
otro lado del macizo portal que había
sido arrancado de sus goznes. Uno de
los hombres se quedó rezagado para
montar guardia en la entrada.
 Crucé la calle en silencio, me
encaminé hacia la entrada lateral,
desperdiciando unos segundos en echar
de menos las llaves olvidadas en mi
caja fuerte, y me dirigí entonces a la
parte posterior del edificio. Dando
traspiés entre los desnudos macizos de
flores, seguí la línea de la pared apenas



visible en aquella luz negruzca, una luz
singular que antes parecía brotar de la
tierra que resbalar desde el cielo sin
estrellas. Una pared de ladrillos me
cerraba el paso. Di un salto
agarrándome al borde superior, icé el
cuerpo y me dejé caer en el patio trasero
de la Terminal.
 Había  allí  media  docena  de 
vehículos  del  tiempo  estacionados, 
del  tipo  especial utilizado para trabajar
en algunas de las líneas A más próximas
—mundos con fechas de Historia Común
que databan sólo de algunos siglos,
donde existían otros Estocolmos en
cuyas calles podía pasar desapercibida
una camioneta de reparto camuflada.
 Uno de los vehículos estaba cerca



de la pared del edificio. Me encaramé a
su capó y, alargando la mano, traté de
levantar la ventana ancha y doble, de
marco metálico. No se movió. Bajé de
nuevo, manipulé a oscuras debajo del
tablero de instrumentos del aparato,
saqué el juego de herramientas estándar,
encontré un martillo, volví a
encaramarse y con todo el sigilo posible
rompí el cristal. Hizo un estrépito
infernal. Me quedé quieto, escuchando y
casi esperando oír voces indignadas
interrogándome, pero mi respiración fue
el único sonido, aparte de un crujido de
los muelles del vehículo cuando cambié
el cuerpo de posición.
  
 La habitación en la que me



introduje era un taller donde se
alineaban largos bancos de trabajo
donde había numerosas piezas
desmontadas de los vehículos, en sus
paredes colgaban las herramientas y
equipos. Salí por la puerta del otro
extremo de la habitación, recorrí el
pasillo hasta las grandes puertas dobles
que comunicaban con los garajes. Del
interior salían débiles sonidos.
Entreabrí la puerta, me colé dentro de la
quietud resonante del amplio depósito
de altas bóvedas. En la penumbra había
una doble hilera de vehículos del tiempo
de Red: máquinas pesadas para una
tripulación de diez hombres, otras más
pequeñas de exploración y de tres
plazas, un par de nuevos modelos



ligeros, de una sola plaza al final de la
fila.
 Y más allá –empequeñeciéndolos-
una hilera de máquinas enormes,
oscuras, de diseño extraño, macizas y
feas como lanchones de carga,
ilógicamente situadas entre los
vehículos elegantemente decorados del
servicio Imperial TNL. Figuras oscuras
se movían alrededor de las máquinas
extrañas, formando grupos al lado de
cada transporte pesado respondiendo a
gestos y a alguna que otra orden seca.
Pasé por detrás de los aparatos
aparcados y avancé un poco entre dos de
ellos, desde cuya posición tuve una
clara visión de lo que sucedía.
 Estaban abiertas las puertas de la



primera de las cinco máquinas extrañas.
Observé a un hombre uniformado que
penetraba en el aparato seguido por el
siguiente de la fila. Las tropas -
cualesquiera que fuesen- estaban
reembarcando. Eran pesos fuertes,
desmañados, de hombros caídos,
cubiertos de la cabeza a los pies por
trajes holgados de color gris, con
oscuras viseras de cristal.
 Una de las máquinas Imperiales
obstaculizaba el paso fluido de la
columna; dos de los intrusos se
aproximaron a la misma, agarrándola
por el estribo lateral y con un solo
movimiento la ladearon produciendo un
golpe fuerte y el sonido de cristales
rotos. Me sorprendí retrocediendo para



no ser visto el aparato de exploración
pesaba sus dos buenas toneladas.
 El primer vehículo del tiempo
estaba cargado. La fila de hombres
caminó arrastrando los pies hacia el
siguiente y continuaren la operación de
carga. El tiempo pasaba de prisa. Diez
minutos más tarde todos los hombres
estarían a bordo de sus máquinas,
desaparecerían, regresando a cualquier
línea mundial de la que habían venido.
Estaba claro que eran invasores de la
Red, una raza de hombres desconocida
para las autoridades Imperiales, que
poseían una vía M-C propia. Hombres
que eran mi único lazo con los
habitantes desaparecidos del desolado
Estocolmo Cero Cero. De nada serviría



esperar allí; debía seguirles, averiguar
todo lo posible...
 Me llené los pulmones del aire
rancio de la Terminal y di un paso hacia
adelante, abandonando mi escondrijo,
sintiéndome desamparado como un ratón
alejado de su ratonera mientras
avanzaba bordeando la pared, poniendo
distancia entre los extranjeros y yo. Mi
objetivo era uno de los aparatos de
exploración de una sola plaza: una
máquina maniobrable, con armamento
adecuado y el instrumental más
moderno. Cuando llegué hasta él, abrí la
portezuela haciendo un ruidito metálico
con el picaporte que bastó para
revolverme el estómago bajo las
costillas; pero no se produjo alarma



alguna.
 En el interior, incluso había
bastante luz -esa luz sobrenatural- que
me permitía moverme. Me dirigí al
compartimento de control, ocupé la
plaza del operador y accioné el
conmutador principal de temperatura.
 No sucedió nada. Probé con los
otros controles, sin que hubiera
respuesta. El medio de impulsión M-C
estaba tan muerto como los coches
abandonados en las calles de la ciudad.
Me levanté, regresé a la entrada y la
abrí, saliendo sigilosamente. Oía a los
invasores afanados a unos doscientos
pies de distancia, resguardado por los
cohetes alineados. Empezaba a tomar
forma cierta idea... que no me gustaba



mucho. Sería preciso que en primer
lugar yo consiguiese llegar al lado
opuesto de la Terminal, Me di la
vuelta...
 Él estaba plantado a unos diez pies,
justamente detrás del ángulo posterior
del cohete. Visto de cerca, parecía
medir unos dos metros diez, de
proporciones anchas, manos enguantadas
grandes como dos carteras. Dio un paso
hacia mí y yo retrocedí. Continuó
avanzando, casi indolentemente. Otros
dos pasos y yo me encontraría
despojado del resguardo de la máquina,
expuesto a la vista de cualquier otro que
mirase en esta dirección. Me detuve. El
extranjero s iguió andando, alargando
haci a mí  una mano inmensa de dedos



rechonchos.
 Se me crispó la muñeca y el
revólver de resorte apareció en mi
mano. Le apunté a la parte inferior del
centro del pecho y disparé. Al sonar el
«bang» apagado del arma, el monstruo
humano se dobló y cayó hacia atrás
haciendo tanto ruido como un caballo de
tiro al desplomarse. Me dirigí de un
salto a la máquina próxima para
refugiarme y allí estuve agazapado,
esperando. Parecía imposible que nadie
hubiera oído el disparo o la caída de la
víctima, pero los sonidos del otro
extremo del vasto cobertizo continuaron
sin interrupción. Respiré, descubriendo
que había estado conteniendo el aliento;
mi corazón latía con fuerza en mi pecho



como el de un conejo atrapado.
 Empuñando aún el arma, volví
junto al hombre que estaba tendido de
espaldas, con las extremidades abiertas
como una piel de oso... y casi del mismo
tamaño. A través de su rota placa facial
vi un rostro rudo, ancho, grisáceo, de
piel porosa y una boca ancha, sin labios
que ahora estaba entreabierta y mostraba
unos dientes cuadrados y amarillos. Los
ojos pequeños, de color azul pálido
como un cielo invernal, miraban sin vida
bajo las hirsutas cejas amarillas que
formaban una línea continua en la frente.
Un mechón grasiento de cabello rubio y
lacio cubría una de sus sienes hundidas.
Era el rostro más horrible que había
visto en mi vida. Me aparté



retrocediendo de espaldas y luego,
volviéndome, eché a andar
adentrándome en las sombras.
 El último de la línea de vehículos
extranjeros era mi objetivo. Para llegar
allí tenía que cruzar un espacio abierto
de unos quince metros sin otra
protección que la de una luz difusa.
Empecé a recorrer ese trecho al
descubierto con tanto sigilo como me
permitían las suelas de cuero de los
zapatos. Cada vez que uno de ellos se
volvía en mi dirección, se me helaba la
sangre hasta que otra vez daba media
vuelta. Me encontraba ya casi a salvo
cuando uno de los oficiales de mando se
volvió a mirar al otro extremo del
enorme cobertizo. Alguien echó de



menos al que yo había matado. El oficial
gritó: un grito repentino y ronco como un
bramido de mortal agonía. Los otros no
le prestaron atención. El oficial, dando
una orden seca, echó a andar para
investigar lo sucedido.
 Tal vez disponía de medio minuto
antes de que él encontrase a su hombre
desaparecido. Escurriéndome a la
sombra del vehículo de suministro, me
encaminé apresuradamente hacia el
último de la fila y di la vuelta por su
cola. No había moros en la costa. Llegué
a la entrada en tres pasos rápidos, volteé
el cuerpo para subir y entré en la
máquina enemiga.
 Allí había un repugnante olor
animal, un algo sutil de extrañas



proporciones. Observé los tableros de
control, la silla del operador, las
pantallas visuales y la mesa de mapas
con una mirada rápida. Reconocible
todo ello, pero en tamaño, forma y
detalles diferían enormemente de las
habituales normas Imperiales o de
cualquier otro diseño normal.
 Me encaramé al asiento alto, ancho
y duro, mirando los cuadros y círculos
de plástico que brillaban en chocantes
matices marrones y violeta. Unos
símbolos curiosos labrados al realce en
tiras metálicas, rotulaban algunas de las
palancas curvadas y barrocas que
sobresalían del tablero ocre. Un par de
prominentes pedales de pie, torpemente
distanciados entre sí, mostraban indicios



de la rudeza con que eran utilizados.
 Contemplé  todo  aquello,  notando 
que  mi  frente  empezaba  a  cubrirse 
de  sudor. Disponía de unos segundos
para decidirme... Y si mi suposición era
errónea...
 Me llamó la atención un sencillo
interruptor de cuchilla empotrado en el
centro del tablero. Había arañazos  a 
su  alrededor y  partes  desgastadas  en 
la  empuñadura  de plástico de color
incierto. Era una suposición como
cualquier otra. Alargué la mano con
intención de tanteo...
 Fuera, un grito horroroso rompió el
silencio. Di un respingo, golpeándome
la rodilla contra un ángulo del tablero.



El dolor me llenó instintivamente de
cólera y decisión. Apreté los dientes,
alargué la mano otra vez y bajé la
palanca con fuerza.
 Las luces se velaron
inmediatamente. Oí cerrarse la
compuerta de la entrada con un impacto 
resonante.  Las  vibraciones  eran
intensas y rechinab a n l o s aparatos
desencajados del tablero. Empezaron a
parpadear las luces indicadoras; unas
líneas extrañas cabrioleaban en un par
de resplandecientes pantallas
encarnadas. Noté un golpazo tremendo
en el lateral del casco. Uno de los
individuos quería entrar, pero llegaba
con un poco de retraso.
 Las pantallas se habían despejado,



mostrándome un panorama de negra
desolación bajo un cielo sin estrellas: la
familiar devastación de la Ruina. El
campo M-C estaba operando; el
vehículo robado me llevaba a través de
la Red de mundos alternos... y a una
velocidad tremenda, a juzgar por el flujo
azogado de la escena exterior mientras
yo pasaba como un rayo a través de las
realidades paralelas de las líneas A.
Había conseguido escapar. Lo
importante ahora era saber cómo
controlar la extraña máquina.
 Un examen del tablero durante
media hora fue suficiente para darme
una idea general del alcance de los
instrumentos principales. Estaba
dispuesto a intentar la maniobra del



aparato robado. Agarré la palanca de
control, le di un tirón... y no se movió.
Lo intenté de nuevo, consiguiendo sólo
doblar el brazo metálico. Me levanté,
apuntalé mis pies en el suelo y apoyé los
hombros contra la palanca. La palanca
se rompió con un fuerte ruido metálico.
Dejándome caer en la silla, arrojé la
palanca rota al suelo. Era evidente que
los controles estaban cerrados con llave.
Los propietarios del extraño vehículo
del tiempo habían tomado precauciones
contra cualquier desertor potencial que
tuviera el impulso de conducir la
máquina hacia alguna línea mundial
idílica por él elegida. Después de su
lanzamiento, el rumbo estaba
predeterminado, guiado por instrumentos



automáticos... Y yo era impotente para,
detenerlo.
 



 
 CAPÍTULO III
  
 Transcurrieron dos horas mientras
e l vehículo se adentraba en las
profundidades inexploradas de la Red.
Yo permanecía sentado, contemplando
el flujo fantástico de escenas al otro
lado de las pantallas de observación: el
fenómeno misterioso que el capitán jefe
Winter del Servicio TNL había
denominado «Entropía». A la velocidad
q u e viajaba -muy  superior  a  la 
alcanzada  nunca  por l o s vehículos
imperiales- era imposible detectar seres
vivientes: un hombre podría cruzarse
raudo por delante de la pantalla



desapareciendo en una fracción de
microsegundo; o las líneas fijas de la
escena -las calles, edificios, la piedra,
el metal y la madera- estaban ahí, en
torno mío, cambiaban mientras yo las
observaba...
 Las estructuras familiares a medias
parecían fluir, encogerse o estirarse
gradualmente, germinando nuevos y
extravagantes elementos. Vi puertas que
se ensanchaban o bien disminuían y
desaparecían; bloques de granito rojo
que, se erizaban y se movían
suavemente,  transformándose 
gradualmente e n piedras lisas d e color
gris. El rótulo ilegible de un escaparate
próximo se contrajo, reformándose, las
mayúsculas se distorsionaban en formas



parecidas a las letras cirílicas para
cambiar de nuevo una otra vez hasta
volverse líneas de símbolos sin sentido
aparecer cobertizos y chozas que se
hinchaban, apretujados entre las
estructuras más viejas, reproduciéndose
en ratones confusos, impresionantes que
se apilaban hasta aparecer de la vista.
Balcones estrechos como repisas
ventanas aumentaban de tamaño
convirtiéndose en enormes terrazas
voladizas para fusionarse después,
sobresaliendo del cielo y, a su vez,
retirarse para revelar nuevas fiadas:
sombrías columnas que se erguían a
trescientos metros de altura hacia el
cielo inmutable, unidas por puentes
angostos que oscilaban, crispados como



dedos nerviosos, ensanchándose,
extendiéndose en una red vasta que
enredaba las cúspides como una
telaraña, quebrándose seguidamente,
esfumándose y dejando celo una barra
oscura aquí y allá para unir las torres
ahora pesadas como grilletes de
monstruos cautivos. Todo esto en un
instante petrificado, eterno, del tiempo,
mientras la máquina robada se
precipitaba a ciegas a través de las
líneas de probabilidad alterna hacia su
destino ignorado.
 Sentado, en trance, contemplaba El
universo girando en torno mío. Entonces
me di cuenta de que cabeceaba y los
ojos me dolían de una forma
abominable. Recordé de pronto que aún



no había cenado ni dormido... ¿Cuántas
horas llevaba sin comer ni dormir?
Abandonando la silla, hice un rápido
registro del compartimiento y encontré
una capa tosca, tejida a mano, con el
olor a habitación de atmósfera
enrarecida mezclado con el de establos.
Estaba demasiado agotado para
permitirme ser melindroso, de manera
que extendí la prenda en el suelo en el
reducido espacio de separación entre el
asiento del  operador  y  el 
compartimie n t o d e p o te nc i a , me
enrosqué en ella y dejé que me venciera
el cansancio abrumador...
 ...y desperté con un sobresalto. El
zumbido regular de la impulsión había
descendido de tono, convirtiéndose en



monótono ronroneo. Supe por mi reloj
que llevaba viajando poco menos de tres
horas y media, pero pese a la brevedad
del recorrido, el feo vehículo, aunque de
una eficiencia fantástica, había cruzado
la Red internándose en regiones donde
jamás penetraron los exploradores
Imperiales. Me levanté a desgana y
logré abrir los ojos lo suficiente para
distinguir las pantallas.
 Era una escena propia de las
visiones de un borracho. Torres
extrañas, retorcidas, brotaban de
cañones oscuros y vacíos donde los
senderos serpenteaban por desechos
amontonados entre establos atiborrados,
arcos sin puertas, entre carros de ruedas
altas cargados con absurdas formas de



madera, metal y cuero. Desde dinteles,
cornisas, pilastras de piedra esculpida,
rostros grotescos hacían muecas, con los
ojos desorbitados, como los diablos de
una tumba azteca. Mientras miraba con
asombro, e l zumbido monótono de
impulsión disminuyó hasta cesar por
completo.
 La cambiante escena quedó
petrificada en la inmovilidad de la
identidad. Había llegado... a alguna
parte.
 Pero la calle —si era posible
emplear esta palabra para denominar
esta callejuela —estaba desierta, y la
misma luz extraña, fungoidea que vi en
las calles vacías de Estocolmo, brillaba
débilmente debajo de cada superficie,



bajo la negrura mortal solitaria, opaca
del cielo.
 Entonces, inesperadamente, tuve un
acceso de náusea que me hizo doblar el
cuerpo. El vehículo ascendía, giraba, se
retorcía. Unas fuerzas se apoderaron de
mí me estiraron hasta dejarme
convertido en algo tan delgado como un
cable de cobre, me enhebraron por el
ojo candente de una aguja, encajándome
en una masa compacta parecida al
triturador de coches viejos para
chatarra. Oí un silbido y era yo quien lo
hacía tratando de introducir aire
suficiente en mis pulmones para poder
lanzar un grito de agonía...
 Y entonces desapareció la presión.
Estaba tirado de espaldas en el suelo



duro, pero respiraba aún y conservaba
mi forma acostumbrada, mirando el
parpadeo de heces en el tablero. Sentí el
agudo y confortante dolor de un bien
habido corte en mi rodilla y descubrí
una manchita oscura de sangre a través
de un jirón en mis ropas. Al ponerme de
pie, la pantalla me llamó la atención...
 El rectángulo de sesenta
centímetros de la placa visora me
mostraba a una muchedumbre compacta
en la calle estrecha que estaba desierta
un momento antes. Una masa de criaturas
rechonchas, pesadas, de brazos largos
que iban y venían en un juego
complicado de sombra y luz donde
vívidos rayos de sol se desplomaban en
la sombra insondable desde muy



arriba...
 Se produjo un chirrido metálico a
mis espaldas. Giré en redondo y vi
saltar y abrirse la compuerta. El
vehículo tembló, dio una sacudida... y
por la abertura apareció una mole
grande y ancha, una monstruosidad con
colmillos, una cabeza abultada y calva,
un rostro ancho, de labios delgados, sin
barbilla, orejas enormes de forma
extraña y un cuerpo macizo enfundado
en correas y hebilla adornado con
ajorcas, algo incongruente en un peludo
como el de un gorila rubio.
 Los, músculos de mi muñeca
derecha se pusieron tensos, a punto de
trasladar el revólver de resorte a mi
mano, pero me relajé, dejando caer los



brazos a los lados. Podía matar a ese
sujeto y al siguiente que entrase. Pero
estaba en juego algo más que mi propio
bienestar. Un momento antes había visto
el milagro de una calle desierta
transformada en un santiamén en una
concurrida plaza de mercado lleno de
sol y movimiento. Si estos gorilas
grotescos de cabellos rubios conocían el
secreto de ese encantamiento, quizá mi
Estocolmo también podría volver de
entre los muertos... si es que lograba
descubrir el secreto.
 —Está bien, grandullón —dije en
voz alta—. Te acompañaré por las
buenas.
 El ser alargó la mano
descargándola como una pala sobre mi



hombro, me levantó literalmente del
suelo y me arrojó a la puerta. Choqué
contra la jamba, reboté, cayendo fuera
en medio de un hedor que recordaba los
de carne putrefacta y col hervida. Se
extendió un gruñido por la multitud
peluda que me rodeaba. Retrocedieron
de un salto, farfullando algo. Me puse de
pie, sacudiendo la porquería adherida a
mi chaqueta y mi captor, acercándose
por detrás, me agarró del brazo como si
estuviera decidido a arrancármelo de
cuajo y me lanzó dando vueltas hacia
delante. Me enganché el pie en una
corteza de melón y caí de nuevo a tierra.
Me golpeó algo en la espalda con la
fuerza de u n á r b o l ca í do . C o n un
resoplido, traté  de incorporarme a gatas



para echar mi discursito de dios blanco
y salí despedido hacia adelante de un
fuerte puntapié, yendo a parar de cabeza
en unos malolientes y esponjosos
desperdicios. Me levanté escupiendo, a
tiempo para recibir un puñetazo en pleno
rostro y vi estallar brillantes
constelaciones en lo alto, como en un
cuatro de julio, tiempo atrás, en otro
mundo.
 Me daba cuenta de que arrastraba
los pies y los preparé para aligerar la
insoportable presión de unos dedos que
se me clavaban en las axilas. Entonces
di un traspié y fui llevado casi a rastras
entre dos de los hombres peludos que se
abrían paso empujando con los hombros
la masa de farfulladores espectadores



que se lo cedían a regañadientes,
mientras sus ojos parecidos a mármoles
azules me miraban como si yo fuera
víctima de una enfermedad extraña y
terrible.
 Se me antojó que me arrastraban
largo rato, mientras gradualmente ajusté
el pensamiento a la realidad de mi
captura por criaturas que despertaban
recuerdos raciales de ogros, gigantes y
cosas que rebotaban en la noche. Pero
ahí estaban, reales como la misma vida
y doblemente hediondos, rascándose los
costados velludos con dedos como
plátanos, mostrando enormes colmillos
agresivos y amarillentos al hacer
muecas de asombro  y  disgusto,  y 
mirándome  amenazadores  como 



duendes  enojados  con  un chiquillo.
Caminé a tropezones a través del
tumulto de sonido ronco y hedor
intolerable hacia el lugar que los
gigantes del destino reservaran a los
mortales que caían entre ellos.
 Salimos de la callejuela para entrar
en una avenida más ancha, pero no más
limpia, bordeada  por  curiosos  puestos 
donde  vendedore s d e melenas grises,
sentados en cuclillas miraban desde sus
altas posiciones, voceando sus
mercancías, arrojando a los clientes lo
que habían comprado y recogiendo
monedas cuadradas y gruesas al vuelo.
Allí se amontonaban grutas, recipientes
de arcilla de formas extrañas y todos los
tamaños encapsulados  y sellados  con



alquitrán purpúreo, esteras parduzcas de
f i b r a tejida, artificios de aspecto
endeble de metal alisado a martillazos,
arreos, correas de cuero con macizas
hebillas de bronce, sartas de bronce
bruñido y discos de cobre como los de
antiguos caballos ingleses.
 Y  en e s e b a z a r fantástico
hormigueaba una horda abigarrada casi
humana. Una docena de razas y colores
de peludos infra-hombres, pitecántropos
y hombres-gorilas: gigantes de aspecto
humano con grandes melenas de cabello
azulado enmarcando caras encarnadas;
criaturas increíblemente altas y delgadas
con pelo liso y negro, unas piernas
singularmente cortas y pies largos y
planos; individuos anchos, rechonchos



de hombros redondos y alargadas
narices ganchudas. Algunos llevaban
grandes collares y sartas de discos de
latón bruñido, otros sólo un ijar de
chucherías sujetas a las correas de cuero
que parecían constituir su única prenda
de vestir. Y otros, de miembros más
sucios, con hombros rozados por las
correas y callosos pies desnudos, no
llevaban ningún adorno de latón. Y
dominándolo todo, grandes moscas
azules y verdes suspendidas en el aire,
revoloteando, zumbando en forma de
toldo viviente.
 Vi apartarse al gentío para ceder el
paso a una bestia enorme de
movimientos lentos, algo grande como
un pequeño elefante indio y con su



mismo andar pesado; pero la trompa no
era sino un exagerado hocico de cerdo y
por debajo del mismo dos grandes
colmillos en forma de pala de marfil
amar i l lo sobresalían de la quijada
colgante por encima de un labio inferior
caído, formando arcos de saliva y
espuma. Anchos correajes de una
pulgada de espesor uncían la bestia a un
carro sólido cargado de toneles, y, en lo
alto del cargamento, un peludo
conductor hacía restallar un ancho látigo
trenzado sobre el lomo macizo de su
animal.
 Más adelante, dos de los
corpulentos y bajos seres de aspecto
humano -calculé que pesarían unas
quinientas libras cada uno- se afanaban



con fatiga enjaezados junto a un animal
parecido al mastodonte, cuyos colmillos
romos estaban rematados por botones de
madera de seis pulgadas.
 Llegamos al final del bulevar y
después de entretenerse unos instantes
en apartar a puntapiés a algunos
espectadores recalcitrantes, mi
guardaespaldas me dio un brutal
empujón para que subiera un tramo de
amplios e irregulares escalones donde
había desperdicios esparcidos, y a
cruzar después una entrada sin puertas
donde dos patanes cejijuntos ataviados
con correas negras y latones esmaltados
que estaban agachados se levantaron
para interceptarnos el paso. Me apoyé
en la pared y traté de ejercitar mis



brazos para devolverles su flexibilidad
mientras los muchachos celebraban un
rudo conciliábulo. Del edificio-
madriguera oscuro, caliente, oliendo a
zoo, salieron otros sujetos y se
acercaron para mirarme ceñudos,
haciendo muecas, para hurgarme y
pincharme con dedos que parecían
cañones de un arma. Retrocedí, pegado
de espaldas a la pared, recordando por
alguna razón desdichada a un gatito del
que Gargantúa estuvo muy encaprichado
hasta que se le rompió...
 Mis guardianes avanzaron a
codazos, agarraron mis brazos como si
les pertenecieran, gritaron para abrirse
paso y me llevaron a rastras por una de
las arcadas del hall de irregular entrada.



Intenté recordar l a s vuel tas, curvas,
ascensos y descensos del pasadizo-
túnel, con la vaga idea de poder
orientarme más adelante, pero no tardé
en despistarme.  Aquello  estaba  casi 
totalmente  oscuro.  Bombillas 
pequeñas, incandescentes, de color
amarillento a intervalos de quince
metros revelaban el suelo encharcado y
los muros toscamente picados con
numerosos pasadizos laterales.
 Unas doscientas yardas más
adelante, el hall se ensanchaba formando
una cámara de unos diez metros. Uno de
mis guardianes, plantado en un montón
de basuras, sacó la ancha correa de
cuero negruzco sujeta al muro por una
cuerda. La abrochó con hebilla



alrededor de mi muñeca, me dio un
empujón y luego fue a sentarse en
cuclillas junto a la pared. El otro tipo se
fue por un corredor desapareciendo por
su pronunciada curva. Aparté con el pie
las auras para poder sentarme y me
dispuse a esperar. Tarde temprano
desearía interrogarme alguien con
autoridad. Para ello, sería preciso
entablar alguna especie de comunicación
y, como miembro de la raza viajera de
la Red, supuse que mis captores tendrían
alguna capacidad lingüística. Después
de esto...
 Recuerdo que me tumbé por
completo en el suelo ocio, pensando por
un instante que a pesar de estar tan
fangoso resultaba sorprendentemente



confortable; entones sentí un fuerte
puntapié. Cuando trataba de
incorporarme, alguien tiró de mí con la
cuerda que me sujetaba el brazo
levantándome bruscamente, y fui
conducido a otro corredor sombrío.
Apenas podía levantar los pies que
pesaban como el plomo y el estómago
me dolía como una llaga abierta. Traté
de calcular las horas que habían pasado
desde mi última comida, pero perdí la
cuenta. Mi cerebro funcionaba
torpemente, como un reloj sumergido en
jarabe.
 Llegamos a una cámara que, según
supuse, estaba en la parte alta del
achaparrado edificio. Habíamos
caminado casi todo el tiempo por



corredores ascendentes. La cámara era
abovedada, circular y había nichos en
los muros de superficie irregular.
Flotaba un terrible hedor a heno en
putrefacción. La estancia más parecía
una madriguera de zorro que una
vivienda humana. Tuve el impulso de
buscar con la mirada la abertura por la
que saldría el oso.
 En algunos nichos había pilas de
harapos. Al moverse una de ellas
descubrí que era un ser viviente: un
ejemplar increíblemente viejo y
mugriento de la raza de mis
aprehensores. Mis dos guardianes me
obligaron a acercarme al viejo. Ahora
se mostraban sumisos, como si
estuvieran en presencia de algún



personaje de rango. A la luz pobre que
se filtraba por una serie de boquetes en
los muros, vi una mano parecida a una
garra enguantada en cuero gris que se
alzaba para hurgar el pelo fino y
apolillado del pecho del más anciano.
Entonces descubrí sus ojos de color azul
opaco, casi ocultos por los párpados
caídos, encajados en las medias lunas
sanguinolentas de los párpados
inferiores. Me miraban con fijeza, sin un
parpadeo.
 Debajo, de las anchas aletas de la,
nariz, salían grandes mechones de pelo
gris. La boca, grande corno un bolsillo
de americana, estaba fruncida, sin
dientes. El resto de la cara era una masa
de profundas arrugas enmarcadas por



largas melenas enredadas de cabellos
blancos de las que sobresalían unas
orejas de lóbulos increíblemente largos,
desnudos, obscenos, rosados. La barba
colgaba sobre el pecho hundido contra
el cual destacaban unas rodillas
huesudas y lisas como piedras grises.
Respiré accidentalmente,
atragantándome a causa del nauseabundo
olor a ballena putrefacta; un empellón
me obligó a volver a mi sitio.
 El patriarca hizo un ruido ronco.
Esperé, respirando por la boca. Uno de
mis aprehensores me zarandeó,
gritándome algo.
 —Lo siento, muchachos —gruñí—.
No lo chapurreo.
 



El viejo barbudo saltó como si le
hubieran pinchado con un hierro
candente. Chilló algo, rociándome de
saliva de paso. Dio unos saltos con
sorprendente energía, sin dejar de
chillar, y luego s e detuvo bruscamente
acercando su cara a la mía.  Uno de mis
guardianes me agarró por el cogote,
anticipándose a mi reacción. Miré
fijamente, los ojos azules —tan humanos
como los míos, encajados en esa
caricatura de rostro —vi los poros 
abiertos  grandes  como  cabezas  de 
cerilla, observé que un hilillo de Saliva
descendía de la boca flácida para
perderse en la barba...
 Echó el cuerpo hacia atrás,
gangueando, movió un brazo y soltó un



discurso. Orando acabó, se oyó una
vocecita a la izquierda. Volví la cabeza
y vi a otro pellejo que cambiaba de 
postura.  Mis  dueños  me  empujaron 
en  esa dirección, sujetándome mientras
el segundo viejo, más feo que el
primero, me examinó. Mientras duró el
examen, mi mirada recayó  en  otro 
nicho  más  alto.  En  las sombras puede
distinguir  los huesos d e un esqueleto 
cusa  cuencas  vacías  me  miraban,
formando l a s macizas mandíbulas una
mueca sarcástica, con una gruesa correa
rodeando aún los huesos del cuello. Por
lo visto la promoción en el Tribunal
Supremo local era un destino vitalicio.
 El fuerte tirón en el brazo me
devolvió a problemas más inmediatos.



 El abuelo que tenía delante lanzó
un chillido penetrante. No contesté.
Curvó los labios descubriendo unas
encías amarillas y desdentadas y una
lengua parecida a un calcetín rojo lleno
de arena, y soltó un grito. Eso despertó a
otros dos sabios; de todas direcciones
surgieron chillidos y gritos de
reprobación como respuesta.
 Mis guardianes me guiaron hacia el
juez siguiente, un viejo gordo de
estómago apenas cubierto de vello
donde las enormes pulgas negras
erraban como sabuesos siguiendo una
pista perdida. A éste le quedaba un
diente: un diente canino engarfiado,
amarillento, de una pulgada de largo.
Me lo mostró, glugluteando, y



seguidamente me tendió un brazo largo
como una grúa. Mis guardianes, alertas
siempre, me apartaron de un tirón
cuando me agaché. Quedé muy
agradecido. Incluso ese réprobo senil
tenía fuerza suficiente para romperme la
mandíbula y el cuello si llega a tocarme.
 Cuando se oyó un grito desde un
nicho situado en un elevado rincón
oscuro, nos dirigimos hacia allá. Una
mano descarnada a la que le faltaban
dos dedos se movió a tientas para izar el
cuerpo encorvado y sentarlo. Una media
cara me miró desde lo alto. Había
cicatrices, un borde irregular, y después
sólo hueso en el lugar donde antes
estuvo la mejilla derecha. Aún quedaba
la cuenca del ojo, pero vacía, con el



párpado hundido. La boca, sin una
comisura, no lograba cerrarse por
completo -efecto que producía una
sonrisa fatua-, algo tan impropio de
aquel ser horrible como lo es esquilar a
una hiena como a un perro de lanas.
 Me tambaleaba, sin reaccionar con
la rapidez que hubieran deseado mis
guías. El de la izquierda -el peor de los
dos, en mi opinión- me cogía del brazo,
levantándome del suelo, dejándome caer
brutalmente, sacudiéndome como a una
manta llena de polvo. Vacilante,  me
puse en pie otra vez, me zafé de sus
manos y le golpeé en el estómago. Fue
como pegarle a un saco de arena. Como
si nada, me hizo dar la vuelta
retorciéndome el cuerpo. Creo que ni



siquiera notó el puñetazo.
 Permanecimos en el centro de la
estancia mientras el consejo de los
mayores deliberaba. Uno de ellos se
encolerizó y escupió al barrigudo del
otro lado de la cámara, y éste, a su vez,
le arrojó un puñado de basuras. Al
parecer esa fue la señal de que la sesión
había terminado. Retrocediendo de
espaldas, mis guardianes me condujeron
al corredor y emprendieron otra
excursión a través de pasadizos
tortuosos mientras aún sonaban los
gritos y gruñidos en la cámara que
abandonamos.
 



El recorrido terminó en otra
estancia que sólo consistía en un espacio
ancho del corredor. Había allí un banco
de piedra, algunos estantes burdos con
capacidad suficiente para ataúdes en un
rincón, la acostumbrada bombilla opaca,
pilas de desperdicios y trozos sobrantes
de equipo de incierta función. Del
agujero en el centro de la cámara salía
un gluglú. Facilidades sanitarias, deduje
por el hedor. En esta ocasión estaba
sujeto por correas por el tobillo y se me
permitió sentarme en el suelo. Me
dieron un puchero de arcilla conteniendo
una especie de gachas. El olor fugaz me
dio arcadas y aparté el cacharro. No
estaba tan hambriento... todavía no.



 Pasó una hora. Tuve el
presentimiento de que esperaba a
alguien. Mis dos propietarios -o eran
otros, no estaba seguro- estaban
sentados al otro lado de la cámara, en
cuclillas, despachando sus gachas con
los dedos, sin hablar. Apenas podía oler
el aire, mis nervios olfativos estaban
insensibilizados. De vez en cuando
entraba alguien bamboleándose al
caminar, se acercaba a mirarme y luego
se iba.
 Finalmente llegó un mensajero,
ladró algo en tono imperioso. Mis
guardianes se pusieron  de  pie,  se 
lamieron  los  dedos  cuidadosamente 
con  lenguas  grandes  como suelas de
zapatos y, después de desabrocharme el



grillete de cuero del tobillo, se me
llevaron de nuevo. Esta vez
descendimos recorriendo un pasadizo
lateral tras otro, atravesando un
vestíbulo amplio donde había por lo
menos cincuenta patanes sentados en
bancos largos, celebrando algo parecido
a un mitin, luego un zaguán coloreado
por la última luz de la tarde y de nuevo
descendimos por otro pasadizo estrecho
que terminaba en un callejón sin salida.
 El  de  la  izquierda -mi
compañero  más  violento- me  dio  un 
tirón  al  brazo, arrojándome hacia una
abertura redonda de uno sesenta
centímetros parecida a tina ratonera de
tamaño grande a dieciocho pulgadas por
encima del suelo. Su anchura permitía



entrar en ella a un hombre gateando.
Comprendí su intención. Por un
momento vacilé: esto era el fin de
trayecto. Una vez dentro, no tendría más
oportunidades de escapar, aunque antes
tampoco tuve ninguna.
 Un porrazo al lado de la cabeza me
lanzó contra el muro. Caí desplomado,
retorcido el cuerpo. El que me había
golpeado estaba a punto de descargar
otro puñetazo. Ya  estaba más que harto
de ese tipo. Sin detenerme a considerar
las consecuencias, doblé la rodilla y
disparé un puntapié al estilo ikedo a su
ingle. Dobló el cuerpo Y mi segundo
puntapié le dio de lleno en la boca.
Alcancé a ver una hinchazón rojiza de
sangre...



 El otro hombre-mono me agarró
tirándome como si nada a la madriguera.
Entré de cabeza en el boquete,
arrastrándome en medio de una humedad
fría y un hedor sólido como el de queso
rancio. Un metro y medio más adentro
encontré un hoyo de unos dos pies, pasé
al otro lado y me planté de cara a la
entrada, con el revólver de resorte en la
mano. Si venía a por mí el grandullón,
se llevaría una sorpresa.
 Pero les vi a los dos en silueta
contra el fondo luminoso del corredor.
El más violento, apoyado en su amigo,
emitía unos ruidos quejumbrosos.
Después, se alejaron juntos por el
corredor. Al parecer, sus instrucciones
no comprendían la venganza contra el



nuevo espécimen... todavía.
  
  
  
 



 CAPÍTULO IV
  
 El primer movimiento tradicional
en un lugar de encierro a oscuras era
medir a pasos las dimensiones de la
celda, gambito que probablemente
otorga un místico senado de dominio
sobre el encierro da uno. En realidad yo
no estaba encerrado, por supuesto.
Podía salir de nuevo arrastrándome
hasta el corredor, pero, puesto que
indudablemente me encontraría a Lefty
(el más violento de mis guardianes)
antes de cinco minutos, deseché la idea
por absurda. Por lo tanto, lo único que
podía hacer era calcular las dimensiones



de mi prisión.
 Empecé desde la abertura, dando
un paso que calculé de unos ochenta
centímetros, y choqué con un muro. Ahí
no había nada que hacer.
 Comenzando de nuevo desde el
punto de partida, di un paso más
cauteloso, y luego otro...
 De las sombras que había más
adelante salió un sonido. Me quedé
inmóvil, con un pie levantado, sin
respirar, a la escucha...
 —Vansi pa' me' zen pa'  —dijo una
voz melosa da tenor en la oscuridad —.
Sta' zi?
 Di un paso atrás. Aún empuñaba el
arma. La ventaja era del otro tipo: sus



ojos estarían acostumbrados a la
oscuridad y el contorno de mi cuerpo se
destacaba contra el débil resplandor del
túnel. Al caer en ello, me tiré al Suelo,
sintiendo que la fría humedad traspasaba
mis ropas.
 —Bo' jou', ami —dijo la. voz—.
E' vou Gallice?
 Quienquiera que fuese, era
probablemente un compañero de
encierro. Y su lenguaje no sonaba como
los gruñidos Y chasquidos de los ogros
de fuera. Sin embargo, no sentí impulso
alguno de precipitarme en hacer las
mutuas presentaciones.
 —Kansh'tu dall' Scarrsk...
—insistió la voz. Y esta vez casi



comprendí el significado. El acento era
horrible, pero sonaba parecido al
sueco...
 —Acaso tú inglés —dijo la voz.
 —Acaso —repliqué, oyendo mi
voz que parecía un graznido —. ¿Quién
eres tú?
 —¡Ah, magnífico! Te vi cuando tú
entrar —. El acento era vagamente
húngaro y las palabras bastante
incomprensibles —. ¿Por qué cogerte
ellos tú? ¿Dónde vienes tú desde?
 Me aparté un poco a un lado a fin
de soslayar la luz. El suelo se inclinaba
ligeramente. Se me ocurrió utilizar el
encendedor, pero eso me hubiera
convertido en un mejor blanco si mi



nuevo compañera tenía intenciones
hostiles... y no podía esperar gran cosa
de nadie después de lo visto en ese país
increíble.
 —No tener vergüenza de ti —dijo
la voz, apremiante—. Soy amigo.
 —Te pregunté quién eres —dije.
Aún tenía la mosca detrás de la oreja.
Estaba cansado, hambriento y dolorido,
y hablarle a una voz extraña en la
oscuridad no era lo que necesitaba para
calmar mis nervios.
 —Señor, es un honor darme a
conocer a mí: Agente de Campaña Dzok,
en servicio.
 —Agente... ¿de qué? — Mi voz
estaba crispada.



 —Creo que antes de hacer
confidencias, conocernos mejor —dijo
el agente —. Habla otra vez, por favor,
para que yo poder reconocer dialecto
más exactamente.
 —El dialecto es inglés —dije. Di
otro paso hacia atrás, subiendo la ligera
pendiente. Ignoraba si él podía o no
verme, pero siempre es recomendable
dominar al contrario en cuanto a
posición...
 —¿Inglés? Ah, sí. Creo que ahora
hemos sincronizado la mnemónica
correcta. No es una ramificación del
Anglic muy conocido, pero supongo que
mi adoctrinamiento lingüístico es uno de
los más completos para un Agente de



Clase Cuatro. ¿Me desenvuelvo mejor?
 La voz parecía más próxima y más
gramatical.
 —Ya lo creo —le aseguré...
apartándome rodando por el suelo. Sentí
demasiado tarde una arista bajo mi
espalda, lancé un grito, me doblé y
choqué contra piedra dura a un metro del
nivel del suelo. Al rebotarme la cabeza,
oí un penetrante timbrazo y vi brillantes
chispazos luminosos. Entonces una mano
me agarró por encima del pecho y
debajo de mi cabeza.
 —Lo siento, amigo —dijo la voz,
muy cerca—. Debí advertírselo. Me
ocurrió lo mismo el primer día que
llegué...



 Me senté en el suelo, palpé en
busca del revólver de resorte y volví a
enfundármelo en la pistolera interior.
 —Creo que exageré las
precauciones —dije —. No esperaba
toparme con otro ser humano en este
condenado rincón—. Moví la
mandíbula, comprobé que estaba sin
novedad y luego toqué un arañazo en el
codo.
 —Veo que se ha lastimado el brazo
—dijo mi compañero de celda—. Le
pondremos un poco de ungüento...
 Le oí moverse y luego el chasquido
de alguna clase de astilla, y más ruidos
que indicaban que revolvía algo. Saqué
el encendedor, y cuando el chasquido



provocó la llama, lo sostuve en alto... y
me quedé atónito.
 El agente Dzok estaba en cuclillas
a corta distancia, con la cabeza vuelta en
dirección opuesta a la luz, con un
pequeño botiquín en las manos... Unas
manos cubiertas de pelo corto y sedoso
de color caoba que se extendía hasta
debajo de los puños de un maltrecho
uniformé blanco. Sus brazas eran largos
y fuertes, llevaba botas de piel suave
calzándole unos pies extraños de
alargados talones, su cabeza era
redonda, la tez oscura, la nariz larga.
Dzok volvió hacia mí el rostro, de ojos
hundidos y amarillentos bastante juntos,
de boca ancha que al abrirse descubrió
unos dientes cuadrados y amarillos.



 —Me deslumbra un poco la luz
—dijo con su voz musical —. Llevaba
tanto tiempo a oscuras...
 Tragué saliva, apagando el
encendedor.
 —Perdona —dije entre dientes—.
¿Qué..., quién dijiste que eras?
 —Noto que estás un tanto asustado
—dijo Dzok, en tono divertido—.
¿Debo suponer que aún no conocías
rama de los homínidos?
 —Tenía la extraña idea de que
nosotros, los Homo-sapiens, éramos la
única rama de la familia que alcanzó la
era cenozoica —dije—. Me impresionó
bastante conocer a esos tipos de afuera.
Ahora tú...



 —Hmmm, creo que nuestras dos
familias se separaron aproximadamente
a finales del pliocénico. Los Hagroon
son un ramal algo posterior, de finales
del pleistoceno... o sea de hace medio
millón de años.
 Rió suavemente:
 —Como ves, representan una
relación más estrecha con vosotros los
sapiens que con nosotros los de
Xonijeel...
 —La noticia es deprimente.
 La mano curtida de Dzok palpó mi
brazo y finalmente lo agarró suavemente
para frotar con cuidado la abrasión. El
frío ungüento empezó a provocar
pulsaciones en la herida.



 —¿Cómo fue que te capturaron?
—preguntó Dzok —. ¿Formabas parte
de algún grupo de prisioneros
capturados en un ataque?
 —Según creo, soy el único —yo no
abandonaba mi recelosa precaución.
Dzok parecía amistoso, pero tenía
demasiado pelo para mi gusto después
de mi experiencia con los Hagroon.
Aunque éstos estuvieran más
emparentados conmigo que con el
agente, en mi mente les relacionaba sin
poder remediarlo... Y eso que Dzok
tenía más parecido con un mono que con
un gorila.
 —Es curioso —dijo Dzok —.
Según las normas, las capturas suelen



ser de unos cincuenta. Supongo que es el
grupo mínimo que merece la pena para
el análisis cultural, el adoctrinamiento y
demás que se precisan.
 —¿Se precisan para qué?
 —Para utilizar a los prisioneros —
contestó Dzok —. Los Hagroon son
negreros, por supuesto.
 —¿Por qué «por supuesto»?
 —Siendo tú víctima imaginé que lo
sabías...—Dzok marcó una pausa —.
Pero bueno, quizás estés en una
categoría distinta. ¿Dices que fuiste el
único cautivo?
 —En cuanto a ti... —dije,
ignorando su pregunta—. ¿Cómo
llegaste aquí? El agente suspiró:



 —Me temo que fui un poco
imprudente. Tuve la ingenua idea de que
en esta congenie de razas homínidas
pasaría desapercibido, pero me
descubrieron inmediatamente. Después
de aturdirme a golpes, me condujeron a
rastras ante un tribunal de monagenarios
para ser interrogado, pero simulé no
entenderles...
 —¿Quieres decir que hablas su
lengua? —le interrumpí.
 —Naturalmente,  mi  querido 
amigo.  Un  agente  de  Cuarta  Clase 
sería  muy  poco eficiente sin un
adoctrinamiento de idiomas.
 Pasé eso por alto.
 —¿Qué clase de preguntas te



hicieron?
 —Todo bobadas, la verdad. Es
sumamente difícil para razas no
cosmopolitas comunicarse con sentido
común. Las arrogaciones básicas
culturales varían de tal manera...
 —Nosotros nos entendemos
bastante bien.
 —Bueno, después de todo yo soy
un agente de Campana de La Autoridad.
Se nos adiestra para esta capacidad de
comunicación.
 —Valdría más que empezaras  por
el principio. ¿De qué autoridad hablas?
¿Cómo llegaste aquí? Y,  ante todo, ¿de
dónde eres? ¿Dónde aprendiste inglés?
 Dzok había terminado de curarme



el brazo. Se rió de buena gana, con
naturalidad. El encierro en condiciones
tan miserables no parecía inquietarle.
 —Responderé a las preguntas por
orden. Propongo que ahora vayamos a
mi estrado. He colocado algunos
harapos en el rincón seco. Y
seguramente te gustará comer algo
decente después de esa bazofia
asquerosa que dan nuestros amigos.
 —¿Tienes comida?
 —Mi ración de emergencia. La he
economizado bastante. No es muy
satisfactoria, pero bastante nutritiva.
 Nos dirigimos a una zona en forma
de estantería situada a la derecha de la
celda, en un rincón alto del fondo, donde



me tumbé en los harapos secos y bien
ordenadas de Dzok, aceptando una
cápsula del tamaño de un huevo de
petirrojo.
 —Trágatela —dijo Dzok —. Es
una ración equilibrada para veinticuatro
horas, preparada de forma concentrada,
por supuesto. Se asimila en unas nueve
horas.
 También lleva agua —me dio una
taza de espesa arcilla. Engullí la píldora
con bastante esfuerzo.
 —Debes tener la garganta más
grande —dije—. Y ahora, ¿qué
contestas a mis preguntas?
 —Ahí, sí, la Autoridad. Se trata del
gran gobierno con jurisdicción sobre



toda la región de la Telaraña
comprendida en los dos millones de
unidades-E a la redonda de la Línea...
 Le escuché pensando en la reacción
de las autoridades Imperiales ante esa
noticia cuando yo regresara —si
regresaba— y suponiendo que hubiera
algún lugar adonde volver. No se trataba
sólo de una nueva raza viajera por la
Red, sino de dos, y ambas tan extrañas
entre sí como lo eran para mí. Y las tres
reclamando, sin duda, el derecho a
territorio siempre más extenso...
 Dzok seguía hablando:
 —...nuestra labor en el sector
Anglic ha sido limitada por razones
evidentes...



 —¿Cuáles?
 —Nuestros muchachos no hubieran
pasado desapercibidos entre vosotros
—dijo Dzok secamente —.  De manera
que dejamos el sector para que hicierais
lo que se os antojara...
 —Pero, ¿habéis estado ya allí?
 —Sólo en misión rutinaria de
reconocimiento y casi siempre en tiempo
nulo, por supuesto...
 —Empleas demasiado los «por
supuesto», Dzok —dije —. Pero
continúa. Te escucho.
 —Disponemos de mapas
bosquejados del área. Hay una vasta
extensión desértica de C... —



carraspeó—. Un vasto desierto
conocido como la Desolación en el cual
no sobrevive ninguna línea mundial.
Está rodeada el área por un espectro
bastante amplio de líneas relacionadas
todas ellas con el núcleo técnico del
norte de Europa como fuente central de
cultura... tecnología de bajo nivel, por
cierto, pero donde ya empiezan a brillar
las primeras luces del entendimiento...
 Prosiguió haciendo el esbozo del
vasto alcance de las líneas-A que
constituían la extensión de actividades
de la Autoridad. No le señalé sus
conceptos erróneos respecto a la
ausencia total de vida en la Ruina, o a su
aparente ignorancia de la existencia de
una línea con posibilidades viajar por la



Red. Mantendría en reserva esta
información.
 —... el alcance de la Autoridad se
ha extendido desde hace mil quinientos
años —decía el agente—. Nuestra
capacidad única de tránsito por la
Telaraña entraña, naturalmente, cierta
responsabilidad. La primitiva tendencia
a explotación se ha superado hace
tiempo y la Autoridad ahora ejerce
solamente una función policíaca y
mantenedora de la paz, en tanto que
obtiene útiles materias y productos
fabricadas de cuidadosa selección y
tiene una normal base comercial.
 —Hmmm —me conocía de
memoria el discurso. Palabrería idéntica
emplearon Bernadette y Richthofen y los



demás conmigo cuando llegué por
primera vez a Estocolmo Cero-Cero.
 —Mi misión aquí —continuó Dzok
— era descubrir las fuerzas ocultas
detrás del tráfico de esclavos que ha
creado tanta inquietud y miseria en la
periferia de la autoridad, y recomendar
el método óptimo para eliminar
inconveniente con el mínimo de
interferencia abierta. Como te he dicho,
menosprecié gravemente a nuestros
Hagroon. Fui arrestado a los quince
minutos de mi llegada.
 —¿Y aprendiste el inglés en tus
visitas a... al Sector Anglic?
 —Nunca he visitado personalmente
el sector, pero, las Bibliotecas de



idiomas han controlado, naturalmente,
los dialectos en desarrollo.
 —¿Saben tus amigos dónde estás?
 Dzok suspiró:
 —Me temo que no. Ahora
comprendo que me marché dispuesto a
lucirme en mi papel... Lo comprendo
tarde. Me imaginaba regresando al
Cuartel General IDMS con la solución
total en bandeja de plata. En vez de
eso... Bueno, con el tiempo notaran mi
prolongada ausencia y tratarán de
localizarme. Entretanto...
 —Entre tanto..., ¿qué?
 —Sólo me queda la esperanza de
que actúen antes de que me llegue el
turno.



 —¿El turno para qué?
 —¿No lo sabes, amigo? Por
supuesto que no; no hablas su detestable
dialecto. Verás, todo  se  debe  a  la 
escasez  de  comida.  Son caníbales. 
Los  cautivos  incapaces  de demostrar
su utilidad como esclavos son
sacrificados para ser devoradas.
 —¿De cuánto tiempo disponemos,
según tú? —le pregunté a Dzok.
 —Calculo que lleva tres semanas
aquí —dijo el agente—. Cuando llegué,
había das infelices, un par de esclavos
de ínfima inteligencia. Según deduje,
hacía dos semanas que estaban aquí. Se
las llevaron la semana pasada. Supuse
que celebraban un banquete para un alto



personaje. A juzgar por el aspecto del
menú, les serían indispensables esos
colmillos feroces que tienen. Debían
estar muy duras.
 Empezaba a comprender a l agente
Dzok. S u ai re despreocupado encubría
la convicción de que estaría en una
cazuela de los Hagroon antes de que
pasaran muchos días.
 —En este caso, creo que lo mejor
será empezar a buscar la forma de salir
de aquí —propuse yo.
 —Esperaba que lo entendieras así
—dijo Dzok —. Tengo un plan... pero
tendrán que llevarlo a cabo dos
hombres. ¿Se te da bien trepar?
 —Haré lo que sea —dije sin



rodeos—. ¿Cuál es tu plan?
 —En el corredor montan guardia
dos tipos. Tendremos que atraer a una
de ellos para quitarlo de en medio par
separado. Eso no será difícil.
 —¿Y cómo burlamos al otro
guardián?
 —Será un tanta arriesgado, pero no
imposible. Dispongo de algunos
materiales, piezas de mi equipo de
supervivencia así coma de algunos
objetas que he ido coleccionando desde
ras: llegada. También hay un mapa que
dibujé de memoria. Tendremos que abrir
brecha hasta la entrada durante unos cien
metros de corredor. La entrada lateral
será nuestra, salida. Esperemos que no



nos tropecemos con un grupo de
Hagroon antes de llegar al fin del
recorrido. Tu disfraz será inútil si te ven
de cerca.
 —¿Disfraz? —tuve la sensación de
haber entrado en el delirante sueño de
algún borracho —. ¿De qué iremos
vestidos? ¿De Drácula y Hombre-Lobo?
—tenía el pensamiento ágil, sintiéndome
un poca irresponsable. Me tumbé de
espaldas sobre los harapos, cerré los
ojos. La voz de Dzok parecía llegar
desde muy lejos.
 —Descansa bien. Haré los
preparativos. En cuanto despiertes,
paremos la intentona.
  



  
 Desperté al oír voces roncas,
enojadas. Me incorporé, parpadeando,
escudriñando las sombras. Dzok dijo
algo en voz baja y le replicó otra voz
animal, brutal. Ahora podía olerle,
incluso en el aire fétido de la celda: el
olor que emanaba del airado Hagroon se
imponía sobre los demás hedores. Pude
verle. Era corpulento, grande, y estaba
cerca de la entrada. No me explicaba
cómo logró introducirse en aquella
abertura que resultaba estrecha paro
mí...
 —No te muevas ni hagas ruido,
Anglic —dijo Dzok en el mismo tono
apaciguador que estuvo empleando con



el Hagroon—. Éste viene a por mí. Por
lo visto se me ha acabado el tiempo...—.
Seguidamente empezó a hablar de nuevo
en el extraño dialecto.
 El Hagroon gruñó y escupió. Vi
alargarse su brazo y a Dzok esquivarla
agachándose, disparando un golpazo en
el pecho del otro grandullón. El
Hagroon lanzó una exclamación ronca,
encorvándose un poco y extendió de
nuevo el brazo. Me puse de pie, crispé
la muñeca y al instante sentí el impacto
del revólver de resorte en la palma de
mi mano.
 Dzok retrocedió y el carcelero se
abalanza sobre él, descargando un
puñetazo que le pilló desprevenido y le
hizo tambalearse. Me acerqué hacia el



Hagroon, apunté y disparé a
quemarropa. La reculada del arma me
despidió hacia atrás y el hombre
monstruo cayó de espaldas
tambaleándose hasta golpear el suelo,
donde pataleó, abrazándose con sus
enormes brazos. Hacía horribles sonidos
guturales y me sorprendí sintiendo
lástima del bruto. Era duro. Un disparo
hecho a tan cana distancia hubiera
mutada a un buey, pero él se revolcaba
tratando de levantarse, Fui hacia él y
cogiendo su cabeza volví a disparar. El
fluido salpicó mi cara. El cuerpo
enorme dio un brinco tremendo y quedó
inerte. Me sequé la frente con el
antebrazo, resoplando para evitar el olor
a sangre, y me volví hacia Dzok. Estaba



tendido en el suelo, cogiéndose un
brazo.
 —Me equivoqué contigo, Anglic
—dijo, jadeando—. Has hecho un
magnífico papel... Tenías un arma...
 —¿Qué hay del plan? —pregunté
—. ¿Lo intentamos ahora?
 —Maldito... bruto —masculló
Dzok entre dientes—. Me ha roto el
brazo. Una condenada dificultad. Tal
vez sea mejor que lo intentes tú sólo.
 —Vete al infierno. Vamos, manos a
la obra. ¿Qué hago?
 Dzok emitió un sonido sofocado
que podía ser una carcajada.
 —Eres más duro de lo que pareces,



Anglic, y el arma nos será útil. De
acuerdo. Esto es lo que vamos a hacer...
 Veinte minutos más tarde me
encontraba, sudoroso, dentro del disfraz
más fantástico jamás utilizado en una
fuga de presidiarios. Dzok me había
colgado encima una tosca túnica hecha
de tiras de harapos —había un montón
en la madriguera cuando él llegó— que
antes fueron catres de los anteriores
prisioneros. Las tiras de tela llevaban
prendidos colgantes mechones de pelo
grasiento que me ocultaban el cuerpo. El
agente intercambió con sus primeros
compañeros de encierro la ración de
comida por el privilegio de recortarles
muestras de pelo de sus cuerpos. El
Hagroon muerto nos suministró más



pelo. Dzok  confeccionó  el  grotesco 
disfraz empleando  cinta  adhesiva de su
equipo. Ese increíble ropaje me cubría
las rodillas.
 —Esto es fantástico —le dije—.
¡No engañaría a un idiota de nacimiento
ni a cien metros y en una noche oscura!
 El agente Dzok se afanaba
metiendo un bulto en lo que quedaba de
su chaqueta.
 —Tu aspecto es lo bastante
abultado y harapiento. No podemos
mejorarlo. Esperemos que no te sometan
a un examen detenido. Vamos, ya
podemos irnos.
 Dzok salió el primero, con
movimientos torpes, atado el brazo roto



contra el pecho, pero sin lanzar un solo
quejido. Se detuvo para asomar la
cabeza al corredor. Y luego lo cruzó a
gatas.
 —Adelante, no hay moros en la
costa —dijo en voz baja—. Nuestro
guardián está dando un paseo.
 Le seguí, saliendo al aire
relativamente frío y limpio después de
la maloliente madriguera. Había luz
como de costumbre en el pasillo.
Imposible calcular la hora del día. A
unos treinta metros, el corredor se torcía
hacia la derecha, y empinándose. No
vimos ninguna abertura en esa parte.
Supusimos que el guardián se
encontraba más adelante.
 



Dzok avanzaba sigilosamente:
delgad a s caderas, cintura baja, sus
piernas flacas, extrañas, dobladas en las
rodillas, y su piel de foca relucía a
través de los muchos jirones que antes
formaron su impecable uniforme. Antes
de llegar a la curva, oímos el rumor de
voces Hagroon. Dzok se detuvo y me
situé a su lado. Tenía ladeada la cabeza,
a la escucha.
 —Son dos —susurró—. Asquerosa
mala suerte...
 Esperé,  mientras  el  sudor 
goteaba  dentro  de  mi  traje  de 
payaso  de  harapos  y mechones de pelo
colgante. Noté un pinchazo doloroso
entre mis omóplatos. No era el primero
desde que conocí la hospitalidad



Hagroon. Hice una mueca, pero no
intenté rascarme; la precaria
indumentarias e habría caído a pedazos.
 —Oh —murmuró Dzok —. Se va
uno de los dos. Relevo de guardia.
 Hice un signo afirmativo con la
cabeza. Pasó otro minuto con un tic-tac
como el de una bomba de relojería.
Volviéndose, Dzok me  dirigió un guiño
y algunas palabras roncas, airadas —una
pasable imitación de la forma de hablar
de los Hagroon—, después de lo cual
silabeó:
 —Cuenta despacio hasta diez... —y
echó a andar: por el corredor a paso
rápido, bamboleándose. Cuando ya
desaparecía por la esquina, miró atrás,



gritando algo, como chachareando.
Después, le perdí de vista.
 Empecé a contar, con el oído
alerta. Oí gruñir al guardián Hagroon y
luego la réplica de Dzok. Cinco. Seis.
Siete. El Hagroon hable de nuevo. Su
voz estaba más cerca. Nueve. Diez...
 Respiré profundamente, procurando
adoptar la postura de los Hagroon y,
encorvando los hombros, empecé a
andar hacia la esquina, doblándola con
paso ligero.
 A unos seis metros, más allá de la
luz, se encontraba Dzok, agitando su
brazo sano, gritaba algo señalando hacia
atrás: a mí. Unas yardas más adelante, el
guardián, una fiara chaparra y erizada



como un montón de heno, echó un
vistazo en mi dirección. Dzok se le
acerco de un salto, gritando aún. El
Hagroon levantó el brazo para
propinarle un golpe que Dzok logró
esquivar. Me acercaba a la bombilla
iluminada. Dzok se abalanzó,
agazapado, pasando junto al guardián. El
Hagroon estaba vuelto de espaldas a mí,
a cipos cuatro metros, casi a mi alcance.
Maniobré mi revólver de resorte hasta
sentirlo en la mano, recorrí otro metro y
medio...
 El centinela giró en redondo,
pareció que iba a gritarme, pero de
pronto vio mejor lo que debió parecerle
una vaga silueta en la escasa luz. Tenía
buenos reflejos. Arremetió contra mí



mientras en su cara ancha, oscura, estaba
impresa todavía la primera expresión de
sobresalto. Disparé en el preciso
instante en que chocó contra mí y caímos
los dos. Su cuerpo de cuatrocientas
libra, me aplastaba como un camión
embistiendo a un carrito de frutas.
Conseguí ladearme, retorciendo el
cuerpo para esquivar la masa de su peso
anees de caerme contra el suelo. Rellené
de aire mis pulmones y levanté la mano
libre para hacer otro disparo. Pero no
fue necesario: la mole humana se
aferraba a mí, inerte como un mamut.
 Dzok estaba a mi lado, ayudándome
a levantarme con su mano sana.
 —Todo va bien por ahora —dijo
cordialmente, retocando el cuerpo de mi



traje peludo—. Menuda arma l a tuya.
Vosotros los sapiens sois maravillosos
con ese tipo de instrumentos... Supongo
que es el natural resultado de vuestra
fragilidad física.
 —Dejemos mi análisis para otro
momento —murmuré. Me dolían los
hombros después de habérmelos
arañado contra el áspero suelo—. ¿Y
ahora qué hacemos?
 —Nada se interpone entre nosotros
y la ranura de desperdicios de que te
hablé. No esto lejos... Vamos.
 Estaba animoso como de
costumbre, impasible después del breve
y violento encuentro. Él caminaba
delante mientras bajamos por un



pasadizo lateral y subimos después hasta
otra curva en un corredor más ancho y
lleno del hedor de basuras quemadas.
 —Las cocinas —murmuró Dzok
—. Es un poco más adelante.
 Entonces oímos voces fuertes... Los
Hagroon no sabían hablar de otro modo.
Pegados de espaldas contra el áspero
muro, esperamos. Dos matones de
hombros caídos salieron por la arcada
baja de la cocina alejándose en
dirección opuesta.
 Seguimos avanzando, rastreando
una serie de desperdicios tirados por el
suelo hasta entrar, por una entrada baja,
a un arcón lleno de restos putrefactos de
comida. Creía haberme graduado ya en



el curso de malos olores, pero éste era
un nuevo espectro de hedores. Lo
atravesamos chapoteando, miramos por
una ranura de unas dos yardas de ancho
encostrada de basura. Sólo se veían
sombras negras y, vagamente, unos
guijarros húmedos allá abajo. Retorcí el
cuerpo, mirando hacia arriba. Por
encima de mi cabeza se veía una línea
irregular de aleros.
 —Lo suponía —dije en voz baja—.
Los techos bajos indicaban que
estábamos bajo tejado. Creo que esta
gente levantó primero este montón de
piedras aquí y luego hizo las
habitaciones.
 —Precisamente —contestó Dzok
—. No resulta muy eficiente, pero en una



sociedad donde abunda la labor de
esclavas y no existe talento
arquitectónico, es útil.
 —¿En qué sentido? —pregunté—.
¿Hacia arriba y hacia abajo?
 Dzok me miró con cierta duda,
observando mis hombros y mis brazos
como lo haría un «manager», de boxeo
examinando una posible adición a su
establo.
 —Hacia arriba —dijo—. Eso es, si
crees que puedes hacerlo.
 —Supongo que no tendré otro
remedio —dije—. ¿Y tú cómo te las
arreglarás con ese brazo?
 —¿Eh? Oh, molestará un poco,
pero no importa. ¿Vamos?



 Y Dzok se introdujo por la abertura
en el grueso muro, de sesenta
centímetros de anche, de espaldas. Pasó
delante los pies, hasta desaparecer de
mi vista. Entonces me encontré
completamente solo. Detrás de mí las
voces roncas y algunas pisadas sonaban
más cercanas que antes. Alguien venía
hacia mí. Me volví de espaldas como lo
hizo Dzok y me introduje en la ranura.
Las basuras proporcionaban adecuada
lubrificación.
 Mi cabeza asomó a la noche fría.
Vi arriba el gélido resplandor de las
estrellas en un cielo negrísimo, los
vagos contornos de los edificios
próximos, algunas luces débiles que
salían  de  aberturas  hechas  al  azar  en 



l o s toscos  muros.  Tardé  bastante 
tiempo  en alcanzar l a cornisa
sobresaliente que tenía encima. Estiré el
cuerpo, procurando no pensar e n el
profundo abismo d e abajo... encontré
donde asirme, trepé y salté por encima.
Dzok se acercó cuando me incorporaba
en el suelo.
 —Al otro lado hay un puente que
comunica con la torre contigua —
susurró—. ¿Por qué has tardado tanto?
 —Tuve el capricho de admirar el
panorama. Oye, ayúdame a librarme del
disfraz de gorila.
 Me desprendí del traje que ahora
estaba pegajoso y cubierto de porquería
mientras Dzok trataba, infructuosamente,



de quitarme los trozos pegados a mi
espalda. Él tenía peor aspecto que yo, si
cabe. Su piel brillante estaba mojada y
manchada de líquido hediondo.
 —Cuando llegue a casa —dijo—,
tomaré el baño más prolongado y
caliente que sea posible conseguir en el
sensorio más lujoso de la ciudad de Zaj.
 —Cuenta conmigo para el baño —
propuse—, si salimos de ésta.
 —Cuanto antes nos pongamos en
camino, antes prepararán los cepillos
las lindas doncellas —echó a andar a
través de la ligera bóveda del tejado, se
agazapó al otro lado y, dándose la
vuelta, desapareció de mi vista. Pensé
que Dzok era más mono de lo que creí al



principio. Descendí torpemente, a gatas,
me deslicé por el saliente, tanteé con el
pie, sin encontrar un punto de apoyo.
 —Déjate caer —dijo Dzok
suavemente—. Apenas hay un metro de
altura.
 Hubiera querido meditar esa
proposición en la tranquilidad de mi
estudio, durante varias horas, pero no
había tiempo para divagaciones. Intenté
relajarme y luego dejarme caer. Caí
libremente y tras un momento
vertiginoso una piedra saliente me arañó
la mejilla al chocar contra una cornisa
lisa, mientras con una mano rascaba
piedra y la otra se agitaba en el vacío.
Agarrándome fuerte. Dzok tiró de mí
hacia atrás. Me incorporé y distinguí



vagamente la franja oscura, sin
barandillas, que desaparecía en la
noche. Iba a preguntar si se trataba del
puente que debíamos cruzar, pero Dzok
ya caminaba por el mismo.
 Cuarenta  y  cinco  minutos  más 
tarde, después  de  un  recorrido  que 
hubiera  sido ordinario para la mosca
humana media, Dzok y yo nos
encontramos envueltos en las sombras
de una calleja alfombrada con las
habituales basuras acumuladas.
 —Esto sería el paraíso de un
arqueólogo —murmuré—. Bajo los pies
tenemos de todo, desde la piel de
plátano de ayer hasta el desperdicio que
han tirado en este lugar.
 



Dzok estaba ocupado abriendo el
fardo que llevó en el interior de su
chaqueta. Le ayudé a preparar las
correas y latones que le quitamos al
Hagroon que maté en la celda.
 —Ahora  cambiaremos  los 
papeles —dijo suavemente—. Yo soy el
aprehensor si alguien nos interroga.
Puede que me salga bien. No sé hasta
qué punto extrañará mi aspecto al
monstruo medio de la calle. Cuando me
trajeron aquí vi algunos tipos
australopitecántropos. Ahora te
corresponde a ti guiarnos al lugar donde
dejaste el vehículo. ¿Hay una media
milla aproximadamente, dijiste?
 —Más o menos... si el aparato
sigue allí.



 Avanzamos por la calleja paralela
a la principal vía pública que atravesé
escoltado dieciocho horas antes. El
camino era tortuoso, estrechándose en
ocasiones entre muros desiguales y
abriéndose luego en una plaza de
mercado donde, en la quietud de la
noche, aparecían tres puestos de venta
desiertos, casi derruidos. A la media
hora de caminar, propuse hacer un alto.
 —Estos malditos caminos me han
desorientado —dije—. Creo que
tendremos que aventurarnos a ir por la
calle principal, al menos hasta que
pueda calcular otra vez nuestra
situación.
 Dzok asintió con la cabeza y



enfilamos una calleja lateral saliendo a
la avenida relativamente ancha. Al otro
lado de la calle había un Hagroon
solitario. Espaciados faroles sostenidos
por postes de tres metros proyectaban
círculos de luz amarillenta sobre una
acera sacia que bordeaba fachadas sin
ventanas adornadas s ó l o p o r líneas
retorcidas de albañilería tan extrañas
como colmenas de abejas.
 Caminé hacia la derecha. Un
abrevadero de piedra oscuro donde fluía
agua, aceitosa me resultó familiar; más
allá de este lugar había visto al
mastodonte enjaezado. No estaba lejos
la callejuela de donde salió el vehículo
del tiempo. La calle doblaba hacia la
izquierda. Señalé un callejón oscuro que



desembocaba desde un punto más ancho
de la calle.
 —Creo que es ésta. Deberíamos
buscar otra calle e intentar llegar allí
por la parte de atrás. Probablemente el
aparato esté vigilado.
 —Pronto lo sabremos.
 Una abertura angosta de en frente
comunicaba, al parecer, con el centro
del bloque de albañilería. Penetramos
en la abertura, saliendo a un callejón sin
salida del cual arrancaba una abertura
arqueada que se internaba en una
oscuridad completa.
 —Probemos a seguir este camino
—propuso Dzok —, creo que nos
llevará en buena dirección.



 —¿Y si es al dormitorio de
a l gui e n? —contemplé el lúgubre
edificio; los muros toscamente
argamasados no permitían adivinar la
función de su interior. Los Hagroon sólo
conocían un estilo de construcción: el
gótico en roca sólida.
 —En ese caso, nos replegaremos
rápidamente.
 —Lo cierto es que me atrae, muy
poco la idea de correr por esas calles
oscuras con una horda de Hagroon
furiosos pisándonos los talones —dije
—. Pero imagino que vale la pena
intentarlo.
 Me  aproximé  a  la  arcada, 
escudriñé  el interior, seguidamente me



zambullí e n la negrura. Mis zapatos
sonaban fuertes en el suelo áspero. Oía
la respiración de Dzok que me seguía.
Detrás de nosotros se extinguió el último
resplandor de luz. Ahora tanteaba el
camino apoyando una mano contra el
muro, Continuamos avanzando durante
largo rato.
 —¡Sssss! —Dzok me tocó el
hombro con la mano—. Creo que nos
equivocamos al doblar alguna esquina,
amigo...
 —Sí... —lo pensé—. Será mejor
que volvamos atrás.
 Por espacio de otros diez minutos
retrocedimos a tientas en la oscuridad,
con el máximo sigilo posible. Dzok se



detuvo de pronto. Me acerqué a él por
detrás.
 —¿Pasa algo? —pregunté en voz
baja.
 —Chssst.
 Entonces lo oí: el ligero sonido de
unos pies arrastrándose. Brotó un
resplandor más allá ole una curva que
teníamos delante, mostrando una puerta
oscura al otro lado del pasadizo.
 —Ahí dentro —susurró Dzok,
abalanzándose hacia ella. Le seguí,
chocando contra él. Cerca de nosotros
se oía una fuerte respiración.
 —¿Qué dijiste acerca de unos
dormitorios? —me dijo al oído.
 



E l ronquido ganó e n resonancia,
s i e n d o s e gu i d o p o r gorgorotadas.
Percibí el movimiento  de  un  cuerpo 
macizo,  el  crujido  de  basuras 
desordenadas. Después se produjo un
silencio sobrenatural.
 Dzok hizo un movimiento
repentino. Oí un confuso estruendo en el
otro extremo de la habitación. Él me
agarró la mano, arrastrándome consigo.
Tropecé con objetos, oí que su mano
arañaba piedra y entonces nos situamos
negados de espaldas contra el muro. El
cuerpo enorme de un Hagroon se puso
en pie, dirigiéndose después a la luz de
la puerta abierta que habíamos cruzado.
En la parte de fuera apareció otra figura
andrajosa; podía tratarse del tipo al que



oímos anteriormente en el callejón.
 Los dos intercambiaron gruñidos
guturales. El que estaba más cerca
volvió a la habitación y bruscamente la
cámara quedó inundada de luz de
vanadio.
 Vi que Dzok y yo nos
encontrábamos en un gabinete que nos
ocultaba parcialmente de ser vistos
desde la puerta. El Hagroon bizquea a
causa de la luz, volviéndose a medias...
y girando rápidamente el cuerpo al
descubrirnos. Dzok dio un salto. El
revólver de resorte chocó en su mano,
pero Dzok ya había pasado por su lado,
arrojándose de cabeza hacia otra
abertura. Yo estaba detrás de él,
esquivando la manaza torpe del



Hagroon, y seguidamente me encontré
adentrándome apresuradamente por un
túnel, en dirección a un débil resplandor
del otro extremo. Dzok iba saltando,
bastante más adelante. Detrás de
nosotros sonaban alaridos, una horrible
barahúnda de ladridos, sonoras pisadas.
No quería verme perseguido por una
horda de energúmenos en la oscuridad,
pero al menos estaba a salvo por el
momento.
 Dzok salió de un brinco al espacio
abierto, deteniéndose de un patinazo y,
mirando en ambas direcciones, señaló a
un lado y desapareció. Corrí hacia la
calleja y vi a Dzok que embestía a un
par de Hagroon centinelas, y, más allá
de él, vi la mole rectangular del



vehículo.
 El agente lanzó un grito. Reconocí
los gruñidos y graznidos del lenguaje
Hagroon. Los dos guardianes titubearon.
Uno me señaló, dirigiéndose hacia mí, el
otro abrió los brazos, ladrándole algo a
Dzok. Éste, lanzado a toda velocidad,
tendió los brazos rechazando al
humanoide más macizo, esquivó al
Hagroon cuando se tambaleó hacia atrás,
y echó a correr hacia el aparato.
Maniobré con el revólver de resorte,
disparándolo casi a boca de jarro, vi
que el Hagroon pegaba un brinco
chocando contra el muro y entonces
alargaba los brazos... pero yo estaba ya
fuera de su alcance.
 El adversario de Dzok se



estremeció al verme, pero sólo por un
momento. Cuando se volvió hacia mí,
disparé... y erré el tiro. Traté de
apartarme, resbalé, desplomándome, y
las manazas de Hagroon apenas me
arañaron, quedándose con una manga de
mi chaqueta. Me incorporé y, gateando,
salí a escape hacia la entrada abierta del
vehículo. Dzok me tendía la mano, y me
subió de un fuerte tirón. La puerta se
cerró a mi espalda cuando el centinela
arremetía contra ella como un
rinoceronte.
 Dzok ocupó de inmediato el asiento
del operador.
 —¡Válgame el c i e lo! —gritó—.
¡Está rota la palanca de control! —el
aparato daba sacudidas causadas por los



porrazos en la compuerta de entrada.
Dzok agarró el borde del tablero con la
mano sana; los músculos de su hombro
se hincharon y con un tremendo esfuerzo,
lo levantó arrancándolo de su sitio y
dejando al descubierto los compactos
componentes electrónicos.
 —¡Pronto, Anglic! —ordenó—.
Los cables..., ¡crúzalos!
 Me situé a su lado, cogí dos
pesados cables aislantes, junté sus cabos
retorciéndolos. Siguiendo las
instrucciones que me gritaba el agente,
aflojé cables, hice rápidas conexiones
con un grupo macizo —que reconocí
como un activador de campo M-C —y
una unidad parecida a un transformador
de cincuenta Kw. Dzok alargó la mano y



apretó violentamente un desgastado cabo
de cable contra una sólida barra
colectora. Con un chorro de chispas
azules y amarillas, el cobre se soldó con
el acero.
 Se inició un ronco zumbido; de
pronto cesaron los tremendos porrazos
contra la puerta de entrada. Sentí  que
m e rodeaba l a tensió n famil iar del
c a mp o M - C . La n c é un prolongado
suspiro, y me recliné pesadamente en mi
asiento.
 —Por un pelo, Anglic —suspiró
Dzok —. Pero ya estamos a salvo...
 Le miré. Vi oscilar sus ojos
amarillentos, vi que se entornaban.
Entonces se ladeó cayendo sobre mis



rodillas.
  
  
  
  
 CAPÍTULO V
  
 Dzok yacía aún en el lugar donde le
llevé a rastras, sobre la hierba alta, al
pie de un árbol pequeño y umbroso. Su
pecho subía y bajaba con la respiración
rápida, casi entrecortada propia de su
especie.
 El vehículo del tiempo se
encontraba a unos quince metros de
distancia, apoyado contra una
escarpadura rocosa en cuya cúspide se



hallaba posado un mono gris del tamaño
de un chimpancé, que nos miraba
rascándose con giro pensativo. Mis
ropas, junta con los restos del uniforme
blanco de Dzok, estaban extendidas
sobre la hierba. Las había lavado en el
cercano riachuelo de lecho arenoso.
Había hecho inventario de mis heridas,
descubriendo sólo arañazos, cortes y
contusiones leves.
 El agente se ladeó, gimiendo, su
cara se crispó un poco al caer talo el
pesa de su cuerpo sobre el brazo herido;
después, abrió los ojos.
 —Bienvenido —dije—. ¿Te
sientes mejor?
 Gimió otra vez. Sacando su lengua



pálida, se tocó los labios delgados,
negruzcos.
 —En cuanto vuelva a casa,
presentaré mi dimisión definitiva —
refunfuñó. Movió el cuerpo para dejar
libre el brazo y levantándoselo con la
mano sana, se lo cruzó delante del
pecho.
 —Tengo la sensación de que este
miembro es de otra persona —gimió—.
De alguien que tuvo una muerte horrible.
 —Más vale que te lo sujete mejor.
Movió la cabeza.
 —¿Dónde estamos, Anglic?
 —Mi nombre es Bayard. En cuanto
a nuestra situación sé tanto de eso como
tú. La exploración me llevó cinco horas



hasta que decidí descender aquí y
esperar que recobraras el conocimiento.
Por lo visto estabas peor de lo que me
dijiste.
 —Me encontraba casi exhausto —
confesó el agente—. Me habían
propinado tres palizas fenomenales y se
me agotaban las píldoras alimenticias.
Hacía una semana que andaba escaso de
raciones.
 —¿Cómo diablos te las arreglaste
para sostenerte en pie... y para trepar,
pelear y correr... y, encima, con el brazo
roto?
 —El mérito apenas me
corresponde a mí, muchacho. Se trata
simplemente de liberar ciertos estímulos



metabólicos de emergencia. Hipnóticos,
¿entiendes? —su mirada captó la escena
—. Bonito lugar. ¿No hay rastro de
nuestros anteriores anfitriones?
 —Todavía no. Llegamos hace unas
cuatro horas.
 —No creo que nos molesten. Por lo
poco que sabemos de ellos, poseen
malos instrumentos de Telaraña. No nos
seguirán la pista —observó el horizonte
irregular.
 —¿Maniobraste el vehículo
espacialmente? Por lo visto nos
encontramos en la selva. Moví la
cabeza:
 —Esas escarpaduras —indiqué los
elevados pináculos de piedra rojiza que



rodeaban el claro—, las vi
transformarse de lo que fueron edificios
en regiones habitadas. Da la sensación
de que los hombres y nuestras obras
somos simplemente una fuerza de la
Naturaleza, como cualquier otra
catástrofe.
 —Lo mismo he visto yo —afirmó
Dzok —. No importa la vía que se sigue
a través de las líneas-mundiales
alternas: los cambios son progresivos,
evolucionistas. Un charco se convierte
en estanque, luego en lago, después en
presa, luego en una piscina y
seguidamente en un pantano lleno de
árboles muertos y serpientes enormes;
los árboles se estiran o se encogen, les
brotan ramas nuevas, nuevos frutos, se



deslizan a través de la tierra hacia
nuevas posiciones, pero esto siempre de
manera gradual. No hay
discontinuidades en la rejilla entrópica
salvo, naturalmente, anomalías
provocadas por el hombre tales como la
Desolación.
 —¿Sabemos dónde estamos? —el
mono gris del risco me observaba con
recelo.
 —Dame un minuto para reunir
fuerzas —Dzok cerró los ojos, hizo
profundas inspiraciones—. Tendré que
volver al estado de auto-hipnosis
mnemónica. No conservo recuerdos
conscientes de esta región.
 Esperé. Su respiración se hizo



profunda y rápida como era normal en
él. Los ojos parecían salírsele de las
órbitas.
 —Bien —dijo con vehemencia—.
No está tan mal después de todo.
Calculo que nos encontramos a unas mis
horas de la Central de Autoridad de Zaj.
 Después de sentarse, empezó a
levantarse un poco vacilante.
 —Será mejor que hagamos algo.
Tendré trabajo en calibrar los
instrumentos; resulta un tanto difícil
navegar con las pantallas apagadas —
me miró pensativamente—. Y eso me
recuerda algo, Bayard... ¿Cómo te las
arreglaste para controlar el aparato?
 Me di cuenta de que yo arrugaba la



frente. Todavía no sabía si fruncir el
ceño o sonreír.
 —Más vale que confíe en ti, Dzok
—dije —. También yo sé algo sobre
vehículos del tiempo.
 Esperó con expresión alerta e
interesada.
 —Tu Autoridad no es la única
potencia que reclama el control de la
Red. Yo represento al Gobierno
Supremo del Imperio.
 Dzok, complacido, hizo un signo
afirmativo con la cabeza:
 —Me alegro de que decidieras
contármelo. Así resultó todo más
agradable. No sé, inspira una mayor
confianza mutua.



 —¿Ya lo sabías?
 —Debo confesar que utilicé una
sencilla técnica hipnótica contigo
mientras descansabas, allá en la celda.
Averigüé algunos datos fascinantes y
aproveché la oportunidad para sembrar
algunas sugerencias en tu mente. Nada
malo, por supuesto. Cínicamente calmé
un poco tu síndrome de angustia y te
impuse obediencia para seguir mis
instrucciones al pie de la letra.
 Estaba contemplándome con aire
alegre. Mi expresión quedó fijada en una
abierta sonrisa de sarcasmo.
 —Me tranquiliza saberlo. Ahora
me siento menos granuja por trabajar
contigo mientras estabas inconsciente.



 Por un momento pareció
sobresaltarse, pero en seguida volvió a
reaparecer su expresión de
complacencia.
 —Lamento decepcionarte, amigo,
pero estoy bien —protegido contra esas
cosas...— calló de pronto, ligeramente
alarmado, como si acabara de
ocurrírsele un pensamiento.
 —También yo lo estoy —afirmé
con un gesto.
 Se echó a reír. Su cabeza de bala
de cañón pareció partirse en una sonrisa
que mostró treinta y seis dientes por lo
menos. Inclinándose se golpeó la rodilla
con la mano sana, doblando el cuerpo en
un paroxismo de hilaridad y se me



acercó, un poco vacilante. Retrocedí un
paso, tensa ya mi muñeca.
 —Tienes una risa contagiosa, Dzok
—dije—. Pero no lo suficiente para
aproximarme demasiado a ese martinete
que tienes por brazo.
 Se irguió, sonriendo ahora con
pesar.
 —Eso me suena un poco a recelo
—admitió.
 —Creo que saldremos bien de todo
—dije—, pero tú procura no insistir en
esos trucos de novato. Tuve que
aprender todo lo que podía aprender
sobre ellos.
 Frunció su boca ancha de labios
delgados.



 —Quisiera saber por qué te
detuviste aquí. ¿Por qué no continuaste
hasta volver a la seguridad de tu base
mientras yo estaba inconsciente?
 —Ya te lo dije. No sé dónde estoy.
No conozco este territorio... y no hay
mapas a bordo de ese cacharro.
 —Aaah. ¿Y ahora esperas que yo te
conduzca a casa... colocándome en una
situación difícil?
 —Tú apareja y calibra el cuadro
de a bordo. Ya pilotaré yo solo.
 Movió la cabeza.
 —Todavía soy mucho más fuerte
que tú, compañero... a pesar de mi
lesión —crispó su brazo roto—. No



logro imaginar cómo puedes obligarme.
 —Conservo el arma que nosotros,
l o s sapiens, fabricamos con tanta
habilidad.
 —Sin embargo, no te convendría
pegarme un tiro y sonreía otra vez. Tuve
la impresión de que todo aquello le
divertía.
 —Lo mejor será que vayamos a
Xonijeel. Allí procuraré que te den la
máxima ayuda.
 —Tuve una muestra de la
hospitalidad de los peludos no deseo
tener más —repliqué. Asumió una
expresión pesarosa.
 —Confío en que no nos confundas
a nosotros, l o s australopitecántropos,



con los
 Hagroon sólo porque tengamos el
cuerpo un poco velludo.
 —¿Es esa una promesa de que me
daréis un vehículo dejándome en
libertad?
 —Bueno.. . —abrió sus manos
anchas y surcadas—. Después de todo,
me encuentro en una posición...
 —Piensa en la posición en que
estarías si te dejara aquí.
 —Temo que tendría que oponerme
activamente a tal esfuerzo por tu parte.
 —Perderías.
 —Hmmm. Probablemente. Por otra
parte, sería un prisionero muy valioso



para esa Imperio tuyo, de forma que más
vale morir peleando —s e puso tenso,
como preparándose para entrar en
acción. Yo no quería eso.
 —Haré otra proposición —dije
rápidamente—. Si cuento con tu palabra
de oficial de la Autoridad de que se me
dará la oportunidad de hablar con las
altas funcionarios de Zaj... accederé a
acompañarte primero allí.
 Respondió afirmativamente y con
presteza—. Eso puedo garantizártelo. Y
me comprometo personalmente al
asegurarte que recibirás un trato
honorable.
 —Trato hecho —di un paso
adelante, tendí la mano procurando



disimular la preocupación que sentía.
Dzok estaba inexpresivo, hasta que
cogió mi mano con desenvoltura. Tenía
la palma de la mano caliente y seca,
dura y piel como la gata de un perro.
 —La mana vacía, sin armas —
murmuró—. Un maravilloso simbolismo
—otra vez apareció su abierta sonrisa.
 —Me alegro de que lo hayamos
solucionado. Pareces un buen tipo,
Bayard, a pesar de... —desfalleció un
gato su sonrisa—. Tengo la curiosa
sensación de que de alguna forma me
has hecho...
 —No sabía cómo convencerte para
que me llevaras a Zaj —dije,
devolviéndole la sonrisa—. Gracias por



facilitarme las cosas.
 —Hmmm. ¿Jaleos en casa?
 —Es mucho más que eso.
 Frunció el ceño:
 —Mientras trabajo con los
instrumentos me contará los detalles.
 Después de una hora, dos nudillos
despellejados y un ligero «shock»
eléctrico, el vehículo se puso en ruta.
Dzok ocupaba la plaza de piloto,
inclinado sobre el maltrecho tablero de
controles.
 —Esa curiosa luz que mencionaste
—estaba diciendo—, ¿recuerdas si se
extendía incluso en espacios cerrados,
exenta de cualquier fuente normal?



 —Exacto. Era un resplandor
azulado, sobrenatural.
 —No me explico algunas cosas de
tu relato —dijo Dzok—. Sin embargo,
en lo referente al efecto de luz, está
claro que fuiste trasladado
espontáneamente a un nivel nulo de
tiempo. Los Hagroon suelen operar allí.
La luz aparente es debida a ciertas
emanaciones originadas por la
oscilación de partículas elementales en
un nivel de energía sumamente 
reducido;  una  parte  de  esta  actividad
provoca una respuesta del nervio óptico.
¿Observaste que surgía sobre todo de
superficies metálicas?
 —No me fijé.



 Dzok meneó la cabeza, ceñudo.
 —Se requiere una fantástica
potencia de energía para transferir la
masa a través del entrópico. Mucho más,
por ejemplo, que para emprender la
impulsión a través de las líneas-A. ¿Y
dices que te encontraste allí sin ayuda
mecánica?
 —Hice un signo afirmativo.
 —¿Qué es el tiempo nulo?
 —Ah, un concepto muy difícil
—Dzok estaba ocupado en tomar nota de
las lecturas de los instrumentos,
revolviendo cosas y apuntando nuevas
lecturas. Como técnico de vehículos del
tiempo estaba mucho más adelantado
que yo.



 —En la entropía normal,
naturalmente, nos movemos en una
dirección que podemos imaginar
conveniente como hacia adelante; en los
viajes por la Telaraña nos movemos en
sentido perpendicular a este sector...
podría decirse que de lado. El tiempo
nulo... Bien, considéralo como situados
en ángulos rectos con ambos: un
continuo atrofiado, sin vida, donde las
energías fluyen de manera extraña.
 —Entonces la ciudad no estaba
alterada... era yo. Fui arrojado desde mi
continuo normal a este estado de tiempo
nulo...
 —Esto es bastante exacto, amigo
—Dzok me hizo un Guiño de simpatía



—. Ya veo que hiciste un tremendo
esfuerzo pensando todo lo contrario.
 —Empiezo a ver claro —dije—.
Los Hagroon estudian el Imperio desde
el tiempo nulo... preparándose para
atacar de improviso. Disponen de
técnicas muy superiores a las del
Imperio. Necesitamos ayuda. ¿Crees que
nos la dará la Autoridad?
 —No lo sé, Bayard —dijo Dzok—.
Pero haré lo que pueda por ti.
 Durante algunas horas dormí con un
sueño inquieto en el suelo detrás da la
plaza de control antes de que Dzok me
despertara. Levantándome, me incliné
para ver la pantalla por encima de su
asiento. Ahora nos encontrábamos entre



torres afiladas; minaretes de frágil
belleza que se elevaban, rosados,
amarillos, verdes en un claro cielo
matutino.
 —Magnífico —dije—. Supongo
que estamos cerca de tu línea habitable.
 —¡Ah las torres de Zaj! —Dzok lo
dijo coma si cantara—. ¡No hay nada
igual en todos los universos!
 —Esperemos que el recibimiento
sea tan agradable como esos hermosos
edificios.
 —Escucha, Bayard, hay algo que...
eh... creo que debo asirte —Dzok
titubeaba—. Francamente, algunos
tienen ciertos resentimientos contra el
grupo sapiens. Es algo irrazonable, pero



no podemos soslayar el hecho.
 —¿En qué se basa ese
resentimiento?
 —En ciertas... características
raciales. Se os considera feroces,
implacables competidores, amantes de
la violencia...
 —Comprendo. No somos buenos y 
dóciles como los Hagroon, vamos. ¿Y
quién fue el que eliminó a un Hagroon
para robar el aparato en el que nos
encontramos?
 —Sí, sí, todos tenemos cierto
grado de combatividad, pero tal vez
habrás observado que incluso los
Hagroon se sienten más inclinados a
esclavizar que a matar y, aunque son



crueles, su crueldad nace de la
indiferencia, no del odio. Te vi darle
una patada a uno de ellos cuando
entraste en la celda. ¿Advertiste que él
no se vengó?
 —Cualquiera, reaccionaría
peleando si le dan una paliza.
 —¡Pero sólo vosotros los sapiens
habéis matado sistemáticamente
cualquier otra forma de vida homínida
en vuestro continuo nativo!
 Dzok empezaba a excitarse un
poco.
 —¡En cada línea donde existís,
sólo existís vosotros, los lampiños!
¡Siglas atrás, en la primera
confrontación de la mutación de calvicie



con el antrópico normal -impulsados, sin
duda, por la vergüenza que os producía
vuestro estado da desnudez- hicisteis
una matanza con vuestros congéneres
peludos! ¡Incluso hoy día tenéis la mente
retorcida por antiguos complejos de
culpabilidad y vergüenza asociados can
la desnudez!
 —¿Luego consideras responsable a
la presente generación de lo que
sucedió, o pudo suceder, hace miles de
años?
 —En mi sector de mundo —dijo
Dzok— hay tres principales razas de
Hombre: nosotros, los
australopitecántropos, empleando
vuestros términos, los rodhesianos
—trabajadores excelentes, fuertes y



voluntariosos, aunque no muy
inteligentes —, y los derivativos de
Pequín... ya sabes, individuos de rostros
azules. Convinimos en perfecta armonía,
agrupados sociales, contribuyendo cada
grupo con sus aptitudes especiales a la
cultura común. Por el contrario,
vosotros, los sapiens... ¡Pero si incluso
distinguís a los de vuestra especie por
triviales detalles!
 —¿En cuanto a mí? ¿Te parezco un
maníaco furioso Dzok? ¿He demostrado
algún desagrado hacia ti, pongamos por
ejemplo?
 —¿Hacia mí? —Dzok pasó del
asombro a la hilaridad—. ¡Hacia mí! —
reía a carcajadas —. ¡Vaya idea...!
 



—¿Qué te parece tan gracioso?
 —Tú... con esa cara lampiña,
miembros desgarbados, dentadura
degenerada..., ¡obligado a dominar tu
desagrado natural hacia mí! —poco faltó
para que se cayera de la silla.
 —¡Bien, si sintiera desagrado
natural, al menos tendría la decencia de
olvidarlo! —repliqué.
 Dzok cesó de reírse, restregándose
los ojos con una esponja colgante. Me
miró como disculpándose.
 —Reconozco que lo conseguiste —
dijo—. Además, me vendaste el brazo,
lavaste mi uniforme...
 —¡Y también tu cogote, palurdo!
 



Dzok sonreía con turbación.
 —Lo siento, compañero. No he
sabido dominarme. Esos comentarios
personales... Todo bobadas. Se juzga a
un tipo por lo que hace, no por lo que es,
¿eh? Ninguno de nosotros puede
contener sus inclinaciones  naturales... Y
acaso e l dominar e l propio instinto sea,
a fin de cuentas, un logro más noble que
carecer del impulso en primer lugar—.
Me tendió la mano, indeciso.
 —La mano vacía, sin armas, ¿eh?
—sonrió. Le cogí la mano.
 —Eres un gran tipo, Bayard —dijo
Dzok—. Sin ti estaría pudriéndome en
aquella maldita celda. Estoy contigo...,
¡y en todo momento, compañero!



 Se volvió al sonar un zumbido,
pulsó enérgicamente los conmutadores,
accionó el mando principal, observó los
indicadores de cuadrantes, movió de un
tirón el pulsador de transferencia.
Disminuyó el sonido de los generadores
de campo. Dzok me miró con radiante
expresión.
 —Ya hemos llegado —levantó el
dedo pulgar—. Hoy puede ser un gran
día para nuestras dos razas.
 Descendimos en una amplia plaza
de baldosas de color salpicada de
árboles; las geométricas formas de
macizos de flores y de fuentes resaltaban
a la luz del sol. Se veían centenares de
australopitecántropos que paseaban



tranquilamente de dos en dos o iban
apresurados de un lado a otro con ese
aire apremiante que era, al parecer, una
característica de los burócratas
Xonijeelianos como lo era de sus
contrapartidas en casa. Algunos
llevaban túnicas parecidas a las
«djellabas» árabes, otros calzones y
chaquetas multicolores, y aquí y allá se
veían los pulcros uniformes blancos que
indicaban a los IDMS.
 Nuestra llegada repentina en el
centro de la multitud origine un leve
revelo que se convirtió en apagado
murmullo al veme a mí. Vi que algunos
arrugaban la nariz en su cara chata de
generosa dentadura, otros me dirigían
airadas hostiles, y llegaron a mis oídos



algunas risitas. Alguien le dijo algo a
Dzok. Él contestó, cogiéndome
fuertemente el brazo.
 —Lo siento, Bayard —musitó—.
No debe parecer que andas suelto,
¿comprendes? Agitó un brazo hacia un
aparato ligero que volaba bajo, creí que
era un «heli» hasta que descubrí que
carecía de rotores. Tomó tierra y una
compuerta transparente se abrió como
u n a concha d e almeja. U n pariente
cercano d e Dzok mostró una magnífica
dentadura al tiempo que saludaba con la
mano, pero al verme a mí, desapareció
su sonrisa. Habló con voz, aflautada y
Dzok le contestó mientras, asiéndome
del brazo, me hizo caminar.
 —Ignórale, Bayard. No es más que



un campesino.
 —Es fácil. No sé qué dice.
 Me instalé en el mullido asiento.
Dzok se sentó a mi lado y dio cierta
dirección al conductor.
 —Después de todo, la aventura no
ha resultado mal —dijo con aire
expansivo—. De regreso sano y salvo,
más o menos, con una máquina
capturada y un invitado poco corriente.
 —Celebro que no dijeras
«prisionero» —comenté, mirando hacia
abajo al atractivo dibujo d e parques,
p l a za s y del i cados chapite l e s que
sobrevolábamos a increíble velocidad
—. ¿Adónde nos dirigimos?
 —Vamos directamente al Cuartel



General. Mi informe impondrá una
acción rápida y, por supuesto, a ti
también te interesa actuar de prisa.
 No quedaba mucho más por decir.
Continué admirando la ciudad abajo y
observé, a lo lejos, una maciza torre
blanca. Íbamos directamente hacia ella;
describimos un circulo a su alrededor
como a la espera de instrucciones para
aterrizar, y luego, suspendidos,
descendimos para posarnos en una
pequeña plataforma amortiguadora en el
centro de una terraza donde crecían altas
palmeras, grandes macizos de flores
azules y amarillas, estanques
asimétricos y, aves y animales
enjaulados, completaban el decorado de
una jungla.



 —Ahora más vale que me dejes
hablar a mí. Bayard —dijo Dzok,
conduciéndome apresuradamente hacia
el hueco de una escalera—. Expondré tu
caso de la manera más favorable ante el
Consejo y confío en que no habrá
problemas. Seguramente podrás regresar
a casa en cuestión de horas.
 —Espero que ese Consejo haga
menos discriminaciones raciales que los
patanes de allí abajo... —me interrumpí,
estupefacto, mirando una jaula
camuflada donde un bípedo sin pelo ni
cola, de sesenta centímetros de estatura,
frente estrecha, hocicudo y barba rala
me contemplaba con boba expresión.
 —¡Dios mío! —exclamé—. Es un



hombre... un enano...
 Dzok se volvió bruscamente.
 —¿Eh? ¿Cómo? —sonrió de pronto
—. ¡Oh, vamos, no es más que un
«tonquil», Bayard! Una criatura muy
divertida, pero apenas es humana...
 El enano se movió, emitiendo un
sonido parecido a un lamento. Seguí
andando, dominado por una mezcla de
emociones ninguna de las cuales
reforzaba mi confianza.
 Descendimos la escalera mecánica,
recorrimos un ancho y frío corredor
hasta una puerta de cristal y penetramos
en una espaciosa habitación con
tragaluces, un estanque, césped, mesas, y
una hilera de gavetas al otro extremo.



Dzok se acercó a una pantalla mural,
habló en tono apremiante y luego
regresó a mi lado.
 —Todo arreglado —me dijo—. El
Conseja está reunido en sesión y
revisará el caso.
 —Esta sí que es actuar con rapidez
—dije—. Temía tener que pasar una
semana llenando impresos y luego vivir
angustiado pendiente del calendario.
 —Aquí no ocurre eso —dijo Dzok,
altivamente—. Los Consejos locales se
ufanan de no tener lista de causas
pendientes.
 —¿Un Consejo local? Suponía que
veríamos a los mandamases. Necesito
recurrir a los más altos funcionarios...



 —Esto es el Supremo. Están
capacitados todos ellos para valorar una
situación, tomar una decisión adecuada
dar las órdenes oportunas —miró una
escala en la pare: que supuse se trataba
de un reloj.
 —Disponemos de media hora.
Dedicaremos unos momentos a asearnos,
cambiarnos de ropa y demás. Sospecho
que todavía llevamos impregnados el
hedor de la prisión Hagroon.
  
 En la habitación había algunos
otros clientes: Xonijeelianos
larguiruchos y delgados que  cruzaban a
nado la  piscina  o  descansaban  en 
canapés.  Al  pasar  nosotros  nos



miraron con curiosidad. Dzok habló con
uno o dos de ellos, pero sin entretenerse
charlando. Al acercarnos a la, gavetas,
pulsó botones, utilizó una cinta anexa
para medirme, accionó una palanca. Por
una rendija ancha salió deslizándose un
paquete plano.
 —Un equipo limpio, Bayard. Es
bastante diferente del que estás
acostumbrado a llevar, pero creo que te
resultará cómodo... Francamente, una
indumentaria familiar puede resultarte
muy útil para combatir cualquier... ah
antipatía que puedan sentir los
Miembros del Consejo desde el primer
momento.
 —Magnífico —murmuré—. Es una
lástima haberme desprendido del disfraz



de mono. Podría presentarme un
Hagroon.
 Con un «bah» indiferente, Dzok
escogió ropas pava sí mismo y me
acompañó a una sala de duchas donde
unos orificios del techo abovedado
brotaban chorros de agua cálida y
perfumada. Nos desnudamos y nos
enjabonamos, logrando Dzok quedar
cubierto de espuma; seguidamente nos
secamos con aire en el vestuario.
 Mis ropas nuevas -calzones y
chaqueta de satén azul y plata, junto con
zapatos suaves y una camisa blanca con
seda- me sentaban bastante bien. Dzok
soltó una risita al ver que me peinaba.
Supongo que el esfuerzo le parecerá
inútil. Se miró al espejo por última vez,



encasquetándose la gorra nueva blanca
con pasamanería dorada en su redonda
cabeza, sujetó la correa escarlata casi
debajo de su boca y dio un último tirón a
la ceñida túnica.
 —No es frecuente que un agente
regrese del campo con un informe que
justificadamente clasifica de Sub-
Emergencia Clase Dos —dijo en tono
satisfecho.
 —¿Qué es la emergencia? ¿Yo o
los negreros Hagroon?
 Dzok se rió, acaso con cierta
inquietud:
 —Vamos, vamos, no te preocupes,
Bayard. Estoy seguro de que los
Consejeros comprenderán la índole



poco común de tu caso...
 Volví con él al corredor, pensando
en ello.
 —Supón que yo fuera un raso
«común», ¿qué pasaría entonces?
 —Bueno, la política de la
Autoridad intervendría en ese caso,
pero...
 —¿Y qué decidiría la política de la
Autoridad? —insistí.
 —Esperemos a ver cómo se
desarrolla la situación, ¿eh? —Dzok se
adelantó rápidamente, dejándome con la
desagradable sensa c i ó n d e q u e su
confianza se esfumaba a medida que nos
aproximábamos a las enormes puertas
doradas que más adelante bloqueaban el



ancho corredor.
 Dos rígidas centinelas con trajes
blancos ribeteados de plata hablaron en
tomo seco al vernos acercar. Dzok
intercambió algunas palabras con ellas y
uno de los dos pulsó un control para
abrir las puertas. Dzok respiró
profundamente, esperando que me
acercara. Más allá de él vi una mesa
larga detrás de la cual había una hilera
de rostros —en su mayoría
australopitecántropos, pero con
representantes de otros tres tipos de
Hombre por lo menos —de cabezas
grises o canoas, algunos con trajes
blancos adornados en rojo, otros pocos
con trajes corrientes de llamativo
colorido.



 —Ánimos, llegó el momento —
musitó Dzok—. A mi izquierda y medio
paso atrás. Sigue mis movimientos de
protocolo... —entonces se adelantó
hacia los mayores. Fijé en mi semblante
una expresión que no reflejara violencia
ni oposición, y le seguí. Doce pares de
ojos amarillos observaron mis
movimientos; frente a mí, al otro lado de
la mesa, doce expresiones y en ninguna
de ellas una cálida sonrisa de
bienvenida. Un rostro delgado con 
barba  gris  a  la  izquierda del centro
h i z o u n chasquido c o n s u s labios,
ladeándose para murmurar algo al
consejero de su izquierda.
Deteniéndose, Dzok hizo una leve
reverencia doblando las rodillas, habló



brevemente en su lenguaje staccato y
luego me señaló.
 —Presento al Consejo a Bayard,
nativo del Sector Anglic —dijo,
hablando en inglés—. Como verán, un
sapiens...
 —¿Dónde lo capturaste? —
preguntó vivamente el miembro de cara
delgada can voz aguda e irritable.
 —Bayard no es... ah... un cautivo
precisamente, Excelencia —empezó a
decir Dzok.
 —¿Estás insinuando que este ser
llegó aquí a la fuerza?
 —Puedes ignorar la pregunta,
agente —dijo un consejero, de cara
redonda sentado a la derecha—. El



consejero Sphogeel desahoga su
tendencia a la retórica. Sin embargo, tu
declaración requiere algunas
aclaraciones.
 —¿Tienes presente la política de la
Autoridad en relación con los
antropoides calvos, agente? —intervino
otro.
 —Encontré a Bayard en
circunstancias anormales —dijo Dzok
suavemente—. Conseguí huir de mi
prolongado encarcelamiento gracias
únicamente a su cooperación y ayuda.
Mi informe...
 —¿Encarcelamiento? ¿Un agente de
la Autoridad?
 —Opine que debemos escuchar el



informe completo del agente...
inmediatamente —dijo el consejero que
antes interrumpiera a Sphogeel,
añadiendo a continuación un comentario
en idioma Xenijeeliano. Dzok le
contestó en el mismo lenguaje,
gesticulando con sus largos brazos.
Permanecí callado a su izquierda y
medio paso rezagado según sus
instrucciones, con la sensación de ser un
objeto de segunda mano en una subasta
donde a nadie le interesaba comprarme.
 Los  consejeros  dispararon
preguntas a l as que Dzok contestó con
vehemencia, sudando todo el tiempo.
Durante la conversación la expresión
del viejo Sphogeel no se dulcificó ni
tanto así. Finalmente, el consejero de



cara redonda agitó una mano grisácea de
largos dedos y clavó la mirada en mí.
 —Bien, Bayard, el agente Dzok nos
ha contado en qué circunstancias te
encontraste bajo su custodia...
 —Dudo que Dzok dijera tal cosa
—le interrumpí con sequedad—. Estoy
aquí invitado, como representante mi
gobierno.
 —¿Tolerará el consejo semejante
impertinencia? —preguntó Sphogeel con
voz chillona—. Habla cuando se ordene
hacerlo, sapiens... ¡y procura contener la
lengua!
 —Y me consta también —insistí
con machaconería—: en su informe
mencionó el hecho de que necesito ser



trasladado inmediatamente a mi propia
línea.
 —Tus necesidades no interesan a
este consejo —replicó Sphogeel—.
¡Sabemos cómo tratar a los de tu
especie!
 —¡De mi raza no saben nada! le
repliqué—. No ha habido cantado
previo entre nuestros respectivos
gobiernos...
 —¡Hay un solo gobierno, sapiens!
—exclamó Sphogeel—. En cuanto a tu
raza... —Su labio superior alargado,
flexible, se frunció mostrando encías
rosadas y mugrosos dientes, dibujando
la mueca parecida a la de un hallo
enojado— ...ya estamos familiarizados



con vuestro récord de criminal
mutilación...
 —Basta, Sphogeel —intervino otro
miembro—. Yo desearía escuchar el
relato de las experiencias de este
individuo. Al parecer las actividades de
los Hagroon podrían ser cierto
significado...
 —¡Y yo digo que dejemos a los
Hagroon que hagan que quieran en lo
que concierne a estos perversos
fratricidas! —atacó Sphogeel de nuevo.
Estaba más alterado de lo que requerían
sus prejuicios. Comprendí su postura: ni
siquiera tenía la intención de
escucharme. Había llegado el momento
de que yo metiera baza.
 



—Le guste o no, Sphogeel —grité
para que se me oyera con el alboroto—,
el imperio es una primera potencia
viajera de la Red. Nuestras dos culturas
tendrán que fundirse tarde o temprano.
Me gustaría ver que nuestras acciones
tienen un buen comienzo.
 —¿Viajera de la Red? —inquirió
el consejero—. Eso no lo mencionaste,
agente. —Miraba gravemente a Dzok.
 —Iba a hacerlo al llegar a asta
parte del informe, excelencia —dijo
Dzok en tono tranquilo —. Bayard
afirmó que, a pesar de ser trasladado a
la línea Hagroon en un vehículo
Hagroon, su gente tiene una propia vía
en la telaraña. Verdaderamente, parece
estar un poco familiarizado con los



controles de la primitiva máquina
Hagroon.
 —Esto cambia el aspecto general
del asunto —dijo el funcionario—.
Caballeros, propongo que no tomen
medidas precipitadamente que pudieran
perjudicar las futuras relaciones con una
potencia de la Telaraña...
 —¡No tendremos tratos con la
escoria! —chilló el viejo Sphogeel,
poniéndose de pie—. ¡Nuestra política
actual de expl...!
 —¡Siéntese, consejero! —rugió el
miembro gordo, levantándose de un
brinco para encararse con el de cara
delgada—. ¡Conozco bien las políticas
relativas a esta situación! ¡Y sugiero que



nos abstengamos de anunciarlas al
mundo!
 —Cualquiera que fuese su política
en el pasado —intervine, rompiendo el
silencio—debería valorarse otra vez a
la luz de datos nuevos. El Imperio es una
potencia de la Red, pero es innecesario
cualquier conflicto de interés...
 —¡Miente! —exclamó Sphogeel
con desdén mirándome a través de la
mesa negra—. ¡Hemos efectuado un
extenso reconocimiento en el entero
cuadrante Sapien, incluido el llamado
Sector Anglic! Y no encontramos
pruebas de aptitud nativa de tránsito por
la Telaraña.
 —La línea Cero-Cero del Imperio



s e ha l l a e n l a r e gi ón q u e ustedes
denominan Desolación —dije.
 Sphogeel estaba boquiabierto.
 —¿Tienes la audacia de mencionar
ese horrible monumento al ansia de
destrucción de tu tribu? ¡Esto es
suficiente para expulsarte de la sociedad
de Hominoides decentes!
 —¿Cómo es eso posible? —
preguntó otro—. No vive nadie en la
Desolación...
 —Otra mentira de ese ser canalla
—replicó Sphogeel—. Exijo que el
consejo expulse a este degenerado
inmediatamente y que haga constar una
sanción de Clase Segunda en el
expediente de este agente.



 —No obstante —les grité a los
consejeros existen cierto número de
líneas normales en la ruina. Una de ellas
—, sede de un gobierno de la Red.
Como funcionario da de gobierno, pido
que oigan lo que tengo que decir y me
concedan la ayuda que solicito.
 —La petición es bastante modesta
—dijo el miembro gordo—. Siéntese,
consejero. En cuanto a ti, Bayard...
adelante con tu historia.
 Furioso, Sphogeel hizo chasquear
les dedos. Un muchachito vestido de
blanco y sin adornos, salió de su
discreto puesto cerca de la puerta,
escuchó las instrucciones que le susurré
al mayor, y salió a escape. Sphogeel se



cruzó de brazos, llameante la mirada de
cólera.
 —Lo acato, reservándome el
derecho a protestar —gruñó.
 Terminé mi relato media hora
después. Entonces me formularon
preguntas; algunas de ellas partieron de
miembros razonables como el rechoncho
que se llamaba Nikodo, otras eran
simples observaciones incendiarias
como «¿Todavía golpeáis a vuestras
esposas?» Contesté a todas ellas con
tanta claridad como me fue posible.
 —Debemos entender entonces —
dijo un consejero de aspecto truculento
— que te encontraste en un nivel de
tiempo nulo de tu continuo nativo,



llegando allí por medios ignorados.
Entonces viste a personas, Hagroon al
parecer, que embarcaban en transportes
preparando su partida. Mataste a uno de
esos hombres, robaste uno de pus
primitivos objetos para viajar por la
Telaraña y descubriste que estabas
atrapado. Al llegar a la línea del mundo
Hagroon, te hicieron prisionero y
escapaste de la celda matando a un
segundo hombre. Ahora compareces
aquí solicitando valiosa propiedad de la
Autoridad y libertad para continuar tus
actividades.
 —El planteamiento de los hechos
es inexacto, excelencia —empezó a
decir Dzok, pero calló al ver la
expresión de uno de los consejeros.



 —El hombre se confiesa autor de
dable homicidio exclamó Sphogel—.
Opina...
 —Déjenle hablar —gritó Nikodo.
 —Los Hagroon traman algo. Es
muy probable que se trate de un ataque
al imperio desde el tiempo nulo. Si no
nos prestan apoyo, solicito que me
faciliten el transporte a casa para poder
advertir de...
 El joven mensajero volvió a entrar,
se acercó a Sphogeel y le entregó una
tira de, papel. Sphogeel la miró y
seguidamente clavó los ojos amarillos
en mí.
 —¡Me lo figuraba! ¡Este ser
miente! —dijo con voz ronca—. ¡Su



historia fantástica es una patraña! El
Imperio, ¿eh? Una potencia de la
Telaraña, ¿eh? ¡Ja!
 Sphogeel le dio el papel al
consejero que tenía al lado, un tipo de
expresión triste, pálido, de espeso
bigote y sin barbilla. Miró el papel
parpadeando y luego me miró a mí con
sobresalto; ceñudo, pasó el papel al que
ocupaba en el asiento contiguo. Cuando
la nota llegó a manos de Nikodo, éste la
leyó, me dirigió una mirada de
extrañeza, y la releyó.
 —Me temo no comprender esto,
Bayard—. Me miraba ahora fijamente.
Las bordes de su rostro moreno
adquirían matices purpúreos casi negros
—. ¿Qué esperabas conseguir al intentar



engañar a este consejo?
 —Seguramente podría descifrar el
misterio si me dijera de qué habla —
repliqué. En silencio, el papel me fue
entregado desde el otro lado de la mesa.
Miré aquellos extraños caracteres
parecidos a las huellas de un grajo.
 —Lo siento. No sé leer
Xonijeeliano.
 —Esto ya es una prueba —
refunfuñó Sphogeel—. Afirma ser un
funcionaria de la Telaraña, pero no tiene
conocimientos lingüísticos...
 —El consejero Sphogeel ordenó
verificar tu declaración —dijo Nikodo
can frialdad—. Dijiste que esta línea del
mundo Cero-Cero se encuentra



aproximadamente en nuestras
coordinadas  875-259  dentro  del  área 
de  la d e Desolació n . Nuestros
observadores hallaron tres líneas de
mundo normales en el desierto... Hasta
ahí, tu historia contenía visos de verdad.
Pero respecto a las coordinadas 875-
259...
 —¿Sí? —afirmé mi voz con un
esfuerzo.
 —No existe tal línea de mundo. La
ininterrumpida extensión de los mundos
destruidos cubre la región entera de la
Telaraña.
 —Será mejor que echen otro
vistazo...
 —¡Compruébalo tú mismo!—.



Sphogeel me arrojó encima de la mesa
otro papel: un brillante fotograma,
mucho más detallado que les torpes
trazados utilizados por el servicio de
mapas de la red imperial. Reconocí
inmediatamente la forma oval de la
Ruina, y en su interior los puntos
brillantes que representaban los mundos
tercera línea-A en la Ruina, desconocida
para mí. Pero conocidos como Ruina-
Insular dos y tres, así como una en el
lugar donde debería estar la línea Cero-
Cero del Imperio... no había nada.
 —Creo que el consejo ha perdido
suficiente tiempo con este charlatán —
dijo alguien—. Que se lo lleven. Dzok
estaba mirándome. ¿Por qué? —dijo—.
¿Por qué mentiste, Bayard?



 —Está clara la intención de ese
sujeto —rechinó la voz de Sphogeel —.
Atribuyendo a otros sus propias
motivaciones, supuso que si confesaba
ser ciudadano de una raza subtécnica,
recibiría escasa atención. Por
consiguiente intentó impresionarnos
hablando de una gran potencia de la
Telaraña... ¡una velada amenaza de
represalia! ¡Lastimoso subterfugio!
¡Pero no podía esperarse otra cosa de
semejante inferior genético!
 —Su equipo funciona mal —
grité—. Proceden a otro examen y...
 —¡Silencio, criminal! —Sphogeel
estaba de pie otra vez. No pensaba
perder la ventaja que había conseguido



con su técnica de choque.
 —Sphogeel oculta algo —chillé—.
Trucó la foto...
 —Esto es imposible —replicó
Nikodo con aspereza—. ¡No te
favorecerá lanzar falsas acusaciones,
sapiens!
 —Sólo he pedido ser transportado
a casa—. Tiré la foto de reconocimiento
al otro lado de la mesa—. ¡Si me llevan
allí pronta sabrán si miento!
 —Suicida, pide que sacrifiquemos
un transporte y una tripulación para dar
rienda suelta a su locura —exclamó
alguien.
 —Hablan mucho de los instintos
criminales de los míos —grité—.



¿Dónde están los tipos sapiens aquí en
este cómodo mundo suyo? ¿En campos
de concentración?,
 ¿Escuchando diarias conferencias
sobre el amor fraternal?
 —No hay formas inteligentes sin
pelo en Xonijeel —replicó Nikodo.
 —¿Por qué no? —insistí,
encolerizado—. No irán a decirme que
se extinguió la raza.
 —Eran demasiado débiles —dijo
Nikodo a la defensiva—. Pequeños,
desnudos, mal equipados para afrontar
los rigores de los períodos glaciales. No
sobrevivió ninguno hasta la era
presente...
 —¡Así quo les mataron a todos!



Quizá en mi mundo ocurrió al revés... o
tal vez en ambos casos obraron las
fuerzas naturales. E n cualquier caso, se
trata  de historia antigua. Sugiera que
empecemos ahora de nuevo... Y ustedes
pueden comenzar comprobando la
veracidad de mi historia...
 —¡Hay que terminar con esta farsa!
—gritó Sphogeel aporreando la mesa
para llamar la  a tenc i ón  general—.
¡Propongo  al  consejo  que  se  celebre 
una  votación! ¡Inmediatamente!
 Nikodo esperó hasta que cesaron
los gritos.
 —El consejero Sphogeel ha
ejercido su derecho a una acción
perentoria —dijo con expresión de



fatiga. Se llevará a cabo la votación de
acuerdo con la proposición del
consejero.
 Sphogeel continuaba de pie.
 —La  cuestión  queda  expuesta 
de  la  siguiente ma ne r a —dijo
solemnemente—. Otorgar lo que solicita
este sapiens... —Miró a uno y otro lado
de la mesa, como si calibrase el estado
de ánimo de sus colegas.
 —Está arriesgando su cargo al
exponer el voto de solicitud —murmuró
Dzok al oído—. Perderá si va
demasiado lejos...
 —...o, con la alternativa...
—Sphogeel me miró entonces— ...de
ser transportado a una línea de mundo



sub-técnica y terminar allí su ciclo vital
en el aislamiento.
 Dzok gimió. Un suspiro recorrió la
mesa. Nikodo musitó:
 —Si hubieras recurrido a nosotros
con honradez, sapiens... —empezó a
decir.
 —¡El voto! —dijo Sphogeel con
voz cortante ¡Llévese fuera al individua,
agente! Asiéndome par el brazo, Dzok
me condujo al corredor. Detrás de
nosotros se cerraron las macizas hojas
de las puertas.
 —No logro comprenderlo —dijo
—. Ir a cantarles estupideces acerca de
una potencia de la Telaraña. Has
predispuesto sin remedio al Consejero



en contra tuya... ¿Y para qué?
 —Te lo aclararé. Dzok —dije—.
No creo que necesitarán ayuda de
ninguna clase... Ya se habían formado
una opinión del Homo sapiens.
 —Nikodo se mostraba muy
inclinado en tu favor —dijo Dzok—. Es
un miembro poderoso. Pero tus absurdas
mentiras...
 —Escúchame, Dzok... —le agarré
por el brazo—. ¡Yo no mentí! ¡Procura
meterte esto en tu dura cabezota! Me
tiene sin cuidado lo que revelaron
vuestros instrumentos. ¡El imperio
existe!
 —El explorador no miente, sapiens
—dijo Dzok con frialdad—. Sería mejor



que admitieras tu error y pidieras
clemencia. —Se zafó de mi mano y alisó
la arruga de su manga.
 —¿Clemencia? —Me reí sin ganas
—. ¿La del consejero Sphogeel acaso?
Vosotros os ufanáis de vuestra propia
filosofía... ¡pero a la hora de poner en
práctica la política, sois tan
despiadados como el resto de los
monos!
 —No se ha hablado de muerte —
dijo Dzok con rigidez—. El traslado te
permitirá vivir hasta el fin rodeado de
un razonable confort...
 —¡No hablo de mi vida, Dzok!
¡Viven tres billones de personas en ese
mundo que según vosotros no existe! ¡Un



ataque inesperado de los Hagroon
significará su total exterminio!
 —¡Tu historia carece de sentido,
Anglic! Tus afirmaciones han sido
confirmadas como lo que son:
¡invenciones! ¡No hay tal línea de mundo
de tu imperio!
 —Vuestros instrumentos precisan
ser revisados. Hace cuarenta y ocho
horas...
 Se abrieron las puertas de la
Cámara del Consejo. El centinela prestó
atención a alguien del interior y luego
llamó con un ademán a Dzok.
Dirigiéndome una mirada de
preocupación, el agente entró en la
Cámara. Los dos hombres armados se



situaron marcialmente uno a cada lado
mío.
 —¿Qué han dicho? —pregunté.
 No hubo respuesta, Pasó lentamente
medio minuto.
 Como un amputado con muletas.
Entonces se abrió la puerta otra vez y
salió Dzok. Detrás de él había dos
miembros del consejo.
 —Se... ah... se ha tomado una
decisión, Bayard —dije con severidad
—. Te escoltarán al lugar donde pasarás
la noche. Mañana...
 Salió Sphogeel empujándole con el
hombro para abrirse paso.
 —¿Vacilaciones en el



cumplimiento de su deber, agente? —
dijo con voz ronca—. ¡Dígale a ese
sujeto que sus artimañas de nada sirven!
El Consejero ha vetado el traslado...
 Era lo que esperaba. Di un paso
atrás, con el revólver de resorte ya en la
mano... y el largo brazo de Dzok me
golpeó en la frente con la fuerza de un
hacha, haciendo saltar el arma al suelo
alfombrado. Di media vuelta para
escamotear el rifle rápido y corto del
centinela que tenía más próximo. Llegué
a tocarlo con la mano... en el preciso
momento en que garras de acero  me 
arrastraban  hacia atrás. Ante mi cara
ha b í a u n a mano grisácea de dorso
reluciente como piel de foca, que
aplastaba una pequeña ampolla. Chocó a



mi olfato el olor acre. Intenté contener la
respiración... Las piernas se me
desplomaban como cuerda mojada, se
doblaban. Mi cuerpo, cayó al suelo sin
yo notarlo. Estaba de espaldas y Dzok se
inclinaba sobre mí, diciendo algo.
 —...siento... culpa mía, compañero.
 Hice el supremo esfuerzo, moví la
lengua y logré pronunciar una palabra.
 —....verdad...
 —...profunda mnemónica...
 —...acabar la misión...
 —...palabra de honor de oficial...
 —...¡que se vaya al infierno! Un
Anglic es un Anglic...
 Después casi ligero como un globo



hinchado, viendo que a mi alrededor la
escena se dilataba, se difuminaba hasta
desvanecerse en un torbellino de luces y
oscuridad que disminuyeron harta
desaparecer.
  
  
  
 



 CAPITULO VI
  
 Observé el jugo de los rayos de sol
en las sutiles cortinas de la ventana
abierta. Durante largo rato antes de
pensar en quién era el dueño de las
mismas Fue difícil recordarlo, como se
recuerda con dificultad una lección
aprendida tiempo atrás. Había sufrido
una crisis nerviosa mientras cumplía una
misión delicada en Luisiana... los
detalles eran vagos... y ahora me
encontraba en cura de reposo en el
sanatorio de Harrow dirigido por la
amable señora Rogers...
 Me incorporé sentado en la cama,



con una debilidad evocadora de la
última vez que estuve tumbado tic
espaldas después de la última vez que
estuve tumbado de espalera... Por un
instante recordé a medias una ciudad
extraña y muchos rostros, y...
 Desapareció el recuerdo. Moví la
cabeza, me recliné atrás en la cama.
Estaba descansando; un reposo largo y
agradable, con mi pensión... una imagen
repentina y clara de mi libreta bancaria
mostrando un balance de 10.000
Napoleones de oro depositados en el
Banco Credit de Londres... Podría
establecerme en cualquier parte y
dedicarme a la jardinería, uno de mis
más antiguos deseos...
 A la escena parecía faltarle algo,



pero ahora resultaba demasiado molesto
pensar en ello. Recorrí la habitación con
la mirada. Era pequeña, alegre por los
rayos de sol y el colorido claro de los
muebles, can esteras clavadas en el
suelo y un sobrecama representando una
escena de caza, que sugería largas
noches invernales junto a una fogata al
aire libre. La puerta era estrecha,
artesonada, pintada de marrón con un
reluciente tirador de latón. Giré, el
tirador y una mujer rolliza de cabellos
grises, mejillas como  manzana,  un 
gracioso  sombrero  hecho  de  encaje  y 
una  falda  multicolor,  que fregaba el
suelo, dio un respingo al verme y sonrió
complacida como si yo acabara de
decirle que hacia las tartas de manzana



como mamá.
 —¡Señor Bayard! ¡Está usted
despierto!
 Tenía una voz chillona como el de
un voceador de feria, con un acento que
no pude localizar.
 —¡Y me imagino que también
estará hambriento! Le apetecerá un
platito de sopa, ¿verdad, señor? Y acaso
un pedacito de pastel para terminar.
 —Prefiero un buen bistec con setas
—dije—. Y, ah... Quise preguntarle
quién era, pero lo recordé entonces: la
afable señora Rogers, naturalmente.
 —Y un vaso de vino si es posible
—dije finalmente, tumbándome y
observando las lucecitas que danzaban



ante mí.
 —Claro q ue s í , y antes, u n buen
baño caliente. Resultará muy agradable,
señor
 Bayard. Voy a llamar a Hilda...
 Después, las cosas se hicieron
vagas. Tuve la ligera impresión de que
alguien andaba de un lado a otro y creí
oír voces femeninas parloteando. Me
sentí cogido y estirado suavemente por
los brazos. Hice un esfuerzo, abrí los
ojos y vi la curva de un delantal de
color que cubría una cadera juvenil. Ella
se inclinaba a través de mi cuerpo,
estaba quitándome la chaqueta del
pijama. Más allá de la chica, la mujer
mayor daba instrucciones a dos fornidos



hombres rubios que maniobraban con
algo pesado que quedaba fuera del
alcance de mi vista. La muchacha se
enderezó y vislumbré una cintura
esbelta, un bonito pecho y un rostro
gracioso debajo de una melenita corta
de cabellos lisos del color de la miel.
Una vez hubieron terminado su trabajo,
los dos hombres salieron con la
matrona. La chica revolvió un poco por
allí y luego siguió a los otros dejando la
puerta abierta. Me incorporé
apoyándome en un codo y vi una bañera
de unos dos metros, esmaltada, llena de
agua hasta la mitad, colocada sobre la
alfombra oval, una enorme toalla, un
cepillo de mango y una pastilla cuadrada
de jabón sobre el taburete pequeño que



había al lado. El conjunto era atrayente.
Me senté, pasando las piernas por el
borde de la cama, respiró algunas
bocanadas de aire hasta que desapareció
el vértigo y, quitándome los pantalones
de seda púrpura del pijama, me puse en
pie algo vacilante.
 —¡Oh, todavía no debe caminar,
señor! —dijo una voz de contralto desde
el umbral. Melena color de miel había
vuelto acercándose con expresión
preocupada en sus pícaras facciones.
Casi desfallecido traté de coger mis
pantalones, faltó poco para caerme y me
senté pesadamente encima de la cama.
Ella estaba ahora a mi lado, cogiéndome
por debajo del brazo con su mano fuerte.
 —A Gunvor y a mi nos tenía usted



preocupadas, señor. Dijo el doctor que
había estado muy enfermo, pero como
ayer se pasó el día entero durmiendo...
 La escuché distraído. Una cosa es
despertar en una habitación extraña y
orientarse con dificultad y o t r a muy
distinta dar se cuenta d e q u e u n o se
encuentra entre desconocidos y que es
imposible recordar cómo llegó hasta
allí...
 Ayudado por ella caminé los tres
pasos para llegar a la bañera y vacilé al
intentar encaramarme para meterme
dentro.
 —Meta primero un pie, eso es —
decía la chica. Cumplí las órdenes y,
una vez dentro, me senté sintiéndome



demasiado débil para protestar siquiera
del agua caliente. La muchacha se sentó
en el taburete, echó atrás la cabeza para
apartarse los cabellos y trató de
cogerme el brazo.
 —Soy Hilda —dijo—. Vivo ahí
cerca, en el camino. Fue muy
emocionante cuando Gunvor me
telefoneó para decirme que venía usted,
señor. No ocurre todos los días que
tengamos aquí a un Louisiano y, para
colmo, que también es diplomático.
¡Debe llevar usted una vida tan
interesante! Supongo que ha estado usted
en Egipto, en Austria y en España... y
hasta en la Nación Semínola.
 Parloteaba mientras me enjabonaba
con la misma naturalidad con que lo



haría una abuela con su nieto de cinco
años. Cualquier impulso de resistencia
que pude haber tenido  se había
desvanecido; estaba tan débil como un
niño de cinco años y era agradable que
esta criatura vivaracha me masajeara la
espalda con el cepillo mientras el sol
brillaba a través de la ventana y sus
cortinas eran agitadas por la brisa.
 —...¿su accidente, señor? —Me di
cuenta de que Hilda acababa de hacer
una pregunta... una torpe pregunta. Sentía
una fuerte aversión a confesar que había
sufrido -y sufría- una ligera amnesia.
Todo no lo había olvidado,
naturalmente, sólo que los detalles eran
tan confuso...
 —Hilda... el hombre que me trajo



aquí... ¿le habló de mí... o del
accidente?
 —¡La carta! —Hilda se levantó de
un salto dirigiéndose a una mesa
decorada con flores rojas, amarillas,
azules y anaranjadas, volviendo con un
sobre cuadrado y rígido.
 —¡Casi lo olvido! El doctor dejó
esto para usted.
 Alargué la mano mojada, abrí el
sobre y saqué una cuartilla de papel de
membrete de fantasía que estaba
meticulosamente escrita a máquina:
  
 «Señor Bayard.
 Con profundo pesar y mi mayor



consideración personal hacia usted,
confirmo por la presente su retiro por
incapacidad del Servicio Diplomático
de Su Majestad Imperial Napoleón
V...»
  
 Decía más cosas acerca de mis
leales servicios y devoción,
lamentaciones por no haberme
restablecido a tiempo a fin de dimitir
personalmente, y expresaba los vivos
deseos de una rápida convalecencia.
Citaba el nombre de un abogado de
París quien contestaría a todas mis
preguntas, y que en cualquier caso de
necesidad, etc., etc. Era desconocido el
nombre que figuraba al pie de la carta...
pero, claro que sí, todo el mundo



conocía al conde Regis de Manin,
diputado y ministro de Asuntos
Extranjeros de Seguridad. El bueno de
Regio... Leí dos veces la carta y,
doblándola, la introduje en el sobre. Me
temblaban las manos.
 —¿Quién le dio esto? —mi voz
sonaba ronca.
 —El doctor, señor. Le tra jeron en
el carruaje, hace dos noches, y parecía
muy interesado por usted. Fue una pena
que sus amigos tuvieran prisa por tomar
el vapor hacia Calais...
 ¿Qué aspecto tenía?
 —¿El doctor? —Hilda reanudó el
masaje con el cepillo. Era un caballero
alto, señor, elegantemente vestido y con



una voz encantadora. Era moreno, sí.
Pero solo le vi unos instantes y en la
penumbra de la caballeriza me fue
imposible distinguirle bien—. Soltó una
risilla—. Pero sí pude fijarme en sus
ojos muy juntos... Parecían dos
avellanas en una huevera.
 —¿Estaba solo?
 —Vi a las cocheros, señor, y creo
que dentro del carruaje iba otro
caballero, pero...
 —¿Les vio la señora Rogers?
 —Sólo unos momentos, señor.
Llevaban tantísima prisa...
 Hilda terminó de bañarme, me
secó, me ayudó a ponerme un pijama
limpia y, acompañándome a la cama, me



arropó cuidadosamente. Quería hacerle
más preguntas, pero el sueño me inundó
como las aguas de un dique roto.
 Cuando volví a despertarme, me
sentí un poco más normal. Salté de la
cama, fui tambaleándome hasta el
armario, donde encontré un traje
singular compuesto de pantalones
estrechos, anchas solapas, una camisa
con encajes en el cuello y los puños, y
zapatos con hebillas.
 En realidad no eran tan singulares,
me corregí. Tenían mucho estilo... y eran
nuevas: todavía llevaban la etiqueta del
sastre en el bolsillo del pecho.
 Cerré el armario y me acerqué a
mirar por la ventana. Continuaba abierta



y el sol del atardecer destellaba en los
geranios plantados en macetas
colocadas en el antepecho. Debajo había
un jardín bien cuidado, un sendero
empedrado, un portillo blanca y, a lo
lejos, el alto capitel calado de una
iglesia. En el aire flotaba un olor a heno
recién cortado. Entonces vi aparecer a
Hilda por el recodo, con un cesto en la
mano y cubierta la cabeza con un chal.
Llevaba puesta una falda que le llegaba
hasta los tobillos y zapatos de madera
con franjas pintadas de azul y rojo. Miró
hacia arriba y sonrió al verme.
 —¡Hola, señor! ¿Ha acabada el
sueño? —Acercándose, levantó la tapa
de la cesta para enseñarme un montón de
tomates encarnados.



 —¿Verdad que son preciosos,
señor? Le prepararé algunos aliñados
para la cena.
 —Tiene buen aspecto, Hilda —dije
—. ¿Cuánto tiempo he dormido?
 —¿Esta última vez, señor?
 —En total.
 —Pues, llegó usted a medianoche y
después de acostarle estuvo durmiendo
de un tirón todo un día y una noche,
despertándose esta mañana alrededor de
las diez. Volvió a acostarse después del
baño y ha dormido hasta ahora...
 —¿Qué hora es?
 —Casi las cinco... y con eso son
otras seis horas—. Se rió—. Ha



dormido como un drogado, señor...
 Me sentí desprendido de un peso,
como un tejado libre de una nevada.
 ¡Drogado! No estaba enfermo...
estaba narcotizado hasta las cejas.
 —Tengo que hablar con Gunvor —
dije—. ¿Dónde está?
 —En la cocina preparándole un
pavo relleno para cenar, señor. ¿Le digo
que...?
 —No, estoy vistiéndome. Yo iré a
buscarla.
 —Señor, ¿está seguro de
encontrarse bien...?
 —Sí, perfectamente.
 Volví al armario, combatiendo la



modorra que me cercaba como en medio
de la niebla. Saqué las ropas, me puse la
ropa interior, una camisa de seda de
amplias mangas y ceñidos pantalones
negros de tela gruesa, calzándome unas
zapatillas.
 Una vez fuera en el estrecho y algo
tortuoso corredor empapelado con
escenas de los bosques y decorado con
ferrotipos enmarcados, seguí el sonido
de entrechocar de cacharros, empujé una
puerta oscilante y me encontré en una
habitación de bajo techo y suelo
embaldosado, con una hilera de enormes
hornos de carbón negros, inmaculados
fregaderos de acero donde una jovencita
enjabonaba platos frente a una ventana
en cuya parte exterior tenía un soporte



para macetas, una puerta de cristales.
Una hilera de cacerolas y pucheros de
cobre en la pared y una gran mesa de
superficie brillante delante de la cual
estaba Gunvor de pie afanada en
rellenar el pavo.
 —¡Vaya, si es el señor Bayard! —
Soplando se apartó una pluma de la
nariz, con expresión azorada.
 Me apoyé en la mesa para
sostenerme en pie, tratando de olvidar
los zumbidos que llenaban mi cabeza.
 —Gunvor, ¿le dio el doctor un
medicamento para mí?
 —¡Claro está, señor! Unas gotitas
para su sopa y los polvos blancos para
los demás platos... pero como todavía



no ha tomado usted ningún alimento
sólido...
 —Nada de medicinas, Gunvor—.
A mi alrededor todo se volvía negro.
Apuntalé bien los pies en el suelo y
procuré ahuyentar la somnolencia con un
esfuerzo de voluntad.
 —Señor Bayard, todavía está usted
débil... ¡no debería estar levantado!
 —No... volveré a la cama.
Necesito... caminar. Acompáñeme
fuera...
 Gunvor pasó su brazo por el mío y
oí su voz excitada. Tuve la vaga
sensación de subir a tropezones algunos
peldaños, y luego del aire fresco. Otra
vez intenté respirar profundamente,



parpadeé en la niebla.
 —Esto está mejor —dije—.
Solamente paséeme usted...
 Gunvor continuó con una retahíla
de cloqueos y recomendaciones que
ignoré por completo. Seguí caminando.
El jardín era hermoso, con senderos
empedrados formando curvas y
meandros entre los huertos; pasamos
junto a un macizo de rosales, a varios
árboles frutales del otro extremo, cerca
de un banco tentador al pie de un fuerte
roble y regresamos a la puerta de la
cocina.
 Demos otra vuelta.
 Esta vez procuré no apoyarme en
Gunvor. Me sentí más fuerte; notaba



débiles ramalazos de apetito. El gol se
ocultaba rápidamente, proyectando
sombras alargadas sobre el césped.
Después de dar la tercera vuelta, esperé
junto a la puerta de la cocina mientras
Gunvor cogía un jarro de la fresquera de
madera oscura y me Servía un vaso de
sidra fría.
 —Ahora siéntese hasta la hora de
cenar, señor Bayard —propuso Gunvor
con ansiedad—. Me encuentro
perfectamente—. Di unas palmaditas en
la mano que ella puso sobre mi brazo.
 Me observó con preocupación
mientras echaba a andar. Respiré hondo
y procuré ordenar mis pensamientos.
Alguien me había traído a este lugar,
narcotizándome y tomando la precaución



de mantenerme drogado... no pude
imaginar por cuánto tiempo pero podría
calcularlo si examinaba la provisión de
medicina de Gunvor. También hubo
alguien que me hizo algo en la memoria.
La pregunta de ¿quién y por qué?
necesita una respuesta. Hice un esfuerzo
para atravesar la niebla, para situar un
recuerdo auténtico. Aquí era el mes de
junio según vi por las hojas tiernas y los
capullos de los rosales.
 ¿Dónde estuve en mayo o el pasado
invierno...?
 Calles frías, altos edificios de
aspecto lúgubre en la noche invernal,
pero dentro había calor, alegría, color,
los semblantes risueños de gente amiga
y la sonrisa de una bella pelirroja



llamada... llamada...
 No podía recordarlo. El casi
recuerdo se escurrió como humo
aventado por una brisa repentina.
Alguien hizo un buen trabajo, empleando
medios hipnóticos, sin duda —para
sepultar mis recuerdos bajo una capa de
falsas evocaciones. No obstante, la
labor fue menos perfecta de lo que
suponían. Solamente había tardado
algunas horas en expulsar las nebulosas
impresiones de un pasado dudoso.
Acaso...
 Me volví regresando
apresuradamente a la casa. Gunvor
miraba, indecisa, una bandeja de
pastelillos recién hechos. Escondió algo
debajo del delantal cuando entré en la



habitación.
 —¡Oh, me ha asustado, señor...!
 Me aproximé quitándole de la
mano un salero lleno de polvos blancos
y ásperos que tiré al cubo de la basura.
 —Nada de medicinas, Gunvor, ya
se lo dije— . Le di una palmadita para
tranquilizarla—. Sé que el doctor le dio
instrucciones, pero ya no necesito tomar
medicamentos. Dígame, ¿hay por aquí
algún...? —Buscaba la palabra
adecuada. No quería alarmarla
preguntando por un médico de
enfermedades mentales, y Gunvor no
comprendería la palabra «psiquiatra».
 —¿Algún hipnotizador? —
Esperaba que ella diera muestras de



comprenderlo—. Alguien q u e sepa
h a b l a r a l a s p e r s o na s alteradas,
nerviosas y sea capaz de apaciguarlas...
 —¡Ah, se refiere a un mesmerista!
¡Pero, ay, no hay ninguno en el pueblo...!
Sólo la tía Goodwill —agregó con
indecisión.
 —¿La tía Goodwill? —insistí.
 —Le aseguro que no tengo nada
contra ella, señor... pero hay quien habla
de brujerías. Y el  otro día leí en el
Paris Match que si una se pone en
manos de curanderos ignorantes para
tratar su psiquis, puede acabar con una
grave neurosis.
 —Tiene usted mucha razón, Gunvor
—contesté—, pero se trata únicamente



de fallos de memoria...
 —¿Y eso le preocupa, señor? —Se
le iluminó la cara—. A veces yo
también soy muy olvidadiza y pienso fue
debería ponerle remedio, pero son tan
caros los mesmeristas, y en cuanto a los
charlatanes...
 —¿Y la tía Goodwill? ¿Vive cerca
de, aquí?
 —AL otro lado del pueblo, señor,
pero no se la recomendaría... a un
caballero educado como usted. Su choza
es muy humilde y ella no da mucho
prestigio a este pueblo... Es una mujer
tan desaliñada, señor... ¡Y no hablemos
de sus ropas...!
 —No seré demasiado criticón,



Gunvor. ¿Me acompañará a su casa?
 —Si se obstina usted, la haré venir
aquí, señor... pero en Ealing, a una hora
en carruaje, hay un mesmerista
profesional que...
 —Creo que será suficiente la tía
Goodwill. ¿Cuándo estará aquí?
 —Diré a Ingalill que la traiga...
pero si no le importa, señor, lo
dejaremos para después de cenar. El
pavo relleno y los pastelillos están a
punto de salir del horno...
 —Dejémoslo entonces para
después. Daré un paseo por el jardín
para que se me abra el apetito que
merecen sus guisos, Gunvor.
  



 Cuando tuve en el estómago el
segundo pedazo de tarta de fresas con
nata, la última taza de café y un buen
trago de brandy de un siglo de solera,
encendí un cigarro «Nueva Orleáns»,
contemplando a Hilda y Gunvor que
encendían las lámparas de acero en la
sala de estar. Llamaron con timidez a la
puerta y asomó la cabeza de Ingalill, la
fregona de la cocina.
 —Está aquí la bruja —dijo con voz
atiplada—. Fuma en pipa, Gunvor. Me
parece que lleva dentro una
salamandra...
 —¡Va a oírte, desgraciada! —
replicó Hilda—. Dile que espere hasta
ser llamada por sus superiores...



 Chilló, Ingalill, apartándose de un
salto cuando pasó por su lado, dando
codazos, una anciana encorvada con
papalina de ala abovedada, apoyada en
un bastón retorcido como los dedos de
su mano. Sus ojos negros y brillantes
recorrieron la habitación y se fijaron en
mí. La miré a ella, observando la nariz
verrugosa, las encías desdentadas, la
barbilla protuberante y un débil mechón
de pelo blanco cubriéndole una de sus
hundidas mejillas. No vi la pipa, aunque
me di cuenta de que la vieja exhalaba
humo por la nariz.
 —¿Quién necesita que tía
Goodwill le cure con sólo tocarle? —
dijo su voz trémula—. Usted,
naturalmente, señor, que ha llegado por



un extraño y largo camino... y tiene por
delante un camino más largo y extraño
todavía...
 —Tramposa, fui yo quien te dije
que era el nuevo caballero —dijo
Ingalill—. ¿Qué hay dentro del cesto?
—alargó la mano para levantar una
esquina del trapo a cuadros rojos y
blancos que cubrían el contenido y gritó
cuando la vieja le golpeó en los nudillos
con su bastón.
 —Aprende modales, hija —dijo tía
Goodwill cariñosamente. Arrastrando
los pies, se acercó a una silla, se dejó
caer sentada y puso el cesto en el suelo,
a sus pies.
 —Verá, tía Goodwill —dijo



Gunvor, excitada—. El caballero sólo
necesita ayuda para...
 —Debería apartar el velo del
pasado para leer con más claridad el
futuro —dijo la vieja—. ¡Ah, hizo muy
bien en llamar a tía Goodwill! Y ahora...
—levantó el tono de voz— ... me das un
trago para reanimarme un poco; Gunvor;
luego todo el mundo fuera, excepto el
caballero, por supuesto—. Me miró
como un ave carnicera.
 —El futuro no me interesa —
empecé a decir...
 —¿De verdad, señor? —la vieja
movió la cabeza de abajo arriba, como
asintiendo—. Es usted un extraño
mortal...



 —Pero debo recordar algunas
cosas —continué ignorando sus
comentarios para impresionarme—. Tal
vez lo conseguiría por medio de una
ligera hipnosis...
 —Así que quieres escudriñar el
pasado. Me lo figuraba —comentó ella
sin alterarse. Gunvor trajinaba vasos en
la alacena. Acercándose, le dio a la
vieja un vaso lleno y luego empezó a
retirar los platos de la mesa con la
ayuda de lngalill y Hilda.
 Tía Goodwill saboreó el primer
sorbito de brandy y luego agitó en el
aire una mano de gran tamaño.
 —¡Largo ya, mujeres! —chilló con
voz temblorosa—. ¡Siento que el



espíritu se acerca a mí! ¡El poder fluye
en el ámbito celestial! ¡Surgen visiones
extrañas como víboras en un recipiente!
¿Qué es esto? ¿Qué es esto? ¡Ah,
curiosas en verdad son las cosas que los
espíritus están susurrándome...!
 —¡Hmmm, puedes ahorrarte la
cantinela de los espíritus! —dijo Hilda
—. Todo lo que quiere de ti el señor
Bayard...
 —¡Vete ya, muchacha —refunfuñó
la vieja— o te convertiré en una mujer
tan fea que no se acercará a ti ningún
hombre! ¡Fuera, largo de aquí todas
vosotras!
 Cuando salieron, la bruja se volvió
hacia mí.



 —Ahora vamos al asunto, señor —
empleaba un tono zalamero—. ¿Qué
piensa dar a esta pobre vieja por un
puñado de recuerdos perdidos? ¿Ha
olvidado a su enamorada, le ímpetu de
la juventud, la llave de la felicidad que
estuvo a punto de encontrar?
 Le sonreí.
 —Le pagaré bien, pero dejémonos
d e monsergas rutinarias. Iré  al grano.
Tengo razones para creer que  padezco 
de  amnesia  producida  probablemente 
por  hipnosis. Deseo que me ponga en
trance y que intente devolverme a mi
estado normal.
 Inclinándose hacia adelante, tía
Goodwill me miró fijamente. Hay algo



extraño en usted... algo que se me
escapa.
 Parece como si sus ojos estuvieran
clavados en un horizonte que no pueden
ver los demás hombres...
 —Admito que soy un tipo extraño,
pero no tanto como para que no pueda
usted hipnotizarme...
 —Dice usted que le han despojado
de sus recuerdos. ¿Quién podía hacerle
algo semejante... y por qué?
 —Si tiene usted éxito, yo quizá lo
descubra. Asintió con gesto brusco.
 —He oído hablar de esas cosas.
Llamadas surgidas de las tinieblas, a la
luz de una luna ensangrentada...
 



—Tía Goodwill —la interrumpí—.
Dejemos en claro un punto: Cada vez
que hable de hechizos, magia, poderes
ocultos o demás pamplinas, rebajaré el
importe de la recompensa. Me interesa
únicamente el mesmerismo científico,
¿entendido?
 —¿Cómo buen señor? ¿Intenta
decirle a la Señora de las Tinieblas
cómo ha de hacer su trabajo?
 La rutina empezaba a cansarme.
 —Será mejor olvidarlo todo—.
Busqué una moneda en mi bolsillo—.
Me equivoqué y...
 —¿Insinúa que tía Goodwill es una
impostora? —s u voz tenía una dulzura
sospechosa. La miré y descubrí un



destello en un ojo tan negro y reluciente
como un ópalo bruñido—. ¿Cree que
esta vieja vino aquí a engañarle, a
representar una farsa, a burlarse de un
novato, a...?
 Su voz monótona llegaba a mí
desde muy lejos, retumbante como las
olas contra la boca de una gruta, corno:
un eco, un eco...
 —¡...diez!
 Abr í  l o s  o j os  d e  golpe.  Una 
mujer  de  pálido  rostro, casi  hermosa, 
estaba observándome, apoyada sobre un
codo, con un cigarrillo en la mano.
Llevaba recogidos los cabellos negros
en apretado moño. Su blusa blanca
desabrochada descubría un cuello fuerte



y esbelto. En la frente, un mechón de
pelo negro.
 Miré a mi alrededor: era de noche
fuera de la habitación. Un reloj hacía su
ruidoso tic- tac en alguna parte.
 —¿Dónde está la vieja bruja?
 La mujer sonrió levemente y con
una mano de dedos bien cuidados indicó
una capa negra echada sobre la silla que
tenía al lado y el bastón apoyado contra
la misma.
 —Eso da bastante calor cuando
trabajo —dijo en voz baja—. ¿Cómo se
encuentra?
 Lo pensé.
 —Bien, p e r o . . . —descubrí un



mechón de pelo gris que asomaba por el
borde de la capa. Levantándome de la
silla, me incliné para cogerla. Había una
máscara de goma y un par de guantes
nudosos.
 —¿A qué viene el disfraz?
 —Resulta útil en mi... negocio. Y
ahora...
 —Me ha engañado con un truco
sucio —dije—. ¿Supongo que Gunvor y
las demás tomaron parte en el complot?
 Hizo un signo negativo con la
cabeza.
 —Nadie me ha visto tal como soy,
señor Bayard...  y, nadie siente e l deseo
de acercarse demasiado a mí. Aquí la
gente es sencilla. Piensan a su manera



que las verrugas y la sabiduría van
unidas, de modo que para todos ellos
represento la imagen exacta de la
mesmerista del pueblo. De lo contrario,
nadie recurriría a mis habilidades. Es
usted el único que comparte mi
secretillo.
 —¿Por qué yo precisamente?
 Me miró con expresión inquisitiva.
 —Es usted un hombre muy
extraordinario, señor Bayard. Un
verdadero misterioso. Me ha hablado
de... muchas cosas. Cosas extrañas. Me
habló de otros mundos parecidos a éste
nuestro, pero distintos, extraños. Me
habló de hombres de aspecto animal,
que vestían harapos peludos...



 —¡Dzok! —exclamé.  Me  llevé 
las  manos a l a cabeza tratando de
exprimir los recuerdos de mi cerebro
como si fuera un tubo de dentífrico—.
Los Hagroon y...
 —Calma, calma, señor Bayard —
dijo la mujer—. Sus recuerdos -si son
auténticos recuerdos y no fantasías
febriles- están ahí, intactos, a
disposición de las llamadas de su
memoria. Ahora descanse. No fue fácil
para ninguno de los dos despojar los
velos de su me nte . D e b i ó s e r un
verdadero maestro mesmerista quien
trató  de enterrar sus visiones de
paraísos extraños e infiernos
increíbles... pero ahora todo ha salido a
relucir.



 Al mirarla vi que me sonreía.
 —Todavía no soy profesional
oficialmente —murmuró—, pero esta
noche toda mi habilidad ha sido
desafiada—. Levantándose, se acercó a
un espejo con marco de la pared y se
atusó graciosamente un mechón de pelo.
La miraba sin verla. En mi mente habla
clamores de recuerdos en los que
meditar y que valorar... Pensamientos de
Barbro, de la figura llameante del
oscuro almacén, de la huida con Dzok de
la celda donde estuvimos encerrados.
 Tía Goodwill cogió la capa de la
silla y se la echó sobre los hombros,
adoptando la postura encorvada de la
bruja que fue antes. Sus manos blancas



colocaron la máscara encajándola sobre
su nariz y su boca. Después, la peluca y
los guantes. Finalmente, sólo sus ojos
brillantes me miraron desde el rostro
arrugado y viejo.
 —Descanse, señor —chachareó la
«vieja»—. Descanse, duerma, sueñe y
deje que esos  pensamientos  busquen  y 
reconozcan s u s luga r e s familiares de
antes. Mañana vendré a verle... Tía
Goodwill desea saber mucho más de los
universos que, según me ha contado, se
encuentran más allá de los umbrales de
este mundo gris.
 —Espere —dije—, no le he
pagado...
 Agitó una mano venosa.



 —Me ha pagado generosamente
con las visiones que ha forjado, señor.
Repito, duerma... y despertará con más
fuerzas, con el cerebro ágil y alerta. Y
necesitará usted todas sus energías para
afrontar lo que le deparan los días que
aún no han amanecido.
 Entonces salió de la habitación. Fui
a mi oscuro dormitorio, arrojé mis ropas
sobre una silla, me eché sobre la cama
de colchón de plumas y mi espíritu fue
invadido por sueños inquietos.
  
  
  
 



CAPÍTULO VII
  
 Tardé tres días en reunir fuerzas
suficientes para ir a visitar a tía
Goodwill. Su choza era un rectángulo de
piedra desgastada y techo de paja
apenas visible bajo la maraña de rosales
cargados de capullos encarnados.
Deslicé el cuerpo a través de un portillo
deteriorado y eché a andar por el
sendero cubierto por rododendros, hasta
la puerta baja de roble negro, donde
llamé con la enorme aldaba de latón.
Por una ventanuca de muchos paneles
vislumbré la esquina de una mesa, una
maceta de nomeolvides, un libro grueso
encuadernado en piel. Las abejas



zumbaban en el aire, olía a flores y a
café recién hecho. Pensé que la
ambientación no era propia de una
tradicional visita a una bruja...
 Se abrió la puerta. Tía Goodwill,
vistiendo una blusa blanca y falda de
campesina muy pulcras, me favoreció
con una triste sonrisa, invitándome a
entrar.
 —Hoy no lleva el disfraz de
hechicera —comenté.
 —Ya se encuentra usted mejor,
señor Bayard —dijo secamente—.
¿Desea tomar un poco de café? ¿O no es
costumbre en su país nativo?
 La miré con suspicacia.
 —¿Escéptica, ya?



 Alzó y bajó los hombros.
 —Creó lo que me dicen mis
sentidos. A veces se contradicen entre
sí.
 Ocupé una silla ante la mesa, miré
la habitación pequeña. Estaba muy
limpia y ordenada amueblada con las
piezas auténticamente rústicas que
hubieran causado el asombro y delicia
de las señoras del DAR. Tía. Goodwill
trajo la cafetera, sirvió dos tazas, puso
leche y azúcar encima de la mesa y se
sentó finalmente.
 —Bien, señor Bayard, ¿tiene la
cabeza clara esta mañana? ¿Ha
recobrado la memoria por completo?
 Afirmé con la cabeza, probé el



café. Estaba bueno.
 —¿No podría llamarla con otro
no mb r e ? —pregunté—. El de tía
Goodwill sólo va bien con las verrugas
y la peluca.
 —Llámeme Olivia —sus manos
eran finas y blancas y en un dado relucía
una piedra verde. Dio un sorbo a su café
y me miró como si no acabara de
decidirse a decirme algo.
 —Iba usted a hacerme preguntas —
la animé yo—. Cuando las conteste,
espero que usted me aclare algunos
puntos a mí.
 —En su delirio contó muchas
maravillas —dijo Olivia. Oí un pequeño
sonido y miré su taza de café: temblaba



un poco entrechocando con el platillo.
Ella la dejó inmediatamente y ocultó las
manos.
 —A menudo he presentido que en
la existencia había algo más que todo
esto... —dijo, moviendo una mano para
abarcarlo todo—. En sueños he
entrevisto colinas encantadas y mi
corazón sentía nostalgia de ellas.
Despertaba apenada por la pérdida de
algo muy hermoso en lo que pensaba
durante largo tiempo. En su fantástica
historia hubo algo que reavivó cierta
esperanza... una esperanza ya olvidada
can las otras esperanzas juveniles.
Dígame, extranjero, lo que contó de
otros mundos tan parecidos entre sí
como monedas de plata recién acuñadas,



aunque con una pequeña diferencia cada
uno... y ese carruaje singular capaz de
volar de uno a otro mundo... Todo pura
fantasía, ¿verdad? Producto de una
mente desvariado por influencias
externas...
 —Todo es cierto.... Olivia —
interrumpí—. Sé que al principio cuesta
creerlo. Recuerdo que en una ocasión
tuve cierta dificultad en convencer a
otros de lo mismo. Estamos
acostumbrados a creer que lo sabemos
todo. Hay una poderosa tendencia a
dudar de todo lo que no encaje con las
ideas preconcebidas.
 —Dijo también que estaba en un
aprieto, Brion... —pronunció mi nombre
con familiar desenvoltura. Supongo que



compartir los pensamientos más íntimos
de alguien suaviza las rígidas
formalidades. No me importaba.
 Sin el disfraz, Olivia era una mujer
encantadora, a pesar de su peinado
severo y aquella palidez de prisionera.
Un poco bronceada y un ligero
maquillaje...
 Hice un esfuerzo para fijar mi
atención en lo que hablábamos.
 Es cuchó atentamente m i relato
c o mp l e t o a p a r t i r d e l extraño
interrogatorio de
 Richthofen hasta el momento en que
fui sentenciado por los Xonijeelianos.
 —Ahora estoy acorralado —
terminé diciendo—. Sin mi vehículo me



encuentro atrapado aquí hasta el fin de
mis días.
 Movió la cabeza.
 —Son cosas extrañas, Brion, tan
asombrosas y fantásticas que no debería
creerlas. Sin embargo..., las creo...
 —Por lo poco que sé de esta línea
de mundo, está retrasada
tecnológicamente...
 —Pero sí somos un pueblo muy
moderno —dijo Olivia—. Tenemos la
fuerza a vapor
 —Los barcos atraviesan el
Atlántico en nueve días, los globos, el
telégrafo y el teléfono, nuestros coches
modernos de combustión de carbón que
empiezan a sustituir a los caballos en



muchas partes de las colonias, y
también...
 —Lo sé . Olivia...,  no s e ofenda.
Digamos q u e e n ciertos aspectos les
llevamos adelanto. El Imperio dispone
de la vía o impulsión M-C. Mi propio
nativo tiene el poder nuclear, aviones
reactores, radar y un primitivo programa
espacial. Aquí ustedes han tomado
direcciones distintas. Resumiendo, me
encuentro aislado. Me han desterrado a
un continuo del que jamás lograré
escapar.
 —¿Tan grave es eso, Brion? Tiene
ante usted el mundo entero... ¡Y ahora,
cuando se han barrido de su mente las
barreras artificiales, podrá recordar con
libertad esas maravillas que dejó atrás!



—O l i v i a hablab a c o n vehemencia,
excit a d a a n t e esa perspectiva—. Ha
hablado de aviones. ¡Construya uno!
¡Qué maravilla volar por el aire como
un pájaro! ¡Su presencia aquí podría
significar e! amanecer de una nueva Era
de
 ¡Gloria para el Imperio!
 —Bah —repliqué descortésmente
—. Es estupendo pero, ¿y mi mundo?
Los Hagroon probablemente habrán
realizado su ataque..., ¡acaso con éxito!
¡Quizá mi esposa lleve cadenas ahora en
vez perlas! —me puse en pie y me
acerqué a la ventana mirando afuera —.
Entre tanto yo estoy pudriéndome aquí,
en este mundo atrasado —dije,
gruñendo.



 —Brion —dijo suavemente a mi
espalda—. Está usted preocupado no
tanto por la amenaza que pesa sobre sus
queridos amigos, como por lo remotas
que se le antojan todas esas cosas...
 Di media vuelta.
 —¿Remotas? ¿Qué insinúa?
Barbro, mis amigos en poder de esos
hombres-monos...
 —Quienes impusieron su voluntad
en su mente, Brion, procuraron borrar
esas cosas de su recuerdo. Es cierto que
conseguí deshacer el hechizo... pero no
es extraño que ahora piense en ellas
como en viejas evocaciones, en una
historia casi olvidada. Yo misma le
ordené, mientras dormía, que se aliviara



su dolor por lo perdido...
 —¡Al infierno el dolor por lo
perdido! Si no hubiera cometido la
locura de confiar en Dzok...
 —Pobre Brion. ¿No sabe aún que
fue él quien le engañó mientras usted
dormía, inculcándole el deseo de
acompañarle a Xonijeel? Sin embargo,
hizo lo que pudo en su favor... esto es al
menos lo que dice su memoria.
 —Podía haber regresado a casa
con el aparato —dije obstinado—. Por
lo menos estaría allí ayudando a luchar
contra esos canallas.
 —Pero, los sabios, los hombres de
Xonijeel, le dijeron que ese mundo
Cero-Cero no existe...



 —¡Están locos! —paseé arriba y
abajo por la habitación—. ¡Hay tantas
cosas que no logro entender, Olivia! Soy
como el hombre que vaga en la
oscuridad tropezando contra objetos que
no puede coger con las manos. Y
ahora... —levanté las manos y las dejé
caer de nuevo, súbitamente cansado.
 —Todavía tiene toda la vida por
delante, Brion. Se adaptará a una nueva
existencia. Acepte lo que no puede
cambiarse.
 Volví y me senté otra vez.
 —Olivia, he preguntado pocas
cosas a Gunvor y las demás. No quería
despertar su curiosidad con mi
ignorancia. El adoctrinamiento que me



inculcaron Dzok y sus amigos ha sido
insuficiente. Supongo que imaginaron
que iría a documentarme a una
biblioteca. Cuénteme algo sobre este
mundo. Para empezar, hábleme de su
historia.
 Se echó a reír... un sonido tan
alegre como inesperado.
 Es extraordinario, Brion, que me
pida que le describa ese mundo
monótono como si fuera el fantástico
mundo de un soñador... una utopía en
lugar de la tediosa realidad.
 Esbocé una amarga sonrisa:
 —La realidad siempre es un poco
tediosa para quien la vive.
 —¿Por dónde empiezo? ¿Por la



Antigua Roma? ¿Por la Edad Media?
 —En primer lugar, es preciso
establecer una fecha de Historia Común,
en el punto en el cua l s u mundo se
desvió d e l mí o . Hab l ó antes d e «El
Imperio». ¿Qué imperio? ¿Cuándo se
fundó?
 —Pues el Imperio de Francia,
naturalmente —Olivia parpadeó,
moviendo la cabeza—. Pero en realidad
e s i mpos i bl e d e c i r «naturalmente»
—dijo—.  Hablo del Imperio instaurado
por Bonaparte en 1799.
 —¡Todo va bien hasta aquí! —dije
—. También nosotros tuvimos un
Bonaparte, pero su imperio duró poco
tiempo. Abdicó y le desterraron a Elba



en 1814...
 —Sí..., ¡pero regresó a Francia
después de lograr escapar y llevó a sus
ejércitos a una gloriosa victoria!
 Hice un movimiento negativo con
la cabeza.
 —Estuvo libre por espacio de cien
días, hasta que los británicos le
derrotaron en Waterloo. Le trasladaron a
Santa Elena donde murió algunos años
después.
 Olivia me miraba fijamente.
 —¡Es tan extraño... tan increíble!
El emperador Napoleón gobernó en
París durante veintitrés años después de
su gran victoria en Bruselas, muriendo
en Niza en el año 1837. Le sucedió su



hijo Luis...
 —¿El duque de Heichstadt?
 —No; el duque murió joven, de
tuberculosis. Luis era un muchacho de
dieciséis años, hijo del Emperador y de
la princesa de Dinamarca.
 —Y su Imperio todavía existe —
musité.
 Tras la abdicación del tirano
inglés, Jorge, las Islas Británicas fueron
autorizadas a incorporarse al Imperio
bajo custodia especial del Emperador.
Después de la unificación de Europa, se
llevó la cultura a los asiáticos y
africanos. Actualmente son provincias
semiautónomas administradas desde
París, pero sus respectivas Cámaras de



Diputados están facultadas para resolver
los asuntos internos. En cuanto a Nueva
Francia -o Luisiana-, pronto terminarán
les rumores de rebelión. Se ha enviado
una comisión real para considerar las
reclamaciones formuladas contra el
Virrey.
 —Creo que hemos situado
exactamente la fecha de Historia Común
—dije—. Mil ochocientos catorce. Y al
parecer desde entonces no se ha
producido ningún progreso notable
científico o tecnológico.
 Esto provocaba preguntas a las que
iba respondiendo. Olivia era una mujer
data e inteligente. La fascinó mi
descripción de un mundo donde no se
proyectaba la sombra gigantesca de



Bonaparte.
 Cuando terminé de hablar, la
mañana había adquirido ya el aire
cálido del mediodía. Olivia me invitó a
almorzar y acepté. Mientras ella
trajinaba en los fogones de leña, me
quedé sentado junto a la ventana,
bebiendo cerveza en un pichel de piedra
y contemplando aquel paisaje curioso y
anacrónico de campos labrados, el
camino por el que un caballo tiraba de
un carruaje de ruedas de goma, los
puntos blancos y rojos de granjas
desperdigadas p o r e l valle. Todo ello
insp i r a b a u n a sensación d e p a z y
abundancia que, como dijo antes Olivia,
hacían aparecer mis distantes
evocaciones de la amenaza del Imperio



como una historia casi olvidada y leída
muchos años atrás... algo parecido al
libro que estaba sobre la mesa. Cogí el
pesado volumen encuadernado en piel
roja y miré el título: «La maga de Oz»,
por Lyman F. Baum.
 —Es curioso —dije.
 Olivia vio el libro que tenía en mis
manos y sonrió casi con timidez.
 —¿Le sorprende que una bruja lea
esto? Es que a veces deseo fundir mis
sueños con esas fantasías, Brion Como
le dije, no me llena este mundo
pequeño...
 —No es eso, Olivia.
Comprobamos antes que nuestra fecha
de Historia Común es a principios del



siglo XIX. Baum nació
aproximadamente en el 1855... casi
medio siglo, más tarde. Pero aquí está su
obra...
 Abrí el libro, buscando el nombre
del editor: Wiley & Cotton, Nueva
York, Nueva Orleáns y París... y la
fecha de 1896.
 —¿Conocen este libro en su mundo
extraño? —preguntó Olivia.
 Lo negué con un gesto.
 —En mi mundo él no escribió
nunca este libro... —estaba admirando
la portada realizada por W. W. Den slow
que representaba una figura parecida a
Glinda frente a un grupo de gnomos. La
página siguiente llevaba una adornada



inicial, la «I», en la parte superior
precediendo las palabras: «... te
emplacé aquí —dijo Sorana, la Maga—,
para decirte...»
 —Cuando yo era niña, éste era mi
libro favorito —dio Olivia—. Pero, si
no lo conocía, ¿cómo ha podido
reconocer el nombre del autor?
 —Escribió otros libros. «El mago
de Oz» fue el primero que leí en mi
vida.
 —¿El mago de Oz? ¿No era la
“maga”? ¡Sería delicioso leerlo!
 —¿Es el único que escribió?
 —Sí, desgraciadamente. Murió al
año siguiente, en 1897.
 



—Mil ochocientos noventa y siete;
esto podría significar... —dejé de
hablar. La bruma que ofuscó mi mente
por espacio de días enteros, desde que
desperté aquí, disipaba rápidamente
aventada por una repentina revelación:
Dzok y sus amigos me habían
trasladado, junto con falsos recuerdos
que reemplazaron a los que trataron de
extirparme, a una línea de mundo lo más
parecida posible a la mía propia. Fueron
inteligentes y humanos; pero mucho
menos listos de lo que imaginaban, un
tanto negligentes en sus
investigaciones... y demasiado humanos.
 Recordaba el fotograma que me fue
mostrado por los consejeros... y el punto
brillante, desconocido para los



cartógrafos de la Red Imperial, que
representaba un cuarto mundo
inexplorado en la zona de la Ruina. Creí
en aquel entonces que se trataba de un
error como el otro, mayor aún de omitir
la línea Cero-Cero del Imperio.
 Pero no hubo ningún error. B-I
Cuatro existía: un mundo con una fecha
de Historia Común mucho más reciente
que el siglo xv... la fecha de H. C. de las
líneas más próximas más allá de la
Ruina.
 Y yo me encontraba allí -o aquí-,
en un mundo donde, en 1897, un hombre
al menos conocido en mi propio mundo
había existido. Y si hubo uno, ¿por qué
no otro... o más? Maxoni y Cocini,
inventores de la impulsión o vía M-C.



 —¿El que podría significar, Brion?
—la voz de Olivia me hizo volver al
presente.
 —Nada, era una idea —dejé el
libro—. Imagino que es natural que
incluso cincuenta años después de una
divergencia importante, todo no quedara
afectado. Algunas de las mismas
personas podían nacer...
 —Brion —dijo Olivia mirándome
desde el otro extremo de la habitación
—, no le pido que confíe en mí, pero
déjeme ayudarle.
 —Ayudarme, ¿en qué? —procuré
adoptar la expresión indiferente de
momentos antes, pero me daba cuenta de
que mis facciones la dibujaban con



rigidez, forzada.
 —El instinto me dice que ha
trazado usted un plan. No conseguirá
nada si lo lleva a cabo solo. Esto es
demasiado extraño para usted y hay
muchas trampas traicioneras.
 —Si yo tuviera algún plan..., ¿por
qué habría de querer ayudarme?
 Por un momento me miró en
silencio; sus ojos negros resaltaban en
las facciones clásicas y pálidas.
 —He vivido siempre buscando una
llave que me abriera las puertas de otro
mundo... un mundo de sueños creado por
mi mente. Para mí es usted un eslabón.
Brion. Aunque jamás pueda llegar hasta
allí, me complacería saber que había



ayudado a alguien a alcanzar la orilla
inaccesible.
 —Todos son mundos como éste.
Olivia. Algunas mejores, otros peores...
y también los hay pésimos. Se componen
todos de gente, tierra y edificios,
idénticas y viejas leyes naturales, la
misma antigua naturaleza humana. Es
imposible que descubra el mundo de sus
sueños alejándose de aquí; es preciso
que lo construya en d lugar donde se
encuentra.
 Sin embargo..., veo la ignorancia,
la corrupción, la decadencia moral y
social, las mentiras, los engaños, la
traición de quienes son depositarios de
la confianza de los inocentes...
 



—No lo niego... y estas cosas
seguirán existiendo hasta que
desarrollemos una sociedad humana
acorde con vuestra inteligencia humana.
Pero concedámonos algún tiempo,
Olivia... Experimentamos con la cultura
sólo desde hace algunos miles de años.
Todo será distinto dentro de varios
milenios más.
 Se echó a reír:
 —Habla como si un siglo fuera
solamente un instante.
 —Y es un instante comparado con
el tiempo que tardamos en evolucionar
de ameba a mono, e incluso desde el
primer Homo Sapiens al primer campo
labrado. Pero no abandone sus sueños.



Son la fuerza que nos impulsa hacia la
última meta, sea ésta cual sea.
 —Permítame entonces que
colabore en la realización pie este
sueño. Déjeme ayudarle, Brion. La
historia que me contaron... que había
enfermado usted por exceso de trabajo
en el Departamento Colonial, que
necesitaba una cura de reposo... ¡se me
antojó tan inconsistente como un
camisón parisino! Además, Brion...
—bajó la voz—. Le vigilan.
 —¿Me vigilan? ¿Quién? ¿Un
hombrecillo con barba y gafas oscuras?
 —¡No bromeo, Brion! Anoche vi a
un hombre que rondaba la casa de
Gunvor... Y hace media hora, mientras



usted tomaba café, pasó un hombre
embozado por el camino.
 —Esto nada prueba...
 Ella hizo un gesto de impaciencia.
 —Planea huir, lo sé. Sé también
que su visita a mi casita despertará la
curiosidad de quienes le tienen
prisionero...
 —¿Prisionero yo? ¡Pero si soy tan
libre como un pájaro...!
 —Esto es perder el tiempo, Brion
—me atajó—. No sé qué hizo ni el
porqué, pero apoyaré su causa si hay
que escoger entre las autoridades y
usted. ¡Ahora dese prisa, Brion!
¿Adónde irá? ¿Cómo hará el viaje?
¿Qué planes...?



 —¡Un momento, Olivia! ¡Saca
conclusiones muy precipitadamente!
 —¡También usted tiene que
apresurarse para despistar a los
sabuesos del cazador!
 ¡Presiento el peligro que le rodea
como la trampa a un corzo!
 —Le digo, Olivia, que el Consejo
Xonijeelano me desterró aquí. No
creyeron mi historia... o al menos
fingieron no creerla. Me dejaron aquí
para librarse de mí... porque se jactan  
de   ser   humanos,   ¿sabe?   Si  
hubiera n  t e ni d o  l a  intención  de 
matarme, oportunidades no les hubieran
faltado de hacerlo...
 —Intentaron hacerle un lavado de



cerebro para que olvidara el pasada.
Ahora esperan ver les resultados. Y
cuando observen su inquietud y sepan
que es amigo de una bruja...
 —Usted no es una bruja...
 —Aquí todos me conocen como tal.
Fue una torpeza venir a la luz del día,
Brion...
 —Si hubiera venido a medianoche,
me habrían visto de todos modos...
suponiendo que me vigilan como usted
cree; en cuyo caso sabrían muy bien que
no me sentía satisfecho con el cuadro de
brocha gorda que pintaron de mi pasado.
 —En cualquier caso, eso no va a
gustarles. Volverán para llevárselo y
tratarán de barrar otra vez sus recuerdos



de los mundos y de su pasado.
 Reflexioné en ello.
 —Es posible que lo hicieran —dije
—. Supongo que no entraba en sus
cálculos que me dedicara a divulgar
conocimientos técnicas entre los
primitivos durante mi programa de
readaptación.
 —¿Dónde irá usted, Brion?
 Titubeé, pero, ¡qué diablos! Olivia
tenía razón. Necesitaba ayuda. Y si
pensaba traicionarme, sabía ya lo
suficiente de mí para hacerlo.
 —A Roma —dije.
 Hizo un signo afirmativa.
 —Perfectamente. ¿Cómo anda de



dinero?
 —Tengo una cuenta bancaria...
 —Olvídela. Por fortuna tengo mi
reserva de monedas oro enterrada en el
jardín.
 —No quiero su dinero...
 —Tonterías. Lo necesitaremos
ambos. Voy con usted.
 —No puede...
 —¡Sí puedo y lo haré! —dijo con
los ojos brillantes. ¡Prepárese, Brion!
¡Nos iremos esta misma noche!
 —Es una locura —le susurré a la
figura oscura y encapuchada que estaba
a mi lado en el sendero umbroso—. Es
absurdo que le comprometa en este



asunto...
 —Chitón —dijo Olivia en voz
queda—. Ahora está Inquieto. ¿Le ve
allá? Supongo que ahora cruzará el
camino para espiarnos de cerca.
 Escudriñó las densas sombras;
distinguiendo la figura de un hombre. En
ese momento cruzó el camino algo más
abajo de la choza, desapareciendo entre
los árboles en el lado donde nos
encontrábamos nosotros. Moví el cuerpo
con cuidado, incómodo bajo el grotesco
disfraz que Olivia me endilgó: cara
verrugosa, manos venosas y deformadas,
cabellos blancos y lacios y demás
accesorios. Parecía el hermano mayor
de tía Goodwill, de peor carácter que el
más implacable y desdentado viejo que



despotrica contra la joven generación.
Olivia iba vestida de Belle Watling,
cubierta la cara bajo tres capas de
maquillaje, con una peluca pelirroja, un
vestido púrpura que se adaptaba a su
esbelta figura como si fuese seda
mojada y suficientes anillos, collares,
pendientes y demás abalorios como para
proveer una tienda de bisutería.
 —Chssst..., se acerca sigilosamente
—s u s u r r ó m i c o m p a ñ e r a de
conspiración—. Dentro de medio
minuto...
 Esperé, alerta el oído mientras
escuchaba el monótono y repetido
gorjeo de grillos en un prado cercano, el
lejano mugido de una vaca, el ladrido
del perro de una granja. Después de



anochecer, el mundo pertenecía a los
animales.
 La mano de Olivia tocó la mía.
 —Ahora... —fui tras ella cuando
echó a andar silenciosamente. Tuve que
agacharme un poco para no sobresalir
del nivel del sito irregular. No había
luna, solamente la débil claridad de las
estrellas que nos ayudara a orientarnos
por el camino surcado de baches.
Llegamos al final del seto y, llamando la
atención de Olivia con un gesto, miré
hacia la casa. La silueta de una cabeza
se recortaba claramente contra la tenue
luz de la ventanuca lateral.
 —Todo va bien —dije en voz baja
—. Él está en la ventana...



 Se oyó crujir la grava y de pronto
se encendió una luz que tras enfocar los
socavones se proyectó sobre mí hasta
detenerse en Olivia.
 —Eh, mujer —gruñó una vez
cavernosa—. ¿Qué haces por ahí
después del toque de queda?
 Olivia apoyó la mano sobre la
cadera, y levantó la cabeza sin olvidarse
de sonreír con picardía.
 —¡Oooh, capitán! —musitó—.
¡Qué susto me ha dado! ¡Es que
acompaño a mi vieja a la estación!
 —Un vejestorio, ¿eh? —la luz me
enfocó por breves momentos y volvió
nuevamente a acariciar el busto cubierto
de lentejuelas de Olivia—. No te había



visto aún en el pueblo. ¿De dónde eres?
 —Voy de un lado a otro,
Excelencia. Soy algo así como turista...
 —¿A. pie y durante la noche? Una
manera de hacer turismo poco
divertida... y con la vieja, para colmo.
Más vale que me enseñes tus
documentos de identidad.
 —Pues, el caso es que salimos con
tanta prisa que me los dejé olvidados...
 —Conque sí, ¿eh? —oí refunfuñar
al hombre que estaba detrás de la luz;
supuse que era uno de los agentes de
policía de seguridad, otra de las plagas
de ese mundo—. Tendrías prisa por
marcharte con una cubertería o bolsos
robados...



 —¡Eso ni lo piense! ¡Qué frescura!
¡Soy tan decente como la que más, me
gano la vida honradamente y tengo que
mantener a mi madre vieja!
 —No importa, preciosa, no pienso
detenerte. Hazme una pequeña
demostración de tus habilidades y
olvidaré que te he visto.
 Se aproximó a nosotros y extendió
una manaza hacia Olivia, quien
retrocedió de un salto, gritando. El
polizonte pasó de largo por mi lado. Vi
de refilón un tricornio, una nariz
ganchuda, mejillas flácidas y una
mancha de color en el cuello del
uniforme. Escogí el punto clave y
descargué el canto de mi mano sobre la



base de su cogote. Lanzó un gemido,
soltó la linterna y cayó a cuatro patas. El
cuello rígido le protegió un tanto del
golpe. Trataba de incorporarse. Le
propiné una patada bajo la barbilla,
derribándole de espaldas y allí quedó
tendido, inconsciente. Recogí la linterna,
encontré el conmutador y la encendí de
nuevo.
 —¿Está... muy malherido? —
Olivia miraba la mancha sanguinolenta
en la comisura de aquella boca floja.
 —Tardará algunas semanas en
tratar de sobornar a alguien —dije,
arrastrando a Olivia hacia el seto—.
Esperemos que nuestro espía no haya
oído nada.
 



Aguardamos durante un minuto y
seguidamente continuamos andando a
paso vivo. A lo lejos, más allá del
pueblo, una chispa luminosa y
amarillenta titilaba en la ladera de la
montaña.
 —Es el tren —dijo Olivia—.
¡Tendremos que apresurarnos!
 Caminamos rápidamente durante
quince minutos, pasando por delante de
las oscuras tiendas de las afueras del
pueblo y llegamos a la estación en el
preciso momento en que llegaba la
máquina que funcionaba con carbón. Un
empleado de aspecto severo, con
uniforme oscuro, galones en el pecho y
faldones, aceptó el dinero de Olivia,
rellenó a mano nuestros billetes y nos



indicó cuál era nuestro vagón. Dentro
encontramos amplios asientos tapizados
de felpa verde. Éramos los únicos
pasajeros. Me recliné en mi asiento,
suspirando. Sonó el agudo silbato del
tren, y una sacudida recorrió el vagón.
 —Ya estamos en camino —
exclamó Olivia. Estaba emocionada
como un niño en la feria.
 —Sólo vamos a Roma —dije—, no
al país de Oz.
 —¿Puede saber alguien adónde
conduce el camino del futuro?
  
  
  
  



 CAPÍTULO VIII
  
 En el Albergo Romulus, Olivia y
yo teníamos habitaciones contiguas
situadas debajo de los aleros, con techos
inclinados que descendían hasta las
buhardillas, y daban a una plaza de
mercado que contaba con una bonita
fuente estilo Renacimiento, el incesante
aleteo de palomas y la vocería chillona
en italiano durante el día y la noche.
 Estábamos sentados a la mesita de
mi habitación, desayunándonos
tardíamente con «pizzas» regadas con un
vino rojo tan barato que incluso estaba
al alcance de los mendigos de la
localidad.



 —Los dos hombres que me
interesan nacieron en alguna parte del
norte de Italia alrededor de 1850 —le
dije a Olivia—. Llegaron a Roma siendo
jóvenes, donde estudiaron ingeniería y
electrónica, y en 1893 hicieron el
descubrimiento básico que facilitó al
Imperio la vía por la Red. Mi
aventurada opinión es que si Baum
consiguió nacer durante los años mil
ochocientos noventa y tantos y escribió
algo muy parecido a lo que escribió en
mi mundo -y en la línea-A Cero-Cero-,
entonces tal vez Maxoni y Cocini
también existieron aquí. Evidentemente
no perfeccionaron la impulsión M-C, o
si lo hicieron, se llevaron el secreto a su
tumba, pero es posible que se



aproximaran mucho y la posibilidad de
que dejaran algo que me sea útil.
 —Brion, ¿no me dijiste que todos
los mundos de la línea Cero-Cero están
arrasados y muertos por estas mismas
fuerzas precisamente? ¿Es prudente
manejar instrumentos tan destructivos?
 —Soy técnico de vehículos del
tiempo, Olivia. Conozco la mayoría de
los peligros. Maxoni y Cocini no se
daban cuenta de la naturaleza de su
juego. Toparon en el Campo por pura
casualidad...
 —Y en mil millones de otros
mundos en hipótesis, fracasaron,
dejando una estela de destrucción...
 —Sabías todo esto cuando



abandonamos Harrow —dije secamente
—. Es mi única oportunidad... y debo
reconocer que es muy débil. Pero no
puedo construir un aparato de la nada...
Hay un serpentín especial que es el
corazón del generador de campo. Los he
instalado, pero jamás intenté impulsar
uno de ellos. Quizás, si hubo aquí un
Maxoni y un Cocini, y, como buenos
investigadores tomaron apuntes de sus
progresos y esos apuntes aún existen, y
consigo encontrarlos...
 Olivia se echó a reír como una
chiquilla encantadora.
 —Si los dioses declaran a favor
tuyo todos esos «si», es evidente que
pretenden animarte a seguir adelante.
Correré el riesgo, Brion. Sigue



atrayéndome la visión de la Ciudad
Zafiro.
 —Yo soy de la Ciudad Esmeralda
—dije—, pero no regañaremos por
pequeñeces. Primero veamos si
encontramos esos apuntes. Entonces
tendremos mucho tiempo para decidir
qué hacemos con ellos.
 Una hora después, en el local
equivalente a un registro municipal, un
joven de aire cansado, vestido con un
remilgado traje negro, me mostró un
librote de un metro donde los nombres
aparecían escritos con letra muy fina y
alargada... Había nombres a millares,
precediendo las fechas y lugares de
nacimiento, las direcciones y otros
pormenores.



 —Sicuro, signore —dijo en tono
de hastiada superioridad—, el
municipio no tiene nada  que  ocultar  y 
puede  mostrarle  a  usted todos  sus 
archivos,  unos  de  los  más completos
archivos que existen en el Imperio, pero
en cuanto a leerlos... —sonrió con
fatuidad, retorciéndose el bigotillo—.
Eso tendrá que hacerlo el signore sólo...
 —Únicamente tiene que explicarme
qué busco —le sugerí amablemente—.
Me interesan los datos de Giulio Maxoni
o Carlo Cocini...
 —Sí, sí, ya lo dijo antes. Y tiene
usted delante el libro registro donde se
anotaron los nombres de los recién
llegados a la ciudad en la fecha en que



se expidieron los documentos de
identidad. Dijo usted que llegaron a
Roma en 1870..., ¿o fue en 1880?
Parecía usted dudarlo. En cuanto a mí...
—abrió las manos—, estoy menos
seguro que usted. Jamás oí nombrar a
esos parientes, amigos, antepasados o lo
que fuesen. Ahí está el libro que abarca
esa década. Examine lo que se le antoje,
¡pero no me pida milagros! ¡Yo tengo
mis obligaciones!
 Al decir las últimas palabras su
voz se volvió irritable. Se alejó
contoneándose para desahogar su murria
en otra parte de las estanterías de libros.
Con un gruñido, empecé el examen.
 Transcurrieron veinte minutos.
Después de revisar el año 1870



empezamos con el de 1871. En una
ocasión, el atareado archivista asomó la
cabeza para ver qué hacíamos y la retiró
con expresión resentida. Olivia y yo
estábamos de pie delante del mostrador
de madera, estudiando detenidamente la
escritura embrollada; cada uno trabajaba
en una página de unos doscientos
nombres. Ella leía con rapidez y empezó
con la siguiente, página antes de que yo
acabara de revisar la mía. Medio minuto
después, lanzó una exclamación.
 —¡Mira! ¡Brion! Giulio Maxoni,
nacido en 1847 en Paglio, profesión,
artífice...
 Miré. El nombre era correcto.
Procuré no entusiasmarme demasiado...
pero se me aceleró el pulso a pesar de



la voz prudente que me susurraba al
oído que podía haber centenares de
Giulios Maxonis.
 —Buen trabajo, muchacha —dije
con serenidad, controlando mi voz que
desfalleció solamente al pronunciar dos
de las tres palabras—. ¿Cuál es la
dirección?
 Olivia la leyó en voz alta. La
apunté en una libreta que llevé conmigo
por precaución, así como los demás
datos que constaban en el libro registro.
 Prolongamos la búsqueda otra hora
sin que pudiéramos encontrar ningún
dato de Cocini. El funcionario había
regresado y nos rondaba como dando a
entender que la visita estaba



prolongándose demasiado. Cerré el
libro y se lo devolví empujándolo por
encima del mostrador.
 —No se inquiete, amigo —dije
ingeniosamente—. Estamos
confeccionando una lista para enviar
circulares sobre presupuestos de
funerales.
 —¿Circulares? —me miró
recelosamente—. Los archivos del
municipio no se consultan con esa
finalidad... y, en todo caso, ¡estas
personas murieron tiempo atrás!
 —Exacto —repliqué—. Un
mercado muy desatendido en nuestro
gremio. Muchísimas gracias. Tomaré
nota para hacerle a usted un trato



especial cuando le llegué la hora.
 Nos alejamos caminando en medio
de un silencio que podía cortarse con un
cuchillo para mantequilla.
  
 Maxoni había vivido en el número
dos de la Vía Carletti, cuarto piso,
puerta nueve. Con la ayuda de una guía
que nos vendió un viejo comerciante con
boina y perilla lustrosa, quien nos
ofreció un descuento en postales
picarescas, proposición que rechacé
lamentándolo mucho, encontramos la
dirección: una calleja estrecha invadida
por cajas de cartón, restos de verduras,
repletos cubos de basura y chiquillos
descalzos que esquivaban hábilmente



los numerosos obstáculos mientras
intercambiaban juguetonamente
palabrotas que hubieran sonrojado al
propio Mussolini. El número doce era
una fachada deslucida estilo
Renacimiento de tosco granito encajada
entre almacenes en ruinas apuntalados
con postes que no tendrían más de un
siglo de antigüedad. Por lo visto Maxoni
inició su carrera en el barrio más
humilde. Incluso un siglo atrás, esto
había sido una pocilga. Empujé la puerta
penetrando en un vestíbulo estrecho que
olía a ajo, queso, miseria y otras cosas
menos agradables.
 —Esto es terrible, Brion —dijo
Olivia—. Más vale que antes hagamos
indagaciones... Se abrió una puerta por



la que asomó una cara redonda y
aceitunada incrustada entre bultos de
grasa para lanzarnos un torrente de
palabras italianas.
 —Usted perdone, señora —
repliqué en el tono corté, que aprendí
del embajador romano en la corte
Imperial—. Somos extranjeros y
visitamos la Ciudad Eterna por primera
vez. Buscamos el apartamento que hace
tiempo ocupó nuestro pariente ya
fallecido, cuando los dioses le,
concedieron el privilegio de respirar el
aire dulce de la soleada patria.
 Se le desencajó la cara y se quedó
mirándonos fijamente; de pronto, le
inundó el rostro una sonrisa del tamaño
de una «pizza» de diez liras.



 —Buon giorno, signore e
signorina! —salió, con esfuerzo, al
vestíbulo, nos sacudió la mano y gritó
algo en dirección a su piso— del cual
emanaba un tentador aroma de raviolis
—y, tras dar esas instrucciones, nos
preguntó cómo podía servir a los
ilustres huéspedes de la hermosa Italia.
Le di el número del apartamento que
ocupó Maxoni noventa y pico años
antes, y la mujer movió la cabeza
afirmativamente, empezando a subir la
angosta escalera, resoplando como la
máquina a vapor en la que viajamos por
Europa durante dos días y dos noches.
 Olivia subió tras ella y yo cerré la
retaguardia; admirando los depósitos de
cristales rotos, papeles, harapos y



demás inmundicia, amontonadas en cada
peldaño y en cada rellano, en cuyo
centro se dibujaba el tortuoso senderillo
formado por los pies de centenares de
inquilinos. Hubiera apostado doble
contra sencillo a que la contribución de
Maxoni al rastro de pisadas todavía
estaba allí, intacta.
 En la parte alta, recorrimos un
estrecho pasillo pasando por delante de
puertas deterioradas con tiradores de
porcelana blanca y nos detuvimos
delante de la puerta del final.
 —Lo ocupa un inquilino, signore
—dijo la casera—, pero ahora no está
en casa; ¡trabaja en el empleo de
vendedor de pescado que yo, Sophia
Gina Anna Maria Scumatti le



proporcioné! Créanme si les digo que si
no llego a darle un ultimátum para pagar
el alquiler, a estas horas estaría
durmiendo, roncando cono un cerdo,
mientras que yo, Sophia Gina...
 —No hay duda de que la signora
tiene que soportar muchas cosas de sus
desagradecidos inquilinos— dije para
apaciguarla.
 Tenía un billete de cien liras en el
bolsillo de mi chaqueta... la misma
chaqueta de singular corte que encontré
en el armario de casa de Gunvor.
Extraje el billete y lo ofrecí con una
inclinación de cabeza.
 —Si la signora se digna aceptar tan
modesta contribución...



 Mamá Scumatti hinchó los
carrillos, sacando hacia fuera su pecho
impresionante.
 —Para mí es un placer servir bien
a los huéspedes de Italia —empezó a
decir. Retiré el billete.
 —... pero que no se diga que yo,
Sophia Gina Anna Marta Scumatti he
sido descortés
 —los dedos gordezuelos me
arrancaron el billete de la mano
dejándolo caer en un escote hondo como
el Gran Cañón.
 —¿Desean entrar el signore y la
signorina? —rebuscó en el bolsillo,
sacando una llave que medía tres
pulgadas, la cual introdujo en una



cerradura por la que podía pasarse el
dedo entero, la hizo girar y abrió la
puerta de par en par.
 —¡Ved!
 En el interior vi un derrumbado
catre de mantas sucias, una mesa rota
cubierta de llamativos cómics, tazas de
café vacías, vasos manchados de grasa y
con huellas dactilares, y la mitad de una
hogaza de pan seco. Había un buró, un
espejo roto cuyo marco sostenía contra
la pared algunos billetes de carreras de
caballos, una imagen de Jesús, de
madera, colgado en la pared y un surtido
de botellas vacías de vino y licor con 
etiquetas  de  marcas  baratas 
desperdigadas p o r l a habitación. El
hedor d e la habitación evocaba una



mezcla acre de ropa de cama sucia,
calcetines viejos y destilería infestada
de ratones.
 Miré a Olivia. Me miró con
frialdad y se volvió hacia la casera.
 —¿Podemos entrar?
 Sophia Gina arrugó el entrecejo,
consultándome a mí.
 —Mi hermana desea entrar para...
ah... comunicarse con el espíritu de
nuestro llorado progenitor —dije,
haciendo una traducción libre.
 Bajaron de nuevo las cejas hirsutas
y descuidadas.
 —¡Pero el signore puede ver que la
habitación está ocupada!



 —No  tocaremos  nada,  sólo 
queremos  mirar.  Compréndalo,  es un 
momento  muy emotivo para nosotros.
 Apareció en el rostro redondo una
expresión significativa. Dirigió a Olivia,
que aún iba maquillada y adornada con
la quincalla, una mirada apreciativa y
luego me miró a los ojos; la caída del
párpado era un inconfundible guiño
malicioso.
 —¡Ah, por supuesto, signore! Usted
y su... hermana... desean comunicarse...
a solas. Otras cien liras, por favor—. Se
había animado de repente. Entregué otro
billete, procurando poner cara de
besugo y expresión un tanto
avergonzada.



 —Me disgusta meterle prisa al
signore —dijo la portera mientras
introducía el segundo billete en la
húmeda caja fuerte—, pero procuren
terminar antes de dos horas, ¿sí? Podría
ser que Gino vuelva a comer.
 Me hundió en el costado un codo
de tamaño y estructura de un balón de
fútbol. Dos manos gordas de uñas rotas
describieron en el aire el contorno de un
reloj de arena; dos ojillos negros se
revolvieron de un lado a otro, y después
mamá Scumatti se alejaba pasillo abajo,
bamboleándose al andar, con aspecto de
hipopótamo con falda negra.
 —¿Qué ha dicho esa gorda
asquerosa? —preguntó Olivia.



 —Tu figura le causó admiración —
me apresuré a decir—. Veamos si
encontramos alguna pista ahí dentro.
  
 Al cabo de media hora, Olivia se
plantó en el centro de la habitación, con
las manos en las caderas, arrugando  la
nariz aún, con mechón d e pelo pegado
contra su frente húmeda.
 —Sabía que no encontraríamos
nada —dijo—. Vámonos antes de que se
me rebele el estómago.
 Me sacudí las manos del polvo
recogido mientras palpaba el fondo de
las estanterías y de los muebles.
 —Hemos registrado todos los



sitios normales —dije—, pero, ¿y los
escondrijos inverosímiles? Nos falta
examinar las tablas sueltas del suelo, los
paneles secretos, los cuadros de las
paredes...
 —¡Esto es perder el tiempo, Brion!
¡Ese hombre no era un conspirador para
verse obligado a esconder sus secretos
bajo el colchón! Era un estudiante pobre
que vivía en tina habitación alquilada...
 Yo pienso en las cosas que acaso
se le extraviaron, como un pedacito de
papel aprisionado entre un cajón y la
pared. Este lugar no lo limpian. ¿Acaso
es imposible que, incluso después de
todos estos años, aún esté aquí una de
esas cosas?
 



—¿Dónde? Has sacado los
cajones, has palpado la base de la
cómoda, has levantado esta alfombra
hecha trizas, has registrado la parte
posterior del rodapié...
 Calló de pronto, con la mirada
clavada en el radiador empotrado
debajo de una ventana pequeña. Los
paneles de madera estaban retorcidos,
partidos, desencajados. Ambos nos
movimos a un mismo tiempo. Olivia
a pa r tó rápidamente las botellas de
Chianti vacías y la lata casi llena de
colillas. Agarré el tablero superior, lo
levanté vivamente. El conjunto de piezas
crujió, desplazándose de su sitio.
 —Está sostenido sólo por dos
clavos oxidados —dije—. Voy a



desmontarlo...
 Un  minuto  después,  y  con  la 
ayuda  de una percha  de madera  que
llevaba  la inscripción: «Alberto
Torino, Roma», desalojó la caja de la
pared, dejando al descubierto un
radiador de hierro enmohecido, un
pedazo de tubería, polvo suficiente para
llenar una caja de zapatos y... y algunas
colillas de cigarrillos, pedazos de
localidades, cordeles, horquillas, un
naipe, sujetapapeles y papeles.
 Olivia cayó de rodillas lanzando
«¡Oooh!», de asombro. La miré mientras
quitaba el polvo a soplidos, pescaba un
menú doblado,  media hoj a d e papel
amarillento con números garrapateados,
un sobre con un timbre de correos de los



años veinte dirigido a un tal Mario
Pinotti, dos postales con desvaídas fotos
de lugares turísticos de la localidad, y
un pedazo de papel cuadrado, en blanco
por ambos lados.
 —La idea era buena —dije—.
Lástima que no dio resultado —en
silencio volví a montar la caja del
radiador y puse en su sitio original las
botellas y el cenicero—. Llevabas
razón, Olivia. Salgamos a la calle para
respirar un poco de olor a basuras
frescas...
 —¡Brion, mira! —Olivia estaba
delante de la ventana, colocando el
papel en blanco en un ángulo que
captara el sol—. La tinta está desteñida,
pero aquí había algo escrito...



 Me acerqué para mirar de soslayo
el papel. Eran visibles unas señales muy
débiles. Olivia puso el papel encima de
la mesa, frotándolo ligeramente sobre la
sucia superficie y seguidamente lo
sostuvo frente al espejo. Parecido a una
línea gris, apareció el trazo espectral de
una escritura torpe.
 —Frótalo un poco más —dije, en
tensión—. Con cuidado... ese papel es
quebradizo como la ceniza Olivia así lo
hizo y lo colocó de nuevo frente al
espejo. Esta vez pude descifrar algunas
letras: Instituzione Galileo Mercoledi
Giugno 7. 3 P. M.
 —Miércoles, 7 de junio —traduje
—. Esto puede ser útil. Quisiera saber



el año.
 —Conozco una fórmula sencilla
para calcular el día en que debe recaer
una fecha determinada —dijo Olivia con
voz entrecortada—. Sólo tardaré un
momento...
 Se mordió el labio, concentrando el
pensamiento. De Pronto se iluminó su
expresión.
 —¡Sí! ¡Encaja! ¡El 7 de junio de
1871, cayó en miércoles! —frunció el
ceño—, como en 1899, en 1911.
 —Ya e s algo y... mejor que nada.
Va mo s a comprobar lo. E l Instituto
Galileo. Esperemos que todavía
funcione.
  



 Un hombrecillo reseco con
brazales y una visera para los ojos, se
mordisqueaba el caído y amarillento
bigote, escuchando en silencio; sus
manos venosas descansaban encima del
mostrador como formando una barrera
contra los intrusos extranjeros
demasiado curiosos.
 —Mil ochocientos setenta y uno.
Eso fue hace mucho tiempo —anunció
en tono arisco—. Desde entonces han
p a s a d o muc ho s estudi antes p o r el
Instituto. Numerosos científicos ilustres
han cruzado estos portales apartando la
gloria al nombre de Galileo —de él
emanaba un olor a vino barato. Por lo
visto le habíamos interrumpido su
traguito de media mañana.



 —No piense solicitar el ingreso —
le recordé—, de forma que no tiene que
hacerme el artículo. Sólo deseo
examinar el expediente de Giulio
Maxoni. Naturalmente, si su sistema de
archivo está tan revuelto que no puede
encontrarlo, no tiene más que decirlo y
haré constar el hecho en el artículo que
estoy escribiendo...
 —¿Es usted periodista?
—enderezó su corbata, retorció el
bigote y metió algo dentro de un cajón
invisible para nosotros del otro lado del
mostrador, produciendo un ruido de
cristal.
 —Tráteme como trataría a
cualquier humilde investigador de los



hechos —dije altanero
 —. Después de todo, el público es
el dueño del Instituto; es natural que
reciba la máxima atención por parte del
personal al cual el público provee con
largueza de pan y vino...
 Con eso me lo capté
definitivamente. Glugluteando como un
pavo, se alejó apresuradamente para
volver resollando ruidosamente bajo un
enorme volumen mellizo del registro
municipal, lo dejó caer encima del
mostrador, me sopló a la cara una nube
de polvo y levanté la cubierta.
 —Maxoni dijo usted, señor. Mil
ochocientos sesenta y uno—. Hizo una
pausa, mirándome fijamente—. ¿No será



el Maxoni ? —su natural expresión
recelosa estaba allí otra vez en su
semblante.
 — Aa a h. . . —una variedad de
emociones confusas buscaban espacio
en mi rostro—. ¿El Maxoni? —pregunté,
incitándole.
 —Giulio Maxoni, el célebre
inventor —dijo en tono respondón.
Volviéndose indicó con una mano un
daguerrotipo con marco que figuraba
entre una larga hilera que adornaba la
estancia—. El inventor de la batidora
Maxoni, el manipulador de telégrafos
Maxoni, el Látigo Perfeccionado
Galvánico para Calesa Maxoni... Fue
eso último lo que le convirtió en un
hombre rico, naturalmente...



 Sonreí complacido, como un
inspector que no ha encontrado ninguna
irregularidad en los archivos del
contribuyente.
 —Muy bien. Ya veo que están
alertas aquí en el Instituto. Cuando haya
echado un vistazo al expediente... —
terminé así la frase cuando el otro dio la
vuelta al registro, señalando tina línea
con una uña mordida.
 —Ahí lo tiene. Su registro original
en la Escuela de Electricidad. Entonces
era un muchacho de una pobre
comunidad agrícola. Empezó a
despuntar aquí en el Instituto. Fuimos de
los primeros en dar conferencias sobre
electricidad. El Instituto fue uno de los



patrocinadores de la Conferencia
Telegráfica que se celebró
posteriormente en aquel mismo año...
 Prosiguió con su persuasiva
cantinela propagandística que sin duda
había influenciado a  muchos  ex 
alumnos  o  probables  mecenas de  las 
ciencias  a  contribuir  con  sus
donativos, mientras yo leía el escueto
registro. Constaba la dirección en la Vía
Carlotti, el hecho de que Maxoni tenía
veinticuatro años, era católico y estaba
soltero. Eso me servía de poca ayuda...
 —¿Hay  datos — pregunté— sobre
su lugar de residencia después de hacer
su agosto?
 El hombrecillo se puso rígido.



 —¿Hacer su agosto, señor? Temo
no comprender...
 —Quise decir después de hacer su
gran contribución a la cultura humana
—rectifiqué—. Supongo que no
permaneció en Vía Carlotti por mucho
tiempo.
 Brincó una sonrisita tristona en una
comisura de la delgada boca del
funcionario.
 —¿Bromea el caballero? El lugar
donde está emplazado el Museo lo
conocen... hasta los turistas.
 —¿Qué museo?
 El gnomo gesticuló con un ademán
tan romano como el queso rayado.



 —¿Qué otro museo podría ser sino
el instalado en el antiguo hogar y
laboratorio de Giulio Maxoni? El lugar
sagrado donde se conservan las
reliquias de su ilustre carrera.
 A mi lado Olivia observaba la cara
del hombre preguntándose de qué
estaríamos hablando.
 —Una mina —le dije—. Y después
—: ¿Por casualidad tiene a mano la
dirección de este museo?
 Esto me granjeé una sonrisa de
superioridad. Un dedo huesudo me
señaló la pared que estaba a su lado.
 — N ú m e r o v e i nt i o c ho , Strada
d'Allenzo. A una manzana hacia el este. 
Hasta un chiquillo podría orientarle.



 —Estamos sobre la pista, pequeña
—le dije a Olivia.
 —Ah..., ¿cuál es el nombre del
periódico que usted... ah... representa?
—la voz del hombrecillo era una mezcla
de servilismo y velada insolencia. Se
moría por insultar, pero no estaba
seguro de que fuera prudente hacerlo.
 —Pertenecemos a la Sociedad de
Templanza —dije, olfateando el aire
ostentosamente—. Las preguntas acerca
de Maxoni fueron un simple pretexto,
naturalmente. Estamos preparando un
informe titulado: «La Bebida en horas
de Servicio y lo que le cuesta al
contribuyente»...
 Estaba en la misma posición,



desorbitados los ojos, cuando Olivia y
yo salimos a la calle soleada.
  
 La casa Maxoni era un edificio
conservador de fachada de piedra que
bien pude haber pertenecido a una calle
de la Fast Seventies allá en mi mundo.
Encima del listín de madera interior,
junto a la puerta de cristales, había una
placa de bronce deslucida anunciando
que el Hogar y los laboratorios del
Renombrado Inventor Giulio Maxoni
eran mantenidos por las contribuciones
voluntarias a la Sociedad Pro
Conservación de Monumentos a la
Gloria de Italia y que estaban abiertos al
público de 9 a 4 desde lunes a sábados
de 1 a 6, los domingos. Una nota pegada



al cristal me invitaba a tocar el timbre
Lo toqué. Pasó el tiempo Al otro lado de
los cristales se movió una forma
confusa, rechinaron los cerrojos, se
abrió la puerta en medio de crujidos y
asomó una cabeza de mujer con cara
adormilada.
 —Está cerrado. Largo —dijo una
voz parecida al relincho de un caballo
moribundo. Puse el pie en el exiguo
espacio entre la puerta y la jamba.
 —Dice el rótulo... —empecé
animoso.
 —Olvídelo, hermano —bufó el
rostro amodorrado—. Vuelva mañana...
 Apoyé el hombro contra la puerta y
empujé con fuerza, enviando a la



encantadora empleada tambaleándose
hacia atrás. Recobró el equilibrio, se
alzó de un tirón el tirante de los sostenes
y levantó la mano con los dedos abiertos
y la palma vuelta hacia su cara, abriendo
la boca con la evidente intención de dar
u n a o r d e n a p r o p i a da e n idioma
romano...
 —Ah..., ah, no lo diga —le
aconsejé—. La Condesa no está
familiarizada con el vigoroso argot
moderno. Ha llevado una vida retirada y
tranquila en su inmenso palazzo del
Lago Constancia...
 —¿Condesa? —la cara fláccida se
crispó con una mueca horrible que
probablemente quiso ser simplemente
una boba sonrisa—. ¡Oh, cielos, si



hubiera sabido que su Excelencia
vendría a honrar nuestro santuario con
su visita..! —salió a escape.
 —Un portal guardado por un
dragón —dijo Olivia—. Y el buen
caballero la ahuyenta con una sola
palabra.
 —Empleé can ella un hechizo
mágico. Ahora eres condesa. Procura
mostrarte altanera y a sonreír con aire
distante.
 Miré a mi alrededor. Era un
vestíbulo ordinario de techo alto,
pintado de color claro, una ventana  de 
cristales  sucios  por  la  que entraban
r a y o s d e l u z d e co l o r e s q u e se
proyectaban sobre una alfombra



desgastada y una mesa de superficie de
mármol cubierta de polvo, y arrancaban
destellos a las arañas de luces, de una
lámpara estilo Victoriano. Una
escalinata amplia y alfombrada conducía
a un rellano soleado con otro panel de
cristal sucio. Una, arcada ancha
revelaba a la izquierda una mesa maciza
con tiestos de flores de cera, un libro
abierto, una pluma y un tintero. Había
numerosas estanterías sosteniendo el
peso de libros polvorientos, sillas y
sofás de aspecto poco confortable, una
chimenea y en la repisa diversos
cachivaches de porcelana dispuestos de
cualquier manera.
 —Al parecer Maxoni vivió en
grande y a lo burgués cuando logró el



exitazo del látigo para la calesa —
comenté—. ¿Dónde estará el
laboratorio?
 Olivia y yo paseamos por la
estancia, oliendo el olor a vejez, polvo y
barniz de muebles. Ojeé algunos títulos
de las estanterías.
 Experimentos con Corrientes
Alternas de Alta Potencia y Alta
Frecuencia, por Nikola Tesla, y un
folleto de Marconi fueron los que me
llamaron la atención. El resto de la
colección consistía en novelas
victorianas y volúmenes de sermones
encuadernados. Allí encontraría poca
ayuda.
 Volvió el dragón, cuyo aspecto era



grotesco con la bata de color verde
eléctrico —tributo indudable al campo
de investigación de Maxoni. Se había
embadurnado la cara con una capa
oscura de maquillaje, pintándose de rojo
vivo los labios con mano temblorosa.
Enlazó los dedos, hizo una reverencia de
elefante domesticado y miró con
excesiva admiración a Olivia quien le
dedicó una leve inclinación de cabeza y
una sonrisa glacial. Esta muestra de
altanería aristocrática entusiasmó a la
mujer; sonrió con ganas y pensé que el
maquillaje iba a agrietarse como se raja
el yeso en un terremoto. Con la fuerza de
una tormenta de arena, me encontré
envuelto por una ráfaga de perfume
barato.



 —Su Excelencia desea ver los
laboratorios donde Maxoni hizo su gran
labor —anuncié abanicándome—. Puede
conducirnos allí inmediatamente.
 Me dio empujón con el hombro
para situarse un poco más cerca de la
condesa y, gesticulando enérgicamente
con sus manos ensortijadas, nos condujo
por un pasillo estrecho junto a la
escalinata, atravesamos una puerta,
salimos al jardín invadido por la maleza
y caminamos hacia un cobertizo sin que
la mujer dejara de parlotear un segundo.
 —El taller no se ha restaurado aún
por completo —murmuró, sacándose una
llave de un bolsillo abultado. Consiguió
abrir la puerta, entró a tientas y



refunfuñó buscando el interruptor. Brotó
un resplandor amarillento. Olivia y yo
contemplamos el polvoriento interior,
las formas tapadas con lonas, el polvo,
cajas de cartón amontonadas, polvo,
ventanas sucias y más polvo.
 —¿Él trabajó aquí?
 —Bueno, entonces eso no estaba
tan desordenado. Andamos escasos de
fondos, ¿sabe usted, Excelencia?
—comenzó con el pregón
propagandístico—. Todavía no hemos
examinado y catalogado todos estos
objetos, destruyendo lo inútil y
restaurando el laboratorio para dejarlo
en su estado original...
 Continuó cacharreando



invulnerable al desdeñoso silencio de
Olivia. Miré aquí y allá, con fingida
indiferencia, pero sintiéndome exaltado
por dentro. Me encontraba en el lugar —
o cerca del mismo —donde Maxoni hizo
el primer descubrimiento que Había
abierto los mundos de realidad alterna.
Aquí, en alguna parte podía haber...
algo. No cabía qué estaba buscando: un
Diario, un modelo aún no
perfeccionado...
 Alcé la esquina de una cubierta
protectora de polvo de una mesa donde
se apilaban surtidos d e piezas:
transformadores pe s a dos , primitivos
tubos al vacío, trozos de alambre...
 Me llamó la atención un objeto
macizo colocado en el centro de la



mesa. Levanté la cubierta y lo atraje
hacia mí.
 ¡Por favor, le ruego que no toque
nada, señor! —me gritó al oído la
guardiana hipopótamo. Di un respingo,
soltando la cubierta de lona que levantó
una nube de polvo—. Está todo como lo
dejó el profesor la última aquel día
fatal.
 —Perdone —dije, procurando
poner cara inexpresiva—. A mí todo
esto me parece una colección de
chatarra.
 —Sí, el profesor Maxoni era un
tanto excéntrico. Conservaba todas las
piezas, hasta los trocitos más
pequeños. . . empeñado siempre en



juntarlas. Su sueño era, como le decía a
mi papá cuando vivía, naturalmente —
me refiero al profesor—, y papá
también, claro...
 —¿Su padre trabajó con Maxoni?
 —¿No lo sabía? ¡Oh, sí, fue
ayudante suyo durante muchos años! Él
podría contarle muchas anécdotas del
gran hombre...
 —Supongo que no vive todavía...
 —¿Papá? El pobrecillo pasó a
mejor vida hace cuarenta y tres..., ¿o
hace ya cuarenta y cuatro...?
 —Me refiero que no dejaría ningún
Diario... narrando sus recuerdos vividos
con el profesor...
 



—No, papá no fue lo que podría
decirse un hombre cultivado —hizo una
pausa—. El profesor, sin embargo, fue
muy meticuloso con su Diario. Cinco
volúmenes enormes. Una de las peores
tragedias de la Sociedad es que aún no
tengamos fondos suficientes para
publicarlos.
 —Tal vez no tarden en tenerlos,
señora —dije con solemnidad—. La
condesa siente particular interés en
publicar esos Diarios que describe
usted.
 —¡Oh! —l a boca pintada dibujó
una O grande como l a exclamación—.
Su Excelencia...
 —De modo que si los trae usted



para que Su Excelencia pueda
examinarlos... —dejé la insinuación en
el aire.
 —Están en la caja fuerte, señor,
pero tengo la llave... sé que la guardo en
alguna parte. Recuerdo que el año
basado..., ¿o fue hace dos años...?
 —Búsquela, buena mujer —
insistí—. Su Excelencia y yo
esperaremos aquí pacientemente,
emocionados ante la idea de que fue en
este lugar donde el profesor desarrolló
su látigo galvánico para montar en
calesa.
 —Oh, no, eso fue antes de que
comprara está casi...
 —No importa. Los Diarios, por



favor...
 —¿No preferirían esperar dentro
de la casa? Este polvo...
 —Como le dije, nos entusiasma
este lugar. Vaya, vaya...—la empujé
hacia la puerta. Olivia me miró con aire
interrogante.
 —La he enviado en busca de los
Diarios de Maxoni —dije. Olivia debió
notar algo anormal en mi voz.
 —Brion, ¿qué pasa?
 Me acerqué a la mesa, retiré la
cubierta. La maciza armadura que antes
había desplazado de su sitio destacaba
entre los demás objetos desperdigados.
 —Eso —dije yo triunfalmente al



fin— es un serpentín Moebius, el
componente central del medio de
impulsión M-C. Si no soy capaz de
construir un vehículo del tiempo con eso
y los Diarios del viejo, volveré mi
insignia del revés.
  
  
  
 



 CAPÍTULO IX
  
 El taller que alquilé media veinte
por veinte y consistía en un espacio
debajo de un desván en la boca de una
callejuela angosta que iba desde la
Strada d'Allenzo a un ramal del Tíber,
un camino que fue abierto por las cabras
mucho antes de que Roma fuera lo
bastante grande para poder llamarse
ciudad. El inquilino anterior era un
mecánico que hacía chapuzas. En los
rincones aún quedaban Oxidadas piezas
de máquinas a vapor, herramientas en
las polvorientas estanterías y pernos y
arandelas así como otros restos



metálicos tirados y casi incrustados en
el suelo grasiento y duro como el
hormigón. A regañadientes, el tipo que
me alquiló el local había quitado la
primera Capa de porquería, instalando
una mesa deteriorada de superficie
metálica. Esta mesa, además del
serpentín Moebius que me prestó la
Guardiana, previo soborno y los Diarios
constituían todo mi equipo de
laboratorio. Era poca cosa para empezar
a mover mundos, pero algo era para
empezar.
 Olivia encontró en la vecindad
habitaciones más baratas y mejores que
las del Albergo Romulus. En su
habitación había un hornillo de carbón;
destinamos parte de nuestro exiguo



capital a comer y cenar un día en casa y
otro día en una de las pequeñas
pizzerias del barrio donde servían las
garrafas de vino automáticamente con la
sal y la pimienta.
 Inicié mi programa de
investigación leyéndome los cinco
Diarios, en su mayoría dedicados a
comentarios amargos acerca de la
entonces actual situación política —la
capital acababa de ser trasladada a
Roma desde Florencia, lo que causaba
alza de precios —, notas referentes de
un asunto bastante complicado, pero
platónico, con una tal signara C., y
numerosos cálculos presupuestarios del
inquieto científico que conquistaron toda
mi simpatía.



 Hasta el último volumen no empecé
a encontrar párrafos sumamente
interesantes: los primeros indicios
tentativos del Gran Secreto. Maxoni
estuvo experimentando con serpentines,
enrollándolos, pasando a través de ellos
diversos tipos y cantidades de corriente
eléctrica tratando de detectar los
resultados. De haber conocido física
más moderna, jamás se hubiera
molestado en hacerlo, pero, en su
ignorancia, perseveró. Al igual que
Edison que lo intentó todo, desde
utilizar cerda de caballo hasta astillas
de bambú como filamentos para su
bombilla incandescente, también Maxoni
hizo intentos, pruebas y tomó apuntes de
los resultados, y repitió la tentativa una



y otra vez. Fue la más pura de la
investigación pura. No sabía qué andaba
buscando -y cuando lo encontró no supo
qué era-, al menos en este mundo. Por
supuesto que Cocini no tomó parte
alguna en el programa. Yo no sabía  qué
papel tuvo éste en la línea de mundo
Cero-Cero. Sería interesante enterarme
leyéndolo cuando regresara... si
regresaba y había algún lugar adonde
regresar...
 Dejé morir ese pensamiento. No me
conduciría a ninguna parte. El último
volumen entregó sus secretos como lo
que eran: algunas menciones dispersas y
fragmentarías del serpentín espiral, y un
par de líneas relativas a extrañas
manifestaciones obtenidas con el



electroscopio de oro batido cuando se
utilizaban ciertas corrientes irregulares.
 Había transcurrido una semana y
me preparaba a dar comienzo a la fase
experimental. En la ciudad había algunas
casas de suministros eléctricos,
proveedores en la mayoría de las
Universidades e Institutos de
Investigación; la electricidad distaba
mucho de estar en la etapa del Kilovatio
en este mundo. Hice provisión de una
variedad de baterías de reserva,
osciladores, serpentines, condensadores,
tubos de vacío grandes y embarazosos
como botellas de leche, además de todo
aquello que consideré útil en potencia.
Después, a sugerencia de Olivia, me
hipnotizo tomando apuntes mientras yo



repetía todo lo que mi sude consciente
retuvo del aprendizaje hecho en
tecnología vehículos de la Red...
conocimientos que resultaron
doblemente valiosos que las notas de
Maxoni.
 Fueron unos días muy gratos. Me
levantaba tempranamente reunía con
Olivia para desayunar juntos, recorría
pie las dos manzanas hasta el taller y
trabajaba hasta la hora de almorzar,
anotando mis resultados en un libro muy
parecido a los que Maxoni utilizó un
siglo antes. Este no era un mundo de
cambios rápidos.
 Olivia llegaba al mediodía, serena,
radiante, con aspecto más saludable
gracias al sol romano que le daba el



color bronceado del que careció en
Harrow. De la cesta colocada de su
brazo salían bocadillos y pizzas, fruta,
una botella de vino. Entonces ya tenía un
par de sillas y poníamos el almuerzo en
una esquina de mi formidable banco de
trabajo, con el enigmático bulto del
serpentín delante de nosotros como si
fuera un ídolo celoso al que fuera
preciso aplacar.
 Llegaba después la tarde en la que
trabajaba cortando, montando y tomando
notas, y algunos transeúntes se paraban
ante la puerta abierta para mirar con
cortés curiosidad y cordiales saludos, y
algunos de ellos haciendo tímidas
preguntas.
 Al cabo de un mes, los habitantes



de la vecindad se referían a mí
llamándome loco extranjero y algo
brujo. Pero eran abiertos y generosos y a
menudo me obsequiaban con una botella,
un salchichón o un pedazo de queso
fuerte, acompañados siempre de
rimbombantes cumplidos metanos. Por
la noche, cuando el sol se había
escondido detrás del desigual horizonte
del otro lado y las sombras invadían el
taller casi sin oponer resistencia a la
única sombrilla que colgaba del techo,
me escocían los ojos, la cabeza me daba
vueltas y me dolían las piernas de haber
pasado tantas horas de pie encorvado
sobre la mesa. Entonces cerraba el taller
solemnemente y colocaba el candado sin
tener en cuenta que la puerta era muy



delgada y estaba sujeta únicamente por
un par de bisagras enmohecidas y unos
clavos doblados. Regresaba a casa
pasando Por delante de las tiendas y los
puestos ambulantes, cuyos laboriosos
propietarios ya cerraban el negocio,
subía a la habitación para tomar un baño
en la oxidada bañera y poco después
con Olivia a disfrutar de la noche.
 Nos sentábamos a alguna mesa
bamboleante, casi siempre en una
terraza estrecha, atestada de gente, que
daba a una calle bulliciosa, y allí
hablábamos, mirábamos a la gente, al
cielo nocturno y regresábamos
despidiéndonos ante la puerta del piso:
ella iba a su habitación y yo a la mía.
Quizá nuestras relaciones fuesen un tanto



singulares, pero entonces  nos  parecían 
muy  naturales. Éramos conspiradores 
confabulados  en una extraña misión,
medio detectives, medio investigadores,
apartados del gentío ruidoso y vulgar
que nos rodeaba, distanciados de todos
los demás por la naturaleza fantástica
del objetivo impracticable que nos
proponíamos alcanzar. Ella por razones
románticas y yo movido por un fuerte
impulso de romper los muros de la
prisión intangible que me rodeaban.
 Tuve que revisar a fondo mis
cálculos de la edad de Olivia. Al
principio, después de la impresión de
ver a tía Goodwill sin el disfraz, le
atribuí una virginal cuarentena. Más
tarde, ataviada como una pícara mujer



de la calle —y pasándolo en grande con
la comedia —la consideré más joven:
acaso unos treinta y cinco años. Ahora,
sin pintar, con los cabellos cortos al
estilo romano, bronceada la piel y
estilizada su figura con los vestidos
sencillos que se compró en las tiendas
modestas de nuestro barrio, un día
descubrí con sobresalto mientras la
observaba echarles migajas de pan a las
palomas, detrás del taller, riéndose del
andar torpe de los pájaros, descubrí,
decía, que tendría unos veinticinco años.
 Alzó la mirada y me sorprendió
contemplándola.
 



—Eres una muchacha muy hermosa,
Olivia —dije, Y temo que lo dije en
tono de extrañeza —. Y muy
desconcertante, palabra.
 Primero se turbó, pero
seguidamente sonrió con una expresión
más alegre de la que solían reflejar
antes sus ojos tristes.
 —Olvidas quien soy —dijo con
picardía—. La vuela bruja de «La maga
de Oz»...
 —Sí, pero, ¿por qué?
 —Te lo expliqué. ¿Quién creerla
en una maga sin verrugas en la barbilla?
 —Claro... Pero, ¿por qué no te has
casado? —inicié el archiconocido



estribillo de que habiendo tantos
muchachos agradables y simpáticos...,
pero vi por su expresión que podía
ahorrarme esas bobadas.
 —Está bien, esto no es asunto mío
—dije rápidamente—. No tenía la
intención de hurgar en cosas personales,
Olivia...—me callé y terminamos el
paseo en silencio que, si no lúgubre,
distó mucho de ser simpático.
 Al cabo de otras tres semanas
había reunido una compilación
formidable de datos, suficientes —le
dije a Olivia que vino a las diez de la
noche a ver qué me retrasaba —para
permitir el comienzo de la construcción
de los circuitos secundarios, la parte del
mecanismo del vehículo del tiempo con



la que estaba familiarizado.
 —Lo más difícil —dije— era
calibrar el serpentín, descubrir qué
clase de energía necesitaba, qué alcance
de fuerza desarrollaba. Esto ya ha
quedado resuelto. Ahora sólo tengo que
montar los aparatos de amplificación y
foco...
 —Hablas como si eso fuera lo más
sencillo, Brion... además de seguro.
 —Intento convencerme a mí mismo
—confesé—. Dista mucho de ser
sencillo. Es un intento de igualar un
complicado montaje de fuerzas
intangibles; un poco parecido a la
tentativa de sostener en equilibrio una
tacita de té en una corriente de agua,



sólo que yo tengo dos docenas de tacitas
y agua como para llenar un embalse... y
si aplico toda la potencia al aparato sin
los controles adecuados...
 —¿Qué pasará entonces?
 —Provocaré un cataclismo
irreversible de una variedad entre cien
posibles. Una explosión titánica que
continúa estallando: una erupción
incontrolada de materia de otro
continuo, como un volcán brotando del
corazón de un sol... o acaso un consumo
de energía como la de Niágara que
absorbería el calor de este lugar
congelando la ciudad en cuestión de
minutos y cubriendo al planeta entero
con una capa de hielo en un mes, o...
 



—Ya es suficiente, lo entiendo.
Juegas con fuerzas espantosas, Brion.
 —No te preocupes... no haré fluir
la potencia hasta que sepa qué hago. Hay
formas de instalar frecuencias de corte y
de tiempo para todas mis pruebas... y
durante bastante tiempo seguiré
empleando una potencia gradual. Los
desastres que produjeron la Ruina
ocurrieron  a  causa  de  los  Maxoni  y 
Cocini  de  las  otras  líneas-A  que  no 
estaban prevenidos de antemano. Ellos
liberaron la potencia por las buenas. La
puerta del Infierno tiene las bisagras
bien engrasadas.
 —¿Cuánto falta para... que
termines?
 



—Algunos días. Será un aparato
simple. Construiré una caja de pino si es
preciso, algo que sirva únicamente para
mantenerme unido con el mecanismo.
Será un aparato tosco, naturalmente, y no
compacto como los modelos Imperiales,
pero me llevará allí mientras fluye la
energía que no es muy grande. Una
reserva de estas seis células de voltios
me suministrará todo el combustible
necesario para ir a casa.
 —¿Y si los Xonijeelianos tenían
razón —dijo suavemente—, si el mundo
que buscas no está donde supones? ¿Qué
pasará entonces?
 —Se me agotará la energía y caeré
en la Ruina, y así terminará otro chiflado
—dije en tono áspero—. Y no estará



nada mal... si yo imaginé que todo el
Imperio...
 —Sé que no lo imaginaste, Brion,
pero suponiendo que algo... te haya
salido mal...
 —Me preocuparé de eso cuando
llegue el momento —la interrumpí. Me
había aislado con mi trabajo y mis
esfuerzos terapéuticos. Todavía no
estaba preparado para pensar en las mil
sombrías posibilidades q u e afrontaría
c ua nd o s ub i e r a a m i rudimentario
artefacto y pulsara el conmutador.
 Tres noches después, Olivia y yo
estábamos sentados a una mesa junto a
la ventana de uno de los tugurios que
frecuentábamos, tomando un vaso de



vino y escuchando los suaves  sonidos 
de  una  ciudad  sin  neones  ni
combustión  interna. Ella  había  ido  a
buscarme al taller, una costumbre de la
que yo no podía ya prescindir.
 —Es cuestión de poco tiempo —le
dije—. Ya viste la caja. Toda hecha de
madera, pero servirá. El serpentín está
ya instalado. Mañana montaré el circuito
regulador...
 —Brion... —puso los dedos sobre
mi brazo—. ¡Mira allí!
 Giré el cuerpo, vislumbrando de
refilón una figura alta, oscura que
llevaba un largo abrigo de cuello
levantado y se abría paso a empujones
entre el fluido tránsito de peatones.



 —¡Era... él! —la voz de Olivia era
tensa.
 —Bien, tal vez lo era —dije con
calma—. Serénate, muchacha. ¿Cómo
puedes estar tan segura...?
 —¡Lo estoy, Brion! La misma cara
terrible, la barba.
 —En Roma hay muchísimos
barbudos, Olivia...
 —¡Debemos irnos en seguida! —
empezó a levantarse. Le cogí la mano
obligándola a sentarse de nuevo.
 —El pánico no nos conducirá a
nada. ¿Nos vio él?
 —Creo que... no estoy segura —
terminó por decir—. Yo le vi y aparté la



cara, pero...
 —Si nos ha visto —suponiendo
que sea nuestro hombre—, será, inútil
que intentemos huir. Si no nos vio, no
volverá.
 —Pero si nos diéramos prisa,
Brion..., ¡no será necesario que pasemos
a recoger nuestras cosas por el piso!
Cogeremos el tren y al amanecer
estaremos a muchos kilómetros de
Roma...
 —Si nos han seguido hasta aquí,
nos encontrarían en otra ciudad.
Además, olvidas el asunto de mi
vehículo. Casi está terminado. Otra
jornada de trabajo y algunas pruebas...
 —¿De qué te servirá el vehículo si



te capturan, Brion? —Le di una
palmadita en la mano.
 —¿Por qué han de querer
atraparme? Me dejaron aquí para
librarse de mí...
 —Brion, ¿crees tú que soy una
pueblerina fácil de convencer?
¡Debemos actuar... y ahora!
 Me mordisqueé el labio pensando
en ella. A Olivia la convencían tan poco
como a mí mismo m i s reflexiones.
Ignoraba e l trato q ue daba l a Policía
Xonijeeliana a sus deportados, pero era
indudable que no les gustaría mi
proyecto casero. Si me dejaron aquí fue
para quitarme de la circulación.
Repetirían la jugada; Olivia llevaba



razón...
 —Está bien —me puse de pie
dejando una moneda encima de la mesa.
Una vez en la calle, le di golpecitos
afectuosos en la mano.
 —Ahora vuelve a casa, Olivia.
Haré algunas indagaciones para
convencerme de que todo anda bien.
Después...
 —No. Me quedo contigo.
 —Es una chiquillada —repliqué—.
Si hay algún jaleo, ¿crees que quiero
verte mezclada en él? No lo habrá,
claro...
 —Estás maquinando alguna locura,
Brion. ¿De qué se trata? ¿Volverás al
taller?



 —Quiero cerciorarme de que nadie
ha manoseado mi vehículo del tiempo.
La vi palidecer a la luz del farol de
carburo de la esquina.
 —Pretendes terminarlo con
prisas... arriesgando la vida...
 —No correré riesgos, Olivia, pero,
¡qué diablos, no voy a dejarme capturar
cuando estoy a punto de lograr mi
objetivo!
 —Necesitarás ayuda. No soy torpe
en esas cosas.
 Moví la cabeza negativamente:
 —Tienes que mantenerte al margen
de e s to , Olivia. Soy yo quien les
interesa, pero a ti podrían hacerte



daño...
 —¿Cuándo terminarás tu trabajo?
 —Dentro de algunas horas.
Después, haré las pruebas...
 —Más vale empezar cuanto antes.
Presiento que el peligro acecha esta
noche. No tardarán en apretar el nudo
corredizo.
 Vacilé un instante, luego le cogí la
mano.
 —No sé qué he hecho para merecer
tanta lealtad —dije—. Vamos, tenemos
que hacer.
 Primero fuimos al piso donde
encendimos las luces y preparamos un
poco de café. Después, dejando las



habitaciones a oscuras, bajamos por una
escalera posterior a una calleja
empedrada. Al cabo de media hora,
después de un recorrido tortuoso
evitando las calles céntricas y las
esquinas bien iluminadas, llegamos al
taller donde entramos con sumo sigilo.
Todo estaba como antes lo dejé: la caja
de seis pies cuadrados, con sus tablas
laterales a medio colocar, el serpentín
montado en el centro de su base, el
cable de los circuitos de control
inacabados reluciendo en la penumbra.
Encendí una lámpara y nos pusimos a
trabajar.
 Olivia tenía una extraordinaria
habilidad manual. Le enseñé a instalar el
cable de un aislador y con esa única



demostración tuvo suficiente para
hacerlo mejor que yo. Hacía falta una
caja de soporte para las baterías; hice
una estructura rudimentaria, adapté los
elementos, instalé un conmutador e hice
las conexiones. Olivia salía cada media
hora para e f e c t u a r u n rápido
reconocimiento, pe r o d e poco habría 
s e r v i do descubr i r la presencia de
alguien que nos espiara. Era incapaz de
imaginar qué táctica empleaban ellos...
si es que empleaban alguna. En el caso
de que nos hubieran localizado, era
indudable que el taller estaba vigilado.
Tal vez esperaban a que terminara para
caer sobre mí. Quizá sentían curiosidad
por saber si era posible hacer lo que yo
intentaba hacer con los materiales y



tecnología de que disponía...
 Terminamos mucho después de la
medianoche. Efectué una última
conexión y revisé un par de circuitos.
Suponiendo que fueran acertadas mis
investigaciones y el recuerdo de la
teoría M-C, el plan tenía que dar
resultado...
 —Tiene un aspecto tan... frágil,
Brion —los ojos de Olivia destacaban
en la penumbra. Tuve la sensación de
que los míos estaban cubiertos de polvo
de esmeril.
 —Es frágil, pero ese vehículo de
trayectos cortos, cuando está en
movimiento, es inmune a cualquier
influencia externa. Se encuentra



confinado en un campo que retiene el
aire y el resto queda excluido. Y no
permanece mucho tiempo en una línea-A
para que lo afecte la temperatura
externa, el vacío o cualquier otra cosa.
 —¡Brion! —Olivia s e aferró a mi
brazo—. ¡Quédate! ¡No te aventures con
ese artefacto tan endeble! ¡Aún estás a
tiempo de huir! ¡Esos malvados te
buscarán en vano! Encontraremos
refugio en alguna aldea, lejos de sus
intrigas...
 Comprendí por mi expresión que
nada conseguiría. Me miró a los ojos,
después apartó la mano y retrocedió.
 —Fui una estúpida al mezclar los
sueños con la gris realidad —hablaba



con aspereza. Se le encorvaron los
hombros, la vida desapareció de su
rostro. Tuve la sensación de que volvía
a encontrarme delante de tía Goodwill.
 —Olivia —dije secamente—. Por
el amor de Dios...
 Oí un sonido procedente de la
puerta. La vi temblar y de un salto me
acerqué al interruptor de la luz para
apagarla. En el silencio sonó el roce de
una pisada sobre los ladrillos.
Chirriaron los goznes oxidados y al
retirarse la puerta las sombras se
volvieron más tenues. En la abertura
apareció una silueta alta, oscura.
 —¡Bayard! —dijo una voz ronca en
las sombras...—una voz de



inconfundible acento Xonijeeliano.
Avancé pegado a la pared. La figura dio
unos pasos adelante. Cerca de la puerta
había un travesaño. Me encogí, tratando
de hacerme invisible, alargué la mano y
mis dedos se cerraron en torno del metal
frío y mohoso. El intruso se hallaba a
unas dos yardas. Enderezando el cuerpo,
levanté la barra maciza. Él dio otro paso
y entonces me abalancé sobre él,
descargando la barra contra la parte
posterior de su cabeza, y vi que su
sombrero salía disparado por el aire
cuando tropezó cayendo de bruces al
suelo.
 —¡Brion! —gritó Olivia.
 —¡Todo va bien! —arrojé a un
lado el travesaño y me acerqué a ella,



tomándola entre mis brazos.
 —Debes comprenderlo, Olivia —
dije con voz ronca—. Está en juego
mucho más de lo que nadie pueda
imaginar. Se trata de algo que debo
hacer. Tienes toda la vida por delante.
Vívela..., ¡y olvídame!
 —Quiero ir contigo, Brion —
suplicó ella.
 —Sabes que esto es imposible...
demasiado peligroso. Reducirías a la
mitad mis posibilidades de encontrar la
línea Cero-Cero antes de que se agote el
aire —metí mi cartera en el bolsillo de
su capa—. Ahora debo irme —la aparté
de mí sin brusquedad.
 —Casi... casi deseo que



falle...—dijo la voz de Olivia en la
oscuridad. Me acerqué al vehículo,
encendí la luz de carburo y accioné el
conmutador de encendido. Oí un gemido
del ser al que había golpeado en la
penumbra.
 —Será mejor que te vayas, Olivia
—dije—. Aléjate todo lo posible. Ve a
Luisiana, empieza de nuevo... y olvida la
historia de tía Goodwill...
 Crecía el zumbido, la melodía de
las moléculas torturadas al formarse el
campo, dando vueltas en el espacio,
enroscando el tiempo, creando su
diminuta burbuja de imposible tensión
en la maciza fábrica de la realidad.
 —Adiós, Olivia... —me introduje



en la caja frágil, clavé la mirada en el
tablero rudimentario. El cuadrante pie
fuerza de campo me indicó que había
llegado el momento. Cogí la palanca de
impulsión y la accioné.
  
  
  
 



CAPÍTULO X
  
 La sensación fue de violenta
torsión, hubo un chisporroteo de
descarga eléctrica a través de circuitos
no probados. Después, se desvanecieron
las paredes a mi alrededor y me
encontré contemplando afuera la
desolación de la Ruina. No eran
necesarias las pantallas de observación.
 Las aberturas entre las tablillas me
permitían abarcar la panorámica de una
llanura de desechos reluciente bajo la
luz de la luna; la vista se desplazaba y
fluía, ennegreciéndose, trocándose en
ruinas incendiadas, volviendo



gradualmente a formar una extensión
parecida a la lava de mampostería y
acero entremezclados, endurecidos.
 Aflojé la tensión de los dientes
intentando respirar. Todo iba bien.
Cruzaba el Infierno montado en una caja
de huevos, pero el campo resistía,
reprimido por las matrices matemáticas
incorporadas a varios centenares de
cables sujetos por clavos alrededor de
mi   caja   de   madera.   El   macizo 
serpentín  Mo e b i us  acerrojado  al 
s ue l o  vibraba intensamente. Hice un
esfuerzo para relajarme; me esperaba un
largo trayecto.
 La media docena de toscos
instrumentos me suministraban
obedientes sus lecturas. Miré los



trémulos indicadores y traté de
averiguar qué representaban. El único
mapa de que disponía era el recuerdo
vago del fotograma que los
Xonijileelianos me mostraron. Si ésta
era una carta en la Ruina -y había
decidido no ponerlo en duda- me
encontraba poco más o menos en la
«dirección» correcta.
 La navegación por la Red dependía
de la orientación con un arbitrario
conjunto de valores, las medidas de
fuerza de tres del número al parecer
infinito de «campos» que eran una parte
normal del continuo multiordinal. La
lectura de tres de esos valores señalaría 
una  posición. Tal vez la observación de
l o s c a mb i o s pr ogr es i vos e n la



correlación d e los valores revelaría un
plano d e l a Red... trata b a d e calibrar
mis instrumentos, calcular mi velocidad
A-entrópica, poner a prueba mis
rudimentarios controles para comprobar
hasta qué punto podía dirigirlos, y
determinar la forma de situar el vehículo
en posición de identidad cuando
encontrara el objetivo, si lo
encontraba... y todo eso tenía que
hacerlo artes de que el aire se
irrespirable. No había problema de
comida, agua o un sitio donde dormir: ya
estaría muerto antes de que fuga
necesario alguno de esos lujos.
  
 Mi primera aproximación según los
datos de los cuadrantes me indico que



me hallaba en un sector alejado por lo
menos 150 grados del calculado. Hice
un cauteloso reajuste a uno de mis
toscos re6statos y, un tanto sobresaltado
por las chispas que brotaron, observé
los resultados en los indicadores.
 No eran buenos. No interpretaba
bien mis lecturas d bien los controles
estaban peor de lo que suponía.
Garrapateé algunos números, improvisé
algunas interpolaciones
apresuradamente y descubrí que llevaba
una velocidad tres veces superior a la
calculada en la Red, a un rumbo que
variaba progresivamente. El circuito
montado con excesiva rapidez estaba
desnivelado, no para desencadenar la
reprimida fuerza entrópica en un torrente



de destrucción, pero lo bastante
desproporcionado para intranquilizarme.
 Hice otro reajuste
precipitadamente, comprobé las
lecturas. Oscilaron las agujas, una
descendió en la escala, otras dos se
remontaron. Hice un esfuerzo hercúleo
para recordar cuanto aprendí acerca de
navegación cae emergencia y deduje que
había descrito gran parte de un círculo
completo y ahora enfilaba en dirección
opuesta. Poca cosa podía hacer con los
controles. Empujé la palanca que servía
de limón hacia la izquierda, hasta el
tope, pero los instrumentos no
respondieron satisfactoriamente.
 Pasaron  otros  diez  minutos.  Mi 
reloj  hac í a  tic-tac midiendo  alguna 



cualidad inimaginable en mi caída a
plomo infinita a través de las realidades
alternas. Era una espera escalofriante
tonto cuando el técnico de laboratorio
hurga con su jeringuilla buscando una
vena. Un segundo parecía una eternidad.
 Otra lectura. Ya no quedaba duda
alguna: yo seguía un rumbo en espiral...
aunque no podía saber si era ascendente
o descendente. Los circuitos de control
chispeaban continuamente. Las tensiones
provocadas por las caras entrópicas
anormales estaban calentando rápida y
excesivamente la inadecuada instalación
de cables eléctricos. Una caja de
conexiones estaba ya roja y la madera
de su parte inferior humeaba,
ennegreciéndose. Mientras la miraba,



brotaron llamas pálidas que se
extendieron por la madera. Me quité la
chaqueta intentando en vano apagar con
ella el fuego. Un cable fundido cayó
atravesado sobre otros cables y quedó
suspendido, soldado y en distinta
posición.
 Por un momento angustioso, me
apuntalé dispuesto para la caída de
identificación con los pilares de fuego
que tronaban silenciosamente fuera...
Entonces descubrí que el vehículo aún
s e movía milagrosamente. Frotándome 
los ojos irritados por e l humo, observé
los cuadrantes: el rumbo habíase
alterado bruscamente. Intenté reconstruir
el camino errático que había enfilado y
calcular mi posición. Era inútil. Podía



encontrarme en cualquier parte.
 Era extraña la escena del otro lado
de las paredes del vehículo, sin ningún
parecido con mis recuerdos de los films
documentales de exploración de la
Ruina que había visto. Hasta el
horizonte se extendía una hilera de
conos negros de lados cortados a pico y
cada uno de ellos tenía El borde del
cráter rojizo, opaco; por las bocas de
los cráteres fluía   lava  
constantemente   y   reventaban 
enormes  burbujas  despidiendo  densos
nubarrones de humo que oscurecían la
luna. Por lo visto aquí se había creado
una nueva línea equivocada en la corteza
del planeta, brotando volcanes como
malas hierbas en un campo recién arado.



 Llevaba cuarenta minutos de viaje.
Pensé con nostalgia en Olivia, sola en el
piso. De improviso recordé los días, las
noches que vivimos juntos, s u espíritu
fuerte, sus movimientos suaves, la línea
de su cuello y su perfil mientras
permanecíamos sentados, brindando con
vino en los largos atardeceres
romanos...
 Tuve todo lo que pueda necesitar
un hombre para vivir bien. Quizá fui un
loco al despreciarlo por esto... por un
diabólico recorrido que podía llevarme
a ninguna parte. Quizá. Pero no hubo
otra alternativa. En la vida había cosas
que un hombre debía hacer, de lo
contrario se perdía irremediablemente el
sabor de vivir.



  
 Estaba claro que me encontraba
perdido. Durante la hora anterior el
vehículo estuvo avanzando a ciegas por
los continuos, describiendo un rumbo
errático que variaba cada vez que se
fundía una conexión creando un nuevo
modelo en los circuitos de control.
 Poco antes me había tendido en el
suelo tratando de encontrar aire más
puro. Casi se había agotado. Tosía cada
vez que respiraba y la cabeza me
zumbaba continuamente, como un
transformador agotado. Estaba
reuniendo observaciones interesantes
sobre los efectos de modificar los
circuitos del vehículo a toda velocidad,



así como acerca de territorio nuevo
antes nunca explorado por nuestros
Scouts de la Red, pero a cada minuto se
reducían mis posibilidades de
sobrevivir para utilizar estos
conocimientos.
 Con un pedazo de madera
socarrada garrapateé algunos cálculos
en el suelo. Debía hallarme en el centro
de la Ruina. Fuera, pasaban fluidamente
los mundos arruinados, todo era un
panorama digno del día del Juicio Final.
Habían desaparecido los volcanes
quedando reducidos a insondables hoyos
que despedían chispas y fuentes de fuego
al negro firmamento. Guiñando los ojos,
miré a través de brumas de vapor y
humo. A lo lejos aparecía una línea de



colinas... nuevas colinas creadas por los
levantamientos de la corteza de este
mundo. Por un momento se enrareció el
humo permitiéndome entrever el distante
paisaje...
 ¿No había indicios de verde? Me
froté los ojos y miré de nuevo. Las
colinas, de contornos vagos a la luz de
la luna, parecían recubiertas de vida
vegetal. Los volcanes parecían
encalmados, reducidos a lagunas de
lava... ¡Y allí...! Un arbusto raquítico
asomando por el borde de un cráter... y
otro...
 Tosiendo y respirando con
dificultad, me puse a gatas. El
resplandor se desvanecía de la escena.
Puntitos inconfundibles de color verde



aparecían por doquier. Un retoño nuevo
brotó a través de la tierra negra,
elevándose, retorciéndose,
desenrollando una fronda, extendiendo,
cada vez más alto, una hoja tras otra,
como en una película de acción rápida
en la cual cada secuencia fuera un
vislumbre de una línea-A diferente que
variase apenas, de la siguiente, y
creando un drama continuo de cambio...
un cambio enfocado hacia la vida.
 En su vagar sin rumbo mi vehículo
había retrocedido hasta los límites de la
Ruina. Vi brotar nuevos retoños hasta
convertirse en magníficos árboles,
gigantescas palmeras, por cuyos troncos
sólidos trepaban las lianas cual verdes
serpiente que abrazaban al enorme árbol



en un estallido de exuberante verdor, y
trepar hasta la copa y, luego,
desplomarse cuando moría el árbol,
para remontarse de nuevo cuando
capturaban otro árbol nuevo, una nueva
presa...
 A mi alrededor crecía una jungla
alimentada por el suelo volcánico.
Orquídeas grandes como fuentes de
comida reventaban cual palomitas de
maíz, caían y eran reemplazadas por
otras enormes como cubas de colada. A
la luz del claro de luna descubrí un leve
movimiento, un movimiento nuevo.
Apareció una mariposa nocturna, una
mota brillante que aumentó de tamaño.
Luego, la flor gigante sobre la que
estaba posada, agitó sus pétalos



frenéticamente hasta engullirla.
 Cerca, una cortina de follaje se
abrió hacia fuera. Asomó una cabeza
con fauces pareadas a las de una rata
gigante que se cerraron alrededor de
lianas huidizas... Cambió la cabeza,
desarrollando una coraza cortante cual
filo de navaja que amputó las fibras
vegetales vivientes. Chorreó la savia, se
abultaron las espinas dirigidas
vorazmente hacia el animal, alcanzaron
el cuello peludo... y retrocedieron
despuntadas de la piel blindada.
 Luego salieron nuevas hojas que
trataron de envolver la cabeza en
pliegues sofocantes de  cuero  verde. 
La  cabeza  se  retorció,  debatiéndose 
y  quedando  libre  por  breves instantes



para ser engullida de nuevo hasta
desaparecer absorbida en un agitado
mar verde.
 Jadeante, tosiendo, me puse de pie
y alargué la mano hacia el tablero de
controles... No lo alcancé y caí al suelo.
El golpe en la cabeza me hizo
reaccionar. Intenté respirar y sólo inhalé
humo. Ahora o nunca. Los mundos del
exterior no eran atrayentes, pero en el
vehículo sólo me esperaba la muerte por
asfixia. Podía dejarme caer e
identificarme, hacer reparaciones,
estudiar los datos recogidos, decidir
dónde me encontraba y volver a
intentarlo...
 Otra  vez me puse a gatas, agarré
una tabla y l a levanté, busqué a tientas



es conmutador en medio del humo
sofocante, le di vuelta...
 Se produjo un brusco movimiento
vertiginoso, después un impacto que me
lanzó contra tablas destrozadas, a un
blando follaje y aspiré una bocanada de
aire puro...
  
 Finalmente dejé de toser, me libré
de las lianas, casi esperando verlas
envolverme y absorberme; sin embargo,
y por fortuna, las extrañas secuencias de
causa y efecto de la entropía-E no se
aplicaban aquí, en el tiempo normal.
 En la penumbra distinguí  la forma
d e l a endeble  caja que me trajo aquí.
Estaba inclinada contra un tronco de



árbol gigante, formando un montón de
restos destrozados. Salía humo de
debajo de las tablas rotas y llamas que
avanzaban ya por una liana del tamaño
de un puño, proyectando luces y
sombras sobre los árboles y espesura de
los contornos.
 Debajo del pie tenía una tabla
sujeta aún a un festín de cables.
Cogiéndola, me acerqué al fuego y
golpeé las llamas. Fue un error hacerlo:
los tallos dañados rezumaban una savia
inflamable que prendió entre ruidos de
fuegos artificiales.
 El chasis del vehículo roto pesaba
demasiado para arrastrarlo lejos del
incendio. Intenté coger el serpentín con
la vaga idea de recobrar algo, pero el



fuego era demasiado intenso.
 La madera seca ardía proyectando
fuego tronco arriba al tiempo que
encendía más lianas. Cinco minutos
después, desde unas cien yardas de
distancia, presencié la destrucción de un
bosque magnífico.
 Entonces comenzó a llover,
demasiado tarde para rescatar algo del
vehículo, pero a tiempo para salvar el
bosque. Me refugié debajo de un arbusto
de anchas hojas durante un buen rato
escuché el tamborileo de la lluvia.
Después, me venció el sueño.
 Amaneció una mañana gris y
húmeda; el agua goteaba de un billón de
hojas a mi alrededor. Salí a gatas y



comprobé mis diversas magulladuras
que estaban más o menos intactas. Aún
tenía la garganta un poco irritada a causa
del humo y, no sabía cómo, me había
hecho una ampolla en la palma de la
mano, pero este precio del viaje se me
antojó muy módico.
 Caminé hacia los restos del
vehículo y examiné las tablas socarradas
y retorcidas, la masa negra que ante fue
el serpentín. La última y débil esperanza
se consumía hasta morir. Esta vez me
encontraba realmente aislado, sin ningún
museo a mano donde encontrar un medio
de escapar.
  
 Reconocí como hambre la



sensación en mi estómago. Tenía que
pensar largo rato, alimentar inútiles
pesares y reflexiones sobre lo que
estaba ocurriendo en la capital del
Imperio. Pero ante todo debía comer y,
si de algo me servía mi conocimiento de
las junglas, buscar un refugio para
defenderme de otros habitantes de la
región que pudieran considerarme
dentro de esa categoría.
 Y en primer lugar, incluso antes
que comida, necesitaba un arma. Sería
estupendo un arco y una flecha, pero
tardaría algún tiempo en encontrar
madera adecuada y tendría que matar un
animal para conseguir cuerda de tripa
para la cuerda de arco. Dada mi actual
miseria tecnológica, tendría que



arreglármelas con una lanza o un mazo.
Incluso para esos útiles necesitaría algo
cortante... y eso me devolvió de
inmediato a la edad de piedra.
 El suelo formaba ligera pendiente
en la dirección Este, Según presumí.
Avancé a través de la espesura que no
recordaba la jungla vista desde el
vehículo minutos antes de estrellarme,
pero tampoco recordaba los bosques de
Nueva Inglaterra que invitaban a ir de
merienda.
 Descendí por la ladera
deteniéndome de vez en cuando para
localizar el glugú de algún riachuelo o
el gruñido cíe algún oso. El método Boy
Scout dio resultado. Llegué a una
extensión pantanosa que circundaba un



llano fangoso con un riachuelo tortuoso
en su centro, a unos cincuenta pies de
distancia. No se veían piedras por
ningún lado. Pero abundaba la arcilla...
probablemente buena para alfarería. Me
agaché para examinar una muestra. Era
zafra arenosa y fina... inútil.
 Junto al arroyuelo había espacio
suficiente para caminar. Seguí el curso
del agua recorriendo varios centenares
de yardas y encontré un leve
promontorio donde el agua bordeaba un
banco de suelo herboso. Podía ser un
buen lugar donde acampar. Me quité los
zapatos, me metí en el agua y me limpié
lo mejor posible.
 Al volverme descubrí en el banco
un estrado de arcilla amarillenta y



limpia: suave, blanda, dúctil. Solamente
necesitaba una hoguera para
endurecerla, con la cual asaría chuletas,
filetes de pescado, etc... en cuanto
tuviera estos últimos utilizando las
armas que fabricaría tan pronto como
tuviera un hacha y un cuchillo...
  
 La tarde estaba declinando. Los
esfuerzos de la jornada me premiaron
con un trozo de pedernal que logré
convertir en hacha y un par de filos
cortantes que cualquier artesano honrado
hubiera tirado al montón de deshechos
para arqueólogos para que se lo
disputaran entre sí algunos miles de
años más tarde. Sin embargo, me
bastaron para partir dos tiras de doce



pies cada una de un árbol retoño, para
quitarle ramitas y hojas y afilar los
extremos. Encontré asimismo algunos
p u ñ a d o s d e f r u t o s p a r e c i d o s a
zarzamoras pequeñas que estaban
ocasionándome dolores de estómago, y
varios kilos de arcilla con la que di
forma a algunos cuencos rudimentarios
que ahora estaban secándose.
 Durante la tarde se habían
despejado los cielos y yo tenía ya
construido un refugio sencillo con ramas
y hojas grandes, improvisando un lecho
con abundante hierba casi seca. Y con
una tira de tela de mi camisa, me hice un
arco incendiario. Ahora, con la yesca
seca del interior de un árbol podrido y
piedra más o menos suave y un hoyo



apropiado, me disponía a hacer fuego.
El palo de madera era menos duro de lo
que hubiera deseado y el arco resultaba
torpe, pero eso era mejor que
permanecer sentado, salo pensando.
Introduje el polvo de madera en el hoyo,
apreté contra él la punta afilada del palo
envuelta con la cuerda del arco y
empecé.
 Diez minutos después de haberse
roto dos veces el arco y haberlo
sustituido cada vez, se agotaron la yesca
y mi paciencia. Decidí abandonar la
empresa por esta noche y entré a gatas
en mi confortable refugio. Dos minutos
después me incorporé sobresaltado por
un bramido parecido al de un elefante
enloquecido, y busqué a tientas un arma



que no tenía allí.
 Esperé. Percibí el ruido de un
cuerpo pesado que aplastaba la maleza
cercana, y luego oí el gruñido colérico
que correspondía a la clase de apetito
que prefiere la carne. En los alrededores
había varios árboles grandes. Con
sorprendente agilidad encontré uno, por
el que trepé rápidamente, perdiendo
algunos pedazos de piel en la acción.
Encajado en la horcajadura alta del
árbol, estuve escuchando las pisadas de
abajo hasta que amaneció.
  
 A la mañana siguiente encontré las
huellas cuando bajé del árbol
descolgándome y cayéndome a medias.



Eran profundas, demasiado anchas para
medirlas con mis manos abiertas, eso sin
contar las garras... a las de las huellas
me refiero.
 Supuse que sería alguna especie
felina. Había más huellas en el borde
del arroyo: enormes huellas del tamaño
de platos. En esta tierra crecían fuertes y
hermosos... Lo que tenía que hacer era
atrapar un ejemplar y tendría alimento
hasta que fuera insoportable el hedor.
 Estaba realmente hambriento.
Siguiendo el curso de la corriente,
recorrí varias millas hacia el sur y
gradualmente me encontré en terreno
más abierto.
 Había innumerables indicios de



caza, incluidos los huesos mondos y
lirondos de algo no tan grande como un
autobús londinense, y casi cubierto por
pajarracos parecidos al cóndor que los
picoteaban con bastante indiferencia.
Llevaba conmigo mis dos lanzas y los
fragmentos de piedra, con la esperanza
de encontrar algo de tamaño y ferocidad
adecuados a mis recursos, por ejemplo,
un conejo pequeño.
 Hubo de pronto un enérgico aleteo
más delante y se elevó en el aire un
pájaro grande como un pavo. Avancé
con cautela y encontré un nido que
contenía cuatro huevos de tres pulgadas
de largo con motas parduzcas. En
cuclillas, me zampé uno con auténtica
fruición. Lo hubiera preferido revuelto



con tomate, pero esa idea sólo me pasó
por el pensamiento. Repartí los tres
huevos restantes por mis bolsillos y
continué el camino, sintiéndome algo
mejor.
 El terreno era más elevado, con
menos maleza y árboles de aspecto más
normal en lugar de la espesura de la
marisma donde estuve antes. Imaginé
que en la época de las lluvias quedaría
sumergida toda la zona donde quedó el
vehículo.
 Entonces pude ver, a través del
bosque abierto, lo que tenía aspecto de
una pradera más al sur. Allí habría caza
probablemente.
 Después de caminar durante otra



media hora, llegué al borde de una vasta
sabana que me recordó las fotos que
había visto de África, con inmensas
manadas apacentando al pie de los
árboles desparramados. Aquí los
árboles eran altos y crecían en grupos a
lo largo de las riberas del arroyo... y
había animales suficientes para obligar a
dimitir a un guardián de zoo y dedicarse
a la cría de ratones blancos.
 Vi bisontes macizos, elefantes o
parecidos a ellos, con colmillos rosados
y labios colgantes, infinita variedad de
ciervos, caballos de cuellos de jirafas.
Allí estaban y yo sólo tenía que
clavarles mi lanza.
 Oí un bufido a mis espaldas. Giré
en redondo y vi una cabeza del tamaño



de la de un rinoceronte con dos hileras
de colmillos grandes y afilados en una
boca que me enseñaba una garganta
ancha como el tubo inductor de un caza-
reactor. Detrás de la cabeza había un
cuerpo... unos tres metros de cuerpo
felino, musculoso, con una ligera crin,
franjas en los flancos, cuello, vientre y
patas blancos como la nieve. Capté
todos estos detalles mientras el temible
carnívoro me examinaba, bostezaba y se
acercaba majestuosamente, mirando algo
ceñudo a las distantes manadas con la
expresión preocupada de un político que
no supiera a quién sobornar.
 Se alejó unos nueve metros
internándose en el área, enhiesta la
cabeza, examinando el menú. No se



movió ninguno de los animales. El rey
de los felinos siguió avanzando, pasó
junto a un grupo reducido de
mastodontes que movieron los ojos de
un lado a otro y giraron los cuerpos
nerviosamente. Él clavaba la mirada en
los bisontes entre los cuales había
algunos ejemplares más pequeños que
no pesarían más allá de una tonelada.
Ahora se movían inquietos, formando un
círculo defensivo como los bueyes
almizclados del Ártico. El cazador
orientóse en ángulo hacia la izquierda.
Tal vez estaba pensándolo mejor...
 Con la rapidez del pensamiento,
echó a correr por la hierba dando saltos
de treinta pies y pasando por encima de
la fila de vanguardia de cuernos para



desaparecer cuando la manada se
dispersó velozmente en todas
direcciones. Reapareció instantes
después, con una pata apoyada
afectuosamente sobre el cuerpo de un
mastodonte Joven. La manada, a corta
distancia ahora, continuó apacentado.
Lancé un profundo suspiro. Eso era un
verdadero cazador.
 Al oír un sonido pegué un brinco y
me volví, empuñando automáticamente
mi lanza...
 Un conejo pardo del tamaño de una
cabra y patas cimbreantes olfateaba el
aire enseñando unos dientes largos y
amarillos como los de las ratas. Eché
hacia atrás la lanza la arrojé viéndola
clavarse en el animal a mitad de un salto



de huida, y luego se desplomó de cabeza
a tierra. Me acerqué rápidamente
manejando la segunda lanza como lo
haría una campesina al matar a una
serpiente, y lo rematé.
 Excitado, jadeante, recogí el
cuerpo ensangrentado, observando el
boquete hecho por mi lanza. Busqué a mi
alrededor un lugar donde celebrar el
festín. Se movía algo negro en mi brazo.
¡Una pulga! Solté el conejo, capturé el
parásito y lo aplasté. Había más en el
sitio de donde salió éste, agitándose en
las enormes orejas. De repente perdí las
ganas de comer conejo -o rata gigante-
para almorzar.
 De pronto la adrenalina acumulada
por espacio de treinta y seis horas se



agotó, dejándome hambriento, desvalido
y maltrecho, perdido en un mundo
infernal y salvaje, a una distancia
inimaginable del hogar que, yo lo sabía,
jamás volvería a ver. Había dado
tumbos de un fracaso en otro, ocupando
mi mente con trivialidades, reacio a
afrontar la realidad: el hecho
escalofriante de que mi vida acabaría
aquí, en medio de soledad y miseria,
dolor y pánico... antes de que pasaran
muchas horas.
 M e tumbé a l p i e d e u n árbol 
mirando  al cielo, descansando -eso me
dije- o esperando otro felino, menos
caprichoso, que pudiera presentarse
inesperadamente. Había
desaprovechado todas mis



oportunidades. Había logrado escapar
en el vehículo de los Hagroon que me
condujo irremediablemente a su guarida,
donde me dejé capturar sin pelear,
pensando que aprendería algo de los
hombres gorilas. Y cuando, gracias a la
estupidez de mis enemigos y a mi suerte,
tuve otra oportunidad, otro vehículo,
cometí otro error y permití que Dzok me
engañara para ser sentenciado al exilio.
Y por tercera vez me dominó el pánico y
huí del enemigo sin someter a prueba mi
vehículo casero para venir a parar aquí.
Cada vez hice lo que pareció oportuno y
en cada ocasión llegué más allá del
punto de partida. Tal vez no más allá en
cuanto a distancias en la Red, pero
infinitamente más lejos de cualquier



esperanza de salvación, eso sin contar
con las esperanzas de advertir del
inminente peligro a las autoridades
Imperiales.
 Me levanté y regresé al lugar donde
había dejado el vehículo destrozado,
con el vago propósito de registrar los
restos aunque no sabía para qué. Era el
instinto ciego de quien está saturado de
desastres y se lanza a la acción inútil
para librarse de ideas angustiosas.
 Resultaba más penoso avanzar por
el terreno. Siguiendo el curso del río
llegué al enorme esqueleto -al que los
pajarracos ya habían abandonado- y
llegué al llano donde los residuos de mi
choza indicaban a las claras mi torpeza
para escoger lugares de campamento.



 Se me ocurrió una idea poco
brillante. En el vehículo había un trozo
de metal -restos del serpentín original
Maxoni- que tal vez podría utilizar como
material para las puntas de las lanzas o
bien para sacar fuego del pedernal...
 Murió ese impulso. Me dolía el
estómago y estaba cansado. Quería irme
a casa, tomar un buen bario caliente,
meterme en cama y tener al lado a
alguien dulce y perfumado que
acariciara mi frente febril repitiéndome
que yo era un tipo estupendo...
 Ya empezaban a notarse los
síntomas de esquizofrenia. Era fácil
pasar de un deseo a una certeza. Respiré
hondo, enderecé los hombros y me dirigí



hacia el lugar del incendio. Procuraría
aferrarme a la realidad durante algún
tiempo. Cuando la situación fuera
insoportable comprendería que estaba
cerca del santuario de la locura.
 En el suelo ennegrecido había
huellas de animales, marcas de cascos y
de patas, y...
 Me incliné, achicando los ojos para
cerciorarme de lo que veía. Eran huellas
casi humanas. Comprendí lo que debió
sentir Robinsón Crusoe. La presencia de
otro hombre me produjo un escalofrío en
el espinazo.
 De tres saltos llegué a la cercana
cortina de jungla que no estaba quemada
y me tumbé de bruces para escrutar el



paisaje. Intenté convencerme de que era
un golpe de suerte, la primera esperanza
auténtica, pero u n instinto má s antiguo
q u e l a s teor í as d e la Fraternidad
Humana me dijo que había encontrado al
predador más mortal del mundo entero.
El hecho de que fuéramos de la misma
especie significaba únicamente que nos
disputaríamos el mismo terreno de caza.
 Mi lanza era torpe y mi destreza en
el manejo no me haría merecedor de
ninguna medalla. Busqué una piedra en
el bolsillo y encontré un huevo
aplastado. Lo ridículo de la situación
estuvo a punto de hacerme reír
tontamente. Entonces oí un ruido que no
pude localizar. Me incorporé un poco
para otear los bosques a mis espaldas.



No vi nada. Traté de reflexionar sobre
mi situación. Si estaba en lo cierto y
había allí un visitante humano, era
importante comunicarme con él. Incluso
un primitivo poseería cierta altura:
comida, fuego, prendas de vestir, cobijo.
Yo tenía aptitudes para hacer alfarería,
tejer cestos, y algunos conocimientos
sobre   el   manejo   del   arco.   Tal  
vez   consiguiéramos   algo colaborando
juntos... pero sólo si yo sobrevivía al
primer encuentro.
 Oí el sonido por segunda vez y
descubrí un animal parecido al ciervo
que cruzaba el lugar del incendio.
Respiré sin darme cuenta de que había
estado conteniendo la respiración. Era
imposible saber cuándo fueron hechas



la, huellas humanas. Pero no podía
permanecer indefinidamente tumbado en
el suelo. Me levanté y revisé el vehículo
siniestrado. Todo estaba como lo había
dejado.
 Eché otro vistazo a las huellas. No
eran huellas de un pie descalzo, sino de
sandalias planas. El rastro lo indicaba,
examinó el lugar y el vehículo y luego se
había alejado, siguiendo claramente las
huellas de mis botas. Era evidente que el
desconocido me seguía la pista. Este
pensamiento no me tranquilizó en
absoluto.
 Intenté contener el instinto que me
aconsejaba huir lo antes posible. Era
preciso encontrar a ese individuo y en
las circunstancias más favorables para



mí. No quería matarle, por supuesto,
pero tampoco pensaba tenderle la mano
amistosamente, así por las buenas. Sólo
quedaba... la captura.
 Trabajar a descubierto tenía sus
riesgos, pero ya era bastante expuesto
continuar con vida. Si mi perseguidor
había perdido el rastro en el terreno más
elevado, era sólo cuestión de horas que
volviera a presentarse y, sin saber por
qué, yo estaba convencido de que
volvería. Y cuando lo hiciera...
 Había trabajado de firme durante
dos hora; preparando la trampa. No era
muy ingeniosa, y si mi presunta presa
conocía bien los bosques -requisito
indispensable para sobrevivir en este
lugar- no caería en una emboscada tan



torpe.
 En cualquier caso, aquello me
mantenía ocupado y eso era mejor que
permanecer escondido, esperando.
Además, mi moral salía ganando al
imaginar que era yo quien tomaba la
iniciativa.
 La  trampa  consistía  en  un  hoyo 
practicado en  la  tierra  blanda 
cubierto  por  una estructuro de ramas y
hojarasca bajo el camuflaje de tierra
ennegrecida. Había cavado con las
manos utilizando a ratos una tabla de los
restos del vehículo. Oculté la tierra
extraída entre la maleza al otro lado del
follaje. El agujero sólo medía un metro y
medio aproximadamente de profundidad,
pero cumplía mi propósito: el de hacer



perder el equilibrio al intruso, ventaja
que aprovecharía para iniciar las
negociaciones.
 Tenía tanta hambre que me comí
uno de los huevos aplastados rebañando
el forro del bolsillo. Pero antes tenía
que escoger el escondrijo y prepararme
para entrar en acción cuando la víctima
cayera en la emboscada. Elegí una
posición a la izquierda, donde me
ubiqué de forma que pudiera salir de un
salto en el momento psicológico.
 El hoyo estaba en frente del lugar
del siniestro, allí donde la abertura
induciría a acercarse a una víctima
cautelosa. Había dejado un pañuelo de
encaje en la misma entrada del vehículo
como señuelo. Era el mismo que Olivia



me prestó para secarme la frente durante
aquella interminable sesión nocturna y
conservaba aún un ligero perfume que
probablemente sería más irresistible
para un primitivo que un montón de
monedas de oro. Había hecho todo lo
posible. El resto dependía de la
oposición.
 Dormité un rato y al despertar vi
que había anochecido. Los árboles
formaban un fondo de encaje negro
contra el cielo dorado y rojo, y los
grillos y un pájaro eran los únicos que
rompían el absoluto silencio...
 Entonces crujió la maleza, se oyó
el ruido de las ramas al quebrarse y
luego una pesada respiración... Helado,
tenso, inventé ver algo en la penumbra.



Él se acercaba.
 ¡Diablos, ya estaba ahí! Y no se
esforzaba en tomar precauciones. Este
nativo se sentía muy seguro de sí
mismo... lo que probablemente
demostraba que era el carnívoro más
importante en su terreno. Intenté
imaginar al hombre capaz de enfrentarse
con el rey de los felinos que antes vi,
pero renuncié desalentado. Y ése era el
individuo al que trataba de echarle la
zancadilla y amenazarle después con un
mango de escoba...
 Engullí las perfollas de maíz que
me atragantaban y forcé la vista para ver
algo. Distinguí una figura alta que se
aproximaba en posición inclinada,
buscando a su alrededor... a mí, sin



duda. Ese pensamiento me desasosegó.
No pude ver qué arma empuñaba. Cogí
mi lanza con fuerza y mantuve mi
respiración a ritmo lento. Estaba muy
cerca, parado, mirando primero el
vehículo y luego la abertura de entrada.
Debía distinguirse el pañuelo, y el
perfume... Avanzó un paso, luego otro.
Su forma vaga, oscura, destacaba en las
sombras...
 Se oyó un grito ahogado, el ruido
de una caída y salí corriendo de mi
escondrijo dando traspiés contra las
raíces, con la lanza en alto, hasta
detenerme en seco delante del torso
pálido y la oscura cabeza del hombre
que trataba de asirse a un punto de
apoyo, hundido hasta las caderas en mi



trampa.
 —¡No se mueva! —grité, con los
dientes apretados, empuñando la lanza
con ambas manos y amenazando al
hombre que ahora parecía más estrecho
de hombros, más desgarbado, con el
rostro como una mancha negra debajo
del casco blanco.
 —Caramba, Bayard —dijo la voz
de Dzok—. ¡No ha sido divertido darte
caza!
  
  
  
 



 CAPÍTULO XI
  
 —No, no fue nada fácil, amigo —
dijo Dzok, ofreciéndome una segunda
taza de un brebaje parecido al café que
preparó después de encender una fogata
—. Te aseguro que mi reputación quedó
muy mal parada ante el Consejo por
haberte llevado a Xonijeel. Sin
embargo, según el dicho, la mejor
ofensa es una buena defensa.
Contraataqué acusando al Ministro
Sphogeel de comprometer en su cargo a
un oficial TDP, de acusar ilegalmente de
ineptitud a un agente, negligencia al no
presentar un asunto de seguridad ante un



alto Tribunal del Consejo...
 —No acabo de comprender, Dzok
—le interrumpí—. Tú me persuadiste
para ir a Xonijee prometiéndome ayuda
para combatir a los Hagroon...
 —Bayard, en realidad te prometí
hacer todo lo que pudiera. Fue mala
suerte que Sphogeel estuviera en el
Consejo aquella semana. Tiene fama de
xenófobo. Jamás imaginé que llegaría a
desterrarte por decisión de un tribunal
irregular...
 —Tú fuiste quien me quitó el arma
—indiqué.
 —Por fortuna, además. Si llegas a
matar a alguien, me hubiera sido
completamente imposible evitar que te



eliminaran allí mismo. Y dudo que
hubiera intentado evitarlo. Eres un tipo
agresivo y sanguinario, ¿sabes?
 —De, modo que me seguiste a B-I
Cuatro...
 —Tan pronto como pude. Logré
una misión para escoltar a un grupo de
reclutas, todos ellos nativos, por
supuesto...
 —¿Nativos?
 —Aaah..., Anglics, como tú, que
son capturados cuando son cachorros...,
es decir, cuando son pequeños. Son
graciosos esos bebés Anglics. Les tomo
aprecio, no puedo evitarlo. Además, es
fácil entrenarles y son muy humanos...
 —Está bien, ahórrate la



propaganda. No me anima en absoluto la
idea de que haya esclavos humanos que
sirven de animalitos domésticos...
 Dzok carraspeó un poco.
 —Por supuesto, amigo. Perdona,
sólo trataba de... ¡Diablos, muchacho, no
sé qué decir! ¡Reconozco que te
tratamos mal! Pero. . . —me dirigió una
sonrisa maliciosa—, olvidé hablar de
tus defensas hipnóticas contra el lavado
de cerebro. Creo que hubieras tenido
más problemas en deshacerte de los
falsos recuerdos si ellos lo hubieran
sabido y, en consecuencia, hubiesen
modificado su adoctrinamiento. Como
desagravio, fui en tu busca, pero ya
habías puesto pies en polvorosa...
 



—¿Por qué tanto misterio? ¿Por
qué no llamaste a la puerta y decías que
todo estaba olvidado y perdonado?
 Dzok soltó una risita.
 —Vamos, vamos, querido amigo,
¿imaginas la cara de un típico
campesino Anglic al ver la mía
asomando por la puerta preguntando por
un compañero extraviado?
 Me rasqué la barbilla sin afeitar
durante dos días.
 —De acuerdo, tenías que ser
precavido, pero pudiste telefonear...
 —Podía permanecer escondido en
la buhardilla hasta que anocheciera y
salir entonces de reconocimiento —cosa
que hice precisamente— dijo Dzok—.



Pensaba abordarte en casa de la señora
Rogers, pero me diste esquinazo. Te
localicé de nuevo en la casita de los
bosques, pero fuiste más rápido que yo y
escapaste...
 — T e descubrimos rondando la
c a s a —repliqué— . Y p e ns é que la
Gestapo
 Xonijeeliana se proponía tomar
medidas más drásticas que la de
mantenerme en exilio.
 —Después traté de hablar contigo
en el camino, cuando se interpuso aquel
sujeto del tricornio. M e despistaste de
nuevo subiendo al tren.  Me diste mucho
trabajo para averiguar tu destino. Tuve
que regresar a Xonijeel, desplazarme a



Roma y viajar de nuevo hasta lo que tú
llamas B-1 Línea Cuatro, y
seguidamente buscar tu paradero. Por
fortuna mantenemos una base
permanente en Italia con cierto número
de agentes...
 —Supongo que también son
nativos, ¿no?
 —Supones bien. Amigo, me temo
que estás desarrollando un complejo de
manía persecutoria...
 —Es lo que ocurre cuando a uno le
persiguen.
 —Tonterías. Caramba, tú sabes que
siempre te he tratado de igual a igual...
 —Claro, algunos de tus mejores
amigos son personas. Pero al infierno



con todo eso. Sigue.
 —Hummm. Sí. Por supuesto que
tenía que actuar en la oscuridad. Aún
así, la cosa no era fácil. La policía
romana es muy suspicaz. Después de
encontrarte, me aposté delante de tu
piso, descubrí qué te traías entre manos
y corrí a tu taller. Ya sabes qué sucedió
allí...—se frotó la cabeza redonda con
expresión divertida —. Aún duele,
¿sabes? Por suerte para mí iba bastante
embozado...
 —Si hubieras dicho algo —me
defendí—. Me golpeaste cuando iba a
abrir la boca.
 —Está bien, lo siento... más de lo
que puedes imaginar, considerando lo



que pasé después de aquello. ¿Cómo
diablos conseguiste dar conmigo aquí?
 Su sonrisa me mostró los
numerosos dientes blancos.
 —Gracias a tu aparato, amigo, que
es increíblemente inútil. Podía haberte
seguido en bicicleta por el rastro que
dejaste en la Telaraña.
 —¿Dijiste antes que viniste a B-I
Cuatro con el pretexto de cumplir una
misión de reclutamiento?
 —Sí, no podía revelar mis
intenciones... y el lugar parecía
adecuado para reclutar voluntarios...
 —Creía que teníais muchas
personas de confianza a las que habíais
adiestrado de niños...



 —Necesitamos una cuota elevada
de personal para nuestras Fuerzas
Especiales, individuos que sepan los
idiomas y usos de las líneas Anglic.
Podemos brindarles a esos sujetos una
carrera emocionante, buena paga, retiro.
No es mala la vida que llevan como
miembros de un cuerpo de élite...
 —¿No les extrañará que regreses
sin reclutas?
 —¡Ah, es que los tengo ya, amigo
mío! Veinte hombres escogidos que
esperan en la base de Roma B-I Cuatro.
 Tomé aliento y formulé la pregunta:
 —¿De modo que has venido para
desagraviarme? ¿De qué forma? ¿Me
ofreces un viaje de retorno a casa?



 —Escucha, Bayard —dijo Dzok
con seriedad—. He estudiado aquel
fotograma de Sphogeel, donde se indica
claramente que no existe ninguna línea-
A normal en las coordenadas de la
Telaraña de que hablaste...
 —¿También tú me tomas por
chiflado?
 Movió la cabeza:
 —La cosa no es tan sencilla...
 —Revisé los archivos, Bayard.
Hace tres serranas, cuando abandonaste
tu línea nativa en el vehículo Hagroon,
la línea Cero-Cero estaba allí donde tú
indicaste. A las doce horas... no
quedaba nada.
 



Le miré atónito, boquiabierto.
 —Esto sólo tiene un significado... y
lamento ser yo quien te lo diga, pero al
parecer se ha utilizado sin autorización
un artefacto conocido con el nombre de
instrumento de discontinuidad.
 —Prosigue —dije con voz ronca.
 El aparato fue diseñado por
nuestros propios técnicos hace más de
cien años. Se utilizó en una guerra
contra una provincia rebelde...
 Le miraba, expectante.
 —Difícilmente puedo disculparme
por las acciones de la generación
anterior, Bayard —dijo Dzok, incómodo
—. Baste decir que el aparato fue
declarado ilegal por votación unánime



del Alto Tribunal de la Autoridad y
jamás volvió a utilizarse. Es decir,
nosotros no lo utilizamos más, pero
ahora se sabe que los Hagroon han
robado el secreto...
 —¿Qué hace un instrumento de
discontinuidad? —pregunté—. ¿De qué
modo ocultaría para vuestros aparatos la
existencia de una línea-A?
 —El instrumento —dijo Dzok, con
aire apesadumbrado —una vez instalado
en cualquier línea-A, libera la energía
entrópica de esa línea al azar. Un
círculo de energía viaja hacia el exterior
creando lo que hemos denominado una
tempestad de probabilidad en cada
línea-A cuando llega el frente de la
onda. Respecto a tu línea Cero-Cero ha



desaparecido, amigo, dejó de existir. Ya
no existe.
 Me puse de pie, sintiéndome
aturdido. Dzok continuaba hablando,
pero yo no le escuchaba. Imaginaba los
cables tendidos de los Hagroon en los
garajes desiertos de la Terminal de la
Red; los preparativos callados y
metódicos para destruir un mundo...
 —¿Por qué? —grité—. ¿Por qué?
No estábamos enemistados con ellos...
 —Descubrieron vuestras
posibilidades de la Red. Erais una
amenaza que debía eliminarse...
 —¡Un momento! Has dicho que
vosotros inventasteis ese no sé qué de
discontinuidad. ¿Cómo lo consiguieron



los Hagroon?
 —Lo ignoro, pero pienso
averiguarlo.
 —¿Quieres hacerme creer que
llegaron con barba postiza y lo
escamotearon sin que nadie les viera?
No puedo tragarme ese cuento, Dzok. Es
mucho más fácil imaginar que vosotros
cooperabais con los Hagroon y les
encargasteis el trabajo sucio...
 —Si fuera como tú dices, ¿por qué
estaría yo aquí? —preguntó Dzok.
 —No lo sé. ¿Por qué estás aquí?
 —He venido a ayudarte, Bayard.
Quiero hacer lo posible...
 —¿Con otro billete de ida



solamente para mí... para enviarme a
otro rincón perdido donde dedicarme a
la jardinería y olvidar todo lo referente
a un mundo que ya no existe a causa de
gente con demasiado pelo que decidió
eliminar el estorbo sin darle una sola
oportunidad...? —avanzaba hacia Dzok
con la intención confusa de comprobar
si era tan fácil como parecía retorcerle
el cuello...
 Dzok permanecía sentado,
mirándome fijamente.
 —No tienes por qué portarte como
un imbécil, Bayard, a pesar de que tu
raza tenga fama de ser feroz... Por otra
parte, soy mucho más fuerte que tú...
 Sacó algo del bolsillo de su pulcra



chaqueta blanca y me lo arrojó a los
pies. Era mi revólver de resorte. Lo
recogí rápidamente.
 —No obstante, si eres realmente un
maníaco homicida, adelante. No te
tomes la molestia de escuchar lo que
tengo que decir ni te preguntes por qué
vine aquí.
 Le miré desde el otro lado de la
hoguera, después me metí el arma en el
bolsillo y me senté.
 —Prosigue —dije—, te escucho.
 —Pensé mucho en el asunto,
Bayard —dijo Dzok en tono tranquilo.
Se sirvió otra taza de café, la olió y la
sostuvo en equilibrio sobre una rodilla
—. Y se me ocurrió una idea...



 N o d i j e na d a . E l si lencio era
impresionante;  incluso l a s aves
nocturnas estaban calladas. A lo lejos,
algo bramaba. La brisa agitaba las copas
de los árboles. Suspiraban como un
viejo que recordase los amores
desvanecidos de su juventud.
 —Hemos desarrollado objetos muy
interesantes en nuestros Laboratorios de
Investigación de Telaraña —dijo Dzok
—. Una de las creaciones más recientes
es un traje especial, ligero, con su
circuito de Telaraña entretejido con el
mismo material. El generador va
acoplado en el interior de una hombrera
que pesa algunas onzas nada más. Su
diseño se basa en una aplicación nueva
de mecánica de plasma, utilizando



fuerzas nucleares con preferencia sobre
los convencionales campos magneto-
electrónicos...
 —Magnífico —repliqué—. ¿Y qué
tengo que ver yo con todo eso?
 —Quien lo lleva puesto puede
desplazarse por la Telaraña sin vehículo
—continuó diciendo Dzok—. El traje es
el vehículo de traslación. Naturalmente
es necesario ajustar el traje al cociente
entrópico del usuario, pero esto es en sí
una ventaja. Cuando se activa el campo
el usuario es trasladado
automáticamente al continuo de tensión
mínima, esto es, a su línea-A de origen...
o a cualquier otra línea con la cual esté
entonado su metabolismo.
 



—Formidable. Habéis
perfeccionado un vehículo de
desplazamiento. ¿Y qué?
 —Aquí tengo uno para ti —Dzok
indicó con la mano su vehículo modelo
«standard» Xonijeel en forma de
burbuja... un artefacto mucho más
sofisticado que las máquinas
rudimentarias del Imperio —después de
robarlo del laboratorio lo introduje
clandestinamente en mi gaveta. Por ti me
he hecho responsable de varios delitos,
muchacho.
 —¿Qué hago con este traje? ¿Voy
de un lado a otro dando tumbos, porque
sí? Acabas de decirme que mi; mundo ha
desaparecido...
 



—Hay otra novedad  que 
seguramente  te interesará  conocer —
prosiguió diciendo Dzok, imperturbable
—. Durante nuestras investigaciones de
la naturaleza de la Telaraña, hemos
hecho descubrimientos que dan otra luz
nueva a nuestras anticuadas teorías de la
realidad. Naturalmente, al descubrir por
primera vez la naturaleza de la
Telaraña, uno veíase obligado a aceptar
el hecho de que el limitado punto de
vista de una sola línea mundial no
representaba la totalidad de la
existencia, que en un Universo de
infinidades existen todas las cosas
posibles. Sin embargo, con el
chauvinismo intelectual propio de
nuestra orientación monolineal, dimos



por sentado que el frente de onda de la
realidad simultánea avanzaba en todas
direcciones a la misma velocidad. Ese
«ahora» en una línea-A era
necesariamente «ahora» en todas las
otras... que ésta era una calidad
inmutable, tan irreversible como la
entropía...
 —Bien, ¿acaso no lo es?
 —Sí...., precisamente es tan
irreversible como la entropía. Pero al
parecer la entropía puede invertirse... y
con mucha facilidad, por cierto.
 Dzok sonreía triunfalmente.
 —¿Tratas de decir —pregunté con
cuidado— que vosotros habéis
desarrollado el viaje por el tiempo?



 Dzok reía ahora.
 —En absoluto... no al menos en el
sentido directo a que te refieres. Hay
una imposibilidad inherente en la
inversión de movimiento en el camino
del tiempo personal.
 Estaba pensativo.
 —Al menos, creo que la hay...
 —Entonces, ¿de qué hablas?
 —Cuando uno sale de su propia
línea-A, atravesando otras líneas en sus
miríadas, es posible, mediante la
adecuada aplicación de estas nuevas
fuerzas hipermagnéticas subatómicas de
que te hablé, producir una especie de...
viraje, por así llamarlo. Con preferencia



a viajar a través de las líneas sobre una
estasis temporal planiforme, como es
normal en impulsiones más primitivas,
descubrimos que era posible torcer el
vector -retroceder temporalmente a
niveles contemporáneos con el pasado
de la línea de origen- a distancias
proporcionales con la distancia del
desplazamiento normal por la Telaraña.
 —Supongo que esto tiene algún
significado —dije—, pero ¿cuál?
 —Significa que con el traje que
tengo para ti, puedes retornar a tu línea
Cero-Cero... ¡en un momento previo a su
desaparición!
 C a s i e r a d e día. D z o k y yo
dedicamos las últimas horas a l estudio



de un mapa extendido sobre la pequeña
mesa de navegación de su vehículo,
haciendo cálculos basados en la
formulación compleja que según él
representaba las relaciones entre la
entropía normal, entropía-E, el
desplazamiento en la Red, el cociente
entrópico del cuerpo en cuestión —el
mío— y otros factores demasiado
numerosos para nombrarlos aun en el
caso de que yo los entendiera.
 —Eres un caso difícil, Bayard —
dijo el agente, meneando la cabeza.
Abriendo un maletín plano sacó del
mismo un instrumento parecido a un
estetoscopio provisto de un accesorio
parecido a un pick up de tocadiscos.
Manipuló el aparato presionado contra



mi cabeza y comparó las lecturas del
mismo con las cifras que tenía anotadas.
 —Creo que he corregido
debidamente tus idas y venidas de las
pasadas semanas —dijo—. Puesto que
han transcurrido algunos años desde tu
última visita a tu línea A original —la
B-I Tres—, podemos dar por sentado
que te has ajustado a una relación
normal entrópica con tu línea Cero-Cero
adoptada...
 —Más vale que repitas la revisión
con esos controles manuales... por si las
moscas.
 —Naturalmente, pero esperemos
que no se presente la ocasión de
utilizarlos. Amigo, fue una tontería



lanzarte a la aventura con ese vehículo
casero para navegar sentado. No podía
dar resultado, compréndelo. Jamás
hubieras encontrado tu objetivo...
 —De acuerdo, pero eso no me
preocupará hasta que sepa si
sobreviviré a este nuevo viaje. ¿Qué
margen de error tendré?
 Dzok parecía inquieto.
 —Será menos amplio de lo que yo
desearía. Mis observaciones indicaban
que tu línea Cero-Cero fue destruida
hace veintiún días. El desplazamiento
máximo que puedo darte con el traje es
de veintitrés días. Dispondrás de
cuarenta y ocho horas aproximadamente,
una vez hayas llegado, para desviarte de



los Hagroon. ¿Cómo lo conseguirás...?
 —Éste es mi problema.
 —He pensado en ello —dijo Dzok
—. Les viste actuar en tiempo nulo. Por
tu descripción  de  sus  manejos, 
Parece  ser  que  levantaban  un  portal 
de  transferencia uniendo el nivel nulo
con su correspondiente aspecto de
entropía normal... En otras palabras, con
el continuo normal. Lo necesitarán, por
supuesto, a fin de instalar el instrumento
de discontinuidad en la línea. Tu labor
consistirá en dar la voz de alarma y
rechazarles cuando efectúen el ataque.
 —Podremos conseguirlo —le
aseguré sombríamente—. Lo difícil será
convencer a la gente de que no estoy



loco...
 No hablé de mi inquietud de que,
en vista del comportamiento de las
autoridades Imperiales con ocasión de
nuestra última entrevista, incluidos mis
más íntimos amigos, ponía en duda que
me hicieran caso y fuera posible actuar
lo antes posible. Ya me preocuparía de
eso llegado el momento, cuando
terminara mi viaje... suponiendo que
lograra encontrar mi objetivo.
 —Ahora probemos el traje —Dzok
levanté la tapa de una gaveta de pared y
sacó un equipo parecido al traje de
nylon de un submarinista,
entregándomelo.
 —Cuelga un poco por abajo, pero



eso lo arreglo en seguida...
 Puso manos a la obra con la
destreza de un modisto, utilizo tijeras
grandes y una plancha caliente,
recortando y volviendo a pegar el
blando material plástico. Cuando lo tuve
puesto, él acortó las mangas y le echó un
remiendo en el centro de la espalda para
adaptarlo mejor d mis hombros anchos.
 —¿Esos retoques no afectan a los
circuitos? —pregunté, mientras ajustaba
el casco unido a los hombros.
 —En absoluto. Lo importante es la
textura del tejido... Mientras esté seguro
de que las conexiones principales están
correctas...
 Colocó en su sitio la pecera y



después tocó un tachón de la lámina del
pecho del traje al tiempo que observaba
la subida de los contadores de un
pequeño panel de pruebas que había
encima de la mesa. Movió la cabeza en
signo afirmativo y los apagó.
 —Bien, Bayard —dijo con
expresión grave—. Aquí están los
controles...
 Era completamente de día. Dzok y
yo estábamos en la planicie de hierba un
poco más elevada que el río. Parecía
preocupado.
 —¿Estás seguro de que
comprendes los controles de maniobra
espaciales?
 —Sí, esto es sencillo. Un simple



golpe contra el suelo y salgo
disparado...
 —Tendrás que tomar grandes
precauciones. Por supuesto que no
notarás los efectos normales de
gravitación, de forma que podrás volar
con la ligereza del humo... pero
conservarás la inercia normal. Si topas
con un árbol o una roca, será tan
catastrófico como en un campo
entrópico normal.
 —Tendré cuidado, Dzok. Y tú
cuídate también —le tendí la mano que
me cogió, sonriendo.
 —Adiós, Bayard. Buena suerte y
todo eso... Es una pena que no se
consiguiera una alianza entre nuestros



gobiernos respectivos, pero quizás eso
era un tanto prematuro. Ahora queda por
lo menos la posibilidad de un
acercamiento futuro.
 —Claro que sí... y gracias por
todo.
 Retrocedió un paso, agitando la
mano. Miré a mi alrededor para
contemplar por última vez el sol
matutino, el paisaje verde, el vehículo
transparente de Dzok y el propio Dzok
de piernas largas, con las botas
manchadas de lodo, su traje blanco
sucio.
 Levantó una mano y oprimí la
palanca para activar el traje. EL
momento fue de vértigo, por todos lados



sentí una fuerte presión. Después, Dzok
fluctuó basta desaparecer. Su vehículo
desapareció de mi vista. Se inició el
extraño y anormal movimiento de
objetos normalmente inmóviles
característico en los viajes por la Red.
Oscilaron los árboles, ladeándose en el
s u e l o , extendiendo haci a m í sus
t e n t á c u l o s v e g e t a l e s c o m o si
presintieran mi presencia.
 De un salto me encontré en el aire,
suspendido a tres metros por encima de
la superficie. Toqué el control reactor y
al instante me sentí impulsado hacia
adelante por una ráfaga d e iones fríos. 
Orientándome, corregí e l rumbo y me
preparé para un largo trayecto.
 Estaba en camino.



  
  
  
 



 CAPÍTULO XII
  
 Fue un viaje extraño por los
mundos de probabilidad, expuesto como
me encontraba a los efectos
panorámicos de holocaustos de
proporciones planetarias. Durante un
buen rato pasé rasando un mar de lava
hirviente que se extendía hasta el
distante horizonte. Después floté entre
fragmentos de corteza de un mundo
destruido, y más tarde, vi las llamas
pálidas que lamían las cenizas de un
continente incendiado.
 Viajaba todo el tiempo hacia el
norte siguiendo el débil “bip bip” de mi



auto-brújula, enfilando el rumbo que me
llevaría a Estocolmo en un vuelo de
cuatro horas.
 Vi mares inmensos de fluido
muerto y aceitoso que se precipitaban
sobre lo que antes fue tierra, y sus
c r e s t a s d e e s p u m a estaban 
singularmente inclinadas haci a atrás,
mientras yo retrocedía a través del
tiempo cruzando el espacio-A.
Contemplé los movimientos obscenos de
monstruosas formas vivientes creadas
por consecuencias desastrosas de las
fuerzas liberales del campo M-C,
enormes junglas de plantas de color
sangre, desiertos de piedra fragmentada,
desolados, sobre los cuales llameaba el
sol como un alumbrado de arco en un



cielo negro sin brisa.
 De vez en vez surgía brevemente un
paisaje casi normal, mientras cruzaba
veloz un grupo de líneas-A que habían
sido menos dañadas que las demás. Pero
siempre surgía el elemento extraño: una
forma animal inmensa, como un perro de
cien toneladas, o una vaca inmensa que
hubiera sufrido mutación, con miembros
extra y cabezas colgantes repartidas al
azar por la enorme masa en la que
crecían enredaderas de color rojo
sangre penetrando en la carne.
 Transcurrieron horas. Consulté mi
cronómetro y los instrumentos de
navegación instalados en la bocamanga
del traje. Estaba cerca de mi objetivo y.
según el indicador de posición, me



encontraba sobre el sur de Suecia,
aunque la llanura rocosa de abajo no
tuviera ningún parecido con las verdes y
suaves planicies escandinavas que había
visto tres meses atrás, durante una
excursión en bicicleta que hicimos
Barbro y yo.
 Maniobré para aproximarme al
suelo, crucé un dedo del mar que
señalaba la situación de Nykóping en el
espacio normal. Me acercaba. Era el
momento de escoger un lugar de
aterrizaje. Inútil tomar tierra en las
cercanías de la ciudad. Sería imprudente
aparecer súbitamente identificado en una
calle concurrida de gente. Ahora podía
reconocer el paisaje llano y ondulante
del sur de la capital. Reduciendo



velocidad, permanecí suspendido,
esperando el momento oportuno...
 De súbito me envolvieron la luz y
el color. Accioné  el conmutador
principal de control y descendí los
últimos metros que me separaban de una
ladera verde. Tardé unos momentos en
quitarme el casco; luego, respiré
profundamente el aire frío y limpio... el
aire de un mundo rescatado veintidós
días al pasado.
 Carretera abajo, con el traje
doblado bajo el brazo, paré un carro
tirado por un caballo y le dejé creer al
carretero que yo era uno de tantos
chiflados aficionados a volar por mi
cuenta y riesgo. Hasta que llegamos a la
ciudad estuvo repitiendo que jamás



lograría levantarme del suelo con uno de
esos artefactos, pero acabó pidiéndome
que le dejara intentarlo. Con la promesa
de avisarle la próxima vez que repitiera
mi experimento, me apeé ante la estafeta
de la ciudad.
 Dentro, di un pretexto absurdo para
justificar mi falta de fondos a un hombre
colérico que llevaba uniforme azul y le
pedí una conferencia con el Cuartel
General del Servicio Secreto en
Estocolmo.
 Mientras esperaba descubrí un
calendario de pared... y la frente se me
llenó de sudor. Era un día más tarde de
lo que Dzok había calculado. Faltaban
sólo horas para que ocurriera el desastre
que se cernía sobre el Imperio.



 El hombre rollizo regresó llevando
a remolque a otro más delgado. Me instó
a repetir mi petición delante de su
superior. Empecé a sentirme irritable.
 —Caballeros, tengo una
información importante para el barón
Richthofen. Les ruego que hagan la,
llamada...
 —No será posible —dijo el sujeto
delgado. Su nariz era tan afilada que
podía abrir un boquete en una madera
contrachapada de cuarto de pulgada. La
tenía, enrojecida en la punta, como si
eso ya lo hubiera intentado.
 —Carguen el importe de la
conferencia a mi número telefónico
particular —dije—. Me llamo Bayard,



número 12 de la Nybrovágen...
 —¿Lleva documentos de identidad?
 —Lo siento, perdí la cartera.
Pero...
 —Me coloca usted en un aprieto —
dijo el tipo delgado con una sonrisa que
daba a entender que lo pasaba en grande
—. Si el señor es incapaz de
identificarse...
 —¡Esto es importante! —grité—.
Sólo puede perder el importe de una
llamada. ¡Si digo la verdad caerá usted
en ridículo por ponerme inconvenientes!
 Esto fue decisivo. Después de
deliberar con su compañero, anunció
que comprobaría el número que le había
dado, de un tal Bayard de Estocolmo...



 Esperé mientras marcaba el
número, hablaba, hacía signos
afirmativos con la cabeza, hablaba de
nuevo en voz baja y colgaba de nuevo
con expresión triunfal. Le dijo algo al
otro tipo que salió corriendo.
 —¿Y bien? —pregunté.
 —¿Dice usted ser Herr Bayard? —
musitó juntando las yemas de los dedos.
 —Para usted el coronel Bayard,
amigo —repliqué—. El asunto es de
vida o muerte...
 —¿Para quién..., ah..., coronel
Bayard?
 —¡Váyase al infierno...! —
exclamé, dispuesto a pasar detrás del



mostrador.
 Se apoyó en un pie y oí un timbrazo
lejano. Reapareció el gordo, con
aspecto azorado. Detrás de él había otro
hombre, un tipo corpulento con gorra
plana y pistolera: la viva imagen de un
polizonte.
 Apuntándome con el arma me
ordenó apartarme de la pared. Luego me
cacheó rápidamente —sin descubrir el
revólver de resorte que Dzok me
devolviera— y me indicó que fuera
hacia la puerta.
 —Un momento —exclamé—. ¿Qué
significa esta farsa? Necesito hacer esta
llamada a Estocolmo...
 —¿Asegura s e r us ted e l coronel



Bayard d e l Servicio d e Inteligencia
Imperial? —preguntó el policía en tono
autoritario.
 —Acertado a la primera —
repliqué con sorna.
 —Quizá le interese saber —dijo el
delgado funcionario de Correos,
saboreando el momento dramático—
que herr Coronel Bayard se encuentra en
este preciso instante cenando en su casa
de la capital.
  
  
  
 



 CAPÍTULO XIII
  
 La celda que me destinaron no era
mala comparada con las de los Hagroon,
pero eso no impidió que aporreara los
barrotes y gritara constantemente.
 Llevaba encima mi revólver de
resorte, por supuesto, pero ya que no lo
reconocerían como arma aunque lo
mostrara, era imposible engañarles. Y
aún no estaba dispuesto a matar.
Faltaban varias horas todavía para la
crisis y no tardaría en hacer mi
llamada... un vez que entrasen en razón.
 El gordo se había ido prometiendo
que llegaría pronto un funcionario de la



base militar de Sódra. Entre tanto, yo
continué alborotando, exigiendo que me
comunicaran por teléfono con
Estocolmo, pero nadie me hizo caso.
Había perdido la oportunidad de utilizar
el revólver. El guardián se encontraba
en la oficina contigua.
 Un muchacho de aire perezoso, con
pantalones colgantes y anchos tirantes de
colores azul y amarillo, me trajo un
«smijrgasbord» pequeño al mediodía.
Intenté sobornarle para que hiciera la
llamada por mí. Con una sonrisa torcida,
me volvió la espalda.
 Era ya de noche cuando hubo un
revuelo inesperado en la habitación
exterior de la cárcel. Se abrió la puerta
metálica y apareció un rostro familiar...



el de un agente a quien encontré en un
par de ocasiones por motivos
profesionales. Era un hombre alto de
aire preocupado, vestía de paisano y
llevaba un maletín. Se quedó de una
pieza al verme. Después se acercó con
aire vacilante.
 —Hola, capitán —le saludé—.
Como dicen, lo que vamos a reírnos de
esto después, pero ahora necesito que
me saque de aquí inmediatamente...
 Detrás de él se encontraban el
polizonte que me detuve y el gordo de la
estafeta de Correos.
 —¿Sabe mi nombre? —preguntó el
agente, turbado.
 —Me temo que no, pero usted tiene



que conocerme. Nos vimos un par de
veces...
 —Oigan lo que dice el tipo —
exclamó el gordo —. Es un caso
perdido...
 —¡Silencio! —gritó el agente. Se
acercó para examinarme detenidamente.
 —Trató usted de comunicarse por
teléfono con el Cuartel General de
Inteligencia —dijo —. ¿De qué deseaba
hablar?
 —Se lo contaré personalmente —
repliqué—. Sáqueme de aquí, capitán...,
¡rápido, demonios! ¡Se trata de un asunto
de máxima prioridad!
 —Puede decirme a mí lo que
quería informar —dijo.



 —¡Informaré personalmente al
barón Richthofen!
 Se encogió de hombros.
 —Me pone usted en una posición
difícil...
 —¡Al infierno su posición! ¿No
comprende el sueco vulgar? Le digo
que...
 —¡Hable con más respecto a un
agente del Servicio Secreto Imperial! —
interrumpió el polizonte:
 El agente se volvió hacia los dos
hombres.
 —¡Largo de aquí, los dos! —gritó.
 Salieron abatidos, derrotados. Se
volvió hacia mí, pasándose una mano



por la frente.
 —Resulta tan difícil para mí —dijo
—. Tiene usted un parecido asombroso
con el coronel Bayard...
 —¡Parecido! ¡Qué diablos, yo soy
Bayard!
 Meneó la cabeza.
 —Este punto me fue aclarado
específicamente —dijo—. No sé de qué
se trata, amigo mío, pero le conviene
contarme toda la historia...
 —¡Tengo información de vital
importancia para el Imperio! ¡Cuenta
cada minuto que pasa hombre! ¡Olvídese
de papeleos y comuníqueme por teléfono
con el Cuartel General!
 



—Es usted un impostor, de eso no
nos cabe la menor duda. Una
comprobación de rutina en la casa del
coronel Bayard demostró que él se
encuentra allí...
 —No puedo explicarle todas las
paradojas implicada en el asunto. ¡Usted
haga la llamada!
 —¡Es imposible hacer llegar todas
las llamadas excéntricas al Jefe del
Servicio de Inteligencia! —replicó el
hombre—. ¿De qué se trata su mensaje?
Si tiene interés, me ocuparé
personalmente de...
 —Entonces, déjeme hablar con
Bayard —le interrumpí.
 —¡Ah, decide abandonar su



impostura!
 —Diga lo que quiera. ¡Déjeme
hablar con él!
 —Esto es imposible...
 —Ignoraba que tuviéramos en el
servicio a un estúpido como usted —
dije claramente—. De acuerdo, le daré
el mensaje... y por todo lo más sagrado
para usted, le conviene creerme.
  
 No me creyó. Me escuchó
cortésmente hasta que terminé de hablar.
Después, le hizo una señal al guardián y
se preparó para marcharse.
 —¡No puede irse sin comprobar al
menos mi historia! —grité con voz ronca



—. ¿Qué clase de agente es usted? ¡Eche
un vistazo al traje que llevo conmigo,
condenado! ¡Eso es una prueba de que
no lo he imaginado todo!
 Me miró con expresión
preocupada.
 —¿Cómo quiere que le crea?
Asegura usted ser Bayard y esto es
mentira, su historia es fantástica... ¿La
hubiera creído usted?
 Le miré fijamente.
 —No lo sé —dije honradamente—,
pero al menos hubiera hecho todas las
comprobaciones posibles.
 Se volvió hacia el policía que
permanecía junto a la Puerta.
 



—¿Tiene usted ese... traje-
vehículo?
 El polizonte asintió:
 —Sí, señor. Está encima de mi
mesa escritorio. Lo he examinado para...
—su voz fue apagándose mientras salía
con el agente y la puerta se cerró tras
ellos.
 Durante otra media hora me paseé
por la celda, preguntándome si no
hubiera sido mejor pegarles un par de
tiros y obligar al polizonte a dejarme en
libertad, pero mi experiencia respecto a
los hombres del Imperio me hacía creer
que eso no hubiese dado resultado, Por
su propio bien, los condenados eran
demasiado valientes.



 Entonces volvió a abrirse la puerta.
Esta vez apareció un desconocido, un
hombrecillo de nariz y ojos escurridizos
con gafas gruesas como las piezas de
damas.
 —.. muy singular, muy singular —
decía —, pero no tiene sentido,
naturalmente. El circuito está inerte...
 —Es herr profesor doctor
Runngvis t —dijo el agente—. Ha
examinado su... ah... traje, y asegura que
s e trata  de un aparato d e construcción
chapucera con el que es imposible...
 —¡Condenación! —grité—. Claro
que el traje está inerte..., ¡si no lo llevo
puesto yo! ¡Está sintonizado para mí!
 —¿Eh? ¿Sintonizado para usted?



¿Una parte del circuito? —el viejo se
ajustó mejor las gafas para observarme
con detenimiento.
 —Escuchen, estúpidos, es un
artefacto sumamente complicado.
Emplea los campos somáticos y neurales
de quien lo usa como parte del circuito
total. No funcionará si no me lo pongo.
Si me lo dan les haré una
demostración...
 —Lo siento, no puedo permitirlo
—se apresuró a decir el agente—.
Escuche, amigo, ¿por qué no deja la
comedia y me dice qué pasa? Se
encuentra usted en un grave aprieto por
intentar suplantar a un oficial...
 —Conoce usted de vista a Bayard,



¿no es cierto? —intervine.
 —Sí...
 —¿Me parezco a él?
 Parecía muy preocupado.
 —Pues sí,  en cierto modo. Imagino
que fue ese parecido lo que l e indujo a
la impostura, pero...
 —Escúcheme, capitán —dije con
expresión tan sincera como me lo
permitían los barrotes—. Esta es la
crisis más grave que afronta el Imperio
desde que el Inspector Jefe Bale se
volvió loco...
 —¿Cómo sabe usted eso? —
replicó el capitán, arrugando el
entrecejo.



 —Me encontraba presente
entonces. Me llamo Bayard, ¿recuerda?
Ahora sáqueme de aquí...
 En la habitación contigua sonó el
timbre estridente del teléfono.
Resonaron pisadas y el eco de voces.
Luego se abrió la puerta de par en par.
 —¡Inspector! Es una llamada...
desde Estocolmo...
 Mis inquisidores se volvieron:
 —¿Sí?
 —¡Ese tipo... el coronel Bayard!
—dijo alguien excitado. Le hicieron
callar. Permanecieron en el vestíbulo,
conversando en voz baja. Luego el
capitán del Servicio Secreto volvió



seguido por el policía.
 —Le conviene decir todo lo que
sepa —dijo con aspereza; su expresión
era realmente amenazadora.
 —¿Qué ha ocurrido?
 —¡Un número indeterminado de
fuerzas armadas están atacando
Estocolmo!
  
 Casi era medianoche. Durante la
hora anterior estuvo tratando de escapar,
pero el capitán Burman, el agente, había
tomado grandes precauciones. Había
cerrado con llave la puerta de acceso a
la sección de las celdas y nadie estaba
autorizado a aproximarse a la que yo
ocupaba.



 Creo que él empezaba a sospechar
que las cosas no eran tan sencillas como
parecían. Desde el otro lado del pasillo
observé la puerta en cuya cerradura
giraba una llave. La abrió Burman,
pálido, acompañado p o r d o s extraños
vestidos d e paisano. Tensé la muñeca
preparado para accionar mi revólver de
r e s o r te , p e r o e l l o s s e mantenían
alejados.
 —Este es el hombre —dijo Burman
señalándome como lo haría una casera
descontenta de un inquilino—. Sólo he
conseguido que me diga absurdos..., ¡o
lo que hasta ahora me parecían
absurdos!
 Los recién llegados me observaron



de pies a cabeza. Uno de ellos era bajo
y fuerte, calvo, con una chaqueta de
solapas anchas y pantalones
ensanchados en las rodillas. El otro
vestía con elegancia y pulcritud. Decidí
apelar al primero: ningún subordinado
se atrevería a ir tan desaliñado.
 —Escuche —empecé—. Soy el
coronel Bayard del Servicio de
Inteligencia Imperial...
 —Puede estar seguro de que le
escucharé —dijo el hombrecillo—.
Comience por el principio repitiendo lo
que le contó al capitán.
 —No hay tiempo de hablar —ya
tenía el revólver en la palma de mi
mano. Los tres pegaron un brinco, y en



la mano del tipo elegante apareció una
automática pesada.
 —¿Habían visto un arma de este
tipo? —mostré el revólver de resorte,
apuntando con él al hombre armado.
 El individuo corpulento hizo un
rápido signo afirmativo con la cabeza.
 —Entonces sabrá que únicamente
se dan a algunas personas del Servicio...
entre las cuales me cuento yo. Pude
haberlo utilizado para escapar hace
horas, pero creí que no sería necesario
matar a nadie para que me escucharan.
Ahora es demasiado tardé para
sentimientos humanitarios. Abran la
celda o empiezo a disparar... y le
advierto que soy más rápido que usted,



amigo —agregué dirigiéndome al más
alto que empuñaba el arma.
 —Con esto no hace sino empeorar
las cosas...
 —Peor ya no pueden estar. La
llave. Llamen al imbécil pies planos de
la otra oficina.
 El tipo gordo movió la cabeza.
 —Dispare, señor. Entonces el
mayor Gunnarson se verá obligado a
disparar también y morirán dos
hombres. Pero no le dejaré en libertad.
 —¿Por qué no? Pueden vigilarme
de cerca. Lo único que quiero es hablar
por teléfono con el Servicio...
 —Ignoro la clave de que se sirve y



la persona que ha de recibir sus señales,
pero no pienso investigarlo a costa de la
seguridad Imperial...
 —No existe tal seguridad Imperial
mientras me retenga aquí. ¡Le he contado
mi historia a Burman! ¡Entren en acción!
¡Hagan algo!
 —He intentado pasar su informe al
barón Richthofen en Estocolmo —dijo
el tipo desaliñado.
 —¿Cómo que lo ha intentado?
 —Ya ha oído. No pude establecer
comunicación. Están interrumpidas todas
las conexiones telefónicas. He enviado
u n mensajero que todavía no ha
regresado. Acaba de llegar el segundo
que mandé el cual salió de allí hace una



hora y escuchó las noticias por la radio
del coche poco antes...
 —¿Poco antes de qué?
 —Del ataque con gases —dijo en
tono seco. De pronto apareció un arma
en su mano. Era un revólver pesado. Lo
sacó con tanta rapidez que ni siquiera
pude ver de dónde.
 —¡Ahora explíqueme todo el
asunto, señor Bayard o como se llame
usted! ¡Tiene diez segundos para
empezar!
 Continué apuntando con mi
revólver a su compañero. Sabía que si
me movía un milímetro nada más, el del
traje arrugado me balearía. Procuré
devolverle la mirada acerada que me



taladraba.
 —Le conté todo a Burman. Si
prefieren no creerlo, la culpa no es mía.
Pero quizás estemos a tiempo aún. ¿Cuál
es la situación en la ciudad?
 —No estamos a tiempo, señor
Bayard...
 Ante mi horror y espanto vi una
lágrima en el rabillo del ojo del tipo
gordo.
 —¿Qué...? —no pude acabar la
pregunta.
 —Los invasores han lanzado un gas
venenoso que cubre la ciudad entera:
Han levantado barricadas en prevención
de un intento de relevo militar. Hombres
extraños con trajes y cascos de una



pieza tirotean a todo aquel que
aproxima...
 —Pero..., ¿y la gente? ¿Y...  mi
esposa? ¿Qué...?
 Meneó la cabeza.
 —¡El Emperador y su familia, el
gobierno, todo el mundo habrá muerto
seguramente dentro de la ciudad sitiada,
señor Bayard!
 En la habitación contigua sonó el
ruido de un estropicio. El sujeto gordo
me volvió la espalda y llegó a la Puerta
de un salto; miró hacia afuera y
desapareció corriendo, seguido de
Burman.
 Le grité al mayor Gunnarson que
dispararía contra él si no se detenía,



pero él no se detuvo y yo no disparé.
 Sonaron pisadas apresuradas, el
ruido de cristales rotos, un par de tiros.
Alguien gritó:
 —¡Los hombres-gorilas! —hubo
más disparos y el ruido pesado de un
cuerpo al caer al suelo. Retrocedí hasta
el rincón de mi celda, maldiciendo el
fatal error de haberme dejado acorralar
allí. Apuntaba hacia la puerta, en espera
del primer Hagroon que la franqueara...
 La puerta se abrió del todo y en su
umbral apareció una figura familiar de
hombros estrechos, uniforme blanco
manchado...
 —¡Dzok! —grité—. Sácame de
aquí... o... —me asaltó una horrible



sospecha. Dzok debió leérmela en la
cara.
 —¡Calma, compañero! —gritó
mientras le apuntaba con mi revólver—.
Estoy aquí para echarte una mano,
compañero... ¡y viendo cómo andan las
cosas, te vendrá muy bien!
 —¿Qué pasa ahí fuera? —grité.
Había alguien detrás de Dzok. Un joven
alto vestido con chaqueta verde y
pantalones cortos escarlatas que cruzó la
puerta sosteniendo un rifle de cañón
largo con una bayoneta corta calada.
Llevaba guarniciones blancas en la
chaqueta, anchos pasamanos trenzados y
varias hileras de relucientes botones
dorados. En la cabeza un ancho
sombrero de tres picos con una franja



dorada y una rosa de cintas de color
rojizo. Llevaba calcetines blancos y
lustrosos zapatos negros con enormes
hebillas doradas. El dueño de tan
delicadas prendas de vestir me dirigió
una cordial sonrisa y fuego se volvió
hacia Dzok haciéndole un torpe saludo
con la palma de la mano abierta.
 —Creo que les dimos una buena
zurra, señor. Y ahora ¿qué le parecería
si echáramos un vistazo por ahí detrás,
no sea que haya más chiflados
dispuestos a cargarse a un tipo honrado?
 —Olvídelo, sargento —dijo Dzok
—. Estamos aquí para rescatar a un
detenido de la cárcel, nada más. Esos de
ahí fuera son aliados nuestros. Deploro
el tiroteo, pero no nos dieron otra



alternativa —ahora me hablaba a mí—.
Intenté hacer algunas indagaciones, pero
todo el mundo estaba dominado por una
inquietud histérica. Abrieron fuego sin
mirarnos apenas, a los gritos de «¡Los
peludos hombres-gorilas!»
Verdaderamente lamentable...
 —Los Hagroon han asaltado la
capital —le interrumpí—. Lanzaron
gases, llenaron las calles de barricadas
se supone muerto a todo el mundo...
 Yo empezaba a coordinar mis
pensamientos y a reaccionar. Era
preciso contener a los Hagroon. Eso era
lo único importante. En realidad nada
importaba ya si Barbro también estaba
muerta... pero ella fue siempre
luchadora. Hubiera deseado que yo



siguiera en la brecha peleando, mientras
pudiera respirar y moverme.
 Dzok estaba anonadado.
 —¡Esto  es tremendo, compañero!
N o encuentro palabras p a r a decirte
c uá nt o lo siento... —se condolió
conmigo durante un rato. Luego volvió
el sargento de la otra habitación
trayendo una llave con la que me abrió
la celda.
 —De forma que he llegado
demasiado tarde —dijo Dzok con
amargura—. Tenía la esperanza...—dejó
la frase inacabada mientras íbamos a la
oficina de afuera.
 —¿Quiénes son ésos? —pregunté,
asombrado al ver a: media docena de



soldados de brillantes plumajes que
estaban apostados vigilando las
ventanas y la puerta de la cárcel.
 —Mis voluntarios, Bayard... mis
reclutas napoleónicos. Recuerda que yo
llevaba la misión de reclutamiento.
Cuando te dejé, volví para cargar en mi
vehículo a esos muchachos, regresando
a Zaj donde encontré... ¡nunca lo
imaginarías, compañero!
 —Dame tres oportunidades para
adivinarlo —repliqué—, y las tres
veces mi respuesta será «los Hagroon».
 Contrito, Dzok asintió con la
cabeza.
 —Esos canallas habían invadido el
cuartel general de las Autoridades,



incluida la terminal de la Telaraña, por
supuesto. Emprendí rápidamente una
retirada estratégica y te seguí el rastro
hasta llegar aquí...—hizo una pausa,
azorado—. La verdad, compañero, tenía
la esperanza de recabar el apoyo de tu
Imperio. Nosotros, los Xonijeelianos, no
estamos preparados para librar un
combate en la Telaraña, debo
reconocerlo aunque me pese. Hasta
ahora...
 —Lo sé. A nosotros también nos
cogieron desprevenidos. Siempre me he
preguntado por qué estabais tan seguros
de vuestra inmunidad.
 —¡Qué audacia la de esos tipos!
¿Quién iba a pensar...?
 



—Debisteis pararlo —dije con
sequedad.
 —¡Ah, está bien! Ya está hecho y
no tiene remedio.
 —Dzok se frotó las manos con
suma complacencia —. Puesto que no
puedes darme apoyo, es posible que mis
muchachos y yo todavía podamos
ayudarte de algún modo. Será mejor que
empieces con un resumen de la
situación...
 Después de hablar durante diez
minutos, mientras los soldados hacían
algún disparo esporádico desde las
ventanas de la cárcel, Dzok y yo
trazamos un plan. No era bueno, pero
dadas las circunstancias era mejor que



nada. En primer lugar era preciso
encontrar el traje-T. Pasamos otros diez
minutos registrando el lugar, hasta que
pensé en probar suerte en cámara
acorazada. Estaba abierta y el traje
apareció encima de una mesa.
 — M a g n í f i c o —d i j o Dzok,
satisfecho—. Necesitaré herramientas,
Bayard, un calentador y una lupa...
 Lo revolvimos todo hasta encontrar
un juego de herramientas completo en un
armario de pared, y un vaso en el
escritorio del jefe. Hice algunos
arreglos rápidos en un hornillo para
calentar café mientras Dzok abría la
consola de control instalada en el frontal
del traje.
 



—Nos internamos en terreno
peligroso, por supuesto —dijo
suavemente mientras cortaba alambres
finísimos como cabellos acoplándolos
en posición distinta—. Lo que intento
hacer es posible teóricamente, pero
jamás se ha intentado... con un traje-T.
 Observándole, quedé admirado de
la destreza de sus dedos alargados y
grisáceos mientras efectuaba el reajuste
de los componentes internos de la
instalación increíblemente compacta.
Por espacio de media hora, mientras
trepidaban con —intermitencias  las
armas d e fuego, hi zo pruebas, nuevas
tentativas, estudiando las lecturas de las
escalas en miniatura alojadas en los
puños del traje. Luego se enderezó



mirándome con expresión preocupada.
 —He terminado, compañero. No
puedo garantizar los resultados del
arreglo, pero hay por lo menos un
cincuenta por ciento de posibilidades de
que sirva a nuestros propósitos.
 Le pedí que me explicara lo que
había hecho y escuché con atención
mientras me indicaba la interacción de
circuitos que ejercía tensiones en el
campo M-C de tal manera que alteraba
su funcionamiento normal por una línea
de profesor iba geométrica hacia el
infinito...
 —Está fuera de mi alcance, Dzok
—le dije—. Nunca fui un hombre M-C
de primera clase y en cuanto a vuestras



comunicaciones Xonjleelianas...
 —Despreocúpate de eso, Bayard.
Todo lo que necesitas saber es que
accionando esta pieza... —Dzok indicó
con una clavija de taladro un nudoso y
diminuto botón— se controla el ángulo
de incidencia del campo limitado...
 —En otras palabras, que si algo
falla y no he muerto, puedo hacer otra
intentona girando ese botoncito...
 —Lo has dicho concisa y
llanamente. Ahora manos a la obra.
 —¿A qué distancia está la ciudad?
 —A unos doce kilómetros.
 —Bien. Nos apoderaremos de un
par de camiones ligeros. Hay varios



estacionados en el patio de fuera. Unos
vehículos rudimentarios a vapor...
 —De combustión interna. Y no tan
rudimentarios. Alcanzan los cien
kilómetros por hora.
 —Servirán —Dzok entró en el
cuarto de guardia y observó la situación
desde las ventanas.
 —Ahí fuera todo está tranquilo por
el momento. No hay por qué esperar
más. Vamos. Estuve  de acuerdo con él y
Dzok dio órdenes a los tiradores de
vistoso uniforme, cinco de los cuales se
apostaron en las ventanas y la puerta que
daban al patio, mientras el resto formaba
un cordón alrededor de nosotros dos.
 —Qué diablos, nosotros también



podemos echarles una mano —dije.
Había carabinas en el armario de armas.
Saqué una y se la tiré a Dzok, y
seguidamente me abroché un cinturón
repleto de municiones.
 —Diles a tus hombres que disparen
hacia abajo —dije—. Nadie debe
entorpecernos el paso, pero es mejor
evitar que maten a alguien. No saben lo
que ocurre allí...
 —Y no hay tiempo para
explicaciones —concluyó Dzok por mí,
mirando a sus hombres—. No disparéis
a matar, entendido, muchacho. Ahora,
sargento, salga con tres de sus hombres.
Mantenga cubierto el primer este botón
del suelo. Por lo demás, sólo tiene que
llevar el volante.



 Hizo otro signo afirmativo
mientras, a causa del impacto recibido
en el parabrisas, los fragmentos de
cristales nos cubrieron la cara. Le
sangraba el corte de la mejilla, pero de
un manotazo se apartó los cristales rotos
y me saludó con la mano.
 Me apeé y corrí hacia mi camión.
Lo puse en marcha, deteniéndome sólo
un segundo para comprobar que el
pelirrojo me seguía. Enfilé derecho
hacia las verjas de hierro cerradas,
choqué contra ellas a treinta kilómetros
por hora, pasé y después de cruzarlas
giré el volante a la izquierda, bajando
vertiginosamente por la estrecha
callejuela.
 



Tardamos  veinte  minutos  en 
recorrer  los doce kilómetros hasta las
afueras d e la ciudad. Habíamos tenido
que reducir la velocidad en los últimos
treinta metros para sortear los cuerpos
tirados en la calle, hasta que llegamos a
una barricada formada por automóviles
volcados y ennegrecidos por el fuego,
cuyos neumáticos aún eran lamidos por
vivas llamas de fuego. Las campanas de
una iglesia repicaban dando la hora:
medianoche. El sonido alegre
desentonaba en aquella escena
deprimente.
 Contemplé  las  oscuras  torres  de 
la  ciudad al  otro  lado  de  la  barrera, 
las  calles sombrías. Había por lo menos
una docena de hombres tirados por el



suelo, en las actitudes desagradables
que acompañan a una muerte violenta.
Ninguno de ellos iba uniformado o
armado. Eran ciudadanos atrapados en
la nube de veneno que había invadido
las calles. No se veía a ningún Hagroon.
Reinaba la quietud de un cementerio.
Percibí un sonido a mi izquierda.
Levanté la carabina y entonces vi a un
hombre con camisa blanca y sin nada en
la cabeza.
 —Por fin, gracias a Dios que han
venido —dijo con voz entrecortada—.
Me alcanzó una bocanada de gas... me
encuentro muy mal. Conseguí sacar a un
par, pero... —tosió, doblando el cuerpo
—. Es demasiado tarde. Todos han
muerto. El gas ya se ha evaporado...



 —Retroceda —dije—. Haga correr
la voz de que nadie debe atacar las
barricadas. Detrás de él había otro
hombre y tina mujer con la cara
manchada de hollín.
 —¿Qué quiere que hagamos?
—preguntó alguien. La docena de
supervivientes rodeaban el coche,
creyendo que éramos de la policía,
dispuestos a lo que fuera para
ayudarnos.
 —Manténganse apartados para que
no les ocurra nada. Intentaremos hacer
algo...
 Entonces alguien lanzó un grito,
señalando a Dzok. Otro grito recorrió el
gentío.



 —¡Fuera todo el mundo, pronto! —
ordené a los hombres de la parte trasera
del camión y seguidamente le grité a la
muchedumbre—: ¡Es un amigo!
 Bajé de un salto y corrí al lateral
del vehículo, donde el hombre que daba
el primer grito de alarma trataba de
forzar la maltrecha portezuela.
 —¡Escúcheme! ¡No es enemigo!
¡Es un aliado del Imperio! ¡Vino para
ayudarnos! ¡Trajo consigo  a sus
soldados! — l e indiq u é a l o s diez
soldados uniformados que formaban
círculo en torno del camión.
 Aparecieron en ese momento los
faros del segundo camión que se situó
lentamente junto al primero, parando el



motor. Las portezuelas se abrieron con
violencia para dejar salir a los hombres.
 —Tiene pelo en la cara... como los
otros...
 —¿Los ha visto?
 —No... pero me lo dijo... el
hombre que saqué de la barricada, ante
de morir...
 —Bien, yo no tengo pelo en la
cara... a menos que cuente usted la barba
de tres días. ¡Éste es el comandante
Dzok! Está de nuestra parte. ¡Ahora haga
correr la voz! ¡No quiero que haya
accidentes!
 —¿Quién es usted?
 —Soy el coronel Bayard, del



Servicio de Inteligencia Imperial. Haré
todo lo posible...
 —¿Qué podemos hacer nosotros?
—preguntaron varias voces a un tiempo.
Repetí las instrucciones de mantenerse a
raya.
 —¿Qué piensa hacer, coronel? —
preguntó el hombre que descubriera
antes a Dzok—. ¿Qué plan tiene?
 El traje-T modificado, dirigió una
cortés reverencia a la muchedumbre.
 —Es un placer conocerles, señoras
y caballeros —les dijo. Dzok ignoró por
completo una risita ahogada—. Como
bien ha dicho el coronel Bayard, tengo
el honor de ofrecer mis servicios en la
lucha contra el brutal invasor. Pero es el



propio coronel quien debe cumplir esta
noche nuestra misión. El resto
únicamente podemos esperar...
 —¿Qué va a hacer?
 Yo tenía el traje puesto a medias.
Dzok me ayudaba a meter los brazos en
las mangas, a colocar en su sitio la
pesada gaveta del pecho, a cerrar las
largas cremalleras.
 —Utilizando este equipo especial
—dijo Dzok, adoptando su mejor
postura teatral—, el coronel Bayard
llevará a cabo una misión de extremo
peligro...
 —Ahórrate la cantinela y dame el
casco —le interrumpí.
 —Queremos ayudar de algún modo



—dijo otra voz.
 —Lo que ahora necesitamos con
más urgencia —la voz de Dzok dominó
la de todos— es café. Mis valientes
muchachos están un tanto fatigados, ya
que no han descansado desde que
abandonaron sus cuarteles. Por lo
demás, lo único que podemos hacer es
esperar...
 —¿Por qué no podemos ir con
usted algunos de nosotros, coronel? —
preguntó un hombre, acercándose un
poco más—. Podría utilizarnos de
escolta... ¡en lugar de llevarse a esos
petimetres con uniformes de opereta!
 —Es preciso que el coronel vaya
solo —dijo Dzok—. Realizará una



misión de espionaje... ¡al otro lado del
tiempo! —Volvióse  hacia mí, diciendo
en voz baja—: No pierdas tiempo,
compañero. Es más de medianoche... El
mundo termina dentro de dos horas...
 El casco transparente estaba en su
sitio, a punto todos los contactos. Dzok
comprobó rápidamente un par de
detalles y con los dedos hizo el signo O
para indicar que los sistemas
funcionaban sin excepción.
 Puse la mano sobre el botón de
«activar» y, como de costumbre, respiré
profundamente. Si, una vez puesta en
práctica, servía la teoría de Dzok, el
reinstalado traje-T tejería la tela de la
realidad de modo diferente al diseñado
por sus creadores, sometiendo a



esfuerzo el campo-E del continuo
normal de tal manera que me expelería,
como se arroja una semilla de melón
apretando las yemas de los dedos, a ese
curioso estado intemporal de nula
entropía... al otro lado del tiempo como
él lo denominó poéticamente. Esto es, si
su teoría era correcta. Y había una sola
forma de saberlo. Oprimí el botón...
  
  
  
 



 CAPÍTULO XIV
  
 Hubo un momento de vértigo total:
el mundo se invirtió a mi alrededor,
reduciéndose a un agujero hecho por un
alfiler, a través del cual fluía toda la
realidad hasta expandirse en inmenso
torbellino...
 Me encontraba en la calle,
contemplando los bultos oscuros de
coches incendiados que relucían con un
resplandor azulado como cadáveres
mantenidos bajo el agua durante nueve
días.
 Al dar media vuelta vi los
camiones de la policía vacíos, los



cuerpos sin vida en la calle, los árboles
secos y, despojados de hojas que
bordeaban la avenida, y detrás de ellos
los ojos vacíos de las casas.
 Dzok, los soldados, la multitud...
Todos desaparecieron en el instante en
que, se produjo la brusca existencia del
campo del traje... o, para ser más
exactos, yo había desaparecido de entre
ellos, Ahora estaba solo en la misma
ciudad desierta que vi al despertar
después de mi inexplicable encuentro
con el hombre llameante en el sótano del
Cuartel General del Servicio de
Inteligencia Imperial.
 Miré de nuevo el reloj del
campanario de la iglesia: las manecillas
se habían parado a las doce veinticinco.



Y  el reloj que vi en e l despacho poco
después del encuentro señalaba las doce
menos cinco. Era demasiado tarde para
impedirle al hombre llameante hacer lo
que vino a hacer.
 Pero aún estaba a tiempo de
averiguar la posición de los Hagroon y
el lugar donde se encontraba la máquina
de discontinuidad y, cuando regresara,
organizar un batallón de asalto...
 Había demasiadas variables en la
situación. La única ira para el malestar
que crecía en mi estómago como
presentimiento de un inevitable fracaso
era la acción inmediata.
 Al dar un paso hice saltar un
guijarro con la punta del zapato.



Avanzaba entre nubes de polvo por
tierra reseca, donde sólo momentos
antes crecía la hierba. La luz que
emanaba del suelo me permitió ver
algunas depresiones que parecían
formarse en el terreno aun antes de que
las hollaran mis pies...
 Miré hacia atrás. No había ningún
rastro de mis huellas, pero hacia
adelante creí distinguir un camino
apenas señalado. Era curioso eso del
tiempo nulo...
 Crucé la calzada esquivando a un
hombre muerto que yacía tumbado casi
encima de la, barricada. Escalé los
restos de un turismo incendiado que
llevaba acoplada detrás una enorme
rueda de recambio.



 Había más cadáveres al otro lado:
hombres que murieron cuando trataban
de saltar el muro o que se quedaron allí
refugiados. Vi entre ellos a un Hagroon
cuyo cuerpo aparecía crispado dentro de
su traje acondicionado para la
atmósfera, con un agujero ensangrentado
en mitad de su pecho. Alguien del bando
Imperial había derramado sangre
enemiga. El pensamiento era alentador
en semejante escena de desolación.
 Seguí adelante, mirando el reloj del
campanario... Las manecillas señalaban
las doce y un minuto. Lo miraba aún
cuando el minutero retrocedió un minuto.
 Lo comprendí de súbito. Los
cambios que hizo Dzok en el traje-T



lograron desplazarme al tiempo nulo.
Pero los dos olvidamos el reajuste
previo que hizo él a lo., controles del
traje, el reajuste que hizo posible que el
traje me llevara en dirección retrógrada,
hacia atrás en el perfil temporal, durante
mi viaje desde el mundo de la jungla.
Ahora, activado el traje, manteniéndome
en mi estado innatural de antientropía, se
había reanudado el movimiento
retrógrado. ¡Viajaba hacia atrás a través
del tiempo!
 Seguí mi camino, observando el
singular funcionamiento de los objetos
al incidir en el campo-E del traje, o al
penetrar el ambiente externo desde el
campo.
 Se movió un guijarro al que había



dado un puntapié, salió despedido del
campo, donde tomó de nuevo su natural
dirección temporal y saltó hacia atrás,
hizo como si chocara con mi pie y cayó
al suelo.
 A mi alrededor susurraba el aire en
constante torbellino a l captar corrientes
vagabundas, desalojadas en su retroceso
en el tiempo, sólo para ser liberadas,
con las resultantes irregularidades
locales e n l a presión d e l aire.  Me
pregunté cuál sería el aspecto que yo
ofrecería a un observador exterior... si
es que era visible para alguien. Y mi
arma... ¿qué efecto pudo o podría tener
al dispararla en el futuro, mediando la
muerte en el pasado...?
 A dos manzanas de distancia



apareció una figura por la esquina de la
calle, caminando de espaldas, moviendo
los brazos... como en una película
proyectada en marcha atrás. De espaldas
contra la pared observé aproximarse al
peatón. ¡Un Hagroon! Se me erizó el
pelo del cogote. Con un rápido
movimiento deslicé el revólver de
resorte hasta mi mano... Y esperé.
 Pasó por delante, sin detenerse,
volviendo la cabeza como si buscara
indicios de vida en la acera, pero no me
hizo el menor caso. No se veía a ninguno
de sus compinches. El momento era
propicio para hacer una prueba. Me
adelanté sin vacilar, apunté el revólver
hacia su pecho a una distancia de seis
metros, de seis metros y medio...



 No hubo reacción alguna. Aunque
yo podía verle, para él era invisible.
Supuse que los rayos de luz proyectados
sobre mí quedaban afectados por el
campo, que su progresión temporal se
invertía, con el resultado de que los
anulaba, mientras que la luz normal que
emanaba de la escena...
 Pero ¿cómo era posible que yo
pudiera ver si la luz viajaba hacia atrás
desde mis ojos...?
 Recordé la declaración hecha por
un físico de la Red del Imperio,
explicando la razón de que fuera posible
escrutar los continuos a través de los
cuales pasara un vehículo en
movimiento con un inmensurable y breve



instante de tiempo: “La luz es una
condición, o un acontecimiento...”
 Fuese cual fuese la razón, el
Hagroon no podía verme. Un tanto a
favor de nuestro bando. Ahora tenía que
encontrar el modo de aprovechar una
ventaja tan pequeña y cualquier golpe de
suerte que surgiera.
 Invertí media hora en llegar a los
Garajes de la Red. Por el camino
encontré algunos cadáveres en la calle.
Por lo visto el ataque sorprendió a la
gente durmiendo. Quienes se
encontraron fuera de casa se dirigieron a
las barricadas, donde hallaron la muerte.
 Me crucé con un par de Hagroon
que caminaban de prisa, hacia atrás, y



después con un grupo de seis y más
adelante con una columna de veinte o
treinta, todos ellos andando en dirección
opuesta a la que yo llevaba. Esto
significaba que, en progresión normal,
se dirigían a la zona de los Garajes de la
Red, procedentes del Cartel General
Imperial. Dos manzanas de calles más
allá había una muchedumbre de
Hagroon.
 Circulando con el torrente de
personas -el cual parecía separarse de
mí, junto con expresiones perplejas en
las caras de los Hagroon que veía a
través de sus viseras oscuras- crucé
primero el Puente del Norte y después
las sombrías verjas de hierro forjado
del edificio del cuartel general. Aquí la



masa de Hagroon era compacta, una
muchedumbre de seres huraños casi
humanos que retrocedían a través de las
amplias entradas, inundando los
senderos de gravilla y los yermos
rectángulos de tierra que en época
normal fueron macizos de flores
impecablemente cuidados. Eché un
vistazo al reloj de la fachada de un
edificio del otro lado de la plaza: las
once y cuarto.
 Había retrocedido en el tiempo tres
cuartos de hora, mientras que habían
transcurrido treinta minutos subjetivos.
 Me abrí paso a través de la
multitud de Hagroon, alcancé la puerta y
penetré en el mismo vestíbulo de techo
alto que había abandonado seis semanas



antes. Ahora lo llenaban masas de
silenciosos Hagroon que eran
observados por dos mandamases
cubiertos de adornos de latón situados
en los peldaños inferiores de la
escalinata que conducía a los pisos
altos. Los dos sujetos hacían muecas y
gesticulaban enérgicamente. Al parecer,
el sonido no hacía conexión entre el
tiempo nulo «normal» y el efecto
invertido de mi campo.
 El gentío se apretujaba hacia un
corredor lateral. Hacia allí me
encaminé, llegando a una puerta pequeña
que ostentaba el rótulo de ESCALERA
DE SERVICIO...
 Recordé esa puerta. Semanas antes
la había cruzado persiguiendo al hombre



llameante. A l abrirla sentí  el trajinar
fantasmal d e l o s cuerp o s d e Hagroon
que se escurrían por mi lado un instante
antes de que los tocara; bajé un tramo de
escaleras y seguí la dirección de la
marea de intrusos hacia una puerta: era
la misma a cuyo lado tuve en jaque al
hombre ígneo...
 La masa de Hagroon era menos
compacta. Permanecí a un lado mirando
a aquellos seres que retrocedían
rápidamente al interior de la habitación
pequeña atravesando la puerta
estrecha... Cada vez había más en tan
reducido espacio...
 No era posible. Había visto
centenares de ellos en las calles,
agolpándose en la entrada,



apretujándose en los correctores,
desfilando hacia aquí—o desde aquí en
la secuencia de tiempo normal —
procedentes de esta habitación
pequeña...
 Ahora quedaban pocos Hagroon en
el vestíbulo; estaban de pie, escuchando
la silenciosa arenga de un oficial
profusamente adornado con chapas y
lentejuelas de latón. Retrocedían
precipitadamente al interior de la
habitación. Llegaron los oficiales
procedentes de lo alto, se agruparon en
breve conciliábulo y retrocedieron
seguidamente a través de la puerta. Fui
tras ellos... y me quedé clavado en el
sitio.
 Un disco reluciente de unos tres



metros, carente de sustancia, flotaba en
el aire a un par de pulgadas del suelo de
piedra, sin llegar a rozar el techo
abovedado Y polvoriento del depósito
abandonado. Mientras yo miraba uno de
los restantes oficiales Hagroon se
acercó de espaldas al disco, agazapóse
ligeramente y dio un salto atrás a través
del disco, desapareciendo con la magia
de un conejo en el sombrero de un
ilusionista. Ya quedaban dos Hagroon.
Uno de ellos retrocedió de espaldas al
disco, lo atravesó de un salto. El último
habló izando un —instrumento pequeño
que sostenía en la mano, miró a su
alrededor, ignorándome por completo.
 Y, también él saltó a través del
disco, desapareciendo.



 Estaba ante prodigios que,
comparados con los vehículos del
Imperio, convertían a estos últimos en
algo primitivo y frágil como un
cochecito de niño. Pero no había tiempo
que perder en divagaciones. Ésta era una
entrada desde algún otro espacio a
Estocolmo de tiempo nulo. Los Hagroon
habían penetrado por él, aunque yo
ignoraba desde dónde. Había un método
empírico y simple de encontrar
respuesta para la pregunta...
 Me acerqué al disco parecido a la
superficie de un estanque, suspendido en
la penumbra. Más allá de esta misteriosa
superficie plana no se veía nada.
Apretando los dientes, pensé que ojalá
no me equivocara, y di un paso adelante,



a través del disco.
 Comprendí en seguida que me
hallaba en tiempo normal —que corría
hacia atrás, sin duda en la misma
habitación—, pero estaba en una
honrada oscuridad, lejos de la
penetrante luz mortal del tiempo nulo.
Las figuras grotescas de los Hagroon me
rodeaban, llenando casi hasta los topes
el limitado espacio de la habitación,
desbordándose por el corredor,
indiferentes, al parecer, por la falta de
iluminación.
 Reconocí a los oficiales, vistos
momentos antes, que fueron los últimos
en trasponer los portales — o los
primeros, e n tiemp o normal —,  los
pioneros delegados para reconocer con



antelación a las fuerzas principales, a
las hordas que desfilarían hacia los
Garajes de la Red. Seis semanas atrás
—o esta noche: daba lo mismo en uno u
otro caso —me los encontraría aquí,
embarcando en sus vehículos del tiempo
para regresar a la línea del mundo
Hagroon una vez cumplida su misión.
 Pero ahora, debido al milagro de
mi movimiento retrógrado en la
corriente del tiempo, presenciaba los
sucesos a la inversa: las tropas
victoriosas después de su triunfo sobre
la ciudad dormida, dispuestas a llenar
las calles para revalidar su ataque con
gases.
 Observé que muchos Hagroon
llevaban barriles pesados y otros



retiraban recipientes de un montón
apilado en el corredor, echándoselos a
los hombros. De dos en dos y de tres en
tres, se alejaban desfilando de espaldas
por los pasillos, las escaleras y volvían
a las  calles   muertas.   Me   contuve  
cuando  iba  a  seguirles.  Algo  hurgaba 
e n  mi subconsciente. Tenía que actuar
ahora, inmediatamente, antes de que
pasara mi última oportunidad. Los
acontecimientos fluían inexorablemente
hacia su conclusión inevitable mientras
yo me devanaba el cerebro, confuso,
vacilante. Costaba pensar y orientar mis
ideas en la desencajada perspectiva del
tiempo invertido, pero tenía que
obligarme a analizar lo que estaba
viendo y reconstruir el ataque.



 Los Hagroon habían llegado a los
Garajes de la Red. Allí vi sus vehículos
del tiempo. Era el lugar perfecto para un
ataque inesperado y, gracias a las
características emanaciones de las
ondas transmisoras, una posición fácil
de establecer para fines de navegación.
 Desde allí habían atravesado la
ciudad vacía en tiempo nulo,
dirigiéndose al Cuartel General del
Servicio de Inteligencia, un centro
conveniente desde el cual lanzar el
ataque, con infinidad de sótanos
oscuros... y acaso hubiera también un
elemento de humor sarcástico en su
elección del escenario...
 Después, las tropas habían salido a



las calles a través del portal, en la
medianoche real de la ciudad, lanzando
los gases... Y ahora yo estaba
presenciando el final de este ataque.
 Seguidamente habían regresado,
atravesando de nuevo el portal, a sus
vehículos del tiempo en tiempo nulo...
Era el éxodo que había contemplado...
 Sin embargo, ¿por qué el ataque
con gases a una ciudad que iba a ser
aniquilada al mismo tiempo que el resto
del planeta?
 Muy sencillo: los Hagroon
necesitaban paz y tranquilidad para
levantar su máquina de discontinuidad...
Y necesitaban estar seguros de que la
máquina infernal funcionaría



regularmente durante el tiempo preciso
para que ellos regresaran atravesando su
portal en tiempo nulo, embarcaran en sus
vehículos del tiempo y abandonaran la
línea-A sentenciada. Mediante el ataque
con gases a la ciudad se aseguraban la
tranquilidad para perpetrar el asesinato
de un universo.
 Porque mataban mucho más que a
un mundo. Era un planeta, un sistema
solar, un cielo lleno de estrellas, hasta
los confines del tiempo concebible y
más allá... un aspecto único e
insustituible de la realidad, para ser
eliminado para siempre de la faz de los
continuos, porque un mundo, una
insignificante mota de polvo en ese
universo, representaba una posible



amenaza para la seguridad de los
Hagroon...
 Era un complot abominable... y
transcurrían velozmente los momentos
durante los cuales yo podría hacer algo
para desbaratarlo. En ese preciso
instante, en alguna parte, había un
pelotón trabajando en los preparativos
del artefacto fatídico. Y si me retrasaba
unos minutos nada más en encontrarlo,
sería demasiado tarde o ¡demasiado
pronto! La máquina sería desmontada
por separado y sus piezas transportadas
a los vehículos del tiempo por hombres
que caminaban hacia atrás... y entonces
sería completamente imposible volver a
darles alcance. Tenía que encontrar la
máquina... ¡ahora!



 Miré a mi alrededor. Hagroons,
acarreando barriles vacíos, continuaban
caminando de espaldas por el corredor.
Sus oficiales gesticulaban y se veían los
movimientos de sus rostros a través de
sus viseras. Un individuo, sin casco, me
llamó la atención. Vino desde el lado
opuesto por el estrecho vestíbulo y se
aproximó con paso vivo al Hagroon que
dirigía la operación barriles. Le
precedían dos Hagroons de alto rango.
Se volvieron para ir a reunirse con un
grupo que retiraba envases vacíos de un
montón y se los cargaban a la espalda.
El que no llevaba casco habló al oficial;
ambos asintieron con la cabeza,
hablaron un poco más y seguidamente el
primero de ambos se alejó de espaldas



por el vestíbulo, distanciándose de la
escalera. Titubeé unos instantes y fui
tras él.
 A unos quince metros penetró en un
almacén muy parecido al que contenía el
portal. Había allí otros cuatro Hagroons
agachados en torno de un trípode macizo
que sostenía una sólida construcción; al
lado, en el suelo, había la caja del
mismo.
 Me acompañaba la suerte. Había
encontrado la máquina de
discontinuidad. En el mismo momento en
que vi la máquina comprendí lo que
debía hacer.
 Mientras dos Hagroons
interrumpían su trabajo, con expresión



cómicamente intrigada, fui a la
plataforma, agarré la sólida caja de
embalaje y la levanté. Se desprendió
fácilmente. Aunque invertido, mi ritmo
de tiempo ligeramente acelerado me
daba un extra de fuerza bruta.
 Retrocedí un paso, abrazando el
horrible artefacto contra mi pecho y
notando el zumbido del cronometrador...
Pero quedé atónito al ver que aún se
encontraba en el mismo sitio y que en
mis manos había su duplicado. Los
técnicos Hagroon proseguían su labor
normalmente. Pero es que yo aún no
había aparecido, creando la paradoja
ante sus miradas sobresaltadas...
 Corrí hacia la puerta, crucé el
pasillo, subí la escalera y emprendí una



carrera en dirección a los Garajes de la
Red.
 Cub r í  l a  distancia  e n  veinte 
minutos,   a  p e s a r  d e  m i  carga 
entorpecedora, imponiéndome la
obligación de ignorar el ataque con
gases a mi alrededor. Hagroon
uniformados taconeaban, caminando
hacia atrás, por las calles bien
iluminadas, bajo una nube de gas
parduzco que parecía aliarse y fundirse
ante mi mirada. Corriendo unas veces y
andando otras, descansando el peso que
acarreaba ora en un lado ora en el otro,
sudando abundantemente dentro del
traje. Estaba cercado por el gas y deseé
que mi traje fuera tan hermético como
Dzok me había asegurado.



 En los garajes había algunos
Hagroon en actitudes indolentes que
deambulaban entre los vehículos
aparcados, o bien miraban por las
amplias puertas hacia las calles de la
ciudad donde se desarrollaba la acción.
Pasé inadvertido por su lado, me
acerqué al último vehículo de la hilera...
la misma máquina a la que subí la otra
vez. Sabía que tenía controles que lo
dirigían automáticamente a su línea-A de
origen... el mundo Hagroon.
 Abrí la portezuela, dejé mi carga
sobre el suelo metálico de color gris, la
empujé hacia el interior y luego consulté
el reloj de pared. Dzok y yo calculamos
que el artefacto entró en acción a las dos
a.m. exactamente. Eran ahora las diez



cuarenta y cinco: faltaban tres horas
quince minutos, para el minuto 111. Y
desde la línea Cero-Cero a la línea
Hagroon el vehículo invirtió en su
tránsito tres horas veinticinco minutos.
 Tenía que matar el tiempo durante
diez minutos...
  
 La máquina de discontinuidad
había comenzado la cuenta hasta
alcanzar el momento de actividad
cataclismológica... la descarga titánica
de energía que liberaría la estasis que
constituía la materia de realidad para
esta línea de existencia alterna. La había
arrebatado de las manos de sus
constructores cuando estaban



completando su instalación. Funcionaría
cuando llegara el momento. Lo que
planteaba problemas ahora era el
vehículo. Subí al mismo y examiné los
controles. Eran bastante sencillos. Un
cable fiador acoplado al conmutador
principal de campo...
 Salí de nuevo, encontré un trozo de
cuerda de piano encima de un banco de
trabajo del garaje la amarré a la palanca
pintada de blanco que controlaba los
generadores del vehículo y extendí el
cable a través de la portezuela. Faltaban
cinco minutos.
 Era importante calcular el tiempo
con la máxima exactitud. Observé el
retroceso de las manecillas del reloj: las
diez y treinta y cuatro, las diez y treinta



y tres, las diez y treinta y dos, las diez y
treinta y uno. Se produjo una leve
vibración en el vehículo...
 Cerré la portezuela
cuidadosamente, cerciorándome de que
el cable quedaba despejado, luego lo
cogí y le di un fuerte tirón. El vehículo
pareció dar un bandazo. Rieló, despidió
una l uz trémula durante u n instante y
l u e g o s e q u e d ó i nmóvi l , f i r me y
sólidamente colocado.
 Respiré: el ejemplo de la máquina
me había prevenido. Los resultados de
mis acciones en objetos externos no eran
visibles para mí, pero había puesto en
camino al vehículo del tiempo. Lo que
ahora tenía ante mis ojos era su realidad
pasada.



  
  
  
 



 CAPÍTULO XV
  
 En la calle el ataque estaba en
pleno apogeo. Vi a un hombre que se
levantaba del arroyo, como una
marioneta suspendida por hilos y,
cogiéndose el cuello, corría hacia atrás,
de espaldas, entrando en un edificio...
Un cadáver resucitado de entre los
muertos.
 Ahora la nube parda flotaba a poca
altura por encima del asfalto, una capa
baja de gas mortal. Un largo penacho de
humo fluyó hacia un Hagroon, se
introdujo por la boca de su lanzagases.
Se formaron otros penachos de humo



que retrocedían en el aire volviendo a la
posición de los atacantes. Estaban
contemplando la escena invertida del
ataque con gases: los invasores
inundando las calles con el veneno que
diezmaría la población. Les seguí
mientras la nube venenosa se hacía
compacta, se separaba y fluía de nuevo,
hacia atrás, al interior de los recipientes
lanza-gases de donde había brotado.
 Ahora podía ver a los invasores
con su carga a cuestas, retrocediendo de
espaldas hacia la mole oscura del
Cuartel General de Inteligencia. Les
seguí confundiéndome entre ellos. 
Atravesamos  las  puertas,  recorrimos
e l pasillo, descendimos por l a angosta
escalera y entramos de nuevo en el



almacén desierto donde pasaron en
desfile de pesadilla a través del disco
reluciente, regresando al tiempo nulo y a
los vehículos que les esperaban.
 Ante mí se abrían varias
posibilidades y la acción que escogiera
tenía que ser la acertada... Un error
costaría la vida de todo un universo.
 Cruzó el portal el último de los
Hagroon, de vuelta al tiempo nulo,
regresando a los Garajes de la Red para 
abordar  sus  vehículos  y  desaparecer 
rumbo  a  su  horrendo mundo. El portal
se levantaba en la habitación vacía,
expectante, mientras transcurrían los
minutas... minutos de tiempo subjetivo
durante los cuales yo retrocedía
inexorablemente, siempre atrás, hasta el



momento en que los Hagroon activaron
el portal por primera vez... Y
bruscamente lo vi empequeñecerse,
reducido a un punto de increíble brillo y
extinguirse finalmente.
 Parpadeé en la oscuridad y
entonces encendí una lámpara pequeña
alojada en el panel del pecho del traje,
cuyo propósito era facilitar la lectura de
mapas e instrumentos durante el tránsito
por los continuos sin luz. Gracias a la
misma, distinguí los vagos contornos de
la habitación, las polvorientas calas de
embalaje, el suelo sucio... y nada más.
Ahora tenía la convicción de que el
portal no requería ningún aparato de
foco para establecer su círculo de
congruencia entre el tiempo nulo y el



real.
 Aguardé un cuarto de hora, dando
tiempo para que los Hagroon
abandonaran las proximidades del
portal, mientras consultaba los controles
de mi muñeca y repasaba las
instrucciones de Dzok. Después hice
girar el botón que me impulsaría en
retroceso a través de la barrera y Al
tiempo nulo. Sentí que el universo se
trastornaba mientras las paredes giraban
a mi alrededor después me encontré en
tiempo nulo, a solas, respirando con
dificultad, pero sin novedad.
 Miré en torno y vi lo que buscaba:
una caja metálica, colocada sobre una
tarima, semioculta por una pila de
cajones: la máquina portal.



Acercándome, le puse una mano encima.
Emitía un débil zumbido, preparada para
servir a sus monstruosos propietarios
cuando llegaran dentro de algunos
minutos en el tiempo normal.
 Había herramientas en el maletín
de cuero acoplado al brazo de mi traje.
Saqué un destornillador y extraje los
tornillos. Una vez desprendida la tapa
de la caja, encontré un laberinto de
componentes bastante familiares.
Estudié los circuitos, reconociendo un
serpentín moebius análogo al que
formaba el corazón de mi traje-T.
 Empezó a cobrar forma el germen
de una idea... Era una estratagema
imposible probablemente, difícil sin
duda alguna, y casi impracticable,



aunque yo poseyera el conocimiento
técnico necesario para llevarla a la
práctica... Pero la idea ofrecía
perspectivas tan gratas que empecé a
sonreír con satánica complacencia
mientras contemplaba la máquina entre
mis manos. Dzok me había explicado
algunas cosas cerca del funcionamiento
del traje-T... Y estuve presente mientras
modificó los circuitos en dos ocasiones.
Ahora tocaba el turno de intentarlo. Si lo
conseguía...
 Veinte minutos después habla
hecho todo lo posible. Era bastante
sencillo en teoría. El enfoque del portal
se controlaba por medio de un simple
mecanismo de capacitancia nuclear,
sintonizado por un campo cíclico de



gravitación. Invirtiendo los contactos
como hizo Dzok al juntar el traje para
que me impulsara atrás en el tiempo
cuando crucé los continuos, había
modificado la orientación del efecto de
los lentes. Ahora, en vez de establecer
congruencia a un nivel de paridad
temporal, el portal establecería contacto
con un nivel de tiempo en el futuro... tal
vez de una semana o dos. Ahora podía
retroceder, invertir la acción del traje y
dar la alarma. Seguramente les haría
razonar si disponía de unas dos semanas
para convencer al servicio de
Inteligencia Imperial de que no era un
demente de cierto parecido con un tal B.
Bayard. Cierto que surgirían problemas
como el de la existencia simultánea de



dos ex diplomáticos del mismo nombre,
pero eso carecería de importancia si
podía evitar la destrucción total que
acechaba entre bastidores.
 Coloqué la tapa en su sitio y tuve
por primera vez la corazonada de que mi
absurda jugada podía resultar... que al
alcanzar atrás en el tiempo a un punto
previo al ataque Hagroon, podría
cambiar el curso de los inminentes
acontecimientos.
 Si acertaba, los invasores a quienes
vi salir del portal jamás llegarían...
jamás habían llegado, el ataque con
gases sería relegado al reino de las
posibilidades irrealizables y los
habitantes de la ciudad que ahora
dormían apaciblemente despertarían por



la mañana ignorando su propia muerte
de la que habían resucitado...
 Era un pensamiento impresionante.
Había hecho todo lo que podía hacer
aquí. Había llegado el momento de irme.
Resistí con el estómago la presión del
campo del tiempo nulo del traje-T,
invertí el control...
 Parpadeé,  dejando  que  mis 
sentidos  revirtieran  el  enfoque. 
Estaba  de  retorno  en tiempo real, en el
almacén oscuro y desierto. No había
rastro del portal y ahora, si mis cálculos
eran correctos, no lo habría durante
mucho tiempo. Entonces los
sobresaltados Hagroon se enfrentarían
con el fuego de los soldadas imperiales.
 



Una vez en el vestíbulo, me mojé
los labios con la lengua, resecos de
pronto como los de un maniquí. No me
atraía dar el siguiente paso. Era
peligroso revolver en mi traje y ya tenía
suficiente con las audaces experiencias
de la noche. Pero debía dar ese paso.
 Había una luz tenue... demasiado
difusa para trabajar bien. Subí al
corredor de la planta baja por la
escalera, y allí vi a un grupo de hombres
que atravesaban de espaldas el vestíbulo
de entrada. Reprimí el impulso de soltar
gritos de alegría: ellos no podrían
oírme. Eran tan impermeables como los
Hagroon a los sonidos del pasado. Yo
era un fantasma moviéndome en un
mundo irreal de recuerdos vivientes que



desfilaban al revés coma las imágenes
de un álbum de fotos hojeada desde el
fin hasta el principio. Y cuando hubiera
invertida la acción del traje-T me
quedaría aún el problema de conseguir
que alguien me creyera.
  
 Debía reconocer que era difícil que
alguien tomara en serio mi historia
cuando mi doble -otro yo- podía negar
mi autenticidad. Y nada habría
cambiado. Yo... el «yo» de seis semanas
atrás, sin las cicatrices acumuladas
desde entonces, se encontraba en casa –
ahora- cenando en mi suntuosa villa, con
la incomparable Barbro, dispuesto a
recibir una misteriosa llamada
telefónica... y hete aquí que aparecía yo



entonces, andrajoso, sucio, sin afeitar y
diciendo tonterías. Pero esta vez al
menos dispondría de algunos días para
convencerles.
 Entré en el corredor transversal,
encontré un despacho vacío, cerré la
puerta con llave y encendí la luz.
Entonces, sin detenerme a considerar las
consecuencias de un error de cálculo,
accioné el mecanismo de energía del
traje para anularla. Bajé la cremallera,
me quieté el casco y el traje, eché un
vistazo a la habitación. Todo parecía
normal. Me acerqué a la mesa escritorio
y cogí el cortapapeles de mango negro...
viendo, con deprimente sensación, que
encima de la mesa permanecía el
duplicado del que sostenía en mi mano.



Tiré de nuevo el cuchillo y desapareció
al instante, absorbido por el flujo del
tiempo normal.
 Era lo que temía: incluso sin llevar
el traje puesto, yo vivía en sentido
inverso.
 Saqué de nuevo el equipo de
herramientas y lo utilicé para abrir el
dispositivo de control del pecho. Sabía
qué cables debía invertir. Con infinito
cuidado coloqué los filamentos delgados
como cabellos en posiciones distintas,
dejándome guiar por la intuición cuando
no podía recordar lo que vi hacer a
Dzok. Si hubiera sabido que tendría que
hacer solo ese trabajo, le habría pedido
a Dzok que me entregara algunos apuntes
útiles. Pero los dos, debido a la



excitación momentánea, olvidamos que
yo me deslizaría retrocediendo atrás en
el tiempo en cuanto se activara el traje,
se encontraba ahora fuera de mi alcance,
a varias horas en el futuro.
 Terminé por fin, con una fuerte
jaqueca y un sabor repulsivo en la boca.
Mi estómago vacío reclamaba alimento
y al mismo tiempo amenazaba con la
violencia si entretenía demasiado ese
pensamiento. Casi durante cuarenta y
ocho horas estuve operando sin comer,
sin beber y sin descansar.
 Me puse el traje otra vez, subí las
cremalleras, demasiado cansado
siquiera para preocuparme, accioné el
control... y supe al instante que algo iba
mal... muy mal.



 No se produjo el tirón nauseativo
acostumbrado que esperaba, sino una
sensación de claustrofobia a causa de la
presión y el calor. Me zumbaban los
oídos y noté en la garganta una
obstrucción al inhalar una bocanada de
aire ardiente.
 Me aproximé a la mesa escritorio
con la sensación de acarrear plomo en
las piernas. Recogí el pisapapeles que
pesaba de forma muy extraña...
 ¡Estaba ardiendo! Al saltarlo lo vi
chocar con impacto en la superficie de
la mesa. Respiré de nuevo... y tuve la
impresión de ahogarme. El aire era
denso como el agua, caliente como
vapor recalentado...



 Exhalé una bocanada de cristales
de hielo. Me fijé en la manga del traje.
Estaba cubierto por una capa blanca. La
toqué con el dedo y noté el calor que
despedía. ¡Era hielo... hielo candente
que se acumulaba en su traje!
Aumentaba de grosor invadiendo la
manga y la visera frontal del traje. Al
doblar el brazo para eliminarlo, se
agrietó la corteza que saltó a pedazos al
suelo. Conseguí pasarme la mano por el
visor de plástico. A través de la
abertura despejada vi un espejo al  otro 
lado  de  la  habitación.  Eché  a  andar
en  su  dirección...  pero  mis  piernas 
se esforzaron en vano. ¡Estaba clavado
en el sitio, aprisionado por el hielo
rígido como una armadura!



 Ya tenía la visera recubierta de
hielo. Intenté mover el brazo: también
estaba rígido. Y lo comprendía de
repente. Fueron completamente
imperfectas las alteraciones que hice en
los circuitos del traje. Había
restablecido una dirección normal de
progresión temporal, pero mi camino
entrópico tenía una sola fracción de
normalidad. Era una estatua de hielo...
¡un hallazgo interesante para el dueño
del despacho cuando echara abajo la
puerta al día siguiente, a menos que yo
pudiera liberarme y cuanto antes!
 Hice tensión con las piernas, apoyé
el peso de mi cuerpo hacia un lado... y
me sentí caer hasta chocar contra el
suelo. El impacto rompió mi armadura



de hielo y actué rápidamente, levantando
un brazo entumecido, tanteando en busca
del botón de control con dedos casi
helados...
 Se produjo una repentina liberación
de presión. Se aclaró la visera que
ahora estaba cubierta de gotas de agua
que titilaron hasta desaparecer. Mi
figura despedía una nube cegadora al
fundirse el hielo que se elevaba como el
vapor. Me di impulso contra el suelo,
me sentí rebotar en el aire llegando casi
al techo, y caer de nuevo como un globo
hinchado. Descendí apoyado sobre una
pierna y noté otra presión al retorcerse
el tobillo. Logré bajar el otro pie, me
tambaleé y recobré el equilibrio,
soltando palabrotas entre dientes a causa



del dolor en las articulaciones. Busqué a
tientas el control, manoseé la fría
superficie...
 El botón de control había
desaparecido. ¡Mis dedos entumecidos
lo habían arrancado el accionarlo antes
con excesiva faena! Me acerqué
cojeando a la puerta, hice girar el
tirador... Un dolor agudo penetró en mi
mano. Me contempló la palma y vi que
la piel estaba levantada. Tenía la fuerza
de un Gargantúa y se me escapaba su
control moderado. Mi ritmo entrópico
estaba duplicado o triplicado. El calor
de mi cuerpo sería suficiente para hacer
hervir el agua. ¡A mi solo contacto se
desprendía la pintura! Con precaución
hice girar la cerradura de la puerta y



accioné el destrozado tirador. La puerta
se movía pesadamente. La empujé para
salir al vestíbulo... y quedé paralizado.
 Un ejemplar Hagroon, de dos
metros veinte, llenaba el hueco de una
entrada al otro lado del corredor, a unos
tres metros de distancia.
 Retrocedí, pegado de espaldas
contra la pared. No había contado con
este factor. Probablemente era un
explorador adelantado a la columna
principal con varias horas de antelación.
Había presenciado la marcha del último
de sus compañeros por el portal. Eso me
hizo suponer que no quedaba ya ninguno,
pero si el portal hubiera sido activado
por breves momentos, para someterlo a
prueba, una hora antes...



 Otra cuestión académica. Aquí
estaba, enorme como un oso y
doblemente feo, una mole protegida por
un abultado traje adaptado para la
atmósfera, que levantaba un brazo
lentamente y avanzaba un pie, viniendo
hacia mí.
 Caí al apartarme de un brinco,
cuando el Hagroon golpeó la pared en el
sitio que ocupaba yo un instante antes...
y la pared estaba socarrada y
ennegrecida por el calor de mi cuerpo.
Retrocedí un poco más, esta vez con
cuidado. Le aventajaba en agilidad, pero
si me atrapaba entre sus brazos
destructivos... Estaba enloquecido... y
asustado. Lo demostraba en su
expresión, que veía a través de la oscura



visera. Quizá había estado en el sótano
del portal, descubriendo la desaparición
de su salida de escape. O tal vez se
retrasaba la fuerza invasora... El
corazón me dio un salto al comprender
que había triunfado. Invertí una hora
trabajando en el traje y acaso otra media
hora dando tumbos en mi estado de
tiempo lento, formando un témpano
protector personal... y ellos no habían
aparecido en escena. Ahora podía
responder a los teóricos respecto a un
punto: ¡un visitante del pasado podía
modificar el futuro previamente visto,
eliminándolo de la existencia! Pero el
Hagroon que tenía delante ignoraba
aspectos anormales de su presencia. Era
un luchador preparado y entrenado para



retorcer los pescuezos de los pequeños
humanos sin pelo, y yo correspondía a
esta última descripción. Dio otro salto,
un singular movimiento lento, sin gracia,
patinó en el suelo y giró de nuevo para
hacer otra tentativa...
 Calculé mal mi distancia, sentí  que
me agarraba por l a manga. Era rápido
ese monstruo torpe y pesado. Me aparté
al intentar zafarme de él y di un traspié...
descubriendo que perdía el equilibrio.
Fue a por mí mientras me debatía
impotente en el aire. Una manaza enorme
me atrapó por el brazo, atrayéndome
hacia su inmenso torso. La presión fue
aplastante y casi creí oír el crujido de
mis costillas cuando la sangre me cubrió
el rostro... El material de su traje



borbollaba, se retorcía, se tornaba
negro. Aflojó su mortal abrazo. Le vi la
cara, su boca abierta y, distante, a través
de su casco y del mío, oí su grito de
agonía. Levantó las manos con los dedos
estirados, despellejadas por las
quemaduras del terrible calor de mi
cuerpo. Aún así, se arrancó
frenéticamente el plástico derretido de
su pecho peludo, mostrando una
ensangrentada quemadura de segundo
grado desde la barbilla al ombligo.
 Seguí oyendo y encajé el golpe con
las manos abiertas, pero no pude evitar
la sensación de desgarramiento de la
piel de la barbilla y la salpicadura de
sangre caliente. Luego no hubo nada más
que un relámpago de estrellas y la dulce



e insondable negrura...
 Permanecí de espaldas, oprimido
el pecho por un frío ártico parecido a
una prensa de hierro. Respiré
penosamente, apoyé las manos en el
suelo. Estaban entumecidas como las
tenazas de un nevero, pero logré
incorporarme sostenido por las piernas.
Resaltaban contra el pulido suelo de
madera las huellas ennegrecidas y una
zona oscura donde antes estuve
tendido... y mientras quemaba las
superficies que iba tocando, reducían mi
calor, helándome.
 Había desaparecido el Hagroon. Vi
la huella ensangrentada de una mano en
la pared y otra más adelante. Se había
dirigido a la escalera de servicio y, sin



duda, al almacén donde estuvo el portal.
Tendría que esperar largo tiempo...
 Me apoyé contra la pared,
dominado por los escalofríos,
entrechocando los dientes como en la
rigidez de la muerte. Estaba harto de
rescates del mundo en solitario. Había
llegado el momento de que hubiera otro
participante para repartirnos
responsabilidades y honor... y, dicho sea
d e paso, para efectuar  una delicada
operación en mi traje-T averiado, antes
de que me quedara congelado, me
desplomara de bruces y fuera a parar al
sótano por el boquete abierto a fuego en
el suelo.
 Regresé hacia el vestíbulo
delantero impulsado por la vaga idea de



encontrar a alguien... tal vez a
Richthofen. Estaba aquí esta noche. ¡El
bueno de Manfred, arriba, ante su mesa
escritorio, sometiendo a interrogatorio
de tercer grado a un pobre diablo
llamado Bayard, considerado como
sospechoso porque otro pobre diablo,
con el mismo nombre, estaba
encarcelado a varios kilómetros de
distancia, asegurando que él era Bayard
y que se aproximaba el fin del mundo!
 Llegué tambaleándome a la
esquina, febril el rostro, sintiendo que
me flaqueaban las piernas, cuya fuerza
era absorbida por el terrible desnivel
entrópico entre mi descarriado campo-E
y el espacio normal de mi contorno.
 Señor B, mala cosa es que ande



usted revolviendo máquinas que no
entiende, máquinas hechas por una tribu
de hombres-monos inteligentes que nos
consideran, a los sapiens, poco mejores
que maníacos homicidas... y ¡cuánta
razón tienen, cuánta razón! Había caído
y, a. gatas, observaba elevarse las
espirales de humo entre mis dedos
insensibles.  Era  gracioso.  Como 
chiste  sería  de  un  efecto  seguro.
P a l p é l a pared, haciendo saltar la
pintura en ampollas, me incorporé y
recorrí otros treinta centímetros en
dirección hacia la escalera...
 Pobre diablo ese Bayard: yo.
Menuda sorpresa se llevaría si entraba
en ese cuartito de abajo y se topaba con
un Hagroon quemado, aterrado y lleno



de odio mortal... el resto patético de una
operación planeada con tanto esmero
que se frustró por haber omitido un par
de factores insignificantes. Los Hagroon,
tipos duros y muy suyos. ¡Ja! No
supieron qué era realmente la sed de
sangre hasta que se enfrentaron con ese
sujeto ese tal Homo Sapiens.
Pobrecillos monstruos, no les dieron ni
una oportunidad... Otra vez abajo y una
buchada de sangre. Esa vez debió ser un
golpazo tremendo, en pleno rostro.
Acaso sirviera de algo. Ayuda a
despejar la cabeza. ¿Por dónde iba?
¡Ah, sí! Tenía que ir corriendo a avisar
al bueno de B. No puedo permitir que el
infeliz entrase allí desprevenido. Debo
llegar antes... conservo el revólver de



resorte... eliminar al individuo...
 Experimenté la confusa impresión
de que se me resistía una puerta contra
la que me apoyaba y que se abría de
golpe; y yo me caía rodando escaleras
abajo, rebotando, muelle y
sencillamente,  como c a e r í a una
almohada... y, finalmente, l a sensación
de chocar contra el suelo frío y áspero,
el peso y el dolor...
 Vaya excursioncita interminable. A
levantarse otra vez, notando que el frío
subía por las piernas como un veneno
lento... la nube de gas parduzco
enroscándose por las piernas,
extendiéndose por la ciudad. Tenía que
avisarles, decirles...
 



Pero no me creen. Locos. No lo
creen. Dios, cómo duele... y el corredor
largo, oscuro, se pierde a lo lejos, y la
luz se intensifica y disminuye, se
intensifica y...
 ¡Ahí está! Dios, vaya monstruo.
Pobre monstruo, herido, agazapado en el
rincón, gimiendo y bamboleándose.
Ahora me ve y se incorpora torpemente.
¡Y hay que ver qué dientes los suyos! A
su lado Dzok es un roedor. Viene hacia
mí. Saca el revólver, pálpalo, ahora en
tu mano, sostenlo, aprieta...
 El arma se caía de mis manos
baldadas, se deslizaba hasta el suelo y
yo lo buscaba a tientas con manos como
tocones, presintiendo la forma maciza de
mi lado, rondándome...



 Al diablo el revólver. Tampoco
podría oprimir el gatillo. Amigo mío, lo
que se impone ahora es actuar con
rapidez. Dale un golpe bajo y su peso
hará el resto, utiliza la fuerza del
adversario contra sí mismo, judo en
cinco lecciones, las clases empiezan el
lunes...
 Un golpe escurridizo y patiné por
el suelo, oyendo, incluso a través del
traje, el ¡plaf! producido por el cráneo
duro del Hagroon chocando contra la
esquina de una caja de acero, y el
tremendo batacazo al desplomarme al
suelo. Otra vez me encontraba a gatas,
sin sentir va el sucio, sin sentir nada...
Tú levántate de nuevo y cerciórate...
 



Me puse de pie, apoyándome en
una caja enorme colocada
convenientemente a mi lado, di tres
pasos vacilantes y me incliné sobre él.
Vi la mancha de sangre, el suave chorro
de fluido que brotaba de su herida
encima de la oreja, el borrón rojinegro
del interior del casco. Okey, señor
Hagroon. Me diste guerra, pero esa
puñada baja y la damisela suerte fueron
excesivas para ti, y ahora...
 Oí un ruido en la puerta. Allí había
un hombre apenas visible en la luz
trémula del inminente desmayo. Incliné
el cuerpo hacia adelante, con mirada
escudriñadora con la extraña sensación
de algo déjà vu, algo visto ya antes...
 Vino hacia mí, con movimiento



retardado, y parpadee, pasándome la
mano por la visera cubierta de vaho.
Estaba en el aire, ejecutando un salto de
sueño, alargando las manos hacia mi.
Me infundí ánimos para retroceder,
tendiendo la mano como si quisiera
evitar un destino indecible...
 Chascaron chispas largas y rosadas
de su mano a la mía mientras
permanecía suspendido como un
buceador a mitad de un salto desde el
trampolín. Oí un ruido como el que
produce la grasa al freírse y por un
increíble instante vi el rostro que tenía
delante...
 Después una explosión silenciosa
convirtió el mundo en una blancura
cegadora que me arrojó a la nada.



  
  
  
 



 CAPÍTULO XVI
  
 Era una cama maravillosa, amplia,
fresca y limpia, y el sueño también era
un prodigio. El rostro de Barbro,
perfecto como la concepción que tendría
un artista de la diosa de la caza,
enmarcado por sus cabellos oscuros
rojizos en un halo de luz sedosa.
 Justo detrás de la rosada visión
había un montón de pensamientos negros
clamando por ser sacados a la luz y
revisados, pero esa vez no mordería el
anzuelo. No, señor, tenía suficiente con
el sueño estupendo, pero ojalá no me
abandonara con el recuerdo de forma,



oscuras que se movían en túneles
hediondos... y el dolor, la pérdida, el
malestar del fracaso y la esperanza,
muerta...
 El Sueño se inclinó un poco más y
había lágrimas en sus ojos grises de
color de humo, pero la boca sonreía y
tic pronto se apretó contra la mía y besé
unos labios cálidos y suaves... labios de
verdad, no como esos labios
caprichosos que en los sueños siempre
nos esquivan.
 Levanté una mano, noté un peso de
yunque y vi un enorme bulto de vendaje
blanco.
 —¡Barbro! —exclamé con una voz
que me sonó a graznido.



 ¡Manfred! ¡Está despierto! ¡Me
reconoce!
 ¡Ah, muy mal tendría que estar el
hombre que no te reconociera, querida!
—dijo una voz fría. Apareció otro
rostro, menos bonito que el anterior,
pero simpático de todos modos. El
barón Von Richthofen me sonreía,
preocupado y excitado a un mismo
tiempo.
 —¡Brion! ¡Brion! ¿Qué Sucedió?
—Las yemas frías de los dedos de
Barbro me acariciaban la cara—.
Tardabas tanto en regresar a casa que
llamé y Manfred me dijo que habías
salido... Entonces registraron el edificio
y encontraron huellas de pies,



quemaduras...
 —Más vale que no le atosigues
ahora —murmuró Manfred.
 —No, por supuesto que no—. Me
cayó en la cara una lágrima ardiente, y
Barbro, sonriendo, la enjugó—. Pero
estás a salvo, esto es lo que importa.
Descansa, Brion. Ya lo pensarás más
tarde...
 Intenté hablar para decirle que todo
iba bien, que no se fuera... Pero
desvanecióse el sueño y me cubrió el
sueño cual espuma de jabón perfumado,
y me dejé ir, sumergiéndome en sus
verdes profundidades.
  
 Desperté con hambre la segunda



vez. Barbro estaba sentada junto a la
cama, mirando a través de la ventana a
un árbol primaveral, de tonalidades
verdes y doradas bajo el sol del
atardecer. Permanecí qui e to u n rato,
contemplándola, admirando l a curva de
su mejilla, la línea del cuello, las
pestañas claras y oscuras...
 Se volvió y una sonrisa cálida
como el sol que asoma en el cielo
después de una lluvia de primavera
penetró a través de mis vendajes.
 —Me encuentro perfectamente —
dije. Esta vez me salió la voz áspera,
pero reconocible.
 Sobrevino un período de tiempo
agradable hecho de palabras susurrarlas,



deliciosas bobadas y muchísimos besos
suaves c o mo plumas. Después entró
Manfred, y Hermann y Luc y el ambiente
se tornó más práctico y concreto.
 —Di me , B r i o n —d i j o Manfred
mi ta d e n se r i o , mit a d e n broma—.
¿Cómo te  las arreglaste para dejar mi
despacho, desaparecer durante media
hora y reaparecer sin conocimiento junto
a un ser simiesco, vestido con una
indumentaria propia de un baile de
disfraces extravagantes, con una barba
de tres días, con veintisiete cortes,
magulladuras, contusiones, y e s o sin
c o nta r l a s quemaduras d e segundo
grado , síntomas de congelación y un
diente roto?
 —¿Qué día es hoy? —pregunté.



 Me lo dijo, había estado
inconsciente durante cuarenta y ocho
horas. Dos días después de la hora
prevista para la invasión... y los
Hagroon no habían aparecido.
 —Escucha —dije—. Lo que voy a
contarte resultará un poco increíble,
pero si recuerdas el cadáver hallado a
mi lado, supongo que procurarás...
 —Un ser verdaderamente singular,
Brion —dijo Hermann—. Imagino que te
atacó y eso explicaría hasta cierto punto
tus heridas, pero respecto a las
quemaduras...
 Se lo expliqué y me escucharon.
Tuve que interrumpirme dos veces para
descansar y durante una pausa ingerí un



plato de caldo de gallina; pero no olvidé
nada.
 —Esto es todo —dije para
terminar —. Ahora ya podéis decir que
todo ha sido un sueño; pero a ver si
procuráis explicarme cómo soñé con el
Hagroon muerto.
 —Tu historia es imposible,
ridícula, fantástica, fruto evidente de una
mente trastornada —dijo Hermann—. Y
creo que es absolutamente verídica. Mis
técnicos han presentado informes muy
extraños de los instrumentos de Control
de la Red. Lo que has dicho corresponde
con las observaciones hechas. Respecto
al detalle de tu garabito al reajustar el,
portal a fin de devolver a los invasores
a un nivel temporal de semanas en el



futuro, lo encuentro sumamente
interesante...
 —Ignoro a qué distancia los
desvié—dije—. Ocupaos de prepararles
un buen comité de recepción para
cuando lleguen.
 Hermann carraspeó.
 —A eso iba a referirme, Brion. Tú
mismo has comentado tus deficientes
aptitudes para la modificación de
complicados aparatos MC... y, por
cierto, me ha dejado admirado el traje
que te has traído de tus viajes. Es una
maravilla... pero estoy divagando.
 —Dijiste que reajustaste e l portal
desvia n d o a l o s Hagroon ha c i a el
futuro.  Sin embargo, temo que les hayas



lanzado allende el nivel de tiempo de
nuestra línea Cero- Cero...
 Se produjo un breve silencio.
 —No lo entiendo —dije —. ¿Dices
que ya nos han invadido... el pasado
mes?
 —Todavía no puedo calcular el
exacto desplazamiento temporal, pero
está claro, Brion, que fueron hacia atrás,
no hacia adelante...
 —Eso ya poco importa —dijo
Barbro—. Dondequiera que estén, ahora
ya no nos importunan... ¡gracias a tu
valentía, héroe mío!
 Todos se echaron a reír y mis
orejas se pusieron al rojo vivo. Manfred
aludió a la figura ígnea.



 —Qué sensación tan extraña al
encontrarte frente a frente con tu propio
yo...
 —Y eso me recuerda... —dije
rompiendo el súbito silencio—. ¿Dónde
está... mi otro yo?
 Nadie contestó. Al fin Hermann
hizo chasquear los dedos.
 —¡Creo que encontré la respuesta!
Es un interesante problema planteado en
la física del continuo... pero creo que
puede aceptarse como axiomático que la
paradoja de una confrontación cara a
cara de identidades es intolerable a la
estructura de la realidad simultánea. Por
eso, al producirse la confrontación...
¡algo tiene que ceder! En este caso, la



intolerable tensión entrópica fue
aligerada por la desviación de un
aspecto de este ser, lo que lleva al plano
que tú llamas tiempo nulo... donde
encontraste al Hagroon, lanzándose a tu
extraña aventura.
 —Dzok, tu amigo... —dijo Barbro
—. Tenemos que hacer algo, Manfred,
para ayudar a esa gente a luchar contra
eso: monstruos peludos. Podríamos
mandar tropas...
 —Temo que olvidas las
complicaciones a las que aludió Brion
en relación con la disposición de la
máquina de discontinuidad, querida —
dijo Hermann. Había un destello de
feroz diversión en sus ojos—. Teniendo
en cuenta la cuidadosa sincronización de



su operación, invagino que el vehículo
Hagroon del tiempo que llevaba el
aparato de destrucción llegó a la hora
fijada a la línea del mundo Hagroon...
justamente cuando lo accionó el
cronometrador. Los Xonijeelianos no
deben temer una invasión Hagroon.
Nuestro Brion los ha eliminado de la
lista de amenazas activas del continuo.
 —Dzok llevaba razón —dijo
Manfred con tristeza. Somos una raza
feroz. Pero acaso sea ley de la
naturaleza que nos creó...
 —Y   tenemos  e l  d e b e r  de 
ayudar  a  las  pobres  gentes  de  estas 
líneas-A subdesarrolladas
tecnológicamente — d i j o Barbro—.
¡Pobre Olivia  que sueña e n un mundo



que jamás conocerá porque nosotros nos
reservamos, por egoísmo, sus tesoros...!
 —Estoy de acuerdo contigo,
Barbro —dijo Manfred—. Debe
producirse un cambio de política. Pero
aro es tarea fácil llevar lo que nosotros
llamamos civilización y cultura a un
mundo ignorante. Hagamos lo que
hagamos, siempre habrá quien se oponga
a nosotros. Por ejemplo, ese Napoleón
V. ¿Cómo  reaccionará a la proposición
de ser vasallo de nuestro emperador?
 Barbro me miró.
 —Estuviste bastante enamorado de
esa Olivia, Brion —dijo—, pero te
perdono. No soy tan estúpida como para
invitarla a vivir en casa, pero debes



procurar traerla aquí. Si es tan
encantadora como dices, tendrá muchos
pretendientes...
 —No posee ni la mitad de tu
encanto —dije—, pero creo que sería un
hermoso gesto... Se oyó un taconeo junto
a l a puer ta Entr ó u n muchacho con
c ha q ue t a blanca, respirando con
dificultad.
 —Una llamada para usted, herr
Goering —dijo—. El teléfono está en el
vestíbulo.
 Salió Hermann, dejándonos
hablando... Se formularon numerosas
preguntas que recibieron extrañas
respuestas.
 —En cierta manera —dijo Manfred



—, es una lástima que tu celo aniquilara
completamente a los Hagroon, Brion.
Una tribu nueva de hombres de remota
relación con nosotros, pero dueños de
elevada inteligencia, cultura técnica...
 Regresó Hermann, retorciéndose el
lóbulo de la oreja y parpadeando con
perplejidad. Acabo de hablar con el
Laboratorio de la Red —dijo—. Han
calculado el destino de tus invasores
Hagroon, Brion. Trabajaron basándose
en los vestigios registrados por nuestros
instrumentos durante el período de los
últimos cinco años...
 —¿Cinco años? —preguntaron
varias voces.
 —A partir de la fecha en que se



instaló nuestra instrumentación actual
perfeccionada —dijo— se han
observado lecturas anómalas que en el
pasado nos vimos obligados a aceptar
como una desviación normal, aunque
inapreciable, de los valores calculados.
Ahora, contando con el informe de
Brion, podemos darles una nueva
interpretación.
 —Sí, sí. Hermann —dijo Manfred,
apremiante Ahórranos las pausas
dramáticas de efecto...
 —¡En pocas palabras, Barbro,
caballeros, los Hagroon han sido
arrojados a cincuenta mil años en el
pasado mediante el ingenioso reajuste
que hizo Brion a su portal!
 



Se hizo un silencio de absoluta
estupefacción. Me oí reír con un cloqueo
estridente.
 —De modo que lo lograron... con
cierta anticipación Y si trataron de
retroceder... saltaron a una línea-A que
había sido retirada para ellos...
 —No creo que haya sucedido así
—dijo Hermann—. En mi opinión, han
alcanzado a salvo la era neolítica...
dónde aun permanecen. Creo que se han
adaptado a su repentina degradación a
una condición técnicamente inferior,
esos centenares de proscritos en el
tiempo. Y, según creo, jamás perdieron
el odio contra los seres distintos a ellos
que encontraron en aquel frío país del
norte de hace cincuenta mil años.



 »No. estuvieron aislados allí en la
época de los mamuts y los glaciares. Y
allí dejaron los huesos que han hallado
nuestros arqueólogos modernos
dándoles el nombre de Neandertal...
  
  
  
  
  
  
  
 FIN
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 John Keith Laumer (1925 - 1993)
fue un escritor estadounidense de
ciencia ficción. Antes de convertirse en
escritor a tiempo completo, fue oficial
de la Fuerza Aérea de los Estados
Unidos y diplomático de ese país.
  
 Es conocido principalmente por sus
novelas sobre viajes en el tiempo y
paradojas (como "Al otro lado del
tiempo", o "La Huella de la Memoria"),
y especialmente por su serie de novelas
Bolo y Retief. Esta serie de novelas (de
las que escribió más de veinte) trata



sobre tanques que eventualmente se
vuelve inteligentes tras siglos de
mejoras constantes debido a luchas
contra diversas especies alienígenas. Un
diplomático cínico es el principal
protagonista de la mayoría de ellas, y
están influidas en gran medida por el
trabajo de Laumer para el Servicio de
Asuntos Exteriores.
 "Al otro lado del tiempo" se
establece en otra de sus series más
elaboradas: Imperio, un mundo donde
convergen gran cantidad de líneas
temporales, vigilado por la línea
Estocolmo: un mundo dónde la
revolución americana nunca se produjo
y Gran Bretaña y Alemania se
fusionaron para formar un gran imperio



en 1900. Esta serie se compone de 10
novelas independientes entre sí.
  
 Fue un escritor muy prolífico en la
década de los 60 y 70 del siglo pasado,
abarcando gran cantidad de temas, desde
el viaje del héroe, hasta la new wave,
pasando por comedias y óperas
espaciales. En 1971 sufrió un derrame
cerebral, lo que le mantuvo sin escribir
durante varios años, y cuando recuperó
la carrera de escritor nunca volvió a
recuperar la calidad que habían
atesorado sus trabajos anteriores.
  
 También fue antologista, y recibió
cuatro nominaciones por sus relatos



cortos ("En la cola" estuvo nominado a
ambos premios).
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