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A Irene, guerrera amazona, por abrir una ventana en mi mundo y dejar entrar el aire fresco.
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Praga

Los dias frios y lluviosos como el de hoy, en los que la humedad se aduefia de los huesos y ya
tienes la certeza de que se quedara ahi durante el resto del dia, hacen preguntarme cudnto tiempo
mas permanecer¢ en Praga.

Son dias llenos de nostalgia, en los que tus raices tiran con un hilo invisible muy fuerte de ti, y
una voz suena martilleante en tu cabeza, «jvuelve a casa Inés!»

Sigo anclada en esta preciosa ciudad, mientras camino por el casco historico, designado
Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, desde 1972. Es como adentrarse en un tipico cuento
de hadas, repleto de edificios con una arquitectura llena de detalles, rica y variada. Dicen que la
historia de Praga comenz6 con la construccion de su castillo, en el siglo IX, la mayor fortaleza
medieval del mundo. Si impresiona hoy dia tenerlo delante, no puedo ni imaginar como seria afios
atras, en una época en la que todas las demds edificaciones eran mucho mas humildes e
insignificantes de las que puedes encontrar hoy en dia a su alrededor, bellos palacios sefioriales e
iglesias entre otros monumentos.

Mientras camino hacia el Café Jedna, intento vislumbrar lo que habran visto esos
impresionantes muros de piedra, como el origen de la leyenda del Staroméstsky orloj, el reloj
medieval astronomico mas famoso del mundo, construido en 1410, por el maestro relojero Hanus
y perfeccionado por Jan Taborsky en el siglo XVI. La leyenda cuenta que para que fuera tnico en
el mundo y Hanus no pudiera duplicarlo en ningin otro lugar, los ediles decidieron dejarle ciego.
Su ayudante Jakub Cech para vengarlo, introdujo una de sus manos en el mecanismo para que el
reloj dejase de funcionar, a costa de quedarse manco. Desde entonces se cree que, si alguna vez el
mecanismo se parase, traeria la mala suerte a la ciudad. Es una region verdaderamente llena de
rincones curiosos donde gracias a sus gentes agradables y hospitalarias, es facil hacer amigos; aun
asi... sigue sin ser mi hogar.

Hoy el Café Jedna estd bastante tranquilo. Es un local muy amplio, de techos altos que le
otorga un aspecto despejado; esta decorado con un estilo minimalista e industrial. Si a esto se le
anade el toque fresco que le dan los cuadros creados por pequenas plantas con diferentes
tonalidades de verdes, que adornan sus paredes, se convierte en un lugar estupendo para hacer una
parada y reponer fuerzas; el café es cremoso y la tarta de zanahoria, perfecta en textura densa y
suave, siempre es un buen recurso para los dias que necesitas un poco de dulzor extra.

Es increible como han pasado los meses, parece que fue ayer cuando mi amiga Paula me hablo
de una oportunidad que habia surgido y que podria interesarme. Se trataba de un puesto de trabajo
el cual se habia generado con fondos europeos, para hacer practicas en el departamento de
administracion, en las oficinas de la Galeria Nacional de Praga.

La idea de moverme de Sevilla, de salir de mi letargo, me llen6 de ilusién de inmediato, un
sentimiento que tenia mas que olvidado por aquel entonces. La monotonia de la oficina en donde
trabajaba, con un contrato por obras y servicios, desde luego no me motivaba en absoluto. Probar
suerte en otro lugar, fuera de mi entorno obligindome a salir de mi zona de confort, sin lugar a
dudas me pareci6 una opcion muy acertada en esos momentos.



La motivacion con la que llegué a Praga me ayud6 a integrarme rapidamente desde el primer
dia, lo que facilitd poder coger el ritmo de la dindmica de trabajo en la primera semana. Aqui
desde luego se va a la oficina para trabajar, saben diferenciar muy bien los tiempos, el de las
responsabilidades y el del ocio.

Los dias volaron y el periodo de practicas finalizd antes de que me diera cuenta, asi que tuve
que volver a replantearme qué hacer con mi vida. Y ahi sigo; mientras tanto, he aprovechado unas
clases que me han salido para impartir espafiol, en un aula improvisada y bastante coémoda, en
donde me estoy tomando el café cremoso y el extra de azucar... el Café Jedna.

Mientras contemplo la espuma en la taza que sostengo entre mis manos, para entrar en calor,
siento que estoy cansada de estar aqui; ha sido una estancia positiva, pero con altibajos y ya se me
esta antojando larga.

He de reconocer que al principio todo parecia ir de maravilla: un trabajo que mejoraba mi
curriculo, buen sueldo y vivir con mi amiga Paula parecia el plan perfecto. Si a todo esto le
afades lo inspirador que resulta conocer a gente de diferentes paises, con los que interactuar e
intercambiar pensamientos, compartiendo momentos llenos de risas y compafierismo, es una
experiencia totalmente enriquecedora.

La vida puede regalarte las amistades mas insospechadas en los lugares que menos podrias
esperar. Siempre me ha llamado la atencion, conocer a alguien que procede de una parte del
mundo lejana a ti y ser s6lo suficiente un par de horas de conversacion para darte cuenta de que
tenéis mas cosas en comin que cualquier vecino de tu localidad. Curioso.

Una noche fuimos a un concierto en una sala de fiesta ubicada en uno de los cientos de
antiguos y pintorescos edificios de la ciudad. Tocaban varias bandas urbanas y alli, pegando
saltos en un intento imposible de coger el ritmo, vi por primera vez a Bowie: un chico de Carolina
del Norte lleno de energia, rubio con el cabello largo alborotado que movia al ritmo de la musica;
tenia una sonrisa increible que te dejaba sin aliento, con dientes blancos y perfectos.

Me llam6 la atencion en cuanto lo vi. Era el alma del lugar, o por lo menos eso parecia
creerse; daba la impresion que conocia a todo el mundo. En un momento de la noche, me mird, se
acerco a mi y ya no volvid a separarse hasta la mafana siguiente. Me engatus6 de tal marera que
llegué a creer cada palabra que salia de su boca. Estaba completamente colada por ¢él. Pasdbamos
los fines de semana metidos en su apartamento... conociéndonos mejor, mientras escuchabamos
canciones como “It Ain't Over Til it’s Over”, de Lenny Kravitz.... Maravillosa.

Lo malo fue cuando descubri que era un patron que repetia constantemente.

Le encantaba compartir esa energia con demasiadas chicas; nos hacia sentir Unicas e
increibles, hasta que sus 0jos y su interés se posaban en alguien nuevo, también Unico e increible,
que le aportase algo diferente. Hay muchos vampiros de su especie por ahi sueltos, de los que se
alimentan de tus emociones hasta que ya tienen suficiente. Se familiarizan tanto con ellas, que las
ganas y el entusiasmo se van volatilizando.

No sé por qué nos empenamos en decir que controlamos situaciones cuando realmente se nos
estan yendo de las manos. Quizas necesite mas practica o quizas soy un caso perdido.

Bowie, trabaja cerca de la Galeria Nacional, en un despacho de abogados y suele pasarse por
la cafeteria casi a diario, no para verme a mi, mas quisiera yo, viene por la comida y muchas
veces, demasiadas, acompafiado de alguna amiga nueva.

Nuestra relacion es estupenda, por lo menos eso se cree ¢él. Somos grandes amigos, esto
también se lo cree €l. El caso es, que cada vez me cuesta mas verlo. Ha sido una transformacion,
de un amor apasionado a el dolor producido por su falta de interés. Ahora sélo siento rabia.



«;Cuadndo llegara la indiferencia?» —pensé. Mientras espero, los dias siguen pasando y siento
que el punto de inflexion debe estar a punto de llegar.

Con estos pensamientos rondando por la cabeza, me doy cuenta de que son casi la una de la
tarde y mi ultimo alumno de hoy se ha marchado hace ya un buen rato. Este es un trabajo comodo
para mi ya que no me supone practicamente ningun esfuerzo, pero no gano lo suficiente... no tanto
para alguien que tiene que llegar a fin de mes, aunque comparta todos los gastos con Paula.

Mientras guardaba el portatil en la mochila, lo vi entrar por la puerta y una capa gris de
tristeza veld mi mirada.

—Hi Inés, ;hoy te vas antes?

Me costd dejar de mirar su sonrisa mientras se esforzaba en hablar el espafiol que yo le habia
ensefiado meses atrds, como por ejemplo mientras almorzdbamos en las islas jardin del rio
Moldava. Extendiamos una manta sobre la hierba y, nos soliamos llevar una botella de vino,
diferente cada vez, para jugar a encontrar la que mas nos gustase de todas. Eran tiempos en los que
pensaba que no necesitdbamos nada mas y con la seguridad en mi interior de que todo aquello
duraria para siempre. Ahora comprendia lo equivocada que estaba.

—Hola Bowie, si tengo cosas que hacer —dije aparentando normalidad.

Alli estaba, el que hacia que mis dias fueran buenos o malos dependiendo de las veces que me
lo encontraba. El que me ensefi6 la verdadera magia de la ciudad, mientras me besaba en cada
rincon de las callejuelas estrechas del Staré Mésto, la ciudad vieja.

—iLook!, she is Rania —dijo mientras pasaba su brazo por la cintura de una pelirroja
despampanante —jResulta that... nosotros... have met again! Coincidimos hace afios in Lisbon in
a... course on international law.

La miraba como si no hubiera nadie mas en ese lugar. Madre mia, no podia soportarlo. Rania
es un nombre que proviene del arabe y significa encantadora, preciosa y reina... desde luego
podria haberlo sido perfectamente.

—Nice to meet you —murmuré mientras salia de alli antes de que pudieran decirme una sola
palabra mas.

Comencé a andar sin rumbo, y cuando me di cuenta estaba sobre el Puente de Carlos, el mas
antiguo de la ciudad, escoltada por sus 30 estatuas de piedra que contemplaban el rio Moldava,
con sus Islas jardin donde Bowie y yo habiamos desconectado tantas veces del bullicio de la
ciudad. «Que hermosa es Praga» Al mirar hacia un lado tropecé con la imagen de San Juan
Nepomuceno. Por lo que me contaron, si pones la mano izquierda en la base de la estatua,
cualquier deseo que pidas te serd concedido. Cerré los ojos y formulé en silencio el mio. Al
abrirlos, una lagrima furtiva y falta de fe, cayd por mi mejilla.

Sin pensarlo y de forma instintiva, saqué mi colgante de aguamarina y mir¢ a través de €l. Es
una piedra muy especial para mi y siempre procuro tenerla cerca. Me la regalo mi madrina Maria
cuando apenas tenia 10 afios y parecia que en su interior se concentraba toda la fuerza y energia
que ella poseia.

—LlIévala contigo Inés, te protegera —me dijo mientras me abrazaba.

Me recuerda al mar, a mi mar, al de nifia. Al que sana las penas y da abrazos profundos que te
limpian el alma.

«;Qué hago aqui?», me dije.

Ese dia hice las maletas.

“La soledad es el imperio de la conciencia”



Gustavo Adolfo Bécquer



El refugio

Seguro que conocéis esa sensacion tan agradable que provoca meter los pies en la blanca y
fina arena, buscando el calor retenido por las horas de sol, mientras contemplas el horizonte y
sientes que te vuelves invisible; solo ti y el océano.

Mis recuerdos siempre emergen en este lugar. Doy saltos sin orden en la linea del tiempo, de
las vivencias del pasado a coémo me catapultaran hacia el futuro... del futuro incierto al presente,
donde me encuentro, intentando visualizar los distintos caminos que podria tomar. Caminos desde
donde crear un nuevo comienzo.

Volvi a Espana hace un par de semanas. Siempre es agradable volver a casa mientras €sta siga
siendo una zona de confort.

Tengo un pequefio estudio en el barrio Leon, en Triana, con una hipoteca casi pagada. El salon
es lo suficientemente amplio para poder quedar con amigos y pedir sushi mientras vemos una
pelicula que nos haga reir o llorar. En el tnico dormitorio que tiene, hay una cama bastante
comoda y una estupenda bafera para los dias que necesitas sumergirte. Sevilla es una ciudad
preciosa y, las estaciones del afo en ella suelen ser muy suaves si exceptuamos el mes de agosto,
en el que la temperatura puede superar con facilidad los 40°C durante las horas mas calurosas del
dia. Cuando llega la primavera el olor de los naranjos entra por el pequefio balcon del salon,
pudiendo tocar casi las ramas con la punta de los dedos si alargas los brazos.

Es curioso como el olor a azahar puede transportame al pasado, a la nifiez... por lo menos a la
mia. Es verdad que el olfato consigue llevarte a lugares que otros sentidos no lo hacen. Recuerdo
el comienzo del cambio estacional, camino al colegio, como la calle se iba transformando dia a
dia en un manto de flores, con una esencia inconfundible, dejando atrds los dias grises del
invierno.

Sevilla es mi hogar, mi casa, donde he vivido casi toda mi vida, donde estd mi familia y la
mayoria de mis grandes amigos, pero necesitaba un poco mas de soledad, asi que tardé poco en
coger el coche y en poco mas de dos horas llegué¢ a mi refugio. Ese lugar donde te sientes segura,
donde entras por la puerta y todo lo malo se queda fuera. Todo duele menos. Es mas facil
visualizar las posibles opciones y los problemas parecen perder fuerza.

Me encanta este piso, realmente también lo siento mi hogar. Siempre depende de ti el valor de
las cosas y, cuando toda la familia apuesta por el mismo valor, se crean espacios unicos, seguros e
incorruptibles.

Parece que las risas de mis hermanos siguen sonando por el pasillo. Parece que huelo en la
cocina el guiso de mi madre, con su delantal y tatareando alguna cancién. Nunca se sabia las
letras, asi que para qué cantarlas mal. También es curioso como tendemos a quedarnos so6lo con
los buenos recuerdos. De vez en cuando se asoma alguno menos agradable al que miramos de
reojo. Esa caja no se abre.

Hoy es uno de esos dias en los que necesito aclarar mis ideas y decidir un nuevo rumbo, desde
aqui, oliendo a mar. Sintiendo la humedad de la bruma que ha aparecido sin avisar y va avanzando
hacia la orilla, con intencidon de borrarlo todo a su paso. Se va cerrando el parametro que me



rodea... disminuyendo poco a poco; se estrecha el area creando un espacio que se me antoja
magico, intimo... Si, s6lo el océano y yo.



La playa

Cadiz tiene una luz especial, una que te llena el alma de energia, de calma, de paz. Un paseo
en otono por la orilla, sintiendo la suave brisa revolotear por el cabello... Sumado al mar, ese
mar que una vez rompe la ola, llega a tus pies casi con ternura, suavemente, como una caricia que
lo cura todo. Es mi mejor y mas eficaz medicina.

A esta region la Ilaman la Costa de la Luz; 1o que no saben es que es una luz sanadora, una luz
que en los amaneceres hasta las sombras no lo son, ya que se tornan anaranjadas y, en los
atardeceres el cielo se transforma en un universo de relieves, con capas superpuestas de tantas
tonalidades que, una vez que lo contemplas, vuelves al dia siguiente con la necesidad de mas. Este
lugar es magico, no puede ser de otra manera.

En este preciso momento, tengo justo lo que necesito: mis pies descalzos buscando calor en el
interior de la tierra, ropa comoda y el horizonte.

La bruma ha desaparecido con la misma rapidez con la que lleg6. Miro al cielo despejado y
siento que es un lugar hermoso, apacible. El ruido de las olas, acompafiado por el hablar de los
alcatraces, gaviotas y pardelas cenicienta, te hace sentir completamente en contacto con la
naturaleza, produciendo una intensa sensacion de bienestar.

Mientras contemplaba como una pequefia pardela se zambullia buscando la suerte, una voz
inesperada me sobresalto, sacdndome de mi ensimismamiento.

—Hoy hace un dia precioso. Hace una temperatura muy agradable, ;verdad?

Me miraba detenidamente, como si buscase algo en mi. Era una chica de unos 25 afios, de
cabello oscuro y rizado. Sus ojos, de un verde grisaceo, me recordaban a alguien.

—Si, hay que aprovechar las horas de sol... con el atardecer ya refresca —dije volviendo la
mirada hacia el horizonte.

Segui mirando al mar, con los brazos rodeando mis piernas, intentado volver a mi mundo
secreto de sensaciones, pero ella se quedo alli, a mi lado, lo que me hizo sentir un poco incomoda.

No es que no me guste la gente, pero debo reconocer que necesito mi espacio, y en ese
momento parecia como si alguien lo estuviese invadiendo. Era mi momento de paz, de estar
tranquila, de escuchar lo que te regala los sentidos.

Se sent6 a mi lado. «Vaya, esto va a masy, pensé.

Un pequetio perrito blanco con suaves motas negras y marrones se acerco jugueton hasta la
orilla, después salto nervioso hasta ella, hundiéndose en su regazo buscando caricias.

—iBowie, para! —rio a carcajadas —jme estas mojando!

—(Bowie? —sin darme cuenta lo habia dicho en voz alta, con un tono entre divertido e
incrédulo.

—Si, se llama Bowie. Es de mi hermano, debe andar por aqui. —Se volvidé mirando a su
alrededor.

Realmente creo en las sefiales y no sé si calificaria como sefial que esa pequefia e inquita bola
de pelo se llamase igual que mi exnovio. Fuera lo que fuese, me divertia mas que cualquier otra
cosa, algo que agradecia... un poco de buen humor.



Al mirar atras, vi a un chico moreno acercandose sonriendo y a la vez con el cefio un poco
fruncido. Sin poder evitarlo senti un calor repentino que me subia desde el estdémago hasta
depositarse en las mejillas, sintiendo que mi rostro se encendia. Era Marcos... Cuando éramos
adolescentes, en la temporada de verano, bajabamos a la playa por el mismo sitio y lo observada
desde la distancia. También, soliamos coincidir en alguna que otra barbacoa en casa de alguna
amiga que tuviéramos en comun. Siempre me habia gustado en silencio, porque nunca pensé que
podria estar interesado en mi, la verdad. El jugaba en otra liga, o por lo menos eso habia pensado
siempre.

Recuerdo lo nerviosa que me ponia cuando aparecia y el esfuerzo que me suponia que no se
me notara. Sentia que temblaba y realmente nunca he sabido si era cosa mia o los que estaban a mi
lado también lo notaban. Nunca he vuelto a sentir ese estremecimiento.

Los amores adolescentes nunca se olvidan. Las emociones aparecen sin previo aviso y te
embullen completamente.

Se dirigio hacia la chica que estaba sentada a mi lado.

—Te he estado 1llamando, me tenias preocupado —dijo recrimindndola con la mirada.

Aunque se le habia endurecido el rostro, debo reconocer que me seguia impresionando... Esos
preciosos ojos verde grisaceos...

Llevaba un jersey de cuello de pico, azul marino, unos vaqueros un poco gastados que le
quedaban estupendamente y una correa de perro en la mano. Contuve la respiracién por un
momento.

La chica que seguia sentada a mi dado lo miraba quitdndole importancia a su queja.

—Estoy bien, no te preocupes, la noche no ha sido mala. —Ella le extendié la mano y ¢l la
ayudo a levantarse; se sonrieron y entonces me miraron.

—iHola! — me sonri6. —Hace siglos que no te veia por aqui. Creo que hard mas de 10 afios,
por lo menos, desde que te vi pasear por la playa la tltima vez.

Me quede embobada mirdndolo sin saber muy bien qué contestar y pensado si se me notaba el
sonrojado de la cara.

—Conoces a mi hermana Pilar? —dijo acercandose mas.

—Mmm... no, realmente sdlo hemos compartido un trozo de orilla y... algo de silencio.

—Bueno, ya es mas de lo que llega a compartir mucha gente que se conoce de toda la vida,
como... tuy yo. —Me miraba sonriendo.

«Vaya sonrisa», pensé. Definitivamente me gustan las grandes sonrisas. En ese momento se me
paso por la cabeza que quizas las demas me gustaban sélo y Ginicamente porque me recordaban a
la suya.

Su hermana se gir6 hacia mi:

—Hola, soy Pilar, encantada. Veo que os conocéis —me dijo mirandome detenidamente. —La
verdad es que me sonaba tu cara.

—Inés, encantada... Bueno, he estado fuera unos afios, pero realmente antes venia mucho por
aqui. —Wlviéndole a ¢l la mirada, prosegui. —Ahora tengo pensado pasar una temporada por
aqui.

Bowie se acerco y se sacudid justo delante de mi. Todos comenzamos a reir mientras que
Marcos intentaba atraparlo sin mucho éxito.

—Perdona, s6lo tiene 7 meses y no para ni un momento —protestd un poco apurado.

—No pasa nada, no te preocupes. Voy directa a una ducha caliente —dije mientras me
incorporaba.



Se miraron. Pilar cogio6 sus botines y le pusieron la correa a Bowie.

—Bueno, seguramente nos veremos por aqui ... Inés.

Cuando parecia que se iban a marchar, Marcos me mird de una forma intensa, de arriba abajo,
lo que me hizo sentir un poco incomoda. No se puede decir que fuese mi mejor momento. Llevaba
el pelo recogido en una cola mal hecha y un jersey bastante usado, muy acorde con el estado de
animo que me acompanaba desde que volvi de Praga.

—Bowie te ha dejado bastante manchada.

—No te preocupes, ya tenia bastante arena encima.

—Bueno, pues... por cierto... —vacild por un momento —tengo un bar en la Calle Altamira.
Se llama “Tortuga™ ... por lo visto antes habia muchas en estas costas —matiz6. —Me gusta
pensar que he conseguido crear un ambiente agradable. Si te gustan los libros tenemos una
pequefia zona de lectura, y también un invernadero.

—Un invernadero? Qué curioso, nunca lo habria imaginado —dije asombrada.

—Si, siempre me han gustado las plantas. Dependiendo de la temporada, sembramos algunos
ejemplares.

—Qu¢é opcidn mas curiosa...

—IJa, ja, si... todo el que va puede echarles un vistazo, regar si toca, echar algin fertilizante. ..
lo que vayan necesitando las plantas y... también las personas, ya sabes, algo que cuidar, algo por
lo que preocuparse.

—Muy bien, pues gracias, seguro que me paso un dia de estos —afirmé bastante animada.

—Eso espero Inés. Hoy martes es dia de descanso —afiadio sonriendo. —A partir de mafiana
pasate cuando quieras.

El cogi6 suavemente a su hermana del brazo y juntos se fueron hacia el paseo maritimo. Al
lado de ¢€l, ella parecia fragil, incluso débil. No me habia dado cuenta hasta ahora.

Marcos volvié la mirada hacia mi, s6lo un instante, y todo lo que habia a mi alrededor
desaparecid, como lo hizo momentos antes con la bruma... por un segundo que, por el contrario, a
mi me parecio eterno.



El sueno

Llegué a casa y lo primero que hice fue poner la calefaccion. Mi padre instal6 un sistema de
radiadores por todo el piso asi que las tuberias de agua caliente se encargan de templar el piso,
convirtiéndolo en un lugar calido y agradable también en las épocas mas frias del afio, para una
familia llena de nifios como la nuestra. En cuanto se va el sol, el frio y la humedad llegan como un
enorme manto que lo cubre todo. Por la mafiana el relente te hace dudar de si esa noche ha estado
lloviendo mientras dormias, ya que todos los cristales estdin mojados.

Me quité la ropa himeda y llena de arena. Desde luego Bowie habia hecho un buen trabajo
sacudiéndose encima mia. «Este si que no tiene problemas para hacer amigos», pensé divertida.

Siguiendo con mi ritual de cada dia, y una vez comprobado que el radiador del cuarto de bafo
habia hecho bien su trabajo, me preparé para aliviar mis continuos dolores de espalda con un
bafio con sal. No puedo llegar a imaginar alguien que no disfrute de un bafio caliente cuando
aparece el frio, y llegas helada a casa. Al meter el pie en el agua enjabonada, sientes como el
calor reconfortante devuelve los sentidos a tu cuerpo. Esto y una taza de chocolate caliente, no hay
tension que se resista, o0... €so pensaba hasta que mi hermana Nela me dio una formula mejor: la
sal. Llenas la bafiera de agua caliente, echas un kilo de sal marina y 10 minutos dentro son
suficientes para salir del bafio con un cuerpo nuevo.

Contempl¢ las luces que se veian flotar en alglin lugar, entre el cielo y el mar, con una taza de
chocolate caliente entre mis manos. Rei al recordar como de pequefios, mi hermano Pablo y yo
inventdbamos historias sobre luces como esas, intentado concretar si procedian de pesqueros o de
naves provenientes de otros planetas. Por supuesto, siempre ganaba la idea de los extraterrestres.

Me fui a la cama acompafiada de esos reconfortantes recuerdos de mi nifiez, pero a mitad de la
noche algo me desperto.

Un poco aturdida y empapada en sudor, miré a mi alrededor ya que por un momento pensé¢ que
parecia que alguien hablaba en mi habitacion y, sentada en la cama, no tardé en darme cuenta de
que era yo.

—(Qué tormenta? —me escuché gritando en medio de la noche.

Estaba hablando en suefios y, bastante alto, tanto como para despertarme a mi misma.

Los recuerdos me venian al igual que cuando tiras del extremo de una cinta, en una caja llena
de lazos y provocas que vayan saliendo a borbotones, poco o a poco.

Record¢ estar en una habitacion oscura; alguien me cogia de la mano y me llevaba hacia la luz
que provenia de una ventana. Al acercarnos pude ver que quien me conducia era mi madrina;
estaba a mi lado y mirando hacia algan punto del exterior me decia: —jMira Inés, cuidado con la
tormenta! —Volviendo la mirada hacia mi continuaba diciéndome —mantén la distancia... que no te
alcance.

Desde hacia unos meses habia sofiado en varias ocasiones con ella. Siempre lo he achacado a
momentos en los que por algin motivo la echaba especialmente de menos o quizés, algin hecho
puntual me habria recordado a ella.

Los suefios eran siempre iguales: sentadas, yo la escuchaba mientras no paraba de contarme



historias de familia que, seguramente ya me habria contado cuando yo sélo era una nifia. Esta vez,
el suefio era diferente.

Mi madrina Maria era menuda, delgada, su cara palida estaba completamente curtida por las
arrugas y sus ojos profundos y hundidos siempre me habian fascinado. Los ojos de mi madrina
siempre habian sido como un universo para mi. Sentada en su regazo me perdia contemplando la
cantidad de colores que podia encontrar en su iris: un poco de verde, un poco de gris, un poco
miel, un punto mas oscuro por un lado que por otro... Si, el universo debia ser algo asi, como sus
0jOs.

Intenté¢ volver a dormirme, pero me habia despejado completamente. Decidi levantarme y
tomarme un vaso de leche caliente, siempre me habia ayudado a dormir cuando no podia conciliar
el suefio por algiin motivo. En Praga el motivo era Bowie.

«Si vuelvo a pensar en €l ya si que no voy a dormirme», pensé mientras volvia a la cama.

En algin momento de la noche, me quedé dormida.



La coélera

El dia habia amanecido nublado y en lo que respecta a Marcos, todo iba a seguir asi.

—iNo voy a dejar pasar esto! —Dijo mientras miraba incrédulo a su alrededor. —Esta vez ha
llegado demasiado lejos.

Marcos estaba en el interior de su bar y no podia dar crédito a lo que tenia delante de sus ojos.

—iChiquillo tranquilizate! —Le pidi6 su hermana Pilar mientras lo sujetaba del brazo.

—iNo Pilar!, ya estaba hasta las narices de sus amenazas y su chantaje, pero... ;destrozar el
bar? —Tenia los ojos llenos de ira.

—Pero, chiquillo ja donde vas? —dijo Pilar aferrandose con mas fuerza atin a su hermano.

—iDéjame! —Ile gritd apartandola de él.

—No hagas ninguna tonteria, lo inico que conseguiras es empeorar la situaciony...

—iQué me dejes te digo! —La miraba con dureza.

—iEso es precisamente lo que ¢l quiere chiquillo!... quitarte del medio. Sabe que conmigo
tardaria muy poco tiempo en quedarse con todo.

No habia nada que hacer cuando su hermano perdia los estribos. La furia descontrolada se
habia apoderado de ¢él.

No era la primera vez que el antiguo socio de su padre le hacia una faena: las ruedas de la
moto pinchadas, pintadas desagradables en la fachada de su casa o enemistarlo con los
pescadores, eran algunas de las hazafias que Marcos y Pilar le atribuian a César Rincon.

Esa mafiana al llegar al local, se lo habia encontrado completamente destrozado, «;hasta
cuando?» se dijo, «;donde esta el limite?»

Aparto a su hermana bruscamente y se lanzd sobre su moto. En poco mas de 5 minutos habia
llegado a una pequenia casa de piedra ostionera, cerca de la Cooperativa de Pescadores.

Marcos comenzo a aporrear la puerta.

—jAbre de una vez miserable! Sé que estas ahi dentro —Pegandole una patada a la puerta,
siguid —jAbre!, eres un cobarde. Da la cara por una vez en tu vida... jCésar!

Un hombre con voz ronca hablaba tranquilo desde el otro lado de la puerta.

—(Qué quieres?... Por si te interesa he llamado a la policia. Estis trastornado Marcos,
siempre lo has estado.

—iSinvergiienza, abre!

—Que loco estas, todos en el pueblo lo saben y, tu hermana esta peor que tu.

—iNo hables de Pilar!... jCanalla!

—Siempre haciéndose la enferma. Vaya familia que estéis hecha... mejor estar solo.

—iTe voy a dar tu merecido!... jAbre!

—No me extrafia... de tal palo tal astilla. —Unos pasos se alejaron en el interior de la casa.

Marcos estaba completamente fuera de si y comenzo a pegar pufietazos a la puerta. Hicieron
falta tres policias para apartarlo de la entrada de la casa.

Mas tarde, en el calabozo y con los pufios completamente reventados y llenos de sangre,
intento apaciguarse.



La inspectora Teresa Martinez lo 1lamé a su despacho.

—Marcos, esto no puede seguir asi. Cada vez tengo mas claro que seria mejor que cojas a tu
hermana y os marchéis del pueblo.

—iEso es lo que €l quiere! —grit6 Marcos.

—No jlo queremos todos! —Solt6 la Inspectora un poco alterada.

—Pero, ;como puede decir usted eso? —le dijo incrédulo.

—Mira Marcos, a la vista de todos, ti eres el que va dando puiietazos en la puerta de la casa
de los demads. Tu eres el que va soltando amenazas y haciendo acusaciones absurdas, robando la
tranquilidad a este lugar.

—Pero... {Qué dice? Ese hombre abandon6é a mi padre en alta mar, negdndose a salir en su
busqueda y dejé tirada a mi madre, empujandola a la desesperacion de tener que criar a dos hijos
sin saber de donde sacar. —La rabia le salia por cada poro de su piel.

—Mira, déjalo ya, muchacho —insisti6 la inspectora con tono cansado.

—iLa avaricia! todo por quedarse con los pesqueros. —Se apoyo sobre la mesa acercandose
mas a Teresa.

—Te pediria que te controlaras —digo la inspectora poniéndose un poco nerviosa.

—Esctucheme bien, sefiora Inspectora, prefiero ver los pesqueros atracados antes de que ese
asesino o sus amigos pongan un pie en sobre ellos.

—NMarcos, por enésima vez, lo que le paso a tu padre fue un accidente.

—Eso es lo que usted dice —protestd sin apartar la vista de la agente.

—Fue mala suerte. No tienes ni una sola prueba de que César Rincén haya tenido algo que ver
en ese asunto. Ya hemos hablado de este tema muchas veces, pero veo que no te queda claro. Tu
padre tuvo un terrible accidente. Punto. Mientras antes lo aceptes mejor para todos.

—Si? ;De verdad piensa eso? Y lo del bar... ;Tampoco ha tenido nada que ver? ;Ni hace un
mes cuando me encontré las ruedas de la moto llenas de clavos? —1La mir6 desafiante.

—Eso es una chiquillada... de algin nifiato.

—Inspectora... ni mi padre tuvo un accidente, ni nos vamos a ir del pueblo. Digale a “ese
ciudadano tan ejemplar” que se olvide de los pesqueros, asi se pudran en el puerto. Antes de que
ponga un pie en ellos, los quemo —sentencio.

—Mira Marcos, callate y escucha bien lo que te voy a decir. Voy a dejar que te vayas porque
no se han presentado cargos y de verdad, prefiero no tomarme todo este asunto en serio.

Por un momento guardo silencio y suavizando el tono continu6.

—Pilar te estd esperando fuera. —Poniendo un tono maternal continuo —Piensa un poco en
ella. La enfermedad la tiene muy limitada... Insisto, estariais mucho mejor en otro lugar, donde
seguro que tendria una atencion mas ajustada a sus necesidades.

Marcos mir6 a la inspectora, tensando la mandibula para evitar decir nada mas y sali6 de la
comisaria.

Pilar estaba apoyada en un coche; el abrigo que la cubria sélo dejaba a la vista su rostro, mas
palido de lo habitual, dénde unas manchas rojas se percibian por las mejillas y la frente; tenia los
ojos hinchados y las ojeras muy marcadas. Habia entrado en brote y sabia lo que eso significaba.



Pilar Ortega

La vida se ve de otra manera cuando tienes una enfermedad, mas atin cuando es una rara y ni te
cuento cuando ni la mayoria de los médicos la conocen.

Te llevas afios pasando de consulta en consulta, explicando tu agotamiento, convenciéndoles
de que te has despertado tirada en el bafio de casa sin saber muy bien qué ha pasado o que casi
todas las semanas tienes mal cuerpo. Hay momentos que te llevan al limite, como cuando te llevas
20 dias de un mes pasando de la fiebre a la destemplanza constantemente y, sin fuerzas, tienes que
afrontar la insinuacién del profesional de turno de que tal vez, realmente no te pasa nada, sino que
simplemente estas haciendo una llamada de atencion.

El desconocimiento es casi total, tanto que s6lo hace un par de afios le pusieron nombre y
apellidos a una compatfiera de viaje que vive dentro de mi cuerpo, como dice mi gran amiga Irene.
Alguien que va cogida de mi mano y no piensa soltarme.

Una joven doctora, casi recién llegada al departamento de Medicina Interna, fue quien decidio
hacerme una prueba genética. Digo yo, que se le podria haber ocurrido a alguien antes, después de
estar nueve afios pasando de una especialidad a otra, de haberme operado de apendicitis sin serlo
o después de estar toda mi corta vida con inflamaciones sin motivo aparente en cualquier érgano
de mi cuerpo.

La FMF, Fiebre Mediterranea Familiar, es una enfermedad autoinmune que te limita la vida. Es
una constante de pruebas, de ir de un lado a otro buscando respuestas que parece que nadie tiene.

El dia de hoy ha sido duro. Cualquier alteracion emocional que tenga desemboca en brote, asi
que me esperan unos dias seguramente bastante complicados.

—Perdoname Pilar. —Marcos abrazo a su hermana intentando contener sus emociones.

—Tranquilo, ya ha pasado.

—Es que no soporto mas esta situacidon, ese demonio me estd volviendo loco —dijo
llevandose las manos a la cabeza.

—(No ves que esto no tiene sentido? Es un maltratador psicologico en toda regla. —Mir6 a su
hermano conteniendo las lagrimas —Se quité de en medio a papa y acabd con los nervios de
mama. Ahora quiere hacer 1o mismo contigo.

Se la veia menuda, fragil, habia perdido peso. Ultimamente se empefiaba en pasar mucho
tiempo sola. Habia dejado de hacer planes con sus amigas porque estaba cansada de tener que
estar dando explicaciones a ultima hora del por qué no podia asistir a tal concierto, aunque
tuvieran las entradas compradas hacia dos meses o el por qué anular una cena con algiin amigo
quince minutos antes de asistir a la cita.

Ultimamente evitaba ir al bar y se dedicaba a dar largos paseos por la playa, muchas veces
acompafiada de Bowie. Estaba mental y fisicamente agotada.

Una de las decisiones mas dificiles que tuvo que tomar fue cuanto se dio de baja en el Club de
Buceo Nautilus. Habia convertido el submarinismo en una forma de vida, casi una necesidad ya
que ahi abajo, no habia pasado, todo se quedaba al otro lado de la linea de flotacion. Solo existia
el mar y ella.



—D¢jame que te lleve a casa, debes tomarte ya la colchicina y descansar. De ese interfecto me
encargo yo.

—iMarcos!, no cometas ninguna tonteria, eso es precisamente lo que €l quiere, una excusa
para quitarte de en medio. Yo... tengo poco valor para €l.

—No te preocupes, no voy a hacer nada que me aleje de ti. Sabes que siempre voy a estar a tu
lado. Pienso cumplir la promesa que le hice a madre, sobre todo porque te quiero. Eres la inica
familia que tengo, lo tinico que me queda.

—Lo sé.

—Mi prioridad es que estés bien. Por ese mismo motivo, tengo que ocuparme de este asunto
de una vez por todas.

Le paso el brazo por el hombro y la acompafio hasta casa.

—iEstas helada! Te vendria bien una ducha caliente.

—Si.

—Te saco la crema de calabaza ahora mismo —dijo mientras se dirigia diligente a la cocina.
—Te tomas la medicina y a la cama Pilar. —Mir6 a su hermana con ternura. —Descansa por
favor.

—Deja de tratarme como a una nifia Marcos. Aunque no lo creas, sé cuidarme.

Se quedd sentada en la cama. En una esquina de la habitacion habia amontonadas algunas
cosas que habia puesto a la venta hacia un par de semanas, en las que se encontraba el traje de
buceo, las bombonas que debian estar vacias y las aletas. Cerro los ojos, sintiendo un vacio
enorme en su interior.

—Pilar, voy sacar a Bowie, no tardo.

Marcos necesitaba caminar, centrarse y sobre todo pensar. Coger distancia desde la calma e
intentar controlar la situacion. Nunca habia tenido claro qué hacer con su vida. Habia dado tumbos
desde que falleci6 su padre, teniendo que ayudar en la economia familiar, pasando de un contrato
temporal a otro.

Al escuchar la puerta, Pilar mird hacia el pasillo instintivamente. Lo cierto es que no se habia
enterado de nada de lo que le habia dicho su hermano. Ella estaba en otro lugar, lejos de alli.

La vida a veces te empuja por caminos que jamas pensaste que recorrerias.



La Plaza de Abastos

La cafeteria “La Manuela” de la calle Mina, sigue poniendo las mejores tostadas que podras
probar en tu vida.

El pan... es pan de verdad; del que te cuesta encontrar hoy en dia; del que cuando le hincas el
diente escuchas y sientes como cruje su corteza tostada en contraste con la blanca miga, esponjosa
y blandita. Si, ademas el pan va acompanado de la perfecta receta andaluza: un buen aceite de
oliva virgen extra, jamon ibérico de bellota, con sus inconfundibles pintitas blancas que te hablan
de calidad y, unas buenas rodajas de tomate maduro de la huerta, tienes un desayuno dificil de
mejorar. Si al mismo tiempo, acompaiias la tostada con un café en taza bien caliente, te cargas de
energia de sobra para afrontar toda la mafana. «Esto si que no lo encuentras en Praga», pensé.

En las ocasiones en las que regresas a los lugares de tu nifiez, tan familiares y repletos de
momentos llenos de sensaciones maravillosas, los recuerdos retornan con tal fuerza que te atrapan,
provocando sin querer una sonrisa que se asoma desde lo mas profundo de tu corazon.

En estos momentos, cierro los ojos y revivo la dulce y pausada voz de mi madre avisandonos
para desayunar. Revivo el olor a pan tostado que salia de la cocina, animandote a comenzar un
nuevo dia lleno de juegos y bafios interminables.

Los recuerdos, unos detrds de otro, me llevan al momento en el que le comenté a mama que
estaba pensando en pasar una temporada en Praga. Ella sabia que llevaba mucho tiempo
bloqueada y, a pesar del temor que vislumbre en sus preciosos ojos color miel, me animo6 a que
diera el paso, preocupandole sélo una cosa:

—Y si te pasa algo... ;Quién me va a avisar? —Y antes de que pudiera responderle, generaba
la siguiente pregunta.

—(Coémo voy a entenderme con el médico?

Si algo tengo claro en esta vida es que el lenguaje de las madres es universal. jClaro que se
habria hecho entender! No me cabe la menor duda.

Despojandome por un momento del pasado, sali de la cafeteria rumbo a mi siguiente destino.

Por la calle Salado, el inconfundible olor a chicharrones recién hechos ya me indicaba la ruta
hacia el mercado, por estas calles estrechas, y casitas blancas sostenidas por gruesos muros que, a
pesar de los cuidados, estan agrietados por las arrugas provocadas por el paso del tiempo.

Vuelvo de nuevo, a esa otra época, en la que cogida de la mano de mi madre iba de puesto en
puesto buscando los ingredientes para sus papas alinadas, el gazpacho diario o un pollo de buen
tamafo para hacerlo en salsa con zanahorias. Unos tomates de Sanlticar de aqui, unas patatas de
Chipiona de este otro y el pescado todavia vivo recién traido de la Cooperativa. Todo sabor y
olores. Y por supuesto, con un cartoncito de chicharrones en mi mano.

Me par¢ en seco.

—iCaquis! —Un puesto de fruta, bien surtido, tenia un tesoro color rojo y piel brillante justo
delante de mi.

—(Estan dulces?

—iNifia, esto es oro del bueno —sentencio el frutero.



—Por favor, pongame tres caquis. —Acompafiado de una sonrisa y un timido... —Que no
estén rotos... si puede ser.

Con sus manos anchas y dedos gruesos por un momento parecia que iba a estrujar la delicada
fruta, pero con un mimo que me sorprendid, puso con suma delicadeza los tres caquis en un cono
de papel de estraza.

Mientras, a mi lado, me llamo la atencidn dos sefioras gruesas, provistas con delantales que
estaban metiendo naranjas en unos sacos:

—Nifia, vaya tela lo que le ha pasado al Marquitos y a la Pili Ortega.

—No me digas... no me digas, que estoy que no me lo creo. Que mal fario tiene esa familia,
madre mia de mi vida.

—Dios nos coja confesaos —Ile decia una a otra mientras apretaba los labios— Esto te digo
yo que va a acabar mal, no hay por donde cogerlo.

—Desde luego... el bar lo han reventao, después de lo bien que lo habia dejao el chiquillo.

—TFijate el disgusto que tendrd la Pili. Mira que me han dicho que otra vez esta mala.

—Qué me dice?

—Esta nifia que blandita es, hija... no termina de arrancar.

Hubo una pausa y se quedaron calladas mirandome de arriba abajo. Esta costumbre mia de
quedarme embobada como si estuviera en el teatro, tenia que corregirla. Un poco avergonzada,
cogi mis caquis y con un “buenos dias”, me di la vuelta y sali del mercado.

Hoy era miércoles, ayer hacia una semana desde que me encontré con Marcos y Pilar Ortega
en la playa. Cogi mi movil y tecleé en el buscador “Bar Tortuga”.



Bar Tortuga

Tuerza a la derecha. Continue 180 metros hacia la calle Miramar. Coja la segunda salida.
Después de diez minutos de indicaciones, el bar “Tortuga” estaba justo delante de mi.

La reja negra, tipo ballesta, estaba reventada y habia cristales por todas partes. Cuando me di
cuenta estaba cruzando el umbral del local, pisando con pies de plomo. Me encontré con un lugar
destrozado, habia piezas de muebles por el suelo: la pata de una mesa, trozos de estantes rotos o
partes de una silla. En un lateral comprobé que habia macetas volcadas con restos de diferentes
tipos de plantas. «El pequefio invernaderoy», recordé. La zona verde que con tanto carifio habia
descrito Marcos la mafiana que nos encontramos en la playa. Libros apilados en una esquina...
desde luego quien hiciese esto 1o habia hecho con safia.

Me adentré un poco mas.

—(Hola? ;Marcos?

—Perdone, esta cerrado. Estamos de reforma.

Me dijo una voz desde una habitacion que se encontraba al otro lado de la barra.

—Si ya veo... Soy Inés. —Me acerqué un poco mas —;Es un mal momento?

—Hola, perdona, esta todo esto hecho un lio y no me habia fijado ni quién habia entrado.

Aunque se mostraba amable se podia ver la tristeza en su semblante. Se le veia realmente
agotado, el tipo de agotamiento que precede a la derrota. Conocia bien ese sentimiento, el que te
empuja al cambio de direccion o, mas bien, a la huida o el abandono.

—Bueno, es una reforma un poco dréstica. ;Qué es lo que ha pasado? —pregunté con
suavidad, sin querer obligar a una respuesta sino mas bien tendiendo una mano.

—Pues... basicamente, han entrado a robar —respondi6 endureciendo su mirada. —Por lo
menos esa es la version oficial.

Me mir6 con curiosidad.

—(Quieres tomar algo... querida Inés? levantando una cerveza que tenia en la mano mientras
sonreia.

—No sé si es mejor que vuelva en otro momento —le respondi mirando a mi alrededor.

—D¢jame que te invite, es la hora perfecta para hacer un descanso. Mejor acompafiado. ;No
crees? —dijo guiidndome un ojo.

Asenti con la cabeza. Levanté un taburete que estaba tirado en el suelo y me senté lado de la
barra. Dejo6 su vaso y saco un par de botellines de cerveza bien frios, disponiéndose seguidamente
a cortar un poco de mojama.

—WVeo que el postre ya lo tenemos —me dijo mas animado mirando el cartucho de caquis. —
Fruta de temporada, la mejor opcion.

Le sonrei y me dispuse a coger un poco del aperitivo que estaba preparando.

—Mmm... que buena esta la mojama. ;Es de Barbate?

—Si, no estd mal... —Mirandome fijamente a los ojos continuo —;Me cuentas qué haces por
aqui?

Me quedé cortada, no supe qué contestar. No sabia exactamente a qué se referia. «;Qué hacia



en el pueblo o qué hacia alli con é1?», me pregunte.

—Te lo digo porque como nos comentaste en la playa que te ibas a quedar por una temporada.
Seguro que hay una historia detrds de esa decision y me encantaria escucharla. —Mirando a su
alrededor me pidi6 —Aytdame a evadirme un poco de todo esto.

Me senti aliviada. Me apetecia saber de €I, no sé si por aburrimiento o porque realmente habia
estado esperando encontrarmelo desde que nos volvimos a ver después de tanto tiempo, pero
tampoco queria que se me notara.

Antes de que me diera cuenta y después de unos cuantos botellines mas, le habia contado
practicamente todas las peripecias mas significativas de los ultimos afios de mi vida. Un viaje que
se habia convertido en un proyecto de vida y que finalmente habia desembocado en un absoluto
desastre. El abandono y falta de interés por parte del que pensaba habia sido hasta entonces el
amor de mi vida y la necesidad de cambio.

— Bowie? Ja, ja. Creo que mi perro es mas fiable que ese tipo. Sélo tienen en comin el
nombre, le gana en lealtad con creces. —Nos reimos a carcajadas.

—Vaya, me alegro que por lo menos a alguien le divierta el asunto, aunque no me queda otra
que darte la razon.

—¢Una myjer ddndome la razon? Vaya eso si que no me lo esperaba —dijo con tono burlon.

—Bueno, yo creo que ahora te toca a ti —le dije con tono inquisidor. —;Alguna chica que te
tenga atrapado?

—Pues... exactamente no sabria qué contestarte al respecto... Algo ha habido, pero nada
serio... hasta ahora.

Se qued6 mirdndome tan fijamente que resultaba perturbador. La intensidad de su mirada hizo
renacer el temblor olvidado que sentia cuando lo veia en mi época de juventud. Los miedos e
inseguridades volvieron al pensar que quizds me estaba poniendo en evidencia: «se esta dando
cuenta de que tiemblo», pensé¢ avergonzada.

Por un intento de recuperar el control cambie drasticamente de tema, sacandonos a los dos de
ese momento que me absorbia.

—Qué es lo que ha pasado aqui realmente? —dije mirando a mi alrededor. —Esto no parece
un simple robo. Un ladrén no se para en destrozar plantas o romper libros.

—Bueno, no sabria muy bien...

En ese preciso momento, sond su teléfono mévil, provocando un cambio en su expresion
mientras leia el mensaje que le acababa de llegar.

—Lo siento Inés... pero tengo que salir. Es importante.

Me dedic6 una breve sonrisa que desapareci6 debajo del casco y en dos segundos estaba sola,
mirando hacia una calle vacia.

Podria haberme llevado todo el dia alli, con él. Quizas eran imaginaciones mias, pero sentia
que habia una conexion entre los dos, que el tiempo se habia parado en el interior del bar. Notaba
que me miraba de una forma... diferente, como si con su mirada quisiera decirme cosas que no
decia con su voz.

Por otro lado... me habia despachado en dos minutos, por lo que muy posiblemente, todo
podia ser imaginaciones mias y ser yo la unica de los dos a la que le nacian esos sentimientos.

Mientas bajaba la calle estrecha y angosta, camino de mi casa, me preguntaba cuando lo
volveria a ver.



La historia

Pasaron tres dias y no sabia muy bien qué hacer para saber de Marcos. No podia parar de
pensar en su intensa mirada, en sus labios cuando sonreia, en como pronunciaba mi nombre
alargando las silabas, como si quisiera decir algo mas... A lo mejor eran imaginaciones mias o
quizas era el momento de experimentar eso de que una mancha de mora se quita con otra.

Como poco, sentia curiosidad, tenia ganas de mas y, debo confesar que no conseguia
quitarmelo de la cabeza.

El bar estaba cerrado. Lo sé porque dio la casualidad que tuve que pasar un par de veces por
alli porque me cogia de camino hacia una pasteleria que habia por la zona. La verdad es que esa
excusa no me la creia ni yo, pero algo tenia que decirme a mi misma para no sentirme ridicula.

«Como podria enterarme de qué es lo que paso en el bar?» Me pregunté.

En mi interior recordé algo que decia mi tia Lola: "no hay mejor sitio que una peluqueria para
ponerte al dia de todo lo que pasa en el barrio. Esto es algo que todo el mundo sabe, pequefia mia"

«El Salon de Estética Ana Saraviay, pensé.

—1Inés, no sabia que andabas por aqui carifio mio ;Como esta tu madre? ;y tu tia Lola? Este
verano no se han pasado por aqui, corazon —dijo con retintin.

—Es que han venido poco Anita. Han estado de médicos y ya sabes que para todo hay que
tener ganas.

—Siéntate mi vida —Dijo mientras meneaba la cabeza. —Estas hecha un trapo. ;Has venido
para el fin de semana? jCarifio mio, vaya pelo que me traes! Esciichame, que te voy a dejar como
nueva. jAsi no te quiero ver mas, eh! Este sdbado me coges bien porque hay una feria de quesos en
la plaza del ayuntamiento porque si no...

Ana es la peluquera que lleva toda la vida peinando a las mujeres de mi casa cuando venimos
al pueblo: mi abuela, mi tia Lola, mi madre y, ahora a mi hermana y a mi. Si alguien sabe con
detalle todo lo que pasa en el pueblo es ella. En este lugar, sin prisa ninguna, las sefioras arreglan
el mundo mientras Anita no para de pasar de una frase a otra sin casi respirar.

—~Oye Anita, ;qué es lo que ha pasado en el bar Tortuga? El que estd en la calle Altamira...

—iMadre mia del amor hermoso! —Abriendo mucho los ojos continu6 —No sabes todo lo
que hay ahi detras, corazon.

Tardo poco en ponerme al dia de la vida de los Ortega.

Moisés, el padre de Marcos y Pilar, era propietario de dos pesqueros y se ganaba la vida
faenando. Los problemas llegaron cuando César Rincon volvio al pueblo y lo convencid de que le
iria mejor si compartia con ¢l las responsabilidades. Cada uno se encargaria de un pesquero y
Moisés le daria un tanto por ciento de los beneficios a César. El acuerdo era bastante justo para
las dos partes. Al principio todo iba bien pero cada vez era mas habitual verlos discutir en el
puerto. César queria quedarse en propiedad uno de los pesqueros, justificando que se lo habia
ganado a pulso con su trabajo.

—jCarifo, mas de una vez me contaron las clientas que los habian visto a empujones, alli
mismo, delante de la tripulacion! —Con los 0jos mas abiertos continu6 —Y cada vez, peor, peor y



peor.

Se rumoreaba que el padre de Marcos queria romper el acuerdo ya que la situacion se estaba
volviendo insostenible, pero un dia partio de puerto para realizar pruebas de mar a un motor
nuevo, y no volvio.

—Carino, jeso fue una locura! Aparecio el barco a la deriva, a unas 40 millas sin nadie a
bordo.

—iNo me digas!, y (qué habia pasado? —La anim¢ a continuar.

—Decian que se habia tenio que caer —Volviendo a abrir mucho los ojos sentencié —;jUn mal
golpe!

Por lo que me contd Anita, la manguera estaba en la cubierta asi que seguramente estaria
baldeando. Se debid caer por un golpe de mar o un mal tropiezo.

—No te puedes imaginar como se volcd todo el pueblo para buscarlo, bueno... menos César,
que no movid un dedo.

Aquello fue una tragedia, dejando a Manuela, su mujer, sola con dos chiquillos.

—Pues si que es una desdicha —dije afirmando con la cabeza.

—Carino, te voy a hacer las ufias también que parece que vienes de la guerra. —Cogiéndome
las manos y sin dejarme contestar contiguo con su relato.

Lo que acontecié después fue el principio de una guerra constante entre dos familias. Cuando
César comenzod a decir que lo justo era que se encargara ¢l de los dos pesqueros y que les daria
una parte a los Ortega para mantenerse, lo acusaron de querer aprovecharse de la situacion e
incluso, de estar involucrado en la muerte de su padre y esposo. Lo acusaban de habérselo quitado
de en medio para quedarse con todo. César no podia negar la mala relacion que ya tenian, las
peleas y las amenazas que se dedicaban eran constantes.

Evidentemente, la madre de Marcos y Pilar se habia negado rotundamente a cederle ninguno
de los barcos. La reaccion de César fue intentar aislar a la familia, poniendo a los pecadores en
contra para que no quisieran faenar a las 6rdenes de una mujer.

—¢Doénde se ha visto eso carifio? —sentenciando Anita —jEso da mala suerte! ;Una mujer
patron de un barco?

La madre paso sudores y lagrimas para sacar a delante a sus hijos. De tener una vida comoda
paso a trabajar en todo lo que le salia: limpiar casas, remendar ropa o recoger remolacha
azucarera entre otras faenas. En cuanto Marcos tuvo edad y fuerza suficiente, no tuvo mas remedio
que dejar los estudios, aparcar todos sus suefios y sin tener otra opcion, ponerse a trabajar en todo
lo que pudiera ganar dos euros.

—La nifia es otra cosa —dijo meneando la cabeza. —Esa chiquilla parece que se va a romper.
Cada vez esta mas palida y mas endeblita —Silbo y dijo: —jEs un suspiro!

Me contd Anita que Pilar comenzo a enfermar a los 10 afios y que ya no habia parado. Habia
épocas en las que parecia que estaba bien y no paraba de hacer cosas y otras en las que no podia
con su alma. La gente del pueblo decia que cada vez estaba peor, aunque ultimamente la veian
pasear mas por la playa con su perro.

—Y entonces ;Qué crees que ha pasado en el bar de Marcos? —dije animandola a que me
contara mas.

—Yo creo que César Rincon quiere que se vayan y que, si no ha sido €I, lo habrd hecho
alguien por ¢él. Este sabe guardarse bien las espaldas.

—Alguien por ¢1? —dije asombrada —;De verdad crees que es un tipo peligroso?

—Carino, no me extrafiaria nada de nada. Yo so6lo te puedo decir que los Ortega son buena



gente, de toda la vida y que César ha estado mucho tiempo fuera y no sé, no sé... —Bajando un
poco la voz. —Algo he oido decir que lo habian visto en el penitenciario de Algeciras, en el
Botafuegos.

—iVenga ya! ;En serio?

—Mira corazdn, seguro, seguro no hay nada en esta vida, pero solo te digo lo que se escucha
por el pueblo. Ya si es verdad o no .... Ya ves t lo que te quieras creer.

—Anita, yo ya me lo creo casi todo.

—Bueno, jyo creo que mas cosas no te puedo hacer! Te he dejado como nueva, corazon —dijo
mientras me miraba el cabello.

—Pues la verdad es que si —rei.

Me despedi de Ana, agradecida por el trato y por el trabajo realizado.

Pensativa, llegue a casa, asimilando toda la informacién que me habia dado. Pobre familia,
realmente habian pasado unos afios tremendos y, todavia estaban sufriendo las consecuencias de la
pérdida de su padre.

Con una taza de cacao caliente, contempl¢ el atardecer desde la ventana de la cocina.

La playa emanaba paz y calma, o por lo menos a mi me producia esa sensacion.

Esa tarde, el cielo estaba pintado, como con una brocha, por nubes transparentes, con trazos
largos y delgados. Eran blancas, sin sombras internas y formaban lineas paralelas. Este tipo de
nube llamado cirros, también se conoce como “cola de caballo” por sus filamentos finos y
alineados. Cuando el cielo se llena de cirros te avisa de que probablemente en las proximas 24
horas haya un cambio brusco en el tiempo, siendo lo mas probable que bajen las temperaturas. Es
curioso que uno de los resultados de contemplar cientos de atardeceres sea llegar a leer entre
lineas las sefiales que te ofrece el cielo.

Cuando contemplas el sol, mientras se va perdiendo lentamente entre los colores calidos del
atardecer, vas entrando en un proceso de relajacion sin apenas darte cuenta. Te vas olvidando de
todo lo que te rodea, es casi hipnotico, produciéndote una inmensa sensacion de bienestar.

Lo dificil seria no amar todo esto.

Esa noche dormi profundamente. El efecto de la taza de cacao fue maravilloso, por ese mismo
motivo no me desperté con el sonido estridente de las sirenas en el silencio de la mafiana como,
por el contrario, si lo hicieron mis vecinos.



El cuerpo

La inspectora Teresa Martinez estaba delante de un cadaver junto a la orilla. Un cuerpo sin
vida habia sido hallado esa mafiana flotando en el agua, en la playa del Rosario. Un cuerpo que
conocia perfectamente.

Sobre las 8:21 horas, del lunes 18 de noviembre, en la playa del Rosario, un joven que corria
por la zona, habia hecho una llamada a emergencias, informando de que habia visto lo que parecia
el caddver de una persona, flotando cerca de la orilla.

Inmediatamente el centro coordinador habia informado a la Guardia Civil y a la Policia Local
del municipio. Cuando llegd la policia cientifica, se activd el protocolo de recuperacion del
cuerpo, con la presencia de dos motos acuaticas.

Ni que decir tiene, la repercusion que tuvo todo esto en el pueblo. No tardaron en aparecer los
primeros curiosos Yy, la noticia se extendié como la pdlvora.

Sobre las 13:00 horas, el juez decreto el levantamiento del cadaver y traslado hasta el
deposito de cadaveres para su identificacion oficial y autopsia, si esta fuera necesaria.

La inspectora Teresa miraba fijamente como se llevaban el caddver y, no aparté la vista hasta
que el coche oficial dejo de verse al perderse por detras de las dunas.

Por un momento parecié romperse. Un escalofrio recorrio todo su cuerpo, helandole la sangre
y dejandole sin aliento. Detras de su aspecto seguro y decidido, se encontraba una mujer rota.
Nunca se habria podido imaginar que esa mafiana iba a enfrentarse al cuerpo sin vida del hombre
al que habia amado durante tantos afios, al tnico amor de su vida. Al que habia conseguido sacar
de la carcel anos atrds, a costa de favores, estando la mayoria de ellos fuera del marco de la
legalidad.

Teresa Martinez y César Rincon se vieron por primera vez un 7 de julio, en la pescaderia
Martinez, en la Plaza de Abastos del pueblo.

Todos los veranos, con la llegada de los veraneantes, ella ayudaba a su padre en el puesto de
pescado que habia pasado a su familia de generacidn en generacion.

Ese 7 de julio fue diferente. Un joven César, aln sin estar contaminado por la crudeza de la
vida, comenzo a trabajar en la Cooperativa de Pescadores, y le toco llevar los encargos hasta el
mismisimo mostrador de una joven Teresa.

No tardaron en enamorarse el uno del otro. Fue un sentimiento tan profundo que ni el hecho de
que ella se fuera a Sevilla a estudiar criminologia llegase a suponer un inconveniente para
cualquiera de los dos.

Mas tarde, la situacion se fue complicando mas, cuando gracias a su licenciatura, Teresa pudo
optar por un puesto como Inspectora de Policia y, César por el contrario se complicase la vida
con el narcotréafico entre las dos costas vecinas.

A pesar de todo, nada pudo acabar con el amor que se tenian.

En numerables ocasiones ella intenté apartarlo de ese camino, pero era una mision imposible.
La ultima gota que colmo el vaso fue cuando lo detuvieron en el Puerto de Algeciras y ya no hubo
forma humana de tapar las evidencias.



César trabajaba de estibador en el Puerto, aprovechando este puesto para sacar de los
contenedores mercancia ilegal sin levantar sospechas. Le cayeron ocho afios de carcel, de los que
cumplio seis, aunque Teresa hizo todo lo posible para suavizarle la estancia, haciendo favores a
delincuentes para que no le complicasen la vida en prision. Fueron unos afios tremendamente
complicados.

Sabia que nunca podria volver a estar con él. Sabia que posiblemente, el César de hoy estaba
muy lejos de parecerse al muchacho fuerte y decidido al que habia conocido tantos afios atras. Al
que le prometi6 que ella siempre seria lo primero en su vida. Al que habia amado como nunca mas
volvid a amar a un hombre.

Mientras miraba como se alejaba el coche en el que se encontraba el cuerpo sin vida de César,
penso «;Como hemos llegado a esa situacion?»

Nadie de la Comisaria conocia el lazo que la unia al ex convicto y nadie iba a descubrirlo
ahora. Habian sido demasiadas las artimafias que habia tenido que cometer por €l y tenia que
hacer todo lo posible por evitar que su falta de autocontrol en estos momentos la delatara.
Conteniendo las lagrimas que amenazaban con romperla, pensé «Daria lo que fuera por saber el
instante justo en el que nuestros caminos comenzaron a separarse. Habria luchado con todas mis
fuerzas para cambiar justo ese preciso momento del destino»



LLa Comisaria

—iRepiteme de nuevo! —ordenaba la Inspectora Teresa Martinez con sequedad. ;Ddonde
estabas hace dos noches?

Esa tarde la Policia Local habia ido a buscar a Marcos a su negocio, obligandole a cerrar el
bar conduciéndolo a Comisaria, con la expectacion que despertd el hecho en los vecinos de la
Calle Altamira.

La Inspectora Teresa habia insistido en interrogarle personalmente, cosa que no solia ser lo
habitual.

—Inspectora, es la tercera vez que le digo que ayer domingo me quedé¢ en el bar terminando de
arreglar unas cosas durante casi toda la noche, y terminé queddndome dormido en el sofa que
tengo en el almacén —respondid con tono cansado.

—(Alguien puede corroborarlo? —insistio.

—De verdad que no puedo entender qué es lo que quiere que le diga. Todo el mundo sabe que
ha sido un accidente.

—Eso estd por determinar todavia. (Es verdad eso que se rumorea que ahora que no estd
César Rincon vais a empezar a faenar de nuevo? —dijo en tono agresivo. —;Es verdad que no
han perdido el tiempo y a lo largo de la mafiana os han llovido ofertas para sacar los pesqueros de
nuevo a faenar?

—Pero eso que tiene que ver con...

—iContesta a la pregunta! —La inspectora se levanto y se acerco a ¢l desafiante.

Se abri6 la puerta y aparecié el Subinspector.

—Vamos, puedes marcharte— indicando con calma al joven la salida.

Marcos se levantd, cogio su chaqueta y salio de alli sin mirar atréas.

—(Se puede saber que estas haciendo? —Mirando a su compaiiera incrédulo. — No hay
ninglin motivo para interrogar a ese muchacho.

—S¢é que estd involucrado y sé que no ha sido un accidente —contest6 ella evitando su
mirada.

—De verdad Teresa, no s¢ qué pensar, pero me tienes bastante preocupado. No le encuentro
sentido a tu reaccidn ante este caso. —Titubeo antes de seguir. —Me da la impresion de que te lo
estas tomando de forma personal.

—Simplemente estoy siguiendo el protocolo. Nada mas.

—Esto no te lo crees ni tu jqué protocolo? Todos los indicios apuntan a que ha sido un
accidente.

—Un accidente? Ese tipo de accidente no le pasa a alguien con tanta experiencia como César.
[ De verdad me tengo que creer que su embarcacion encalld en los corrales?

—EIl pesquero tenia las hélices completamente enredadas en una red. Es evidente que por eso
perdio el gobierno del buque y antes de que pudiera evitarlo, acabo en las piedras.

—Eso no se lo cree nadie ——dijo sosteniéndole la mirada. —César jamas se habria acercado
a esa zona.



—Pero no es imposible Teresa —suavizando su voz prosiguié —No quiero extralimitarme. —
Acercandose a ella continu6. —Sabes que te valoro. Te pido por favor, que dejes este asunto estar
porque ya estoy escuchando comentarios por Comisaria. ;Os conociais?

—S06lo del pueblo —respondio ella tajante.

—Pues he oido otra cosa ...

—Bueno, si no te importa —Le indico la puerta con la mirada. —Tengo trabajo.

Al quedarse sola, enterr6 su cabeza entre las manos, conteniendo las ganas de gritar, de
romper todo lo que se encontraba a su alcance.

Sabia que alglin dia, César se perderia por el camino que habia elegido, que por mucho que
ella lo intentara, ¢l ya era un caso perdido, lo que nunca habria podido imaginar era cudnto le iba
a doler.

"Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo hasta donde podemos hundirnos”.

Emil Michel Cioran



Un paso adelante

Fue poner un pie en la calle y rapidamente me percaté de que algo habia pasado. Todo el
mundo parecia alterado.

En la panaderia hablaban de que habia aparecido un cuerpo en la playa del Rosario, cerca de
los arrecifes. Hacia muchos afios que no ocurria un accidente de este tipo, sobre todo si se trataba
de un vecino del pueblo. Todos se conocian asi que los rumores y conjeturas de lo acaecido,
volaban por la Villa.

—(Quién ha fallecido? —pregunté

—Nifio, dame dos barras de pan, que estén bien hechas, eh! —Solicitaba con premura una
clienta sefialando unas piezas de pan en el mostrador. —Esa y ...esa.

Una sefiora bastante corpulenta que estaba a mi lado se inclind hacia mi y con tono confidente
me dijo.

—Nifia, ha sido Cesar... Cesar Rincon, el que vive en la casa ostionera cerca del puerto. —Se
volvio hacia el panadero y termin6 con su compra—También esas regafias.

Se escuchaban todo tipo de comentarios y diferentes versiones del suceso. Habia quien
contaba que a Cesar le gustaba beber y que seguro que estando ebrio se tropezo y se cayo al agua.
Otros, por el contrario, opinaban que todo era muy extrafio, argumentando que un tipo con tanta
experiencia no se cae, asi como asi y que solo los extranjeros encallaban en aquella zona ;Quién
iba a dirigirse hacia las piedras?

—Que no pichal, que por lo visto se cayd y luego el barco siguié hasta las rocas —explicaba
un vecino a otro.

—Te acuerdas hace un par de afios que un velero encallé en esa misma zona?

—Si pichal, jpero eran guiris?!

Todos sabian algo, pero nadie lo sabia todo.

Subi a casa, pero el techo se me caia encima. Después de toda la informacidén que habia
recibido del pasado de los Ortega en los ultimos dias, la noticia del fallecimiento de César
Rincon me habia dejado en ascuas. Si todo lo que habia escuchado lo enlazaba con que hacia dos
dias que no habia conseguido ver a Marcos, por mucho que lo habia intentado, me parecia como
poco sospechoso.

Una sensacion inquietante me recorrid el cuerpo «.y si ha tenido algo que ver?»

La ultima noticia que tuve estaba relacionada con una pelea que tuvieron los dos en la que por
lo visto tuvo que intervenir la policia. Creo que cronologicamente esto tuvo que ver con lo del
robo en el bar Tortuga.

Al atardecer, cuando casi se acababa el dia, los Gltimos rayos de sol bafiaban el horizonte.
Cogi mi colgante de aguamarina y miré a través de €l.

Me fascinaba contemplar como traspasaba la luz a través de sus transparentes caras azuladas.
Las imagenes se reflejaban como espejismos, como en un teleidoscopio, una variante del
caleidoscopio, pero a diferencia de este, permite ver imagenes procedentes del exterior. La misma
imagen se repite en todas las caras de la piedra, pero desde dngulos distintos. Como si mirases
desde otra perspectiva.



«Una misma realidad, puede tener diferentes reflejos» pensé absorta mientras me perdia en el
interior del cristal.

Habia venido a buscar paz, a encontrar de nuevo el camino, y resulta que lo que me encuentro
es a un antiguo amor adolescente, conflictos de familia y un cadaver en la playa.

Me puse el abrigo y decidi pasar de nuevo por el bar, esta vez caminando, asi tendria mas
tiempo para pensar que podria decirle a Marcos si finalmente lo encontraba.

Cuando la vista alcanzd a vislumbrar una tenue luz encendida, en el interior del local, senti de
nuevo que el calor me subia desde el estdémago, lo que hizo que me detuviera por un momento.
«Tranquila Inés, no pierdas el control»

Sin pensarlo dos veces, caminé hasta la entrada preguntdndome si hacia bien acercandome
hasta alli. Realmente habia muchas posibilidades de que Marcos estuviese implicado en el
incidente, en el caso de que este fuese provocado.

La necesidad de conocer la verdad a veces te empuja hasta situaciones poco seguras.

Di un paso adelante y traspasé el limite de la frontera de la entrada del local.



El beso

Al cruzar el umbral en silencio, me percaté de que no habia nadie en el interior, todo estaba
bastante recogido; ya apenas habia restos de muebles por el suelo. Una luz suave provenia de la
habitaciéon que habia al otro lado de la barra. Me dirigi hacia alli, pero me paré en seco al
escuchar un ruido a mis espaldas.

—Hola Inés. —Su voz parecia un susurro.

Me di la vuelta y en lo que parecia una rinconera, al fondo del local, en la oscuridad se
encontraba Marcos.

Al acostumbrarse la vista a la escasez luz, me cercioré de que tenia la mesa llena de botellines
vacios de cerveza.

—Estoy de celebracion. —Soltdé mientras levantaba un botellin. —El mayor problema que ha
tenido mi familia se ha esfumado.

Se echo hacia atrds y continuo.

—Después de lo que hemos pasado... espero que podamos tener un poco de paz.

—Lo dices por la muerte de César Rincon? —mi voz sond a desaprobacion.

—Vaya, vaya, veo que no has perdido el tiempo.

—Bueno, sois bastante populares por aqui.

—Anda... ;Por qué no te sientas conmigo? Ya sabes que no me gusta beber solo.

Dudé¢ por un instante; no tenia muy claro qué hacer ya que lo encontraba un poco descarado y
era evidente que habia estado bebiendo desde hacia un buen rato.

—No sé, creo que lo mejor es dejarlo para otro dia.

—iVamos Inés, el mundo es nuestro! —se apoyo sobre la mesa —ven y comparte una cerveza
conmigo.

Aun no puedo explicar como todo mi cuerpo me empujaba hacia ¢l. Me clavo su intensa
mirada y senti una atraccion que no habia experimentado nunca anteriormente, salvo con él. No
tenia opcion, asi que me acerqué y me senté a su lado.

—Bueno querida Inés... es un gusto volverte a ver. La verdad es que lo estaba deseando —
apunt6 sin apartar la mirada de mi. —Siempre me has parecido una chica preciosa...

—Yo?

—Si, tu. Con ese aire... un poco distante de todos, inaccesible.

—Pero... ;me estas tomando el pelo?

—Jamas haria eso.

—Pareces otra persona, y no el Marcos con el que hablé hace un par de dias.

—(S1? —rio. —Es que realmente soy otra persona. —Mirandome fijamente a los ojos
prosigui6. —Ahora soy libre... libre de hacer todo lo que quiera porque ya nadie va a destrozar
mis suefios.

—He escuchado muchas cosas en el pueblo en el dia de hoy. —Vacilando continie. —;Tu
también crees que ha sido un accidente?

—¢Y a quién demonios le importa?



—¢Perdona? —Exclamé sorprendida.

—1Inés, me da igual como haya pasado y... si, me alegro de no tener que volver a mirarle a la
cara a ese malnacido.

—Hay un limite para todo... ;Cémo puedes alegrarte de la muerte de alguien?

—No creo que puedas llegar a entenderlo... perteneces a otro mundo, al de los invidentes.

—¢Como dices? —solté incrédula.

—Si, —prosiguié —existe un tipo de invidentes que ni siquiera saben que lo son, con la unica
capacidad de ver el mundo a través su facil y comoda vida, ajenos a la realidad.

—Qugé sabras ti de mi vida...

—Algunas veces pienso que ese tipo de persona es afortunada, otras me doy cuenta de que
jamas sabra lo que es verdaderamente llegar al limite y, a pesar de no tener esperanza ninguna, ser
papaz de dar un paso mas, quizas el decisivo para hacer que todo cambie.

Intente interrumpirlo, pero no me dejo y contintio sentenciando:

—Detras de tus quejas sin sentido y tus pantomimas, jamas llegaras a descubrir todo lo que
podrias llegar a ser, quedandote simplemente en un ser mediocre, con una existencia que realmente
valdria como media vida.

Me dejo completamente petrificada. Esta vez sus palabras me hicieron dafio y provocaron un
sentimiento de decepcion.

—Perdona... jacabas de insultarme? —dije sin dar crédito a todo lo que acababa de escuchar
—¢Acabas de decirme que soy mediocre y que no aprovecho mi vida?

—Eso... querida Inés, depende sélo de ti... de las ganas con las que quieras aferrarte a este
mundo. —Solté dejandome alucinada completamente.

Después de un breve e incomodo silencio, me percaté de que el limite de lo cortés y lo
valiente ya se habia sobrepasado con creces, asi que me atrevi a preguntarle sin dar mas vueltas:

—Has sido ta? — le solt¢ desafiante.

—¢A qué te refieres?

—¢Has tenido algo que ver con la muerte de César Rincén?

— ¢(Piensas que he sido yo? —Se acerc6 a mi sonriendo. —jPues si que eres valiente!
Querida Inés, a lo mejor estas al lado de un asesino.

—Mira, déjate de tonterias — dije moviéndome nerviosa en la silla.

—¢Has venido a averiguarlo? —Se acercd un poco mas. —;O... has venido a otra cosa?

—Qué dices? — respondi molesta.

—Querida Inés... no te puedes imaginar lo que he pensado en ti en estos ultimos dias.

— (Enmi? —dije desairada. —;A pesar de mi falta de miras?

—Creo que no eres consciente de lo que provocas en los demas... en mi.

—Enti?

—Si, siento mucho que la otra vez tuviera que terminar tan pronto tu visita.

—Bueno... yo también.

—¢S1? Bueno pues entonces... estamos de acuerdo.

—(En qué exactamente?

—En qué va a ser... jEn besarnos!

—¢Perdona? —Dije como si hubiera perdido el hilo de la conversacion.

—Si sigues mirdndome asi, no voy a tener mas remedio que besarte... ;vale?

Intente contestar, pero las palabras no salian de mis labios.

Me acerco a €l con una suavidad que no esperaba y enredando sus dedos entre mis cabellos,



me mird a los ojos y sonrio.

—Inés, yo no le haria dafio ni a una mosca, por mucho que esta se lo mereciera, ;jme crees?

Antes de poder responderle... me besd. Me besdé como nadie me habia besado antes. Un beso
profundo y apasionado. Sin prisas; sin pausas. Me sentia mareada, envuelta en una voragine de
sentimientos que no queria reconocer.

Me deshice de sus brazos como puede y levantindome me parte de €l.

—Lo siento, pero no tengo claro nada de esto.

—Inés, ;como puedes decir eso? —Se levantd hacia mi. —Perdona por lo que te he dicho
antes, realmente no pienso que...

—Marcos, creo que has bebido demasiado y que has dicho demasiadas cosas que tengo que
asimilar.

—LEspera Inés... no te vayas asi.

Cogi mi bolso y sali de alli antes de que pudiera decir algo que me hiciera cambiar de
opinion.

«;Habia dicho en serio que se alegraba de la muerte de ese hombre? ;Pensaba de verdad que
yo pertenecia a un tipo de persona que no era consciente de su vida? ;Pero quién se habia creido
que era para hablarme de esa manera?» Estaba ofuscada, pero lo peor de todo fue ser consciente
de que por encima de todo esto, estaba el beso, el cual habia hecho temblar todos mis cimientos.

"Me beso sin pedir permiso y a mi me parecio la gloria. Le devolvi el beso con hambre
atrasada"

Mario Benedetti



Marcos

Dejé 1a moto en el bar y fui caminando a casa; no me encontraba en condiciones de conducir vy,
después de lo que habia pasado con Inés, necesitaba aclarar mis ideas.

Esa chica me gustaba; mas bien, me volvia loco. Desde que la conoci afios atrds, en una de las
numerosas barbacoas que organizaban unos amigos del instituto, le habia echado el ojo encima. El
problema era que no parecia muy comunicativa, cada vez que habia intentado hablar con ella me
respondia de forma escueta y, sin aparente interés en mantener una conversacion.

Mis amigos siempre me decian que pasara de ella, pero la verdad es que, aunque saliera con
otras chicas, nunca pude olvidarme de ella... de Inés.

«Esta chica... es especial, diferente a las demas adolescentes del pueblo», me dije. Me
gustaba como se movia, como se tocaba el pelo, como me miraba y sonreia desde la distancia...
me gustaba y, ahora convertida en toda una mujer... me gusta mas de lo que podria
imaginar.

«jQue estupido he sido!”, me recriminé enfadado conmigo mismo. «;Como he podido
desaprovechar una oportunidad asi?».

Llegué a casa y encontré a Pilar adormilada en el sofa con Bowie y una manta por encima.

—Hola... ;Como te encuentras?

—Uft, como si me hubieran dado una paliza.

Me senté a su dado y me tapé con un trozo de la manta, dejandome caer hacia atras con aire de
derrota.

—Acabo de estar con Inés y... creo que he metido la pata.

—(Con tu Inés? —Me mir¢ divertida. —;La chica de la playa?

—No te rias de mi, Pilar... realmente me gusta mucho.

—Pues deja de quejarte y piensa en como solucionarlo — solt6 Pilar con tono fraternal.

Miré a mi hermana detenidamente. Tenia muy mala cara; llevaba un par de dias que no podia
con su cuerpo. ;Cuanto sufrimiento podria caber en una persona tan pequefia? Al lado mia
realmente parecia una nifia.

La pérdida de mis padres habia empeorado considerablemente su estado de salud y ahora,
parecia que yo no hacia nada mas que darle disgustos y empeorar las cosas.

—Pilar...

—Dime hermano —me contest6 con voz cansada.

—Quiero que sepas que... a pesar del altercado de la semana pasada, no he tenido nada que
ver con lo que le ha pasado a César.

—Lo sé.

—S¢ que siempre has confiado en mi y por eso te pido que no te inquietes por nada, porque no
hay nada de qué preocuparse sobre ese asunto —le dije intranquilo.

—Lo sé Marcos, serénate. —Cogiéndome la mano. —Ha sido un accidente. No hay nada de
qué preocuparse. Al final la vida va poniendo todo en su sitio, sélo... hay q esperar un poco y...
dame el teléfono de Inés que le voy a contar lo burro que eres —rio burlandose de mi. —En

"’



serio... dame su teléfono. Me apetece llamarla. Siempre es bueno tener una amiga con la que
hablar, ademas quiero estar segura de que es buena para ti.

—iQué controladora! —respondi medio en broma mientras le pasaba el contacto.

Me mir6 con ternura y cerr6 los 0jos, mientras me decia.

—Querido hermano, creo que es hora de que siga mi propio camino.

Mir¢ a Pilar sin entender muy bien lo que me estaba diciendo.

—Hoy he hablado con mi amiga Irene, la chica de Sevilla que conoci en una reunién de la
FMF. Me ha invitado a pasar una temporada con ella —me murmurd mientras volvia a dirigir su
fatigada mirada hacia mi.

—Pero... bueno... tendremos que hablarlo ;no crees? —dije con desaprobacion.

Pilar estaba decidida; Me fije que habia una maleta y un par de bolsas de mano al lado del
aparador.

Sabia que habia conocido a esta chica en un encuentro de pacientes diagnosticados de FMF,
Fiebre Mediterranea Familiar, hacia unos meses y que desde entonces habian estado en constante
contacto; No me habia dado cuenta de que hubiesen intimado tanto hasta el punto de irse a vivir
juntas.

—Entiéndeme Marcos, —prosigui6 después de una pausa, —las dos compartimos mas cosas a
causa de esta enfermedad, que me va a acompafiar durante toda la vida, de las que compartiré con
cualquier otra persona, pero...

—Pilar dé¢jame que...

—No Marcos, déjame terminar —me suplic6 —sobre todo compartimos la forma con la que
debemos enfrentarnos al dia a dia.

Me di cuenta de que mi hermana pequena, de quien habia estado cuidando desde que tenia uso
de razon, acababa de dejarme fuera de su vida sin habérmelo consultado.

—Sabes que siempre voy a respetar cada decision que tomes, aunque preferiria estar a tu lado
cuando tengas una recaida porque yo sé que hacer —afiadi preocupado.

—Marcos, es hora de volar, de enfrentarme a la vida con mis propios medios. Si la cosa se
pone fea, no dudes en que vas a ser el primero que querré que este a mi lado.

—Pienso ir a verte a Sevilla cada vez que pueda —Ile solté en lo que soné mas a una amenaza.

—Claro que si, pero... céntrate en tu vida, en tus ilusiones. Construye un futuro Marcos.

“Se viaja no para buscar el destino sino para huir de donde se parte”

Miguel de Unamuno



El comienzo

A primera hora del martes, aprovechando el dia de cierre del bar y, a pesar de mi
desaprobacion, me vi metiendo el equipaje de mi hermana en el maletero de mi viejo coche y
preguntdndome mientras lo hacia como podia caber una vida en un maletero.

El camino a Sevilla se nos hizo corto. Pilar estaba nerviosa y no paraba de hablar, recordando
una anécdota tras otra, a cada cual mas divertida. Todo eso ya habia quedado atras.

El piso de suamiga Irene estaba en el barrio de Triana, «como el apartamento de Inés», pensé.
No tardé en darme cuenta de que se trataba de un lugar lleno de vida.

Las calles estaban repletas de comercios tradicionales y habia bares, cafeterias y restaurantes
en cada esquina. Me resultd curioso que todos estaban llenos, con un bullicio constante de gente
entrando y saliendo de ellos.

Mi mente imagind a Inés andando por aquellas calles, intentando vislumbrar como seria su
vida entre ellas.

—Marcos... ;me ayudas?

La voz de mi hermana me sac6 de mi ensofiacion.

—Claro, perdona.

Irene estaba esperando en el portal de su casa. Era una chica altisima, pelirroja, con unos ojos
verdes impresionantes y, sobre todo, se mostraba verdaderamente feliz de tener una ilusion, un
nuevo comienzo haciendo equipo con mi hermana.

Subimos el equipaje y después de que Inés se acomodara en lo que iba a ser su nuevo hogar,
salimos a dar un paseo por el barrio.

A pesar de mi negativa, debo admitir que me alegraba verla tan animada. Esto me hacia
inmensamente feliz y me ayudaba a aceptar la decision de Pilar.

Irene me miraba comprensiva:

—Tranquilo Marcos, por aqui la vamos a tratar muy bien.

—No lo dudo, el unico problema es que no voy a estar cerca.

—Bueno, quizas ya es hora de soltarla un poquito... Como decimos por aqui... “Dale
vidilla3”

Nos reimos mientras caminamos hacia la Calle Betis. La vista desde alli de la otra orilla de la
ciudad era espectacular.

—(Cudl es la historia de Triana? —Pregunt¢ interesado.

—UTft, este barrio tiene muchas historias. Imaginate...desde la época de los romanos si habran
pasado cosas.

Me llamo6 la atencién enterarme de que habia sido un barrio de pescadores y marineros. Que,
desde su orilla, el 10 de agosto de 1519, doscientos cincuenta hombres, en cinco naos a las
ordenes de Magallanes, dieron la primera vuelta al Mundo de la historia. S6lo consiguié volver
una embarcacion, la Nao Victoria con 18 hombres, tres afios después.

«La historia esta llena de valientes, o quizas... la historia la escriben los valientesy», pensé
mirando a mi hermana.



Si, era el momento de que dejara a Pilar valerse por si misma, apoyandola desde la distancia.

Yo también tenia mi propia batalla por la que luchar, la conquista de un corazon.

Me despedi de Irene y Pilar y, poniendo punto y final a una parte de nuestras vidas, me vi
comenzando el capitulo de otra etapa; estaba decidido a conseguir todos los objetivos que me
habia propuesto; el primero de ellos era Inés.

Sobre las once de la noche ya habia regresado. Me encontré aparcado debajo de la casa de
Inés. Sabia perfectamente donde vivia, lo supe hace afios. Es curioso que nunca encontré el valor
de confesarle mis sentimientos, pero ahora habia llegado el momento

Desde el coche pude ver la luz tenue que salia de su apartamento.

«;Subo?», me pregunté lleno de dudas sin tener claro si era el mejor momento.

Esta vez debia pensar mejor qué pasos dar. Quizas era la ultima oportunidad que tenia con ella
y tenia la esperanza de que habia posibilidades por... como respondié a mis caricias... al beso.

Obligandome, arranqué el coche y pensé, «mafiana.



La cruzada

Marcos:

Me desperté con el tnico pensamiento de hablar con Inés y solucionar el mal entendido que
generé¢ la ultima vez que nos vimos.

Reconozco que el alcohol no es un buen compafiero de viaje y te hace decir cosas de las que
mas tarde puedes llegar a arrepentirte.

Un vecino salié por el portal, asi que no me lo pensé dos veces y aproveché para subir. Tenia
que saber de una vez por todas si tenia alguna posibilidad con ella y... el beso... ese beso
correspondido a pesar de haber elegido el peor momento, me daba fuerzas para dar el paso.

Llamé a la puerta, mas nervioso de lo que habria querido estar, con la sorpresa de que nadie
contestod al otro lado de la puerta. Por un momento temi: «;y si se ha ido? ;Si ha regresado a
Sevilla hasta no sé¢ cuando? Si es asi, iré a buscarla y que ella entonces decida si vale la pena
darnos una oportunidad.

Volvi a casa desanimado, pero sin querer perder la esperanza.

Alli, al otro lado de la cancela, sentada en los escalones previos al porche, estaba Inés.

Inés:

Estaba adormilada en el sof4, con un café con leche bien cargado entre mis manos mientras
meditaba qué hacer. La noche pasada habia recibido un mensaje de Pilar. Me contaba que se habia
ido a vivir a Sevilla, a mi barrio, con una buena amiga y que su hermano se habia quedado aqui
solo. Me insistia en que estaba segura de que Marcos y yo debiamos intentarlo; que sélo habia
bastado un momento a nuestro lado para tener la certeza de que lo nuestro podria funcionar. Sus
palabras se repetian en mi cabeza y queria creer con toda mi alma en ellas: “Inés, si dejas que mi
hermano te coja de la mano, te prometo que, si tu quieres, jamas te soltara. ~

Sin dar mas vueltas, llegu¢é a la conclusion de que era hora de cerrar ya este capitulo,
asumiendo el resultado que tuviese, para bien o para mal y asi, poder comenzar otro, con Marcos
o sin ¢l. Asi que, sin mas dilacion, sali temprano hacia su casa.

Sentada en los escalones de su porche, mientras acariciaba a Bowie, lo vi llegar y un
escalofrio me subid desde el estdmago hasta la nuca cuando me mird y, alli plantado delante de
mi, me dedico una sonrisa maravillosa.

—Inés... en primer lugar me gustaria pedirte disculpas por mi comportamiento la otra tarde.
No se puede ser tan torpe.

Lo miré y vi a un hombre lleno de emociones, con una mirada sincera y una pasion que llenaba
cada una de las palabras que pronunciaba.

—Disculpas aceptadas —Le contesté devolviéndole la sonrisa.

—Inés, me gustaria aclararte que, por supuesto no me alegro de la muerte de nadie, pero...
debes entender que ese hombre sélo ha traido desgracias a mi familia.

—Si, eso me han dicho —Ie respondi un poco mas relajada.

—Simplemente pienso que es el karma el que ha puesto a cada uno en su sitio y... pienso



que... también nos ha unido a nosotros.

Marcos:

Me senté a su lado, y me uni a las caricias que le brindaba a Bowie.

—Inés, no sé si alguna vez has pensado en mi de una manera diferente... si te he gustado —le
solté sin dar mas rodeos.

—Pues...

—Por favor, déjame terminar. Hace mucho tiempo que deseaba hablar contigo, conocerte
mejor... creo que ti no has sido consciente de ese sentimiento. —Haciendo una pausa prosegui.
—Me gustas... me encantas, me resulta completamente imposible apartarte de mis pensamientos.
—Contemplé sus labios, besandola con la mirada.

—Si he venido hasta tu casa, ten por seguro que es porque me importas —respondid Inés
emocionada.

—Te propongo que dejemos atras todas las experiencias malas del pasado y confies en mi,
porque quiero comenzar de nuevo, contigo a mi lado.

Inés:

Mientras lo escuchaba, recordé aquel dia en Praga, en el Puente de Carlos, junto a la imagen
de San Juan Nepomuceno... pidiendo un deseo que hasta entonces creia imposible.

Miré¢ al hombre que tenia a mi lado. Con cada palabra se habia ido acercado mas y mas a mi y
solo necesité un instante para tomar una decision, utilizando la misma frase que ¢l habia utilizado
dias antes.

—Marcos, si sigues mirdndome asi, no voy a tener mas remedio que besarte...

“El beso es un dulce movimiento que la naturaleza ha inventado para cerrar las
conversaciones cuando las palabras de vuelven inutiles”

Ingrid Bergman.

Inés y Marcos:

Juntos, comenzaron un nuevo camino lleno de retos, los cuales supieron superar. Decidieron
irse a vivir a la casa de Marcos ya que, con la partida de Pilar, tenian via libre para poder
disfrutar de su amor con intimidad, en un lugar dénde antafio, habia reinado la felicidad. Sin lugar
a dudas, formaban una buena pareja y pronto, la noticia de que esperaban un hijo, les llend de
dicha.

«Quizas si se cumplen los deseos después de todo», pens6 Inés mientras cogidos de la mano
contemplaban la primera ecografia de su pequeno

—iHay que llamar a Pilar! —dijo Marcos emocionado mientras cogia su movil.



Al otro lado de la mirada

Unos meses antes... Pilar se encontraba atrapada en sus pensamientos. «;Ddonde esta ese lugar
donde los miedos y la valentia se enfrentan en una pirrica batalla?»

Hay un refran que me han repetido hasta la saciedad desde que era pequefia, que reza “/o que
no te mata, te hace mds fuerte’, pero yo me pregunto... /y si consigue matarte?... destruir tu alma,
tu alegria, haciendo que tu rostro olvide sonreir, haciendo que tus ojos olviden como llorar...
Mirar al espejo y no conseguir ver nada... Dime, jen qué te conviertes? Cuando la persona que
has sido va desapareciendo lentamente, poco a poco, detras de una recaida tras otra, de un ingreso
tras otro...

Después de buscar desesperadamente, durante demasiado tiempo, una respuesta que explicase
el porqué de todo aquello que te destruye e intentar encontrar el camino para pararlo, me di cuenta
de que la respuesta estaba en mi.

La realidad es que eres ti mismo el que puede definir cudl es el resultado final entre estas dos
opciones: o te conviertes en un ser sin vida y vas por el mundo sin rumbo, en manos del fracaso y
la derrota o, cruzas el umbral de la puerta de lo posible, donde todo lo que te queda por vivir esta
al alcance de tu mano.

Yo he elegido cruzar la puerta. He elegido ganar la batalla y conquistar el mundo. Redescubrir
todas y cada una se las emociones que fui perdiendo por un camino lleno de piedras, que me
hundian cada vez mas en el rio de la vida.

Ahora, nado en el inmenso y precioso mar de mis suefios. Libre de todo lo que me hacia dafio,
simplemente porque he aceptado mi vida y todo lo negativo ha perdido todo el poder que tenia
sobre mi.

Esta tarde recibi una de las tantas llamadas de control que me hace Marcos para comprobar
como estoy. Me coment6 que iba a quedarse a dormir en el bar porque queria terminar de arreglar
unas cosas y seguro que se le hacia tarde.

Hacia una noche clara, despejada. Me qued¢é mirando la tenue luz parpadeante que provenia de
un pesquero fondeado a poco mas de milla y media de distancia.

No sabia cuando iba a volver a tener esa oportunidad asi que no dude en aprovecharla.

Comprobé que tenia todo lo que necesitaba en una mochila que tenia a mis pies y volvi a
decirme a mi misma una frase que lei de George Bernald Shaw: "En una batalla todo lo
necesario para luchar es un poco de sangre caliente y el conocimiento de que es mas peligroso
perder que ganar”

«Vamos Pilar, vas a ganar esta batalla», inyectandome de coraje mientras introducia las aletas
en el agua, embutida en mi traje de neopreno.

La mar estaba en calma lo que, a pesar de mi agotamiento, me ayudo a llegar en poco mas de
45 minutos a la embarcacion.

César estaba sentado en una tipica butaca de playa, con una botella sin etiqueta, casi vacia, de
lo que parecia algun tipo de orujo de los que solia beber.

No podria recordar cuanto tiempo tardé en recobrar el aliento y armarme de valor para sacar



la red de la mochila y enredarla en las hélices inmoviles del motor.

Ya no habia vuelta atras, golpeé la popa de la embarcacion para llamar su atencion.

—Qué pasa ahi? —balbuce6 César casi ilegible.

Se levanté dando tumbos y maldiciendo. Intentando mantener el equilibrio, se asomo6 por el
pasamanos de popa y sin poder remediarlo, encontrd por fin su destino.

Atn no puedo explicarme de donde saqué las fuerzas para agarrarlo del cinturén y tirar de €I,
hundiéndolo en la mar hasta que dejo de oponer resistencia.

Subi a bordo y tiré la manguera por la cubierta. Miré a mi alrededor jadeante, sintiendo que lo
mas dificil ya estaba hecho. Puse el motor en marcha para enredar bien la red en las hélices y
dirigi el pesquero hacia las rocas.

Ahora tenia que conseguir que mis fuerzas no me abandonasen antes de regresar a la orilla.
Una nueva etapa se habria ante mi. Un camino en el que tanto Marcos como yo, podriamos
comenzar de nuevo. En mi caso... habia decidido que fuese lejos de alli. Las grandes victorias a
veces necesitan grandes sacrificios.



Agradecimientos

A Jose Maria, por compartir sus conocimientos y siempre estar cuando lo necesito.
A Eva, por ser complice de mi vida. Por su objetividad y critica, siempre constructiva.
A Carmen R., por creer en mi.

A Berta, por ese hilo invisible que nos une.

A Fernando, por su apoyo incondicional.



Anotaciones

(1) Picha: Término del saber popular de Andalucia, utilizado concretamente en la provincia
de Cadiz, cuyo significado viene a expresar, amigo, colega o compadre.

(2) Guiris: Persona que es extranjera.

(3) Dar vidilla: Expresion coloquial, utilizando el diminutivo de 'vida' para expresar dar mas
libertad o espacio a una persona.

Nota de la autora: Esta obra es ficticia. Los sucesos y personajes descritos en este libro son
completamente ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos
reales es pura coincidencia
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