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Las enormes ruedas del tren de aterrizaje del avion procedente de Milan
golpearon con fuerza el suelo sacudiendo todo el aparato. Antes de que las
azafatas se levantaran de sus lugares y las lucecillas del techo dieran permiso a
los pasajeros para desabrocharse los cinturones, ya se habian escuchado mas de
un centenar de chasquidos metalicos. Todos tenian prisa por desembarcar y
seguir con sus ajetreadas vidas. Pero la mas rapida fue una mujer, cuyos tacones
enseguida pisaron la moqueta del pasillo avanzando velozmente, pero con estilo,
hacia la salida en el morro del avion. Esa mujer es Lucia, nuestra protagonista,
una experta en arte que viaja en avion como el que lo hace en autobus para
recorrer mas de medio mundo ofreciendo sus servicios a los mas importantes
coleccionistas internacionales. Después de una rapida visita a Milan para tasar
un par de obras de arte que un ricachon tenia expuestas en su mansién del lago
Como, Lucia regresaba a su ciudad, Barcelona, para descansar. Aunque no lo
pareciera.

Con una habilidad ganada gracias a afios y afios yendo de rebajas, Lucia
pudo esquivar a las dos primeras azafatas que intentaron parar sus elegantemente
ataviados pies, antes de que la tercera le bloqueara el paso en la puerta de salida.

—Por favor, regrese a su asiento hasta que la maniobra de aterrizaje se haya
completado —le pidi6 amablemente, aunque ya tenia las piernas firmemente
apuntaladas en el suelo y las manos se agarraban con fuerza al marco de la
puerta.

—¢Perdona? —exclamé Lucia ladeando la cabeza y poniendo cara de asco.

—Le pido que se siente, sefiorita —insistio la azafata.

—¢Por? —preguntdé la mujer sin borrar aquella expresion de asco de su
cara.

—Para poder mantener la seguridad dentro de la cabina durante la maniobra
de aterrizaje.

—No me vengas con tecnicismos de manual, sé de sobra que podriamos
viajar de pie sin ningun problema. Asi que déjame pasar.

La azafata empezaba a cansarse de aquella sabelotodo que se creia la reina
del mundo por llevar ropa que valia mucho mas dinero que todo lo que ella



pudiera tener en su armario. La miré inquisitivamente mientras empezaba a
andar con la esperanza de que la otra cediera.

—Si sigue comportandose inadecuadamente, me veré obligada a llamar a
seguridad en cuanto lleguemos al aeropuerto y...

Pero antes de que pudiera completar la frase, Lucia, que no se habia movido
ni un centimetro, la interrumpio.

—i¢Ta y cuantos mas?!

Aquello hizo rebosar la paciencia de la azafata, que no dud6 en llamar a
seguridad en cuanto la puerta del avion se abri6. Al cabo de pocos segundos
llegaron dos hombres de casi dos metros de alto y de ancho, con cara de malas
pulgas y vestidos de un horrible color marrén, y se llevaron detenida a Lucia
mientras algun atrevido pasajero los abucheaba.

Tras hacerla andar a trompicones y sin dejar de protestar por mas de media
terminal, el singular trio llegé a la oficina de seguridad, un pequefio cuchitril de
paredes de pladur pintadas de un apagado color gris capaz de deprimir a la
persona mas alegre del mundo.

—Hemos llegado —anuncié uno de los hombres con una sorprendente y
graciosa voz aguda—, no se mueva...

Y antes de que la mujer protestara por enésima vez, levanto el dedo indice a
modo de advertencia:

—Y sin decir nada.

Lucia, que no queria luchar cuerpo a cuerpo con aquel par de hombretones,
ladeo la cadera y cruzé los brazos sobre su pecho expresando sus protestas a
través de una mirada de superioridad.

Pero en cuanto ambos se dieron la vuelta para hablar con la anodina mujer
sentada al otro lado del mostrador, no dudé en empezar a correr. Sin embargo,
apenas habia abierto la puerta de aquel horrible lugar cuando cuatro manos la
cazaron al vuelo y la arrastraron de nuevo a aquel infierno gris.

—iNo saben con quién estan tratando! —exclamé mientras la llevaban en
volandas hacia el interior de la oficina de seguridad y la encerraban en un
cuartucho de apenas cuatro metros cuadrados, cuya unica decoracion eran una
silla y una mesa del mismo color de las paredes—. jCuando mi padre se entere
ya no seran tan duros! —dijo aporreando con fuerza la puerta—. jMierda! —y
mir6 su mano derecha: la ufia del pulgar mostraba una horrible grieta.

Tras dos horas que parecieron dos dias dentro de aquella habitacion, la
puerta se abrio y aparecio Eduardo del Castillo, el atractivo ayudante de su padre
que le tiraba los tejos desde que la conocia.

—Aqui esta tu caballero de brillante armadura —anuncié hinchando el
pecho.



—iAy, Dios mio! —exclamo ella completamente avergonzada—. Eduardo,
por Dios, callate.

—Edu, te he dicho mil veces que me llames Edu, creia que entre nosotros
habia confianza —dijo él mostrando su mejor sonrisa.

—Precisamente es eso lo que pretendo evitar —respondi6 Lucia mientras
salia de lo que habia sido su hogar durante las dos ultimas horas—, tener
confianza contigo.

—Muy graciosa, sé que me adoras.

La mujer lo mir6 de reojo. La verdad era que lo detestaba con toda el alma,
y mas cuando sus padres no hacian otra cosa que intentar emparejarla con él.
Incluso el hecho de que él, en lugar de su padre, se presentara en el aeropuerto
para sacarle las castafias del fuego no podia ser mas que una estratagema de su
querido papa para que la mayor de sus hijas por fin se casara.

Caminaron por unos cuantos pasillos llenos de gente, que Lucia creia que
eran plenamente conscientes del numerito que habia montado en el avion,
mientras Eduardo no paraba de vanagloriarse de la jugada con la que habia
logrado sacarla de alli en tan solo dos horas y le lamia el culo diciendo que
hubiera actuado igual que ella. Y por fin pudo respirar el aire libre de la calle.
Inspiré y espir6 profundamente, como si aquellas dos horas de detencion
hubieran sido dos largos afios de trabajos forzados en una mina.

Sin hacer caso de lo que el pesado de Eduardo le estaba contando, Lucia
acelero el paso hacia la parada de taxis y, sin preguntar a cual de ellos le tocaba
salir, se puso al frente de la cola de futuros clientes y abrid la puerta del primero
que vio.

—A la calle...

—~Qiga, sefiorita —empez6 a decir el taxista con la boca llena, mientras
sostenia en sus manos un descomunal bocadillo del que se desparramaban
lonchas de jamon serrano—, debe hacer cola como todo el mundo y subir al taxi
que le toque. ;Qué quiere, que el sindicato me parta las piernas?

—Me da absolutamente igual lo que haga el sindicato con sus piernas —
respondio ella sin mirarlo, mientras observaba como la gente de la cola
empezaba a protestar a gritos—, lléveme a la calle...

—No la pienso llevar a ningun sitio —dijo el taxista tragando con fuerza el
pedazo de bocadillo que tenia en la boca—, asi que bajese y...

Antes de que la sangre llegara al rio, la puerta trasera del taxi se abrio y
Eduardo hizo acto de presencia.

—Disculpela, ha tenido un viaje horrible y solo desea llegar a casa —dijo
mostrando aquella sonrisa tan entrenada. Vamos, carifio, regresemos a casa.



Lucia, maldiciendo a su supuesto amigo para sus adentros, bajé del taxi
oyendo como la gente de la cola la abucheaba y se dejo llevar de la mano.

—Hoy estas peleona —brome6 Eduardo mientras iban hacia el
aparcamiento—. Ven, he traido el coche.

Cuando llegaron, sac6 el mando a distancia de su coche, apret6 un boton y
las luces de un Audi azul marino parpadearon. Eduardo se adelant6 y abrio la
puerta del acompafiante con su amplia sonrisa, pero antes de que llegara a su
asiento Lucia se acerco a él.

—Como vuelvas a llamarme carifio descubriras qué facil me resulta hacer
que dejes de sonreir —le amenaz6 mostrandole una temible mueca.

Eduardo comprendié que Lucia no estaba para bromas y que aquel no era el
mejor dia para conquistarla, asi que el viaje hasta la ciudad fue extremadamente
silencioso, sobre todo cuando él quiso encender la radio y ella le lanz6 una
mirada completamente indescriptible de odio e ira. La verdad era que, a pesar de
conocerla desde hacfa afios, no la comprendia. El era encantador, siempre la
recibia con una sonrisa y un cumplido, pero ella siempre le correspondia con un
insulto, una amenaza o un respingo que no se merecia, mas cuando sus padres le
aseguraban que estaba perdidamente enamorada de €l. ;Se estarian equivocando
sus futuros suegros? En absoluto, era normal que Lucia sintiera algo asi por él,
Eduardo del Castillo era el mejor partido: joven, guapo, encantador, con un
trabajo con futuro, mucho dinero y, ademas, amigo de su padre. ;Qué mas podia
pedir?

Tras esta reflexion, para la que necesito invertir todo el potencial que le
ofrecia su cerebro, empez6 a imaginarse como seria su vida junto a la bella y
sofisticada Lucia, como podria compartir los momentos mas especiales de su
vida con ella, como ascenderia de forma vertiginosa gracias a su suegro, como...
Y antes de que pudiera seguir sofiando despierto habia llegado ante la casa de
Lucia.

—Ya estamos —anuncio felizmente, esperando algtn tipo de compensacion
por haberla salvado. Pero antes de que hubiera conseguido mostrar su inimitable
sonrisa una vez mas, Lucia habia bajado del coche y cerrado la puerta del
acompafiante sin tan siquiera mirar a su chofer. Lo unico que pudo ver Eduardo
fueron sus piernas subiendo los peldafios de acceso al edificio en el que vivia.

—iQué mujer! —dijo suspirando—. Debe ser mia.

Completamente agotada por la experiencia vivida en el aeropuerto y
horriblemente asqueada por la simple presencia de Eduardo, Lucia se encamin6
a la entrada y, por primera vez en todo el dia, noté una sensacion de alivio al
sentirse tan cerca de su casa y del merecido descanso. Subi6 los seis escalones
que habia justo después de la puerta de acceso a la finca, cruzé el camino de



baldosas de marmol bordeado por césped recién cortado y entro al vestibulo del
edificio. Aunque no era nuevo, hacia poco que lo habian remodelado por
completo y del pasado ya solo conservaba su disefio externo al mas puro estilo
art déco. El interior, completamente funcional, impolutamente blanco, tenia ese
toque industrial que tanto gustaba ultimamente. Era un edificio tan moderno que
se habia decidido prescindir del portero y sustituirlo por un centenar de camaras
de vigilancia, un conducto para deshacerse de la basura y un jardinero que
trabajaba unas pocas horas. Todo lo mas eficiente del mundo.

Lucia cruzé el vestibulo, llamo al ascensor y espero arreglandose el peinado
gracias al reflejo que le ofrecia la puerta metalica. Pocos segundos después se
oyo0 el sonido de una campanilla, y su espejo improvisado se parti6 por la mitad
dandole acceso al interior del ascensor. Entro, pulsé el boton del atico y espero6 a
que una voz robdtica le anunciara que habia llegado. Las puertas se abrieron
pausadamente, salid al rellano y torcio a la derecha.

Pero incluso antes de llamar al timbre, la puerta se abri6 y tras ella aparecié
una mujer de no mas de sesenta afios, tampoco muy alta, con el pelo corto y
tefiido de pelirrojo y una mirada penetrante. Cualquiera hubiera dicho que era su
madre, pero en realidad se trataba de Teresa, su criada.

—¢Se puede saber qué has hecho? —pregunté sorprendida la mujer sin
dejar pasar a Lucia.

Ante aquella pregunta cualquier jefe hubiera podido despedir a su
empleado, pero este caso era distinto. Teresa la conocia desde que era pequefia,
tan pequefia que Lucia no llegaba a recordar el dia que aquella mujer habia
entrado en su vida. Teresa se habia hecho cargo de ella y de su hermana como si
de sus hijas se tratara, y cuando Lucia abandoné el nido paterno, sus padres
pidieron a Teresa que se fuera con ella. La mujer habia aceptado con un modesto
«Claro que iré, sin mi no podrias seguir adelante».

—¢Alguna novedad? —pregunté Lucia queriendo eludir la inquisitiva
pregunta mientras entraba en su piso.

—¢Qué tal que te han detenido en el aeropuerto? —respondio Teresa
sarcasticamente.

Lucia no respondio, tan solo la mir6 con la esperanza de que comprendiera
que no tenia ganas de hablar de su reciente altercado.

—Bueno, si —respondio6 por fin la mujer tras unos segundos durante los
cuales se examinaron mutuamente con la mirada—. Tu hermana se ha
independizado.

—iAh, si! jPor fin! —exclam6 Lucia— ;Doénde va a vivir? Espero que en
Pedralbes o Sant Gervasi...

—Aqui —respondi6 Teresa con desgana.



—~Qdiaria tener que ir a otro lugar que no fuera... —Lucia continu6 sin
prestar atencion, hasta que se dio cuenta de lo que acababa de oir—. Perdona,
iqué?

—Que ha venido a vivir aqui —repiti6é Teresa.

—i¢Como?!



I1

—FEsto no es independizarte —exclamé Lucia—, sigues dependiendo de
alguien.

—Como tti dependes de papa —protesto Claudia.

—No es verdad.

—Pero si vives a dos pasos de él.

—Igual que tu ahora —a Lucia solo le falt6 sacar la lengua para acabar de
adornar aquella discusién infantil que habia entablado con su hermana desde que
habia cruzado la puerta y Teresa le habia dado la «agradable» sorpresa.

El problema de Lucia con el cambio de direccion de su hermana no era
tanto el hecho de compartir piso con ella, algo que preocupaba mas a Teresa, que
tendria que aguantar a las dos juntas. Era que Claudia habia conseguido trabajo
gracias a su hermana mayor, que la contraté en su agencia de tasacion de arte
con la esperanza de que por fin se fuera de casa de sus padres y empezara una
nueva vida. Ahora iba a soportar a su hermana en el trabajo y en casa, dia y
noche, constantemente.

—Ya que cobras un sueldo, ;por qué no buscas tu propio piso? —propuso
Lucia en tono conciliador.

—Porque con lo que me pagas no puedo vivir ni en Sarria —protesto
Claudia.

—iSeras mentirosa! —exclamo Lucia lanzandose contra su hermana.

En pocos segundos, ambas quedaron enzarzadas en una pelea de arafiazos,
tirones de cabello y mordiscos en las orejas, hasta que Teresa no pudo mas.

—iBasta ya! —grité.

Las dos hermanas se quedaron completamente quietas en la tltima posicion
en la que estaban, Lucia cogiendo del pelo a Claudia, y esta pellizcandole los
brazos.

—Parecéis crias —siguié Teresa—, a vuestra edad y todavia os peleais
como cuando teniais diez afios. Lo unico que ahora, en lugar de llevar el chandal
del colegio usais vestidos de Chanel.

—FEI] mio es de Prada... —respondi6 Claudia ofendida.



—iMe da igual! —la hizo callar Teresa—. Esta claro que Lucia te paga
bien, asi que en cuanto puedas te buscaras un piso donde sea.

Lucia rio malévolamente mientras soltaba el pelo de su hermana.

—Mientras, te quedaras aqui con ella.

Claudia mir6 a su hermana y le sonrié con soberbia.

Ambas se levantaron del suelo, se alisaron el vestido y empezaron una feroz
batalla para arreglarse el peinado.

—Pero, Teresa, ti no podras estar en casa de las dos —reflexioné Claudia
mientras daba los ultimos toques a su flequillo.

—FEs que no voy a estar en casa de ninguna de las dos —respondio6 la mujer
tranquilamente.

—¢:Como? —Lucia sentia como su mundo se desmoronaba.

—Vuestros padres me han ofrecido volver con ellos a tiempo parcial, asi
tendré tiempo de estar con mis nietos.

—Tienes nietos? —pregunto Lucia.

—_¢Tienes hijos? —pregunt6 Claudia.

Teresa las mir6 completamente indignada, pero prefirio no decir nada y
dejar por imposible a las dos hermanas. Ella habia luchado todo lo que habia
podido para que ambas fueran mujeres independientes, pero sus padres no
paraban de malcriarlas, asi que tampoco era tan extrafilo que se mostraran tan
desconsideradas.

—¢Y quién lavara la ropa? —pregunt6 Lucia completamente desamparada.

—Tu —respondi6 Teresa.

—¢Y quién planchara?

—Ta —repitid.

—¢Y quién preparara la comida? —siguio Lucia.

—Tu —volvio a decir sefialandola con el dedo.

—¢Y la basura? ;Y el suelo? ;Y las ventanas?

—¢Y los bafios? —Claudia, con cara de asco, complet6 las preguntas.

—Vosotras —respondi6é Teresa—, lo haréis vosotras.

—iAh, no! —exclamé Claudia—. Yo regreso con papa y mama.

—Ni se te ocurra, ti de aqui no te vas —la amenaz6 Lucia—. Tu te quedas
aqui, ¢verdad que querias independizarte? Pues toma independencia.

Ante tal noticia, Claudia puso cara de panico e intent6 negociar con Teresa
para que se quedara con ellas hasta el fin de los tiempos, luego solo unos afios, o
unos meses, o unos dias...

—¢ 0 unas horas? —dijo sollozando.

—No, a finales de este mes me voy —sentencio Teresa.

—Pero jsi solo faltan quince dias!



—Lo sé, pero la vida es asi, chicas.

Entonces mird el reloj que llevaba en la mufieca y se dio cuenta de la hora.

—iMadre mia! jQué tarde es! —exclam6—. Voy a prepararos la comida. Y
si no queréis moriros de hambre cuando me vaya, mejor sera que vengais a
ayudarme, que no sabéis ni freir un huevo.

—Uy, no —respondi6 Lucia con cara de cansancio—, tengo que deshacer
la maleta y descansar del viaje y...

—Yo es que... —empez06 a excusarse Claudia.

Antes de que pudieran decir nada mas, Teresa les dio la espalda y se fue a la
cocina. Eran dos irresponsables, pero con el tiempo conseguirian hacerse la
comida por ellas mismas. O eso esperaba.

—No me puedo creer que Teresa se vaya —dijo Claudia.

—Ni yo —respondi6 tristemente Lucia.

Las dos hermanas estaban sentadas en la parte de atras de un taxi sin saber
qué decirse después de la terrible noticia que les habia dado Teresa. El vehiculo
las llevaba hasta la agencia de tasacion de Lucia, en la Diagonal, casi en la
esquina con Balmes, cerca del Circulo Ecuestre.

—¢Qué haremos? —pregunté Claudia.

—No sé —respondid Lucia viendo como el taxi reducia la velocidad y se
detenia justo delante de su oficina.

Lucia pagd, ambas bajaron del taxi, dieron dos pasos y entraron por la vieja
puerta de hierro forjado del edificio. Sin decirse ni una sola palabra, tomaron el
ascensor que las llevo hasta el tercero, donde bajaron y pulsaron el timbre de la
unica puerta que habia en ese piso. Al cabo de unos segundos una chica morena,
pequefiita y de la edad de Claudia les abri6 la puerta.

—Buenas tardes —Ilas saludo.

—Hola, Berta —dijo Lucia con una pobre sonrisa, intentando recuperar el
animo.

—¢Como ha ido el viaje? —pregunté Berta amablemente—. Suponia que
vendrias antes de comer.

—El viaje bien, pero me han detenido en el aeropuerto.

—¢Que te han qué? —pregunto la otra mientras empezaba a reir—. ;Por?

—Por encararme con una azafata.

—Si, sefior. jViva la revolucion! —grit6 Berta llevada por un falso
entusiasmo alborotador mientras las tres entraban en la oficina y cerraban la



puerta.

Berta era una recién licenciada en Historia del Arte y se habia especializado
en museologia. A pesar de las diferencias entre ellas, era lo mas parecido a una
amiga que tenia. No es que no tuviera otras, sino que se habia dado cuenta de
que las demas eran como su hermana, con la que era imposible sincerarse sin
que perdiera el hilo de la conversacion. En cambio, con Berta era distinto,
siempre la escuchaba y le daba buenos consejos, aun siendo mas joven que ella y
con un concepto tan diferente de la vida.

La oficina de la Agencia ARS era un espacio muy amplio y funcional,
formado por la union de las dos viviendas que habian convivido en aquel rellano,
reconvertidas ahora en una amplia recepcion, dos despachos, una sala de
reuniones y un pequefio almacén aclimatado para poder guardar alguna obra de
arte temporalmente mientras era tasada. La recepcion, de la que se encargaba
Claudia, era un espacioso escritorio a dos alturas encarado a la puerta principal,
con varias butacas enfrente, a modo de sala de espera, y una pared translicida a
su espalda en la que podia ver el enorme logo de la agencia. Tras esta pared, una
galeria hacia las veces de pasillo y area de descanso, donde se habian instalado
una maquina de café Nespresso y una nevera. Hacia la derecha estaban el
despacho de Berta y la sala de reuniones, y hacia la izquierda el despacho mas
grande, el de Lucia, que daba acceso al almacén que, en aquellos momentos, se
encontraba vacio.

Mientras Claudia se acomodaba en su escritorio, Lucia y Berta se dirigieron
a la galeria.

—¢Como esta el tema de aquel Turner? —pregunté Lucia mientras dejaba
el bolso al lado de la cafetera y pulsaba los botones dispuesta a obtener un buen
chorro de energia.

—No muy bien, la verdad —empez6 Berta—, el propietario nos ha enviado
las imagenes y todo apunta a que es real. Si se tratara de una falsificacion o del
trabajo de un discipulo misterioso, estaria muy bien hecho. El trazo parece el
mismo, la firma es perfecta y el tratamiento del color deja lugar a pocas dudas,
pero sin el original es muy complicado dar una sentencia definitiva.

—Comprendo —respondié Lucia sorbiendo su café recién hecho—.
¢Donde vivia el propietario?

—Munich.

—Genial —exclamo6 Lucia con desgana—, debo planear un viaje a Baviera
a mitad del mes que viene.

Berta sonrid, estaba claro que su amiga no estaba de humor, asi que prefirié
buscar una solucién mas practica.



—Lo que podemos hacer es darle unas cuantas largas con la excusa de que
necesitamos ver el cuadro en directo, y asi retrasar el tema unas cuantas semanas
mas.

—Perfecto —respondié Lucia cogiendo el bolso y llevandose el café a su
despacho sin seguir la conversacion.

Ni corta ni perezosa, Berta, que percibié que a su jefa le ocurria algo, le
siguio los pasos hasta su despacho.

—¢Qué pasa? —pregunt6 de forma desagradable Lucia mientras se sentaba
tras su escritorio.

—¢Todo bien en Milan? —inquirié la otra intentando discernir dénde
estaba el problema de Lucia.

—Si, si —respondi6—, la hemos clavado, los dos eran copias de los
originales, no valen ni la tela en la que estan pintados.

Berta levanto los pulgares de ambas manos con un profundo sentimiento de
victoria, pero no dijo nada.

—¢Se puede saber qué te pasa? —preguntd Lucia sin entender qué queria
Berta, que seguia alli de pie en mitad de su despacho.

—¢Qué te pasa a ti, borde? Que llevas una cara que asustaria hasta al mejor
de tus amigos.

—Nada, cosas de casa.

—Por eso parece que vengais de un entierro, ;no?

Lucia la observé sosteniendo la tacita de café con ambas manos. Después
de darle muchas y rapidas vueltas a la cabeza, al fin reventé.

—Teresa se va.

—¢Quién? —pregunto Berta sin comprender nada.

—Teresa.

—¢Tu chacha?

—M i criada —respondié Lucia, ofendida por como la habia llamado Berta.

—Tu criada se va, ¢y?

—Pues que no sé como voy a seguir adelante... Ademas, ahora tendré que
cuidar de mi hermana, que se ha venido a vivir conmigo y...

—Frena, frena, frena —la interrumpié su amiga—, que pareces una nifia de
ocho afios huérfana y sin familia que tiene que cuidar de su hermana de tres.

—Pues casi casi —se lamento la otra.

—iJoder, Lucia! Que ya eres mayorcita.

—Pero es que no sé cocinar, ni lavar, ni planchar, ni...

—Pues aprendes, como todos. ;Crees que cuando yo me independicé era
una gran chef y mejor lavandera?

—No, pero, bueno, tu eras...



—¢Pobre? ;No tenia cri-a-da? —respondié Berta con el acento mas
barriobajero que pudo poner.

—Yo no lo diria asi, pero... —Lucia intent6 ser diplomatica.

—Lucia —Berta se acercé a ella y le puso una mano en el hombro—, no
pasa nada, si estas son todas tus preocupaciones, no tienes motivo para tenerlas.
Todo el mundo supera estas cosas. Ademas...

El timbre de la puerta sono.

—iRapido! Adecéntate y sal a recibir al cliente —dijo Berta mientras corria
hacia su despacho.

Lucia dej6 el café sobre la mesa, se arreglo el vestido, se pein6 el cabello
con las manos y sali6 rapidamente, con el tiempo justo de ver como su hermana
abria la puerta de la agencia.

—Bienvenido a la Agencia... —al ver quién era, Claudia interrumpio el
mensaje de bienvenida que se habia aprendido y termin6 la frase con su voz mas
sensual—: Hola, Eduardo, qué guapo estas hoy, ;no?

Lucia al verlo no pudo dejar de exclamar:

—iMe cago en la puta! —profirié Lucia sin poder evitarlo—. El que me
faltaba.

El comentario hizo que su hermana se girara con la palabra perplejidad
escrita en la frente, que Eduardo perdiera su sonrisa y que desde el despacho de
Berta se escuchara una sonora carcajada.



II1

Después de aquella espectacular entrada, Lucia se dirigié a la parte trasera
de la recepcion para tomarse un café, un agua o lo que fuera que lograra
calmarla. Normalmente estaba de mal humor y no era muy agradable con los que
la rodeaban, pero ahora se habia dado cuenta de que tenia los nervios a flor de
piel. Tan a flor que se habian marchitado. Cogio una de las capsulas de al lado de
la cafetera, la introdujo en la maquina, pulsé un par de botones y, tras un sonido
de agua borboteando, el café empez6 a salir, aunque no cay6 en ninguna taza. No
la habia puesto. Contrayendo los labios como si hubiera dejado de respirar, cerro
fuertemente los ojos mientras se intentaba relajar apretando los pufios contra la
mesa de la cafetera.

Cuando sintié que una mano se posaba en su hombro, se gir6 con expresion
crispada pensando que seria Eduardo queriendo hacerse el héroe de nuevo. En su
lugar encontré a Berta, que la miraba comprensivamente.

—Lucia, sinceramente, ;qué te pasa?

—No sé —respondio furtivamente ella—. Teresa, el trabajo, los aviones,
Eduardo...

—¢Eduardo? —pregunté su amiga extrafiada mientras sacaba la cabeza
para repasar al maromo que, en aquel preciso instante, estaba encandilando a
Claudia—. Pero si es muy guapo.

—Ya —respondi6é Lucia—, y un imbécil.

—Bueno, nadie es perfecto —bromeo Berta.

—FEIl problema es que él tiene mas de imbécil que de perfecto —protesto
Lucia.

—¢Le has dado una oportunidad?

Ella neg6 con la cabeza.

—Pues, entonces, no sabes si es el hombre de tu vida.

—Berta, por favor —Lucia se iba relajando a la vez que insultaba mas a
Eduardo—. ;Cémo va a ser ese mendrugo el hombre de «mi» vida? jPero si solo
piensa en él!

Berta no dijo nada, solo la observo.



—Soy guapa, inteligente y con un empleo envidiable, ;y tengo que
conformarme con eso? jVenga ya!

—Bueno, no debes sufrir por ello —intent6 consolarla Berta—, ain eres
joven.

—¢Joven? jJa! Tengo casi cuarenta afios y mi unico pretendiente es ese
pelagatos con aires de grandeza cuyo tnico suefio es lamerle el culo a mi padre.

—Venga, no exageres, que solo tienes treinta y tres.

—Ya, pero...

Berta la miré detenidamente y, entonces, sonrié con malicia.

—Lo que puedes hacer es alegrarte el dia, ;no? —propuso—. No haces
dafio a nadie.

Lucia la mir6 lentamente, sin acabar de comprender a qué se referia.

—Lucia, estas muy tensa y tienes a ese tio coladito por ti.

—No necesito a Eduardo...

—¢De verdad? Por como actuas, cualquiera diria que si necesitas a
Eduardo.

—¢Para qué? —pregunto ella extrafiada.

Berta la mir6 indignada.

—i¢Para qué?! j;Para qué?!

—Si, ¢para qué?

—Lucia, pareces tonta. jQue lo que necesitas es un polvo!

Ella se sobresalt6 y sus mejillas enrojecieron.

—¢En serio me estas diciendo que me aproveche de él? —mir6 de reojo al
otro lado de la pared traslicida.

—¢Por qué no? En el peor de los casos puedes quejarte a tu padre de que te
ha roto el corazon y seguro que no lo veras en una buena temporada.

Ahi estaba, otro excelente consejo de Berta. Podia pasarlo bien y a la vez
matar dos pajaros de un tiro.

—Tienes razén —dijo finalmente respirando hondo y sacando a relucir su
mejor sonrisa.

Sin decir nada mas, Lucia se desabroch6 un par de botones de la camisa y
empez0 a caminar sensualmente hacia la recepcion, mientras Berta la
contemplaba divertida.

Alli, Eduardo ligaba descaradamente con Claudia, que, a diferencia de su
hermana, se dejaba querer.

—Asi que tienes un apartamento con vistas a la playa —preguntaba Claudia
ensimismada.

—Si —respondia €l altivamente—, es genial. Y las puestas de sol se ven
espectaculares desde la terraza.



—Algun dia, no sé, cuando te apetezca, ;me lo ensefiaras?

—Claro, y si quieres te llevaré a... —las ultimas palabras de Eduardo se
perdieron en el aire cuando Lucia irrumpid en la sala.

Con pasos firmes pero atractivos, aparecio en la recepcién de la agencia
sacando pecho y mirando a Eduardo lascivamente. Llevado por su instinto de
conquista, él no dudo en dejar a un lado a la pequefia de las hermanas y prestar
toda su atencion a la recién llegada.

Mientras recorria aquellos pocos metros, la mente de Lucia no sabia en qué
centrarse. Por un lado, Eduardo siempre le habia dado cierto repelus y no podia
imaginarse ofreciéndose de aquella forma tan poco elegante. Por el otro, Berta
tenia razén, tenia que librar tensiones, y Eduardo era la opcion mas facil y
rapida. La verdad es que era bastante atractivo y se cuidaba bastante, pero
cuando abria la boca solo pensaba en cerrarsela a golpes.

—Y a mi, jtambién me Illevards? —pregunté6 con voz seductora,
apoyandose en la mesa de Claudia y dejando el espacio suficiente para que
Eduardo la contemplara como si fuera un trozo de carne.

—iEjem! Si, claro... Puedo llevar a las dos —respondi6, mientras en su
frente se veian las primeras gotas de sudor—. Aqui hay Eduardo del Castillo
suficiente para todas.

«iPor Dios!», pensé Lucia al escuchar aquella mamarrachada. Sin embargo
no dejo de mostrarse, con la esperanza de que aquel esttipido cortejo no durara
demasiado y pudiera olvidarse, cuanto antes mejor, de lo que estaba a punto de
hacer. Sin pensarselo, acerco sus labios a los de Eduardo y, justo cuando él crey6
que iba a darle un beso, se apart6 un centimetro y le pregunto:

—¢Me invitas a cenar y seguimos hablando de tu dormitorio? —solté una
risilla maliciosa y concluyo la frase—. Perdona, ;y hablamos de tu apartamento?

Eduardo tenia la cara enrojecida, las manos sudorosas y la mente en
cualquier lugar menos donde estaba él. No sabia qué responder. Sabia que las
mujeres eran complicadas, pero aquella chica que lo estaba poniendo a cien en
publico no se parecia en nada a la que habia recogido unas horas antes en el
aeropuerto.

—Claro —dijo con un hilo de voz—. Por supuesto.

—Perfecto —sonrié Lucia—. ;A las ocho en mi casa?

Eduardo trago saliva y respondi6 afirmativamente con la cabeza. Gir6 sobre
si mismo y se dirigio a la salida sin despedirse de Claudia. Antes de que cruzara
el umbral, Lucia lo atrapé y le dijo algo al oido que lo hizo enrojecer atin mas.

Una vez que por fin se fue, Lucia se encamin6 hacia su despacho.

—¢Qué le has dicho? —pregunté Claudia.



—Fres demasiado pequefia para entenderlo —respondi6 mientras se
arreglaba la ropa y se recomponia de la escena que acababa de montar.

—iLucia! —chill6 su hermana—. Estaba a punto de invitarme a su
apartamento. Nunca te habia interesado, hasta que €él se ha interesado por mi.

Lucia se qued6 mirandola y se acerco a ella.

—No te preocupes, cuando termine con €l es todo tuyo.

Luego continué hacia su despacho dejando a Claudia boquiabierta,
completamente atOnita ante lo que su hermana acababa de hacer.

Cuando Lucia regresoé a la parte trasera de la recepcion, vio como Berta se
acercaba a ella corriendo.

—Menudo numerito has montado, ;eh?

—Bueno, he seguido tu consejo y me he procurado un desestresante.

Berta sonri6 mientras asentia, complacida al saber que podia influir en los
demas. Una vez en el despacho, no pudo aguantar mas.

—Ahora en serio, ¢qué le has dicho? —le pregunto a Lucia expectante.

Su amiga la miré durante unos segundos, pensando en si debia confesar lo
que le acababa de decir a Eduardo.

—Vamos, dimelo —pidi6 Berta.

—Vale, le he dicho que esta noche podra hacer conmigo lo que quiera —
respondi6 sonriendo.

—¢En serio? —pregunt6 Berta con cara de incredulidad.

Lucia afirmé con la cabeza.

—¢En serio? —volvié a preguntar Berta, pero esta vez con los ojos y la
boca abiertos de par en par.

—Si —respondié Lucia orgullosamente.

—~Cuando quieres eres una guarrilla —sentenci6 la otra con una sonrisa en
los labios.

—Lo que pasa es que siempre me has conocido como «tu jefa», y no en mi
version mas perversa.

Después de aquella breve escena, propia de la peor comedia romantica
jamas vista en television, cada una volvio a su trabajo. Lucia tenia que completar
una larga serie de papeleo, Claudia estaba atareada peleandose con la pagina web
de la agencia y Berta seguia analizando el Turner que habia dejado apartado para
ver, desde primera fila, la opereta que se habia interpretado en la oficina a
primera hora de la tarde. No sucedié nada importante hasta que el teléfono de la
agencia empez0 a emitir la habitual musiquilla de Vivaldi en politono.

—Agencia ARS, sen qué puedo atenderle? —Lucia oy6 responder a
Claudia.



Tenia que admitir que, a pesar de todo, Claudia se tomaba bastante en serio
su trabajo y actuaba como una auténtica secretaria, aunque a veces la sacase de
quicio, como en esa ocasion.

—Ahora le paso con mi hermana —respondi6 desde la recepcion.

Le habia dicho un centenar de veces que, en el trabajo, no eran hermanas.
Aquel no era un negocio familiar. Sin embargo, Claudia siempre pecaba de
inocente.

Sono el teléfono de su despacho.

—Diga —respondio tras descolgar el auricular.

—Te paso una llamada de un tipo que habla con un acento muy raro.

Lucia prefirié no hacer comentarios al respecto.

—De acuerdo —tampoco quiso aleccionar a su hermana sobre el tipo de
negocio que era su agencia.

Se oy0 un clic y supo que, al otro lado de la linea, estaba el posible cliente.

—Digame.

—Buenas tardes —respondié una voz con un marcado acento francés—,
me llamo Patrice y soy el secretario de monsieur Mauresmais.

—¢En qué puedo ayudarle?

—No, no, no. Por favor, tutéame.

—Por supuesto —Lucia fue rapida dandole la razon al cliente—. ;En qué
puedo ayudarte, Patrice?

—Veras, monsieur Mauresmais ha adquirido hace poco una pintura cuyo
valor real desconoce, y estaria interesado en que su agencia la examinara y
tasara.

—FEstaremos encantados de ayudaros —Lucia sabia que, si alguien podia
permitirse un secretario, también podria pagar unos costes de tasacion elevados
—. Vera, en ARS trabajamos de la siguiente manera: vosotros nos enviais unas
fotografias por correo electronico y nuestros especialistas lo...

—No, eso no sera posible —Patrice la interrumpi6—. Monsieur
Mauresmais esta interesado en concertar una visita para hacer la tasacion.

—De acuerdo —Lucia acept6 extrafiada. Normalmente, los clientes
preferian enviar fotografias y, de este modo, evitarse a una persona entrando en
sus casas y toqueteando sus propiedades. Aunque tampoco era raro que al final
tuvieran que desplazarse hasta el domicilio del duefio—. ;Do6nde vive monsieur
Mauresmais?

—FEn Ploumanac’h —respondio Patrice.

A pesar de dominar el francés, Lucia no comprendio6 lo que le acababa de
decir su interlocutor.

—Perdon, no te he oido bien, ;dénde has dicho?



—Ploumanac’h.

—:Dénde?

—Ploumanac’h —volvié a responder Patrice.

—FEntiendo —dijo finalmente Lucia para acabar con aquella extrafia
conversacion, mientras intentaba apuntar el nombre de aquel lugar en un posit—.
Consultaremos la agenda, y en pocos dias concretaremos el dia y la hora.

—Magnifique! —respondi6 el hombre al otro lado del teléfono.

Lucia tomé nota del nimero de Patrice, le dio el suyo personal y se
despidieron.

Después abandon6 su despacho y se dirigio a la recepcion.

—Claudia, ;estas muy ocupada?

—A medias, depende de para qué.

—Bien, en ese caso quiero que me busques donde esta este lugar y me
mires, mas o menos, el precio de los vuelos, hoteles y todo lo demas —y le
alargo el pequefio posit amarillo con el nombre de la ciudad escrito en él.

—:Qué pone aqui? —Claudia miraba la nota mientras encogia la nariz y
fruncia el cefio—. ;Plumeraco?

—No, Ploumanac’h.

—¢Como se escribe? Aqui no se ve nada, entre tu horrible letra y que has
hecho tachones....

—Pues tal como te lo digo, Ploumanac’h.

—Ni que fuera facil.

—T buscalo.

—S], sefiora —respondi6 Claudia volviéndose en su silla y encarandose a
su ordenador.

Antes de que Lucia tuviera tiempo de desaparecer detras de la pared de
cristal, su hermana la llamé.

—Claudia, no es tan complicado, solo tienes que buscar en Google Maps el
nombre de la ciudad —protest6 mientras regresaba a su lado.

—Ya lo he hecho, borde —le respondié Claudia ofendida—. Lo que pasa es
que no te va a gustar lo que he encontrado.

—¢El qué?

—FEsto —dijo sefialando la pantalla del ordenador.

Junto a su dedo de perfecta manicura estaba el nombre que le habia dicho
Patrice apenas unos minutos antes, Ploumanac’h. El problema era que se
encontraba al norte de la Bretafia francesa.

—iMierda! —exclamé Lucia.

Al cabo de un segundo, Berta apareci6 cabalgando en la recepcion. Se
notaba que no queria seguir trabajando, ya que a la minima ocasién abandonaba



su mesa.

—¢Qué pasa? —pregunto expectante.

—AQue la proxima vez que acepte un trabajo debo mirar antes donde esta.

Berta no lo entendi6 al principio, pero enseguida vio lo que Claudia todavia
sefialaba en la pantalla.

—¢Sabes como puedo llegar hasta ahi? —pregunt6 Lucia con los hombros
caidos y entrecerrando los ojos de agotamiento.

—Siento decirte que no te va a gustar la respuesta —afirmo Berta.

—Da igual, hoy ya no puede ir nada a peor.

—Creo que si —Berta empezaba a sonreir.

—Dimelo ya —pidi6 Lucia.

—No hay aeropuerto.

—¢En serio?

—En serio, pero...

—Pero si vivimos en el siglo xx1, ;como puede ser que no haya un
aeropuerto en... Ploumanac’h? —dijo Lucia en un tono realmente sarcastico.

—Bueno, en realidad si que hay uno, en Rennes.

—Pero? Porque a esa frase le falta un pero al final.

Berta intent6 ocultar una sonrisa.

—Pero —prosiguio— no hay vuelos desde Barcelona.

—¢Y cémo podemos llegar hasta... Ploumanac’h?

—Bueno, tienes dos posibilidades... —Berta interrumpio la frase, ya que se
le escapaba la risa.

Lucia la miraba completamente ofendida.

—iEjem! —Berta se aclar6 la garganta—. Puedes alquilar un coche en
Barcelona y vas hasta Ploumanac’h directamente, o bien tomas un vuelo a Paris
y lo alquilas alli.

Lucia no dijo nada, no sabia qué decir.

—Aunque, bueno, siempre tienes una tercera opcion —dijo Berta.

—¢Cual? —pregunt6 su amiga esperanzada.

—Coger el tren.

—iAnda, no me jodas! —exclam6 Lucia de la forma mas chabacana que
pudo.

Berta no pudo mas y estallé en una sonora carcajada.

—Ya vale, ;no? —protesto Lucia.

Pero Berta no pudo detenerse. Sus mejillas estaban al rojo vivo y por ellas
empezaban a descender lagrimas. Contagio su risa a Claudia, que comenzé a
hacer lo mismo mientras Lucia las contemplaba completamente ofendida.



—Asi demostrais que sois personas inteligentes, riéndoos de las desgracias
ajenas.

Ni su hermana ni su amiga reaccionaron.

—iMafiana voy a ir a un mercadillo de pueblo! —anuncié entonces,
haciendo que las otras dos se callaran de golpe.

Cuando obtuvo la atencion de ambas, prosiguio.

—Ha sido lo primero que se me ha ocurrido para que os callarais. Respecto
al viaje a... —no entendia como todavia era incapaz de recordar a la primera el
nombre de aquel pueblo—, bueno, a ese sitio, ya veremos cO6mo voy.

Las otras dos la miraron, con las caras todavia un poco enrojecidas por el
ataque de risa.

—A trabajar —dijo finalmente Lucia.

Claudia se gir6 hacia el ordenador mientras ella y Berta regresaban a sus
despachos. Pero, antes, Claudia miré a su hermana preocupada.

—Ahora en serio, espero que mafiana no vayas a un mercadillo.

Lucia la observo atentamente y, sin decir nada, regresé a su despacho
completamente sorprendida por lo ilusa que Claudia podia llegar a ser.



IV

Apenas tuvo tiempo de sentarse y mirar la pila de papeles que habia en su
escritorio, cuando Lucia se dio cuenta de que era la hora de irse. Quisiera o no,
aquella noche tenia una cita. Cogi6 su chaqueta y su bolso y salié del despacho.

—Chicas, me voy —anunci6 mientras se dirigia hacia la puerta.

—¢ A qué hora llegaras a casa?

—¢Por?

—Para saber si Teresa tiene que preparar comida para las dos o no.

—¢:Desde cudndo comes en mi casa?

—Desde que vivo en ella —respondi6 Claudia ofendida.

Lucia abri6 los ojos de par en par.

—No te acordabas, ;verdad? —pregunt6 su hermana.

Y Lucia le respondi6 sacudiendo la cabeza. Se habia olvidado por completo
de que ahora Claudia era también su compafiera de piso.

Ella no pudo reprimir su enfado y se encaré a su ordenador sin prestar ni la
mas minima atencion a su hermana mayor.

—A ver si tienes suerte y Eduardo se porta como un hombre —dijo Berta
mientras aparecia en recepcion con una carpeta llena de papeles entre las manos.
Estaba claro que no queria perderse la escena final de la comedia de aquella
tarde.

—iBerta! —exclamo6 Lucia.

—No te alarmes tanto, que todas sabemos a qué vas.

Lucia no respondio, se estaba poniendo la chaqueta cuidando de que no se
le escapara alguna blasfemia mientras pensaba en qué iba a hacer con Eduardo.

—Mafiana ya nos contaras qué tal te ha ido —brome6 mientras regresaba a
su despacho—. Esperemos que bien, jja!

Lucia se despidi6 de ambas y sali6é por la puerta de la agencia. Al llegar a la
calle not6 un golpe de viento y se subio las solapas de la chaqueta mientras
luchaba para evitar que el aire la despeinara. Mir6 a su alrededor en busca del
algun taxi, hasta que por fin vio uno a lo lejos y alzé la mano.

Pocos segundos después, un viejo Seat destartalado se detuvo ante ella.
Durante un momento pensé en no subirse, pero llegaba tarde y no queria volver



a pelearse con un taxista, como habia hecho aquella mafiana. Asi que, sin
pensarselo demasiado, se monté en él.

Antes de que el taxista preguntara, le dijo donde queria ir.

—Calle Tokio, numero 4.

—Ahi vamos, sefiorita.

Durante unos segundos reiné un incomodo silencio, que al poco rato se
convirtio en una incobmoda conversacion.

—Qué viento hace, ¢verdad? —pregunto el taxista.

—Sin duda —respondi6 Lucia sin prestarle atencion mientras miraba a
través del cristal de la luna trasera.

—FEsta mafana en la radio decian que esto iria a peor.

—Aja —asintio ella completamente abstraida.

—Se esperan rachas de hasta... —el taxista interrumpié lo que estaba
diciendo y miré a Lucia por el retrovisor—. ;Le sucede algo, sefiorita?

— ¢Eh? ;Qué? —Lucia se dio cuenta de que le estaba preguntando algo—.
No, solo he tenido un mal dia.

—iUy! Los malos dias son los peores. Yo una vez, hara unos diez afios,
también tuve un mal dia. Desde que me levanté hasta que me fui a dormir
parecia que todo iba de mal en peor. Ademas, me acuerdo de que se parecia
mucho al de hoy: viento, nubes, a punto de llover. Horrible.

Lucia no podia creer que un taxista le estuviera contando su vida. Deseaba
que sucediera algo que hiciera callar a aquel hombre.

—Y recuerdo que mi mujer, cuando estdbamos comiendo, me dijo:
«Acuérdate de ese refran. Al mal tiempo, buena cara»...

Lucia quiso morirse. Un taxista le estaba aconsejando con refranes
populares que le decia su mujer. Empez0 a rezar en su cabeza para que aquel
horror de conversacion improvisada acabara.

—Y tuvo razéon —proseguia el hombre—, puse de mi parte y al dia
siguiente...

Entonces una musiquilla empez6 a sonar dentro de su bolso. El movil.

—Disculpe, tengo que responder.

—Si, si, claro. Haga, haga.

Lucia cogi6 el movil, pulsé un par de botones y respondio.

—¢Si1?

—Hola, Lucia.

—Papa —1la voz de su padre la alegro durante un segundo, hasta que supo
por qué la llamaba.

—Eduardo ya me ha dicho que esta noche vais a cenar. Contenta, ;no?



No podia creérselo. A Eduardo le habia faltado tiempo para irle a decir a su
padre que cenarian juntos. Y para colmo se ponia de parte de aquel inutil. Ojala
hubiera podido continuar hablando con el taxista acerca del tiempo.

—Si, bueno, bien.

—¢:Como que «si, bueno, bien»? Sabes que a tu madre y a mi nos gusta
mucho Eduardo.

«;Y por qué no os casais con €l si tanto os gusta?», penso.

—Debes darle una oportunidad a este muchacho —continud su padre—. Se
esfuerza por agradarte y tu nunca le has agradecido todo lo que hace por ti.
Como lo de esta mafiana.

—Papa —por ahi si que no podia pasar—, esta mafiana te he llamado a ti,
no a Eduardo. ¢Por qué lo has enviado a €é1?

—Hubiera ido enseguida, pero estaba reunido. Y crei que te gustaria que
acudiera Eduardo, y no cualquiera de mis abogados, a rescatarte al aeropuerto.

—No, papa. Crees mal, al dltimo que queria ver esta mafiana era a Eduardo.

—Pues ahora vas a cenar con él. No debo haberme equivocado demasiado
al enviarlo —respondio su padre con una vocecilla alegre y triunfante.

—No es lo mismo —Lucia no sabia como esquivar aquella realidad—. Pero
en este caso lo he decidido yo, no me habéis emparejado vosotros.

—Vale, vale. Tranquila, intentaremos no inmiscuirnos en tu vida. Aun
siendo tus padres...

—Papa, no te hagas el ofendido, que te conozco.

El solt6 una carcajada.

—Tengo que dejarte, papa —Lucia no sabia como lo hacia, pero su padre
siempre se salia con la suya.

—Pasatelo bien, pequefia. Mafiana nos contaras qué tal ha ido.

«Lo que sea que pase, no sera apto para adultos», penso Lucia.

—Adi6s, papa.

—Adios.

La comunicacion se corto.

Justo en el instante en que Lucia levantaba la mirada del teléfono y lo
guardaba en el bolso, el taxi se detuvo frente a su casa. Pago la carrera al taxista
y se bajo.

—Y recuerde —empez6 el taxista—, al mal tiempo, bue...

El sonido de la puerta trasera interrumpio el consejo. Lucia se la habia
cerrado en los morros. Sin girarse a mirar como el coche desaparecia por la calle,
la chica se encamin6 hacia su casa.

Después de subir en ascensor hasta el piso, justo cuando iba a introducir la
llave en la cerradura, la puerta se abrio. Al otro lado estaba Teresa a punto de



irse.

—Hola, Lucia, ;qué haces tan temprano aqui?

—He quedado para cenar y debo prepararme. Me pasan a buscar a las ocho.

Teresa la mir6 tiernamente.

—¢Cosas del trabajo?

—iEh..., no! —Lucia se dio cuenta de que Teresa no sabia que habia
aceptado cenar con Eduardo.

—:Placer?

—Mas o menos. En realidad...

—No hace falta que sigas —Ila interrumpio Teresa—, tu madre ya me ha
llamado.

—¢En serio?

—En serio.

—¢Es que no puedo tener vida privada o qué? —Lucia sintié como todo su
mundo se derrumbaba alrededor.

Teresa sonrid y le cogid la mano carifiosamente.

—Esctuchame, pequefia. Haces bien en cenar con aquel chico. Puede que no
te caiga bien, puede que no lo soportes, pero si no te atreves nunca lo sabras de
verdad. La vida esta hecha de atrevimientos. Si tu hermana no se hubiera
decidido a salir de casa, probablemente nunca hubiera dado un palo al agua. Si
yo no soy capaz de despedirme de vosotras, nunca veré a mis nietos. Las cosas
importantes de esta vida se logran atreviéndose a hacerlas.

Lucia la mir6. No sabia qué titulo darle, pero estaba claro que aquella mujer
no era solo su criada.

—Ademas, hace tiempo que no sales con ningun chico y te sentara bien.

—¢ A qué te refieres? —pregunto6 Lucia confusa.

—T1 ya me entiendes —respondi6 ella guifiandole un ojo.

—iTeresa!

La mujer sonri0, se acerco y la besé en la mejilla.

—Mafiana nos vemos —le dijo, dejandola plantada en la entrada de su casa.

Cuando ya estaba en el ascensor, Lucia reacciono.

—Teresa, ¢;seguro que tienes que irte? —pregunto sinceramente.

—Seguro.

Teresa le dedico una sonrisa justo antes de que las puertas del ascensor se
cerraran, y Lucia se qued¢ alli, solo acompafiada por su reflejo en las puertas de
acero del aparato.

Con el corazon muy hundido en su pecho, entré en su piso y cerro la puerta
tras ella. Entonces fue cuando se dio cuenta de que su hermana habia llegado
realmente a su casa. Al mediodia no se habia fijado o no habia prestado atencion,



pero ahora veia una decena de maletas ocupando el centro de su comedor.
Probablemente estaban llenas de ropa de marca de todo tipo y, con total
seguridad, permanecerian ahi en medio hasta que empezara a usar cada uno de
los modelitos. ;Para qué iba a ordenar aquella ropa en su habitacion si podia
dejarla ahi en medio?

Intentando olvidarse de su nueva compafiera de piso, Lucia mir6 su reloj de
pulsera y comprobd que eran casi las siete y media. Apenas faltaban treinta
minutos para que Eduardo apareciera frente a su casa. Fue corriendo a su cuarto,
abri6 los armarios de par en par y empez6 a examinar todo lo que habia en ellos.

Debia arreglarse acorde con el lugar al que fueran a cenar. Tal vez no lo
aguantaba, tal vez le resultaba insoportable, pero, por lo que sabia, Eduardo tenia
unos gustos muy caros en cuanto a restaurantes. Asi que no podia presentarse
con cualquier cosa.

Cuando solo faltaba un minuto para las ocho, sali6 de casa a la maxima
velocidad que sus tacones le permitieron. Aunque lo habitual era hacer esperar al
chico, en este caso no deseaba parecer interesada en Eduardo. Queria que le
quedara claro que iban a cenar como amigos con derecho a roce, bueno, como
amigos. No, mejor como conocidos.

Justo frente a su portal, aparcado entre dos plazas como si la calle fuera
suya, estaba el coche de Eduardo. El estaba sentado sobre el cap6, vestido con
un elegante traje que, seguramente, era mas caro que el coche. Lucia comprendi6
que tenia la intencién de impresionarla.

—Buenas noches —le dijo acercandose a él.

—En dos palabras... jIm-presionante!

Eduardo fue rapido, y antes de que Lucia abriera la puerta se comporté
como un caballero del siglo pasado. La chica se sent6 en el coche y esperd a que
su chofer hiciera lo propio para hablar con él.

—¢:Donde me llevas a cenar?

—Ya lo veras —respondio €l mientras arrancaba el potente motor de su
coche.

En ese momento Lucia no supo qué pensar, este era capaz de llevarla al
restaurante mas caro de la ciudad solo a cambio de un polvo. jPobre infeliz!

Unos cuantos minutos mas tarde estaban entrando en un selecto restaurante
del Paseo de Gracia. Lucia ignoraba el valor de aquel lugar a nivel culinario, sin
embargo lo conocia por el exorbitado precio medio del mend. Rondaba los
doscientos euros. Asi que ya podia estar bueno.

Un amable maitre los acompafié a una mesa del primer piso, con vistas a la
calle, iluminada solo por un par de velas y la suave luz de ambiente.

—¢Te gusta? —pregunt6 Eduardo al sentarse.



Ella asintio con la cabeza.

—Me ha costado una barbaridad conseguir una mesa para hoy mismo, pero
todo es poco para ti.

Fingi6 sentirse halagada.

—:Sabes?, tengo ciertos contactos que me han dado acceso al propietario y
ha conseguido hacerme un hueco. No preguntes lo que me ha costado.

Estaba claro que Eduardo queria que preguntara, pero ella no deseaba
escucharlo hablar de su influencia y poder, asi que no dijo nada.

—¢No preguntas? —dijo sorprendido.

—Me has dicho que no pregunte.

—Ya —respondi6 él defraudado—, para que lo hicieras.

—Entonces dime, Eduardo, ;como has conseguido mesa para hoy? —
pregunt6 con una pose estupidamente falsa.

—Si —+¢€l se aclar6 la garganta—, veras, tengo un cliente que...

El sonido del mo6vil de Lucia dentro de su bolso interrumpi6 la verborrea de
Eduardo.

—Lo siento. Tengo que cogerlo. Puede ser trabajo.

Fl asinti6.

—¢S1?

—Lucia? Soy Patrice, el secretario de monsieur Mauresmais.

—Buenas noches, Patrice —respondio ella alegremente.

—Siento llamarte a estas horas, pero monsieur Mauresmais me ha hecho
notar que no te he hablado de la obra de arte en cuestion.

—Tiene toda la razon. Dime, ;de qué se trata? —se sentia agradecida por
que Patrice los hubiera interrumpido. En ese momento Eduardo pedia el vino, y
seguro que estaba haciendo el fantoche con el sumiller.

—Se trata de una pintura al 6leo de unas bailarinas.

—¢:Parecida a las de Edgar Degas?

—FEs de Edgar Degas.

—Todas esas pinturas estan en museos, a no ser que...

—Sea completamente desconocida —Patrice termino la frase.

—iCofio! —exclamo6 Lucia, haciendo que el sumiller vertiera vino sobre el
regazo de Eduardo y los demas comensales la miraran.

Mientras se disculpaba vocalizando la palabra perdén un sinfin de veces,
Patrice seguia hablando.

—Personalmente he revisado todo lo que se conoce de Degas y no he
sabido encontrar ninguna referencia al respecto, por eso nos pusimos en contacto
con vosotros.



—Entiendo. Ahora ya lo tendré en cuenta, pero lo mejor sera que mafiana
hablemos.

—Magnifique! —dijo Patrice—. Entonces, hasta mafiana.

—Adiés, hasta mafiana.

Colg6 y mir6 a Eduardo, que observaba apesadumbrado sus pantalones.

—Lo siento muchisimo, Eduardo. Ya te pagaré el tinte.

—No te preocupes. Supongo que se trataba de trabajo.

—Si, si, un posible cliente que tiene entre manos algo que le ira de perlas a
la agencia.

—iGenial! En ese caso ya te dejaré que me pagues el tinte —bromeo.

Y, por raro que parezca, el comentario consiguié arrancar una sonrisa a
Lucia.

A partir de ese momento la conversacion, si bien intranscendental, resultd
agradable, y Lucia se fue olvidando poco a poco de todo lo que le habia pasado
aquel dia. La detencién en el aeropuerto, la independencia de su hermana, la
marcha de Teresa, Eduardo... Lo que no sabia era que el relax le duraria poco.

Cuando estaban a punto de llegar los postres, y mientras miraba por la
ventana, Eduardo busc6 al camarero con los ojos.

—No puedo esperar mas —Ile dijo a la distraida Lucia a la vez que
chasqueaba los dedos.

El movil de ella son6 otra vez.

—Perdona, sera un momento —dijo mientras Eduardo la miraba nervioso.

—¢S1?

—Hola, carifio, soy tu madre.

—Mama, ;qué quieres? Estoy cenando, mafiana ya os diré qué tal ha ido.

—Supongo que todavia no te lo ha preguntado.

Entonces se empezd a escuchar la dulce melodia de un violin que se
acercaba a la mesa. Eduardo la mir6 todavia mas nervioso, como si tuviera algo
importante que decirle.

—¢El qué me tenia que preguntar? —Lucia seguia sin entender lo que
sucedia a su alrededor.

Sin embargo, en un instante, todo encajo. Algo se encendi6 en su cabeza
que ato todos los cabos. No podia haber caido en la trampa de aquella manera.
Entendio6 a qué se referia su madre al decir «no te lo ha preguntado». Suerte tenia
de que fuera tan entrometida.

Eduardo la miré mientras sacaba algo del bolsillo interior de su americana.
Pero antes de que pudiera hablar, Lucia, completamente asustada, se levantd,
cogi6 su bolso y su chaqueta y se encaminé a las escaleras que llevaban a la



salida, dejandolo a punto de preguntarle algo a lo que no pensaba responder,
mientras el violin seguia sonando.

Cuando tuvo el pie en el primer peldafio, sintio que él se merecia una
despedida.

—Lo siento, Eduardo, debo irme —fue lo tnico que se le ocurrié.

—¢No quieres saber a qué viene todo esto? —pregunté el otro con el
corazén completamente despedazado.

—No, lo siento, solo queria sexo.

El violin emitié un horrible chirrido, una decena de cubiertos golpearon sus
respectivos platos y un par de copas se estrellaron contra el suelo. Lucia not6
como todos los comensales y camareros la miraban completamente
boquiabiertos.



Lucia sali6 pitando del restaurante. No queria ser participe de lo que
pudiera suceder en él. Estando en mitad del Paseo de Gracia, hizo algo que
nunca antes habia hecho: andar sin rumbo fijo.

Mientras intentaba que el aire fresco de la noche la ayudara a aclararse las
ideas, vio claramente que aquel no era el mejor de sus dias. Incluso podia
afirmar que era uno de los peores.

Primero la detencién en el aeropuerto, después la noticia de Teresa y la
bienvenida forzada de Claudia a su casa, y, para rematarlo, el intento de
proposicion de Eduardo.

«;Qué se creia Eduardo?», pensaba. Apenas lo conocia. Bueno, en realidad
si, desde hacia afios ademas. Y tal vez, con suerte, algiin dia lo considerara un
amigo. Pero jpor Dios! Le iba a pedir que se casara con él. ;Se podia saber en
qué estaba pensando aquel mendrugo?

Necesitaba hablar con alguien. Contarle todas sus penas a alguna persona
que la consolara y no quisiera casarse con ella. Claro que Lucia deseaba sentar la
cabeza, pero no de ese modo. No era lo mismo sentar la cabeza que darse un
cabezazo contra la silla.

Rebuscé con manos temblorosas en su bolso hasta que encontro6 el teléfono.
Pulsé los botones y se lo apoy6 en la oreja, esperando que la otra persona no
tardara en responder. Tras un par de tonos, descolgo.

—Hola, hermanita —respondié Claudia con una voz extrafiamente alegre.

—Te llamo porque...

—iYa lo sé! —chill6 con un tono de voz extremadamente agudo que
ensordecio a Lucia.

—¢El qué sabes?

—iQue te vas a casar con Eduardo! Ya me lo ha dicho mama —Claudia
termino la frase con un grito tan agudo que solamente los perros lo pudieron
escuchar.

—Claudia, espera...

—Dime que seré tu dama de honor ;O eso es solo en América? Bueno, da
igual, mientras me des el ramo. ¢O lo vas a tirar? jTiralo! jTiralo! jTiralo!



Aunque eso puede tener poca clase. Por cierto, ;donde os vais a casar? Espero
que sea un sitio elegante. ;Y sera por la mafiana o por la tarde? Porque, claro, el
vestido que tenga que llevar yo debe ser...

Lucia no esper6 a que su hermana terminara, simplemente le colg6 sin
decirle nada. ;Como se le habia ocurrido llamarla? Ni que fuera la persona mas
sensata que conocia. Solo tenia una opcion.

Marco6 otro namero, y espero a que le respondieran.

—¢Qué quieres a estas horas? —la voz dormida de Berta sond al otro lado
de la linea.

—Necesito hablar contigo.

—¢En serio? Mira, Lucia, si tienes que despedirme hazlo mafiana, déjame
dormir en paz y mafiana me echas.

—No quiero despedirte —respondié Lucia—. Ademas, ¢por qué iba a
despedirte?

—Por nada. {Qué quieres entonces?

—Necesito hablar con alguien.

Hubo una pausa, Berta se estaba despertando y, entonces, se dio cuenta de
que Lucia no estaba con Eduardo.

—¢No deberias estar en mitad de un polvo del que mafiana te arrepentiras?

—Bueno, eso creia yo, pero no ha sido asi. Iba a declararse.

—i¢Qué?! —exclamo Berta despertandose del todo.

—Pues eso, que Eduardo iba a proponerme que...

—¢Te casaras con é1? —la interrumpio.

—Si.

—Oye, no te ofendas, pero ;no deberias llamar a tu hermana? Esto parecen
cosas mas de hermanas.

—Ya lo he hecho, pero no sé para qué.

—¢Por? ;Qué te ha dicho?

—Se ha emocionado porque mi madre ya se lo habia explicado dandolo por
seguro, ha empezado a hablar sobre la boda y se ha olvidado por completo de
que yo queria hablar con ella.

Berta emiti6 un bostezo.

—¢Qué quieres hacer? —pregunté compasivamente.

—Necesito emborracharme hasta no saber qué es lo que hago.

—Lucia, carifio, sabes que soy muy liberal, me caes muy bien y todas esas
cosas, pero no esperes que sea la sustituta de Eduardo esta noche.

Lucia enrojeci6 de vergiienza.

—No, no, no —respondié rapidamente, agradeciendo que Berta no
estuviera alli—, solo quiero coger una melopea tal que me haga olvidar este



horrible y maldito dia.

—c:Borrachera de chicas despotricando de los hombres? —pregunt6 Berta.

—Si.

—¢Y me explicaras todos los detalles de lo de esta noche?

—Si.

—En dos minutos estoy en la calle —Berta era una auténtica cotilla—.
¢Donde andas?

—Bajando el Paseo de Gracia, creo.

—Pues empieza a subir y nos encontramos en el cruce con Diagonal.

—Vale.

Ninguna de las dos dijo nada mas y colgaron el teléfono. Lucia se detuvo en
mitad de la calle, mir6 a su alrededor y, durante un instante, se sintid
completamente perdida. Fue como si la tierra se la tragara. Todas las cosas
pendientes de hacer, todos los problemas que tenia y todas las desgracias que le
habian pasado la cubrieron hasta hacerla sentir insignificante. Por un segundo
crey6 que se le terminaba el aire. Sinti6 como sus lagrimas se descolgaban por
sus mejillas. ;Qué le habia hecho ella al mundo para que la tratara asi? No era
una santa, pero tampoco merecia un dia como aquel. Llevada por un impulso, se
quitd los zapatos, los lanzé hacia los lados y arranco a correr.

Apenas llevaba unos pocos metros cuando regres6 sobre sus pasos en busca
de sus zapatos. Una cosa era que se sintiera desgraciada y la otra tirar unos
zapatos tan caros como aquellos. jCofio, unos Louboutin!

Veinte minutos después de que la llamara Lucia, Berta la estaba esperando
justo enfrente de Palau Robert. Pelandose de frio y mirando hacia todos lados,
buscando algun taxi en el que pudiera llegar su amiga... Su jefa, queria decir su
jefa. Por ese motivo estaba ahi fuera, no queria quedarse sin trabajo por ser una
borde con su jefa. No tenia nada que ver con que sintiera pena por la que, desde
hacia ya unos afios, era una de sus amigas... jJefas! Bueno, jefa.

Antes de que pudiera seguir dandole vueltas a la extrafia relacion que
mantenia con Lucia, por fin la vio, y enseguida comprendi6 que no se
encontraba bien. Iba hacia ella corriendo descalza por una de las aceras del
Paseo de Gracia, sin ningun tipo de dignidad. Completamente despeinada, con el
maquillaje corrido, el bolso cruzado de cualquier forma y un zapato de suela roja
en cada mano.

—iBerta! jPor fin! —exclamo6 jadeando.



—¢Pero se puede saber qué te ha pasado?

—No sé, he subido corriendo.

—Pero ¢por qué?

Lucia se encogié de hombros.

—Anda, dame —dijo Berta cogiéndole los zapatos.

—Cuidado, que valen quinientos euros.

—¢Cuantos?

—Quinientos.

—¢Como puedes andar con doscientos cincuenta euros bajo cada pie?

Lucia todavia estaba recuperandose.

—c:Donde vamos? —pregunto—. Quiero olvidar.

—Si, mejor sera que olvides. Porque no te has visto, ¢verdad?

—No, ¢tan mal estoy?

—Bueno... Lo mejor serda que vayamos a mi casa. Tengo un botiquin con
todo el alcohol que necesites.

—No quiero que me cures, quiero que me emborraches...

—Me referia al mueble bar —la interrumpi6 Berta.

—En ese caso, vamos.

Berta abrié la puerta de su casa. Un pequefio apartamento en Gracia,
decorado con un peculiar estilo ecléctico. Podia haber un poster de un grupo de
musica completamente desconocido para Lucia al lado de una litografia oficial
de cualquier obra de arte del mundo.

—iQué lugar tan bonito! —dijo Lucia al entrar—, ¢por qué nunca me
habias invitado? —pregunto.

—No sé, entre otras cosas porque eres mi jefa.

Lucia asinti6 pesadamente mientras agitaba el dedo indice, justo antes de
dejarse caer sobre un sofa chester.

Berta la mir6 durante un segundo, tal vez todavia no habia probado una
gota de alcohol, pero lo que le habia pasado aquel dia y la carrera por el Paseo de
Gracia le habian afectado profundamente. Tanto como para parecer
absolutamente borracha.

Mientras se entretenia mirando a su alrededor, asimilando todo aquello que
hubiera en el apartamento de Berta, esta se acerco a un pequefio armario del
comedor y sac6 una botella y un par de vasos.

—FEmpezamos con un whisky y luego ya iremos cambiando.



—Por mi perfecto, solo quiero que este dia se quede en una simple pesadilla
o un recuerdo muy lejano.

—¢:Tan malo ha sido? —pregunté Berta sirviéndole un largo chorro de
licor.

—Bueno, lo del aeropuerto hubiera podido pasar por una divertida y
vergonzante anécdota —explicé Lucia tragandose de una sola vez todo el whisky
de su vaso.

—Cierto —Berta le volvié a servir—, y lo de tu hermana...

—Lo de mi hermana es algo pasajero. Y, a pesar de todo, nos llevamos muy
bien, por lo que tampoco hubiera sido tan horrible —Lucia vacié su vaso de
nuevo—. Pesado y tedioso, pero no horrible.

—Y llegamos a Eduardo —afirm¢é Berta volviendo a llenarle el vaso.

—No me hables de Eduardo, no quiero volver a oir ese nombre —el alcohol
empezaba a producir los primeros efectos.

—Pero si, precisamente, me has llamado para hablar de él.

—Si, pero no menciones su nombre —Lucia dio un sorbo—, a partir de
ahora lo vamos a llamar... jCapullo!

—Sé mas original, no puedo creer que solo le llames capullo.

Lucia dio otro sorbo mientras seguia pensando en cémo llamar a Eduardo.

—¢Qué te parece Papanatas?

—No me seas remilgada, Berta. A mi me gusta mas Gilipollas.

—Vale, yo no seré remilgada, pero ti no seas tan evidente.

Lucia afirm6 mientras se levantaba.

—¢ A dénde vas?

—A ver si tienes algo mas que esto —dijo mostrando su vaso de nuevo
vacio.

Luego regreso al sofa con una botella en cada mano.

—¢Y el vaso?

—¢Qué te he dicho de ser remilgada? —pregunté con malicia dandole la
botella de su mano derecha.

—Vale, pero mafiana no te quejes si no doy palo al agua en el trabajo.

—Si quieres te hago un justificante.

Ambas rieron y dieron un largo trago a sus respectivas botellas.

—iYa lo sé! jYa lo sé! —exclam6 Lucia después de tragarse lo que fuera
que hubiera escogido para ella—. Lamesuegros.

Berta no pudo evitar la carcajada. Lucia, a pesar de la borrachera creciente,
habia dado en el clavo. Entonces su amiga se dio cuenta de que estaba cogiendo
la cogorza de su vida, porque sinti6 como la embargaba una risa esttpida
provocada por el alcohol, pero se dejo llevar.



—Pues, ahora que tenemos nombre, ;qué ha sucedido con el lamesuegros?

—Me ha llevado a un restaurante impresionante. Edua... El lamesuegros
puede caerme mal, pero debo admitir que sabe escoger un restaurante. Aunque
sea por el precio —volvié a sorber de su botella—. Y, después de lo que parecia
una cena perfecta, el tio hace llamar a un violinista y empieza a sacarse algo del
pantalodn...

—Que no era lo que querias —la interrumpi6 Berta, y las dos empezaron a
reir como estupidas.

Cuando se hubieron calmado, y con un par de tragos mas, Lucia intento
seguir con su explicacion.

—El tio iba a pedirme que me casara con él.

—¢Y qué le has dicho?

—FEn realidad, no le he dado tiempo de preguntar y me he ido.

—¢ Asi, tal cual?

—No, mujer, no. Cuando estaba en la salida me he despedido.

—¢:Como?

—He creido que como minimo se merecia eso.

—Me referia a como te has despedido.

—iAaahhh! —dijo Lucia, pero su explicacion se fundio en un estallido de
carcajadas.

—iVa! —exclamé Berta intentando ponerse seria—. ;Qué le has dicho?

—Le he dicho que solo queria sexo —respondié su amiga con una sonrisa
de oreja a oreja y los ojos entrecerrados.

—¢En serio?

—Si, en medio del restaurante.

Berta abrio los ojos de par en par, no podia creer que la pija de su jefa
hubiera soltado eso en medio de un restaurante carisimo del Paseo de Gracia.

—Un brindis por ti, Lucia. Eres mi heroina.

Hicieron chocar las botellas, y la que sostenia Lucia reventé en mil pedazos
manchandola a ella y al sofa de lo que parecia ser... stequila?

—¢Has estado bebiendo tequila a palo seco? —pregunt6 Berta mientras la
lengua se le pegaba.

Lucia asintio con la cabeza soltando una risilla desde el mueble bar, donde
andaba buscando otra botella con la que sustituir la de tequila. Berta mir6 la
suya, era de vermu negro.

—Lucia, cuando quieres eres una guarra.

—iBrindemos por eso! —exclamo ella levantando una nueva botella.

Después de aquello, la noche se volvio borrosa y, ahora, tiempo después,
ninguna de las dos recuerda lo que sucedi6. Aunque ambas estan de acuerdo en



que nada indecoroso.



V1

Fue como si alguien le golpeara la cabeza. Intent6 abrir los ojos, pero not6
que todo rayo de luz, por pequefio que fuera, la cegaba por completo. Logro
abrir la boca y la sinti6 pegajosa, y aunque parezca imposible pudo oler como su
propio aliento apestaba a alcohol. Se incorpor6 pesadamente mientras su cerebro
rebotaba con fuerza en el interior del craneo.

Por segunda vez quiso abrir los ojos. Fue como si alguien se los pinchara
con una navaja. Consiguié ver que no estaba en su casa, sino en un pequefio
apartamento mal decorado y que, por lo que parecia, también apestaba a alcohol.
Luchando contra la luz que cruzaba las rendijas de la persiana, observo que ain
iba vestida como la noche anterior.

«La noche anterior. ;Qué habia sucedido la noche anterior?», se pregunto.

Cuando consiguio centrar la vista comprobé que lo que apestaba no era
aquel apartamento, sino su ropa. A juzgar por las manchas y ronchas que habia
en su vestido, debi6 haberse bafiado en todo tipo de licores.

No entendia nada, empez6é a mirar a su alrededor en busca de algo que
pudiera darle una explicacion hasta que, por fin, lo recordé todo. Bueno, si no
todo, la parte relevante que le resolvia todas sus dudas.

A su lado, en un sillon orejero, estaba Berta completamente dormida y
abrazada a una botella de ginebra, evidentemente, vacia.

—iBerta! —grito6 sin calcular el tono de voz—. Mierda, mi cabeza.

Berta emiti6 un grufiido y se acurruco aun mas.

Al ver que no despertaba, Lucia opt6 por otra tactica que no fue la de gritar
su nombre. Se acercé con cuidado, sin agitar demasiado la cabeza, y la movié
por el hombro.

—Despierta —susurro.

Berta volvio a grufiir y se acurruco peligrosamente en el borde del sillon.

—Berta, despierta.

Su amiga quiso repetir la accion, pero antes de que pudiera emitir un tercer
grufiido cayo del sillon y se dio un golpe seco contra el suelo.

—Mierda, mi cabeza —exclamo.

—FEso mismo he dicho yo. ;Se puede saber qué narices hicimos ayer?



—No lo sé ni me importa.

Por un segundo ambas mujeres se miraron con los ojos abiertos llevadas por
el mismo pensamiento. Se examinaron de arriba abajo, la una a la otra, y cuando
comprendieron que no habia sido nada mas que una borrachera, respiraron
aliviadas.

—Repito —volvié a decir Berta desde el suelo—, no lo sé ni me importa.

—¢Qué hora sera?

—No quiero resultar pesada —respondié Berta acurrucandose de nuevo,
esta vez en el suelo—, no lo sé ni me importa.

Y mientras cerraba con fuerza los ojos intentando que ni un apice de luz
cruzara sus parpados, Lucia se levanté de golpe y empez6 a rebuscar por todas
partes. En su bolso, bajo los cojines del sofa, en el suelo. Mir6 en la cocina, en el
dormitorio de Berta e, incluso, en el baiio.

—No encuentro mi movil —dijo poniéndose nerviosa.

—Ya lo he dicho, pero si insistes, lo repetiré...

—No lo sabes ni te importa —Ia interrumpi6 Lucia.

—Eso.

Por fin dedujo donde podia haberlo metido. Se acercé al pequefio mueble
bar y abri6 las puertas. Las pocas botellas que habia en él estaban vacias,
excepto una, rota, de la que solo quedaba la base. En su interior, sumergido en
un liquido ambar, flotaba a duras penas el teléfono.

—iAy, Dios! —exclam6 demasiado alto.

—Mierda, mi cabeza —dijeron las dos chicas a la vez.

Lucia cogi6 su aparato y, aun huimedo, intent6 encenderlo, pero, como
supuso nada mas verlo, habia caido en combate.

—Mierda, mierda, mierda.

—Bafio, bafio, bafio —respondi6 Berta sefialandole el bafio desde el suelo.

—No me refiero a eso, mi mévil se ha ahogado. Perderé todos mis
contactos, mis mensajes, mis...

—Pues saca la tarjeta.

Lucia asintié, no habia pensado en ello. Le sorprendi6 comprobar lo clara
que tenia Berta la mente estando de resaca.

Con la tarjeta en la mano, Lucia ataco el bolso de su amiga y sustrajo el
movil. Sustituy6 una tarjeta por la otra y lo encendi6. Funcionaba. Por suerte no
lo habia perdido todo.

—Funciona.

—Claro que funciona.

Antes de que pudiera decirle algo mas, el movil empez6 a vibrar en sus
manos. Mensajes, llamadas perdidas y mensajes en el contestador se acumulaban



en la bandeja de entrada. Mir6 quién la habia llamado durante la noche... Su
madre, su padre, Claudia, Eduardo, incluso Teresa. Todos habian intentado
hablar con ella en repetidas ocasiones.

—Berta, necesito ayuda.

—No puedo, fuera de servicio.

Lucia marco el nimero del contestador automatico, puso el altavoz y los
mensajes empezaron a sonar en su oido.

«Enhorabuena, pequefia, por fin te casas —la voz de su madre—. He
hablado con Claudia y ambas estamos de acuerdo en que hay mucho trabajo por
delante. ;Qué fecha habéis escogido?».

Lucia se llevo las manos a la cabeza.

«No sé si sentirme ofendido, todo el mundo sabe que te casas menos yo —
su padre, con una de sus bromas—. Al menos me avisaras para que te lleve al
altar, ;no?».

«Lucia, hace horas que intento hablar contigo y no respondes», su madre de
nuevo.

«Lo deben de estar celebrando», su padre de fondo.

Lucia vio que Berta escuchaba atentamente.

«Lucia, ¢molesto? Mama me esta atosigando con que no puede hablar
contigo», Claudia de nuevo.

«Lucia —esta vez era Teresa—, solo te llamo para que sepas que en tu casa
estan un poco nerviosos. No has llamado a nadie desde que hablaste con
Claudia».

—iJoder, qué follon! —exclamo Berta sonriendo.

Lucia no se podia creer lo que habia pasado por alto aquella noche.

—¢Se puede saber qué hicimos? —pregunt6 preocupada.

Berta agit6é negativamente la cabeza.

«Lucia, no entiendo por qué me has dejado plantado en el restaurante —la
voz de Eduardo soné por el auricular—. Sabes que te amo, ¢verdad?». Esta vez
parecia que estuviera sollozando. «No sé donde estds, pero tus padres se
preocuparan por ti. Voy a llamarlos».

—Mira el lamesuegros —dijo Berta entre carcajadas.

—De eso si que te acuerdas, ¢no?

«Lucia —su madre de nuevo—, ;qué quiere decir Eduardo con que le has
dejado plantado en el restaurante?».

—Mejor ahi que en el altar —brome6 Berta.

«He llamado a tus padres —la voz de Eduardo—, estan muy preocupados y
no entienden tu comportamiento en el restaurante».

Berta solt6 una sonora carcajada.



—La madre que lo pari6 —exclam¢ Lucia enfurecida, y colgo el teléfono
—. Se supone que su hija soy yo, no el anormal de Eduardo.

Su enfado dur6 poco, se dejo caer en el sofa con los ojos perdidos en un
punto inconcreto del suelo. Berta se sento a su lado y la abrazé por los hombros.

—¢Qué debo hacer?

Su amiga no supo qué contestar, asi que permanecio en silencio.

—Deberia ir a casa de mis padres y explicarles todo esto.

—Puede, pero tampoco tienes que dar explicaciones. Tt no has hecho nada.

—¢:Como?

—Vale, dejaste plantado a Eduardo en el restaurante —explic6—, pero tus
padres no tienen nada que ver en eso. ;Cierto?

—Cierto.

—Digamos que, sencillamente, te fuiste de fiesta, ;no?

—Mas o menos.

—Fres mayor, independiente y vives sola. ;A quién tienes que dar
explicaciones?

—A nadie.

—Por lo que los que la han liado parda son Eduardo y tu familia. El fue
quien llamo a tus padres, ellos fueron los que dieron por sentado algo que tu
nunca dijiste.

—Pero ya sabes, quien calla otorga.

—No me vengas con tonterias. En este asunto no tienes nada que ver,
Eduardo ya se apafiara con tus padres.

Lucia no parecia muy convencida.

—Si te fijas, la tnica que te ha tratado como una mujer adulta es Teresa,
porque sabe que ellos solos se han montado su propia historia. Bueno, en este
caso, se han montado tu propia historia.

La joven sonrio.

—Asi que crees que deberia pasar por alto todos estos mensajes e ir al
trabajo, ¢no?

—¢ Tt crees que yo explico todas mis desventuras amorosas a mi familia?

—No.

—Pues aplicate el cuento.

—Ahora cogemos nuestras cosas, las botellas no estan incluidas, y nos
vamos a trabajar como cualquier otro dia. Aunque con resaca.

—Vale.

Ambas se levantaron con los animos y las fuerzas renovados, pero al pasar
frente a un espejo comprobaron que todavia no estaban en condiciones de irse a
trabajar.



—¢Nos has visto? —dijo Lucia sefialando sus reflejos.

—Si, y no me gusta lo que veo —admiti6é Berta.

Durante unos segundos contemplaron lo desalifiadas que iban. Ambas
llevaban unos peculiares peinados tras la noche dormida en el sofa, su ropa
estaba sucia y apestaban a alcohol. Ademas, Lucia tenia la cara completamente
desgraciada por el maquillaje y las medias rasgadas por todos lados. Y habia
perdido los zapatos.

—Mira mi cara —dijo.

—Eso te pasa por maquillarte. A mi no me ocurre —respondi6 Berta.

—Normalmente no compartiria tu opinién, pero en esta ocasion debo darte
la razon.

—Vale, plan de ataque —anunci6 su amiga activandose de golpe—. Tu te
duchas mientras yo intento limpiar el comedor. Luego, mientras yo me ducho, ta
coges lo que quieras de mi armario.

—¢Qué disenadores tienes?

Berta la mir6 con suspicacia.

—AQuiero decir marcas, ;qué marcas tienes?

—No tengo marcas —respondié Berta—, tengo ropa.

—Pero...

—No protestes.

—¢Qué me pongo?

—Te pongas lo que te pongas, te quedara bien y no te producira urticaria, te
lo aseguro, por muy barato que sea.

Lucia acept6 no muy convencida.

—FEncontraras toallas en el bano, sirvete ti misma.

Una vez que Lucia desapareci6 en la ducha, Berta se enfrentd al comedor.
En el suelo habia botellas y vasos tirados y rotos, un par de litros de licor y un
pestazo a alcohol que no quitaria en tres meses. Pero lo peor de todo era que, por
culpa de aquella noche de juerga casera, tendria que volver a rellenar el mueble
bar.

«Y con lo que cuesta una botella de estas», se dijo mientras recogia los
restos de una botella de whisky que, si no recordaba mal, fue la primera en
vaciarse.



VII

A pesar de los nervios que Lucia empezaba a acumular en la espalda, Berta
insistio en ir a pie, para relajarse y respirar aire puro, segun ella. Veinte minutos
después de abandonar el apartamento de Berta, ambas chicas subian en ascensor
hasta la agencia.

—Respira hondo y entra, no te lo pienses —le recomend6 Berta.

—Pero...

—Respira hondo —ordeno.

Lucia le hizo caso.

—Y ahora entra sin miedo, como si nada.

Mir6 a Berta. Tenia unas ojeras temibles, que seguramente hubiera podido
disimular con algo de polvo, pero se habia negado a retocarse antes de salir.
Lucia intent6 recordar si la habia visto alguna vez maquillada, pero no lo
consiguio.

Se armé de valor y abrio la puerta de su agencia.

—Buenos dias —saludé al cruzar el umbral.

Como era habitual, la recepcion estaba vacia, tan solo Claudia levant6 la
mirada para observar a su hermana.

—¢Se puede saber donde has estado toda la noche? —pregunto
inquisitivamente.

Lucia mir6 a Berta buscando ayuda, y esta tan solo respir6 hondo y puso
cara de serenidad.

—¢Por?

—ic¢Por?! —pregunté Claudia subiendo el tono de voz—. ;Puede ser
porque nuestros padres te han estado buscando toda la noche? ;O porque
Eduardo esta destrozado? ;O porque yo no pude pegar ojo pensando que te habia
sucedido cualquier desgracia?

—Por favor, Claudia, ni que Barcelona fuera el Bronx —protest6 Berta
dirigiéndose hacia su despacho.

Las dos hermanas la miraron mientras desaparecia, y cuando dejo de estar
en su campo de vision, Claudia volvio a su cantinela.

—:Me vas a decir donde has estado o no?



—Primero, soy tu hermana mayor, asi que un poco de respeto. Segundo,
con mi vida hago lo que me da la gana. Y tercero, y mas importante, soy tu jefa.
Asi que mejor te calmas y vuelves a tu trabajo, o ya veremos cémo sigues siendo
«independiente» sin este trabajo.

De fondo se escucharon los aplausos de Berta.

—Lo mismo digo para ti, Berta —amenazo Lucia sefialando hacia el
despacho de su amiga.

Claudia no quiso jugarsela, tan solo se quedé observando a su hermana.

—Asi que, si tienes algo que decirme sobre el trabajo, me lo dices, y si no
sigues con lo tuyo. ¢De acuerdo?

Claudia afirmo6 con la cabeza. Lucia dio por sentado que no habia ninguna
novedad, asi que se dirigio a su despacho. Pero cuando casi habia llegado a la
puerta, Claudia la llamo.

—Ha telefoneado un tal Patrice. Parecia urgente. Hablaba de un Degas y de
un tal sefior Mauresmais.

—Muy bien, ahora me pongo con ello.

«Mierda», penso, ni se habia acordado del Degas ni de Patrice, al que tenia
que llamar esa mafiana para concretar la visita a casa del sefior Mauresmais.

Al llegar al despacho miro6 el reloj que tenia colgado en la pared. Eran casi
las doce, que en Francia era como decir las dos del mediodia, es decir, todo el
mundo se disponia a comer.

Sin sentarse, buscé el nimero de Patrice entre el centenar de papeles que
cubrian su escritorio. Lo encontré en un pequefio posit. Pulsé los digitos en el
teléfono fijo y esperd a que alguien respondiera.

—Allo, allo —a Lucia le parecio la voz de Patrice.

—Buenos dias, Patrice, soy Lucia, de la Agencia ARS.

—Bon jour, Lucia, crei que ya no llegarias a llamarme.

—Disculpa, Patrice, ha surgido algo de ultima hora esta mafiana y no he
pasado por el despacho ni he podido avisar a la secretaria.

—¢Tu hermana?

—Si, mi hermana —maldita Claudia, qué mania de presentarse como su
hermana.

—No pasa nada, antes deberia disculparme yo por llamarte ayer noche a
horas intempestivas. Seguro que estabas cenando.

—Si, tranquilo, no era nada importante.

Durante un segundo parecié que ninguno de los dos supiera por qué tenian
que hablar.

—Entonces, dime, ;de qué pintura estamos hablando?



—Bueno, como te comentaba ayer, se trata de una pintura desconocida de
Degas, una escena con un grupo de bailarinas.

—¢Qué te hace sospechar que estamos hablando de un Degas auténtico?

—No es que sea un experto, al contrario, sin embargo, cuando monsieur
Mauresmais lo adquiri6 lo hizo siguiendo su instinto. Y tiene buen ojo, asi que
prefiri6 comprarlo sin estar seguro y valorarlo después.

—Entiendo.

—Me encargd examinarlo y asegurarme de que fuera un Degas. Asi que
repasé todo lo que pude de su obra, y entre eso y que la firma parecia idéntica,
me atrevi a afirmar que es auténtico. Sin embargo, en ningtun lugar logré
encontrar ninguna referencia ni descripcion sobre él, asi que empecé a dudar, y
acordamos con monsieur Mauresmais buscar un experto para que lo tasara.

—Ahora no quiero perjudicarme, pero ¢por qué pensasteis en nosotros? —
pregunto Lucia.

—Cuando monsieur Mauresmais coment6 el problema en su circulo de
amigos, estos le recomendaron vuestra agencia.

Lucia solt6 una risilla de orgullo, que rapidamente fue correspondida por su
interlocutor.

—Volviendo al tema de la tasacién, sabes que viajar hasta el lugar donde se
encuentra la obra y permanecer ahi varios dias tiene un coste elevado.

—Eso no es un problema, monsieur Mauresmais dispone de efectivo
suficiente para cubrir los gastos de tu estancia.

—AQue, por cierto, dijiste que sera en Ploumanac’h, ;verdad?

—Asi es. Sin embargo, no es exactamente en Ploumanac’h donde se
encuentra la casa de monsieur Mauresmais.

—:No?

—No, €l vive en un antiguo chdteaul a unos kilémetros del pueblo.

—Si me dijeras la direccion podria organizar todos los pormenores.

—Monsieur Mauresmais es muy reservado en este sentido, nosotros nos
encargariamos de ir a buscarte a Ploumanac’h. ;Hay algin problema?

«jQué misterio!», penso Lucia.

—Ninguno —mintid. No le gustaba ese tipo de enigmas, y mas si tenia que
meterse en casa de un extrafio.

—FEn ese caso, ¢cuando prevés que nos visitaras?

—Todavia no te lo puedo decir, aunque creo que en un par de semanas
podria prepararlo todo para desplazarme hasta alli.

—Muy bien.

Lucia not6 como Patrice seguramente anotaba la fecha de la posible visita.

—Cuando esté lista, os comunicaré la fecha exacta.



—Perfecto, quedamos asi. Hasta entonces, au revoir.

—Adios.

Ambos colgaron el teléfono.

Lucia orden6 sus ideas y se levanto.

—Ahora va en serio —le dijo a Claudia al llegar a la recepcion—. Buscame
la manera de llegar a Ploumanac’h y un hotel en el que quedarme.

Claudia empez06 a pulsar su teclado. Berta aparecié un segundo después.

—¢Seguro que nos compensa un viaje hasta la Bretafia? —pregunto.

—Si, siempre y cuando el cuadro sea auténtico.

—¢:Como?

—Patrice, el secretario del sefior Mauresmais, propietario del cuadro,
afirma que tiene entre manos una pintura de bailarinas de Degas —explicd
Lucia.

—FEso es imposible —respondi6 Berta.

—¢Por qué? —pregunt6 Claudia sin separar los ojos de la pantalla de su
ordenador.

—Porque todos sus cuadros estan expuestos en museos —respondio Berta.

—Pero si este fuera auténtico... —empez06 Lucia.

—iNos forramos! —exclamé Berta, a la que le aparecié el simbolo del
délar en los ojos.

—Te ha costado, pero al fin lo has entendido —Lucia le dio unas
palmaditas en la espalda.

—c:Donde esta el cuadro? —pregunt6 Berta.

—En el viejo chateau del propietario.

—¢En Ploumanac’h?

—No concretamente ahi. El chdteau esta a las afueras del pueblo, pero no
me han dado la direccién exacta.

—¢Y como vas a llegar hasta el chdateau? —preguntd Berta exagerando un
gracioso acento francés.

—Me han dicho que me pasarian a buscar por Ploumanac’h.

—iUy! Eso suena a peli de terror —bromea.

—¢El hotel tiene que estar precisamente en ese pueblo? —Ilas interrumpio
Claudia.

—No sé. ¢Por? —pregunto Lucia.

—Porque solo hay un hotel y parece que esta cerrado.

—FEn ese caso, busca uno lo bastante cerca como para llegar a Ploumanac’h
con tiempo de que me puedan recoger.

—O secuestrar —afiadié Berta entre sonrisas

Ninguna de las dos hermanas le hizo demasiado caso.



—¢Para qué dias hago la reserva?

—Dentro de dos semanas. Reserva dos o tres noches.

Claudia capt6 la orden de su hermana y asintio.

Lucia no dijo nada mas y se fue a su despacho, Berta no tard6 en hacer lo
mismo y Claudia se qued6 en la recepcién trabajando en su ordenador. Lucia
sintio que su hermana estaba realmente enfadada con ella. Tal vez tenia razon, y
dejando aparte a Eduardo, sus padres estaban verdaderamente preocupados.

Al llegar a su despacho se sento frente al escritorio, apilo los papeles a
medio revisar y empez6 a buscar todas las referencias bibliograficas posibles
sobre Degas y su obra. Si iba a tasar un cuadro debia prepararse, incluso tendria
que ir a la biblioteca de Historia del Arte, donde habia estudiado. No recordaba
si alguno de sus antiguos compafieros era especialista en arte impresionista.

Apenas se hubo sentado cuando el teléfono de su despacho sono.

—Soy Claudia.

—¢Qué quieres? —Lucia ya se estaba preparando para una nueva
discusion.

—Deberias hablar con papa y mama.

—¢Por?

—Ayer por la noche estaban muy preocupados, estuvieron esperando a que
les dijeras algo durante horas.

—¢Qué les tenia que decir? ;Que un hombre que no me gusta me iba a
proponer matrimonio alentado, precisamente, por ellos?

—¢No te gusta Eduardo? —pregunté Claudia con frialdad.

—Ni una pizca.

—Siempre habia creido que tu mal humor con €l era alguna historia rara
entre vosotros. Y mas viendo lo que le propusiste ayer por la tarde.

—FEso fue un error. Un tremendo error.

El silencio reino6 en la linea telefénica.

—Bueno, haz lo que quieras, ya eres mayorcita, pero yo iria a hablar con
papa y mama.

—¢Y qué les digo? ¢Que no me voy a casar con su querido Eduardo? —
preguntd Lucia con sarcasmo.

—En ese tono no, pero algo asi. —Por primera vez en mucho tiempo, Lucia
notd que su hermana ya no era la nifia malcriada que creia—. Lo mejor sera que
les expliques lo sucedido y lo que tu sientes.

Lucia se mantuvo callada, dandole vueltas al consejo que le acababa de dar
su hermana.

—Me lo pensaré. —Mentira, ya se lo habia pensado; aquella tarde iria a
casa de sus padres a disculparse por lo de la ultima noche y a explicarles la



verdad sobre el asunto de Eduardo.

Claudia no respondio, habia hecho su papel de hermana a la perfeccion y no
tenia nada mas que decir, asi que colgo el teléfono y volvio a su trabajo.

Lucia se qued6 escuchando el sonido intermitente de la linea telefénica
hasta que Berta aparecio por la puerta.

—FEstoy muerta de hambre —dijo frotandose la barriga—. ¢Vamos a
comer?

Lucia no le hizo caso.

—¢:Lucia, estas aqui?

Ella reacciond, colgo el teléfono y mir6 a su compafiera.

——Claudia me acaba de pedir muy seriamente que hable con mis padres.
¢ Tl qué opinas?

—¢Ha sido sincera contigo? Quiero decir, ¢no se ha comportado como la
pija estupida que es habitualmente?

—Yo no lo expresaria asi, pero si, me lo ha dicho como una persona muy
sensata.

—FEn ese caso, hazlo. Sin olvidarte de que se han entrometido en tu vida,
pero en un tono un poco mas conciliador del que has usado con ella.

Lucia baj6 la mirada, que se perdio entre las vetas de madera del suelo.

Al ver que no decia nada, Berta se acerc6 a ella y le hablo tan
cariflosamente como la resaca que todavia llevaba encima le permitio.

—¢Lo hablamos mientras comemos? —insistio, mas preocupada por llenar
su estdbmago que por el follon sentimental de su compafiera.

Y Lucia solo pudo responder con una leve sonrisa de aprobacion.



VIII

Lucia le agradeci6 mentalmente a Berta que no hiciera mencién alguna a
Eduardo y a sus padres durante la comida, y consiguié, por unos momentos,
olvidarse de ellos y centrarse en otras cosas, como su inseguro viaje a la Bretafia
francesa, el cuadro de Degas o lo bien que se estaba acostumbrando Claudia a su
trabajo. Después de comer una ensalada ligera, pues apenas tenia hambre,
salieron del pequefio restaurante y se detuvieron ante su puerta.

—Ve tranquila, pero segura —Ile dijo Berta acercandose a ella y dandole un
fuerte abrazo.

Lucia no supo qué hacer, tan solo le devolvi6 el abrazo y se quedo alli
plantada, viendo como su amiga se dirigia a la agencia. ; Estaba segura de querer
contarles la verdad a sus padres? ;Los defraudaria o lo entenderian?

Sin pensarlo dos veces, levantd un brazo y detuvo un taxi. A diferencia de
la dltima vez, se trataba de un Mercedes muy nuevo, cuyo modelo no supo
identificar. El interior estaba cuidado y lo conducia un joven muy elegante, para
los canones que se le podian atribuir a un taxista.

—:Donde vamos, sefiorita? —pregunté cuando Lucia estuvo sentada en el
asiento trasero.

—Calle Roserar, en Pedralbes.

—FEnseguida —respondi6 mirandola a través del espejo retrovisor.

Lucia se fijo en esos espectaculares ojos azules, que contrastaban con el
cabello negro. ;Pero en qué estaba pensando? ;Tan mal la habia dejado Eduardo
como para enamorarse de un taxista? Aunque, ;quién sabe? Después de no
conseguir su objetivo con el lamesuegros, si el cuerpo de aquel taxista era
comparable a sus ojos todavia le haria... «jFrena!», se ordené. ;En qué clase de
mujer se habia convertido? Empezaba a parecerse a Berta, con todo el carifio del
mundo.

Intentando olvidar aquellos pensamientos perversos, empezo a organizar
sus ideas para saber qué debia decir a sus padres cuando llegara a casa. No es
que les tuviera miedo, siempre la habian mimado mucho, incluso demasiado.
Pero estaba acostumbrada a hacer lo que ellos le recomendaban y, al negarse a



casarse con Eduardo, tal vez los estaba defraudando. Y, con total diferencia,
aquello era lo que mas miedo le daba: decepcionar a sus padres.

Aunque podia haberles dicho lo que fuera por teléfono, queria hablarles a la
cara, a los dos, y sabia que los encontraria en casa a primera hora de la tarde. Su
padre, principal socio de un importante gabinete de abogados, se permitia el lujo
de ir a comer alli cada dia y de llegar cuando le apetecia al despacho, siempre y
cuando no tuviera alguna importante reunion. Y su madre, si bien no trabajaba,
ocupaba su tiempo en numerosas actividades, desde voluntariados a actividades
fisicas, pasando por cursillos de todo tipo: arte, costura o lo que fuera. Sin
embargo, las comidas eran sagradas. Lucia no conseguia recordar la dltima vez
que no habia visto a sus padres comiendo juntos en la misma mesa. Incluso creia
recordar que durante los viajes de trabajo su padre también volvia a comer a casa
al mediodia.

—Hemos llegado —anuncio el taxista.

Lucia ni se habia dado cuenta de que el coche se habia detenido justo
enfrente de la casa de sus padres.

—Gracias —respondi6 mientras le pagaba la carrera—, quédese con el
cambio —no le podia negar nada a esos ojazos.

Al bajarse, se qued6 unos segundos en la estrecha acera frente al que habia
sido, durante afios, su hogar. La casa de estilo modernista, que asomaba por
encima de una valla cubierta con un seto, tenia las paredes blancas con dibujos y
decoraciones en tonos azules y naranjas. Se situaba en una calle pequefia, en
mitad del barrio de Pedralbes, una calle tan corta y estrecha que no hacia falta
saberse el numero, ya que no habia demasiado margen para equivocarse.

Lucia observaba todos aquellos detalles que siempre le habian llamado la
atencion. Los dibujos en la parte superior de la fachada, casi tocando el tejado.
Supuestamente eran abstractos, formas sin sentido, sin embargo ella y Claudia
siempre habian visto las siluetas de dos patos besandose. Y cuando alguna de las
dos lo decia, su madre respondia con la misma frase: «Ni que los patos se
besaran», tras lo cual su padre empezaba a hacer el idiota imitando a un pato e
intentando besar a su madre.

No podia enfadarse con ellos, por mucho que quisieran emparejarla con
Eduardo.

El enfado de la noche anterior en el restaurante ya se le habia pasado. Entre
la noche con Berta, las palabras de su hermana y el tiempo transcurrido, el
cabreo que llevaba encima la noche anterior, mientras subia corriendo por el
Paseo de Gracia, se habia esfumado.

Entraria en su casa, se sentaria a la mesa mientras su padre tomaba un café
y su madre un par de galletitas danesas y les contaria toda la verdad. Incluso la



recomendacion de Berta de llevarse al huerto a Eduardo... Bueno, eso mejor no,
eso se lo guardaria para ella.

A pesar de tener llave, llamo al timbre.

—¢Quién es? —pregunto la voz de Adelina, la criada de sus padres.

—Soy yo, Lucia.

—Ahora le abro.

Un segundo después se escuché un chasquido metalico y la puerta metalica
que daba acceso al jardin de su casa se abri6 sola, como por arte de magia.

Mientras pisaba las piedras irregulares que conformaban el caminito hasta
la puerta de acceso, vio como Adelina se disponia a abrir la puerta y era
rapidamente sustituida por su madre, que la esperaba con los brazos abiertos.

—iGracias a Dios! —exclam6—. Estas bien.

—Hola, mama.

Lucia crey6 que no le daria tiempo a cruzar el umbral y que su madre ya le
estaria preguntando qué le habia pasado la noche anterior, pero no fue asi.

—¢Por qué vas asi vestida?

—¢Qué? —pregunto6 Lucia completamente desorientada.

—Digo que... ¢qué es esto que llevas puesto? —le dijo cogiendo con solo
dos dedos el jersey que Berta le habia dejado.

—Un jersey —la respuesta de Lucia fue lo mas seca y cortante que pudo,
conocia a su madre. Si le decia algo de mas en temas de vestidos, aquello se
convertiria en una discusion larguisima, mucho mas grave que la que pudieran
tener sobre el tema de Eduardo.

Si bien su madre era muy solidaria y participaba en actividades no muy
habituales en una mujer de su posicion, siempre lo hacia de punta en blanco, con
vestidos carisimos y zapatos a juego.

Antes de que la interrumpiera, Lucia entr6 en casa.

—Tengo que hablar con vosotros, ;esta papa?

—FEstamos los tres —respondi6 su madre.

«¢Los tres?», se preguntd Lucia. Si se referia a Adelina era absurdo,
apreciaba a aquella mujer, pero no tenia nada que ver en aquello. Su hermana
tampoco podia ser, pues la habia dejado trabajando en la agencia, y dudaba que
Teresa se metiera en esos temas. Una idea cruz6 su mente como el rayo. «No es
posible», se dijo.

Sin embargo, sus temores se confirmaron rapidamente nada mas entrar en el
comedor. A diferencia de un dia cualquiera, su padre no estaba tomando el café
sentado a la cabeza de la mesa que presidia el salon, sino en el sofa, y con su
brazo consolaba a...

—iEduardo! j¢;Se puede saber qué haces aqui?!



Eduardo estaba sentado en el centro del sofa junto a su padre. Tenia los
hombros caidos y la cara, habitualmente presidida por una sonrisa perfecta,
expresaba una tristeza muy profunda, con aquellos ojos ojerosos y enrojecidos.
Cuando se dio cuenta de que Lucia habia llegado, levanté la mirada y la observo
con ojitos de cordero degollado.

La mirada que le dirigié Lucia solo podia traducirse como una larga lista de
insultos e improperios que, por el bien de la salud mental del lector, pasaremos
por alto; diremos unicamente que si la madre de Lucia, o cualquier madre del
mundo, hubiera podido leerla hubiera quedado inconsciente en el acto.

Lucia intentaba no perder los estribos, se habia relajado desde la noche
anterior, sin embargo la presencia de Eduardo en casa de sus padres era... era...
iCofo! jQue eran sus padres, y no los de Eduardo!

—¢Se puede saber qué haces aqui?

—¢No lo ves? —hablé su padre—, llora desconsoladamente por ti.

—¢Por mi?

—Claro, ayer le destrozaste el corazon.

—¢Y mi corazon? ¢Nadie pregunta como estd? —exclam6 Lucia
sarcasticamente.

Su madre la mir6 con desaprobacion mientras le daba un pafiuelo a
Eduardo.

Lucia respir6é hondo, no queria ponerse nerviosa y desatar toda su ira en
aquel preciso instante. Asi que hinché los pulmones un par de veces antes de
empezar a hablar.

—Mama, papa. No quiero casarme con Eduardo. Asi de sencillo. No quiero
ser su pareja, ni su amante; como mucho, y después de que se me pase el cabreo
que tengo, tal vez podamos ser amigos. Pero ahora mismo no lo quiero ni ver.

Su madre quiso abrir la boca, pero Lucia la hizo callar.

—Soy consciente de que a vosotros os cae muy bien y os encantaria que
formara parte de la familia —«aunque parece que ya lo sea», dijo para si—. Sin
embargo, todo lo que sucedi6 ayer no ha sido mas que un camulo de
malentendidos.

—¢Como puedes hablar de malentendidos cuando esta en juego la felicidad
de este pobre chico? —pregunt6 su padre, realmente convencido de lo que
estaba diciendo.

Lucia se detuvo un segundo, lo mir6 a los ojos y vio en ellos una
preocupacion sincera por Eduardo que parecia no sentir hacia ella, su propia hija.
Un tic nervioso le invadio el ojo izquierdo.

—¢En serio? —pregunto a su padre.

Fl asinti6.



—Ayer, este imbécil —ya habia perdido los estribos—, después de
«salvarme» en el aeropuerto, se presento en la agencia y yo, inocente de mi,
segui el consejo de Berta, que pensaba que lo que necesitaba para relajar mis
nervios era un polvo —si, se lo estaba diciendo a sus padres—. Asi que fui a por
el objetivo mas facil que tenia: él. Lo que no entendio este pedazo de esttpido, y
mira que fui clara, era que solo queria sexo. En mitad de la cena, veo que llama
al musico del restaurante y empieza a sacarse algo del bolsillo. Suerte que tengo
una madre cotilla hasta mas no poder que me habia telefoneado para saber si «ya
me lo habia preguntado». Até cabos y comprendi que se iba a declarar —Lucia
cogio aire antes de seguir—. Asustada, sali del restaurante y fui a pillarme tal
cogorza que esta mafiana he despertado con resaca en casa de una chica. —Sus
padres la miraron, lo habian entendido mal, pero a Lucia le dio absolutamente
igual—. Y ahora que vengo a disculparme y explicar lo sucedido me encuentro
con que el culpable de mi ataque de nervios esta en el sofa de mis padres, siendo
consolado por ambos, mientras que yo, su propia hija, debo disculparme.

Y después de soltar todo aquello, se qued6 plantada esperando que alguno
de los tres dijera algo. Sin embargo, Eduardo lloré con mas ganas y su padre lo
abrazo6 con mas fuerza. Solo su madre se atrevio a hablar.

—Sigo sin entender por qué vas vestida de ese modo.

Lucia enrojeci6 de ira.

—iJoder, porque me gusta! —grit6 tanto como pudo, y antes de que nadie
mas tomara la palabra, les hizo un corte de manga a los tres y se fue de aquella
casa, a la que parecia no pertenecer.



IX

Lucia estaba sentada en uno de los incomodos asientos de la zona de
embarque del aeropuerto de El Prat, esperando a que se abrieran las puertas de
su avion. Miraba abstraida la pequefia maleta que tenia entre sus pies,
lamentando lo que un rato antes habia hecho con el moévil que le habia prestado
Berta. Sin embargo, no volveria atras a buscarlo. Seguiria adelante, aunque no
supiera hacia donde. No sabia qué encontraria ni donde viviria, pero queria irse
de Barcelona y olvidar todo lo que le habia sucedido aquellos dos ultimos dias,
desde que bajé custodiada de un avion en aquel mismo aeropuerto. Deseaba
olvidarse de sus padres, de su hermana y de Eduardo, y sabia que lo mejor que
podia hacer era trabajar.

Aun asi, continu6 dando vueltas a lo que sucedio después de despedirse
abruptamente de sus padres. Apenas recordaba como habia llegado hasta ahi:
tras salir dando todos los portazos posibles, sacé el movil del bolso y llamoé a la
agencia.

—Agencia ARS, ;en qué puedo atenderle? —la educada voz de Claudia
respondio.

—Soy yo. Buscame un vuelo a Paris para hoy y alquila un coche que
recogeré en el aeropuerto —ordeno Lucia mientras se dirigia a su casa.

—¢Como ha ido con papa y mama? —pregunto6 inocentemente su hermana.

—¢No me has escuchado? Haz lo que te he pedido, pasaré a buscar los
papeles en media hora.

—:Estas bien?

—Perfectamente —respondi6 Lucia, y colg6é inmediatamente.

Segundos después, cuando ya podia ver su finca, el mévil empez6 a sonar
de nuevo. Mir¢ la pantalla antes de responder y pudo ver que la llamada se hacia
desde la casa de sus padres. La rechaz6. Volvié a sonar, esta vez desde la
agencia. También la rechaz6. La tercera procedia del teléfono de su madre. Sin
duda, la rechazo. Y cuando el movil sono por cuarta vez, llevada por un impulso
incomprensible de ira, Lucia arrojo el aparato hacia la calle, con la mala suerte
de que atravesO la ventanilla cerrada de un coche que pasaba por alli en ese
momento.



—iMenudo hijo de puta! —exclam6 el conductor, sin saber de dénde
procedia lo que habia roto en mil pedazos el cristal. Dio un frenazo y se baj6é con
la intencion de encararse con quienquiera que fuese el culpable.

Antes de que identificara a Lucia como la autora de la gamberrada, esta
arranco a correr en direccion contraria a su casa.

Aquel maldito incidente la habia obligado a dar un esttpido rodeo por las
calles circundantes. Si bien no queria cruzarse de nuevo con el conductor,
tampoco deseaba que sus padres la vieran de nuevo por alli cerca.

Tras unos minutos de carrera, por fin pudo encarar su calle y llegar hasta la
finca. La sangre le palpitaba por todo el cuerpo. La adrenalina que le habia
provocado el incidente del mévil le habia hecho relajarse un poco, sin embargo
seguia convencida de que lo mejor era desaparecer del mapa.

Al entrar en el edificio, no pudo esperar a que el ascensor llegara a la planta
baja e hizo algo que no habia hecho en todos los afios que vivio en aquel
edificio: subir por las escaleras de servicio. Y ademas, corriendo.

Lleg6 arriba agotada y completamente empapada en sudor. Introdujo la
llave en la cerradura y abri6 la puerta. En mitad del comedor estaba Teresa
barriendo el suelo.

—Hola, Lucia, ;qué haces aqui a esta hora? —pregunt6 mirando el reloj de
su muieca.

—Me voy —respondio ella entre resoplidos.

Teresa la mir6 extrafiada.

—¢ A donde? Si se puede saber...

—Lejos, muy lejos.

Ella dejo de barrer, sorprendida por la respuesta.

—¢Qué te ha pasado, pequefia? —pregunto acercandose a Lucia.

Pero Lucia no respondid, simplemente se dirigio a su dormitorio, seguida
de cerca por Teresa.

Nada mas entrar abri6 un armario y sacoé una pequefia maleta de viaje.
Todavia estaba llena con las cosas que se habia llevado a Milan hacia apenas
unas horas.

—Por cierto, ;por qué vas asi vestida? —pregunté Teresa para intentar que
la chica le hiciera caso, pero esta se giré claramente enfurecida—. Vale, no he
dicho nada —afadi6 la mujer levantando las manos.

Teresa se quedo6 sorprendida al ver que Lucia, sin apenas revisar lo que
habia en la maleta, abandonaba su habitacion. Normalmente, antes de salir de
viaje, por corto que fuera, tardaba horas decidiendo qué vestidos, zapatos y
bolsos llevar. Sin embargo, acababa de coger una maleta llena de ropa usada sin
prestar la mas minima atencion a los modelitos que habia en ella.



Pocos minutos después abandonaba el piso. Antes de salir por la puerta, se
gird y mir6 a Teresa, que la observaba con atencion.

—Adio6s, Teresa —le dijo dandole un par de besos en las mejillas—. Eres la
mejor y, aunque te echaré de menos, mereces vivir tu vida.

Teresa se quedo aténita, solo pudo devolverle los besos y abrazarla, ya que
pocos segundos después habia desaparecido y bajaba a toda prisa por las
escaleras de servicio. Algo extrafio y grave, muy grave, le tenia que haber
pasado a aquella chica, pens6 Teresa.

Lucia levant6 la mirada. A través de la enorme cristalera podia ver como
aviones de diversas compafiias circulaban por la pista. Unos se situaban para
despegar, otros llegaban a las terminales para que los pasajeros embarcaran o
desembarcaran. Metid la mano en el bolso y saco las hojas impresas con la
reserva de su vuelo. Con cierto aire de tristeza mird la informacion que habia en
aquella hoja de papel. El avion tardaria horas en salir. ;Debia comer algo? No
tenia hambre. Tal vez podria pasear por el duty-free. No le apetecia. ;Por qué
Claudia no le habia conseguido un vuelo que saliera antes?

Tras abandonar su casa, habia tomado el primer taxi que encontr6 para
dirigirse a la agencia. Durante el viaje pudo oir como el taxista le explicaba
alguna cosa intrascendente, sin embargo su cabeza estaba en otro lugar. En un
lugar lo suficientemente lejano como para que nadie la molestara con sus
memeces y tonterias. El plan que tenia en mente era impulsivo e impropio de
ella, sin embargo algo en su interior le decia que debia llevarlo a cabo hasta la
ultima de sus consecuencias. Lo necesitaba.

Sin prestar atencién, le dio un billete cualquiera al conductor y bajo del
taxi.

—c:La espero? —pregunté él amablemente al ver que la propina era
excesiva.

Lucia respondi6 negativamente con un monosilabo.

Sin ofenderse por el dinero extra, el taxi arranco en busca del siguiente
pasajero mientras la chica abria la puerta del antiguo edificio donde estaba su
agencia de tasacion de arte.



Tal y como habia hecho en su casa, no espero al ascensor, tenia demasiada
prisa como para detenerse a aguardar que aquel viejo cacharro descendiera un
par de plantas. Minutos después cruzaba la puerta de la agencia ARS.

—iPor fin apareces! —exclamo Claudia al verla.

—¢Tienes lo que te he pedido?

—FEh... si, pero... —titube6 mientras le alargaba unas cuantas hojas de
papel.

—Dame —Lucia se las arranco de las manos. Echo un vistazo y no le gusto
lo que vio—. ¢ No habia asientos que no fueran de clase turista?

—No te ofendas, que antes de reservarlo te he llamado una docena de veces
—protestd Claudia.

Lucia acepto sin rechistar, pero tampoco mostrando culpa por su ausencia.

—Benditos los ojos —saludé Berta saliendo de su despacho—. ;Cémo ha
ido con tus padres?

—Mejor no preguntes —aclaré Lucia secamente.

—¢Tan mal?

Lucia la mir6 con cara de asco.

—FEn serio, ¢tan mal ha ido? —insistio Berta al ver su expresion.

—Si, Eduardo también estaba.

—No me jodas. Ni que fuera su hijo.

—Si los hubieras visto lo hubieras creido asi.

—¢Por? —pregunt6 Claudia inocentemente.

—¢Por? Porque tus queridos padres estaban consolando a ese pedazo de
gilipollas en lugar de preocuparse por como se sentia su hija.

—¢Qué has hecho? —pregunto6 Berta perpleja.

—FEsto —respondi6 haciendo un corte de mangas.

Claudia y Berta se miraron la una a la otra sorprendidas por coémo se habian
comportado los padres de Lucia, pero también por la reaccion de esta.

—¢En serio les has hecho eso a papa y a mama? —Claudia sefialaba con un
dedo tembloroso el espacio que un instante antes habia ocupado el corte de
mangas de Lucia.

—Claro que va en serio. ;Como podia reaccionar ante esa situacion?
;Consolando también a Eduardo?

—Bueno, visto asi —Claudia, por extrafio que parezca, no le quiso llevar la
contraria a su hermana, seguramente asustada por si le respondia igual que a sus
padres.

—¢Y no te han llamado? —quiso saber Berta, que conocia la obsesiva
adiccion a comunicarse todo el santo dia a través del movil de la familia de
Lucia.



—Si, pero no he respondido.

—¢Y han dejado de llamar?

—No exactamente —evito dar mas explicaciones.

Berta la mir6 sin comprender.

—Digamos que... te debo un mévil —quiso ser rapida, sin embargo su
respuesta suscitdé mas preguntas.

—Perddn, ;qué? —Berta ladeaba la cabeza para captar mejor lo que Lucia
le intentaba explicar.

Ella intento evitar decir la verdad.

—¢Qué le has hecho a mi movil? —insistio Berta preocupada.

—Ha cruzado el cristal de un coche.

—i¢Qué?! —exclamoé Berta—. Pero ;por qué?

—Mis padres insistian y no pude evitar arrojarlo a la calle, con tan mala
suerte que se estrell6 contra un coche.

Berta se froté la cara con ambas manos, preferia no seguir preguntando
sobre su movil, asi que se apartd de la conversacion y se sent6 en una de las
sillas de la recepcion.

Lucia seguia de pie, junto al escritorio de Claudia, repasando los papeles
que le habia preparado.

—¢Y el coche? —Ie pregunto.

—He intentado reservarlo en el aeropuerto, pero no tenian ninguno
disponible.

—¢Y cémo voy a ir hasta Ploumanac’h? ; Andando? ;Haciendo autostop?

—Puedes probar a arrojar moviles a los coches, seguro que alguno se
detiene —bromeo Berta con ironia.

—Calmate —intervino Claudia.

—¢Por?

—He llamado y he conseguido averiguar que aunque no tengan coches
puedes alquilar uno...

—¢COmo? —la interrumpio6 Lucia.

—Puede que algtin coche se quede disponible durante el resto del dia.
Deberas ir a preguntar ti misma.

Lucia comprendio6 asintiendo, mientras que en su cabeza reconocia que, en
esa ocasion, su hermana habia sido mas astuta que ella. Seguramente, en su
estado de nervios, hubiera optado por la propuesta de Berta.

A Lucia le fallaron las piernas. Llevada por su instinto, fue a sentarse
mientras el mundo parecia darle vueltas.

—Estas bien? —pregunt6 Berta al verla, mientras Claudia se asustaba.

Asintio.



—¢Sabes? Es gracioso, puede que esta vez no lo esté —dijo sonriendo con
tristeza—. Me doy cuenta de que mi vida es un desastre. No tengo pareja, mi
trabajo me estresa, mis padres no me hacen caso, no me saco de encima a mi
hermana ni queriendo...

—iOye, que estoy aqui! —resopl6 Claudia.

—No te ofendas, Claudia —respondio Berta—, pero te has independizado
de tus padres para «dependizarte» de tu hermana.

Ella admiti6 la evidencia.

—Y, para colmo, cuando algo hace que mi vida se tambalee ain mas,
parece que todo el mundo se ponga en mi contra. Solo tu, Berta, me has
apoyado, y Teresa se ha mantenido al margen —respir6 hondo—. Vamos, todo
un éxito.

—Yo te he apoyado —replico Claudia.

—Perdona, Claudia —Lucia recobré su mal humor habitual—, todavia no
te habia explicado nada y ya estabas mas preocupada por lo que ibas a llevar a
mi supuesta boda que por si habia una boda realmente.

Claudia no quiso protestar de nuevo, estaba claro que ese dia no debia
discutir con su hermana.

—¢Por eso te vas? —preguntd Berta recuperando el hilo de lo que Lucia
habia dicho antes de que Claudia la hiciera volver, por un instante, a su estado
habitual.

—¢ Tt qué crees? —respondio.

Su amiga asintié6 comprensivamente.

—¢Y cuando volveras? —pregunté Claudia desde su sitio, detras del
escritorio de recepcion.

—No lo sé —respondi6 Lucia repasando los papeles que le habia dado su
hermana—. Cuando haya terminado con el cuadro de Degas. Supongo que en
unos dias.

—Pero ¢volveras? —insistio Berta dubitativa.

—Si. Supongo. No sé... Necesito tiempo.

Sin decir nada mas, se levantd, cogié su maleta y sali6 de la agencia
dejando a Berta y a Claudia completamente desorientadas.

—¢Qué haremos ahora? —pregunt6 su hermana preocupada.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno. ;Quién manda ahora?

Berta la mir6 sorprendida.

—Sigue mandando ella —y sefialé hacia la puerta por la que Lucia habia
desaparecido hacia unos instantes.

—¢Y cémo nos las arreglaremos?



—Pues como siempre que Lucia se va de viaje. Tu en recepcion y yo en mi
despacho.

Claudia mir6 a su compafiera y algo se le ocurri6 justo en ese momento.

—No tardara en volver —afirmo, segura de lo que estaba diciendo.

—¢Por qué lo sabes?

—Lleva una maleta demasiado pequefia.

—Y?

—No tendra suficiente ropa como para quedarse siempre en Francia.

Berta la mir6 con una sonrisa en los labios.

—La ropa se puede comprar en cualquier lugar, te lo aseguro —le dijo, y
dej6 a Claudia preguntandose si en Ploumanac’h habria las mismas tiendas que
en Barcelona.

Lucia solo recordaba a partir del momento en que sali6 de la agencia
pedazos del viaje hasta el aeropuerto. La habia llevado un taxista charlatan,
cuyas ideas politicas no compartia. Super6 los controles que tantas veces habia
pasado en sus afios como tasadora de obras de arte y, sin entretenerse con nada,
se dirigio a la puerta de embarque.

—Perdone, sefiorita, ;viaja en este vuelo? —le pregunt6é una azafata con
cierta impaciencia.

Lucia interrumpio sus pensamientos.

—Si, disculpe —respondio.

«¢Disculpe?», se pregunto. ¢Desde cuando se disculpaba con aquella
facilidad? Estaba claro que no se encontraba bien.

Le entrego el billete y ella le dio acceso al avion.

Mientras recorria el tunel articulado, una extrafia sensacion de tristeza y
ansiedad embargd su pecho. Por un segundo, algo le dijo que aquella despedida
seria mas definitiva que las de anteriores viajes de trabajo. Sinti6 como le
picaban los ojos, sin embargo no estaba llorando, aunque tampoco se alegraba de
marcharse de Barcelona. Le hubiera gustado que las cosas le fueran mejor en
aquel lugar, sin embargo la ciudad en la que habia vivido toda su vida la
ahogaba. Siempre le costaba dejarla, pero todavia le costaba mas regresar a ella.
Podia ser que, por ese motivo, hubiera regresado de Milan con los nervios tan
crispados, comportandose como una energumena con la azafata y que hubiese
empezado tan mal el que ya era, sin duda, uno de los peores dias de su vida.



El sonido de una extrafia campanilla la despert6. Era el aviso de que los
pasajeros podian desabrocharse los cinturones. Se habia quedado dormida pocos
segundos después de que su avion despegara de Barcelona y todavia llevaba
abrochado el suyo. Debian haber sido los nervios, no se quedaba dormida en un
avion desde que era adolescente y viajaba con sus padres.

Aunque los pasajeros embarcaron a su hora, se habia producido un retraso
en el aeropuerto de Barcelona que aplaz6 unos cuantos minutos el aterrizaje en
Orly. Entre una cosa y la otra, cuando Lucia pis6 suelo francés la ciudad que la
rodeaba no era mas que un monton de puntitos luminosos. No fue suficiente con
tener que huir de su ciudad; ademas, deberia conducir durante casi cinco horas
por carreteras secundarias hasta Ploumanac’h, y encima de noche.

Paso el control de salida del aeropuerto y se encaminé a la primera agencia
de alquiler de coches que vio, una con el logotipo rojo. Con un francés un poco
atrofiado, hablé con la chica que atendia tras el mostrador.

—Buenas noches, sun coche de gama alta?

—¢Para cuando lo quiere?

—Para ahora.

—Siento decirle que todos los vehiculos de gama alta estan reservados o no
disponibles —le explico la chica.

Lucia suspir6. Tendria que conformarse con cualquier coche, por muy
desastre que fuera.

—Muy bien, pues deme uno de cualquier otra gama.

—Siento decirle que todos los vehiculos...

—... de la agencia estan reservados o no disponibles, ;cierto? —Ia
interrumpio sarcasticamente Lucia.

—Asi es.

—Muchas gracias.

Lucia se alejo de aquel puesto de alquiler y probé en otro, uno con letras
verdes y amarillas. Sin embargo, la respuesta que obtuvo no fue muy diferente.

—Siento comunicarle que todas las unidades de la flota estan reservadas o
fuera de servicio.



Y lo mismo sucedi6 en la agencia con el logo naranja, en la del logo azul y
en la de topos verdes sobre fondo fucsia.

«Genial», penso, tirada en el aeropuerto de Orly sin coches que la llevaran
hasta su destino. Una vez mas parecia que todo el mundo se ponia en su contra.
Se trataba de una sensacion provocada por el estrés, era impensable que hubiera
una conspiracion mundial contra ella. Asi que se convencié de que debia
relajarse y pensar con un poco de l6gica, a ver si podia salir de aquello de una
forma u otra.

Se acerco a una pequeiia cafeteria y pidi6 un café en la barra, pero antes de
que el camarero se lo sirviera supo que solo tenia una alternativa.

—Guardemelo —le dijo al pobre hombre, que ya estaba calentando la
maquina—, enseguida vuelvo.

Sali6 disparada hacia los puestos de alquiler y decidi6 enfrentarse de nuevo
a aquellas agradables chicas de sonrisas resplandecientes. Casi siguiendo el
mismo orden que antes, empezd a buscar la alternativa hasta que, en la agencia
de color naranja, le respondieron afirmativamente.

—Si, mafiana a las nueve tendremos un vehiculo de gama alta disponible,
;se lo reservo?

—Claro —respondio nerviosa. «;Por qué crees que te lo pregunto, para
pasar el rato?», penso.

Mientras la chica rellenaba los formularios pertinentes y le solicitaba todo
tipo de documentos de identificacion, Lucia seguia sorprendida por lo dificil que
podia ser conseguir un coche a ultima hora. Ni que estuviera en el fin del mundo,
que aquel era el aeropuerto internacional de uno de los principales destinos de
Europa.

—¢Por qué no me lo ha ofrecido antes? —preguntdé con curiosidad
apoyandose en el mostrador.

—No me lo ha preguntado —respondi6 la chica sin prestarle demasiada
atencion.

Lucia no supo como reaccionar ante aquella falta de iniciativa. Cuando un
cliente necesitaba algo, el empleado debia hacer lo imposible para conseguirlo.
Ella era capaz de ir hasta el lugar mas remoto de Francia para tasar un cuadro.

Esper6 a que le diera los papeles de la reserva y se despidio. Mientras los
guardaba en un bolsillo exterior de la maleta, comprendi6 que el resto de su plan
«alternativo» seria pasar una noche en uno de los hoteles del aeropuerto, y
esperaba tener mas suerte con la habitacion que con los coches. Solo le faltaba
que, para colmo, tuviera que dormir tumbada de cualquier forma entre un par de
sillas de la terminal.



Decidida, empezé a andar por los pasillos siguiendo las sefiales que
indicaban la situacion de un hotel. Primero, las flechas indicaban que habia uno
a la derecha; después a la izquierda; después debi6 atravesar una puerta,
continuar por debajo de unas escaleras mecanica, y... jla salida de emergencia!

O las sefiales estaban mal puestas o su sentido de la orientacion se habia
atrofiado desde que habia subido al avion en Barcelona.

«Puede que tenga que esperar aqui hasta mafiana. Pero no lo pienso hacer al
modo en que lo haria Berta —se dijo—. ;Y ahora como encuentro a alguien que
me diga donde se ubica el hotel?», se pregunto, y solt6 la maleta mientras miraba
alrededor buscando algun local abierto. Un quiosco, una cafeteria o... jun bar!

—iMierda! —exclamo. Se habia olvidado por completo del café que habia
pedido hacia un rato y que debia estar enfriandose en la barra. Cogi6 la maleta y
regreso sobre sus pasos con la esperanza de recuperarlo de nuevo y no perderse.

Tras cruzar un par de pasillos con la maleta rodando a toda velocidad tras
ella, encontrd el bar. Ahi estaba, vacio de clientes, lo normal para aquellas horas,
pero con un camarero que limpiaba vasos y platos tras la barra.

—Ya estoy aqui, gracias.

Cogio la taza y se bebio todo el café de un sorbo, entonces se dio cuenta de
que estaba hirviendo.

—iAaahhh! —grit6 al notar como su lengua y su garganta estaban siendo
abrasadas por aquel maldito brebaje—. jQuema! —exclam6 de forma ahogada
—. ¢Por qué?

—Cuando se fue antes supuse que no volveria, como hace todo el mundo
—explicé laconicamente el camarero—. Pero al verla regresar le he preparado el
café enseguida. Tenia la maquina a punto —terminé la frase con una sonrisa de
satisfaccion por el trabajo bien hecho.

—Muy bien, pero ¢podria darme... —empez6 a decir Lucia, mas
preocupada por su lengua que por lo solo que se sentia el camarero.

Pero €l la interrumpi6. Antes de que terminara de pedirlo, ya habia puesto
frente a ella un vaso de agua fria.

—De nada —dijo sonriendo—. ¢No va a la ciudad?

Lucia neg6 con la cabeza mientras bebia a grandes tragos del vaso.

—¢:CoOmo es eso? —preguntod €l. Se notaba que el turno de noche era
aburrido y queria hablar con alguien para pasar el rato haciendo algo mas
entretenido que limpiar los vasos y platos del turno anterior.

—Necesito un coche de alquiler para ir a la Bretafia, pero no hay ninguno
disponible, asi que tendré que esperar hasta mafiana —explicé Lucia después de
recuperar la sensibilidad de la lengua.

—¢Qué hara, pasara la noche en el aeropuerto?



—Eso esperaba, pero no encuentro el hotel.

—¢No lo encuentra?

—No, no consigo entender las sefiales, siguiéndolas solo logro llegar hasta
una salida de emergencia.

El camarero solté una carcajada.

—Normal, no las entendemos ni los que trabajamos aqui.

Lucia sonri6 al ver que su desgracia, vista desde fuera, era divertida para
cualquiera.

—Debe seguir este corredor todo recto y, al final, cuando parezca que solo
hay una salida de emergencia, gire a la derecha. Al fondo, en la penumbra, se
encontrara de frente con el hotel —le explicé al ver su expresion.

—¢ Asi de sencillo?

—Asi de sencillo —afirmo el hombre.

Lucia pago el café y agradecié las indicaciones dejando una amable
propina.

Cuando se levant6 para marcharse del bar, el camarero le dio un ultimo
consejo.

—Y no se preocupe, todo ira a mejor. Al mal tiempo, buena cara —dijo sin
mirarla.

Lucia no supo si responder. «¢Tan evidente es que no estoy bien?», se
preguntd. Sacudi6 la cabeza y volvio a la realidad. Estaba en el aeropuerto de
Paris y necesitaba una habitacion de hotel.

Se dirigio hacia el grande y solitario pasillo de marmol y, sin prestar
atencion a los carteles pero si a lo que le habia dicho el camarero, consiguié
encontrar las puertas del hotel.

—iAl fin! —exclamo.

—Bon soir —le salud6 una chica tras el mostrador—. ;Qué desea?

«Una pizza, no te jode», brome6 Lucia para si misma. Como si su
desalifiado aspecto y su cara de desesperacion no indicaran otra cosa que queria
una habitacion.

—Una habitacion —dijo, sin embargo, no queria empezar a pelearse con
todo el mundo nada mas llegar.

—:Para una persona? —pregunt6 la chica mientras consultaba en el
ordenador.

—S], por favor —respondio Lucia. Pero la forma en que lo dijo claramente
significaba «me da igual, solo quiero un sitio donde dormir», y la chica no pudo
evitar sonreir.

Tras mostrarle su carné de identidad y una tarjeta de crédito, por fin recibié
la llave electrénica de su habitacion.



—FEs la 411. El desayuno se sirve de 6:30 a 10 en aquella sala —sefialo
hacia una doble puerta de madera oscura, al fondo del vestibulo.

—Gracias —respondi6 Lucia cogiendo la llave, y se dirigio al ascensor.

—¢Desea que mafiana la avisemos? —pregunto la chica cuando acababa de
pulsar el botén de llamada.

—¢Por qué lo dice? —pregunt6 Lucia de mal humor, creyendo, una vez
mas, que llevaba su estado mental escrito en la frente.

—Por si lo necesita —respondi6 la empleada del hotel titubeando,
sorprendida por la extrafia reaccion de Lucia.

—¢Eh?... Si, por favor, a las ocho.

—Muy bien —Ila chica lo apunt6 en una libreta—. Buenas noches.

—Igualmente.

Las puertas del ascensor se cerraron, ofreciendo a Lucia la primera
superficie en muchas horas en la que podia ver su reflejo.

—iMadre mia! Normal que todos parezcan preocupados por mi. Doy pena.

Mientras intentaba avivar su cara y arreglarse el peinado, el ascensor se
detuvo.

—Quatrieme étage —anuncio una voz electronica mientras las puertas se
abrian.

Salio del ascensor hacia un rellano enmoquetado con un par de pequefias
butacas a ambos lados de la puerta. A su izquierda y su derecha habia dos largos
pasillos que se perdian en el infinito, repletos de puertas.

Lucia estaba tan despistada tras ver su aspecto que habia olvidado cual era
su numero de habitacion.

—La 411 —Iley0 en la tarjeta.

Miro las sefiales y se encaminé hacia el pasillo de la derecha siguiendo las
indicaciones.

Mientras sus pisadas quedaban enmudecidas por la moqueta, iba repasando
los nimeros de las puertas: 401, 403, 405, 407... ;411! Dej6 la maleta a un lado
de la puerta e introdujo la llave en la ranura de la cerradura. Una luz verde le
indic6 que podia pasar.

Empujo con la cadera la pesada puerta, entr6 y buscé en la oscuridad el
lugar donde meter la tarjeta para encender la luz. Un suave tono anaranjado
ilumin6 la estancia. Era moderna y funcional, sin embargo mantenia aquel
aspecto de habitacion de cadena hotelera, es decir, no tenia encanto. Si tenias la
cortina cerrada, no distinguias si estabas en Paris, Barcelona o Londres.

Sin embargo, Lucia no podia pensar en otra cosa que en tumbarse a dormir.
Con las pocas fuerzas que le quedaban dejo la maleta en un rincon al lado del
escritorio y se arrastro hasta la cama. De un tiron apart6 la colcha y se dejo caer



sobre las blancas y limpias sabanas. En un ultimo esfuerzo hizo un gesto con los
pies para liberarse de los zapatos.

Llevada por su instinto, se acurruco en el centro de la cama, sin preocuparse
por que la ropa se le arrugara o de taparse para no pasar frio.

Parecia que toda su energia se habia escurrido por el fregadero de su ser.
Los nervios que habia soportado en los dos ultimos dias la habian destrozado
fisica y mentalmente convirtiéndola en el despojo que ahora dormia como si
fuera un ovillo. Pero, al fin, podia conciliar el suefio sin preocuparse por nada
mas que por ella.



XI

El horrible tono del teléfono que tenia en la mesilla de noche empezo a
sonar perforandole los timpanos y obligandola a despertarse. Sin abrir los ojos,
alargé la mano buscando el maldito aparato que no dejaba de emitir aquel
perturbador timbre.

—¢Si? —pregunt6 con voz pastosa.

—Senorita, son las ocho de la mafiana.

—Gracias —respondio casi grufiendo.

Era el servicio de despertador del hotel. Tumbada en la cama con los ojos
cerrados, se pregunté por qué tuvo que solicitarlo.

«jQuiero seguir durmiendo!», protesto para si.

Aunque le habian dicho la hora dos segundos antes, busc6 su madvil para
mirarla en la pantalla. Entonces, como en un torbellino, todo volvié a su mente:
lo sucedido en Barcelona, la falta de coches de alquiler y el viaje truncado a
Ploumanac’h. Y, por supuesto, la pérdida de su teléfono y del que le habia
prestado Berta. Por primera vez en muchos afios habia viajado sin él, por lo que
no tenia ni reloj, ni despertador, ni teléfono, ni conexion a internet. Nada.

«jDespierta!», exclamo una vocecilla dentro de su mente.

Rendida a la evidencia de que debia levantarse y comenzar un nuevo dia, a
pesar de que se hubiera quedado acurrucadita en aquella cama, empez6 a mover
sus musculos.

Mientras se levantaba despegando del cojin la cabeza con el pelo
completamente alborotado, Lucia se dio cuenta de que desde que dejé Barcelona
no habia hecho otra cosa que dormir. Primero en el avion y después sobre la
cama, donde se habia dejado caer muerta de suefio nada mas entrar en la
habitacion.

Su estdmago grufo.

Record6 entonces que ni siquiera habia comido. En su estomago solo tenia
el café hirviendo que le habian servido y el vaso de agua con el que apag6 el
incendio de su boca.

Como si fuera consciente de lo que su duefia pensaba, el estomago de Lucia
ronroneé de nuevo exigiendo que lo llenara con algo.



«Tengo hambre», penso.

Descalza, se levant6 y se dirigio hacia el bafio. Todavia con los parpados
entrecerrados por el exceso de legafias, se mir6 en el espejo.

«No puedo salir con estos pelos», se dijo al ver el reflejo. Su aspecto era
peor del que recordaba haber visto la pasada noche reflejado en las puertas del
ascensor. Una cosa es que estuviera hambrienta y la otra presentarse en el salon
del hotel con aquellas pintas.

Arrastrando los pies por el suelo, regreso a la habitacion y rebusco en su
maleta. Con las prisas, se habia dejado en Barcelona el neceser con todo lo que
habia dentro. No tenia ni cepillos para el cabello, ni su suavizante, ni su champu.
Por no haber, no habia ni un triste peine.

—iMierda! —exclamé al ver que no podria arreglarse.

Desanimada, volvio a entrar en el bafio convencida de que tendria que usar
el jabon y demas productos de los amenities de cortesia que habia a un lado de la
pila.

Después de poner una toalla en el suelo se desnudo, cogié las dos pequefias
botellitas de jabon y se meti6é en la ducha. Como era de esperar, y a pesar de lo
moderna que aparentaba ser, tardo media hora en graduar la temperatura en el
punto exacto entre magma volcanico y hielo antartico. Se enjabon6 como pudo y
se aclard con la pobre presion que le ofrecia el triste chorro de agua.

Para colmo, las toallas le hicieron una exfoliacion gratuita de piel, que
qued6 completamente enrojecida. La verdad era que, al salir de la ducha, su
aspecto no habia mejorado demasiado. Entre eso y la cara de mal humor parecia
un pequefio troll, solo le faltaba el cabello de color chillon. Sin embargo, estaba
aseada y con el pelo lo suficientemente maleable como para peinarse con un
pequefio peine que habia junto a una pastilla de jabon de manos.

Buscé una prenda que no estuviera excesivamente arrugada, se vistio y se
sometio a una rapida sesion de peinado y maquillaje. Podia olvidar el jabon, pero
los polvos y el pintalabios... jnunca! Lucia volvi6 a enfrentarse al que se habia
convertido en el peor enemigo de aquella mafiana, el espejo.

Se mir6 de frente y de ambos perfiles repetidas veces hasta que quedo
convencida.

«Teniendo en cuenta que hoy solo vas a conducir, tampoco tienes tan mala
pinta», se dijo.

Recogio las pocas cosas que habia sacado fuera de la maleta, extrajo la
tarjeta de la ranura de la pared y abandoné el que habia sido su remanso de paz
la pasada noche. El pasillo de la cuarta planta del hotel estaba igual de desierto
que cuando lleg6. Se acerco al ascensor y pulso el botén de llamada.



Mientras esperaba mirandose en el reflejo de las puertas metalicas,
orgullosa de ser la mejor arreglandose con cualquier cosa, su estbmago volvio a
amenazarla con un sonoro gruiido.

Sin pensarlo, busco6 el movil en su bolso, pero recordé, una vez mas, que no
llevaba movil alguno. Cuando llego el ascensor se apresur6 a subir en él y apreto
con nerviosismo el botén de la planta baja.

Dejando a la voz electronica del ascensor hablando sola, sali6 tan rapido
como habia entrado y se lanzo sobre el mostrador, tras el que habia un hombre
con traje y una chapita con su nombre. Este se la qued6 mirando, esperando a
que hablara.

—¢Qué hora es? —pregunt6 ella.

—Las ocho y cuarenta y cinco —respondio el hombre tras consultar su reloj
de pulsera.

—Gracias —dijo Lucia abandonando el mostrador y dirigiéndose al
comedor que le habian indicado la noche anterior.

Todavia tenia tiempo de desayunar antes de ir a buscar el coche.

Cuando lleg6 al comedor se detuvo en la puerta y supo por qué el hotel
parecia desierto; todos los huéspedes estaban desayunando.

—:Numero de habitacion? —pregunt6 una chica con camisa blanca.

—411 —respondié automaticamente Lucia entrando en el comedor y
observando la masa de gente que lo ocupaba.

Habia varias docenas de turistas; a juzgar por sus rasgos, debian de ser
japoneses. Ocupaban casi toda la sala. Las mesas, sillas e incluso los
mostradores con comida parecian de su propiedad. Se empujaban entre ellos para
arrebatarse unos a otros el ultimo huevo frito o la ultima tostada francesa. A
pesar de sus numerosos viajes, a Lucia nunca dejaba de sorprenderle el extrafio
comportamiento de los asiaticos que viajaban en grupo. Era sinonimo de huracan
en el mundo del turismo.

Entre tal jaleo, logré encontrar una pequefia mesa en un rinconcito. Dejo la
maleta en una de las sillas y se acercé a los mostradores en los que habia
comida, al menos supuestamente, ya que era imposible verla tras la muralla de
japoneses. Intentd buscar un espacio entre turista asiatico y turista asiatico, pero
fue en vano. Estuvo rodeando las mesas varios minutos hasta que se dio por
vencida.

Y justo antes de que pudiera regresar a su mesa a esperar a que aquella
marabunta terminara de desayunar, una avalancha de personas la apart6 hacia un
lado. Sin tiempo para darse cuenta de como habia sucedido, el comedor que
hacia unos segundos estaba a rebosar de gente quedd absolutamente vacio, a
excepcion de ella y un par de camareros que empezaban a recoger.



Lucia, ain desconcertada por la absurda escena que acababa de vivir, mir6
hacia el desolado bufet. Para su desgracia, todas las bandejas estaban vacias,
llenas de migas de pan y restos de cereales, y en las jarras de zumo apenas
quedaban unas gotas.

—¢Hay algo mas de desayuno? —pregunt6 realmente hambrienta a uno de
los camareros que limpiaba las mesas repletas de platos sucios.

—Lo siento, sefiorita —respondio el chico sacudiendo la cabeza—, el grupo
de turistas japoneses ha vaciado todo el bufet, debera esperar a que vuelva a salir
comida de la cocina.

—¢Tardara mucho? —pregunt6 con esperanza.

—No lo sé, sefiorita —respondio él encogiéndose de hombros.

Lucia se dio por vencida.

«Esto si demuestra que el mundo esta en mi contra», penso.

Cuando parecia que solo podria desayunar deteniéndose en alguna
gasolinera de camino a Ploumanac’h, algo la detuvo. En un rincon del
mostrador, oculta entre un par de grandes bandejas llenas de migas de pan, Lucia
pudo ver una pequefia bandejita apartada de las demas con dos croissants que
brillaban como si fueran un tesoro.

Mir6 a ambos lados para asegurarse de que estaba sola, y antes de que un
japonés rezagado regresara para robarle su pobre desayuno, se lanzo a la caza de
las suculentas pastas.

Mientras regresaba a su mesa con el premio, mir6 hacia una de las paredes
del comedor, en la que colgaba un reloj.

—iLas nueve menos cinco! —exclamo.

En un rapido y inico movimiento, dejo el plato vacio y cogi6é la maleta con
la mano izquierda. Abandon6 a toda prisa el comedor con un croissant en la
boca y otro en la mano libre. Sin entretenerse mas de lo necesario, pago la
cuenta en el mostrador y sali6 del hotel hacia el aparcamiento del aeropuerto.

Una vez en el exterior, mientras una suave brisa matinal le acariciaba la
cara, mir6 alrededor, buscando el aparcamiento reservado a las agencias de
alquiler de coches. A lo lejos divis6 unas cuantas banderas de diversos colores
que ondeaban, entre las que habia una de color naranja.

Cuando estuvo mas cerca, pudo ver una zona en la que el color naranja
brillaba con luz propia, presidida por una pequefia garita con los logotipos de la
empresa pegados en el exterior. Entr6 y se dirigié a la mujer que estaba ahi
sentada, leyendo una novela romantica con una horrible portada. Debia de tener
casi sesenta afios, vestia una espantosa camisa naranja, también con el logo de la
compafiia en el pecho, y una cara de mal humor que asustaba a cualquiera.



—Buenos dias, venia a buscar un coche que reservé anoche —dijo mientras
le entregaba los papeles que la chica del mostrador habia rellenado hacia unas
horas.

La mujer los repasé detenidamente y se los devolvio.

—No tenemos el coche que solicita.

—Perddn, ¢qué? —preguntd Lucia con cara de asco.

—Lo que te digo, monada, no hay coche.

—Pero hice una reserva, si no tienen ese tendrian que darme otro.

La mujer la mir6, sabia el tipo de chica que tenia delante, se la podia
identificar a la legua: adinerada, hija de papa y, seguramente, con casi tanta mala
uva como ella. No le pagaban para soportar energimenas como esa, asi que
prefirié sacarsela de encima de cualquier forma.

—De acuerdo —dijo finalmente—, solo tengo uno.

—iMio! —exclamé Lucia.

—Pues sigueme, hermosura.

La mujer cogié una carpeta de un cajon y un juego de llaves que estaba
colgado en un corcho lleno de ganchos sobre la pared del fondo. Salieron de la
garita en direccion a la zona reservada.

—FEs ese —sefial6 un pequefio utilitario de color rosa pastel.

—¢Eso0? —pregunto Lucia.

—FEso —reitero ella.

—¢No se suele ofrecer un coche de la gama reservada o superior? —
continuo ofendida.

—No —respondi6 la otra con mal humor.

—Pues el eslogan de la empresa no opina lo mismo —Lucia sefial6 un
enorme cartel naranja en el que se podia leer: «Siempre igual o mejor».

—Yo no tengo la culpa de que los imbéciles de marketing se mojen
afirmando cosas que no son.

—Pero... —empez0 a protestar Lucia.

—Mira, guapa —Ila interrumpi6 la mujer con ganas de regresar a su garita y
seguir con su libro—, no hay mas coches y no los habra en toda la mafiana. Solo
queda ese Renault. O lo tomas o lo dejas —y agit6 las llaves del vehiculo a
pocos centimetros de la nariz de Lucia.

Ella mir6 las llaves y mir6 el coche. No podia ser cierto, no podia viajar en
esa minicafetera. La mujer le sonri6 como jactandose del poder que, en aquel
momento, tenia sobre ella.

—Vale —acept6 finalmente, arrancandole las llaves de las manos.

—Lo sabia. Pues ven conmigo, que tienes que echarme unas cuantas
firmitas.



—Pero que sepa que voy a solicitar que se me devuelva la parte del importe
que no corresponde a ese coche y que presentaré una queja formal a la empresa
—1le dijo mientras la seguia de vuelta a la garita.

—Por mi como si se queja al presidente de la Repuiblica —exclamé la
mujer mientras la miraba de reojo con malicia, sabiendo que aquella chica no
conseguiria nada. No habia protestado ella cantidad de veces para mejorar su
trabajo y seguia en aquella pequefia garita, con una estufa en invierno y un
abanico en verano.

Después de rellenar un centenar de formularios y firmar mas que un escritor
famoso en el Dia del Libro, Lucia pudo, por fin, ir a buscar su coche, si es que
aquello se podia considerar un coche.

Cuando estuvo junto a él comprobé que era una joya en bruto, muy en
bruto, demasiado en bruto. Un viejo Renault Twingo de color rosa, con asientos
sintéticos en aguamarina y un maletero practicamente inexistente.

Como pudo, puso su maleta en el asiento trasero y se senté en el lugar del
conductor. Arranco el motor de aquella «belleza» y un modesto ronroneo le
anuncio que, a pesar de sus prejuicios, aquel coche aun funcionaba.

Tras un par de maniobras, y después de unos cuantos tirones de embrague,
sali6 del aparcamiento del aeropuerto tan deprisa como el pequefio motor de
aquel utilitario se lo permitio.

Mientras circulaba por las infinitas salidas e incorporaciones de las
autopistas de Paris, se dio cuenta, por primera vez desde que habia dejado
Barcelona, de que aquel viaje improvisado iba en serio. A pesar de todos los
temores que podia esconder en su pecho y de aquella extrafia sensacion de que el
mundo parecia estar en su contra, habia algo mas, escondido en lo mas profundo
de su ser, diciéndole que todo iria mejor de lo que esperaba. Aunque, con total
seguridad, ese algo no era su flamante coche.



XII

Esa mafiana empez6 como todas las demas para Seamus. Su
radiodespertador se activé exactamente a las seis y cincuenta y tres al son de uno
de los grandes éxitos de su banda favorita, Back in Black, de AC/DC.

Llegados a este punto, y antes de seguir con el despertar de Seamus,
recomiendo a mi querido lector que haga una rapida bisqueda en Google para
conocer esta cancion y, asi, comprender la escena que viene a continuacion.

—Tic, tac, tic, tac, tic, tac, tic, tic... —empez06 a susurrar Seamus siguiendo
las primeras notas, mientras permanecia tumbado en la cama—. jPam! —
Seamus salté de la cama con el golpe de bateria, preparado para tocar su air
guitar—. Nananan, nananan, pam, pam... Nanienunienu. Pam, nananan,
nananan. Parumparumparumparum. Pam, nananan, nananan, pam, pam...
Nanienunienu. Pam, nananan, nananan. Parumparumparumparum. —Dejo la
guitarra invisible y, de pie sobre su cama, hizo ver que cogia un micro y empezo
a hacer lo que mejor se le daba musicalmente hablando: imitar la voz de su
cantante favorito, Brian Johnson, mientras la musica subia de volumen
automaticamente—. Back in black, I hit the sack. I been too long, I’'m glad to be
back. Yes I am. Let loose from the noose, that’s kept me hanging about...

Con este ritmo mafianero, y sin perderse ni una estrofa de la letra, fue
andando a lo Mick Jagger, ain cantando a AC/DC, hacia el bafio. Por toda la
casa habia un sistema de altavoces que le permitian escuchar musica estuviera
donde estuviera. Con esta a todo volumen, cualquiera hubiera confundido
aquella discreta y acogedora casa tipica de la Bretafia francesa con Donington
Park.

Cuando cruzaba la puerta del bafio, la cancion llegaba a uno de sus puntos
algidos.

—Well, I'm... jHe, he, hey hey! jHe, he, hey, hey! Well, I'm back in black.
Yes, I’m back in black —berre6 levantando el dedo indice hacia el cielo mientras
se veia reflejado en el espejo de cuerpo entero de la pared del fondo del bafio.

Ahi estaba, plantado, vestido con una vieja camiseta y unos pantalones de
algodon, dando el concierto de su vida. Como cada dia.



Sin perder el ritmo, con su seleccion de canciones sonando y dandole
energia, Seamus se metio en el agua. Una de las primeras cosas que habia hecho
al instalarse en aquella casa fue arreglar el bafio. Ahora estaba presidido por una
bafiera con mamparas acristaladas, que ademas disponia de un grifo de ducha
estilo cascada. Lo habia descubierto en un hotel de Paris afios atras y, desde
entonces, siempre quiso tener uno. Giré el grifo de la presion y, tras unos
segundos, empezd a sentir el agua a la temperatura perfecta cayendo sobre él
como si estuviera duchandose bajo la lluvia.

Estrujo la esponja entre sus manos imaginando que era el micr6fono y
continu6é cantando en su karaoke privado, mientras salpicaba toda la mampara
con sus sacudidas de cabeza y seguia el ritmo con los pies al mas puro estilo
Angus Young.

Cuando consider6 que estaba lo suficientemente limpio y después de
regalarle los bises necesarios a su publico imaginario, Seamus salio de la bafiera,
se secO con la toalla que colgaba junto a ella, se la puso alrededor de la cintura y
regreso a su habitacion para vestirse.

Minutos después entraba en la cocina ataviado como de costumbre: camisa
blanca, pantalones oscuros, chaleco negro y... zapatillas Converse. Podia ser que
este ultimo elemento de su conjunto desentonara un poco, pero desde que
abandoné su anterior trabajo en Londres se habia prometido que nunca mas
soportaria la incomodidad de unos zapatos de vestir.

Antes de empezar con el desayuno, se acerc6o a un comando repleto de
botones que habia en la pared de la cocina, sobre el interruptor de la luz, y
detuvo la musica. Le gustaba empezar el dia con energia, despertarse sin
rezongar entre las sabanas mas de la cuenta, pero cuando cocinaba preferia
disfrutar de la tranquilidad de aquel pueblecito en mitad de la naturaleza.

Cuando la musica dej6 de sonar, los cantos de los pajarillos llegaron desde
los arboles del jardin. El resoplar del viento hacia sonar con musicalidad
cualquier rendija por la que pasaba. Y cuando el viento no silbaba, lo que se
escuchaba era... el sonido del mar. Sin tener que forzar demasiado el oido,
Seamus pudo oir su sonido favorito, el ritmico balanceo de las olas sobre las
rocas de piedra rojiza de las playas y acantilados. Era lo bonito de la Bretafia: a
un lado de tu casa tenias espesos bosques casi magicos, al otro, el mar.

Mientras un par de rebanadas de pan se cocian lentamente en la tostadora,
encendio el fuego y empez6 a cocinarse un huevo frito y unas cuantas tiras de
beicon. Habia dejado de vivir en su ciudad y su pais, sin embargo no habia
olvidado las viejas costumbres de su isla natal.

—Un buen desayuno es la mejor forma de empezar el dia —afirmo
mientras movia la sartén para que el huevo no se pegara.



Nunca habia entendido a aquellas personas que, por la mafiana, salian de
sus casas en ayunas o apenas con un café para ir a trabajar. No se podia rendir
con el estdbmago vacio. Y mas si el lugar de trabajo era un restaurante, como en
su caso.

Un sonido metalico le advirti6 de que las tostadas estaban listas. Las cogio
con dos dedos para sacarlas de la tostadora y las dispuso en uno de los lados de
un plato blanco. Seguidamente, se sirvio junto a ellas el huevo y el beicon y lo
colocé todo sobre la gran mesa que presidia la cocina. Se acercé a la nevera en
busca de un par de tarros, uno de mermelada y otro de mantequilla. Los dejo
sobre la mesa y, justo cuando iba a sentarse, recordd6 que habia olvidado los
cubiertos. Abrié uno de los cajones de la encimera, cogio los que necesitaba y
regreso a la mesa.

Antes de atacar a su indefensa y suculenta presa, Seamus observo aquel
plato que brillaba por si solo. Los aromas que desprendia su desayuno le
subieron por la nariz y lo despertaron definitivamente. Cogi6 el cuchillo y el
tenedor y se dispuso a devorar el desayuno.

Cuando acab6 guardo los platos en el lavavajillas, y a las ocho y veintidos
en punto cerraba la puerta de su casa, bajaba unas escaleras y entraba en el salon
del restaurante. Seamus madrugaba por costumbre, preferia tener tiempo
suficiente para despertarse; sin embargo, hubiera podido levantarse solo diez
minutos antes de abrir. Era la ventaja de vivir sobre su propio negocio.

Pulsé el interruptor para encender las luces y empezo6 a bajar las sillas que
estaban sobre las mesas. El comedor era un espacio amplio en forma de uno, con
suelos de ceramica marrén, y las paredes tenian un arrimadero de azulejos
decorados. En el centro habia una barra con grifos de cerveza a presion, una
enorme cafetera, varias neveras y todo lo necesario para servir las mesas. A la
derecha de la barra, en el lado opuesto al acceso a su casa, una puerta de vaivén
se comunicaba con la cocina.

Encendi¢ la cafetera para que se fuera calentando y abrio la puerta principal
del restaurante para que los clientes pudieran entrar a tomarse el desayuno.
Como era habitual, los dos primeros en entrar fueron Dominique, el cartero, y
Jean-Pierre, el barrendero, dos de sus parroquianos. El tercero llegaria un poco
mas tarde.

—Buenos dias —los saludé Seamus con su perfecto francés.

—Buenos dias —respondieron con una sonrisa en la cara, mientras se
sentaban en dos de los tres taburetes en uno de los extremos de la barra, dejando
un espacio entre ellos.

Antes de que lo pidieran, Seamus se puso en marcha. Durante los primeros
meses desde que abriera el restaurante, aquellos hombres le decian cada dia lo



que querian, aunque siempre fuera lo mismo. Ahora ya eran clientes habituales y
Seamus se lo preparaba sin dudar.

—Un café solo para Dominique —dijo poniendo la pequefia taza frente al
cartero—. Y un cortado descafeinado para Jean-Pierre.

—FEres un sosainas —espet6 Dominique.

«Ya empiezan», pensd Seamus alegremente mientras limpiaba la cafetera.
Cada dos o tres dias repetian la misma discusion, con las mismas palabras y los
mismos desprecios. Solo habia dos motivos por los que dejaban de discutir: el
Stade Rennais o que Gérard llegara antes que ellos.

Seamus 0y0 unos golpes en los cristales de la puerta. Al mirar vio al otro
lado a Gérard, el panadero, que cargaba una enorme cesta con baguettes,
croissants y toda una amplia variedad de pastas para el restaurante de Seamus.
Como cada mafiana, Gérard le llevaba personalmente el pedido y, de pasada, se
tomaba un cafecito que le podia durar entre media hora y una hora.

—Buenos dias —exclamé Gérard cuando le abrid la puerta.

El sonrié y le cogi6 la cesta.

—¢Ya discuten por el café? —pregunt6 Gérard sefialando a Dominique y
Jean-Pierre.

—¢Por qué va a ser? Ayer no jugé el Rennes —bromedé Seamus
dirigiéndose hasta detras de la barra para ordenar lo que Gérard le habia traido.

Mientras colocaba las pastas bajo las cristaleras de la barra, el panadero
empezd a poner paz entre sus compaferos.

—Ponme un... —empez06 a decir Dominique, que habia dejado de chinchar
a Jean-Pierre para que Gérard hablara con él.

—Un croissant, lo sé —Ilo interrumpi6é Seamus.

—De los...

—Blancos —volvio a interrumpirle mientras ponia un platillo frente a él.

Poco después de instalarse en Ploumanac’h, esos tres hombres habian
empezado a visitar el restaurante de Seamus y, poco a poco, se afincaron en
aquellos tres taburetes de la barra. Lo visitaban a primera hora de la mafiana para
tomar un café y una pasta, a la hora de comer para otro café y una copita de
calvados o de chouchen, y justo antes de irse a casa para despedir la jornada con
una cervecita.

Lo mas curioso era verlos opinar sobre cualquier cosa. Daba igual de qué,
siempre tenian las mismas posiciones. Dominique veia el vaso medio lleno,
Jean-Pierre medio vacio y Gérard ponia paz entre ambos. Era igual que hablaran
de la Ligue 1, de la politica de la region o del tiempo, todos los dias hacian lo
mismo.



Seamus se divertia con las discusiones absurdas de aquellos tres personajes
tipicos de una pelicula de Jacques Tati; sin embargo, otros clientes habituales y
algiin desconocido habian empezado a llenar las mesas y algunos taburetes de la
barra. Asi que, por mucho que quisiera asistir a esa discusién cuyo desenlace ya
conocia, debia atender a los demas clientes mientras el sol de la mafiana
iluminaba el comedor a través de las ventanas acristaladas.

Gérard fue el primero en irse. Su esposa, Marie, lo habia ido a buscar para
que regresara a la panaderia a hacerse cargo del negocio. Y cuando Dominique
se fue a la oficina de correos para recoger las cartas que debia repartir aquella
mafiana, Jean-Pierre no tardé demasiado en hacerse cargo de limpiar las calles de
Ploumanac’h.

Cuando el ultimo de los parroquianos abandonaba el local, el restaurante de
Seamus volvia a la normalidad del ir y venir de clientes con los que solo tenia
que cruzar un par de palabras para saber qué querian comer. No volvia a tener
compaifiia hasta las once. A esa hora llegaba Guido, su cocinero.

Guido era un italiano que habia crecido en Londres, donde Seamus lo
conocio. Era un desastre con todo menos con la cocina. Por ello, no habia
dudado en llevarselo consigo a la Bretafia y convertirlo en el cocinero de su
nueva trattoria, La Calogero.

A pesar de que nadie se preocupaba de leer el cartel de la entrada, La
Calogero no era ni un bar, ni un restaurante, ni una pizzeria, sino una trattoria,
que no es lo mismo. Al principio, Seamus batallé6 con todos sus clientes
insistiendo para que aceptaran que aquello no era un bar de pueblo cualquiera,
sino un restaurante italiano que iba mas alla de las pizzas y las pastas. Pero con
el paso del tiempo acab6 aceptando que seria imposible. Para sus vecinos,
clientes habituales y parroquianos, seria cualquier cosa menos una trattoria. En
concreto, todos lo llamaban el «bar de Seamus» o el «bar del inglés». Y él
admitié que era algo enrevesado asimilar que en un pueblecito de la costa norte
de la Bretafia hubiera un restaurante italiano regentado por un britanico nacido
en Londres.

A las once y media, Guido abri6 la puerta del local con gran estrépito, solo
media hora antes de empezar a servir la comida.

—Lo siento, Seamus —dijo resoplando—, ya sabes, el transporte... ;El
trabajo?... ;Georgette?

Seamus lo miré con sarcasmo.

—Guido, llegas tarde. No hace falta que me mientas, sé perfectamente que
vives al final de la calle. Asi que no tienes excusa.

—Lo siento, pero Georgette...



—No insistas, y tienes suerte de que ella no esté aqui. Si no te peinaria con
una bofetada.

—Ya, pero...

—Nada, a la cocina —le orden6—. Que en media hora la gente empezara a
venir para comer.

Hacia afios que trabajaba y vivia en Francia, pero seguia sorprendiéndole la
puntualidad de los franceses a la hora de comer. No habia dia en que, a las doce
en punto, no estuvieran todos sentados y comiendo. Asi que no podia tolerar que
su cocinero se entretuviera con excusas estupidas.

Guido desaparecio por las puertas de la cocina. Tenia que cambiarse y
vestirse con el uniforme, no podia ponerse tras los fogones con su ropa, y no
porque Seamus lo obligara, sino porque no estaba dispuesto a estropear sus
maravillosas camisas.

Las camisas de Guido iban a conjunto con su forma de ser. Estridentes y
chillonas. El unico requisito que una camisa debia cumplir para que él la
comprara era que pareciera lo menos discreta posible. Por lo que Seamus sabia,
gracias a la novia de Guido, Georgette, el vestuario del cocinero estaba repleto
de camisas con estampados de todo tipo. Flores, circulos, rayas y cuadros de mil
colores llenaban su armario. Guido lo llamaba tener estilo, el resto del mundo lo
llamaba ser hortera.

—Ya estoy listo —advirtié sacando la cabeza por la cocina.

Seamus mir6 el reloj de Stella Artois que habia colgado en la pared detras
de la barra. Eran las doce menos cuarto.

Justo en ese instante empezaron a llegar los primeros clientes del mediodia.
Detras vendrian muchos mas, que llenarian por completo la trattoria La
Calogero. Seamus se puso manos a la obra esperando que Georgette, la novia de
Guido y su camarera, no llegara tarde.

Mientras se acercaba a las mesas para tomar nota de los pedidos y
pasarselos a su cocinero, no podia imaginar que aquel dia, que habia empezado
como cualquier otro, pronto dejaria de ser uno mas.



XIII

No muy lejos del restaurante de Seamus, un pequefio utilitario de color rosa
pastel circulaba a la maxima potencia que le permitia su motor por una pequefia
carretera comarcal. En contra de lo que Lucia esperaba, la velocidad punta de
aquel coche dejaba mucho que desear. La verdad sea dicha, por mucho que el
limite de la carretera fuera de doscientos kilémetros por hora, ella seguiria
forzando el motor para alcanzar a duras penas los cien.

Aun asi, logré un tiempo récord: recorri6 los poco mas de quinientos
kilometros que separaban la capital francesa de Ploumanac’h, un pueblecito de la
costa norte bretona, en apenas cinco horas.

Ahora que veia el final de su pequefia odisea, creia que nada la podria
detener. Sin embargo, su coche no opinaba lo mismo. Mientras circulaba por la
autopista, con el viento haciendo temblar cada uno de sus componentes y
silbando por cada ranura que encontraba, que, para horror de Lucia, eran
muchas, ella seguia pensando en qué le depararia su estancia en aquel recondito
lugar de Francia.

Lo primero que le extrafié fue no encontrar ningun tipo de retencion. Los
pocos coches que circulaban lo hacian sin detenerse. Aunque fuera una pobre
sefial, Lucia quiso creer que se trataba del primer signo de que las cosas estaban
cambiando para mejor.

Lo unico que parecia estar en su contra era el embrague del coche. Desde
que habia salido del aparcamiento del aeropuerto supo que aquello le amargaria
el dia. Para empezar, al sentarse pudo comprobar que el disefiador del interior
habia conseguido su titulo en una toémbola. Dejando aparte la decoracion,
deplorable —un trabajo que, con total seguridad, habian asignado al primero que
habia pasado frente al taller—, lo mas complicado era la disposicion de los
pedales. ;Por qué estaban puestos de lado? Para controlarlos adecuadamente,
Lucia tenia que torcer su cuerpo de una forma extrafia, levantando, a medias, la
nalga izquierda para que su pierna llegara al pedal del embrague.

Para colmo, dicho pedal resultaba tan duro al apretarlo que cualquiera
hubiera creido que debajo de él habia un enorme adoquin de cemento. Asi que



cada cambio de marchas, ya fuera subiendo o reduciendo, era todo un calvario
para el coche y su conductor, en este caso Lucia.

Cuando veia que las revoluciones superaban las tres mil —aunque mejor
seria decir que lo sentia, ya que el indicador de las revoluciones era relativo,
segun si la carretera tenia pendiente 0 no—, le entraban todos los males. Con un
gesto que cualquier fisioterapeuta hubiera tildado de mortal, alargaba la pierna
izquierda y apretaba a fondo el pedal, provocando que el motor del coche
trastabillara un poco. Después cambiaba la marcha y, al soltar el pedal, una
operacion imposible de realizar con suavidad, la nueva marcha entraba de golpe
y el coche entero se sacudia. Con cada nuevo cambio Lucia temia salir disparada
a través de la luna delantera mientras el coche se desmontaba tras ella.

Con todo, y para sorpresa de Lucia, el pequefio utilitario aguanté sin
mostrar signos de agotamiento.

El viaje, como cualquier viaje en coche sin compafiia, habia sido
tremendamente aburrido. Al principio crey6 que la radio seria su fiel compafiera;
sin embargo, también en ella habia algo que no funcionaba del todo bien... O,
mejor dicho, que funcionaba absolutamente mal.

Cada vez que el coche se sacudia o saltaba, cada vez que Lucia cambiaba
de marcha o apretaba cualquier pedal o, simplemente, cada vez que el viento no
soplaba en la direccion apropiada, la radio cambiaba de emisora o se paraba sin
mayor explicacion que un sonoro chasquido eléctrico. Teniendo en cuenta que,
como hemos visto, todas esas cosas ocurrian a menudo, conseguir escuchar algo
se convirtio en una batalla constante.

Lo que mas sacaba de sus casillas a Lucia era que siempre cambiaba de
emisora o se paraba cuando la cancion que sonaba era una que le gustaba.

—iAaahhh! jMierda de trasto! —exclamo golpeando con fuerza el volante,
la tercera vez que interrumpio una de sus canciones—. Vale, se acabo, prefiero
viajar en silencio —y la apago.

Sin embargo, pocos segundos después, cuando tuvo que cambiar de marcha,
se encendi6o de nuevo con el volumen sorprendentemente alto y saltando de
emisora en emisora en apenas un par de segundos.

—iMaldita sea! —grité Lucia, cuya voz quedo ensordecida por el estupido
estruendo que habia en el interior del coche.

Desesperada, empez6 a pulsar los botones de forma violenta. Seguramente
no ganaria la guerra, pero podria conducir tranquila un rato hasta el siguiente
incidente. Sin embargo, la radio decidi6 cambiar de estrategia. Si bien bajo el
volumen, empez6 a emitir una emisora diferente por cada uno de los cuatro
altavoces, convirtiendo aquel Twingo en una torre de Babel de color rosa.



—Si esto fuera una comedia, ahora el publico tendria que estar llorando de
la risa —se dijo Lucia intentando consolarse, pensando en que tal vez habria
alguien a quien aquella situacion podria divertir.

Después de ese momento de estrés, mientras ella conducia intentando hacer
ver que aquel coche no tenia radio, sin otro aviso que el preocupante chasquido
eléctrico, la radio call6 de repente, dejando a Lucia sorprendida y atemorizada
ante la posibilidad de que volviera a encenderse y enloquecer.

A pesar de todo, el coche parecia no cansarse. Iba circulando a toda
potencia por el carril de la derecha de la autopista, devorando kilémetros y
consumiendo mas bien poca gasolina, teniendo en cuenta su estado. Lucia llegd
a pensar que el deposito y su sistema de alimentacion eran lo que mejor
funcionaba en aquella pequefia maquina rebelde. Sin embargo, el tembleque
constante del Twingo y la tensién que suponia cambiar de marcha la obligaron a
detenerse, por su propio bien, y descansar.

Se dirigi6 a una de las inmensas areas de servicio de las autopistas
francesas. El lugar era enorme, un gran aparcamiento rodeaba un edificio
acristalado que, segun los carteles, tenia de todo, desde un bar a un restaurante,
pasando por la tienda de regalos.

«QOjala hubiera un spa —pens6 Lucia mientras buscaba una plaza para su
coche—. O un horno industrial, para quemar este cacharro».

Lucia no acostumbraba a aparcar lejos de la entrada. Si habia una plaza a
dos pasos de su destino, ¢por qué tenia que dar cuatro? Pero esta vez, teniendo
en cuenta lo que conducia y el extrafio comportamiento del embrague, prefirio
buscar un lugar en el que pudiera realizar todas las maniobras necesarias.

Vio un rinconcito con cuatro plazas de aparcamiento disponibles y sin
pensarselo dos veces se dirigi6 hacia alli. Al final de uno de los pasillos del
aparcamiento habia dos plazas encaradas a otras dos, a ambos lados del carril. A
su alrededor, un bordillo de cemento separaba el inanimado asfalto del agradable
césped arbolado. Antes de disponerse a aparcar, Lucia observo que debajo de
uno de los arboles una mesa de picnic parecia llamarla a gritos.

«Ahora mismo voy», le dijo con el pensamiento, y con la esperanza de que
la tarea de aparcar fuera mas corta de lo que suponia.

A pesar de la mala experiencia vivida con el cambio de marchas, en esta
ocasion pudo realizar las maniobras con tranquilidad y bastante talento. Supuso
que el coche funcionaba mejor a velocidades inferiores a los cinco kilometros
por hora.

Finalmente, tras un par de movimientos, logro encarar el coche hacia una de
las plazas. Poco a poco fue avanzando entre las lineas que delimitaban su
espacio. Pero, cuando casi habia terminado, justo en el instante en que jugaba



con el embrague para terminar poco a poco la maniobra, este salté de golpe. Una
descomunal sacudida movio el coche hacia adelante dejando las ruedas
delanteras sobre el césped y a Lucia con un chichén y una contractura cervical.
Luego acabo calandose y se detuvo en seco.

—iMuy bien! jAhora te quedas asi! —grit6 ella frotandose la nuca.

Sali6 del coche desentumeciendo los musculos. Tenia la pierna medio
agarrotada debido a la extrafia postura en la que habia conducido durante casi
tres horas. Llevaba la ropa arrugada y aplastada de tanto tiempo empotrada en el
asiento del conductor y tenia la boca pastosa por no hablar mas que con su
coche.

Cerr0 la puerta sin prestar la mas minima atencion al hecho de que casi la
mitad del vehiculo estaba fuera de la plaza de aparcamiento.

Lucia entr6 a través de las puertas automaticas de cristal de la estacion de
servicio, necesitaba algo que le calmara los nervios y le repusiera las fuerzas
para enfrentarse a una nueva etapa a bordo de su coche asesino.

Mir6 hacia arriba, confiando en que los carteles con flechas fueran mas
utiles que los del aeropuerto, y se encaminé decidida hacia el bar.

—Por favor, una Orangina —dijo mientras se sentaba en uno de los
taburetes de la barra.

El camarero respondi6 afirmativamente con la cabeza mientras sacaba un
botellin y preparaba un vaso con hielo.

Durante un instante, Lucia penso en pedir un café o una Coca-Cola, pero
después prefirié decantarse por una bebida sin cafeina. Solo le faltaba que algo
la pusiera mas nerviosa aun.

Tomo la bebida con tranquilidad, disfrutando de aquel asiento que no tenia
un palmo de gomaespuma que le calentara el trasero ni un respaldo tan
incomodo que le desviara la columna.

Cuando termind, pago al camarero y se fue haciendo de tripas corazon y
envalentonandose para volver a sentarse en su vehiculo. Pero al pasar frente a
una maquina expendedora que habia junto a la puerta de salida, su estomago
protesto igual o mas fuerte de lo que lo habia hecho aquella misma mafiana.

Lucia no era de comer mucho, pero la dieta que llevaba desde que salio de
Barcelona era deplorable.

Se detuvo frente a la maquina y compro6 lo que parecia ser una pasta de
chocolate con mucho aztcar. Cuando se tragé el primer mordisco, su estomago
ronroneo agradecido. Era consciente de que, en cuanto se hubiera instalado en el
hotel, entraria en el primer restaurante y lo dejaria sin existencias. Pero primero
preferia llegar a Ploumanac’h.



Mientras devoraba con ansia aquella pasta de chocolate de dudoso origen,
emprendio el camino. Parecia que la bebida edulcorada y la pasta industrial le
habian renovado las fuerzas lo suficiente como para no pensar demasiado en el
deplorable estado de su coche.

«Nadie lo ha robado. Qué sorpresa», pensO sarcasticamente mientras se
acercaba.

Por suerte o por desgracia, el Twingo seguia tan mal aparcado como lo
habia dejado un rato antes y no habia ningin otro coche en las plazas
colindantes, como si los demas conductores le tuvieran miedo.

Minutos después, Lucia volvia a estar en la autopista en direccion oeste, a
sabiendas de que el resto del camino seria igual de duro que el que habia dejado
atras.

Cuando Berta y Claudia le dijeron que tendria que hacer un largo viaje en
coche, supuso que seria aburrido o tedioso, pero nunca imaginé un ejercicio tan
duro para su cuerpo y su mente. Esperaba conducir un gran turismo de gama
alta, con velocidad de crucero, cambio automatico, asientos de piel ergonémicos
y un equipo de musica envidiable. Sin embargo, se habia visto obligada a viajar
en lo que podia llamarse coche solo porque tenia cuatro ruedas y un volante,
pero era todo lo contrario de lo que habia esperado.

No supo por qué, pero el resto del viaje se le hizo mas corto. ¢Podia ser que
se hubiera acostumbrado a aquel horrible vehiculo? No, no podia ser, nadie era
capaz de habituarse a algo asi.

¢ Tal vez era por el paisaje? Atras habia quedado el desolador aspecto del
asfalto de la autopista y ahora recorria una pequefia carretera rural con vastos
campos de color verde a ambos lados. Vallas de madera delimitaban los terrenos,
en los que se podia ver a mas de una vaca pastando con tranquilidad.

Si, debia de ser el paisaje.

—iPor fin! —exclamo al ver un cartel al borde de la carretera.

Entre otros destinos, anunciaba que tan solo le faltaban cinco kilometros
para llegar al suyo.

Después de todo, de las sacudidas, la radio loca y el embrague psicépata,
parecia que el viaje estaba a punto de terminar sin mas desagradables sorpresas.
Sin embargo, solo lo «parecia».

Después de haber recorrido apenas un centenar de metros, el motor empezo
a hacer un ruido extrano... Bueno, un ruido todavia mas extraiio. Ronroneo6 con
un sonido quebrantador, tosi6 como si estuviera congestionado y, finalmente,
carraspe6 con fuerza. Tras ese repertorio sonoro, dio un par de fuertes sacudidas
que hicieron tambalearse a Lucia y, después de tantos kilometros recorridos, casi
en la linea de meta, se detuvo.



—No, no, no, no —empez6 a susurrar Lucia mientras el coche seguia
circulando gracias a la inercia.

Pero no le hizo caso. Intent6 volver a arrancarlo accionando una vez tras
otra la llave en el contacto, pero solo emitié un preocupante sonido afénico.

Al final, el triste estado del Twingo habia vencido. Aprovechando la poca
inercia que aun tenia, Lucia lo dirigi6 como pudo hacia la cuneta. Por suerte, los
frenos seguian funcionando, asi que lo detuvo, puso el freno de mano y sacé la
llave del contacto.

Durante un segundo que se hizo eterno se quedd sentada en el asiento del
conductor con la mirada perdida en el infinito y la mente completamente en
blanco. Aunque tomé un color mas bien negruzco cuando un espeso humo negro
empez0 a salir de debajo del capo.

—iMierda!

Guiada por un acto reflejo, sali6 a toda prisa con el corazén desbocado y la
respiracion acelerada.

Mientras lo miraba desde una distancia prudencial, pensé en qué hacer.
Durante un momento se planted abrir el capo, sin embargo desech6 la idea al
aceptar que no sabria cémo arreglar un motor estropeado.

La segunda opcion era llamar a la grua o a la agencia de alquiler, pero no
podia hacerlo, principalmente porque no tenia teléfono.

Y antes de que pudiera pensar una tercera opcion, una explosion cort6 sus
pensamientos de raiz. El cap6 se habia abierto de golpe soltando una gran
bocanada de humo negro.

—iJoder, vaya susto! —exclamé acercandose lentamente para recuperar sus
cosas antes de que pudiera pasar algo mas.

Cuando su mano estaba a menos de un centimetro del pomo de la puerta,
una gran sacudida movio el coche entero dejandolo inclinado hacia delante.
Lucia no comprendié lo que habia pasado hasta que vio codmo un neumatico con
llanta salia rodando de la parte frontal.

Se quedd ahi, pasmada, sin saber si llorar, reir o dejar que un ataque de
nervios se apoderara de ella. Después de un segundo viendo cémo la rueda se
alejaba perdiendo lentamente velocidad hasta caer pesadamente de lado, su
reaccion solo pudo ser de... jira!

—iVaya trasto! —protest6 dandole un puntapié al neumatico delantero, que
todavia permanecia pegado al coche, con tan mala suerte que se hizo dafio en el
dedo gordo; se apoy6 sobre la carroceria ardiente y se quemo la mano—. jMe
cago en la...!

No quiso seguir. Probd a controlarse apretando los labios y aguantando la
respiracion, a la vez que cerraba con tanta fuerza las manos que los nudillos



fueron tornandose blancos. Cuando ya no pudo sostener la respiracion mas
tiempo, solt6 un largo bufido seguido de una profunda inhalacion.

«Calmate. No ganas nada enfadandote». Eso lo habia aprendido después de
hacerse dafio y quemarse.

Cojeando y con la mano dolorida, emprendié una pesada marcha hasta la
rueda fugitiva. La puso de pie y la llevo rodando de vuelta. Lo mejor era
mantener todas las piezas lo mas juntas posibles, aunque no estuvieran unidas.

Después de dejar la rueda a un lado del coche, y antes de que este explotara
por combustion espontanea, decidio recuperar su maleta del asiento trasero y la
apart6 tanto como pudo del peligroso vehiculo.

—Y ahora ;qué? —se preguntdé mirando a ambos lados de la carretera con
la esperanza de que un amable conductor la recogiera y la llevara hasta su
destino.

En vista de que no se oia ni se veia a nadie, se sent6 sobre su maleta y
esper0. Tenia clara una cosa: tal vez se habria quedado sin coche, pero no iria
andando. Ni que fuera una mochilera.

Espero, siguié esperando y todavia hubiera seguido esperando si sus
nervios no la hubieran traicionado.

Intent6 relajarse y pensar con claridad, pero no pudo. Su subconsciente le
decia algo que no queria aceptar. Solo habia una alternativa posible, no podria
esperar eternamente en esa carretera de mala muerte hasta que pasara alguien.
¢Y si no ocurria? Solo habia una opcién: recorrer el camino que le quedaba a pie
y buscar un mecanico que pudiera arreglar el coche en Ploumanac’h.

—Vale —grufi6 para si misma—, iré andando.

Perezosamente y sin perder la esperanza de que alguien apareciera tras ella
por sorpresa y se ofreciera a llevarla, se levanto, extrajo el asa extensible de su
maleta y empezé a caminar arrastrando los pies por el borde de la carretera,
mientras la maleta rodaba produciendo un sonido granulado tras ella.

—Bueno —se animé en voz alta intentando convencerse—, relajate y
piensa en que tu vida no ira a peor. ;Qué mas puede pasar?

Y antes de que diera dos pasos, un relampago iluminé el cielo, que cada vez
se vela mas gris y encapotado. Pocos segundos después el trueno respondio
resonando como si aquel lugar del mundo fuera una pequefia habitacion con
paredes de madera.

—Genial. Esto me pasa por hablar —dijo sin fuerzas, dejando que un millar
de gotas empezaran a caer sobre su cabeza—. Y encima no llevo paraguas.



X1V

Seamus estaba tras la barra, pulsando botones en la caja registradora,
sacando los tickets y las cuentas de los clientes que a esa hora, poco antes de las
dos del mediodia, abandonaban La Calogero.

En la cocina se oia trastear a Guido limpiando y ordenando la cocina para la
noche. Parecia que estuviera tocando un solo de bateria con ollas y sartenes. Un
servicio mas, su cocinero se habia lucido. La Calogero no tenia la pretensiéon de
convertirse en el mejor restaurante del mundo, ni del pais, ni tan siquiera de la
region, sin embargo sabia que todos sus clientes quedaban satisfechos. Guido
preparaba unos platos excelentes, tanto por el sabor como por la agradecida
cantidad de comida que habia en ellos. Los paladares mas finos se sentian mas
que satisfechos y los tragaldabas llenaban el buche sin protestar por la pequefiez
de las raciones. Seamus nunca se habia planteado llevar su negocio mas alla. No
queria competir, simplemente disfrutar con lo que hacia a la vez que ganaba
dinero suficiente para él, Guido y su novia, Georgette.

Seguramente, aquel restaurante solo necesitaba un hombre en la cocina y
otro en el comedor. Seamus sabia, por la experiencia de las primeras semanas en
Ploumanac’h, que se bastaba solo para servir las mesas mientras Guido
preparaba los platos. Sin embargo, el cocinero lo habia convencido, o eso le
habia dejado creer Seamus, para que contratara a Georgette como camarera. En
realidad se habia dejado convencer; Georgette no le suponia un gasto
inalcanzable y ademas conseguia que Guido disfrutara con su trabajo como
nunca lo habia hecho. Ademas, asi lo veia feliz, algo que solo habia conseguido
metiéndole en aquella cocina lejos de las calles de Londres.

Cuando preparaba los ultimos cambios, Georgette se acerco.

—Todos los clientes que quedan estan servidos y solo les falta lo que estas
preparando.

—Aja —respondio Seamus sin dejar de disponer las monedas en las
diferentes bandejitas metalicas.

—¢Te importa si me voy a casa? Es que tengo hacer un poco de faena y eso
—1le preguntd, como si fuera una alumna que pide permiso a un profesor para
saltarse la clase.



—Claro, sin problema.

Con la sensacion de haber conseguido algo extraordinario, Georgette fue a
la cocina, se despidi6 de Guido y se fue del restaurante saludando con una mano
a los clientes habituales.

A pesar de que solo trabajaba media jornada, repartida entre las horas punta
de la comida y la cena, los fines de semana y los festivos, a final de mes
Georgette siempre trabajaba mas de lo que debia. Por eso Seamus le daba todas
las propinas y le dejaba cierta libertad de horarios. En realidad lo hacia por eso y
por otra cosa, aun mas importante: por Guido.

El cocinero la habia conocido poco después de que él y Seamus se
instalaran en el pueblo. Y en pocos dias quedaron prendados el uno del otro.
Pero lo que mas sorprendi6 a Seamus no fue el flechazo de aquellos dos, y que
todavia duraba varios afios después de conocerse, sino que Georgette habia
conseguido lo que ninguna otra chica: que Guido dejara de ser un tarambana.

Hacia afios que lo conocia y sabia de sobra que era todo un donjuan y un
mujeriego, aparte de otras muchas cosas. Pero ninguna de las chicas de la larga
lista de ligues de Guido habia logrado corregirlo. El cocinero tuvo que dejar su
ciudad y su pais y terminar en aquel pequefio pueblecito para encontrar a alguien
que lo controlara.

Seamus salio de detras de la barra con las bandejitas de los cambios y
empez6 a repartirlos por las mesas, recogiendo a la vez los ultimos platos y
vasos sucios de los comensales.

Cargando una pila de platos entré en la cocina, donde Guido secaba la
ultima de las ollas que habia limpiado.

—¢Hemos terminado? —pregunt6 con un trapo en cada mano, frotandolos
con brio contra el metal de la olla.

Seamus afirmé con la cabeza dejando la pila de platos al lado del fregadero.

Guido los mir6 con cara de circunstancias.

—¢En serio? ;Tengo que limpiar todo esto? —pregunto.

—No te quejes, que lo hace el lavavajillas. Asi que...

—Ya, pero se tiene que hacer —protesto él.

—No protestes tanto, mételos a limpiar y vete a ayudar a Georgette.

Guido puso rapidamente los platos en el lavavajillas y encendio el aparato
antes de que Seamus se lo repensara y le obligara a quedarse en el restaurante.

Mientras su cocinero recogia sus cosas, el joven regres6 al comedor justo
en el momento en el que Gérard, Dominique y Jean-Pierre entraban por la
puerta.

—¢:Lo de siempre? —pregunt6 al verlos.



Los tres afirmaron con la cabeza mientras se acercaban y se acomodaban en
sus respectivos taburetes. Que entraran juntos significaba que la discusion la
habian empezado en la calle. En esta ocasion hablaban sobre una de las tultimas
reformas econémicas del pais. Aunque por como lo hacian cualquiera hubiera
pensado que estaban debatiendo sobre si lo de la noche anterior habia sido
penalti o no.

Sin que le prestaran demasiada atencion, Seamus les sirvid sus habituales
licores, un calvados para Gérard, un whisky para Dominique y un poco de cassis
para Jean-Pierre.

Aunque pensaba que la discusion se alargaria la tarde entera y que, con toda
probabilidad, seguiria por la noche, el debate se vio interrumpido cuando Guido
salié volando de la cocina.

—¢Ya te vas? —pregunt6 Gérard.

—Si, a no ser que me invitéis a una copita... —respondio €él sonriendo, con
la sincera esperanza de que asi fuera.

—No, mejor que no lo hagais —intervino rapidamente Seamus—, o sé de
una que vendra y os lo hara pasar muy mal.

Los tres soltaron una carcajada mientras Guido los miraba entristecido.

—Vete, que si no Georgette te hara picadillo —dijo Dominique.

—FEXxacto, y ya tenemos carne para la pasta en la nevera —bromeé Seamus.

—Vale, vale —acept6 él finalmente—, ya me voy, ni que os hubiera pagado
para que me controléis —concluy6 guifiando un ojo mientras se dirigia hacia la
puerta acristalada del restaurante.

El trio de parroquianos no paraba de reir imaginandose la bronca que le
podia caer si se quedaba en el bar en lugar de ir a ayudar a Georgette.

—No sé de qué os reis —dijo Seamus—, también conozco a tres mujeres
que no son muy partidarias de que estéis aqui.

—Ya, pero estamos acostumbrados —aclar6 Jean-Pierre con media sonrisa.

Seamus sonrid, pensando en que no seria la primera vez que aparecieran
Marie, la mujer del panadero, Sofie, la del cartero, o Annette, la del barrendero,
buscando a sus respectivos maridos para que regresaran a casa y se hicieran
cargo de sus responsabilidades.

—Hazme caso, nunca te cases —le aconsej6 Dominique—. Recuerda: el
odio de una esposa es mucho peor que la condena de un juez.

Seamus solt0 una carcajada, sabia por experiencia propia que era mucho
mejor el odio de una esposa que cualquier condena de un juez.

—Pero no os odian —dijo en tono conciliador.

Gérard, Dominique y Jean-Pierre se miraron antes de soltar unas cuantas
fuertes y sonoras carcajadas.



—No lo hacen... —empez6 a decir Jean-Pierre.

—Bueno, no siempre —Ilo interrumpié Dominique.

—Depende —aclar6é Gérard.

«Ya estamos», pens6 Seamus. Habia empezado una nueva discusion a tres
bandas. En este caso, el debate giraba en torno al odio que les profesaban sus
respectivas esposas y las mujeres en general.

Entre que él no tenia esposa ni pareja a la vista y que no queria
entrometerse en una discusion sin fin con aquellos tres personajes de la barra,
empezo6 a preparar las tazas, los vasos y los cubiertos que pudiera necesitar para
la gente que viniera a merendar aquella tarde.

Mientras trabajaba tras la barra, el restaurante se fue vaciando, primero
algunos clientes esporadicos, luego aquellos que comian de vez en cuando en La
Calogero, después los que lo hacian cada dia, y, finalmente, el comedor quedé
absolutamente vacio. Hubiera sido asi si Gérard, Dominique y Jean-Pierre se
hubieran marchado también; sin embargo, alli seguian enfrascados en la
discusion de antes que, sin saber como, habia derivado hacia un debate religioso.

«El padre, el hijo y el espiritu santo», pensé Seamus mirando a su tres
parroquianos.

Siempre habia creido que aquellos tres, da igual la época en que hubieran
nacido, se habrian encontrado para reunirse y discutir sobre todo los temas
habidos y por haber. Por un segundo se los imagin6 vestidos con una toga en
alguna ciudad de la Grecia antigua debatiendo fervientemente acerca de los
asuntos que preocupaban al hombre de aquel entonces. Los hubieran llamado
filosofos.

Antes de que este extrafio razonamiento fuera a mayores, algo entr6 por la
puerta que hizo que los tres hombres callaran y que Seamus dejara de sacar brillo
a un vaso. Los cuatro miraron fijamente en esa direccion.

En la entrada, bajo el umbral de la puerta del restaurante, que se habia
quedado abierta de par en par, habia una chica, o una mujer, su aspecto
dificultaba precisar su edad. Tenia el cabello completamente mojado y pegado a
la cara, y entre un par de mechones morenos se podian ver dos 0jos oscuros, una
nariz y una boca con una extrafia expresion, entre el asco y la desesperacion.

Llevaba la ropa igual o mas empapada que el cabello y pegada al cuerpo,
dejando entrever unas sinuosas formas. Por el sonido de sus pasos, debia de
tener los zapatos a rebosar de agua. Con cada movimiento dejaba un reguero tras
ella.

—:Hola? —saludo titubeante Seamus.

La chica solt6 un chorro de agua por la boca como tinica respuesta.

—¢Necesita ayuda?



Seamus y los tres parroquianos la miraban desde la barra sin saber muy
bien qué hacer. Estaba claro que aquella mujer necesitaba ayuda, sin embargo no
sabian de qué tipo, solo veian que estaba completamente empapada.

—Si, por favor —respondié ella finalmente, apartandose como pudo el
cabello de la cara.

—¢Qué necesita?

—Un teléfono, por favor.

Seamus sefial6 una pequefia cabina telefonica en un extremo de la barra.

—Gracias.

Parecia que cada palabra de amabilidad y cortesia que pronunciaba aquella
mujer era resultado de un fuerte autocontrol. O eso le parecié a Seamus, por el
rechinar de sus dientes y la expresion de odio e ira que mostraba en cada frase.

Chapoteando, se encamind hacia el teléfono y saco de su bolso una cartera
tan empapada como ella. Rebusc6 en los compartimentos hasta que extrajo un
papel que parecia derretirse entre sus dedos y un par de monedas que tir6 por la
ranura de la cabina antes de pulsar los botones.

—Qué chica mas extrafia, ;no? —dijo entre susurros Jean-Pierre.

Los otros afirmaron con la cabeza.

—Lo que mas me sorprende es lo mojada que va, ;se habra caido al mar?
—pregunt6 Dominique.

—No lo creo —respondié Gérard—, tal vez en un canal o...

—¢Cuantos canales hay por aqui en los que uno se pueda caer? —pregunto
con sarcasmo Dominique.

—Lo que esta claro es que no es culpa del tiempo. Porque no llueve, ni tan
siquiera esta nublado —afirmé Jean-Pierre mientras los demas le daban la razén
sacudiendo sus cabezas.

—¢iComo que no llueve? —ladré la chica colgando el teléfono y
dirigiéndoles una mirada llena de ira homicida.

—No llueve, mire —afirmé Seamus de forma inocente seflalando hacia el
exterior.

Ella mir6 hacia fuera, a través de la puerta que habia dejado abierta.
Brillaba un sol radiante, incluso se podian oir algunos pajarillos canturreando en
el aire.

—Hombre, algo habra llovido —dijo Jean-Pierre—, ¢no ves cémo va la
pobre de empapada?

—FEso no es nada —rebati6 Dominique—. Ya te digo yo que ha sido un
chubasquillo de nada. Simplemente ha tenido mala suerte.

—Bueno, llover llover, ahora no llueve. Pero debe de haberlo hecho
bastante para haberla dejado asi —aclar6 Gérard.



Una nueva discusion se habia iniciado entre los tres hombres, y lo hizo sin
que ninguno de ellos prestara ni la mas minima atencion a su origen: aquella
chica. Seamus se percat6 de que los estaba mirando con odio, incluso lleg6 a
pensar que saltaria sobre ellos para arrancarles la nuez del cuello.

—cTienes problemas? —le pregunto.

—¢Qué? —pregunto ella desconcertada.

—Digo que si tienes problemas.

—No... Bueno, si... No sé —respondid titubeante.

Ambos se miraron durante unos largos segundos, sin saber exactamente qué
debian hacer en aquella situacion.

—Mi nombre es Seamus —dijo ofreciéndole la mano por encima de la
barra.

—Lucia —respondio ella estrechandole la suya completamente empapada.

—¢Qué te ha sucedido? —Seamus derrochaba amabilidad por todos sus
pOros.

—No importa, es una historia muy larga.

—Tranquila, tengo tiempo —dijo él mostrando la mejor de sus sonrisas.

Lucia respondié poniendo cara de asco, por lo que Seamus se sorprendi6 y
realmente dudo sobre si queria o no saber la historia de aquella chica.

—Perdona —dijo ella rapidamente al ver su reaccion—, quieres ser amable
y yo te miro de esta manera —aclaro sefialandose con circulos la cara.

—No te preocupes...

—No, no, es que por un segundo me has recordado a alguien que, ahora
mismo, detesto.

—FEsta bien, cuando te tenga enfrente no sonreiré —bromeé Seamus—. Al
fin y al cabo soy britanico, a mis espaldas tengo una larga tradicion de flematicos
que bromeaban sin sonreir.

El joven consigui6 arrancarle una sonrisa a Lucia por primera vez desde
que la habia visto entrar en su restaurante.

—Ahora en serio, ¢qué te ha pasado? Al menos me debes eso por ensuciar
el suelo de mi restaurante.

Lucia mir6 hacia atras, por alli donde habia pasado habia un reguerén de
agua empapando la mitad del comedor.

—Vale —dijo finalmente, accediendo a contarle el porqué de su aspecto.

No quiso entrar en detalles. Al fin y al cabo, Seamus era un extrafio, asi que
simplemente le dijo que habia viajado hasta alli huyendo de una serie de
personas.

—Todos huimos de algo alguna vez en la vida —fue todo cuanto €l dijo al
respecto.



Luego le explico el horror vivido en el coche.

—iMadre mia! —exclam6 Lucia—. Nunca habia conducido una chatarra
como esa. Y para colmo, apenas a cinco kilometros de aqui va y se le funde el
motor.

—¢De golpe?

—Bueno, primero se ha parado, luego ha explotado y, para rematarlo, una
rueda ha decidido no seguir formando parte del coche.

—¢:CoOmo? —preguntd Seamus sin entender lo que Lucia queria decir.

—¢Como se ha ido? Pues rodando, se ha soltado del eje y se ha marchado
—explicé ella sin saber si reir o llorar.

Seamus solt6 una carcajada.

—Lo siento —dijo secandose las lagrimas—. Debes entender que visto
desde fuera puede resultar gracioso.

—FEso mismo he pensado yo —afiadio Lucia con resignacion.

—Dime una cosa, cuando has visto que tenias que venir a pie no habras
dicho «No podia ser peor», ¢verdad?

—Lo he dicho.

—¢Y se ha puesto a llover?

—Exacto.

Seamus empezo a reir.

Ante tal cachondeo, Lucia se ofendio6 y se levant6 del taburete en el que se
habia sentado, pero cuando se disponia a marcharse, indignada, Seamus la
detuvo.

—Perdona, perdona. No debi reirme tanto.

Ella le solt6 una mirada asesina.

—Lo siento, en serio.

Lucia se detuvo y regreso a su lugar.

—Asi que ahora estas aqui, con todas tus cosas empapadas, el coche
estropeado a varios kildmetros y sin hotel.

La chica afirmé con la cabeza.

—Para redimirme de haberme reido de ti voy a hacer una cosa.

—¢El qué? —pregunt6 con ojos brillantes.

—Voy a llamar a Guido.

—¢El mecanico? —Lucia se dej6 llevar por la esperanza de que todo le
empezara a salir bien.

—No, mi cocinero.

—Espera, ¢qué? —pregunto ladeando la cabeza y poniendo cara de asco.

—Pues eso, que voy a llamar a Guido.



—¢Y qué hara un cocinero con un coche? ;Cocerlo a fuego lento a ver si
funciona?

—No, pero se le da bien la mecanica y esas cosillas —explic6 Seamus
encogiéndose de hombros y moviendo los dedos como si estuviera reparando el
reloj mas pequefio del mundo.

—FEncima de lo que me ha pasado, vienes ti, que no eres nadie, te ries de
mi desgracia y luego me propones arreglar mi coche con un cocinero.

—Pero Guido...

—iPero nada! —grit6 Lucia interrumpiendo a Seamus y soltando toda la
mala hostia acumulada durante horas—. jBarbaros! jTrogloditas! jCavernicolas!

Enfurecida, cogio su maleta y se fue por la puerta chapoteando.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Gérard.

—No lo sé muy bien, le he ofrecido llamar a Guido para que le arreglase el
coche y se ha puesto hecha una furia.

—Pues mira que Guido trabaja casi igual de bien bajo un capé que en la
cocina —aclar6 Dominique.

—Ademas, ¢qué nos ha llamado? —pregunt6 Jean-Pierre.

—Barbaros, nos ha llamado barbaros. ;Hoy en dia quién insulta llamando
barbaro a alguien? —se pregunt6 Gérard.

—Y encima se ha equivocado, en todo caso deberia habernos llamado galos
—dijo Jean-Pierre.

—O celtas —propuso Dominique.

—Pero ;qué pensais? ;Que estamos en un comic de Astérix? —Iles
pregunt6 Gérard.

—Bueno, en parte tiene una base real —admitio Jean-Pierre.

—No sé hasta donde —afirm6 Dominique.

Como si el enfado de aquella chica no hubiera sido nada importante, los tres
volvieron a discutir dejando anteriores temas y enfrascandose en un debate sobre
las fuentes utilizadas en los comics de género historico, aunque ninguno de ellos
habia ido nunca mas alla de Astérix, Umpd-pa o Los casacas azules.

Mientras sus tres parroquianos seguian hablando, Seamus no pudo dejar de
mirar a aquella joven enfurecida que cruzaba la calle sin mirar mientras
intentaba no resbalarse con sus zapatos empapados.

A pesar de la extrafia reaccion que habia tenido con él, pensaba en que
habia algo en ella, por pequefio que fuera, que le llamaba la atencion. Ademas de
ser guapa y tener un bonito nombre, Lucia escondia algo mas, y él deseaba
descubrir qué era.



XV

Mientras una suave llovizna empapaba las pocas calles de Ploumanac’h,
Lucia sali6 disparada del restaurante de Seamus. Al sentir como seguia
lloviendo, dirigié la mirada hacia el cielo con la esperanza de que aquello fuera
el ultimo coletazo de una tormenta y no el prélogo de otra.

Sin saber muy bien hacia donde se dirigia, recorrio la calle principal de
aquel pueblecito con nervio y a grandes zancadas. Si alguien la hubiera visto
hubiera creido que se trataba del toro con mas estilo del mundo. A cada paso que
daba, Lucia resoplaba por la nariz como si estuviera a punto de embestir al
primero que osara cruzarse en su camino.

Habia entrado en el restaurante creyendo que conseguiria algun tipo de
ayuda, aunque fuera el contacto de un mecanico, pero no habia logrado nada. Ni
tan siquiera pudo averiguar donde estaba el hotel mas cercano en el que
hospedarse.

Se sentia realmente ofendida por la forma en que el propietario se habia
reido de ella. {Ni que fuera tan divertido tener que caminar cinco kilémetros a
pie mientras cae el chubasco del siglo! Para colmo, tampoco habia conseguido
que la ayudaran, ni él ni sus estipidos clientes. Cuando subié al avion en
Barcelona para alejarse de su familia y los demas, habia temido encontrarse con
un pueblo plagado de catetos y esttipidos; y, por desgracia, asi habia sido.

Andando de forma dubitativa por aquella calle de aceras estrechas y arcén
resbaladizo, recordé que su hermana le hablé de un hotel en aquel pueblo, pero
no recordaba por qué narices no habia reservado una habitacién. Bueno, eso
ahora daba igual, debia encontrarlo y conseguir una al precio que fuese, no podia
perder la oportunidad de hacer un gran descubrimiento en el mundo del arte.

Finalmente se detuvo, no queria ir dando tumbos como si fuera una
mendiga. Por suerte, en Ploumanac’h habia algo mas que el restaurante de aquel
imbécil. Mirando a su alrededor, pudo ver que solo en aquella calle estaban
abiertas un par de tiendas de ceramica, una de material deportivo y otra de
souvenirs. Asi que decidié probar suerte en alguna, con sus esperanzas puestas
en que fueran mas amables que en el restaurante.



Ni corta ni perezosa, entrd en una de las tiendas de ceramica. Era amplia,
habia todo tipo de platos, bandejas, vasos y jarrones dispuestos en las paredes y
en las estanterias. Estaba claro que aquel negocio estaba enfocado al turismo, ya
que casi todos los productos tenian el nombre de la region, la comarca o el
pueblo pintado a mano, o bien estaban adornados con los colores de la bandera
de la Bretaiia, el blanco y el negro.

—Hola —saludé dirigiéndose a la mujer de pelo blanco que habia tras el
pequefio mostrador.

—Hola, ¢qué desea? —preguntd ella amablemente, esperando realizar la
primera venta de la tarde.

Cuando Lucia estuvo mas cerca pudo ver que la sefiora era mas joven de lo
que aparentaban sus canas.

—Solo es una pregunta. Se me ha estropeado el coche a varios kilémetros
de aqui y necesito encontrar un hotel donde pasar la noche.

La expresion de la mujer cambi6 por completo.

—FEl hotel esta al final de la calle, al lado de la playa —explicé sin
demasiado entusiasmo.

Lucia agradecio las indicaciones y abandon6 rapidamente la tienda, ya que
dedujo, por la cara de la mujer, que si no iba con la billetera por delante era lo
mejor que podia hacer.

«Es un pueblo de locos», pensd mientras recorria la calle mirando con
atencion hacia el final, deseando que las instrucciones que le habia dado la
llevaran a un lugar tranquilo, agradable y, sobre todo, cosmopolita. Otra cosa no,
pero sabia que era incapaz de hospedarse en algun lugar con cierto aroma
rustico.

Asi que fue avanzando calle abajo y comprob6 que la habian orientado
correctamente. Al fondo, justo al lado de la playa, escondido tras la curva que
tomaba la que parecia la tnica calle de aquel pueblecito, se alzaba un edificio
diferente al resto. Parecia moderno y destacaba sobre las tipicas casitas bretonas,
claramente enfocado al turismo, ya que se le intuia una terraza con acceso
directo a la playa.

Aceleré6 el paso. Queria llegar, subir a una habitacion y tomarse un buen
bafio antes de intentar solucionar lo del coche. En ese momento ya sentia la ropa
pegandose por todo su cuerpo, se habia secado a trozos y era de todo menos
comoda.

Subid los cuatro peldafios de la pequefia escalinata de acceso y cruzo las
puertas acristaladas automaticas. El hotel era un lugar moderno, elegante y con
mucha clase. Algo completamente distinto al restaurante de aquel merluzo.



En cuanto cruzé la puerta, un afeminado recepcionista la recibié con la
mayor gentileza, aunque Lucia no pudo evitar ver como la miraba.

—¢Qué desea?

—Una habitacion, la que sea —respondié en un tono que sorprendio al
recepcionista.

—Lo lamento, senorita. No tenemos habitaciones libres.

—iEso no es posible! —exclamo ella llevada por un repentino ataque de
ira.

—Si que lo es.

—No, no puede ser. Tiene que tener algo... —empez6 a reclamar
atropelladamente—. Se me ha estropeado el coche a varios kilometros de aqui.
He venido andando bajo la lluvia. Necesito una habitacion. ;No me ve?

El recepcionista la observo con cierto reparo. A juzgar por como aquel tipo
la observaba, tuvo claro que debia de estar horrible.

—Precisamente por eso.

—¢Como? —pregunto Lucia abriendo los ojos de par en par—. ;Me esta
diciendo que no tiene habitaciones para mi por mi aspecto?

—Siento decirle que asi es exactamente. Vera, este hotel tiene una clase y
una categoria que ha de mantener. No podemos darle una habitacion a
cualquiera.

—Perdone —Ile increpé Lucia con el acento mas pijo que su francés le
permiti6é reproducir—. He tenido un mal dia, pero mi clase y mi estilo le dan mil
vueltas al de este hotel.

No ganaba para ofensas. Ella, una chica criada en el barrio mas exclusivo
de Barcelona, educada en los mejores colegios e hija de la jet-set barcelonesa, no
podia disponer de una habitacion en aquel hotelucho porque el imbécil del
recepcionista no pensaba que tuviera suficiente nivel. «;Pero qué se habia
creido?».

—Usted no sabe quién soy yo —dijo con tono amenazador.

—No —respondio él sin inmutarse—, pero si sé quién no es.

—¢Quién? —pregunt6 desconcertada ante tal respuesta.

—Nuestra huésped —respondio €l con una sonrisa de victoria en sus labios.

Lucia no se podia creer que aquel recepcionista de pueblo le hubiera ganado
la discusion. Ella, que... Pero ;qué le pasaba? Debia dejar de engafarse, ese dia
tenia las de perder. Cerro los ojos y respiré hondo para que la furia abandonara
su cuerpo.

Sin darle al recepcionista la oportunidad de despedirse tan falsamente
amable como la habia recibido, Lucia abandon6 el hotel con la poca dignidad



que le quedaba. Tal vez aquel estipido no supiera distinguir su clase, pero no
permitiria que encima se diera el placer de echarla a la calle.

En cuanto hubo cruzado la acera, y mientras sus pocas esperanzas de
relajarse en una comoda habitacion se esfumaban tras ella, un trueno avisé de la
presencia de una nueva tormenta.

Una vez mas, Lucia se sentia perdida y bajo la lluvia. No tenia con qué
cubrirse, ni siquiera dénde dormir aquella noche. Las primeras gotas del nuevo
chubasco empezaron a caer sobre ella y corrié para resguardarse bajo uno de los
toldos de la tienda de material deportivo.

Dej6 su maleta a un lado y se apoy0 en la pared. La tormenta descargaba
sobre un mar bastante calmado. Debia admitir que el pueblo tenia cierto encanto,
pero lo disfrutaria mas si supiera donde dormir.

Desesperada, empez0 a frotarse la cabeza con ambas manos. Tal vez asi le
vinieran mejores ideas, aunque en realidad era una forma como cualquier otra de
quitarse el estrés de encima. Entonces se detuvo, una idea brillante habia cruzado
por su mente. Sacé su billetero del bolso y empez6 a rebuscar entre la
acumulacion de papeles, notas y billetes empapados que habia en él. Por primera
vez en aquel dia, la suerte le habia sonreido. En un pequefio pésit habia apuntado
el nimero de Patrice. Debia de haber cogido aquel papelito justo antes de irse de
Barcelona, pero en aquel momento le daba igual. Solo tenia que ponerse en
contacto con aquel hombre y conseguir que su jefe la acogiera en su casa. Nadie
podria negarse a salvarla de aquella situacién en la que el destino la habia
puesto.

Con el papel entre sus dedos, Lucia empezo a reir de felicidad. Tenia una
salida, incluso podia ser que solventara el tema del cuadro en apenas unas horas
y al dia siguiente estaria de vuelta en Barcelona. Sin embargo, su plan tenia una
pega. Solo conocia un teléfono publico y estaba en el restaurante de Seamus.

No tenia tiempo que perder buscando otro, asi que hizo de tripas corazén y
regreso al local de aquel memo tan deprisa como la lluvia se lo permitio.

Sin prestar ni la mas minima atencion a Seamus, que quiso saludarle al
verla entrar de nuevo, Lucia se dirigio hacia el teléfono que habia en uno de los
extremos de la barra. Cruzé el comedor casi corriendo, como si aquel aparato
fuese la meta de una carrera.

Con rapidez y destreza pulsé los numeros que tenia apuntados en el
pequefio trocito de papel humedecido.

Son6 un tono. Dos tonos. Tres. Cuatro. Y cuando parecia que nadie lo
cogeria, escucho la voz de Patrice al otro lado de la linea.

—Allo, allo.

—¢Patrice? Soy Lucia, de la Agencia ARS.



—Hola, Lucia. ;| Desde donde llamas? El nimero no es el tuyo, ¢cierto? —
pregunto Patrice.

—Asi es. Te llamo desde un teléfono publico de un bar de Ploumanac’h.

Lucia escuch6 que Seamus susurraba «Restaurante, esto es un restaurante».

—¢Estas aqui? jQué magnifica sorpresa!

—Si, siento no haber avisado, pero el viaje fue una decision precipitada y
supuse que el sefior Mauresmais estaria interesado en resolver el tema de su
cuadro lo antes posible.

—Por supuesto. Bueno, dime doénde te hospedas y, una vez que haya
hablado con monsieur Mauresmais, mandaré un coche a buscarte.

—Ahi esta el problema, no tengo donde hospedarme, y precisamente por
eso te llamaba.

Patrice no dijo nada, solo afirmé con un leve sonido de confirmacion.

—¢El sefior Mauresmais seria tan amable de acogerme en su casa, si fuera
posible? —propuso Lucia con la mayor correccion y amabilidad.

Durante un segundo la linea permanecio6 en silencio.

—Veras, a monsieur Mauresmais no le gusta recibir visitas y mucho menos
que alguien completamente desconocido se hospede en su casa. Te diré que tiene
reticencias a que yo me quede los dias que trabajo con él hasta tarde. Asi que,
lamentablemente, no te puedo decir que si.

—Pero he venido andando a pie... —empez0 a protestar.

—Lo siento —Ila interrumpio Patrice.

—Y el coche...

—No hay nada que hacer.

—Y el hotel...

—No existe posibilidad alguna. Cuando estés lista para que te pasemos a
buscar, llamame, ya sabes donde encontrarme.

«Para lo que me ha servido...», pensé Lucia.

—De acuerdo —respondi6 finalmente con el animo por los suelos.

Colgo y se quedo ahi, sentada en el taburete junto al teléfono publico, sobre
el cual todavia descansaba su mano. Miraba hacia la pared sin ver nada, un sinfin
de cosas pasaban por su cabeza, pero en ningun momento pudo centrarse en
ninguna.

Seamus, que no habia podido evitar escuchar la conversacion y observar el
estado en que habia quedado Lucia, decidi6 acercarse a ella. Desde el otro lado
de la barra, le sirvio un vaso de agua y le ofreci6 la mejor de sus sonrisas para
que se sintiera comoda.

—¢Todo bien? —pregunto.

—Mas o menos.



Ella dej6 el teléfono y se qued6 mirando en las profundidades del vaso que
el joven habia puesto frente a ella.

—Asi que te vas a quedar en Ploumanac’h, ¢no?

Lucia afirmé con la cabeza.

—¢Cosas de trabajo?

Volvié a sacudir la cabeza de arriba abajo.

—¢Ya tienes donde dormir? —pregunté Seamus discretamente, intentando
que Lucia no se percatara del interés que mostraba por ella.

La chica levant6 la mirada y él vio el par de ojos mas bonitos que nunca
habia visto. Ademas, la expresion de tristeza y desesperanza que mostraban era
inevitablemente atrayente.

—Si necesitas un lugar donde dormir, mi casa esta aqui arriba —dijo
sefialando hacia el techo del restaurante.

Lucia sacudio la cabeza.

—No te preocupes, siempre puedes pagar por la estancia, si eso te hace
sentir mas comoda.

—¢:COmo? —preguntd recuperando la energia lo suficiente como para
articular una palabra.

—Veras, necesito a alguien para que me haga algunos favores y cosillas...

Y antes de que pudiera terminar la frase, Lucia le habia soltado una sonora
bofetada.

—Pero ¢qué te has creido? Soy una dama —protest6 mostrando de nuevo la
actitud que la habia acompafiado desde que Seamus la conocia.

—Perdone, su excelencia, pero no me referia a eso —respondi6 el otro con
sarcasmo mientras se frotaba la mejilla.

—¢Ah, no? —pregunto6 Lucia con desconfianza.

—iNo!

—Entonces, ;a qué?

—A tareas del hogar.

Ella lo mir6 como si le hablara en chino.

—Ya sabes. Hacer la colada, fregar el suelo, quitar el polvo...

Lucia seguia sin responder. Como si lo que acabara de decirle le hubiera
entrado por un oido y salido por el otro. Si Seamus supiera la cantidad de veces
que se habia quedado mirando a Teresa con aquella misma cara...

—Trabajo todo el dia aqui y apenas tengo tiempo para ese tipo de cosas —
afiadi6 creyendo que Lucia necesitaba mas explicaciones.

Ambos se quedaron callados mirandose fijamente.

—Si hago eso —dijo finalmente—, ;tendré alojamiento y comida en tu
casa?



—Exacto —afirm6 Seamus, alegrandose de que la chica por fin le
comprendiera.

—Entiendo.

Lucia no sabia qué hacer. Por un lado no conocia de nada de aquel hombre,
podria estar ofreciéndole ayuda de forma realmente desinteresada o también que
quisiera algo mas. Por el otro, si rechazaba la oferta con total seguridad acabaria
durmiendo en la calle o en cualquier otro sitio peor.

La ventaja es que €l no la conocia. Si realmente hubiera sabido que nunca
habia hecho funcionar una lavadora o que no tenia mucha idea de lo que era un
trapo para el polvo, jamas le hubiera hecho aquella oferta.

Mientras pensaba, Lucia no dejaba de juguetear con su pelo, haciendo que
Seamus se despistara.

—Vale —dijo al fin, ofreciéndole la mano derecha por encima de la barra.

—Bienvenida a La Calogero —respondi6 Seamus sacudiéndosela con
fuerza.

«jAy, Dios! ; Dénde me he metido?», pensé Lucia.

—Ahora deberias llamar a ese tal Patrice que te ha dejado tirada hace un
rato —dijo sacando de debajo de la barra un teléfono fijo desde el que podria
llamar sin dejarse una pequefia fortuna.

Ella lo mir6 desconcertada. Otra cosa no sabia, pero estaba claro que
Seamus era un auténtico cotilla.

Sin perder un minuto, pulsé los nimeros del papelito que todavia tenia en
su mano izquierda.

Sond un tono. Dos tonos. Tres. Cuatro. Pero antes de que oyera el quinto,
saltd el contestador.

«EIl nimero al que llama esta apagado o fuera de cobertura», anuncio la voz
electronica.

—iMierda! —exclamé Lucia—. jUy, perdon!... Quiero decir que... Soy
Lucia, al final he encontrado un lugar donde dormir. Me podras encontrar en el
numero desde el que te llamo o en el restaurante... ;Coémo has dicho que se
llama este bar?

—iRestaurante, esto es un restaurante! —protesté Seamus.

—Vale, pero ;como se llama?

—La Calogero —respondi6 dandose por vencido.

—Pues eso, puedes encontrarme en el restaurante La Calogero de
Ploumanac’h. —Lucia call6 durante un segundo sin saber qué mas decir—.
Adios.

Colgo el teléfono y sintié como su vida se encaminaba de nuevo.



Tal vez su coche seguia estropeado a varios kilometros de ella e iba a
dormir en casa de un desconocido en lugar de en un hotel. Pero haber encontrado
ayuda tan rapidamente le daba buenas vibraciones... ;Por qué le parecia que
Berta hablara dentro de su cabeza? Ni que ella hubiera sentido una buena o una
mala vibracion en su vida.

—~Gracias —dijo devolviendo el teléfono a su lugar.

—De nada —respondio Seamus atareado tras la barra.

Lucia se lo qued6 mirando. A pesar de lo que habia pensado, no tenia pinta
de ser un hombre peligroso.

—Por cierto —afiadié mirando la mejilla sonrojada de su nuevo amigo—,
perdona por la bofetada de antes.



XVI

Un estridente golpe desperté a Lucia. Se incorpor6 sin saber donde estaba.
Los golpes se iban intensificando. Cada vez eran mas fuertes y mas seguidos.
Parecia como si alguien estuviera aporreando una puerta con todas sus fuerzas.

—Pero ¢;qué...? —se pregunté con voz pastosa mientras miraba a su
alrededor despegando los parpados, intentando averiguar qué sucedia.

—1It’s criminal! There ought to be a law... —un berrido en inglés salio de la
habitacion de Seamus.

—iOh, mierda! —exclamo al recordar de repente donde estaba.

—Criminal! —el grito de Seamus se vio ensordecido por el de un cantante
de voz afénica y forzada, mientras los redobles de bateria y guitarra perforaban
los timpanos de Lucia.

Ella intent6 ensordecer la musica estirandose de nuevo en el sofa mientras
se tapaba la cabeza con el cojin, pero las notas sonaban cada vez mas altas, como
si supieran que no queria oirlas. Apretd con todas sus fuerzas el cojin contra su
cabeza con la esperanza de que la cancion terminara, pero apenas habia
empezado. Sin saber a qué recurrir, volvié a incorporarse nerviosa mirando a su
alrededor hasta que por fin vio lo que queria. En una de las paredes del salon
habia un reloj de pared que marcaba la hora.

—Pero si apenas son las siete... —se lamento.

Sin aviso previo, Seamus aparecio en pijama en el comedor haciendo ver
que sujetaba un micréfono invisible.

—If you want blood, you got it! If you want blood, you got it! —grit6
plantandose en mitad del saldn, justo al lado del sofa.

—Algunos intentan dormir —se quejo Lucia al verlo.

—iUy, lo siento! No recordaba que estabas aqui.

—Pues lo estoy, y la verdad es que no es una manera muy...

—Espera, espera, que ahora viene lo bueno —dijo interrumpiéndola y
poniéndose a tocar una guitarra invisible, que cambi6 después por una bateria
que Lucia tampoco veia, y se dejo llevar por la musica y los berridos que salian
de los altavoces.

—Seamus, me parece perfecto que...



Sin importarle la presencia de Lucia, Seamus sigui6 haciendo el payaso por
el comedor para después regresar hacia su cuarto mientras cantaba la letra de la
cancién a todo pulmon.

—Vale, mi vida es una mierda y a nadie le importa —se dijo la chica,
dandose por vencida.

Sin soltar el cojin que rodeaba su cabeza y tapaba sus orejas, se estir6 por
segunda vez en el sofa que le habia servido de cama aquella noche, con todas sus
esperanzas puestas en que la siguiente cancion fuera algo mas tranquila que la
primera.

«;Como puede alguien despertarse con ese estruendo? ;Y a estas horas?»,
penso.

Por suerte para ella, la siguiente cancion fue algo mas melodiosa y suave, lo
cual le permiti6 sumergirse en un duermevela en aquel incomodo sofa. Habia
cosas que Lucia aceptaba no saber, pero ahora estaba convencida de que nunca
mas dormiria en un sofa. Aquel la habia dejado molida. Tenia la espalda
encorvada, el tejido era desagradable al tacto y, para colmo, no podia estirarse
por completo, por lo que debia dormir encogida sobre si misma.

Mientras parpadeaba, tumbada como podia, empezo6 a recordar como habia
acabado alli.

Al aceptar la propuesta de Seamus la tarde anterior, Lucia creyé que tendria
alguna habitacion de invitados, pero no era asi. Después de decidir quedarse con
él, le habia dejado las llaves para que subiera y pudiera ducharse, cambiarse y
reponerse del horrible viaje en coche. Le dijo donde encontrar toallas limpias vy,
por fin, después de todo lo que le habia pasado desde que se monto en ese
coche...

—iMierda, el coche!

Lucia apenas se habia acordado de él desde que la dej6 tirada. Asi que
decidi6 que resolveria ese asunto a la mafiana siguiente, no queria que su mal
humor le complicara aun mas las cosas. Como le habia aconsejado Seamus, se
tomo6 una buena ducha y mientras elegia uno de los pocos modelitos que llevaba
en su maleta comprobo que la casa solo tenia una habitacion, amplia, pero al fin
y al cabo una. Supuso que el joven, como el caballero inglés que parecia ser, le
dejaria dormir en la cama y €l ocuparia el sofa o cualquier otro lugar. Se vistio y
bajo al restaurante.

—¢Puedo hacer unas llamadas? —pregunté Lucia nada mas entrar.



Por la cara de Seamus, supo que su aspecto era completamente diferente. Se
quedo boquiabierto al verla, sin saber qué responder a la sencilla pregunta que le
habia formulado.

—¢Eh?... Si, claro —dijo titubeando.

—Gracias.

Lucia cogio el teléfono de debajo de la barra y se sent6 en un taburete para
empezar a hacer las reglamentarias llamadas a casa. En realidad no tenia ganas
de llamar. Pero sabia que su hermana estaria en un sinvivir, llevaba mas de un
dia fuera de Barcelona y nadie sabia nada de ella. Seguramente su madre
también andaria preocupada, y lo mismo Teresa. Sin embargo, dudaba de la
actitud de su madre tras el descaro que mostré justo antes de que ella se
marchara.

Marco los nimeros de forma instintiva.

—Agencia ARS, le atiende Berta.

—c:Berta? —pregunt6 Lucia sorprendida—. ;Se puede saber donde esta
Claudia?

—Lucia?

—Claro.

—Por fin, estabamos preocupados por ti.

—:Estabamos?

—Bueno, Claudia y yo sabiamos ddonde ibas, pero ni tus padres, ni Teresa,
ni...

—No te atrevas a decir el nombre que supongo viene a continuacion,
porque te cuelgo.

—Vale, vale —acept6 Berta sabiendo que habia estado a punto de meter la
pata.

—Ya que te has puesto tu, aprovecho.

—Para?

—Para pasarte el mensaje y asi me ahorro hablar con mi madre.

—No me hagas eso.

—Claro que si, me la debes.

—¢Por?

—Por la invitacion a una desastrosa cena que insististe en que aceptara.

Berta dudo al otro lado de la linea.

—Dime —acepto finalmente a regafiadientes.

—Diles a Claudia, a mis padres y a Teresa que estoy bien. He encontrado
un lugar para dormir, ya he hablado con Patrice y no ha habido ningtin problema
durante el viaje —mintié Lucia, que no queria que sus desventuras produjeran
preguntas indeseadas.



—¢Y cémo es que llegaste tan tarde? —pregunt6 Berta.

—El vuelo se retraso, y cuando aterrizamos no habia coches de alquiler y
tuve que dormir en el hotel del aeropuerto.

Berta no respondi6, parecia como si supiera que su amiga le estaba
mintiendo y que le ocultaba algo para evitarse molestias.

—Vale —acept6 dubitativamente—. Pero no tardes demasiado en llamar a
tus padres, si no me van a ahogar a preguntas y al final apareceran donde sea que
estés.

—De acuerdo. Hasta luego.

—Adi6s, y por lo que mas quieras, aprovecha el viaje... Tu ya me
entiendes.

—Te entiendo.

Se despidieron y Lucia colgo el teléfono.

No sabia si llamar a alguien mas, pero opto por evitar a sus padres unos
cuantos dias. Volveria a llamar, pero de momento no habia decidido cuando lo
haria y a quién.

Después no pudo hacer otra cosa que quedarse en el restaurante de Seamus
viendo como los clientes iban y venian. De vez en cuando cruzaba alguna
palabra con el joven, que parecia preocupado por animarla, como si se tratara de
una amiga de toda la vida que necesita consuelo. Creyé que era un buen tio, pero
todavia no la habia despertado con la musica a todo trapo. Eso no se lo
perdonaria. Igual que a la mafiana siguiente no le perdonaria haberla hecho
dormir en el sofa.

—Aqui tienes un cojin y una colcha —Ile dijo una vez en el apartamento,
dejandole las dos cosas sobre el sofa que estaba en el centro del salon.

—¢Como? ;Qué? —pregunto Lucia desconcertada.

—Sofa, td, dormir —Ile respondié Seamus como si fuera tonta.

—¢Tendré que dormir en el sofa?

—Claro, no hay mas camas y yo no quepo en él —sefial6 su altura.

—Ya, pero...

—Ademas, no le dejo mi cama a una desconocida porque si —bromed
interrumpiéndola, pero Lucia no acept6 la broma.

—Si hubiera sabido que deberia dormir en este... Este... —no supo como
describir el pequefio sofa de dos plazas que habia frente a ella.

—Hubieras dormido bajo la bonita y himeda noche de la Bretafia —ironizo
Seamus.

Aquello no podia ser, era la segunda discusion que perdia aquel dia.
Primero el recepcionista afeminado del hotel y ahora Seamus. Era obvio que no
estaba en el mejor de sus dias.



—No pienso dormir aqui, ni que fuera una mendiga o una pordiosera—
afirmé con impetu.

—Pues es lo que hay —dijo Seamus zanjando el debate del sofa
definitivamente.

Tard6 una eternidad en dormirse. No habia parado de dar vueltas durante
horas buscando la mejor posicion, y cuando pudo descansar apenas unas horas,
el cafre de Seamus la despert6 con aquella odiosa musica.

—¢Pero qué haces durmiendo aun? jArriba, dormilona, que el dia ya ha
empezado!

—No mientas —protestd escondiéndose bajo la colcha—. Todavia no han
puesto las calles.

—Compruébalo ti misma —respondié €l arrancandole la colcha de un
tiron.

—iNooo! —protest6 Lucia.

—Siii! —Ila imit6 Seamus mientras iba hacia la cocina siguiendo el ritmo
de la cancién que Kenny Loggins habia compuesto para Footloose.

Mientras le oia trastear en la cocina, Lucia buscé la colcha para intentar
seguir durmiendo un rato, pero su malvado compafiero de piso se la habia
arrebatado.

—iMaldita sea! —protest6 levantandose.

El joven estaba friendo algo en una sartén, algo que desprendia un aroma
verdaderamente agradable.

—:Como lo haces? —pregunt6 ella entrando en la cocina arrastrando los
pies.

—¢El qué?

—Levantarte con esta energia —se sentd pesadamente en una de las sillas
de la cocina.

—Dormir bien, AC/DC y saber que me espera un gran desayuno.

Era como si enumerara las cosas que Lucia no podia hacer para levantarse
con las mismas ganas.

—No es verdad, tu te tomas algo por la mafiana. ;Alguna droga?

Seamus nego sonriente con la cabeza mientras cascaba un huevo.

—¢No has dicho que el desayuno te espera?

—Si.

—Pero te lo preparas tu.

—Claro.

—Entonces no te espera.

—Bueno, no —respondi6 sonriendo—. Pero las ganas que tengo de
comérmelo al pensar en lo que desayunaré son suficientes para levantarme de la



cama.

Sin duda tenia razén. Lucia, acostumbrada a escasos desayunos, no podia
dejar de sentirse atraida por los aromas que desprendia lo que Seamus estuviera
cocinando. Podia escuchar el chisporroteo clasico del beicon, sin dudarlo lo
estaba cocinando junto a un huevo o una tortilla para que esta se impregnara de
todo el sabor de las tiras de carne. Ademas, en otra paella debia de haber algo
con mantequilla, ;podian ser tostadas francesas? Mas de una vez Teresa se las
habia preparado y sabia que, incluso solas, estaban buenisimas.

Ante tal panorama, a Lucia se le hizo la boca agua. A diferencia del dia
anterior habia cenado, sin embargo seguia sintiendo haberse saltado alguna que
otra comida. Cuando Seamus empez6 a servirlo todo en el plato, se acabo de
despertar, y esper6é con ansia a que lo pusiera frente a ella.

Pero en lugar de eso, el joven lo colocé frente a una silla vacia que él
mismo ocupO segundos después. Sin mirar a su nueva compafiera de piso,
empez6 a devorar la comida disfrutando de cada mordisco y paladeando todos
los sabores.

Lucia lo miraba con ojos de cordero degollado.

Al poco rato, €l se percatd. Levanto la mirada mientras ralentizaba el ritmo
al que masticaba y clavé los ojos en ella.

—¢Qué? —dijo con la boca llena.

—¢Y mi desayuno? —pregunt6 Lucia sin perder de vista la comida.

—FEres libre de prepararte lo que te apetezca. Estas en tu casa —Ile explico
Seamus después de tragar un enorme pedazo de tostada francesa.

—Pero...

El la mir6 de manera interrogativa.

Ella le devolvié una mirada de suplica.

—No, por ahi no paso.

—Por favor.

—:Encima quieres que te haga de cocinero?

—FEs que lo que te has preparado tiene tan buena pinta que...

—¢Creias que era para los dos?

—Si.

—Pues no.

—Por favor —volvi6 a suplicar Lucia.

—No.

—Solo hoy.

—No.

—Venga, ¢no querras que te ensucie la cocina?



—¢Ves? Eso me da igual —respondié un sonriente Seamus—. Recuerda
que mientras estés aqui tu te haces cargo de la limpieza.

—Mierda —Lucia tuvo que admitir que tenia razon.

Se levant6 y se encar6 con la cocina. Pocas veces, o mejor dicho, nunca
habia cocinado, era Teresa quien le preparaba la comida. Y cuando Teresa no
podia recurria a algtn bar o restaurante.

Empez6 a mirar lo que tenia alrededor sin saber muy bien como prepararse
el desayuno. Tampoco queria admitir delante de Seamus que era una auténtica
nulidad en los fogones y que, como mucho, era capaz de calentar un plato
precocinado en el microondas. Poco mas.

Para empeorar las cosas, el magnifico desayuno de Seamus le habia
provocado un hambre atroz, y ahora sofiaba con comer lo mismo. Sin embargo,
comprendié que, con suerte, a lo maximo que podia aspirar era a desayunar
alguna pasta industrial que el joven pudiera guardar en algin armario.

Perezosamente, fue abriendo uno tras otro esperando encontrar una bolsa
llena de croissants o financiers envasados individualmente. Pero la busqueda fue
en vano.

—Oye, ¢no tendras, por casualidad, alguna pastita o galleta o algo asi? —
pregunto disimuladamente.

—¢Para qué? Dentro de un rato Gérard me traera pastas recién hechas, por
lo que solo tengo que servirme yo mismo —respondi6 él sin perder bocado.

«jMaldita sea!», protest6 Lucia.

La cocina empezo a crecer frente a ella. Era como si para abrir uno de los
cajones tuviera que escalarla. Si hubiera hecho caso a Teresa alguna vez...
«Debes aprender a cocinar», le decia. «;Por qué?», preguntaba ella sin interés.
«Por si acaso alguna vez necesitas freirte un huevo». Y aquella vez habia
llegado, la tenia enfrente y no sabia como reaccionar.

Con una mano temblorosa cogio6 la sartén en la que Seamus habia frito el
beicon esperando que, por el simple hecho de tenerla en sus manos, fuera capaz
de prepararse un desayuno aceptable.

Lentamente acerco la mano, que se tambaleaba alrededor del mango de la
sartén, y justo entonces Seamus aparecio a su lado dejando su plato sucio y vacio
al lado de los fogones.

—Ven, que te explico lo que tienes que hacer hoy. Asi yo bajo al restaurante
y tu te arreglas y desayunas a tu ritmo.

«Buf, por los pelos», penso Lucia.

—Vale —respondi6 con voz fingidamente dormida.

Y cuando creia que lo peor ya habia pasado, Seamus empez6 a enumerar las
tareas que tendria que hacer a cambio de quedarse en su casa.



Como si fuera Mary Poppins ensefiando Banks a los nifios, Seamus iba de
un rincon a otro sefialando y diciendo a Lucia como debia hacerlo todo.

—Lo primero, la colada. El cubo con la ropa sucia esta...

—¢Ropa sucia? —pregunt6 ella con cara de asco.

—Claro, no vas a limpiar la que ya esta limpia.

Lucia asinti6 con la cabeza.

—Como decia, el cubo esta en el armarito de la cocina. Ahi también
encontraras todos los productos para limpiar el bafio...

—¢:El bafio?

—FExacto. La lavadora esta saliendo por esta puerta de la cocina, bajando
las escaleras del jardin, justo debajo de la cocina.

—¢Y la secadora?

—No hay, deberas tender la ropa para que se seque.

—iQué bien! —exclamo6 Lucia sin emocion.

Seamus siguio andando.

—Después hay que limpiar el suelo, que ayer lo dejaste hecho un desastre
al llegar.

Lucia acepto el reproche con resignacion.

—Aunque tal vez sea mejor que quites primero el polvo.

—¢Por?

—No vas a quitar el polvo para que caiga sobre el suelo limpio, ;no?

Ella neg6 con la cabeza.

—Parece como si nunca hubieras hecho nada de esto —brome6 Seamus.

«Ni que lo digas», pensé Lucia.

—No, simplemente en casa lo hacemos al revés —dijo sonriendo; no se le
habia podido ocurrir una excusa peor.

Seamus rio.

—¢Te ha quedado claro?

—Mas o menos. ;Dénde has dicho que estaba la lavadora?

El joven miro6 su reloj de pulsera.

—Vamos, te ensefio donde esta, alin tengo tiempo.

Dicho esto abrié una puertecita que habia en uno de los extremos de la
cocina y bajo por unos peldafios de obra que iban hasta el jardin.

Lucia lo sigui6 vestida atin con su pijama.

—:No tienes frio? —pregunt6 frotandose los brazos para entrar en calor.

—Esto vigoriza —afirmo él.

«Esta como una cabra», sentenci6 Lucia.

El jardin era sencillo, pero muy bonito. El suelo estaba cubierto por una
fina capa de césped de un color verde intenso. Al fondo, junto a la valla que lo



delimitaba, habia dos hortensias de color purpura que crecian como unos grandes
arbustos. Sin embargo, lo que mas destacaba eran dos enormes arboles que Lucia
no supo identificar, situados en medio.

—iQué bonito!

—Si, es lo bueno de vivir en estos pueblecitos. Todas las casas tienen uno
asi.

—¢Por qué no lo utilizas como terraza? Con este reclamo llenabas el
restaurante seguro.

—Los anteriores duefios lo hacian, pero yo fui egoista y preferi quedarmelo
para mi.

Lucia encogio los hombros.

Justo debajo de la escalera, en una zona enlosada del jardin, una pequefia
puerta de madera daba acceso a un cuartito en el que hacia mas frio que en el
exterior. Dentro habia una lavadora y el calentador, ademas de unos cuantos
utensilios de jardin.

—Pones la lavadora y tiendes la ropa ahi —dijo Seamus sefialandole unos
cordeles que colgaban a un lado de la pared exterior de la casa.

Lucia afirm6 rapidamente, y antes de que Seamus se entretuviera
explicandole alguna cosa mas, subio corriendo las escaleras para regresar dentro.

Cuando él llegé a su lado y cerr6 tras €l la puerta que daba al jardin, Lucia
se le acercd con cara de preocupacion.

—¢ Ya esta? —pregunt6 agotada.

—Si.

«Menos mal», penso.

—Y recuerda, a partir de las doce puedes bajar a comer al restaurante.
Guido cocina de maravilla.

—¢El mecanico?

—No, el cocinero.

Seamus se despidio y bajo la escalera que daba directamente al restaurante.

—iQué alivio! —exclam6 Lucia, falsamente tranquilizada, sin dejar de
pensar en todo lo que tenia que hacer antes de bajar a comer.



XVII

«Lo primero es lo primero», pens6 Lucia, apoyada contra la puerta de la
casa de Seamus. Antes que nada tenia que desayunar, ya que si encima hacia
aquel monton de tareas con el estbmago vacio no llegaria al mediodia.

Decidida pero sin correr, regresé a la cocina intentando recordar lo que
habia visto hacer a Teresa un millar de veces y a Seamus una: preparar el
desayuno. No debia de ser tan dificil, al fin y al cabo la mayoria de las personas
lo hacian, ;no?

Se convencio de que era capaz y optO por prepararse unas tostadas
francesas. Solo necesitaba pan, mantequilla y una sartén, o eso creia.
Aprovechando la que habia utilizado Seamus, sac6 dos rebanadas de pan de
molde de la panera y buscé la mantequilla en la nevera, el lugar l6gico donde
deberia estar. Rebusco en sus estantes y cajones hasta que dio con una pequefia
fiambrera con la mantequilla en su interior.

Unto con ella ambos lados de las rebanadas y sin ningun tipo de gracia las
arrojo a la sartén.

Mir6 los mandos de la cocina que, para su desgracia, era de gas y no de
vitroceramica, y empez6 a girar uno de ellos hasta que se oy6 un chasquido y
unas pequefias llamas se encendieron.

—iToma! —exclamo regodeandose antes de aplaudir su genio.

iA ella se le iban a resistir unas tostadas!

Puso la sartén sobre el fuego y dejé que el pan se fuera cociendo. Tal vez no
sabia hacer unas tostadas francesas, pero al menos desayunaria pan caliente.

Mientras tanto decidié prepararse algo para acompafiarlas. No era muy
partidaria del beicon y los huevos fritos, pero un café seria de agradecer.
Encontro la cafetera, una vieja Oroley, en un rincon de la encimera.

«Vale», pensé defraudada, sabia que hacia falta café molido para meterlo
dentro, asi que su siguiente misién fue encontrarlo.

—Café, café, café —susurraba mientras abria y cerraba armarios y cajones.

Al fin encontré un paquetito abierto en un armario, y con €l en la mano se
enfrent6 a la cafetera. ;Donde iba el café? ;Habia que poner agua antes?
¢Cuanto tiempo tenia que estar al fuego?



Lucia se encogi6 de hombros. El café quedaba descartado. Dej6 la cafetera
donde la habia encontrado y devolvio el paquete al armario, y, una vez mas, la
fortuna le sonrié. Justo al lado habia una lata con un conejo marrén sonriente.

—iBendita seas! jHay Nesquik! —exclamo aliviada.

Aunque no supiera preparar café, si era capaz de hacerse un vaso de
Nesquik. Igual que un café con la Nespresso o un Nescafé, parecia que todo
aquello que empezara por «Nes» y hubiera que mezclar con agua o leche se le
daba bien.

Sin miedo a equivocarse, procedié con la mayor de las tranquilidades hasta
que algo la distrajo. Encogi6 la nariz intentando captar ese olor por culpa del
cual se habia distraido y dejado grumitos en su chocolate.

—¢Qué es ese olor como a quemado? —se pregunté mirando por la ventana
de la cocina.

Durante unos segundos crey6 que se filtraba desde el exterior, hasta que,
por fin, at6 cabos.

—iMierda! Las tostadas —exclamé dejando el Nesquik a medias.

Cuando mir¢ al interior de la sartén solo pudo distinguir dos formas
cuadradas y negras que desprendian un fuerte olor a mantequilla y beicon
quemados.

—iQué desastre! —dijo frotandose la cara.

Apago el fuego, cogio los restos de las tostadas con dos dedos y cara de
asco. No tenia miedo de quemarse, sino de tocar lo quemado y ensuciarse.

Finalmente, y a pesar de que habia puesto todas sus esperanzas en las
tostadas, decidio que seria mejor dejar la sartén para otro dia. Asi que desayuno
dos rebanadas de pan de molde acompafiadas de un vaso de Nesquik frio. No era
un plato tan delicioso y apetitoso como el que se habia preparado Seamus, pero
como minimo podia sentirse orgullosa de haber cocinado sola —si aquello era
cocinar— su propio desayuno.

Una vez con el estbmago lleno, decidié empezar las tareas por lo mas facil,
poner la lavadora. Fue directamente al armarito al fondo de la cocina. Y no se le
paso por la cabeza sacar la ropa sucia del cubo, sino que empez6 a arrastrarlo por
el suelo de la cocina hasta sacarlo a la calle.

A pesar de que el sol ya empezaba a asomar por el horizonte, en el exterior
seguia haciendo el mismo frio de antes. Como pudo, Lucia bajo el cubo hasta el
jardin. Y quien dice como pudo, dice resbalando en diversas ocasiones y
volcandolo al final.

«Bueno, total ya esta sucia, ;no?», se dijo encogiéndose de hombros cuando
la ropa se empapo0 al tocar el suelo himedo del rocio de la noche.



Sin reparar lo mas minimo en el color de las diferentes prendas, su
composicion o su delicadeza, las meti6é dentro de la lavadora. Y guiandose por su
instinto falso, introdujo el jabon que le parecio en las diversas cubetas y cerro la
puerta.

Se puso en cuclillas frente a la lavadora y estudio con detenimiento los
botones. La verdad, no entendia nada de aquello, y le sorprendia que Teresa
supiera utilizar una de esas maquinas y ser una auténtica negada para usar un
smartphone. Finalmente, al no saber a qué se enfrentaba, Lucia empez6 a pulsar
botones a discrecion hasta que la lavadora se puso en marcha.

—Una cosa menos —dijo regresando a la cocina mientras se sacudia las
manos orgullosa de su supuesto éxito.

—c:Donde tienes a tu invitada? —pregunté Dominique sonriendo.

—¢:Lucia? Esta arriba, pagando su estancia.

Seamus mir0 el reloj. Llevaba ya un buen rato en el bar y no tenia noticias
de su nueva inquilina. Solo habia dos posibilidades: que no hubiera hecho nada
de lo que habia prometido o que lo estuviera haciendo todo.

Aun asi le extrafiaba que no bajara a pedirle ayuda. Ademas, empezd a
pensar que €l era mucho mas rapido con las tareas.

«Recuerda que no esta en su casa. No conoce el lugar ni donde estan las
cosas», se dijo.

—¢Qué le has pedido que haga? —pregunt6 Jean-Pierre.

—Lo normal —respondié despreocupadamente—. La colada, quitar el
polvo, limpiar el suelo... Este tipo de cosas.

—¢Y ha aceptado? —pregunt6 sorprendido Dominique.

—Si, ¢por qué no?

—Hombre, no sé. Después del sopapo de ayer y de la mala hostia de la que
hizo gala, me extrafia que haya aceptado con tanta facilidad —razono el cartero.

—Ademas, ¢no crees que te has pasado un poco? Ni que fuera tu chacha.

Seamus mir6 a ambos. Normalmente aquellos dos y Gérard no hacian mas
que decir tonterias, sin embargo en esa ocasion tal vez tenian razon.

«Puede que me haya pasado un poco —concluy6—. Ella esta pasando un
mal momento y parece que yo me esté aprovechando».

Por un segundo tuvo la sensacion de que una aguja le pinchaba el corazon.

«Deberia subir y decirle que deje todo eso y descanse».



A pesar de ello, no lo hizo. No queria mostrarse compasivo. Bueno, si
queria, pero no que fuera tan evidente. Por eso le pidi6 que limpiara la casa a
cambio de dejarla quedarse en ella.

«¢Qué diria la gente si supiera que acojo a una chica desconocida y la cuido
poniéndola entre algodones? No, no. Hago bien».

—:Eh?  ¢Hola? ;Seamus? ;Estas aqui? —pregunt6 Dominique
chasqueando los dedos frente a sus ojos.

—Si, si, claro —respondié Seamus apartando su debate interno.

—¢No estarias pensando en ella? —pregunto Jean-Pierre.

—Se nos ha enamorado —sentencié Dominique antes de que Seamus
respondiera.

—¢Quién se ha enamorado? —pregunté Gérard, que entraba en ese
momento en el restaurante.

—Nadie —respondié Seamus.

—FE] —sefial6 Jean-Pierre.

—Nuestro joven barman se ha enamorado de una desconocida —explic6
Dominique.

—iQué romantico! Ni que esto fuera una novela de amor de las que lee mi
mujer —bromeo6 Gérard mientras se sentaba en su taburete habitual.

—No me he enamorado —dijo Seamus—, solo me he despistado pensando
en el menu de hoy.

—¢Cual? ;El del restaurante o el de la cama? —pregunt6 Gérard moviendo
las cejas.

Seamus los dej6é por imposibles. Por ese motivo no subia a ayudar a Lucia
ni le decia que bajara. Si ya se estaban montando aquellas historias habiéndole
obligado él a trabajar, no queria ni imaginarse qué pasaria si acogiera a Lucia sin
pedirle nada a cambio... Bueno, sin pedirle nada decente a cambio... jQue
hiciera algo por él! ; Veis? Incluso sus propios pensamientos lo traicionaban.

Tras unas cuantas horas de duro trabajo, Lucia estaba fregando los platos.
Tal vez gastaba demasiado jabén o agua, pero quedaban limpios. No sabia por
qué, pero aquella tarea la relajaba. Quiza por sentir el agua en sus manos o
porque estaba cansada de haber trabajado como nunca lo habia hecho, o por el
paisaje que se veia por la ventana y que le permitia abstraerse con facilidad.

Ante ella se extendia una hilera de paredes blancas, techos de ceramica y el
cielo azul. El horizonte parecia partirse en dos. A la izquierda todo eran campos



y vegetacion intensamente verde. A la derecha, las olas del mar desaparecian
entre las rocas de color rojizo.

«Deben de ser estas vistas», se dijo. Por muy buenas que fueran las de su
casa en Barcelona, lo tinico que veia era el Tibidabo alzandose sobre un sinfin de
altos edificios de hormigon. Adoraba Barcelona, pero Ploumanac’h le estaba
abriendo los ojos. ¢Habria algo mas que Barcelona y las grandes ciudades
europeas?

No podia permitirse aquellos pensamientos. A pesar de todo lo ocurrido, su
lugar era la Ciudad Condal y solo estaba en Ploumanac’h por negocios. Por
mucho que imaginara un futuro idilico viviendo en aquel bonito lugar, la
realidad era que esperaba con locura que Patrice se pusiera en contacto con ella.
Queria zanjar el tema del cuadro del sefior Mauresmais y regresar a su hogar.
Dudaba que pudiera aguantar mas de un par de dias en aquel lugar, y mas si tenia
que seguir en casa de Seamus.

Aunque no sabia cuando responderia, haber podido dejarle un mensaje a
Patrice la tranquilizaba. Esperaba que en cualquier momento apareceria para
socorrerla y apartarla del infierno que estaba viviendo. Agradecia que Seamus la
hubiera acogido, pero sentia que se aprovechaba de ella. ;La colada? ;El polvo?
i¢El bafio?! Pero ;qué se habia creido que era? ;Su chacha? Ese pensamiento la
hizo sentir culpable. Teresa hacia todo aquello sin protestar tan abiertamente
como ella. Siempre la defendia diciendo que no era una chacha, sino una
asistenta o... ¢Por qué se engafiaba? Cuando queria era una hipocrita.

Solo en una mafiana se habia dado cuenta de lo duro y dificil que era el
trabajo de su querida Teresa.

Después de poner la lavadora, habia empezado lo duro. Aun asi, mientras
quitaba el polvo se sorprendié al ver que era mas facil de lo que esperaba.
Aunque debemos tener en cuenta que Lucia solo quité el polvo de las superficies
planas y sin objetos, es decir, de dos mesas y unos cuantos estantes.

Fregar el suelo fue algo completamente diferente. Aquella tarea se convirtio
en una batalla constante contra la fregona. El maldito invento se le resistio. No
consiguio escurrirla, se dejo las manos haciendo fuerza para evitar poner en el
suelo mas agua de la necesaria. Al final consiguié eliminar las manchas que
habian dejado sus pies y las ruedecitas de la maleta la noche anterior.

Pero cuando pensaba que lo peor habia pasado, descubrié que no era asi. El
siguiente asalto fue atin peor. El bafio.

Lo del bafio, mas que agotador, resulté humillante. Nunca en toda su vida
habia pensado que con sus estudios, su familia y su posicion social tendria que
rebajarse a limpiar el bafio de un hombre. Lo hizo rapido y sin mirar. Froté6 como
pudo los cristales de la ducha con una bayeta, hizo igual con la pila y la taza del



vater, que no abri6. Lo unico que dejo por imposible fue el suelo. Después del
follon que habia montado pasando la fregona en el resto de la casa, ahora no se
entretendria haciéndolo también en el bafio.

Lucia habia dejado para el final la tarea de tender la ropa. Le resulto
bastante facil. Cogi6 las camisas, camisetas, pantalones y demas con sumo
cuidado para tocarlas lo menos posible. Por muy limpio que estuviera un
calzoncillo, seguia siendo un calzoncillo.

Ahora, mientras lavaba los platos, podia comprobar lo bien que le habia
quedado la ropa. Toda bien puesta en el tendedero. Secandose bajo un sol
radiante...

«;Donde esta el sol?», se pregunt6 mirando el cielo que hacia apenas unos
segundos era azul. En un instante lo habian cubierto unas grandes y espesas
nubes de color gris, muy parecidas a las que Lucia habia visto el dia anterior,
justo antes de que se pusiera a llover...

—iMierda, la lluvia! —exclamoé soltando el plato que tenia entre las manos
y saliendo pitando al exterior.

Recogio la ropa tan rapido como pudo, pero un chubasco igualito al que la
habia pillado cuando el coche se estrope6 las dejo, a ella y a la ropa, empapadas.
A toda prisa subi6 las escaleras y se resguardé en la cocina para evitar mojarse
mas de lo que ya estaba.

Suspir6 tranquila. Tal vez la ropa no se secaria, pero no era culpa suya. La
habia salvado de quedar ain mas mojada que cuando sali6 de la lavadora. La
dejo sobre una de las sillas de la cocina y decidi6 seguir fregando los platos
cuando... {Chop!

«;Chop?», se pregunt6. Aterrorizada por lo que pudiera encontrar, mir6 al
suelo para averiguar qué habia pisado. Estaba completamente cubierto por una
fina capa de agua que provenia del fregadero.

—iEl agua! —exclam6 mientras se lanzaba a cerrar el grifo.

Después de todo, tendria que volver a enfrentarse a la fregona.

—iMadre mia! —dijo desesperanzada al verlo todo cubierto de agua—,
esto no se acaba nunca.



XVIII

Un par de horas mas tarde, cuando el sol del mediodia brillaba en lo mas
alto del cielo y no parecia que hubiera nubes que amenazaran tormenta, Lucia
pudo bajar a comer.

Sentia que su estomago protestaba con fuerza. Habia desayunado poco y
trabajado como nunca. Solo fregar el suelo dos veces la habia dejado agotada.

Cerro la puerta del piso de Seamus tras ella y bajo las escaleras arrastrando
los pies. Tenia miedo de lo que encontraria. Habia irrumpido en la vida de aquel
pueblecito y, en cuestion de una noche, se habia convertido en una mas del lugar.
Tal vez si hubiera podido alojarse en el hotel aquello no habria pasado. Pero no,
ahora era la inquilina del duefio del bar del pueblo, y solo le quedaba que la
trataran como un personaje mas de la comedia en que se habia convertido su
vida. Lo que le habia pasado en apenas unos dias era inverosimil. ;A quién le
podrian ocurrir tal cimulo de despropositos y desgracias en la vida real?

Con la cabeza ocupada en aquello y en como la mirarian todos al cruzar la
puerta del bar, Lucia dirigio la vista al cielo, como si buscara la ayuda de algtin
ser superior y omnipotente.

Decidida, giré el pomo de la puerta y la abrié de par en par.

Casi temiendo todo un mar de miradas y de comentarios impropios de una
sociedad civilizada, entr6 en el restaurante lo mas discretamente posible. Dio un
par de pasos entre las mesas ocupadas por todo tipo de personas, y antes de
seguir andando se dio cuenta de que nadie la observaba. La gente estaba ocupada
charlando con sus compafieros de mesas, leyendo los menis o encargando la
comida a Seamus.

Aprovechando aquel inesperado anonimato, ocupé uno de los taburetes de
la barra, justo al lado de la puerta de la cocina, y esper6 a que Seamus se
percatara de que habia llegado.

Mientras contemplaba lo que ocurria en el comedor, se sorprendié al no
encontrarse en el tipico bar de pueblo en el que todos se conocen. Seguramente
habia clientes habituales y vecinos que se veian cada dia, y esperaba que la
discrecion, el anonimato y la vida privada no existieran y que, al minimo
movimiento fuera de lo habitual, una se convirtiera en la comidilla del pueblo.



Para ser sincera, su madre y su hermana eran mas cotillas, y eso que vivian
en una ciudad tan grande como Barcelona. Tal vez, penso, podria llegar a
acostumbrarse a vivir lejos de su ciudad, ese pueblo parecia acogedor y...

Su estdbmago ronrone6 interrumpiendo aquellos sospechosos pensamientos.
La verdad era que tenia hambre. Esperando que Seamus se diera cuenta de que
habia bajado, Lucia empez6 a seguirle con la mirada. Habia otra camarera, pero
crey6 que lo mejor era esperar a que €l la atendiera.

«iSeria su pareja?», pensaba mirando a la chica rubia que se paseaba entre
las mesas. Dudaba que lo fuera, ¢no deberia haberse enfadado por que la
acogiera a ella? Ademas, en la casa de Seamus no parecia que viviera una mujer.

—Hola —dijo sensualmente la voz de un hombre tras ella.

Lucia se gir6 sorprendida. Apoyado en la puerta de la cocina, vestido con
una bata blanca y el pelo recogido bajo un sombrerito estampado, habia un tipo
bastante apuesto, la verdad.

—Hola —respondio6 Lucia arreglandose el cabello con modestia.

No deseaba ligar, y mucho menos en aquel pueblecito que esperaba
abandonar lo antes posible, habia sido un acto reflejo.

—T debes de ser la invitada de Seamus, ¢cierto?

Ella afirmo con la cabeza.

—Yo soy Guido, el cocinero.

«iEl mecanico!», pens6 Lucia. La verdad era que no se lo habia imaginado
con aquel aspecto, sino mayor y entrado en kilos.

—Si quieres, luego te puedo acompafiar hasta el coche y vemos qué le pasa
—Ile dijo mostrando una agradable sonrisa, mirandola con sus ojazos marrones.

Ella no sabia lo que hacia, pero estaba claro que el cocinero si intentaba
ligar con ella.

La camarera, que estaba apoyada en la barra mirando al cocinero, se dirigio
a ella.

—No te preocupes.

—¢De qué? —pregunt6 sonrojada Lucia intentando disimular.

—FEsta intentando ligar contigo. Pero no lo va a hacer, ;verdad?

Guido habia abandonado su pose de «ligoteo» y empujaba con discrecién la
puerta de la cocina para esconderse tras ella.

—¢Como lo sabes? —preguntd Lucia extrafiada al ver el comportamiento
del hombre.

—Soy su novia —respondio la chica con cara de circunstancias—. Me
llamo Georgette —afadio, y se acerco a ella para darle dos besos.

Lucia no pudo evitar sonreir al descubrir el secreto del cocinero y la
camarera. Ademas, se alegrd al saber que Georgette no tenia nada con Seamus.



Pero ¢por qué, si no le gustaba Seamus?

—Soy Lucia —respondio6 devolviéndole los dos besos.

—Seamus nos ha contado que te ha acogido. Y hazme caso, no permitas
que te mangonee, deja de hacerle las cosas de casa.

—No importa, me ha dado cobijo.

—Lo que quieras, pero es suficientemente mayorcito para cuidarse solo.

«jJoder!», se sorprendié Lucia. Para ser su empleada pisaba bastante fuerte.

—Ya se lo he dicho yo. ;Como se atreve a hacerte trabajar después del
viajecito que has tenido hasta aqui?

—Tranquila, no...

—Hazme caso, si sigue asi te vienes a mi casa y yo le envio a Guido para
que comparta piso con €él. A ver si de ese modo me lo acaba de enderezar —
afirmé Georgette entre unas simpaticas y agradables carcajadas.

Lucia respondio sonriendo.

—Por cierto, ;qué quieres para comer?

Su cara se iluminé. Tenia hambre, mucha hambre. Ademas, solo pensar en
que no tendria que cocinar ella fue suficiente para alegrarle el dia.

—No sé —respondié—, ;qué me ofrecéis?

—De la carta, lo que quieras. Paga el jefe —respondi6 Georgette con una
sonrisa, y le entreg6 una carpeta de color granate con un par de hojas en su
interior.

Al mirarla, Lucia supo que Seamus tenia razon, aquel restaurante no era un
bar de pueblo cualquiera. La carta se veia elegante y moderna. Al volver a echar
una mirada al comedor, comprob6 que estaba mas que cuidado. Si bien tenia ese
toque casero que debe caracterizar a todo restaurante italiano, se notaba que
Seamus no queria anclarse en los topicos.

Su cuerpo necesitaba que le recargasen las pilas, asi que Lucia no perdio
mas tiempo valorando el local y empez6 a leer con interés todas las palabras
escritas en la carta.

Todo sonaba delicioso. Noquis con ciruelas al estilo de Trieste, farfalle con
panceta ahumada, polenta pasticciata del valle d’ Aosta, albondigas de arroz con
mozzarella, fricasé de berenjenas, pierna de cordero a la Périgourdine, filete
pizzaiola. No sabia qué escoger. Por un segundo esperd tener que quedarse en
Ploumanac’h los dias suficientes como para probar todos y cada uno de aquellos
platos.

—No sé por cual decidirme, todos son apetecibles —coment6 al ver que no
solo Georgette la observaba, sino también Guido y Seamus.

—Pues debes decidirte por algo, si no sera dificil que comas —bromeo
Seamus.



—¢Cual es el que esta mas bueno? —pregunt6 abrumada por las
atenciones.

—Todos —afirmé confiado Guido desde la puerta de la cocina.

—¢Todos? —pregunt6 Lucia.

—Si, todos —repiti6 Seamus.

—Guido es un gran cocinero, aunque no lo parezca —comento Georgette
con malicia para que su compafiero se picara, y lo consiguio.

—iEh! ¢Cémo que no lo parezco? Soy y parezco un gran chef —protesto.

—Vale, creo que ya me he decidido.

—¢Si? ¢Qué quieres? —preguntd Georgette.

—FEsto —respondio6 sefialando con el dedo.

—Pierna de cordero a la Périgourdine, buena eleccién. Te va a gustar —dijo
Guido regresando a la cocina.

—Ahora te lo traera Georgette —le indic6 Seamus, que volvi6 a ocupar su
sitio tras la barra.

Asi como habian aparecido tras ella, Georgette y Guido regresaron a sus
quehaceres habituales. Seamus, por su parte, seguia ordenando cosas detras de la
barra. Lucia lo observaba esperando que le dijera algo, al fin y al cabo le habia
limpiado la casa de arriba abajo. Queria algo de reconocimiento. Al ver que le
hacia caso omiso, Lucia carraspe6 discretamente.

El ni se inmuté.

La joven volvid a carraspear, esta vez con mas fuerza.

Seamus, absolutamente ajeno a ello, se agach6 para mover unas cajas que
habia bajo la barra.

Finalmente, ofendida por el poco caso que le hacia, Lucia decidi6 toser de
forma sonora y exagerada y dejar el discreto carraspeo para otra ocasion.

—¢Si? ;Quieres algo? —respondidé Seamus sintiéndose relativamente
aludido.

Lucia lo mir6 sorprendida, como si ella no hubiera dicho nada.

—Por cierto —empez6 a decir él sin dejar de hacer lo que estuviera
haciendo bajo la barra—, ;cémo te ha ido en casa?

—Bien.

—¢Algun problema?

Ella record6 las tostadas quemadas, la ropa bajo la lluvia y la pequefia
inundacion.

—No, me he defendido —minti6 descaradamente.

—Genial —dijo levantandose y mirandola—. Creo que ayer me excedi con
las peticiones. Si esta noche sigues queriendo quedarte en casa, ya veremos a
cambio de qué, no quiero abusar mas de ti como chacha.



—FEn todo caso, asistenta. Pero no, tranquilo, no puedo pedir quedarme en
casa de alguien desconocido y encima hacerlo gratis.

—Bueno, esperemos que después de tu pequefia estancia aqui no me sigas
considerando un desconocido —brome6 Seamus.

«;Sera bobo? —pensé Lucia—. ;Bobo? ;Qué me esta pasando? Nunca he
considerado a nadie bobo, y mucho menos a un desconocido».

Lucia respondiéo con una sonrisa, intentando disimular sus extrafios
pensamientos.

—Aqui tienes —dijo Guido, que habia aparecido en escena para servirle a
Lucia la pierna de cordero a la Périgourdine que habia pedido.

—iMadre mia! jVaya pinta! —exclamé la joven mientras los aromas de la
comida subian hasta su nariz, deleitandola.

—Pues ya veras cuando lo pruebes —explic6 Seamus saliendo detras de la
barra para seguir atendiendo a sus clientes.

Antes de que su estdbmago tuviera tiempo de protestar, Lucia atacé su plato
devorandolo a grandes bocados.

—FEsta buenisimo —Ile dijo con la boca llena a Georgette cuando esta paso
por su lado.

—Ya te lo he dicho. Guido es un gran cocinero.

—Y que lo digas —afirmo¢ tras tragarse lo que tenia en la boca.

Sin esperar nada mas, ni tan siquiera la bebida, Lucia sigui6 devorando el
cordero hasta que no quedo ni el menor rastro de él.

—¢ Ya estas? —pregunté Seamus al ver que dejaba los cubiertos en un plato
brillante.

Ella afirmo6 con la cabeza.

—Estaba bueno, ;verdad?

—Sin duda.

—Parece que no hayas desayunado; lo has hecho, ;no?

—Si, si, claro —respondi6 intentando olvidar las dos tristes rebanadas de
pan con Nesquik.

Seamus no dijo nada, se habia quedado mirando al exterior, a través de la
puerta que algun cliente despistado habia dejado abierta. En la calle habia un
inmenso coche de color negro con los cristales tintados. El vehiculo era como
una mancha en el bonito paisaje rural de Ploumanac’h, desentonaba con todo lo
que le rodeaba.

—Me parece que han venido por ti —le dijo a Lucia sin perderlo de vista.

Ella no supo como habia llegado a aquella conclusion. Sin embargo, era
normal que un vehiculo como aquel fuera reconocible, aun sin haberlo visto
nunca. Solo podia ser el coche privado de algun ricachén excéntrico.



Un hombre joven bajé de él. Unas gafas pequefias y sin montura adornaban
su cara afeitada. Llevaba el pelo peinado hacia atras, largo pero con estilo, y
vestia un traje gris con corbata. Lucia pens6 que desentonaba en el pueblo mas
que ella, y mira que ella desentonaba, o eso creia.

Con paso decidido y elegante entr6 en el restaurante, cruz6 el comedor
mientras todos los presentes lo observaban en silencio y lleg6 a la barra para
dirigirse a Seamus, que no habia dejado de mirarlo en todo el rato.

—Buenos dias, me llamo Patrice y he venido a buscar a Lucia, de la
Agencia ARS, ayer me comunico que la encontraria aqui.

Sin abrir la boca, Seamus dirigio timidamente el dedo indice hacia donde se
encontraba Lucia. Entonces Patrice la mir6. El corazon de Lucia le dio un vuelco
al verlo. No sabia como era personalmente, pero la manera de girarse y mirarla
le hicieron pensar en lo paleto que pareceria Eduardo a su lado.

—Hola —dijo acercandose a ella y alargando la mano derecha.

Por un segundo, una parte de Lucia dese6 que no hubiera aparecido. Porque
significaba que lo que estaba viviendo ese dia se esfumaba para siempre. Sin
darle mas vueltas a tan estupido razonamiento, se levanté y salud6 al recién
llegado.

—Buenos dias —y volvié a ser la respetada tasadora de arte y no el alma
perdida a quien se le habia estropeado el coche bajo la lluvia.

—Soy Patrice, encantado —contesté él—. Tenemos cosas de las que hablar,
;cierto?

Lucia afirmo6 mientras se levantaba del asiento. Y si no hubiera tenido algo
de qué hablar, lo hubiera buscado. El magnetismo que ejercia Patrice en persona
era..., era... Lucia no sabia como era, pero tenia algo especial.



XIX

Lucia acompafio a Patrice fuera del restaurante. No queria convertirse en el
centro de atencion, aunque ya lo era. Sin embargo, de ese modo tendria la
posibilidad de hablar tranquilamente con €l sin que todo el mundo se enterara del
tema de conversacion.

Justo al lado de la puerta habia una pequefia terraza cubierta por toldos de
color verde. En verano debia de servir para que los turistas disfrutaran del
paisaje, pero en invierno solo estaba ocupada por aquellos pocos fumadores que
no podian dejar el vicio ni tan siquiera mientras comian.

—Lo siento, no es el mejor sitio para tener una reunién de trabajo, pero asi
evitamos las miradas.

—¢Qué miradas? —pregunto Patrice despreocupado.

«;Es posible que no se haya dado cuenta?», se pregunt6 Lucia.

—Nada, no importa —respondio.

Patrice saco una pitillera plateada y le ofrecié un cigarrillo.

—No, gracias, no fumo.

—¢'Te importa si...?

—No hay problema —no iba a complicar un negocio por su opinién sobre
el tabaco.

Patrice se puso un cigarrillo entre los labios y lo sostuvo mientras guardaba
la pitillera y sacaba un reluciente mechero. Asi que empezo a fumar, Lucia se dio
cuenta de que aquel rollito del tabaco le aportaba un aspecto y una clase
inigualables. Nunca habia visto a nadie fumar con tanto estilo.

Se pregunté como podia ser que un hombre como aquel, que se hubiera
podido comer el mundo, hubiera decidido trabajar en un lugar perdido de la
mano de Dios. Mauresmais le debia pagar mucho dinero.

Después de dar un par de caladas y respirar profundamente como si buscara
relajarse, Patrice por fin hablo.

—Bueno, hablemos de trabajo, ¢no?

—Por supuesto.

—Iré directo al grano, ¢cuando puedes venir?

—~Cuando al sefior Mauresmais le vaya bien.



Patrice asintio con la cabeza.

—Estoy aqui —sigui6 Lucia—, tengo donde dormir y, de momento, no me
resultara complicado alargar mi estancia tanto como sea necesario.

La joven mentia, no queria alargar su estancia en Ploumanac’h. Deseaba
resolver el tema del cuadro de Mauresmais y regresar a Barcelona renovada tras
los peores dias de su vida.

—Comprendo —respondid Patrice dando una nueva calada a su cigarrillo
—. Veras, no es tan sencillo.

—No, no. Si que lo es. Yo voy, examino el cuadro, lo que puede suponer
una mafiana o una tarde de trabajo, y doy una valoracién inicial antes de regresar
a Barcelona para tratar el resto de los aspectos de la tasacion.

—Me has entendido mal. Lo complicado no es tu parte del trabajo, sino la
que incluye a monsieur Mauresmais. ..

—No debe incluirse —Ilo interrumpié ella—. Quiero decir, el trabajo lo
realizo sola, no necesito ni tan siquiera que el duefio se encuentre en su casa.

Patrice la observé. Estaba claro que no se estaba explicando bien. Queria
abordar el tema que le preocupaba, pero sin que Lucia se asustara y se largara.

—FEIl problema es que no eres la primera tasadora que viene a examinar el
susodicho cuadro.

—Asi que todo aquello de que os recomendaron mis servicios... —empezd
a decir ofendida.

—FEs absolutamente cierto —la cort6 él—, sin embargo os recomendaron
cuando cuatro tasadores habian abandonado el trabajo.

—¢Por? Si se puede saber —pregunt6 Lucia sin entender muy bien qué los
habia espantado.

—Bueno, lo mejor seria que...

—Mira, Patrice, ahora mismo no estoy en mi mejor momento, asi que si me
habéis hecho venir hasta aqui sin saber si trabajaria o no, preparaos. Porque
cuando me provocan soy el peor enemigo que alguien se pueda buscar —lo
amenazo.

—Vale, vale —respondi6 rapidamente Patrice intentando evitar que Lucia
fuera la quinta tasadora en irse.

—Entonces dime, ;qué sucedi6 con los anteriores?

—Fue culpa de monsieur Mauresmais —dijo finalmente, tras lo cual dio
una profunda calada a su cigarrillo—. Hubo un enfrentamiento y mi jefe los echo
de su casa.

Lucia lo examin6 inquisitivamente. No queria enfrentarse a nadie, y mucho
menos a quien podia darle tantos beneficios como Mauresmais.



—Monsieur Mauresmais es muy reservado e indeciso —sigui6 explicando
Patrice—. Los anteriores tasadores llegaron enseguida y quisieron terminar el
trabajo lo antes posible, algo que choc6 con la actitud calmada y relajada de mi
jefe. En lugar de esperar, presionaron para que los atendiera. Y la misma
discusion se repitio cuatro veces.

—¢Por eso no quisiste acogerme en su casa?

—FExacto —respondio nervioso—. Y si ahora te presentas alli queriendo
hacer el trabajo, se pondra nervioso y tampoco querra saber nada de ti.

—¢Pretendes decirme que debo quedarme aqui —pregunt6 Lucia sefialando
a su alrededor— de forma indefinida hasta que a tu jefe le plazca atenderme?

—Si hubieras venido dentro de unas semanas, como hablamos inicialmente,
seguramente ya estaria mas convencido.

Lucia le lanz6 una de sus miradas asesinas.

—Entiendo que tenga que permanecer unos dias hasta que tu peculiar jefe
se decida a hablar conmigo, pero no lo voy a hacer sin que me des una fecha
definitiva. Tengo otros encargos que se han quedado paralizados en Barcelona
por culpa de este.

Lucia estaba diciendo verdades a medias. Ella se habia fugado de
Barcelona, y los demas encargos estaban en las confiables manos de Berta.

—Lo siento, no puedo decirte una fecha limite sin mentirte —dijo €l tras
dar la ultima calada a su cigarrillo.

—Pues como minimo déjame que hable con tu jefe por teléfono. De este
modo podré presentarme y darle cierta confianza para convencerle de que acceda
a trabajar conmigo —propuso Lucia.

No podia permanecer en Ploumanac’h hasta que el estipido jefe de Patrice
se decidiera a que examinara aquel cuadro. A lo largo de sus afios de trabajo con
coleccionistas de arte habia conocido a auténticos excéntricos. Personas que
coleccionaban arte y no salian de sus casas, o que coleccionaban estatuas para el
jardin porque no podian entrar en las suyas. Algunas estaban tan obsesionadas
con ciertos artistas que se vestian y peinaban como ellos. Como aquel tipo
australiano, que queria parecerse a Dali. Pero todas tenian algo en comun:
querian mostrar sus obras de arte, que ella les dijera cuan valiosas eran sus
posesiones mas preciadas. Alguna vez habia tenido problemas al dar una
tasacion negativa. Pero aquello de que el propietario no quisiera ni hablar con
ella era algo con lo que nunca se habia topado.

—Lo siento, las condiciones son estas. Monsieur Mauresmais es muy
reservado y quiere hacer las cosas a su manera.

«Eso no es ser reservado, es ser tozudo», penso.



—¢Me estas diciendo que no quiere ni hablar por teléfono? —pregunto.
Empezaba a salirse de sus casillas.

—No, monsieur Mauresmais no quiere entablar una relacion si es
irrelevante.

Lucia lo observo con cara de circunstancias.

—FEsta bien. Pero no pienso quedarme aqui indefinidamente, asi que te
recomiendo que presiones un poco para que me reciba.

—Lo intentaré.

Patrice aplasto la colilla de su cigarrillo en un cenicero de obra que habia en
la repisa de una de las ventanas del restaurante.

Lucia no supo si la conversacion habia acabado o si Patrice queria decirle
algo mas, asi que cruzoé los brazos sobre su pecho y esper6 a que se dignara a
hablar con ella.

—Pues ya esta —sentencié él—, para cualquier cosa te podré encontrar
aqui, ¢no?

—Aqui estaré —respondi6 Lucia con resignacion.

—Genial, estamos en contacto.

Se despidio estrechandole la mano y volvio a subir al coche.

La joven se quedé alli plantada, en la pequefia terraza del restaurante de
Seamus, observando como el coche de Patrice se alejaba por la calle principal de
Ploumanac’h. El sonido del motor se fue apagando a medida que se alejaba
dejando, poco a poco, que el canto de los pajaros volviera a ganar protagonismo.

Su mente daba vueltas, no conseguia centrarse en nada. Por un lado deseaba
regresar a Barcelona habiendo hecho el negocio del siglo, pero por otro, después
de lo que le habia dicho Patrice, no queria ni hablar con el sefior Mauresmais.
Algo le decia que estaba cometiendo un error intentando hacer negocios con
aquel misterioso hombre, a pesar de que se trataba de un cliente con dinero.
Seguro que era el mas excéntrico de todos con los que habia trabajado.

Habia una cosa mas que daba vueltas por su cabeza. No sabia si era el aire
fresco con aroma de mar, el rechinar de los pajaros o el buenisimo plato que
habia degustado hacia un rato. Pero algo en aquel pueblecito le decia que se
quedara. ¢Por qué? No lo sabia. Ella era una chica de ciudad. Si alguna vez
abandonaba Barcelona seria para irse a vivir a Paris, Londres o Nueva York. No
a Ploumanac’h.

Entonces un soplo de aire lleg6 desde la playa. Arrastraba el olor de la sal y
de las piedras. Incluso se podia percibir el agradable aroma de la lluvia. Sabia
que no se quedaria mas que lo equivalente a unas pequefias vacaciones, pero, sin
lugar a dudas, si se lo proponia, Ploumanac’h era el sitio perfecto para relajarse y
olvidarse de los problemas que la habian arrastrado hasta alli.



Volviendo a la realidad, recordé la conversacion que habia mantenido con
Patrice. Ese hombre era un perfecto caballero, cuya amabilidad se veia
traicionada por culpa de su jefe. Mientras hablaba, Lucia notaba que le sabia mal
no acogerla y ofrecerle trabajar enseguida. Mauresmais debia de ser de armas
tomar para que su secretario respetara sus malas costumbres tan devotamente.

Habia una frase que le estaba haciendo pensar. No sabia como tomarsela.
«Monsieur Mauresmais no quiere entablar una relacion si es irrelevante», ¢qué
habia querido decir Patrice con aquello?

—¢Irrelevante? —se pregunt6 en voz alta.

Entonces se dio cuenta de lo que queria decir con aquello. Ella no era
alguien «irrelevante».

—iSera gilipollas! —exclamé con cara de asco, mirando por donde habia
desaparecido el coche de Patrice.



XX

—¢ Yo soy gilipollas? —pregunt6 Seamus desde la puerta del restaurante.

—¢Eh? ;Qué? —Lucia parecia despistada—. No, tu no.

—iBuf! No sabes el peso que me quitas de encima —brome6 él—. ;Como
te ha ido con el guaperas?

—No muy bien, la verdad.

—¢Qué es la Agencia ARS?

—El nombre de mi empresa de tasacion de arte —respondi6 Lucia
mecanicamente.

Seamus quedo6 impresionado.

—Asi que, ¢cuando te marchas? —pregunt6 fingiendo despreocupacion.

Lucia lo mir6 y por un segundo Seamus crey6 que lo mataria ahi mismo.

—Tu y yo tenemos que hablar —ordeno Lucia, y entro en el restaurante.

Seamus la siguio. Habia llegado el dia anterior, pero se paseaba por ahi
como si fuera la jefa, cuando en realidad quien mandaba era él. Pero no queria
llevarle la contraria, sobre todo tras el cabreo monumental que habia cogido
apenas unas horas antes.

—¢De qué? —pregunt6 entrando tras ella.

Cruzaron el comedor mientras la gente volvia a la normalidad tras
desaparecer Patrice.

Lucia fue directamente a la puerta que subia hasta la casa de Seamus, que
mir6 a su alrededor buscando a Georgette.

—¢Te haces cargo de la caja? —le pregunto.

—Sin problemas —respondi6 la camarera antes de ver cémo su jefe
desaparecia escaleras arriba.

Ambos entraron en casa. Aunque la habia conocido apenas un dia antes,
habia algo en Lucia que a Seamus le daba la suficiente confianza como para
dejarle hacer, igual que confi6 al dejarla sola realizando las tareas del hogar.

Ella se detuvo en mitad del comedor, cruzé los brazos sobre su pecho y se
encar6 con Seamus. El, acobardado, prefiri6 callar y escuchar lo que su
practicamente desconocida compafiera de piso tenia que decirle.



—Al final, debido a las excentricidades de un cliente, me veo obligada a
quedarme mas tiempo de lo que desearia en Ploumanac’h. ;Hay algin problema
o0 existe algiin inconveniente para que siga quedandome en tu casa?

—No —Seamus crey6 que un monosilabo resultaba incluso demasiado.

—Entonces deberiamos establecer ciertas normas de convivencia, ;te
parece bien?

—Si —respondio sin atreverse a afiadir nada mas.

—FEn ese caso —Lucia cogi6 aire, estaba a punto de empezar a hablar sin
callar durante varios minutos—, lo primero de todo, nada de AC/DC.

—¢Por?

—Porque no lo soporto, solo son berridos y musica estridente.

—Porque me caes bien, si no tendriamos una discusion sobre gustos
musicales.

—Nada de AC/DC, ;estamos? —Lucia repitio la pregunta.

—FEstamos —respondi6 Seamus obedientemente.

—Nada de karaoke matutino —prosiguié Lucia.

—Pero...

Lucia no necesito repetirlo, solo fijo sus ojos en los de Seamus hasta que
este apart0 la mirada y bajo la cabeza.

—De acuerdo.

—Me prepararas el desayuno —no sabia si sonaria muy egoista, pero tenia
que probarlo.

—iAh, no! Por ahi no paso. Encima de que te quedas en mi sofa, no voy a
prepararte el desayuno.

—Muy bien —Lucia tenia una baza con la que Seamus no contaba—.
Hablando del sofa...

—iNo!

—Me dejaras dormir en tu cama.

—No.

—Si.

—Te dejo esta noche, nada mas.

—Dos de cada tres noches —regate6 Lucia.

—Una de cada dos y te preparas tu el desayuno —propuso €l acercando su
cara a la de Lucia. «jQué bien huele!», pens6 al hacerlo. Pero ;se podia saber
qué le pasaba a su cabeza? Estaba negociando el futuro de su cama y no dejaba
de sentir aquel aroma dulce que ella desprendia.

—De acuerdo —Lucia acept6 a regafiadientes, preferia dormir y desayunar
cualquier cosa—, y hoy me toca a mi —concluy6 mientras le estrechaba la
mano.



—iEso no vale! —protesto Seamus.

—Lo has aceptado —ella le sefial6 sus manos entrelazadas.

—Mierda —dijo Seamus soltandola—. ; Alguna cosa mas, su excelencia?

—No voy a seguir siendo tu chacha —no podia dejar de sentirse culpable
cada vez que usaba aquella palabra.

—¢Te pasaras todo el dia haciendo el vago? —pregunt6 Seamus ofendido.

Ella se encogio de hombros.

—iEso si que no! Puede que te perdone que no limpies cada dia a fondo,
pero algo haras. En casa o en el bar.

—¢No decias que era un restaurante? —pregunt6 Lucia con retintin.

—Eso, en el restaurante. Pero de algiin modo pagaras tu estancia.

—Hecho.

Volvieron a estrecharse las manos mirandose fijamente a los ojos. Podia ser
que aquella discusion hubiera terminado en tablas, pero ain quedaba mucha
guerra.

La tarde fue tranquila. Lucia entabl6 conversacion con Georgette, que se
ofrecié a dejarle algo de ropa, ya que debido a su precipitada marcha de
Barcelona la maleta de Lucia andaba mas bien escasa de modelitos. Ademas,
Georgette prometio llevarla a un supermercado cercano después de terminar su
turno, para que comprara lo que necesitara. Desde un cepillo de dientes a un par
de pantalones.

—¢Como has podido irte de tu casa asi de golpe? —le pregunt6 mientras
paseaban por uno de los pasillos del stper.

—iUy, si yo te contara! —respondi6 Lucia mientras cogia un desodorante.

Tras haberse abastecido de ropa y productos de primera necesidad, se
instalo del todo en el comedor de Seamus ocupando gran parte de él con sus
cosas. Cuando el joven subié mas tarde, casi le dio un infarto al ver el estado de
su sofa: lleno hasta arriba de ropa de chica. La mesita parecia la de un centro de
belleza repleta de botes de productos que él desconocia por completo. Y en
medio, con cara de malicia, le esperaba sentada Lucia.

—i¢Pero qué es todo esto?!

—Nada, cuatro cosillas que necesitaba para poder quedarme aqui.

—No protestes —intervino Georgette—, la pobre habia venido
practicamente con lo puesto.



Seamus se tragé su orgullo y se acerco a Lucia antes de irse de nuevo hacia
el restaurante.

—Hoy has vencido, pero esto todavia no ha terminado —Ile susurro al oido.

—¢Qué dices? —pregunt6 Georgette.

—Nada, bajo a preparar la cena, hasta ahora —respondio €él sin perder de
vista a Lucia.

La respuesta a tal ataque e invasion del comedor tardo en llegar, pero
cuando lo hizo fue de golpe.

En mitad de su suefio, Lucia empezd a percibir el sonido de una guitarra
eléctrica que subia de volumen mas rapido de lo que su mente podia percibir.
Cuando una bateria se uni6 a la guitarra, abrio los ojos de golpe. La musica hacia
temblar las paredes de la casa.

«¢Se puede saber qué...?», se pregunt6 aturdida todavia por el suefio.

La intensidad aumentaba con cada acorde, incluso un grupo de hombres
parecia ladrar a su ritmo. Cuando el cantante de voz rota empez6 a berrear,
Seamus hizo acto de presencia haciendo ver que tocaba la bateria.

—RA-RA RASPUTIN! Lover of the Russian queen. There was a cat really
was gone. RA-RA RASPUTIN! Russia’s greatest love machine. It was a shame
how he carried on...

Lucia mir6 el reloj, apenas eran las seis.

—i¢No habiamos quedado en que nada de musica a primera hora de la
mafiana?! —pregunto casi gritando por encima del volumen de la musica.

—Dijiste que nada de AC/DC, y no es AC/DC, es Turisas —contesto
Seamus sonriendo y bailando por el comedor.

—iMe da igual! Sigue siendo el maldito karaoke matutino.

—Yo no estoy cantando, solo bailo y finjo que canto —Seamus se
regodeaba en su pequefia victoria mientras la musica sonaba a todo trapo.

Lucia consider6 aquello una agresion a los acuerdos marcados el dia
anterior. Si Seamus queria guerra, tendria guerra.

La musica no se detuvo, durante toda la mafiana sigui6 sonando aquella
maldita seleccion de rock y heavy que Lucia no podia soportar. Encima, cuando
Seamus bajo al restaurante, solo le dijo:

—Como veo que te gusta tanto, te dejo puesta la musica.

Asi que decidi6 terminar con aquello por las malas. No tenia ni idea de
dénde salia aquella musica. Pero ya fuera un ordenador, un cd o un mp3, lo
encontraria y se desharia de él para, a partir de entonces, poder dormir sin
molestias.

Incluso antes de intentar prepararse el desayuno, registré toda la casa hasta
que por fin lo encontré. Oculto en un armario del comedor habia un equipo de



musica con un reproductor mp3 enchufado en la parte superior. Como si
estuviera cometiendo el peor acto de guerra posible, Lucia cogio aquel
endiablado aparatito y lo escondié entre sus cosas, alli donde Seamus no se
atreveria a buscarlo y, por lo tanto, donde no lo encontraria nunca. Mientras lo
guardaba entre su ropa interior, no pudo evitar soltar una carcajada de auténtica
maldad. Aquel golpe haria que su enemigo perdiera la moral.

En realidad no sabia por qué hacia aquello, no tenia nada contra Seamus.
Dejando aparte sus gustos musicales, la habia acogido en su casa sin pedir nada
a cambio. Sin embargo, no podia dejar de provocarle y seguir aquel peculiar
juego suyo.

«Tal vez deberia parar», pensé contemplando el lugar donde habia
escondido el mp3. Sin embargo, a la noche siguiente se arrepentiria de lo que
acababa de hacer.

En un contraataque inesperado, y aprovechando que Lucia volvia a dormir
en el comedor, Seamus prepar6 un golpe maestro. En mitad de la noche, cuando
lo tnico que se podia escuchar era el sonido del mar y el apacible respirar de la
joven, se dirigi6 a la cocina y llené un vaso con agua caliente. Luego se acerco
sigilosamente a su victima y puso su mano dentro de él. Con cuidado, se aparté y
volvio a la cama a la espera de lo inevitable.

Mientras se acostaba de nuevo, tuvo que aceptar que aquello era un golpe
muy bajo. Si era sincero, no sabia muy bien a santo de qué le seguia aquel juego
a Lucia. Era buena chica y, al fin y al cabo, resultaba agradable tenerla en casa.

«¢Sera esto una forma de estar mas con ella?», se preguntd. Pero enseguida
tuvo que ahuyentar esa idea, pues la vio correr desesperadamente hacia el lavabo
y encerrarse en €l.

Seamus empez0 a reir. Intenté ahogar el sonido de sus carcajadas tapandose
la boca, pero al final no pudo contenerse y estallo.

—iTe voy a matar, Seamus! —exclamoé Lucia desde el bafio.

No podia dejar de reirse de ella. Ignoraba si se habia meado encima, pero
solo imaginarse la cara de alarma que debia de tener era suficiente para no poder
parar.

La puerta del bafio se abrio de par en par y la joven aparecié completamente
sonrojada.

—FEres un cabron y lo sabes.

Seamus se fij6 en que sus pantalones seguian secos.

—AIl menos no te has hecho nada encima —observo, secandose las
lagrimas, sentando en la cama.

—No, pero casi.



Entonces Lucia corri6 hacia la cama y lo tumb6 de un empujon. Cogi6 uno
de los cojines y empez6 a golpearle una vez tras otra.

—Para, para —pedia Seamus entre carcajadas.

Para evitar que le golpeara mas, la cogio de la cintura y la tumbd boca
arriba. E1 quedé recostado sobre ella y sus caras enfrentadas a pocos centimetros.
Aquella proximidad hizo que Lucia dejara de resistirse. Sus miradas se cruzaron
y sus rostros empezaron a acercarse, hasta que apenas qued6 espacio entre sus
labios.

—Mejor me voy al sofa —dijo Lucia haciendo el intento de levantarse.

—No, voy yo, te lo debo por la broma —respondié Seamus apartandose de
ella rapidamente—. Buenas noches —dijo dirigiéndose hacia el comedor.

Lucia lo observo medio inclinada en la cama, con los codos clavados en el
colchén. ¢Se podia saber qué le estaba pasando? Ese comportamiento no era
propio de ella. Nunca habia tenido tanta confianza con un chico como para
pelearse en la cama con €l, y mucho menos con uno que acababa de conocer.
Aquel lugar la estaba cambiando, pero no sabia si para bien o para mal.

Lo que si sabia con total seguridad era que, a la mafiana siguiente, se
vengaria de la traicion que habia sufrido mientras dormia. Si Seamus sabia jugar
con el agua, ella era aiun mejor.

Se llevo una alegria cuando a la mafiana siguiente no soné musica, sino el
leve pitido del despertador. Pocos segundos después, Lucia observdo cémo un
apesadumbrado Seamus se dirigia sin energia hacia el bafio para tomar su
habitual ducha matutina. En cuanto hubo cerrado la puerta, la joven se levant6 y
corrié hasta la cocina. Saboreando cada instante de su venganza, se acerco
lentamente hasta el grifo del fregadero y esper6. Al cabo de unos segundos oy6
como el agua circulaba por las cafierias en direccion al bafio. Espero el tiempo
suficiente para que Seamus se pusiera bajo la ducha. Y cuando creyé que habia
llegado el momento, con el mayor de los placeres, activo el grifo.

Un grito de dolor sali6 del bafio.

Lucia cerro el grifo. No sabia si habia helado o quemado a Seamus, pero si
que lo habia hecho sufrir. Esper6é unos instantes mas y volvié a abrirlo. Otro
grito retumbo en la ducha.

Siguiendo un ritmo imaginario, Lucia jug6 con el grifo haciendo que
Seamus recorriera con sus gritos toda la escala musical, desde el tono mas agudo
al mas grave.

Momentos después, medio enjabonado y cubriendo sus partes nobles solo
con una pequefia toalla, aparecié en la cocina con cara de dolor.

—Ya vale —le advirti6 con el dedo—. Ya te has vengado por lo de anoche.



«Pues esta bastante bueno —pens6 Lucia ladeando la cadera mientras
observaba la piel blanca de Seamus—. No pienses en eso, pareces Berta», se dijo
enseguida, sin perder de vista el cuerpo de su supuesto «enemigo».

Sin embargo, cuando €l se dio la vuelta para regresar al bafio, no pudo
evitar mirarle el culo.



XXI

Pasados un par de dias, una tregua se habia establecido entre Seamus y
Lucia. Tal vez se les habian acabado los recursos para hacerse bromas pesadas, o
puede que en realidad no quisieran gastarse mas. Aunque en el fondo ambos se
negaban a esta ultima opcion.

La tension de los primeros dias se habia esfumado y poco a poco se
acostumbraron a compartir piso. A Seamus ya no le sacaba tanto de quicio el
deplorable estado de su salon, y Lucia, por fin, podia despertarse oyendo los
sonidos de la naturaleza, tan poco habituales en la gran ciudad, en lugar de los
estridentes canticos de Seamus.

Pero otro tipo de tension habia surgido. Desde la improvisada lucha de
cojines, algo los llevaba a sentarse siempre juntos, hablar mas de la cuenta e
inventarse bromas que solo ellos dos podian comprender.

Guido, Georgette y los demas habian empezado a percibir una atraccién
irrefrenable entre ambos. Sin embargo, cuando alguien los interrogaba al
respecto, lo negaban, se ofendian o se enfadaban, y nunca aceptaban que hubiera
ni un pequefio apice de atraccion.

Por otra parte, Lucia se iba habituando al ritmo mas calmado de
Ploumanac’h. Sus nervios pocas veces afloraban y era capaz de prepararse el
desayuno con cierto éxito.

«¢Qué pensaria Teresa si me viera?», se pregunté en mas de una ocasion.

Habia mejorado tanto que incluso se atrevia a ayudar a Guido en la cocina,
algo que ni Georgette osaba hacer.

—FEres tan buena como pinche de cocina que te ofreceria un puesto fijo en
el restaurante —le propuso Seamus medio en broma.

—Si, claro. Y abandonaria mi trabajo de prestigio, mi piso en Barcelona y
mi estatus social para quedarme a trabajar contigo —repuso ella.

Sin embargo, habia algo en aquella proposicibn que la atraia
misteriosamente.

A pesar de que Seamus habia insistido en que dejara de hacerlo, Lucia
siguio haciéndose cargo de las tareas del hogar, alegando que eso le permitia



olvidarse de Patrice y Mauresmais, de los que no tenia noticias desde que hablo
con el secretario.

—¢Qué haras si no te dicen nada? —le pregunt6 Georgette una tarde.

—No lo sé, lo primero sera insistir en el teléfono de Patrice. Pero si el tema
se alarga demasiado tendré que decidirme y marcharme. No puedo esperar de
forma indefinida a que les plazca atenderme.

—¢Y nos abandonarias? —brome6 Georgette.

—No pretenderas que me instale para siempre en el sofa de Seamus.

—:Y por qué no? A él no le molestas, incluso te ha ofrecido trabajo.

Lucia solo pudo responder con una sonrisa de amabilidad.

La verdad era que el pueblo la habia acogido de forma increible. Sobre todo
Seamus, dejandole dormir en su casa. Pero también Georgette y Guido, que ya
eran lo mas parecido a unos amigos. Incluso Dominique, Jean-Pierre y Gérard,
que en un primer momento le habian parecido unas personas despreciables e
inaguantables, se iban haciendo un rinconcito en su corazon.

Lucia creia que su actitud relajada y amigable, tan distinta de su habitual
mal humor, era el resultado de algo que flotaba en el aire de la region. jPero si
incluso se habia reconciliado con el recepcionista afeminado del hotel y la
sefiora de las ceramicas! En Barcelona nunca hubiera perdonado el
comportamiento de ambos, pero ahi, en la costa norte de la Bretafia francesa, se
estaba convirtiendo en una persona completamente distinta.

Aprovechando que no habia tenido noticias de Patrice, decidi6 resolver un
pequeiio problema de color pastel que se encontraba a pocos kilometros de
Ploumanac’h. El coche de alquiler. Acompafiada por Guido, en el que finalmente
habia confiado para que la asesorara, regreso al lugar donde el pequefio utilitario
la habia abandonado. Tenia miedo de que alguien desmantelara el coche. Bueno,
lo tuvo al principio, hasta que comprendi6 que era poco probable que nadie
robara un coche en esas condiciones en un lugar como aquel. Ploumanac’h no
era precisamente un sitio peligroso.

Guido la invit6 a subir a su ciclomotor, y aunque ya se habia ganado la
confianza de Lucia, esta tuvo algunas reservas.

—Vamos, la carretera nos espera —Ile dijo ofreciéndole un casco.

—No sé yo...

—Subete, es seguro —Ile explicdé Georgette.

—¢Y si te doy las llaves y vas tu solo? —propuso Lucia.

—¢COmo va a ir solo? Y si repara el coche, ;como regresa? —Ile recordo
Seamus.

—Pues le acompaiias tu...

«En el estado que esta el coche dudo que alguien consiga repararlo», penso.



—Vamos, no seas miedica —insisti6 Guido mientras le encasquetaba el
casco.

Al final, pese a sus dudas, Lucia accedi6 a subir en la moto de Guido. Pero
cuando este arranco supo que se habia equivocado. Cerr6 los ojos, Guido iba
demasiado deprisa. Las motos no eran lo suyo. Ademas, aquella tenia un aspecto
que le hacia dudar de su estabilidad. No volvié a mirar hasta que oyo las
carcajadas de Guido.

—¢De qué te ries? —pregunto separando poco a poco sus parpados.

—De tu coche —respondio €l entre lagrimas.

Fue aminorando la marcha hasta detenerse a pocos metros del vehiculo.

—iMadre mia, qué desastre! —dijo nada mas verlo.

—FEso mismo pensé yo.

Sin decir nada mas, abrio el capé y mir6 hacia el interior del motor. Lucia
lo observaba desde atras, esperando a que le diera un diagnostico.

—Aparte del evidente problema de la rueda —sefial6 el lugar en el que
faltaba un neumatico—, el problema es...

Lucia no comprendi6 nada de lo que Guido le explicé a continuacion.
Literalmente, le soné a chino.

—Perdona, ;qué? —pregunt6 cuando le parecié que habia terminado—.
Dimelo en lengua vernacula.

—¢En lengua qué?

—Dame la version simple del problema, sin tecnicismos.

Fl sonri6 al comprender a lo que se referia Lucia.

—FEI] motor esta hecho caldo.

—Vamos, que no funciona.

—Es que ni queriendo.

—Todavia me extrafia que me trajera hasta aqui.

—Bueno, puede que fuera eso lo que lo remat6 —Guido empez0 a reir.

—Entonces, ;qué hago?

—Deberias llamar a la agencia de alquiler y ellos te diran, yo no puedo
hacerle ningun tipo de apafio.

Lucia suspir6 bajando la cabeza y rindiéndose ante la evidencia.

Después de esconder la rueda para que fuera mas dificil robar el coche,
ambos regresaron a Ploumanac’h.

—:Como esta el coche? —preguntdé Georgette al verlos entrar en el
restaurante.

—Si eso se puede considerar un coche, esta muy mal —brome6 Guido.

—¢Y ahora qué?



—Pues me toca llamar a los del alquiler para saber como proceder —
respondio Lucia dirigiéndose a la casa de Seamus.

Al cabo de unos momentos, regres6 con una pequefia carpetita con papeles.

—¢Me dejas llamar desde aqui? —le pregunt6 a Seamus.

—Claro, pero ¢por qué no desde arriba?

—Por si acaso —respondio Lucia.

Ni Seamus ni nadie supieron a qué se referia con aquel «por si acaso», pero
no quisieron contradecirla.

Tras una breve conversacion, la joven colgo el teléfono y se quedo junto a
él sin decir nada.

Seamus y los demas la miraron, no sabian si acercarse o dejar que antes
espantara sus propios demonios. Cuando el silencio en el restaurante empezaba a
ser incomodo, en el preciso instante en que Seamus estaba a punto de acercarse,
ella volvio a coger el teléfono y marco otro nimero.

—Y ahora ¢a quién llama? —pregunté Dominique intrigado.

—¢ A su familia? —aventur6 Jean-Pierre.

—Lo dudo —respondié Seamus—, si estuviera hablando con su familia lo
haria con mayor... ;Como decirlo? Con mayor impetu.

—Vamos, con mas mala leche —concluyé Dominique.

—Ahi le has dado —dijo Gérard.

Todos se giraron hacia Lucia, que parecia hablar sola. Seamus la observo, la
not6 preocupada, como si explicara algo muy importante a su atento interlocutor.
Apenas hacia pausas y las que realizaba parecian ser solo para ordenar sus
pensamientos. Tras unos segundos en silencio después de un largo discurso,
colgo sin despedirse.

—¢ A quién llamabas? —pregunt6 Seamus.

—Primero, a los del alquiler...

—¢Y? —quiso saber Georgette ansiosa.

—Van a enviar un perito y un mecanico para valorar la averia, y después
me comunicaran el resultado de la investigacion —explic6 preocupada.

—¢Y luego? —pregunté Seamus, que intuia que el origen de su
preocupacion era la segunda llamada.

—A Patrice, el secretario del sefior Mauresmais —dijo apenada.

Los tres parroquianos se miraron entre ellos.

—iUuuhhh! Mauresmais —dijo Dominique con voz fantasmal.

—No tiene gracia —Seamus lo mir6 con severidad.

—No es una broma —afadié Gérard.

—Pues, entonces, ;por qué habla como si fuera un fantasma? —pregunt6
Georgette.



—¢No sabéis lo que se cuenta de Mauresmais en el pueblo? —dijo Jean-
Pierre.

Los jovenes negaron con la cabeza.

—:Como lo van a saber? —respondio Gérard—. Ella acaba de llegar y los
demas apenas llevan diez afios aqui.

Todos los miraron atentamente.

—Existen varios rumores sobre Mauresmais que... —empezé a decir
Dominique

—¢En serio? ;Rumores? —lo interrumpio Guido escéptico.

—Haznos caso, hace tiempo que lo conocemos.

—Vosotros qué vais a conocer —siguio el cocinero—, si lo habéis visto las
mismas veces que Nnosotros.

—Precisamente por eso existen los rumores —dijo Gérard con voz tétrica.

—iEstais chalados! —espet6 Guido.

—Bueno, callate ya, quiero saber qué se dice de él —protest6 Lucia.

Guido acept6 callarse, pero continué escuchando con la misma expresion

escéptica.
—Gracias —respondio Gérard—. Se dice...
—Se cuenta... —siguié Dominique.
—Se rumorea... —afiadi6é Jean-Pierre.

Georgette no pudo evitar reirse.

—Que Mauresmais es un hombre excéntrico. Vive aislado, pocas veces se
le ha visto en Ploumanac’h o en el resto de los pueblos de la zona. Parece que
solo sea su secretario el que sale de su enorme mansion —explicé Gérard.

—Hay quien dice que es algo asi como un ermitafio, y que se ha ido
corrompiendo por su dinero, que vigila celosamente —conto6 Jean-Pierre.

Lucia abri6 los ojos de par en par prestando toda su atencién.

—Otros dicen que €l y su secretario tienen una relacion inapropiada. Yo no
tengo nada en contra de la homosexualidad, pero cuentan que lo que tienen esos
dos va mas alla de una relacion entre hombres —continu6 Dominique.

—Incluso se rumorea que Mauresmais lleva afilos muerto, y que Patrice
sigue con el cuento de su jefe para aprovecharse y vivir de su fortuna —dijo
entre susurros Gérard—. Y otros afirman que el cuerpo de Mauresmais sigue
sentado en su despacho, y que Patrice continia cuidandolo como cuando estaba
vivo...

Un escalofrio recorrio la espalda de Lucia.

—iBasta! —exclam6—. No digais esas cosas que me voy a asustar.

—Ademas, todo eso no son mas que cotilleos —dijo finalmente Guido—.
Ni que esto fuera un cuento de Lovecraft.



—Nadie ha hablado de un pulpo gigante —coment6 Seamus.

—Chicos, ya basta —advirtio Georgette viendo que Lucia habia perdido el
color al imaginarse todo aquello—. Mauresmais sera un tipo raro, pero esta claro
que todo lo que estos mendrugos han dicho son habladurias de gente de pueblo.

—Pero a veces, las cosas... —empez0 a decir Dominique.

—iDominique! No sigas —advirtio la camarera.

—Vale —acepto el cartero.

Lucia no podia dejar de pensar en la posibilidad de que todo lo que los
parroquianos de Seamus habian contado fuera cierto. Su cabeza era un torrente
de situaciones horribles en las que acababa muerta. ;Como habia podido creerse
esas estupidas historias? El hecho de que Patrice fuera tan reservado con su jefe
ayudaba mas bien poco. ¢Y si los anteriores tasadores no habian sido
expulsados? ¢Y si los enterraban en el jardin?

«No, no. Eso son cuentos para asustar a los nifios», penso, y desed ser
también una nifia para justificar su miedo.

—¢Qué haras si te devuelven la llamada? —pregunt6 Seamus refiriéndose a
las historias de Dominique, Gérard y Jean-Pierre.

—Ir, claro —afirmo6 Lucia intentando convencerse de ello.

—Pues vas a tener la posibilidad de hacerlo. Aqui esta el coche —dijo
Guido sefialando hacia la calle.

Frente al restaurante se habia detenido el enorme coche negro de Patrice,
que no tardo en bajar de él y entrar en La Calogero.

—Buenos dias —dijo al cruzar el umbral de la puerta.

—Hola —respondieron todos al unisono.

—Monsieur Mauresmais desea conocerte —explico €l dirigiéndose a Lucia.

—¢Ahora?

—Asi es.

—No puedo presentarme de esta manera —respondio ella sefialando su
aspecto. Aquella mafiana no se habia arreglado, ni tan siquiera se habia
maquillado. En realidad, llevaba un par de dias sin hacerlo. «Total, para trabajar
en un restaurante no hace falta», se decia cada mafiana.

—No importa, monsieur Mauresmais no se fija en estas cosas.

Ella no dijo nada, solo asinti6 y acepto la invitacion. Se levantd y se
despidio de los demas.

Aunque no queria creerse las habladurias de sus amigos, no pudo evitar
pensar en ello. Y no conseguia sacarse aquello de la cabeza mientras el coche
arrancaba y veia el restaurante desaparecer tras una curva.

Quisiera o no, tenia miedo.



XXII

Mientras Patrice conducia tomando con suavidad todas y cada una de las
curvas de la carretera, Lucia, sentada en el asiento del copiloto, observaba el
exterior a través de la ventanilla del lujoso coche. El interior era de piel negra y
acabados en madera oscura, a juego con la carroceria. Todo muy elegante. Sin
embargo, Lucia no le presté atencion. Una vez que el coche abandoné el pueblo
y empez06 a recorrer el camino de la costa, sus ojos solo intentaban captar todo
aquello que pasaba ante ellos. Una piedra, un acantilado, un arbol, una pequefna
casita cubierta de hortensias. Todo result6 ser hermoso.

En los pocos dias que habian pasado desde su llegada a Ploumanac’h no se
le ocurri6 hacer turismo. Como urbanita que era, crey6 que mas alla de los lindes
del pueblo no habia nada de interés, pero se equivocaba. Toda aquella region era
hermosa. No solo por su paisaje, sino también por el ambiente. No encontrd la
humedad pegajosa y pesada de Barcelona. La de la Bretafia era tonificante, se
agradecia cada soplo de aire, por muy frio que fuera, porque llenaba los
pulmones y los limpiaba de todas las porquerias de la ciudad.

Penso que al regresar de la reunion con Mauresmais le pediria a alguno de
sus nuevos amigos que le ensefiara la region antes de volver a Barcelona. Tal vez
a Guido, a Georgette o a Seamus. Mejor, a Seamus, y también le pediria...

«jBasta!», se ordend. No se podia permitir aquellos desvarios. Tenia que
cerrar un negocio y volver al lugar al que pertenecia, la ciudad, el alboroto y la
vida a toda prisa. No habia sitio en Ploumanac’h para ella, ;0 si?

—Bonito, ¢verdad? —pregunto Patrice sin dejar de mirar la carretera.

Lucia asinti6 sin reparar en que no podia verla.

—Supongo que has dicho que si con la cabeza —brome6 él.

—Si, claro, perdona, estas conduciendo —respondi6 nerviosa—. Si, es muy
bonito.

—Fue una de las cosas que hicieron que me quedara —le explico Patrice
sin que ella se lo hubiera preguntado—. Vi como me mirabas el otro dia.

Lucia desvio su atencién de la ventana y dirigio sus ojos hacia Patrice.

—Viste en mi a alguno de tus amigos de la ciudad, ;cierto? —y antes de
que la joven respondiera, continuo—. Tengo el mismo aspecto que cualquier



parisino de familia rica, por eso todo el mundo se pregunta como he terminado
en este rincon del mundo.

Lucia no supo si asentir o no, asi que se limito a realizar un movimiento de
cabeza indescifrable que Patrice pudiera tomarse como quisiera.

—FEs un buen trabajo y tengo la oportunidad de vivir en un sitio tan
maravilloso como este. Ademas, estoy lo suficientemente cerca de Paris, por si
algtn dia me entra morrifia.

Ella sonrio, deseando que Barcelona no estuviera tan lejos.

—Ya estamos llegando —anuncié el hombre cambiando de tema, como si
lo que estaba contando no tuviera importancia.

Solt6 un segundo el volante para sefialar con el dedo lo que empezaba a
verse al otro lado de una curva.

A medida que avanzaban un acantilado se desplazaba perezosamente hacia
la izquierda dejando ver, en mitad del agua, pero no lejos de la costa, una
pequeiia elevacion de tierra que se alzaba sobre las olas del mar. Como si fuera
una pequefia isla, conectada tnicamente a la tierra por un estrecho camino, ahi
estaba el emplazamiento de la casa de Mauresmais. Lucia habia oido que se
trataba de una mansion, pero aquello era mas parecido a un castillo que a
cualquier casa de rico que ella hubiera visto jamas. El color gris de las paredes y
el negro de los techos resaltaban por encima de la roca rojiza sobre la que estaba
construido. Una pequefia muralla rodeaba el cuerpo central del edificio, de cuya
base partian cuatro altas y estrechas torres culminadas en sendos tejados picudos.
Si no fuera porque iba en un coche, Lucia hubiera creido que acababa de viajar
en el tiempo.

De lejos le recordaba al monte Saint Michel que no estaba muy lejos de alli.
La casa de Mauresmais también debia de quedarse aislada en el mar cuando la
marea subia lo suficiente.

«S1 que se toma en serio la privacidad este hombre», penso, y enseguida, en
su cabeza, aquel espectacular castillo se convirtio en el lugar en el que podian
pasar todas las cosas que le habian contado en el bar.

—Antes de que lo preguntes. No, no vivo en el castillo. Sin embargo
dispongo de una pequefia habitacién en la que puedo quedarme siempre que
resulta indispensable. Como ya te dije, monsieur Mauresmais es un hombre muy
reservado.

Lucia sonrig, falsamente comprensiva. Viviendo en aquel castillo bien la
hubiera podido acoger y tal vez no se hubieran visto en dias. Aunque, si lo
hubiera hecho, tampoco habria conocido a Seamus...

«Ni a Georgette, ni a Guido ni a los demas», Lucia completé su
pensamiento. No solo habia conocido a Seamus.



Sin previo aviso, el coche de Patrice abandono la carretera y se desvio por
una pista de tierra que desembocaba en el camino de acceso al castillo. Cuando
empezaron a recorrer la estrecha senda, a Lucia le parecié que circulaban por
encima del agua. Apenas podia ver unos centimetros del suelo, pues el mar
ocupaba toda su vision. La vista resultaba espectacular, ya que el castillo iba
creciendo ante ellos en un efecto de simetria perfecta debido a que el camino
parecia dividir en dos la construccion.

Un par de minutos después, el coche cruz6 la arcada de acceso y se
encontraron en una pequefia entrada con una fuente de estilo clasico en el centro.
En cuanto cruzaron el limite del castillo, el suelo dejo de ser de tierra para dar
paso a un empedrado antiguo y reluciente, gastado por el agua del mar y los
siglos pasados.

Patrice detuvo el vehiculo y Lucia pudo comprobar que entre el castillo y la
murallita habia espacio suficiente para un jardin con algunos arboles que debian
dar buen cobijo en los dias de lluvia.

El hombre bajo velozmente y fue a abrirle la puerta. Ella descendi6
agradecida por el gesto, aunque intuyo, por la pose incomoda de Patrice, que
aquel comportamiento era un capricho de su jefe.

Mauresmais estaba alli, de pie frente a la puerta, con las manos a la espalda
y mas tieso que una escoba. Era alto, tenia la cabeza alargada y sobre una nariz
de gancho descansaban unas gafas redondas que resaltaban en su aspecto
estilizado.

Lucia no se habia fijado hasta ese momento en €él, pero por su mirada
calmada supuso que sali6 a esperarlos en cuanto se adentraron en el camino de
tierra. Como si hubiera percibido su presencia antes incluso de haber podido
escuchar el ruido del motor.

—Bienvenida —dijo con voz grave.

—Sefiorita Lucia, le present6 a monsieur Mauresmais —anuncio Patrice
cuando ella se acerco lo suficiente a su nuevo cliente. Se percaté de que el
secretario habia cambiado del tu al usted con rapidez, esa debia de ser otra de las
exigencias de su jefe.

—FEncantada —respondi6 alargando la mano derecha.

Mauresmais la miré y observo la mano durante unos incomodos segundos,
hasta que al fin la cogio y la sacudi6 con firmeza.

—Igualmente —dijo tras lo que habia parecido un rapido escaneo de la
recién llegada, como si necesitara examinar a todos aquellos que cruzaran su
puerta—. Adelante, por favor.

Se hizo a un lado para dejar que Lucia entrara. Cuando sus ojos se
acostumbraron, pudo ver un gran recibidor que hacia las veces de pasillo y daba



acceso a las escaleras, y que, si su duefio quisiera, seria el lugar perfecto para un
coctel.

—Como supongo que se habra dado cuenta, ya que es experta en arte, este
pequefio castillo fue construido en tiempos de Francisco I —explic6 Mauresmais
con orgullo, aunque se equivocaba al afirmar que la joven era una experta en
arquitectura; tenia algunas nociones, pero sus especialidades eran la pintura y la
escultura—. Tal vez no es tan grandioso ni impresionante como los que se
encuentran en el Loira, sin embargo su emplazamiento y la técnica de
construccion lo convierten en un ejemplo magnifico de la arquitectura de los
siglos XV y XVI.

Lucia asinti6 mientras observaba la escalinata que habia a su izquierda, los
suelos y las paredes trabajadas en madera, asi como las puertas, cuyos grabados
eran muy preciosistas.

—¢Las maderas son de la misma época? —pregunto, atenta a los detalles
de una de las paredes.

Mauresmais rio.

—Veo que tiene buen ojo —respondié con una sonrisa—. No, no lo son,
fueron instaladas durante el siglo xvii, cuando la familia que residia en el
castillo empez6 a hacerse un sitio en la alta sociedad francesa.

—¢Qué familia? Si me permite la pregunta —Lucia pretendia darle a
Mauresmais la confianza suficiente para que encaminara la conversacién hacia el
cuadro que la habia llevado hasta alli.

—La mia, por supuesto —respondio €l entre sorprendido y ofendido—. No
soy un advenedizo, puedo remontarme en mi arbol genealdgico hasta el siglo X,
y sé perfectamente que este castillo fue entregado a mis antepasados por el
mismisimo Francisco I a cambio de los servicios prestados a la corona.

Lucia sonrio, agradecida por la informacion. Ya habia tratado con nobles.
Eran los peores clientes, pues intentaban demostrar que todo cuanto poseian era
valioso. Nunca habia podido hacer negocios facilmente con ellos, y tampoco le
parecio que Mauresmais fuera a ser el primero.

—Pero el arte de este lugar no termina aqui —dijo el hombre volviendo a
su tono calmado y gentil—. Sigame, si es tan amable.

Le hizo un gesto a Patrice. Este se adelant6 para abrir una de las puertas que
habia en el recibidor y dejo que Lucia fuera la primera en pasar. Al otro lado
descubrié un enorme salon de techo alto de madera. El centro estaba ocupado
por una mesa alargada y al fondo se podia ver una enorme chimenea con un
escudo de armas sobre ella. Pero lo que realmente impresionaba era el centenar
de cuadros que decoraban las paredes. Los habia de todos los estilos y épocas,
ordenados de tal forma que era posible seguir la evolucion del arte occidental a



lo largo de cinco siglos. Estaba claro que los mas antiguos eran retratos de los
antepasados de Mauresmais, mientras que los mas recientes, de finales del siglo
X1xX y principios del xx, los debi6 de comprar el duefio de la casa en su afan
coleccionista.

Lucia empez0 a revisar con atencion todas aquellas pinturas en busca de la
que le habia llevado hasta alli, unas desconocidas bailarinas de Degas. Sus ojos
saltaban de un marco a otro en busca de algtin elemento o trazo que le indicara
que el susodicho cuadro estaba en esas paredes.

—No esta aqui —dijo repentinamente Mauresmais.

—Perdone, ;qué? —preguntd Lucia haciéndose la despistada.

Aquel hombre era mas listo que el hambre. La habia calado, aunque ella no
supo si solo habia supuesto que buscaba el cuadro o si lo dedujo al ver que se
fijaba en las pinturas impresionistas.

—El cuadro que le interesa no esta aqui —continué mientras Patrice, tras
él, abria de par en par los ojos y las fosas nasales, que era el tinico gesto de
tension que se podia permitir; cualquier aspaviento de mas, y Mauresmais lo
descubriria—. ;Para qué detenernos en Degas? Aqui tenemos un Cézanne, un
Monet, un Renoir...

La coleccion era envidiable. Si todos aquellos cuadros eran auténticos, y
Lucia no tenia por qué creer lo contrario, valian una auténtica millonada.

—Disculpe, sefior Mauresmais —dijo interrumpiendo a su anfitrion—, su
coleccion es mas que impresionante. Nunca habia visto tanto arte de primera
linea; sin embargo, me gustaria ver el cuadro por el que me ha hecho venir.

—Habra tiempo de sobra para que lo vea y lo examine —respondi6 él
volviendo a su magnifica coleccion.

—Supongo que no me habra hecho venir solamente para hablar de arte y
regodearse ante sus cuadros —Lucia empezaba a ponerse nerviosa. Toda la
tension que habia eliminado en los dias pasados con Seamus y los demas parecia
emerger, concentrada y preparada para atacar.

—No se preocupe, cada cosa a su debido tiempo.

—Siento insistir —continu6 mientras veia que Patrice negaba con la cabeza
—, pero no puedo dedicarle mas dias, estoy aqui desde hace cinco y creo que el
«debido tiempo» ha llegado.

Patrice se secd el sudor de la frente con un par de dedos.

—OQiga, sefiorita —Mauresmais habia abandonado su pose calmada—, el
cuadro al que usted se refiere es de mi propiedad, al igual que el resto de las
obras de arte que hay aqui, asi como el castillo. Por lo que usted es mi invitada, y
le mostraré el cuadro cuando a mi me parezca conveniente.



Lucia se puso roja, a ella nadie le ganaba en una discusion, y mucho menos
un engreido como Mauresmais. Se acerco a €l sin dejarse intimidar por las dos
cabezas que le sacaba.

—Soy una gran aficionada al arte, pero también una profesional, y estoy
aqui por negocios. He viajado hasta este lugar para atenderle como a uno mas de
mis muchos clientes —cogio aire para seguir—. Usted sera el propietario de este
castillo y de cuanto hay en él, pero no lo es de mi tiempo. Asi que, si no tiene
nada que enseflarme, debo despedirme y regresar a mis obligaciones.

Y sin esperar a que Mauresmais interviniera, dio media vuelta, abandono el
salén por donde habia entrado y sali6 de la casa pocos minutos después.
Mientras cruzaba el umbral de la puerta principal oy6 unos rapidos pasos
repicando en el suelo de madera. Era Patrice.

—Te lo dije, no debias insistir —le dijo cuando la alcanzo, justo al lado del
coche.

—¢:Como que no insista? No he insistido en los cinco dias que llevo aqui.
Si no hubieras venido hoy, habria empezado a pensar que estoy de vacaciones.

—Pero...

—Ni peros ni hostias —afiadi6 en castellano, en un arrebato—. Os he dado
todo el tiempo del mundo y suponia que si venias a buscarme era porque
finalmente tu jefe queria hacer negocios. jPero no! Tu querido monsieur
Mauresmais solo desea hablar de arte —dijo entre aspavientos.

—Lo siento, debia habértelo dicho por el camino —admiti6 Patrice
cabizbajo.

—Si, deberias haberlo hecho.

—Monsieur Mauresmais es asi, quiere mostrar su colecciéon. Es como un
ritual. Todo recién llegado ha de aceptar la visita guiada a su museo personal.

—Un museo muy bonito, pero yo no soy una visita, sino alguien que quiere
negociar.

Patrice asinti6 con la cabeza compungido.

—Y ahora ¢qué? —pregunté Lucia molesta.

—No te preocupes, pero no te vayas de momento, dame un par de dias...

—Maximo —adyvirtio ella interrumpiéndolo.

—Vale, dos dias como maximo y me pongo en contacto contigo, a ver si
monsieur Mauresmais ha cambiado de opinion.

—De acuerdo.

—Entonces dame un segundo y te llevo de vuelta al pueblo.

Lucia aceptd. No solo esperarle, sino quedarse un par de dias mas en aquel
pueblecito de la Bretafia. ;Se podia saber por qué habia accedido? En otras
condiciones nunca lo hubiera hecho, pero en esa ocasion no pudo evitarlo. No es



que deseara quedarse, pero intuia que todavia tenia algo que hacer en
Ploumanac’h.



XXIII

Seamus miro el reloj. Debia de ser la cuarta o quinta vez que lo hacia en la
ultima hora. En realidad no sabia muy bien las veces que lo habia mirado desde
que Lucia se habia montado en el coche de Patrice.

Desde detras de la barra, empez6 a observar a través de las ventanas de su
restaurante. Fuera estaba lloviendo. Deseaba que el coche oscuro de Patrice
apareciera y que de él bajara Lucia.

—:Donde estara? —se preguntd Seamus en voz alta, pero no estaba solo,
asi que las miradas no tardaron en posarse en €l.

—¢Estas preocupado por ella? —pregunt6 Georgette con una sonrisa
maliciosa.

—No... Bueno, si... No sé —respondi6 agobiado.

Georgette sonrio, para ella era mas que evidente que Seamus sentia algo por
Lucia.

—Tranquilo, se habra quedado con el ricachon —supuso Guido, que comia
en la barra.

—No, eso no puede ser —Georgette y Guido lo miraron—. Quiero decir,
que me dijo que a Mauresmais no le gustaban las visitas.

Los otros dos volvieron a mirarlo, después cruzaron sus miradas y
sonrieron. Seamus no quiso decir nada mas, parecia que sus amigos sabian o
velan algo que él mismo era incapaz de percibir.

Claro que estaba preocupado. En pocos dias Lucia se habia convertido en
una de ellos y ahora se habia ido con lo puesto a una casa de la que nadie tenia
nada claro. ;Era o no era para preocuparse? Pero lo que Seamus no supo definir
fue si su preocupacion por ella era la normal de un amigo o si habia algo mas.

Las horas fueron pasando, Guido y Georgette se marcharon a casa y
Seamus cerrd el restaurante. Era su dia de descanso, solo abria el restaurante
hasta la hora de la comida y después se tomaba la tarde libre.

Subié pesadamente las escaleras y se propuso hacer algo que le gustara.
Empez6 a escuchar musica, pero no habia ninguna cancion que quisiera oir
entera. Penso en leer, pero era incapaz de concentrarse. Al final opt6 por poner
una pelicula; sin embargo, al cabo de diez minutos ya estaba mirando por la



ventana, esperando ver el coche negro de Patrice. Afuera solo estaba la lluvia,
que seguia cayendo sobre Ploumanac’h.

Nervioso y sin saber qué hacer, salio a la calle. Se sent6 en la barandilla
frente a su restaurante y empez6 a mirar a izquierda y derecha, deseando que
Lucia apareciera por alguna parte. Se entretuvo contando las gotas de agua que
calan en un charco frente a él. Era una estupidez, pero sentia que concentrarse en
aquello lo relajaba.

No supo cuanto tiempo estuvo esperando. «No tengo nada mejor que
hacer», se repetia una vez tras otra queriéndose convencer de que lo hacia por
aburrimiento, y por nada mas.

Al final, cuando la lluvia se detuvo, el gesto de mirar a ambos lados se
convirtio en algo mecanico, de modo que cuando Lucia aparecio6 a su izquierda,
por el lado del mar, tard6 unos minutos en asimilar la informacion que captaban
Sus 0jos.

«Espero que no haya tenido que volver andando bajo la lluvia», pensé al
verla llegar y comprobar que no la traia ningun coche.

Se quedo observandola, suponiendo que en cualquier momento giraria hacia
el restaurante y lo descubriria alli, en la calle. Pero Lucia ni mir6 en esa
direccion, ni tan siquiera se dirigié hacia él. Simplemente continu6 caminando
hacia la playa.

Sin saber que Seamus la habia visto, sigui6 adelante en busca de algin
lugar solitario en el que poder desahogarse sin que un grupo de desconocidos la
mirara. ;Desconocidos? ¢Como podia pensar aquello de sus nuevos amigos? A
veces su egoismo no tenia limites.

Le habia pedido a Patrice que la dejara a las afueras del pueblo.

—Pero si esta lloviendo —le dijo él sorprendido, y detuvo el coche a un
lado de la carretera.

—Estoy acostumbrada —repuso, y bajo del coche sin despedirse.

A diferencia de cuando llegé a Ploumanac’h, la lluvia se detuvo a los pocos
minutos de que empezara a andar dejandola un poco mas que salpicada. Aquello
no era nada comparado con lo empapada que apareci6 en La Calogero dias atras.

Lucia no pudo sonreir al pensar en la mala suerte que la habia acompafiado
desde que abandonara Barcelona. El aeropuerto, el coche, la lluvia, el hotel.
Todo aquello le parecia lejano, y mas después de haber vivido con Seamus.
¢Estaria pensando en ella?

Seamus no pensaba en ella, la observaba de lejos, dudando entre acercarse a
decirle algo o dejarla marchar. Tal vez solo necesitaba relajarse, ¢quién sabe? Sin
embargo, el porte cabizbajo de la chica y sus pasos indecisos le decian que no



pensaba hacia donde iba, solo vagaba en busca de algtin lugar donde sumergirse
en sus pensamientos.

La playa no era como las que ella conocia. En lugar de la arena de las
costas mediterraneas, encontré piedras de todos los tamafios. Tampoco se parecia
a las tipicas de la Costa Brava. El color era rojizo, como el de toda aquella
region. Parecia mas el lecho de un rio que una playa. En mitad de ella habia una
construccion rustica de piedra, una pequefia caseta sustentada por cuatro pilares
delgados. En su interior se podia ver la imagen de una virgen o de un santo.
Lucia no se detuvo a identificar el sexo de aquella figura. Suficientes
quebraderos de cabeza tenia ya como para entretenerse con aquello.

Paseando entre las piedras sin rumbo fijo, por fin vio una lo suficientemente
grande como para que le sirviera de asiento. Se acomodo en ella juntando las
rodillas y las puntas de los pies y rodeé su estbmago con los brazos. Poco a
poco, sus ojos siguieron el camino de piedras y arena rojas que se extendia frente
a ella hasta fundirse con las olas del mar. Sin saber como, su mirada acabo
perdida en el horizonte, mas alla del océano, enturbiada por las lagrimas que
empezaban a acumularse bajo sus parpados.

Seamus habia decidido seguirla por si acaso. Conociendo la suerte de
Lucia, podia ser que terminara nadando en el Atlantico. Lo hizo dejando la
distancia suficiente para que ella no se percatara de su presencia. Queria
consolarla, pero tampoco estar demasiado encima. Tal vez solo deseaba un poco
de tiempo y espacio. Al llegar a la playa la vio sentada en la piedra. No se
acerco, prefiri6 quedarse al borde de la acera que separaba esta de la arena.
Entonces observd algo que le preocup6. Lucia habia bajado la cabeza y sus
hombros empezaban a sacudirse y tambalearse como si estuviera sollozando.

Lloraba a moco tendido. Queria evitarlo, pero las lagrimas le empapaban
las mejillas y sentia su nariz llena de mucosidad. Por eso lloraba pocas veces,
habia personas a las que le favorecia llorar, pero Lucia no era una de ellas.

«¢Se puede saber por qué lloras?», se pregunt6. Sus pensamientos no
tardaron en darle las evidencias suficientes. L.os nervios la habian traicionado, y
teniendo en cuenta la tension vivida en Barcelona, no era de extrafiar. La
detencion en el aeropuerto, su hermana, que se habia independizado, Eduardo y
sus proposiciones, sus inconscientes padres. Todo se habia ido acumulando hasta
el extremo. Para colmo, cuando se dio a la fuga todo le sali6 mal. Podia haber
alquilado un coche de calidad, podia haber hecho buen tiempo, podia haber
conseguido una habitacion en el hotel del pueblo... No, eso no. Estaba bien
donde estaba. Sus lagrimas se detuvieron. Sorprendida, intent6 averiguar por
qué. No podia ser. Su mala suerte la habia llevado en una direccion que no
esperaba. Lo que la hizo dejar de llorar habia sido pensar en Seamus.



«Pero si llevo dias discutiendo con él». Sin embargo, en aquel momento, en
esa playa dejada de la mano de Dios, Lucia solo deseaba que alguien se le
acercara y la consolara. Y que ese alguien fuera Seamus. Ni sus padres, ni su
hermana, ni Teresa ni Berta. Seamus.

«¢Esto querra decir algo?», se pregunto.

Antes de que pudiera responderse, sintio como alguien se sentaba a su lado
y le pasaba un brazo por encima de los hombros. Lucia miré de reojo, no queria
que la vieran llorar. Era él, Seamus. No dijo nada, solo se sent6 a su lado y la
abrazé. Por un segundo Lucia dudo, pero después su cuerpo le recordé que era
eso lo que queria. Un hombro en el que llorar. El de él. Asi que no se contuvo y
se desahogo.

—¢Llevas maquillaje? —pregunté Seamus con suavidad.

—No —gimio entre sollozos.

—Menos mal, no quiero que me manches la camisa —bromeo.

Lucia sonri6 sin dejar de llorar, la broma podia parecer fuera de lugar, pero
él era asi, irreverente, simpatico, gracioso y, sobre todo, agradable.

Siguieron en silencio un largo rato. Ninguno supo el tiempo que paso, era lo
que Lucia necesitaba. Soltar todo lo que habia acumulado durante dias. Eduardo,
sus padres, su hermana, la tia del alquiler de coches, el recepcionista afeminado,
Mauresmais. Ese habia sido el detonante, el maldito sefior Mauresmais. Su
estupidez la habia llevado hasta el limite. Le habia hecho sentir que todo le salia
mal. Sin embargo, si Patrice no la hubiera contratado como tasadora, no habria
viajado hasta Ploumanac’h y no habria conocido a Seamus. De nuevo sus
descontrolados pensamientos la habian llevado hasta él.

—Me gustas, Seamus —dijo con la voz calmada, sin apenas mirarlo, como
si hubiera expresado un pensamiento en voz alta.

El la mird sorprendido, no sabia como tomarse aquello, entre otras cosas
porque no sabia muy bien lo que sentia por ella.

—Dices que te gusta la lluvia, pero usas paraguas para ir bajo ella. Dices
que te gusta el sol, pero buscas la sombra cuando brilla. Dices que te gusta el
viento, pero cierras las ventanas cuando sopla. Asi que esa es la razon por la cual
me asustas cuando dices que te gusto —Seamus soltdé aquello como si nadie le
escuchara, como si hubiera dicho lo primero que le habia pasado por la cabeza.

—¢Qué? —pregunto ella mirandolo con los ojos rojizos y la cara hinchada.

—Es algo que dijo Bob Marley hace mucho tiempo.

—Ya deberias saber que la lluvia no me gusta.

—Lo sé —respondio €l sonriendo.

Durante unos segundos que parecieron horas, ninguno de los dos dijo nada.
Aun seguian intentando averiguar qué pasaba entre ellos. Ni Lucia estaba en



condiciones de sincerarse de ningtin modo ni Seamus queria abordar temas que
la pusieran atin mas nerviosa.

—Te envidio —dijo ella finalmente; habia dejado de llorar.

—¢Por?

—Por saber vivir en este pueblecito, sin necesidad de estar en el centro del
universo. Vives el dia a dia en tu restaurante. No piensas en qué haras mafiana.
Vives con tan poco...

—No con tan poco, tengo mis caprichos, una casa, un negocio...

—No me refiero a eso —lo interrumpié Lucia—. Me refiero a que lo haces
de forma sencilla y tranquila, no sé si yo sabria.

—De momento lo estas haciendo.

—Pero no es lo mismo. Lo mio es como aquel que se va de vacaciones a
una playa desierta para desconectar y se pasa todo el tiempo hablando por el
movil.

Seamus la comprendia, una vez fue como ella. Habia vivido rapido,
planeando su vida con meses de antelacion, siempre con un movil pegado a la
oreja, pendiente de todo cuanto ocurria a su alrededor.

—No eres la primera que llega a este pueblecito huyendo de su vida, tan
solo con lo puesto.

Ella lo mir6 extrafiada.

—Yo era como tu. Abogado, en Londres. Un dia, tras ganar un buen caso,
abandoné mi vida de alto standing. Me despedi de mi empleo en un importante
gabinete, de mi enorme loft, del dia a dia de la gran ciudad y, por casualidad,
acabé aqui.

—¢Abogado?

—Estaba a punto de convertirme en uno de los socios de la firma, pero la
presion me pudo y cambié el orden de mis preferencias.

—¢ Valio la pena?

—:Crees que si no fuera asi me levantaria cada dia antes de las siete de la
mafiana con ese animo?

Lucia rio. Seamus tenia razén, aquello era prueba suficiente de que el
cambio le habia compensado. ;Podria hacerlo ella también? Por una parte
deseaba regresar a Barcelona, sobre todo después del pequefio enfrentamiento
que habia tenido con Mauresmais; sin embargo, tampoco deseaba enfrentarse a
la vida que le esperaba. Su realidad no le gustaba, tal vez era el momento de
cambiarla por completo, asi como sus preferencias. ¢ Deberia seguir el ejemplo
de Seamus o de Teresa? ;O seguiria siendo la pija de la parte alta de Barcelona
toda su vida?



Una vez mas, Seamus no la dejo responderse. Le soltd el hombro y se
levanto, apartandose de donde estaba y cobijandose bajo el toldo de la tienda
mas cercana.

—¢ A donde vas? —pregunt6 extrafiada Lucia ante el cambio de actitud de
Seamus.

—A cubrirme por...

—No me lo digas: la lluvia —afirmé con resignacion Lucia mientras las
primeras gotas empezaban a caerle sobre la cara.

Seamus no pudo evitar sonreir, ni tampoco pasar a la carcajada cuando una
lluvia torrencial cay6 sobre su amiga, que habia dejado que las gotas resbalaran
pOr su cuerpo.

Esta vez Lucia sinti6 alivio cuando la lluvia la empap6 de arriba abajo,
como si le estuviera limpiando sus heridas. Empez6 a llorar de nuevo, pero las
lagrimas ya no le dolian, las gotas de agua que caian del cielo se las llevaban
incluso antes de que pudiera sentirlas.

Seamus le hizo el gesto para que se cobijara, como habia hecho él.

La respuesta de Lucia fue levantar el dedo indice, pidiéndole que esperara
un segundo. Entonces hincho el pecho y grité con todas sus fuerzas:

—i¢POR QUE SIEMPRE LLUEVE CUANDO ESTOY EN LA CALLE?!

Y como si el cielo la hubiera escuchado, la lluvia ces6 de inmediato.
Seamus y Lucia se miraron sorprendidos por el efecto de la protesta, y
empezaron a reir mientras ella corria a toda prisa a cubrirse junto a él antes de
que las nubes cambiaran de opinion.

—Ven, te ensefiaré un lugar muy especial —le dijo Seamus cuando la tuvo
a su lado, ofreciéndole la mano.

Lucia no respondio, acept6 la mano antes de que el joven tirara de ella y
empezara a COITer.

La lluvia volvio a caer sobre ellos.



XXIV

Cruzaron la calle cogidos de la mano y corriendo mientras la lluvia caia
sobre ellos. Sin miedo a mojarse, sus pies pisaron con fuerza los charcos
salpicando agua hacia todos lados. Tras ese breve sprint, se detuvieron bajo el
toldo de la entrada del restaurante.

—¢El restaurante? —pregunté Lucia sorprendida—. Ya sé que para ti es
especial, pero sinceramente me esperaba otra cosa.

—No seas tan tiquismiquis, solo vengo a buscar provisiones —respondio
Seamus mientras se peleaba con las llaves.

—¢Provisiones?

Fl no dijo nada, simplemente pasé hacia dentro tirando de Lucia y cerr6
rapidamente la puerta tras ellos. No queria que se colase ningun cliente
inoportuno. Luego le solt6 la mano, fue directamente hacia la barra y
desaparecio agachandose tras ella.

Lucia se acerco6 poco a poco y entonces €l reaparecié con un bote.

—iProvisiones! —anunci6 sosteniendo una botella de vino en una mano y
dos vasos en la otra.

—¢Solo una? —pregunt6 Lucia con una sonrisa, recordando la borrachera
que habia cogido con Berta unos dias atras.

—Bueno, llevaremos otra por si acaso.

Volvieron a salir a la calle, donde la lluvia habia aflojado, pero todavia caia
lo suficientemente fuerte como para afirmar que llovia.

—Vamos —dijo Seamus tirando de ella calle abajo.

Al final de la calle, no muy lejos del hotel en el que Lucia habia sido
rechazada, entre dos casas antiguas, se abria un pequefio caminito de tierra. Daba
la sensacion de que aquella calle era una entrada privada a las casas colindantes,
pero a Seamus no parecia preocuparle. El camino era una pendiente hacia arriba,
sin embargo Lucia no veia que justo ahi, casi en la costa, hubiera montafia
alguna. Minutos después llegaron a una explanada presidida por una pequefia
ermita. Seamus apenas mir6 la capilla, sigui6 andando hacia donde parecia que
el camino terminaba. Y se adentré por un recodo oculto tras una enorme piedra.



A partir de ese punto, la senda volvia a descender entre rocas y enormes
piedras que se sostenian en el aire adoptando las formas mas inverosimiles
posibles. Apoyadas unas sobre otras, daban a quien pasara por alli la sensacion
de estar adentrandose en un lugar cubierto, una casa bastamente construida, pero
sin duda un lugar en el que la lluvia no podia colarse.

Aunque Lucia se iba acostumbrando a aquel peculiar clima que en
cualquier momento podia dejar caer un aguacero, agradeci6é que Seamus la
llevara a un sitio donde la lluvia no la empapara constantemente.

Sin soltarla de la mano, Seamus la guio por aquel exoético laberinto de
rocas. Las piedras desprendian un aroma fresco, provocado por la humedad que
las envolvia noche y dia. El viento atravesaba los espacios y las rendijas entre
los grandes bloques de piedra rojiza. A veces silbaba con fuerza, otras
simplemente sonaba como si fuera una dulce flauta que los acompafiaba por la
ruta que solo Seamus conocia. A lo lejos, las olas rompian contra la costa y, de
vez en cuando, una gota de agua de mar o de lluvia se escurria entre las rocas y
mojaba el suelo cubierto de tierra blanda, césped y musgo. Era sencillo, era
agradable, era perfecto. Por un instante, Lucia quiso perderse en aquel lugar.

—Casi hemos llegado —dijo Seamus, cuya voz quedé ensordecida por el
sonido de una ola.

Lucia sonri6. Sentia como si flotara. La repentina lluvia habia secado sus
lagrimas y ahora le parecia estar fuera de su cuerpo. Se dejo llevar. No pensaba
en lo que hacia, era como vivir en un suefio que no queria que terminase. Nada
importaba mas que lo que sucedia en ese momento, ni matrimonios, ni cuadros,
ni hermanas, ni padres, solo estaban ella y Seamus escondidos entre las piedras
de aquel paraje magico que todavia tenia que descubrir.

—iTachan! —exclamo él deteniéndose.

En un rinconcito en la esquina de ese laberinto, el techo, curiosamente
abovedado por la disposicion de las piedras, dejaba una abertura por la que la luz
entraba con mayor fuerza iluminando la pequefia estancia. Parecia un comedor o
una sala de estar. En el centro habia una gruesa piedra que se asemejaba a una
mesa, y mas cuando Seamus depositd sobre ella las botellas y los vasos.
Alrededor, tres piedras mas pequefias se convertian en perfectas sillas del
improvisado saloncito.

—La ventaja de este lugar es que hay pocos gamberros que puedan
convertirlo en un rincén apestoso y poco apropiado.

Lucia asinti6, un espacio como aquel en Barcelona seria cualquier cosa
menos un sitio especial.

Seamus se senté en una de las piedras y empez6 a descorchar la primera
botella. Guardé el corcho cuidadosamente en un bolsillo, sirvié el vino en los



vasos y le ofrecié uno a Lucia.

—Gracias.

—No hay de qué.

Ambos dieron un sorbo. A Lucia le supo fresco, fuerte, aunque afrutado. No
es que fuera una experta; pocas veces bebia alcohol, y cuando lo hacia siempre
elegia algun tipo de coctel, o lo que el resto del mundo llama «cubata».

Permanecieron en silencio unos segundos. No sabian qué decirse, pero
querian estar juntos. La situacion no podia ser mas incomoda. Hasta que Seamus
se atrevio a abrir la boca.

—¢ Estas mejor? —pregunto.

—Mas o menos —respondié Lucia encogiéndose de hombros. Todavia no
habia tenido la posibilidad de evaluar su estado—. ;Vienes muy a menudo?

—Hacia tiempo que no.

—¢Por el restaurante?

—No, porque ya no me hace falta.

—¢Te hizo falta estar solo?

—Casi tanto como a ti.

—¢De verdad? ¢Tan mala es la vida de un abogado? —pregunt6 ella dando
otro sorbo de su vaso.

—Mas o menos —respondio él.

—No seas asi, no me habras traido aqui solo para que te cuente mis penas.

Seamus sonri0, pensaba en si queria ser sincero con Lucia o no. Pocos
conocian la verdadera historia de su llegada a Ploumanac’h. Guido si, y suponia
que Georgette también, pero dudaba que nadie mas la supiera con exactitud.

—¢Por qué viniste a Ploumanac’h? —insistio Lucia.

F1 la mir6, buscaba las palabras apropiadas para empezar a explicarselo.

—Como te he dicho, era abogado, y creo que puedo decir que hasta tenia
éxito, muy a mi pesar. Aun queriendo apoyar a los mas débiles, acabé
defendiendo a las grandes empresas, entre otros motivos porque daban mas
dinero. Sin darme cuenta me converti en el tipico abogado que hace cualquier
cosa para que su cliente, por muy malvado que sea, gane. La verdad es que no
me importaba, para mi los casos no eran mas que nimeros y estadisticas, nunca
llegué a pensar que tras cada uno de esos numeros habia una persona, su familia
y su desgracia.

—Y te diste cuenta y quisiste cambiar...

—iQué va! Yo seguia a lo mio. Tenia dinero y trabajo, cierto éxito con las
mujeres y ningun deseo de crear una familia. Pero todo cambié cuando un dia, al
salir de la oficina, fui atacado por un hombre. Un joven, alguien de mi edad que
no habia tenido tanta suerte.



—¢Te hizo dafio?

Seamus no respondio, solo se desabrocho la camisa y le ensefi6 el hombro
izquierdo. Lucia ya lo habia visto desnudo, pero entonces prefirio fijarse en otras
partes de su cuerpo. Sobre el musculo habia una larga cicatriz.

—FEIl chico, un aprendiz de cocinero, cogio lo primero que encontré y me
ataco. Yo me di un buen susto, pero €l fue detenido, y mi gabinete interpuso una
denuncia por agresion.

—¢Y qué paso?

—Lo tipico. El abogado de una importante empresa atacado por el familiar
de una de las personas despedidas. El caso mediatico estaba servido. La empresa
se estaba frotando las manos y mi gabinete se afilaba los dientes para devorar al
pobre hombre. —Seamus hizo una pausa y dio un sorbo a su vaso—. Yo no
podia intervenir en el juicio como abogado, solo como parte involucrada. Asi
que empecé una investigacion por mi cuenta. Y descubri lo que habia querido
ignorar durante afios: habia sido participe del despido del padre de aquel chico.

—iJoder! ;Cémo te sentiste?

—Como un mierda, asi de claro —su sinceridad hizo sonreir a Lucia—. Ese
pobre hombre habia sido el sostén de toda su familia, inmigrantes que habian
buscado una salida en Londres. Si se quedaba sin trabajo no podria pagar el
alquiler ni los estudios de los tres hijos. Una desgracia. El hijo mayor, que
estudiaba cocina y hacia unas practicas no remuneradas, no pudo evitar ir a la
caza del primer culpable que pudiera encontrar, y ese fui yo —Ile explicé con una
sonrisa de falso orgullo mientras volvia a dar otro trago de su vaso.

—¢Y qué le paso al chico que te ataco?

—Como no tenian dinero, les asignaron un abogado pésimo, y en los
primeros dias del juicio ya estuvo todo perdido. Asi que me armé de valor y les
ofreci mis servicios.

—¢Asi qué...? —preguntd Lucia sorprendida.

—Asi que yo mismo defendi al hombre que me habia agredido. Al
principio su familia crey6 que era una treta para obligarlos a negociar, pero
después de que el gabinete me despidiera y de que todos mis colegas me dieran
la espalda, comprendieron que lo estaba haciendo sinceramente.

—iQué valiente! —Luclia tenia las mejillas sonrojadas, el vino empezaba a
hacer efecto—. ; Ganasteis?

—Por supuesto que... jsi! —respondio Seamus triunfalmente.

—Y entonces, ;cOmMo terminaste aqui?

—Bueno, después del caso y de haber jodido a mis antiguos jefes, con una
gran parte adinerada del gremio en mi contra, no tuve mas remedio que dejar la



carrera de abogado. Decidi reunir todos mis ahorros y buscar un lugar donde
trabajar de cualquier otra cosa.

—¢Y tu agresor y cliente?

—Bueno, como todavia me sentia culpable por lo que les habia hecho, le
ofreci trabajo cuando me converti en duefio de un restaurante. Al fin y al cabo,
necesitaba un cocinero.

—No me digas que fue Guido quien te acuchillo...

—Asi nos conocimos —rio Seamus.

Lucia intenté aguantarse la risa. Acababa de comprobar que no solo ella
habia acabado de rebote en aquel pueblecito. Al menos, ella lleg6 algo mas
voluntariamente que Seamus.

—Por Guido —dijo Seamus alzando su vaso—, por intentar matarme; si no
hubiera sido por eso, ahora no tendria un restaurante.

—Por Guido y su habilidad con los cuchillos —se uni6 Lucia.

Ambos se bebieron sus vasos de un solo trago.

—Y ahora te toca a ti —dijo Seamus relamiéndose los labios, aun
impregnados del sabor del vino.

—Bueno, ya sabes. Hui de la vida en Barcelona, y la tinica salida que tuve
fue la oferta de trabajo de Mauresmais.

—FEso no vale —protesté él—, quiero detalles de por qué abandonaste
Barcelona. Ya sé que estas aqui para tasar un cuadro. Pero eso es lo de menos,
como en mi caso lo de menos es que regento un restaurante.

—Vale, vale —asinti6 Lucia sonriendo.

Dio un trago de su vaso y empezo6 a contar lo que le habia ocurrido dias
antes de conocerle. Cémo su hermana se habia independizado de sus padres y se
habia ido a vivir con ella. —Seamus solo pudo reirse—. Como el pesado de
Eduardo le iba a proponer matrimonio cuando ella solo queria sexo. —Seamus
se carcaje0—. Como se habia emborrachado con su amiga para olvidar aquello y
como sus padres se habian puesto de parte del memo de Eduardo en lugar del de
su hija.

—Y, para colmo, lo del coche, lo del hotel y, ahora, lo de Mauresmais —
concluy6 Seamus.

—FExacto —Lucia volvi6 a dar un trago de su vaso—. Bueno, en realidad
también hay que sumar mis obligaciones en tu casa.

Fl la mir6 mientras bebia mas vino.

—Tengo que confesarte algo.

—¢El qué? —pregunté Seamus con reservas.

—Cuando accedi a ocuparme de las tareas del hogar a cambio de que me
dejaras dormir en tu casa, no sabia hacer nada de eso. Antes de vivir en tu casa



no cocinaba, ni limpiaba ni pasaba la fregona. A duras penas sabia preparar un
Nesquik.

—¢Crees que no me he dado cuenta? —pregunté Seamus con cara de
circunstancias.

—¢Te has dado cuenta? —inquirié ella sorprendida, creia que habia
conseguido mantener el secreto—. ;Como?

—¢Como no iba a darme cuenta de que has destrozado toda la ropa que te
di para lavar? —pregunt6 con sarcasmo.

Lucia no supo qué responder, la habia pillado y no le habia dicho nada, se
notaba que Seamus era un buen tipo. Nerviosa, dio otro trago hasta vaciar de
nuevo su vaso. Lo dejo con suavidad sobre la mesa de piedra y, cuando Seamus
se ofrecio a servirle mas vino, ella lo rechazé tapando el vaso con la mano.

—Vamos, no seas aguafiestas —protestd él, esperando a que apartara la

mano.
—No sé, puede que quieras emborracharme para después aprovecharte de
mi.
—Puede —respondio él sonriendo mientras vertia el vino sobre la mano de
Lucia.

—No seas gamberro —ella la retir6, momento que él aprovech6 para
llenarle el vaso de nuevo—. jQué descarado!

—Bueno, no lo sé. Desconozco cuanta cantidad de alcohol necesitas para
que pueda aprovecharme de ti. Tal vez eres tu la que quieres abusar de mi y lo de
Mauresmais no es mas que un montaje.

—~Qjala, te puedo asegurar que es demasiado real —afirmo6 Lucia antes de
volver a beber.

Tras aquel vaso de vino, la conversacion dejo de tener sentido. Vaciaron las
dos botellas y lo hicieron sin nada en el estdbmago, asi que al poco rato llevaban
tal melopea que ya no sabian ni hacia donde tenian que caminar para regresar a
casa.

—iUy, qué oscuro esta afuera!

—FEs un pozo, desastre —dijo Seamus cogiéndola de la mano y
llevandosela antes de que cayera en él.

Como pudieron, avanzaron dando tumbos entre las piedras y después de un
par de estupidas caidas consiguieron llegar a la capilla.

—Pues si que es de noche, si —aceptoé Seamus.

—Ya te lo habia dicho, pero no me haces caso.

Por suerte, la senda no tenia desvios, asi que poco después estaban en la
acera del restaurante mientras la noche envolvia Ploumanac’h. Cuando llegaron



a la entrada, Lucia cogi6 el pomo de la puerta y empezé a moverlo con gran
estruendo para abrirla.

—iShhh! Despertaras a los duefios —exclam6 Seamus mirando alrededor
mientras su parpados bailaban.

—Fl duefio eres ta, inutil.

—Es verdad.

Rendido a la evidencia, Seamus buscé las llaves y, tras varios intentos,
consigui6 introducir la correcta en la cerradura.

Cruzaron el comedor tropezando con todas las sillas y las mesas, hasta que
por fin llegaron a la puerta que subia hasta la casa. Seamus la abri6é y dejé que
Lucia pasara, la cerré y cuando se gir6 se encontré frente a frente con algo que
no esperaba.

A pocos milimetros de su cara, los ojos de Lucia lo observaban mientras se
le escapaba una risilla por debajo de la nariz. Sus miradas coincidieron sin
previo aviso. Ella dejé de sonreir cuando sus narices se rozaron suavemente.
Entonces, en un arrebato de dudoso origen y puesta en escena, ambos se
fundieron en un beso apasionado. Ninguno supo si aquello era fruto de los
efectos del alcohol o tenia mas que ver con una atraccion real y tangible. Sin
embargo, ni él ni ella se detuvieron a considerarlo.



XXV

Lucia parpade6 con suavidad. Sentia la cabeza abotargada. Tenia resaca.

«jQué sorpresa! Con lo que bebiste ayer, no me extrafia», se dijo mientras
sus sentidos se iban reactivando.

Podia sentir la sabana cubriéndola hasta las orejas. Estaba sumida en la
oscuridad, se habia despertado, pero no escucho el triste despertador de Seamus.
¢ Triste?, no sabia en qué pensaba, preferia el pitido neutro del reloj digital a la
musica a toda castafia. Ronrone6 con pereza buscando una nueva postura para
disfrutar de un rato mas de descanso antes de que su anfitrion empezara a hacer
el cafre por la casa. Gir6 sobre si misma para acurrucarse en posicion fetal.
Durante unos segundos crey6 haberse dormido de nuevo, y entonces sintio una
respiracion sobre la piel desnuda de su pecho. En un impulso instintivo, abrio los
ojos de par en par y vio a Seamus, que dormia frente a ella.

—iAaahhh! —grito al verle.

El otro abri6 los ojos alarmado por el grito de Lucia, y también grito.

—iAaahhh!

Ambos gritaban, uno frente a otro, sin hacer nada mas. Llevados por el
espiritu de conservacion, se tumbaron boca arriba con la sabana tapandolos hasta
la nariz.

Durante un minuto contuvieron la respiracion con los ojos fijos en el techo,
ninguno queria mirar al otro. Completamente sincronizados, levantaron la
sabana para confirmar sus peores sospechas.

—ijAaahhh! —exclamaron al comprobar que estaban absolutamente
desnudos.

Volvieron a mirarse, y si bien evitaron hacerlo a los ojos, ninguno
desaprovecho6 la ocasién de contemplar el cuerpo desnudo del otro unos pocos
segundos antes de ocultarse de nuevo bajo las sabanas.

Con la respiracion acelerada y muy timidamente, empezaron a observarse
de reojo, buscando recuperar la confianza que habian tenido antes de descubrirse
en ese estado. Poco a poco fueron calmandose. Lucia, acalorada por la situacion,
saco los brazos de debajo de las sabanas y cubri6 sus vergiienzas hasta las axilas.
Seamus no se destap6 tanto, solo bajé un poco la sabana, que tenia cogida por el



extremo, como si acabara de ver un fantasma, por muy atractivo que fuera ese
fantasma.

—¢Hemos hecho lo que creo que hemos hecho? —pregunt6 ella con voz
tambaleante.

Fl se encogié de hombros, a lo que ella solo pudo responder tapandose la
cara con ambas manos. Si ya era horrible haberse liado con un desconocido,
encima no recordaba si habia valido la pena o no.

—¢Lo hemos hecho 0 no? —insisti6 sin descubrirse la cara.

—Y yo qué sé —contesto Seamus.

—Yo estaba borracha —Lucia intentaba eximirse de cualquier tipo de
responsabilidad sobre sus actos.

—Ni que yo estuviera sobrio —protestd Seamus con escepticismo.

Querian huir de aquella habitacion, sin embargo ninguno sabia como
levantarse sin quedar, literalmente, al descubierto.

—Cuando vayas al bafio yo me visto —propuso Lucia.

—Ve tu al comedor, y luego iré yo al bafio.

—¢Y tengo que fiarme de que no vas a mirar? —preguntdé no muy
convencida.

—Si, claro.

—Te crees que soy tonta?

Seamus no respondio, no queria rematar aquella mafiana hablando sobre la
inteligencia de Lucia.

—iEncima! —exclamo ella.

—Pero si no he dicho nada.

—Por eso mismo, quien calla otorga.

—No me vengas con frases hechas.

—Todo es poco para defenderse de miradas lascivas.

—Bueno, no soy yo quien me hizo salir de la ducha para verme desnudo —
protestdo Seamus ofendido.

Lucia se sonroj6 al recordar el torso desnudo de Seamus... Y su culo!

—Y no lo niegas —sigui6é él—, solo por eso seras tu la primera en salir de
la cama.

—Pero...

—Mi cama, mis reglas —Ila interrumpi6é Seamus.

—Después de aprovecharte de mi, ademas quieres deleitarte —refunfufid
Lucia mientras empezaba a coger la sabana para ponérsela a modo de ttnica.

Le lanz6 una ultima mirada buscando compasion, pero él sacudio la cabeza
negandosela, y la triste mirada de ella se transformé en otra repleta de odio y
amargura.



De un salto se levantd, llevandose consigo la sabana y descubriendo poco a
poCo a Seamus.

—iAh, no! —exclamo¢ él dando un fuerte tiron de la tela.

Sorprendida por la traicion, la joven se qued6 parada a medio camino hacia
la puerta de la habitacion como Dios la trajo al mundo.

—Fres un cabron y lo sabes —dijo antes de salir corriendo en busca de
cualquier cosa con la que cubrirse.

—Ahora ya estamos en paz. Culo por culo —sonrié Seamus desde la cama
mientras observaba atentamente las sinuosas curvas del cuerpo de Lucia,
intentando grabar en su mente todos y cada uno de sus contornos.

Y después, cuando ella desaparecié por la puerta entre protestas e insultos,
se qued6 contemplando el espacio vacio que habia dejado.

«Mira que hacértelo con ella y no recordar absolutamente nada... Bueno,
siempre te quedara su culo. ;Y vaya culo!», se consolé.

«jQué vergiienza!», pensaba Lucia mientras bajaba hacia el restaurante. No
habia parado de repetir aquello desde que Seamus le arranco la sabana. Bueno,
en realidad, se habia repetido eso y «jQué descarado!», porque sabia
perfectamente que €l lo habia hecho adrede para verla desnuda. Por un lado se
sentia bien al saberse deseada, y por otro completamente avergonzada de que
alguien, sin que ella lo hubiera consentido al cien por cien, la hubiera visto de
ese modo. jY recién despierta!

Lo grave de todo aquello no era ignorar si habia hecho o no algo con
Seamus, lo peor era que no se acordaba de absolutamente nada. Recordaba
vagamente haber salido dando tumbos del laberinto de piedra y llegar a casa,
pero a partir de esa escena habia una absoluta laguna en su memoria. Nada.

Sin saber si queria recordar o no qué habia pasado aquella noche y cémo
habia acabado desnuda junto a Seamus, entr6 en el restaurante esperando que
nadie le preguntara por ello.

—¢Qué os ha pasado hoy, que habéis abierto tarde? —pregunt6 Gérard
desde su habitual asiento.

A Lucia se le encendieron las mejillas. Intuia que Seamus no habia
explicado nada, pero no podia evitar pensar en lo que habia ocurrido y no
recordaba.

—Nos hemos dormido —dijo acercandose a la barra e intentando mostrar
indiferencia mientras rezaba para que no se le vieran las mejillas sonrojadas.

Sin apenas mirarla, Seamus le sirvio un vaso de chocolate caliente. Tal vez
se sentia avergonzado por lo que habia sucedido entre ellos, pero era un cielo.
Porque, como bien habia supuesto, Lucia no se habia preparado el desayuno.

—Seamus ha dicho otra cosa —respondié Dominique.



—¢Ah, si? —pregunté Lucia atragantandose con el chocolate, que le
salpicé la cara cuando resopl6 dentro del vaso.

Mientras Dominique parecia esperar lo suficiente para que el suspense
hiciera reventar a Lucia, esta no podia dejar de pensar en lo que sucederia si sus
historias no encajaban.

—Ha dicho que el despertador no ha sonado —explicé finalmente
Dominique.

«jBuf! Por los pelos», pensé Lucia.

—Bueno, si, claro, eso.

Y, mas calmada, se limpio la cara con una servilleta de papel que le habia
ofrecido Seamus.

«Qué atento», penso Lucia, pero de inmediato algo la turbé. ¢Y si Seamus
estaba siendo tan amable porqué recordaba algo de lo que habia sucedido? ¢ Algo
por lo que tuviera que disculparse?

«No, no», se dijo, confiaba lo suficiente en él como para saber que si
hubiera recordado cualquier cosa se lo hubiera dicho. Aunque, por otro lado, lo
conocia desde apenas unos dias, y tampoco podia esperar grandes
demostraciones de sinceridad. ;O si?

—Esta distraida —escucho que decia Jean-Pierre.

—¢Yo? —pregunt6 Lucia sorprendida.

—Si, claro.

—No, solo un poco dormida.

—Qué hariais anoche para que estés tan cansada... —brome6 Dominique
maliciosamente.

Y justo cuando iba a contestar de la peor de las maneras demostrando que,
por mucho que se hubiera criado en Pedralbes, era una chica muy dura, se fijo en
que Seamus la observaba con cara de culpabilidad. Aquello la distrajo,
haciéndole responder de la forma mas simple:

—Nada.

Los tres parroquianos se miraron entre ellos. Tras esos pocos dias que
habian pasado con Lucia, ya sabian de sobra que una pregunta como aquella
podia desencadenar un sinfin de insultos y protestas. Sin embargo, ella habia
respondido con una sola palabra, carente de toda emocion.

Seamus evité a Lucia toda la mafiana, y por lo que pudo comprobar ella
hizo lo mismo. Era como si no quisieran estar cerca. No se dirigieron la mirada



en ninguna ocasion y las pocas palabras que intercambiaron no fueron mas alla
de «la cuenta para la mesa tres», «el pedido de la siete esta listo» 0 «ilos de la
doce ya han sido atendidos?». A pesar de que ambos quisieron demostrar cierta
normalidad, después de lo cercanos que se habian mostrado los ultimos dias, esa
repentina indiferencia hizo sospechar a Guido, Georgette y los demas. Cada vez
que se cruzaban entre las mesas cargando platos y evitaban mirarse, Georgette
sonreia.

—Si pretenden disimular, no lo hacen muy bien —le coment6 a Guido al
entrar en la cocina.

—¢Crees que...? —€l dejo la pregunta en el aire.

—Algo hay, no sé el qué, pero sin duda algo.

—¢En qué te basas?

—Thu fiate de mi, que estas cosas se me dan bien.

—iPero si eres profesora y trabajas de camarera! Ni que fueras psicologa.

—¢Te fias de mi o no? —pregunt6 Georgette mirandolo con dureza.

—Si, carifio —respondio el cocinero sumisamente.

—Pues eso.

Pero aunque acat6 la opinion de Georgette, siguié pensando en que tal vez
Seamus se sentia atraido por Lucia. Lo conocia desde hacia afios y sabia de
sobra que habia dejado la gran ciudad, entre otros motivos, por chicas como ella.
Asi que, cuando su amigo aparecio en la cocina, lo interrogo.

—No he podido evitar fijarme en que pasa algo raro entre Lucia y tu.

—No —respondio el otro tajantemente.

—Mira, Seamus, a otro le podras mentir, pero a mi no.

El lo miré de reojo mientras apilaba platos.

—Georgette dice que...

—iéGeorgette?!

—S], ella dice que hay algo entre vosotros —continué Guido mirando con
atencion las reacciones de su amigo—. Pero yo creo que no, Lucia no es mas que
una pija borde y descarada.

—FEn realidad no, si la conocieras como... —empez0 a decir Seamus.

—Y td, ;como sabes que no es asi? —Guido acababa de descubrirlo.

«Pero ¢qué estoy haciendo? ;Por qué motivo la defiendo? ;Ni que me
estuviera enamorando de ella!», pens6 Seamus mientras el cocinero lo observaba
en silencio.

—iEh! —lo sac6 de su distraccion—.; Como lo sabes?

—¢El qué?

—:Como sabes que no es una chica inapropiada para ti?



Seamus no respondid, recogio alguno de los platos que estaban listos para
servir y abandono velozmente la cocina antes de que Guido prosiguiera con su
interrogatorio. Pero la fuga no le sali6 como esperaba.

Justo cuando salia por la puerta, Lucia se dirigia a ella a la misma
velocidad, y el choque fue épico e inevitable. Una decena de platos se estrellaron
en el suelo después de haber lanzado sus contenidos encima de ambos. No
pudieron evitar quedarse parados en mitad del comedor mientras todos los
presentes los observaban con cara de sorpresa.

Guido salio6 disparado de la cocina alertado por el estruendo, pero Georgette
lo detuvo antes de que se acercara a Seamus y Lucia. Se habian quedado quietos,
mirandose fijamente a los o0jos. Todas esas miradas que no se habian dirigido en
todo el dia se acumularon bajo sus parpados y se liberaban ahora, en aquel
instante en el que pareci6 que el tiempo se habia detenido.

Lucia y Seamus estaban cada vez mas cerca, cubiertos de arriba abajo por
las salsas preparadas por Guido, pero a ninguno de los dos parecia importarle.
Sus cuerpos se aproximaban hacia lo que parecia el final perfecto de una pelicula
romantica. Pero como aquello no era una pelicula, algo destruy6 aquel momento,
aquel climax.

Por la puerta entr6 andando a toda prisa Patrice, repitiendo la misma
entrada triunfal de dias atras.

—Lucia, debemos irnos, monsieur Mauresmais desea verte —anuncio
parandose a un metro del estropicio del comedor, haciendo que el tiempo
volviera a girar con normalidad y sacando a Seamus y a Lucia de la nube en la
que se habian sumergido durante unos segundos.

—iOh, mierda! Tenia que aparecer este tiparraco —exclamo6 Georgette
lamentando la interrupcion.



XXVI

Seamus se quedo ahi esperando. Ninguno de los que observaban la escena
sabia qué esperaba. Pero ahi estaba, en medio del comedor, observando con cara
de pena cémo Lucia salia del restaurante, subia al coche de Patrice y desaparecia
de su vida por segunda vez.

Durante unos segundos habia sentido que todas sus dudas sobre ella se
desvanecian para dejar paso a un final de pelicula. En su mente imagind tenerla
entre sus brazos, besarla con fuerza y reir mientras limpiaban el estropicio. Pero
no, en lugar de besos y risas una pequefia grieta comenzé a instalarse en su
corazén, cuando la vio marcharse y dejarlo en su restaurante. Mientras se
apartaba de él, tan solo dijo «lo siento».

Georgette apareci0 en escena con una fregona y un cubo mientras se
disculpaba con los clientes, anunciandoles que el chef se habia puesto manos a la
obra con sus platos. En pocos segundos, aquel silencio en el que se habia
sumergido el restaurante fue inundandose de voces, hasta que una veintena de
ellas volvieron a conversar con tranquilidad.

Seamus se agachoé junto a Georgette para ayudarla a recoger los pedazos de
platos rotos y los restos de comida esparcidos por el suelo.

—Lo siento, me he quedado parado sin hacer nada.

—No pasa nada, ademas solo ha sido un segundo —lo tranquilizo ella.

«¢Un segundo?», se pregunt6 Seamus. Para él habia transcurrido, como
minimo, media hora.

En cuestién de unos pocos minutos el duefio y la camarera de La Calogero
habian dejado el suelo reluciente y trabajaban de nuevo en la cocina.

—¢ Estas bien? —preguntd Guido tras los fogones al verle entrar.

—Si, claro. ¢Por qué?

—No sé, el tal Patrice os ha cortado el... —Guido par6 de hablar cuando
sintié que Georgette le daba un potente codazo.

—:Qué? —preguntd Seamus mientras tiraba a la basura los platos y
rescataba los cubiertos de entre los restos del accidente.

—Nada, nada —respondio el cocinero frotandose donde Georgette le habia
sacudido.



Parecié como si el silencio que habia reinado en el comedor los hubiera
perseguido. En aquella cocina solo se oia el sonido de los utensilios de cocina de
Guido, que se movia a la maxima velocidad para reponer los platos arruinados.

—Deberias subir a cambiarte —recomendé Georgette mirando atentamente
la ropa de Seamus.

—Yo creo que con un poco de... —la interrumpio él. Tenia la camisa y el
delantal cubiertos de salsas de diversos colores, sin hablar de los zapatos, que
daban pena.

Cuando levant6 la mirada se encontr6 con que Georgette lo observaba
esperando que le diera la razon.

—Vale. De acuerdo, ahora subo y me cambio —accedio a regafadientes.

—Pues no tardes, que los platos estaran listos enseguida —le advirtio
Guido.

Protestando, Seamus abandoné la cocina por la puerta trasera, dejando solos
al cocinero y a su pareja.

—¢Sigues creyendo que esto acabara bien? —pregunt6 Guido sin dejar de
mover los brazos de una sartén a otra.

Georgette lo miro, estaba claro a qué se referia su novio. La camarera mird
hacia la puerta por la que habia desaparecido Seamus y sonrio.

—FEstas cosas siempre acaban bien.

Tuvieron que pasar varias horas antes de que el coche de Patrice se
detuviera frente al restaurante y Lucia bajara de él. Durante todo ese rato,
Seamus anduvo muy despistado. Se habia equivocado de mesa al servir los
platos, habia hecho mal mas de una cuenta y habia ralentizado todo el trabajo.
Sin embargo, ninguna de las dos personas mas afectadas por su comportamiento,
Guido y Georgette, se atrevid a decirle nada. No porque fuera su jefe, sino
porque sabian bien lo que estaba pasando por su cabeza, o al menos lo
sospechaban.

—¢Qué le pasa hoy al jefe? —pregunt6 Dominique a Georgette en cuanto
se dio cuenta del comportamiento de Seamus.

—Demasiadas cosas como para explicartelas a ti, cotilla, que pareces mas
una portera que un cartero —le respondio Georgette. Y sabia de qué hablaba: su
madre habia sido portera en Rennes y, si bien siempre fue discreta, solia
enterarse de todo lo que ocurria en la finca y en el vecindario.



Cuando Gérard y Jean-Pierre aparecieron repitieron la pregunta de
Dominique, pero este les advirtio de que lo mejor seria pasar por alto el tema,
pues Georgette estaba a la defensiva.

Y era normal que lo estuviera, Seamus era su amigo y sabia que pasaba un
mal rato. No se atrevia a afirmar que se hubiera enamorado de Lucia, sin
embargo tenia claro que se sentia muy atraido por ella.

Pero cuando Lucia bajé del coche y cruzé la puerta de La Calogero, la
camarera confirmé que lo de Seamus era algo mas que una mera atraccion. Sabia
que no lo admitiria si se lo preguntaba, pero estaba claro que se habia enamorado
de aquella chica. Al verla su cara se ilumin6 y recuperd su habitual energia.
Réapidamente sali¢ de detras de la barra para ir a recibirla.

—Hola, ¢qué tal?

—Voy arriba a cambiarme —contesto ella, sin percatarse de las mas que
evidentes ganas que tenia Seamus de verla.

Sin apenas dirigirle una mirada subi6 las escaleras de la casa. Y sin
preocuparse por lo que pensaria la gente, Seamus se lanzé tras sus pasos.

Guido, como miembro del publico de aquella peculiar escena, mir6 a su
pareja interrogativamente, repitiendo con los 0jos su pregunta por enésima vez.

—Seguro, esto acabara bien —respondio Georgette, menos convencida que
antes.

Lucia y Seamus entraron en el salon.

—Bueno, ;qué te ha dicho Mauresmais?

—Nada.

—:Nada?

—Nada.

—FEntonces, ;por qué has tenido que ir a verle? —pregunté Seamus
impaciente.

Lucia lo mir6 por fin a los ojos. No queria decir lo que le tenia que decir,
pero no habia mas remedio. Ya nada la retenia en Ploumanac’h.

De camino a casa de monsieur Mauresmais, Lucia no habia podido sacarse
de la cabeza a Seamus, la manera en que lo habia dejado y su cara de pena
cuando la vio abandonar el restaurante. Pero debia centrarse en los problemas
que en ese momento tenia que resolver, como, por ejemplo, su ropa sucia.
Seamus habia salido peor parado del accidente con los platos, pero ella llevaba
toda la parte superior del cuerpo cubierta de manchurrones que desprendian un



fuerte olor a comida. Aquel aroma hubiera sido agradable en un plato, pero no en
su ropa. Sentada en el asiento del copiloto, se quit6 el jersey de punto lleno de
manchas rezando para que la blusa que llevaba debajo se conservara intacta.

Enrollo el jersey y lo tir6 al suelo del coche, y empezd a observar
detenidamente la camisa de color azul celeste. Parecia limpia, igual que los
pantalones y las zapatillas. Tal vez no era el modelito mas apropiado para una
reuniéon de trabajo, pero como minimo estaba decente. A pesar de su aparente
suerte inicial, a partir de ese momento todo iria cuesta abajo.

Mauresmais la recibi6é igual de amable que en la anterior ocasién, y Patrice
se convirtid6 en la sombra que los seguia mientras recorrian las salas de la
mansion.

—Antes de que este paseo nos lleve a una nueva discusion, le agradeceria
que me dijera por qué me ha hecho venir —le inform6 Lucia cuando el pequefio
grupo se detuvo en el comedor repleto de cuadros.

Mauresmais la observo con severidad, pero tras unos segundos con el cefio
fruncido relajo su expresion y sonrio.

—Me cae bien, Lucia —dijo mirandola atentamente—. Por eso voy a ser
sincero con usted.

Lucia le dirigié una mirada cargada de escepticismo.

—No me mire asi, se lo digo muy seriamente. —Mauresmais hizo una
pausa esperando a que la joven cambiara de actitud. Al ver que no lo lograba
afiadi6—: Venga.

Se dirigi6 a una puerta que habia al fondo de la estancia. Nada mas
atravesarla Lucia se qued6 pasmada. Aquella sala, casi igual de grande que el
comedor, no solo tenia las paredes cubiertas practicamente en su totalidad por
todo tipo de pinturas; ademas, habia numerosos caballetes con mas cuadros.
Algunos tenian marcos, en otros casos se trataba de lienzos que parecia que
acabaran de salir del estudio del pintor. También vio esculturas de muchos
tamarfios sobre pedestales o dispuestas en fila en el suelo, y maquetas de edificios
famosos y barcos antiguos. Y en mitad de la estancia, un pequefio escritorio de
madera sencillo, con una libreta abierta sobre él y un monton de folios repletos
de una letra menuda.

—Afuera esta lo que me sirve para impresionar a mis visitas. Aqui tengo lo
que me impresiona a mi —explic6 Mauresmais sentandose en una discreta silla
tras el escritorio, e invitando a Lucia a hacer lo propio en otra silla idéntica,
frente a la suya—. Como he podido comprobar que no es una mujer facil de
impresionar, he tenido que ofrecerle esta visita rara y excepcional a mi sancta
sanctorum.



Lucia no respondio, en aquel momento intentaba catalogar y tasar todo
cuanto la rodeaba.

—Como puede ver, soy un coleccionista empedernido. Compro sin cesar
todo aquello que me llama la atencion —continu6, abriendo los brazos como si
quisiera abarcar todos sus tesoros.

—Sin duda —acept6 Lucia.

—Pero este tipo de consumismo también comporta ciertos riesgos.

—Las falsificaciones.

—Exacto.

—Patrice, por favor —dijo dirigiéndose a su secretario y sefialando un
caballete cubierto por una sabana.

El obediente empleado dio dos grandes zancadas y apart6 la tela, dejando
ver lo que Lucia estaba esperando desde hacia dias.

—Ante usted tiene el cuadro que nos ha reunido. Un retrato no catalogado
de unas bailarinas de Degas.

Lucia, desde su asiento, intento valorar la obra, saber si era auténtica o no,
pero las palabras de Mauresmais se interpusieron.

—Como digo, los riesgos de este tipo de aficiones son las falsificaciones —
Mauresmais apart6 la silla y contemplo la pintura—. Este cuadro en concreto me
ha costado una fortuna. Si fuera falso seria mi ruina, ya que por muy bonito que
resulte no se trataria de una pieza de coleccionista. Mis conocidos saben que lo
he adquirido y esperan a que yo o algun representante clame a los cuatro vientos
que se ha descubierto una pieza importantisima del impresionismo. Si resultara
ser una falsificacién, me convertiria en el hazmerreir en mi circulo.

Lucia escuchaba atentamente a Mauresmais intentando imaginarse a su
grupo de «amigos».

—Asi que, después de pensarlo detenidamente, he decidido que esta
adquisicion siga siendo un rumor, y no beneficiar ni perjudicar a nadie.

La joven lo mir6. No se sentia afectada. Después de su primer encuentro
habia supuesto que aquello podria acabar de ese modo, es decir, en nada.

Como ya sabia por casos anteriores, los nobles eran los clientes mas
exigentes y complicados a la vez, y si encima tenian tanto dinero, aun mas.
Podian permitirse el lujo de derrocharlo en el mero hecho de hacer traer
especialistas a su casa para mas tarde despedirlos sin haberles permitido hacer su
trabajo y haciéndoles perder su tiempo. Por suerte, ella no lo habia perdido del
todo durante su estancia en Ploumanac’h.

Mientras reflexionaba se qued6 donde estaba, sin inmutarse, observando a
Mauresmais sin bajar la mirada. Ambos sabian por qué estaban manteniendo ese
pulso con sus pupilas.



Viendo que Lucia no parecia dispuesta a despedirse y marcharse,
Mauresmais alz6 la mano derecha en el aire y Patrice rapidamente le entregd dos
objetos: una chequera y una pluma.

—Evidentemente, abonaré los honorarios correspondientes. No es culpa
suya que yo no la deje hacer su trabajo, ;verdad? —dijo mientras abria la
pequefia libreta de cheques y empezaba a escribir algo en ella. Cuando hubo
terminado, arrancé habilmente una hoja y se la entrego—. Espero que sea
suficiente para cubrir los gastos y las molestias ocasionadas.

«Lo es», penso Lucia al ver tantos ceros juntos. Mas que suficiente, aunque
no tanto como haber podido verificar la autenticidad de un cuadro desconocido
para el mundo del arte. Pero qué podia hacer ella, al fin y al cabo no era suyo.

—Creo que lo cubrira todo —respondi¢ intentando mantener el tipo para no
saltar de alegria por el ingreso que estaba a punto de tener su agencia—. Y no
dude en...

Durante un instante, Lucia se planted ofrecerle sus servicios para futuras
ocasiones, pero viendo como actuaba aquel hombre prefirio callarse.

—¢En qué no tengo que dudar? —pregunt6 Mauresmais.

—En disfrutar de su coleccion por todos aquellos que no podemos hacerlo.

Fue lo primero que le vino a la cabeza. No supo si habia sonado bien o
impertinente, pero ya no le importaba. En unos minutos estaria fuera de esa casa
y de la vida de aquel hombre.

—Asi lo haré, sefiorita —afirmé Mauresmais, y ofreciéndole la mano
afladio—: Encantado de haberla conocido.

—Igualmente —dijo ella aceptando el apretén, aunque en su interior una
vocecilla soltd: «jMentira!».

Sin mas ceremonias, acabaron de despedirse amablemente y Mauresmais
ordend a Patrice que se hiciera cargo de buscarle un vuelo para aquella misma
noche y la acompafiara sin demora al aeropuerto, para que pudiera retornar
cuanto antes a sus quehaceres.

Mirando a Seamus después de haberle explicado lo sucedido, Lucia no supo
qué mas decir. Patrice la esperaba para llevarla al aeropuerto, y después del
fracaso con Mauresmais pensaba que lo mas légico era subir a ese coche y
volver a Barcelona.

—Y ahora, ;qué haras? —pregunt6 Seamus.



Ella lo miré apesadumbrada, como si buscara las palabras apropiadas para
no romperle el corazon.

—Debo irme —fue cuanto pudo decirle.

—¢Por?

—No hay nada que me ate aqui, he de recuperar mi vida y mi trabajo.

Se miraron fijamente a los ojos.

—Puedes quedarte unos dias mas —propuso Seamus sonriendo, esperando
que ella aprovechara aquella oportunidad.

—No puedo —dijo Lucia con voz temblorosa—, tengo que regresar a
Barcelona.

—Si te sientes culpable por abusar de mi amabilidad, puedo darte trabajo en
el restaurante.

Ella sacudio la cabeza negativamente.

—Pero...

Lucia lo detuvo con la mano, no queria que siguiera. No queria que le
propusiera otro plan para que se quedara. Deseaba hacerlo, que no hubiera nada
en Barcelona que la obligara a volver y que en Ploumanac’h hubiera algo que la
convenciera de quedarse. Sin embargo, las cosas no eran como ella deseaba. Las
cosas eran como eran y su obligacion era regresar a su casa y despedirse de
aquellas costas, de aquellas piedras rojizas, de la gente que habia conocido Yy,
muy a su pesar, de Seamus.

Fl no dijo nada més, veia en la expresién de Lucia que no cambiaria de idea
por mucho que €l se lo pidiera. Triste y resignado, la dej6 sola en su casa para no
ver como empezaba a empacar las cosas en su pequefia maleta. En aquella con la
que la vio aparecer una semana antes, perdida y empapada de arriba abajo,
buscando un lugar donde dormir.

Cerr6 la puerta tras €l y bajo las escaleras mientras una triste sonrisa
aparecia en su rostro. Aquella semana habia sido una de las mas divertidas y
entretenidas de toda su vida. Desde que llegé a Ploumanac’h afios atras, habia
llevado una existencia tranquila, trabajando en su restaurante y sin apenas
dedicarse tiempo a si mismo. El poco que tenia lo pasaba mirando peliculas,
escuchando musica o jugando a la videoconsola. Se podria decir que su vida era
apacible, pero también aburrida y monoétona. Sin embargo, siete dias antes
aquella chica que habia irrumpido con fuerza en su dia a dia la habia trastocado
por completo. Las tareas mas rutinarias, como preparar el desayuno o
despertarse, se habian convertido en todo un espectaculo gracias a ella.

Seamus tenia claro lo que sentia. Queria intentarlo con Lucia. Queria poder
decirle aquello que se repetia para sus adentros cada vez que la veia sonreir.
Queria volver corriendo a su casa y confesarle que la queria, que la amaba, que



deseaba que se quedase para probar si aquello era cierto o solo un arrebato de un
tipo solitario. Pero habia llegado tarde, su mano ya estaba en el pomo de la
puerta que daba acceso al restaurante. A medida que lo gir6 sinti6 cémo su
corazén se resquebrajaba un poco mas. Respir6 profundamente, se obligd a
sonreir para que nadie le hiciera preguntas a las que no queria responder, y entro.

Lucia no tard6 demasiado en bajar. Apareci6 cargando su maleta, que
parecia haber engordado desde que llegd. Con una sonrisa forzada empezé a
despedirse de Guido, de Georgette, a la que le dio un fuerte abrazo, de los tres
parroquianos, que le desearon un feliz y mas afortunado viaje de vuelta, y de
Seamus. Su sonrisa también era forzada. Se miraron durante unos instantes a los
0jos y, sin decirse nada, como si con aquella mirada se lo hubieran contado todo,
la joven sali6 del restaurante.

Seamus, llevado por un extrafio sentimiento, fue tras ella. Tal vez porque
queria despedirse como un perfecto anfitrion, o tal vez porque aun albergaba la
esperanza de que Lucia decidiera quedarse.

—Adids —pronuncio mientras ella cargaba la maleta en el asiento de atras
del coche de Patrice.

Lucia volvi6 sobre sus pasos y subid los pocos peldafios frente al
restaurante.

—Antes de que se me olvide, toma esto —dijo ofreciéndole algo que tenia
entre sus manos.

Era el reproductor mp3 de Seamus.

—¢:Lo tenias tu? —pregunto €l falsamente sorprendido.

—Como si no lo supieras... —respondi6 ella.

Por primera vez en aquel dia, ambos sonrieron de verdad.

Lucia se acercé y, con la mayor de las ternuras, le dio un beso en la mejilla.
A Seamus le pareci6 que aquel beso era el mas dulce que jamas le habian dado.

—Adioés —dijo ella tras separarse.

Seamus se despidio con la mano, mientras ella lo miraba entristecida desde
detras de los cristales del coche.

Y se quedo alli plantado, a la puerta de su restaurante, hasta que vio como
aquel vehiculo en el que iba Lucia desaparecia tras una curva.

«;Volveré a verte alguna vez?». Era la pregunta que debia haberle hecho
antes de que se marchara. Ahora estaba solo, y no habia nadie que pudiera
responderle.



XXVII

El avion con destino a Barcelona procedente de Paris tomo tierra
sacudiendo a todos sus pasajeros y tripulantes. Entre ellos Lucia, con la mirada
perdida mientras todo el mundo se movia a gran velocidad alrededor de ella. No
estaba atenta a lo que sucedia. Desde que abandond Ploumanac’h su cabeza le
decia que todo aquello era un suefio.

No se percat6 del chasquido de los cinturones que se desabrochaban. Como
era habitual en los vuelos comerciales, las azafatas tenian que lidiar con
pasajeros apresurados y nerviosos que, practicamente, parecian querer saltar en
marcha del aparato. Pero ella seguia sentada en su asiento, sin prestar atencion al
nerviosismo de sus compafieros de viaje. Todos aquellos turistas, ejecutivos y
viajeros se habian levantado apenas el avion toco el suelo y luchaban por ser los
primeros en sacar sus equipajes de los compartimentos y avanzar hasta la salida,
justo detras de la cabina del piloto.

El avién hizo sus correspondientes maniobras para encarar la puerta con el
tinel extensible que lo conectaba con el aeropuerto. Finalmente, tras unos
minutos en los que los pasajeros se apretujaron en el estrecho pasillo central, los
técnicos permitieron que las azafatas abrieran la puerta. Una marabunta de gente
casi las tumba. Entre empujones y golpes con las maletas y los codos, en apenas
unos minutos, la cabina del avién habia quedado vacia.

O no tanto. Porque Lucia ain permanecia dentro, embobada, contemplando
las rayas blancas pintadas en el suelo de la pista.

—Disculpe, sefiorita, hemos llegado, ya puede bajar —le advirti6é una de las
azafatas, sorprendida de ver a alguien que no habia enloquecido por bajar del
avion.

—¢Qué? —pregunto ella distraida.

—Debemos desalojar la cabina, usted es la ultima pasajera que queda a
bordo —Ile explico la amable azafata.

—¢Ah, si? Disculpe, no me habia dado cuenta.

La azafata sonri6 falsamente comprensiva, sin creer que aquella mujer no se
hubiera percatado del alboroto que habia organizado el resto de los pasajeros.



Lucia, sin alterarse ni ponerse nerviosa, se desabroché el cinturén y se
levant6é dispuesta a salir del aparato. Al recorrer el pasillo, la azafata, que la
seguia de cerca comprobando que ninglin viajero se hubiera dejado nada,
observo que no llevaba maleta.

—¢Ya ha cogido su equipaje? —pregunt6. En una época en la que todo el
mundo lleva el equipaje mas pequefio posible para abandonar el aeropuerto
cuanto antes, sin tener que esperarlo en la cinta transportadora, era extrafio que
aquella mujer hubiera facturado el suyo.

—No, lo he facturado en Paris.

Lucia cruzo6 la puerta y, con una misteriosa amabilidad que no reconocia ni
ella misma, mir6 al grupo de azafatas que esperaban a que bajara del avion y se
despidio.

—Adios, y muchas gracias.

El grupo de empleados de la compafiia, a la que se habia unido uno de los
oficiales de la cabina, respondi6 cortésmente, y la joven comenzé a recorrer el
tinel de acceso a la terminal.

Igual que si diera un paseo por el parque, caminé con total tranquilidad por
el aeropuerto de Barcelona. Aprovecho las cintas transportadoras para mirar,
relajadamente, todo lo que la rodeaba, como si fuera la primera vez que estaba
en ese aeropuerto o en cualquier otro del mundo. Al llegar a la sala de recogida
de equipajes, en lugar de buscar a la desesperada el suyo esperé que la pequefia y
rechoncha maletita apareciera sobre la superficie de caucho negro. La cogi6,
comprob6 que seguia cerrada, extendio el asa y siguié con su paseo hacia la
salida.

No habia avisado a nadie de que volvia, por lo que nadie iria a recogerla.
Por un segundo pensé en Eduardo y en lo practico que hubiera resultado que
fuera a buscarla. De todos modos, por mucho que hubiera querido llamarlos,
seguia sin teléfono maévil. Asi que, sin acelerar el paso para ganar tiempo, salio y
busco la parada de taxis. Se dirigié hacia la cola de clientes. Tampoco se
preocup6 cuando un elegante ejecutivo la adelant6 para ganar una posicion.

Avanzando poco a poco, la cola fue menguando frente a Lucia hasta que
pudo montarse en un taxi.

—Hola —dijo el conductor mientras tragaba el ultimo pedazo de su
bocadillo, que, por el olor, debia de ser de salchichon.

—Buenos dias —respondio6 Lucia.

—¢ A donde la llevo? —pregunt6 sorprendido de que su nueva pasajera no
se lo hubiera dicho todavia.

Lucia lo mird, no sabia a donde ir. En realidad no sabia ni la hora que era.

—¢Qué hora es? —le pregunto.



—Las seis menos cinco —respondio el taxista tras mirar su pequefio reloj
de pulsera.

Lucia penso6. Era un dia entre semana, asi que lo mejor seria ir al trabajo y
después ver qué hacer. Le dio la direccién al taxista que, sin dudarlo, arranco su
coche y se puso en camino hacia Barcelona, concretamente hacia la Diagonal.

El viaje en el taxi transcurri6 en un abrir y cerrar de ojos, pues fue tan
distraida como durante el vuelo. Al bajar del vehiculo no pudo dejar de
contemplar el edificio en el que estaba ubicada su agencia. Era el clasico edificio
de la Diagonal de finales del siglo xix, remodelado para albergar oficinas como
la suya. Antes de entrar mir6 a ambos lados de la calle. Aquella amplia avenida
solo estaba iluminada por la tenue luz del alba que conseguia penetrar entre los
arboles. Seguramente todavia no eran las siete, y hasta las nueve o las diez no
llegarian Berta y su hermana. Tendria tiempo de ordenar las ideas que en aquel
momento ocupaban su abstraida cabeza.

Cuando abrio la puerta de la agencia le parecio otra: sin luz, sin su hermana
hablando por teléfono a gritos con su madre, sin Berta haciendo la chafardera.
Incluso hubiera podido decir que no era la suya. Un suave resplandor se colaba
entre las tiras de las persianas. Se dirigio a su despacho perezosamente, sin
querer retomar su vida alli donde la habia dejado. Estaba igual que una semana
atras, como si por él no hubiera pasado el tiempo. Los montones de papeles
seguian acumulados, las carpetas repletas de informes apiladas, tan solo algunos
posits se habian despegado de la pantalla de su ordenador y caido sobre la mesa.
Si no hubiera sido por aquel pequefio detalle, Lucia habria pensado que en
realidad nunca abandon6 Barcelona y que su visita a Ploumanac’h solo fue fruto
de su imaginacién o su subconsciente.

Se sent6 en su silla con la intencion de completar y archivar algtn informe,
deseando que aquello volviera a darle el ritmo habitual a su vida. Sin embargo,
no queria hacer nada de todo aquello. Preferia tomarse un buen desayuno, como
los que habia aprendido a hacer, y después bajar a un restaurante.

«;Se puede saber qué estas diciendo?», se preguntd, como si acabara de
descubrirse pensando en algo en lo que no podia pensar.

Observo con desgana los papeles de trabajo que tenia enfrente. Debia
retomar su vida, pero estaba claro que el trabajo no iba a ser el primer paso.

«Deberia haber ido a casa», se dijo apesadumbrada.

Sin darle mas vueltas al asunto, se levantd, cogié su maleta y sali6 por
donde habia entrado. Al llegar a la calle, el aire fresco de la mafiana la rodeo, el
sol habia subido lo suficiente como para considerar que la madrugada habia
pasado. Sin ganas de detenerse a buscar un taxi por las desiertas calles de



Barcelona, hizo algo que nunca antes se hubiera imaginado que haria: volver a
casa caminando.

Tras un largo paseo llegd a su piso. Abrié y comprob6 que habia alguien.
Deseaba no encontrarse con nadie, poder darse un bafio y relajarse un poco antes
de volver a su realidad. Por un segundo pens6 que, quien hubiera visto su
comportamiento y sus decisiones erraticas, habria pensado que no estaba muy
bien de la azotea. Pero no tuvo tiempo de cavilar mas, pues nada mas cruzar el
umbral de la puerta la voz de Teresa interrumpio sus pensamientos.

—¢Qué te has dejado, Claudia? —pregunt6 desde la cocina.

—No soy Claudia, soy Lucia —respondié mientras se dirigia hacia donde
estaba Teresa.

—iAy, Dios mio! —exclamé la mujer al verla—. Todos estabamos muy
preocupados.

Sin darle tiempo a responder, le dio un fuerte abrazo.

—~Gracias, estoy bien.

—¢Por qué no has avisado de que venias?

—Decidi volver de improviso, mas o menos como cuando me fui.

Teresa estaba planchando, tenia la tabla abierta en mitad de la cocina con un
montén de ropa arrugada a un lado y prendas perfectamente dobladas y apiladas
al otro. Lucia dejo la maleta en un rincon y después se sent6 en una de las sillas
de la cocina.

—Y bien, ¢como te ha ido en Francia?

La joven se encogié de hombros. En cuestiones de trabajo habia sido un
desastre y, personalmente... Ella lo habia convertido en un desastre.

—Normal, las cosas no han salido como queria, pero al menos he
desconectado un poco —no sabia si hablaba del trabajo o de ella.

Teresa siguio planchando alegremente al saber que Lucia habia regresado
sana y salva. Como la chica no decia nada, empezo a explicarle como su familia
estaba en alerta desde que habia abandonado Barcelona, y lo preocupados que
estaban por Eduardo. Lucia sonri6 al oirlo, pero no le afect6 en ninguin sentido.

Sin prestar demasiada atencién a la verborrea de Teresa, que no paraba de
hablarle de todo lo sucedido durante la semana que habia estado fuera, se levanté
de la silla y se acerco a la tabla de planchar. Empez6 a buscar la ropa interior en
el monton de la derecha, y a doblar con bastante habilidad y fluidez calcetines y
camisetas.

—¢Qué haces? —pregunto Teresa sorprendida.

—Doblando la ropa que sé que no vas a planchar —respondi6 Lucia
despreocupadamente, como si aquello fuera lo mas normal del mundo.

—¢Te encuentras bien? —Teresa dejo la plancha y se acerc6 a Lucia.



—Si, claro.

La mujer no salia de su asombro ante el extraordinario comportamiento de
Lucia. Ya le habia extrafiado verla vestida con unos vaqueros, un jersey
cualquiera y unas zapatillas deportivas, luciendo un rostro limpio de maquillaje y
andando tranquilamente, sin prisas. Pero lo de doblar la ropa empezaba a
preocuparle. Algo le habia sucedido alla donde fuera que hubiera ido, pero el
cambio era gratamente sorprendente, asi que opt6 por no decir nada. Por primera
vez en toda su vida Lucia la estaba ayudando, asi que lo mejor era pasarlo
discretamente por alto.

El resto de la mafiana transcurrié con normalidad. Teresa sigui6 planchando
mientras Lucia se daba un bafio, ordenaba sus cosas y dejaba un nuevo monton
de ropa sucia.

—iHala, ya tengo mas faena! —exclamoé Teresa bromeando.

—Bueno, ya pondré la lavadora —respondié Lucia mientras regresaba a su
habitacion.

No era la primera vez que Lucia proponia algo asi y después no lo cumplia.
Pero el colmo de las sorpresas del dia lleg6 a la hora de comer. La mujer fue a su
habitacion y la encontré ordenando los armarios mientras se vestia.

—¢ Ya saliste del bafio? —pregunt6 Teresa.

—Si, si —respondi6 Lucia distraida.

—De acuerdo. ;Te parece bien que lo limpie ahora y después prepare la
comida?

—Genial.

Teresa cogi6 las cosas que necesitaba y entro en el bafio, que estaba al lado
de la habitacion. Pero cuando la llamo6 para preguntarle qué deseaba comer no
obtuvo respuesta. Lucia no estaba en su habitacion, y se oia ruido de sartenes y
cacerolas en la cocina.

Imaginandose lo imposible, Teresa, sin quitarse los guantes de limpiar, fue
corriendo hasta alli y contempl6 la escena mas extraordinaria que jamas habia
visto: Lucia estaba friéndose una hamburguesa.

—Lucia, ¢qué haces? —Ie pregunt6 al verla tras los fogones.

—La comida, es la hora de comer y después quiero ir a trabajar —
respondio ella—. Asi que, mientras tu limpiabas el bafio, he decidido aprovechar
el rato.

La mujer la observo con los ojos abiertos de par en par.

«Esta no es Lucia, me la han cambiado», penso.

—Lo de que vayas sin maquillar tiene un pase, lo de doblar la ropa me ha
sorprendido pero tampoco he dicho nada, incluso que hayas puesto la lavadora.



Pero verte cocinar me ha superado... Dime, ;qué te ha pasado estos dias? —
pregunto preocupada.

—Bueno, me he visto obligada a hacerme la comida, a limpiar y a ese tipo
de cosas.

—FEn tu pufietera vida has dado palo al agua en casa, y ahora vuelves
convertida en alguien completamente diferente.

—Me he dado cuenta de que no necesito a nadie...

Lucia no continud. Si, se habia dado cuenta de que no necesitaba a nadie,
solo a aquel que le hizo ver que habia algo mas aparte del trabajo, las
comodidades y tener a otros que le hicieran las cosas. Comprendié que solo
necesitaba a Seamus. Pero tuvo que dejar de pensar en él antes de que la
hamburguesa se le quemara. Tras salvar el trozo de carne, Teresa se acerco a ella
y la mir6 con ternura.

—¢Sabes? Puede que estos dias te hayan cambiado, pero ha sido para bien.



XXVIII

Lucia caminaba por la Diagonal, cerca de la plaza de la Reina Maria
Cristina. Habia salido de casa hacia unos minutos con la intenciéon de coger un
taxi o un autobus que la llevara hasta la agencia; sin embargo, el paseo la habia
enganchado. Primero decidio llegar hasta la avenida de Pedralbes; después, al no
encontrar transporte publico, optd por bajar hasta la Diagonal, y al llegar a ella
se dijo: «Total, ya casi he llegado». En pocas palabras, Lucia estaba yendo a pie
hasta su trabajo.

Como Teresa habia podido comprobar, aquella no era la primera cosa rara
que hacia ese dia. Ademas de ir a trabajar andando, cocinar, doblar la ropa y
prometer que pondria una lavadora, habia salido de casa vestida de un modo
completamente diferente al que acostumbraba.

Mientras decidia qué ropa ponerse, habia empezado a probarse alguno de
los numerosos vestidos de marca que tenia en el armario, pero al mirarse en el
espejo se vio demasiado arreglada, sobre todo después de haber descartado el
maquillaje, una vez mas. Por otro lado, hacia dias que habia renunciado a
alisarse el cabello, y lucia su melena morena y ondulada, casi rizada. Finalmente,
opt6é por unos vaqueros, que eran de marca pero apenas se los habia puesto, las
zapatillas que Berta le habia dejado y que habia utilizado todos los dias que
estuvo en Ploumanac’h y una camiseta lisa con un jersey que se habia comprado
con Georgette.

Como no tenia ningun bolso acorde a su nuevo look, tan deportivo, guardd
una pequefia carterita en el bolsillo de su pantalon y las llaves en el otro.

«Total, para ir a trabajar tengo de sobra», pensé al mirarse por dltima vez en
el espejo antes de salir.

—¢Iras asi vestida? —pregunt6 Teresa al despedirse de ella.

—Si, ¢por qué no? —contestd Lucia atusandose sus rizos frente al espejo
del recibidor, mientras la mujer la observaba sin salir de su asombro.

Teresa no respondio, solo sonrid. Sospechaba que aquellos cambios de
actitud no tenian nada que ver con una rebeldia hacia su madre o un enfado con
Eduardo, sino que habia algo, o alguien, que a aquella muchacha le habia
cambiado la vida.



A pesar de no estar muy acostumbrada a los paseos, Lucia disfruté de la
caminata. Anduvo por la acera de la Diagonal, bajo los platanos que poblaban la
avenida barcelonesa. Los rayos del sol del mediodia atravesaban las hojas y le
daban el calor suficiente para contrarrestar el fresco de la brisa que bajaba desde
el Tibidabo. Incluso, si forzaba el oido por encima del ruido de los coches, podia
oir el canturreo de algun pajaro o el chirriar de los loritos verdes que vivian en
las copas de los arboles de la ciudad.

El paseo le ocup6 mas tiempo de lo esperado porque se distraia con
cualquier cosa. Y Lucia entendio, por primera vez, que gozaba con la naturaleza,
por muy escasa que fuera en Barcelona. jIncluso penso en ir al zoo!

Mientras oia y sentia todo aquello, no pudo evitar recordar el pueblecito de
la costa bretona que se alzaba sobre grandes piedras rojizas, en las que el mar
chocaba sin cesar.

«No pienses en Ploumanac’h —se ordené—. No pienses en... Ni tan solo
digas su nombre». Y no porque no deseara pensar en él o verlo, todo lo
contrario; lo que pasaba es que no queria echarlo de menos.

Sumida en sus pensamientos, apenas se dio cuenta de que habia llegado al
trabajo. Subid hasta la agencia y, como si no se hubiera ausentado, entr6 como
cualquier otro dia.

—Buenos dias.

—Buenos... jLucia, has vuelto! —exclamé Claudia con alegria desde
detras de su escritorio, pero enseguida cambi6 de actitud—. Pero ;qué te has
hecho? —afiadi6 sefialandola de arriba abajo.

—Claudia, carifio, esto se llama un cambio de look —contesté Lucia
cogiéndola por los hombros antes de abrazarla.

Instantes después de que soltara a su hermana pequefia, que seguia atonita
por el aspecto de Lucia, apareci6 Berta.

—Hola, ¢co6mo ha ido por...? —se detuvo y contempl6 a Lucia desde lejos
—. Espera, espera, espera. ¢Esto es un cambio de look? jNi tan siquiera pareces
la misma persona!

Lucia sonrié. En parte, ya no era la misma persona.

—Me parece que tienes que contarme bastantes cosas —dijo Berta.

—¢Ah, si?

—Por supuesto —afiadi6 su compafiera cogiéndola de la mano y
llevandosela hacia su despacho—. Te haces cargo de la agencia —ordeno a
Claudia.

—Vale, pero recuerda que hoy acabo antes, que viene Eduardo —
respondio.

—¢Eduardo? —pregunto6 susurrando Lucia.



—AQue tu tengas que contarme cosas no significa que aqui no haya sucedido
nada importante.

—¢Pero Eduardo?

Al llegar a su despacho, Berta cerr6 la puerta. Suponia que si su amiga le
confesaba algo no querria que su hermana se enterara. Ocupo su silla tras la
mesa y Lucia se senté en una de las que habia enfrente. Normalmente se reunian
en el despacho de Lucia, que por algo era la jefa, y le sorprendio lo ordenado que
tenia Berta el suyo en comparacién con el de ella.

—¢Por qué crees que tengo algo que contarte? —preguntd deseando que
Berta le sonsacara la confesion que ella misma se negaba.

—Nadie cambia de look tan radicalmente porque si, siempre hay una razon
importante tras ello. Y, en este caso, creo que la razén no es algo, sino alguien,
Jme equivoco?

—No, pero si —respondié Lucia enigmatica.

—No seas puiietera, confiesa —insistio Berta enfocandola con la luz de su
escritorio.

Lucia rio por la broma mientras pensaba en qué decirle y como hacerlo.

—Conoci a un chico. Era muy amable, me ayudd cuando llegué, simpatico
y agradable. Incluso me acogi6 en su casa cuando me quedé sin hotel.

—Perdona... j;Qué?! —exclam6 Berta—. ;Has estado durmiendo en el
sofa de un chico? Espero que sea soltero y...

—Si, es soltero, no es gay, y es muy guapo. Pero también dormi en su cama
—explico Lucia esperando ver la reaccion de Berta.

Su compafiera abrio los ojos y la boca hasta donde fisicamente pudo, como
si estuviera gritando sin pronunciar palabra alguna.

—Pero no pas6 nada, o eso creo.

—¢COmo que eso crees?

«jMierda!», penso Lucia. Se le habia escapado lo que no se le debia haber
escapado.

—Bueno, una mafana nos despertamos desnudos en su cama.

—¢Y no lo recuerdas? ; Como es eso?

—La noche anterior bebimos mas de la cuenta y...

—Una cosa llevo a la otra, pero no lo recuerdas.

—Exacto.

Berta la observo. A pesar de aquella cierta tristeza en sus 0jos, veia a su
amiga feliz, radiante. Tenia la cara iluminada a pesar de no llevar maquillaje.
Vestia de cualquier forma, como si no le importara lo mas minimo lo que
pensaban los demas. Como si solo le importara lo que pensara una persona, en
concreto, un chico.



—¢Se puede saber qué haces aqui? —le espet6 de repente.

Lucia se asusto.

—¢Por qué narices no te has quedado en... comoquiera que se llame ese
sitio?

—Ploumanac’h.

—iEso! ¢Por qué no te has quedado con...? jNi siquiera me has dicho
como se llama!

—Seamus.

Berta agradecio la informacion y cogio aire.

—¢Por qué no te has quedado en Ploumanac’h con Seamus?

—Porque no habia nada que hacer con el cuadro, que por cierto no me has
preguntado nada...

—Me la suda el cuadro —Ila interrumpi6 Berta—. Debes ir con él, con
Seamus.

—Apenas lo conozco, seguro que se trata de un amor pasajero. Puede que
ni sea eso, que solo se trate de atraccion.

—Pero por él has cambiado tu forma de vestir, incluso se te ve tranquila.
Seguro que no has discutido con nadie desde que lo has dejado, ¢cierto?

Lucia penso en ello. Su caracter era belicoso por naturaleza, pero desde que
habia conocido a Seamus habia discutido muy poco, y desde el momento en que
lo abandoné no lo habia hecho con nadie.

—Pero sigo sin conocerlo, no puedo irme a vivir a ese pueblecito y dejar mi
trabajo, mi familia y mi ciudad.

—Lucia, lo que conoces de él te gusta, el resto puedes cambiarlo con el
tiempo —insistio Berta.

—Entonces, ;qué hago? —pregunto la joven asustada.

—Conseguir un coche, conducir las horas que sean necesarias hasta
Ploumanac’h y tirarte a los brazos de Seamus.

Lucia se levant6 de golpe. Le daba igual no saber dénde conseguir un
coche. El ultimo se habia quedado tirado en mitad de la carretera, recordo,
pensando en el pequefio Twingo que la habia llevado hasta Seamus por primera
vez.

—iVamos! ;A qué esperas? —Berta la empujo fuera de su despacho.

Al salir se encontr6 con quien, dias atras, hubiera detestado encontrarse,
Eduardo.

—iLucia! —exclamé él al verla, separandose rapidamente de Claudia—.
Queria disculparme...

—Queda todo perdonado —Ile interrumpié—. Y lo que sea que tengas con
mi hermana espero que sea sincero, porque si no te capo.



—Vale —respondi6 él protegiendo su entrepierna.

Sin despedirse de ninguno de los presentes, y de nuevo sin teléfono, Lucia
se dirigi6 hacia la puerta de salida. Pero en el udltimo instante se dio la vuelta.
Podia ser que la suerte empezara a sonreirle de nuevo.

—Una ultima cosa, Eduardo. Necesito tu coche.

—¢Para? —pregunto él titubeando.

—Asuntos personales.

—Pero...

—Si no haces mas preguntas, ademas de perdonarte te consideraré un buen
amigo.

El chico no supo qué decir. Sentia algo por Claudia y lo mejor para su
relacion era no tener a Lucia en su contra. Asi que, a pesar de lo mucho que
queria a su coche, rebusco las llaves en el bolsillo del pantalén y se las lanzé a
Lucia. Ella las cogio al vuelo y sali6 de la agencia.

Como era de esperar, el cochazo de Eduardo estaba aparcado sobre la acera,
frente a la entrada.

«Menudo capullo», pensé mientras subia.

Puso las llaves en el contacto y arranc6. La radio empezd a sonar de
repente, Eduardo debia de haberla dejado encendida. A través de los altavoces
Lucia escuché las notas de Ain’t No Mountain High Enough, como si fuera una
sefial de que su suerte habia cambiado.

Pis6 con fuerza el acelerador y se incorporé al trafico. Se situd en el carril
de la izquierda y aceleré a fondo. No tenia que preocuparse de nada, solo de
llegar a Ploumanac’h.

«Total, las multas seran para Eduardo», penso entre carcajadas mientras
adelantaba a un coche tras otro.

Seamus cerro la puerta de su restaurante, como hacia al acabar cada jornada
después de que Georgette y Guido le desearan buenas noches. Cruzo el oscuro y
solitario comedor y se dirigio hacia las escaleras que subian hasta su casa. Pis6
los peldafios pesadamente, como si no quisiera llegar nunca arriba. Sabia que
una vez alli seguiria solo, como todas las noches, como todos los dias. Excepto
los ultimos. Habia sido divertido... Habia sido entretenido... Habia sido
maravilloso compartir su casa durante ese tiempo. Ahora deseaba que nunca
hubiera terminado. Pero su compafiera de piso se habia ido mientras él, como un



estipido, se quedo ahi sin decir nada. Sin insistir en que se quedase. Sin decirle
lo que realmente sentia.

Cerr0 la puerta tras él. Desde que Lucia se marcho solo se habia dedicado a
cerrar una puerta tras otra. No sabia si lo que sentia era algo temporal, pero su
ausencia se le hacia tan dificil que llegé a creer que habia algo mas que simple
atraccion. Nunca lo sabria.

«Mira que eres estiipido», pens6 mirando el sofa que, durante unos dias,
habia estado invadido por las cosas de ella.

Tenia que quitarsela de la cabeza, no serviria de nada que le diera mas
vueltas a lo que sentia. No volveria a verla. ;Cémo iba una chica de la gran
ciudad a renunciar a todo por estar con él? Convencido de que era imposible que
aquello sucediera, camind hasta la mesa del comedor. Sobre ella estaba el
reproductor que ella le cogio y que él no habia vuelto a enchufar desde que se lo
habia devuelto.

La musica siempre le habia ayudado. Una de las cosas de las que volveria a
disfrutar ahora que Lucia no estaba era despertarse escuchando AC/DC. Cogio el
pequefio aparato y lo conect6 al sistema de altavoces de su casa. Le dio al play y
la reproduccion automatica le empezo a ofrecer canciones.

Apenas habia empezado a oir la primera cuando puls6 el boton para pasar a
la siguiente. Hizo lo mismo con la segunda y con la tercera, y a las otras cinco ni
siquiera las dejo sonar. No habia ninguna cancion que le gustara. Eso solo podia
decir una cosa: no estaba de humor. Habia algo que no le dejaba pensar con
claridad, y sabia perfectamente de qué se trataba.

Desde la marcha de Lucia no habia podido centrarse. Hacia el trabajo, pero
sin su energia habitual. Servia los platos sin desear buen provecho, entregaba la
cuenta sin su habitual sonrisa, estaba tras la barra sin intercambiar mas palabras
de las necesarias con sus clientes y amigos. Dominique, Gérard y Jean-Pierre lo
habian querido animar con una de sus discusiones, pero solo habian logrado que
se fuera a la cocina a limpiar los platos.

—Hay lavavajillas —le dijo Guido extrafiado.

—Lo sé —respondié Seamus frotando con fuerza una cacerola.

—Ya veo, pero...

—Déjalo, necesita estar solo —le susurr6 Georgette al ver a su jefe y amigo
fregando enfurecido.

Habia pasado todo el dia haciendo tareas pesadas y repetitivas para calmar
los nervios. Unos nervios que no habia sentido desde que abandon6 Londres. Y
ahora volvian a él por una chica. Si la primera vez fueron lo suficientemente
fuertes como para que se decidiera a dejar la ciudad de toda su vida, esta vez
serian capaces de hacerle cometer cualquier locura.



Seamus volvio a pulsar el boton para pasar a la siguiente canciéon, como si
en ello le fuera la vida.

«Deberia hacer algo», penso deteniéndose en seco. Una nueva melodia
empezo a sonar, pero no le prest6 atencion. A medida que escuchaba la letra una
descabellada idea se abria paso en su cabeza.

«No, no puedo hacerlo», penso. Y entonces fue consciente de lo que estaba
oyendo.

—You don’t have to worry. ‘Cause baby, there ain’t no mountain high
enough, ain’t no valley low enough, ain’t no river wide enough to keep me from
getting to you...

«Voy a hacerlo», se dijo. Y cogio las llaves. Pero cuando se disponia a parar
la musica, le parecio oir el sonido de un coche que se detenia frente a su casa. Al
principio no le dio mayor importancia, pero entre las notas de la cancion le
parecio oir que alguien golpeaba la puerta. Puso atencién y no escuch6 nada, asi
que volvio a hacer el gesto de detener la musica. Entonces los golpes se
repitieron.

Malhumorado por la inesperada interrupcion, Seamus bajo al restaurante y
fue a averiguar quién le estaba molestando. Era una mujer. Una chica. La tnica a
quien en aquel momento queria ver.

Su expresion cambié de golpe. Ya no estaba molesto, solo podia sonreir
como un idiota. Como un idiota enamorado.

Abrid la puerta con nerviosismo.

—Crela que no lo oirias con la musica —dijo Lucia cuando estuvo frente a
él.

—¢Qué...? ;Qué haces aqui? —tartamudeaba Seamus sin saber qué mas
decir o hacer.

—AQuiero ese empleo de camarera —le respondi6é Lucia con la sonrisa mas
bonita que él habia visto jamas.

La abrazo con fuerza por la cintura, la levant6 un palmo del suelo mientras
ella sonreia como no lo habia hecho nunca. Con sus miradas entretejidas y
unidas para siempre, Seamus cerro la puerta tras ellos sin soltar a Lucia y ambos
se fundieron en un abrazo esperando que durara eternamente.

Mientras atravesaban el comedor y subian por las escaleras hacia la casa,
sin separarse ni un centimetro, el mp3 cambi6 de cancién y empezé a reproducir
Accidentally in Love, de Counting Crows.

Llevados por una pasion irrefrenable, como si aquellas veinticuatro horas
separados hubieran sido afios, empezaron a besarse y a abrazarse nada mas
cruzar la puerta. Sin separar sus labios ni sus cuerpos avanzaron hasta la
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habitacion y se dejaron caer en la cama mientras la musica seguia sonando por
todos los altavoces de la casa.
—These lines of lighting mean we’re never alone. Never alone, no, no...



Notas

1 En Francia, casa de campo, generalmente residencia de un noble o sefior.
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