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Para	mi	madre	y	mi	abuela,
por	tantas	cosas	que,	para	enumerarlas	todas,

necesitaría	más	de	las	que	tiene	este	libro.



I

Las	 enormes	 ruedas	 del	 tren	 de	 aterrizaje	 del	 avión	 procedente	 de	Milán
golpearon	 con	 fuerza	 el	 suelo	 sacudiendo	 todo	 el	 aparato.	 Antes	 de	 que	 las
azafatas	se	levantaran	de	sus	lugares	y	las	lucecillas	del	techo	dieran	permiso	a
los	pasajeros	para	desabrocharse	los	cinturones,	ya	se	habían	escuchado	más	de
un	 centenar	 de	 chasquidos	 metálicos.	 Todos	 tenían	 prisa	 por	 desembarcar	 y
seguir	con	sus	ajetreadas	vidas.	Pero	la	más	rápida	fue	una	mujer,	cuyos	tacones
enseguida	pisaron	la	moqueta	del	pasillo	avanzando	velozmente,	pero	con	estilo,
hacia	la	salida	en	el	morro	del	avión.	Esa	mujer	es	Lucía,	nuestra	protagonista,
una	 experta	 en	 arte	 que	 viaja	 en	 avión	 como	 el	 que	 lo	 hace	 en	 autobús	 para
recorrer	más	 de	medio	mundo	 ofreciendo	 sus	 servicios	 a	 los	más	 importantes
coleccionistas	 internacionales.	Después	de	una	 rápida	visita	 a	Milán	para	 tasar
un	par	de	obras	de	arte	que	un	ricachón	tenía	expuestas	en	su	mansión	del	lago
Como,	 Lucía	 regresaba	 a	 su	 ciudad,	 Barcelona,	 para	 descansar.	Aunque	 no	 lo
pareciera.

Con	 una	 habilidad	 ganada	 gracias	 a	 años	 y	 años	 yendo	 de	 rebajas,	 Lucía
pudo	esquivar	a	las	dos	primeras	azafatas	que	intentaron	parar	sus	elegantemente
ataviados	pies,	antes	de	que	la	tercera	le	bloqueara	el	paso	en	la	puerta	de	salida.

—Por	favor,	regrese	a	su	asiento	hasta	que	la	maniobra	de	aterrizaje	se	haya
completado	 —le	 pidió	 amablemente,	 aunque	 ya	 tenía	 las	 piernas	 firmemente
apuntaladas	 en	 el	 suelo	 y	 las	 manos	 se	 agarraban	 con	 fuerza	 al	 marco	 de	 la
puerta.

—¿Perdona?	—exclamó	Lucía	ladeando	la	cabeza	y	poniendo	cara	de	asco.
—Le	pido	que	se	siente,	señorita	—insistió	la	azafata.
—¿Por?	—preguntó	 la	 mujer	 sin	 borrar	 aquella	 expresión	 de	 asco	 de	 su

cara.
—Para	poder	mantener	la	seguridad	dentro	de	la	cabina	durante	la	maniobra

de	aterrizaje.
—No	me	 vengas	 con	 tecnicismos	 de	manual,	 sé	 de	 sobra	 que	 podríamos

viajar	de	pie	sin	ningún	problema.	Así	que	déjame	pasar.
La	azafata	empezaba	a	cansarse	de	aquella	sabelotodo	que	se	creía	la	reina

del	 mundo	 por	 llevar	 ropa	 que	 valía	 mucho	 más	 dinero	 que	 todo	 lo	 que	 ella



pudiera	 tener	 en	 su	 armario.	 La	 miró	 inquisitivamente	 mientras	 empezaba	 a
andar	con	la	esperanza	de	que	la	otra	cediera.

—Si	 sigue	 comportándose	 inadecuadamente,	me	veré	 obligada	 a	 llamar	 a
seguridad	en	cuanto	lleguemos	al	aeropuerto	y…

Pero	antes	de	que	pudiera	completar	la	frase,	Lucía,	que	no	se	había	movido
ni	un	centímetro,	la	interrumpió.

—¡¿Tú	y	cuántos	más?!
Aquello	 hizo	 rebosar	 la	 paciencia	 de	 la	 azafata,	 que	 no	 dudó	 en	 llamar	 a

seguridad	 en	 cuanto	 la	 puerta	 del	 avión	 se	 abrió.	 Al	 cabo	 de	 pocos	 segundos
llegaron	dos	hombres	de	casi	dos	metros	de	alto	y	de	ancho,	con	cara	de	malas
pulgas	 y	 vestidos	 de	 un	 horrible	 color	marrón,	 y	 se	 llevaron	 detenida	 a	 Lucía
mientras	algún	atrevido	pasajero	los	abucheaba.

Tras	hacerla	andar	a	trompicones	y	sin	dejar	de	protestar	por	más	de	media
terminal,	el	singular	trío	llegó	a	la	oficina	de	seguridad,	un	pequeño	cuchitril	de
paredes	 de	 pladur	 pintadas	 de	 un	 apagado	 color	 gris	 capaz	 de	 deprimir	 a	 la
persona	más	alegre	del	mundo.

—Hemos	 llegado	—anunció	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 una	 sorprendente	 y
graciosa	voz	aguda—,	no	se	mueva...

Y	antes	de	que	la	mujer	protestara	por	enésima	vez,	levantó	el	dedo	índice	a
modo	de	advertencia:

—Y	sin	decir	nada.
Lucía,	que	no	quería	luchar	cuerpo	a	cuerpo	con	aquel	par	de	hombretones,

ladeó	 la	 cadera	 y	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho	 expresando	 sus	 protestas	 a
través	de	una	mirada	de	superioridad.

Pero	en	cuanto	ambos	se	dieron	la	vuelta	para	hablar	con	la	anodina	mujer
sentada	al	otro	 lado	del	mostrador,	no	dudó	en	empezar	a	correr.	Sin	embargo,
apenas	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 aquel	 horrible	 lugar	 cuando	 cuatro	manos	 la
cazaron	al	vuelo	y	la	arrastraron	de	nuevo	a	aquel	infierno	gris.

—¡No	saben	con	quién	están	 tratando!	—exclamó	mientras	 la	 llevaban	en
volandas	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 oficina	 de	 seguridad	 y	 la	 encerraban	 en	 un
cuartucho	de	 apenas	 cuatro	metros	 cuadrados,	 cuya	única	decoración	 eran	una
silla	y	una	mesa	del	mismo	color	de	las	paredes—.	¡Cuando	mi	padre	se	entere
ya	no	serán	 tan	duros!	—dijo	aporreando	con	fuerza	 la	puerta—.	¡Mierda!	—y
miró	su	mano	derecha:	la	uña	del	pulgar	mostraba	una	horrible	grieta.

Tras	 dos	 horas	 que	 parecieron	 dos	 días	 dentro	 de	 aquella	 habitación,	 la
puerta	se	abrió	y	apareció	Eduardo	del	Castillo,	el	atractivo	ayudante	de	su	padre
que	le	tiraba	los	tejos	desde	que	la	conocía.

—Aquí	 está	 tu	 caballero	 de	 brillante	 armadura	 —anunció	 hinchando	 el
pecho.



—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	ella	completamente	avergonzada—.	Eduardo,
por	Dios,	cállate.

—Edu,	te	he	dicho	mil	veces	que	me	llames	Edu,	creía	que	entre	nosotros
había	confianza	—dijo	él	mostrando	su	mejor	sonrisa.

—Precisamente	 es	 eso	 lo	que	pretendo	 evitar	—respondió	Lucía	mientras
salía	 de	 lo	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 durante	 las	 dos	 últimas	 horas—,	 tener
confianza	contigo.

—Muy	graciosa,	sé	que	me	adoras.
La	mujer	lo	miró	de	reojo.	La	verdad	era	que	lo	detestaba	con	toda	el	alma,

y	más	 cuando	 sus	 padres	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que	 intentar	 emparejarla	 con	 él.
Incluso	el	hecho	de	que	él,	en	lugar	de	su	padre,	se	presentara	en	el	aeropuerto
para	sacarle	las	castañas	del	fuego	no	podía	ser	más	que	una	estratagema	de	su
querido	papá	para	que	la	mayor	de	sus	hijas	por	fin	se	casara.

Caminaron	por	unos	cuantos	pasillos	 llenos	de	gente,	que	Lucía	creía	que
eran	 plenamente	 conscientes	 del	 numerito	 que	 había	 montado	 en	 el	 avión,
mientras	 Eduardo	 no	 paraba	 de	 vanagloriarse	 de	 la	 jugada	 con	 la	 que	 había
logrado	 sacarla	 de	 allí	 en	 tan	 solo	 dos	 horas	 y	 le	 lamía	 el	 culo	 diciendo	 que
hubiera	actuado	 igual	que	ella.	Y	por	fin	pudo	respirar	el	aire	 libre	de	 la	calle.
Inspiró	 y	 espiró	 profundamente,	 como	 si	 aquellas	 dos	 horas	 de	 detención
hubieran	sido	dos	largos	años	de	trabajos	forzados	en	una	mina.

Sin	hacer	 caso	de	 lo	que	el	 pesado	de	Eduardo	 le	 estaba	 contando,	Lucía
aceleró	el	paso	hacia	la	parada	de	taxis	y,	sin	preguntar	a	cuál	de	ellos	le	tocaba
salir,	se	puso	al	frente	de	la	cola	de	futuros	clientes	y	abrió	la	puerta	del	primero
que	vio.

—A	la	calle…
—Oiga,	 señorita	—empezó	 a	 decir	 el	 taxista	 con	 la	 boca	 llena,	 mientras

sostenía	 en	 sus	 manos	 un	 descomunal	 bocadillo	 del	 que	 se	 desparramaban
lonchas	de	jamón	serrano—,	debe	hacer	cola	como	todo	el	mundo	y	subir	al	taxi
que	le	toque.	¿Qué	quiere,	que	el	sindicato	me	parta	las	piernas?

—Me	da	absolutamente	 igual	 lo	que	haga	el	 sindicato	con	 sus	piernas	—
respondió	 ella	 sin	 mirarlo,	 mientras	 observaba	 cómo	 la	 gente	 de	 la	 cola
empezaba	a	protestar	a	gritos—,	lléveme	a	la	calle…

—No	la	pienso	llevar	a	ningún	sitio	—dijo	el	taxista	tragando	con	fuerza	el
pedazo	de	bocadillo	que	tenía	en	la	boca—,	así	que	bájese	y…

Antes	 de	 que	 la	 sangre	 llegara	 al	 río,	 la	 puerta	 trasera	 del	 taxi	 se	 abrió	 y
Eduardo	hizo	acto	de	presencia.

—Discúlpela,	ha	tenido	un	viaje	horrible	y	solo	desea	llegar	a	casa	—dijo
mostrando	aquella	sonrisa	tan	entrenada.	Vamos,	cariño,	regresemos	a	casa.



Lucía,	 maldiciendo	 a	 su	 supuesto	 amigo	 para	 sus	 adentros,	 bajó	 del	 taxi
oyendo	como	la	gente	de	la	cola	la	abucheaba	y	se	dejó	llevar	de	la	mano.

—Hoy	 estás	 peleona	 —bromeó	 Eduardo	 mientras	 iban	 hacia	 el
aparcamiento—.	Ven,	he	traído	el	coche.

Cuando	llegaron,	sacó	el	mando	a	distancia	de	su	coche,	apretó	un	botón	y
las	 luces	de	un	Audi	 azul	marino	parpadearon.	Eduardo	 se	 adelantó	y	 abrió	 la
puerta	 del	 acompañante	 con	 su	 amplia	 sonrisa,	 pero	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 su
asiento	Lucía	se	acercó	a	él.

—Como	vuelvas	a	 llamarme	cariño	descubrirás	qué	fácil	me	resulta	hacer
que	dejes	de	sonreír	—le	amenazó	mostrándole	una	temible	mueca.

Eduardo	comprendió	que	Lucía	no	estaba	para	bromas	y	que	aquel	no	era	el
mejor	día	para	conquistarla,	así	que	el	viaje	hasta	la	ciudad	fue	extremadamente
silencioso,	 sobre	 todo	 cuando	 él	 quiso	 encender	 la	 radio	 y	 ella	 le	 lanzó	 una
mirada	completamente	indescriptible	de	odio	e	ira.	La	verdad	era	que,	a	pesar	de
conocerla	 desde	 hacía	 años,	 no	 la	 comprendía.	 Él	 era	 encantador,	 siempre	 la
recibía	con	una	sonrisa	y	un	cumplido,	pero	ella	siempre	le	correspondía	con	un
insulto,	una	amenaza	o	un	respingo	que	no	se	merecía,	más	cuando	sus	padres	le
aseguraban	que	estaba	perdidamente	enamorada	de	él.	¿Se	estarían	equivocando
sus	futuros	suegros?	En	absoluto,	era	normal	que	Lucía	sintiera	algo	así	por	él,
Eduardo	 del	 Castillo	 era	 el	 mejor	 partido:	 joven,	 guapo,	 encantador,	 con	 un
trabajo	con	futuro,	mucho	dinero	y,	además,	amigo	de	su	padre.	¿Qué	más	podía
pedir?

Tras	 esta	 reflexión,	 para	 la	 que	 necesitó	 invertir	 todo	 el	 potencial	 que	 le
ofrecía	 su	 cerebro,	 empezó	 a	 imaginarse	 cómo	 sería	 su	vida	 junto	 a	 la	 bella	 y
sofisticada	 Lucía,	 cómo	 podría	 compartir	 los	 momentos	 más	 especiales	 de	 su
vida	con	ella,	cómo	ascendería	de	forma	vertiginosa	gracias	a	su	suegro,	cómo…
Y	antes	de	que	pudiera	 seguir	 soñando	despierto	había	 llegado	ante	 la	 casa	de
Lucía.

—Ya	estamos	—anunció	felizmente,	esperando	algún	tipo	de	compensación
por	haberla	salvado.	Pero	antes	de	que	hubiera	conseguido	mostrar	su	inimitable
sonrisa	 una	 vez	 más,	 Lucía	 había	 bajado	 del	 coche	 y	 cerrado	 la	 puerta	 del
acompañante	sin	tan	siquiera	mirar	a	su	chófer.	Lo	único	que	pudo	ver	Eduardo
fueron	sus	piernas	subiendo	los	peldaños	de	acceso	al	edificio	en	el	que	vivía.

—¡Qué	mujer!	—dijo	suspirando—.	Debe	ser	mía.
Completamente	 agotada	 por	 la	 experiencia	 vivida	 en	 el	 aeropuerto	 y

horriblemente	asqueada	por	la	simple	presencia	de	Eduardo,	Lucía	se	encaminó
a	 la	 entrada	y,	por	primera	vez	 en	 todo	el	día,	 notó	una	 sensación	de	 alivio	 al
sentirse	tan	cerca	de	su	casa	y	del	merecido	descanso.	Subió	los	seis	escalones
que	 había	 justo	 después	 de	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 finca,	 cruzó	 el	 camino	 de



baldosas	de	mármol	bordeado	por	césped	recién	cortado	y	entró	al	vestíbulo	del
edificio.	 Aunque	 no	 era	 nuevo,	 hacía	 poco	 que	 lo	 habían	 remodelado	 por
completo	y	del	pasado	ya	solo	conservaba	su	diseño	externo	al	más	puro	estilo
art	déco.	El	interior,	completamente	funcional,	 impolutamente	blanco,	tenía	ese
toque	industrial	que	tanto	gustaba	últimamente.	Era	un	edificio	tan	moderno	que
se	había	decidido	prescindir	del	portero	y	sustituirlo	por	un	centenar	de	cámaras
de	 vigilancia,	 un	 conducto	 para	 deshacerse	 de	 la	 basura	 y	 un	 jardinero	 que
trabajaba	unas	pocas	horas.	Todo	lo	más	eficiente	del	mundo.

Lucía	cruzó	el	vestíbulo,	llamó	al	ascensor	y	esperó	arreglándose	el	peinado
gracias	 al	 reflejo	que	 le	ofrecía	 la	puerta	metálica.	Pocos	 segundos	después	 se
oyó	el	sonido	de	una	campanilla,	y	su	espejo	improvisado	se	partió	por	la	mitad
dándole	acceso	al	interior	del	ascensor.	Entró,	pulsó	el	botón	del	ático	y	esperó	a
que	 una	 voz	 robótica	 le	 anunciara	 que	 había	 llegado.	 Las	 puertas	 se	 abrieron
pausadamente,	salió	al	rellano	y	torció	a	la	derecha.

Pero	incluso	antes	de	llamar	al	timbre,	la	puerta	se	abrió	y	tras	ella	apareció
una	mujer	 de	 no	más	 de	 sesenta	 años,	 tampoco	muy	 alta,	 con	 el	 pelo	 corto	 y
teñido	de	pelirrojo	y	una	mirada	penetrante.	Cualquiera	hubiera	dicho	que	era	su
madre,	pero	en	realidad	se	trataba	de	Teresa,	su	criada.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 has	 hecho?	—preguntó	 sorprendida	 la	 mujer	 sin
dejar	pasar	a	Lucía.

Ante	 aquella	 pregunta	 cualquier	 jefe	 hubiera	 podido	 despedir	 a	 su
empleado,	pero	este	caso	era	distinto.	Teresa	la	conocía	desde	que	era	pequeña,
tan	 pequeña	 que	 Lucía	 no	 llegaba	 a	 recordar	 el	 día	 que	 aquella	 mujer	 había
entrado	en	su	vida.	Teresa	se	había	hecho	cargo	de	ella	y	de	su	hermana	como	si
de	 sus	 hijas	 se	 tratara,	 y	 cuando	 Lucía	 abandonó	 el	 nido	 paterno,	 sus	 padres
pidieron	a	Teresa	que	se	fuera	con	ella.	La	mujer	había	aceptado	con	un	modesto
«Claro	que	iré,	sin	mí	no	podrías	seguir	adelante».

—¿Alguna	 novedad?	 —preguntó	 Lucía	 queriendo	 eludir	 la	 inquisitiva
pregunta	mientras	entraba	en	su	piso.

—¿Qué	 tal	 que	 te	 han	 detenido	 en	 el	 aeropuerto?	 —respondió	 Teresa
sarcásticamente.

Lucía	no	respondió,	tan	solo	la	miró	con	la	esperanza	de	que	comprendiera
que	no	tenía	ganas	de	hablar	de	su	reciente	altercado.

—Bueno,	 sí	—respondió	 por	 fin	 la	mujer	 tras	 unos	 segundos	 durante	 los
cuales	 se	 examinaron	 mutuamente	 con	 la	 mirada—.	 Tu	 hermana	 se	 ha
independizado.

—¡Ah,	sí!	¡Por	fin!	—exclamó	Lucía—	¿Dónde	va	a	vivir?	Espero	que	en
Pedralbes	o	Sant	Gervasi...

—Aquí	—respondió	Teresa	con	desgana.



—Odiaría	 tener	 que	 ir	 a	 otro	 lugar	 que	 no	 fuera…	—Lucía	 continuó	 sin
prestar	atención,	hasta	que	 se	dio	cuenta	de	 lo	que	acababa	de	oír—.	Perdona,
¿qué?

—Que	ha	venido	a	vivir	aquí	—repitió	Teresa.
—¡¿Cómo?!



II

—Esto	 no	 es	 independizarte	—exclamó	 Lucía—,	 sigues	 dependiendo	 de
alguien.

—Como	tú	dependes	de	papá	—protestó	Claudia.
—No	es	verdad.
—Pero	si	vives	a	dos	pasos	de	él.
—Igual	que	tú	ahora	—a	Lucía	solo	le	faltó	sacar	la	lengua	para	acabar	de

adornar	aquella	discusión	infantil	que	había	entablado	con	su	hermana	desde	que
había	cruzado	la	puerta	y	Teresa	le	había	dado	la	«agradable»	sorpresa.

El	 problema	 de	 Lucía	 con	 el	 cambio	 de	 dirección	 de	 su	 hermana	 no	 era
tanto	el	hecho	de	compartir	piso	con	ella,	algo	que	preocupaba	más	a	Teresa,	que
tendría	que	aguantar	a	las	dos	juntas.	Era	que	Claudia	había	conseguido	trabajo
gracias	a	 su	hermana	mayor,	que	 la	 contrató	en	 su	agencia	de	 tasación	de	arte
con	la	esperanza	de	que	por	fin	se	fuera	de	casa	de	sus	padres	y	empezara	una
nueva	 vida.	Ahora	 iba	 a	 soportar	 a	 su	 hermana	 en	 el	 trabajo	 y	 en	 casa,	 día	 y
noche,	constantemente.

—Ya	que	cobras	un	sueldo,	¿por	qué	no	buscas	tu	propio	piso?	—propuso
Lucía	en	tono	conciliador.

—Porque	 con	 lo	 que	 me	 pagas	 no	 puedo	 vivir	 ni	 en	 Sarrià	 —protestó
Claudia.

—¡Serás	mentirosa!	—exclamó	Lucía	lanzándose	contra	su	hermana.
En	pocos	segundos,	ambas	quedaron	enzarzadas	en	una	pelea	de	arañazos,

tirones	de	cabello	y	mordiscos	en	las	orejas,	hasta	que	Teresa	no	pudo	más.
—¡Basta	ya!	—gritó.
Las	dos	hermanas	se	quedaron	completamente	quietas	en	la	última	posición

en	 la	 que	 estaban,	Lucía	 cogiendo	del	 pelo	 a	Claudia,	 y	 esta	 pellizcándole	 los
brazos.

—Parecéis	 crías	 —siguió	 Teresa—,	 a	 vuestra	 edad	 y	 todavía	 os	 peleáis
como	cuando	teníais	diez	años.	Lo	único	que	ahora,	en	lugar	de	llevar	el	chándal
del	colegio	usáis	vestidos	de	Chanel.

—El	mío	es	de	Prada…	—respondió	Claudia	ofendida.



—¡Me	 da	 igual!	—la	 hizo	 callar	 Teresa—.	 Está	 claro	 que	 Lucía	 te	 paga
bien,	así	que	en	cuanto	puedas	te	buscarás	un	piso	donde	sea.

Lucía	rio	malévolamente	mientras	soltaba	el	pelo	de	su	hermana.
—Mientras,	te	quedarás	aquí	con	ella.
Claudia	miró	a	su	hermana	y	le	sonrió	con	soberbia.
Ambas	se	levantaron	del	suelo,	se	alisaron	el	vestido	y	empezaron	una	feroz

batalla	para	arreglarse	el	peinado.
—Pero,	Teresa,	tú	no	podrás	estar	en	casa	de	las	dos	—reflexionó	Claudia

mientras	daba	los	últimos	toques	a	su	flequillo.
—Es	que	no	voy	a	estar	en	casa	de	ninguna	de	las	dos	—respondió	la	mujer

tranquilamente.
—¿Cómo?	—Lucía	sentía	como	su	mundo	se	desmoronaba.
—Vuestros	 padres	me	 han	 ofrecido	 volver	 con	 ellos	 a	 tiempo	parcial,	 así

tendré	tiempo	de	estar	con	mis	nietos.
—¿Tienes	nietos?	—preguntó	Lucía.
—¿Tienes	hijos?	—preguntó	Claudia.
Teresa	 las	 miró	 completamente	 indignada,	 pero	 prefirió	 no	 decir	 nada	 y

dejar	 por	 imposible	 a	 las	 dos	 hermanas.	 Ella	 había	 luchado	 todo	 lo	 que	 había
podido	 para	 que	 ambas	 fueran	 mujeres	 independientes,	 pero	 sus	 padres	 no
paraban	 de	malcriarlas,	 así	 que	 tampoco	 era	 tan	 extraño	 que	 se	mostraran	 tan
desconsideradas.

—¿Y	quién	lavará	la	ropa?	—preguntó	Lucía	completamente	desamparada.
—Tú	—respondió	Teresa.
—¿Y	quién	planchará?
—Tú	—repitió.
—¿Y	quién	preparará	la	comida?	—siguió	Lucía.
—Tú	—volvió	a	decir	señalándola	con	el	dedo.
—¿Y	la	basura?	¿Y	el	suelo?	¿Y	las	ventanas?
—¿Y	los	baños?	—Claudia,	con	cara	de	asco,	completó	las	preguntas.
—Vosotras	—respondió	Teresa—,	lo	haréis	vosotras.
—¡Ah,	no!	—exclamó	Claudia—.	Yo	regreso	con	papá	y	mamá.
—Ni	se	te	ocurra,	tú	de	aquí	no	te	vas	—la	amenazó	Lucía—.	Tú	te	quedas

aquí,	¿verdad	que	querías	independizarte?	Pues	toma	independencia.
Ante	tal	noticia,	Claudia	puso	cara	de	pánico	e	intentó	negociar	con	Teresa

para	que	se	quedara	con	ellas	hasta	el	fin	de	los	tiempos,	luego	solo	unos	años,	o
unos	meses,	o	unos	días…

—¿O	unas	horas?	—dijo	sollozando.
—No,	a	finales	de	este	mes	me	voy	—sentenció	Teresa.
—Pero	¡si	solo	faltan	quince	días!



—Lo	sé,	pero	la	vida	es	así,	chicas.
Entonces	miró	el	reloj	que	llevaba	en	la	muñeca	y	se	dio	cuenta	de	la	hora.
—¡Madre	mía!	¡Qué	tarde	es!	—exclamó—.	Voy	a	prepararos	la	comida.	Y

si	 no	 queréis	 moriros	 de	 hambre	 cuando	 me	 vaya,	 mejor	 será	 que	 vengáis	 a
ayudarme,	que	no	sabéis	ni	freír	un	huevo.

—Uy,	no	—respondió	Lucía	con	cara	de	cansancio—,	tengo	que	deshacer
la	maleta	y	descansar	del	viaje	y…

—Yo	es	que…	—empezó	a	excusarse	Claudia.
Antes	de	que	pudieran	decir	nada	más,	Teresa	les	dio	la	espalda	y	se	fue	a	la

cocina.	 Eran	 dos	 irresponsables,	 pero	 con	 el	 tiempo	 conseguirían	 hacerse	 la
comida	por	ellas	mismas.	O	eso	esperaba.

*			*			*

—No	me	puedo	creer	que	Teresa	se	vaya	—dijo	Claudia.
—Ni	yo	—respondió	tristemente	Lucía.
Las	dos	hermanas	estaban	sentadas	en	la	parte	de	atrás	de	un	taxi	sin	saber

qué	decirse	después	de	la	terrible	noticia	que	les	había	dado	Teresa.	El	vehículo
las	 llevaba	 hasta	 la	 agencia	 de	 tasación	 de	 Lucía,	 en	 la	 Diagonal,	 casi	 en	 la
esquina	con	Balmes,	cerca	del	Círculo	Ecuestre.

—¿Qué	haremos?	—preguntó	Claudia.
—No	sé	—respondió	Lucía	viendo	como	el	 taxi	 reducía	 la	velocidad	y	se

detenía	justo	delante	de	su	oficina.
Lucía	pagó,	ambas	bajaron	del	taxi,	dieron	dos	pasos	y	entraron	por	la	vieja

puerta	de	hierro	forjado	del	edificio.	Sin	decirse	ni	una	sola	palabra,	tomaron	el
ascensor	que	las	llevó	hasta	el	tercero,	donde	bajaron	y	pulsaron	el	timbre	de	la
única	puerta	que	había	en	ese	piso.	Al	cabo	de	unos	segundos	una	chica	morena,
pequeñita	y	de	la	edad	de	Claudia	les	abrió	la	puerta.

—Buenas	tardes	—las	saludó.
—Hola,	Berta	—dijo	Lucía	con	una	pobre	sonrisa,	 intentando	recuperar	el

ánimo.
—¿Cómo	ha	 ido	el	viaje?	—preguntó	Berta	amablemente—.	Suponía	que

vendrías	antes	de	comer.
—El	viaje	bien,	pero	me	han	detenido	en	el	aeropuerto.
—¿Que	te	han	qué?	—preguntó	la	otra	mientras	empezaba	a	reír—.	¿Por?
—Por	encararme	con	una	azafata.
—Sí,	 señor.	 ¡Viva	 la	 revolución!	 —gritó	 Berta	 llevada	 por	 un	 falso

entusiasmo	 alborotador	 mientras	 las	 tres	 entraban	 en	 la	 oficina	 y	 cerraban	 la



puerta.
Berta	era	una	recién	licenciada	en	Historia	del	Arte	y	se	había	especializado

en	museología.	A	pesar	de	las	diferencias	entre	ellas,	era	lo	más	parecido	a	una
amiga	que	 tenía.	No	es	que	no	 tuviera	otras,	 sino	que	se	había	dado	cuenta	de
que	 las	 demás	 eran	 como	 su	hermana,	 con	 la	 que	 era	 imposible	 sincerarse	 sin
que	 perdiera	 el	 hilo	 de	 la	 conversación.	 En	 cambio,	 con	 Berta	 era	 distinto,
siempre	la	escuchaba	y	le	daba	buenos	consejos,	aun	siendo	más	joven	que	ella	y
con	un	concepto	tan	diferente	de	la	vida.

La	 oficina	 de	 la	 Agencia	 ARS	 era	 un	 espacio	 muy	 amplio	 y	 funcional,
formado	por	la	unión	de	las	dos	viviendas	que	habían	convivido	en	aquel	rellano,
reconvertidas	 ahora	 en	 una	 amplia	 recepción,	 dos	 despachos,	 una	 sala	 de
reuniones	y	un	pequeño	almacén	aclimatado	para	poder	guardar	alguna	obra	de
arte	 temporalmente	mientras	 era	 tasada.	 La	 recepción,	 de	 la	 que	 se	 encargaba
Claudia,	era	un	espacioso	escritorio	a	dos	alturas	encarado	a	la	puerta	principal,
con	varias	butacas	enfrente,	a	modo	de	sala	de	espera,	y	una	pared	translúcida	a
su	espalda	en	la	que	podía	ver	el	enorme	logo	de	la	agencia.	Tras	esta	pared,	una
galería	hacía	las	veces	de	pasillo	y	área	de	descanso,	donde	se	habían	instalado
una	 máquina	 de	 café	 Nespresso	 y	 una	 nevera.	 Hacia	 la	 derecha	 estaban	 el
despacho	de	Berta	y	la	sala	de	reuniones,	y	hacia	la	izquierda	el	despacho	más
grande,	el	de	Lucía,	que	daba	acceso	al	almacén	que,	en	aquellos	momentos,	se
encontraba	vacío.

Mientras	Claudia	se	acomodaba	en	su	escritorio,	Lucía	y	Berta	se	dirigieron
a	la	galería.

—¿Cómo	está	el	tema	de	aquel	Turner?	—preguntó	Lucía	mientras	dejaba
el	bolso	al	lado	de	la	cafetera	y	pulsaba	los	botones	dispuesta	a	obtener	un	buen
chorro	de	energía.

—No	muy	bien,	la	verdad	—empezó	Berta—,	el	propietario	nos	ha	enviado
las	imágenes	y	todo	apunta	a	que	es	real.	Si	se	tratara	de	una	falsificación	o	del
trabajo	 de	 un	 discípulo	misterioso,	 estaría	muy	 bien	 hecho.	 El	 trazo	 parece	 el
mismo,	la	firma	es	perfecta	y	el	tratamiento	del	color	deja	lugar	a	pocas	dudas,
pero	sin	el	original	es	muy	complicado	dar	una	sentencia	definitiva.

—Comprendo	 —respondió	 Lucía	 sorbiendo	 su	 café	 recién	 hecho—.
¿Dónde	vivía	el	propietario?

—Múnich.
—Genial	—exclamó	Lucía	con	desgana—,	debo	planear	un	viaje	a	Baviera

a	mitad	del	mes	que	viene.
Berta	sonrió,	estaba	claro	que	su	amiga	no	estaba	de	humor,	así	que	prefirió

buscar	una	solución	más	práctica.



—Lo	que	podemos	hacer	es	darle	unas	cuantas	largas	con	la	excusa	de	que
necesitamos	ver	el	cuadro	en	directo,	y	así	retrasar	el	tema	unas	cuantas	semanas
más.

—Perfecto	—respondió	Lucía	cogiendo	el	bolso	y	 llevándose	el	café	a	su
despacho	sin	seguir	la	conversación.

Ni	 corta	 ni	 perezosa,	Berta,	 que	 percibió	 que	 a	 su	 jefa	 le	 ocurría	 algo,	 le
siguió	los	pasos	hasta	su	despacho.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	de	forma	desagradable	Lucía	mientras	se	sentaba
tras	su	escritorio.

—¿Todo	 bien	 en	 Milán?	 —inquirió	 la	 otra	 intentando	 discernir	 dónde
estaba	el	problema	de	Lucía.

—Sí,	 sí	 —respondió—,	 la	 hemos	 clavado,	 los	 dos	 eran	 copias	 de	 los
originales,	no	valen	ni	la	tela	en	la	que	están	pintados.

Berta	levantó	los	pulgares	de	ambas	manos	con	un	profundo	sentimiento	de
victoria,	pero	no	dijo	nada.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—preguntó	Lucía	sin	entender	qué	quería
Berta,	que	seguía	allí	de	pie	en	mitad	de	su	despacho.

—¿Qué	te	pasa	a	ti,	borde?	Que	llevas	una	cara	que	asustaría	hasta	al	mejor
de	tus	amigos.

—Nada,	cosas	de	casa.
—Por	eso	parece	que	vengáis	de	un	entierro,	¿no?
Lucía	 la	observó	sosteniendo	 la	 tacita	de	café	con	ambas	manos.	Después

de	darle	muchas	y	rápidas	vueltas	a	la	cabeza,	al	fin	reventó.
—Teresa	se	va.
—¿Quién?	—preguntó	Berta	sin	comprender	nada.
—Teresa.
—¿Tu	chacha?
—Mi	criada	—respondió	Lucía,	ofendida	por	cómo	la	había	llamado	Berta.
—Tu	criada	se	va,	¿y?
—Pues	que	no	sé	cómo	voy	a	seguir	adelante...	Además,	ahora	tendré	que

cuidar	de	mi	hermana,	que	se	ha	venido	a	vivir	conmigo	y…
—Frena,	frena,	frena	—la	interrumpió	su	amiga—,	que	pareces	una	niña	de

ocho	años	huérfana	y	sin	familia	que	tiene	que	cuidar	de	su	hermana	de	tres.
—Pues	casi	casi	—se	lamentó	la	otra.
—¡Joder,	Lucía!	Que	ya	eres	mayorcita.
—Pero	es	que	no	sé	cocinar,	ni	lavar,	ni	planchar,	ni…
—Pues	 aprendes,	 como	 todos.	 ¿Crees	 que	 cuando	yo	me	 independicé	 era

una	gran	chef	y	mejor	lavandera?
—No,	pero,	bueno,	tú	eras…



—¿Pobre?	 ¿No	 tenía	 cri-a-da?	 —respondió	 Berta	 con	 el	 acento	 más
barriobajero	que	pudo	poner.

—Yo	no	lo	diría	así,	pero…	—Lucía	intentó	ser	diplomática.
—Lucía	—Berta	se	acercó	a	ella	y	 le	puso	una	mano	en	el	hombro—,	no

pasa	nada,	si	estas	son	todas	tus	preocupaciones,	no	tienes	motivo	para	tenerlas.
Todo	el	mundo	supera	estas	cosas.	Además…

El	timbre	de	la	puerta	sonó.
—¡Rápido!	Adecéntate	y	sal	a	recibir	al	cliente	—dijo	Berta	mientras	corría

hacia	su	despacho.
Lucía	dejó	el	café	sobre	la	mesa,	se	arregló	el	vestido,	se	peinó	el	cabello

con	las	manos	y	salió	rápidamente,	con	el	tiempo	justo	de	ver	cómo	su	hermana
abría	la	puerta	de	la	agencia.

—Bienvenido	 a	 la	 Agencia…	—al	 ver	 quién	 era,	 Claudia	 interrumpió	 el
mensaje	de	bienvenida	que	se	había	aprendido	y	terminó	la	frase	con	su	voz	más
sensual—:	Hola,	Eduardo,	qué	guapo	estás	hoy,	¿no?

Lucía	al	verlo	no	pudo	dejar	de	exclamar:
—¡Me	 cago	 en	 la	 puta!	—profirió	Lucía	 sin	 poder	 evitarlo—.	El	 que	me

faltaba.
El	 comentario	 hizo	 que	 su	 hermana	 se	 girara	 con	 la	 palabra	 perplejidad

escrita	en	la	frente,	que	Eduardo	perdiera	su	sonrisa	y	que	desde	el	despacho	de
Berta	se	escuchara	una	sonora	carcajada.



III

Después	de	aquella	espectacular	entrada,	Lucía	se	dirigió	a	la	parte	trasera
de	 la	 recepción	 para	 tomarse	 un	 café,	 un	 agua	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 lograra
calmarla.	Normalmente	estaba	de	mal	humor	y	no	era	muy	agradable	con	los	que
la	rodeaban,	pero	ahora	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	los	nervios	a	flor	de
piel.	Tan	a	flor	que	se	habían	marchitado.	Cogió	una	de	las	cápsulas	de	al	lado	de
la	cafetera,	la	introdujo	en	la	máquina,	pulsó	un	par	de	botones	y,	tras	un	sonido
de	agua	borboteando,	el	café	empezó	a	salir,	aunque	no	cayó	en	ninguna	taza.	No
la	había	puesto.	Contrayendo	los	labios	como	si	hubiera	dejado	de	respirar,	cerró
fuertemente	los	ojos	mientras	se	intentaba	relajar	apretando	los	puños	contra	la
mesa	de	la	cafetera.

Cuando	sintió	que	una	mano	se	posaba	en	su	hombro,	se	giró	con	expresión
crispada	pensando	que	sería	Eduardo	queriendo	hacerse	el	héroe	de	nuevo.	En	su
lugar	encontró	a	Berta,	que	la	miraba	comprensivamente.

—Lucía,	sinceramente,	¿qué	te	pasa?
—No	 sé	—respondió	 furtivamente	 ella—.	 Teresa,	 el	 trabajo,	 los	 aviones,

Eduardo…
—¿Eduardo?	 —preguntó	 su	 amiga	 extrañada	 mientras	 sacaba	 la	 cabeza

para	 repasar	 al	maromo	 que,	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 estaba	 encandilando	 a
Claudia—.	Pero	si	es	muy	guapo.

—Ya	—respondió	Lucía—,	y	un	imbécil.
—Bueno,	nadie	es	perfecto	—bromeó	Berta.
—El	problema	es	que	 él	 tiene	más	de	 imbécil	 que	de	perfecto	—protestó

Lucía.
—¿Le	has	dado	una	oportunidad?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Pues,	entonces,	no	sabes	si	es	el	hombre	de	tu	vida.
—Berta,	 por	 favor	—Lucía	 se	 iba	 relajando	 a	 la	 vez	 que	 insultaba	más	 a

Eduardo—.	¿Cómo	va	a	ser	ese	mendrugo	el	hombre	de	«mi»	vida?	¡Pero	si	solo
piensa	en	él!

Berta	no	dijo	nada,	solo	la	observó.



—Soy	 guapa,	 inteligente	 y	 con	 un	 empleo	 envidiable,	 ¿y	 tengo	 que
conformarme	con	eso?	¡Venga	ya!

—Bueno,	 no	 debes	 sufrir	 por	 ello	—intentó	 consolarla	 Berta—,	 aún	 eres
joven.

—¿Joven?	 ¡Ja!	 Tengo	 casi	 cuarenta	 años	 y	 mi	 único	 pretendiente	 es	 ese
pelagatos	con	aires	de	grandeza	cuyo	único	sueño	es	lamerle	el	culo	a	mi	padre.

—Venga,	no	exageres,	que	solo	tienes	treinta	y	tres.
—Ya,	pero…
Berta	la	miró	detenidamente	y,	entonces,	sonrió	con	malicia.
—Lo	 que	 puedes	 hacer	 es	 alegrarte	 el	 día,	 ¿no?	—propuso—.	 No	 haces

daño	a	nadie.
Lucía	la	miró	lentamente,	sin	acabar	de	comprender	a	qué	se	refería.
—Lucía,	estás	muy	tensa	y	tienes	a	ese	tío	coladito	por	ti.
—No	necesito	a	Eduardo…
—¿De	 verdad?	 Por	 cómo	 actúas,	 cualquiera	 diría	 que	 sí	 necesitas	 a

Eduardo.
—¿Para	qué?	—preguntó	ella	extrañada.
Berta	la	miró	indignada.
—¡¿Para	qué?!	¡¿Para	qué?!
—Sí,	¿para	qué?
—Lucía,	pareces	tonta.	¡Que	lo	que	necesitas	es	un	polvo!
Ella	se	sobresaltó	y	sus	mejillas	enrojecieron.
—¿En	serio	me	estás	diciendo	que	me	aproveche	de	él?	—miró	de	reojo	al

otro	lado	de	la	pared	traslúcida.
—¿Por	qué	no?	En	el	peor	de	los	casos	puedes	quejarte	a	tu	padre	de	que	te

ha	roto	el	corazón	y	seguro	que	no	lo	verás	en	una	buena	temporada.
Ahí	estaba,	otro	excelente	consejo	de	Berta.	Podía	pasarlo	bien	y	a	 la	vez

matar	dos	pájaros	de	un	tiro.
—Tienes	razón	—dijo	finalmente	respirando	hondo	y	sacando	a	relucir	su

mejor	sonrisa.
Sin	decir	nada	más,	Lucía	se	desabrochó	un	par	de	botones	de	la	camisa	y

empezó	 a	 caminar	 sensualmente	 hacia	 la	 recepción,	 mientras	 Berta	 la
contemplaba	divertida.

Allí,	Eduardo	 ligaba	descaradamente	 con	Claudia,	 que,	 a	diferencia	de	 su
hermana,	se	dejaba	querer.

—Así	que	tienes	un	apartamento	con	vistas	a	la	playa	—preguntaba	Claudia
ensimismada.

—Sí	—respondía	 él	 altivamente—,	es	genial.	Y	 las	puestas	de	 sol	 se	ven
espectaculares	desde	la	terraza.



—Algún	día,	no	sé,	cuando	te	apetezca,	¿me	lo	enseñarás?
—Claro,	 y	 si	 quieres	 te	 llevaré	 a…	—las	últimas	palabras	 de	Eduardo	 se

perdieron	en	el	aire	cuando	Lucía	irrumpió	en	la	sala.
Con	 pasos	 firmes	 pero	 atractivos,	 apareció	 en	 la	 recepción	 de	 la	 agencia

sacando	 pecho	 y	mirando	 a	Eduardo	 lascivamente.	 Llevado	 por	 su	 instinto	 de
conquista,	él	no	dudó	en	dejar	a	un	lado	a	la	pequeña	de	las	hermanas	y	prestar
toda	su	atención	a	la	recién	llegada.

Mientras	recorría	aquellos	pocos	metros,	la	mente	de	Lucía	no	sabía	en	qué
centrarse.	Por	un	lado,	Eduardo	siempre	le	había	dado	cierto	repelús	y	no	podía
imaginarse	ofreciéndose	de	aquella	 forma	 tan	poco	elegante.	Por	el	otro,	Berta
tenía	 razón,	 tenía	 que	 librar	 tensiones,	 y	 Eduardo	 era	 la	 opción	 más	 fácil	 y
rápida.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 bastante	 atractivo	 y	 se	 cuidaba	 bastante,	 pero
cuando	abría	la	boca	solo	pensaba	en	cerrársela	a	golpes.

—Y	 a	 mí,	 ¿también	 me	 llevarás?	 —preguntó	 con	 voz	 seductora,
apoyándose	 en	 la	 mesa	 de	 Claudia	 y	 dejando	 el	 espacio	 suficiente	 para	 que
Eduardo	la	contemplara	como	si	fuera	un	trozo	de	carne.

—¡Ejem!	 Sí,	 claro…	Puedo	 llevar	 a	 las	 dos	—respondió,	mientras	 en	 su
frente	 se	 veían	 las	 primeras	 gotas	 de	 sudor—.	Aquí	 hay	 Eduardo	 del	 Castillo
suficiente	para	todas.

«¡Por	Dios!»,	pensó	Lucía	al	escuchar	aquella	mamarrachada.	Sin	embargo
no	dejó	de	mostrarse,	con	la	esperanza	de	que	aquel	estúpido	cortejo	no	durara
demasiado	y	pudiera	olvidarse,	cuanto	antes	mejor,	de	lo	que	estaba	a	punto	de
hacer.	Sin	pensárselo,	acercó	sus	labios	a	los	de	Eduardo	y,	justo	cuando	él	creyó
que	iba	a	darle	un	beso,	se	apartó	un	centímetro	y	le	preguntó:

—¿Me	invitas	a	cenar	y	seguimos	hablando	de	tu	dormitorio?	—soltó	una
risilla	maliciosa	y	concluyó	la	frase—.	Perdona,	¿y	hablamos	de	tu	apartamento?

Eduardo	 tenía	 la	 cara	 enrojecida,	 las	 manos	 sudorosas	 y	 la	 mente	 en
cualquier	 lugar	menos	 donde	 estaba	 él.	No	 sabía	 qué	 responder.	 Sabía	 que	 las
mujeres	eran	complicadas,	pero	aquella	chica	que	lo	estaba	poniendo	a	cien	en
público	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 la	 que	 había	 recogido	 unas	 horas	 antes	 en	 el
aeropuerto.

—Claro	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Por	supuesto.
—Perfecto	—sonrió	Lucía—.	¿A	las	ocho	en	mi	casa?
Eduardo	tragó	saliva	y	respondió	afirmativamente	con	la	cabeza.	Giró	sobre

sí	mismo	y	se	dirigió	a	la	salida	sin	despedirse	de	Claudia.	Antes	de	que	cruzara
el	umbral,	Lucía	lo	atrapó	y	le	dijo	algo	al	oído	que	lo	hizo	enrojecer	aún	más.

Una	vez	que	por	fin	se	fue,	Lucía	se	encaminó	hacia	su	despacho.
—¿Qué	le	has	dicho?	—preguntó	Claudia.



—Eres	 demasiado	 pequeña	 para	 entenderlo	 —respondió	 mientras	 se
arreglaba	la	ropa	y	se	recomponía	de	la	escena	que	acababa	de	montar.

—¡Lucía!	 —chilló	 su	 hermana—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 invitarme	 a	 su
apartamento.	Nunca	te	había	interesado,	hasta	que	él	se	ha	interesado	por	mí.

Lucía	se	quedó	mirándola	y	se	acercó	a	ella.
—No	te	preocupes,	cuando	termine	con	él	es	todo	tuyo.
Luego	 continuó	 hacia	 su	 despacho	 dejando	 a	 Claudia	 boquiabierta,

completamente	atónita	ante	lo	que	su	hermana	acababa	de	hacer.
Cuando	Lucía	regresó	a	la	parte	trasera	de	la	recepción,	vio	cómo	Berta	se

acercaba	a	ella	corriendo.
—Menudo	numerito	has	montado,	¿eh?
—Bueno,	he	seguido	tu	consejo	y	me	he	procurado	un	desestresante.
Berta	sonrió	mientras	asentía,	complacida	al	saber	que	podía	influir	en	los

demás.	Una	vez	en	el	despacho,	no	pudo	aguantar	más.
—Ahora	en	serio,	¿qué	le	has	dicho?	—le	preguntó	a	Lucía	expectante.
Su	amiga	la	miró	durante	unos	segundos,	pensando	en	si	debía	confesar	lo

que	le	acababa	de	decir	a	Eduardo.
—Vamos,	dímelo	—pidió	Berta.
—Vale,	 le	he	dicho	que	esta	noche	podrá	hacer	conmigo	lo	que	quiera	—

respondió	sonriendo.
—¿En	serio?	—preguntó	Berta	con	cara	de	incredulidad.
Lucía	afirmó	con	la	cabeza.
—¿En	 serio?	—volvió	 a	 preguntar	Berta,	 pero	 esta	 vez	 con	 los	 ojos	 y	 la

boca	abiertos	de	par	en	par.
—Sí	—respondió	Lucía	orgullosamente.
—Cuando	quieres	eres	una	guarrilla	—sentenció	la	otra	con	una	sonrisa	en

los	labios.
—Lo	que	pasa	es	que	siempre	me	has	conocido	como	«tu	jefa»,	y	no	en	mi

versión	más	perversa.
Después	 de	 aquella	 breve	 escena,	 propia	 de	 la	 peor	 comedia	 romántica

jamás	vista	en	televisión,	cada	una	volvió	a	su	trabajo.	Lucía	tenía	que	completar
una	larga	serie	de	papeleo,	Claudia	estaba	atareada	peleándose	con	la	página	web
de	la	agencia	y	Berta	seguía	analizando	el	Turner	que	había	dejado	apartado	para
ver,	 desde	 primera	 fila,	 la	 opereta	 que	 se	 había	 interpretado	 en	 la	 oficina	 a
primera	hora	de	la	tarde.	No	sucedió	nada	importante	hasta	que	el	teléfono	de	la
agencia	empezó	a	emitir	la	habitual	musiquilla	de	Vivaldi	en	politono.

—Agencia	 ARS,	 ¿en	 qué	 puedo	 atenderle?	 —Lucía	 oyó	 responder	 a
Claudia.



Tenía	que	admitir	que,	a	pesar	de	todo,	Claudia	se	tomaba	bastante	en	serio
su	trabajo	y	actuaba	como	una	auténtica	secretaria,	aunque	a	veces	la	sacase	de
quicio,	como	en	esa	ocasión.

—Ahora	le	paso	con	mi	hermana	—respondió	desde	la	recepción.
Le	había	dicho	un	centenar	de	veces	que,	en	el	trabajo,	no	eran	hermanas.

Aquel	 no	 era	 un	 negocio	 familiar.	 Sin	 embargo,	 Claudia	 siempre	 pecaba	 de
inocente.

Sonó	el	teléfono	de	su	despacho.
—Diga	—respondió	tras	descolgar	el	auricular.
—Te	paso	una	llamada	de	un	tipo	que	habla	con	un	acento	muy	raro.
Lucía	prefirió	no	hacer	comentarios	al	respecto.
—De	 acuerdo	—tampoco	 quiso	 aleccionar	 a	 su	 hermana	 sobre	 el	 tipo	 de

negocio	que	era	su	agencia.
Se	oyó	un	clic	y	supo	que,	al	otro	lado	de	la	línea,	estaba	el	posible	cliente.
—Dígame.
—Buenas	 tardes	—respondió	 una	 voz	 con	 un	marcado	 acento	 francés—,

me	llamo	Patrice	y	soy	el	secretario	de	monsieur	Mauresmais.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—No,	no,	no.	Por	favor,	tutéame.
—Por	supuesto	—Lucía	fue	rápida	dándole	 la	razón	al	cliente—.	¿En	qué

puedo	ayudarte,	Patrice?
—Verás,	monsieur	Mauresmais	 ha	 adquirido	 hace	 poco	 una	 pintura	 cuyo

valor	 real	 desconoce,	 y	 estaría	 interesado	 en	 que	 su	 agencia	 la	 examinara	 y
tasara.

—Estaremos	 encantados	 de	 ayudaros	—Lucía	 sabía	 que,	 si	 alguien	 podía
permitirse	un	secretario,	también	podría	pagar	unos	costes	de	tasación	elevados
—.	Verá,	en	ARS	trabajamos	de	la	siguiente	manera:	vosotros	nos	enviáis	unas
fotografías	por	correo	electrónico	y	nuestros	especialistas	lo…

—No,	 eso	 no	 será	 posible	 —Patrice	 la	 interrumpió—.	 Monsieur
Mauresmais	está	interesado	en	concertar	una	visita	para	hacer	la	tasación.

—De	 acuerdo	 —Lucía	 aceptó	 extrañada.	 Normalmente,	 los	 clientes
preferían	enviar	fotografías	y,	de	este	modo,	evitarse	a	una	persona	entrando	en
sus	casas	y	toqueteando	sus	propiedades.	Aunque	tampoco	era	raro	que	al	final
tuvieran	que	desplazarse	hasta	el	domicilio	del	dueño—.	¿Dónde	vive	monsieur
Mauresmais?

—En	Ploumanac’h	—respondió	Patrice.
A	pesar	de	dominar	el	francés,	Lucía	no	comprendió	lo	que	le	acababa	de

decir	su	interlocutor.
—Perdón,	no	te	he	oído	bien,	¿dónde	has	dicho?



—Ploumanac’h.
—¿Dónde?
—Ploumanac’h	—volvió	a	responder	Patrice.
—Entiendo	 —dijo	 finalmente	 Lucía	 para	 acabar	 con	 aquella	 extraña

conversación,	mientras	intentaba	apuntar	el	nombre	de	aquel	lugar	en	un	pósit—.
Consultaremos	la	agenda,	y	en	pocos	días	concretaremos	el	día	y	la	hora.

—Magnifique!	—respondió	el	hombre	al	otro	lado	del	teléfono.
Lucía	 tomó	 nota	 del	 número	 de	 Patrice,	 le	 dio	 el	 suyo	 personal	 y	 se

despidieron.
Después	abandonó	su	despacho	y	se	dirigió	a	la	recepción.
—Claudia,	¿estás	muy	ocupada?
—A	medias,	depende	de	para	qué.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 quiero	 que	 me	 busques	 dónde	 está	 este	 lugar	 y	 me

mires,	 más	 o	menos,	 el	 precio	 de	 los	 vuelos,	 hoteles	 y	 todo	 lo	 demás	—y	 le
alargó	el	pequeño	pósit	amarillo	con	el	nombre	de	la	ciudad	escrito	en	él.

—¿Qué	pone	 aquí?	—Claudia	miraba	 la	 nota	mientras	 encogía	 la	 nariz	 y
fruncía	el	ceño—.	¿Plumeraco?

—No,	Ploumanac’h.
—¿Cómo	se	escribe?	Aquí	no	se	ve	nada,	entre	tu	horrible	letra	y	que	has

hecho	tachones….
—Pues	tal	como	te	lo	digo,	Ploumanac’h.
—Ni	que	fuera	fácil.
—Tú	búscalo.
—Sí,	señora	—respondió	Claudia	volviéndose	en	su	silla	y	encarándose	a

su	ordenador.
Antes	 de	 que	 Lucía	 tuviera	 tiempo	 de	 desaparecer	 detrás	 de	 la	 pared	 de

cristal,	su	hermana	la	llamó.
—Claudia,	no	es	tan	complicado,	solo	tienes	que	buscar	en	Google	Maps	el

nombre	de	la	ciudad	—protestó	mientras	regresaba	a	su	lado.
—Ya	lo	he	hecho,	borde	—le	respondió	Claudia	ofendida—.	Lo	que	pasa	es

que	no	te	va	a	gustar	lo	que	he	encontrado.
—¿El	qué?
—Esto	—dijo	señalando	la	pantalla	del	ordenador.
Junto	a	su	dedo	de	perfecta	manicura	estaba	el	nombre	que	le	había	dicho

Patrice	 apenas	 unos	 minutos	 antes,	 Ploumanac’h.	 El	 problema	 era	 que	 se
encontraba	al	norte	de	la	Bretaña	francesa.

—¡Mierda!	—exclamó	Lucía.
Al	 cabo	 de	 un	 segundo,	 Berta	 apareció	 cabalgando	 en	 la	 recepción.	 Se

notaba	que	no	quería	seguir	trabajando,	ya	que	a	la	mínima	ocasión	abandonaba



su	mesa.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	expectante.
—Que	la	próxima	vez	que	acepte	un	trabajo	debo	mirar	antes	dónde	está.
Berta	no	lo	entendió	al	principio,	pero	enseguida	vio	lo	que	Claudia	todavía

señalaba	en	la	pantalla.
—¿Sabes	cómo	puedo	llegar	hasta	ahí?	—preguntó	Lucía	con	los	hombros

caídos	y	entrecerrando	los	ojos	de	agotamiento.
—Siento	decirte	que	no	te	va	a	gustar	la	respuesta	—afirmó	Berta.
—Da	igual,	hoy	ya	no	puede	ir	nada	a	peor.
—Creo	que	sí	—Berta	empezaba	a	sonreír.
—Dímelo	ya	—pidió	Lucía.
—No	hay	aeropuerto.
—¿En	serio?
—En	serio,	pero…
—Pero	 si	 vivimos	 en	 el	 siglo	 XXI,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 no	 haya	 un

aeropuerto	en…	Ploumanac’h?	—dijo	Lucía	en	un	tono	realmente	sarcástico.
—Bueno,	en	realidad	sí	que	hay	uno,	en	Rennes.
—¿Pero?	Porque	a	esa	frase	le	falta	un	pero	al	final.
Berta	intentó	ocultar	una	sonrisa.
—Pero	—prosiguió—	no	hay	vuelos	desde	Barcelona.
—¿Y	cómo	podemos	llegar	hasta…	Ploumanac’h?
—Bueno,	tienes	dos	posibilidades…	—Berta	interrumpió	la	frase,	ya	que	se

le	escapaba	la	risa.
Lucía	la	miraba	completamente	ofendida.
—¡Ejem!	 —Berta	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Puedes	 alquilar	 un	 coche	 en

Barcelona	y	vas	hasta	Ploumanac’h	directamente,	o	bien	tomas	un	vuelo	a	París
y	lo	alquilas	allí.

Lucía	no	dijo	nada,	no	sabía	qué	decir.
—Aunque,	bueno,	siempre	tienes	una	tercera	opción	—dijo	Berta.
—¿Cuál?	—preguntó	su	amiga	esperanzada.
—Coger	el	tren.
—¡Anda,	 no	me	 jodas!	—exclamó	Lucía	 de	 la	 forma	más	 chabacana	que

pudo.
Berta	no	pudo	más	y	estalló	en	una	sonora	carcajada.
—Ya	vale,	¿no?	—protestó	Lucía.
Pero	Berta	no	pudo	detenerse.	Sus	mejillas	estaban	al	rojo	vivo	y	por	ellas

empezaban	 a	 descender	 lágrimas.	 Contagió	 su	 risa	 a	 Claudia,	 que	 comenzó	 a
hacer	lo	mismo	mientras	Lucía	las	contemplaba	completamente	ofendida.



—Así	demostráis	que	sois	personas	inteligentes,	riéndoos	de	las	desgracias
ajenas.

Ni	su	hermana	ni	su	amiga	reaccionaron.
—¡Mañana	 voy	 a	 ir	 a	 un	 mercadillo	 de	 pueblo!	 —anunció	 entonces,

haciendo	que	las	otras	dos	se	callaran	de	golpe.
Cuando	obtuvo	la	atención	de	ambas,	prosiguió.
—Ha	sido	lo	primero	que	se	me	ha	ocurrido	para	que	os	callarais.	Respecto

al	viaje	a…	—no	entendía	cómo	todavía	era	incapaz	de	recordar	a	la	primera	el
nombre	de	aquel	pueblo—,	bueno,	a	ese	sitio,	ya	veremos	cómo	voy.

Las	otras	dos	 la	miraron,	con	las	caras	 todavía	un	poco	enrojecidas	por	el
ataque	de	risa.

—A	trabajar	—dijo	finalmente	Lucía.
Claudia	 se	giró	hacia	 el	 ordenador	mientras	 ella	y	Berta	 regresaban	 a	 sus

despachos.	Pero,	antes,	Claudia	miró	a	su	hermana	preocupada.
—Ahora	en	serio,	espero	que	mañana	no	vayas	a	un	mercadillo.
Lucía	 la	 observó	 atentamente	 y,	 sin	 decir	 nada,	 regresó	 a	 su	 despacho

completamente	sorprendida	por	lo	ilusa	que	Claudia	podía	llegar	a	ser.



IV

Apenas	tuvo	tiempo	de	sentarse	y	mirar	la	pila	de	papeles	que	había	en	su
escritorio,	cuando	Lucía	se	dio	cuenta	de	que	era	la	hora	de	irse.	Quisiera	o	no,
aquella	noche	tenía	una	cita.	Cogió	su	chaqueta	y	su	bolso	y	salió	del	despacho.

—Chicas,	me	voy	—anunció	mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta.
—¿A	qué	hora	llegarás	a	casa?
—¿Por?
—Para	saber	si	Teresa	tiene	que	preparar	comida	para	las	dos	o	no.
—¿Desde	cuándo	comes	en	mi	casa?
—Desde	que	vivo	en	ella	—respondió	Claudia	ofendida.
Lucía	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—No	te	acordabas,	¿verdad?	—preguntó	su	hermana.
Y	Lucía	le	respondió	sacudiendo	la	cabeza.	Se	había	olvidado	por	completo

de	que	ahora	Claudia	era	también	su	compañera	de	piso.
Ella	no	pudo	reprimir	su	enfado	y	se	encaró	a	su	ordenador	sin	prestar	ni	la

más	mínima	atención	a	su	hermana	mayor.
—A	ver	si	 tienes	suerte	y	Eduardo	se	porta	como	un	hombre	—dijo	Berta

mientras	aparecía	en	recepción	con	una	carpeta	llena	de	papeles	entre	las	manos.
Estaba	 claro	 que	 no	 quería	 perderse	 la	 escena	 final	 de	 la	 comedia	 de	 aquella
tarde.

—¡Berta!	—exclamó	Lucía.
—No	te	alarmes	tanto,	que	todas	sabemos	a	qué	vas.
Lucía	no	respondió,	se	estaba	poniendo	la	chaqueta	cuidando	de	que	no	se

le	escapara	alguna	blasfemia	mientras	pensaba	en	qué	iba	a	hacer	con	Eduardo.
—Mañana	ya	nos	contarás	qué	tal	te	ha	ido	—bromeó	mientras	regresaba	a

su	despacho—.	Esperemos	que	bien,	¡ja!
Lucía	se	despidió	de	ambas	y	salió	por	la	puerta	de	la	agencia.	Al	llegar	a	la

calle	 notó	 un	 golpe	 de	 viento	 y	 se	 subió	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 mientras
luchaba	para	evitar	que	el	aire	 la	despeinara.	Miró	a	su	alrededor	en	busca	del
algún	taxi,	hasta	que	por	fin	vio	uno	a	lo	lejos	y	alzó	la	mano.

Pocos	 segundos	 después,	 un	 viejo	 Seat	 destartalado	 se	 detuvo	 ante	 ella.
Durante	un	momento	pensó	en	no	subirse,	pero	llegaba	tarde	y	no	quería	volver



a	 pelearse	 con	 un	 taxista,	 como	 había	 hecho	 aquella	 mañana.	 Así	 que,	 sin
pensárselo	demasiado,	se	montó	en	él.

Antes	de	que	el	taxista	preguntara,	le	dijo	dónde	quería	ir.
—Calle	Tokio,	número	4.
—Ahí	vamos,	señorita.
Durante	 unos	 segundos	 reinó	 un	 incómodo	 silencio,	 que	 al	 poco	 rato	 se

convirtió	en	una	incómoda	conversación.
—Qué	viento	hace,	¿verdad?	—preguntó	el	taxista.
—Sin	 duda	 —respondió	 Lucía	 sin	 prestarle	 atención	 mientras	 miraba	 a

través	del	cristal	de	la	luna	trasera.
—Esta	mañana	en	la	radio	decían	que	esto	iría	a	peor.
—Ajá	—asintió	ella	completamente	abstraída.
—Se	 esperan	 rachas	 de	 hasta…	 —el	 taxista	 interrumpió	 lo	 que	 estaba

diciendo	y	miró	a	Lucía	por	el	retrovisor—.	¿Le	sucede	algo,	señorita?
—	¿Eh?	¿Qué?	—Lucía	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	preguntando	algo—.

No,	solo	he	tenido	un	mal	día.
—¡Uy!	Los	malos	 días	 son	 los	 peores.	Yo	 una	 vez,	 hará	 unos	 diez	 años,

también	 tuve	 un	 mal	 día.	 Desde	 que	 me	 levanté	 hasta	 que	 me	 fui	 a	 dormir
parecía	 que	 todo	 iba	 de	mal	 en	 peor.	 Además,	me	 acuerdo	 de	 que	 se	 parecía
mucho	al	de	hoy:	viento,	nubes,	a	punto	de	llover.	Horrible.

Lucía	no	podía	creer	que	un	taxista	le	estuviera	contando	su	vida.	Deseaba
que	sucediera	algo	que	hiciera	callar	a	aquel	hombre.

—Y	 recuerdo	 que	 mi	 mujer,	 cuando	 estábamos	 comiendo,	 me	 dijo:
«Acuérdate	de	ese	refrán.	Al	mal	tiempo,	buena	cara»…

Lucía	 quiso	 morirse.	 Un	 taxista	 le	 estaba	 aconsejando	 con	 refranes
populares	 que	 le	 decía	 su	mujer.	Empezó	 a	 rezar	 en	 su	 cabeza	 para	 que	 aquel
horror	de	conversación	improvisada	acabara.

—Y	 tuvo	 razón	 —proseguía	 el	 hombre—,	 puse	 de	 mi	 parte	 y	 al	 día
siguiente…

Entonces	una	musiquilla	empezó	a	sonar	dentro	de	su	bolso.	El	móvil.
—Disculpe,	tengo	que	responder.
—Sí,	sí,	claro.	Haga,	haga.
Lucía	cogió	el	móvil,	pulsó	un	par	de	botones	y	respondió.
—¿Sí?
—Hola,	Lucía.
—Papá	—la	voz	de	su	padre	la	alegró	durante	un	segundo,	hasta	que	supo

por	qué	la	llamaba.
—Eduardo	ya	me	ha	dicho	que	esta	noche	vais	a	cenar.	Contenta,	¿no?



No	podía	creérselo.	A	Eduardo	le	había	faltado	tiempo	para	irle	a	decir	a	su
padre	que	cenarían	juntos.	Y	para	colmo	se	ponía	de	parte	de	aquel	inútil.	Ojalá
hubiera	podido	continuar	hablando	con	el	taxista	acerca	del	tiempo.

—Sí,	bueno,	bien.
—¿Cómo	que	 «sí,	 bueno,	 bien»?	Sabes	 que	 a	 tu	madre	 y	 a	mí	 nos	 gusta

mucho	Eduardo.
«¿Y	por	qué	no	os	casáis	con	él	si	tanto	os	gusta?»,	pensó.
—Debes	darle	una	oportunidad	a	este	muchacho	—continuó	su	padre—.	Se

esfuerza	 por	 agradarte	 y	 tú	 nunca	 le	 has	 agradecido	 todo	 lo	 que	 hace	 por	 ti.
Como	lo	de	esta	mañana.

—Papá	—por	ahí	sí	que	no	podía	pasar—,	esta	mañana	te	he	llamado	a	ti,
no	a	Eduardo.	¿Por	qué	lo	has	enviado	a	él?

—Hubiera	 ido	 enseguida,	 pero	 estaba	 reunido.	Y	 creí	 que	 te	 gustaría	 que
acudiera	Eduardo,	y	no	cualquiera	de	mis	abogados,	a	rescatarte	al	aeropuerto.

—No,	papá.	Crees	mal,	al	último	que	quería	ver	esta	mañana	era	a	Eduardo.
—Pues	ahora	vas	a	cenar	con	él.	No	debo	haberme	equivocado	demasiado

al	enviarlo	—respondió	su	padre	con	una	vocecilla	alegre	y	triunfante.
—No	es	lo	mismo	—Lucía	no	sabía	cómo	esquivar	aquella	realidad—.	Pero

en	este	caso	lo	he	decidido	yo,	no	me	habéis	emparejado	vosotros.
—Vale,	 vale.	 Tranquila,	 intentaremos	 no	 inmiscuirnos	 en	 tu	 vida.	 Aun

siendo	tus	padres…
—Papá,	no	te	hagas	el	ofendido,	que	te	conozco.
Él	soltó	una	carcajada.
—Tengo	que	dejarte,	papá	—Lucía	no	sabía	cómo	lo	hacía,	pero	su	padre

siempre	se	salía	con	la	suya.
—Pásatelo	bien,	pequeña.	Mañana	nos	contarás	qué	tal	ha	ido.
«Lo	que	sea	que	pase,	no	será	apto	para	adultos»,	pensó	Lucía.
—Adiós,	papá.
—Adiós.
La	comunicación	se	cortó.
Justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 Lucía	 levantaba	 la	 mirada	 del	 teléfono	 y	 lo

guardaba	en	el	bolso,	el	taxi	se	detuvo	frente	a	su	casa.	Pagó	la	carrera	al	taxista
y	se	bajó.

—Y	recuerde	—empezó	el	taxista—,	al	mal	tiempo,	bue…
El	 sonido	 de	 la	 puerta	 trasera	 interrumpió	 el	 consejo.	 Lucía	 se	 la	 había

cerrado	en	los	morros.	Sin	girarse	a	mirar	cómo	el	coche	desaparecía	por	la	calle,
la	chica	se	encaminó	hacia	su	casa.

Después	de	subir	en	ascensor	hasta	el	piso,	justo	cuando	iba	a	introducir	la
llave	en	 la	cerradura,	 la	puerta	 se	abrió.	Al	otro	 lado	estaba	Teresa	a	punto	de



irse.
—Hola,	Lucía,	¿qué	haces	tan	temprano	aquí?
—He	quedado	para	cenar	y	debo	prepararme.	Me	pasan	a	buscar	a	las	ocho.
Teresa	la	miró	tiernamente.
—¿Cosas	del	trabajo?
—¡Eh…,	 no!	 —Lucía	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Teresa	 no	 sabía	 que	 había

aceptado	cenar	con	Eduardo.
—¿Placer?
—Más	o	menos.	En	realidad…
—No	hace	 falta	 que	 sigas	—la	 interrumpió	Teresa—,	 tu	madre	 ya	me	ha

llamado.
—¿En	serio?
—En	serio.
—¿Es	que	no	puedo	tener	vida	privada	o	qué?	—Lucía	sintió	como	todo	su

mundo	se	derrumbaba	alrededor.
Teresa	sonrió	y	le	cogió	la	mano	cariñosamente.
—Escúchame,	pequeña.	Haces	bien	en	cenar	con	aquel	chico.	Puede	que	no

te	caiga	bien,	puede	que	no	lo	soportes,	pero	si	no	te	atreves	nunca	lo	sabrás	de
verdad.	 La	 vida	 está	 hecha	 de	 atrevimientos.	 Si	 tu	 hermana	 no	 se	 hubiera
decidido	a	salir	de	casa,	probablemente	nunca	hubiera	dado	un	palo	al	agua.	Si
yo	no	soy	capaz	de	despedirme	de	vosotras,	nunca	veré	a	mis	nietos.	Las	cosas
importantes	de	esta	vida	se	logran	atreviéndose	a	hacerlas.

Lucía	la	miró.	No	sabía	qué	título	darle,	pero	estaba	claro	que	aquella	mujer
no	era	solo	su	criada.

—Además,	hace	tiempo	que	no	sales	con	ningún	chico	y	te	sentará	bien.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Lucía	confusa.
—Tú	ya	me	entiendes	—respondió	ella	guiñándole	un	ojo.
—¡Teresa!
La	mujer	sonrió,	se	acercó	y	la	besó	en	la	mejilla.
—Mañana	nos	vemos	—le	dijo,	dejándola	plantada	en	la	entrada	de	su	casa.
Cuando	ya	estaba	en	el	ascensor,	Lucía	reaccionó.
—Teresa,	¿seguro	que	tienes	que	irte?	—preguntó	sinceramente.
—Seguro.
Teresa	le	dedicó	una	sonrisa	justo	antes	de	que	las	puertas	del	ascensor	se

cerraran,	y	Lucía	se	quedó	allí,	solo	acompañada	por	su	reflejo	en	las	puertas	de
acero	del	aparato.

Con	el	corazón	muy	hundido	en	su	pecho,	entró	en	su	piso	y	cerró	la	puerta
tras	 ella.	Entonces	 fue	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 hermana	 había	 llegado
realmente	a	su	casa.	Al	mediodía	no	se	había	fijado	o	no	había	prestado	atención,



pero	 ahora	 veía	 una	 decena	 de	 maletas	 ocupando	 el	 centro	 de	 su	 comedor.
Probablemente	 estaban	 llenas	 de	 ropa	 de	 marca	 de	 todo	 tipo	 y,	 con	 total
seguridad,	permanecerían	ahí	en	medio	hasta	que	empezara	a	usar	cada	uno	de
los	modelitos.	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 ordenar	 aquella	 ropa	 en	 su	 habitación	 si	 podía
dejarla	ahí	en	medio?

Intentando	olvidarse	de	su	nueva	compañera	de	piso,	Lucía	miró	su	reloj	de
pulsera	 y	 comprobó	 que	 eran	 casi	 las	 siete	 y	 media.	 Apenas	 faltaban	 treinta
minutos	para	que	Eduardo	apareciera	frente	a	su	casa.	Fue	corriendo	a	su	cuarto,
abrió	los	armarios	de	par	en	par	y	empezó	a	examinar	todo	lo	que	había	en	ellos.

Debía	 arreglarse	 acorde	 con	 el	 lugar	 al	 que	 fueran	 a	 cenar.	Tal	 vez	 no	 lo
aguantaba,	tal	vez	le	resultaba	insoportable,	pero,	por	lo	que	sabía,	Eduardo	tenía
unos	gustos	muy	 caros	 en	 cuanto	 a	 restaurantes.	Así	 que	no	podía	 presentarse
con	cualquier	cosa.

Cuando	 solo	 faltaba	 un	minuto	 para	 las	 ocho,	 salió	 de	 casa	 a	 la	máxima
velocidad	que	sus	tacones	le	permitieron.	Aunque	lo	habitual	era	hacer	esperar	al
chico,	 en	 este	 caso	 no	 deseaba	 parecer	 interesada	 en	 Eduardo.	 Quería	 que	 le
quedara	claro	que	 iban	a	cenar	como	amigos	con	derecho	a	roce,	bueno,	como
amigos.	No,	mejor	como	conocidos.

Justo	 frente	 a	 su	 portal,	 aparcado	 entre	 dos	 plazas	 como	 si	 la	 calle	 fuera
suya,	estaba	el	coche	de	Eduardo.	Él	estaba	sentado	sobre	el	capó,	vestido	con
un	elegante	traje	que,	seguramente,	era	más	caro	que	el	coche.	Lucía	comprendió
que	tenía	la	intención	de	impresionarla.

—Buenas	noches	—le	dijo	acercándose	a	él.
—En	dos	palabras…	¡Im-presionante!
Eduardo	 fue	 rápido,	 y	 antes	 de	 que	 Lucía	 abriera	 la	 puerta	 se	 comportó

como	un	caballero	del	siglo	pasado.	La	chica	se	sentó	en	el	coche	y	esperó	a	que
su	chófer	hiciera	lo	propio	para	hablar	con	él.

—¿Dónde	me	llevas	a	cenar?
—Ya	 lo	 verás	—respondió	 él	 mientras	 arrancaba	 el	 potente	 motor	 de	 su

coche.
En	 ese	momento	 Lucía	 no	 supo	 qué	 pensar,	 este	 era	 capaz	 de	 llevarla	 al

restaurante	más	caro	de	la	ciudad	solo	a	cambio	de	un	polvo.	¡Pobre	infeliz!
Unos	cuantos	minutos	más	tarde	estaban	entrando	en	un	selecto	restaurante

del	Paseo	de	Gracia.	Lucía	ignoraba	el	valor	de	aquel	lugar	a	nivel	culinario,	sin
embargo	 lo	 conocía	 por	 el	 exorbitado	 precio	 medio	 del	 menú.	 Rondaba	 los
doscientos	euros.	Así	que	ya	podía	estar	bueno.

Un	amable	maître	los	acompañó	a	una	mesa	del	primer	piso,	con	vistas	a	la
calle,	iluminada	solo	por	un	par	de	velas	y	la	suave	luz	de	ambiente.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Eduardo	al	sentarse.



Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Me	ha	costado	una	barbaridad	conseguir	una	mesa	para	hoy	mismo,	pero

todo	es	poco	para	ti.
Fingió	sentirse	halagada.
—¿Sabes?,	tengo	ciertos	contactos	que	me	han	dado	acceso	al	propietario	y

ha	conseguido	hacerme	un	hueco.	No	preguntes	lo	que	me	ha	costado.
Estaba	 claro	 que	 Eduardo	 quería	 que	 preguntara,	 pero	 ella	 no	 deseaba

escucharlo	hablar	de	su	influencia	y	poder,	así	que	no	dijo	nada.
—¿No	preguntas?	—dijo	sorprendido.
—Me	has	dicho	que	no	pregunte.
—Ya	—respondió	él	defraudado—,	para	que	lo	hicieras.
—Entonces	 dime,	 Eduardo,	 ¿cómo	 has	 conseguido	 mesa	 para	 hoy?	 —

preguntó	con	una	pose	estúpidamente	falsa.
—Sí	—él	se	aclaró	la	garganta—,	verás,	tengo	un	cliente	que…
El	sonido	del	móvil	de	Lucía	dentro	de	su	bolso	interrumpió	la	verborrea	de

Eduardo.
—Lo	siento.	Tengo	que	cogerlo.	Puede	ser	trabajo.
Él	asintió.
—¿Sí?
—¿Lucía?	Soy	Patrice,	el	secretario	de	monsieur	Mauresmais.
—Buenas	noches,	Patrice	—respondió	ella	alegremente.
—Siento	 llamarte	 a	 estas	 horas,	 pero	monsieur	Mauresmais	me	 ha	 hecho

notar	que	no	te	he	hablado	de	la	obra	de	arte	en	cuestión.
—Tiene	 toda	 la	razón.	Dime,	¿de	qué	se	 trata?	—se	sentía	agradecida	por

que	Patrice	los	hubiera	interrumpido.	En	ese	momento	Eduardo	pedía	el	vino,	y
seguro	que	estaba	haciendo	el	fantoche	con	el	sumiller.

—Se	trata	de	una	pintura	al	óleo	de	unas	bailarinas.
—¿Parecida	a	las	de	Edgar	Degas?
—Es	de	Edgar	Degas.
—Todas	esas	pinturas	están	en	museos,	a	no	ser	que…
—Sea	completamente	desconocida	—Patrice	terminó	la	frase.
—¡Coño!	—exclamó	Lucía,	haciendo	que	el	sumiller	vertiera	vino	sobre	el

regazo	de	Eduardo	y	los	demás	comensales	la	miraran.
Mientras	 se	 disculpaba	 vocalizando	 la	 palabra	 perdón	 un	 sinfín	 de	 veces,

Patrice	seguía	hablando.
—Personalmente	 he	 revisado	 todo	 lo	 que	 se	 conoce	 de	 Degas	 y	 no	 he

sabido	encontrar	ninguna	referencia	al	respecto,	por	eso	nos	pusimos	en	contacto
con	vosotros.



—Entiendo.	Ahora	ya	lo	tendré	en	cuenta,	pero	lo	mejor	será	que	mañana
hablemos.

—Magnifique!	—dijo	Patrice—.	Entonces,	hasta	mañana.
—Adiós,	hasta	mañana.
Colgó	y	miró	a	Eduardo,	que	observaba	apesadumbrado	sus	pantalones.
—Lo	siento	muchísimo,	Eduardo.	Ya	te	pagaré	el	tinte.
—No	te	preocupes.	Supongo	que	se	trataba	de	trabajo.
—Sí,	sí,	un	posible	cliente	que	tiene	entre	manos	algo	que	le	irá	de	perlas	a

la	agencia.
—¡Genial!	En	ese	caso	ya	te	dejaré	que	me	pagues	el	tinte	—bromeó.
Y,	 por	 raro	 que	 parezca,	 el	 comentario	 consiguió	 arrancar	 una	 sonrisa	 a

Lucía.
A	partir	de	ese	momento	 la	conversación,	si	bien	 intranscendental,	 resultó

agradable,	y	Lucía	se	fue	olvidando	poco	a	poco	de	todo	lo	que	le	había	pasado
aquel	 día.	 La	 detención	 en	 el	 aeropuerto,	 la	 independencia	 de	 su	 hermana,	 la
marcha	de	Teresa,	Eduardo…	Lo	que	no	sabía	era	que	el	relax	le	duraría	poco.

Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 los	 postres,	 y	 mientras	 miraba	 por	 la
ventana,	Eduardo	buscó	al	camarero	con	los	ojos.

—No	 puedo	 esperar	 más	 —le	 dijo	 a	 la	 distraída	 Lucía	 a	 la	 vez	 que
chasqueaba	los	dedos.

El	móvil	de	ella	sonó	otra	vez.
—Perdona,	será	un	momento	—dijo	mientras	Eduardo	la	miraba	nervioso.
—¿Sí?
—Hola,	cariño,	soy	tu	madre.
—Mamá,	¿qué	quieres?	Estoy	cenando,	mañana	ya	os	diré	qué	tal	ha	ido.
—Supongo	que	todavía	no	te	lo	ha	preguntado.
Entonces	 se	 empezó	 a	 escuchar	 la	 dulce	 melodía	 de	 un	 violín	 que	 se

acercaba	a	la	mesa.	Eduardo	la	miró	todavía	más	nervioso,	como	si	tuviera	algo
importante	que	decirle.

—¿El	 qué	 me	 tenía	 que	 preguntar?	 —Lucía	 seguía	 sin	 entender	 lo	 que
sucedía	a	su	alrededor.

Sin	 embargo,	 en	un	 instante,	 todo	 encajó.	Algo	 se	 encendió	 en	 su	 cabeza
que	ató	todos	los	cabos.	No	podía	haber	caído	en	la	trampa	de	aquella	manera.
Entendió	a	qué	se	refería	su	madre	al	decir	«no	te	lo	ha	preguntado».	Suerte	tenía
de	que	fuera	tan	entrometida.

Eduardo	la	miró	mientras	sacaba	algo	del	bolsillo	interior	de	su	americana.
Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar,	 Lucía,	 completamente	 asustada,	 se	 levantó,
cogió	 su	 bolso	 y	 su	 chaqueta	 y	 se	 encaminó	 a	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la



salida,	 dejándolo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 algo	 a	 lo	 que	 no	 pensaba	 responder,
mientras	el	violín	seguía	sonando.

Cuando	 tuvo	 el	 pie	 en	 el	 primer	 peldaño,	 sintió	 que	 él	 se	 merecía	 una
despedida.

—Lo	siento,	Eduardo,	debo	irme	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.
—¿No	 quieres	 saber	 a	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —preguntó	 el	 otro	 con	 el

corazón	completamente	despedazado.
—No,	lo	siento,	solo	quería	sexo.
El	violín	emitió	un	horrible	chirrido,	una	decena	de	cubiertos	golpearon	sus

respectivos	 platos	 y	 un	par	 de	 copas	 se	 estrellaron	 contra	 el	 suelo.	Lucía	 notó
cómo	 todos	 los	 comensales	 y	 camareros	 la	 miraban	 completamente
boquiabiertos.



V

Lucía	 salió	 pitando	 del	 restaurante.	 No	 quería	 ser	 partícipe	 de	 lo	 que
pudiera	 suceder	 en	 él.	 Estando	 en	 mitad	 del	 Paseo	 de	 Gracia,	 hizo	 algo	 que
nunca	antes	había	hecho:	andar	sin	rumbo	fijo.

Mientras	intentaba	que	el	aire	fresco	de	la	noche	la	ayudara	a	aclararse	las
ideas,	 vio	 claramente	 que	 aquel	 no	 era	 el	 mejor	 de	 sus	 días.	 Incluso	 podía
afirmar	que	era	uno	de	los	peores.

Primero	 la	 detención	 en	 el	 aeropuerto,	 después	 la	 noticia	 de	 Teresa	 y	 la
bienvenida	 forzada	 de	 Claudia	 a	 su	 casa,	 y,	 para	 rematarlo,	 el	 intento	 de
proposición	de	Eduardo.

«¿Qué	se	creía	Eduardo?»,	pensaba.	Apenas	lo	conocía.	Bueno,	en	realidad
sí,	desde	hacía	años	además.	Y	tal	vez,	con	suerte,	algún	día	 lo	considerara	un
amigo.	Pero	¡por	Dios!	Le	iba	a	pedir	que	se	casara	con	él.	¿Se	podía	saber	en
qué	estaba	pensando	aquel	mendrugo?

Necesitaba	hablar	 con	alguien.	Contarle	 todas	 sus	penas	a	 alguna	persona
que	la	consolara	y	no	quisiera	casarse	con	ella.	Claro	que	Lucía	deseaba	sentar	la
cabeza,	 pero	no	de	 ese	modo.	No	 era	 lo	mismo	 sentar	 la	 cabeza	que	darse	 un
cabezazo	contra	la	silla.

Rebuscó	con	manos	temblorosas	en	su	bolso	hasta	que	encontró	el	teléfono.
Pulsó	 los	 botones	 y	 se	 lo	 apoyó	 en	 la	 oreja,	 esperando	que	 la	 otra	 persona	no
tardara	en	responder.	Tras	un	par	de	tonos,	descolgó.

—Hola,	hermanita	—respondió	Claudia	con	una	voz	extrañamente	alegre.
—Te	llamo	porque…
—¡Ya	 lo	 sé!	 —chilló	 con	 un	 tono	 de	 voz	 extremadamente	 agudo	 que

ensordeció	a	Lucía.
—¿El	qué	sabes?
—¡Que	 te	 vas	 a	 casar	 con	Eduardo!	Ya	me	 lo	 ha	 dicho	mamá	—Claudia

terminó	 la	 frase	 con	 un	 grito	 tan	 agudo	 que	 solamente	 los	 perros	 lo	 pudieron
escuchar.

—Claudia,	espera…
—Dime	que	seré	tu	dama	de	honor	¿O	eso	es	solo	en	América?	Bueno,	da

igual,	 mientras	 me	 des	 el	 ramo.	 ¿O	 lo	 vas	 a	 tirar?	 ¡Tíralo!	 ¡Tíralo!	 ¡Tíralo!



Aunque	eso	puede	tener	poca	clase.	Por	cierto,	¿dónde	os	vais	a	casar?	Espero
que	sea	un	sitio	elegante.	¿Y	será	por	la	mañana	o	por	la	tarde?	Porque,	claro,	el
vestido	que	tenga	que	llevar	yo	debe	ser…

Lucía	 no	 esperó	 a	 que	 su	 hermana	 terminara,	 simplemente	 le	 colgó	 sin
decirle	nada.	¿Cómo	se	le	había	ocurrido	llamarla?	Ni	que	fuera	la	persona	más
sensata	que	conocía.	Solo	tenía	una	opción.

Marcó	otro	número,	y	esperó	a	que	le	respondieran.
—¿Qué	quieres	a	estas	horas?	—la	voz	dormida	de	Berta	sonó	al	otro	lado

de	la	línea.
—Necesito	hablar	contigo.
—¿En	serio?	Mira,	Lucía,	si	 tienes	que	despedirme	hazlo	mañana,	déjame

dormir	en	paz	y	mañana	me	echas.
—No	 quiero	 despedirte	 —respondió	 Lucía—.	 Además,	 ¿por	 qué	 iba	 a

despedirte?
—Por	nada.	¿Qué	quieres	entonces?
—Necesito	hablar	con	alguien.
Hubo	una	pausa,	Berta	se	estaba	despertando	y,	entonces,	se	dio	cuenta	de

que	Lucía	no	estaba	con	Eduardo.
—¿No	deberías	estar	en	mitad	de	un	polvo	del	que	mañana	te	arrepentirás?
—Bueno,	eso	creía	yo,	pero	no	ha	sido	así.	Iba	a	declararse.
—¡¿Qué?!	—exclamó	Berta	despertándose	del	todo.
—Pues	eso,	que	Eduardo	iba	a	proponerme	que…
—¿Te	casaras	con	él?	—la	interrumpió.
—Sí.
—Oye,	no	te	ofendas,	pero	¿no	deberías	llamar	a	tu	hermana?	Esto	parecen

cosas	más	de	hermanas.
—Ya	lo	he	hecho,	pero	no	sé	para	qué.
—¿Por?	¿Qué	te	ha	dicho?
—Se	ha	emocionado	porque	mi	madre	ya	se	lo	había	explicado	dándolo	por

seguro,	ha	empezado	a	hablar	 sobre	 la	boda	y	se	ha	olvidado	por	completo	de
que	yo	quería	hablar	con	ella.

Berta	emitió	un	bostezo.
—¿Qué	quieres	hacer?	—preguntó	compasivamente.
—Necesito	emborracharme	hasta	no	saber	qué	es	lo	que	hago.
—Lucía,	cariño,	sabes	que	soy	muy	liberal,	me	caes	muy	bien	y	todas	esas

cosas,	pero	no	esperes	que	sea	la	sustituta	de	Eduardo	esta	noche.
Lucía	enrojeció	de	vergüenza.
—No,	 no,	 no	 —respondió	 rápidamente,	 agradeciendo	 que	 Berta	 no

estuviera	 allí—,	 solo	 quiero	 coger	 una	 melopea	 tal	 que	 me	 haga	 olvidar	 este



horrible	y	maldito	día.
—¿Borrachera	de	chicas	despotricando	de	los	hombres?	—preguntó	Berta.
—Sí.
—¿Y	me	explicarás	todos	los	detalles	de	lo	de	esta	noche?
—Sí.
—En	 dos	 minutos	 estoy	 en	 la	 calle	—Berta	 era	 una	 auténtica	 cotilla—.

¿Dónde	andas?
—Bajando	el	Paseo	de	Gracia,	creo.
—Pues	empieza	a	subir	y	nos	encontramos	en	el	cruce	con	Diagonal.
—Vale.
Ninguna	de	las	dos	dijo	nada	más	y	colgaron	el	teléfono.	Lucía	se	detuvo	en

mitad	 de	 la	 calle,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y,	 durante	 un	 instante,	 se	 sintió
completamente	 perdida.	 Fue	 como	 si	 la	 tierra	 se	 la	 tragara.	 Todas	 las	 cosas
pendientes	de	hacer,	todos	los	problemas	que	tenía	y	todas	las	desgracias	que	le
habían	 pasado	 la	 cubrieron	 hasta	 hacerla	 sentir	 insignificante.	 Por	 un	 segundo
creyó	que	se	le	terminaba	el	aire.	Sintió	cómo	sus	lágrimas	se	descolgaban	por
sus	mejillas.	¿Qué	le	había	hecho	ella	al	mundo	para	que	la	tratara	así?	No	era
una	santa,	pero	tampoco	merecía	un	día	como	aquel.	Llevada	por	un	impulso,	se
quitó	los	zapatos,	los	lanzó	hacia	los	lados	y	arrancó	a	correr.

Apenas	llevaba	unos	pocos	metros	cuando	regresó	sobre	sus	pasos	en	busca
de	 sus	 zapatos.	 Una	 cosa	 era	 que	 se	 sintiera	 desgraciada	 y	 la	 otra	 tirar	 unos
zapatos	tan	caros	como	aquellos.	¡Coño,	unos	Louboutin!

*			*			*

Veinte	minutos	después	de	que	la	llamara	Lucía,	Berta	la	estaba	esperando
justo	enfrente	de	Palau	Robert.	Pelándose	de	frío	y	mirando	hacia	 todos	 lados,
buscando	algún	taxi	en	el	que	pudiera	llegar	su	amiga…	Su	jefa,	quería	decir	su
jefa.	Por	ese	motivo	estaba	ahí	fuera,	no	quería	quedarse	sin	trabajo	por	ser	una
borde	con	su	jefa.	No	tenía	nada	que	ver	con	que	sintiera	pena	por	la	que,	desde
hacía	ya	unos	años,	era	una	de	sus	amigas…	¡Jefas!	Bueno,	jefa.

Antes	 de	 que	 pudiera	 seguir	 dándole	 vueltas	 a	 la	 extraña	 relación	 que
mantenía	 con	 Lucía,	 por	 fin	 la	 vio,	 y	 enseguida	 comprendió	 que	 no	 se
encontraba	 bien.	 Iba	 hacia	 ella	 corriendo	 descalza	 por	 una	 de	 las	 aceras	 del
Paseo	de	Gracia,	sin	ningún	tipo	de	dignidad.	Completamente	despeinada,	con	el
maquillaje	corrido,	el	bolso	cruzado	de	cualquier	forma	y	un	zapato	de	suela	roja
en	cada	mano.

—¡Berta!	¡Por	fin!	—exclamó	jadeando.



—¿Pero	se	puede	saber	qué	te	ha	pasado?
—No	sé,	he	subido	corriendo.
—Pero	¿por	qué?
Lucía	se	encogió	de	hombros.
—Anda,	dame	—dijo	Berta	cogiéndole	los	zapatos.
—Cuidado,	que	valen	quinientos	euros.
—¿Cuántos?
—Quinientos.
—¿Cómo	puedes	andar	con	doscientos	cincuenta	euros	bajo	cada	pie?
Lucía	todavía	estaba	recuperándose.
—¿Dónde	vamos?	—preguntó—.	Quiero	olvidar.
—Sí,	mejor	será	que	olvides.	Porque	no	te	has	visto,	¿verdad?
—No,	¿tan	mal	estoy?
—Bueno…	Lo	mejor	será	que	vayamos	a	mi	casa.	Tengo	un	botiquín	con

todo	el	alcohol	que	necesites.
—No	quiero	que	me	cures,	quiero	que	me	emborraches…
—Me	refería	al	mueble	bar	—la	interrumpió	Berta.
—En	ese	caso,	vamos.

*			*			*

Berta	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Un	 pequeño	 apartamento	 en	 Gracia,
decorado	con	un	peculiar	estilo	ecléctico.	Podía	haber	un	póster	de	un	grupo	de
música	completamente	desconocido	para	Lucía	al	 lado	de	una	 litografía	oficial
de	cualquier	obra	de	arte	del	mundo.

—¡Qué	 lugar	 tan	 bonito!	 —dijo	 Lucía	 al	 entrar—,	 ¿por	 qué	 nunca	 me
habías	invitado?	—preguntó.

—No	sé,	entre	otras	cosas	porque	eres	mi	jefa.
Lucía	 asintió	 pesadamente	mientras	 agitaba	 el	 dedo	 índice,	 justo	 antes	 de

dejarse	caer	sobre	un	sofá	chester.
Berta	 la	miró	 durante	 un	 segundo,	 tal	 vez	 todavía	 no	 había	 probado	 una

gota	de	alcohol,	pero	lo	que	le	había	pasado	aquel	día	y	la	carrera	por	el	Paseo	de
Gracia	 le	 habían	 afectado	 profundamente.	 Tanto	 como	 para	 parecer
absolutamente	borracha.

Mientras	se	entretenía	mirando	a	su	alrededor,	asimilando	todo	aquello	que
hubiera	 en	 el	 apartamento	 de	 Berta,	 esta	 se	 acercó	 a	 un	 pequeño	 armario	 del
comedor	y	sacó	una	botella	y	un	par	de	vasos.

—Empezamos	con	un	whisky	y	luego	ya	iremos	cambiando.



—Por	mí	perfecto,	solo	quiero	que	este	día	se	quede	en	una	simple	pesadilla
o	un	recuerdo	muy	lejano.

—¿Tan	 malo	 ha	 sido?	 —preguntó	 Berta	 sirviéndole	 un	 largo	 chorro	 de
licor.

—Bueno,	 lo	 del	 aeropuerto	 hubiera	 podido	 pasar	 por	 una	 divertida	 y
vergonzante	anécdota	—explicó	Lucía	tragándose	de	una	sola	vez	todo	el	whisky
de	su	vaso.

—Cierto	—Berta	le	volvió	a	servir—,	y	lo	de	tu	hermana…
—Lo	de	mi	hermana	es	algo	pasajero.	Y,	a	pesar	de	todo,	nos	llevamos	muy

bien,	 por	 lo	 que	 tampoco	 hubiera	 sido	 tan	 horrible	—Lucía	 vació	 su	 vaso	 de
nuevo—.	Pesado	y	tedioso,	pero	no	horrible.

—Y	llegamos	a	Eduardo	—afirmó	Berta	volviendo	a	llenarle	el	vaso.
—No	me	hables	de	Eduardo,	no	quiero	volver	a	oír	ese	nombre	—el	alcohol

empezaba	a	producir	los	primeros	efectos.
—Pero	si,	precisamente,	me	has	llamado	para	hablar	de	él.
—Sí,	 pero	 no	menciones	 su	 nombre	—Lucía	 dio	 un	 sorbo—,	 a	 partir	 de

ahora	lo	vamos	a	llamar…	¡Capullo!
—Sé	más	original,	no	puedo	creer	que	solo	le	llames	capullo.
Lucía	dio	otro	sorbo	mientras	seguía	pensando	en	cómo	llamar	a	Eduardo.
—¿Qué	te	parece	Papanatas?
—No	me	seas	remilgada,	Berta.	A	mí	me	gusta	más	Gilipollas.
—Vale,	yo	no	seré	remilgada,	pero	tú	no	seas	tan	evidente.
Lucía	afirmó	mientras	se	levantaba.
—¿A	dónde	vas?
—A	 ver	 si	 tienes	 algo	más	 que	 esto	—dijo	mostrando	 su	 vaso	 de	 nuevo

vacío.
Luego	regresó	al	sofá	con	una	botella	en	cada	mano.
—¿Y	el	vaso?
—¿Qué	 te	he	dicho	de	 ser	 remilgada?	—preguntó	 con	malicia	dándole	 la

botella	de	su	mano	derecha.
—Vale,	pero	mañana	no	te	quejes	si	no	doy	palo	al	agua	en	el	trabajo.
—Si	quieres	te	hago	un	justificante.
Ambas	rieron	y	dieron	un	largo	trago	a	sus	respectivas	botellas.
—¡Ya	 lo	sé!	 ¡Ya	 lo	sé!	—exclamó	Lucía	después	de	 tragarse	 lo	que	 fuera

que	hubiera	escogido	para	ella—.	Lamesuegros.
Berta	no	pudo	evitar	la	carcajada.	Lucía,	a	pesar	de	la	borrachera	creciente,

había	dado	en	el	clavo.	Entonces	su	amiga	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cogiendo
la	 cogorza	 de	 su	 vida,	 porque	 sintió	 cómo	 la	 embargaba	 una	 risa	 estúpida
provocada	por	el	alcohol,	pero	se	dejó	llevar.



—Pues,	ahora	que	tenemos	nombre,	¿qué	ha	sucedido	con	el	lamesuegros?
—Me	 ha	 llevado	 a	 un	 restaurante	 impresionante.	 Edua…	El	 lamesuegros

puede	caerme	mal,	pero	debo	admitir	que	sabe	escoger	un	restaurante.	Aunque
sea	por	el	precio	—volvió	a	sorber	de	su	botella—.	Y,	después	de	lo	que	parecía
una	cena	perfecta,	el	tío	hace	llamar	a	un	violinista	y	empieza	a	sacarse	algo	del
pantalón…

—Que	no	era	lo	que	querías	—la	interrumpió	Berta,	y	las	dos	empezaron	a
reír	como	estúpidas.

Cuando	 se	 hubieron	 calmado,	 y	 con	 un	 par	 de	 tragos	más,	 Lucía	 intentó
seguir	con	su	explicación.

—El	tío	iba	a	pedirme	que	me	casara	con	él.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—En	realidad,	no	le	he	dado	tiempo	de	preguntar	y	me	he	ido.
—¿Así,	tal	cual?
—No,	mujer,	no.	Cuando	estaba	en	la	salida	me	he	despedido.
—¿Cómo?
—He	creído	que	como	mínimo	se	merecía	eso.
—Me	refería	a	cómo	te	has	despedido.
—¡Aaahhh!	—dijo	Lucía,	pero	su	explicación	se	fundió	en	un	estallido	de

carcajadas.
—¡Va!	—exclamó	Berta	intentando	ponerse	seria—.	¿Qué	le	has	dicho?
—Le	he	dicho	que	solo	quería	sexo	—respondió	su	amiga	con	una	sonrisa

de	oreja	a	oreja	y	los	ojos	entrecerrados.
—¿En	serio?
—Sí,	en	medio	del	restaurante.
Berta	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 no	 podía	 creer	 que	 la	 pija	 de	 su	 jefa

hubiera	soltado	eso	en	medio	de	un	restaurante	carísimo	del	Paseo	de	Gracia.
—Un	brindis	por	ti,	Lucía.	Eres	mi	heroína.
Hicieron	chocar	las	botellas,	y	la	que	sostenía	Lucía	reventó	en	mil	pedazos

manchándola	a	ella	y	al	sofá	de	lo	que	parecía	ser…	¿tequila?
—¿Has	estado	bebiendo	tequila	a	palo	seco?	—preguntó	Berta	mientras	la

lengua	se	le	pegaba.
Lucía	asintió	con	la	cabeza	soltando	una	risilla	desde	el	mueble	bar,	donde

andaba	 buscando	 otra	 botella	 con	 la	 que	 sustituir	 la	 de	 tequila.	 Berta	miró	 la
suya,	era	de	vermú	negro.

—Lucía,	cuando	quieres	eres	una	guarra.
—¡Brindemos	por	eso!	—exclamó	ella	levantando	una	nueva	botella.
Después	de	 aquello,	 la	 noche	 se	volvió	borrosa	y,	 ahora,	 tiempo	después,

ninguna	de	las	dos	recuerda	lo	que	sucedió.	Aunque	ambas	están	de	acuerdo	en



que	nada	indecoroso.



VI

Fue	como	si	alguien	le	golpeara	la	cabeza.	Intentó	abrir	los	ojos,	pero	notó
que	 todo	 rayo	 de	 luz,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 la	 cegaba	 por	 completo.	 Logró
abrir	la	boca	y	la	sintió	pegajosa,	y	aunque	parezca	imposible	pudo	oler	cómo	su
propio	aliento	apestaba	a	alcohol.	Se	incorporó	pesadamente	mientras	su	cerebro
rebotaba	con	fuerza	en	el	interior	del	cráneo.

Por	segunda	vez	quiso	abrir	 los	ojos.	Fue	como	si	alguien	se	 los	pinchara
con	 una	 navaja.	 Consiguió	 ver	 que	 no	 estaba	 en	 su	 casa,	 sino	 en	 un	 pequeño
apartamento	mal	decorado	y	que,	por	lo	que	parecía,	también	apestaba	a	alcohol.
Luchando	contra	la	luz	que	cruzaba	las	rendijas	de	la	persiana,	observó	que	aún
iba	vestida	como	la	noche	anterior.

«La	noche	anterior.	¿Qué	había	sucedido	la	noche	anterior?»,	se	preguntó.
Cuando	 consiguió	 centrar	 la	 vista	 comprobó	 que	 lo	 que	 apestaba	 no	 era

aquel	apartamento,	sino	su	ropa.	A	juzgar	por	las	manchas	y	ronchas	que	había
en	su	vestido,	debió	haberse	bañado	en	todo	tipo	de	licores.

No	 entendía	 nada,	 empezó	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 algo	 que
pudiera	darle	una	explicación	hasta	que,	por	 fin,	 lo	 recordó	 todo.	Bueno,	si	no
todo,	la	parte	relevante	que	le	resolvía	todas	sus	dudas.

A	 su	 lado,	 en	 un	 sillón	 orejero,	 estaba	 Berta	 completamente	 dormida	 y
abrazada	a	una	botella	de	ginebra,	evidentemente,	vacía.

—¡Berta!	—gritó	sin	calcular	el	tono	de	voz—.	Mierda,	mi	cabeza.
Berta	emitió	un	gruñido	y	se	acurrucó	aún	más.
Al	ver	que	no	despertaba,	Lucía	optó	por	otra	táctica	que	no	fue	la	de	gritar

su	nombre.	Se	acercó	con	cuidado,	 sin	agitar	demasiado	 la	cabeza,	y	 la	movió
por	el	hombro.

—Despierta	—susurró.
Berta	volvió	a	gruñir	y	se	acurrucó	peligrosamente	en	el	borde	del	sillón.
—Berta,	despierta.
Su	amiga	quiso	repetir	la	acción,	pero	antes	de	que	pudiera	emitir	un	tercer

gruñido	cayó	del	sillón	y	se	dio	un	golpe	seco	contra	el	suelo.
—Mierda,	mi	cabeza	—exclamó.
—Eso	mismo	he	dicho	yo.	¿Se	puede	saber	qué	narices	hicimos	ayer?



—No	lo	sé	ni	me	importa.
Por	un	segundo	ambas	mujeres	se	miraron	con	los	ojos	abiertos	llevadas	por

el	mismo	pensamiento.	Se	examinaron	de	arriba	abajo,	la	una	a	la	otra,	y	cuando
comprendieron	 que	 no	 había	 sido	 nada	 más	 que	 una	 borrachera,	 respiraron
aliviadas.

—Repito	—volvió	a	decir	Berta	desde	el	suelo—,	no	lo	sé	ni	me	importa.
—¿Qué	hora	será?
—No	 quiero	 resultar	 pesada	—respondió	 Berta	 acurrucándose	 de	 nuevo,

esta	vez	en	el	suelo—,	no	lo	sé	ni	me	importa.
Y	mientras	 cerraba	 con	 fuerza	 los	 ojos	 intentando	que	ni	 un	 ápice	 de	 luz

cruzara	sus	párpados,	Lucía	se	levantó	de	golpe	y	empezó	a	rebuscar	por	todas
partes.	En	su	bolso,	bajo	los	cojines	del	sofá,	en	el	suelo.	Miró	en	la	cocina,	en	el
dormitorio	de	Berta	e,	incluso,	en	el	baño.

—No	encuentro	mi	móvil	—dijo	poniéndose	nerviosa.
—Ya	lo	he	dicho,	pero	si	insistes,	lo	repetiré…
—No	lo	sabes	ni	te	importa	—la	interrumpió	Lucía.
—Eso.
Por	 fin	dedujo	dónde	podía	haberlo	metido.	Se	acercó	al	pequeño	mueble

bar	 y	 abrió	 las	 puertas.	 Las	 pocas	 botellas	 que	 había	 en	 él	 estaban	 vacías,
excepto	una,	rota,	de	la	que	solo	quedaba	la	base.	En	su	interior,	sumergido	en
un	líquido	ámbar,	flotaba	a	duras	penas	el	teléfono.

—¡Ay,	Dios!	—exclamó	demasiado	alto.
—Mierda,	mi	cabeza	—dijeron	las	dos	chicas	a	la	vez.
Lucía	 cogió	 su	 aparato	 y,	 aún	 húmedo,	 intentó	 encenderlo,	 pero,	 como

supuso	nada	más	verlo,	había	caído	en	combate.
—Mierda,	mierda,	mierda.
—Baño,	baño,	baño	—respondió	Berta	señalándole	el	baño	desde	el	suelo.
—No	 me	 refiero	 a	 eso,	 mi	 móvil	 se	 ha	 ahogado.	 Perderé	 todos	 mis

contactos,	mis	mensajes,	mis…
—Pues	saca	la	tarjeta.
Lucía	asintió,	no	había	pensado	en	ello.	Le	sorprendió	comprobar	 lo	clara

que	tenía	Berta	la	mente	estando	de	resaca.
Con	 la	 tarjeta	 en	 la	mano,	Lucía	 atacó	 el	 bolso	de	 su	 amiga	y	 sustrajo	 el

móvil.	Sustituyó	una	tarjeta	por	la	otra	y	lo	encendió.	Funcionaba.	Por	suerte	no
lo	había	perdido	todo.

—Funciona.
—Claro	que	funciona.
Antes	 de	 que	 pudiera	 decirle	 algo	más,	 el	móvil	 empezó	 a	 vibrar	 en	 sus

manos.	Mensajes,	llamadas	perdidas	y	mensajes	en	el	contestador	se	acumulaban



en	 la	 bandeja	 de	 entrada.	Miró	 quién	 la	 había	 llamado	 durante	 la	 noche…	Su
madre,	 su	 padre,	 Claudia,	 Eduardo,	 incluso	 Teresa.	 Todos	 habían	 intentado
hablar	con	ella	en	repetidas	ocasiones.

—Berta,	necesito	ayuda.
—No	puedo,	fuera	de	servicio.
Lucía	marcó	 el	 número	 del	 contestador	 automático,	 puso	 el	 altavoz	 y	 los

mensajes	empezaron	a	sonar	en	su	oído.
«Enhorabuena,	 pequeña,	 por	 fin	 te	 casas	 —la	 voz	 de	 su	 madre—.	 He

hablado	con	Claudia	y	ambas	estamos	de	acuerdo	en	que	hay	mucho	trabajo	por
delante.	¿Qué	fecha	habéis	escogido?».

Lucía	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
«No	sé	si	sentirme	ofendido,	todo	el	mundo	sabe	que	te	casas	menos	yo	—

su	padre,	con	una	de	sus	bromas—.	Al	menos	me	avisarás	para	que	 te	 lleve	al
altar,	¿no?».

«Lucía,	hace	horas	que	intento	hablar	contigo	y	no	respondes»,	su	madre	de
nuevo.

«Lo	deben	de	estar	celebrando»,	su	padre	de	fondo.
Lucía	vio	que	Berta	escuchaba	atentamente.
«Lucía,	 ¿molesto?	 Mamá	 me	 está	 atosigando	 con	 que	 no	 puede	 hablar

contigo»,	Claudia	de	nuevo.
«Lucía	—esta	vez	era	Teresa—,	solo	te	llamo	para	que	sepas	que	en	tu	casa

están	 un	 poco	 nerviosos.	 No	 has	 llamado	 a	 nadie	 desde	 que	 hablaste	 con
Claudia».

—¡Joder,	qué	follón!	—exclamó	Berta	sonriendo.
Lucía	no	se	podía	creer	lo	que	había	pasado	por	alto	aquella	noche.
—¿Se	puede	saber	qué	hicimos?	—preguntó	preocupada.
Berta	agitó	negativamente	la	cabeza.
«Lucía,	no	entiendo	por	qué	me	has	dejado	plantado	en	el	restaurante	—la

voz	de	Eduardo	sonó	por	el	auricular—.	Sabes	que	te	amo,	¿verdad?».	Esta	vez
parecía	 que	 estuviera	 sollozando.	 «No	 sé	 dónde	 estás,	 pero	 tus	 padres	 se
preocuparán	por	ti.	Voy	a	llamarlos».

—Mira	el	lamesuegros	—dijo	Berta	entre	carcajadas.
—De	eso	sí	que	te	acuerdas,	¿no?
«Lucía	—su	madre	de	nuevo—,	¿qué	quiere	decir	Eduardo	con	que	le	has

dejado	plantado	en	el	restaurante?».
—Mejor	ahí	que	en	el	altar	—bromeó	Berta.
«He	llamado	a	tus	padres	—la	voz	de	Eduardo—,	están	muy	preocupados	y

no	entienden	tu	comportamiento	en	el	restaurante».
Berta	soltó	una	sonora	carcajada.



—La	madre	que	 lo	parió	—exclamó	Lucía	enfurecida,	y	colgó	el	 teléfono
—.	Se	supone	que	su	hija	soy	yo,	no	el	anormal	de	Eduardo.

Su	enfado	duró	poco,	 se	dejó	caer	en	el	 sofá	con	 los	ojos	perdidos	en	un
punto	inconcreto	del	suelo.	Berta	se	sentó	a	su	lado	y	la	abrazó	por	los	hombros.

—¿Qué	debo	hacer?
Su	amiga	no	supo	qué	contestar,	así	que	permaneció	en	silencio.
—Debería	ir	a	casa	de	mis	padres	y	explicarles	todo	esto.
—Puede,	pero	tampoco	tienes	que	dar	explicaciones.	Tú	no	has	hecho	nada.
—¿Cómo?
—Vale,	dejaste	plantado	a	Eduardo	en	el	restaurante	—explicó—,	pero	tus

padres	no	tienen	nada	que	ver	en	eso.	¿Cierto?
—Cierto.
—Digamos	que,	sencillamente,	te	fuiste	de	fiesta,	¿no?
—Más	o	menos.
—Eres	 mayor,	 independiente	 y	 vives	 sola.	 ¿A	 quién	 tienes	 que	 dar

explicaciones?
—A	nadie.
—Por	 lo	que	 los	que	 la	 han	 liado	parda	 son	Eduardo	y	 tu	 familia.	Él	 fue

quien	 llamó	 a	 tus	 padres,	 ellos	 fueron	 los	 que	 dieron	 por	 sentado	 algo	 que	 tú
nunca	dijiste.

—Pero	ya	sabes,	quien	calla	otorga.
—No	 me	 vengas	 con	 tonterías.	 En	 este	 asunto	 no	 tienes	 nada	 que	 ver,

Eduardo	ya	se	apañará	con	tus	padres.
Lucía	no	parecía	muy	convencida.
—Si	 te	 fijas,	 la	única	que	 te	ha	 tratado	como	una	mujer	adulta	es	Teresa,

porque	sabe	que	ellos	 solos	 se	han	montado	su	propia	historia.	Bueno,	en	este
caso,	se	han	montado	tu	propia	historia.

La	joven	sonrió.
—Así	 que	 crees	 que	 debería	 pasar	 por	 alto	 todos	 estos	 mensajes	 e	 ir	 al

trabajo,	¿no?
—¿Tú	crees	que	yo	explico	todas	mis	desventuras	amorosas	a	mi	familia?
—No.
—Pues	aplícate	el	cuento.
—Ahora	 cogemos	 nuestras	 cosas,	 las	 botellas	 no	 están	 incluidas,	 y	 nos

vamos	a	trabajar	como	cualquier	otro	día.	Aunque	con	resaca.
—Vale.
Ambas	se	levantaron	con	los	ánimos	y	las	fuerzas	renovados,	pero	al	pasar

frente	a	un	espejo	comprobaron	que	todavía	no	estaban	en	condiciones	de	irse	a
trabajar.



—¿Nos	has	visto?	—dijo	Lucía	señalando	sus	reflejos.
—Sí,	y	no	me	gusta	lo	que	veo	—admitió	Berta.
Durante	 unos	 segundos	 contemplaron	 lo	 desaliñadas	 que	 iban.	 Ambas

llevaban	 unos	 peculiares	 peinados	 tras	 la	 noche	 dormida	 en	 el	 sofá,	 su	 ropa
estaba	sucia	y	apestaban	a	alcohol.	Además,	Lucía	tenía	la	cara	completamente
desgraciada	 por	 el	maquillaje	 y	 las	medias	 rasgadas	 por	 todos	 lados.	 Y	 había
perdido	los	zapatos.

—Mira	mi	cara	—dijo.
—Eso	te	pasa	por	maquillarte.	A	mí	no	me	ocurre	—respondió	Berta.
—Normalmente	no	compartiría	tu	opinión,	pero	en	esta	ocasión	debo	darte

la	razón.
—Vale,	plan	de	ataque	—anunció	su	amiga	activándose	de	golpe—.	Tú	te

duchas	mientras	yo	intento	limpiar	el	comedor.	Luego,	mientras	yo	me	ducho,	tú
coges	lo	que	quieras	de	mi	armario.

—¿Qué	diseñadores	tienes?
Berta	la	miró	con	suspicacia.
—Quiero	decir	marcas,	¿qué	marcas	tienes?
—No	tengo	marcas	—respondió	Berta—,	tengo	ropa.
—Pero…
—No	protestes.
—¿Qué	me	pongo?
—Te	pongas	lo	que	te	pongas,	te	quedará	bien	y	no	te	producirá	urticaria,	te

lo	aseguro,	por	muy	barato	que	sea.
Lucía	aceptó	no	muy	convencida.
—Encontrarás	toallas	en	el	baño,	sírvete	tú	misma.
Una	vez	que	Lucía	desapareció	en	la	ducha,	Berta	se	enfrentó	al	comedor.

En	el	suelo	había	botellas	y	vasos	tirados	y	rotos,	un	par	de	litros	de	licor	y	un
pestazo	a	alcohol	que	no	quitaría	en	tres	meses.	Pero	lo	peor	de	todo	era	que,	por
culpa	de	aquella	noche	de	juerga	casera,	tendría	que	volver	a	rellenar	el	mueble
bar.

«Y	 con	 lo	 que	 cuesta	 una	 botella	 de	 estas»,	 se	 dijo	mientras	 recogía	 los
restos	 de	 una	 botella	 de	 whisky	 que,	 si	 no	 recordaba	 mal,	 fue	 la	 primera	 en
vaciarse.



VII

A	pesar	de	los	nervios	que	Lucía	empezaba	a	acumular	en	la	espalda,	Berta
insistió	en	ir	a	pie,	para	relajarse	y	respirar	aire	puro,	según	ella.	Veinte	minutos
después	de	abandonar	el	apartamento	de	Berta,	ambas	chicas	subían	en	ascensor
hasta	la	agencia.

—Respira	hondo	y	entra,	no	te	lo	pienses	—le	recomendó	Berta.
—Pero…
—Respira	hondo	—ordenó.
Lucía	le	hizo	caso.
—Y	ahora	entra	sin	miedo,	como	si	nada.
Miró	a	Berta.	Tenía	unas	ojeras	temibles,	que	seguramente	hubiera	podido

disimular	 con	 algo	 de	 polvo,	 pero	 se	 había	 negado	 a	 retocarse	 antes	 de	 salir.
Lucía	 intentó	 recordar	 si	 la	 había	 visto	 alguna	 vez	 maquillada,	 pero	 no	 lo
consiguió.

Se	armó	de	valor	y	abrió	la	puerta	de	su	agencia.
—Buenos	días	—saludó	al	cruzar	el	umbral.
Como	 era	 habitual,	 la	 recepción	 estaba	 vacía,	 tan	 solo	Claudia	 levantó	 la

mirada	para	observar	a	su	hermana.
—¿Se	 puede	 saber	 dónde	 has	 estado	 toda	 la	 noche?	 —preguntó

inquisitivamente.
Lucía	miró	a	Berta	buscando	ayuda,	y	esta	 tan	 solo	 respiró	hondo	y	puso

cara	de	serenidad.
—¿Por?
—¡¿Por?!	 —preguntó	 Claudia	 subiendo	 el	 tono	 de	 voz—.	 ¿Puede	 ser

porque	 nuestros	 padres	 te	 han	 estado	 buscando	 toda	 la	 noche?	 ¿O	 porque
Eduardo	está	destrozado?	¿O	porque	yo	no	pude	pegar	ojo	pensando	que	te	había
sucedido	cualquier	desgracia?

—Por	 favor,	 Claudia,	 ni	 que	 Barcelona	 fuera	 el	 Bronx	—protestó	 Berta
dirigiéndose	hacia	su	despacho.

Las	dos	hermanas	la	miraron	mientras	desaparecía,	y	cuando	dejó	de	estar
en	su	campo	de	visión,	Claudia	volvió	a	su	cantinela.

—¿Me	vas	a	decir	dónde	has	estado	o	no?



—Primero,	 soy	 tu	 hermana	mayor,	 así	 que	 un	 poco	 de	 respeto.	 Segundo,
con	mi	vida	hago	lo	que	me	da	la	gana.	Y	tercero,	y	más	importante,	soy	tu	jefa.
Así	que	mejor	te	calmas	y	vuelves	a	tu	trabajo,	o	ya	veremos	cómo	sigues	siendo
«independiente»	sin	este	trabajo.

De	fondo	se	escucharon	los	aplausos	de	Berta.
—Lo	 mismo	 digo	 para	 ti,	 Berta	 —amenazó	 Lucía	 señalando	 hacia	 el

despacho	de	su	amiga.
Claudia	no	quiso	jugársela,	tan	solo	se	quedó	observando	a	su	hermana.
—Así	que,	si	tienes	algo	que	decirme	sobre	el	trabajo,	me	lo	dices,	y	si	no

sigues	con	lo	tuyo.	¿De	acuerdo?
Claudia	afirmó	con	la	cabeza.	Lucía	dio	por	sentado	que	no	había	ninguna

novedad,	así	que	se	dirigió	a	su	despacho.	Pero	cuando	casi	había	 llegado	a	 la
puerta,	Claudia	la	llamó.

—Ha	telefoneado	un	tal	Patrice.	Parecía	urgente.	Hablaba	de	un	Degas	y	de
un	tal	señor	Mauresmais.

—Muy	bien,	ahora	me	pongo	con	ello.
«Mierda»,	pensó,	ni	se	había	acordado	del	Degas	ni	de	Patrice,	al	que	tenía

que	llamar	esa	mañana	para	concretar	la	visita	a	casa	del	señor	Mauresmais.
Al	llegar	al	despacho	miró	el	reloj	que	tenía	colgado	en	la	pared.	Eran	casi

las	doce,	que	en	Francia	era	como	decir	 las	dos	del	mediodía,	es	decir,	 todo	el
mundo	se	disponía	a	comer.

Sin	 sentarse,	buscó	el	número	de	Patrice	entre	el	 centenar	de	papeles	que
cubrían	su	escritorio.	Lo	encontró	en	un	pequeño	pósit.	Pulsó	 los	dígitos	en	el
teléfono	fijo	y	esperó	a	que	alguien	respondiera.

—Allo,	allo	—a	Lucía	le	pareció	la	voz	de	Patrice.
—Buenos	días,	Patrice,	soy	Lucía,	de	la	Agencia	ARS.
—Bon	jour,	Lucía,	creí	que	ya	no	llegarías	a	llamarme.
—Disculpa,	 Patrice,	 ha	 surgido	 algo	 de	 última	 hora	 esta	mañana	 y	 no	 he

pasado	por	el	despacho	ni	he	podido	avisar	a	la	secretaria.
—¿Tu	hermana?
—Sí,	mi	 hermana	—maldita	 Claudia,	 qué	manía	 de	 presentarse	 como	 su

hermana.
—No	 pasa	 nada,	 antes	 debería	 disculparme	 yo	 por	 llamarte	 ayer	 noche	 a

horas	intempestivas.	Seguro	que	estabas	cenando.
—Sí,	tranquilo,	no	era	nada	importante.
Durante	un	segundo	pareció	que	ninguno	de	los	dos	supiera	por	qué	tenían

que	hablar.
—Entonces,	dime,	¿de	qué	pintura	estamos	hablando?



—Bueno,	como	te	comentaba	ayer,	se	trata	de	una	pintura	desconocida	de
Degas,	una	escena	con	un	grupo	de	bailarinas.

—¿Qué	te	hace	sospechar	que	estamos	hablando	de	un	Degas	auténtico?
—No	 es	 que	 sea	 un	 experto,	 al	 contrario,	 sin	 embargo,	 cuando	monsieur

Mauresmais	lo	adquirió	lo	hizo	siguiendo	su	instinto.	Y	tiene	buen	ojo,	así	que
prefirió	comprarlo	sin	estar	seguro	y	valorarlo	después.

—Entiendo.
—Me	 encargó	 examinarlo	 y	 asegurarme	 de	 que	 fuera	 un	Degas.	Así	 que

repasé	todo	lo	que	pude	de	su	obra,	y	entre	eso	y	que	la	firma	parecía	idéntica,
me	 atreví	 a	 afirmar	 que	 es	 auténtico.	 Sin	 embargo,	 en	 ningún	 lugar	 logré
encontrar	ninguna	referencia	ni	descripción	sobre	él,	así	que	empecé	a	dudar,	y
acordamos	con	monsieur	Mauresmais	buscar	un	experto	para	que	lo	tasara.

—Ahora	no	quiero	perjudicarme,	pero	¿por	qué	pensasteis	en	nosotros?	—
preguntó	Lucía.

—Cuando	 monsieur	 Mauresmais	 comentó	 el	 problema	 en	 su	 círculo	 de
amigos,	estos	le	recomendaron	vuestra	agencia.

Lucía	soltó	una	risilla	de	orgullo,	que	rápidamente	fue	correspondida	por	su
interlocutor.

—Volviendo	al	tema	de	la	tasación,	sabes	que	viajar	hasta	el	lugar	donde	se
encuentra	la	obra	y	permanecer	ahí	varios	días	tiene	un	coste	elevado.

—Eso	 no	 es	 un	 problema,	 monsieur	 Mauresmais	 dispone	 de	 efectivo
suficiente	para	cubrir	los	gastos	de	tu	estancia.

—Que,	por	cierto,	dijiste	que	será	en	Ploumanac’h,	¿verdad?
—Así	 es.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 exactamente	 en	 Ploumanac’h	 donde	 se

encuentra	la	casa	de	monsieur	Mauresmais.
—¿No?
—No,	él	vive	en	un	antiguo	château1	a	unos	kilómetros	del	pueblo.
—Si	me	dijeras	la	dirección	podría	organizar	todos	los	pormenores.
—Monsieur	Mauresmais	 es	 muy	 reservado	 en	 este	 sentido,	 nosotros	 nos

encargaríamos	de	ir	a	buscarte	a	Ploumanac’h.	¿Hay	algún	problema?
«¡Qué	misterio!»,	pensó	Lucía.
—Ninguno	—mintió.	No	le	gustaba	ese	tipo	de	enigmas,	y	más	si	tenía	que

meterse	en	casa	de	un	extraño.
—En	ese	caso,	¿cuándo	prevés	que	nos	visitarás?
—Todavía	 no	 te	 lo	 puedo	 decir,	 aunque	 creo	 que	 en	 un	 par	 de	 semanas

podría	prepararlo	todo	para	desplazarme	hasta	allí.
—Muy	bien.
Lucía	notó	cómo	Patrice	seguramente	anotaba	la	fecha	de	la	posible	visita.
—Cuando	esté	lista,	os	comunicaré	la	fecha	exacta.



—Perfecto,	quedamos	así.	Hasta	entonces,	au	revoir.
—Adiós.
Ambos	colgaron	el	teléfono.
Lucía	ordenó	sus	ideas	y	se	levantó.
—Ahora	va	en	serio	—le	dijo	a	Claudia	al	llegar	a	la	recepción—.	Búscame

la	manera	de	llegar	a	Ploumanac’h	y	un	hotel	en	el	que	quedarme.
Claudia	empezó	a	pulsar	su	teclado.	Berta	apareció	un	segundo	después.
—¿Seguro	que	nos	compensa	un	viaje	hasta	la	Bretaña?	—preguntó.
—Sí,	siempre	y	cuando	el	cuadro	sea	auténtico.
—¿Cómo?
—Patrice,	 el	 secretario	 del	 señor	 Mauresmais,	 propietario	 del	 cuadro,

afirma	 que	 tiene	 entre	 manos	 una	 pintura	 de	 bailarinas	 de	 Degas	 —explicó
Lucía.

—Eso	es	imposible	—respondió	Berta.
—¿Por	 qué?	—preguntó	Claudia	 sin	 separar	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 de	 su

ordenador.
—Porque	todos	sus	cuadros	están	expuestos	en	museos	—respondió	Berta.
—Pero	si	este	fuera	auténtico…	—empezó	Lucía.
—¡Nos	 forramos!	—exclamó	 Berta,	 a	 la	 que	 le	 apareció	 el	 símbolo	 del

dólar	en	los	ojos.
—Te	 ha	 costado,	 pero	 al	 fin	 lo	 has	 entendido	 —Lucía	 le	 dio	 unas

palmaditas	en	la	espalda.
—¿Dónde	está	el	cuadro?	—preguntó	Berta.
—En	el	viejo	château	del	propietario.
—¿En	Ploumanac’h?
—No	concretamente	ahí.	El	château	está	a	las	afueras	del	pueblo,	pero	no

me	han	dado	la	dirección	exacta.
—¿Y	cómo	vas	a	llegar	hasta	el	château?	—preguntó	Berta	exagerando	un

gracioso	acento	francés.
—Me	han	dicho	que	me	pasarían	a	buscar	por	Ploumanac’h.
—¡Uy!	Eso	suena	a	peli	de	terror	—bromeó.
—¿El	hotel	 tiene	que	estar	precisamente	en	ese	pueblo?	—las	interrumpió

Claudia.
—No	sé.	¿Por?	—preguntó	Lucía.
—Porque	solo	hay	un	hotel	y	parece	que	está	cerrado.
—En	ese	caso,	busca	uno	lo	bastante	cerca	como	para	llegar	a	Ploumanac’h

con	tiempo	de	que	me	puedan	recoger.
—O	secuestrar	—añadió	Berta	entre	sonrisas
Ninguna	de	las	dos	hermanas	le	hizo	demasiado	caso.



—¿Para	qué	días	hago	la	reserva?
—Dentro	de	dos	semanas.	Reserva	dos	o	tres	noches.
Claudia	captó	la	orden	de	su	hermana	y	asintió.
Lucía	no	dijo	nada	más	y	se	fue	a	su	despacho,	Berta	no	tardó	en	hacer	lo

mismo	 y	Claudia	 se	 quedó	 en	 la	 recepción	 trabajando	 en	 su	 ordenador.	 Lucía
sintió	que	su	hermana	estaba	realmente	enfadada	con	ella.	Tal	vez	tenía	razón,	y
dejando	aparte	a	Eduardo,	sus	padres	estaban	verdaderamente	preocupados.

Al	 llegar	 a	 su	 despacho	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio,	 apiló	 los	 papeles	 a
medio	 revisar	 y	 empezó	 a	 buscar	 todas	 las	 referencias	 bibliográficas	 posibles
sobre	Degas	y	su	obra.	Si	iba	a	tasar	un	cuadro	debía	prepararse,	incluso	tendría
que	ir	a	la	biblioteca	de	Historia	del	Arte,	donde	había	estudiado.	No	recordaba
si	alguno	de	sus	antiguos	compañeros	era	especialista	en	arte	impresionista.

Apenas	se	hubo	sentado	cuando	el	teléfono	de	su	despacho	sonó.
—Soy	Claudia.
—¿Qué	 quieres?	 —Lucía	 ya	 se	 estaba	 preparando	 para	 una	 nueva

discusión.
—Deberías	hablar	con	papá	y	mamá.
—¿Por?
—Ayer	por	la	noche	estaban	muy	preocupados,	estuvieron	esperando	a	que

les	dijeras	algo	durante	horas.
—¿Qué	 les	 tenía	 que	 decir?	 ¿Que	 un	 hombre	 que	 no	me	 gusta	me	 iba	 a

proponer	matrimonio	alentado,	precisamente,	por	ellos?
—¿No	te	gusta	Eduardo?	—preguntó	Claudia	con	frialdad.
—Ni	una	pizca.
—Siempre	 había	 creído	 que	 tu	mal	 humor	 con	 él	 era	 alguna	 historia	 rara

entre	vosotros.	Y	más	viendo	lo	que	le	propusiste	ayer	por	la	tarde.
—Eso	fue	un	error.	Un	tremendo	error.
El	silencio	reinó	en	la	línea	telefónica.
—Bueno,	haz	 lo	que	quieras,	ya	eres	mayorcita,	pero	yo	 iría	a	hablar	con

papá	y	mamá.
—¿Y	qué	 les	digo?	¿Que	no	me	voy	a	casar	con	su	querido	Eduardo?	—

preguntó	Lucía	con	sarcasmo.
—En	ese	tono	no,	pero	algo	así.	—Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Lucía

notó	que	su	hermana	ya	no	era	la	niña	malcriada	que	creía—.	Lo	mejor	será	que
les	expliques	lo	sucedido	y	lo	que	tú	sientes.

Lucía	se	mantuvo	callada,	dándole	vueltas	al	consejo	que	le	acababa	de	dar
su	hermana.

—Me	 lo	 pensaré.	—Mentira,	 ya	 se	 lo	 había	 pensado;	 aquella	 tarde	 iría	 a
casa	 de	 sus	 padres	 a	 disculparse	 por	 lo	 de	 la	 última	 noche	 y	 a	 explicarles	 la



verdad	sobre	el	asunto	de	Eduardo.
Claudia	no	respondió,	había	hecho	su	papel	de	hermana	a	la	perfección	y	no

tenía	nada	más	que	decir,	así	que	colgó	el	teléfono	y	volvió	a	su	trabajo.
Lucía	 se	 quedó	 escuchando	 el	 sonido	 intermitente	 de	 la	 línea	 telefónica

hasta	que	Berta	apareció	por	la	puerta.
—Estoy	 muerta	 de	 hambre	 —dijo	 frotándose	 la	 barriga—.	 ¿Vamos	 a

comer?
Lucía	no	le	hizo	caso.
—¿Lucía,	estás	aquí?
Ella	reaccionó,	colgó	el	teléfono	y	miró	a	su	compañera.
—Claudia	me	 acaba	 de	 pedir	muy	 seriamente	 que	 hable	 con	mis	 padres.

¿Tú	qué	opinas?
—¿Ha	sido	 sincera	contigo?	Quiero	decir,	 ¿no	 se	ha	comportado	como	 la

pija	estúpida	que	es	habitualmente?
—Yo	no	lo	expresaría	así,	pero	sí,	me	lo	ha	dicho	como	una	persona	muy

sensata.
—En	ese	caso,	hazlo.	Sin	olvidarte	de	que	se	han	entrometido	en	 tu	vida,

pero	en	un	tono	un	poco	más	conciliador	del	que	has	usado	con	ella.
Lucía	bajó	la	mirada,	que	se	perdió	entre	las	vetas	de	madera	del	suelo.
Al	 ver	 que	 no	 decía	 nada,	 Berta	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 habló	 tan

cariñosamente	como	la	resaca	que	todavía	llevaba	encima	le	permitió.
—¿Lo	hablamos	mientras	comemos?	—insistió,	más	preocupada	por	llenar

su	estómago	que	por	el	follón	sentimental	de	su	compañera.
Y	Lucía	solo	pudo	responder	con	una	leve	sonrisa	de	aprobación.



VIII

Lucía	 le	 agradeció	mentalmente	 a	Berta	que	no	hiciera	mención	 alguna	 a
Eduardo	 y	 a	 sus	 padres	 durante	 la	 comida,	 y	 consiguió,	 por	 unos	 momentos,
olvidarse	de	ellos	y	centrarse	en	otras	cosas,	como	su	inseguro	viaje	a	la	Bretaña
francesa,	el	cuadro	de	Degas	o	lo	bien	que	se	estaba	acostumbrando	Claudia	a	su
trabajo.	 Después	 de	 comer	 una	 ensalada	 ligera,	 pues	 apenas	 tenía	 hambre,
salieron	del	pequeño	restaurante	y	se	detuvieron	ante	su	puerta.

—Ve	tranquila,	pero	segura	—le	dijo	Berta	acercándose	a	ella	y	dándole	un
fuerte	abrazo.

Lucía	 no	 supo	 qué	 hacer,	 tan	 solo	 le	 devolvió	 el	 abrazo	 y	 se	 quedó	 allí
plantada,	viendo	cómo	su	amiga	se	dirigía	a	la	agencia.	¿Estaba	segura	de	querer
contarles	la	verdad	a	sus	padres?	¿Los	defraudaría	o	lo	entenderían?

Sin	pensarlo	dos	veces,	levantó	un	brazo	y	detuvo	un	taxi.	A	diferencia	de
la	 última	 vez,	 se	 trataba	 de	 un	 Mercedes	 muy	 nuevo,	 cuyo	 modelo	 no	 supo
identificar.	El	interior	estaba	cuidado	y	lo	conducía	un	joven	muy	elegante,	para
los	cánones	que	se	le	podían	atribuir	a	un	taxista.

—¿Dónde	vamos,	señorita?	—preguntó	cuando	Lucía	estuvo	sentada	en	el
asiento	trasero.

—Calle	Roserar,	en	Pedralbes.
—Enseguida	—respondió	mirándola	a	través	del	espejo	retrovisor.
Lucía	 se	 fijó	 en	 esos	 espectaculares	 ojos	 azules,	 que	 contrastaban	 con	 el

cabello	negro.	¿Pero	en	qué	estaba	pensando?	¿Tan	mal	la	había	dejado	Eduardo
como	 para	 enamorarse	 de	 un	 taxista?	 Aunque,	 ¿quién	 sabe?	 Después	 de	 no
conseguir	 su	 objetivo	 con	 el	 lamesuegros,	 si	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 taxista	 era
comparable	a	sus	ojos	todavía	le	haría…	«¡Frena!»,	se	ordenó.	¿En	qué	clase	de
mujer	se	había	convertido?	Empezaba	a	parecerse	a	Berta,	con	todo	el	cariño	del
mundo.

Intentando	 olvidar	 aquellos	 pensamientos	 perversos,	 empezó	 a	 organizar
sus	 ideas	para	saber	qué	debía	decir	a	sus	padres	cuando	 llegara	a	casa.	No	es
que	 les	 tuviera	 miedo,	 siempre	 la	 habían	 mimado	mucho,	 incluso	 demasiado.
Pero	estaba	acostumbrada	a	hacer	lo	que	ellos	le	recomendaban	y,	al	negarse	a



casarse	 con	 Eduardo,	 tal	 vez	 los	 estaba	 defraudando.	 Y,	 con	 total	 diferencia,
aquello	era	lo	que	más	miedo	le	daba:	decepcionar	a	sus	padres.

Aunque	podía	haberles	dicho	lo	que	fuera	por	teléfono,	quería	hablarles	a	la
cara,	a	los	dos,	y	sabía	que	los	encontraría	en	casa	a	primera	hora	de	la	tarde.	Su
padre,	principal	socio	de	un	importante	gabinete	de	abogados,	se	permitía	el	lujo
de	ir	a	comer	allí	cada	día	y	de	llegar	cuando	le	apetecía	al	despacho,	siempre	y
cuando	no	tuviera	alguna	importante	reunión.	Y	su	madre,	si	bien	no	trabajaba,
ocupaba	su	tiempo	en	numerosas	actividades,	desde	voluntariados	a	actividades
físicas,	 pasando	 por	 cursillos	 de	 todo	 tipo:	 arte,	 costura	 o	 lo	 que	 fuera.	 Sin
embargo,	las	comidas	eran	sagradas.	Lucía	no	conseguía	recordar	la	última	vez
que	no	había	visto	a	sus	padres	comiendo	juntos	en	la	misma	mesa.	Incluso	creía
recordar	que	durante	los	viajes	de	trabajo	su	padre	también	volvía	a	comer	a	casa
al	mediodía.

—Hemos	llegado	—anunció	el	taxista.
Lucía	 ni	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 coche	 se	 había	 detenido	 justo

enfrente	de	la	casa	de	sus	padres.
—Gracias	 —respondió	 mientras	 le	 pagaba	 la	 carrera—,	 quédese	 con	 el

cambio	—no	le	podía	negar	nada	a	esos	ojazos.
Al	bajarse,	se	quedó	unos	segundos	en	la	estrecha	acera	frente	al	que	había

sido,	 durante	 años,	 su	 hogar.	 La	 casa	 de	 estilo	 modernista,	 que	 asomaba	 por
encima	de	una	valla	cubierta	con	un	seto,	tenía	las	paredes	blancas	con	dibujos	y
decoraciones	 en	 tonos	 azules	 y	 naranjas.	 Se	 situaba	 en	 una	 calle	 pequeña,	 en
mitad	del	barrio	de	Pedralbes,	una	calle	 tan	corta	y	estrecha	que	no	hacía	falta
saberse	el	número,	ya	que	no	había	demasiado	margen	para	equivocarse.

Lucía	observaba	 todos	aquellos	detalles	que	 siempre	 le	habían	 llamado	 la
atención.	Los	dibujos	en	la	parte	superior	de	la	fachada,	casi	tocando	el	tejado.
Supuestamente	 eran	 abstractos,	 formas	 sin	 sentido,	 sin	 embargo	ella	y	Claudia
siempre	habían	visto	las	siluetas	de	dos	patos	besándose.	Y	cuando	alguna	de	las
dos	 lo	 decía,	 su	 madre	 respondía	 con	 la	 misma	 frase:	 «Ni	 que	 los	 patos	 se
besaran»,	tras	lo	cual	su	padre	empezaba	a	hacer	el	idiota	imitando	a	un	pato	e
intentando	besar	a	su	madre.

No	 podía	 enfadarse	 con	 ellos,	 por	 mucho	 que	 quisieran	 emparejarla	 con
Eduardo.

El	enfado	de	la	noche	anterior	en	el	restaurante	ya	se	le	había	pasado.	Entre
la	 noche	 con	 Berta,	 las	 palabras	 de	 su	 hermana	 y	 el	 tiempo	 transcurrido,	 el
cabreo	 que	 llevaba	 encima	 la	 noche	 anterior,	 mientras	 subía	 corriendo	 por	 el
Paseo	de	Gracia,	se	había	esfumado.

Entraría	en	su	casa,	se	sentaría	a	la	mesa	mientras	su	padre	tomaba	un	café
y	su	madre	un	par	de	galletitas	danesas	y	les	contaría	toda	la	verdad.	Incluso	la



recomendación	de	Berta	de	llevarse	al	huerto	a	Eduardo…	Bueno,	eso	mejor	no,
eso	se	lo	guardaría	para	ella.

A	pesar	de	tener	llave,	llamó	al	timbre.
—¿Quién	es?	—preguntó	la	voz	de	Adelina,	la	criada	de	sus	padres.
—Soy	yo,	Lucía.
—Ahora	le	abro.
Un	segundo	después	se	escuchó	un	chasquido	metálico	y	la	puerta	metálica

que	daba	acceso	al	jardín	de	su	casa	se	abrió	sola,	como	por	arte	de	magia.
Mientras	pisaba	 las	piedras	 irregulares	que	conformaban	el	caminito	hasta

la	 puerta	 de	 acceso,	 vio	 como	 Adelina	 se	 disponía	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 era
rápidamente	sustituida	por	su	madre,	que	la	esperaba	con	los	brazos	abiertos.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó—.	Estás	bien.
—Hola,	mamá.
Lucía	creyó	que	no	le	daría	tiempo	a	cruzar	el	umbral	y	que	su	madre	ya	le

estaría	preguntando	qué	le	había	pasado	la	noche	anterior,	pero	no	fue	así.
—¿Por	qué	vas	así	vestida?
—¿Qué?	—preguntó	Lucía	completamente	desorientada.
—Digo	que…	¿qué	es	esto	que	llevas	puesto?	—le	dijo	cogiendo	con	solo

dos	dedos	el	jersey	que	Berta	le	había	dejado.
—Un	jersey	—la	respuesta	de	Lucía	fue	lo	más	seca	y	cortante	que	pudo,

conocía	 a	 su	madre.	 Si	 le	 decía	 algo	 de	más	 en	 temas	 de	 vestidos,	 aquello	 se
convertiría	en	una	discusión	 larguísima,	mucho	más	grave	que	 la	que	pudieran
tener	sobre	el	tema	de	Eduardo.

Si	 bien	 su	madre	 era	muy	 solidaria	 y	 participaba	 en	 actividades	 no	muy
habituales	en	una	mujer	de	su	posición,	siempre	lo	hacía	de	punta	en	blanco,	con
vestidos	carísimos	y	zapatos	a	juego.

Antes	de	que	la	interrumpiera,	Lucía	entró	en	casa.
—Tengo	que	hablar	con	vosotros,	¿está	papá?
—Estamos	los	tres	—respondió	su	madre.
«¿Los	 tres?»,	 se	 preguntó	 Lucía.	 Si	 se	 refería	 a	 Adelina	 era	 absurdo,

apreciaba	a	 aquella	mujer,	 pero	no	 tenía	nada	que	ver	 en	 aquello.	Su	hermana
tampoco	podía	ser,	pues	la	había	dejado	trabajando	en	la	agencia,	y	dudaba	que
Teresa	se	metiera	en	esos	temas.	Una	idea	cruzó	su	mente	como	el	rayo.	«No	es
posible»,	se	dijo.

Sin	embargo,	sus	temores	se	confirmaron	rápidamente	nada	más	entrar	en	el
comedor.	A	diferencia	de	un	día	cualquiera,	su	padre	no	estaba	tomando	el	café
sentado	a	 la	cabeza	de	 la	mesa	que	presidía	el	 salón,	 sino	en	el	 sofá,	y	con	su
brazo	consolaba	a…

—¡Eduardo!	¡¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?!



Eduardo	 estaba	 sentado	 en	 el	 centro	 del	 sofá	 junto	 a	 su	 padre.	 Tenía	 los
hombros	 caídos	 y	 la	 cara,	 habitualmente	 presidida	 por	 una	 sonrisa	 perfecta,
expresaba	una	tristeza	muy	profunda,	con	aquellos	ojos	ojerosos	y	enrojecidos.
Cuando	se	dio	cuenta	de	que	Lucía	había	llegado,	levantó	la	mirada	y	la	observó
con	ojitos	de	cordero	degollado.

La	mirada	que	le	dirigió	Lucía	solo	podía	traducirse	como	una	larga	lista	de
insultos	e	improperios	que,	por	el	bien	de	la	salud	mental	del	lector,	pasaremos
por	 alto;	 diremos	únicamente	que	 si	 la	madre	de	Lucía,	 o	 cualquier	madre	del
mundo,	hubiera	podido	leerla	hubiera	quedado	inconsciente	en	el	acto.

Lucía	 intentaba	 no	 perder	 los	 estribos,	 se	 había	 relajado	 desde	 la	 noche
anterior,	sin	embargo	la	presencia	de	Eduardo	en	casa	de	sus	padres	era…	era…
¡Coño!	¡Que	eran	sus	padres,	y	no	los	de	Eduardo!

—¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?
—¿No	lo	ves?	—habló	su	padre—,	llora	desconsoladamente	por	ti.
—¿Por	mí?
—Claro,	ayer	le	destrozaste	el	corazón.
—¿Y	 mi	 corazón?	 ¿Nadie	 pregunta	 cómo	 está?	 —exclamó	 Lucía

sarcásticamente.
Su	 madre	 la	 miró	 con	 desaprobación	 mientras	 le	 daba	 un	 pañuelo	 a

Eduardo.
Lucía	 respiró	 hondo,	 no	 quería	 ponerse	 nerviosa	 y	 desatar	 toda	 su	 ira	 en

aquel	 preciso	 instante.	Así	 que	 hinchó	 los	 pulmones	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de
empezar	a	hablar.

—Mamá,	papá.	No	quiero	casarme	con	Eduardo.	Así	de	sencillo.	No	quiero
ser	su	pareja,	ni	su	amante;	como	mucho,	y	después	de	que	se	me	pase	el	cabreo
que	tengo,	tal	vez	podamos	ser	amigos.	Pero	ahora	mismo	no	lo	quiero	ni	ver.

Su	madre	quiso	abrir	la	boca,	pero	Lucía	la	hizo	callar.
—Soy	consciente	de	que	 a	vosotros	os	 cae	muy	bien	y	os	 encantaría	que

formara	parte	de	la	familia	—«aunque	parece	que	ya	lo	sea»,	dijo	para	sí—.	Sin
embargo,	 todo	 lo	 que	 sucedió	 ayer	 no	 ha	 sido	 más	 que	 un	 cúmulo	 de
malentendidos.

—¿Cómo	puedes	hablar	de	malentendidos	cuando	está	en	juego	la	felicidad
de	 este	 pobre	 chico?	 —preguntó	 su	 padre,	 realmente	 convencido	 de	 lo	 que
estaba	diciendo.

Lucía	 se	 detuvo	 un	 segundo,	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 vio	 en	 ellos	 una
preocupación	sincera	por	Eduardo	que	parecía	no	sentir	hacia	ella,	su	propia	hija.
Un	tic	nervioso	le	invadió	el	ojo	izquierdo.

—¿En	serio?	—preguntó	a	su	padre.
Él	asintió.



—Ayer,	 este	 imbécil	 —ya	 había	 perdido	 los	 estribos—,	 después	 de
«salvarme»	 en	 el	 aeropuerto,	 se	 presentó	 en	 la	 agencia	 y	 yo,	 inocente	 de	mí,
seguí	 el	 consejo	 de	Berta,	 que	 pensaba	 que	 lo	 que	 necesitaba	 para	 relajar	mis
nervios	era	un	polvo	—sí,	se	lo	estaba	diciendo	a	sus	padres—.	Así	que	fui	a	por
el	objetivo	más	fácil	que	tenía:	él.	Lo	que	no	entendió	este	pedazo	de	estúpido,	y
mira	que	fui	clara,	era	que	solo	quería	sexo.	En	mitad	de	la	cena,	veo	que	llama
al	músico	del	restaurante	y	empieza	a	sacarse	algo	del	bolsillo.	Suerte	que	tengo
una	madre	cotilla	hasta	más	no	poder	que	me	había	telefoneado	para	saber	si	«ya
me	lo	había	preguntado».	Até	cabos	y	comprendí	que	se	iba	a	declarar	—Lucía
cogió	 aire	 antes	de	 seguir—.	Asustada,	 salí	 del	 restaurante	y	 fui	 a	pillarme	 tal
cogorza	que	esta	mañana	he	despertado	con	resaca	en	casa	de	una	chica.	—Sus
padres	 la	miraron,	 lo	habían	entendido	mal,	pero	a	Lucía	 le	dio	absolutamente
igual—.	Y	ahora	que	vengo	a	disculparme	y	explicar	lo	sucedido	me	encuentro
con	que	el	culpable	de	mi	ataque	de	nervios	está	en	el	sofá	de	mis	padres,	siendo
consolado	por	ambos,	mientras	que	yo,	su	propia	hija,	debo	disculparme.

Y	después	de	soltar	todo	aquello,	se	quedó	plantada	esperando	que	alguno
de	los	tres	dijera	algo.	Sin	embargo,	Eduardo	lloró	con	más	ganas	y	su	padre	lo
abrazó	con	más	fuerza.	Solo	su	madre	se	atrevió	a	hablar.

—Sigo	sin	entender	por	qué	vas	vestida	de	ese	modo.
Lucía	enrojeció	de	ira.
—¡Joder,	porque	me	gusta!	—gritó	tanto	como	pudo,	y	antes	de	que	nadie

más	tomara	la	palabra,	les	hizo	un	corte	de	manga	a	los	tres	y	se	fue	de	aquella
casa,	a	la	que	parecía	no	pertenecer.



IX

Lucía	 estaba	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 incómodos	 asientos	 de	 la	 zona	 de
embarque	del	aeropuerto	de	El	Prat,	esperando	a	que	se	abrieran	las	puertas	de
su	 avión.	 Miraba	 abstraída	 la	 pequeña	 maleta	 que	 tenía	 entre	 sus	 pies,
lamentando	lo	que	un	rato	antes	había	hecho	con	el	móvil	que	le	había	prestado
Berta.	Sin	embargo,	no	volvería	atrás	a	buscarlo.	Seguiría	adelante,	aunque	no
supiera	hacia	dónde.	No	sabía	qué	encontraría	ni	dónde	viviría,	pero	quería	irse
de	Barcelona	y	olvidar	todo	lo	que	le	había	sucedido	aquellos	dos	últimos	días,
desde	 que	 bajó	 custodiada	 de	 un	 avión	 en	 aquel	 mismo	 aeropuerto.	 Deseaba
olvidarse	de	sus	padres,	de	su	hermana	y	de	Eduardo,	y	sabía	que	lo	mejor	que
podía	hacer	era	trabajar.

Aun	 así,	 continuó	 dando	 vueltas	 a	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 despedirse
abruptamente	 de	 sus	 padres.	 Apenas	 recordaba	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 ahí:
tras	salir	dando	todos	los	portazos	posibles,	sacó	el	móvil	del	bolso	y	llamó	a	la
agencia.

—Agencia	 ARS,	 ¿en	 qué	 puedo	 atenderle?	—la	 educada	 voz	 de	 Claudia
respondió.

—Soy	 yo.	 Búscame	 un	 vuelo	 a	 París	 para	 hoy	 y	 alquila	 un	 coche	 que
recogeré	en	el	aeropuerto	—ordenó	Lucía	mientras	se	dirigía	a	su	casa.

—¿Cómo	ha	ido	con	papá	y	mamá?	—preguntó	inocentemente	su	hermana.
—¿No	me	 has	 escuchado?	 Haz	 lo	 que	 te	 he	 pedido,	 pasaré	 a	 buscar	 los

papeles	en	media	hora.
—¿Estás	bien?
—Perfectamente	—respondió	Lucía,	y	colgó	inmediatamente.
Segundos	después,	cuando	ya	podía	ver	su	finca,	el	móvil	empezó	a	sonar

de	nuevo.	Miró	la	pantalla	antes	de	responder	y	pudo	ver	que	la	llamada	se	hacía
desde	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	 La	 rechazó.	 Volvió	 a	 sonar,	 esta	 vez	 desde	 la
agencia.	También	la	rechazó.	La	tercera	procedía	del	teléfono	de	su	madre.	Sin
duda,	la	rechazó.	Y	cuando	el	móvil	sonó	por	cuarta	vez,	llevada	por	un	impulso
incomprensible	de	ira,	Lucía	arrojó	el	aparato	hacia	la	calle,	con	la	mala	suerte
de	 que	 atravesó	 la	 ventanilla	 cerrada	 de	 un	 coche	 que	 pasaba	 por	 allí	 en	 ese
momento.



—¡Menudo	 hijo	 de	 puta!	 —exclamó	 el	 conductor,	 sin	 saber	 de	 dónde
procedía	lo	que	había	roto	en	mil	pedazos	el	cristal.	Dio	un	frenazo	y	se	bajó	con
la	intención	de	encararse	con	quienquiera	que	fuese	el	culpable.

Antes	 de	 que	 identificara	 a	 Lucía	 como	 la	 autora	 de	 la	 gamberrada,	 esta
arrancó	a	correr	en	dirección	contraria	a	su	casa.

Aquel	maldito	 incidente	 la	había	obligado	a	dar	un	estúpido	rodeo	por	 las
calles	 circundantes.	 Si	 bien	 no	 quería	 cruzarse	 de	 nuevo	 con	 el	 conductor,
tampoco	deseaba	que	sus	padres	la	vieran	de	nuevo	por	allí	cerca.

Tras	unos	minutos	de	carrera,	por	fin	pudo	encarar	su	calle	y	llegar	hasta	la
finca.	 La	 sangre	 le	 palpitaba	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 La	 adrenalina	 que	 le	 había
provocado	el	incidente	del	móvil	le	había	hecho	relajarse	un	poco,	sin	embargo
seguía	convencida	de	que	lo	mejor	era	desaparecer	del	mapa.

Al	entrar	en	el	edificio,	no	pudo	esperar	a	que	el	ascensor	llegara	a	la	planta
baja	 e	 hizo	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 en	 todos	 los	 años	 que	 vivió	 en	 aquel
edificio:	subir	por	las	escaleras	de	servicio.	Y	además,	corriendo.

Llegó	 arriba	 agotada	 y	 completamente	 empapada	 en	 sudor.	 Introdujo	 la
llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abrió	 la	 puerta.	 En	 mitad	 del	 comedor	 estaba	 Teresa
barriendo	el	suelo.

—Hola,	Lucía,	¿qué	haces	aquí	a	esta	hora?	—preguntó	mirando	el	reloj	de
su	muñeca.

—Me	voy	—respondió	ella	entre	resoplidos.
Teresa	la	miró	extrañada.
—¿A	dónde?	Si	se	puede	saber...
—Lejos,	muy	lejos.
Ella	dejó	de	barrer,	sorprendida	por	la	respuesta.
—¿Qué	te	ha	pasado,	pequeña?	—preguntó	acercándose	a	Lucía.
Pero	Lucía	no	 respondió,	 simplemente	 se	dirigió	a	 su	dormitorio,	 seguida

de	cerca	por	Teresa.
Nada	 más	 entrar	 abrió	 un	 armario	 y	 sacó	 una	 pequeña	 maleta	 de	 viaje.

Todavía	 estaba	 llena	 con	 las	 cosas	 que	 se	 había	 llevado	 a	Milán	 hacía	 apenas
unas	horas.

—Por	cierto,	¿por	qué	vas	así	vestida?	—preguntó	Teresa	para	intentar	que
la	chica	 le	hiciera	caso,	pero	esta	se	giró	claramente	enfurecida—.	Vale,	no	he
dicho	nada	—añadió	la	mujer	levantando	las	manos.

Teresa	 se	 quedó	 sorprendida	 al	 ver	 que	 Lucía,	 sin	 apenas	 revisar	 lo	 que
había	 en	 la	maleta,	 abandonaba	 su	 habitación.	Normalmente,	 antes	 de	 salir	 de
viaje,	 por	 corto	 que	 fuera,	 tardaba	 horas	 decidiendo	 qué	 vestidos,	 zapatos	 y
bolsos	llevar.	Sin	embargo,	acababa	de	coger	una	maleta	llena	de	ropa	usada	sin
prestar	la	más	mínima	atención	a	los	modelitos	que	había	en	ella.



Pocos	minutos	después	abandonaba	el	piso.	Antes	de	salir	por	la	puerta,	se
giró	y	miró	a	Teresa,	que	la	observaba	con	atención.

—Adiós,	Teresa	—le	dijo	dándole	un	par	de	besos	en	las	mejillas—.	Eres	la
mejor	y,	aunque	te	echaré	de	menos,	mereces	vivir	tu	vida.

Teresa	se	quedó	atónita,	solo	pudo	devolverle	los	besos	y	abrazarla,	ya	que
pocos	 segundos	 después	 había	 desaparecido	 y	 bajaba	 a	 toda	 prisa	 por	 las
escaleras	 de	 servicio.	 Algo	 extraño	 y	 grave,	 muy	 grave,	 le	 tenía	 que	 haber
pasado	a	aquella	chica,	pensó	Teresa.

*			*			*

Lucía	 levantó	 la	mirada.	A	 través	de	 la	 enorme	cristalera	podía	ver	 cómo
aviones	 de	 diversas	 compañías	 circulaban	 por	 la	 pista.	 Unos	 se	 situaban	 para
despegar,	 otros	 llegaban	 a	 las	 terminales	 para	 que	 los	 pasajeros	 embarcaran	 o
desembarcaran.	 Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolso	 y	 sacó	 las	 hojas	 impresas	 con	 la
reserva	de	su	vuelo.	Con	cierto	aire	de	tristeza	miró	la	información	que	había	en
aquella	hoja	de	papel.	El	avión	 tardaría	horas	en	salir.	¿Debía	comer	algo?	No
tenía	 hambre.	Tal	 vez	podría	 pasear	 por	 el	duty-free.	No	 le	 apetecía.	 ¿Por	 qué
Claudia	no	le	había	conseguido	un	vuelo	que	saliera	antes?

*			*			*

Tras	 abandonar	 su	 casa,	 había	 tomado	 el	 primer	 taxi	 que	 encontró	 para
dirigirse	 a	 la	 agencia.	 Durante	 el	 viaje	 pudo	 oír	 cómo	 el	 taxista	 le	 explicaba
alguna	cosa	 intrascendente,	 sin	embargo	su	cabeza	estaba	en	otro	 lugar.	En	un
lugar	 lo	 suficientemente	 lejano	 como	 para	 que	 nadie	 la	 molestara	 con	 sus
memeces	 y	 tonterías.	El	 plan	 que	 tenía	 en	mente	 era	 impulsivo	 e	 impropio	de
ella,	sin	embargo	algo	en	su	interior	le	decía	que	debía	llevarlo	a	cabo	hasta	la
última	de	sus	consecuencias.	Lo	necesitaba.

Sin	 prestar	 atención,	 le	 dio	 un	 billete	 cualquiera	 al	 conductor	 y	 bajó	 del
taxi.

—¿La	 espero?	 —preguntó	 él	 amablemente	 al	 ver	 que	 la	 propina	 era
excesiva.

Lucía	respondió	negativamente	con	un	monosílabo.
Sin	 ofenderse	 por	 el	 dinero	 extra,	 el	 taxi	 arrancó	 en	 busca	 del	 siguiente

pasajero	mientras	 la	 chica	 abría	 la	 puerta	 del	 antiguo	 edificio	 donde	 estaba	 su
agencia	de	tasación	de	arte.



Tal	y	como	había	hecho	en	su	casa,	no	esperó	al	ascensor,	tenía	demasiada
prisa	 como	para	detenerse	 a	 aguardar	que	 aquel	 viejo	 cacharro	descendiera	un
par	de	plantas.	Minutos	después	cruzaba	la	puerta	de	la	agencia	ARS.

—¡Por	fin	apareces!	—exclamó	Claudia	al	verla.
—¿Tienes	lo	que	te	he	pedido?
—Eh…	 sí,	 pero…	—titubeó	 mientras	 le	 alargaba	 unas	 cuantas	 hojas	 de

papel.
—Dame	—Lucía	se	las	arrancó	de	las	manos.	Echó	un	vistazo	y	no	le	gustó

lo	que	vio—.	¿No	había	asientos	que	no	fueran	de	clase	turista?
—No	te	ofendas,	que	antes	de	reservarlo	te	he	llamado	una	docena	de	veces

—protestó	Claudia.
Lucía	aceptó	sin	rechistar,	pero	tampoco	mostrando	culpa	por	su	ausencia.
—Benditos	los	ojos	—saludó	Berta	saliendo	de	su	despacho—.	¿Cómo	ha

ido	con	tus	padres?
—Mejor	no	preguntes	—aclaró	Lucía	secamente.
—¿Tan	mal?
Lucía	la	miró	con	cara	de	asco.
—En	serio,	¿tan	mal	ha	ido?	—insistió	Berta	al	ver	su	expresión.
—Sí,	Eduardo	también	estaba.
—No	me	jodas.	Ni	que	fuera	su	hijo.
—Si	los	hubieras	visto	lo	hubieras	creído	así.
—¿Por?	—preguntó	Claudia	inocentemente.
—¿Por?	 Porque	 tus	 queridos	 padres	 estaban	 consolando	 a	 ese	 pedazo	 de

gilipollas	en	lugar	de	preocuparse	por	cómo	se	sentía	su	hija.
—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	Berta	perpleja.
—Esto	—respondió	haciendo	un	corte	de	mangas.
Claudia	y	Berta	se	miraron	la	una	a	la	otra	sorprendidas	por	cómo	se	habían

comportado	los	padres	de	Lucía,	pero	también	por	la	reacción	de	esta.
—¿En	serio	les	has	hecho	eso	a	papá	y	a	mamá?	—Claudia	señalaba	con	un

dedo	 tembloroso	 el	 espacio	 que	 un	 instante	 antes	 había	 ocupado	 el	 corte	 de
mangas	de	Lucía.

—Claro	 que	 va	 en	 serio.	 ¿Cómo	 podía	 reaccionar	 ante	 esa	 situación?
¿Consolando	también	a	Eduardo?

—Bueno,	visto	así	—Claudia,	por	extraño	que	parezca,	no	le	quiso	llevar	la
contraria	a	su	hermana,	seguramente	asustada	por	si	le	respondía	igual	que	a	sus
padres.

—¿Y	 no	 te	 han	 llamado?	 —quiso	 saber	 Berta,	 que	 conocía	 la	 obsesiva
adicción	 a	 comunicarse	 todo	 el	 santo	 día	 a	 través	 del	 móvil	 de	 la	 familia	 de
Lucía.



—Sí,	pero	no	he	respondido.
—¿Y	han	dejado	de	llamar?
—No	exactamente	—evitó	dar	más	explicaciones.
Berta	la	miró	sin	comprender.
—Digamos	 que…	 te	 debo	 un	 móvil	—quiso	 ser	 rápida,	 sin	 embargo	 su

respuesta	suscitó	más	preguntas.
—Perdón,	¿qué?	—Berta	ladeaba	la	cabeza	para	captar	mejor	lo	que	Lucía

le	intentaba	explicar.
Ella	intentó	evitar	decir	la	verdad.
—¿Qué	le	has	hecho	a	mi	móvil?	—insistió	Berta	preocupada.
—Ha	cruzado	el	cristal	de	un	coche.
—¡¿Qué?!	—exclamó	Berta—.	Pero	¿por	qué?
—Mis	padres	 insistían	 y	 no	pude	 evitar	 arrojarlo	 a	 la	 calle,	 con	 tan	mala

suerte	que	se	estrelló	contra	un	coche.
Berta	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 ambas	 manos,	 prefería	 no	 seguir	 preguntando

sobre	 su	móvil,	 así	 que	 se	 apartó	 de	 la	 conversación	 y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las
sillas	de	la	recepción.

Lucía	 seguía	 de	 pie,	 junto	 al	 escritorio	 de	Claudia,	 repasando	 los	 papeles
que	le	había	preparado.

—¿Y	el	coche?	—le	preguntó.
—He	 intentado	 reservarlo	 en	 el	 aeropuerto,	 pero	 no	 tenían	 ninguno

disponible.
—¿Y	cómo	voy	a	ir	hasta	Ploumanac’h?	¿Andando?	¿Haciendo	autostop?
—Puedes	 probar	 a	 arrojar	 móviles	 a	 los	 coches,	 seguro	 que	 alguno	 se

detiene	—bromeó	Berta	con	ironía.
—Cálmate	—intervino	Claudia.
—¿Por?
—He	 llamado	 y	 he	 conseguido	 averiguar	 que	 aunque	 no	 tengan	 coches

puedes	alquilar	uno…
—¿Cómo?	—la	interrumpió	Lucía.
—Puede	 que	 algún	 coche	 se	 quede	 disponible	 durante	 el	 resto	 del	 día.

Deberás	ir	a	preguntar	tú	misma.
Lucía	comprendió	asintiendo,	mientras	que	en	su	cabeza	reconocía	que,	en

esa	 ocasión,	 su	 hermana	 había	 sido	 más	 astuta	 que	 ella.	 Seguramente,	 en	 su
estado	de	nervios,	hubiera	optado	por	la	propuesta	de	Berta.

A	 Lucía	 le	 fallaron	 las	 piernas.	 Llevada	 por	 su	 instinto,	 fue	 a	 sentarse
mientras	el	mundo	parecía	darle	vueltas.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Berta	al	verla,	mientras	Claudia	se	asustaba.
Asintió.



—¿Sabes?	Es	gracioso,	puede	que	esta	vez	no	lo	esté	—dijo	sonriendo	con
tristeza—.	Me	doy	 cuenta	 de	que	mi	vida	 es	 un	desastre.	No	 tengo	pareja,	mi
trabajo	me	estresa,	mis	padres	no	me	hacen	caso,	 no	me	 saco	de	 encima	a	mi
hermana	ni	queriendo…

—¡Oye,	que	estoy	aquí!	—resopló	Claudia.
—No	te	ofendas,	Claudia	—respondió	Berta—,	pero	te	has	independizado

de	tus	padres	para	«dependizarte»	de	tu	hermana.
Ella	admitió	la	evidencia.
—Y,	 para	 colmo,	 cuando	 algo	 hace	 que	 mi	 vida	 se	 tambalee	 aún	 más,

parece	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ponga	 en	 mi	 contra.	 Solo	 tú,	 Berta,	 me	 has
apoyado,	y	Teresa	se	ha	mantenido	al	margen	—respiró	hondo—.	Vamos,	 todo
un	éxito.

—Yo	te	he	apoyado	—replicó	Claudia.
—Perdona,	Claudia	—Lucía	recobró	su	mal	humor	habitual—,	todavía	no

te	había	explicado	nada	y	ya	estabas	más	preocupada	por	lo	que	ibas	a	llevar	a
mi	supuesta	boda	que	por	si	había	una	boda	realmente.

Claudia	 no	 quiso	 protestar	 de	 nuevo,	 estaba	 claro	 que	 ese	 día	 no	 debía
discutir	con	su	hermana.

—¿Por	 eso	 te	vas?	—preguntó	Berta	 recuperando	el	 hilo	de	 lo	que	Lucía
había	dicho	antes	de	que	Claudia	la	hiciera	volver,	por	un	instante,	a	su	estado
habitual.

—¿Tú	qué	crees?	—respondió.
Su	amiga	asintió	comprensivamente.
—¿Y	 cuándo	 volverás?	 —preguntó	 Claudia	 desde	 su	 sitio,	 detrás	 del

escritorio	de	recepción.
—No	lo	sé	—respondió	Lucía	repasando	los	papeles	que	le	había	dado	su

hermana—.	Cuando	 haya	 terminado	 con	 el	 cuadro	 de	Degas.	 Supongo	 que	 en
unos	días.

—Pero	¿volverás?	—insistió	Berta	dubitativa.
—Sí.	Supongo.	No	sé…	Necesito	tiempo.
Sin	 decir	 nada	 más,	 se	 levantó,	 cogió	 su	 maleta	 y	 salió	 de	 la	 agencia

dejando	a	Berta	y	a	Claudia	completamente	desorientadas.
—¿Qué	haremos	ahora?	—preguntó	su	hermana	preocupada.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno.	¿Quién	manda	ahora?
Berta	la	miró	sorprendida.
—Sigue	mandando	ella	—y	señaló	hacia	 la	puerta	por	 la	que	Lucía	había

desaparecido	hacía	unos	instantes.
—¿Y	cómo	nos	las	arreglaremos?



—Pues	como	siempre	que	Lucía	se	va	de	viaje.	Tú	en	recepción	y	yo	en	mi
despacho.

Claudia	miró	a	su	compañera	y	algo	se	le	ocurrió	justo	en	ese	momento.
—No	tardará	en	volver	—afirmó,	segura	de	lo	que	estaba	diciendo.
—¿Por	qué	lo	sabes?
—Lleva	una	maleta	demasiado	pequeña.
—¿Y?
—No	tendrá	suficiente	ropa	como	para	quedarse	siempre	en	Francia.
Berta	la	miró	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—La	ropa	se	puede	comprar	en	cualquier	 lugar,	 te	 lo	aseguro	—le	dijo,	y

dejó	a	Claudia	preguntándose	si	en	Ploumanac’h	habría	las	mismas	tiendas	que
en	Barcelona.

*			*			*

Lucía	 solo	 recordaba	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 salió	 de	 la	 agencia
pedazos	 del	 viaje	 hasta	 el	 aeropuerto.	 La	 había	 llevado	 un	 taxista	 charlatán,
cuyas	ideas	políticas	no	compartía.	Superó	los	controles	que	tantas	veces	había
pasado	en	sus	años	como	tasadora	de	obras	de	arte	y,	sin	entretenerse	con	nada,
se	dirigió	a	la	puerta	de	embarque.

—Perdone,	 señorita,	 ¿viaja	 en	 este	 vuelo?	—le	 preguntó	 una	 azafata	 con
cierta	impaciencia.

Lucía	interrumpió	sus	pensamientos.
—Sí,	disculpe	—respondió.
«¿Disculpe?»,	 se	 preguntó.	 ¿Desde	 cuándo	 se	 disculpaba	 con	 aquella

facilidad?	Estaba	claro	que	no	se	encontraba	bien.
Le	entregó	el	billete	y	ella	le	dio	acceso	al	avión.
Mientras	 recorría	 el	 túnel	 articulado,	 una	 extraña	 sensación	 de	 tristeza	 y

ansiedad	embargó	su	pecho.	Por	un	segundo,	algo	le	dijo	que	aquella	despedida
sería	 más	 definitiva	 que	 las	 de	 anteriores	 viajes	 de	 trabajo.	 Sintió	 cómo	 le
picaban	los	ojos,	sin	embargo	no	estaba	llorando,	aunque	tampoco	se	alegraba	de
marcharse	 de	Barcelona.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 las	 cosas	 le	 fueran	mejor	 en
aquel	 lugar,	 sin	 embargo	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 había	 vivido	 toda	 su	 vida	 la
ahogaba.	Siempre	le	costaba	dejarla,	pero	todavía	le	costaba	más	regresar	a	ella.
Podía	ser	que,	por	ese	motivo,	hubiera	 regresado	de	Milán	con	 los	nervios	 tan
crispados,	 comportándose	 como	una	 energúmena	 con	 la	 azafata	 y	 que	 hubiese
empezado	tan	mal	el	que	ya	era,	sin	duda,	uno	de	los	peores	días	de	su	vida.



X

El	 sonido	 de	 una	 extraña	 campanilla	 la	 despertó.	 Era	 el	 aviso	 de	 que	 los
pasajeros	podían	desabrocharse	los	cinturones.	Se	había	quedado	dormida	pocos
segundos	 después	 de	 que	 su	 avión	 despegara	 de	 Barcelona	 y	 todavía	 llevaba
abrochado	el	suyo.	Debían	haber	sido	los	nervios,	no	se	quedaba	dormida	en	un
avión	desde	que	era	adolescente	y	viajaba	con	sus	padres.

Aunque	los	pasajeros	embarcaron	a	su	hora,	se	había	producido	un	retraso
en	el	aeropuerto	de	Barcelona	que	aplazó	unos	cuantos	minutos	el	aterrizaje	en
Orly.	Entre	una	cosa	y	la	otra,	cuando	Lucía	pisó	suelo	francés	la	ciudad	que	la
rodeaba	no	era	más	que	un	montón	de	puntitos	luminosos.	No	fue	suficiente	con
tener	que	huir	de	su	ciudad;	además,	debería	conducir	durante	casi	cinco	horas
por	carreteras	secundarias	hasta	Ploumanac’h,	y	encima	de	noche.

Pasó	el	control	de	salida	del	aeropuerto	y	se	encaminó	a	la	primera	agencia
de	alquiler	de	coches	que	vio,	una	con	el	logotipo	rojo.	Con	un	francés	un	poco
atrofiado,	habló	con	la	chica	que	atendía	tras	el	mostrador.

—Buenas	noches,	¿un	coche	de	gama	alta?
—¿Para	cuándo	lo	quiere?
—Para	ahora.
—Siento	decirle	que	todos	los	vehículos	de	gama	alta	están	reservados	o	no

disponibles	—le	explicó	la	chica.
Lucía	 suspiró.	 Tendría	 que	 conformarse	 con	 cualquier	 coche,	 por	 muy

desastre	que	fuera.
—Muy	bien,	pues	deme	uno	de	cualquier	otra	gama.
—Siento	decirle	que	todos	los	vehículos…
—…	 de	 la	 agencia	 están	 reservados	 o	 no	 disponibles,	 ¿cierto?	 —la

interrumpió	sarcásticamente	Lucía.
—Así	es.
—Muchas	gracias.
Lucía	se	alejó	de	aquel	puesto	de	alquiler	y	probó	en	otro,	uno	con	 letras

verdes	y	amarillas.	Sin	embargo,	la	respuesta	que	obtuvo	no	fue	muy	diferente.
—Siento	comunicarle	que	todas	las	unidades	de	la	flota	están	reservadas	o

fuera	de	servicio.



Y	lo	mismo	sucedió	en	la	agencia	con	el	logo	naranja,	en	la	del	logo	azul	y
en	la	de	topos	verdes	sobre	fondo	fucsia.

«Genial»,	pensó,	tirada	en	el	aeropuerto	de	Orly	sin	coches	que	la	llevaran
hasta	su	destino.	Una	vez	más	parecía	que	todo	el	mundo	se	ponía	en	su	contra.
Se	trataba	de	una	sensación	provocada	por	el	estrés,	era	impensable	que	hubiera
una	 conspiración	 mundial	 contra	 ella.	 Así	 que	 se	 convenció	 de	 que	 debía
relajarse	y	pensar	con	un	poco	de	lógica,	a	ver	si	podía	salir	de	aquello	de	una
forma	u	otra.

Se	acercó	a	una	pequeña	cafetería	y	pidió	un	café	en	la	barra,	pero	antes	de
que	el	camarero	se	lo	sirviera	supo	que	solo	tenía	una	alternativa.

—Guárdemelo	 —le	 dijo	 al	 pobre	 hombre,	 que	 ya	 estaba	 calentando	 la
máquina—,	enseguida	vuelvo.

Salió	disparada	hacia	los	puestos	de	alquiler	y	decidió	enfrentarse	de	nuevo
a	 aquellas	 agradables	 chicas	 de	 sonrisas	 resplandecientes.	 Casi	 siguiendo	 el
mismo	orden	que	antes,	empezó	a	buscar	la	alternativa	hasta	que,	en	la	agencia
de	color	naranja,	le	respondieron	afirmativamente.

—Sí,	mañana	a	 las	nueve	tendremos	un	vehículo	de	gama	alta	disponible,
¿se	lo	reservo?

—Claro	—respondió	 nerviosa.	 «¿Por	 qué	 crees	 que	 te	 lo	 pregunto,	 para
pasar	el	rato?»,	pensó.

Mientras	la	chica	rellenaba	los	formularios	pertinentes	y	le	solicitaba	todo
tipo	de	documentos	de	identificación,	Lucía	seguía	sorprendida	por	lo	difícil	que
podía	ser	conseguir	un	coche	a	última	hora.	Ni	que	estuviera	en	el	fin	del	mundo,
que	aquel	era	el	aeropuerto	 internacional	de	uno	de	 los	principales	destinos	de
Europa.

—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 ha	 ofrecido	 antes?	 —preguntó	 con	 curiosidad
apoyándose	en	el	mostrador.

—No	me	 lo	 ha	 preguntado	—respondió	 la	 chica	 sin	 prestarle	 demasiada
atención.

Lucía	no	supo	cómo	reaccionar	ante	aquella	falta	de	iniciativa.	Cuando	un
cliente	necesitaba	algo,	el	empleado	debía	hacer	 lo	imposible	para	conseguirlo.
Ella	era	capaz	de	ir	hasta	el	lugar	más	remoto	de	Francia	para	tasar	un	cuadro.

Esperó	a	que	le	diera	los	papeles	de	la	reserva	y	se	despidió.	Mientras	los
guardaba	en	un	bolsillo	exterior	de	la	maleta,	comprendió	que	el	resto	de	su	plan
«alternativo»	 sería	 pasar	 una	 noche	 en	 uno	 de	 los	 hoteles	 del	 aeropuerto,	 y
esperaba	tener	más	suerte	con	la	habitación	que	con	los	coches.	Solo	le	faltaba
que,	para	colmo,	tuviera	que	dormir	tumbada	de	cualquier	forma	entre	un	par	de
sillas	de	la	terminal.



Decidida,	 empezó	 a	 andar	 por	 los	 pasillos	 siguiendo	 las	 señales	 que
indicaban	la	situación	de	un	hotel.	Primero,	las	flechas	indicaban	que	había	uno
a	 la	 derecha;	 después	 a	 la	 izquierda;	 después	 debió	 atravesar	 una	 puerta,
continuar	por	debajo	de	unas	escaleras	mecánica,	y…	¡la	salida	de	emergencia!

O	 las	 señales	 estaban	mal	 puestas	 o	 su	 sentido	de	 la	 orientación	 se	 había
atrofiado	desde	que	había	subido	al	avión	en	Barcelona.

«Puede	que	tenga	que	esperar	aquí	hasta	mañana.	Pero	no	lo	pienso	hacer	al
modo	en	que	lo	haría	Berta	—se	dijo—.	¿Y	ahora	cómo	encuentro	a	alguien	que
me	diga	dónde	se	ubica	el	hotel?»,	se	preguntó,	y	soltó	la	maleta	mientras	miraba
alrededor	buscando	algún	local	abierto.	Un	quiosco,	una	cafetería	o…	¡un	bar!

—¡Mierda!	—exclamó.	Se	había	olvidado	por	completo	del	café	que	había
pedido	hacía	un	rato	y	que	debía	estar	enfriándose	en	la	barra.	Cogió	la	maleta	y
regresó	sobre	sus	pasos	con	la	esperanza	de	recuperarlo	de	nuevo	y	no	perderse.

Tras	cruzar	un	par	de	pasillos	con	la	maleta	rodando	a	toda	velocidad	tras
ella,	encontró	el	bar.	Ahí	estaba,	vacío	de	clientes,	lo	normal	para	aquellas	horas,
pero	con	un	camarero	que	limpiaba	vasos	y	platos	tras	la	barra.

—Ya	estoy	aquí,	gracias.
Cogió	la	taza	y	se	bebió	todo	el	café	de	un	sorbo,	entonces	se	dio	cuenta	de

que	estaba	hirviendo.
—¡Aaahhh!	—gritó	al	notar	cómo	su	 lengua	y	su	garganta	estaban	siendo

abrasadas	por	aquel	maldito	brebaje—.	 ¡Quema!	—exclamó	de	 forma	ahogada
—.	¿Por	qué?

—Cuando	se	 fue	antes	supuse	que	no	volvería,	como	hace	 todo	el	mundo
—explicó	lacónicamente	el	camarero—.	Pero	al	verla	regresar	le	he	preparado	el
café	enseguida.	Tenía	la	máquina	a	punto	—terminó	la	frase	con	una	sonrisa	de
satisfacción	por	el	trabajo	bien	hecho.

—Muy	 bien,	 pero	 ¿podría	 darme…	 —empezó	 a	 decir	 Lucía,	 más
preocupada	por	su	lengua	que	por	lo	solo	que	se	sentía	el	camarero.

Pero	él	la	interrumpió.	Antes	de	que	terminara	de	pedirlo,	ya	había	puesto
frente	a	ella	un	vaso	de	agua	fría.

—De	nada	—dijo	sonriendo—.	¿No	va	a	la	ciudad?
Lucía	negó	con	la	cabeza	mientras	bebía	a	grandes	tragos	del	vaso.
—¿Cómo	 es	 eso?	 —preguntó	 él.	 Se	 notaba	 que	 el	 turno	 de	 noche	 era

aburrido	 y	 quería	 hablar	 con	 alguien	 para	 pasar	 el	 rato	 haciendo	 algo	 más
entretenido	que	limpiar	los	vasos	y	platos	del	turno	anterior.

—Necesito	un	coche	de	alquiler	para	ir	a	la	Bretaña,	pero	no	hay	ninguno
disponible,	así	que	tendré	que	esperar	hasta	mañana	—explicó	Lucía	después	de
recuperar	la	sensibilidad	de	la	lengua.

—¿Qué	hará,	pasará	la	noche	en	el	aeropuerto?



—Eso	esperaba,	pero	no	encuentro	el	hotel.
—¿No	lo	encuentra?
—No,	no	consigo	entender	las	señales,	siguiéndolas	solo	logro	llegar	hasta

una	salida	de	emergencia.
El	camarero	soltó	una	carcajada.
—Normal,	no	las	entendemos	ni	los	que	trabajamos	aquí.
Lucía	 sonrió	al	ver	que	 su	desgracia,	vista	desde	 fuera,	 era	divertida	para

cualquiera.
—Debe	seguir	este	corredor	todo	recto	y,	al	final,	cuando	parezca	que	solo

hay	una	salida	de	emergencia,	gire	a	 la	derecha.	Al	 fondo,	en	 la	penumbra,	 se
encontrará	de	frente	con	el	hotel	—le	explicó	al	ver	su	expresión.

—¿Así	de	sencillo?
—Así	de	sencillo	—afirmó	el	hombre.
Lucía	 pago	 el	 café	 y	 agradeció	 las	 indicaciones	 dejando	 una	 amable

propina.
Cuando	 se	 levantó	 para	marcharse	 del	 bar,	 el	 camarero	 le	 dio	 un	 último

consejo.
—Y	no	se	preocupe,	todo	irá	a	mejor.	Al	mal	tiempo,	buena	cara	—dijo	sin

mirarla.
Lucía	 no	 supo	 si	 responder.	 «¿Tan	 evidente	 es	 que	 no	 estoy	 bien?»,	 se

preguntó.	Sacudió	 la	 cabeza	y	volvió	 a	 la	 realidad.	Estaba	 en	el	 aeropuerto	de
París	y	necesitaba	una	habitación	de	hotel.

Se	 dirigió	 hacia	 el	 grande	 y	 solitario	 pasillo	 de	 mármol	 y,	 sin	 prestar
atención	 a	 los	 carteles	 pero	 sí	 a	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el	 camarero,	 consiguió
encontrar	las	puertas	del	hotel.

—¡Al	fin!	—exclamó.
—Bon	soir	—le	saludó	una	chica	tras	el	mostrador—.	¿Qué	desea?
«Una	 pizza,	 no	 te	 jode»,	 bromeó	 Lucía	 para	 sí	 misma.	 Como	 si	 su

desaliñado	aspecto	y	su	cara	de	desesperación	no	indicaran	otra	cosa	que	quería
una	habitación.

—Una	 habitación	—dijo,	 sin	 embargo,	 no	 quería	 empezar	 a	 pelearse	 con
todo	el	mundo	nada	más	llegar.

—¿Para	 una	 persona?	 —preguntó	 la	 chica	 mientras	 consultaba	 en	 el
ordenador.

—Sí,	por	favor	—respondió	Lucía.	Pero	la	forma	en	que	lo	dijo	claramente
significaba	«me	da	igual,	solo	quiero	un	sitio	donde	dormir»,	y	la	chica	no	pudo
evitar	sonreír.

Tras	mostrarle	su	carné	de	identidad	y	una	tarjeta	de	crédito,	por	fin	recibió
la	llave	electrónica	de	su	habitación.



—Es	 la	 411.	 El	 desayuno	 se	 sirve	 de	 6:30	 a	 10	 en	 aquella	 sala	—señaló
hacia	una	doble	puerta	de	madera	oscura,	al	fondo	del	vestíbulo.

—Gracias	—respondió	Lucía	cogiendo	la	llave,	y	se	dirigió	al	ascensor.
—¿Desea	que	mañana	la	avisemos?	—preguntó	la	chica	cuando	acababa	de

pulsar	el	botón	de	llamada.
—¿Por	 qué	 lo	 dice?	—preguntó	 Lucía	 de	mal	 humor,	 creyendo,	 una	 vez

más,	que	llevaba	su	estado	mental	escrito	en	la	frente.
—Por	 si	 lo	 necesita	 —respondió	 la	 empleada	 del	 hotel	 titubeando,

sorprendida	por	la	extraña	reacción	de	Lucía.
—¿Eh?...	Sí,	por	favor,	a	las	ocho.
—Muy	bien	—la	chica	lo	apuntó	en	una	libreta—.	Buenas	noches.
—Igualmente.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron,	 ofreciendo	 a	 Lucía	 la	 primera

superficie	en	muchas	horas	en	la	que	podía	ver	su	reflejo.
—¡Madre	mía!	Normal	que	todos	parezcan	preocupados	por	mí.	Doy	pena.
Mientras	 intentaba	 avivar	 su	 cara	 y	 arreglarse	 el	 peinado,	 el	 ascensor	 se

detuvo.
—Quatrième	étage	—anunció	una	voz	 electrónica	mientras	 las	 puertas	 se

abrían.
Salió	del	 ascensor	hacia	un	 rellano	 enmoquetado	 con	un	par	 de	pequeñas

butacas	a	ambos	lados	de	la	puerta.	A	su	izquierda	y	su	derecha	había	dos	largos
pasillos	que	se	perdían	en	el	infinito,	repletos	de	puertas.

Lucía	estaba	tan	despistada	tras	ver	su	aspecto	que	había	olvidado	cuál	era
su	número	de	habitación.

—La	411	—leyó	en	la	tarjeta.
Miró	las	señales	y	se	encaminó	hacia	el	pasillo	de	la	derecha	siguiendo	las

indicaciones.
Mientras	sus	pisadas	quedaban	enmudecidas	por	la	moqueta,	iba	repasando

los	números	de	las	puertas:	401,	403,	405,	407…	¡411!	Dejó	la	maleta	a	un	lado
de	 la	puerta	e	 introdujo	 la	 llave	en	 la	 ranura	de	 la	cerradura.	Una	 luz	verde	 le
indicó	que	podía	pasar.

Empujó	 con	 la	 cadera	 la	 pesada	 puerta,	 entró	 y	 buscó	 en	 la	 oscuridad	 el
lugar	 donde	 meter	 la	 tarjeta	 para	 encender	 la	 luz.	 Un	 suave	 tono	 anaranjado
iluminó	 la	 estancia.	 Era	 moderna	 y	 funcional,	 sin	 embargo	 mantenía	 aquel
aspecto	de	habitación	de	cadena	hotelera,	es	decir,	no	tenía	encanto.	Si	tenías	la
cortina	cerrada,	no	distinguías	si	estabas	en	París,	Barcelona	o	Londres.

Sin	embargo,	Lucía	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	en	tumbarse	a	dormir.
Con	 las	pocas	fuerzas	que	 le	quedaban	dejó	 la	maleta	en	un	rincón	al	 lado	del
escritorio	y	se	arrastró	hasta	la	cama.	De	un	tirón	apartó	la	colcha	y	se	dejó	caer



sobre	las	blancas	y	limpias	sábanas.	En	un	último	esfuerzo	hizo	un	gesto	con	los
pies	para	liberarse	de	los	zapatos.

Llevada	por	su	instinto,	se	acurrucó	en	el	centro	de	la	cama,	sin	preocuparse
por	que	la	ropa	se	le	arrugara	o	de	taparse	para	no	pasar	frío.

Parecía	que	 toda	 su	energía	 se	había	escurrido	por	 el	 fregadero	de	 su	 ser.
Los	 nervios	 que	 había	 soportado	 en	 los	 dos	 últimos	 días	 la	 habían	 destrozado
física	 y	 mentalmente	 convirtiéndola	 en	 el	 despojo	 que	 ahora	 dormía	 como	 si
fuera	un	ovillo.	Pero,	 al	 fin,	podía	conciliar	el	 sueño	sin	preocuparse	por	nada
más	que	por	ella.



XI

El	 horrible	 tono	 del	 teléfono	 que	 tenía	 en	 la	mesilla	 de	 noche	 empezó	 a
sonar	perforándole	los	tímpanos	y	obligándola	a	despertarse.	Sin	abrir	los	ojos,
alargó	 la	 mano	 buscando	 el	 maldito	 aparato	 que	 no	 dejaba	 de	 emitir	 aquel
perturbador	timbre.

—¿Sí?	—preguntó	con	voz	pastosa.
—Señorita,	son	las	ocho	de	la	mañana.
—Gracias	—respondió	casi	gruñendo.
Era	el	servicio	de	despertador	del	hotel.	Tumbada	en	la	cama	con	los	ojos

cerrados,	se	preguntó	por	qué	tuvo	que	solicitarlo.
«¡Quiero	seguir	durmiendo!»,	protestó	para	sí.
Aunque	 le	 habían	dicho	 la	 hora	dos	 segundos	 antes,	 buscó	 su	móvil	 para

mirarla	en	la	pantalla.	Entonces,	como	en	un	torbellino,	todo	volvió	a	su	mente:
lo	 sucedido	 en	 Barcelona,	 la	 falta	 de	 coches	 de	 alquiler	 y	 el	 viaje	 truncado	 a
Ploumanac’h.	 Y,	 por	 supuesto,	 la	 pérdida	 de	 su	 teléfono	 y	 del	 que	 le	 había
prestado	Berta.	Por	primera	vez	en	muchos	años	había	viajado	sin	él,	por	lo	que
no	tenía	ni	reloj,	ni	despertador,	ni	teléfono,	ni	conexión	a	internet.	Nada.

«¡Despierta!»,	exclamó	una	vocecilla	dentro	de	su	mente.
Rendida	a	la	evidencia	de	que	debía	levantarse	y	comenzar	un	nuevo	día,	a

pesar	de	que	se	hubiera	quedado	acurrucadita	en	aquella	cama,	empezó	a	mover
sus	músculos.

Mientras	 se	 levantaba	 despegando	 del	 cojín	 la	 cabeza	 con	 el	 pelo
completamente	alborotado,	Lucía	se	dio	cuenta	de	que	desde	que	dejó	Barcelona
no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 que	 dormir.	 Primero	 en	 el	 avión	 y	 después	 sobre	 la
cama,	 donde	 se	 había	 dejado	 caer	 muerta	 de	 sueño	 nada	 más	 entrar	 en	 la
habitación.

Su	estómago	gruñó.
Recordó	entonces	que	ni	siquiera	había	comido.	En	su	estómago	solo	tenía

el	 café	hirviendo	que	 le	habían	 servido	y	 el	vaso	de	 agua	con	el	que	apagó	el
incendio	de	su	boca.

Como	si	fuera	consciente	de	lo	que	su	dueña	pensaba,	el	estómago	de	Lucía
ronroneó	de	nuevo	exigiendo	que	lo	llenara	con	algo.



«Tengo	hambre»,	pensó.
Descalza,	 se	 levantó	y	 se	dirigió	hacia	 el	baño.	Todavía	 con	 los	párpados

entrecerrados	por	el	exceso	de	legañas,	se	miró	en	el	espejo.
«No	puedo	salir	 con	estos	pelos»,	 se	dijo	al	ver	el	 reflejo.	Su	aspecto	era

peor	del	que	recordaba	haber	visto	la	pasada	noche	reflejado	en	las	puertas	del
ascensor.	Una	cosa	es	que	estuviera	hambrienta	y	la	otra	presentarse	en	el	salón
del	hotel	con	aquellas	pintas.

Arrastrando	 los	pies	por	 el	 suelo,	 regresó	 a	 la	habitación	y	 rebuscó	en	 su
maleta.	Con	las	prisas,	se	había	dejado	en	Barcelona	el	neceser	con	todo	lo	que
había	dentro.	No	tenía	ni	cepillos	para	el	cabello,	ni	su	suavizante,	ni	su	champú.
Por	no	haber,	no	había	ni	un	triste	peine.

—¡Mierda!	—exclamó	al	ver	que	no	podría	arreglarse.
Desanimada,	volvió	a	entrar	en	el	baño	convencida	de	que	tendría	que	usar

el	jabón	y	demás	productos	de	los	amenities	de	cortesía	que	había	a	un	lado	de	la
pila.

Después	de	poner	una	toalla	en	el	suelo	se	desnudó,	cogió	las	dos	pequeñas
botellitas	de	jabón	y	se	metió	en	la	ducha.	Como	era	de	esperar,	y	a	pesar	de	lo
moderna	que	aparentaba	 ser,	 tardó	media	hora	en	graduar	 la	 temperatura	 en	el
punto	exacto	entre	magma	volcánico	y	hielo	antártico.	Se	enjabonó	como	pudo	y
se	aclaró	con	la	pobre	presión	que	le	ofrecía	el	triste	chorro	de	agua.

Para	 colmo,	 las	 toallas	 le	 hicieron	 una	 exfoliación	 gratuita	 de	 piel,	 que
quedó	 completamente	 enrojecida.	 La	 verdad	 era	 que,	 al	 salir	 de	 la	 ducha,	 su
aspecto	no	había	mejorado	demasiado.	Entre	eso	y	la	cara	de	mal	humor	parecía
un	pequeño	troll,	solo	le	faltaba	el	cabello	de	color	chillón.	Sin	embargo,	estaba
aseada	 y	 con	 el	 pelo	 lo	 suficientemente	maleable	 como	 para	 peinarse	 con	 un
pequeño	peine	que	había	junto	a	una	pastilla	de	jabón	de	manos.

Buscó	una	prenda	que	no	estuviera	excesivamente	arrugada,	se	vistió	y	se
sometió	a	una	rápida	sesión	de	peinado	y	maquillaje.	Podía	olvidar	el	jabón,	pero
los	polvos	y	el	pintalabios…	¡nunca!	Lucía	volvió	a	enfrentarse	al	que	se	había
convertido	en	el	peor	enemigo	de	aquella	mañana,	el	espejo.

Se	 miró	 de	 frente	 y	 de	 ambos	 perfiles	 repetidas	 veces	 hasta	 que	 quedó
convencida.

«Teniendo	en	cuenta	que	hoy	solo	vas	a	conducir,	tampoco	tienes	tan	mala
pinta»,	se	dijo.

Recogió	 las	 pocas	 cosas	 que	 había	 sacado	 fuera	 de	 la	 maleta,	 extrajo	 la
tarjeta	de	la	ranura	de	la	pared	y	abandonó	el	que	había	sido	su	remanso	de	paz
la	pasada	noche.	El	pasillo	de	la	cuarta	planta	del	hotel	estaba	igual	de	desierto
que	cuando	llegó.	Se	acercó	al	ascensor	y	pulsó	el	botón	de	llamada.



Mientras	 esperaba	 mirándose	 en	 el	 reflejo	 de	 las	 puertas	 metálicas,
orgullosa	de	ser	la	mejor	arreglándose	con	cualquier	cosa,	su	estómago	volvió	a
amenazarla	con	un	sonoro	gruñido.

Sin	pensarlo,	buscó	el	móvil	en	su	bolso,	pero	recordó,	una	vez	más,	que	no
llevaba	móvil	alguno.	Cuando	llegó	el	ascensor	se	apresuró	a	subir	en	él	y	apretó
con	nerviosismo	el	botón	de	la	planta	baja.

Dejando	 a	 la	 voz	 electrónica	 del	 ascensor	 hablando	 sola,	 salió	 tan	 rápido
como	había	entrado	y	se	lanzó	sobre	el	mostrador,	tras	el	que	había	un	hombre
con	 traje	y	una	chapita	con	su	nombre.	Este	 se	 la	quedó	mirando,	esperando	a
que	hablara.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella.
—Las	ocho	y	cuarenta	y	cinco	—respondió	el	hombre	tras	consultar	su	reloj

de	pulsera.
—Gracias	 —dijo	 Lucía	 abandonando	 el	 mostrador	 y	 dirigiéndose	 al

comedor	que	le	habían	indicado	la	noche	anterior.
Todavía	tenía	tiempo	de	desayunar	antes	de	ir	a	buscar	el	coche.
Cuando	 llegó	 al	 comedor	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 y	 supo	 por	 qué	 el	 hotel

parecía	desierto;	todos	los	huéspedes	estaban	desayunando.
—¿Número	de	habitación?	—preguntó	una	chica	con	camisa	blanca.
—411	 —respondió	 automáticamente	 Lucía	 entrando	 en	 el	 comedor	 y

observando	la	masa	de	gente	que	lo	ocupaba.
Había	 varias	 docenas	 de	 turistas;	 a	 juzgar	 por	 sus	 rasgos,	 debían	 de	 ser

japoneses.	 Ocupaban	 casi	 toda	 la	 sala.	 Las	 mesas,	 sillas	 e	 incluso	 los
mostradores	con	comida	parecían	de	su	propiedad.	Se	empujaban	entre	ellos	para
arrebatarse	 unos	 a	 otros	 el	 último	 huevo	 frito	 o	 la	 última	 tostada	 francesa.	 A
pesar	de	sus	numerosos	viajes,	a	Lucía	nunca	dejaba	de	sorprenderle	el	extraño
comportamiento	de	los	asiáticos	que	viajaban	en	grupo.	Era	sinónimo	de	huracán
en	el	mundo	del	turismo.

Entre	tal	jaleo,	logró	encontrar	una	pequeña	mesa	en	un	rinconcito.	Dejó	la
maleta	 en	 una	 de	 las	 sillas	 y	 se	 acercó	 a	 los	 mostradores	 en	 los	 que	 había
comida,	al	menos	supuestamente,	ya	que	era	 imposible	verla	 tras	 la	muralla	de
japoneses.	Intentó	buscar	un	espacio	entre	turista	asiático	y	turista	asiático,	pero
fue	 en	 vano.	 Estuvo	 rodeando	 las	 mesas	 varios	 minutos	 hasta	 que	 se	 dio	 por
vencida.

Y	 justo	 antes	 de	 que	 pudiera	 regresar	 a	 su	mesa	 a	 esperar	 a	 que	 aquella
marabunta	terminara	de	desayunar,	una	avalancha	de	personas	la	apartó	hacia	un
lado.	 Sin	 tiempo	 para	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 había	 sucedido,	 el	 comedor	 que
hacía	 unos	 segundos	 estaba	 a	 rebosar	 de	 gente	 quedó	 absolutamente	 vacío,	 a
excepción	de	ella	y	un	par	de	camareros	que	empezaban	a	recoger.



Lucía,	aún	desconcertada	por	la	absurda	escena	que	acababa	de	vivir,	miró
hacia	 el	 desolado	 bufet.	 Para	 su	 desgracia,	 todas	 las	 bandejas	 estaban	 vacías,
llenas	 de	 migas	 de	 pan	 y	 restos	 de	 cereales,	 y	 en	 las	 jarras	 de	 zumo	 apenas
quedaban	unas	gotas.

—¿Hay	algo	más	de	desayuno?	—preguntó	realmente	hambrienta	a	uno	de
los	camareros	que	limpiaba	las	mesas	repletas	de	platos	sucios.

—Lo	siento,	señorita	—respondió	el	chico	sacudiendo	la	cabeza—,	el	grupo
de	turistas	japoneses	ha	vaciado	todo	el	bufet,	deberá	esperar	a	que	vuelva	a	salir
comida	de	la	cocina.

—¿Tardará	mucho?	—preguntó	con	esperanza.
—No	lo	sé,	señorita	—respondió	él	encogiéndose	de	hombros.
Lucía	se	dio	por	vencida.
«Esto	sí	demuestra	que	el	mundo	está	en	mi	contra»,	pensó.
Cuando	 parecía	 que	 solo	 podría	 desayunar	 deteniéndose	 en	 alguna

gasolinera	 de	 camino	 a	 Ploumanac’h,	 algo	 la	 detuvo.	 En	 un	 rincón	 del
mostrador,	oculta	entre	un	par	de	grandes	bandejas	llenas	de	migas	de	pan,	Lucía
pudo	ver	una	pequeña	bandejita	 apartada	de	 las	 demás	 con	dos	croissants	que
brillaban	como	si	fueran	un	tesoro.

Miró	a	ambos	lados	para	asegurarse	de	que	estaba	sola,	y	antes	de	que	un
japonés	rezagado	regresara	para	robarle	su	pobre	desayuno,	se	lanzó	a	la	caza	de
las	suculentas	pastas.

Mientras	regresaba	a	su	mesa	con	el	premio,	miró	hacia	una	de	las	paredes
del	comedor,	en	la	que	colgaba	un	reloj.

—¡Las	nueve	menos	cinco!	—exclamó.
En	un	rápido	y	único	movimiento,	dejó	el	plato	vacío	y	cogió	la	maleta	con

la	mano	 izquierda.	 Abandonó	 a	 toda	 prisa	 el	 comedor	 con	 un	 croissant	 en	 la
boca	 y	 otro	 en	 la	 mano	 libre.	 Sin	 entretenerse	 más	 de	 lo	 necesario,	 pagó	 la
cuenta	en	el	mostrador	y	salió	del	hotel	hacia	el	aparcamiento	del	aeropuerto.

Una	 vez	 en	 el	 exterior,	mientras	 una	 suave	 brisa	matinal	 le	 acariciaba	 la
cara,	 miró	 alrededor,	 buscando	 el	 aparcamiento	 reservado	 a	 las	 agencias	 de
alquiler	de	coches.	A	 lo	 lejos	divisó	unas	cuantas	banderas	de	diversos	colores
que	ondeaban,	entre	las	que	había	una	de	color	naranja.

Cuando	 estuvo	más	 cerca,	 pudo	 ver	 una	 zona	 en	 la	 que	 el	 color	 naranja
brillaba	con	luz	propia,	presidida	por	una	pequeña	garita	con	los	logotipos	de	la
empresa	 pegados	 en	 el	 exterior.	 Entró	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mujer	 que	 estaba	 ahí
sentada,	leyendo	una	novela	romántica	con	una	horrible	portada.	Debía	de	tener
casi	sesenta	años,	vestía	una	espantosa	camisa	naranja,	también	con	el	logo	de	la
compañía	en	el	pecho,	y	una	cara	de	mal	humor	que	asustaba	a	cualquiera.



—Buenos	días,	venía	a	buscar	un	coche	que	reservé	anoche	—dijo	mientras
le	entregaba	 los	papeles	que	 la	chica	del	mostrador	había	 rellenado	hacía	unas
horas.

La	mujer	los	repasó	detenidamente	y	se	los	devolvió.
—No	tenemos	el	coche	que	solicita.
—Perdón,	¿qué?	—preguntó	Lucía	con	cara	de	asco.
—Lo	que	te	digo,	monada,	no	hay	coche.
—Pero	hice	una	reserva,	si	no	tienen	ese	tendrían	que	darme	otro.
La	 mujer	 la	 miró,	 sabía	 el	 tipo	 de	 chica	 que	 tenía	 delante,	 se	 la	 podía

identificar	a	la	legua:	adinerada,	hija	de	papá	y,	seguramente,	con	casi	tanta	mala
uva	 como	 ella.	 No	 le	 pagaban	 para	 soportar	 energúmenas	 como	 esa,	 así	 que
prefirió	sacársela	de	encima	de	cualquier	forma.

—De	acuerdo	—dijo	finalmente—,	solo	tengo	uno.
—¡Mío!	—exclamó	Lucía.
—Pues	sígueme,	hermosura.
La	mujer	 cogió	 una	 carpeta	 de	 un	 cajón	 y	 un	 juego	 de	 llaves	 que	 estaba

colgado	en	un	corcho	lleno	de	ganchos	sobre	la	pared	del	fondo.	Salieron	de	la
garita	en	dirección	a	la	zona	reservada.

—Es	ese	—señaló	un	pequeño	utilitario	de	color	rosa	pastel.
—¿Eso?	—preguntó	Lucía.
—Eso	—reiteró	ella.
—¿No	 se	 suele	 ofrecer	 un	 coche	 de	 la	 gama	 reservada	 o	 superior?	 —

continuó	ofendida.
—No	—respondió	la	otra	con	mal	humor.
—Pues	 el	 eslogan	 de	 la	 empresa	 no	 opina	 lo	 mismo	—Lucía	 señaló	 un

enorme	cartel	naranja	en	el	que	se	podía	leer:	«Siempre	igual	o	mejor».
—Yo	 no	 tengo	 la	 culpa	 de	 que	 los	 imbéciles	 de	 marketing	 se	 mojen

afirmando	cosas	que	no	son.
—Pero…	—empezó	a	protestar	Lucía.
—Mira,	guapa	—la	interrumpió	la	mujer	con	ganas	de	regresar	a	su	garita	y

seguir	con	su	libro—,	no	hay	más	coches	y	no	los	habrá	en	toda	la	mañana.	Solo
queda	 ese	 Renault.	 O	 lo	 tomas	 o	 lo	 dejas	—y	 agitó	 las	 llaves	 del	 vehículo	 a
pocos	centímetros	de	la	nariz	de	Lucía.

Ella	miró	las	llaves	y	miró	el	coche.	No	podía	ser	cierto,	no	podía	viajar	en
esa	minicafetera.	La	mujer	 le	 sonrió	 como	 jactándose	 del	 poder	 que,	 en	 aquel
momento,	tenía	sobre	ella.

—Vale	—aceptó	finalmente,	arrancándole	las	llaves	de	las	manos.
—Lo	 sabía.	 Pues	 ven	 conmigo,	 que	 tienes	 que	 echarme	 unas	 cuantas

firmitas.



—Pero	que	sepa	que	voy	a	solicitar	que	se	me	devuelva	la	parte	del	importe
que	no	corresponde	a	ese	coche	y	que	presentaré	una	queja	formal	a	la	empresa
—le	dijo	mientras	la	seguía	de	vuelta	a	la	garita.

—Por	 mí	 como	 si	 se	 queja	 al	 presidente	 de	 la	 República	 —exclamó	 la
mujer	mientras	 la	miraba	 de	 reojo	 con	malicia,	 sabiendo	 que	 aquella	 chica	 no
conseguiría	 nada.	 No	 había	 protestado	 ella	 cantidad	 de	 veces	 para	mejorar	 su
trabajo	 y	 seguía	 en	 aquella	 pequeña	 garita,	 con	 una	 estufa	 en	 invierno	 y	 un
abanico	en	verano.

Después	de	rellenar	un	centenar	de	formularios	y	firmar	más	que	un	escritor
famoso	en	el	Día	del	Libro,	Lucía	pudo,	por	fin,	ir	a	buscar	su	coche,	si	es	que
aquello	se	podía	considerar	un	coche.

Cuando	 estuvo	 junto	 a	 él	 comprobó	 que	 era	 una	 joya	 en	 bruto,	 muy	 en
bruto,	demasiado	en	bruto.	Un	viejo	Renault	Twingo	de	color	rosa,	con	asientos
sintéticos	en	aguamarina	y	un	maletero	prácticamente	inexistente.

Como	pudo,	puso	su	maleta	en	el	asiento	trasero	y	se	sentó	en	el	lugar	del
conductor.	 Arrancó	 el	 motor	 de	 aquella	 «belleza»	 y	 un	 modesto	 ronroneo	 le
anunció	que,	a	pesar	de	sus	prejuicios,	aquel	coche	aún	funcionaba.

Tras	un	par	de	maniobras,	y	después	de	unos	cuantos	tirones	de	embrague,
salió	 del	 aparcamiento	 del	 aeropuerto	 tan	 deprisa	 como	 el	 pequeño	 motor	 de
aquel	utilitario	se	lo	permitió.

Mientras	 circulaba	 por	 las	 infinitas	 salidas	 e	 incorporaciones	 de	 las
autopistas	 de	 París,	 se	 dio	 cuenta,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 dejado
Barcelona,	 de	 que	 aquel	 viaje	 improvisado	 iba	 en	 serio.	 A	 pesar	 de	 todos	 los
temores	que	podía	esconder	en	su	pecho	y	de	aquella	extraña	sensación	de	que	el
mundo	parecía	estar	en	su	contra,	había	algo	más,	escondido	en	lo	más	profundo
de	su	ser,	diciéndole	que	todo	iría	mejor	de	lo	que	esperaba.	Aunque,	con	total
seguridad,	ese	algo	no	era	su	flamante	coche.



XII

Esa	 mañana	 empezó	 como	 todas	 las	 demás	 para	 Seamus.	 Su
radiodespertador	se	activó	exactamente	a	las	seis	y	cincuenta	y	tres	al	son	de	uno
de	los	grandes	éxitos	de	su	banda	favorita,	Back	in	Black,	de	AC/DC.

Llegados	 a	 este	 punto,	 y	 antes	 de	 seguir	 con	 el	 despertar	 de	 Seamus,
recomiendo	a	mi	querido	 lector	que	haga	una	 rápida	búsqueda	en	Google	para
conocer	esta	canción	y,	así,	comprender	la	escena	que	viene	a	continuación.

—Tic,	tac,	tic,	tac,	tic,	tac,	tic,	tic…	—empezó	a	susurrar	Seamus	siguiendo
las	 primeras	 notas,	 mientras	 permanecía	 tumbado	 en	 la	 cama—.	 ¡Pam!	 —
Seamus	 saltó	 de	 la	 cama	 con	 el	 golpe	 de	 batería,	 preparado	 para	 tocar	 su	 air
guitar—.	 Nananan,	 nananan,	 pam,	 pam…	 Nanienunienu.	 Pam,	 nananan,
nananan.	 Parumparumparumparum.	 Pam,	 nananan,	 nananan,	 pam,	 pam…
Nanienunienu.	 Pam,	 nananan,	 nananan.	 Parumparumparumparum.	 —Dejó	 la
guitarra	invisible	y,	de	pie	sobre	su	cama,	hizo	ver	que	cogía	un	micro	y	empezó
a	 hacer	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba	 musicalmente	 hablando:	 imitar	 la	 voz	 de	 su
cantante	 favorito,	 Brian	 Johnson,	 mientras	 la	 música	 subía	 de	 volumen
automáticamente—.	Back	in	black,	I	hit	the	sack.	I	been	too	long,	I’m	glad	to	be
back.	Yes	I	am.	Let	loose	from	the	noose,	that’s	kept	me	hanging	about…

Con	 este	 ritmo	 mañanero,	 y	 sin	 perderse	 ni	 una	 estrofa	 de	 la	 letra,	 fue
andando	 a	 lo	Mick	 Jagger,	 aún	 cantando	 a	AC/DC,	 hacia	 el	 baño.	Por	 toda	 la
casa	había	un	 sistema	de	altavoces	que	 le	permitían	escuchar	música	estuviera
donde	 estuviera.	 Con	 esta	 a	 todo	 volumen,	 cualquiera	 hubiera	 confundido
aquella	 discreta	y	 acogedora	 casa	 típica	de	 la	Bretaña	 francesa	 con	Donington
Park.

Cuando	cruzaba	la	puerta	del	baño,	la	canción	llegaba	a	uno	de	sus	puntos
álgidos.

—Well,	I’m…	¡He,	he,	hey	hey!	¡He,	he,	hey,	hey!	Well,	I’m	back	in	black.
Yes,	I’m	back	in	black	—berreó	levantando	el	dedo	índice	hacia	el	cielo	mientras
se	veía	reflejado	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	de	la	pared	del	fondo	del	baño.

Ahí	estaba,	plantado,	vestido	con	una	vieja	camiseta	y	unos	pantalones	de
algodón,	dando	el	concierto	de	su	vida.	Como	cada	día.



Sin	 perder	 el	 ritmo,	 con	 su	 selección	 de	 canciones	 sonando	 y	 dándole
energía,	Seamus	se	metió	en	el	agua.	Una	de	las	primeras	cosas	que	había	hecho
al	instalarse	en	aquella	casa	fue	arreglar	el	baño.	Ahora	estaba	presidido	por	una
bañera	 con	mamparas	 acristaladas,	 que	 además	 disponía	 de	 un	 grifo	 de	 ducha
estilo	 cascada.	 Lo	 había	 descubierto	 en	 un	 hotel	 de	 París	 años	 atrás	 y,	 desde
entonces,	 siempre	 quiso	 tener	 uno.	 Giró	 el	 grifo	 de	 la	 presión	 y,	 tras	 unos
segundos,	 empezó	 a	 sentir	 el	 agua	 a	 la	 temperatura	 perfecta	 cayendo	 sobre	 él
como	si	estuviera	duchándose	bajo	la	lluvia.

Estrujó	 la	 esponja	 entre	 sus	 manos	 imaginando	 que	 era	 el	 micrófono	 y
continuó	 cantando	 en	 su	karaoke	privado,	mientras	 salpicaba	 toda	 la	mampara
con	 sus	 sacudidas	 de	 cabeza	 y	 seguía	 el	 ritmo	 con	 los	 pies	 al	más	 puro	 estilo
Angus	Young.

Cuando	 consideró	 que	 estaba	 lo	 suficientemente	 limpio	 y	 después	 de
regalarle	los	bises	necesarios	a	su	público	imaginario,	Seamus	salió	de	la	bañera,
se	secó	con	la	toalla	que	colgaba	junto	a	ella,	se	la	puso	alrededor	de	la	cintura	y
regresó	a	su	habitación	para	vestirse.

Minutos	después	entraba	en	la	cocina	ataviado	como	de	costumbre:	camisa
blanca,	pantalones	oscuros,	chaleco	negro	y…	zapatillas	Converse.	Podía	ser	que
este	 último	 elemento	 de	 su	 conjunto	 desentonara	 un	 poco,	 pero	 desde	 que
abandonó	 su	 anterior	 trabajo	 en	 Londres	 se	 había	 prometido	 que	 nunca	 más
soportaría	la	incomodidad	de	unos	zapatos	de	vestir.

Antes	 de	 empezar	 con	 el	 desayuno,	 se	 acercó	 a	 un	 comando	 repleto	 de
botones	 que	 había	 en	 la	 pared	 de	 la	 cocina,	 sobre	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,	 y
detuvo	 la	 música.	 Le	 gustaba	 empezar	 el	 día	 con	 energía,	 despertarse	 sin
rezongar	 entre	 las	 sábanas	 más	 de	 la	 cuenta,	 pero	 cuando	 cocinaba	 prefería
disfrutar	de	la	tranquilidad	de	aquel	pueblecito	en	mitad	de	la	naturaleza.

Cuando	la	música	dejó	de	sonar,	los	cantos	de	los	pajarillos	llegaron	desde
los	 árboles	 del	 jardín.	 El	 resoplar	 del	 viento	 hacía	 sonar	 con	 musicalidad
cualquier	 rendija	 por	 la	 que	 pasaba.	Y	 cuando	 el	 viento	 no	 silbaba,	 lo	 que	 se
escuchaba	 era…	 el	 sonido	 del	 mar.	 Sin	 tener	 que	 forzar	 demasiado	 el	 oído,
Seamus	 pudo	 oír	 su	 sonido	 favorito,	 el	 rítmico	 balanceo	 de	 las	 olas	 sobre	 las
rocas	de	piedra	rojiza	de	las	playas	y	acantilados.	Era	lo	bonito	de	la	Bretaña:	a
un	lado	de	tu	casa	tenías	espesos	bosques	casi	mágicos,	al	otro,	el	mar.

Mientras	un	par	de	rebanadas	de	pan	se	cocían	lentamente	en	la	tostadora,
encendió	el	 fuego	y	empezó	a	cocinarse	un	huevo	frito	y	unas	cuantas	 tiras	de
beicon.	 Había	 dejado	 de	 vivir	 en	 su	 ciudad	 y	 su	 país,	 sin	 embargo	 no	 había
olvidado	las	viejas	costumbres	de	su	isla	natal.

—Un	 buen	 desayuno	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 empezar	 el	 día	 —afirmó
mientras	movía	la	sartén	para	que	el	huevo	no	se	pegara.



Nunca	había	 entendido	 a	 aquellas	 personas	 que,	 por	 la	mañana,	 salían	 de
sus	casas	en	ayunas	o	apenas	con	un	café	para	ir	a	trabajar.	No	se	podía	rendir
con	el	estómago	vacío.	Y	más	si	el	lugar	de	trabajo	era	un	restaurante,	como	en
su	caso.

Un	sonido	metálico	le	advirtió	de	que	las	tostadas	estaban	listas.	Las	cogió
con	dos	dedos	para	sacarlas	de	la	tostadora	y	las	dispuso	en	uno	de	los	lados	de
un	plato	blanco.	Seguidamente,	se	sirvió	junto	a	ellas	el	huevo	y	el	beicon	y	lo
colocó	todo	sobre	la	gran	mesa	que	presidía	la	cocina.	Se	acercó	a	la	nevera	en
busca	 de	 un	 par	 de	 tarros,	 uno	 de	mermelada	 y	 otro	 de	mantequilla.	 Los	 dejó
sobre	 la	 mesa	 y,	 justo	 cuando	 iba	 a	 sentarse,	 recordó	 que	 había	 olvidado	 los
cubiertos.	Abrió	uno	de	 los	cajones	de	 la	encimera,	cogió	 los	que	necesitaba	y
regresó	a	la	mesa.

Antes	 de	 atacar	 a	 su	 indefensa	 y	 suculenta	 presa,	 Seamus	 observó	 aquel
plato	 que	 brillaba	 por	 sí	 solo.	 Los	 aromas	 que	 desprendía	 su	 desayuno	 le
subieron	 por	 la	 nariz	 y	 lo	 despertaron	 definitivamente.	 Cogió	 el	 cuchillo	 y	 el
tenedor	y	se	dispuso	a	devorar	el	desayuno.

Cuando	acabó	guardó	los	platos	en	el	lavavajillas,	y	a	las	ocho	y	veintidós
en	punto	cerraba	la	puerta	de	su	casa,	bajaba	unas	escaleras	y	entraba	en	el	salón
del	 restaurante.	 Seamus	 madrugaba	 por	 costumbre,	 prefería	 tener	 tiempo
suficiente	 para	 despertarse;	 sin	 embargo,	 hubiera	 podido	 levantarse	 solo	 diez
minutos	antes	de	abrir.	Era	la	ventaja	de	vivir	sobre	su	propio	negocio.

Pulsó	el	interruptor	para	encender	las	luces	y	empezó	a	bajar	las	sillas	que
estaban	sobre	las	mesas.	El	comedor	era	un	espacio	amplio	en	forma	de	uno,	con
suelos	 de	 cerámica	 marrón,	 y	 las	 paredes	 tenían	 un	 arrimadero	 de	 azulejos
decorados.	 En	 el	 centro	 había	 una	 barra	 con	 grifos	 de	 cerveza	 a	 presión,	 una
enorme	cafetera,	varias	neveras	y	 todo	 lo	necesario	para	servir	 las	mesas.	A	 la
derecha	de	la	barra,	en	el	lado	opuesto	al	acceso	a	su	casa,	una	puerta	de	vaivén
se	comunicaba	con	la	cocina.

Encendió	la	cafetera	para	que	se	fuera	calentando	y	abrió	la	puerta	principal
del	 restaurante	 para	 que	 los	 clientes	 pudieran	 entrar	 a	 tomarse	 el	 desayuno.
Como	era	habitual,	 los	dos	primeros	en	entrar	 fueron	Dominique,	 el	 cartero,	y
Jean-Pierre,	el	barrendero,	dos	de	sus	parroquianos.	El	 tercero	llegaría	un	poco
más	tarde.

—Buenos	días	—los	saludó	Seamus	con	su	perfecto	francés.
—Buenos	 días	 —respondieron	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara,	 mientras	 se

sentaban	en	dos	de	los	tres	taburetes	en	uno	de	los	extremos	de	la	barra,	dejando
un	espacio	entre	ellos.

Antes	de	que	lo	pidieran,	Seamus	se	puso	en	marcha.	Durante	los	primeros
meses	desde	que	abriera	el	 restaurante,	aquellos	hombres	 le	decían	cada	día	 lo



que	querían,	aunque	siempre	fuera	lo	mismo.	Ahora	ya	eran	clientes	habituales	y
Seamus	se	lo	preparaba	sin	dudar.

—Un	café	solo	para	Dominique	—dijo	poniendo	la	pequeña	taza	frente	al
cartero—.	Y	un	cortado	descafeinado	para	Jean-Pierre.

—Eres	un	sosainas	—espetó	Dominique.
«Ya	empiezan»,	pensó	Seamus	alegremente	mientras	 limpiaba	 la	 cafetera.

Cada	dos	o	tres	días	repetían	la	misma	discusión,	con	las	mismas	palabras	y	los
mismos	desprecios.	Solo	había	dos	motivos	por	 los	que	dejaban	de	discutir:	 el
Stade	Rennais	o	que	Gérard	llegara	antes	que	ellos.

Seamus	oyó	unos	golpes	en	los	cristales	de	la	puerta.	Al	mirar	vio	al	otro
lado	 a	 Gérard,	 el	 panadero,	 que	 cargaba	 una	 enorme	 cesta	 con	 baguettes,
croissants	y	 toda	una	amplia	variedad	de	pastas	para	el	restaurante	de	Seamus.
Como	cada	mañana,	Gérard	le	llevaba	personalmente	el	pedido	y,	de	pasada,	se
tomaba	un	cafecito	que	le	podía	durar	entre	media	hora	y	una	hora.

—Buenos	días	—exclamó	Gérard	cuando	le	abrió	la	puerta.
Él	sonrió	y	le	cogió	la	cesta.
—¿Ya	discuten	por	 el	 café?	—preguntó	Gérard	 señalando	a	Dominique	y

Jean-Pierre.
—¿Por	 qué	 va	 a	 ser?	 Ayer	 no	 jugó	 el	 Rennes	 —bromeó	 Seamus

dirigiéndose	hasta	detrás	de	la	barra	para	ordenar	lo	que	Gérard	le	había	traído.
Mientras	 colocaba	 las	 pastas	 bajo	 las	 cristaleras	 de	 la	 barra,	 el	 panadero

empezó	a	poner	paz	entre	sus	compañeros.
—Ponme	un…	—empezó	a	decir	Dominique,	que	había	dejado	de	chinchar

a	Jean-Pierre	para	que	Gérard	hablara	con	él.
—Un	croissant,	lo	sé	—lo	interrumpió	Seamus.
—De	los…
—Blancos	—volvió	a	interrumpirle	mientras	ponía	un	platillo	frente	a	él.
Poco	 después	 de	 instalarse	 en	 Ploumanac’h,	 esos	 tres	 hombres	 habían

empezado	 a	 visitar	 el	 restaurante	 de	 Seamus	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 afincaron	 en
aquellos	tres	taburetes	de	la	barra.	Lo	visitaban	a	primera	hora	de	la	mañana	para
tomar	 un	 café	 y	 una	 pasta,	 a	 la	 hora	 de	 comer	 para	 otro	 café	 y	 una	 copita	 de
calvados	o	de	chouchen,	y	justo	antes	de	irse	a	casa	para	despedir	la	jornada	con
una	cervecita.

Lo	más	curioso	era	verlos	opinar	sobre	cualquier	cosa.	Daba	igual	de	qué,
siempre	 tenían	 las	 mismas	 posiciones.	 Dominique	 veía	 el	 vaso	 medio	 lleno,
Jean-Pierre	medio	vacío	y	Gérard	ponía	paz	entre	ambos.	Era	igual	que	hablaran
de	la	Ligue	1,	de	la	política	de	la	región	o	del	 tiempo,	todos	los	días	hacían	lo
mismo.



Seamus	se	divertía	con	las	discusiones	absurdas	de	aquellos	tres	personajes
típicos	de	una	película	de	Jacques	Tati;	sin	embargo,	otros	clientes	habituales	y
algún	desconocido	habían	empezado	a	llenar	las	mesas	y	algunos	taburetes	de	la
barra.	Así	que,	por	mucho	que	quisiera	asistir	a	esa	discusión	cuyo	desenlace	ya
conocía,	 debía	 atender	 a	 los	 demás	 clientes	 mientras	 el	 sol	 de	 la	 mañana
iluminaba	el	comedor	a	través	de	las	ventanas	acristaladas.

Gérard	fue	el	primero	en	irse.	Su	esposa,	Marie,	lo	había	ido	a	buscar	para
que	regresara	a	la	panadería	a	hacerse	cargo	del	negocio.	Y	cuando	Dominique
se	 fue	a	 la	oficina	de	correos	para	 recoger	 las	cartas	que	debía	 repartir	aquella
mañana,	Jean-Pierre	no	tardó	demasiado	en	hacerse	cargo	de	limpiar	las	calles	de
Ploumanac’h.

Cuando	el	último	de	los	parroquianos	abandonaba	el	local,	el	restaurante	de
Seamus	volvía	a	 la	normalidad	del	 ir	y	venir	de	clientes	con	los	que	solo	tenía
que	cruzar	un	par	de	palabras	para	saber	qué	querían	comer.	No	volvía	a	 tener
compañía	hasta	las	once.	A	esa	hora	llegaba	Guido,	su	cocinero.

Guido	 era	 un	 italiano	 que	 había	 crecido	 en	 Londres,	 donde	 Seamus	 lo
conoció.	 Era	 un	 desastre	 con	 todo	 menos	 con	 la	 cocina.	 Por	 ello,	 no	 había
dudado	 en	 llevárselo	 consigo	 a	 la	 Bretaña	 y	 convertirlo	 en	 el	 cocinero	 de	 su
nueva	trattoria,	La	Calogero.

A	 pesar	 de	 que	 nadie	 se	 preocupaba	 de	 leer	 el	 cartel	 de	 la	 entrada,	 La
Calogero	no	era	ni	un	bar,	ni	un	restaurante,	ni	una	pizzería,	sino	una	trattoria,
que	 no	 es	 lo	 mismo.	 Al	 principio,	 Seamus	 batalló	 con	 todos	 sus	 clientes
insistiendo	para	que	aceptaran	que	aquello	no	era	un	bar	de	pueblo	cualquiera,
sino	un	restaurante	italiano	que	iba	más	allá	de	las	pizzas	y	las	pastas.	Pero	con
el	 paso	 del	 tiempo	 acabó	 aceptando	 que	 sería	 imposible.	 Para	 sus	 vecinos,
clientes	habituales	y	parroquianos,	sería	cualquier	cosa	menos	una	trattoria.	En
concreto,	 todos	 lo	 llamaban	 el	 «bar	 de	 Seamus»	 o	 el	 «bar	 del	 inglés».	 Y	 él
admitió	que	era	algo	enrevesado	asimilar	que	en	un	pueblecito	de	la	costa	norte
de	 la	Bretaña	hubiera	un	restaurante	 italiano	regentado	por	un	británico	nacido
en	Londres.

A	las	once	y	media,	Guido	abrió	la	puerta	del	local	con	gran	estrépito,	solo
media	hora	antes	de	empezar	a	servir	la	comida.

—Lo	 siento,	 Seamus	—dijo	 resoplando—,	 ya	 sabes,	 el	 transporte…	 ¿El
trabajo?…	¿Georgette?

Seamus	lo	miró	con	sarcasmo.
—Guido,	llegas	tarde.	No	hace	falta	que	me	mientas,	sé	perfectamente	que

vives	al	final	de	la	calle.	Así	que	no	tienes	excusa.
—Lo	siento,	pero	Georgette…



—No	insistas,	y	tienes	suerte	de	que	ella	no	esté	aquí.	Si	no	te	peinaría	con
una	bofetada.

—Ya,	pero…
—Nada,	a	la	cocina	—le	ordenó—.	Que	en	media	hora	la	gente	empezará	a

venir	para	comer.
Hacía	años	que	trabajaba	y	vivía	en	Francia,	pero	seguía	sorprendiéndole	la

puntualidad	de	los	franceses	a	la	hora	de	comer.	No	había	día	en	que,	a	las	doce
en	punto,	no	estuvieran	todos	sentados	y	comiendo.	Así	que	no	podía	tolerar	que
su	cocinero	se	entretuviera	con	excusas	estúpidas.

Guido	 desapareció	 por	 las	 puertas	 de	 la	 cocina.	 Tenía	 que	 cambiarse	 y
vestirse	 con	 el	 uniforme,	 no	 podía	 ponerse	 tras	 los	 fogones	 con	 su	 ropa,	 y	 no
porque	 Seamus	 lo	 obligara,	 sino	 porque	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 estropear	 sus
maravillosas	camisas.

Las	 camisas	de	Guido	 iban	a	 conjunto	 con	 su	 forma	de	 ser.	Estridentes	y
chillonas.	 El	 único	 requisito	 que	 una	 camisa	 debía	 cumplir	 para	 que	 él	 la
comprara	era	que	pareciera	lo	menos	discreta	posible.	Por	lo	que	Seamus	sabía,
gracias	a	la	novia	de	Guido,	Georgette,	el	vestuario	del	cocinero	estaba	repleto
de	camisas	con	estampados	de	todo	tipo.	Flores,	círculos,	rayas	y	cuadros	de	mil
colores	llenaban	su	armario.	Guido	lo	llamaba	tener	estilo,	el	resto	del	mundo	lo
llamaba	ser	hortera.

—Ya	estoy	listo	—advirtió	sacando	la	cabeza	por	la	cocina.
Seamus	miró	el	reloj	de	Stella	Artois	que	había	colgado	en	la	pared	detrás

de	la	barra.	Eran	las	doce	menos	cuarto.
Justo	en	ese	instante	empezaron	a	llegar	los	primeros	clientes	del	mediodía.

Detrás	 vendrían	 muchos	 más,	 que	 llenarían	 por	 completo	 la	 trattoria	 La
Calogero.	Seamus	se	puso	manos	a	la	obra	esperando	que	Georgette,	la	novia	de
Guido	y	su	camarera,	no	llegara	tarde.

Mientras	 se	 acercaba	 a	 las	 mesas	 para	 tomar	 nota	 de	 los	 pedidos	 y
pasárselos	a	su	cocinero,	no	podía	imaginar	que	aquel	día,	que	había	empezado
como	cualquier	otro,	pronto	dejaría	de	ser	uno	más.



XIII

No	muy	lejos	del	restaurante	de	Seamus,	un	pequeño	utilitario	de	color	rosa
pastel	circulaba	a	la	máxima	potencia	que	le	permitía	su	motor	por	una	pequeña
carretera	 comarcal.	En	 contra	 de	 lo	 que	Lucía	 esperaba,	 la	 velocidad	punta	 de
aquel	 coche	dejaba	mucho	que	desear.	La	verdad	 sea	dicha,	por	mucho	que	el
límite	 de	 la	 carretera	 fuera	 de	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora,	 ella	 seguiría
forzando	el	motor	para	alcanzar	a	duras	penas	los	cien.

Aun	 así,	 logró	 un	 tiempo	 récord:	 recorrió	 los	 poco	 más	 de	 quinientos
kilómetros	que	separaban	la	capital	francesa	de	Ploumanac’h,	un	pueblecito	de	la
costa	norte	bretona,	en	apenas	cinco	horas.

Ahora	 que	 veía	 el	 final	 de	 su	 pequeña	 odisea,	 creía	 que	 nada	 la	 podría
detener.	Sin	embargo,	su	coche	no	opinaba	lo	mismo.	Mientras	circulaba	por	la
autopista,	 con	 el	 viento	 haciendo	 temblar	 cada	 uno	 de	 sus	 componentes	 y
silbando	 por	 cada	 ranura	 que	 encontraba,	 que,	 para	 horror	 de	 Lucía,	 eran
muchas,	ella	seguía	pensando	en	qué	le	depararía	su	estancia	en	aquel	recóndito
lugar	de	Francia.

Lo	primero	que	 le	extrañó	fue	no	encontrar	ningún	 tipo	de	 retención.	Los
pocos	 coches	 que	 circulaban	 lo	 hacían	 sin	 detenerse.	Aunque	 fuera	 una	 pobre
señal,	Lucía	quiso	creer	que	se	trataba	del	primer	signo	de	que	las	cosas	estaban
cambiando	para	mejor.

Lo	único	que	parecía	estar	en	su	contra	era	el	embrague	del	coche.	Desde
que	había	salido	del	aparcamiento	del	aeropuerto	supo	que	aquello	le	amargaría
el	 día.	Para	 empezar,	 al	 sentarse	pudo	comprobar	que	 el	 diseñador	del	 interior
había	 conseguido	 su	 título	 en	 una	 tómbola.	 Dejando	 aparte	 la	 decoración,
deplorable	—un	trabajo	que,	con	total	seguridad,	habían	asignado	al	primero	que
había	 pasado	 frente	 al	 taller—,	 lo	 más	 complicado	 era	 la	 disposición	 de	 los
pedales.	 ¿Por	 qué	 estaban	 puestos	 de	 lado?	 Para	 controlarlos	 adecuadamente,
Lucía	tenía	que	torcer	su	cuerpo	de	una	forma	extraña,	levantando,	a	medias,	la
nalga	izquierda	para	que	su	pierna	llegara	al	pedal	del	embrague.

Para	 colmo,	 dicho	 pedal	 resultaba	 tan	 duro	 al	 apretarlo	 que	 cualquiera
hubiera	creído	que	debajo	de	él	había	un	enorme	adoquín	de	cemento.	Así	que



cada	cambio	de	marchas,	ya	fuera	subiendo	o	reduciendo,	era	 todo	un	calvario
para	el	coche	y	su	conductor,	en	este	caso	Lucía.

Cuando	 veía	 que	 las	 revoluciones	 superaban	 las	 tres	mil	—aunque	mejor
sería	 decir	 que	 lo	 sentía,	 ya	 que	 el	 indicador	 de	 las	 revoluciones	 era	 relativo,
según	si	la	carretera	tenía	pendiente	o	no—,	le	entraban	todos	los	males.	Con	un
gesto	que	cualquier	 fisioterapeuta	hubiera	 tildado	de	mortal,	 alargaba	 la	pierna
izquierda	 y	 apretaba	 a	 fondo	 el	 pedal,	 provocando	 que	 el	 motor	 del	 coche
trastabillara	 un	 poco.	 Después	 cambiaba	 la	 marcha	 y,	 al	 soltar	 el	 pedal,	 una
operación	imposible	de	realizar	con	suavidad,	la	nueva	marcha	entraba	de	golpe
y	el	coche	entero	se	sacudía.	Con	cada	nuevo	cambio	Lucía	temía	salir	disparada
a	través	de	la	luna	delantera	mientras	el	coche	se	desmontaba	tras	ella.

Con	 todo,	 y	 para	 sorpresa	 de	 Lucía,	 el	 pequeño	 utilitario	 aguantó	 sin
mostrar	signos	de	agotamiento.

El	 viaje,	 como	 cualquier	 viaje	 en	 coche	 sin	 compañía,	 había	 sido
tremendamente	aburrido.	Al	principio	creyó	que	la	radio	sería	su	fiel	compañera;
sin	embargo,	 también	en	ella	había	algo	que	no	funcionaba	del	 todo	bien…	O,
mejor	dicho,	que	funcionaba	absolutamente	mal.

Cada	vez	que	el	coche	se	sacudía	o	saltaba,	cada	vez	que	Lucía	cambiaba
de	marcha	o	apretaba	cualquier	pedal	o,	simplemente,	cada	vez	que	el	viento	no
soplaba	en	la	dirección	apropiada,	la	radio	cambiaba	de	emisora	o	se	paraba	sin
mayor	explicación	que	un	sonoro	chasquido	eléctrico.	Teniendo	en	cuenta	que,
como	hemos	visto,	todas	esas	cosas	ocurrían	a	menudo,	conseguir	escuchar	algo
se	convirtió	en	una	batalla	constante.

Lo	 que	más	 sacaba	 de	 sus	 casillas	 a	 Lucía	 era	 que	 siempre	 cambiaba	 de
emisora	o	se	paraba	cuando	la	canción	que	sonaba	era	una	que	le	gustaba.

—¡Aaahhh!	¡Mierda	de	trasto!	—exclamó	golpeando	con	fuerza	el	volante,
la	tercera	vez	que	interrumpió	una	de	sus	canciones—.	Vale,	se	acabó,	prefiero
viajar	en	silencio	—y	la	apagó.

Sin	embargo,	pocos	segundos	después,	cuando	tuvo	que	cambiar	de	marcha,
se	 encendió	 de	 nuevo	 con	 el	 volumen	 sorprendentemente	 alto	 y	 saltando	 de
emisora	en	emisora	en	apenas	un	par	de	segundos.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Lucía,	cuya	voz	quedó	ensordecida	por	el	estúpido
estruendo	que	había	en	el	interior	del	coche.

Desesperada,	empezó	a	pulsar	los	botones	de	forma	violenta.	Seguramente
no	 ganaría	 la	 guerra,	 pero	 podría	 conducir	 tranquila	 un	 rato	 hasta	 el	 siguiente
incidente.	 Sin	 embargo,	 la	 radio	 decidió	 cambiar	 de	 estrategia.	 Si	 bien	 bajó	 el
volumen,	 empezó	 a	 emitir	 una	 emisora	 diferente	 por	 cada	 uno	 de	 los	 cuatro
altavoces,	convirtiendo	aquel	Twingo	en	una	torre	de	Babel	de	color	rosa.



—Si	esto	fuera	una	comedia,	ahora	el	público	tendría	que	estar	llorando	de
la	 risa	—se	 dijo	 Lucía	 intentando	 consolarse,	 pensando	 en	 que	 tal	 vez	 habría
alguien	a	quien	aquella	situación	podría	divertir.

Después	de	ese	momento	de	estrés,	mientras	ella	conducía	intentando	hacer
ver	que	aquel	coche	no	tenía	radio,	sin	otro	aviso	que	el	preocupante	chasquido
eléctrico,	 la	 radio	calló	de	 repente,	dejando	a	Lucía	 sorprendida	y	atemorizada
ante	la	posibilidad	de	que	volviera	a	encenderse	y	enloquecer.

A	 pesar	 de	 todo,	 el	 coche	 parecía	 no	 cansarse.	 Iba	 circulando	 a	 toda
potencia	 por	 el	 carril	 de	 la	 derecha	 de	 la	 autopista,	 devorando	 kilómetros	 y
consumiendo	más	bien	poca	gasolina,	teniendo	en	cuenta	su	estado.	Lucía	llegó
a	 pensar	 que	 el	 depósito	 y	 su	 sistema	 de	 alimentación	 eran	 lo	 que	 mejor
funcionaba	 en	 aquella	 pequeña	 máquina	 rebelde.	 Sin	 embargo,	 el	 tembleque
constante	del	Twingo	y	la	tensión	que	suponía	cambiar	de	marcha	la	obligaron	a
detenerse,	por	su	propio	bien,	y	descansar.

Se	 dirigió	 a	 una	 de	 las	 inmensas	 áreas	 de	 servicio	 de	 las	 autopistas
francesas.	 El	 lugar	 era	 enorme,	 un	 gran	 aparcamiento	 rodeaba	 un	 edificio
acristalado	que,	según	los	carteles,	tenía	de	todo,	desde	un	bar	a	un	restaurante,
pasando	por	la	tienda	de	regalos.

«Ojalá	hubiera	un	 spa	—pensó	Lucía	mientras	buscaba	una	plaza	para	 su
coche—.	O	un	horno	industrial,	para	quemar	este	cacharro».

Lucía	no	acostumbraba	a	aparcar	 lejos	de	 la	entrada.	Si	había	una	plaza	a
dos	pasos	de	su	destino,	¿por	qué	tenía	que	dar	cuatro?	Pero	esta	vez,	teniendo
en	cuenta	 lo	que	conducía	y	el	extraño	comportamiento	del	embrague,	prefirió
buscar	un	lugar	en	el	que	pudiera	realizar	todas	las	maniobras	necesarias.

Vio	 un	 rinconcito	 con	 cuatro	 plazas	 de	 aparcamiento	 disponibles	 y	 sin
pensárselo	 dos	 veces	 se	 dirigió	 hacia	 allí.	 Al	 final	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 del
aparcamiento	había	dos	plazas	encaradas	a	otras	dos,	a	ambos	lados	del	carril.	A
su	alrededor,	un	bordillo	de	cemento	separaba	el	inanimado	asfalto	del	agradable
césped	 arbolado.	Antes	 de	 disponerse	 a	 aparcar,	 Lucía	 observó	 que	 debajo	 de
uno	de	los	árboles	una	mesa	de	pícnic	parecía	llamarla	a	gritos.

«Ahora	mismo	voy»,	le	dijo	con	el	pensamiento,	y	con	la	esperanza	de	que
la	tarea	de	aparcar	fuera	más	corta	de	lo	que	suponía.

A	pesar	 de	 la	mala	 experiencia	vivida	 con	 el	 cambio	de	marchas,	 en	 esta
ocasión	pudo	realizar	las	maniobras	con	tranquilidad	y	bastante	talento.	Supuso
que	 el	 coche	 funcionaba	mejor	 a	 velocidades	 inferiores	 a	 los	 cinco	kilómetros
por	hora.

Finalmente,	tras	un	par	de	movimientos,	logró	encarar	el	coche	hacia	una	de
las	 plazas.	 Poco	 a	 poco	 fue	 avanzando	 entre	 las	 líneas	 que	 delimitaban	 su
espacio.	Pero,	 cuando	casi	 había	 terminado,	 justo	 en	 el	 instante	 en	que	 jugaba



con	el	embrague	para	terminar	poco	a	poco	la	maniobra,	este	saltó	de	golpe.	Una
descomunal	 sacudida	 movió	 el	 coche	 hacia	 adelante	 dejando	 las	 ruedas
delanteras	sobre	el	césped	y	a	Lucía	con	un	chichón	y	una	contractura	cervical.
Luego	acabó	calándose	y	se	detuvo	en	seco.

—¡Muy	bien!	¡Ahora	te	quedas	así!	—gritó	ella	frotándose	la	nuca.
Salió	 del	 coche	 desentumeciendo	 los	 músculos.	 Tenía	 la	 pierna	 medio

agarrotada	debido	 a	 la	 extraña	postura	 en	 la	 que	había	 conducido	durante	 casi
tres	horas.	Llevaba	la	ropa	arrugada	y	aplastada	de	tanto	tiempo	empotrada	en	el
asiento	 del	 conductor	 y	 tenía	 la	 boca	 pastosa	 por	 no	 hablar	 más	 que	 con	 su
coche.

Cerró	la	puerta	sin	prestar	la	más	mínima	atención	al	hecho	de	que	casi	la
mitad	del	vehículo	estaba	fuera	de	la	plaza	de	aparcamiento.

Lucía	entró	a	través	de	las	puertas	automáticas	de	cristal	de	la	estación	de
servicio,	 necesitaba	 algo	 que	 le	 calmara	 los	 nervios	 y	 le	 repusiera	 las	 fuerzas
para	enfrentarse	a	una	nueva	etapa	a	bordo	de	su	coche	asesino.

Miró	 hacia	 arriba,	 confiando	 en	 que	 los	 carteles	 con	 flechas	 fueran	 más
útiles	que	los	del	aeropuerto,	y	se	encaminó	decidida	hacia	el	bar.

—Por	 favor,	 una	 Orangina	 —dijo	 mientras	 se	 sentaba	 en	 uno	 de	 los
taburetes	de	la	barra.

El	 camarero	 respondió	 afirmativamente	 con	 la	 cabeza	mientras	 sacaba	un
botellín	y	preparaba	un	vaso	con	hielo.

Durante	un	 instante,	Lucía	pensó	en	pedir	un	café	o	una	Coca-Cola,	pero
después	prefirió	decantarse	por	una	bebida	sin	cafeína.	Solo	le	faltaba	que	algo
la	pusiera	más	nerviosa	aún.

Tomó	la	bebida	con	tranquilidad,	disfrutando	de	aquel	asiento	que	no	tenía
un	 palmo	 de	 gomaespuma	 que	 le	 calentara	 el	 trasero	 ni	 un	 respaldo	 tan
incómodo	que	le	desviara	la	columna.

Cuando	 terminó,	 pagó	 al	 camarero	 y	 se	 fue	 haciendo	 de	 tripas	 corazón	 y
envalentonándose	para	volver	 a	 sentarse	 en	 su	vehículo.	Pero	al	pasar	 frente	 a
una	máquina	 expendedora	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 salida,	 su	 estómago
protestó	igual	o	más	fuerte	de	lo	que	lo	había	hecho	aquella	misma	mañana.

Lucía	no	era	de	comer	mucho,	pero	la	dieta	que	llevaba	desde	que	salió	de
Barcelona	era	deplorable.

Se	 detuvo	 frente	 a	 la	máquina	 y	 compró	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 pasta	 de
chocolate	con	mucho	azúcar.	Cuando	se	tragó	el	primer	mordisco,	su	estómago
ronroneó	agradecido.	Era	consciente	de	que,	en	cuanto	se	hubiera	instalado	en	el
hotel,	entraría	en	el	primer	restaurante	y	lo	dejaría	sin	existencias.	Pero	primero
prefería	llegar	a	Ploumanac’h.



Mientras	devoraba	con	ansia	aquella	pasta	de	chocolate	de	dudoso	origen,
emprendió	el	 camino.	Parecía	que	 la	bebida	edulcorada	y	 la	pasta	 industrial	 le
habían	renovado	las	fuerzas	lo	suficiente	como	para	no	pensar	demasiado	en	el
deplorable	estado	de	su	coche.

«Nadie	 lo	 ha	 robado.	 Qué	 sorpresa»,	 pensó	 sarcásticamente	 mientras	 se
acercaba.

Por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 el	 Twingo	 seguía	 tan	 mal	 aparcado	 como	 lo
había	 dejado	 un	 rato	 antes	 y	 no	 había	 ningún	 otro	 coche	 en	 las	 plazas
colindantes,	como	si	los	demás	conductores	le	tuvieran	miedo.

Minutos	después,	Lucía	volvía	a	estar	en	la	autopista	en	dirección	oeste,	a
sabiendas	de	que	el	resto	del	camino	sería	igual	de	duro	que	el	que	había	dejado
atrás.

Cuando	Berta	y	Claudia	le	dijeron	que	tendría	que	hacer	un	largo	viaje	en
coche,	supuso	que	sería	aburrido	o	tedioso,	pero	nunca	imaginó	un	ejercicio	tan
duro	 para	 su	 cuerpo	 y	 su	mente.	 Esperaba	 conducir	 un	 gran	 turismo	 de	 gama
alta,	con	velocidad	de	crucero,	cambio	automático,	asientos	de	piel	ergonómicos
y	un	equipo	de	música	envidiable.	Sin	embargo,	se	había	visto	obligada	a	viajar
en	 lo	 que	 podía	 llamarse	 coche	 solo	 porque	 tenía	 cuatro	 ruedas	 y	 un	 volante,
pero	era	todo	lo	contrario	de	lo	que	había	esperado.

No	supo	por	qué,	pero	el	resto	del	viaje	se	le	hizo	más	corto.	¿Podía	ser	que
se	hubiera	acostumbrado	a	aquel	horrible	vehículo?	No,	no	podía	ser,	nadie	era
capaz	de	habituarse	a	algo	así.

¿Tal	vez	era	por	el	paisaje?	Atrás	había	quedado	el	desolador	aspecto	del
asfalto	 de	 la	 autopista	 y	 ahora	 recorría	 una	 pequeña	 carretera	 rural	 con	 vastos
campos	de	color	verde	a	ambos	lados.	Vallas	de	madera	delimitaban	los	terrenos,
en	los	que	se	podía	ver	a	más	de	una	vaca	pastando	con	tranquilidad.

Sí,	debía	de	ser	el	paisaje.
—¡Por	fin!	—exclamó	al	ver	un	cartel	al	borde	de	la	carretera.
Entre	 otros	 destinos,	 anunciaba	 que	 tan	 solo	 le	 faltaban	 cinco	 kilómetros

para	llegar	al	suyo.
Después	de	 todo,	de	 las	 sacudidas,	 la	 radio	 loca	y	el	embrague	psicópata,

parecía	que	el	viaje	estaba	a	punto	de	terminar	sin	más	desagradables	sorpresas.
Sin	embargo,	solo	lo	«parecía».

Después	de	haber	recorrido	apenas	un	centenar	de	metros,	el	motor	empezó
a	hacer	un	ruido	extraño…	Bueno,	un	ruido	todavía	más	extraño.	Ronroneó	con
un	 sonido	 quebrantador,	 tosió	 como	 si	 estuviera	 congestionado	 y,	 finalmente,
carraspeó	con	fuerza.	Tras	ese	repertorio	sonoro,	dio	un	par	de	fuertes	sacudidas
que	hicieron	tambalearse	a	Lucía	y,	después	de	tantos	kilómetros	recorridos,	casi
en	la	línea	de	meta,	se	detuvo.



—No,	 no,	 no,	 no	 —empezó	 a	 susurrar	 Lucía	 mientras	 el	 coche	 seguía
circulando	gracias	a	la	inercia.

Pero	no	 le	hizo	 caso.	 Intentó	volver	 a	 arrancarlo	 accionando	una	vez	 tras
otra	la	llave	en	el	contacto,	pero	solo	emitió	un	preocupante	sonido	afónico.

Al	final,	el	 triste	estado	del	Twingo	había	vencido.	Aprovechando	la	poca
inercia	que	aún	tenía,	Lucía	lo	dirigió	como	pudo	hacia	la	cuneta.	Por	suerte,	los
frenos	seguían	funcionando,	así	que	lo	detuvo,	puso	el	freno	de	mano	y	sacó	la
llave	del	contacto.

Durante	un	segundo	que	se	hizo	eterno	se	quedó	sentada	en	el	asiento	del
conductor	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 infinito	 y	 la	 mente	 completamente	 en
blanco.	Aunque	tomó	un	color	más	bien	negruzco	cuando	un	espeso	humo	negro
empezó	a	salir	de	debajo	del	capó.

—¡Mierda!
Guiada	por	un	acto	reflejo,	salió	a	toda	prisa	con	el	corazón	desbocado	y	la

respiración	acelerada.
Mientras	 lo	 miraba	 desde	 una	 distancia	 prudencial,	 pensó	 en	 qué	 hacer.

Durante	 un	momento	 se	 planteó	 abrir	 el	 capó,	 sin	 embargo	 desechó	 la	 idea	 al
aceptar	que	no	sabría	cómo	arreglar	un	motor	estropeado.

La	segunda	opción	era	llamar	a	la	grúa	o	a	la	agencia	de	alquiler,	pero	no
podía	hacerlo,	principalmente	porque	no	tenía	teléfono.

Y	antes	de	que	pudiera	pensar	una	tercera	opción,	una	explosión	cortó	sus
pensamientos	 de	 raíz.	 El	 capó	 se	 había	 abierto	 de	 golpe	 soltando	 una	 gran
bocanada	de	humo	negro.

—¡Joder,	vaya	susto!	—exclamó	acercándose	lentamente	para	recuperar	sus
cosas	antes	de	que	pudiera	pasar	algo	más.

Cuando	su	mano	estaba	a	menos	de	un	centímetro	del	pomo	de	 la	puerta,
una	 gran	 sacudida	 movió	 el	 coche	 entero	 dejándolo	 inclinado	 hacia	 delante.
Lucía	no	comprendió	lo	que	había	pasado	hasta	que	vio	cómo	un	neumático	con
llanta	salía	rodando	de	la	parte	frontal.

Se	 quedó	 ahí,	 pasmada,	 sin	 saber	 si	 llorar,	 reír	 o	 dejar	 que	 un	 ataque	 de
nervios	 se	 apoderara	de	ella.	Después	de	un	 segundo	viendo	cómo	 la	 rueda	 se
alejaba	 perdiendo	 lentamente	 velocidad	 hasta	 caer	 pesadamente	 de	 lado,	 su
reacción	solo	pudo	ser	de…	¡ira!

—¡Vaya	trasto!	—protestó	dándole	un	puntapié	al	neumático	delantero,	que
todavía	permanecía	pegado	al	coche,	con	tan	mala	suerte	que	se	hizo	daño	en	el
dedo	gordo;	 se	apoyó	sobre	 la	carrocería	ardiente	y	se	quemó	 la	mano—.	 ¡Me
cago	en	la…!

No	quiso	seguir.	Probó	a	controlarse	apretando	 los	 labios	y	aguantando	 la
respiración,	 a	 la	 vez	 que	 cerraba	 con	 tanta	 fuerza	 las	 manos	 que	 los	 nudillos



fueron	 tornándose	 blancos.	 Cuando	 ya	 no	 pudo	 sostener	 la	 respiración	 más
tiempo,	soltó	un	largo	bufido	seguido	de	una	profunda	inhalación.

«Cálmate.	No	ganas	nada	enfadándote».	Eso	lo	había	aprendido	después	de
hacerse	daño	y	quemarse.

Cojeando	y	con	 la	mano	dolorida,	 emprendió	una	pesada	marcha	hasta	 la
rueda	 fugitiva.	 La	 puso	 de	 pie	 y	 la	 llevó	 rodando	 de	 vuelta.	 Lo	 mejor	 era
mantener	todas	las	piezas	lo	más	juntas	posibles,	aunque	no	estuvieran	unidas.

Después	de	dejar	la	rueda	a	un	lado	del	coche,	y	antes	de	que	este	explotara
por	combustión	espontánea,	decidió	recuperar	su	maleta	del	asiento	trasero	y	la
apartó	tanto	como	pudo	del	peligroso	vehículo.

—Y	ahora	¿qué?	—se	preguntó	mirando	a	ambos	lados	de	la	carretera	con
la	 esperanza	 de	 que	 un	 amable	 conductor	 la	 recogiera	 y	 la	 llevara	 hasta	 su
destino.

En	 vista	 de	 que	 no	 se	 oía	 ni	 se	 veía	 a	 nadie,	 se	 sentó	 sobre	 su	maleta	 y
esperó.	Tenía	clara	una	cosa:	 tal	vez	se	habría	quedado	sin	coche,	pero	no	 iría
andando.	Ni	que	fuera	una	mochilera.

Esperó,	 siguió	 esperando	 y	 todavía	 hubiera	 seguido	 esperando	 si	 sus
nervios	no	la	hubieran	traicionado.

Intentó	relajarse	y	pensar	con	claridad,	pero	no	pudo.	Su	subconsciente	 le
decía	algo	que	no	quería	aceptar.	Solo	había	una	alternativa	posible,	no	podría
esperar	 eternamente	 en	 esa	 carretera	de	mala	muerte	hasta	que	pasara	 alguien.
¿Y	si	no	ocurría?	Solo	había	una	opción:	recorrer	el	camino	que	le	quedaba	a	pie
y	buscar	un	mecánico	que	pudiera	arreglar	el	coche	en	Ploumanac’h.

—Vale	—gruñó	para	sí	misma—,	iré	andando.
Perezosamente	y	sin	perder	la	esperanza	de	que	alguien	apareciera	tras	ella

por	sorpresa	y	se	ofreciera	a	llevarla,	se	levantó,	extrajo	el	asa	extensible	de	su
maleta	 y	 empezó	 a	 caminar	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 borde	 de	 la	 carretera,
mientras	la	maleta	rodaba	produciendo	un	sonido	granulado	tras	ella.

—Bueno	 —se	 animó	 en	 voz	 alta	 intentando	 convencerse—,	 relájate	 y
piensa	en	que	tu	vida	no	irá	a	peor.	¿Qué	más	puede	pasar?

Y	antes	de	que	diera	dos	pasos,	un	relámpago	iluminó	el	cielo,	que	cada	vez
se	 veía	 más	 gris	 y	 encapotado.	 Pocos	 segundos	 después	 el	 trueno	 respondió
resonando	 como	 si	 aquel	 lugar	 del	 mundo	 fuera	 una	 pequeña	 habitación	 con
paredes	de	madera.

—Genial.	Esto	me	pasa	por	hablar	—dijo	sin	fuerzas,	dejando	que	un	millar
de	gotas	empezaran	a	caer	sobre	su	cabeza—.	Y	encima	no	llevo	paraguas.



XIV

Seamus	 estaba	 tras	 la	 barra,	 pulsando	 botones	 en	 la	 caja	 registradora,
sacando	los	tickets	y	las	cuentas	de	los	clientes	que	a	esa	hora,	poco	antes	de	las
dos	del	mediodía,	abandonaban	La	Calogero.

En	la	cocina	se	oía	trastear	a	Guido	limpiando	y	ordenando	la	cocina	para	la
noche.	Parecía	que	estuviera	tocando	un	solo	de	batería	con	ollas	y	sartenes.	Un
servicio	más,	su	cocinero	se	había	lucido.	La	Calogero	no	tenía	la	pretensión	de
convertirse	en	el	mejor	restaurante	del	mundo,	ni	del	país,	ni	tan	siquiera	de	la
región,	 sin	 embargo	 sabía	 que	 todos	 sus	 clientes	 quedaban	 satisfechos.	 Guido
preparaba	 unos	 platos	 excelentes,	 tanto	 por	 el	 sabor	 como	 por	 la	 agradecida
cantidad	de	comida	que	había	en	ellos.	Los	paladares	más	finos	se	sentían	más
que	satisfechos	y	los	tragaldabas	llenaban	el	buche	sin	protestar	por	la	pequeñez
de	las	raciones.	Seamus	nunca	se	había	planteado	llevar	su	negocio	más	allá.	No
quería	 competir,	 simplemente	 disfrutar	 con	 lo	 que	 hacía	 a	 la	 vez	 que	 ganaba
dinero	suficiente	para	él,	Guido	y	su	novia,	Georgette.

Seguramente,	 aquel	 restaurante	 solo	 necesitaba	 un	 hombre	 en	 la	 cocina	 y
otro	en	el	comedor.	Seamus	sabía,	por	la	experiencia	de	las	primeras	semanas	en
Ploumanac’h,	 que	 se	 bastaba	 solo	 para	 servir	 las	 mesas	 mientras	 Guido
preparaba	 los	 platos.	 Sin	 embargo,	 el	 cocinero	 lo	 había	 convencido,	 o	 eso	 le
había	dejado	creer	Seamus,	para	que	contratara	a	Georgette	como	camarera.	En
realidad	 se	 había	 dejado	 convencer;	 Georgette	 no	 le	 suponía	 un	 gasto
inalcanzable	 y	 además	 conseguía	 que	 Guido	 disfrutara	 con	 su	 trabajo	 como
nunca	lo	había	hecho.	Además,	así	lo	veía	feliz,	algo	que	solo	había	conseguido
metiéndole	en	aquella	cocina	lejos	de	las	calles	de	Londres.

Cuando	preparaba	los	últimos	cambios,	Georgette	se	acercó.
—Todos	los	clientes	que	quedan	están	servidos	y	solo	les	falta	lo	que	estás

preparando.
—Ajá	 —respondió	 Seamus	 sin	 dejar	 de	 disponer	 las	 monedas	 en	 las

diferentes	bandejitas	metálicas.
—¿Te	importa	si	me	voy	a	casa?	Es	que	tengo	hacer	un	poco	de	faena	y	eso

—le	preguntó,	 como	si	 fuera	una	alumna	que	pide	permiso	a	un	profesor	para
saltarse	la	clase.



—Claro,	sin	problema.
Con	la	sensación	de	haber	conseguido	algo	extraordinario,	Georgette	fue	a

la	cocina,	se	despidió	de	Guido	y	se	fue	del	restaurante	saludando	con	una	mano
a	los	clientes	habituales.

A	pesar	de	que	solo	trabajaba	media	jornada,	repartida	entre	las	horas	punta
de	 la	 comida	 y	 la	 cena,	 los	 fines	 de	 semana	 y	 los	 festivos,	 a	 final	 de	 mes
Georgette	siempre	trabajaba	más	de	lo	que	debía.	Por	eso	Seamus	le	daba	todas
las	propinas	y	le	dejaba	cierta	libertad	de	horarios.	En	realidad	lo	hacía	por	eso	y
por	otra	cosa,	aún	más	importante:	por	Guido.

El	 cocinero	 la	 había	 conocido	 poco	 después	 de	 que	 él	 y	 Seamus	 se
instalaran	 en	 el	 pueblo.	 Y	 en	 pocos	 días	 quedaron	 prendados	 el	 uno	 del	 otro.
Pero	lo	que	más	sorprendió	a	Seamus	no	fue	el	flechazo	de	aquellos	dos,	y	que
todavía	 duraba	 varios	 años	 después	 de	 conocerse,	 sino	 que	 Georgette	 había
conseguido	lo	que	ninguna	otra	chica:	que	Guido	dejara	de	ser	un	tarambana.

Hacía	años	que	lo	conocía	y	sabía	de	sobra	que	era	 todo	un	donjuán	y	un
mujeriego,	aparte	de	otras	muchas	cosas.	Pero	ninguna	de	las	chicas	de	la	larga
lista	de	ligues	de	Guido	había	logrado	corregirlo.	El	cocinero	tuvo	que	dejar	su
ciudad	y	su	país	y	terminar	en	aquel	pequeño	pueblecito	para	encontrar	a	alguien
que	lo	controlara.

Seamus	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 con	 las	 bandejitas	 de	 los	 cambios	 y
empezó	 a	 repartirlos	 por	 las	 mesas,	 recogiendo	 a	 la	 vez	 los	 últimos	 platos	 y
vasos	sucios	de	los	comensales.

Cargando	 una	 pila	 de	 platos	 entró	 en	 la	 cocina,	 donde	 Guido	 secaba	 la
última	de	las	ollas	que	había	limpiado.

—¿Hemos	terminado?	—preguntó	con	un	trapo	en	cada	mano,	frotándolos
con	brío	contra	el	metal	de	la	olla.

Seamus	afirmó	con	la	cabeza	dejando	la	pila	de	platos	al	lado	del	fregadero.
Guido	los	miró	con	cara	de	circunstancias.
—¿En	serio?	¿Tengo	que	limpiar	todo	esto?	—preguntó.
—No	te	quejes,	que	lo	hace	el	lavavajillas.	Así	que…
—Ya,	pero	se	tiene	que	hacer	—protestó	él.
—No	protestes	tanto,	mételos	a	limpiar	y	vete	a	ayudar	a	Georgette.
Guido	puso	rápidamente	los	platos	en	el	lavavajillas	y	encendió	el	aparato

antes	de	que	Seamus	se	lo	repensara	y	le	obligara	a	quedarse	en	el	restaurante.
Mientras	su	cocinero	 recogía	sus	cosas,	el	 joven	 regresó	al	comedor	 justo

en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Gérard,	 Dominique	 y	 Jean-Pierre	 entraban	 por	 la
puerta.

—¿Lo	de	siempre?	—preguntó	al	verlos.



Los	tres	afirmaron	con	la	cabeza	mientras	se	acercaban	y	se	acomodaban	en
sus	 respectivos	 taburetes.	 Que	 entraran	 juntos	 significaba	 que	 la	 discusión	 la
habían	empezado	en	la	calle.	En	esta	ocasión	hablaban	sobre	una	de	las	últimas
reformas	 económicas	 del	 país.	Aunque	 por	 cómo	 lo	 hacían	 cualquiera	 hubiera
pensado	 que	 estaban	 debatiendo	 sobre	 si	 lo	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 sido
penalti	o	no.

Sin	que	 le	prestaran	demasiada	atención,	Seamus	 les	 sirvió	 sus	habituales
licores,	un	calvados	para	Gérard,	un	whisky	para	Dominique	y	un	poco	de	cassis
para	Jean-Pierre.

Aunque	pensaba	que	la	discusión	se	alargaría	la	tarde	entera	y	que,	con	toda
probabilidad,	seguiría	por	la	noche,	el	debate	se	vio	interrumpido	cuando	Guido
salió	volando	de	la	cocina.

—¿Ya	te	vas?	—preguntó	Gérard.
—Sí,	a	no	ser	que	me	invitéis	a	una	copita…	—respondió	él	sonriendo,	con

la	sincera	esperanza	de	que	así	fuera.
—No,	mejor	que	no	lo	hagáis	—intervino	rápidamente	Seamus—,	o	sé	de

una	que	vendrá	y	os	lo	hará	pasar	muy	mal.
Los	tres	soltaron	una	carcajada	mientras	Guido	los	miraba	entristecido.
—Vete,	que	si	no	Georgette	te	hará	picadillo	—dijo	Dominique.
—Exacto,	y	ya	tenemos	carne	para	la	pasta	en	la	nevera	—bromeó	Seamus.
—Vale,	vale	—aceptó	él	finalmente—,	ya	me	voy,	ni	que	os	hubiera	pagado

para	que	me	controléis	—concluyó	guiñando	un	ojo	mientras	se	dirigía	hacia	la
puerta	acristalada	del	restaurante.

El	 trío	 de	 parroquianos	 no	 paraba	 de	 reír	 imaginándose	 la	 bronca	 que	 le
podía	caer	si	se	quedaba	en	el	bar	en	lugar	de	ir	a	ayudar	a	Georgette.

—No	sé	de	qué	os	 reís	—dijo	Seamus—,	 también	conozco	a	 tres	mujeres
que	no	son	muy	partidarias	de	que	estéis	aquí.

—Ya,	pero	estamos	acostumbrados	—aclaró	Jean-Pierre	con	media	sonrisa.
Seamus	 sonrió,	 pensando	 en	 que	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 aparecieran

Marie,	la	mujer	del	panadero,	Sofie,	la	del	cartero,	o	Annette,	la	del	barrendero,
buscando	 a	 sus	 respectivos	 maridos	 para	 que	 regresaran	 a	 casa	 y	 se	 hicieran
cargo	de	sus	responsabilidades.

—Hazme	 caso,	 nunca	 te	 cases	—le	 aconsejó	Dominique—.	Recuerda:	 el
odio	de	una	esposa	es	mucho	peor	que	la	condena	de	un	juez.

Seamus	 soltó	 una	 carcajada,	 sabía	 por	 experiencia	 propia	 que	 era	mucho
mejor	el	odio	de	una	esposa	que	cualquier	condena	de	un	juez.

—Pero	no	os	odian	—dijo	en	tono	conciliador.
Gérard,	Dominique	 y	 Jean-Pierre	 se	miraron	 antes	 de	 soltar	 unas	 cuantas

fuertes	y	sonoras	carcajadas.



—No	lo	hacen…	—empezó	a	decir	Jean-Pierre.
—Bueno,	no	siempre	—lo	interrumpió	Dominique.
—Depende	—aclaró	Gérard.
«Ya	estamos»,	pensó	Seamus.	Había	empezado	una	nueva	discusión	a	tres

bandas.	En	este	 caso,	 el	debate	giraba	en	 torno	al	odio	que	 les	profesaban	 sus
respectivas	esposas	y	las	mujeres	en	general.

Entre	 que	 él	 no	 tenía	 esposa	 ni	 pareja	 a	 la	 vista	 y	 que	 no	 quería
entrometerse	 en	una	discusión	 sin	 fin	 con	 aquellos	 tres	personajes	de	 la	barra,
empezó	a	preparar	las	tazas,	los	vasos	y	los	cubiertos	que	pudiera	necesitar	para
la	gente	que	viniera	a	merendar	aquella	tarde.

Mientras	 trabajaba	 tras	 la	 barra,	 el	 restaurante	 se	 fue	 vaciando,	 primero
algunos	clientes	esporádicos,	luego	aquellos	que	comían	de	vez	en	cuando	en	La
Calogero,	después	 los	que	 lo	hacían	cada	día,	y,	 finalmente,	el	comedor	quedó
absolutamente	 vacío.	 Hubiera	 sido	 así	 si	 Gérard,	 Dominique	 y	 Jean-Pierre	 se
hubieran	 marchado	 también;	 sin	 embargo,	 allí	 seguían	 enfrascados	 en	 la
discusión	de	antes	que,	sin	saber	cómo,	había	derivado	hacia	un	debate	religioso.

«El	 padre,	 el	 hijo	 y	 el	 espíritu	 santo»,	 pensó	 Seamus	 mirando	 a	 su	 tres
parroquianos.

Siempre	había	creído	que	aquellos	 tres,	da	 igual	 la	época	en	que	hubieran
nacido,	 se	 habrían	 encontrado	 para	 reunirse	 y	 discutir	 sobre	 todo	 los	 temas
habidos	 y	 por	 haber.	 Por	 un	 segundo	 se	 los	 imaginó	vestidos	 con	una	 toga	 en
alguna	 ciudad	 de	 la	 Grecia	 antigua	 debatiendo	 fervientemente	 acerca	 de	 los
asuntos	 que	 preocupaban	 al	 hombre	 de	 aquel	 entonces.	 Los	 hubieran	 llamado
filósofos.

Antes	de	que	este	extraño	razonamiento	fuera	a	mayores,	algo	entró	por	la
puerta	que	hizo	que	los	tres	hombres	callaran	y	que	Seamus	dejara	de	sacar	brillo
a	un	vaso.	Los	cuatro	miraron	fijamente	en	esa	dirección.

En	 la	 entrada,	 bajo	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del	 restaurante,	 que	 se	 había
quedado	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 había	 una	 chica,	 o	 una	 mujer,	 su	 aspecto
dificultaba	precisar	su	edad.	Tenía	el	cabello	completamente	mojado	y	pegado	a
la	cara,	y	entre	un	par	de	mechones	morenos	se	podían	ver	dos	ojos	oscuros,	una
nariz	y	una	boca	con	una	extraña	expresión,	entre	el	asco	y	la	desesperación.

Llevaba	 la	ropa	 igual	o	más	empapada	que	el	cabello	y	pegada	al	cuerpo,
dejando	 entrever	 unas	 sinuosas	 formas.	 Por	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos,	 debía	 de
tener	los	zapatos	a	rebosar	de	agua.	Con	cada	movimiento	dejaba	un	reguero	tras
ella.

—¿Hola?	—saludó	titubeante	Seamus.
La	chica	soltó	un	chorro	de	agua	por	la	boca	como	única	respuesta.
—¿Necesita	ayuda?



Seamus	 y	 los	 tres	 parroquianos	 la	miraban	 desde	 la	 barra	 sin	 saber	muy
bien	qué	hacer.	Estaba	claro	que	aquella	mujer	necesitaba	ayuda,	sin	embargo	no
sabían	de	qué	tipo,	solo	veían	que	estaba	completamente	empapada.

—Sí,	 por	 favor	 —respondió	 ella	 finalmente,	 apartándose	 como	 pudo	 el
cabello	de	la	cara.

—¿Qué	necesita?
—Un	teléfono,	por	favor.
Seamus	señaló	una	pequeña	cabina	telefónica	en	un	extremo	de	la	barra.
—Gracias.
Parecía	que	cada	palabra	de	amabilidad	y	cortesía	que	pronunciaba	aquella

mujer	era	resultado	de	un	fuerte	autocontrol.	O	eso	le	pareció	a	Seamus,	por	el
rechinar	de	sus	dientes	y	la	expresión	de	odio	e	ira	que	mostraba	en	cada	frase.

Chapoteando,	se	encaminó	hacia	el	teléfono	y	sacó	de	su	bolso	una	cartera
tan	empapada	como	ella.	Rebuscó	en	 los	compartimentos	hasta	que	extrajo	un
papel	que	parecía	derretirse	entre	sus	dedos	y	un	par	de	monedas	que	tiró	por	la
ranura	de	la	cabina	antes	de	pulsar	los	botones.

—Qué	chica	más	extraña,	¿no?	—dijo	entre	susurros	Jean-Pierre.
Los	otros	afirmaron	con	la	cabeza.
—Lo	que	más	me	sorprende	es	lo	mojada	que	va,	¿se	habrá	caído	al	mar?

—preguntó	Dominique.
—No	lo	creo	—respondió	Gérard—,	tal	vez	en	un	canal	o…
—¿Cuántos	canales	hay	por	aquí	en	los	que	uno	se	pueda	caer?	—preguntó

con	sarcasmo	Dominique.
—Lo	que	está	claro	es	que	no	es	culpa	del	tiempo.	Porque	no	llueve,	ni	tan

siquiera	está	nublado	—afirmó	Jean-Pierre	mientras	los	demás	le	daban	la	razón
sacudiendo	sus	cabezas.

—¿Cómo	 que	 no	 llueve?	 —ladró	 la	 chica	 colgando	 el	 teléfono	 y
dirigiéndoles	una	mirada	llena	de	ira	homicida.

—No	llueve,	mire	—afirmó	Seamus	de	forma	inocente	señalando	hacia	el
exterior.

Ella	 miró	 hacia	 fuera,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que	 había	 dejado	 abierta.
Brillaba	un	sol	radiante,	incluso	se	podían	oír	algunos	pajarillos	canturreando	en
el	aire.

—Hombre,	 algo	 habrá	 llovido	—dijo	 Jean-Pierre—,	 ¿no	 ves	 cómo	 va	 la
pobre	de	empapada?

—Eso	 no	 es	 nada	—rebatió	Dominique—.	Ya	 te	 digo	 yo	 que	 ha	 sido	 un
chubasquillo	de	nada.	Simplemente	ha	tenido	mala	suerte.

—Bueno,	 llover	 llover,	 ahora	 no	 llueve.	 Pero	 debe	 de	 haberlo	 hecho
bastante	para	haberla	dejado	así	—aclaró	Gérard.



Una	nueva	discusión	se	había	iniciado	entre	los	tres	hombres,	y	lo	hizo	sin
que	 ninguno	 de	 ellos	 prestara	 ni	 la	más	mínima	 atención	 a	 su	 origen:	 aquella
chica.	 Seamus	 se	 percató	 de	 que	 los	 estaba	mirando	 con	 odio,	 incluso	 llegó	 a
pensar	que	saltaría	sobre	ellos	para	arrancarles	la	nuez	del	cuello.

—¿Tienes	problemas?	—le	preguntó.
—¿Qué?	—preguntó	ella	desconcertada.
—Digo	que	si	tienes	problemas.
—No…	Bueno,	sí…	No	sé	—respondió	titubeante.
Ambos	se	miraron	durante	unos	largos	segundos,	sin	saber	exactamente	qué

debían	hacer	en	aquella	situación.
—Mi	 nombre	 es	 Seamus	—dijo	 ofreciéndole	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la

barra.
—Lucía	—respondió	ella	estrechándole	la	suya	completamente	empapada.
—¿Qué	 te	 ha	 sucedido?	—Seamus	 derrochaba	 amabilidad	 por	 todos	 sus

poros.
—No	importa,	es	una	historia	muy	larga.
—Tranquila,	tengo	tiempo	—dijo	él	mostrando	la	mejor	de	sus	sonrisas.
Lucía	respondió	poniendo	cara	de	asco,	por	lo	que	Seamus	se	sorprendió	y

realmente	dudó	sobre	si	quería	o	no	saber	la	historia	de	aquella	chica.
—Perdona	—dijo	ella	rápidamente	al	ver	su	reacción—,	quieres	ser	amable

y	yo	te	miro	de	esta	manera	—aclaró	señalándose	con	círculos	la	cara.
—No	te	preocupes…
—No,	 no,	 es	 que	 por	 un	 segundo	me	has	 recordado	 a	 alguien	 que,	 ahora

mismo,	detesto.
—Está	bien,	cuando	te	tenga	enfrente	no	sonreiré	—bromeó	Seamus—.	Al

fin	y	al	cabo	soy	británico,	a	mis	espaldas	tengo	una	larga	tradición	de	flemáticos
que	bromeaban	sin	sonreír.

El	 joven	 consiguió	 arrancarle	 una	 sonrisa	 a	 Lucía	 por	 primera	 vez	 desde
que	la	había	visto	entrar	en	su	restaurante.

—Ahora	en	serio,	¿qué	te	ha	pasado?	Al	menos	me	debes	eso	por	ensuciar
el	suelo	de	mi	restaurante.

Lucía	miró	hacia	 atrás,	por	 allí	 donde	había	pasado	había	un	 reguerón	de
agua	empapando	la	mitad	del	comedor.

—Vale	—dijo	finalmente,	accediendo	a	contarle	el	porqué	de	su	aspecto.
No	quiso	entrar	en	detalles.	Al	fin	y	al	cabo,	Seamus	era	un	extraño,	así	que

simplemente	 le	 dijo	 que	 había	 viajado	 hasta	 allí	 huyendo	 de	 una	 serie	 de
personas.

—Todos	huimos	de	algo	alguna	vez	en	la	vida	—fue	todo	cuanto	él	dijo	al
respecto.



Luego	le	explicó	el	horror	vivido	en	el	coche.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Lucía—.	Nunca	 había	 conducido	 una	 chatarra

como	esa.	Y	para	colmo,	apenas	a	cinco	kilómetros	de	aquí	va	y	se	le	funde	el
motor.

—¿De	golpe?
—Bueno,	primero	se	ha	parado,	luego	ha	explotado	y,	para	rematarlo,	una

rueda	ha	decidido	no	seguir	formando	parte	del	coche.
—¿Cómo?	—preguntó	Seamus	sin	entender	lo	que	Lucía	quería	decir.
—¿Cómo	se	ha	ido?	Pues	rodando,	se	ha	soltado	del	eje	y	se	ha	marchado

—explicó	ella	sin	saber	si	reír	o	llorar.
Seamus	soltó	una	carcajada.
—Lo	 siento	 —dijo	 secándose	 las	 lágrimas—.	 Debes	 entender	 que	 visto

desde	fuera	puede	resultar	gracioso.
—Eso	mismo	he	pensado	yo	—añadió	Lucía	con	resignación.
—Dime	 una	 cosa,	 cuando	 has	 visto	 que	 tenías	 que	 venir	 a	 pie	 no	 habrás

dicho	«No	podía	ser	peor»,	¿verdad?
—Lo	he	dicho.
—¿Y	se	ha	puesto	a	llover?
—Exacto.
Seamus	empezó	a	reír.
Ante	tal	cachondeo,	Lucía	se	ofendió	y	se	levantó	del	taburete	en	el	que	se

había	 sentado,	 pero	 cuando	 se	 disponía	 a	 marcharse,	 indignada,	 Seamus	 la
detuvo.

—Perdona,	perdona.	No	debí	reírme	tanto.
Ella	le	soltó	una	mirada	asesina.
—Lo	siento,	en	serio.
Lucía	se	detuvo	y	regresó	a	su	lugar.
—Así	 que	 ahora	 estás	 aquí,	 con	 todas	 tus	 cosas	 empapadas,	 el	 coche

estropeado	a	varios	kilómetros	y	sin	hotel.
La	chica	afirmó	con	la	cabeza.
—Para	redimirme	de	haberme	reído	de	ti	voy	a	hacer	una	cosa.
—¿El	qué?	—preguntó	con	ojos	brillantes.
—Voy	a	llamar	a	Guido.
—¿El	mecánico?	—Lucía	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 le

empezara	a	salir	bien.
—No,	mi	cocinero.
—Espera,	¿qué?	—preguntó	ladeando	la	cabeza	y	poniendo	cara	de	asco.
—Pues	eso,	que	voy	a	llamar	a	Guido.



—¿Y	qué	hará	un	cocinero	con	un	coche?	¿Cocerlo	a	fuego	lento	a	ver	si
funciona?

—No,	 pero	 se	 le	 da	 bien	 la	 mecánica	 y	 esas	 cosillas	—explicó	 Seamus
encogiéndose	de	hombros	y	moviendo	los	dedos	como	si	estuviera	reparando	el
reloj	más	pequeño	del	mundo.

—Encima	de	lo	que	me	ha	pasado,	vienes	tú,	que	no	eres	nadie,	te	ríes	de
mi	desgracia	y	luego	me	propones	arreglar	mi	coche	con	un	cocinero.

—Pero	Guido…
—¡Pero	 nada!	—gritó	Lucía	 interrumpiendo	 a	 Seamus	 y	 soltando	 toda	 la

mala	hostia	acumulada	durante	horas—.	¡Bárbaros!	¡Trogloditas!	¡Cavernícolas!
Enfurecida,	cogió	su	maleta	y	se	fue	por	la	puerta	chapoteando.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Gérard.
—No	lo	sé	muy	bien,	le	he	ofrecido	llamar	a	Guido	para	que	le	arreglase	el

coche	y	se	ha	puesto	hecha	una	furia.
—Pues	mira	que	Guido	 trabaja	 casi	 igual	de	bien	bajo	un	capó	que	en	 la

cocina	—aclaró	Dominique.
—Además,	¿qué	nos	ha	llamado?	—preguntó	Jean-Pierre.
—Bárbaros,	nos	ha	 llamado	bárbaros.	¿Hoy	en	día	quién	 insulta	 llamando

bárbaro	a	alguien?	—se	preguntó	Gérard.
—Y	encima	se	ha	equivocado,	en	todo	caso	debería	habernos	llamado	galos

—dijo	Jean-Pierre.
—O	celtas	—propuso	Dominique.
—Pero	 ¿qué	 pensáis?	 ¿Que	 estamos	 en	 un	 cómic	 de	 Astérix?	 —les

preguntó	Gérard.
—Bueno,	en	parte	tiene	una	base	real	—admitió	Jean-Pierre.
—No	sé	hasta	dónde	—afirmó	Dominique.
Como	si	el	enfado	de	aquella	chica	no	hubiera	sido	nada	importante,	los	tres

volvieron	a	discutir	dejando	anteriores	temas	y	enfrascándose	en	un	debate	sobre
las	fuentes	utilizadas	en	los	cómics	de	género	histórico,	aunque	ninguno	de	ellos
había	ido	nunca	más	allá	de	Astérix,	Umpá-pá	o	Los	casacas	azules.

Mientras	sus	tres	parroquianos	seguían	hablando,	Seamus	no	pudo	dejar	de
mirar	 a	 aquella	 joven	 enfurecida	 que	 cruzaba	 la	 calle	 sin	 mirar	 mientras
intentaba	no	resbalarse	con	sus	zapatos	empapados.

A	 pesar	 de	 la	 extraña	 reacción	 que	 había	 tenido	 con	 él,	 pensaba	 en	 que
había	algo	en	ella,	por	pequeño	que	fuera,	que	le	llamaba	la	atención.	Además	de
ser	 guapa	 y	 tener	 un	 bonito	 nombre,	 Lucía	 escondía	 algo	 más,	 y	 él	 deseaba
descubrir	qué	era.



XV

Mientras	 una	 suave	 llovizna	 empapaba	 las	 pocas	 calles	 de	 Ploumanac’h,
Lucía	 salió	 disparada	 del	 restaurante	 de	 Seamus.	 Al	 sentir	 cómo	 seguía
lloviendo,	dirigió	la	mirada	hacia	el	cielo	con	la	esperanza	de	que	aquello	fuera
el	último	coletazo	de	una	tormenta	y	no	el	prólogo	de	otra.

Sin	 saber	 muy	 bien	 hacia	 dónde	 se	 dirigía,	 recorrió	 la	 calle	 principal	 de
aquel	 pueblecito	 con	 nervio	 y	 a	 grandes	 zancadas.	 Si	 alguien	 la	 hubiera	 visto
hubiera	creído	que	se	trataba	del	toro	con	más	estilo	del	mundo.	A	cada	paso	que
daba,	 Lucía	 resoplaba	 por	 la	 nariz	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 embestir	 al
primero	que	osara	cruzarse	en	su	camino.

Había	 entrado	 en	 el	 restaurante	 creyendo	 que	 conseguiría	 algún	 tipo	 de
ayuda,	aunque	fuera	el	contacto	de	un	mecánico,	pero	no	había	logrado	nada.	Ni
tan	 siquiera	 pudo	 averiguar	 dónde	 estaba	 el	 hotel	 más	 cercano	 en	 el	 que
hospedarse.

Se	 sentía	 realmente	 ofendida	 por	 la	 forma	 en	 que	 el	 propietario	 se	 había
reído	de	ella.	 ¡Ni	que	 fuera	 tan	divertido	 tener	que	caminar	cinco	kilómetros	a
pie	mientras	cae	el	chubasco	del	siglo!	Para	colmo,	 tampoco	había	conseguido
que	 la	 ayudaran,	 ni	 él	 ni	 sus	 estúpidos	 clientes.	 Cuando	 subió	 al	 avión	 en
Barcelona	para	alejarse	de	su	familia	y	los	demás,	había	temido	encontrarse	con
un	pueblo	plagado	de	catetos	y	estúpidos;	y,	por	desgracia,	así	había	sido.

Andando	de	forma	dubitativa	por	aquella	calle	de	aceras	estrechas	y	arcén
resbaladizo,	recordó	que	su	hermana	le	habló	de	un	hotel	en	aquel	pueblo,	pero
no	 recordaba	 por	 qué	 narices	 no	 había	 reservado	 una	 habitación.	 Bueno,	 eso
ahora	daba	igual,	debía	encontrarlo	y	conseguir	una	al	precio	que	fuese,	no	podía
perder	la	oportunidad	de	hacer	un	gran	descubrimiento	en	el	mundo	del	arte.

Finalmente	 se	 detuvo,	 no	 quería	 ir	 dando	 tumbos	 como	 si	 fuera	 una
mendiga.	Por	suerte,	en	Ploumanac’h	había	algo	más	que	el	restaurante	de	aquel
imbécil.	 Mirando	 a	 su	 alrededor,	 pudo	 ver	 que	 solo	 en	 aquella	 calle	 estaban
abiertas	 un	 par	 de	 tiendas	 de	 cerámica,	 una	 de	 material	 deportivo	 y	 otra	 de
souvenirs.	Así	que	decidió	probar	suerte	en	alguna,	con	sus	esperanzas	puestas
en	que	fueran	más	amables	que	en	el	restaurante.



Ni	corta	ni	perezosa,	entró	en	una	de	las	 tiendas	de	cerámica.	Era	amplia,
había	todo	tipo	de	platos,	bandejas,	vasos	y	jarrones	dispuestos	en	las	paredes	y
en	las	estanterías.	Estaba	claro	que	aquel	negocio	estaba	enfocado	al	turismo,	ya
que	 casi	 todos	 los	 productos	 tenían	 el	 nombre	 de	 la	 región,	 la	 comarca	 o	 el
pueblo	pintado	a	mano,	o	bien	estaban	adornados	con	los	colores	de	la	bandera
de	la	Bretaña,	el	blanco	y	el	negro.

—Hola	—saludó	dirigiéndose	a	 la	mujer	de	pelo	blanco	que	había	 tras	 el
pequeño	mostrador.

—Hola,	 ¿qué	 desea?	—preguntó	 ella	 amablemente,	 esperando	 realizar	 la
primera	venta	de	la	tarde.

Cuando	Lucía	estuvo	más	cerca	pudo	ver	que	la	señora	era	más	joven	de	lo
que	aparentaban	sus	canas.

—Solo	es	una	pregunta.	Se	me	ha	estropeado	el	coche	a	varios	kilómetros
de	aquí	y	necesito	encontrar	un	hotel	donde	pasar	la	noche.

La	expresión	de	la	mujer	cambió	por	completo.
—El	 hotel	 está	 al	 final	 de	 la	 calle,	 al	 lado	 de	 la	 playa	 —explicó	 sin

demasiado	entusiasmo.
Lucía	agradeció	las	indicaciones	y	abandonó	rápidamente	la	tienda,	ya	que

dedujo,	por	la	cara	de	la	mujer,	que	si	no	iba	con	la	billetera	por	delante	era	lo
mejor	que	podía	hacer.

«Es	 un	 pueblo	 de	 locos»,	 pensó	 mientras	 recorría	 la	 calle	 mirando	 con
atención	 hacia	 el	 final,	 deseando	 que	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 dado	 la
llevaran	a	un	lugar	tranquilo,	agradable	y,	sobre	todo,	cosmopolita.	Otra	cosa	no,
pero	 sabía	 que	 era	 incapaz	 de	 hospedarse	 en	 algún	 lugar	 con	 cierto	 aroma
rústico.

Así	 que	 fue	 avanzando	 calle	 abajo	 y	 comprobó	 que	 la	 habían	 orientado
correctamente.	Al	 fondo,	 justo	al	 lado	de	 la	playa,	escondido	 tras	 la	curva	que
tomaba	 la	que	parecía	 la	única	calle	de	aquel	pueblecito,	 se	 alzaba	un	edificio
diferente	al	resto.	Parecía	moderno	y	destacaba	sobre	las	típicas	casitas	bretonas,
claramente	 enfocado	 al	 turismo,	 ya	 que	 se	 le	 intuía	 una	 terraza	 con	 acceso
directo	a	la	playa.

Aceleró	 el	 paso.	Quería	 llegar,	 subir	 a	 una	 habitación	 y	 tomarse	 un	 buen
baño	antes	de	intentar	solucionar	lo	del	coche.	En	ese	momento	ya	sentía	la	ropa
pegándose	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 se	 había	 secado	 a	 trozos	 y	 era	 de	 todo	menos
cómoda.

Subió	 los	 cuatro	 peldaños	 de	 la	 pequeña	 escalinata	 de	 acceso	 y	 cruzó	 las
puertas	acristaladas	automáticas.	El	hotel	era	un	lugar	moderno,	elegante	y	con
mucha	clase.	Algo	completamente	distinto	al	restaurante	de	aquel	merluzo.



En	 cuanto	 cruzó	 la	 puerta,	 un	 afeminado	 recepcionista	 la	 recibió	 con	 la
mayor	gentileza,	aunque	Lucía	no	pudo	evitar	ver	cómo	la	miraba.

—¿Qué	desea?
—Una	 habitación,	 la	 que	 sea	—respondió	 en	 un	 tono	 que	 sorprendió	 al

recepcionista.
—Lo	lamento,	señorita.	No	tenemos	habitaciones	libres.
—¡Eso	 no	 es	 posible!	—exclamó	 ella	 llevada	 por	 un	 repentino	 ataque	 de

ira.
—Sí	que	lo	es.
—No,	 no	 puede	 ser.	 Tiene	 que	 tener	 algo…	 —empezó	 a	 reclamar

atropelladamente—.	Se	me	ha	estropeado	el	coche	a	varios	kilómetros	de	aquí.
He	venido	andando	bajo	la	lluvia.	Necesito	una	habitación.	¿No	me	ve?

El	recepcionista	la	observó	con	cierto	reparo.	A	juzgar	por	cómo	aquel	tipo
la	observaba,	tuvo	claro	que	debía	de	estar	horrible.

—Precisamente	por	eso.
—¿Cómo?	—preguntó	Lucía	abriendo	 los	ojos	de	par	en	par—.	¿Me	está

diciendo	que	no	tiene	habitaciones	para	mí	por	mi	aspecto?
—Siento	decirle	que	así	es	exactamente.	Verá,	este	hotel	 tiene	una	clase	y

una	 categoría	 que	 ha	 de	 mantener.	 No	 podemos	 darle	 una	 habitación	 a
cualquiera.

—Perdone	—le	 increpó	 Lucía	 con	 el	 acento	 más	 pijo	 que	 su	 francés	 le
permitió	reproducir—.	He	tenido	un	mal	día,	pero	mi	clase	y	mi	estilo	le	dan	mil
vueltas	al	de	este	hotel.

No	ganaba	para	ofensas.	Ella,	una	chica	criada	en	el	barrio	más	exclusivo
de	Barcelona,	educada	en	los	mejores	colegios	e	hija	de	la	jet-set	barcelonesa,	no
podía	 disponer	 de	 una	 habitación	 en	 aquel	 hotelucho	 porque	 el	 imbécil	 del
recepcionista	 no	 pensaba	 que	 tuviera	 suficiente	 nivel.	 «¿Pero	 qué	 se	 había
creído?».

—Usted	no	sabe	quién	soy	yo	—dijo	con	tono	amenazador.
—No	—respondió	él	sin	inmutarse—,	pero	sí	sé	quién	no	es.
—¿Quién?	—preguntó	desconcertada	ante	tal	respuesta.
—Nuestra	huésped	—respondió	él	con	una	sonrisa	de	victoria	en	sus	labios.
Lucía	no	se	podía	creer	que	aquel	recepcionista	de	pueblo	le	hubiera	ganado

la	discusión.	Ella,	que…	Pero	¿qué	le	pasaba?	Debía	dejar	de	engañarse,	ese	día
tenía	las	de	perder.	Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	para	que	la	furia	abandonara
su	cuerpo.

Sin	 darle	 al	 recepcionista	 la	 oportunidad	 de	 despedirse	 tan	 falsamente
amable	 como	 la	 había	 recibido,	Lucía	 abandonó	 el	 hotel	 con	 la	 poca	dignidad



que	 le	 quedaba.	Tal	 vez	 aquel	 estúpido	no	 supiera	 distinguir	 su	 clase,	 pero	no
permitiría	que	encima	se	diera	el	placer	de	echarla	a	la	calle.

En	 cuanto	 hubo	 cruzado	 la	 acera,	 y	 mientras	 sus	 pocas	 esperanzas	 de
relajarse	en	una	cómoda	habitación	se	esfumaban	tras	ella,	un	trueno	avisó	de	la
presencia	de	una	nueva	tormenta.

Una	 vez	más,	 Lucía	 se	 sentía	 perdida	 y	 bajo	 la	 lluvia.	No	 tenía	 con	 qué
cubrirse,	ni	siquiera	dónde	dormir	aquella	noche.	Las	primeras	gotas	del	nuevo
chubasco	empezaron	a	caer	sobre	ella	y	corrió	para	resguardarse	bajo	uno	de	los
toldos	de	la	tienda	de	material	deportivo.

Dejó	su	maleta	a	un	 lado	y	se	apoyó	en	 la	pared.	La	 tormenta	descargaba
sobre	un	mar	bastante	calmado.	Debía	admitir	que	el	pueblo	tenía	cierto	encanto,
pero	lo	disfrutaría	más	si	supiera	dónde	dormir.

Desesperada,	empezó	a	frotarse	la	cabeza	con	ambas	manos.	Tal	vez	así	le
vinieran	mejores	ideas,	aunque	en	realidad	era	una	forma	como	cualquier	otra	de
quitarse	el	estrés	de	encima.	Entonces	se	detuvo,	una	idea	brillante	había	cruzado
por	 su	 mente.	 Sacó	 su	 billetero	 del	 bolso	 y	 empezó	 a	 rebuscar	 entre	 la
acumulación	de	papeles,	notas	y	billetes	empapados	que	había	en	él.	Por	primera
vez	en	aquel	día,	la	suerte	le	había	sonreído.	En	un	pequeño	pósit	había	apuntado
el	número	de	Patrice.	Debía	de	haber	cogido	aquel	papelito	justo	antes	de	irse	de
Barcelona,	 pero	 en	 aquel	 momento	 le	 daba	 igual.	 Solo	 tenía	 que	 ponerse	 en
contacto	con	aquel	hombre	y	conseguir	que	su	jefe	la	acogiera	en	su	casa.	Nadie
podría	 negarse	 a	 salvarla	 de	 aquella	 situación	 en	 la	 que	 el	 destino	 la	 había
puesto.

Con	el	papel	entre	sus	dedos,	Lucía	empezó	a	reír	de	felicidad.	Tenía	una
salida,	incluso	podía	ser	que	solventara	el	tema	del	cuadro	en	apenas	unas	horas
y	al	día	siguiente	estaría	de	vuelta	en	Barcelona.	Sin	embargo,	su	plan	tenía	una
pega.	Solo	conocía	un	teléfono	público	y	estaba	en	el	restaurante	de	Seamus.

No	tenía	tiempo	que	perder	buscando	otro,	así	que	hizo	de	tripas	corazón	y
regresó	al	local	de	aquel	memo	tan	deprisa	como	la	lluvia	se	lo	permitió.

Sin	 prestar	 ni	 la	 más	 mínima	 atención	 a	 Seamus,	 que	 quiso	 saludarle	 al
verla	entrar	de	nuevo,	Lucía	se	dirigió	hacia	el	teléfono	que	había	en	uno	de	los
extremos	 de	 la	 barra.	Cruzó	 el	 comedor	 casi	 corriendo,	 como	 si	 aquel	 aparato
fuese	la	meta	de	una	carrera.

Con	 rapidez	 y	 destreza	 pulsó	 los	 números	 que	 tenía	 apuntados	 en	 el
pequeño	trocito	de	papel	humedecido.

Sonó	 un	 tono.	 Dos	 tonos.	 Tres.	 Cuatro.	 Y	 cuando	 parecía	 que	 nadie	 lo
cogería,	escuchó	la	voz	de	Patrice	al	otro	lado	de	la	línea.

—Allo,	allo.
—¿Patrice?	Soy	Lucía,	de	la	Agencia	ARS.



—Hola,	Lucía.	¿Desde	dónde	llamas?	El	número	no	es	el	tuyo,	¿cierto?	—
preguntó	Patrice.

—Así	es.	Te	llamo	desde	un	teléfono	público	de	un	bar	de	Ploumanac’h.
Lucía	escuchó	que	Seamus	susurraba	«Restaurante,	esto	es	un	restaurante».
—¿Estás	aquí?	¡Qué	magnífica	sorpresa!
—Sí,	siento	no	haber	avisado,	pero	el	viaje	fue	una	decisión	precipitada	y

supuse	 que	 el	 señor	Mauresmais	 estaría	 interesado	 en	 resolver	 el	 tema	 de	 su
cuadro	lo	antes	posible.

—Por	 supuesto.	 Bueno,	 dime	 dónde	 te	 hospedas	 y,	 una	 vez	 que	 haya
hablado	con	monsieur	Mauresmais,	mandaré	un	coche	a	buscarte.

—Ahí	 está	 el	 problema,	 no	 tengo	 dónde	 hospedarme,	 y	 precisamente	 por
eso	te	llamaba.

Patrice	no	dijo	nada,	solo	afirmó	con	un	leve	sonido	de	confirmación.
—¿El	señor	Mauresmais	sería	tan	amable	de	acogerme	en	su	casa,	si	fuera

posible?	—propuso	Lucía	con	la	mayor	corrección	y	amabilidad.
Durante	un	segundo	la	línea	permaneció	en	silencio.
—Verás,	a	monsieur	Mauresmais	no	le	gusta	recibir	visitas	y	mucho	menos

que	alguien	completamente	desconocido	se	hospede	en	su	casa.	Te	diré	que	tiene
reticencias	a	que	yo	me	quede	los	días	que	trabajo	con	él	hasta	 tarde.	Así	que,
lamentablemente,	no	te	puedo	decir	que	sí.

—Pero	he	venido	andando	a	pie…	—empezó	a	protestar.
—Lo	siento	—la	interrumpió	Patrice.
—Y	el	coche…
—No	hay	nada	que	hacer.
—Y	el	hotel…
—No	existe	posibilidad	 alguna.	Cuando	 estés	 lista	 para	que	 te	 pasemos	 a

buscar,	llámame,	ya	sabes	dónde	encontrarme.
«Para	lo	que	me	ha	servido…»,	pensó	Lucía.
—De	acuerdo	—respondió	finalmente	con	el	ánimo	por	los	suelos.
Colgó	y	se	quedó	ahí,	sentada	en	el	taburete	junto	al	teléfono	público,	sobre

el	cual	todavía	descansaba	su	mano.	Miraba	hacia	la	pared	sin	ver	nada,	un	sinfín
de	 cosas	 pasaban	 por	 su	 cabeza,	 pero	 en	 ningún	 momento	 pudo	 centrarse	 en
ninguna.

Seamus,	que	no	había	podido	evitar	escuchar	la	conversación	y	observar	el
estado	en	que	había	quedado	Lucía,	decidió	acercarse	a	ella.	Desde	el	otro	lado
de	la	barra,	le	sirvió	un	vaso	de	agua	y	le	ofreció	la	mejor	de	sus	sonrisas	para
que	se	sintiera	cómoda.

—¿Todo	bien?	—preguntó.
—Más	o	menos.



Ella	dejó	el	teléfono	y	se	quedó	mirando	en	las	profundidades	del	vaso	que
el	joven	había	puesto	frente	a	ella.

—Así	que	te	vas	a	quedar	en	Ploumanac’h,	¿no?
Lucía	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Cosas	de	trabajo?
Volvió	a	sacudir	la	cabeza	de	arriba	abajo.
—¿Ya	tienes	dónde	dormir?	—preguntó	Seamus	discretamente,	 intentando

que	Lucía	no	se	percatara	del	interés	que	mostraba	por	ella.
La	chica	 levantó	 la	mirada	y	él	vio	el	par	de	ojos	más	bonitos	que	nunca

había	visto.	Además,	la	expresión	de	tristeza	y	desesperanza	que	mostraban	era
inevitablemente	atrayente.

—Si	 necesitas	 un	 lugar	 donde	 dormir,	 mi	 casa	 está	 aquí	 arriba	 —dijo
señalando	hacia	el	techo	del	restaurante.

Lucía	sacudió	la	cabeza.
—No	 te	 preocupes,	 siempre	 puedes	 pagar	 por	 la	 estancia,	 si	 eso	 te	 hace

sentir	más	cómoda.
—¿Cómo?	 —preguntó	 recuperando	 la	 energía	 lo	 suficiente	 como	 para

articular	una	palabra.
—Verás,	necesito	a	alguien	para	que	me	haga	algunos	favores	y	cosillas…
Y	antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase,	Lucía	le	había	soltado	una	sonora

bofetada.
—Pero	¿qué	te	has	creído?	Soy	una	dama	—protestó	mostrando	de	nuevo	la

actitud	que	la	había	acompañado	desde	que	Seamus	la	conocía.
—Perdone,	su	excelencia,	pero	no	me	refería	a	eso	—respondió	el	otro	con

sarcasmo	mientras	se	frotaba	la	mejilla.
—¿Ah,	no?	—preguntó	Lucía	con	desconfianza.
—¡No!
—Entonces,	¿a	qué?
—A	tareas	del	hogar.
Ella	lo	miró	como	si	le	hablara	en	chino.
—Ya	sabes.	Hacer	la	colada,	fregar	el	suelo,	quitar	el	polvo...
Lucía	 seguía	 sin	 responder.	Como	 si	 lo	 que	 acabara	 de	 decirle	 le	 hubiera

entrado	por	un	oído	y	salido	por	el	otro.	Si	Seamus	supiera	la	cantidad	de	veces
que	se	había	quedado	mirando	a	Teresa	con	aquella	misma	cara...

—Trabajo	todo	el	día	aquí	y	apenas	tengo	tiempo	para	ese	tipo	de	cosas	—
añadió	creyendo	que	Lucía	necesitaba	más	explicaciones.

Ambos	se	quedaron	callados	mirándose	fijamente.
—Si	 hago	 eso	—dijo	 finalmente—,	 ¿tendré	 alojamiento	 y	 comida	 en	 tu

casa?



—Exacto	 —afirmó	 Seamus,	 alegrándose	 de	 que	 la	 chica	 por	 fin	 le
comprendiera.

—Entiendo.
Lucía	no	sabía	qué	hacer.	Por	un	lado	no	conocía	de	nada	de	aquel	hombre,

podría	estar	ofreciéndole	ayuda	de	forma	realmente	desinteresada	o	también	que
quisiera	algo	más.	Por	el	otro,	si	rechazaba	la	oferta	con	total	seguridad	acabaría
durmiendo	en	la	calle	o	en	cualquier	otro	sitio	peor.

La	ventaja	es	que	él	no	la	conocía.	Si	realmente	hubiera	sabido	que	nunca
había	hecho	funcionar	una	lavadora	o	que	no	tenía	mucha	idea	de	lo	que	era	un
trapo	para	el	polvo,	jamás	le	hubiera	hecho	aquella	oferta.

Mientras	pensaba,	Lucía	no	dejaba	de	juguetear	con	su	pelo,	haciendo	que
Seamus	se	despistara.

—Vale	—dijo	al	fin,	ofreciéndole	la	mano	derecha	por	encima	de	la	barra.
—Bienvenida	 a	 La	 Calogero	 —respondió	 Seamus	 sacudiéndosela	 con

fuerza.
«¡Ay,	Dios!	¿Dónde	me	he	metido?»,	pensó	Lucía.
—Ahora	deberías	 llamar	a	ese	 tal	Patrice	que	 te	ha	dejado	 tirada	hace	un

rato	—dijo	 sacando	de	debajo	de	 la	barra	un	 teléfono	 fijo	desde	el	que	podría
llamar	sin	dejarse	una	pequeña	fortuna.

Ella	 lo	 miró	 desconcertada.	 Otra	 cosa	 no	 sabía,	 pero	 estaba	 claro	 que
Seamus	era	un	auténtico	cotilla.

Sin	perder	un	minuto,	pulsó	los	números	del	papelito	que	todavía	tenía	en
su	mano	izquierda.

Sonó	un	tono.	Dos	tonos.	Tres.	Cuatro.	Pero	antes	de	que	oyera	el	quinto,
saltó	el	contestador.

«El	número	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura»,	anunció	la	voz
electrónica.

—¡Mierda!	—exclamó	 Lucía—.	 ¡Uy,	 perdón!…	Quiero	 decir	 que…	 Soy
Lucía,	al	final	he	encontrado	un	lugar	donde	dormir.	Me	podrás	encontrar	en	el
número	 desde	 el	 que	 te	 llamo	 o	 en	 el	 restaurante…	 ¿Cómo	 has	 dicho	 que	 se
llama	este	bar?

—¡Restaurante,	esto	es	un	restaurante!	—protestó	Seamus.
—Vale,	pero	¿cómo	se	llama?
—La	Calogero	—respondió	dándose	por	vencido.
—Pues	 eso,	 puedes	 encontrarme	 en	 el	 restaurante	 La	 Calogero	 de

Ploumanac’h.	 —Lucía	 calló	 durante	 un	 segundo	 sin	 saber	 qué	 más	 decir—.
Adiós.

Colgó	el	teléfono	y	sintió	cómo	su	vida	se	encaminaba	de	nuevo.



Tal	 vez	 su	 coche	 seguía	 estropeado	 a	 varios	 kilómetros	 de	 ella	 e	 iba	 a
dormir	en	casa	de	un	desconocido	en	lugar	de	en	un	hotel.	Pero	haber	encontrado
ayuda	 tan	 rápidamente	 le	 daba	 buenas	 vibraciones…	 ¿Por	 qué	 le	 parecía	 que
Berta	hablara	dentro	de	su	cabeza?	Ni	que	ella	hubiera	sentido	una	buena	o	una
mala	vibración	en	su	vida.

—Gracias	—dijo	devolviendo	el	teléfono	a	su	lugar.
—De	nada	—respondió	Seamus	atareado	tras	la	barra.
Lucía	se	lo	quedó	mirando.	A	pesar	de	lo	que	había	pensado,	no	tenía	pinta

de	ser	un	hombre	peligroso.
—Por	cierto	—añadió	mirando	la	mejilla	sonrojada	de	su	nuevo	amigo—,

perdona	por	la	bofetada	de	antes.



XVI

Un	estridente	golpe	despertó	a	Lucía.	Se	incorporó	sin	saber	dónde	estaba.
Los	 golpes	 se	 iban	 intensificando.	Cada	 vez	 eran	más	 fuertes	 y	más	 seguidos.
Parecía	como	si	alguien	estuviera	aporreando	una	puerta	con	todas	sus	fuerzas.

—Pero	 ¿qué…?	 —se	 preguntó	 con	 voz	 pastosa	 mientras	 miraba	 a	 su
alrededor	despegando	los	párpados,	intentando	averiguar	qué	sucedía.

—It’s	criminal!	There	ought	to	be	a	law…	—un	berrido	en	inglés	salió	de	la
habitación	de	Seamus.

—¡Oh,	mierda!	—exclamó	al	recordar	de	repente	dónde	estaba.
—Criminal!	—el	grito	de	Seamus	se	vio	ensordecido	por	el	de	un	cantante

de	voz	afónica	y	forzada,	mientras	los	redobles	de	batería	y	guitarra	perforaban
los	tímpanos	de	Lucía.

Ella	intentó	ensordecer	la	música	estirándose	de	nuevo	en	el	sofá	mientras
se	tapaba	la	cabeza	con	el	cojín,	pero	las	notas	sonaban	cada	vez	más	altas,	como
si	supieran	que	no	quería	oírlas.	Apretó	con	todas	sus	fuerzas	el	cojín	contra	su
cabeza	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 canción	 terminara,	 pero	 apenas	 había
empezado.	Sin	saber	a	qué	recurrir,	volvió	a	incorporarse	nerviosa	mirando	a	su
alrededor	hasta	que	por	 fin	vio	 lo	que	quería.	En	una	de	 las	paredes	del	 salón
había	un	reloj	de	pared	que	marcaba	la	hora.

—Pero	si	apenas	son	las	siete…	—se	lamentó.
Sin	aviso	previo,	Seamus	apareció	en	pijama	en	el	 comedor	haciendo	ver

que	sujetaba	un	micrófono	invisible.
—If	 you	 want	 blood,	 you	 got	 it!	 If	 you	 want	 blood,	 you	 got	 it!	—gritó

plantándose	en	mitad	del	salón,	justo	al	lado	del	sofá.
—Algunos	intentan	dormir	—se	quejó	Lucía	al	verlo.
—¡Uy,	lo	siento!	No	recordaba	que	estabas	aquí.
—Pues	lo	estoy,	y	la	verdad	es	que	no	es	una	manera	muy…
—Espera,	 espera,	 que	 ahora	 viene	 lo	 bueno	 —dijo	 interrumpiéndola	 y

poniéndose	 a	 tocar	 una	 guitarra	 invisible,	 que	 cambió	 después	 por	 una	 batería
que	Lucía	tampoco	veía,	y	se	dejó	llevar	por	la	música	y	los	berridos	que	salían
de	los	altavoces.

—Seamus,	me	parece	perfecto	que…



Sin	importarle	la	presencia	de	Lucía,	Seamus	siguió	haciendo	el	payaso	por
el	comedor	para	después	regresar	hacia	su	cuarto	mientras	cantaba	la	letra	de	la
canción	a	todo	pulmón.

—Vale,	 mi	 vida	 es	 una	 mierda	 y	 a	 nadie	 le	 importa	—se	 dijo	 la	 chica,
dándose	por	vencida.

Sin	soltar	el	cojín	que	rodeaba	su	cabeza	y	tapaba	sus	orejas,	se	estiró	por
segunda	vez	en	el	sofá	que	le	había	servido	de	cama	aquella	noche,	con	todas	sus
esperanzas	puestas	en	que	 la	 siguiente	canción	 fuera	algo	más	 tranquila	que	 la
primera.

«¿Cómo	puede	alguien	despertarse	con	ese	estruendo?	¿Y	a	estas	horas?»,
pensó.

Por	suerte	para	ella,	la	siguiente	canción	fue	algo	más	melodiosa	y	suave,	lo
cual	 le	 permitió	 sumergirse	 en	 un	 duermevela	 en	 aquel	 incómodo	 sofá.	Había
cosas	que	Lucía	aceptaba	no	saber,	pero	ahora	estaba	convencida	de	que	nunca
más	 dormiría	 en	 un	 sofá.	 Aquel	 la	 había	 dejado	 molida.	 Tenía	 la	 espalda
encorvada,	el	 tejido	era	desagradable	al	 tacto	y,	para	colmo,	no	podía	estirarse
por	completo,	por	lo	que	debía	dormir	encogida	sobre	sí	misma.

Mientras	parpadeaba,	tumbada	como	podía,	empezó	a	recordar	cómo	había
acabado	allí.

*			*			*

Al	aceptar	la	propuesta	de	Seamus	la	tarde	anterior,	Lucía	creyó	que	tendría
alguna	habitación	de	invitados,	pero	no	era	así.	Después	de	decidir	quedarse	con
él,	 le	había	dejado	 las	 llaves	para	que	subiera	y	pudiera	ducharse,	cambiarse	y
reponerse	del	horrible	viaje	en	coche.	Le	dijo	dónde	encontrar	toallas	limpias	y,
por	 fin,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 desde	 que	 se	 montó	 en	 ese
coche…

—¡Mierda,	el	coche!
Lucía	 apenas	 se	 había	 acordado	 de	 él	 desde	 que	 la	 dejó	 tirada.	 Así	 que

decidió	que	 resolvería	 ese	 asunto	 a	 la	mañana	 siguiente,	 no	quería	que	 su	mal
humor	 le	complicara	aún	más	 las	cosas.	Como	le	había	aconsejado	Seamus,	se
tomó	una	buena	ducha	y	mientras	elegía	uno	de	los	pocos	modelitos	que	llevaba
en	su	maleta	comprobó	que	la	casa	solo	tenía	una	habitación,	amplia,	pero	al	fin
y	al	cabo	una.	Supuso	que	el	joven,	como	el	caballero	inglés	que	parecía	ser,	le
dejaría	dormir	en	la	cama	y	él	ocuparía	el	sofá	o	cualquier	otro	lugar.	Se	vistió	y
bajó	al	restaurante.

—¿Puedo	hacer	unas	llamadas?	—preguntó	Lucía	nada	más	entrar.



Por	la	cara	de	Seamus,	supo	que	su	aspecto	era	completamente	diferente.	Se
quedó	boquiabierto	al	verla,	sin	saber	qué	responder	a	la	sencilla	pregunta	que	le
había	formulado.

—¿Eh?...	Sí,	claro	—dijo	titubeando.
—Gracias.
Lucía	cogió	el	teléfono	de	debajo	de	la	barra	y	se	sentó	en	un	taburete	para

empezar	a	hacer	las	reglamentarias	llamadas	a	casa.	En	realidad	no	tenía	ganas
de	 llamar.	Pero	sabía	que	su	hermana	estaría	en	un	sinvivir,	 llevaba	más	de	un
día	 fuera	 de	 Barcelona	 y	 nadie	 sabía	 nada	 de	 ella.	 Seguramente	 su	 madre
también	 andaría	 preocupada,	 y	 lo	 mismo	 Teresa.	 Sin	 embargo,	 dudaba	 de	 la
actitud	 de	 su	 madre	 tras	 el	 descaro	 que	 mostró	 justo	 antes	 de	 que	 ella	 se
marchara.

Marcó	los	números	de	forma	instintiva.
—Agencia	ARS,	le	atiende	Berta.
—¿Berta?	 —preguntó	 Lucía	 sorprendida—.	 ¿Se	 puede	 saber	 dónde	 está

Claudia?
—¿Lucía?
—Claro.
—Por	fin,	estábamos	preocupados	por	ti.
—¿Estábamos?
—Bueno,	Claudia	y	yo	sabíamos	dónde	ibas,	pero	ni	tus	padres,	ni	Teresa,

ni…
—No	 te	 atrevas	 a	 decir	 el	 nombre	 que	 supongo	 viene	 a	 continuación,

porque	te	cuelgo.
—Vale,	vale	—aceptó	Berta	sabiendo	que	había	estado	a	punto	de	meter	la

pata.
—Ya	que	te	has	puesto	tú,	aprovecho.
—¿Para?
—Para	pasarte	el	mensaje	y	así	me	ahorro	hablar	con	mi	madre.
—No	me	hagas	eso.
—Claro	que	sí,	me	la	debes.
—¿Por?
—Por	la	invitación	a	una	desastrosa	cena	que	insististe	en	que	aceptara.
Berta	dudó	al	otro	lado	de	la	línea.
—Dime	—aceptó	finalmente	a	regañadientes.
—Diles	a	Claudia,	a	mis	padres	y	a	Teresa	que	estoy	bien.	He	encontrado

un	lugar	para	dormir,	ya	he	hablado	con	Patrice	y	no	ha	habido	ningún	problema
durante	el	viaje	—mintió	Lucía,	que	no	quería	que	sus	desventuras	produjeran
preguntas	indeseadas.



—¿Y	cómo	es	que	llegaste	tan	tarde?	—preguntó	Berta.
—El	vuelo	se	retrasó,	y	cuando	aterrizamos	no	había	coches	de	alquiler	y

tuve	que	dormir	en	el	hotel	del	aeropuerto.
Berta	 no	 respondió,	 parecía	 como	 si	 supiera	 que	 su	 amiga	 le	 estaba

mintiendo	y	que	le	ocultaba	algo	para	evitarse	molestias.
—Vale	—aceptó	dubitativamente—.	Pero	no	tardes	demasiado	en	llamar	a

tus	padres,	si	no	me	van	a	ahogar	a	preguntas	y	al	final	aparecerán	donde	sea	que
estés.

—De	acuerdo.	Hasta	luego.
—Adiós,	 y	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 aprovecha	 el	 viaje…	 Tú	 ya	 me

entiendes.
—Te	entiendo.
Se	despidieron	y	Lucía	colgó	el	teléfono.
No	 sabía	 si	 llamar	 a	 alguien	más,	 pero	 optó	 por	 evitar	 a	 sus	 padres	 unos

cuantos	días.	Volvería	a	 llamar,	pero	de	momento	no	había	decidido	cuándo	 lo
haría	y	a	quién.

Después	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	en	el	restaurante	de	Seamus
viendo	 cómo	 los	 clientes	 iban	 y	 venían.	 De	 vez	 en	 cuando	 cruzaba	 alguna
palabra	con	el	joven,	que	parecía	preocupado	por	animarla,	como	si	se	tratara	de
una	amiga	de	toda	la	vida	que	necesita	consuelo.	Creyó	que	era	un	buen	tío,	pero
todavía	 no	 la	 había	 despertado	 con	 la	 música	 a	 todo	 trapo.	 Eso	 no	 se	 lo
perdonaría.	 Igual	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 no	 le	 perdonaría	 haberla	 hecho
dormir	en	el	sofá.

—Aquí	 tienes	un	cojín	y	una	colcha	—le	dijo	una	vez	en	el	apartamento,
dejándole	las	dos	cosas	sobre	el	sofá	que	estaba	en	el	centro	del	salón.

—¿Cómo?	¿Qué?	—preguntó	Lucía	desconcertada.
—Sofá,	tú,	dormir	—le	respondió	Seamus	como	si	fuera	tonta.
—¿Tendré	que	dormir	en	el	sofá?
—Claro,	no	hay	más	camas	y	yo	no	quepo	en	él	—señaló	su	altura.
—Ya,	pero…
—Además,	 no	 le	 dejo	 mi	 cama	 a	 una	 desconocida	 porque	 sí	 —bromeó

interrumpiéndola,	pero	Lucía	no	aceptó	la	broma.
—Si	hubiera	sabido	que	debería	dormir	en	este…	Este…	—no	supo	cómo

describir	el	pequeño	sofá	de	dos	plazas	que	había	frente	a	ella.
—Hubieras	dormido	bajo	la	bonita	y	húmeda	noche	de	la	Bretaña	—ironizó

Seamus.
Aquello	 no	 podía	 ser,	 era	 la	 segunda	 discusión	 que	 perdía	 aquel	 día.

Primero	el	recepcionista	afeminado	del	hotel	y	ahora	Seamus.	Era	obvio	que	no
estaba	en	el	mejor	de	sus	días.



—No	 pienso	 dormir	 aquí,	 ni	 que	 fuera	 una	 mendiga	 o	 una	 pordiosera—
afirmó	con	ímpetu.

—Pues	 es	 lo	 que	 hay	 —dijo	 Seamus	 zanjando	 el	 debate	 del	 sofá
definitivamente.

Tardó	una	 eternidad	 en	dormirse.	No	había	parado	de	dar	 vueltas	 durante
horas	buscando	la	mejor	posición,	y	cuando	pudo	descansar	apenas	unas	horas,
el	cafre	de	Seamus	la	despertó	con	aquella	odiosa	música.

—¿Pero	 qué	 haces	 durmiendo	 aún?	 ¡Arriba,	 dormilona,	 que	 el	 día	 ya	 ha
empezado!

—No	mientas	—protestó	escondiéndose	bajo	 la	colcha—.	Todavía	no	han
puesto	las	calles.

—Compruébalo	 tú	 misma	 —respondió	 él	 arrancándole	 la	 colcha	 de	 un
tirón.

—¡Nooo!	—protestó	Lucía.
—¡Sííí!	—la	imitó	Seamus	mientras	iba	hacia	la	cocina	siguiendo	el	ritmo

de	la	canción	que	Kenny	Loggins	había	compuesto	para	Footloose.
Mientras	 le	 oía	 trastear	 en	 la	 cocina,	 Lucía	 buscó	 la	 colcha	 para	 intentar

seguir	 durmiendo	 un	 rato,	 pero	 su	 malvado	 compañero	 de	 piso	 se	 la	 había
arrebatado.

—¡Maldita	sea!	—protestó	levantándose.
El	 joven	estaba	 friendo	algo	en	una	sartén,	algo	que	desprendía	un	aroma

verdaderamente	agradable.
—¿Cómo	 lo	haces?	—preguntó	 ella	 entrando	en	 la	 cocina	 arrastrando	 los

pies.
—¿El	qué?
—Levantarte	con	esta	energía	—se	sentó	pesadamente	en	una	de	las	sillas

de	la	cocina.
—Dormir	bien,	AC/DC	y	saber	que	me	espera	un	gran	desayuno.
Era	como	si	enumerara	las	cosas	que	Lucía	no	podía	hacer	para	levantarse

con	las	mismas	ganas.
—No	es	verdad,	tú	te	tomas	algo	por	la	mañana.	¿Alguna	droga?
Seamus	negó	sonriente	con	la	cabeza	mientras	cascaba	un	huevo.
—¿No	has	dicho	que	el	desayuno	te	espera?
—Sí.
—Pero	te	lo	preparas	tú.
—Claro.
—Entonces	no	te	espera.
—Bueno,	 no	 —respondió	 sonriendo—.	 Pero	 las	 ganas	 que	 tengo	 de

comérmelo	al	pensar	en	lo	que	desayunaré	son	suficientes	para	levantarme	de	la



cama.
Sin	duda	 tenía	 razón.	Lucía,	 acostumbrada	a	escasos	desayunos,	no	podía

dejar	de	sentirse	atraída	por	los	aromas	que	desprendía	lo	que	Seamus	estuviera
cocinando.	 Podía	 escuchar	 el	 chisporroteo	 clásico	 del	 beicon,	 sin	 dudarlo	 lo
estaba	cocinando	junto	a	un	huevo	o	una	tortilla	para	que	esta	se	impregnara	de
todo	el	sabor	de	 las	 tiras	de	carne.	Además,	en	otra	paella	debía	de	haber	algo
con	mantequilla,	¿podían	ser	 tostadas	 francesas?	Más	de	una	vez	Teresa	se	 las
había	preparado	y	sabía	que,	incluso	solas,	estaban	buenísimas.

Ante	 tal	 panorama,	 a	 Lucía	 se	 le	 hizo	 la	 boca	 agua.	A	 diferencia	 del	 día
anterior	había	cenado,	sin	embargo	seguía	sintiendo	haberse	saltado	alguna	que
otra	 comida.	Cuando	 Seamus	 empezó	 a	 servirlo	 todo	 en	 el	 plato,	 se	 acabó	 de
despertar,	y	esperó	con	ansia	a	que	lo	pusiera	frente	a	ella.

Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 el	 joven	 lo	 colocó	 frente	 a	 una	 silla	 vacía	 que	 él
mismo	 ocupó	 segundos	 después.	 Sin	 mirar	 a	 su	 nueva	 compañera	 de	 piso,
empezó	a	devorar	 la	comida	disfrutando	de	cada	mordisco	y	paladeando	 todos
los	sabores.

Lucía	lo	miraba	con	ojos	de	cordero	degollado.
Al	poco	rato,	él	se	percató.	Levantó	la	mirada	mientras	ralentizaba	el	ritmo

al	que	masticaba	y	clavó	los	ojos	en	ella.
—¿Qué?	—dijo	con	la	boca	llena.
—¿Y	mi	desayuno?	—preguntó	Lucía	sin	perder	de	vista	la	comida.
—Eres	libre	de	prepararte	lo	que	te	apetezca.	Estás	en	tu	casa	—le	explicó

Seamus	después	de	tragar	un	enorme	pedazo	de	tostada	francesa.
—Pero…
Él	la	miró	de	manera	interrogativa.
Ella	le	devolvió	una	mirada	de	súplica.
—No,	por	ahí	no	paso.
—Por	favor.
—¿Encima	quieres	que	te	haga	de	cocinero?
—Es	que	lo	que	te	has	preparado	tiene	tan	buena	pinta	que…
—¿Creías	que	era	para	los	dos?
—Sí.
—Pues	no.
—Por	favor	—volvió	a	suplicar	Lucía.
—No.
—Solo	hoy.
—No.
—Venga,	¿no	querrás	que	te	ensucie	la	cocina?



—¿Ves?	 Eso	me	 da	 igual	—respondió	 un	 sonriente	 Seamus—.	 Recuerda
que	mientras	estés	aquí	tú	te	haces	cargo	de	la	limpieza.

—Mierda	—Lucía	tuvo	que	admitir	que	tenía	razón.
Se	 levantó	 y	 se	 encaró	 con	 la	 cocina.	 Pocas	 veces,	 o	mejor	 dicho,	 nunca

había	 cocinado,	 era	 Teresa	 quien	 le	 preparaba	 la	 comida.	Y	 cuando	Teresa	 no
podía	recurría	a	algún	bar	o	restaurante.

Empezó	a	mirar	lo	que	tenía	alrededor	sin	saber	muy	bien	cómo	prepararse
el	desayuno.	Tampoco	quería	admitir	delante	de	Seamus	que	era	una	auténtica
nulidad	 en	 los	 fogones	 y	 que,	 como	 mucho,	 era	 capaz	 de	 calentar	 un	 plato
precocinado	en	el	microondas.	Poco	más.

Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 magnífico	 desayuno	 de	 Seamus	 le	 había
provocado	un	hambre	atroz,	y	ahora	soñaba	con	comer	lo	mismo.	Sin	embargo,
comprendió	 que,	 con	 suerte,	 a	 lo	 máximo	 que	 podía	 aspirar	 era	 a	 desayunar
alguna	pasta	industrial	que	el	joven	pudiera	guardar	en	algún	armario.

Perezosamente,	 fue	 abriendo	 uno	 tras	 otro	 esperando	 encontrar	 una	 bolsa
llena	de	croissants	o	financiers	envasados	individualmente.	Pero	la	búsqueda	fue
en	vano.

—Oye,	¿no	tendrás,	por	casualidad,	alguna	pastita	o	galleta	o	algo	así?	—
preguntó	disimuladamente.

—¿Para	qué?	Dentro	de	un	rato	Gérard	me	traerá	pastas	recién	hechas,	por
lo	que	solo	tengo	que	servirme	yo	mismo	—respondió	él	sin	perder	bocado.

«¡Maldita	sea!»,	protestó	Lucía.
La	cocina	empezó	a	crecer	frente	a	ella.	Era	como	si	para	abrir	uno	de	los

cajones	 tuviera	 que	 escalarla.	 Si	 hubiera	 hecho	 caso	 a	 Teresa	 alguna	 vez...
«Debes	aprender	a	cocinar»,	 le	decía.	«¿Por	qué?»,	preguntaba	ella	sin	 interés.
«Por	 si	 acaso	 alguna	 vez	 necesitas	 freírte	 un	 huevo».	 Y	 aquella	 vez	 había
llegado,	la	tenía	enfrente	y	no	sabía	cómo	reaccionar.

Con	una	mano	 temblorosa	cogió	 la	sartén	en	 la	que	Seamus	había	 frito	el
beicon	esperando	que,	por	el	simple	hecho	de	tenerla	en	sus	manos,	fuera	capaz
de	prepararse	un	desayuno	aceptable.

Lentamente	acercó	la	mano,	que	se	 tambaleaba	alrededor	del	mango	de	la
sartén,	y	justo	entonces	Seamus	apareció	a	su	lado	dejando	su	plato	sucio	y	vacío
al	lado	de	los	fogones.

—Ven,	que	te	explico	lo	que	tienes	que	hacer	hoy.	Así	yo	bajo	al	restaurante
y	tú	te	arreglas	y	desayunas	a	tu	ritmo.

«Buf,	por	los	pelos»,	pensó	Lucía.
—Vale	—respondió	con	voz	fingidamente	dormida.
Y	cuando	creía	que	lo	peor	ya	había	pasado,	Seamus	empezó	a	enumerar	las

tareas	que	tendría	que	hacer	a	cambio	de	quedarse	en	su	casa.



Como	si	fuera	Mary	Poppins	enseñando	Banks	a	los	niños,	Seamus	iba	de
un	rincón	a	otro	señalando	y	diciendo	a	Lucía	cómo	debía	hacerlo	todo.

—Lo	primero,	la	colada.	El	cubo	con	la	ropa	sucia	está…
—¿Ropa	sucia?	—preguntó	ella	con	cara	de	asco.
—Claro,	no	vas	a	limpiar	la	que	ya	está	limpia.
Lucía	asintió	con	la	cabeza.
—Como	 decía,	 el	 cubo	 está	 en	 el	 armarito	 de	 la	 cocina.	 Ahí	 también

encontrarás	todos	los	productos	para	limpiar	el	baño…
—¿El	baño?
—Exacto.	La	 lavadora	está	 saliendo	por	esta	puerta	de	 la	cocina,	bajando

las	escaleras	del	jardín,	justo	debajo	de	la	cocina.
—¿Y	la	secadora?
—No	hay,	deberás	tender	la	ropa	para	que	se	seque.
—¡Qué	bien!	—exclamó	Lucía	sin	emoción.
Seamus	siguió	andando.
—Después	hay	que	limpiar	el	suelo,	que	ayer	lo	dejaste	hecho	un	desastre

al	llegar.
Lucía	aceptó	el	reproche	con	resignación.
—Aunque	tal	vez	sea	mejor	que	quites	primero	el	polvo.
—¿Por?
—No	vas	a	quitar	el	polvo	para	que	caiga	sobre	el	suelo	limpio,	¿no?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Parece	como	si	nunca	hubieras	hecho	nada	de	esto	—bromeó	Seamus.
«Ni	que	lo	digas»,	pensó	Lucía.
—No,	simplemente	en	casa	lo	hacemos	al	revés	—dijo	sonriendo;	no	se	le

había	podido	ocurrir	una	excusa	peor.
Seamus	rio.
—¿Te	ha	quedado	claro?
—Más	o	menos.	¿Dónde	has	dicho	que	estaba	la	lavadora?
El	joven	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Vamos,	te	enseño	dónde	está,	aún	tengo	tiempo.
Dicho	 esto	 abrió	 una	 puertecita	 que	 había	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la

cocina	y	bajó	por	unos	peldaños	de	obra	que	iban	hasta	el	jardín.
Lucía	lo	siguió	vestida	aún	con	su	pijama.
—¿No	tienes	frío?	—preguntó	frotándose	los	brazos	para	entrar	en	calor.
—Esto	vigoriza	—afirmó	él.
«Está	como	una	cabra»,	sentenció	Lucía.
El	 jardín	 era	 sencillo,	 pero	muy	 bonito.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 una

fina	capa	de	césped	de	un	color	verde	intenso.	Al	fondo,	junto	a	la	valla	que	lo



delimitaba,	había	dos	hortensias	de	color	púrpura	que	crecían	como	unos	grandes
arbustos.	Sin	embargo,	lo	que	más	destacaba	eran	dos	enormes	árboles	que	Lucía
no	supo	identificar,	situados	en	medio.

—¡Qué	bonito!
—Sí,	es	lo	bueno	de	vivir	en	estos	pueblecitos.	Todas	las	casas	tienen	uno

así.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 utilizas	 como	 terraza?	 Con	 este	 reclamo	 llenabas	 el

restaurante	seguro.
—Los	anteriores	dueños	lo	hacían,	pero	yo	fui	egoísta	y	preferí	quedármelo

para	mí.
Lucía	encogió	los	hombros.
Justo	debajo	de	 la	escalera,	en	una	zona	enlosada	del	 jardín,	una	pequeña

puerta	de	madera	daba	acceso	a	un	cuartito	en	el	que	hacía	más	 frío	que	en	el
exterior.	 Dentro	 había	 una	 lavadora	 y	 el	 calentador,	 además	 de	 unos	 cuantos
utensilios	de	jardín.

—Pones	la	lavadora	y	tiendes	la	ropa	ahí	—dijo	Seamus	señalándole	unos
cordeles	que	colgaban	a	un	lado	de	la	pared	exterior	de	la	casa.

Lucía	 afirmó	 rápidamente,	 y	 antes	 de	 que	 Seamus	 se	 entretuviera
explicándole	alguna	cosa	más,	subió	corriendo	las	escaleras	para	regresar	dentro.

Cuando	él	llegó	a	su	lado	y	cerró	tras	él	la	puerta	que	daba	al	jardín,	Lucía
se	le	acercó	con	cara	de	preocupación.

—¿Ya	está?	—preguntó	agotada.
—Sí.
«Menos	mal»,	pensó.
—Y	 recuerda,	 a	 partir	 de	 las	 doce	 puedes	 bajar	 a	 comer	 al	 restaurante.

Guido	cocina	de	maravilla.
—¿El	mecánico?
—No,	el	cocinero.
Seamus	se	despidió	y	bajó	la	escalera	que	daba	directamente	al	restaurante.
—¡Qué	 alivio!	 —exclamó	 Lucía,	 falsamente	 tranquilizada,	 sin	 dejar	 de

pensar	en	todo	lo	que	tenía	que	hacer	antes	de	bajar	a	comer.



XVII

«Lo	primero	 es	 lo	 primero»,	 pensó	Lucía,	 apoyada	 contra	 la	 puerta	 de	 la
casa	 de	 Seamus.	Antes	 que	 nada	 tenía	 que	 desayunar,	 ya	 que	 si	 encima	 hacía
aquel	montón	de	tareas	con	el	estómago	vacío	no	llegaría	al	mediodía.

Decidida	 pero	 sin	 correr,	 regresó	 a	 la	 cocina	 intentando	 recordar	 lo	 que
había	 visto	 hacer	 a	 Teresa	 un	 millar	 de	 veces	 y	 a	 Seamus	 una:	 preparar	 el
desayuno.	No	debía	de	ser	tan	difícil,	al	fin	y	al	cabo	la	mayoría	de	las	personas
lo	hacían,	¿no?

Se	 convenció	 de	 que	 era	 capaz	 y	 optó	 por	 prepararse	 unas	 tostadas
francesas.	 Solo	 necesitaba	 pan,	 mantequilla	 y	 una	 sartén,	 o	 eso	 creía.
Aprovechando	 la	 que	 había	 utilizado	 Seamus,	 sacó	 dos	 rebanadas	 de	 pan	 de
molde	de	 la	panera	y	buscó	 la	mantequilla	 en	 la	nevera,	 el	 lugar	 lógico	donde
debería	estar.	Rebuscó	en	sus	estantes	y	cajones	hasta	que	dio	con	una	pequeña
fiambrera	con	la	mantequilla	en	su	interior.

Untó	con	ella	ambos	lados	de	las	rebanadas	y	sin	ningún	tipo	de	gracia	las
arrojó	a	la	sartén.

Miró	 los	mandos	de	 la	 cocina	 que,	 para	 su	 desgracia,	 era	 de	 gas	 y	 no	de
vitrocerámica,	y	empezó	a	girar	uno	de	ellos	hasta	que	 se	oyó	un	chasquido	y
unas	pequeñas	llamas	se	encendieron.

—¡Toma!	—exclamó	regodeándose	antes	de	aplaudir	su	genio.
¡A	ella	se	le	iban	a	resistir	unas	tostadas!
Puso	la	sartén	sobre	el	fuego	y	dejó	que	el	pan	se	fuera	cociendo.	Tal	vez	no

sabía	hacer	unas	tostadas	francesas,	pero	al	menos	desayunaría	pan	caliente.
Mientras	 tanto	 decidió	 prepararse	 algo	 para	 acompañarlas.	 No	 era	 muy

partidaria	 del	 beicon	 y	 los	 huevos	 fritos,	 pero	 un	 café	 sería	 de	 agradecer.
Encontró	la	cafetera,	una	vieja	Oroley,	en	un	rincón	de	la	encimera.

«Vale»,	 pensó	 defraudada,	 sabía	 que	 hacía	 falta	 café	molido	 para	meterlo
dentro,	así	que	su	siguiente	misión	fue	encontrarlo.

—Café,	café,	café	—susurraba	mientras	abría	y	cerraba	armarios	y	cajones.
Al	fin	encontró	un	paquetito	abierto	en	un	armario,	y	con	él	en	la	mano	se

enfrentó	 a	 la	 cafetera.	 ¿Dónde	 iba	 el	 café?	 ¿Había	 que	 poner	 agua	 antes?
¿Cuánto	tiempo	tenía	que	estar	al	fuego?



Lucía	se	encogió	de	hombros.	El	café	quedaba	descartado.	Dejó	la	cafetera
donde	la	había	encontrado	y	devolvió	el	paquete	al	armario,	y,	una	vez	más,	la
fortuna	le	sonrió.	Justo	al	lado	había	una	lata	con	un	conejo	marrón	sonriente.

—¡Bendita	seas!	¡Hay	Nesquik!	—exclamó	aliviada.
Aunque	 no	 supiera	 preparar	 café,	 sí	 era	 capaz	 de	 hacerse	 un	 vaso	 de

Nesquik.	 Igual	 que	 un	 café	 con	 la	 Nespresso	 o	 un	 Nescafé,	 parecía	 que	 todo
aquello	que	empezara	por	«Nes»	y	hubiera	que	mezclar	con	agua	o	 leche	se	 le
daba	bien.

Sin	miedo	a	equivocarse,	procedió	con	la	mayor	de	las	tranquilidades	hasta
que	 algo	 la	 distrajo.	 Encogió	 la	 nariz	 intentando	 captar	 ese	 olor	 por	 culpa	 del
cual	se	había	distraído	y	dejado	grumitos	en	su	chocolate.

—¿Qué	es	ese	olor	como	a	quemado?	—se	preguntó	mirando	por	la	ventana
de	la	cocina.

Durante	 unos	 segundos	 creyó	 que	 se	 filtraba	 desde	 el	 exterior,	 hasta	 que,
por	fin,	ató	cabos.

—¡Mierda!	Las	tostadas	—exclamó	dejando	el	Nesquik	a	medias.
Cuando	 miró	 al	 interior	 de	 la	 sartén	 solo	 pudo	 distinguir	 dos	 formas

cuadradas	 y	 negras	 que	 desprendían	 un	 fuerte	 olor	 a	 mantequilla	 y	 beicon
quemados.

—¡Qué	desastre!	—dijo	frotándose	la	cara.
Apagó	 el	 fuego,	 cogió	 los	 restos	 de	 las	 tostadas	 con	dos	 dedos	 y	 cara	 de

asco.	No	tenía	miedo	de	quemarse,	sino	de	tocar	lo	quemado	y	ensuciarse.
Finalmente,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 había	 puesto	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 las

tostadas,	decidió	que	sería	mejor	dejar	la	sartén	para	otro	día.	Así	que	desayunó
dos	rebanadas	de	pan	de	molde	acompañadas	de	un	vaso	de	Nesquik	frío.	No	era
un	plato	tan	delicioso	y	apetitoso	como	el	que	se	había	preparado	Seamus,	pero
como	mínimo	podía	 sentirse	orgullosa	de	haber	cocinado	sola	—si	aquello	era
cocinar—	su	propio	desayuno.

Una	vez	con	el	estómago	lleno,	decidió	empezar	las	tareas	por	lo	más	fácil,
poner	la	lavadora.	Fue	directamente	al	armarito	al	fondo	de	la	cocina.	Y	no	se	le
pasó	por	la	cabeza	sacar	la	ropa	sucia	del	cubo,	sino	que	empezó	a	arrastrarlo	por
el	suelo	de	la	cocina	hasta	sacarlo	a	la	calle.

A	pesar	de	que	el	sol	ya	empezaba	a	asomar	por	el	horizonte,	en	el	exterior
seguía	haciendo	el	mismo	frío	de	antes.	Como	pudo,	Lucía	bajó	el	cubo	hasta	el
jardín.	 Y	 quien	 dice	 como	 pudo,	 dice	 resbalando	 en	 diversas	 ocasiones	 y
volcándolo	al	final.

«Bueno,	total	ya	está	sucia,	¿no?»,	se	dijo	encogiéndose	de	hombros	cuando
la	ropa	se	empapó	al	tocar	el	suelo	húmedo	del	rocío	de	la	noche.



Sin	 reparar	 lo	 más	 mínimo	 en	 el	 color	 de	 las	 diferentes	 prendas,	 su
composición	o	su	delicadeza,	las	metió	dentro	de	la	lavadora.	Y	guiándose	por	su
instinto	falso,	introdujo	el	jabón	que	le	pareció	en	las	diversas	cubetas	y	cerró	la
puerta.

Se	 puso	 en	 cuclillas	 frente	 a	 la	 lavadora	 y	 estudió	 con	 detenimiento	 los
botones.	 La	 verdad,	 no	 entendía	 nada	 de	 aquello,	 y	 le	 sorprendía	 que	 Teresa
supiera	 utilizar	 una	 de	 esas	máquinas	 y	 ser	 una	 auténtica	 negada	 para	 usar	 un
smartphone.	Finalmente,	al	no	saber	a	qué	se	enfrentaba,	Lucía	empezó	a	pulsar
botones	a	discreción	hasta	que	la	lavadora	se	puso	en	marcha.

—Una	 cosa	menos	—dijo	 regresando	 a	 la	 cocina	mientras	 se	 sacudía	 las
manos	orgullosa	de	su	supuesto	éxito.

*			*			*

—¿Dónde	tienes	a	tu	invitada?	—preguntó	Dominique	sonriendo.
—¿Lucía?	Está	arriba,	pagando	su	estancia.
Seamus	miró	el	reloj.	Llevaba	ya	un	buen	rato	en	el	bar	y	no	tenía	noticias

de	su	nueva	inquilina.	Solo	había	dos	posibilidades:	que	no	hubiera	hecho	nada
de	lo	que	había	prometido	o	que	lo	estuviera	haciendo	todo.

Aun	 así	 le	 extrañaba	 que	 no	 bajara	 a	 pedirle	 ayuda.	 Además,	 empezó	 a
pensar	que	él	era	mucho	más	rápido	con	las	tareas.

«Recuerda	que	no	 está	 en	 su	 casa.	No	conoce	 el	 lugar	ni	 dónde	 están	 las
cosas»,	se	dijo.

—¿Qué	le	has	pedido	que	haga?	—preguntó	Jean-Pierre.
—Lo	 normal	 —respondió	 despreocupadamente—.	 La	 colada,	 quitar	 el

polvo,	limpiar	el	suelo…	Este	tipo	de	cosas.
—¿Y	ha	aceptado?	—preguntó	sorprendido	Dominique.
—Sí,	¿por	qué	no?
—Hombre,	no	sé.	Después	del	sopapo	de	ayer	y	de	la	mala	hostia	de	la	que

hizo	gala,	me	extraña	que	haya	aceptado	con	tanta	facilidad	—razonó	el	cartero.
—Además,	¿no	crees	que	te	has	pasado	un	poco?	Ni	que	fuera	tu	chacha.
Seamus	miró	a	ambos.	Normalmente	aquellos	dos	y	Gérard	no	hacían	más

que	decir	tonterías,	sin	embargo	en	esa	ocasión	tal	vez	tenían	razón.
«Puede	que	me	haya	pasado	un	poco	—concluyó—.	Ella	está	pasando	un

mal	momento	y	parece	que	yo	me	esté	aprovechando».
Por	un	segundo	tuvo	la	sensación	de	que	una	aguja	le	pinchaba	el	corazón.
«Debería	subir	y	decirle	que	deje	todo	eso	y	descanse».



A	 pesar	 de	 ello,	 no	 lo	 hizo.	 No	 quería	 mostrarse	 compasivo.	 Bueno,	 sí
quería,	pero	no	que	 fuera	 tan	evidente.	Por	eso	 le	pidió	que	 limpiara	 la	casa	a
cambio	de	dejarla	quedarse	en	ella.

«¿Qué	diría	la	gente	si	supiera	que	acojo	a	una	chica	desconocida	y	la	cuido
poniéndola	entre	algodones?	No,	no.	Hago	bien».

—¿Eh?	 ¿Hola?	 ¿Seamus?	 ¿Estás	 aquí?	 —preguntó	 Dominique
chasqueando	los	dedos	frente	a	sus	ojos.

—Sí,	sí,	claro	—respondió	Seamus	apartando	su	debate	interno.
—¿No	estarías	pensando	en	ella?	—preguntó	Jean-Pierre.
—Se	 nos	 ha	 enamorado	 —sentenció	 Dominique	 antes	 de	 que	 Seamus

respondiera.
—¿Quién	 se	 ha	 enamorado?	 —preguntó	 Gérard,	 que	 entraba	 en	 ese

momento	en	el	restaurante.
—Nadie	—respondió	Seamus.
—Él	—señaló	Jean-Pierre.
—Nuestro	 joven	 barman	 se	 ha	 enamorado	 de	 una	 desconocida	—explicó

Dominique.
—¡Qué	romántico!	Ni	que	esto	fuera	una	novela	de	amor	de	las	que	lee	mi

mujer	—bromeó	Gérard	mientras	se	sentaba	en	su	taburete	habitual.
—No	me	he	enamorado	—dijo	Seamus—,	solo	me	he	despistado	pensando

en	el	menú	de	hoy.
—¿Cuál?	¿El	del	restaurante	o	el	de	la	cama?	—preguntó	Gérard	moviendo

las	cejas.
Seamus	los	dejó	por	imposibles.	Por	ese	motivo	no	subía	a	ayudar	a	Lucía

ni	 le	decía	que	bajara.	Si	ya	se	estaban	montando	aquellas	historias	habiéndole
obligado	él	a	trabajar,	no	quería	ni	imaginarse	qué	pasaría	si	acogiera	a	Lucía	sin
pedirle	 nada	 a	 cambio…	 Bueno,	 sin	 pedirle	 nada	 decente	 a	 cambio…	 ¡Que
hiciera	algo	por	él!	¿Veis?	Incluso	sus	propios	pensamientos	lo	traicionaban.

*			*			*

Tras	unas	cuantas	horas	de	duro	 trabajo,	Lucía	estaba	fregando	los	platos.
Tal	vez	gastaba	demasiado	 jabón	o	agua,	pero	quedaban	 limpios.	No	sabía	por
qué,	 pero	 aquella	 tarea	 la	 relajaba.	 Quizá	 por	 sentir	 el	 agua	 en	 sus	 manos	 o
porque	estaba	cansada	de	haber	trabajado	como	nunca	lo	había	hecho,	o	por	el
paisaje	que	se	veía	por	la	ventana	y	que	le	permitía	abstraerse	con	facilidad.

Ante	ella	se	extendía	una	hilera	de	paredes	blancas,	techos	de	cerámica	y	el
cielo	azul.	El	horizonte	parecía	partirse	en	dos.	A	la	izquierda	todo	eran	campos



y	 vegetación	 intensamente	 verde.	 A	 la	 derecha,	 las	 olas	 del	mar	 desaparecían
entre	las	rocas	de	color	rojizo.

«Deben	de	ser	estas	vistas»,	se	dijo.	Por	muy	buenas	que	fueran	las	de	su
casa	en	Barcelona,	lo	único	que	veía	era	el	Tibidabo	alzándose	sobre	un	sinfín	de
altos	 edificios	 de	 hormigón.	 Adoraba	 Barcelona,	 pero	 Ploumanac’h	 le	 estaba
abriendo	 los	 ojos.	 ¿Habría	 algo	 más	 que	 Barcelona	 y	 las	 grandes	 ciudades
europeas?

No	podía	permitirse	aquellos	pensamientos.	A	pesar	de	todo	lo	ocurrido,	su
lugar	 era	 la	 Ciudad	 Condal	 y	 solo	 estaba	 en	 Ploumanac’h	 por	 negocios.	 Por
mucho	 que	 imaginara	 un	 futuro	 idílico	 viviendo	 en	 aquel	 bonito	 lugar,	 la
realidad	era	que	esperaba	con	locura	que	Patrice	se	pusiera	en	contacto	con	ella.
Quería	 zanjar	 el	 tema	del	 cuadro	del	 señor	Mauresmais	 y	 regresar	 a	 su	 hogar.
Dudaba	que	pudiera	aguantar	más	de	un	par	de	días	en	aquel	lugar,	y	más	si	tenía
que	seguir	en	casa	de	Seamus.

Aunque	 no	 sabía	 cuándo	 respondería,	 haber	 podido	 dejarle	 un	mensaje	 a
Patrice	 la	 tranquilizaba.	 Esperaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 aparecería	 para
socorrerla	y	apartarla	del	infierno	que	estaba	viviendo.	Agradecía	que	Seamus	la
hubiera	acogido,	pero	sentía	que	se	aprovechaba	de	ella.	¿La	colada?	¿El	polvo?
¡¿El	baño?!	Pero	¿qué	se	había	creído	que	era?	¿Su	chacha?	Ese	pensamiento	la
hizo	 sentir	 culpable.	 Teresa	 hacía	 todo	 aquello	 sin	 protestar	 tan	 abiertamente
como	 ella.	 Siempre	 la	 defendía	 diciendo	 que	 no	 era	 una	 chacha,	 sino	 una
asistenta	o…	¿Por	qué	se	engañaba?	Cuando	quería	era	una	hipócrita.

Solo	 en	 una	mañana	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 duro	 y	 difícil	 que	 era	 el
trabajo	de	su	querida	Teresa.

Después	de	poner	 la	 lavadora,	había	empezado	 lo	duro.	Aun	así,	mientras
quitaba	 el	 polvo	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 era	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 esperaba.
Aunque	debemos	tener	en	cuenta	que	Lucía	solo	quitó	el	polvo	de	las	superficies
planas	y	sin	objetos,	es	decir,	de	dos	mesas	y	unos	cuantos	estantes.

Fregar	el	suelo	fue	algo	completamente	diferente.	Aquella	tarea	se	convirtió
en	una	batalla	constante	contra	la	fregona.	El	maldito	invento	se	le	resistió.	No
consiguió	escurrirla,	 se	dejó	 las	manos	haciendo	fuerza	para	evitar	poner	en	el
suelo	 más	 agua	 de	 la	 necesaria.	 Al	 final	 consiguió	 eliminar	 las	 manchas	 que
habían	dejado	sus	pies	y	las	ruedecitas	de	la	maleta	la	noche	anterior.

Pero	cuando	pensaba	que	lo	peor	había	pasado,	descubrió	que	no	era	así.	El
siguiente	asalto	fue	aún	peor.	El	baño.

Lo	del	baño,	más	que	agotador,	resultó	humillante.	Nunca	en	toda	su	vida
había	pensado	que	con	sus	estudios,	su	familia	y	su	posición	social	tendría	que
rebajarse	a	limpiar	el	baño	de	un	hombre.	Lo	hizo	rápido	y	sin	mirar.	Frotó	como
pudo	los	cristales	de	la	ducha	con	una	bayeta,	hizo	igual	con	la	pila	y	la	taza	del



váter,	que	no	abrió.	Lo	único	que	dejó	por	 imposible	fue	el	suelo.	Después	del
follón	que	había	montado	pasando	la	fregona	en	el	resto	de	la	casa,	ahora	no	se
entretendría	haciéndolo	también	en	el	baño.

Lucía	 había	 dejado	 para	 el	 final	 la	 tarea	 de	 tender	 la	 ropa.	 Le	 resultó
bastante	 fácil.	 Cogió	 las	 camisas,	 camisetas,	 pantalones	 y	 demás	 con	 sumo
cuidado	 para	 tocarlas	 lo	 menos	 posible.	 Por	 muy	 limpio	 que	 estuviera	 un
calzoncillo,	seguía	siendo	un	calzoncillo.

Ahora,	mientras	 lavaba	 los	 platos,	 podía	 comprobar	 lo	 bien	 que	 le	 había
quedado	 la	 ropa.	 Toda	 bien	 puesta	 en	 el	 tendedero.	 Secándose	 bajo	 un	 sol
radiante…

«¿Dónde	está	el	sol?»,	se	preguntó	mirando	el	cielo	que	hacía	apenas	unos
segundos	 era	 azul.	 En	 un	 instante	 lo	 habían	 cubierto	 unas	 grandes	 y	 espesas
nubes	de	 color	gris,	muy	parecidas	 a	 las	que	Lucía	había	visto	 el	 día	 anterior,
justo	antes	de	que	se	pusiera	a	llover…

—¡Mierda,	la	lluvia!	—exclamó	soltando	el	plato	que	tenía	entre	las	manos
y	saliendo	pitando	al	exterior.

Recogió	la	ropa	tan	rápido	como	pudo,	pero	un	chubasco	igualito	al	que	la
había	pillado	cuando	el	coche	se	estropeó	las	dejó,	a	ella	y	a	la	ropa,	empapadas.
A	toda	prisa	subió	las	escaleras	y	se	resguardó	en	la	cocina	para	evitar	mojarse
más	de	lo	que	ya	estaba.

Suspiró	tranquila.	Tal	vez	la	ropa	no	se	secaría,	pero	no	era	culpa	suya.	La
había	 salvado	 de	 quedar	 aún	más	mojada	 que	 cuando	 salió	 de	 la	 lavadora.	La
dejó	 sobre	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 cocina	 y	 decidió	 seguir	 fregando	 los	 platos
cuando…	¡Chop!

«¿Chop?»,	se	preguntó.	Aterrorizada	por	lo	que	pudiera	encontrar,	miró	al
suelo	para	averiguar	qué	había	pisado.	Estaba	completamente	cubierto	por	una
fina	capa	de	agua	que	provenía	del	fregadero.

—¡El	agua!	—exclamó	mientras	se	lanzaba	a	cerrar	el	grifo.
Después	de	todo,	tendría	que	volver	a	enfrentarse	a	la	fregona.
—¡Madre	 mía!	—dijo	 desesperanzada	 al	 verlo	 todo	 cubierto	 de	 agua—,

esto	no	se	acaba	nunca.



XVIII

Un	par	de	horas	más	 tarde,	cuando	el	sol	del	mediodía	brillaba	en	 lo	más
alto	del	 cielo	y	no	parecía	que	hubiera	nubes	que	amenazaran	 tormenta,	Lucía
pudo	bajar	a	comer.

Sentía	 que	 su	 estómago	 protestaba	 con	 fuerza.	Había	 desayunado	 poco	 y
trabajado	como	nunca.	Solo	fregar	el	suelo	dos	veces	la	había	dejado	agotada.

Cerró	la	puerta	del	piso	de	Seamus	tras	ella	y	bajó	las	escaleras	arrastrando
los	pies.	Tenía	miedo	de	lo	que	encontraría.	Había	irrumpido	en	la	vida	de	aquel
pueblecito	y,	en	cuestión	de	una	noche,	se	había	convertido	en	una	más	del	lugar.
Tal	vez	si	hubiera	podido	alojarse	en	el	hotel	aquello	no	habría	pasado.	Pero	no,
ahora	 era	 la	 inquilina	 del	 dueño	 del	 bar	 del	 pueblo,	 y	 solo	 le	 quedaba	 que	 la
trataran	 como	 un	 personaje	más	 de	 la	 comedia	 en	 que	 se	 había	 convertido	 su
vida.	Lo	que	 le	había	pasado	en	apenas	unos	días	era	 inverosímil.	 ¿A	quién	 le
podrían	ocurrir	tal	cúmulo	de	despropósitos	y	desgracias	en	la	vida	real?

Con	la	cabeza	ocupada	en	aquello	y	en	cómo	la	mirarían	todos	al	cruzar	la
puerta	del	bar,	Lucía	dirigió	la	vista	al	cielo,	como	si	buscara	la	ayuda	de	algún
ser	superior	y	omnipotente.

Decidida,	giró	el	pomo	de	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.
Casi	temiendo	todo	un	mar	de	miradas	y	de	comentarios	impropios	de	una

sociedad	civilizada,	entró	en	el	restaurante	lo	más	discretamente	posible.	Dio	un
par	 de	 pasos	 entre	 las	 mesas	 ocupadas	 por	 todo	 tipo	 de	 personas,	 y	 antes	 de
seguir	andando	se	dio	cuenta	de	que	nadie	la	observaba.	La	gente	estaba	ocupada
charlando	 con	 sus	 compañeros	 de	 mesas,	 leyendo	 los	 menús	 o	 encargando	 la
comida	a	Seamus.

Aprovechando	aquel	inesperado	anonimato,	ocupó	uno	de	los	taburetes	de
la	 barra,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 y	 esperó	 a	 que	 Seamus	 se
percatara	de	que	había	llegado.

Mientras	 contemplaba	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 comedor,	 se	 sorprendió	 al	 no
encontrarse	en	el	típico	bar	de	pueblo	en	el	que	todos	se	conocen.	Seguramente
había	 clientes	 habituales	 y	 vecinos	 que	 se	 veían	 cada	 día,	 y	 esperaba	 que	 la
discreción,	 el	 anonimato	 y	 la	 vida	 privada	 no	 existieran	 y	 que,	 al	 mínimo
movimiento	fuera	de	lo	habitual,	una	se	convirtiera	en	la	comidilla	del	pueblo.



Para	ser	sincera,	su	madre	y	su	hermana	eran	más	cotillas,	y	eso	que	vivían
en	 una	 ciudad	 tan	 grande	 como	 Barcelona.	 Tal	 vez,	 pensó,	 podría	 llegar	 a
acostumbrarse	a	vivir	lejos	de	su	ciudad,	ese	pueblo	parecía	acogedor	y…

Su	estómago	ronroneó	interrumpiendo	aquellos	sospechosos	pensamientos.
La	verdad	era	que	tenía	hambre.	Esperando	que	Seamus	se	diera	cuenta	de	que
había	bajado,	Lucía	empezó	a	seguirle	con	la	mirada.	Había	otra	camarera,	pero
creyó	que	lo	mejor	era	esperar	a	que	él	la	atendiera.

«¿Sería	su	pareja?»,	pensaba	mirando	a	la	chica	rubia	que	se	paseaba	entre
las	 mesas.	 Dudaba	 que	 lo	 fuera,	 ¿no	 debería	 haberse	 enfadado	 por	 que	 la
acogiera	a	ella?	Además,	en	la	casa	de	Seamus	no	parecía	que	viviera	una	mujer.

—Hola	—dijo	sensualmente	la	voz	de	un	hombre	tras	ella.
Lucía	se	giró	sorprendida.	Apoyado	en	la	puerta	de	la	cocina,	vestido	con

una	bata	blanca	y	el	pelo	recogido	bajo	un	sombrerito	estampado,	había	un	tipo
bastante	apuesto,	la	verdad.

—Hola	—respondió	Lucía	arreglándose	el	cabello	con	modestia.
No	 deseaba	 ligar,	 y	 mucho	 menos	 en	 aquel	 pueblecito	 que	 esperaba

abandonar	lo	antes	posible,	había	sido	un	acto	reflejo.
—Tú	debes	de	ser	la	invitada	de	Seamus,	¿cierto?
Ella	afirmó	con	la	cabeza.
—Yo	soy	Guido,	el	cocinero.
«¡El	mecánico!»,	pensó	Lucía.	La	verdad	era	que	no	se	lo	había	imaginado

con	aquel	aspecto,	sino	mayor	y	entrado	en	kilos.
—Si	quieres,	luego	te	puedo	acompañar	hasta	el	coche	y	vemos	qué	le	pasa

—le	dijo	mostrando	una	agradable	sonrisa,	mirándola	con	sus	ojazos	marrones.
Ella	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 pero	 estaba	 claro	 que	 el	 cocinero	 sí	 intentaba

ligar	con	ella.
La	camarera,	que	estaba	apoyada	en	la	barra	mirando	al	cocinero,	se	dirigió

a	ella.
—No	te	preocupes.
—¿De	qué?	—preguntó	sonrojada	Lucía	intentando	disimular.
—Está	intentando	ligar	contigo.	Pero	no	lo	va	a	hacer,	¿verdad?
Guido	había	abandonado	su	pose	de	«ligoteo»	y	empujaba	con	discreción	la

puerta	de	la	cocina	para	esconderse	tras	ella.
—¿Cómo	 lo	sabes?	—preguntó	Lucía	extrañada	al	ver	el	comportamiento

del	hombre.
—Soy	 su	 novia	 —respondió	 la	 chica	 con	 cara	 de	 circunstancias—.	 Me

llamo	Georgette	—añadió,	y	se	acercó	a	ella	para	darle	dos	besos.
Lucía	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 al	 descubrir	 el	 secreto	 del	 cocinero	 y	 la

camarera.	Además,	se	alegró	al	saber	que	Georgette	no	tenía	nada	con	Seamus.



Pero	¿por	qué,	si	no	le	gustaba	Seamus?
—Soy	Lucía	—respondió	devolviéndole	los	dos	besos.
—Seamus	 nos	 ha	 contado	 que	 te	 ha	 acogido.	Y	 hazme	 caso,	 no	 permitas

que	te	mangonee,	deja	de	hacerle	las	cosas	de	casa.
—No	importa,	me	ha	dado	cobijo.
—Lo	que	quieras,	pero	es	suficientemente	mayorcito	para	cuidarse	solo.
«¡Joder!»,	se	sorprendió	Lucía.	Para	ser	su	empleada	pisaba	bastante	fuerte.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 yo.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 hacerte	 trabajar	 después	 del

viajecito	que	has	tenido	hasta	aquí?
—Tranquila,	no…
—Hazme	caso,	si	sigue	así	te	vienes	a	mi	casa	y	yo	le	envío	a	Guido	para

que	 comparta	 piso	 con	 él.	A	ver	 si	 de	 ese	modo	me	 lo	 acaba	de	 enderezar	—
afirmó	Georgette	entre	unas	simpáticas	y	agradables	carcajadas.

Lucía	respondió	sonriendo.
—Por	cierto,	¿qué	quieres	para	comer?
Su	cara	se	iluminó.	Tenía	hambre,	mucha	hambre.	Además,	solo	pensar	en

que	no	tendría	que	cocinar	ella	fue	suficiente	para	alegrarle	el	día.
—No	sé	—respondió—,	¿qué	me	ofrecéis?
—De	la	carta,	 lo	que	quieras.	Paga	el	 jefe	—respondió	Georgette	con	una

sonrisa,	 y	 le	 entregó	 una	 carpeta	 de	 color	 granate	 con	 un	 par	 de	 hojas	 en	 su
interior.

Al	mirarla,	Lucía	supo	que	Seamus	tenía	razón,	aquel	restaurante	no	era	un
bar	de	pueblo	cualquiera.	La	carta	se	veía	elegante	y	moderna.	Al	volver	a	echar
una	mirada	al	comedor,	comprobó	que	estaba	más	que	cuidado.	Si	bien	tenía	ese
toque	 casero	 que	 debe	 caracterizar	 a	 todo	 restaurante	 italiano,	 se	 notaba	 que
Seamus	no	quería	anclarse	en	los	tópicos.

Su	 cuerpo	necesitaba	que	 le	 recargasen	 las	 pilas,	 así	 que	Lucía	 no	perdió
más	 tiempo	 valorando	 el	 local	 y	 empezó	 a	 leer	 con	 interés	 todas	 las	 palabras
escritas	en	la	carta.

Todo	sonaba	delicioso.	Ñoquis	con	ciruelas	al	estilo	de	Trieste,	farfalle	con
panceta	ahumada,	polenta	pasticciata	del	valle	d’Aosta,	albóndigas	de	arroz	con
mozzarella,	 fricasé	 de	 berenjenas,	 pierna	 de	 cordero	 a	 la	 Périgourdine,	 filete
pizzaiola.	No	 sabía	qué	escoger.	Por	un	 segundo	esperó	 tener	que	quedarse	 en
Ploumanac’h	los	días	suficientes	como	para	probar	todos	y	cada	uno	de	aquellos
platos.

—No	sé	por	cuál	decidirme,	todos	son	apetecibles	—comentó	al	ver	que	no
solo	Georgette	la	observaba,	sino	también	Guido	y	Seamus.

—Pues	 debes	 decidirte	 por	 algo,	 si	 no	 será	 difícil	 que	 comas	—bromeó
Seamus.



—¿Cuál	 es	 el	 que	 está	 más	 bueno?	 —preguntó	 abrumada	 por	 las
atenciones.

—Todos	—afirmó	confiado	Guido	desde	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Todos?	—preguntó	Lucía.
—Sí,	todos	—repitió	Seamus.
—Guido	es	un	gran	cocinero,	aunque	no	 lo	parezca	—comentó	Georgette

con	malicia	para	que	su	compañero	se	picara,	y	lo	consiguió.
—¡Eh!	¿Cómo	que	no	lo	parezco?	Soy	y	parezco	un	gran	chef	—protestó.
—Vale,	creo	que	ya	me	he	decidido.
—¿Sí?	¿Qué	quieres?	—preguntó	Georgette.
—Esto	—respondió	señalando	con	el	dedo.
—Pierna	de	cordero	a	la	Périgourdine,	buena	elección.	Te	va	a	gustar	—dijo

Guido	regresando	a	la	cocina.
—Ahora	te	lo	traerá	Georgette	—le	indicó	Seamus,	que	volvió	a	ocupar	su

sitio	tras	la	barra.
Así	 como	 habían	 aparecido	 tras	 ella,	Georgette	 y	Guido	 regresaron	 a	 sus

quehaceres	habituales.	Seamus,	por	su	parte,	seguía	ordenando	cosas	detrás	de	la
barra.	Lucía	lo	observaba	esperando	que	le	dijera	algo,	al	fin	y	al	cabo	le	había
limpiado	la	casa	de	arriba	abajo.	Quería	algo	de	reconocimiento.	Al	ver	que	 le
hacía	caso	omiso,	Lucía	carraspeó	discretamente.

Él	ni	se	inmutó.
La	joven	volvió	a	carraspear,	esta	vez	con	más	fuerza.
Seamus,	absolutamente	ajeno	a	ello,	se	agachó	para	mover	unas	cajas	que

había	bajo	la	barra.
Finalmente,	ofendida	por	el	poco	caso	que	le	hacía,	Lucía	decidió	toser	de

forma	sonora	y	exagerada	y	dejar	el	discreto	carraspeo	para	otra	ocasión.
—¿Sí?	 ¿Quieres	 algo?	 —respondió	 Seamus	 sintiéndose	 relativamente

aludido.
Lucía	lo	miró	sorprendida,	como	si	ella	no	hubiera	dicho	nada.
—Por	 cierto	 —empezó	 a	 decir	 él	 sin	 dejar	 de	 hacer	 lo	 que	 estuviera

haciendo	bajo	la	barra—,	¿cómo	te	ha	ido	en	casa?
—Bien.
—¿Algún	problema?
Ella	 recordó	 las	 tostadas	 quemadas,	 la	 ropa	 bajo	 la	 lluvia	 y	 la	 pequeña

inundación.
—No,	me	he	defendido	—mintió	descaradamente.
—Genial	—dijo	levantándose	y	mirándola—.	Creo	que	ayer	me	excedí	con

las	 peticiones.	 Si	 esta	 noche	 sigues	 queriendo	 quedarte	 en	 casa,	 ya	 veremos	 a
cambio	de	qué,	no	quiero	abusar	más	de	ti	como	chacha.



—En	todo	caso,	asistenta.	Pero	no,	tranquilo,	no	puedo	pedir	quedarme	en
casa	de	alguien	desconocido	y	encima	hacerlo	gratis.

—Bueno,	esperemos	que	después	de	tu	pequeña	estancia	aquí	no	me	sigas
considerando	un	desconocido	—bromeó	Seamus.

«¿Será	bobo?	—pensó	Lucía—.	¿Bobo?	¿Qué	me	está	pasando?	Nunca	he
considerado	a	nadie	bobo,	y	mucho	menos	a	un	desconocido».

Lucía	 respondió	 con	 una	 sonrisa,	 intentando	 disimular	 sus	 extraños
pensamientos.

—Aquí	tienes	—dijo	Guido,	que	había	aparecido	en	escena	para	servirle	a
Lucía	la	pierna	de	cordero	a	la	Périgourdine	que	había	pedido.

—¡Madre	mía!	¡Vaya	pinta!	—exclamó	la	joven	mientras	los	aromas	de	la
comida	subían	hasta	su	nariz,	deleitándola.

—Pues	ya	verás	cuando	lo	pruebes	—explicó	Seamus	saliendo	detrás	de	la
barra	para	seguir	atendiendo	a	sus	clientes.

Antes	de	que	su	estómago	tuviera	tiempo	de	protestar,	Lucía	atacó	su	plato
devorándolo	a	grandes	bocados.

—Está	buenísimo	—le	dijo	con	la	boca	llena	a	Georgette	cuando	esta	pasó
por	su	lado.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Guido	es	un	gran	cocinero.
—Y	que	lo	digas	—afirmó	tras	tragarse	lo	que	tenía	en	la	boca.
Sin	esperar	nada	más,	ni	 tan	siquiera	la	bebida,	Lucía	siguió	devorando	el

cordero	hasta	que	no	quedó	ni	el	menor	rastro	de	él.
—¿Ya	estás?	—preguntó	Seamus	al	ver	que	dejaba	los	cubiertos	en	un	plato

brillante.
Ella	afirmó	con	la	cabeza.
—Estaba	bueno,	¿verdad?
—Sin	duda.
—Parece	que	no	hayas	desayunado;	lo	has	hecho,	¿no?
—Sí,	 sí,	 claro	—respondió	 intentando	olvidar	 las	dos	 tristes	 rebanadas	de

pan	con	Nesquik.
Seamus	no	dijo	nada,	se	había	quedado	mirando	al	exterior,	a	 través	de	la

puerta	 que	 algún	 cliente	 despistado	 había	 dejado	 abierta.	 En	 la	 calle	 había	 un
inmenso	coche	de	color	negro	con	 los	 cristales	 tintados.	El	vehículo	era	 como
una	mancha	en	el	bonito	paisaje	rural	de	Ploumanac’h,	desentonaba	con	todo	lo
que	le	rodeaba.

—Me	parece	que	han	venido	por	ti	—le	dijo	a	Lucía	sin	perderlo	de	vista.
Ella	 no	 supo	 cómo	 había	 llegado	 a	 aquella	 conclusión.	 Sin	 embargo,	 era

normal	 que	 un	 vehículo	 como	 aquel	 fuera	 reconocible,	 aun	 sin	 haberlo	 visto
nunca.	Solo	podía	ser	el	coche	privado	de	algún	ricachón	excéntrico.



Un	hombre	joven	bajó	de	él.	Unas	gafas	pequeñas	y	sin	montura	adornaban
su	 cara	 afeitada.	 Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 atrás,	 largo	 pero	 con	 estilo,	 y
vestía	un	traje	gris	con	corbata.	Lucía	pensó	que	desentonaba	en	el	pueblo	más
que	ella,	y	mira	que	ella	desentonaba,	o	eso	creía.

Con	 paso	 decidido	 y	 elegante	 entró	 en	 el	 restaurante,	 cruzó	 el	 comedor
mientras	 todos	 los	 presentes	 lo	 observaban	 en	 silencio	 y	 llegó	 a	 la	 barra	 para
dirigirse	a	Seamus,	que	no	había	dejado	de	mirarlo	en	todo	el	rato.

—Buenos	 días,	 me	 llamo	 Patrice	 y	 he	 venido	 a	 buscar	 a	 Lucía,	 de	 la
Agencia	ARS,	ayer	me	comunicó	que	la	encontraría	aquí.

Sin	abrir	la	boca,	Seamus	dirigió	tímidamente	el	dedo	índice	hacia	donde	se
encontraba	Lucía.	Entonces	Patrice	la	miró.	El	corazón	de	Lucía	le	dio	un	vuelco
al	verlo.	No	sabía	cómo	era	personalmente,	pero	la	manera	de	girarse	y	mirarla
le	hicieron	pensar	en	lo	paleto	que	parecería	Eduardo	a	su	lado.

—Hola	—dijo	acercándose	a	ella	y	alargando	la	mano	derecha.
Por	un	segundo,	una	parte	de	Lucía	deseó	que	no	hubiera	aparecido.	Porque

significaba	 que	 lo	 que	 estaba	 viviendo	 ese	 día	 se	 esfumaba	 para	 siempre.	 Sin
darle	 más	 vueltas	 a	 tan	 estúpido	 razonamiento,	 se	 levantó	 y	 saludó	 al	 recién
llegado.

—Buenos	días	—y	volvió	a	ser	 la	respetada	tasadora	de	arte	y	no	el	alma
perdida	a	quien	se	le	había	estropeado	el	coche	bajo	la	lluvia.

—Soy	Patrice,	encantado	—contestó	él—.	Tenemos	cosas	de	las	que	hablar,
¿cierto?

Lucía	afirmó	mientras	se	levantaba	del	asiento.	Y	si	no	hubiera	tenido	algo
de	qué	hablar,	lo	hubiera	buscado.	El	magnetismo	que	ejercía	Patrice	en	persona
era…,	era…	Lucía	no	sabía	cómo	era,	pero	tenía	algo	especial.



XIX

Lucía	acompañó	a	Patrice	fuera	del	restaurante.	No	quería	convertirse	en	el
centro	 de	 atención,	 aunque	 ya	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 de	 ese	 modo	 tendría	 la
posibilidad	de	hablar	tranquilamente	con	él	sin	que	todo	el	mundo	se	enterara	del
tema	de	conversación.

Justo	al	lado	de	la	puerta	había	una	pequeña	terraza	cubierta	por	toldos	de
color	 verde.	 En	 verano	 debía	 de	 servir	 para	 que	 los	 turistas	 disfrutaran	 del
paisaje,	pero	en	invierno	solo	estaba	ocupada	por	aquellos	pocos	fumadores	que
no	podían	dejar	el	vicio	ni	tan	siquiera	mientras	comían.

—Lo	siento,	no	es	el	mejor	sitio	para	tener	una	reunión	de	trabajo,	pero	así
evitamos	las	miradas.

—¿Qué	miradas?	—preguntó	Patrice	despreocupado.
«¿Es	posible	que	no	se	haya	dado	cuenta?»,	se	preguntó	Lucía.
—Nada,	no	importa	—respondió.
Patrice	sacó	una	pitillera	plateada	y	le	ofreció	un	cigarrillo.
—No,	gracias,	no	fumo.
—¿Te	importa	si…?
—No	hay	problema	—no	iba	a	complicar	un	negocio	por	su	opinión	sobre

el	tabaco.
Patrice	se	puso	un	cigarrillo	entre	los	labios	y	lo	sostuvo	mientras	guardaba

la	pitillera	y	sacaba	un	reluciente	mechero.	Así	que	empezó	a	fumar,	Lucía	se	dio
cuenta	 de	 que	 aquel	 rollito	 del	 tabaco	 le	 aportaba	 un	 aspecto	 y	 una	 clase
inigualables.	Nunca	había	visto	a	nadie	fumar	con	tanto	estilo.

Se	 preguntó	 cómo	 podía	 ser	 que	 un	 hombre	 como	 aquel,	 que	 se	 hubiera
podido	 comer	 el	 mundo,	 hubiera	 decidido	 trabajar	 en	 un	 lugar	 perdido	 de	 la
mano	de	Dios.	Mauresmais	le	debía	pagar	mucho	dinero.

Después	de	dar	un	par	de	caladas	y	respirar	profundamente	como	si	buscara
relajarse,	Patrice	por	fin	habló.

—Bueno,	hablemos	de	trabajo,	¿no?
—Por	supuesto.
—Iré	directo	al	grano,	¿cuándo	puedes	venir?
—Cuando	al	señor	Mauresmais	le	vaya	bien.



Patrice	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	aquí	—siguió	Lucía—,	tengo	donde	dormir	y,	de	momento,	no	me

resultará	complicado	alargar	mi	estancia	tanto	como	sea	necesario.
La	 joven	mentía,	 no	 quería	 alargar	 su	 estancia	 en	 Ploumanac’h.	Deseaba

resolver	el	tema	del	cuadro	de	Mauresmais	y	regresar	a	Barcelona	renovada	tras
los	peores	días	de	su	vida.

—Comprendo	—respondió	Patrice	dando	una	nueva	calada	a	su	cigarrillo
—.	Verás,	no	es	tan	sencillo.

—No,	no.	Sí	que	 lo	es.	Yo	voy,	examino	el	cuadro,	 lo	que	puede	suponer
una	mañana	o	una	tarde	de	trabajo,	y	doy	una	valoración	inicial	antes	de	regresar
a	Barcelona	para	tratar	el	resto	de	los	aspectos	de	la	tasación.

—Me	has	entendido	mal.	Lo	complicado	no	es	tu	parte	del	trabajo,	sino	la
que	incluye	a	monsieur	Mauresmais…

—No	 debe	 incluirse	 —lo	 interrumpió	 ella—.	 Quiero	 decir,	 el	 trabajo	 lo
realizo	sola,	no	necesito	ni	tan	siquiera	que	el	dueño	se	encuentre	en	su	casa.

Patrice	 la	observó.	Estaba	claro	que	no	 se	 estaba	explicando	bien.	Quería
abordar	el	tema	que	le	preocupaba,	pero	sin	que	Lucía	se	asustara	y	se	largara.

—El	problema	es	que	no	eres	la	primera	tasadora	que	viene	a	examinar	el
susodicho	cuadro.

—Así	que	todo	aquello	de	que	os	recomendaron	mis	servicios…	—empezó
a	decir	ofendida.

—Es	 absolutamente	 cierto	—la	 cortó	 él—,	 sin	 embargo	 os	 recomendaron
cuando	cuatro	tasadores	habían	abandonado	el	trabajo.

—¿Por?	Si	se	puede	saber	—preguntó	Lucía	sin	entender	muy	bien	qué	los
había	espantado.

—Bueno,	lo	mejor	sería	que…
—Mira,	Patrice,	ahora	mismo	no	estoy	en	mi	mejor	momento,	así	que	si	me

habéis	 hecho	 venir	 hasta	 aquí	 sin	 saber	 si	 trabajaría	 o	 no,	 preparaos.	 Porque
cuando	 me	 provocan	 soy	 el	 peor	 enemigo	 que	 alguien	 se	 pueda	 buscar	—lo
amenazó.

—Vale,	vale	—respondió	 rápidamente	Patrice	 intentando	evitar	que	Lucía
fuera	la	quinta	tasadora	en	irse.

—Entonces	dime,	¿qué	sucedió	con	los	anteriores?
—Fue	 culpa	 de	monsieur	Mauresmais	—dijo	 finalmente,	 tras	 lo	 cual	 dio

una	profunda	calada	a	su	cigarrillo—.	Hubo	un	enfrentamiento	y	mi	jefe	los	echó
de	su	casa.

Lucía	lo	examinó	inquisitivamente.	No	quería	enfrentarse	a	nadie,	y	mucho
menos	a	quien	podía	darle	tantos	beneficios	como	Mauresmais.



—Monsieur	Mauresmais	es	muy	reservado	e	indeciso	—siguió	explicando
Patrice—.	 Los	 anteriores	 tasadores	 llegaron	 enseguida	 y	 quisieron	 terminar	 el
trabajo	lo	antes	posible,	algo	que	chocó	con	la	actitud	calmada	y	relajada	de	mi
jefe.	 En	 lugar	 de	 esperar,	 presionaron	 para	 que	 los	 atendiera.	 Y	 la	 misma
discusión	se	repitió	cuatro	veces.

—¿Por	eso	no	quisiste	acogerme	en	su	casa?
—Exacto	—respondió	 nervioso—.	 Y	 si	 ahora	 te	 presentas	 allí	 queriendo

hacer	el	trabajo,	se	pondrá	nervioso	y	tampoco	querrá	saber	nada	de	ti.
—¿Pretendes	decirme	que	debo	quedarme	aquí	—preguntó	Lucía	señalando

a	su	alrededor—	de	forma	indefinida	hasta	que	a	tu	jefe	le	plazca	atenderme?
—Si	hubieras	venido	dentro	de	unas	semanas,	como	hablamos	inicialmente,

seguramente	ya	estaría	más	convencido.
Lucía	le	lanzó	una	de	sus	miradas	asesinas.
—Entiendo	que	tenga	que	permanecer	unos	días	hasta	que	tu	peculiar	jefe

se	decida	 a	hablar	 conmigo,	pero	no	 lo	voy	a	hacer	 sin	que	me	des	una	 fecha
definitiva.	Tengo	otros	 encargos	que	 se	han	quedado	paralizados	 en	Barcelona
por	culpa	de	este.

Lucía	 estaba	 diciendo	 verdades	 a	 medias.	 Ella	 se	 había	 fugado	 de
Barcelona,	y	los	demás	encargos	estaban	en	las	confiables	manos	de	Berta.

—Lo	siento,	no	puedo	decirte	una	 fecha	 límite	 sin	mentirte	—dijo	él	 tras
dar	la	última	calada	a	su	cigarrillo.

—Pues	 como	mínimo	déjame	que	hable	 con	 tu	 jefe	por	 teléfono.	De	este
modo	podré	presentarme	y	darle	cierta	confianza	para	convencerle	de	que	acceda
a	trabajar	conmigo	—propuso	Lucía.

No	podía	permanecer	en	Ploumanac’h	hasta	que	el	estúpido	jefe	de	Patrice
se	decidiera	a	que	examinara	aquel	cuadro.	A	lo	largo	de	sus	años	de	trabajo	con
coleccionistas	 de	 arte	 había	 conocido	 a	 auténticos	 excéntricos.	 Personas	 que
coleccionaban	arte	y	no	salían	de	sus	casas,	o	que	coleccionaban	estatuas	para	el
jardín	porque	no	podían	entrar	en	 las	 suyas.	Algunas	estaban	 tan	obsesionadas
con	 ciertos	 artistas	 que	 se	 vestían	 y	 peinaban	 como	 ellos.	 Como	 aquel	 tipo
australiano,	 que	 quería	 parecerse	 a	 Dalí.	 Pero	 todas	 tenían	 algo	 en	 común:
querían	 mostrar	 sus	 obras	 de	 arte,	 que	 ella	 les	 dijera	 cuán	 valiosas	 eran	 sus
posesiones	 más	 preciadas.	 Alguna	 vez	 había	 tenido	 problemas	 al	 dar	 una
tasación	negativa.	Pero	aquello	de	que	el	propietario	no	quisiera	ni	hablar	 con
ella	era	algo	con	lo	que	nunca	se	había	topado.

—Lo	 siento,	 las	 condiciones	 son	 estas.	 Monsieur	 Mauresmais	 es	 muy
reservado	y	quiere	hacer	las	cosas	a	su	manera.

«Eso	no	es	ser	reservado,	es	ser	tozudo»,	pensó.



—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 no	 quiere	 ni	 hablar	 por	 teléfono?	—preguntó.
Empezaba	a	salirse	de	sus	casillas.

—No,	 monsieur	 Mauresmais	 no	 quiere	 entablar	 una	 relación	 si	 es
irrelevante.

Lucía	lo	observó	con	cara	de	circunstancias.
—Está	 bien.	 Pero	 no	 pienso	 quedarme	 aquí	 indefinidamente,	 así	 que	 te

recomiendo	que	presiones	un	poco	para	que	me	reciba.
—Lo	intentaré.
Patrice	aplastó	la	colilla	de	su	cigarrillo	en	un	cenicero	de	obra	que	había	en

la	repisa	de	una	de	las	ventanas	del	restaurante.
Lucía	no	supo	si	 la	conversación	había	acabado	o	si	Patrice	quería	decirle

algo	más,	así	que	cruzó	 los	brazos	sobre	su	pecho	y	esperó	a	que	se	dignara	a
hablar	con	ella.

—Pues	 ya	 está	—sentenció	 él—,	 para	 cualquier	 cosa	 te	 podré	 encontrar
aquí,	¿no?

—Aquí	estaré	—respondió	Lucía	con	resignación.
—Genial,	estamos	en	contacto.
Se	despidió	estrechándole	la	mano	y	volvió	a	subir	al	coche.
La	 joven	 se	 quedó	 allí	 plantada,	 en	 la	 pequeña	 terraza	 del	 restaurante	 de

Seamus,	observando	cómo	el	coche	de	Patrice	se	alejaba	por	la	calle	principal	de
Ploumanac’h.	 El	 sonido	 del	 motor	 se	 fue	 apagando	 a	 medida	 que	 se	 alejaba
dejando,	poco	a	poco,	que	el	canto	de	los	pájaros	volviera	a	ganar	protagonismo.

Su	mente	daba	vueltas,	no	conseguía	centrarse	en	nada.	Por	un	lado	deseaba
regresar	a	Barcelona	habiendo	hecho	el	negocio	del	siglo,	pero	por	otro,	después
de	 lo	que	 le	había	dicho	Patrice,	no	quería	ni	hablar	con	el	 señor	Mauresmais.
Algo	 le	 decía	 que	 estaba	 cometiendo	 un	 error	 intentando	 hacer	 negocios	 con
aquel	 misterioso	 hombre,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cliente	 con	 dinero.
Seguro	que	era	el	más	excéntrico	de	todos	con	los	que	había	trabajado.

Había	una	cosa	más	que	daba	vueltas	por	su	cabeza.	No	sabía	si	era	el	aire
fresco	 con	 aroma	 de	mar,	 el	 rechinar	 de	 los	 pájaros	 o	 el	 buenísimo	 plato	 que
había	 degustado	 hacía	 un	 rato.	 Pero	 algo	 en	 aquel	 pueblecito	 le	 decía	 que	 se
quedara.	 ¿Por	 qué?	 No	 lo	 sabía.	 Ella	 era	 una	 chica	 de	 ciudad.	 Si	 alguna	 vez
abandonaba	Barcelona	sería	para	irse	a	vivir	a	París,	Londres	o	Nueva	York.	No
a	Ploumanac’h.

Entonces	un	soplo	de	aire	llegó	desde	la	playa.	Arrastraba	el	olor	de	la	sal	y
de	 las	piedras.	 Incluso	se	podía	percibir	el	agradable	aroma	de	 la	 lluvia.	Sabía
que	no	se	quedaría	más	que	lo	equivalente	a	unas	pequeñas	vacaciones,	pero,	sin
lugar	a	dudas,	si	se	lo	proponía,	Ploumanac’h	era	el	sitio	perfecto	para	relajarse	y
olvidarse	de	los	problemas	que	la	habían	arrastrado	hasta	allí.



Volviendo	a	 la	realidad,	recordó	la	conversación	que	había	mantenido	con
Patrice.	 Ese	 hombre	 era	 un	 perfecto	 caballero,	 cuya	 amabilidad	 se	 veía
traicionada	por	culpa	de	su	jefe.	Mientras	hablaba,	Lucía	notaba	que	le	sabía	mal
no	 acogerla	 y	 ofrecerle	 trabajar	 enseguida.	Mauresmais	 debía	 de	 ser	 de	 armas
tomar	para	que	su	secretario	respetara	sus	malas	costumbres	tan	devotamente.

Había	una	 frase	que	 le	 estaba	haciendo	pensar.	No	sabía	cómo	 tomársela.
«Monsieur	Mauresmais	no	quiere	entablar	una	relación	si	es	 irrelevante»,	¿qué
había	querido	decir	Patrice	con	aquello?

—¿Irrelevante?	—se	preguntó	en	voz	alta.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 quería	 decir	 con	 aquello.	 Ella	 no	 era

alguien	«irrelevante».
—¡Será	gilipollas!	—exclamó	con	cara	de	asco,	mirando	por	donde	había

desaparecido	el	coche	de	Patrice.



XX

—¿Yo	soy	gilipollas?	—preguntó	Seamus	desde	la	puerta	del	restaurante.
—¿Eh?	¿Qué?	—Lucía	parecía	despistada—.	No,	tú	no.
—¡Buf!	No	sabes	el	peso	que	me	quitas	de	encima	—bromeó	él—.	¿Cómo

te	ha	ido	con	el	guaperas?
—No	muy	bien,	la	verdad.
—¿Qué	es	la	Agencia	ARS?
—El	 nombre	 de	 mi	 empresa	 de	 tasación	 de	 arte	 —respondió	 Lucía

mecánicamente.
Seamus	quedó	impresionado.
—Así	que,	¿cuándo	te	marchas?	—preguntó	fingiendo	despreocupación.
Lucía	lo	miró	y	por	un	segundo	Seamus	creyó	que	lo	mataría	ahí	mismo.
—Tú	y	yo	tenemos	que	hablar	—ordenó	Lucía,	y	entró	en	el	restaurante.
Seamus	 la	 siguió.	 Había	 llegado	 el	 día	 anterior,	 pero	 se	 paseaba	 por	 ahí

como	si	fuera	la	jefa,	cuando	en	realidad	quien	mandaba	era	él.	Pero	no	quería
llevarle	 la	 contraria,	 sobre	 todo	 tras	 el	 cabreo	 monumental	 que	 había	 cogido
apenas	unas	horas	antes.

—¿De	qué?	—preguntó	entrando	tras	ella.
Cruzaron	 el	 comedor	 mientras	 la	 gente	 volvía	 a	 la	 normalidad	 tras

desaparecer	Patrice.
Lucía	fue	directamente	a	la	puerta	que	subía	hasta	la	casa	de	Seamus,	que

miró	a	su	alrededor	buscando	a	Georgette.
—¿Te	haces	cargo	de	la	caja?	—le	preguntó.
—Sin	 problemas	 —respondió	 la	 camarera	 antes	 de	 ver	 cómo	 su	 jefe

desaparecía	escaleras	arriba.
Ambos	 entraron	 en	 casa.	Aunque	 la	 había	 conocido	 apenas	 un	 día	 antes,

había	 algo	 en	 Lucía	 que	 a	 Seamus	 le	 daba	 la	 suficiente	 confianza	 como	 para
dejarle	hacer,	igual	que	confió	al	dejarla	sola	realizando	las	tareas	del	hogar.

Ella	se	detuvo	en	mitad	del	comedor,	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho	y	se
encaró	 con	 Seamus.	 Él,	 acobardado,	 prefirió	 callar	 y	 escuchar	 lo	 que	 su
prácticamente	desconocida	compañera	de	piso	tenía	que	decirle.



—Al	 final,	 debido	 a	 las	 excentricidades	de	un	 cliente,	me	veo	obligada	 a
quedarme	más	tiempo	de	lo	que	desearía	en	Ploumanac’h.	¿Hay	algún	problema
o	existe	algún	inconveniente	para	que	siga	quedándome	en	tu	casa?

—No	—Seamus	creyó	que	un	monosílabo	resultaba	incluso	demasiado.
—Entonces	 deberíamos	 establecer	 ciertas	 normas	 de	 convivencia,	 ¿te

parece	bien?
—Sí	—respondió	sin	atreverse	a	añadir	nada	más.
—En	ese	caso	—Lucía	cogió	aire,	estaba	a	punto	de	empezar	a	hablar	sin

callar	durante	varios	minutos—,	lo	primero	de	todo,	nada	de	AC/DC.
—¿Por?
—Porque	no	lo	soporto,	solo	son	berridos	y	música	estridente.
—Porque	 me	 caes	 bien,	 si	 no	 tendríamos	 una	 discusión	 sobre	 gustos

musicales.
—Nada	de	AC/DC,	¿estamos?	—Lucía	repitió	la	pregunta.
—Estamos	—respondió	Seamus	obedientemente.
—Nada	de	karaoke	matutino	—prosiguió	Lucía.
—Pero…
Lucía	no	necesitó	 repetirlo,	 solo	 fijó	 sus	ojos	en	 los	de	Seamus	hasta	que

este	apartó	la	mirada	y	bajó	la	cabeza.
—De	acuerdo.
—Me	prepararás	el	desayuno	—no	sabía	si	sonaría	muy	egoísta,	pero	tenía

que	probarlo.
—¡Ah,	no!	Por	ahí	no	paso.	Encima	de	que	te	quedas	en	mi	sofá,	no	voy	a

prepararte	el	desayuno.
—Muy	 bien	 —Lucía	 tenía	 una	 baza	 con	 la	 que	 Seamus	 no	 contaba—.

Hablando	del	sofá…
—¡No!
—Me	dejarás	dormir	en	tu	cama.
—No.
—Sí.
—Te	dejo	esta	noche,	nada	más.
—Dos	de	cada	tres	noches	—regateó	Lucía.
—Una	de	cada	dos	y	te	preparas	tú	el	desayuno	—propuso	él	acercando	su

cara	a	 la	de	Lucía.	«¡Qué	bien	huele!»,	pensó	al	hacerlo.	Pero	¿se	podía	 saber
qué	le	pasaba	a	su	cabeza?	Estaba	negociando	el	futuro	de	su	cama	y	no	dejaba
de	sentir	aquel	aroma	dulce	que	ella	desprendía.

—De	acuerdo	—Lucía	aceptó	a	regañadientes,	prefería	dormir	y	desayunar
cualquier	 cosa—,	 y	 hoy	 me	 toca	 a	 mí	 —concluyó	 mientras	 le	 estrechaba	 la
mano.



—¡Eso	no	vale!	—protestó	Seamus.
—Lo	has	aceptado	—ella	le	señaló	sus	manos	entrelazadas.
—Mierda	—dijo	Seamus	soltándola—.	¿Alguna	cosa	más,	su	excelencia?
—No	voy	a	seguir	siendo	tu	chacha	—no	podía	dejar	de	sentirse	culpable

cada	vez	que	usaba	aquella	palabra.
—¿Te	pasarás	todo	el	día	haciendo	el	vago?	—preguntó	Seamus	ofendido.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¡Eso	sí	que	no!	Puede	que	 te	perdone	que	no	 limpies	cada	día	a	 fondo,

pero	algo	harás.	En	casa	o	en	el	bar.
—¿No	decías	que	era	un	restaurante?	—preguntó	Lucía	con	retintín.
—Eso,	en	el	restaurante.	Pero	de	algún	modo	pagarás	tu	estancia.
—Hecho.
Volvieron	a	estrecharse	las	manos	mirándose	fijamente	a	los	ojos.	Podía	ser

que	 aquella	 discusión	 hubiera	 terminado	 en	 tablas,	 pero	 aún	 quedaba	 mucha
guerra.

*			*			*

La	 tarde	 fue	 tranquila.	 Lucía	 entabló	 conversación	 con	Georgette,	 que	 se
ofreció	 a	 dejarle	 algo	 de	 ropa,	 ya	 que	 debido	 a	 su	 precipitada	 marcha	 de
Barcelona	 la	maleta	 de	 Lucía	 andaba	más	 bien	 escasa	 de	modelitos.	 Además,
Georgette	prometió	llevarla	a	un	supermercado	cercano	después	de	terminar	su
turno,	para	que	comprara	lo	que	necesitara.	Desde	un	cepillo	de	dientes	a	un	par
de	pantalones.

—¿Cómo	has	podido	 irte	de	 tu	casa	así	de	golpe?	—le	preguntó	mientras
paseaban	por	uno	de	los	pasillos	del	súper.

—¡Uy,	si	yo	te	contara!	—respondió	Lucía	mientras	cogía	un	desodorante.
Tras	 haberse	 abastecido	 de	 ropa	 y	 productos	 de	 primera	 necesidad,	 se

instaló	 del	 todo	 en	 el	 comedor	 de	 Seamus	 ocupando	 gran	 parte	 de	 él	 con	 sus
cosas.	Cuando	el	joven	subió	más	tarde,	casi	le	dio	un	infarto	al	ver	el	estado	de
su	sofá:	lleno	hasta	arriba	de	ropa	de	chica.	La	mesita	parecía	la	de	un	centro	de
belleza	 repleta	 de	 botes	 de	 productos	 que	 él	 desconocía	 por	 completo.	 Y	 en
medio,	con	cara	de	malicia,	le	esperaba	sentada	Lucía.

—¡¿Pero	qué	es	todo	esto?!
—Nada,	cuatro	cosillas	que	necesitaba	para	poder	quedarme	aquí.
—No	 protestes	 —intervino	 Georgette—,	 la	 pobre	 había	 venido

prácticamente	con	lo	puesto.



Seamus	se	tragó	su	orgullo	y	se	acercó	a	Lucía	antes	de	irse	de	nuevo	hacia
el	restaurante.

—Hoy	has	vencido,	pero	esto	todavía	no	ha	terminado	—le	susurró	al	oído.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Georgette.
—Nada,	bajo	a	preparar	 la	cena,	hasta	ahora	—respondió	él	sin	perder	de

vista	a	Lucía.
La	 respuesta	 a	 tal	 ataque	 e	 invasión	 del	 comedor	 tardó	 en	 llegar,	 pero

cuando	lo	hizo	fue	de	golpe.
En	mitad	de	 su	 sueño,	Lucía	 empezó	 a	percibir	 el	 sonido	de	una	guitarra

eléctrica	 que	 subía	 de	 volumen	más	 rápido	de	 lo	 que	 su	mente	 podía	 percibir.
Cuando	una	batería	se	unió	a	la	guitarra,	abrió	los	ojos	de	golpe.	La	música	hacía
temblar	las	paredes	de	la	casa.

«¿Se	puede	saber	qué…?»,	se	preguntó	aturdida	todavía	por	el	sueño.
La	 intensidad	 aumentaba	 con	 cada	 acorde,	 incluso	 un	 grupo	 de	 hombres

parecía	 ladrar	 a	 su	 ritmo.	 Cuando	 el	 cantante	 de	 voz	 rota	 empezó	 a	 berrear,
Seamus	hizo	acto	de	presencia	haciendo	ver	que	tocaba	la	batería.

—RA-RA	RASPUTIN!	Lover	of	 the	Russian	queen.	There	was	a	cat	really
was	gone.	RA-RA	RASPUTIN!	Russia’s	greatest	 love	machine.	 It	was	a	 shame
how	he	carried	on…

Lucía	miró	el	reloj,	apenas	eran	las	seis.
—¡¿No	 habíamos	 quedado	 en	 que	 nada	 de	 música	 a	 primera	 hora	 de	 la

mañana?!	—preguntó	casi	gritando	por	encima	del	volumen	de	la	música.
—Dijiste	 que	 nada	 de	 AC/DC,	 y	 no	 es	 AC/DC,	 es	 Turisas	 —contestó

Seamus	sonriendo	y	bailando	por	el	comedor.
—¡Me	da	igual!	Sigue	siendo	el	maldito	karaoke	matutino.
—Yo	 no	 estoy	 cantando,	 solo	 bailo	 y	 finjo	 que	 canto	 —Seamus	 se

regodeaba	en	su	pequeña	victoria	mientras	la	música	sonaba	a	todo	trapo.
Lucía	 consideró	 aquello	 una	 agresión	 a	 los	 acuerdos	 marcados	 el	 día

anterior.	Si	Seamus	quería	guerra,	tendría	guerra.
La	música	 no	 se	 detuvo,	 durante	 toda	 la	 mañana	 siguió	 sonando	 aquella

maldita	selección	de	rock	y	heavy	que	Lucía	no	podía	soportar.	Encima,	cuando
Seamus	bajó	al	restaurante,	solo	le	dijo:

—Como	veo	que	te	gusta	tanto,	te	dejo	puesta	la	música.
Así	 que	 decidió	 terminar	 con	 aquello	 por	 las	malas.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de

dónde	 salía	 aquella	 música.	 Pero	 ya	 fuera	 un	 ordenador,	 un	 cd	 o	 un	 mp3,	 lo
encontraría	 y	 se	 desharía	 de	 él	 para,	 a	 partir	 de	 entonces,	 poder	 dormir	 sin
molestias.

Incluso	antes	de	intentar	prepararse	el	desayuno,	registró	toda	la	casa	hasta
que	por	fin	lo	encontró.	Oculto	en	un	armario	del	comedor	había	un	equipo	de



música	 con	 un	 reproductor	 mp3	 enchufado	 en	 la	 parte	 superior.	 Como	 si
estuviera	 cometiendo	 el	 peor	 acto	 de	 guerra	 posible,	 Lucía	 cogió	 aquel
endiablado	 aparatito	 y	 lo	 escondió	 entre	 sus	 cosas,	 allí	 donde	 Seamus	 no	 se
atrevería	a	buscarlo	y,	por	lo	tanto,	donde	no	lo	encontraría	nunca.	Mientras	lo
guardaba	entre	su	ropa	interior,	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada	de	auténtica
maldad.	Aquel	golpe	haría	que	su	enemigo	perdiera	la	moral.

En	 realidad	no	 sabía	por	qué	hacía	aquello,	no	 tenía	nada	contra	Seamus.
Dejando	aparte	sus	gustos	musicales,	la	había	acogido	en	su	casa	sin	pedir	nada
a	 cambio.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 dejar	 de	 provocarle	 y	 seguir	 aquel	 peculiar
juego	suyo.

«Tal	 vez	 debería	 parar»,	 pensó	 contemplando	 el	 lugar	 donde	 había
escondido	 el	mp3.	Sin	 embargo,	 a	 la	 noche	 siguiente	 se	 arrepentiría	 de	 lo	que
acababa	de	hacer.

En	un	contraataque	inesperado,	y	aprovechando	que	Lucía	volvía	a	dormir
en	el	comedor,	Seamus	preparó	un	golpe	maestro.	En	mitad	de	la	noche,	cuando
lo	único	que	se	podía	escuchar	era	el	sonido	del	mar	y	el	apacible	respirar	de	la
joven,	se	dirigió	a	la	cocina	y	llenó	un	vaso	con	agua	caliente.	Luego	se	acercó
sigilosamente	a	su	víctima	y	puso	su	mano	dentro	de	él.	Con	cuidado,	se	apartó	y
volvió	a	la	cama	a	la	espera	de	lo	inevitable.

Mientras	se	acostaba	de	nuevo,	 tuvo	que	aceptar	que	aquello	era	un	golpe
muy	bajo.	Si	era	sincero,	no	sabía	muy	bien	a	santo	de	qué	le	seguía	aquel	juego
a	Lucía.	Era	buena	chica	y,	al	fin	y	al	cabo,	resultaba	agradable	tenerla	en	casa.

«¿Será	esto	una	forma	de	estar	más	con	ella?»,	se	preguntó.	Pero	enseguida
tuvo	que	ahuyentar	esa	idea,	pues	la	vio	correr	desesperadamente	hacia	el	lavabo
y	encerrarse	en	él.

Seamus	empezó	a	reír.	Intentó	ahogar	el	sonido	de	sus	carcajadas	tapándose
la	boca,	pero	al	final	no	pudo	contenerse	y	estalló.

—¡Te	voy	a	matar,	Seamus!	—exclamó	Lucía	desde	el	baño.
No	podía	dejar	de	reírse	de	ella.	 Ignoraba	si	se	había	meado	encima,	pero

solo	imaginarse	la	cara	de	alarma	que	debía	de	tener	era	suficiente	para	no	poder
parar.

La	puerta	del	baño	se	abrió	de	par	en	par	y	la	joven	apareció	completamente
sonrojada.

—Eres	un	cabrón	y	lo	sabes.
Seamus	se	fijó	en	que	sus	pantalones	seguían	secos.
—Al	 menos	 no	 te	 has	 hecho	 nada	 encima	 —observó,	 secándose	 las

lágrimas,	sentando	en	la	cama.
—No,	pero	casi.



Entonces	Lucía	corrió	hacia	la	cama	y	lo	tumbó	de	un	empujón.	Cogió	uno
de	los	cojines	y	empezó	a	golpearle	una	vez	tras	otra.

—Para,	para	—pedía	Seamus	entre	carcajadas.
Para	 evitar	 que	 le	 golpeara	 más,	 la	 cogió	 de	 la	 cintura	 y	 la	 tumbó	 boca

arriba.	Él	quedó	recostado	sobre	ella	y	sus	caras	enfrentadas	a	pocos	centímetros.
Aquella	proximidad	hizo	que	Lucía	dejara	de	resistirse.	Sus	miradas	se	cruzaron
y	sus	 rostros	empezaron	a	acercarse,	hasta	que	apenas	quedó	espacio	entre	sus
labios.

—Mejor	me	voy	al	sofá	—dijo	Lucía	haciendo	el	intento	de	levantarse.
—No,	voy	yo,	te	lo	debo	por	la	broma	—respondió	Seamus	apartándose	de

ella	rápidamente—.	Buenas	noches	—dijo	dirigiéndose	hacia	el	comedor.
Lucía	lo	observó	medio	inclinada	en	la	cama,	con	los	codos	clavados	en	el

colchón.	 ¿Se	 podía	 saber	 qué	 le	 estaba	 pasando?	 Ese	 comportamiento	 no	 era
propio	 de	 ella.	 Nunca	 había	 tenido	 tanta	 confianza	 con	 un	 chico	 como	 para
pelearse	 en	 la	 cama	 con	 él,	 y	mucho	menos	 con	uno	que	 acababa	de	 conocer.
Aquel	lugar	la	estaba	cambiando,	pero	no	sabía	si	para	bien	o	para	mal.

Lo	 que	 sí	 sabía	 con	 total	 seguridad	 era	 que,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 se
vengaría	de	la	traición	que	había	sufrido	mientras	dormía.	Si	Seamus	sabía	jugar
con	el	agua,	ella	era	aún	mejor.

Se	llevó	una	alegría	cuando	a	la	mañana	siguiente	no	sonó	música,	sino	el
leve	 pitido	 del	 despertador.	 Pocos	 segundos	 después,	 Lucía	 observó	 cómo	 un
apesadumbrado	 Seamus	 se	 dirigía	 sin	 energía	 hacia	 el	 baño	 para	 tomar	 su
habitual	ducha	matutina.	En	cuanto	hubo	cerrado	la	puerta,	la	joven	se	levantó	y
corrió	 hasta	 la	 cocina.	 Saboreando	 cada	 instante	 de	 su	 venganza,	 se	 acercó
lentamente	hasta	el	grifo	del	fregadero	y	esperó.	Al	cabo	de	unos	segundos	oyó
cómo	el	agua	circulaba	por	las	cañerías	en	dirección	al	baño.	Esperó	el	 tiempo
suficiente	para	que	Seamus	se	pusiera	bajo	la	ducha.	Y	cuando	creyó	que	había
llegado	el	momento,	con	el	mayor	de	los	placeres,	activó	el	grifo.

Un	grito	de	dolor	salió	del	baño.
Lucía	cerró	el	grifo.	No	sabía	si	había	helado	o	quemado	a	Seamus,	pero	sí

que	 lo	 había	 hecho	 sufrir.	 Esperó	 unos	 instantes	más	 y	 volvió	 a	 abrirlo.	 Otro
grito	retumbó	en	la	ducha.

Siguiendo	 un	 ritmo	 imaginario,	 Lucía	 jugó	 con	 el	 grifo	 haciendo	 que
Seamus	recorriera	con	sus	gritos	toda	la	escala	musical,	desde	el	tono	más	agudo
al	más	grave.

Momentos	después,	medio	enjabonado	y	cubriendo	sus	partes	nobles	 solo
con	una	pequeña	toalla,	apareció	en	la	cocina	con	cara	de	dolor.

—Ya	vale	—le	advirtió	con	el	dedo—.	Ya	te	has	vengado	por	lo	de	anoche.



«Pues	 está	 bastante	 bueno	 —pensó	 Lucía	 ladeando	 la	 cadera	 mientras
observaba	la	piel	blanca	de	Seamus—.	No	pienses	en	eso,	pareces	Berta»,	se	dijo
enseguida,	sin	perder	de	vista	el	cuerpo	de	su	supuesto	«enemigo».

Sin	 embargo,	 cuando	 él	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 regresar	 al	 baño,	 no	 pudo
evitar	mirarle	el	culo.



XXI

Pasados	 un	 par	 de	 días,	 una	 tregua	 se	 había	 establecido	 entre	 Seamus	 y
Lucía.	Tal	vez	se	les	habían	acabado	los	recursos	para	hacerse	bromas	pesadas,	o
puede	que	en	realidad	no	quisieran	gastarse	más.	Aunque	en	el	fondo	ambos	se
negaban	a	esta	última	opción.

La	 tensión	 de	 los	 primeros	 días	 se	 había	 esfumado	 y	 poco	 a	 poco	 se
acostumbraron	 a	 compartir	 piso.	A	Seamus	 ya	 no	 le	 sacaba	 tanto	 de	 quicio	 el
deplorable	 estado	 de	 su	 salón,	 y	 Lucía,	 por	 fin,	 podía	 despertarse	 oyendo	 los
sonidos	de	la	naturaleza,	tan	poco	habituales	en	la	gran	ciudad,	en	lugar	de	los
estridentes	cánticos	de	Seamus.

Pero	 otro	 tipo	 de	 tensión	 había	 surgido.	 Desde	 la	 improvisada	 lucha	 de
cojines,	 algo	 los	 llevaba	 a	 sentarse	 siempre	 juntos,	 hablar	más	 de	 la	 cuenta	 e
inventarse	bromas	que	solo	ellos	dos	podían	comprender.

Guido,	 Georgette	 y	 los	 demás	 habían	 empezado	 a	 percibir	 una	 atracción
irrefrenable	 entre	 ambos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 alguien	 los	 interrogaba	 al
respecto,	lo	negaban,	se	ofendían	o	se	enfadaban,	y	nunca	aceptaban	que	hubiera
ni	un	pequeño	ápice	de	atracción.

Por	 otra	 parte,	 Lucía	 se	 iba	 habituando	 al	 ritmo	 más	 calmado	 de
Ploumanac’h.	 Sus	 nervios	 pocas	 veces	 afloraban	 y	 era	 capaz	 de	 prepararse	 el
desayuno	con	cierto	éxito.

«¿Qué	pensaría	Teresa	si	me	viera?»,	se	preguntó	en	más	de	una	ocasión.
Había	mejorado	tanto	que	incluso	se	atrevía	a	ayudar	a	Guido	en	la	cocina,

algo	que	ni	Georgette	osaba	hacer.
—Eres	tan	buena	como	pinche	de	cocina	que	te	ofrecería	un	puesto	fijo	en

el	restaurante	—le	propuso	Seamus	medio	en	broma.
—Sí,	claro.	Y	abandonaría	mi	trabajo	de	prestigio,	mi	piso	en	Barcelona	y

mi	estatus	social	para	quedarme	a	trabajar	contigo	—repuso	ella.
Sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 aquella	 proposición	 que	 la	 atraía

misteriosamente.
A	 pesar	 de	 que	 Seamus	 había	 insistido	 en	 que	 dejara	 de	 hacerlo,	 Lucía

siguió	 haciéndose	 cargo	 de	 las	 tareas	 del	 hogar,	 alegando	 que	 eso	 le	 permitía



olvidarse	de	Patrice	y	Mauresmais,	de	los	que	no	tenía	noticias	desde	que	habló
con	el	secretario.

—¿Qué	harás	si	no	te	dicen	nada?	—le	preguntó	Georgette	una	tarde.
—No	lo	sé,	lo	primero	será	insistir	en	el	teléfono	de	Patrice.	Pero	si	el	tema

se	 alarga	 demasiado	 tendré	 que	 decidirme	 y	marcharme.	No	 puedo	 esperar	 de
forma	indefinida	a	que	les	plazca	atenderme.

—¿Y	nos	abandonarías?	—bromeó	Georgette.
—No	pretenderás	que	me	instale	para	siempre	en	el	sofá	de	Seamus.
—¿Y	por	qué	no?	A	él	no	le	molestas,	incluso	te	ha	ofrecido	trabajo.
Lucía	solo	pudo	responder	con	una	sonrisa	de	amabilidad.
La	verdad	era	que	el	pueblo	la	había	acogido	de	forma	increíble.	Sobre	todo

Seamus,	dejándole	dormir	en	su	casa.	Pero	también	Georgette	y	Guido,	que	ya
eran	lo	más	parecido	a	unos	amigos.	Incluso	Dominique,	Jean-Pierre	y	Gérard,
que	 en	 un	 primer	 momento	 le	 habían	 parecido	 unas	 personas	 despreciables	 e
inaguantables,	se	iban	haciendo	un	rinconcito	en	su	corazón.

Lucía	 creía	que	 su	actitud	 relajada	y	amigable,	 tan	distinta	de	 su	habitual
mal	humor,	era	el	resultado	de	algo	que	flotaba	en	el	aire	de	la	región.	¡Pero	si
incluso	 se	 había	 reconciliado	 con	 el	 recepcionista	 afeminado	 del	 hotel	 y	 la
señora	 de	 las	 cerámicas!	 En	 Barcelona	 nunca	 hubiera	 perdonado	 el
comportamiento	de	ambos,	pero	ahí,	en	la	costa	norte	de	la	Bretaña	francesa,	se
estaba	convirtiendo	en	una	persona	completamente	distinta.

Aprovechando	que	no	había	tenido	noticias	de	Patrice,	decidió	resolver	un
pequeño	 problema	 de	 color	 pastel	 que	 se	 encontraba	 a	 pocos	 kilómetros	 de
Ploumanac’h.	El	coche	de	alquiler.	Acompañada	por	Guido,	en	el	que	finalmente
había	confiado	para	que	la	asesorara,	regresó	al	lugar	donde	el	pequeño	utilitario
la	había	abandonado.	Tenía	miedo	de	que	alguien	desmantelara	el	coche.	Bueno,
lo	 tuvo	 al	 principio,	 hasta	 que	 comprendió	 que	 era	 poco	 probable	 que	 nadie
robara	un	coche	en	esas	condiciones	en	un	 lugar	como	aquel.	Ploumanac’h	no
era	precisamente	un	sitio	peligroso.

Guido	 la	 invitó	 a	 subir	 a	 su	 ciclomotor,	 y	 aunque	 ya	 se	 había	 ganado	 la
confianza	de	Lucía,	esta	tuvo	algunas	reservas.

—Vamos,	la	carretera	nos	espera	—le	dijo	ofreciéndole	un	casco.
—No	sé	yo…
—Súbete,	es	seguro	—le	explicó	Georgette.
—¿Y	si	te	doy	las	llaves	y	vas	tu	solo?	—propuso	Lucía.
—¿Cómo	va	a	 ir	solo?	Y	si	 repara	el	coche,	¿cómo	regresa?	—le	recordó

Seamus.
—Pues	le	acompañas	tú…
«En	el	estado	que	está	el	coche	dudo	que	alguien	consiga	repararlo»,	pensó.



—Vamos,	 no	 seas	 miedica	 —insistió	 Guido	 mientras	 le	 encasquetaba	 el
casco.

Al	final,	pese	a	sus	dudas,	Lucía	accedió	a	subir	en	la	moto	de	Guido.	Pero
cuando	 este	 arrancó	 supo	 que	 se	 había	 equivocado.	Cerró	 los	 ojos,	Guido	 iba
demasiado	deprisa.	Las	motos	no	eran	lo	suyo.	Además,	aquella	tenía	un	aspecto
que	 le	 hacía	 dudar	 de	 su	 estabilidad.	 No	 volvió	 a	 mirar	 hasta	 que	 oyó	 las
carcajadas	de	Guido.

—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	separando	poco	a	poco	sus	párpados.
—De	tu	coche	—respondió	él	entre	lágrimas.
Fue	aminorando	la	marcha	hasta	detenerse	a	pocos	metros	del	vehículo.
—¡Madre	mía,	qué	desastre!	—dijo	nada	más	verlo.
—Eso	mismo	pensé	yo.
Sin	decir	nada	más,	abrió	el	capó	y	miró	hacia	el	interior	del	motor.	Lucía

lo	observaba	desde	atrás,	esperando	a	que	le	diera	un	diagnóstico.
—Aparte	 del	 evidente	 problema	 de	 la	 rueda	—señaló	 el	 lugar	 en	 el	 que

faltaba	un	neumático—,	el	problema	es…
Lucía	 no	 comprendió	 nada	 de	 lo	 que	 Guido	 le	 explicó	 a	 continuación.

Literalmente,	le	sonó	a	chino.
—Perdona,	 ¿qué?	—preguntó	 cuando	 le	 pareció	 que	 había	 terminado—.

Dímelo	en	lengua	vernácula.
—¿En	lengua	qué?
—Dame	la	versión	simple	del	problema,	sin	tecnicismos.
Él	sonrió	al	comprender	a	lo	que	se	refería	Lucía.
—El	motor	está	hecho	caldo.
—Vamos,	que	no	funciona.
—Es	que	ni	queriendo.
—Todavía	me	extraña	que	me	trajera	hasta	aquí.
—Bueno,	puede	que	fuera	eso	lo	que	lo	remató	—Guido	empezó	a	reír.
—Entonces,	¿qué	hago?
—Deberías	 llamar	 a	 la	 agencia	 de	 alquiler	 y	 ellos	 te	 dirán,	 yo	 no	 puedo

hacerle	ningún	tipo	de	apaño.
Lucía	suspiró	bajando	la	cabeza	y	rindiéndose	ante	la	evidencia.
Después	 de	 esconder	 la	 rueda	 para	 que	 fuera	más	 difícil	 robar	 el	 coche,

ambos	regresaron	a	Ploumanac’h.
—¿Cómo	 está	 el	 coche?	 —preguntó	 Georgette	 al	 verlos	 entrar	 en	 el

restaurante.
—Si	eso	se	puede	considerar	un	coche,	está	muy	mal	—bromeó	Guido.
—¿Y	ahora	qué?



—Pues	 me	 toca	 llamar	 a	 los	 del	 alquiler	 para	 saber	 cómo	 proceder	 —
respondió	Lucía	dirigiéndose	a	la	casa	de	Seamus.

Al	cabo	de	unos	momentos,	regresó	con	una	pequeña	carpetita	con	papeles.
—¿Me	dejas	llamar	desde	aquí?	—le	preguntó	a	Seamus.
—Claro,	pero	¿por	qué	no	desde	arriba?
—Por	si	acaso	—respondió	Lucía.
Ni	Seamus	ni	nadie	supieron	a	qué	se	refería	con	aquel	«por	si	acaso»,	pero

no	quisieron	contradecirla.
Tras	una	breve	conversación,	la	joven	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	junto	a

él	sin	decir	nada.
Seamus	 y	 los	 demás	 la	miraron,	 no	 sabían	 si	 acercarse	 o	 dejar	 que	 antes

espantara	sus	propios	demonios.	Cuando	el	silencio	en	el	restaurante	empezaba	a
ser	incómodo,	en	el	preciso	instante	en	que	Seamus	estaba	a	punto	de	acercarse,
ella	volvió	a	coger	el	teléfono	y	marcó	otro	número.

—Y	ahora	¿a	quién	llama?	—preguntó	Dominique	intrigado.
—¿A	su	familia?	—aventuró	Jean-Pierre.
—Lo	dudo	—respondió	Seamus—,	si	estuviera	hablando	con	su	familia	lo

haría	con	mayor…	¿Cómo	decirlo?	Con	mayor	ímpetu.
—Vamos,	con	más	mala	leche	—concluyó	Dominique.
—Ahí	le	has	dado	—dijo	Gérard.
Todos	se	giraron	hacia	Lucía,	que	parecía	hablar	sola.	Seamus	la	observó,	la

notó	preocupada,	como	si	explicara	algo	muy	importante	a	su	atento	interlocutor.
Apenas	 hacía	 pausas	 y	 las	 que	 realizaba	 parecían	 ser	 solo	 para	 ordenar	 sus
pensamientos.	 Tras	 unos	 segundos	 en	 silencio	 después	 de	 un	 largo	 discurso,
colgó	sin	despedirse.

—¿A	quién	llamabas?	—preguntó	Seamus.
—Primero,	a	los	del	alquiler…
—¿Y?	—quiso	saber	Georgette	ansiosa.
—Van	a	enviar	un	perito	y	un	mecánico	para	valorar	 la	avería,	y	después

me	comunicarán	el	resultado	de	la	investigación	—explicó	preocupada.
—¿Y	 luego?	 —preguntó	 Seamus,	 que	 intuía	 que	 el	 origen	 de	 su

preocupación	era	la	segunda	llamada.
—A	Patrice,	el	secretario	del	señor	Mauresmais	—dijo	apenada.
Los	tres	parroquianos	se	miraron	entre	ellos.
—¡Uuuhhh!	Mauresmais	—dijo	Dominique	con	voz	fantasmal.
—No	tiene	gracia	—Seamus	lo	miró	con	severidad.
—No	es	una	broma	—añadió	Gérard.
—Pues,	 entonces,	 ¿por	qué	habla	como	si	 fuera	un	 fantasma?	—preguntó

Georgette.



—¿No	sabéis	 lo	que	 se	 cuenta	de	Mauresmais	 en	el	pueblo?	—dijo	 Jean-
Pierre.

Los	jóvenes	negaron	con	la	cabeza.
—¿Cómo	lo	van	a	saber?	—respondió	Gérard—.	Ella	acaba	de	llegar	y	los

demás	apenas	llevan	diez	años	aquí.
Todos	los	miraron	atentamente.
—Existen	 varios	 rumores	 sobre	 Mauresmais	 que…	 —empezó	 a	 decir

Dominique
—¿En	serio?	¿Rumores?	—lo	interrumpió	Guido	escéptico.
—Haznos	caso,	hace	tiempo	que	lo	conocemos.
—Vosotros	qué	vais	a	conocer	—siguió	el	cocinero—,	si	lo	habéis	visto	las

mismas	veces	que	nosotros.
—Precisamente	por	eso	existen	los	rumores	—dijo	Gérard	con	voz	tétrica.
—¡Estáis	chalados!	—espetó	Guido.
—Bueno,	cállate	ya,	quiero	saber	qué	se	dice	de	él	—protestó	Lucía.
Guido	 aceptó	 callarse,	 pero	 continuó	 escuchando	 con	 la	misma	 expresión

escéptica.
—Gracias	—respondió	Gérard—.	Se	dice…
—Se	cuenta…	—siguió	Dominique.
—Se	rumorea…	—añadió	Jean-Pierre.
Georgette	no	pudo	evitar	reírse.
—Que	Mauresmais	es	un	hombre	excéntrico.	Vive	aislado,	pocas	veces	se

le	ha	visto	en	Ploumanac’h	o	en	el	resto	de	los	pueblos	de	la	zona.	Parece	que
solo	sea	su	secretario	el	que	sale	de	su	enorme	mansión	—explicó	Gérard.

—Hay	 quien	 dice	 que	 es	 algo	 así	 como	 un	 ermitaño,	 y	 que	 se	 ha	 ido
corrompiendo	por	su	dinero,	que	vigila	celosamente	—contó	Jean-Pierre.

Lucía	abrió	los	ojos	de	par	en	par	prestando	toda	su	atención.
—Otros	dicen	que	él	y	su	secretario	tienen	una	relación	inapropiada.	Yo	no

tengo	nada	en	contra	de	la	homosexualidad,	pero	cuentan	que	lo	que	tienen	esos
dos	va	más	allá	de	una	relación	entre	hombres	—continuó	Dominique.

—Incluso	 se	 rumorea	 que	 Mauresmais	 lleva	 años	 muerto,	 y	 que	 Patrice
sigue	 con	 el	 cuento	 de	 su	 jefe	 para	 aprovecharse	 y	 vivir	 de	 su	 fortuna	—dijo
entre	 susurros	 Gérard—.	Y	 otros	 afirman	 que	 el	 cuerpo	 de	Mauresmais	 sigue
sentado	en	su	despacho,	y	que	Patrice	continúa	cuidándolo	como	cuando	estaba
vivo…

Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Lucía.
—¡Basta!	—exclamó—.	No	digáis	esas	cosas	que	me	voy	a	asustar.
—Además,	 todo	eso	no	son	más	que	cotilleos	—dijo	finalmente	Guido—.

Ni	que	esto	fuera	un	cuento	de	Lovecraft.



—Nadie	ha	hablado	de	un	pulpo	gigante	—comentó	Seamus.
—Chicos,	ya	basta	—advirtió	Georgette	viendo	que	Lucía	había	perdido	el

color	al	imaginarse	todo	aquello—.	Mauresmais	será	un	tipo	raro,	pero	está	claro
que	todo	lo	que	estos	mendrugos	han	dicho	son	habladurías	de	gente	de	pueblo.

—Pero	a	veces,	las	cosas…	—empezó	a	decir	Dominique.
—¡Dominique!	No	sigas	—advirtió	la	camarera.
—Vale	—aceptó	el	cartero.
Lucía	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 lo	 que	 los

parroquianos	de	Seamus	habían	contado	fuera	cierto.	Su	cabeza	era	un	torrente
de	situaciones	horribles	en	las	que	acababa	muerta.	¿Cómo	había	podido	creerse
esas	estúpidas	historias?	El	hecho	de	que	Patrice	fuera	tan	reservado	con	su	jefe
ayudaba	 más	 bien	 poco.	 ¿Y	 si	 los	 anteriores	 tasadores	 no	 habían	 sido
expulsados?	¿Y	si	los	enterraban	en	el	jardín?

«No,	 no.	 Eso	 son	 cuentos	 para	 asustar	 a	 los	 niños»,	 pensó,	 y	 deseó	 ser
también	una	niña	para	justificar	su	miedo.

—¿Qué	harás	si	te	devuelven	la	llamada?	—preguntó	Seamus	refiriéndose	a
las	historias	de	Dominique,	Gérard	y	Jean-Pierre.

—Ir,	claro	—afirmó	Lucía	intentando	convencerse	de	ello.
—Pues	 vas	 a	 tener	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo.	 Aquí	 está	 el	 coche	—dijo

Guido	señalando	hacia	la	calle.
Frente	 al	 restaurante	 se	había	detenido	 el	 enorme	coche	negro	de	Patrice,

que	no	tardó	en	bajar	de	él	y	entrar	en	La	Calogero.
—Buenos	días	—dijo	al	cruzar	el	umbral	de	la	puerta.
—Hola	—respondieron	todos	al	unísono.
—Monsieur	Mauresmais	desea	conocerte	—explicó	él	dirigiéndose	a	Lucía.
—¿Ahora?
—Así	es.
—No	 puedo	 presentarme	 de	 esta	 manera	 —respondió	 ella	 señalando	 su

aspecto.	 Aquella	 mañana	 no	 se	 había	 arreglado,	 ni	 tan	 siquiera	 se	 había
maquillado.	En	realidad,	llevaba	un	par	de	días	sin	hacerlo.	«Total,	para	trabajar
en	un	restaurante	no	hace	falta»,	se	decía	cada	mañana.

—No	importa,	monsieur	Mauresmais	no	se	fija	en	estas	cosas.
Ella	 no	 dijo	 nada,	 solo	 asintió	 y	 aceptó	 la	 invitación.	 Se	 levantó	 y	 se

despidió	de	los	demás.
Aunque	 no	 quería	 creerse	 las	 habladurías	 de	 sus	 amigos,	 no	 pudo	 evitar

pensar	 en	 ello.	Y	no	conseguía	 sacarse	 aquello	de	 la	 cabeza	mientras	 el	 coche
arrancaba	y	veía	el	restaurante	desaparecer	tras	una	curva.

Quisiera	o	no,	tenía	miedo.



XXII

Mientras	Patrice	 conducía	 tomando	con	 suavidad	 todas	y	 cada	una	de	 las
curvas	 de	 la	 carretera,	 Lucía,	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 observaba	 el
exterior	a	través	de	la	ventanilla	del	lujoso	coche.	El	interior	era	de	piel	negra	y
acabados	en	madera	oscura,	a	 juego	con	 la	carrocería.	Todo	muy	elegante.	Sin
embargo,	Lucía	no	le	prestó	atención.	Una	vez	que	el	coche	abandonó	el	pueblo
y	empezó	a	recorrer	el	camino	de	la	costa,	sus	ojos	solo	intentaban	captar	todo
aquello	que	pasaba	ante	ellos.	Una	piedra,	un	acantilado,	un	árbol,	una	pequeña
casita	cubierta	de	hortensias.	Todo	resultó	ser	hermoso.

En	los	pocos	días	que	habían	pasado	desde	su	llegada	a	Ploumanac’h	no	se
le	ocurrió	hacer	turismo.	Como	urbanita	que	era,	creyó	que	más	allá	de	los	lindes
del	pueblo	no	había	nada	de	interés,	pero	se	equivocaba.	Toda	aquella	región	era
hermosa.	No	solo	por	su	paisaje,	sino	también	por	el	ambiente.	No	encontró	la
humedad	pegajosa	y	pesada	de	Barcelona.	La	de	 la	Bretaña	 era	 tonificante,	 se
agradecía	 cada	 soplo	 de	 aire,	 por	 muy	 frío	 que	 fuera,	 porque	 llenaba	 los
pulmones	y	los	limpiaba	de	todas	las	porquerías	de	la	ciudad.

Pensó	que	al	regresar	de	la	reunión	con	Mauresmais	le	pediría	a	alguno	de
sus	nuevos	amigos	que	le	enseñara	la	región	antes	de	volver	a	Barcelona.	Tal	vez
a	Guido,	a	Georgette	o	a	Seamus.	Mejor,	a	Seamus,	y	también	le	pediría…

«¡Basta!»,	 se	 ordenó.	No	 se	 podía	 permitir	 aquellos	 desvaríos.	 Tenía	 que
cerrar	un	negocio	y	volver	al	lugar	al	que	pertenecía,	la	ciudad,	el	alboroto	y	la
vida	a	toda	prisa.	No	había	sitio	en	Ploumanac’h	para	ella,	¿o	sí?

—Bonito,	¿verdad?	—preguntó	Patrice	sin	dejar	de	mirar	la	carretera.
Lucía	asintió	sin	reparar	en	que	no	podía	verla.
—Supongo	que	has	dicho	que	sí	con	la	cabeza	—bromeó	él.
—Sí,	claro,	perdona,	estás	conduciendo	—respondió	nerviosa—.	Sí,	es	muy

bonito.
—Fue	una	de	 las	cosas	que	hicieron	que	me	quedara	—le	explicó	Patrice

sin	que	ella	se	lo	hubiera	preguntado—.	Vi	cómo	me	mirabas	el	otro	día.
Lucía	desvió	su	atención	de	la	ventana	y	dirigió	sus	ojos	hacia	Patrice.
—Viste	en	mí	a	alguno	de	 tus	amigos	de	 la	ciudad,	¿cierto?	—y	antes	de

que	 la	 joven	 respondiera,	 continuó—.	 Tengo	 el	 mismo	 aspecto	 que	 cualquier



parisino	de	familia	rica,	por	eso	todo	el	mundo	se	pregunta	cómo	he	terminado
en	este	rincón	del	mundo.

Lucía	no	supo	si	asentir	o	no,	así	que	se	limitó	a	realizar	un	movimiento	de
cabeza	indescifrable	que	Patrice	pudiera	tomarse	como	quisiera.

—Es	 un	 buen	 trabajo	 y	 tengo	 la	 oportunidad	 de	 vivir	 en	 un	 sitio	 tan
maravilloso	como	este.	Además,	estoy	lo	suficientemente	cerca	de	París,	por	si
algún	día	me	entra	morriña.

Ella	sonrió,	deseando	que	Barcelona	no	estuviera	tan	lejos.
—Ya	estamos	llegando	—anunció	el	hombre	cambiando	de	tema,	como	si

lo	que	estaba	contando	no	tuviera	importancia.
Soltó	 un	 segundo	 el	 volante	 para	 señalar	 con	 el	 dedo	 lo	 que	 empezaba	 a

verse	al	otro	lado	de	una	curva.
A	medida	que	avanzaban	un	acantilado	se	desplazaba	perezosamente	hacia

la	 izquierda	 dejando	 ver,	 en	 mitad	 del	 agua,	 pero	 no	 lejos	 de	 la	 costa,	 una
pequeña	elevación	de	tierra	que	se	alzaba	sobre	las	olas	del	mar.	Como	si	fuera
una	pequeña	isla,	conectada	únicamente	a	 la	 tierra	por	un	estrecho	camino,	ahí
estaba	 el	 emplazamiento	 de	 la	 casa	 de	Mauresmais.	 Lucía	 había	 oído	 que	 se
trataba	 de	 una	 mansión,	 pero	 aquello	 era	 más	 parecido	 a	 un	 castillo	 que	 a
cualquier	casa	de	rico	que	ella	hubiera	visto	jamás.	El	color	gris	de	las	paredes	y
el	negro	de	los	techos	resaltaban	por	encima	de	la	roca	rojiza	sobre	la	que	estaba
construido.	Una	pequeña	muralla	rodeaba	el	cuerpo	central	del	edificio,	de	cuya
base	partían	cuatro	altas	y	estrechas	torres	culminadas	en	sendos	tejados	picudos.
Si	no	fuera	porque	iba	en	un	coche,	Lucía	hubiera	creído	que	acababa	de	viajar
en	el	tiempo.

De	lejos	le	recordaba	al	monte	Saint	Michel	que	no	estaba	muy	lejos	de	allí.
La	casa	de	Mauresmais	también	debía	de	quedarse	aislada	en	el	mar	cuando	la
marea	subía	lo	suficiente.

«Sí	que	se	toma	en	serio	la	privacidad	este	hombre»,	pensó,	y	enseguida,	en
su	cabeza,	aquel	espectacular	castillo	 se	convirtió	en	el	 lugar	en	el	que	podían
pasar	todas	las	cosas	que	le	habían	contado	en	el	bar.

—Antes	 de	 que	 lo	 preguntes.	 No,	 no	 vivo	 en	 el	 castillo.	 Sin	 embargo
dispongo	 de	 una	 pequeña	 habitación	 en	 la	 que	 puedo	 quedarme	 siempre	 que
resulta	indispensable.	Como	ya	te	dije,	monsieur	Mauresmais	es	un	hombre	muy
reservado.

Lucía	 sonrió,	 falsamente	 comprensiva.	 Viviendo	 en	 aquel	 castillo	 bien	 la
hubiera	 podido	 acoger	 y	 tal	 vez	 no	 se	 hubieran	 visto	 en	 días.	 Aunque,	 si	 lo
hubiera	hecho,	tampoco	habría	conocido	a	Seamus…

«Ni	 a	 Georgette,	 ni	 a	 Guido	 ni	 a	 los	 demás»,	 Lucía	 completó	 su
pensamiento.	No	solo	había	conocido	a	Seamus.



Sin	previo	aviso,	el	coche	de	Patrice	abandonó	la	carretera	y	se	desvió	por
una	pista	de	tierra	que	desembocaba	en	el	camino	de	acceso	al	castillo.	Cuando
empezaron	 a	 recorrer	 la	 estrecha	 senda,	 a	Lucía	 le	 pareció	 que	 circulaban	 por
encima	 del	 agua.	 Apenas	 podía	 ver	 unos	 centímetros	 del	 suelo,	 pues	 el	 mar
ocupaba	 toda	 su	 visión.	 La	 vista	 resultaba	 espectacular,	 ya	 que	 el	 castillo	 iba
creciendo	 ante	 ellos	 en	 un	 efecto	 de	 simetría	 perfecta	 debido	 a	 que	 el	 camino
parecía	dividir	en	dos	la	construcción.

Un	 par	 de	 minutos	 después,	 el	 coche	 cruzó	 la	 arcada	 de	 acceso	 y	 se
encontraron	en	una	pequeña	entrada	con	una	fuente	de	estilo	clásico	en	el	centro.
En	cuanto	cruzaron	el	 límite	del	castillo,	el	suelo	dejó	de	ser	de	tierra	para	dar
paso	 a	 un	 empedrado	 antiguo	 y	 reluciente,	 gastado	 por	 el	 agua	 del	mar	 y	 los
siglos	pasados.

Patrice	detuvo	el	vehículo	y	Lucía	pudo	comprobar	que	entre	el	castillo	y	la
murallita	había	espacio	suficiente	para	un	jardín	con	algunos	árboles	que	debían
dar	buen	cobijo	en	los	días	de	lluvia.

El	 hombre	 bajó	 velozmente	 y	 fue	 a	 abrirle	 la	 puerta.	 Ella	 descendió
agradecida	 por	 el	 gesto,	 aunque	 intuyó,	 por	 la	 pose	 incómoda	 de	 Patrice,	 que
aquel	comportamiento	era	un	capricho	de	su	jefe.

Mauresmais	estaba	allí,	de	pie	frente	a	la	puerta,	con	las	manos	a	la	espalda
y	más	tieso	que	una	escoba.	Era	alto,	tenía	la	cabeza	alargada	y	sobre	una	nariz
de	 gancho	 descansaban	 unas	 gafas	 redondas	 que	 resaltaban	 en	 su	 aspecto
estilizado.

Lucía	 no	 se	 había	 fijado	 hasta	 ese	 momento	 en	 él,	 pero	 por	 su	 mirada
calmada	supuso	que	salió	a	esperarlos	en	cuanto	se	adentraron	en	el	camino	de
tierra.	 Como	 si	 hubiera	 percibido	 su	 presencia	 antes	 incluso	 de	 haber	 podido
escuchar	el	ruido	del	motor.

—Bienvenida	—dijo	con	voz	grave.
—Señorita	 Lucía,	 le	 presentó	 a	 monsieur	 Mauresmais	—anunció	 Patrice

cuando	 ella	 se	 acercó	 lo	 suficiente	 a	 su	 nuevo	 cliente.	 Se	 percató	 de	 que	 el
secretario	había	cambiado	del	tú	al	usted	con	rapidez,	esa	debía	de	ser	otra	de	las
exigencias	de	su	jefe.

—Encantada	—respondió	alargando	la	mano	derecha.
Mauresmais	la	miró	y	observó	la	mano	durante	unos	incómodos	segundos,

hasta	que	al	fin	la	cogió	y	la	sacudió	con	firmeza.
—Igualmente	—dijo	 tras	 lo	 que	 había	 parecido	 un	 rápido	 escaneo	 de	 la

recién	 llegada,	 como	 si	 necesitara	 examinar	 a	 todos	 aquellos	 que	 cruzaran	 su
puerta—.	Adelante,	por	favor.

Se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 que	 Lucía	 entrara.	 Cuando	 sus	 ojos	 se
acostumbraron,	pudo	ver	un	gran	recibidor	que	hacía	las	veces	de	pasillo	y	daba



acceso	a	las	escaleras,	y	que,	si	su	dueño	quisiera,	sería	el	lugar	perfecto	para	un
cóctel.

—Como	supongo	que	se	habrá	dado	cuenta,	ya	que	es	experta	en	arte,	este
pequeño	castillo	fue	construido	en	tiempos	de	Francisco	I	—explicó	Mauresmais
con	 orgullo,	 aunque	 se	 equivocaba	 al	 afirmar	 que	 la	 joven	 era	 una	 experta	 en
arquitectura;	tenía	algunas	nociones,	pero	sus	especialidades	eran	la	pintura	y	la
escultura—.	 Tal	 vez	 no	 es	 tan	 grandioso	 ni	 impresionante	 como	 los	 que	 se
encuentran	 en	 el	 Loira,	 sin	 embargo	 su	 emplazamiento	 y	 la	 técnica	 de
construcción	 lo	 convierten	 en	 un	 ejemplo	magnífico	 de	 la	 arquitectura	 de	 los
siglos	XV	y	XVI.

Lucía	asintió	mientras	observaba	la	escalinata	que	había	a	su	izquierda,	los
suelos	y	las	paredes	trabajadas	en	madera,	así	como	las	puertas,	cuyos	grabados
eran	muy	preciosistas.

—¿Las	maderas	son	de	 la	misma	época?	—preguntó,	atenta	a	 los	detalles
de	una	de	las	paredes.

Mauresmais	rio.
—Veo	que	 tiene	buen	ojo	—respondió	 con	una	 sonrisa—.	No,	 no	 lo	 son,

fueron	 instaladas	 durante	 el	 siglo	 XVIII,	 cuando	 la	 familia	 que	 residía	 en	 el
castillo	empezó	a	hacerse	un	sitio	en	la	alta	sociedad	francesa.

—¿Qué	 familia?	 Si	 me	 permite	 la	 pregunta	 —Lucía	 pretendía	 darle	 a
Mauresmais	la	confianza	suficiente	para	que	encaminara	la	conversación	hacia	el
cuadro	que	la	había	llevado	hasta	allí.

—La	mía,	por	supuesto	—respondió	él	entre	sorprendido	y	ofendido—.	No
soy	un	advenedizo,	puedo	remontarme	en	mi	árbol	genealógico	hasta	el	siglo	X,
y	 sé	 perfectamente	 que	 este	 castillo	 fue	 entregado	 a	 mis	 antepasados	 por	 el
mismísimo	Francisco	I	a	cambio	de	los	servicios	prestados	a	la	corona.

Lucía	 sonrió,	agradecida	por	 la	 información.	Ya	había	 tratado	con	nobles.
Eran	los	peores	clientes,	pues	intentaban	demostrar	que	todo	cuanto	poseían	era
valioso.	Nunca	había	podido	hacer	negocios	fácilmente	con	ellos,	y	tampoco	le
pareció	que	Mauresmais	fuera	a	ser	el	primero.

—Pero	el	arte	de	este	lugar	no	termina	aquí	—dijo	el	hombre	volviendo	a
su	tono	calmado	y	gentil—.	Sígame,	si	es	tan	amable.

Le	hizo	un	gesto	a	Patrice.	Este	se	adelantó	para	abrir	una	de	las	puertas	que
había	 en	 el	 recibidor	 y	 dejó	 que	Lucía	 fuera	 la	 primera	 en	pasar.	Al	 otro	 lado
descubrió	un	 enorme	 salón	de	 techo	alto	de	madera.	El	 centro	 estaba	ocupado
por	 una	mesa	 alargada	 y	 al	 fondo	 se	 podía	 ver	 una	 enorme	 chimenea	 con	 un
escudo	de	armas	sobre	ella.	Pero	lo	que	realmente	impresionaba	era	el	centenar
de	cuadros	que	decoraban	las	paredes.	Los	había	de	 todos	 los	estilos	y	épocas,
ordenados	de	tal	forma	que	era	posible	seguir	la	evolución	del	arte	occidental	a



lo	 largo	de	cinco	siglos.	Estaba	claro	que	 los	más	antiguos	eran	retratos	de	 los
antepasados	de	Mauresmais,	mientras	que	los	más	recientes,	de	finales	del	siglo
XIX	 y	 principios	 del	XX,	 los	 debió	 de	 comprar	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 en	 su	 afán
coleccionista.

Lucía	empezó	a	revisar	con	atención	todas	aquellas	pinturas	en	busca	de	la
que	le	había	llevado	hasta	allí,	unas	desconocidas	bailarinas	de	Degas.	Sus	ojos
saltaban	de	un	marco	a	otro	en	busca	de	algún	elemento	o	trazo	que	le	indicara
que	el	susodicho	cuadro	estaba	en	esas	paredes.

—No	está	aquí	—dijo	repentinamente	Mauresmais.
—Perdone,	¿qué?	—preguntó	Lucía	haciéndose	la	despistada.
Aquel	hombre	era	más	listo	que	el	hambre.	La	había	calado,	aunque	ella	no

supo	si	solo	había	supuesto	que	buscaba	el	cuadro	o	si	 lo	dedujo	al	ver	que	se
fijaba	en	las	pinturas	impresionistas.

—El	cuadro	que	 le	 interesa	no	está	aquí	—continuó	mientras	Patrice,	 tras
él,	 abría	 de	 par	 en	 par	 los	 ojos	 y	 las	 fosas	 nasales,	 que	 era	 el	 único	 gesto	 de
tensión	 que	 se	 podía	 permitir;	 cualquier	 aspaviento	 de	 más,	 y	Mauresmais	 lo
descubriría—.	 ¿Para	 qué	 detenernos	 en	Degas?	Aquí	 tenemos	 un	Cézanne,	 un
Monet,	un	Renoir…

La	 colección	 era	 envidiable.	 Si	 todos	 aquellos	 cuadros	 eran	 auténticos,	 y
Lucía	no	tenía	por	qué	creer	lo	contrario,	valían	una	auténtica	millonada.

—Disculpe,	 señor	Mauresmais	—dijo	 interrumpiendo	 a	 su	 anfitrión—,	 su
colección	 es	 más	 que	 impresionante.	 Nunca	 había	 visto	 tanto	 arte	 de	 primera
línea;	sin	embargo,	me	gustaría	ver	el	cuadro	por	el	que	me	ha	hecho	venir.

—Habrá	 tiempo	 de	 sobra	 para	 que	 lo	 vea	 y	 lo	 examine	 —respondió	 él
volviendo	a	su	magnífica	colección.

—Supongo	que	no	me	habrá	hecho	venir	 solamente	para	hablar	de	arte	y
regodearse	 ante	 sus	 cuadros	 —Lucía	 empezaba	 a	 ponerse	 nerviosa.	 Toda	 la
tensión	que	había	eliminado	en	los	días	pasados	con	Seamus	y	los	demás	parecía
emerger,	concentrada	y	preparada	para	atacar.

—No	se	preocupe,	cada	cosa	a	su	debido	tiempo.
—Siento	insistir	—continuó	mientras	veía	que	Patrice	negaba	con	la	cabeza

—,	pero	no	puedo	dedicarle	más	días,	estoy	aquí	desde	hace	cinco	y	creo	que	el
«debido	tiempo»	ha	llegado.

Patrice	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	un	par	de	dedos.
—Oiga,	 señorita	—Mauresmais	 había	 abandonado	 su	 pose	 calmada—,	 el

cuadro	 al	 que	 usted	 se	 refiere	 es	 de	mi	 propiedad,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 las
obras	de	arte	que	hay	aquí,	así	como	el	castillo.	Por	lo	que	usted	es	mi	invitada,	y
le	mostraré	el	cuadro	cuando	a	mí	me	parezca	conveniente.



Lucía	se	puso	roja,	a	ella	nadie	le	ganaba	en	una	discusión,	y	mucho	menos
un	engreído	como	Mauresmais.	Se	acercó	a	él	sin	dejarse	intimidar	por	las	dos
cabezas	que	le	sacaba.

—Soy	 una	 gran	 aficionada	 al	 arte,	 pero	 también	 una	 profesional,	 y	 estoy
aquí	por	negocios.	He	viajado	hasta	este	lugar	para	atenderle	como	a	uno	más	de
mis	muchos	clientes	—cogió	aire	para	seguir—.	Usted	será	el	propietario	de	este
castillo	y	de	cuanto	hay	en	él,	pero	no	lo	es	de	mi	tiempo.	Así	que,	si	no	tiene
nada	que	enseñarme,	debo	despedirme	y	regresar	a	mis	obligaciones.

Y	sin	esperar	a	que	Mauresmais	interviniera,	dio	media	vuelta,	abandonó	el
salón	 por	 donde	 había	 entrado	 y	 salió	 de	 la	 casa	 pocos	 minutos	 después.
Mientras	 cruzaba	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 principal	 oyó	 unos	 rápidos	 pasos
repicando	en	el	suelo	de	madera.	Era	Patrice.

—Te	lo	dije,	no	debías	insistir	—le	dijo	cuando	la	alcanzó,	justo	al	lado	del
coche.

—¿Cómo	que	no	insista?	No	he	insistido	en	los	cinco	días	que	llevo	aquí.
Si	no	hubieras	venido	hoy,	habría	empezado	a	pensar	que	estoy	de	vacaciones.

—Pero…
—Ni	peros	ni	hostias	—añadió	en	castellano,	en	un	arrebato—.	Os	he	dado

todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 y	 suponía	 que	 si	 venías	 a	 buscarme	 era	 porque
finalmente	 tu	 jefe	 quería	 hacer	 negocios.	 ¡Pero	 no!	 Tu	 querido	 monsieur
Mauresmais	solo	desea	hablar	de	arte	—dijo	entre	aspavientos.

—Lo	 siento,	 debía	 habértelo	 dicho	 por	 el	 camino	 —admitió	 Patrice
cabizbajo.

—Sí,	deberías	haberlo	hecho.
—Monsieur	Mauresmais	 es	 así,	 quiere	mostrar	 su	 colección.	Es	 como	un

ritual.	Todo	recién	llegado	ha	de	aceptar	la	visita	guiada	a	su	museo	personal.
—Un	museo	muy	bonito,	pero	yo	no	soy	una	visita,	sino	alguien	que	quiere

negociar.
Patrice	asintió	con	la	cabeza	compungido.
—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Lucía	molesta.
—No	te	preocupes,	pero	no	te	vayas	de	momento,	dame	un	par	de	días…
—Máximo	—advirtió	ella	interrumpiéndolo.
—Vale,	dos	días	 como	máximo	y	me	pongo	en	contacto	contigo,	 a	ver	 si

monsieur	Mauresmais	ha	cambiado	de	opinión.
—De	acuerdo.
—Entonces	dame	un	segundo	y	te	llevo	de	vuelta	al	pueblo.
Lucía	aceptó.	No	solo	esperarle,	sino	quedarse	un	par	de	días	más	en	aquel

pueblecito	 de	 la	 Bretaña.	 ¿Se	 podía	 saber	 por	 qué	 había	 accedido?	 En	 otras
condiciones	nunca	lo	hubiera	hecho,	pero	en	esa	ocasión	no	pudo	evitarlo.	No	es



que	 deseara	 quedarse,	 pero	 intuía	 que	 todavía	 tenía	 algo	 que	 hacer	 en
Ploumanac’h.



XXIII

Seamus	miró	el	reloj.	Debía	de	ser	la	cuarta	o	quinta	vez	que	lo	hacía	en	la
última	hora.	En	realidad	no	sabía	muy	bien	las	veces	que	lo	había	mirado	desde
que	Lucía	se	había	montado	en	el	coche	de	Patrice.

Desde	detrás	de	la	barra,	empezó	a	observar	a	través	de	las	ventanas	de	su
restaurante.	 Fuera	 estaba	 lloviendo.	 Deseaba	 que	 el	 coche	 oscuro	 de	 Patrice
apareciera	y	que	de	él	bajara	Lucía.

—¿Dónde	estará?	—se	preguntó	Seamus	en	voz	alta,	pero	no	estaba	solo,
así	que	las	miradas	no	tardaron	en	posarse	en	él.

—¿Estás	 preocupado	 por	 ella?	 —preguntó	 Georgette	 con	 una	 sonrisa
maliciosa.

—No…	Bueno,	sí…	No	sé	—respondió	agobiado.
Georgette	sonrió,	para	ella	era	más	que	evidente	que	Seamus	sentía	algo	por

Lucía.
—Tranquilo,	se	habrá	quedado	con	el	ricachón	—supuso	Guido,	que	comía

en	la	barra.
—No,	eso	no	puede	 ser	—Georgette	y	Guido	 lo	miraron—.	Quiero	decir,

que	me	dijo	que	a	Mauresmais	no	le	gustaban	las	visitas.
Los	 otros	 dos	 volvieron	 a	 mirarlo,	 después	 cruzaron	 sus	 miradas	 y

sonrieron.	 Seamus	 no	 quiso	 decir	 nada	más,	 parecía	 que	 sus	 amigos	 sabían	 o
veían	algo	que	él	mismo	era	incapaz	de	percibir.

Claro	que	estaba	preocupado.	En	pocos	días	Lucía	se	había	convertido	en
una	de	ellos	y	ahora	se	había	ido	con	lo	puesto	a	una	casa	de	la	que	nadie	tenía
nada	claro.	¿Era	o	no	era	para	preocuparse?	Pero	lo	que	Seamus	no	supo	definir
fue	si	su	preocupación	por	ella	era	la	normal	de	un	amigo	o	si	había	algo	más.

Las	 horas	 fueron	 pasando,	 Guido	 y	 Georgette	 se	 marcharon	 a	 casa	 y
Seamus	 cerró	 el	 restaurante.	 Era	 su	 día	 de	 descanso,	 solo	 abría	 el	 restaurante
hasta	la	hora	de	la	comida	y	después	se	tomaba	la	tarde	libre.

Subió	 pesadamente	 las	 escaleras	 y	 se	 propuso	 hacer	 algo	 que	 le	 gustara.
Empezó	 a	 escuchar	 música,	 pero	 no	 había	 ninguna	 canción	 que	 quisiera	 oír
entera.	Pensó	en	leer,	pero	era	incapaz	de	concentrarse.	Al	final	optó	por	poner
una	 película;	 sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 ya	 estaba	mirando	 por	 la



ventana,	esperando	ver	el	coche	negro	de	Patrice.	Afuera	solo	estaba	 la	 lluvia,
que	seguía	cayendo	sobre	Ploumanac’h.

Nervioso	y	 sin	 saber	 qué	hacer,	 salió	 a	 la	 calle.	Se	 sentó	 en	 la	 barandilla
frente	 a	 su	 restaurante	 y	 empezó	 a	mirar	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 deseando	 que
Lucía	apareciera	por	alguna	parte.	Se	entretuvo	contando	las	gotas	de	agua	que
caían	en	un	charco	frente	a	él.	Era	una	estupidez,	pero	sentía	que	concentrarse	en
aquello	lo	relajaba.

No	 supo	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 esperando.	 «No	 tengo	 nada	 mejor	 que
hacer»,	 se	 repetía	una	vez	 tras	otra	queriéndose	convencer	de	que	 lo	hacía	por
aburrimiento,	y	por	nada	más.

Al	 final,	 cuando	 la	 lluvia	 se	 detuvo,	 el	 gesto	 de	mirar	 a	 ambos	 lados	 se
convirtió	en	algo	mecánico,	de	modo	que	cuando	Lucía	apareció	a	su	izquierda,
por	el	lado	del	mar,	tardó	unos	minutos	en	asimilar	la	información	que	captaban
sus	ojos.

«Espero	que	no	haya	 tenido	que	volver	 andando	bajo	 la	 lluvia»,	 pensó	 al
verla	llegar	y	comprobar	que	no	la	traía	ningún	coche.

Se	quedó	observándola,	suponiendo	que	en	cualquier	momento	giraría	hacia
el	 restaurante	 y	 lo	 descubriría	 allí,	 en	 la	 calle.	 Pero	 Lucía	 ni	 miró	 en	 esa
dirección,	ni	 tan	 siquiera	 se	dirigió	hacia	él.	Simplemente	continuó	caminando
hacia	la	playa.

Sin	 saber	 que	 Seamus	 la	 había	 visto,	 siguió	 adelante	 en	 busca	 de	 algún
lugar	solitario	en	el	que	poder	desahogarse	sin	que	un	grupo	de	desconocidos	la
mirara.	¿Desconocidos?	¿Cómo	podía	pensar	aquello	de	sus	nuevos	amigos?	A
veces	su	egoísmo	no	tenía	límites.

Le	había	pedido	a	Patrice	que	la	dejara	a	las	afueras	del	pueblo.
—Pero	 si	 está	 lloviendo	—le	dijo	 él	 sorprendido,	 y	 detuvo	 el	 coche	 a	 un

lado	de	la	carretera.
—Estoy	acostumbrada	—repuso,	y	bajó	del	coche	sin	despedirse.
A	diferencia	de	cuando	llegó	a	Ploumanac’h,	la	lluvia	se	detuvo	a	los	pocos

minutos	de	que	empezara	a	andar	dejándola	un	poco	más	que	salpicada.	Aquello
no	era	nada	comparado	con	lo	empapada	que	apareció	en	La	Calogero	días	atrás.

Lucía	no	pudo	sonreír	al	pensar	en	la	mala	suerte	que	la	había	acompañado
desde	 que	 abandonara	 Barcelona.	 El	 aeropuerto,	 el	 coche,	 la	 lluvia,	 el	 hotel.
Todo	 aquello	 le	 parecía	 lejano,	 y	 más	 después	 de	 haber	 vivido	 con	 Seamus.
¿Estaría	pensando	en	ella?

Seamus	no	pensaba	en	ella,	la	observaba	de	lejos,	dudando	entre	acercarse	a
decirle	algo	o	dejarla	marchar.	Tal	vez	solo	necesitaba	relajarse,	¿quién	sabe?	Sin
embargo,	el	porte	cabizbajo	de	 la	chica	y	sus	pasos	 indecisos	 le	decían	que	no



pensaba	hacia	dónde	iba,	solo	vagaba	en	busca	de	algún	lugar	donde	sumergirse
en	sus	pensamientos.

La	 playa	 no	 era	 como	 las	 que	 ella	 conocía.	 En	 lugar	 de	 la	 arena	 de	 las
costas	mediterráneas,	encontró	piedras	de	todos	los	tamaños.	Tampoco	se	parecía
a	 las	 típicas	 de	 la	 Costa	 Brava.	 El	 color	 era	 rojizo,	 como	 el	 de	 toda	 aquella
región.	Parecía	más	el	lecho	de	un	río	que	una	playa.	En	mitad	de	ella	había	una
construcción	rústica	de	piedra,	una	pequeña	caseta	sustentada	por	cuatro	pilares
delgados.	 En	 su	 interior	 se	 podía	 ver	 la	 imagen	 de	 una	 virgen	 o	 de	 un	 santo.
Lucía	 no	 se	 detuvo	 a	 identificar	 el	 sexo	 de	 aquella	 figura.	 Suficientes
quebraderos	de	cabeza	tenía	ya	como	para	entretenerse	con	aquello.

Paseando	entre	las	piedras	sin	rumbo	fijo,	por	fin	vio	una	lo	suficientemente
grande	 como	para	 que	 le	 sirviera	 de	 asiento.	 Se	 acomodó	 en	 ella	 juntando	 las
rodillas	 y	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 y	 rodeó	 su	 estómago	 con	 los	 brazos.	 Poco	 a
poco,	sus	ojos	siguieron	el	camino	de	piedras	y	arena	rojas	que	se	extendía	frente
a	 ella	 hasta	 fundirse	 con	 las	 olas	 del	 mar.	 Sin	 saber	 cómo,	 su	 mirada	 acabó
perdida	 en	 el	 horizonte,	más	 allá	 del	 océano,	 enturbiada	 por	 las	 lágrimas	 que
empezaban	a	acumularse	bajo	sus	párpados.

Seamus	 había	 decidido	 seguirla	 por	 si	 acaso.	 Conociendo	 la	 suerte	 de
Lucía,	 podía	 ser	 que	 terminara	 nadando	 en	 el	 Atlántico.	 Lo	 hizo	 dejando	 la
distancia	 suficiente	 para	 que	 ella	 no	 se	 percatara	 de	 su	 presencia.	 Quería
consolarla,	pero	tampoco	estar	demasiado	encima.	Tal	vez	solo	deseaba	un	poco
de	 tiempo	 y	 espacio.	 Al	 llegar	 a	 la	 playa	 la	 vio	 sentada	 en	 la	 piedra.	 No	 se
acercó,	 prefirió	 quedarse	 al	 borde	 de	 la	 acera	 que	 separaba	 esta	 de	 la	 arena.
Entonces	 observó	 algo	 que	 le	 preocupó.	 Lucía	 había	 bajado	 la	 cabeza	 y	 sus
hombros	empezaban	a	sacudirse	y	tambalearse	como	si	estuviera	sollozando.

Lloraba	 a	moco	 tendido.	Quería	 evitarlo,	 pero	 las	 lágrimas	 le	 empapaban
las	mejillas	y	 sentía	 su	nariz	 llena	de	mucosidad.	Por	eso	 lloraba	pocas	veces,
había	personas	a	las	que	le	favorecía	llorar,	pero	Lucía	no	era	una	de	ellas.

«¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 lloras?»,	 se	 preguntó.	 Sus	 pensamientos	 no
tardaron	en	darle	las	evidencias	suficientes.	Los	nervios	la	habían	traicionado,	y
teniendo	 en	 cuenta	 la	 tensión	 vivida	 en	 Barcelona,	 no	 era	 de	 extrañar.	 La
detención	en	el	aeropuerto,	su	hermana,	que	se	había	independizado,	Eduardo	y
sus	proposiciones,	sus	inconscientes	padres.	Todo	se	había	ido	acumulando	hasta
el	extremo.	Para	colmo,	cuando	se	dio	a	 la	fuga	todo	le	salió	mal.	Podía	haber
alquilado	 un	 coche	 de	 calidad,	 podía	 haber	 hecho	 buen	 tiempo,	 podía	 haber
conseguido	 una	 habitación	 en	 el	 hotel	 del	 pueblo…	 No,	 eso	 no.	 Estaba	 bien
donde	 estaba.	 Sus	 lágrimas	 se	 detuvieron.	 Sorprendida,	 intentó	 averiguar	 por
qué.	 No	 podía	 ser.	 Su	 mala	 suerte	 la	 había	 llevado	 en	 una	 dirección	 que	 no
esperaba.	Lo	que	la	hizo	dejar	de	llorar	había	sido	pensar	en	Seamus.



«Pero	si	llevo	días	discutiendo	con	él».	Sin	embargo,	en	aquel	momento,	en
esa	 playa	 dejada	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 Lucía	 solo	 deseaba	 que	 alguien	 se	 le
acercara	 y	 la	 consolara.	Y	que	 ese	 alguien	 fuera	Seamus.	Ni	 sus	 padres,	 ni	 su
hermana,	ni	Teresa	ni	Berta.	Seamus.

«¿Esto	querrá	decir	algo?»,	se	preguntó.
Antes	de	que	pudiera	responderse,	sintió	cómo	alguien	se	sentaba	a	su	lado

y	le	pasaba	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.	Lucía	miró	de	reojo,	no	quería
que	 la	vieran	 llorar.	Era	él,	Seamus.	No	dijo	nada,	solo	se	sentó	a	su	 lado	y	 la
abrazó.	Por	un	segundo	Lucía	dudó,	pero	después	su	cuerpo	le	recordó	que	era
eso	lo	que	quería.	Un	hombro	en	el	que	llorar.	El	de	él.	Así	que	no	se	contuvo	y
se	desahogó.

—¿Llevas	maquillaje?	—preguntó	Seamus	con	suavidad.
—No	—gimió	entre	sollozos.
—Menos	mal,	no	quiero	que	me	manches	la	camisa	—bromeó.
Lucía	sonrió	sin	dejar	de	llorar,	la	broma	podía	parecer	fuera	de	lugar,	pero

él	era	así,	irreverente,	simpático,	gracioso	y,	sobre	todo,	agradable.
Siguieron	en	silencio	un	largo	rato.	Ninguno	supo	el	tiempo	que	pasó,	era	lo

que	Lucía	necesitaba.	Soltar	todo	lo	que	había	acumulado	durante	días.	Eduardo,
sus	padres,	su	hermana,	la	tía	del	alquiler	de	coches,	el	recepcionista	afeminado,
Mauresmais.	 Ese	 había	 sido	 el	 detonante,	 el	 maldito	 señor	 Mauresmais.	 Su
estupidez	la	había	llevado	hasta	el	límite.	Le	había	hecho	sentir	que	todo	le	salía
mal.	Sin	embargo,	si	Patrice	no	la	hubiera	contratado	como	tasadora,	no	habría
viajado	 hasta	 Ploumanac’h	 y	 no	 habría	 conocido	 a	 Seamus.	 De	 nuevo	 sus
descontrolados	pensamientos	la	habían	llevado	hasta	él.

—Me	gustas,	Seamus	—dijo	con	la	voz	calmada,	sin	apenas	mirarlo,	como
si	hubiera	expresado	un	pensamiento	en	voz	alta.

Él	 la	miró	 sorprendido,	 no	 sabía	 cómo	 tomarse	 aquello,	 entre	 otras	 cosas
porque	no	sabía	muy	bien	lo	que	sentía	por	ella.

—Dices	que	 te	gusta	 la	 lluvia,	pero	usas	paraguas	para	 ir	bajo	ella.	Dices
que	 te	gusta	el	 sol,	pero	buscas	 la	 sombra	cuando	brilla.	Dices	que	 te	gusta	el
viento,	pero	cierras	las	ventanas	cuando	sopla.	Así	que	esa	es	la	razón	por	la	cual
me	asustas	cuando	dices	que	te	gusto	—Seamus	soltó	aquello	como	si	nadie	le
escuchara,	como	si	hubiera	dicho	lo	primero	que	le	había	pasado	por	la	cabeza.

—¿Qué?	—preguntó	ella	mirándolo	con	los	ojos	rojizos	y	la	cara	hinchada.
—Es	algo	que	dijo	Bob	Marley	hace	mucho	tiempo.
—Ya	deberías	saber	que	la	lluvia	no	me	gusta.
—Lo	sé	—respondió	él	sonriendo.
Durante	unos	segundos	que	parecieron	horas,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.

Aún	 seguían	 intentando	 averiguar	 qué	 pasaba	 entre	 ellos.	 Ni	 Lucía	 estaba	 en



condiciones	de	sincerarse	de	ningún	modo	ni	Seamus	quería	abordar	temas	que
la	pusieran	aún	más	nerviosa.

—Te	envidio	—dijo	ella	finalmente;	había	dejado	de	llorar.
—¿Por?
—Por	saber	vivir	en	este	pueblecito,	sin	necesidad	de	estar	en	el	centro	del

universo.	Vives	el	día	a	día	en	tu	restaurante.	No	piensas	en	qué	harás	mañana.
Vives	con	tan	poco…

—No	con	tan	poco,	tengo	mis	caprichos,	una	casa,	un	negocio…
—No	me	refiero	a	eso	—lo	interrumpió	Lucía—.	Me	refiero	a	que	lo	haces

de	forma	sencilla	y	tranquila,	no	sé	si	yo	sabría.
—De	momento	lo	estás	haciendo.
—Pero	no	es	 lo	mismo.	Lo	mío	es	como	aquel	que	se	va	de	vacaciones	a

una	 playa	 desierta	 para	 desconectar	 y	 se	 pasa	 todo	 el	 tiempo	 hablando	 por	 el
móvil.

Seamus	 la	 comprendía,	 una	 vez	 fue	 como	 ella.	 Había	 vivido	 rápido,
planeando	su	vida	con	meses	de	antelación,	 siempre	con	un	móvil	pegado	a	 la
oreja,	pendiente	de	todo	cuanto	ocurría	a	su	alrededor.

—No	eres	 la	primera	que	 llega	 a	 este	pueblecito	huyendo	de	 su	vida,	 tan
solo	con	lo	puesto.

Ella	lo	miró	extrañada.
—Yo	era	como	tú.	Abogado,	en	Londres.	Un	día,	tras	ganar	un	buen	caso,

abandoné	mi	vida	de	alto	standing.	Me	despedí	de	mi	empleo	en	un	importante
gabinete,	de	mi	enorme	 loft,	 del	 día	 a	 día	de	 la	 gran	 ciudad	y,	 por	 casualidad,
acabé	aquí.

—¿Abogado?
—Estaba	a	punto	de	convertirme	en	uno	de	los	socios	de	la	firma,	pero	la

presión	me	pudo	y	cambié	el	orden	de	mis	preferencias.
—¿Valió	la	pena?
—¿Crees	que	si	no	fuera	así	me	levantaría	cada	día	antes	de	las	siete	de	la

mañana	con	ese	ánimo?
Lucía	 rio.	 Seamus	 tenía	 razón,	 aquello	 era	 prueba	 suficiente	 de	 que	 el

cambio	 le	 había	 compensado.	 ¿Podría	 hacerlo	 ella	 también?	 Por	 una	 parte
deseaba	 regresar	 a	 Barcelona,	 sobre	 todo	 después	 del	 pequeño	 enfrentamiento
que	había	tenido	con	Mauresmais;	sin	embargo,	 tampoco	deseaba	enfrentarse	a
la	 vida	 que	 le	 esperaba.	 Su	 realidad	 no	 le	 gustaba,	 tal	 vez	 era	 el	momento	 de
cambiarla	por	completo,	así	como	sus	preferencias.	¿Debería	seguir	el	ejemplo
de	Seamus	o	de	Teresa?	¿O	seguiría	siendo	la	pija	de	la	parte	alta	de	Barcelona
toda	su	vida?



Una	 vez	 más,	 Seamus	 no	 la	 dejó	 responderse.	 Le	 soltó	 el	 hombro	 y	 se
levantó,	 apartándose	 de	 donde	 estaba	 y	 cobijándose	 bajo	 el	 toldo	 de	 la	 tienda
más	cercana.

—¿A	dónde	vas?	—preguntó	extrañada	Lucía	ante	el	cambio	de	actitud	de
Seamus.

—A	cubrirme	por…
—No	me	 lo	 digas:	 la	 lluvia	—afirmó	 con	 resignación	Lucía	mientras	 las

primeras	gotas	empezaban	a	caerle	sobre	la	cara.
Seamus	no	pudo	evitar	sonreír,	ni	tampoco	pasar	a	la	carcajada	cuando	una

lluvia	torrencial	cayó	sobre	su	amiga,	que	había	dejado	que	las	gotas	resbalaran
por	su	cuerpo.

Esta	 vez	 Lucía	 sintió	 alivio	 cuando	 la	 lluvia	 la	 empapó	 de	 arriba	 abajo,
como	si	 le	estuviera	limpiando	sus	heridas.	Empezó	a	llorar	de	nuevo,	pero	las
lágrimas	ya	no	 le	dolían,	 las	gotas	de	agua	que	caían	del	 cielo	 se	 las	 llevaban
incluso	antes	de	que	pudiera	sentirlas.

Seamus	le	hizo	el	gesto	para	que	se	cobijara,	como	había	hecho	él.
La	respuesta	de	Lucía	fue	levantar	el	dedo	índice,	pidiéndole	que	esperara

un	segundo.	Entonces	hinchó	el	pecho	y	gritó	con	todas	sus	fuerzas:
—¡¿POR	QUÉ	SIEMPRE	LLUEVE	CUANDO	ESTOY	EN	LA	CALLE?!
Y	 como	 si	 el	 cielo	 la	 hubiera	 escuchado,	 la	 lluvia	 cesó	 de	 inmediato.

Seamus	 y	 Lucía	 se	 miraron	 sorprendidos	 por	 el	 efecto	 de	 la	 protesta,	 y
empezaron	a	reír	mientras	ella	corría	a	toda	prisa	a	cubrirse	junto	a	él	antes	de
que	las	nubes	cambiaran	de	opinión.

—Ven,	te	enseñaré	un	lugar	muy	especial	—le	dijo	Seamus	cuando	la	tuvo
a	su	lado,	ofreciéndole	la	mano.

Lucía	no	 respondió,	 aceptó	 la	mano	antes	de	que	el	 joven	 tirara	de	ella	y
empezara	a	correr.

La	lluvia	volvió	a	caer	sobre	ellos.



XXIV

Cruzaron	 la	 calle	 cogidos	 de	 la	mano	 y	 corriendo	mientras	 la	 lluvia	 caía
sobre	 ellos.	 Sin	 miedo	 a	 mojarse,	 sus	 pies	 pisaron	 con	 fuerza	 los	 charcos
salpicando	agua	hacia	 todos	 lados.	Tras	ese	breve	sprint,	 se	detuvieron	bajo	el
toldo	de	la	entrada	del	restaurante.

—¿El	 restaurante?	—preguntó	 Lucía	 sorprendida—.	Ya	 sé	 que	 para	 ti	 es
especial,	pero	sinceramente	me	esperaba	otra	cosa.

—No	 seas	 tan	 tiquismiquis,	 solo	 vengo	 a	 buscar	 provisiones	—respondió
Seamus	mientras	se	peleaba	con	las	llaves.

—¿Provisiones?
Él	 no	 dijo	 nada,	 simplemente	 pasó	 hacia	 dentro	 tirando	 de	Lucía	 y	 cerró

rápidamente	 la	 puerta	 tras	 ellos.	 No	 quería	 que	 se	 colase	 ningún	 cliente
inoportuno.	 Luego	 le	 soltó	 la	 mano,	 fue	 directamente	 hacia	 la	 barra	 y
desapareció	agachándose	tras	ella.

Lucía	se	acercó	poco	a	poco	y	entonces	él	reapareció	con	un	bote.
—¡Provisiones!	—anunció	sosteniendo	una	botella	de	vino	en	una	mano	y

dos	vasos	en	la	otra.
—¿Solo	una?	—preguntó	Lucía	con	una	sonrisa,	recordando	la	borrachera

que	había	cogido	con	Berta	unos	días	atrás.
—Bueno,	llevaremos	otra	por	si	acaso.
Volvieron	a	salir	a	la	calle,	donde	la	lluvia	había	aflojado,	pero	todavía	caía

lo	suficientemente	fuerte	como	para	afirmar	que	llovía.
—Vamos	—dijo	Seamus	tirando	de	ella	calle	abajo.
Al	 final	 de	 la	 calle,	 no	 muy	 lejos	 del	 hotel	 en	 el	 que	 Lucía	 había	 sido

rechazada,	entre	dos	casas	antiguas,	se	abría	un	pequeño	caminito	de	tierra.	Daba
la	sensación	de	que	aquella	calle	era	una	entrada	privada	a	las	casas	colindantes,
pero	a	Seamus	no	parecía	preocuparle.	El	camino	era	una	pendiente	hacia	arriba,
sin	 embargo	 Lucía	 no	 veía	 que	 justo	 ahí,	 casi	 en	 la	 costa,	 hubiera	 montaña
alguna.	Minutos	 después	 llegaron	 a	 una	 explanada	 presidida	 por	 una	 pequeña
ermita.	Seamus	apenas	miró	la	capilla,	siguió	andando	hacia	donde	parecía	que
el	camino	terminaba.	Y	se	adentró	por	un	recodo	oculto	tras	una	enorme	piedra.



A	partir	 de	 ese	 punto,	 la	 senda	 volvía	 a	 descender	 entre	 rocas	 y	 enormes
piedras	 que	 se	 sostenían	 en	 el	 aire	 adoptando	 las	 formas	 más	 inverosímiles
posibles.	Apoyadas	unas	sobre	otras,	daban	a	quien	pasara	por	allí	la	sensación
de	estar	adentrándose	en	un	lugar	cubierto,	una	casa	bastamente	construida,	pero
sin	duda	un	lugar	en	el	que	la	lluvia	no	podía	colarse.

Aunque	 Lucía	 se	 iba	 acostumbrando	 a	 aquel	 peculiar	 clima	 que	 en
cualquier	 momento	 podía	 dejar	 caer	 un	 aguacero,	 agradeció	 que	 Seamus	 la
llevara	a	un	sitio	donde	la	lluvia	no	la	empapara	constantemente.

Sin	 soltarla	 de	 la	 mano,	 Seamus	 la	 guio	 por	 aquel	 exótico	 laberinto	 de
rocas.	Las	piedras	desprendían	un	aroma	fresco,	provocado	por	la	humedad	que
las	envolvía	noche	y	día.	El	viento	atravesaba	 los	espacios	y	 las	 rendijas	entre
los	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 rojiza.	 A	 veces	 silbaba	 con	 fuerza,	 otras
simplemente	sonaba	como	si	fuera	una	dulce	flauta	que	los	acompañaba	por	 la
ruta	que	solo	Seamus	conocía.	A	lo	lejos,	las	olas	rompían	contra	la	costa	y,	de
vez	en	cuando,	una	gota	de	agua	de	mar	o	de	lluvia	se	escurría	entre	las	rocas	y
mojaba	 el	 suelo	 cubierto	 de	 tierra	 blanda,	 césped	 y	 musgo.	 Era	 sencillo,	 era
agradable,	era	perfecto.	Por	un	instante,	Lucía	quiso	perderse	en	aquel	lugar.

—Casi	hemos	 llegado	—dijo	Seamus,	 cuya	voz	quedó	ensordecida	por	el
sonido	de	una	ola.

Lucía	 sonrió.	Sentía	como	si	 flotara.	La	 repentina	 lluvia	había	 secado	 sus
lágrimas	y	ahora	le	parecía	estar	fuera	de	su	cuerpo.	Se	dejó	llevar.	No	pensaba
en	lo	que	hacía,	era	como	vivir	en	un	sueño	que	no	quería	que	terminase.	Nada
importaba	más	que	lo	que	sucedía	en	ese	momento,	ni	matrimonios,	ni	cuadros,
ni	hermanas,	ni	padres,	solo	estaban	ella	y	Seamus	escondidos	entre	las	piedras
de	aquel	paraje	mágico	que	todavía	tenía	que	descubrir.

—¡Tachán!	—exclamó	él	deteniéndose.
En	 un	 rinconcito	 en	 la	 esquina	 de	 ese	 laberinto,	 el	 techo,	 curiosamente

abovedado	por	la	disposición	de	las	piedras,	dejaba	una	abertura	por	la	que	la	luz
entraba	con	mayor	fuerza	iluminando	la	pequeña	estancia.	Parecía	un	comedor	o
una	sala	de	estar.	En	el	centro	había	una	gruesa	piedra	que	se	asemejaba	a	una
mesa,	 y	 más	 cuando	 Seamus	 depositó	 sobre	 ella	 las	 botellas	 y	 los	 vasos.
Alrededor,	 tres	 piedras	 más	 pequeñas	 se	 convertían	 en	 perfectas	 sillas	 del
improvisado	saloncito.

—La	 ventaja	 de	 este	 lugar	 es	 que	 hay	 pocos	 gamberros	 que	 puedan
convertirlo	en	un	rincón	apestoso	y	poco	apropiado.

Lucía	 asintió,	 un	 espacio	 como	 aquel	 en	 Barcelona	 sería	 cualquier	 cosa
menos	un	sitio	especial.

Seamus	 se	 sentó	 en	una	de	 las	 piedras	 y	 empezó	 a	 descorchar	 la	 primera
botella.	Guardó	 el	 corcho	 cuidadosamente	 en	 un	 bolsillo,	 sirvió	 el	 vino	 en	 los



vasos	y	le	ofreció	uno	a	Lucía.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.
Ambos	dieron	un	sorbo.	A	Lucía	le	supo	fresco,	fuerte,	aunque	afrutado.	No

es	que	fuera	una	experta;	pocas	veces	bebía	alcohol,	y	cuando	lo	hacía	siempre
elegía	algún	tipo	de	cóctel,	o	lo	que	el	resto	del	mundo	llama	«cubata».

Permanecieron	 en	 silencio	 unos	 segundos.	 No	 sabían	 qué	 decirse,	 pero
querían	estar	juntos.	La	situación	no	podía	ser	más	incómoda.	Hasta	que	Seamus
se	atrevió	a	abrir	la	boca.

—¿Estás	mejor?	—preguntó.
—Más	o	menos	—respondió	Lucía	encogiéndose	de	hombros.	Todavía	no

había	tenido	la	posibilidad	de	evaluar	su	estado—.	¿Vienes	muy	a	menudo?
—Hacía	tiempo	que	no.
—¿Por	el	restaurante?
—No,	porque	ya	no	me	hace	falta.
—¿Te	hizo	falta	estar	solo?
—Casi	tanto	como	a	ti.
—¿De	verdad?	¿Tan	mala	es	la	vida	de	un	abogado?	—preguntó	ella	dando

otro	sorbo	de	su	vaso.
—Más	o	menos	—respondió	él.
—No	seas	así,	no	me	habrás	traído	aquí	solo	para	que	te	cuente	mis	penas.
Seamus	 sonrió,	 pensaba	 en	 si	 quería	 ser	 sincero	 con	 Lucía	 o	 no.	 Pocos

conocían	la	verdadera	historia	de	su	llegada	a	Ploumanac’h.	Guido	sí,	y	suponía
que	Georgette	también,	pero	dudaba	que	nadie	más	la	supiera	con	exactitud.

—¿Por	qué	viniste	a	Ploumanac’h?	—insistió	Lucía.
Él	la	miró,	buscaba	las	palabras	apropiadas	para	empezar	a	explicárselo.
—Como	te	he	dicho,	era	abogado,	y	creo	que	puedo	decir	que	hasta	 tenía

éxito,	 muy	 a	 mi	 pesar.	 Aun	 queriendo	 apoyar	 a	 los	 más	 débiles,	 acabé
defendiendo	 a	 las	 grandes	 empresas,	 entre	 otros	 motivos	 porque	 daban	 más
dinero.	Sin	darme	cuenta	me	convertí	 en	el	 típico	abogado	que	hace	cualquier
cosa	para	que	su	cliente,	por	muy	malvado	que	sea,	gane.	La	verdad	es	que	no
me	importaba,	para	mí	los	casos	no	eran	más	que	números	y	estadísticas,	nunca
llegué	a	pensar	que	tras	cada	uno	de	esos	números	había	una	persona,	su	familia
y	su	desgracia.

—Y	te	diste	cuenta	y	quisiste	cambiar...
—¡Qué	va!	Yo	seguía	a	lo	mío.	Tenía	dinero	y	trabajo,	cierto	éxito	con	las

mujeres	y	ningún	deseo	de	crear	una	familia.	Pero	todo	cambió	cuando	un	día,	al
salir	de	la	oficina,	fui	atacado	por	un	hombre.	Un	joven,	alguien	de	mi	edad	que
no	había	tenido	tanta	suerte.



—¿Te	hizo	daño?
Seamus	no	respondió,	solo	se	desabrochó	la	camisa	y	le	enseñó	el	hombro

izquierdo.	Lucía	ya	lo	había	visto	desnudo,	pero	entonces	prefirió	fijarse	en	otras
partes	de	su	cuerpo.	Sobre	el	músculo	había	una	larga	cicatriz.

—El	chico,	un	aprendiz	de	cocinero,	cogió	 lo	primero	que	encontró	y	me
atacó.	Yo	me	di	un	buen	susto,	pero	él	fue	detenido,	y	mi	gabinete	interpuso	una
denuncia	por	agresión.

—¿Y	qué	pasó?
—Lo	típico.	El	abogado	de	una	importante	empresa	atacado	por	el	familiar

de	una	de	las	personas	despedidas.	El	caso	mediático	estaba	servido.	La	empresa
se	estaba	frotando	las	manos	y	mi	gabinete	se	afilaba	los	dientes	para	devorar	al
pobre	 hombre.	—Seamus	 hizo	 una	 pausa	 y	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 vaso—.	 Yo	 no
podía	 intervenir	 en	 el	 juicio	 como	 abogado,	 solo	 como	 parte	 involucrada.	Así
que	 empecé	una	 investigación	por	mi	 cuenta.	Y	descubrí	 lo	que	había	querido
ignorar	durante	años:	había	sido	partícipe	del	despido	del	padre	de	aquel	chico.

—¡Joder!	¿Cómo	te	sentiste?
—Como	un	mierda,	así	de	claro	—su	sinceridad	hizo	sonreír	a	Lucía—.	Ese

pobre	 hombre	 había	 sido	 el	 sostén	 de	 toda	 su	 familia,	 inmigrantes	 que	 habían
buscado	 una	 salida	 en	 Londres.	 Si	 se	 quedaba	 sin	 trabajo	 no	 podría	 pagar	 el
alquiler	 ni	 los	 estudios	 de	 los	 tres	 hijos.	 Una	 desgracia.	 El	 hijo	 mayor,	 que
estudiaba	cocina	y	hacía	unas	prácticas	no	 remuneradas,	no	pudo	evitar	 ir	 a	 la
caza	del	primer	culpable	que	pudiera	encontrar,	y	ese	fui	yo	—le	explicó	con	una
sonrisa	de	falso	orgullo	mientras	volvía	a	dar	otro	trago	de	su	vaso.

—¿Y	qué	le	pasó	al	chico	que	te	atacó?
—Como	 no	 tenían	 dinero,	 les	 asignaron	 un	 abogado	 pésimo,	 y	 en	 los

primeros	días	del	juicio	ya	estuvo	todo	perdido.	Así	que	me	armé	de	valor	y	les
ofrecí	mis	servicios.

—¿Así	qué…?	—preguntó	Lucía	sorprendida.
—Así	 que	 yo	 mismo	 defendí	 al	 hombre	 que	 me	 había	 agredido.	 Al

principio	 su	 familia	 creyó	 que	 era	 una	 treta	 para	 obligarlos	 a	 negociar,	 pero
después	de	que	el	gabinete	me	despidiera	y	de	que	todos	mis	colegas	me	dieran
la	espalda,	comprendieron	que	lo	estaba	haciendo	sinceramente.

—¡Qué	valiente!	—Lucía	tenía	las	mejillas	sonrojadas,	el	vino	empezaba	a
hacer	efecto—.	¿Ganasteis?

—Por	supuesto	que…	¡sí!	—respondió	Seamus	triunfalmente.
—Y	entonces,	¿cómo	terminaste	aquí?
—Bueno,	después	del	caso	y	de	haber	jodido	a	mis	antiguos	jefes,	con	una

gran	parte	adinerada	del	gremio	en	mi	contra,	no	tuve	más	remedio	que	dejar	la



carrera	 de	 abogado.	Decidí	 reunir	 todos	mis	 ahorros	 y	 buscar	 un	 lugar	 donde
trabajar	de	cualquier	otra	cosa.

—¿Y	tu	agresor	y	cliente?
—Bueno,	como	 todavía	me	sentía	culpable	por	 lo	que	 les	había	hecho,	 le

ofrecí	trabajo	cuando	me	convertí	en	dueño	de	un	restaurante.	Al	fin	y	al	cabo,
necesitaba	un	cocinero.

—No	me	digas	que	fue	Guido	quien	te	acuchilló...
—Así	nos	conocimos	—rio	Seamus.
Lucía	 intentó	 aguantarse	 la	 risa.	Acababa	 de	 comprobar	 que	 no	 solo	 ella

había	 acabado	 de	 rebote	 en	 aquel	 pueblecito.	 Al	 menos,	 ella	 llegó	 algo	 más
voluntariamente	que	Seamus.

—Por	Guido	—dijo	Seamus	alzando	su	vaso—,	por	intentar	matarme;	si	no
hubiera	sido	por	eso,	ahora	no	tendría	un	restaurante.

—Por	Guido	y	su	habilidad	con	los	cuchillos	—se	unió	Lucía.
Ambos	se	bebieron	sus	vasos	de	un	solo	trago.
—Y	 ahora	 te	 toca	 a	 ti	 —dijo	 Seamus	 relamiéndose	 los	 labios,	 aún

impregnados	del	sabor	del	vino.
—Bueno,	ya	sabes.	Hui	de	la	vida	en	Barcelona,	y	la	única	salida	que	tuve

fue	la	oferta	de	trabajo	de	Mauresmais.
—Eso	 no	 vale	 —protestó	 él—,	 quiero	 detalles	 de	 por	 qué	 abandonaste

Barcelona.	Ya	sé	que	estás	aquí	para	tasar	un	cuadro.	Pero	eso	es	lo	de	menos,
como	en	mi	caso	lo	de	menos	es	que	regento	un	restaurante.

—Vale,	vale	—asintió	Lucía	sonriendo.
Dio	un	 trago	de	 su	vaso	y	 empezó	 a	 contar	 lo	que	 le	 había	ocurrido	días

antes	de	conocerle.	Cómo	su	hermana	se	había	independizado	de	sus	padres	y	se
había	 ido	 a	 vivir	 con	 ella.	—Seamus	 solo	 pudo	 reírse—.	 Cómo	 el	 pesado	 de
Eduardo	le	 iba	a	proponer	matrimonio	cuando	ella	solo	quería	sexo.	—Seamus
se	carcajeó—.	Cómo	se	había	emborrachado	con	su	amiga	para	olvidar	aquello	y
cómo	sus	padres	se	habían	puesto	de	parte	del	memo	de	Eduardo	en	lugar	del	de
su	hija.

—Y,	para	colmo,	 lo	del	coche,	 lo	del	hotel	y,	ahora,	 lo	de	Mauresmais	—
concluyó	Seamus.

—Exacto	—Lucía	volvió	a	dar	un	 trago	de	su	vaso—.	Bueno,	en	realidad
también	hay	que	sumar	mis	obligaciones	en	tu	casa.

Él	la	miró	mientras	bebía	más	vino.
—Tengo	que	confesarte	algo.
—¿El	qué?	—preguntó	Seamus	con	reservas.
—Cuando	accedí	a	ocuparme	de	 las	 tareas	del	hogar	a	cambio	de	que	me

dejaras	dormir	en	tu	casa,	no	sabía	hacer	nada	de	eso.	Antes	de	vivir	en	tu	casa



no	cocinaba,	ni	 limpiaba	ni	pasaba	la	fregona.	A	duras	penas	sabía	preparar	un
Nesquik.

—¿Crees	 que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta?	 —preguntó	 Seamus	 con	 cara	 de
circunstancias.

—¿Te	 has	 dado	 cuenta?	 —inquirió	 ella	 sorprendida,	 creía	 que	 había
conseguido	mantener	el	secreto—.	¿Cómo?

—¿Cómo	no	iba	a	darme	cuenta	de	que	has	destrozado	toda	la	ropa	que	te
di	para	lavar?	—preguntó	con	sarcasmo.

Lucía	no	supo	qué	responder,	la	había	pillado	y	no	le	había	dicho	nada,	se
notaba	 que	 Seamus	 era	 un	 buen	 tipo.	Nerviosa,	 dio	 otro	 trago	 hasta	 vaciar	 de
nuevo	su	vaso.	Lo	dejó	con	suavidad	sobre	la	mesa	de	piedra	y,	cuando	Seamus
se	ofreció	a	servirle	más	vino,	ella	lo	rechazó	tapando	el	vaso	con	la	mano.

—Vamos,	 no	 seas	 aguafiestas	—protestó	 él,	 esperando	 a	 que	 apartara	 la
mano.

—No	sé,	puede	que	quieras	emborracharme	para	después	aprovecharte	de
mí.

—Puede	—respondió	él	sonriendo	mientras	vertía	el	vino	sobre	la	mano	de
Lucía.

—No	 seas	 gamberro	 —ella	 la	 retiró,	 momento	 que	 él	 aprovechó	 para
llenarle	el	vaso	de	nuevo—.	¡Qué	descarado!

—Bueno,	no	 lo	 sé.	Desconozco	cuánta	cantidad	de	alcohol	necesitas	para
que	pueda	aprovecharme	de	ti.	Tal	vez	eres	tú	la	que	quieres	abusar	de	mí	y	lo	de
Mauresmais	no	es	más	que	un	montaje.

—Ojalá,	te	puedo	asegurar	que	es	demasiado	real	—afirmó	Lucía	antes	de
volver	a	beber.

Tras	aquel	vaso	de	vino,	la	conversación	dejó	de	tener	sentido.	Vaciaron	las
dos	botellas	y	lo	hicieron	sin	nada	en	el	estómago,	así	que	al	poco	rato	llevaban
tal	melopea	que	ya	no	sabían	ni	hacia	dónde	tenían	que	caminar	para	regresar	a
casa.

—¡Uy,	qué	oscuro	está	afuera!
—Es	 un	 pozo,	 desastre	 —dijo	 Seamus	 cogiéndola	 de	 la	 mano	 y

llevándosela	antes	de	que	cayera	en	él.
Como	pudieron,	avanzaron	dando	tumbos	entre	las	piedras	y	después	de	un

par	de	estúpidas	caídas	consiguieron	llegar	a	la	capilla.
—Pues	sí	que	es	de	noche,	sí	—aceptó	Seamus.
—Ya	te	lo	había	dicho,	pero	no	me	haces	caso.
Por	 suerte,	 la	 senda	 no	 tenía	 desvíos,	 así	 que	 poco	 después	 estaban	 en	 la

acera	del	restaurante	mientras	la	noche	envolvía	Ploumanac’h.	Cuando	llegaron



a	 la	 entrada,	 Lucía	 cogió	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	moverlo	 con	 gran
estruendo	para	abrirla.

—¡Shhh!	Despertarás	 a	 los	 dueños	—exclamó	Seamus	mirando	 alrededor
mientras	su	párpados	bailaban.

—El	dueño	eres	tú,	inútil.
—Es	verdad.
Rendido	 a	 la	 evidencia,	 Seamus	 buscó	 las	 llaves	 y,	 tras	 varios	 intentos,

consiguió	introducir	la	correcta	en	la	cerradura.
Cruzaron	el	comedor	tropezando	con	todas	las	sillas	y	las	mesas,	hasta	que

por	fin	llegaron	a	la	puerta	que	subía	hasta	la	casa.	Seamus	la	abrió	y	dejó	que
Lucía	pasara,	la	cerró	y	cuando	se	giró	se	encontró	frente	a	frente	con	algo	que
no	esperaba.

A	pocos	milímetros	de	su	cara,	los	ojos	de	Lucía	lo	observaban	mientras	se
le	 escapaba	 una	 risilla	 por	 debajo	 de	 la	 nariz.	 Sus	 miradas	 coincidieron	 sin
previo	 aviso.	 Ella	 dejó	 de	 sonreír	 cuando	 sus	 narices	 se	 rozaron	 suavemente.
Entonces,	 en	 un	 arrebato	 de	 dudoso	 origen	 y	 puesta	 en	 escena,	 ambos	 se
fundieron	 en	 un	 beso	 apasionado.	 Ninguno	 supo	 si	 aquello	 era	 fruto	 de	 los
efectos	 del	 alcohol	 o	 tenía	más	 que	 ver	 con	 una	 atracción	 real	 y	 tangible.	 Sin
embargo,	ni	él	ni	ella	se	detuvieron	a	considerarlo.



XXV

Lucía	parpadeó	con	suavidad.	Sentía	la	cabeza	abotargada.	Tenía	resaca.
«¡Qué	sorpresa!	Con	lo	que	bebiste	ayer,	no	me	extraña»,	se	dijo	mientras

sus	sentidos	se	iban	reactivando.
Podía	 sentir	 la	 sábana	 cubriéndola	 hasta	 las	 orejas.	 Estaba	 sumida	 en	 la

oscuridad,	se	había	despertado,	pero	no	escuchó	el	triste	despertador	de	Seamus.
¿Triste?,	no	sabía	en	qué	pensaba,	prefería	el	pitido	neutro	del	reloj	digital	a	la
música	a	 toda	castaña.	Ronroneó	con	pereza	buscando	una	nueva	postura	para
disfrutar	de	un	rato	más	de	descanso	antes	de	que	su	anfitrión	empezara	a	hacer
el	 cafre	 por	 la	 casa.	 Giró	 sobre	 sí	 misma	 para	 acurrucarse	 en	 posición	 fetal.
Durante	unos	segundos	creyó	haberse	dormido	de	nuevo,	y	entonces	sintió	una
respiración	sobre	la	piel	desnuda	de	su	pecho.	En	un	impulso	instintivo,	abrió	los
ojos	de	par	en	par	y	vio	a	Seamus,	que	dormía	frente	a	ella.

—¡Aaahhh!	—gritó	al	verle.
El	otro	abrió	los	ojos	alarmado	por	el	grito	de	Lucía,	y	también	gritó.
—¡Aaahhh!
Ambos	 gritaban,	 uno	 frente	 a	 otro,	 sin	 hacer	 nada	 más.	 Llevados	 por	 el

espíritu	de	conservación,	se	tumbaron	boca	arriba	con	la	sábana	tapándolos	hasta
la	nariz.

Durante	un	minuto	contuvieron	la	respiración	con	los	ojos	fijos	en	el	techo,
ninguno	 quería	 mirar	 al	 otro.	 Completamente	 sincronizados,	 levantaron	 la
sábana	para	confirmar	sus	peores	sospechas.

—¡Aaahhh!	 —exclamaron	 al	 comprobar	 que	 estaban	 absolutamente
desnudos.

Volvieron	 a	 mirarse,	 y	 si	 bien	 evitaron	 hacerlo	 a	 los	 ojos,	 ninguno
desaprovechó	 la	ocasión	de	contemplar	el	cuerpo	desnudo	del	otro	unos	pocos
segundos	antes	de	ocultarse	de	nuevo	bajo	las	sábanas.

Con	 la	 respiración	acelerada	y	muy	 tímidamente,	 empezaron	a	observarse
de	reojo,	buscando	recuperar	la	confianza	que	habían	tenido	antes	de	descubrirse
en	ese	estado.	Poco	a	poco	fueron	calmándose.	Lucía,	acalorada	por	la	situación,
sacó	los	brazos	de	debajo	de	las	sábanas	y	cubrió	sus	vergüenzas	hasta	las	axilas.
Seamus	no	se	destapó	tanto,	solo	bajó	un	poco	la	sábana,	que	tenía	cogida	por	el



extremo,	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma,	por	muy	atractivo	que	fuera	ese
fantasma.

—¿Hemos	hecho	 lo	que	 creo	que	hemos	hecho?	—preguntó	 ella	 con	voz
tambaleante.

Él	se	encogió	de	hombros,	a	 lo	que	ella	solo	pudo	responder	 tapándose	la
cara	 con	 ambas	 manos.	 Si	 ya	 era	 horrible	 haberse	 liado	 con	 un	 desconocido,
encima	no	recordaba	si	había	valido	la	pena	o	no.

—¿Lo	hemos	hecho	o	no?	—insistió	sin	descubrirse	la	cara.
—Y	yo	qué	sé	—contestó	Seamus.
—Yo	 estaba	 borracha	 —Lucía	 intentaba	 eximirse	 de	 cualquier	 tipo	 de

responsabilidad	sobre	sus	actos.
—Ni	que	yo	estuviera	sobrio	—protestó	Seamus	con	escepticismo.
Querían	 huir	 de	 aquella	 habitación,	 sin	 embargo	 ninguno	 sabía	 cómo

levantarse	sin	quedar,	literalmente,	al	descubierto.
—Cuando	vayas	al	baño	yo	me	visto	—propuso	Lucía.
—Ve	tú	al	comedor,	y	luego	iré	yo	al	baño.
—¿Y	 tengo	 que	 fiarme	 de	 que	 no	 vas	 a	 mirar?	 —preguntó	 no	 muy

convencida.
—Sí,	claro.
—¿Te	crees	que	soy	tonta?
Seamus	no	respondió,	no	quería	rematar	aquella	mañana	hablando	sobre	la

inteligencia	de	Lucía.
—¡Encima!	—exclamó	ella.
—Pero	si	no	he	dicho	nada.
—Por	eso	mismo,	quien	calla	otorga.
—No	me	vengas	con	frases	hechas.
—Todo	es	poco	para	defenderse	de	miradas	lascivas.
—Bueno,	no	soy	yo	quien	me	hizo	salir	de	la	ducha	para	verme	desnudo	—

protestó	Seamus	ofendido.
Lucía	se	sonrojó	al	recordar	el	torso	desnudo	de	Seamus…	¡Y	su	culo!
—Y	no	lo	niegas	—siguió	él—,	solo	por	eso	serás	tú	la	primera	en	salir	de

la	cama.
—Pero…
—Mi	cama,	mis	reglas	—la	interrumpió	Seamus.
—Después	 de	 aprovecharte	 de	mí,	 además	 quieres	 deleitarte	—refunfuñó

Lucía	mientras	empezaba	a	coger	la	sábana	para	ponérsela	a	modo	de	túnica.
Le	lanzó	una	última	mirada	buscando	compasión,	pero	él	sacudió	la	cabeza

negándosela,	 y	 la	 triste	mirada	de	 ella	 se	 transformó	en	otra	 repleta	 de	odio	y
amargura.



De	un	salto	se	levantó,	llevándose	consigo	la	sábana	y	descubriendo	poco	a
poco	a	Seamus.

—¡Ah,	no!	—exclamó	él	dando	un	fuerte	tirón	de	la	tela.
Sorprendida	por	la	traición,	la	joven	se	quedó	parada	a	medio	camino	hacia

la	puerta	de	la	habitación	como	Dios	la	trajo	al	mundo.
—Eres	 un	 cabrón	 y	 lo	 sabes	—dijo	 antes	 de	 salir	 corriendo	 en	 busca	 de

cualquier	cosa	con	la	que	cubrirse.
—Ahora	ya	estamos	en	paz.	Culo	por	culo	—sonrió	Seamus	desde	la	cama

mientras	 observaba	 atentamente	 las	 sinuosas	 curvas	 del	 cuerpo	 de	 Lucía,
intentando	grabar	en	su	mente	todos	y	cada	uno	de	sus	contornos.

Y	después,	cuando	ella	desapareció	por	la	puerta	entre	protestas	e	insultos,
se	quedó	contemplando	el	espacio	vacío	que	había	dejado.

«Mira	que	hacértelo	 con	ella	y	no	 recordar	 absolutamente	nada…	Bueno,
siempre	te	quedará	su	culo.	¡Y	vaya	culo!»,	se	consoló.

«¡Qué	vergüenza!»,	pensaba	Lucía	mientras	bajaba	hacia	el	restaurante.	No
había	parado	de	repetir	aquello	desde	que	Seamus	le	arrancó	la	sábana.	Bueno,
en	 realidad,	 se	 había	 repetido	 eso	 y	 «¡Qué	 descarado!»,	 porque	 sabía
perfectamente	que	él	 lo	había	hecho	adrede	para	verla	desnuda.	Por	un	lado	se
sentía	 bien	 al	 saberse	 deseada,	 y	 por	 otro	 completamente	 avergonzada	 de	 que
alguien,	sin	que	ella	 lo	hubiera	consentido	al	cien	por	cien,	 la	hubiera	visto	de
ese	modo.	¡Y	recién	despierta!

Lo	 grave	 de	 todo	 aquello	 no	 era	 ignorar	 si	 había	 hecho	 o	 no	 algo	 con
Seamus,	 lo	 peor	 era	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 absolutamente	 nada.	 Recordaba
vagamente	 haber	 salido	 dando	 tumbos	 del	 laberinto	 de	 piedra	 y	 llegar	 a	 casa,
pero	a	partir	de	esa	escena	había	una	absoluta	laguna	en	su	memoria.	Nada.

Sin	saber	 si	quería	 recordar	o	no	qué	había	pasado	aquella	noche	y	cómo
había	 acabado	 desnuda	 junto	 a	 Seamus,	 entró	 en	 el	 restaurante	 esperando	 que
nadie	le	preguntara	por	ello.

—¿Qué	 os	 ha	 pasado	 hoy,	 que	 habéis	 abierto	 tarde?	 —preguntó	 Gérard
desde	su	habitual	asiento.

A	 Lucía	 se	 le	 encendieron	 las	 mejillas.	 Intuía	 que	 Seamus	 no	 había
explicado	 nada,	 pero	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 no
recordaba.

—Nos	hemos	dormido	—dijo	acercándose	a	 la	barra	e	 intentando	mostrar
indiferencia	mientras	rezaba	para	que	no	se	le	vieran	las	mejillas	sonrojadas.

Sin	apenas	mirarla,	Seamus	le	sirvió	un	vaso	de	chocolate	caliente.	Tal	vez
se	sentía	avergonzado	por	 lo	que	había	sucedido	entre	ellos,	pero	era	un	cielo.
Porque,	como	bien	había	supuesto,	Lucía	no	se	había	preparado	el	desayuno.

—Seamus	ha	dicho	otra	cosa	—respondió	Dominique.



—¿Ah,	 sí?	 —preguntó	 Lucía	 atragantándose	 con	 el	 chocolate,	 que	 le
salpicó	la	cara	cuando	resopló	dentro	del	vaso.

Mientras	 Dominique	 parecía	 esperar	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 suspense
hiciera	reventar	a	Lucía,	esta	no	podía	dejar	de	pensar	en	lo	que	sucedería	si	sus
historias	no	encajaban.

—Ha	 dicho	 que	 el	 despertador	 no	 ha	 sonado	 —explicó	 finalmente
Dominique.

«¡Buf!	Por	los	pelos»,	pensó	Lucía.
—Bueno,	sí,	claro,	eso.
Y,	más	calmada,	se	limpió	la	cara	con	una	servilleta	de	papel	que	le	había

ofrecido	Seamus.
«Qué	atento»,	pensó	Lucía,	pero	de	inmediato	algo	la	turbó.	¿Y	si	Seamus

estaba	siendo	tan	amable	porqué	recordaba	algo	de	lo	que	había	sucedido?	¿Algo
por	lo	que	tuviera	que	disculparse?

«No,	 no»,	 se	 dijo,	 confiaba	 lo	 suficiente	 en	 él	 como	 para	 saber	 que	 si
hubiera	recordado	cualquier	cosa	se	lo	hubiera	dicho.	Aunque,	por	otro	lado,	lo
conocía	 desde	 apenas	 unos	 días,	 y	 tampoco	 podía	 esperar	 grandes
demostraciones	de	sinceridad.	¿O	sí?

—Está	distraída	—escuchó	que	decía	Jean-Pierre.
—¿Yo?	—preguntó	Lucía	sorprendida.
—Sí,	claro.
—No,	solo	un	poco	dormida.
—Qué	haríais	anoche	para	que	estés	 tan	cansada…	—bromeó	Dominique

maliciosamente.
Y	justo	cuando	iba	a	contestar	de	la	peor	de	las	maneras	demostrando	que,

por	mucho	que	se	hubiera	criado	en	Pedralbes,	era	una	chica	muy	dura,	se	fijó	en
que	 Seamus	 la	 observaba	 con	 cara	 de	 culpabilidad.	 Aquello	 la	 distrajo,
haciéndole	responder	de	la	forma	más	simple:

—Nada.
Los	 tres	 parroquianos	 se	 miraron	 entre	 ellos.	 Tras	 esos	 pocos	 días	 que

habían	 pasado	 con	 Lucía,	 ya	 sabían	 de	 sobra	 que	 una	 pregunta	 como	 aquella
podía	 desencadenar	 un	 sinfín	 de	 insultos	 y	 protestas.	 Sin	 embargo,	 ella	 había
respondido	con	una	sola	palabra,	carente	de	toda	emoción.

*			*			*

Seamus	 evitó	 a	Lucía	 toda	 la	mañana,	 y	 por	 lo	 que	 pudo	 comprobar	 ella
hizo	lo	mismo.	Era	como	si	no	quisieran	estar	cerca.	No	se	dirigieron	la	mirada



en	ninguna	ocasión	y	las	pocas	palabras	que	intercambiaron	no	fueron	más	allá
de	«la	cuenta	para	la	mesa	tres»,	«el	pedido	de	la	siete	está	listo»	o	«¿los	de	la
doce	ya	han	sido	atendidos?».	A	pesar	de	que	ambos	quisieron	demostrar	cierta
normalidad,	después	de	lo	cercanos	que	se	habían	mostrado	los	últimos	días,	esa
repentina	indiferencia	hizo	sospechar	a	Guido,	Georgette	y	los	demás.	Cada	vez
que	se	cruzaban	entre	 las	mesas	cargando	platos	y	evitaban	mirarse,	Georgette
sonreía.

—Si	pretenden	disimular,	no	 lo	hacen	muy	bien	—le	comentó	a	Guido	al
entrar	en	la	cocina.

—¿Crees	que…?	—él	dejó	la	pregunta	en	el	aire.
—Algo	hay,	no	sé	el	qué,	pero	sin	duda	algo.
—¿En	qué	te	basas?
—Tú	fíate	de	mí,	que	estas	cosas	se	me	dan	bien.
—¡Pero	si	eres	profesora	y	trabajas	de	camarera!	Ni	que	fueras	psicóloga.
—¿Te	fías	de	mí	o	no?	—preguntó	Georgette	mirándolo	con	dureza.
—Sí,	cariño	—respondió	el	cocinero	sumisamente.
—Pues	eso.
Pero	aunque	acató	la	opinión	de	Georgette,	siguió	pensando	en	que	tal	vez

Seamus	 se	 sentía	 atraído	 por	 Lucía.	 Lo	 conocía	 desde	 hacía	 años	 y	 sabía	 de
sobra	que	había	dejado	la	gran	ciudad,	entre	otros	motivos,	por	chicas	como	ella.
Así	que,	cuando	su	amigo	apareció	en	la	cocina,	lo	interrogó.

—No	he	podido	evitar	fijarme	en	que	pasa	algo	raro	entre	Lucía	y	tú.
—No	—respondió	el	otro	tajantemente.
—Mira,	Seamus,	a	otro	le	podrás	mentir,	pero	a	mí	no.
Él	lo	miró	de	reojo	mientras	apilaba	platos.
—Georgette	dice	que…
—¡¿Georgette?!
—Sí,	ella	dice	que	hay	algo	entre	vosotros	—continuó	Guido	mirando	con

atención	las	reacciones	de	su	amigo—.	Pero	yo	creo	que	no,	Lucía	no	es	más	que
una	pija	borde	y	descarada.

—En	realidad	no,	si	la	conocieras	como…	—empezó	a	decir	Seamus.
—Y	tú,	¿cómo	sabes	que	no	es	así?	—Guido	acababa	de	descubrirlo.
«Pero	 ¿qué	 estoy	 haciendo?	 ¿Por	 qué	 motivo	 la	 defiendo?	 ¡Ni	 que	 me

estuviera	enamorando	de	ella!»,	pensó	Seamus	mientras	el	cocinero	lo	observaba
en	silencio.

—¡Eh!	—lo	sacó	de	su	distracción—.¿Cómo	lo	sabes?
—¿El	qué?
—¿Cómo	sabes	que	no	es	una	chica	inapropiada	para	ti?



Seamus	no	respondió,	recogió	alguno	de	los	platos	que	estaban	listos	para
servir	y	abandonó	velozmente	 la	cocina	antes	de	que	Guido	prosiguiera	con	su
interrogatorio.	Pero	la	fuga	no	le	salió	como	esperaba.

Justo	 cuando	 salía	 por	 la	 puerta,	 Lucía	 se	 dirigía	 a	 ella	 a	 la	 misma
velocidad,	y	el	choque	fue	épico	e	inevitable.	Una	decena	de	platos	se	estrellaron
en	 el	 suelo	 después	 de	 haber	 lanzado	 sus	 contenidos	 encima	 de	 ambos.	 No
pudieron	 evitar	 quedarse	 parados	 en	 mitad	 del	 comedor	 mientras	 todos	 los
presentes	los	observaban	con	cara	de	sorpresa.

Guido	salió	disparado	de	la	cocina	alertado	por	el	estruendo,	pero	Georgette
lo	detuvo	antes	de	que	se	acercara	a	Seamus	y	Lucía.	Se	habían	quedado	quietos,
mirándose	fijamente	a	los	ojos.	Todas	esas	miradas	que	no	se	habían	dirigido	en
todo	 el	 día	 se	 acumularon	 bajo	 sus	 párpados	 y	 se	 liberaban	 ahora,	 en	 aquel
instante	en	el	que	pareció	que	el	tiempo	se	había	detenido.

Lucía	y	Seamus	estaban	cada	vez	más	cerca,	cubiertos	de	arriba	abajo	por
las	 salsas	preparadas	por	Guido,	pero	a	ninguno	de	 los	dos	parecía	 importarle.
Sus	cuerpos	se	aproximaban	hacia	lo	que	parecía	el	final	perfecto	de	una	película
romántica.	Pero	como	aquello	no	era	una	película,	algo	destruyó	aquel	momento,
aquel	clímax.

Por	 la	 puerta	 entró	 andando	 a	 toda	 prisa	 Patrice,	 repitiendo	 la	 misma
entrada	triunfal	de	días	atrás.

—Lucía,	 debemos	 irnos,	 monsieur	 Mauresmais	 desea	 verte	 —anunció
parándose	 a	 un	 metro	 del	 estropicio	 del	 comedor,	 haciendo	 que	 el	 tiempo
volviera	a	girar	con	normalidad	y	sacando	a	Seamus	y	a	Lucía	de	la	nube	en	la
que	se	habían	sumergido	durante	unos	segundos.

—¡Oh,	 mierda!	 Tenía	 que	 aparecer	 este	 tiparraco	 —exclamó	 Georgette
lamentando	la	interrupción.



XXVI

Seamus	se	quedó	ahí	esperando.	Ninguno	de	los	que	observaban	la	escena
sabía	qué	esperaba.	Pero	ahí	estaba,	en	medio	del	comedor,	observando	con	cara
de	pena	cómo	Lucía	salía	del	restaurante,	subía	al	coche	de	Patrice	y	desaparecía
de	su	vida	por	segunda	vez.

Durante	 unos	 segundos	 había	 sentido	 que	 todas	 sus	 dudas	 sobre	 ella	 se
desvanecían	para	dejar	paso	a	un	final	de	película.	En	su	mente	imaginó	tenerla
entre	sus	brazos,	besarla	con	fuerza	y	reír	mientras	limpiaban	el	estropicio.	Pero
no,	 en	 lugar	 de	 besos	 y	 risas	 una	 pequeña	 grieta	 comenzó	 a	 instalarse	 en	 su
corazón,	 cuando	 la	 vio	 marcharse	 y	 dejarlo	 en	 su	 restaurante.	 Mientras	 se
apartaba	de	él,	tan	solo	dijo	«lo	siento».

Georgette	 apareció	 en	 escena	 con	 una	 fregona	 y	 un	 cubo	 mientras	 se
disculpaba	con	los	clientes,	anunciándoles	que	el	chef	se	había	puesto	manos	a	la
obra	 con	 sus	 platos.	 En	 pocos	 segundos,	 aquel	 silencio	 en	 el	 que	 se	 había
sumergido	 el	 restaurante	 fue	 inundándose	de	voces,	 hasta	que	una	veintena	de
ellas	volvieron	a	conversar	con	tranquilidad.

Seamus	se	agachó	junto	a	Georgette	para	ayudarla	a	recoger	los	pedazos	de
platos	rotos	y	los	restos	de	comida	esparcidos	por	el	suelo.

—Lo	siento,	me	he	quedado	parado	sin	hacer	nada.
—No	pasa	nada,	además	solo	ha	sido	un	segundo	—lo	tranquilizó	ella.
«¿Un	 segundo?»,	 se	 preguntó	 Seamus.	 Para	 él	 había	 transcurrido,	 como

mínimo,	media	hora.
En	cuestión	de	unos	pocos	minutos	el	dueño	y	la	camarera	de	La	Calogero

habían	dejado	el	suelo	reluciente	y	trabajaban	de	nuevo	en	la	cocina.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Guido	tras	los	fogones	al	verle	entrar.
—Sí,	claro.	¿Por	qué?
—No	sé,	el	 tal	Patrice	os	ha	cortado	el…	—Guido	paró	de	hablar	cuando

sintió	que	Georgette	le	daba	un	potente	codazo.
—¿Qué?	 —preguntó	 Seamus	 mientras	 tiraba	 a	 la	 basura	 los	 platos	 y

rescataba	los	cubiertos	de	entre	los	restos	del	accidente.
—Nada,	nada	—respondió	el	cocinero	frotándose	donde	Georgette	le	había

sacudido.



Pareció	 como	 si	 el	 silencio	 que	 había	 reinado	 en	 el	 comedor	 los	 hubiera
perseguido.	En	aquella	cocina	solo	se	oía	el	sonido	de	los	utensilios	de	cocina	de
Guido,	que	se	movía	a	la	máxima	velocidad	para	reponer	los	platos	arruinados.

—Deberías	subir	a	cambiarte	—recomendó	Georgette	mirando	atentamente
la	ropa	de	Seamus.

—Yo	creo	que	con	un	poco	de…	—la	interrumpió	él.	Tenía	la	camisa	y	el
delantal	 cubiertos	 de	 salsas	 de	diversos	 colores,	 sin	 hablar	 de	 los	 zapatos,	 que
daban	pena.

Cuando	 levantó	 la	 mirada	 se	 encontró	 con	 que	 Georgette	 lo	 observaba
esperando	que	le	diera	la	razón.

—Vale.	De	acuerdo,	ahora	subo	y	me	cambio	—accedió	a	regañadientes.
—Pues	 no	 tardes,	 que	 los	 platos	 estarán	 listos	 enseguida	 —le	 advirtió

Guido.
Protestando,	Seamus	abandonó	la	cocina	por	la	puerta	trasera,	dejando	solos

al	cocinero	y	a	su	pareja.
—¿Sigues	creyendo	que	esto	acabará	bien?	—preguntó	Guido	sin	dejar	de

mover	los	brazos	de	una	sartén	a	otra.
Georgette	lo	miró,	estaba	claro	a	qué	se	refería	su	novio.	La	camarera	miró

hacia	la	puerta	por	la	que	había	desaparecido	Seamus	y	sonrió.
—Estas	cosas	siempre	acaban	bien.

*			*			*

Tuvieron	 que	 pasar	 varias	 horas	 antes	 de	 que	 el	 coche	 de	 Patrice	 se
detuviera	 frente	 al	 restaurante	 y	 Lucía	 bajara	 de	 él.	 Durante	 todo	 ese	 rato,
Seamus	 anduvo	 muy	 despistado.	 Se	 había	 equivocado	 de	 mesa	 al	 servir	 los
platos,	había	hecho	mal	más	de	una	cuenta	y	había	 ralentizado	 todo	el	 trabajo.
Sin	embargo,	ninguna	de	las	dos	personas	más	afectadas	por	su	comportamiento,
Guido	 y	 Georgette,	 se	 atrevió	 a	 decirle	 nada.	 No	 porque	 fuera	 su	 jefe,	 sino
porque	 sabían	 bien	 lo	 que	 estaba	 pasando	 por	 su	 cabeza,	 o	 al	 menos	 lo
sospechaban.

—¿Qué	le	pasa	hoy	al	jefe?	—preguntó	Dominique	a	Georgette	en	cuanto
se	dio	cuenta	del	comportamiento	de	Seamus.

—Demasiadas	cosas	como	para	explicártelas	a	 ti,	cotilla,	que	pareces	más
una	portera	que	un	cartero	—le	respondió	Georgette.	Y	sabía	de	qué	hablaba:	su
madre	 había	 sido	 portera	 en	 Rennes	 y,	 si	 bien	 siempre	 fue	 discreta,	 solía
enterarse	de	todo	lo	que	ocurría	en	la	finca	y	en	el	vecindario.



Cuando	 Gérard	 y	 Jean-Pierre	 aparecieron	 repitieron	 la	 pregunta	 de
Dominique,	pero	este	 les	advirtió	de	que	 lo	mejor	sería	pasar	por	alto	el	 tema,
pues	Georgette	estaba	a	la	defensiva.

Y	era	normal	que	lo	estuviera,	Seamus	era	su	amigo	y	sabía	que	pasaba	un
mal	 rato.	 No	 se	 atrevía	 a	 afirmar	 que	 se	 hubiera	 enamorado	 de	 Lucía,	 sin
embargo	tenía	claro	que	se	sentía	muy	atraído	por	ella.

Pero	 cuando	 Lucía	 bajó	 del	 coche	 y	 cruzó	 la	 puerta	 de	 La	 Calogero,	 la
camarera	confirmó	que	lo	de	Seamus	era	algo	más	que	una	mera	atracción.	Sabía
que	no	lo	admitiría	si	se	lo	preguntaba,	pero	estaba	claro	que	se	había	enamorado
de	 aquella	 chica.	 Al	 verla	 su	 cara	 se	 iluminó	 y	 recuperó	 su	 habitual	 energía.
Rápidamente	salió	de	detrás	de	la	barra	para	ir	a	recibirla.

—Hola,	¿qué	tal?
—Voy	 arriba	 a	 cambiarme	—contestó	 ella,	 sin	 percatarse	 de	 las	más	 que

evidentes	ganas	que	tenía	Seamus	de	verla.
Sin	 apenas	 dirigirle	 una	 mirada	 subió	 las	 escaleras	 de	 la	 casa.	 Y	 sin

preocuparse	por	lo	que	pensaría	la	gente,	Seamus	se	lanzó	tras	sus	pasos.
Guido,	 como	miembro	 del	 público	 de	 aquella	 peculiar	 escena,	miró	 a	 su

pareja	interrogativamente,	repitiendo	con	los	ojos	su	pregunta	por	enésima	vez.
—Seguro,	esto	acabará	bien	—respondió	Georgette,	menos	convencida	que

antes.
Lucía	y	Seamus	entraron	en	el	salón.
—Bueno,	¿qué	te	ha	dicho	Mauresmais?
—Nada.
—¿Nada?
—Nada.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 has	 tenido	 que	 ir	 a	 verle?	 —preguntó	 Seamus

impaciente.
Lucía	lo	miró	por	fin	a	los	ojos.	No	quería	decir	lo	que	le	tenía	que	decir,

pero	no	había	más	remedio.	Ya	nada	la	retenía	en	Ploumanac’h.

*			*			*

De	camino	a	casa	de	monsieur	Mauresmais,	Lucía	no	había	podido	sacarse
de	 la	 cabeza	 a	 Seamus,	 la	 manera	 en	 que	 lo	 había	 dejado	 y	 su	 cara	 de	 pena
cuando	 la	 vio	 abandonar	 el	 restaurante.	 Pero	 debía	 centrarse	 en	 los	 problemas
que	 en	 ese	 momento	 tenía	 que	 resolver,	 como,	 por	 ejemplo,	 su	 ropa	 sucia.
Seamus	había	salido	peor	parado	del	accidente	con	los	platos,	pero	ella	llevaba
toda	la	parte	superior	del	cuerpo	cubierta	de	manchurrones	que	desprendían	un



fuerte	olor	a	comida.	Aquel	aroma	hubiera	sido	agradable	en	un	plato,	pero	no	en
su	ropa.	Sentada	en	el	asiento	del	copiloto,	se	quitó	el	jersey	de	punto	lleno	de
manchas	rezando	para	que	la	blusa	que	llevaba	debajo	se	conservara	intacta.

Enrolló	 el	 jersey	 y	 lo	 tiró	 al	 suelo	 del	 coche,	 y	 empezó	 a	 observar
detenidamente	 la	 camisa	 de	 color	 azul	 celeste.	 Parecía	 limpia,	 igual	 que	 los
pantalones	y	 las	zapatillas.	Tal	vez	no	era	el	modelito	más	apropiado	para	una
reunión	de	 trabajo,	 pero	 como	mínimo	 estaba	 decente.	A	pesar	 de	 su	 aparente
suerte	inicial,	a	partir	de	ese	momento	todo	iría	cuesta	abajo.

Mauresmais	la	recibió	igual	de	amable	que	en	la	anterior	ocasión,	y	Patrice
se	 convirtió	 en	 la	 sombra	 que	 los	 seguía	 mientras	 recorrían	 las	 salas	 de	 la
mansión.

—Antes	de	que	este	paseo	nos	lleve	a	una	nueva	discusión,	le	agradecería
que	me	dijera	por	qué	me	ha	hecho	venir	—le	informó	Lucía	cuando	el	pequeño
grupo	se	detuvo	en	el	comedor	repleto	de	cuadros.

Mauresmais	la	observó	con	severidad,	pero	tras	unos	segundos	con	el	ceño
fruncido	relajó	su	expresión	y	sonrió.

—Me	cae	bien,	Lucía	—dijo	mirándola	 atentamente—.	Por	 eso	voy	a	 ser
sincero	con	usted.

Lucía	le	dirigió	una	mirada	cargada	de	escepticismo.
—No	 me	 mire	 así,	 se	 lo	 digo	 muy	 seriamente.	 —Mauresmais	 hizo	 una

pausa	 esperando	 a	 que	 la	 joven	 cambiara	 de	 actitud.	Al	 ver	 que	no	 lo	 lograba
añadió—:	Venga.

Se	 dirigió	 a	 una	 puerta	 que	 había	 al	 fondo	 de	 la	 estancia.	 Nada	 más
atravesarla	Lucía	 se	 quedó	pasmada.	Aquella	 sala,	 casi	 igual	 de	grande	que	 el
comedor,	 no	 solo	 tenía	 las	 paredes	 cubiertas	prácticamente	 en	 su	 totalidad	por
todo	 tipo	 de	 pinturas;	 además,	 había	 numerosos	 caballetes	 con	 más	 cuadros.
Algunos	 tenían	 marcos,	 en	 otros	 casos	 se	 trataba	 de	 lienzos	 que	 parecía	 que
acabaran	 de	 salir	 del	 estudio	 del	 pintor.	 También	 vio	 esculturas	 de	 muchos
tamaños	sobre	pedestales	o	dispuestas	en	fila	en	el	suelo,	y	maquetas	de	edificios
famosos	y	barcos	antiguos.	Y	en	mitad	de	la	estancia,	un	pequeño	escritorio	de
madera	sencillo,	con	una	libreta	abierta	sobre	él	y	un	montón	de	folios	repletos
de	una	letra	menuda.

—Afuera	está	lo	que	me	sirve	para	impresionar	a	mis	visitas.	Aquí	tengo	lo
que	me	impresiona	a	mí	—explicó	Mauresmais	sentándose	en	una	discreta	silla
tras	 el	 escritorio,	 e	 invitando	 a	 Lucía	 a	 hacer	 lo	 propio	 en	 otra	 silla	 idéntica,
frente	 a	 la	 suya—.	Como	 he	 podido	 comprobar	 que	 no	 es	 una	mujer	 fácil	 de
impresionar,	he	 tenido	que	ofrecerle	 esta	visita	 rara	y	 excepcional	 a	mi	 sancta
sanctorum.



Lucía	 no	 respondió,	 en	 aquel	 momento	 intentaba	 catalogar	 y	 tasar	 todo
cuanto	la	rodeaba.

—Como	 puede	 ver,	 soy	 un	 coleccionista	 empedernido.	 Compro	 sin	 cesar
todo	aquello	que	me	llama	la	atención	—continuó,	abriendo	los	brazos	como	si
quisiera	abarcar	todos	sus	tesoros.

—Sin	duda	—aceptó	Lucía.
—Pero	este	tipo	de	consumismo	también	comporta	ciertos	riesgos.
—Las	falsificaciones.
—Exacto.
—Patrice,	 por	 favor	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 su	 secretario	 y	 señalando	 un

caballete	cubierto	por	una	sábana.
El	obediente	empleado	dio	dos	grandes	zancadas	y	apartó	 la	 tela,	dejando

ver	lo	que	Lucía	estaba	esperando	desde	hacía	días.
—Ante	usted	tiene	el	cuadro	que	nos	ha	reunido.	Un	retrato	no	catalogado

de	unas	bailarinas	de	Degas.
Lucía,	desde	su	asiento,	intentó	valorar	la	obra,	saber	si	era	auténtica	o	no,

pero	las	palabras	de	Mauresmais	se	interpusieron.
—Como	digo,	los	riesgos	de	este	tipo	de	aficiones	son	las	falsificaciones	—

Mauresmais	apartó	la	silla	y	contempló	la	pintura—.	Este	cuadro	en	concreto	me
ha	costado	una	fortuna.	Si	fuera	falso	sería	mi	ruina,	ya	que	por	muy	bonito	que
resulte	no	se	trataría	de	una	pieza	de	coleccionista.	Mis	conocidos	saben	que	lo
he	adquirido	y	esperan	a	que	yo	o	algún	representante	clame	a	los	cuatro	vientos
que	se	ha	descubierto	una	pieza	importantísima	del	impresionismo.	Si	resultara
ser	una	falsificación,	me	convertiría	en	el	hazmerreír	en	mi	círculo.

Lucía	 escuchaba	 atentamente	 a	 Mauresmais	 intentando	 imaginarse	 a	 su
grupo	de	«amigos».

—Así	 que,	 después	 de	 pensarlo	 detenidamente,	 he	 decidido	 que	 esta
adquisición	siga	siendo	un	rumor,	y	no	beneficiar	ni	perjudicar	a	nadie.

La	 joven	 lo	miró.	No	 se	 sentía	 afectada.	Después	de	 su	primer	 encuentro
había	supuesto	que	aquello	podría	acabar	de	ese	modo,	es	decir,	en	nada.

Como	 ya	 sabía	 por	 casos	 anteriores,	 los	 nobles	 eran	 los	 clientes	 más
exigentes	 y	 complicados	 a	 la	 vez,	 y	 si	 encima	 tenían	 tanto	 dinero,	 aún	 más.
Podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 derrocharlo	 en	 el	 mero	 hecho	 de	 hacer	 traer
especialistas	a	su	casa	para	más	tarde	despedirlos	sin	haberles	permitido	hacer	su
trabajo	y	haciéndoles	perder	su	tiempo.	Por	suerte,	ella	no	lo	había	perdido	del
todo	durante	su	estancia	en	Ploumanac’h.

Mientras	reflexionaba	se	quedó	donde	estaba,	sin	inmutarse,	observando	a
Mauresmais	sin	bajar	la	mirada.	Ambos	sabían	por	qué	estaban	manteniendo	ese
pulso	con	sus	pupilas.



Viendo	 que	 Lucía	 no	 parecía	 dispuesta	 a	 despedirse	 y	 marcharse,
Mauresmais	alzó	la	mano	derecha	en	el	aire	y	Patrice	rápidamente	le	entregó	dos
objetos:	una	chequera	y	una	pluma.

—Evidentemente,	 abonaré	 los	 honorarios	 correspondientes.	 No	 es	 culpa
suya	 que	 yo	 no	 la	 deje	 hacer	 su	 trabajo,	 ¿verdad?	 —dijo	 mientras	 abría	 la
pequeña	 libreta	 de	 cheques	 y	 empezaba	 a	 escribir	 algo	 en	 ella.	 Cuando	 hubo
terminado,	 arrancó	 hábilmente	 una	 hoja	 y	 se	 la	 entregó—.	 Espero	 que	 sea
suficiente	para	cubrir	los	gastos	y	las	molestias	ocasionadas.

«Lo	es»,	pensó	Lucía	al	ver	tantos	ceros	juntos.	Más	que	suficiente,	aunque
no	tanto	como	haber	podido	verificar	la	autenticidad	de	un	cuadro	desconocido
para	el	mundo	del	arte.	Pero	qué	podía	hacer	ella,	al	fin	y	al	cabo	no	era	suyo.

—Creo	que	lo	cubrirá	todo	—respondió	intentando	mantener	el	tipo	para	no
saltar	de	alegría	por	el	 ingreso	que	estaba	a	punto	de	 tener	su	agencia—.	Y	no
dude	en…

Durante	 un	 instante,	 Lucía	 se	 planteó	 ofrecerle	 sus	 servicios	 para	 futuras
ocasiones,	pero	viendo	cómo	actuaba	aquel	hombre	prefirió	callarse.

—¿En	qué	no	tengo	que	dudar?	—preguntó	Mauresmais.
—En	disfrutar	de	su	colección	por	todos	aquellos	que	no	podemos	hacerlo.
Fue	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la	 cabeza.	No	 supo	 si	 había	 sonado	 bien	 o

impertinente,	pero	ya	no	le	importaba.	En	unos	minutos	estaría	fuera	de	esa	casa
y	de	la	vida	de	aquel	hombre.

—Así	 lo	 haré,	 señorita	 —afirmó	 Mauresmais,	 y	 ofreciéndole	 la	 mano
añadió—:	Encantado	de	haberla	conocido.

—Igualmente	—dijo	 ella	 aceptando	 el	 apretón,	 aunque	 en	 su	 interior	 una
vocecilla	soltó:	«¡Mentira!».

Sin	más	 ceremonias,	 acabaron	 de	 despedirse	 amablemente	 y	Mauresmais
ordenó	a	Patrice	que	se	hiciera	cargo	de	buscarle	un	vuelo	para	aquella	misma
noche	 y	 la	 acompañara	 sin	 demora	 al	 aeropuerto,	 para	 que	 pudiera	 retornar
cuanto	antes	a	sus	quehaceres.

*			*			*

Mirando	a	Seamus	después	de	haberle	explicado	lo	sucedido,	Lucía	no	supo
qué	 más	 decir.	 Patrice	 la	 esperaba	 para	 llevarla	 al	 aeropuerto,	 y	 después	 del
fracaso	 con	 Mauresmais	 pensaba	 que	 lo	 más	 lógico	 era	 subir	 a	 ese	 coche	 y
volver	a	Barcelona.

—Y	ahora,	¿qué	harás?	—preguntó	Seamus.



Ella	lo	miró	apesadumbrada,	como	si	buscara	las	palabras	apropiadas	para
no	romperle	el	corazón.

—Debo	irme	—fue	cuanto	pudo	decirle.
—¿Por?
—No	hay	nada	que	me	ate	aquí,	he	de	recuperar	mi	vida	y	mi	trabajo.
Se	miraron	fijamente	a	los	ojos.
—Puedes	quedarte	unos	días	más	—propuso	Seamus	sonriendo,	esperando

que	ella	aprovechara	aquella	oportunidad.
—No	 puedo	 —dijo	 Lucía	 con	 voz	 temblorosa—,	 tengo	 que	 regresar	 a

Barcelona.
—Si	te	sientes	culpable	por	abusar	de	mi	amabilidad,	puedo	darte	trabajo	en

el	restaurante.
Ella	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Pero…
Lucía	 lo	 detuvo	 con	 la	 mano,	 no	 quería	 que	 siguiera.	 No	 quería	 que	 le

propusiera	otro	plan	para	que	se	quedara.	Deseaba	hacerlo,	que	no	hubiera	nada
en	Barcelona	que	la	obligara	a	volver	y	que	en	Ploumanac’h	hubiera	algo	que	la
convenciera	de	quedarse.	Sin	embargo,	las	cosas	no	eran	como	ella	deseaba.	Las
cosas	 eran	 como	 eran	 y	 su	 obligación	 era	 regresar	 a	 su	 casa	 y	 despedirse	 de
aquellas	 costas,	 de	 aquellas	 piedras	 rojizas,	 de	 la	 gente	 que	 había	 conocido	 y,
muy	a	su	pesar,	de	Seamus.

Él	no	dijo	nada	más,	veía	en	la	expresión	de	Lucía	que	no	cambiaría	de	idea
por	mucho	que	él	se	lo	pidiera.	Triste	y	resignado,	la	dejó	sola	en	su	casa	para	no
ver	cómo	empezaba	a	empacar	las	cosas	en	su	pequeña	maleta.	En	aquella	con	la
que	 la	 vio	 aparecer	 una	 semana	 antes,	 perdida	 y	 empapada	 de	 arriba	 abajo,
buscando	un	lugar	donde	dormir.

Cerró	 la	 puerta	 tras	 él	 y	 bajó	 las	 escaleras	 mientras	 una	 triste	 sonrisa
aparecía	 en	 su	 rostro.	Aquella	 semana	 había	 sido	 una	 de	 las	más	 divertidas	 y
entretenidas	de	 toda	 su	vida.	Desde	que	 llegó	a	Ploumanac’h	años	atrás,	había
llevado	 una	 existencia	 tranquila,	 trabajando	 en	 su	 restaurante	 y	 sin	 apenas
dedicarse	 tiempo	 a	 sí	 mismo.	 El	 poco	 que	 tenía	 lo	 pasaba	mirando	 películas,
escuchando	música	o	jugando	a	la	videoconsola.	Se	podría	decir	que	su	vida	era
apacible,	 pero	 también	 aburrida	 y	 monótona.	 Sin	 embargo,	 siete	 días	 antes
aquella	chica	que	había	irrumpido	con	fuerza	en	su	día	a	día	la	había	trastocado
por	 completo.	 Las	 tareas	 más	 rutinarias,	 como	 preparar	 el	 desayuno	 o
despertarse,	se	habían	convertido	en	todo	un	espectáculo	gracias	a	ella.

Seamus	tenía	claro	lo	que	sentía.	Quería	intentarlo	con	Lucía.	Quería	poder
decirle	 aquello	 que	 se	 repetía	 para	 sus	 adentros	 cada	 vez	 que	 la	 veía	 sonreír.
Quería	volver	corriendo	a	su	casa	y	confesarle	que	la	quería,	que	la	amaba,	que



deseaba	que	se	quedase	para	probar	si	aquello	era	cierto	o	solo	un	arrebato	de	un
tipo	 solitario.	 Pero	 había	 llegado	 tarde,	 su	 mano	 ya	 estaba	 en	 el	 pomo	 de	 la
puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 restaurante.	 A	 medida	 que	 lo	 giró	 sintió	 cómo	 su
corazón	 se	 resquebrajaba	 un	 poco	 más.	 Respiró	 profundamente,	 se	 obligó	 a
sonreír	para	que	nadie	le	hiciera	preguntas	a	las	que	no	quería	responder,	y	entró.

Lucía	 no	 tardó	 demasiado	 en	 bajar.	 Apareció	 cargando	 su	 maleta,	 que
parecía	 haber	 engordado	 desde	 que	 llegó.	 Con	 una	 sonrisa	 forzada	 empezó	 a
despedirse	de	Guido,	de	Georgette,	a	la	que	le	dio	un	fuerte	abrazo,	de	los	tres
parroquianos,	 que	 le	 desearon	 un	 feliz	 y	más	 afortunado	 viaje	 de	 vuelta,	 y	 de
Seamus.	Su	sonrisa	también	era	forzada.	Se	miraron	durante	unos	instantes	a	los
ojos	y,	sin	decirse	nada,	como	si	con	aquella	mirada	se	lo	hubieran	contado	todo,
la	joven	salió	del	restaurante.

Seamus,	 llevado	por	un	 extraño	 sentimiento,	 fue	 tras	 ella.	Tal	 vez	porque
quería	despedirse	como	un	perfecto	anfitrión,	o	tal	vez	porque	aún	albergaba	la
esperanza	de	que	Lucía	decidiera	quedarse.

—Adiós	—pronunció	mientras	ella	cargaba	la	maleta	en	el	asiento	de	atrás
del	coche	de	Patrice.

Lucía	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 subió	 los	 pocos	 peldaños	 frente	 al
restaurante.

—Antes	de	que	se	me	olvide,	toma	esto	—dijo	ofreciéndole	algo	que	tenía
entre	sus	manos.

Era	el	reproductor	mp3	de	Seamus.
—¿Lo	tenías	tú?	—preguntó	él	falsamente	sorprendido.
—Como	si	no	lo	supieras…	—respondió	ella.
Por	primera	vez	en	aquel	día,	ambos	sonrieron	de	verdad.
Lucía	se	acercó	y,	con	la	mayor	de	las	ternuras,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

A	Seamus	le	pareció	que	aquel	beso	era	el	más	dulce	que	jamás	le	habían	dado.
—Adiós	—dijo	ella	tras	separarse.
Seamus	se	despidió	con	la	mano,	mientras	ella	lo	miraba	entristecida	desde

detrás	de	los	cristales	del	coche.
Y	se	quedó	allí	plantado,	a	la	puerta	de	su	restaurante,	hasta	que	vio	cómo

aquel	vehículo	en	el	que	iba	Lucía	desaparecía	tras	una	curva.
«¿Volveré	 a	 verte	 alguna	 vez?».	Era	 la	 pregunta	 que	 debía	 haberle	 hecho

antes	 de	 que	 se	 marchara.	 Ahora	 estaba	 solo,	 y	 no	 había	 nadie	 que	 pudiera
responderle.



XXVII

El	 avión	 con	 destino	 a	 Barcelona	 procedente	 de	 París	 tomó	 tierra
sacudiendo	a	todos	sus	pasajeros	y	tripulantes.	Entre	ellos	Lucía,	con	la	mirada
perdida	mientras	todo	el	mundo	se	movía	a	gran	velocidad	alrededor	de	ella.	No
estaba	atenta	a	 lo	que	sucedía.	Desde	que	abandonó	Ploumanac’h	su	cabeza	 le
decía	que	todo	aquello	era	un	sueño.

No	se	percató	del	chasquido	de	los	cinturones	que	se	desabrochaban.	Como
era	 habitual	 en	 los	 vuelos	 comerciales,	 las	 azafatas	 tenían	 que	 lidiar	 con
pasajeros	apresurados	y	nerviosos	que,	prácticamente,	parecían	querer	saltar	en
marcha	del	aparato.	Pero	ella	seguía	sentada	en	su	asiento,	sin	prestar	atención	al
nerviosismo	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Todos	 aquellos	 turistas,	 ejecutivos	 y
viajeros	se	habían	levantado	apenas	el	avión	tocó	el	suelo	y	luchaban	por	ser	los
primeros	en	sacar	sus	equipajes	de	los	compartimentos	y	avanzar	hasta	la	salida,
justo	detrás	de	la	cabina	del	piloto.

El	avión	hizo	sus	correspondientes	maniobras	para	encarar	la	puerta	con	el
túnel	 extensible	 que	 lo	 conectaba	 con	 el	 aeropuerto.	 Finalmente,	 tras	 unos
minutos	en	los	que	los	pasajeros	se	apretujaron	en	el	estrecho	pasillo	central,	los
técnicos	permitieron	que	las	azafatas	abrieran	la	puerta.	Una	marabunta	de	gente
casi	las	tumba.	Entre	empujones	y	golpes	con	las	maletas	y	los	codos,	en	apenas
unos	minutos,	la	cabina	del	avión	había	quedado	vacía.

O	no	tanto.	Porque	Lucía	aún	permanecía	dentro,	embobada,	contemplando
las	rayas	blancas	pintadas	en	el	suelo	de	la	pista.

—Disculpe,	señorita,	hemos	llegado,	ya	puede	bajar	—le	advirtió	una	de	las
azafatas,	 sorprendida	 de	 ver	 a	 alguien	 que	 no	 había	 enloquecido	 por	 bajar	 del
avión.

—¿Qué?	—preguntó	ella	distraída.
—Debemos	 desalojar	 la	 cabina,	 usted	 es	 la	 última	 pasajera	 que	 queda	 a

bordo	—le	explicó	la	amable	azafata.
—¿Ah,	sí?	Disculpe,	no	me	había	dado	cuenta.
La	azafata	sonrió	falsamente	comprensiva,	sin	creer	que	aquella	mujer	no	se

hubiera	percatado	del	alboroto	que	había	organizado	el	resto	de	los	pasajeros.



Lucía,	 sin	 alterarse	 ni	 ponerse	 nerviosa,	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 y	 se
levantó	 dispuesta	 a	 salir	 del	 aparato.	 Al	 recorrer	 el	 pasillo,	 la	 azafata,	 que	 la
seguía	 de	 cerca	 comprobando	 que	 ningún	 viajero	 se	 hubiera	 dejado	 nada,
observó	que	no	llevaba	maleta.

—¿Ya	ha	cogido	su	equipaje?	—preguntó.	En	una	época	en	la	que	todo	el
mundo	 lleva	 el	 equipaje	 más	 pequeño	 posible	 para	 abandonar	 el	 aeropuerto
cuanto	antes,	sin	tener	que	esperarlo	en	la	cinta	transportadora,	era	extraño	que
aquella	mujer	hubiera	facturado	el	suyo.

—No,	lo	he	facturado	en	París.
Lucía	cruzó	la	puerta	y,	con	una	misteriosa	amabilidad	que	no	reconocía	ni

ella	misma,	miró	al	grupo	de	azafatas	que	esperaban	a	que	bajara	del	avión	y	se
despidió.

—Adiós,	y	muchas	gracias.
El	grupo	de	empleados	de	la	compañía,	a	la	que	se	había	unido	uno	de	los

oficiales	de	 la	cabina,	 respondió	cortésmente,	y	 la	 joven	comenzó	a	recorrer	el
túnel	de	acceso	a	la	terminal.

Igual	que	si	diera	un	paseo	por	el	parque,	caminó	con	total	tranquilidad	por
el	 aeropuerto	 de	 Barcelona.	 Aprovechó	 las	 cintas	 transportadoras	 para	 mirar,
relajadamente,	 todo	lo	que	la	rodeaba,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	estaba
en	ese	aeropuerto	o	en	cualquier	otro	del	mundo.	Al	llegar	a	la	sala	de	recogida
de	equipajes,	en	lugar	de	buscar	a	la	desesperada	el	suyo	esperó	que	la	pequeña	y
rechoncha	 maletita	 apareciera	 sobre	 la	 superficie	 de	 caucho	 negro.	 La	 cogió,
comprobó	 que	 seguía	 cerrada,	 extendió	 el	 asa	 y	 siguió	 con	 su	 paseo	 hacia	 la
salida.

No	había	avisado	a	nadie	de	que	volvía,	por	 lo	que	nadie	 iría	a	recogerla.
Por	 un	 segundo	 pensó	 en	Eduardo	 y	 en	 lo	 práctico	 que	 hubiera	 resultado	 que
fuera	 a	 buscarla.	 De	 todos	 modos,	 por	 mucho	 que	 hubiera	 querido	 llamarlos,
seguía	sin	teléfono	móvil.	Así	que,	sin	acelerar	el	paso	para	ganar	tiempo,	salió	y
buscó	 la	 parada	 de	 taxis.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 cola	 de	 clientes.	 Tampoco	 se
preocupó	cuando	un	elegante	ejecutivo	la	adelantó	para	ganar	una	posición.

Avanzando	poco	 a	 poco,	 la	 cola	 fue	menguando	 frente	 a	Lucía	 hasta	 que
pudo	montarse	en	un	taxi.

—Hola	 —dijo	 el	 conductor	 mientras	 tragaba	 el	 último	 pedazo	 de	 su
bocadillo,	que,	por	el	olor,	debía	de	ser	de	salchichón.

—Buenos	días	—respondió	Lucía.
—¿A	dónde	la	llevo?	—preguntó	sorprendido	de	que	su	nueva	pasajera	no

se	lo	hubiera	dicho	todavía.
Lucía	lo	miró,	no	sabía	a	dónde	ir.	En	realidad	no	sabía	ni	la	hora	que	era.
—¿Qué	hora	es?	—le	preguntó.



—Las	seis	menos	cinco	—respondió	el	 taxista	 tras	mirar	su	pequeño	reloj
de	pulsera.

Lucía	pensó.	Era	un	día	entre	semana,	así	que	lo	mejor	sería	ir	al	trabajo	y
después	ver	qué	hacer.	Le	dio	la	dirección	al	taxista	que,	sin	dudarlo,	arrancó	su
coche	y	se	puso	en	camino	hacia	Barcelona,	concretamente	hacia	la	Diagonal.

El	 viaje	 en	 el	 taxi	 transcurrió	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 pues	 fue	 tan
distraída	 como	 durante	 el	 vuelo.	 Al	 bajar	 del	 vehículo	 no	 pudo	 dejar	 de
contemplar	el	edificio	en	el	que	estaba	ubicada	su	agencia.	Era	el	clásico	edificio
de	la	Diagonal	de	finales	del	siglo	XIX,	remodelado	para	albergar	oficinas	como
la	suya.	Antes	de	entrar	miró	a	ambos	lados	de	la	calle.	Aquella	amplia	avenida
solo	estaba	iluminada	por	la	tenue	luz	del	alba	que	conseguía	penetrar	entre	los
árboles.	Seguramente	 todavía	no	eran	 las	siete,	y	hasta	 las	nueve	o	 las	diez	no
llegarían	Berta	y	su	hermana.	Tendría	tiempo	de	ordenar	las	ideas	que	en	aquel
momento	ocupaban	su	abstraída	cabeza.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	agencia	le	pareció	otra:	sin	luz,	sin	su	hermana
hablando	por	 teléfono	a	gritos	con	su	madre,	 sin	Berta	haciendo	 la	chafardera.
Incluso	hubiera	podido	decir	que	no	era	la	suya.	Un	suave	resplandor	se	colaba
entre	 las	 tiras	 de	 las	 persianas.	 Se	 dirigió	 a	 su	 despacho	 perezosamente,	 sin
querer	retomar	su	vida	allí	donde	la	había	dejado.	Estaba	igual	que	una	semana
atrás,	 como	 si	 por	 él	 no	 hubiera	 pasado	 el	 tiempo.	 Los	 montones	 de	 papeles
seguían	acumulados,	las	carpetas	repletas	de	informes	apiladas,	tan	solo	algunos
pósits	se	habían	despegado	de	la	pantalla	de	su	ordenador	y	caído	sobre	la	mesa.
Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 aquel	 pequeño	 detalle,	 Lucía	 habría	 pensado	 que	 en
realidad	nunca	abandonó	Barcelona	y	que	su	visita	a	Ploumanac’h	solo	fue	fruto
de	su	imaginación	o	su	subconsciente.

Se	sentó	en	su	silla	con	la	intención	de	completar	y	archivar	algún	informe,
deseando	que	aquello	volviera	a	darle	el	ritmo	habitual	a	su	vida.	Sin	embargo,
no	quería	hacer	nada	de	todo	aquello.	Prefería	tomarse	un	buen	desayuno,	como
los	que	había	aprendido	a	hacer,	y	después	bajar	a	un	restaurante.

«¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás	 diciendo?»,	 se	 preguntó,	 como	 si	 acabara	 de
descubrirse	pensando	en	algo	en	lo	que	no	podía	pensar.

Observó	 con	 desgana	 los	 papeles	 de	 trabajo	 que	 tenía	 enfrente.	 Debía
retomar	su	vida,	pero	estaba	claro	que	el	trabajo	no	iba	a	ser	el	primer	paso.

«Debería	haber	ido	a	casa»,	se	dijo	apesadumbrada.
Sin	 darle	 más	 vueltas	 al	 asunto,	 se	 levantó,	 cogió	 su	 maleta	 y	 salió	 por

donde	había	entrado.	Al	llegar	a	la	calle,	el	aire	fresco	de	la	mañana	la	rodeó,	el
sol	 había	 subido	 lo	 suficiente	 como	 para	 considerar	 que	 la	 madrugada	 había
pasado.	 Sin	 ganas	 de	 detenerse	 a	 buscar	 un	 taxi	 por	 las	 desiertas	 calles	 de



Barcelona,	hizo	algo	que	nunca	antes	se	hubiera	 imaginado	que	haría:	volver	a
casa	caminando.

Tras	un	 largo	paseo	 llegó	a	su	piso.	Abrió	y	comprobó	que	había	alguien.
Deseaba	no	encontrarse	con	nadie,	poder	darse	un	baño	y	relajarse	un	poco	antes
de	 volver	 a	 su	 realidad.	 Por	 un	 segundo	 pensó	 que,	 quien	 hubiera	 visto	 su
comportamiento	 y	 sus	 decisiones	 erráticas,	 habría	 pensado	 que	 no	 estaba	muy
bien	de	la	azotea.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	cavilar	más,	pues	nada	más	cruzar	el
umbral	de	la	puerta	la	voz	de	Teresa	interrumpió	sus	pensamientos.

—¿Qué	te	has	dejado,	Claudia?	—preguntó	desde	la	cocina.
—No	soy	Claudia,	soy	Lucía	—respondió	mientras	se	dirigía	hacia	donde

estaba	Teresa.
—¡Ay,	 Dios	 mío!	—exclamó	 la	 mujer	 al	 verla—.	 Todos	 estábamos	 muy

preocupados.
Sin	darle	tiempo	a	responder,	le	dio	un	fuerte	abrazo.
—Gracias,	estoy	bien.
—¿Por	qué	no	has	avisado	de	que	venías?
—Decidí	volver	de	improviso,	más	o	menos	como	cuando	me	fui.
Teresa	estaba	planchando,	tenía	la	tabla	abierta	en	mitad	de	la	cocina	con	un

montón	de	ropa	arrugada	a	un	lado	y	prendas	perfectamente	dobladas	y	apiladas
al	otro.	Lucía	dejó	la	maleta	en	un	rincón	y	después	se	sentó	en	una	de	las	sillas
de	la	cocina.

—Y	bien,	¿cómo	te	ha	ido	en	Francia?
La	 joven	 se	 encogió	 de	 hombros.	 En	 cuestiones	 de	 trabajo	 había	 sido	 un

desastre	y,	personalmente…	Ella	lo	había	convertido	en	un	desastre.
—Normal,	 las	 cosas	 no	 han	 salido	 como	 quería,	 pero	 al	 menos	 he

desconectado	un	poco	—no	sabía	si	hablaba	del	trabajo	o	de	ella.
Teresa	 siguió	planchando	 alegremente	 al	 saber	que	Lucía	había	 regresado

sana	y	salva.	Como	la	chica	no	decía	nada,	empezó	a	explicarle	cómo	su	familia
estaba	en	alerta	desde	que	había	abandonado	Barcelona,	y	 lo	preocupados	que
estaban	por	Eduardo.	Lucía	sonrió	al	oírlo,	pero	no	le	afectó	en	ningún	sentido.

Sin	prestar	demasiada	atención	a	la	verborrea	de	Teresa,	que	no	paraba	de
hablarle	de	todo	lo	sucedido	durante	la	semana	que	había	estado	fuera,	se	levantó
de	la	silla	y	se	acercó	a	la	tabla	de	planchar.	Empezó	a	buscar	la	ropa	interior	en
el	montón	de	la	derecha,	y	a	doblar	con	bastante	habilidad	y	fluidez	calcetines	y
camisetas.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Teresa	sorprendida.
—Doblando	 la	 ropa	 que	 sé	 que	 no	 vas	 a	 planchar	 —respondió	 Lucía

despreocupadamente,	como	si	aquello	fuera	lo	más	normal	del	mundo.
—¿Te	encuentras	bien?	—Teresa	dejó	la	plancha	y	se	acercó	a	Lucía.



—Sí,	claro.
La	mujer	no	salía	de	su	asombro	ante	el	extraordinario	comportamiento	de

Lucía.	 Ya	 le	 había	 extrañado	 verla	 vestida	 con	 unos	 vaqueros,	 un	 jersey
cualquiera	y	unas	zapatillas	deportivas,	luciendo	un	rostro	limpio	de	maquillaje	y
andando	 tranquilamente,	 sin	 prisas.	 Pero	 lo	 de	 doblar	 la	 ropa	 empezaba	 a
preocuparle.	Algo	 le	 había	 sucedido	 allá	 donde	 fuera	 que	 hubiera	 ido,	 pero	 el
cambio	era	gratamente	sorprendente,	así	que	optó	por	no	decir	nada.	Por	primera
vez	 en	 toda	 su	 vida	 Lucía	 la	 estaba	 ayudando,	 así	 que	 lo	 mejor	 era	 pasarlo
discretamente	por	alto.

El	resto	de	la	mañana	transcurrió	con	normalidad.	Teresa	siguió	planchando
mientras	Lucía	se	daba	un	baño,	ordenaba	sus	cosas	y	dejaba	un	nuevo	montón
de	ropa	sucia.

—¡Hala,	ya	tengo	más	faena!	—exclamó	Teresa	bromeando.
—Bueno,	ya	pondré	la	lavadora	—respondió	Lucía	mientras	regresaba	a	su

habitación.
No	era	la	primera	vez	que	Lucía	proponía	algo	así	y	después	no	lo	cumplía.

Pero	el	colmo	de	las	sorpresas	del	día	llegó	a	la	hora	de	comer.	La	mujer	fue	a	su
habitación	y	la	encontró	ordenando	los	armarios	mientras	se	vestía.

—¿Ya	saliste	del	baño?	—preguntó	Teresa.
—Sí,	sí	—respondió	Lucía	distraída.
—De	 acuerdo.	 ¿Te	 parece	 bien	 que	 lo	 limpie	 ahora	 y	 después	 prepare	 la

comida?
—Genial.
Teresa	cogió	las	cosas	que	necesitaba	y	entró	en	el	baño,	que	estaba	al	lado

de	 la	habitación.	Pero	cuando	 la	 llamó	para	preguntarle	qué	deseaba	comer	no
obtuvo	respuesta.	Lucía	no	estaba	en	su	habitación,	y	se	oía	ruido	de	sartenes	y
cacerolas	en	la	cocina.

Imaginándose	lo	imposible,	Teresa,	sin	quitarse	los	guantes	de	limpiar,	fue
corriendo	hasta	 allí	 y	 contempló	 la	 escena	más	extraordinaria	que	 jamás	había
visto:	Lucía	estaba	friéndose	una	hamburguesa.

—Lucía,	¿qué	haces?	—le	preguntó	al	verla	tras	los	fogones.
—La	 comida,	 es	 la	 hora	 de	 comer	 y	 después	 quiero	 ir	 a	 trabajar	 —

respondió	ella—.	Así	que,	mientras	tú	limpiabas	el	baño,	he	decidido	aprovechar
el	rato.

La	mujer	la	observó	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
«Esta	no	es	Lucía,	me	la	han	cambiado»,	pensó.
—Lo	de	que	vayas	sin	maquillar	tiene	un	pase,	lo	de	doblar	la	ropa	me	ha

sorprendido	pero	tampoco	he	dicho	nada,	incluso	que	hayas	puesto	la	lavadora.



Pero	 verte	 cocinar	me	 ha	 superado…	Dime,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado	 estos	 días?	—
preguntó	preocupada.

—Bueno,	me	he	visto	obligada	a	hacerme	la	comida,	a	limpiar	y	a	ese	tipo
de	cosas.

—En	 tu	 puñetera	 vida	 has	 dado	 palo	 al	 agua	 en	 casa,	 y	 ahora	 vuelves
convertida	en	alguien	completamente	diferente.

—Me	he	dado	cuenta	de	que	no	necesito	a	nadie…
Lucía	no	continuó.	Sí,	se	había	dado	cuenta	de	que	no	necesitaba	a	nadie,

solo	 a	 aquel	 que	 le	 hizo	 ver	 que	 había	 algo	 más	 aparte	 del	 trabajo,	 las
comodidades	 y	 tener	 a	 otros	 que	 le	 hicieran	 las	 cosas.	 Comprendió	 que	 solo
necesitaba	 a	 Seamus.	 Pero	 tuvo	 que	 dejar	 de	 pensar	 en	 él	 antes	 de	 que	 la
hamburguesa	se	le	quemara.	Tras	salvar	el	trozo	de	carne,	Teresa	se	acercó	a	ella
y	la	miró	con	ternura.

—¿Sabes?	Puede	que	estos	días	te	hayan	cambiado,	pero	ha	sido	para	bien.



XXVIII

Lucía	 caminaba	 por	 la	 Diagonal,	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Reina	 María
Cristina.	Había	salido	de	casa	hacía	unos	minutos	con	la	intención	de	coger	un
taxi	o	un	autobús	que	la	llevara	hasta	la	agencia;	sin	embargo,	el	paseo	la	había
enganchado.	Primero	decidió	llegar	hasta	la	avenida	de	Pedralbes;	después,	al	no
encontrar	transporte	público,	optó	por	bajar	hasta	la	Diagonal,	y	al	llegar	a	ella
se	dijo:	«Total,	ya	casi	he	llegado».	En	pocas	palabras,	Lucía	estaba	yendo	a	pie
hasta	su	trabajo.

Como	Teresa	había	podido	comprobar,	aquella	no	era	la	primera	cosa	rara
que	 hacía	 ese	 día.	Además	 de	 ir	 a	 trabajar	 andando,	 cocinar,	 doblar	 la	 ropa	 y
prometer	 que	 pondría	 una	 lavadora,	 había	 salido	 de	 casa	 vestida	 de	 un	modo
completamente	diferente	al	que	acostumbraba.

Mientras	decidía	qué	 ropa	ponerse,	 había	 empezado	a	probarse	 alguno	de
los	numerosos	vestidos	de	marca	que	tenía	en	el	armario,	pero	al	mirarse	en	el
espejo	 se	 vio	 demasiado	 arreglada,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 descartado	 el
maquillaje,	 una	 vez	 más.	 Por	 otro	 lado,	 hacía	 días	 que	 había	 renunciado	 a
alisarse	el	cabello,	y	lucía	su	melena	morena	y	ondulada,	casi	rizada.	Finalmente,
optó	por	unos	vaqueros,	que	eran	de	marca	pero	apenas	se	los	había	puesto,	las
zapatillas	 que	 Berta	 le	 había	 dejado	 y	 que	 había	 utilizado	 todos	 los	 días	 que
estuvo	en	Ploumanac’h	y	una	camiseta	lisa	con	un	jersey	que	se	había	comprado
con	Georgette.

Como	no	tenía	ningún	bolso	acorde	a	su	nuevo	look,	tan	deportivo,	guardó
una	pequeña	carterita	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	y	las	llaves	en	el	otro.

«Total,	para	ir	a	trabajar	tengo	de	sobra»,	pensó	al	mirarse	por	última	vez	en
el	espejo	antes	de	salir.

—¿Irás	así	vestida?	—preguntó	Teresa	al	despedirse	de	ella.
—Sí,	¿por	qué	no?	—contestó	Lucía	atusándose	sus	 rizos	 frente	al	espejo

del	recibidor,	mientras	la	mujer	la	observaba	sin	salir	de	su	asombro.
Teresa	 no	 respondió,	 solo	 sonrió.	 Sospechaba	 que	 aquellos	 cambios	 de

actitud	no	tenían	nada	que	ver	con	una	rebeldía	hacia	su	madre	o	un	enfado	con
Eduardo,	 sino	 que	 había	 algo,	 o	 alguien,	 que	 a	 aquella	 muchacha	 le	 había
cambiado	la	vida.



A	pesar	 de	 no	 estar	muy	 acostumbrada	 a	 los	 paseos,	Lucía	 disfrutó	 de	 la
caminata.	Anduvo	por	la	acera	de	la	Diagonal,	bajo	los	plátanos	que	poblaban	la
avenida	barcelonesa.	Los	 rayos	del	 sol	del	mediodía	atravesaban	 las	hojas	y	 le
daban	el	calor	suficiente	para	contrarrestar	el	fresco	de	la	brisa	que	bajaba	desde
el	Tibidabo.	Incluso,	si	forzaba	el	oído	por	encima	del	ruido	de	los	coches,	podía
oír	el	canturreo	de	algún	pájaro	o	el	chirriar	de	los	loritos	verdes	que	vivían	en
las	copas	de	los	árboles	de	la	ciudad.

El	 paseo	 le	 ocupó	 más	 tiempo	 de	 lo	 esperado	 porque	 se	 distraía	 con
cualquier	cosa.	Y	Lucía	entendió,	por	primera	vez,	que	gozaba	con	la	naturaleza,
por	muy	escasa	que	fuera	en	Barcelona.	¡Incluso	pensó	en	ir	al	zoo!

Mientras	oía	y	sentía	todo	aquello,	no	pudo	evitar	recordar	el	pueblecito	de
la	costa	bretona	que	se	alzaba	 sobre	grandes	piedras	 rojizas,	 en	 las	que	el	mar
chocaba	sin	cesar.

«No	pienses	en	Ploumanac’h	—se	ordenó—.	No	pienses	en…	Ni	tan	solo
digas	 su	 nombre».	 Y	 no	 porque	 no	 deseara	 pensar	 en	 él	 o	 verlo,	 todo	 lo
contrario;	lo	que	pasaba	es	que	no	quería	echarlo	de	menos.

Sumida	en	sus	pensamientos,	apenas	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	al
trabajo.	Subió	hasta	la	agencia	y,	como	si	no	se	hubiera	ausentado,	entró	como
cualquier	otro	día.

—Buenos	días.
—Buenos…	 ¡Lucía,	 has	 vuelto!	 —exclamó	 Claudia	 con	 alegría	 desde

detrás	 de	 su	 escritorio,	 pero	 enseguida	 cambió	 de	 actitud—.	 Pero	 ¿qué	 te	 has
hecho?	—añadió	señalándola	de	arriba	abajo.

—Claudia,	 cariño,	 esto	 se	 llama	 un	 cambio	 de	 look	 —contestó	 Lucía
cogiéndola	por	los	hombros	antes	de	abrazarla.

Instantes	después	de	que	soltara	a	su	hermana	pequeña,	que	seguía	atónita
por	el	aspecto	de	Lucía,	apareció	Berta.

—Hola,	¿cómo	ha	ido	por…?	—se	detuvo	y	contempló	a	Lucía	desde	lejos
—.	Espera,	espera,	espera.	¿Esto	es	un	cambio	de	look?	¡Ni	tan	siquiera	pareces
la	misma	persona!

Lucía	sonrió.	En	parte,	ya	no	era	la	misma	persona.
—Me	parece	que	tienes	que	contarme	bastantes	cosas	—dijo	Berta.
—¿Ah,	sí?
—Por	 supuesto	 —añadió	 su	 compañera	 cogiéndola	 de	 la	 mano	 y

llevándosela	 hacia	 su	 despacho—.	 Te	 haces	 cargo	 de	 la	 agencia	 —ordenó	 a
Claudia.

—Vale,	 pero	 recuerda	 que	 hoy	 acabo	 antes,	 que	 viene	 Eduardo	 —
respondió.

—¿Eduardo?	—preguntó	susurrando	Lucía.



—Que	tú	tengas	que	contarme	cosas	no	significa	que	aquí	no	haya	sucedido
nada	importante.

—¿Pero	Eduardo?
Al	llegar	a	su	despacho,	Berta	cerró	la	puerta.	Suponía	que	si	su	amiga	le

confesaba	 algo	 no	 querría	 que	 su	 hermana	 se	 enterara.	 Ocupó	 su	 silla	 tras	 la
mesa	y	Lucía	se	sentó	en	una	de	las	que	había	enfrente.	Normalmente	se	reunían
en	el	despacho	de	Lucía,	que	por	algo	era	la	jefa,	y	le	sorprendió	lo	ordenado	que
tenía	Berta	el	suyo	en	comparación	con	el	de	ella.

—¿Por	 qué	 crees	 que	 tengo	 algo	 que	 contarte?	—preguntó	 deseando	 que
Berta	le	sonsacara	la	confesión	que	ella	misma	se	negaba.

—Nadie	cambia	de	look	tan	radicalmente	porque	sí,	siempre	hay	una	razón
importante	tras	ello.	Y,	en	este	caso,	creo	que	la	razón	no	es	algo,	sino	alguien,
¿me	equivoco?

—No,	pero	sí	—respondió	Lucía	enigmática.
—No	seas	puñetera,	confiesa	—insistió	Berta	enfocándola	con	la	luz	de	su

escritorio.
Lucía	rio	por	la	broma	mientras	pensaba	en	qué	decirle	y	cómo	hacerlo.
—Conocí	a	un	chico.	Era	muy	amable,	me	ayudó	cuando	llegué,	simpático

y	agradable.	Incluso	me	acogió	en	su	casa	cuando	me	quedé	sin	hotel.
—Perdona…	 ¡¿Qué?!	 —exclamó	 Berta—.	 ¿Has	 estado	 durmiendo	 en	 el

sofá	de	un	chico?	Espero	que	sea	soltero	y…
—Sí,	es	soltero,	no	es	gay,	y	es	muy	guapo.	Pero	también	dormí	en	su	cama

—explicó	Lucía	esperando	ver	la	reacción	de	Berta.
Su	compañera	abrió	los	ojos	y	la	boca	hasta	donde	físicamente	pudo,	como

si	estuviera	gritando	sin	pronunciar	palabra	alguna.
—Pero	no	pasó	nada,	o	eso	creo.
—¿Cómo	que	eso	crees?
«¡Mierda!»,	pensó	Lucía.	Se	le	había	escapado	lo	que	no	se	le	debía	haber

escapado.
—Bueno,	una	mañana	nos	despertamos	desnudos	en	su	cama.
—¿Y	no	lo	recuerdas?	¿Cómo	es	eso?
—La	noche	anterior	bebimos	más	de	la	cuenta	y…
—Una	cosa	llevó	a	la	otra,	pero	no	lo	recuerdas.
—Exacto.
Berta	 la	 observó.	A	pesar	 de	 aquella	 cierta	 tristeza	 en	 sus	 ojos,	 veía	 a	 su

amiga	 feliz,	 radiante.	 Tenía	 la	 cara	 iluminada	 a	 pesar	 de	 no	 llevar	maquillaje.
Vestía	 de	 cualquier	 forma,	 como	 si	 no	 le	 importara	 lo	 más	 mínimo	 lo	 que
pensaban	los	demás.	Como	si	solo	le	importara	lo	que	pensara	una	persona,	en
concreto,	un	chico.



—¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?	—le	espetó	de	repente.
Lucía	se	asustó.
—¿Por	qué	narices	 no	 te	 has	 quedado	 en…	comoquiera	 que	 se	 llame	 ese

sitio?
—Ploumanac’h.
—¡Eso!	 ¿Por	 qué	 no	 te	 has	 quedado	 con…?	 ¡Ni	 siquiera	 me	 has	 dicho

cómo	se	llama!
—Seamus.
Berta	agradeció	la	información	y	cogió	aire.
—¿Por	qué	no	te	has	quedado	en	Ploumanac’h	con	Seamus?
—Porque	no	había	nada	que	hacer	con	el	cuadro,	que	por	cierto	no	me	has

preguntado	nada…
—Me	 la	 suda	 el	 cuadro	—la	 interrumpió	 Berta—.	 Debes	 ir	 con	 él,	 con

Seamus.
—Apenas	lo	conozco,	seguro	que	se	trata	de	un	amor	pasajero.	Puede	que

ni	sea	eso,	que	solo	se	trate	de	atracción.
—Pero	por	él	has	cambiado	 tu	 forma	de	vestir,	 incluso	se	 te	ve	 tranquila.

Seguro	que	no	has	discutido	con	nadie	desde	que	lo	has	dejado,	¿cierto?
Lucía	pensó	en	ello.	Su	carácter	era	belicoso	por	naturaleza,	pero	desde	que

había	conocido	a	Seamus	había	discutido	muy	poco,	y	desde	el	momento	en	que
lo	abandonó	no	lo	había	hecho	con	nadie.

—Pero	sigo	sin	conocerlo,	no	puedo	irme	a	vivir	a	ese	pueblecito	y	dejar	mi
trabajo,	mi	familia	y	mi	ciudad.

—Lucía,	 lo	 que	 conoces	 de	 él	 te	 gusta,	 el	 resto	 puedes	 cambiarlo	 con	 el
tiempo	—insistió	Berta.

—Entonces,	¿qué	hago?	—preguntó	la	joven	asustada.
—Conseguir	 un	 coche,	 conducir	 las	 horas	 que	 sean	 necesarias	 hasta

Ploumanac’h	y	tirarte	a	los	brazos	de	Seamus.
Lucía	 se	 levantó	 de	 golpe.	 Le	 daba	 igual	 no	 saber	 dónde	 conseguir	 un

coche.	 El	 último	 se	 había	 quedado	 tirado	 en	 mitad	 de	 la	 carretera,	 recordó,
pensando	en	el	pequeño	Twingo	que	la	había	llevado	hasta	Seamus	por	primera
vez.

—¡Vamos!	¿A	qué	esperas?	—Berta	la	empujó	fuera	de	su	despacho.
Al	 salir	 se	 encontró	 con	 quien,	 días	 atrás,	 hubiera	 detestado	 encontrarse,

Eduardo.
—¡Lucía!	—exclamó	 él	 al	 verla,	 separándose	 rápidamente	 de	 Claudia—.

Quería	disculparme…
—Queda	todo	perdonado	—le	interrumpió—.	Y	lo	que	sea	que	tengas	con

mi	hermana	espero	que	sea	sincero,	porque	si	no	te	capo.



—Vale	—respondió	él	protegiendo	su	entrepierna.
Sin	despedirse	de	ninguno	de	los	presentes,	y	de	nuevo	sin	teléfono,	Lucía

se	dirigió	hacia	 la	puerta	de	 salida.	Pero	en	el	último	 instante	 se	dio	 la	vuelta.
Podía	ser	que	la	suerte	empezara	a	sonreírle	de	nuevo.

—Una	última	cosa,	Eduardo.	Necesito	tu	coche.
—¿Para?	—preguntó	él	titubeando.
—Asuntos	personales.
—Pero…
—Si	no	haces	más	preguntas,	además	de	perdonarte	te	consideraré	un	buen

amigo.
El	 chico	 no	 supo	 qué	 decir.	 Sentía	 algo	 por	 Claudia	 y	 lo	 mejor	 para	 su

relación	 era	 no	 tener	 a	Lucía	 en	 su	 contra.	Así	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	mucho	 que
quería	a	su	coche,	rebuscó	las	llaves	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	se	las	lanzó	a
Lucía.	Ella	las	cogió	al	vuelo	y	salió	de	la	agencia.

Como	era	de	esperar,	el	cochazo	de	Eduardo	estaba	aparcado	sobre	la	acera,
frente	a	la	entrada.

«Menudo	capullo»,	pensó	mientras	subía.
Puso	 las	 llaves	 en	 el	 contacto	 y	 arrancó.	 La	 radio	 empezó	 a	 sonar	 de

repente,	Eduardo	debía	de	haberla	dejado	encendida.	A	 través	de	 los	altavoces
Lucía	escuchó	las	notas	de	Ain’t	No	Mountain	High	Enough,	como	si	fuera	una
señal	de	que	su	suerte	había	cambiado.

Pisó	con	fuerza	el	acelerador	y	se	incorporó	al	tráfico.	Se	situó	en	el	carril
de	 la	 izquierda	 y	 aceleró	 a	 fondo.	No	 tenía	 que	 preocuparse	 de	 nada,	 solo	 de
llegar	a	Ploumanac’h.

«Total,	 las	 multas	 serán	 para	 Eduardo»,	 pensó	 entre	 carcajadas	 mientras
adelantaba	a	un	coche	tras	otro.

*			*			*

Seamus	cerró	la	puerta	de	su	restaurante,	como	hacía	al	acabar	cada	jornada
después	de	que	Georgette	y	Guido	le	desearan	buenas	noches.	Cruzó	el	oscuro	y
solitario	comedor	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras	que	subían	hasta	su	casa.	Pisó
los	 peldaños	 pesadamente,	 como	 si	 no	 quisiera	 llegar	 nunca	 arriba.	 Sabía	 que
una	vez	allí	seguiría	solo,	como	todas	las	noches,	como	todos	los	días.	Excepto
los	 últimos.	 Había	 sido	 divertido…	 Había	 sido	 entretenido…	 Había	 sido
maravilloso	 compartir	 su	 casa	 durante	 ese	 tiempo.	 Ahora	 deseaba	 que	 nunca
hubiera	terminado.	Pero	su	compañera	de	piso	se	había	ido	mientras	él,	como	un



estúpido,	se	quedó	ahí	sin	decir	nada.	Sin	insistir	en	que	se	quedase.	Sin	decirle
lo	que	realmente	sentía.

Cerró	la	puerta	tras	él.	Desde	que	Lucía	se	marchó	solo	se	había	dedicado	a
cerrar	una	puerta	tras	otra.	No	sabía	si	 lo	que	sentía	era	algo	temporal,	pero	su
ausencia	se	le	hacía	tan	difícil	que	llegó	a	creer	que	había	algo	más	que	simple
atracción.	Nunca	lo	sabría.

«Mira	 que	 eres	 estúpido»,	 pensó	mirando	 el	 sofá	 que,	 durante	 unos	 días,
había	estado	invadido	por	las	cosas	de	ella.

Tenía	 que	 quitársela	 de	 la	 cabeza,	 no	 serviría	 de	 nada	 que	 le	 diera	 más
vueltas	 a	 lo	 que	 sentía.	 No	 volvería	 a	 verla.	 ¿Cómo	 iba	 una	 chica	 de	 la	 gran
ciudad	a	renunciar	a	todo	por	estar	con	él?	Convencido	de	que	era	imposible	que
aquello	 sucediera,	 caminó	 hasta	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Sobre	 ella	 estaba	 el
reproductor	que	ella	le	cogió	y	que	él	no	había	vuelto	a	enchufar	desde	que	se	lo
había	devuelto.

La	música	siempre	le	había	ayudado.	Una	de	las	cosas	de	las	que	volvería	a
disfrutar	ahora	que	Lucía	no	estaba	era	despertarse	escuchando	AC/DC.	Cogió	el
pequeño	aparato	y	lo	conectó	al	sistema	de	altavoces	de	su	casa.	Le	dio	al	play	y
la	reproducción	automática	le	empezó	a	ofrecer	canciones.

Apenas	había	empezado	a	oír	la	primera	cuando	pulsó	el	botón	para	pasar	a
la	siguiente.	Hizo	lo	mismo	con	la	segunda	y	con	la	tercera,	y	a	las	otras	cinco	ni
siquiera	las	dejó	sonar.	No	había	ninguna	canción	que	le	gustara.	Eso	solo	podía
decir	 una	 cosa:	 no	 estaba	 de	 humor.	 Había	 algo	 que	 no	 le	 dejaba	 pensar	 con
claridad,	y	sabía	perfectamente	de	qué	se	trataba.

Desde	la	marcha	de	Lucía	no	había	podido	centrarse.	Hacía	el	trabajo,	pero
sin	su	energía	habitual.	Servía	los	platos	sin	desear	buen	provecho,	entregaba	la
cuenta	sin	su	habitual	sonrisa,	estaba	tras	la	barra	sin	intercambiar	más	palabras
de	las	necesarias	con	sus	clientes	y	amigos.	Dominique,	Gérard	y	Jean-Pierre	lo
habían	querido	animar	con	una	de	sus	discusiones,	pero	solo	habían	logrado	que
se	fuera	a	la	cocina	a	limpiar	los	platos.

—Hay	lavavajillas	—le	dijo	Guido	extrañado.
—Lo	sé	—respondió	Seamus	frotando	con	fuerza	una	cacerola.
—Ya	veo,	pero…
—Déjalo,	necesita	estar	solo	—le	susurró	Georgette	al	ver	a	su	jefe	y	amigo

fregando	enfurecido.
Había	pasado	todo	el	día	haciendo	tareas	pesadas	y	repetitivas	para	calmar

los	nervios.	Unos	nervios	que	no	había	sentido	desde	que	abandonó	Londres.	Y
ahora	 volvían	 a	 él	 por	 una	 chica.	 Si	 la	 primera	 vez	 fueron	 lo	 suficientemente
fuertes	 como	para	que	 se	decidiera	 a	 dejar	 la	 ciudad	de	 toda	 su	vida,	 esta	 vez
serían	capaces	de	hacerle	cometer	cualquier	locura.



Seamus	volvió	a	pulsar	el	botón	para	pasar	a	la	siguiente	canción,	como	si
en	ello	le	fuera	la	vida.

«Debería	 hacer	 algo»,	 pensó	 deteniéndose	 en	 seco.	 Una	 nueva	 melodía
empezó	a	sonar,	pero	no	le	prestó	atención.	A	medida	que	escuchaba	la	letra	una
descabellada	idea	se	abría	paso	en	su	cabeza.

«No,	no	puedo	hacerlo»,	pensó.	Y	entonces	fue	consciente	de	lo	que	estaba
oyendo.

—You	 don’t	 have	 to	 worry.	 ‘Cause	 baby,	 there	 ain’t	 no	 mountain	 high
enough,	ain’t	no	valley	low	enough,	ain’t	no	river	wide	enough	to	keep	me	from
getting	to	you…

«Voy	a	hacerlo»,	se	dijo.	Y	cogió	las	llaves.	Pero	cuando	se	disponía	a	parar
la	música,	le	pareció	oír	el	sonido	de	un	coche	que	se	detenía	frente	a	su	casa.	Al
principio	 no	 le	 dio	 mayor	 importancia,	 pero	 entre	 las	 notas	 de	 la	 canción	 le
pareció	oír	que	alguien	golpeaba	la	puerta.	Puso	atención	y	no	escuchó	nada,	así
que	 volvió	 a	 hacer	 el	 gesto	 de	 detener	 la	 música.	 Entonces	 los	 golpes	 se
repitieron.

Malhumorado	por	la	inesperada	interrupción,	Seamus	bajó	al	restaurante	y
fue	a	averiguar	quién	le	estaba	molestando.	Era	una	mujer.	Una	chica.	La	única	a
quien	en	aquel	momento	quería	ver.

Su	 expresión	 cambió	 de	 golpe.	 Ya	 no	 estaba	molesto,	 solo	 podía	 sonreír
como	un	idiota.	Como	un	idiota	enamorado.

Abrió	la	puerta	con	nerviosismo.
—Creía	que	no	lo	oirías	con	la	música	—dijo	Lucía	cuando	estuvo	frente	a

él.
—¿Qué…?	 ¿Qué	 haces	 aquí?	—tartamudeaba	 Seamus	 sin	 saber	 qué	más

decir	o	hacer.
—Quiero	ese	empleo	de	camarera	—le	respondió	Lucía	con	la	sonrisa	más

bonita	que	él	había	visto	jamás.
La	abrazó	con	fuerza	por	la	cintura,	la	levantó	un	palmo	del	suelo	mientras

ella	 sonreía	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 nunca.	 Con	 sus	 miradas	 entretejidas	 y
unidas	para	siempre,	Seamus	cerró	la	puerta	tras	ellos	sin	soltar	a	Lucía	y	ambos
se	fundieron	en	un	abrazo	esperando	que	durara	eternamente.

Mientras	 atravesaban	el	 comedor	y	 subían	por	 las	 escaleras	hacia	 la	 casa,
sin	separarse	ni	un	centímetro,	el	mp3	cambió	de	canción	y	empezó	a	reproducir
Accidentally	in	Love,	de	Counting	Crows.

Llevados	 por	 una	pasión	 irrefrenable,	 como	 si	 aquellas	 veinticuatro	 horas
separados	 hubieran	 sido	 años,	 empezaron	 a	 besarse	 y	 a	 abrazarse	 nada	 más
cruzar	 la	 puerta.	 Sin	 separar	 sus	 labios	 ni	 sus	 cuerpos	 avanzaron	 hasta	 la





habitación	y	se	dejaron	caer	en	la	cama	mientras	la	música	seguía	sonando	por
todos	los	altavoces	de	la	casa.

—These	lines	of	lighting	mean	we’re	never	alone.	Never	alone,	no,	no…



Notas

1			En	Francia,	casa	de	campo,	generalmente	residencia	de	un	noble	o	señor.
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