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[ am going to cry for you.
Be strong above.

My yearnings

are like doors

that are opened

in the night.

A. GEFFEN



Una pendiente larga y poco pronunciada descendia desde la carretera nacional hasta el fiordo
de Bonna. Junto al agua, una playa de piedras puntiagudas conducia a la cuesta escarpadisima
de un molino. Un camino asfaltado, estrecho, serpenteaba como una cinta azul entre los campos
de cultivo, las casas formaban coloridas franjas, terrazas y balcones orientados al norte, hacia
el lago. En las afueras se distinguian granjas bien cuidadas, con casas principales de color
blanco y gris, y graneros rojos. Aqui estaba Fagre Vest, propiedad de Waldemar Skagen y, tras
un cercado, pastaba el caballo Evidence. Al este del lago estaba Fagre Ost, gestionada por el
cuniado de Skagen. Un arcoiris se desplegaba como un colorido portal entre las dos granjas,
porque un chaparron acababa de cruzar el cielo y ahora el sol se abria paso. En la parte alta,
junto a la carretera, con vistas al fiordo de Bonna, habia un pequeiio supermercado local que
ahora formaba parte de la cadena Kiwi. Algun espiritu creativo habia vestido a los empleados
de color verde manzana. De la puerta colgaba un cartel que instaba a los escolares a dejar alli
sus mochilas, porque robaban cigarrillos y chocolate, igual que cuervos. Signe Lund estaba en
la caja, la mercancia se deslizaba por la cinta y ella se perdia por completo en sus
ensoniaciones, como hacen las adolescentes. Por la ventana veia el fiordo de Bonna y Fagre
Vest, con sus cultivos oscilantes entre amarillo y rosa. En el campo, bajo la colina de
Svartdsen, habia un hermoso saliente, no muy alto, con bellos arbustos de serba, se elevaba
como un islote en el mar de trigo. Ese monticulo de arboles y matorrales escondia un secreto,
un pequerio sotano de tierra que muy pocos conocian. En eso estaba pensando.

Un recuerdo agridulce hormigueaba bajo el uniforme verde.



Nadie lo veia caminar por el bosque, nadie veia la carga que llevaba. Un peso moderado para un
hombre adulto, pero aun asi le causaba cierta molestia; su andar era inestable y titubeante. De vez
en cuando se detenia y tomaba aire, dejando escapar unos sonidos que parecian gemidos. Luego
seguia su camino en cuanto podia. Iba bajo los arboles como un anciano, aplastado por el peso de
tantas cosas, por el horror y el llanto. Tan doloroso le resultaba todo que sus rodillas se
marchitaban, se miraba constantemente por encima del hombro, su cabeza se giraba nerviosa, de
golpe. Al aproximarse a un grupo de arboles acelerd. No queria dejar su carga tirada en el suelo,
como por casualidad, sino precisamente aqui, junto a estos arboles, que harian las funciones de
una especie de monumento. Se consold con este ultimo resto de decencia; no dejaba de ser un ser
humano, tenia sentimientos, muchos de ellos buenos. Volvié a mirarse por encima del hombro, no
se veia un alma, y se qued6 percibiendo cada ruido mientras su corazon latia con fuerza. El
bosque era como un enorme ser vivo, respiraba, le observaba, le condenaba con un profundo
susurro. Cémo has podido caer tan bajo, decia el bosque, ya nunca, jamas, nadie te dedicard una
sonrisa calida y amistosa, ya no.

Habia llegado hasta los arboles.

Se puso en cuclillas.

Dejo el peso sobre un lecho de musgo blando. Se levant6 y se secd el sudor de la frente, hacia
calor. Esto no tiene buen aspecto, penso, de ninguna manera. Los sentimientos escalaban en su
interior, una mezcla de panico e ira, nada le salia bien, todo era un error, todo esto que habia
sucedido. ;Como pudo ser? Horrorizado, se cubrid el rostro con las manos; olian a hierro
caliente. Tenia el miedo alojado en la boca y en el torrente sanguineo, tenia miedo en los
pulmones. El destino le habia hecho una jugarreta perversa y lo habia empujado por el precipicio,
ahora se desplomaba hacia el rechazo y la condena. Cortadle la cabeza, diria la gente, encerradlo
en un sotano y tirad la llave, no queremos que un hombre como ese ande por la calle. Se inclin6 un
poco, sentia debilidad en las rodillas. Tengo que marcharme, pensé acelerado, debo alejarme,
volver al coche, tengo que regresar a casa y cerrar la puerta, echar las cortinas. Quedarme de pie
en un rincon pendiente de si oigo algo, de si viene alguien. Pero no voy a contestar, pensé
entonces, me encerraré, jno puedo con esto! Amenazo al cielo con el pufio cerrado, a Dios, que le
habia dado deseos tan fuertes y no le dejaba satisfacerlos como ¢l queria.

El coche estaba aparcado a cierta distancia, junto a una barrera. Con paso rapido se alejo sin



mirar atras, se apresur6 todo lo que pudo por el bosque. Pronto vio el coche y la barrera. Y otra
cosa mas, algo que se movia, algo rojo y blanco entre el verde. Se detuvo bruscamente. Un hombre
y una mujer se aproximaban a pie. Al instante quiso lanzarse entre los abetos, pero se controld en
el ultimo segundo y sigui6 andando con la vista baja, recorriendo los ultimos metros lo mas
deprisa que pudo. La tormenta volvia a rugir en su interior. Esto es fatal, penso, esto sera mi
perdicion, estos dos que vienen caminando me recordaran y se lo contardn a todo el mundo. Le
vimos y lo recordamos con claridad, dirdn; un hombre que llevaba un anorak azul. Y la caza daria
comienzo. Fue cuando ya casi habia llegado hasta el coche que levant6 la vista un instante y mir6 a
la mujer a los ojos un segundo. Le sorprendié que ella sonriera, una sonrisa amplia y calida. El no
correspondié a su sonrisa; la mird horrorizado. Ella se quedo seria. La pareja pasoé la barrera y se

adentr6 en el bosque, pero la mujer se dio la vuelta para mirarle una ultima vez.



Eran pareja, aunque un matrimonio de muchos afos, pues no iban de la mano. La mujer vestia una
chaqueta de color rojo frambuesa, y el hombre, un cortavientos blanco; iba todo el tiempo un paso
por delante, alto, seguro y en forma. La mujer lo contemplaba de lado mientras pensaba. Era uno
de esos personajes que se apropiaban de todo lo que salia a su paso, ahora estaba en el bosque y
reclamaba su espacio. La vegetacion cedia bajo sus pies, las ramas secas crujian, la mujer se
esforzaba por seguirle el paso. No iban al mismo ritmo. Tenian pensamientos que no querian
compartir ni reconocer. Pero daban paseos juntos, era una costumbre, y necesitaban las
costumbres, las rutinas les proporcionaban una estructura y hacian que el mundo fuera predecible.

Era un dia de septiembre inesperadamente calido, el hombre se abrid la chaqueta, una rafaga de
viento la movidé como si fuera la vela pequena de un barco. Se hurgo el bolsillo en busca de
tabaco.

—Reinhardt —dijo la mujer—, esta todo muy seco.

La voz carecia de autoridad, era mas bien una prudente plegaria. El tensé los labios, molesto;
no era de esos que se dejan corregir. Cerrd los labios en torno a un cigarrillo con filtro y lo
encendié con un mechero Zippo. Tenia el iris de los ojos de un azul acuoso con motas doradas, y
una nariz cincelada que resultaba muy atractiva vista de perfil.

La mujer eligi6 callar, porque sabia lo que le convenia. Se concentrd en el suelo del bosque;
habia pequefios monticulos, algiin que otro bache y, de vez en cuando, una raiz cruzaba el sendero.
Echaba vistazos a su marido, que ero mucho mas alto que ella, mas corpulento y fuerte, y siempre
llevaba la delantera. Hacia afios que reprimia su sensatez, porque ¢l era muy brusco. Ahora se
preocupaba por la sequia y el cigarrillo encendido.

La luz que una vez hubo entre nosotros se ha apagado, pens6 dolida, ya no hay nada que brille,
deberiamos haber tenido un hijo. Un hijo le habria dado intimidad a nuestra relacion, nos habria
unido y hecho buenas personas. Asi imaginaba que seria. Pero los afios pasaban y no habia nifo,
el marido frenaba y ella no se atrevia a desafiarlo. Si lo sacaba a colacion, ¢l se ponia arisco y
levantaba el menton, mientras ella bajaba la mirada y se quedaba en silencio. ;No te parece que
tenemos bastante?, decia ¢l entonces; dos trabajos a jornada completa, casa con jardin,
endeudados hasta las orejas. (De donde saca la gente el tiempo?, insistia ¢él. ;Coémo les llega el
dinero? Ella no respondia, pero veia que la gente tenia tiempo. También veia que estaban

cansados, parecian sentirse atrapados entre la prole, su carrera profesional y sus propias



necesidades. Pero en cuanto el nifio se acurrucaba en su regazo, estaban radiantes, y deseaba esa
luz con todo su corazon. Un brillo especial que veia en los o0jos de sus amigas.

El hombre acabo de fumarse el cigarrillo, el tabaco era una brasa roja. De repente tiro la
colilla, que vold por el aire formando un arco de chispas. La mujer la sigui6 con la vista, se quedd
entre el brezo echando humo.

—Reinhardt —suplic6—. jPisala!

Reinhardt dio unos pasos a un lado y aplast6 la colilla exagerando el gesto.

—Estas muy estresada, Kristine.

Ella se encogi6o de hombros, a la defensiva; no se atrevia a rebelarse de manera mas visible. El
sol, que pronto se pondria, dejé que sus ultimos rayos se deslizaran con fuerza entre los arboles.
También Kristine se desabrocho la chaqueta mientras se apartaba el cabello largo de las mejillas y
la frente, un cabello abundante y castafio con algunas vetas rojizas. Era bajita, menuda, de frente
abovedada y mejillas redondeadas. Manos y pies mintusculos. El hombre a veces la llamaba
carifiosamente «Mufieca». Reinhardt también se paso la mano por el cabello. De su frente salia un
corto flequillo color arena que semejaba la aleta de un tiburén. Iban camino de la laguna de Linde,
donde solian ir todos los domingos por la tarde. Kristine pensé en las rutinas, en las costumbres
en las que estaban atrapados, la profunda senda que los sujetaba. Nunca nada que interrumpiera su
ritmo. Por las mafanas salian juntos de casa en coche y se despedian frente al Hospital Central,
donde ella trabajaba en la recepcion. Reinhardt continuaba su camino hasta las oficinas de
Hafslund, alli trabajaba en sistemas de seguridad. Cenaban juntos, veian la television, sentados
frente a la oscilante luz azul, el uno junto al otro. Después, Reinhardt se quedaba jugando al
ordenador mientras Kristine realizaba tareas domésticas. A ella esto de los juegos de ordenador le
molestaba bastante, no le parecia bien que un hombre hecho y derecho, de treinta y seis afios, se
entretuviera con magos y dragones. No solo tenia una mirada salvaje y destellante, sino que
también daba frecuentes grititos infantiles que la avergonzaban. Juraba y protestaba con groseria,
o gritaba triunfal cuando acababa con un enemigo. También tenia la costumbre de hablar sin parar,
siempre opinaba de todo y para todo tenia soluciones. Nunca hablaban de ellos mismos, o de sus
sentimientos. Ya se lo habian dicho casi todo, y en algunos momentos sombrios Kristine sentia que
eran unos extrafios. Por las noches pasaba largos ratos despierta en la cama, respirando cara a la
pared, mientras Reinhardt emitia sonoros ronquidos. A veces hacia uso de ella con una intensidad
que casi la asustaba. Esta es mi vida, pensaba, no voy a tener nada mas. Podria dejarle, pero
(adonde iria?, ;qué podria decir? Es estable y fiel, nunca me pega, cobra un sueldo todos los
meses bastante superior al mio. Estos pensamientos la oprimian mientras caminaba por el bosque.
[La gente es feliz?, se preguntaba, ;nos pasa algo?, ;hay algo que no hayamos entendido?

Reinhardt iba deprisa. Vio su sombra oscilante por el rabillo del ojo. Siempre aquella

culpabilidad. Por mucho que profundizara, no encontraba ningiin sentimiento positivo hacia ¢€l, se



sentia como una traidora. Y la traicion la doblegaba. No se atrevia a acorralarle, a ponerle en
duda o a hacerle exigencias, porque tal vez la pusiera al descubierto: ti no me quieres, ;crees que
no lo sé? ;Crees que no s¢ que me engafias? Se esforzaba por seguirle a través del sendero, los
pensamientos le enrojecian las mejillas. Subirian hasta la laguna y se detendrian en la orilla unos
minutos contados, el agua siempre sentaba bien. El agua apagaria el incendio de sus mejillas, la
refrescaria. Unos antiguos cimientos de casas junto a la orilla no dejaban de sorprenderla;
pequenos, modestos circulos de piedra. Habian acogido a familias con nifios, trabajo y vida,
enfermedad y muerte, breves intervalos de felicidad y dolor. Imaginate que la gente pudiera vivir
con tan poco. Ellos disponian de doscientos cincuenta metros cuadrados vacios, pero se apifiaban
en el rincon, frente al televisor; las habitaciones estaban alli para unos nifios que nunca llegaban,
para los amigos que no se quedaban a dormir.

Las copas de los arboles ya taladraban el sol. Esta, pens6 Kristine, esta es la mejor época. Pasé
la histeria del verano, ni tormentas ni frio, ni el traicionero final del invierno y la primavera, con
su aguanieve repentina y vientos salvajes, sino septiembre, con su singular calma. Noches oscuras
y suaves, mafanas frescas. De repente se sintié muy cansada, le pesaban tantos pensamientos y, a
pesar de que hacia calor, se cerro la chaqueta.

—Domingo —dijo Reinhardt—, domingo y buen tiempo. Y por aqui no hay un alma, ;te parece
normal?

Ella levant6 la vista, su mirada verde, despierta.

—Nosotros estamos aqui —dijo en voz baja.

Volvié a levantar la barbilla, €1 solia hacerlo cuando le corregian; ella odiaba esa pequefia
sefial, que nunca pudiera bajar la cabeza y estar de acuerdo. Y se odiaba a si misma por tenerle
miedo, por tenerla atrapada de esta manera; estaba siempre a la defensiva, tenia que ir con pies de
plomo en cualquier circunstancia. Como si en lo mas profundo de ¢l hubiera algo que no se
atreviera a conocer. Una imagen de los cuentos de la infancia apareci6 en su cabeza, un monstruo
adormilado en el fondo de un pantano lleno de lodo.

—Si, joder —dijo él—, pero fijate en lo vacio que estd esto. No hay una tienda de campafia, ni
una barca. La laguna de Linde s una perla, pero la gente es demasiado vaga para venir hasta aqui,
porque no pueden llegar en coche hasta arriba.

—Por eso nos gusta caminar por aqui —dijo ella—, venimos porque esta tranquilo.

Reinhardt hundié la mano en el bolsillo en busca de otro cigarrillo, el sol bajo le daba en los
pomulos anchos y la barbilla fuerte. Recordo la primera vez que lo vio, como pens6 que parecia
estar esculpido de una gran pieza de granito. Habia muchos angulos y salientes en la cara ancha,
pero los ojos eran profundos. Los domingos se saltaba el afeitado y una sombra le cubria la parte
inferior del rostro.

—Los escolares acampan aqui —recordd Kristine—. Los que eligen vida al aire libre como



optativa. Montan en canoa y pescan en el lago, y se levantan a las tres para escuchar al urogallo.

Reinhardt se encogié de hombros.

—Nunca le he visto la gracia a dormir en tienda de campafia —afirmo—. La granja de Linde se
alquila. Con camas en condiciones y aseo. Cuando yo era un chaval —prosiguié—, mi viejo me
llevaba de acampada. Era una tienda de campana para cuatro, usada, no soportaba el olor, el saco
de dormir era viejo y estaba sucio. Olia a humo, a desperdicios y a parafina, olia a la grasa con la
que impregnabamos la tienda. Joder, no podia dormir —dijo—, no podia respirar, joder.

Kristine se acerco a los cimientos de una de las casas, al interior de uno de los circulos de
piedra.

—Aqui debia de estar la cocina —grito.

Reinhardt se acerco despacio.

—Bueno, tanto como la cocina... —sonrio—, querras decir el hogar.

Ella asintio.

—Piénsalo —dijo ella—, comian los peces del lago, y pondrian trampas para cazar pajaros y
liebres. Una vida muy tranquila, aqui, junto al agua.

Reinhardt también entrd en el circulo y permanecio a su lado, enorme, media un metro noventa
de altura y era muy ancho de hombros.

—Por las noches se reunian alrededor del fuego y charlaban quedo —dijo ella—, y cuando las
llamas se extinguian, se enrollaban en el suelo tapandose con una piel.

Reinhardt sonri6 con ganas.

—Mientras que yo pongo mi equipo Bang & Olufsen y me enrosco en una butaca de disefio
Stressless —dijo ¢l—. Joder, como me alegro de vivir ahora.

Kristine callé de nuevo. No conseguia que se uniera a ella, no queria filosofar sobre la gente y
la vida. Era un hombre inquieto, racional y seguro; ella se sentia desconcertada cuando se
imaginaba en otro tiempo, cuando la gente tenia otros valores, otros temores distintos a los que la
acompafiaban a ella. Entonces, tal vez el miedo fuera un lobo que vagaba por alli y queria hacerse

con los nifios que jugaban medio desnudos en la orilla de la laguna de Linde.



—Regresaremos por otro camino —grit6 €l.

Se adentrd en el bosque, apartd unas ramas para que a ella no le fustigaran la cara. Caminaron
hasta volver a sentir calor en el sol declinante, al cabo de media hora se detuvieron a descansar.
Ante ellos habia un claro rodeado de abetos, un espacio abierto y dorado con matojos de hierba y
brezo.

—iNo! —grité Reinhardt.

Y, pasados unos segundos, otra vez:

—iNo!

Kristine lo mir6 desconcertada. Le apretd el brazo con tanta fuerza que gimid, nunca habia visto
su rostro fuerte irradiar tanta angustia. Siguié su mirada y vio un grupo de arboles.

Al pie de los troncos oscuros habia algo.

Reinhardt silenciado. Ella no estaba acostumbrada, ¢l era alguien que actuaba, que se expresaba
en cualquier circunstancia. Mir¢ fijamente aquello que estaba al pie de los arboles, algo delgado y
blanco. Un pensamiento terrible pas6 por su mente: que se trataba de una persona pequeiia.

—Es un nifio —susurrd Reinhardt.

Seguia sin moverse. Tampoco soltaba su brazo, era como si hubiera caido en una trampa para
ZOITOS.

—Joder, que es un nifio —susurrd otra vez Reinhardt.

—No —dijo ella. No podia ser cierto, aqui no, en el bosque de Linde.

Reinhardt dio un paso adelante. Ya no tenia dudas, veia brazos y piernas. Una camiseta con algo
escrito. Kristine se tap6 la boca con la mano. Asi estuvieron una eternidad. El bulto inmévil sobre
el musgo verde. Kristine levantd la vista hacia Reinhardt, los ojos verdes suplicaban con
insistencia que actuara.

—iTenemos que llamar! —susurrd.

Reinhardt ech6 a andar hacia el grupo de arboles, su cuerpo se resistia. Diez pasos, quince,
vieron un pie y una nuca delgada. Era un chico. Estaba bocabajo, desnudo desde la cintura, entre
los muslos vieron sangre que se habia coagulado formando una masa entre roja y marron.

Kristine se apartd desesperada. Pero no fue capaz de estar de espaldas mas de un par de

segundos. Tuvo que volver a mirar, los ojos verdes se fijaban en todo. El pelo corto en la nuca, la



camiseta con «Kiss» impreso. Las plantas de los pies, rosa palido en contraste con el musgo
oscuro.

—Tenemos que llamar —susurré—, jtenemos que llamar inmediatamente!

Después perdio el control del cuerpo, empezd a temblar. Primero las manos, después los
hombros; no tenia nada a lo que agarrarse, se tambaleo.

Reinhardt la agarro6 por el brazo y la levanto.

—Relajate, jrelajate ya!

Pero ella no era capaz de tomarselo con calma. En la cabeza se daban una serie de 6rdenes que
no llegaban hasta los brazos y las piernas.

—EIl ciento doce —susurr6 ella—, tienes que llamar al ciento doce.

El se apresurd a meter la mano en el bolsillo buscando el movil.

—(No es ciento trece?

Ella protestd débilmente, su cuerpo se habia rebelado.

—~Ciento doce —repitio ella—. jLa policia!

Marc6 el nimero a gran velocidad, empezo6 a trotar de un lado a otro, todo el tiempo lanzaba
miradas rapidas al cuerpo muerto.

—Estamos en lo alto del bosque de Linde —oy6 decir—, a treinta minutos de la laguna. Hemos
encontrado a un nifio pequeiio.

Se quedo callado unos segundos, presiono el teléfono sobre la oreja.

—Si, mi nombre es Ris. Reinhardt Ris. Estamos dando un paseo. Hemos encontrado a un chico
muerto. Tenéis que mandar a alguien.

Se repitid el silencio. Kristine cedio a los temblores, cayd de rodillas y apoyo las manos en el
suelo.

—No, no tiene pulso —gritd6 Reinhardt—, no me preguntes cosas asi, vemos que esta muerto,
jestd completamente blanco!

Se aproximé a ella de nuevo, se detuvo, su flequillo color arena de punta.

—Si, podemos ir hasta la barrera, alli estd nuestro coche, esperaremos.

Kristine se levantd con dificultad y empezd a caminar hacia un punto fuera del claro. Alguien
habia apilado troncos en un gran monton, se dejé caer sobre uno. Alli se qued6 contemplando al
hombre que conocia tan profundamente. Porque era asi, ;verdad? ;No era cierto que conocia cada
fibra de la corpulenta figura, todos sus humores y el cardcter fuerte y decidido? Estuvo mucho
tiempo de pie, desconcertado, mirando a un lado y a otro; un hombre enorme entre los arboles.
Todo lo que solia asociar con ¢l brillaba por su ausencia. La autoridad, la seguridad y la calma.
Voluntad y decision. Era como si se tambaleara. Vio que volvia a acercarse al chico, que caia de

rodillas, doblaba la cabeza y se llevaba las manos al rostro. ;Qué hace?, pensé ella



desconcertada, ¢llora?, ;jes posible? ;Esta alli arrodillado, sollozando como un nifio pequefio?
(Le he juzgado mal todos estos afios? ;Sera en realidad sensible y facil de conmover?
De repente se dio cuenta de la verdad.

Tenia un movil entre las manos y hacia fotos.



—¢Como has podido? —grito6 ella desesperada.

Habia olvidado su habitual sumision, el miedo a provocarle, el vaso estaba lleno y se
desbordaba. Lloraba y se secaba las lagrimas, correted todo el camino hasta llegar a la barrera,
pero no iba muy rapido, sus piernas eran cortas.

—iNo estés bien de la cabeza! —grito6.

Reinhardt braceaba por el sendero tras ella. A sus oidos llegaban maldiciones en voz baja.
Alcanzaron el coche a la vez, Kristine se inclind sobre el capd y sollozd. Lo que habian
encontrado, la reaccion de ¢él, era demasiado. Reinhardt se meti6 en el coche, sacéd un cigarrillo y
lo encendio, la boca tensa. Aun asi, Kristine creyd ver un rastro de vergiienza porque ella habia
comentado sus ganas de morbo, que €l no queria reconocer. Dio tres caladas que emergieron como
nubes blancas.

—Actué de manera instintiva —dijo—, o... no s€. Sencillamente, ocurrio.

—Pero ;para qué las quieres?

Se enderezd y lo miro, los ojos verdes llenos de lagrimas.

—Qué vas a hacer con esas fotos?

—Nada —dijo secamente, y sigui6 fumando contrariado.

—Piensa en los padres —dijo ella quejosa—. Imaginate que supieran que has hecho esas fotos.
Tienes que borrarlas, jno esta bien!

—Pero si no lo saben —dijo ¢€l, alterandose poco a poco—. Y claro que las voy a borrar, no
soy idiota, Kristine. No me hables en ese tono, joder, yo decido en mi vida. jNo vengas a darme
6rdenes!

Tras el exabrupto, volvié a dar una calada al cigarrillo. Kristine intenté calmarse, se asustaba
cuando ¢l levantaba la voz. Seguia inclinada sobre el cap6 del coche, alterada, sintiéndose mal.
Miraban carretera abajo, esperando ver los coches que habrian de llegar. De pronto, Kristine
recordod algo, mir6 a Reinhardt en el interior del coche.

—El que nos encontramos —dijo ella—, ese que nos encontramos junto a la barrera. El del
anorak azul. ;Qué crees que estaria haciendo aqui arriba?

Reinhardt bajé del coche y se plantd muy abierto de piernas.

—Podria haber sido ¢l —dijo ella—, casi no se atrevié a mirarme a los ojos. Tendremos que

informar de ello, {no? Nos preguntaran: que si vimos algo, gente, o coches.



Reinhardt carraspe6 para aclararse la voz. De repente le entré una prisa muy grande, cerro el
coche de un portazo y empezo a trotar arriba y abajo como tenia por costumbre cuando estaba
alterado.

—(El coche? —dijo—. ; Viste el coche?

—Si —respondi6 ella—. Lo vi con claridad.

—FEra blanco —constat6 él.

—FEra un modelo viejo —apunt6 ella—, pero la pintura estaba intacta, brillante.

—Tenemos que espabilarnos —dijo Reinhardt—. Nos pediran detalles.

Kristine recordo. Habia visto al hombre con claridad, le habia mirado a los ojos, y un escorzo
de su rostro se habia quedado grabado en su retina. Habia esbozado una sonrisa rapida por pura
educacion, de manera instintiva, una sonrisa a la que €l no correspondid. La habia observado con
espanto, y se comportaba de manera absolutamente sospechosa, como si le hubieran pillado
haciendo algo ilegal. No me gustd, penso ella, ese segundo durante el que le miré a los ojos fue
suficiente para provocar una sensacion, y no fue buena.

—(Edad? —pregunt6 Reinhardt. ;Ta qué crees, Kristine? Venga, que tenemos que estar
preparados.

Ella lo pens6 con detenimiento.

—En algin punto entre los cuarenta y los cincuenta —calcul6 ella.

El arrug6 la nariz, descontento.

—Vamos a tener que ser mas precisos que eso —opind ¢l—. No, ni hablar, joder, no llegaba a
los cincuenta.

Kristine no respondi6. También ella empezo6 a trotar de un lado a otro del camino, anduvo en
circulos alrededor del coche aparcado. El sol destellaba sobre el Rover plateado, Reinhardt se
ocupaba de que siempre estuviera limpio y pulido.

—Espero que lleguen pronto —dijo ella.

—Vendra un destacamento completo, Kristine, créeme.

Le dio la espalda y guard6 silencio. Se metio el pulgar en la boca y se mordio la ufia, una mala
costumbre de la que no conseguia deshacerse. Nunca el tiempo habia transcurrido tan despacio,
nunca habia esperado de esta manera. Ya no podia disfrutar de la calma del bosque, el zumbido
del aire en las altas copas, el roce de las hojas. Mir6 un largo rato a Reinhardt. Estaba apoyado en
el coche, cruzado de brazos.

—Donde cofio se meten? —gritdé—. ;Sera posible?

—Es por el camino —dijo ella—, es tan malo. No sirve de nada acelerar.

Ya no hablaron mas. Sus pensamientos estaban en el grupo de arboles, con el nifio pequefio, y

Kristine se alegré de repente de que tuviera esa postura. Con la cara en el musgo. No le habia



visto los 0jos. Mir6 fijamente hacia el camino, por fin oy6 un coche. Reinhardt apago el cigarrillo

y enderezo6 la espalda. Parecia que se estuviera preparando para la actuacion de su vida.



Al frente de la seria procesion iba un hombre alto de cabello canoso.

Caminaba con una elasticidad peculiar, mientras que sus ojos no descansaban, contemplando a
Reinhardt y a Kristine, estudiando el entorno. Tras ¢l iba un hombre mas joven con una cascada
impresionante de rizos rubios.

—Pues si que habéis tardado —empezd Reinhardt—. Fui yo quien llam6, me llamo Ris,
Reinhardt Ris. Estd ahi, en el lindero del bosque, junto a unos arboles. Solo son unos minutos a
pie.

Se dio la vuelta y sefial6 hacia los arboles.

—Como ya he dicho, es un nifio pequefio. Esta bocabajo, casi no lleva ropa. Entramos en shock
al verlo. Paseamos por aqui todos los domingos, desde hace afios, pero de verdad que no
pensdbamos que nos tropezariamos con algo asi, y tampoco sabemos qué ha pasado, pero debo
admitir que estoy preparado para lo peor, y supongo que vosotros también. No es muy mayor, no,
puede que seis o siete afos. O ;qué opinas ti, Kristine? ;Tendra siete?

La riada de palabras de Reinhardt se detuvo. El hombre de cabello gris le miré con los ojos
entornados, su apreton de manos fue destructor. Se present6 como Konrad Sejer. Mientras
saludaba a Reinhardt, observo a Kristine y su rostro se suavizo. Ella se alegraba de que alguien se
hiciera cargo. Un sentimiento de vergilienza habia encendido sus mejillas, no entendia por qué;
habia algo en sus 0jos, en su proximidad.

—Lo encontrasteis juntos? —pregunto.

—Reinhardt lo vio primero —dijo Kristine.

—¢Esto te resulta dificil?

—Si —respondio ella con sinceridad—, es dificil.

El asintio.

—Esta bien que sedis dos —dijo él—, resulta mas sencillo cuando se tiene a alguien con quien
compartirlo.

Hace mucho que no compartimos nada, penso ella desanimada.

—Vimos a un hombre —interrumpié Reinhardt—. Un hombre que se alejaba, tenia prisa. Nos lo
encontramos junto a la barrera, se marché en un coche blanco. Iba acelerado, no te digo mas.

Las cejas de Sejer se elevaron un milimetro, en su caso era poco frecuente ver un gesto mas



intenso. En la cara del agente mas joven asomo una sonrisilla segun se fue dando cuenta de la
necesidad de Reinhardt de hacerse notar.

—Nos quedamos con unos cuantos detalles —anadi6 Reinhardt—. Acababamos de aparcar,
pasamos pegados a ¢él.

Sejer asintié con calma.

Kristine echo a andar. En su interior se resistia, no tenia ningunas ganas. El agente de los rizos
se puso a su lado y le tendi6 la mano, se llamaba Jacob Skarre. Se asemejaba a un adolescente
despierto con grandes ojos de un azul intenso y los rizos serian la envidia de cualquier chica. Tras
¢l iba un grupo de técnicos cargando con un montdén de equipo que iban a emplear en el escenario
del crimen. O en el lugar donde lo habian hallado, pens6é Kristine. Sin saber por qué, estaba
completamente segura de que el chico fue asesinado en otro lugar y que el autor lo habia
trasladado hasta alli. Penso en el hombre de la barrera, tuvo un escalofrio al recordar su mirada

desquiciada.

Se sentd sobre el monton de troncos desbastados mientras el grupo de técnicos empezaba su
laborioso trabajo. Los contempld mientras iban buscando su lugar, despacio. Por fin sentia una
especie de calma, porque aqui cada hombre tenia asignado un cometido; no vio ningun indicio de
espanto, solo seriedad. Pero en el instante en que empezd a pensar, se vio superada por la
desesperacion, porque el nifio tenia padres que no sabian nada. Puede que ahora mismo se
estuvieran riendo de una broma. Pudo verlo con claridad en un cuarto de estar, tal vez el sol
entraba por la ventana. Ese pensamiento la dejo sin aliento. Se interrumpid porque oyo la voz de
Reinhardt en la oscuridad, alta y segura. Esa voz le producia tanto cansancio, le avergonzaba tanto
que no fuera capaz de callarse. El comisario y su colega se habian puesto de rodillas, estaban
hombro con hombro entre el brezo. Ahora veian lo que ella habia visto, los detalles que
desvelaban lo que le habian hecho al nifio. Reinhardt llegd de pronto. Puede que le hayan echado,
penso ella, y levant6 la vista.

—(Se te ha ocurrido alguna cosa? —pregunt6 ¢, dejandose caer a su lado.

—No —dijo ella cansada.

—Falta algo.

Ella lo mir6 desconcertada.

—iQué?

—ILa prensa —contesto ¢l con objetividad.

Ella abrié mucho los ojos.

—iDeberiamos estar agradecidos! —dijo ella.

—El diario VG paga miles de coronas por un caso como este.



Bajo la vista hacia ella.

—No puedes llamarles —dijo ella—. jNo puedes!

—Pero, por Dios, sé realista. Se enteraran de todas maneras.

—Si tu tienes la boca cerrada, no.

—Esto habra salido antes de la noche —dijo él—, y me parece correcto. La gente tiene que
tener la posibilidad de cuidar de sus hijos, ese chavalin de ahi solo tiene seis o siete afios.

Ella no respondi6. Su boca estaba tensa, empequeiiecida, y parecia atormentada.

—Tenemos que ir a la comisaria —susurrd ella—, tenemos que prestar declaracion.

—Lo sé.

—Y si no nos acordamos bien de las cosas? No debemos decir nada si no estamos seguros.

—T te acuerdas de algunas cosas —dijo ¢l—, yo de otras. No se librara.

Kristine sacudio6 la cabeza.

—Seguro que solo habia salido a dar un paseo, igual que nosotros.

El forense Snorrason gird al chico para ponerlo bocarriba. Ahora veian su rostro y los ojos, que
estaban entreabiertos.

—Habra que hacer horas extraordinarias, Skarre —comentd Sejer.

Skarre asintio serio.

—Woy a trabajar dia y noche —dijo—, voy a trabajar hasta que me escuezan los 0jos y me
lloren.

Snorrason trabajaba con manos cuidadosas y enguantadas.

—Un chavalin tan pequefio —dijo con voz queda. Sacudio la cabeza de cabello rubio rojizo.

—Puede que sumadre haya dado aviso —dijo Sejer—. Compruébalo con la comisaria, Jacob.

Skarre se puso de pie, de espaldas al resto.

—No hay lesiones visibles —dijo Snorrason—. No hay rasgufios ni heridas producidas por un
cuchillo. No hay marcas de estrangulamiento, ni derrames en el glébulo ocular. No hay indicios de
lucha, ni heridas defensivas.

Sejer mir¢ el palido rostro del crio.

—Pudo haber utilizado una almohada —dijo Snorrason—, u otra cosa que tuviera a mano. Una
chaqueta o una manta.

—Si hubiera utilizado una almohada, ;lo verias? —preguntd Sejer.

—No necesariamente. No hay nada que indique que le hayan presionado el rostro. Con
frecuencia se puede ver una marca lineal de los dientes en el interior de los labios, pero aqui no la
encuentro.

—(Qué mas nos puedes decir?



Snorrason abri6 la boca del nifio y mir6 en su interior.

—~Chico, europeo, ocho o nueve afios de edad. Bajo y extremadamente delgado. Pesara entre
veinticinco y treinta kilos. Le falta un diente en la encia superior. Y —mir6 hacia Sejer— se ha
mordido la lengua con mucha fuerza.

Sejer escuchaba sin mover un musculo de la cara.

—Todos los indicios apuntan a que el nifio ha sido victima de abusos —prosiguié Snorrason—,
pero no presenta sefiales de otros tipos de maltrato fisico. En otras palabras, no sé cudl ha sido la
causa de la muerte.

Sejer tuvo que ponerse de pie, las rodillas no querian responder, se quedé mirando a Skarre,
que hablaba por teléfono. Luego observo a la pareja que esperaba sobre el monton de troncos. El
hombre miraba sin pudor, la mujer hurgaba en el brezo con un palo.

Skarre se metio el movil en el bolsillo.

—(Encontraste algo? —preguntd Sejer.

—Llamaron al puesto de guardia a las dos. Una madre buscaba a su hijo, iba a ir andando desde
Solberglia hasta la calle Granat en Huseby, ha pasado la noche en casa de un amigo. Ha llamado a
todos los sitios que se le han ocurrido, describid su ropa.

—Y?

Sejer espero.

—No parece que haya muchas dudas —dijo Skarre—. Jonas August Lewe. Cumplird ocho afios
en octubre. Menudo y delgado, pelo rubio corto. Llevaba una camiseta con la inscripcion «Kissy.
Un pantalon rojo por la rodilla. Deportivas nuevas, blanquisimas. ;Hemos encontrado el pantalon
y los zapatos?

—No.

Sejer dio unos pasos por el brezo. Repitié el nombre para si. El sol oblicuo hacia brillar su
cabello gris. El rostro seguia inmutable, pero tal vez los que le conocian bien verian la leve
tension en la mandibula. Dirigi6 sus pasos hacia la pareja que esperaba. Reinhardt Ris levanto la
vista hacia ¢l con cierto descaro.

—Como ya dije —empezd Sejer—, vamos a necesitar hablar con vosotros unos minutos en
comisaria.

Reinhardt salto del tronco y se puso firme ante el comisario.

—Podéis ir al coche —dijo Sejer—, Skarre y yo iremos después. Id a la comisaria, a la
recepcion, y esperad alli.

Caminaron deprisa hacia la barrera. Su vida no volverd a ser la misma, pens6 Sejer, porque
esta es una de esas experiencias que te desvian de tu curso. Los dos estaban marcados por el
suceso; el hombre exagerando su masculinidad, ella tropezando desvalida tras €l. Los contempld

un rato, haciéndose una idea.



Luego se apresurd a regresar junto a Jonas August Lowe.



La comisaria se erguia en la calle concurrida, un majestuoso coloso de vidrio y piedra, de color
marron rojizo. En lo alto de la fachada estaba el escudo de la policia, el metal brillaba al sol. La
arquitectura transmitia un mensaje de poder y autoridad. Reinhardt abri¢ la puerta de cristal y
entrd, Kristine se apresurd a seguirle. La recepcion era una estancia grande y abierta, con un
mostrador redondo, lacado en marrén; una mujer los mir6 interrogante, palida a la luz azul de la
pantalla del ordenador.

—Puedo ayudaros? —pregunto.

—Esperamos a Konrad Sejer —dijo Reinhardt.

Se sentaron en un sofa. El tamboriled con los dedos en el apoyabrazos. La mujer volvié a
concentrarse en la pantalla, Kristine se quito a tirones la chaqueta roja.

—Aqui nos va a tocar quedarnos un rato —se quejé Reinhardt.

—Yo puedo estar aqui hasta la noche —dijo Kristine—. En ninglin caso seria capaz de hacer
nada. Lavar la ropa y cocinar, seria imposible.

Reinhardt se puso de pie y empezo6 a dar vueltas, miraba impaciente por las ventanas. Volvi6 a
sacar el movil del bolsillo y le dio la espalda.

—¢Qué haces? —pregunt6 preocupada.

—Envio un SMS.

Ella le siguidé nerviosa con la mirada; tenia una energia particular, la reconocia de otras
ocasiones. Aquella vez que le devolvieron cuarenta mil coronas en la declaracion de la renta,
cuando compraron el coche, el Rover plateado. La manera en que habia entrado en la tienda, como
un marinero en cubierta. No le gustaba esa faceta de €1, que siempre tuviera que presumir, y por
cada afio que pasaba su rechazo se hacia mayor. Intentd verle desde otro punto de vista, un punto
de vista positivo, porque era su marido, y ella queria de verdad ser generosa. Era un hombre fiel y
trabajador, con hombros torneados y un flequillo rebelde color arena. Su rostro era ancho y fuerte;
sus muslos, musculosos y duros como rocas. Cuando iba con ¢l por la calle, a veces otras mujeres
se giraban y le seguian con la mirada. Ella era menuda, y esto de que fuera tanto mas grande que
ella hubo un tiempo en que le gustaba, se sentia transportada como una nifia. El era el protector, el
que solucionaba las cosas. Pero de repente podia transformarse en un nifio jugueton, levantarla

hasta el cielo y ser carifioso. Entonces le queria otra vez, era casi feliz, pasaba por alto todo lo



demas. Asi cambiaban las cosas para ella todo el tiempo, y se sentia profundamente desorientada
por su propia dualidad. Por fin dej6 el movil. Se sentd y suspir6d pesadamente.

—Bueno, bueno —dijo—, al menos por fin tenemos algo de lo que hablar.

—Solo hemos encontrado un nifio —djijo ella con voz queda.

No le miraba a los ojos, hablaba para su regazo.

—Eso no es poca cosa —dijo Reinhardt—, alguien le ha matado. Quiero decir que antes ha
hecho otra cosa, si, ni siquiera lo voy a mencionar en voz alta, y luego le ha matado.

—No sabemos coémo murid6 —protesto ella.

—KTristine —dijo ¢l harto—. No me vas a decir que no sabes de qué va esto, de verdad, ;por
quién me tomas?

Reinhardt se encontraba en una situacion poco frecuente, habia sido el primero en llegar al
escenario de un crimen. Ademas, habia visto a un hombre a unos metros, un hombre que se
alejaba. Era, tal y como lo veia él, importante y significativo; Kristine podia hacer lo que quisiera,
pero no iba a decirle como debia manejar la situacion. Volvid a levantarse del sofd, dio vueltas
sin descanso, la mujer del mostrador lo seguia con la mirada. Por fin, Sejer y Skarre entraron en la
recepcion, la puerta se cerrd quejosa a sus espaldas. Los siguieron por pasillos, por alfombras
verdes, sin hacer ruido. Kristine hizo retroceder el tiempo, las imagenes llegaban fragmentadas.
Veia al hombre del anorak azul, recordd la puerta que se cerraba y el runrin del motor, algo de
arena y gravilla que habian levantado los neumaticos. ;Qué habia pensado? ;Qué sintido? Que le
estorbaban. Pero eso no puedo decirlo, penso, no es objetivo. Lo que buscan son observaciones
precisas, no debo inventarme cosas. Sejer y Skarre estaban callados, caminaban como si les
resultara natural, como si fueran una pareja, pensé ella, en armonia. Intimos.

Habian llegado al despacho de Sejer. Kristine entrd, con la chaqueta roja arrugada entre los
brazos. En medio de esta construccion andénima de cristal, piedra y hormigéon habia un gran
despacho luminoso con cortinas de colores. Se fijo en algunos detalles: una silla imponente de
respaldo alto, una lampara de pantalla amarilla y, debajo, una figurita imposible de miga de pan.
El tiempo la habia llenado de moho, pero no habia duda: representaba un guardia uniformado de
azul. Sobre la mesa habia un vade, representaba un mapamundi; un boligrafo tapaba Italia y la
costa de Tunez. En las paredes habia fotografias. Un hombre, parecia el mismo Sejer, con un
perro. Un adolescente de piel oscura. Varias plantas encima de una mesa, un armario y algunos
archivadores rojos en un estante. Casos de asesinato, penso ella. Destinos de seres humanos.
Muerte y miseria. El crio que habian encontrado también tendria su lugar en esa estanteria, se
convertiria en uno de esos archivadores rojos.

—(Sabéis quién es? —susurrd ella—. El nifio, quiero decir.

—Eso creemos —respondio Sejer.

Ella entrelaz6 las manos en el regazo. Parecia una escolar vergonzosa esperando a que le dieran



permiso para hablar.

—Visteis a un hombre junto a la barrera —dijo Sejer—. Necesitamos una descripcion, porque
queremos hablar con ¢€l. ;Qué nos podéis decir sobre la ropa, el aspecto y la edad?

—FEra alto —dijo Reinhardt—, puede que uno ochenta y cinco.

Kristine negd con la cabeza.

—No —dijo ella—, no era muy alto. Era mucho mas bajo que ti, Reinhardt.

Sejer los mir6 con calma.

—No nos quedemos encallados en los centimetros —coment6é con imparcialidad—. ;Como iba
vestido?

—1Un cortavientos —dijo Reinhardt—. Azul oscuro.

—Anorak —Ile corrigi6 Kristine—, uno de esos antiguos que se ajustan con un cordel en la
parte inferior. Llevaba una bandera noruega en el hombro. En el hombro izquierdo —afiadio,
dandose una palmada en el hombro.

—Los pantalones eran blancos —dijo Reinhardt.

—No —dijo Kristine—. Eran de color beige. Con muchos bolsillos por los muslos. Llevaba
zapatillas de deporte, de color marrdn. Bastante viejas y feas.

Jacob Skarre anotaba.

—(Edad? —preguntd Sejer.

—Creemos que cuarenta y tantos —contestd Reinhardt.

—Y la figura?

—Bueno —dijo Reinhardt—, como ya he dicho, era alto y delgado.

Kristine sostuvo la mirada de Sejer.

—Es cierto que era delgado —dijo ella—, quiero decir que no era ni gordo ni robusto. Pero era
ancho de caderas, si entiendes lo que quiero decir.

Reinhardt tens6 los labios.

—(Os llevasteis alguna impresion de su cara?

—Parecia estresado —dijo Reinhardt—. En eso estaremos de acuerdo, ;no, Kristine?

La pregunta soné como una orden.

Sejer mird a Kristine.

—(A ti también te dio esa impresion? ;Que estaba estresado?

—Puede que solo fuera poco sociable, pero dio un respingo tremendo al vernos. Quizéa no fuera
tan extrafo, llegamos de repente.

—Otras cosas?

—Tenia el pelo rubio —dijo Reinhardt.

—No —dijo Kristine—, era canoso. Tenia el pelo peinado hacia atras y puede que lo llevara un

poco largo en la nuca. Un poco rizado —afiadio.



—(Qué hay del coche? —preguntd Sejer.

—FEra blanco —dijo Kristine—. Bastante viejo.

—Ese coche —dijo Reinhardt—, lo he estado pensando. Puede que fuera un Granada. —Mir6
triunfante a Kristine porque en esto ella se quedaba descolgada.

—Granada? Ya no debe de haber muchos de esos en circulacion, lo tenemos que comprobar.
[ Tu qué opinas, Kristine? —pregunt6 Sejer.

—No tengo ni idea de coches —murmurd.

—Pero era un coche grande, blanco. ;Cuatro puertas?

—Si —dijo Reinhardt.

—Y al veros se marcho?

—A una velocidad endemoniada —dijo Reinhardt.

—Tan deprisa no iba —protestd Kristine.

Ahora fue Skarre quien sonrio.

— Visteis algo de la matricula? —preguntd esperanzado.

Los dos callaron.

—Bueno —dijo Sejer—, pero no era un hombre que reconocierais, ;jno es un tipo que creais
haber visto antes?

—No.

Sejer se quedd pensativo. Movié el boligrafo de Ttnez hacia el sur de Africa.

—Por lo demas, ;notasteis algo poco habitual en vuestra ascension desde la barrera? ;Gente?
(Sonidos o voces?

—Nada —dijo Reinhardt—, no habia nadie y estaba silencioso. En el bosque de Linde siempre
esta todo muy tranquilo.

—Por eso vamos alli —afiadio Kristine.

—Y subiendo con el coche, antes de aparcar, ;0s encontrasteis a alguien? ;Coches o alguien a
pie?

Reinhardt tuvo que pensarlo.

—(Nos encontramos con alguien?

Mird a Kristine.

—No —dijo ella—. El camino es muy estrecho. Si nos hubiéramos encontrado un coche de
frente, habriamos tenido que pararnos.

—(Subis alli con frecuencia para andar? ;Es una costumbre?

—Todos los domingos por la tarde —respondid Kristine—, mas o menos a la misma hora. Haga
el tiempo que haga. Todo el afio.

—(Habéis observado algo con anterioridad que os haya llamado la atencion?

—No, como ya he dicho, es un sitio muy tranquilo. Puede que hayamos visto a alguna gente que



va a recoger bayas. Y esquiadores. En invierno. Pero ya sabes, desde la barrera hay que ir a pie, y
a la gente le da pereza.

—Ese hombre —dijo Sejer—, ;lo reconoceriais por la calle?

—Si —dijo Kristine deprisa.

—¢Por qué estas tan segura?

Ella dudo.

—FEra muy especial.

Sejer aguzo el oido.

—(De qué modo?

Penso en el rostro que habia visto durante unos pocos segundos.

—No es que deba fantasear al respecto —dijo ella—, pero se parecia a alguien.

Se paso nerviosa la mano por la boca.

—(A quién se parecia?

La respuesta fue casi inaudible.

—H.C. Andersen —susurro ella.

El despacho quedo6 en un silencio total.

—Te refieres al escritor? ;Qué tenia en comin con H.C. Andersen? —pregunt6 Sejer.

—ILa frente baja, torcida —dijo ella—. La nariz muy grande, las orejas grandes. Profundas
entradas y el cabello rizado en la nuca.

Reinhardt la mir6 escéptico, Skarre tomaba nota con entusiasmo.

—No deis demasiada importancia a lo que digo —pidi6 Kristine—, solo son pensamientos.

Sejer se levant6 de la silla.

—También son importantes. No vamos a necesitar nada mas, de momento. Id a casa y tomaoslo
con calma, lo mejor que podais.

—(Hemos acabado? —pregunté Reinhardt sorprendido.

Sejer le mir6 con paciencia.

—Salvo que surja algo que consideréis importante —dijo—. De ser asi, os ruego que llaméis.

Skarre los acompafi6 al pasillo. Entonces parecio como si a Kristine la hubiera atravesado un
rayo. Se tap6 la boca con las manos y los mir6 exaltada.

—Dios mio —dijo.

—(Qué ocurre? —preguntd Skarre.

—Perdon, se ve que estoy algo alterada, y Reinhardt también. Nos hemos olvidado de lo mas
importante, no s¢ como ha sido posible. Cojeaba —dijo con insistencia.

—Joder, si —exclam6 Reinhardt.

—O no —prosiguio Kristine—, puede que no fuera una cojera. Pero caminaba de una manera
especial, como si tuviera una lesion.



Skarre asintio con un movimiento de cabeza.
—(Una especie de defecto?

—O podria tratarse de una proétesis —dijo Reinhardt.



—Si pudiera hacer las cosas a mi manera —dijo Sejer—, interrogaria a todos los pedofilos con
antecedentes de la region. Tal vez también a los que han sido absueltos por falta de pruebas.

—Los servicios juridicos nunca nos darian luz verde para hacer algo asi —dijo Skarre.

—Entonces nos saltaremos el semaforo en rojo. Nos saltamos el semaforo y luego pagamos la
multa.

—¢Qué opinas del matrimonio Ris?

—KTristine Ris es aguda —opind Sejer—, y las mujeres son mejores testigos que los hombres.
Prestan atencion a otras cosas, detalles. Como una mirada o un estado de &nimo. Me parece
interesante eso de H.C. Andersen, que se fijara en eso. Tenia un aspecto peculiar, ;te lo puedes
imaginar?

—No.

—No era muy atractivo —dijo Sejer—; si lo recuerdo bien, se daba un aire a un zorro.

—(A un zorro?

—Bueno, solo es una idea. Pero creo que su aspecto no hacia juego con su personalidad
poética.

—El patito feo —dijo Skarre.

—EXxacto.

Sejer se acercé a la ventana, se quedd mirando hacia el caos de la calle.

—Como se llama la madre de Jonas August? ;Lo has anotado?

—Se llama Elfrid —dijo Skarre—, Elfrid Lewe. Vive en Huseby, en la calle Granat. ;La vas a
llamar antes? ;Le vas a decir que vamos?

—Esta en casa —respondié—, estd esperando, vimonos sin mas.

—¢No quieres avisar al sacerdote?

—No quiero.

—¢Por qué no? —pregunt6 Skarre.

—Porque yo lo hago mejor.

Al decirlo, le asalto la duda. ;Qué podia decir? Hemos encontrado un nifio arriba, en Linde.
Corresponde con tu descripcion de Jonas August, tienes que venir con nosotros al Instituto
Anatomico Forense mafiana por la mafiana, para que podamos descartar o confirmar que el

fallecido es tu hijo. Asi sonarian sus palabras. Y su vida pasaria del orden al caos en un segundo.



—Baja y arranca el coche —djijo.

Skarre agarrd su chaqueta y desaparecid. Sejer recorrid la estancia, contemplo las fotos de las
paredes de su hija Ingrid y su hijo Matteus, un adolescente alto y atlético. Se quedé mirandolos,
sin mas, como un recordatorio de la gravedad de perder a quien nos es mas cercano. No tenia
palabras para describirlo, pero, por razones obvias, debia dar con ellas. Elfrid Lowe le miraria a

los ojos y exigiria una explicacion.

Ella los vio desde la ventana.

Sali6 disparada de la casa. Sejer pisaba la gravilla, zancadas pesadas y lentas. Fue esa lentitud
la que confirmé sus sospechas.

—Elfrid Lowe?

Ignoro6 la mano que le tendia y se aferré a la barandilla.

—(Podemos pasar? —preguntd Sejer.

Ella negd con un tenaz movimiento de cabeza. Era menuda y delgada como su hijo, llevaba
puesto un vestido corto de flores de color rosa y turquesa. Empezo a toquetear con nerviosismo un
lazo del cuello del vestido; las manos eran enjutas, de venas prominentes.

—Lo oir¢ aqui, en la escalera —dijo ella—, ahora mismo.

—Preferiria que entrdramos —rog6d Sejer—, que nos sentaramos.

Volvio a negar con la cabeza.

—iVenga, dilo! —Ile espetdé—, jcuéntame qué pasa!

Sejer le puso la mano en el brazo.

—Quiero que estés sentada.

Por fin entr6 en la casa; se coloco en medio del salén, cambiaba el peso del cuerpo de una
pierna a otra con un movimiento nervioso, ritmico.

—Siéntate —pidiod Sejer.

La autoridad de su voz la condyjo al sofa.

—Hemos encontrado un nifio —empezé—, junto al bosque de Linde. No muy lejos del lago.
Lleva unas horas muerto. Me resulta doloroso decirlo, pero se parece a tu descripcion de Jonas
August.

—No —dijo ella, negando con la cabeza—. No.

—Creemos que es asi —dijo Sejer.

Ella sigui6 sacudiendo la cabeza, parecia una nifia testaruda que no se sale con la suya.

—Mafiana lo llevaran a Medicina Legal, a Oslo —prosigui6 ¢l—, debes venir con nosotros y le
veremos juntos.

—;Manana? —dijo ella desconcertada. Sus manos se lanzaron sobre la mesa—. Pero ;donde



esta ahora? ;Ddonde va a pasar la noche?

Levant6 una mano y se mordio un nudillo mientras esperaba la respuesta. Miraba fijamente a
Skarre, sus 0jos exigian una respuesta.

—No hemos podido moverle —dijo este.

—(No habéis podido moverle? No entiendo lo que dices.

—Hay que hacer muchas comprobaciones en el escenario y en el terreno cercano —explico
Skarre—. Llevard tiempo. No acabaremos esta tarde. Por eso tendremos que continuar durante la
noche.

Los amenazo con los pufios desbocados.

—No podéis estar ahi sentados diciendo que va a estar tirado en el bosque toda la noche —
grité—. De verdad, jsi solo tiene ocho afios!

—Me temo que si —dijo Skarre—, los técnicos no han terminado.

—No —protestd ella—, jtenéis que llevarle al hospital para que le den una cama! Alli arriba
hay animales, y por la noche hara frio, no quiero. —Sali6 disparada del sofa y grito—: jNo pienso
aceptarlo!

Sejer se puso de pie para calmarla, pero ella no se dejaba.

—Tenemos mucho trabajo por delante, Elfrid —dijo—. Es apremiante que encontremos rapido
al culpable. Debes creerme cuando te digo que no lo dejaremos tumbado alli solo. Nuestra gente
lo estard vigilando todo el tiempo.

—Hemos montado una tienda de campaiia —explic6 Skarre—, tenemos luz y calor.

Ella ocult6 la boca tras una mano.

—No fui a buscarlo —susurré—, resulta insoportable, podria haberme encontrado con ¢l y todo
estaria bien. Solo tiene ocho afios, tendria que haber pensado que podia pasarle algo, jtendria que
haberlo pensado!

Sus palabras se transformaron en un llanto cargado de espanto.

—Y el padre? —quiso saber Sejer—. El padre de Jonas August. ;Vive con vosotros?

Nego con la cabeza.

—No nos hablamos con él.

—Seréa mejor que le llames —dijo Sejer—, que venga con nosotros al Hospital Central. Asi
seréis dos.

—Nunca hemos sido dos —repuso ella, y volvio a tirar del lazo del vestido de flores. Llevaba
el cabello rubio corto, recordaba a un adolescente vestido de chica—. No sé en qué lugar del
planeta est4, no conoce a Jonas. Me abandon6 antes de que me diera tiempo a decirle nada. Jonas
es un secreto.

—(No hay nadie a quien quieras que llamemos? —preguntd Sejer.

—Por qué creéis que es Jonas? —pregunt6 ella.



—ILa ropa —intervino Skarre.

—Pero si los chicos siempre van en camiseta y pantalon corto, todos visten asi, y ha hecho
calor todo el dia. ;Me estais diciendo que ese nifio de Linde lleva una camiseta y un pantalén
corto rojo?

Skarre pensé en el pantalon corto que no habian encontrado. En su fuero interno libraba una
batalla para decidir cuanto debia contarle.

—Creemos que es Jonas —dijo.

Ella se enfadd, tenia las mejillas encendidas.

—Llevaba un short rojo?

Skarre la miré directamente a los ojos, le costd mucho.

—No hemos encontrado ningun pantalon corto —admitio.

—(No habéis encontrado ningun short? Pero llevara el short puesto, ;no?

Una sospecha asomo a su rostro. Skarre se esforzaba por dar con las palabras precisas, las que
iba a tener que decir.

—E]l nifio que hemos encontrado no lleva pantalones —preciso.

Elfrid Lewe empalidecid. Los dos hombres pudieron ver como se desbocaba su imaginacion.

—No quisiéramos especular sobre qué ha ocurrido —dijo Sejer tranquilo—, estd por ver. Pero
debemos ser sinceros contigo. Tenemos buenas razones para temer que el chico fallecido es Jonas.
Quiero que te prepares para ese desenlace. En cuanto a qué es lo que le han hecho, no podemos
adivinarlo ahora.

—Tal vez os equivocais —dijo ella, y volvié a morderse el nudillo—. Y esto es solo rutina.
(Verdad que es rutinario? —Suplicaba con los ojos, eran de color azul oscuro, como los de Jonas
August.

—Si —dijo Sejer a su pesar.

—Pero este chico, el que habéis encontrado, ;como muri6? —volvid a preguntar ella.

—Todavia no lo sabemos.

—Pero ;cuando lo sabréis? ;Cuanto tendré que esperar?

—Hasta que esté¢ listo el informe de la autopsia.

—Le van a hacer la autopsia?

—En estos casos estamos obligados a hacerlo.

—Entonces le van a cortar —sollozo6 ella.

Skarre tom¢ la palabra.

—E] forense hace una labor importante que es necesaria para nuestra investigacion —explico, y
en el mismo momento en que lo dijo notd que sonaba a hueco.

—S¢ lo que hace —exclamo ella—. Cortara a Jonas para abrirle, retirara todos los o6rganos y



los sustituird por papel de periddico, quedara metido en el ataud relleno de basura, y yo tendré
que vivir con eso el resto de mi vida. jUn nifio pequefio lleno de basura!

Escondio el rostro entre las manos. Skarre temi6 que perdiera la razon.

—Lo mas importante que podemos hacer por ¢l ahora es descubrir qué ha ocurrido —dijo.

—(Puedo negarme? —susurr6 ella—. ;Puedo negarme a que le hagan la autopsia?

—En un caso como este, no —dijo Sejer—. La autopsia nos proporciona informacién que es
totalmente imprescindible. Ademas —anadio, aunque odiaba tener que decirlo—, hay otras
consideraciones que debemos tener en cuenta en este caso. Puede haber otros nifios en peligro.
(Lo entiendes?

Ella asintio.

—(Hay alguien a quien quieras que llamemos? —pregunto ¢1.

—Hasta que estemos seguros, no —susurrd ella—. Puede ser un error y no quiero exponer a
mis amigos a pasar ese trago. Ni a mis padres, no lo soportarian. Tampoco estan bien de salud:
papa tiene el corazon débil y mama tiene parkinson. No lo soportarian. Puedes decir lo que
quieras, yo elijo creer que os equivocais. Hay muchas camisetas como esa, las venden en todas
partes. Iremos a Linde, vamonos ahora mismo, tengo que verlo, no me podéis negar eso, es mi
Jonas, jsoy yo quien decido!

Se habia levantado del sofa e iba camino del recibidor, la desesperacion se habia apoderado de
su cabeza.

—Lo lamento —dijo Sejer con decision, y fue tras ella—. No puedo permitirlo.

Ella empez6 a gritar. Volvio al saldn, se acerco a una butaca, se dejo caer sobre el respaldo y
grito.

—Tengo que irme a la cama esta noche sabiendo que esté tirado ahi arriba, en el bosque, sin
pantalones? —sollozo—. jNo entiendo que podais hacer esto!, jquiero hablar con alguien mas!

—Elfrid —dijo Skarre—, jestamos de tu parte!

Dej6 escapar unos débiles sollozos.

—Tenemos personal que puede asistirte listo para intervenir —propuso Sejer—, si quieres.

—No —susurr6 ella—. No, quiero meterme en la cama.

—Si necesitas algun tranquilizante, los podemos pedir.

—No quiero.

Levanto la vista hacia ellos con una mirada exigente.

—Probablemente os equivocais —Iles dijo—, hay una pequefia posibilidad. —Sonri6 con la

cabeza alta—. Hay una posibilidad.



En todas partes la gente hablaba de Jonas August Lowe.

En los pasillos del Hospital Central, en las peluquerias, en los taxis, en el autobus, en las
cafeterias y en las tiendas. En los recibidores y en los cuartos de atras, en las salas de espera y en
las oficinas. Se hablaba de Jonas en los descansillos y en los portales. En el patio de la prisién de
Oslo, dos reclusos estaban sentados en un banco.

—Seguro que lo cogen —dijo uno de ellos—, lo cogeran y lo mandaran aqui. Se enterara de lo
que es bueno.

—Doy gracias al diablo por eso —djijo el otro.

En la comisaria dieron una rueda de prensa. A Sejer nunca le habia entusiasmado la obligacion
de informar a la opinidn publica; imaginaba a los periodistas como tiburones, bastaba una gota de
sangre y llegaban en masa. Pero actud, como siempre, de manera correcta al informar a los
periodistas. Jonas August era alumno del colegio Solberg, donde cursaba tercero. Vivia solo con
su madre y, ademas, era hijo Uinico. Un matrimonio habia visto a un hombre no muy lejos del lugar
del hallazgo, un hombre de algo menos de cincuenta afios vestido con un anorak azul. Jonas estaba
parcialmente desnudo y presentaba sefiales evidentes de que habia sido victima de abusos. No
estaba claro donde ni como lo habian matado, si habia sido en el lugar donde fue encontrado o si
lo habian llevado alli mas tarde. Todo el personal disponible seria asignado al caso de manera
inmediata, también convocarian a todos los expertos necesarios. A la pregunta de si el hombre
podria volver a actuar respondid, mirdndolos muy serio, que no tenian base para pensar algo asi.

(Debemos cuidar de nuestros hijos?

Eso es algo que debéis hacer siempre.

(Qué serd lo primero que hagais?

Tenemos un protocolo de procedimientos establecidos y lo seguimos.

Querian conocer su opinion sobre el lugar del hallazgo. Si no resultaba extraiio que el nifio no
estuviera enterrado, u oculto con vegetacion.

Tal vez queria que lo encontraramos enseguida, dijo Sejer.

Pero podia haber cavado una tumba. Habriais perdido un tiempo precioso y él os llevaria la
delantera. Dentro de un par de meses nevara y todo se quedaré helado.

No seria una delantera, dijo Sejer, solo un aplazamiento.

Hablaba y hablaba y a la vez se sentia dividido en dos de una manera extrana. Una parte de ¢l



era profesional, otra observaba. Los rostros de la sala, el estado de animo serio, opresor, una
mosca que andaba por la mesa y se detenia en el soporte del micréfono.

(Vais a investigar a los pedofilos con antecedentes?

Segun la ley, solo podemos tomar declaracion a la gente si hay un motivo de sospecha.

(Habéis hecho hallazgos interesantes en el escenario del crimen?

No voy a hacer comentarios al respecto.

El hombre que fue visto junto a la barrera, ;se comportaba de forma sospechosa?

Sin comentarios.

(Ha habido algin caso similar a este en la comisaria con anterioridad?

No, no lo hemos tenido.

(Eso quiere decir que os movéis en terreno desconocido?

No.

(Cuanto tiempo llevaba muerto el chico cuando lo encontraron?

Segiin Medicina Legal, unas pocas horas.

(Hay algo en este caso que lo diferencie de otros?

Entonces Sejer se puso de pie para dar a entender que la rueda de prensa habia concluido.

Todos los casos como este son Unicos, dijo, y solo habia un Jonas August.



La silla del despacho de Sejer era de Kinnarp, la habia comprado con su propio dinero. La
estructura era de aluminio, el asiento podia regularse en altura, el respaldo era reclinable vy,
moviendo una palanca, podia mecerse. Pero no le gustaba mecerse, por eso nunca tocaba la
palanca. Bajo el escritorio estaba el perro Frank Robert, un shar pei chino, con la cabeza arrugada
descansando pesadamente sobre las patas. Tenia el mismo caracter que sus conciudadanos, era
inaccesible y digno, nunca ladraba, pero en ocasiones dejaba escapar unos bufidos para indicar su
descontento. Sejer marco el nimero de Medicina Legal y preguntd por Snorrason. Al escuchar su
voz, recordo el olor a caramelo del tabaco de pipa que siempre lo envolvia.

—¢(COmo vas? —pregunto.

—Voy bien —dijo Snorrason— y, aunque muchas cosas estdn pendientes de aclarar, puedo
afirmar lo siguiente: esta claro que el nifio muri6 por falta de oxigeno.

—(Asi que estamos hablando de un estrangulamiento?

—Eso es lo que resulta un poco extrafio, porque no estoy seguro de qué es lo que ha ocurrido.
Los hallazgos no son concluyentes, necesito mas tiempo.

—No acabo de entenderlo —repuso Sejer—. Si no le llegaba el oxigeno, serd que alguien lo
impedia. Con la mano, o con un almohadoén. ;O me estds diciendo que se ha atragantado con algo?

—Definitivamente no. Yo tampoco lo entiendo —dijo Snorrason—, pero creo que esto es otra
cosa distinta a lo que parece. Tengo que hacer unas llamadas.

—¢A quién vas a llamar?

—Entre otros, a Elfrid Lewe. Tengo una sospecha —dijo—, te avisaré cuando esté seguro.

—Por lo demads, ;has encontrado lo que mas queremos?

—Quieres decir ;jmaterial genético?

—Si?

—ILo he encontrado —confirm6 Snorrason—. Si das con el agresor, tenemos pruebas
irrefutables.

—Bien —dijo Sejer—. jAlgo mas?

—Por ahora no. El chico no tiene ni un moratéon, los chicos de esta edad suelen tenerlos.

—¢Acabaras el informe esta noche?

—Lo mandaré por fax mas tarde. Quédate despierto esperando.

Sejer le dio las gracias y colgd. Se abri6 el gemelo del pufio izquierdo, se quedo6 rascandose el



codo. Tenia psoriasis, una zona del tamafio de una moneda de veinte coronas roja e irritada.
Empezo6 a leer los informes que habian recibido. A intervalos regulares miraba de reojo el fax.
Por fin sono el teléfono, era Snorrason.

—He hablado con Elfrid Lewe —dijo—. Jonas August era asmatico.

—(Y? (Implica algo eso?

—E]l abuso sexual ha provocado un ataque muy fuerte. Y, por lo que puedo verificar, fue ese

ataque el que le costo la vida.
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La casa de Reinhardt y Kristine Ris era suntuosa y estaba bien mantenida, pintada de blanco con
los marcos de las ventanas en verde y tejas holandesas vidriadas. La habian construido en 1920 y
a Reinhardt le gustaba decir que era una joya arquitectonica. Estaba en un alto, sobre la ciudad,
desde el balcon del primer piso veian el rio y todos los puentes, tendidos como anchos puntos de
sutura sobre una herida. Detras de la casa habia un pequefio jardin rodeado de un seto cortado con
mimo; ante la casa, un garaje doble, y un columpio que habian dejado los anteriores propietarios.
Kristine miraba por la ventana jugando a que en el columpio habia una nifia pequefia que era suya.
Pero no habia ninguna nifia pequefia. El deseo de un hijo la hundia como una plomada en el agua.

Eché un vistazo al salon. Reinhardt estaba delante del ordenador jugando a Everquest. Estaba
completamente absorto en el juego, Kristine solo veia su espalda ancha e inaccesible. Intentaba
abrirse a ¢l, dejar paso a las cosas buenas, las virtudes que ¢l tenia y ella valoraba mucho. Pero
era duro. Cada vez con mas frecuencia se colaba una aversion, y se avergonzaba de esa aversion,
porque habia prometido seguirle hasta que la muerte los separase. Notaba que ¢l estaba acelerado,
una intranquilidad que percibia con claridad, consultaba el reloj con frecuencia, a veces se
quedaba mirando a la calle, como si esperara a alguien. Kristine cogié un periddico viejo, lo puso
sobre la mesa del comedor y empez6 a limpiar un candelabro de plata, movia el trapo con firmeza
y profesionalidad. Cuando acabara de sacarle brillo, iba a encender una vela por Jonas August.
No se lo dijo a Reinhardt, en ningin caso lo iba a comprender, y no se preocupaba gran cosa de
sus pensamientos. Ya vale con lo que se ve, decia él, solo faltaria tener que ir adivinando
secretos.

—Irmelin y Kjell se van a pasar —dijo de repente. Se gird sobre su silla y la mird, estaba
preparado para que protestara—. Llegaran en media hora —afnadio.

Kristine le mir6 sobresaltada.

—¢Dentro de media hora? ;Y me lo dices ahora?

Su mirada recorrid instintivamente el salon, por si habia algo que debiera recoger.

Reinhardt apag6 el ordenador.

—Los invité a tomar una copa —dijo.

—Pero ;por qué no me has dicho nada?

El se aproximé al sofa. Se acomodo con el periddico, lo abrié de manera deliberada y lo dejo

sobre la mesa.



—Podemos tomarnos una copa de vino con unos buenos amigos, ;no? —dijo en tono cortante.

—Por supuesto —dijo ella—, pero podrias haberme avisado antes. No tengo nada que
servirles, Reinhardt, nada de nada.

El movié la cabeza con desesperacion.

—No tenemos que comer nada; nos tomaremos una copa, eso es todo. Se trata de pasar un rato
agradable con unos buenos amigos.

No queria ser tacafia y, a veces, invitaban a Kjell y a Irmelin, pero nunca sin preparar algo de
comer. Por eso comprendia bien de qué iba aquello. Reinhardt estaba a punto de estallar, por
supuesto, y tenia algo que ofrecer, seguramente no pararia hasta la noche de hablar de Jonas
August, a sus anchas, siendo el centro de atencidon, y ella se sentiria avergonzada. Intentd
comprender esa vergiienza. Habia algo en su manera de llevar ese asunto que no le gustaba nada,
pero tampoco sabia si su propia manera era mejor o mas noble.

—Me podias haber consultado —repitio otra vez, y reinicio el pulido; podia mirarse en la base
del candelabro.

El hizo crujir con fuerza el periddico.

—No tengo por qué pedir permiso para invitar a un amigo a casa, yo también vivo aqui, es mi
casa.

Es mi casa, como si ella viviera alli por caridad. No respondid, sintié un nudo en la garganta.
Acab6 con el candelabro, busc6 una vela en un cajon de la cocina, frotd6 una cerilla para
encenderla y sintio el agradable olor del fésforo quemado. Estuvo un rato observando la llama
intranquila.

—~Oscila —dijo—, mira.

Reinhardt levanto la vista.

—La corriente —dijo.

—No hay corriente, no hay nada abierto.

—Pon la radio —pidi6 Reinhardt—, las noticias. Tenemos que oir si hay alguna novedad.

Hizo lo que le pedia. Una mujer hablaba del hallazgo junto al bosque de Linde.

—FEra hijo tinico —susurro6 Kristine.

Ese pensamiento la entristecio. Eso queria decir que atrds quedaba alguien a quien habian
despojado de todo.

—Un hombre con un anorak oscuro —dijo Reinhardt—, que se marché en un coche claro. Pero
si les dimos muchos mas detalles. Me refiero a como iba vestido. Y cojeaba, ;por qué no dicen
nada de eso?

Kristine se encogi6 de hombros.

—Bueno, en realidad no cojeaba —dijo—, solo caminaba de un modo peculiar. Puede que no



nos acordemos bien, tal vez no podamos fiarnos de nuestra memoria. Ademas —anadio—,
discrepamos sobre varias cosas.

—No —djijo ¢l con firmeza—, no estdbamos en desacuerdo y no nos equivocamos. Yo tengo la
planta de arriba bien despejada —agregd, golpeandose la sien con un dedo, y volvio a inclinarse
sobre el periodico, también estaba repleto de informacion sobre Jonas August.

Kristine apoyo6 la cabeza en el respaldo y descansd, con las manos entrelazadas en el regazo.
Estuvieron en silencio hasta que en el recibidor sond el timbre. Reinhardt se levantd presuroso,
Kristine se quedo mirando la 1lama oscilante.

Entraron en el salon, sonriendo. Irmelin llevaba una planta en las manos, una begonia pequena.
Reinhardt fue al s6tano a buscar vino, emergio con un carton de tres litros de chablis.

—(Coges unas copas, Kristine? —grito.

Los invitados se sentaron a la mesa. Irmelin, morena y menuda; Kjell, robusto y de cabello
escaso. Empezd a hablar de su trabajo, era quiropractico, y los demas escuchaban. Una
adolescente habia vomitado sobre su bata porque no soportaba el sonido de las articulaciones que
se desplazaban. Un colega suyo estaba implicado en un asunto horrible, una mujer se habia
quedado paralitica de cintura para abajo después de recibir tratamiento.

—Y vosotros? —dijo por fin—. ;Alguna novedad?

Fue como si hubiera colocado un foco sobre Reinhardt.

—Bueno —empez6—, han pasado cosas dramaticas desde la ultima vez que nos vimos.
Supongo que habéis visto las noticias.

—(Cosas dramaticas? —pregunto Kjell.

—Jonas August Lowe —dijo Reinhardt—, el que encontraron arriba, en Linde.

Al mencionar este asunto los cuatro se pusieron serios, y pasé un buen rato antes de que dijeran
nada mas.

—1Lo encontré una pareja que habia salido a dar un paseo —explicé Reinhardt—. Una pareja
que sube a la laguna de Linde todos los domingos sin falta.

Kjell sacudio la cabeza, incrédulo.

—No me digas que fuisteis vosotros quienes lo encontrasteis.

Reinhardt planté los codos sobre la mesa.

—Si —dijo—, fuimos nosotros. Hemos ido a prestar declaracion.

—Por qué os tomaron declaracién? —preguntd Kjell.

—Porque nos encontramos con un hombre —respondié Reinhardt—, y no hay duda de que era
sospechoso. Nos topamos con ¢l nada mas pasar la barrera, y ahora lo estan buscando. Solo tiene
estatus como testigo, por supuesto, pero eso es lo que dicen siempre. Personalmente opino que
tenia pinta de ser un cabroncete culpable.

—Solo estaria dando un paseo, como vosotros —aventur6 Kjell.



—Por alli no hay casi nadie —precisé Reinhardt—; ademas, parecia muy alterado.

—Pero contaddnoslo —rogd Irmelin.

—Bueno, estuvimos junto al lago —comenzo— y bajabamos hacia el coche. fbamos por el
bosque y ahi estaba, en el suelo, bocabajo, con la cara hacia el suelo. No era dificil ver que algo
habia pasado. No s¢é si me explico.

Hizo una breve pausa para que asimilaran sus palabras.

—No podiamos creer lo que estdbamos viendo —continué—, luego llamé al ciento doce, y
tardaron veinte minutos en llegar. Kristine temblaba como una hoja.

—Pero ese hombre de la barrera, ;lo habiais visto antes? —pregunt6 Irmelin.

—Nunca —contestd Reinhardt.

—Caminaba de un modo muy extrafio —apuntd Kristine—. Me refiero a que no cojeaba, pero
le costaba. Como si lanzara la pierna hacia delante de un modo peculiar.

—Yo apuesto a que es una protesis —dijo Reinhardt—. Si es culpable, seguramente tendremos
que testificar.

Kjell sacudio la cabeza, desanimado.

—Si, supongo que ese es tu sueflo, te conozco bien. Por Dios, Reinhardt, solo has visto a un
tipo en el bosque. Ten los pies en la tierra, tio.

—Puede que solo se llevara un susto —dijo Kristine—, aparecimos de forma un poco
repentina.

Reinhardt refunfuné descontento.

—Ya, ya, tu siempre en el lado seguro, querida, pero la verdad se sabra.

—Pero, entonces, le habian estrangulado ;0 qué? —preguntd Irmelin.

—No sé —susurrd Kristine.

—Le buscasteis el pulso?

—No —dijo Reinhardt—, no fue necesario. Tenia un tinte azulado en la piel, ya sabes, como un
poco marmoreo. Enseguida vi que estaba muerto.

—(Podriamos hablar de otra cosa? —rog6 Kristine.

Reinhardt la mir6 desde el otro lado de 1a mesa.

—Este es el tipo de cosas de las que hay que hablar —dijo—, hay que hablar de ello para
sacarselo de dentro.

—Pero si ti no quieres sacartelo.

Reinhardt movi6 bruscamente la cabeza.

—Oyeme bien —dijo muy serio—, yo hablo de lo que me da la gana. Supongo que me daras
permiso, ;no?

Irmelin y Kjell intercambiaron una mirada y Kristine calld. Se puso de pie y se acerco a la

cocina para preparar café. Irmelin fue tras ella.



—No soporto seguir escuchandole, intento olvidarlo —susurro.

Echo café en el filtro, se olvidd de contar las cucharadas. Irmelin le dedicdé una mirada
compasiva. Ella también estaba estupefacta por lo ocurrido. Esto no era una noticia del periodico,
esto era real.

—Sabes lo que hizo? —susurrd Kristine—. Hizo fotos, alli arriba, con el movil.

—¢(Qué? —Irmelin se quedo con la boca abierta.

—Se puso en cuclillas e hizo un monton de fotos.

—(No haria fotos del chico?

—Si. Apuesto a que se las ensefia a Kjell.

Se quedaron escuchando qué pasaba en el salon. Los hombres hablaban en voz baja, el bajo
profundo de Kjell y el tenor de Reinhardt.

—Tengo miedo de que las ensefie en el trabajo también, que esté en la cafeteria con el teléfono
mostrandoselas a todo el mundo. Ya sabes como es.

Irmelin la miré con insistencia.

—T1 nunca le das un aviso. Tienes que plantarte, Kristine, tiene demasiado poder sobre ti.

—Lo sé.

El café goteaba en la jarra. El cielo se nubl6 y la cocina quedo en penumbra.

—Todo es un desastre —dijo Kristine, y se encogid de hombros, desesperada—. A veces tengo
ganas de preparar una bolsa de viaje y marcharme, sin mas. Pero no sé¢ adonde ir.

—(Cuanto tiempo llevas asi? —susurré Irmelin—. Hace mucho que no te veo contenta de
verdad.

Kristine lo penso.

—Si te soy sincera, han sido afios. Casi no soporto los dias, ni las noches. Con ¢l tumbado alli,
a mi lado, respirando.

Mir6 a suamiga de refilon, no estaba segura de cuanto podia sincerarse.

—Tampoco me gusta su olor, no me gusta su voz. Ocupa mucho espacio. Quiero que duerma en
otro sitio; en realidad, quiero estar sola.

—No le tendras miedo —dijo Irmelin—, ;no sera eso?

—No, miedo no. Pero no para con sus cosas y acabo mustia.

—No te haces valer.

—No me atrevo —confesd avergonzada—. Porque no sé qué pasaria si le llevara la contraria.

Irmelin le apret6 la mano.

—Haz un intento —dijo—. Hazlo una vez y veras qué ocurre. No te pegaria, ;verdad?

—Oh, no, nunca me pegaria. Pero me doblega de otra manera. Soy una cobarde.

—Debes levantarte de una vez por todas y decir lo que piensas —la anim6 Irmelin—. Lo

aguantara, ti misma dices que es fuerte.



—Temo que algo se rompa si digo las cosas como son. Si de pronto soy completamente honesta,
nada volverd a ser como antes.

—Pero tampoco quieres que lo sea. Prueba otra cosa, myjer, levantate y dale tu opinion. Tal vez
resulte mejor de lo que crees.

Kristine cogid unas tazas del armario de la cocina y sirvid café.

—Lo que me apetece de verdad es irme —dijo—, pero no quiero marcharme sin nada. Si no me
llevo nada, todos estos afios habran sido en vano.

—Llevarte algo? ;Qué quieres decir?

—~Un hijo.

—Pero ;quieres tener un hijo con ¢é1? ;Gustandote tan poco?

—No tengo a nadie mas con quien pueda tener un hijo. —Se encogi6é de hombros desesperada
—. Y tengo treinta y siete afos.

Luego se recompuso y quiso protegerlo.

—Puede que solo sea torpe —dijo Kristine—. Tal vez esta conmovido hasta lo mas profundo
de su alma, como yo, y no encuentra otra manera de manifestarlo. Quiero decir que es un hombre,
(no? Son unos inttiles cuando se trata de sentimientos.

Irmelin sacudid la cabeza.

—Siempre tienes que ser tan comprensiva.

Se puso de pie y se aproximo a la puerta, se queddé medio escondida tras el marco y echo un
vistazo a los hombres que estaban en el salon.

—Si —susurrd Irmelin—, tenias razon, estan mirando las fotos.
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—¢Por qué nos atrae la muerte ajena? —preguntd Skarre.

Sejer sacudio la cabeza, nunca habia pensado asi, no le atraia la muerte, nunca le seducia el
sensacionalismo. Ni siquiera cuando era un joven agente habia sido el caso.

—No me atrae la muerte —dijo—. (A ti si?

—Pero nosotros salimos a su encuentro de manera totalmente voluntaria —dijo Skarre—, eso
de Jonas es tan horrible. Podrian haberse ocupado otros y nosotros podriamos hacer algo
agradable.

Sejer se lio un cigarrillo, el que se permitia cada noche, como corresponde a un hombre
extremadamente austero.

—Cosas agradables? —preguntd escéptico—. ;Como qué?

—Podrias haber sido pastelero —propuso Skarre—. Podias haberte pasado el dia adornando
tartas. Y haber confeccionado minusculas rosas de mazapan.

—No podria haber sido pastelero —dijo Sejer—, las tartas son bonitas para verlas, pero no
dicen nada. ;Ta qué habrias hecho?

—Habria sido taxidermista.

—Quieres decir juno de esos que disecan animales?

—Si. Ardillas, visones y zorros.

Sejer levanto al perro y se lo colocé en el regazo.

—Pues entonces respondeme tl a esto: jpor qué te atraen los criminales?

—En lo mas profundo de mi ser puede que tenga un poco de envidia —dijo Skarre.

—¢Envidia? ;De los delincuentes?

—Cogen lo que quieren. No respetan a las autoridades, si quieren algo, lo cogen, y por nosotros
no sienten nada mas que desprecio. Es una especie de subversion, un descaro profundo y radical.
Yo soy extremadamente respetuoso con las leyes, casi raya en lo repugnante, ;me entiendes? ;Por
qué crees que a la gente le interesan tanto los crimenes? —prosiguio—. No hay nada que venda
tanto como un asesinato, y cuanto peor es, mas le interesa a la gente. ;Qué dice eso de nosotros?

—No hay muchas respuestas a eso —dijo Sejer—, y tu eres tan competente para responder
COmo Yyo.

—Pero seguro que habras reflexionado al respecto.

—Tal vez tenga que ver con la idea que tenemos del enemigo —dijo—, ya sabes, cada nacion



tiene una imagen de su enemigo, algo que retine al pueblo. Durante la guerra nos unimos contra los
alemanes. Eso nos llevo a tener una identidad y un compafierismo, nos dio capacidad de acciony
valor heroico. La gente se vio obligada a tomar partido, asi se podia distinguir a los buenos de los
malos. Pero en el rico Occidente, donde imperan la paz y la democracia, son los criminales los
que cumplen ese papel. Son sus acciones las que nos unen, tenemos paz y tolerancia de sobra,
necesitamos que se nos acelere el pulso, sentir presion, porque es asi como nos sentimos vivos.
Pero hay algo mas. Una especie de feliz comprobacion cada vez que ocurre un asesinato.

—Y qué es? —preguntd Skarre.

—En primer lugar, no soy yo quien ha cometido ese horror, porque soy bueno. Y, en segundo
lugar, no soy yo quien ha sido victima de ese horror, porque soy afortunado. Y hay un tercer e
incomodo elemento. Algunos delincuentes adquieren estatus de héroes. Puede que sea por lo que
th mencionaste. Su falta de respeto por las leyes y las autoridades, porque nosotros somos tan
obedientes, y esa obediencia en todo puede llevar a que nos despreciemos.

Mir6 de reojo a Skarre.

—(Harias algo por mi?

—Si, claro.

—Irias a la estanteria a coger el primer tomo de la enciclopedia?

Skarre hizo lo que le pedia, saco el pesado libro y se lo puso en el regazo. Sejer empujé al
perro al suelo, abri6 el libro y busco la letra A. Skarre se quedo de pie tras ¢l mientras pasaba las
paginas.

—¢(Qué buscas?

Sejer levanto la vista.

—Buscamos a un hombre.

—Si, asi es.

—Un asesino —afiadio.

Skarre estuvo pendiente mientras iba pasando las hojas del tomo.

—(Existe en una enciclopedia? Eso seria una novedad —dijo.

Sejer sigui6 pasando las paginas. Finalmente se detuvo junto a un retrato en blanco y negro del
tamafio de un sello de correos.

—H.C. Andersen —coment6 Skarre.

Estudiaron la foto en silencio. Sejer se fijo en la frente baja y oblicua, la nariz grande, las
grandes entradas y el cabello rizado en la nuca. Exactamente como Kristine Ris habia descrito al
hombre de la barrera.

—(Cuanto vemos en un breve segundo? —pregunté Sejer—, ;cuando nos cruzamos con alguien
en un camino?

Skarre lo penso.



—No vemos muchos detalles —opind6—, vemos una suma. Y el cerebro buscara
automaticamente reconocerlo.

—Como el escritor danés —dijo Sejer—. Es una cara peculiar, ;verdad? Es sensible y fuerte a
la vez.

—Guapo no es —constatd Skarre.

—No —convino Sejer—. Tiene una debilidad. Y puede que le perdamos mafiana. Tal vez se
presente en toda su inocencia y nos quedemos sin pistas. Tal vez estuviera dando un paseo, como
hace la gente un domingo de septiembre.

—Si —asinti6 Skarre—, podria ser.

—Sin embargo —prosiguié Sejer—, Reinhardt y Kristine Ris dicen que caminaba con cierta
dificultad. Y si le cuesta caminar, quiza no se dedique a dar paseos por el bosque. Salvo que
estuviera obligado, porque tuviera que deshacerse de algo.

Skarre asintio.

—Al mismo tiempo —continud Sejer—, es arriesgado hacer lo que yo estoy haciendo ahora.

—(Qué haces? —quiso saber Skarre.

—Me he enganchado a ¢l, solo veo al escritor danés. Asi no seré capaz de ver otras cosas.

—Hemos encontrado una pieza pequefia —comentd Skarre—, que tal vez ni siquiera pertenezca
al puzle. Asi es estar al principio de una investigacion.

—Pero en esta ocasiéon no podemos perder el tiempo —dijo Sejer—, porque este hombre

podria volver a actuar.
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Estaba sentado en el sofd, metido en un rincon.

Habia apagado casi todas las luces y habia echado las cortinas, le gustaba la penumbra, le daba
sensacion de seguridad. Estaba encogido, con las rodillas dobladas; entre las manos tenia el short
rojo de largo hasta la rodilla, era de tela delgada, fina, con un calzoncillo blanco cosido y un
bolsillito. En el bolsillo habia un envoltorio de chicle que olia dulce. Su primer impulso, tras eso
que le gustaba llamar «el percance», habia sido quemar el short en la estufa. Pero no era capaz,
porque ahora era suyo, siempre seria de su propiedad. Cuando se lo acercaba a la cara, notaba un
leve olor a orina; lo inhal6 profundamente. Llevaba sentado asi una eternidad, mientras las horas
pasaban lentas, mientras la luz se apagaba, para luego alborear en un nuevo dia. A partir de ahora
nada seria seguro, ya no sabia nada del futuro, si es que tenia uno, o si tal vez se habia acabado,
todo se habia acabado. No habia sido capaz de comer y tenia una jaqueca intensa, clavada como
agujas de tejer en las sienes. El teléfono habia sonado, seria su padre, no contestd. Sabia que
debia irse a la cama, pero no tenia fuerzas para ponerse de pie, jpara qué iba a levantarse? ;Para
dormir una noche? ;Para ir a un trabajo que no tenia? ;Por gente que no conocia? A media noche
se rindio, se dejo caer de lado en el sofa, siempre con el short rojo pegado a la cara. Al final del
sofd habia una manta vieja de lana, tir6 de ella y se tapo las piernas. Oyo6 el tic tac del reloj de
pared; parecia mas pesado de lo habitual, como si cada segundo anunciara la gran catastrofe, el
descubrimiento y la condena, la sentencia y el desprecio, tantas cosas. Se sintio mareado. Se vio
en la sala de un juzgado, ante un mar de rostros llenos de odio que le gritaban, babeaban y
rabiaban, que le acusaban de todo, por la misma vida que habia vivido, por ser quien era y por lo
que habia hecho. El temblaba mientras preparaba su defensa, porque tenia una defensa, pero no
emitia ni un sonido, habia enmudecido. Las fantasias lo intranquilizaban, el pulso acelerado, como
si hubiera corrido; en realidad llevaba horas sin moverse. Cuando por fin se dejo llevar a un
duermevela inquieto, los recuerdos pasaron veloces y se lo dejaron todo claro. El anhelo y la
afioranza con los que habia convivido toda su existencia. Hasta ese momento se habia controlado,
se habia apartado de todas las tentaciones. Habia sido fuerte y decente. Pero ahora el destino le
habia empujado por el precipicio. Cerr6 los ojos y dejé escapar unos sollozos secos que no le

proporcionaron alivio alguno.
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El comisario Konrad Sejer era correcto, reservado, educado, y su mesura tal vez pudiera
confundirse con arrogancia. Si no se le conocia bien. Casi nadie le conocia bien. Era muy riguroso
en el trabajo, ambicioso, pero ningin trepa, era paciente, escuchaba y tenia autoridad, rara vez se
reia. Tenia una actitud extremadamente seria, ante la vida y ante su profesion, pero en algunas
ocasiones se escuchaba su risa profunda. Era comedido, fuerte y decidido, siempre vestido de
manera favorecedora, con los zapatos brillantes y camisas limpias recién planchadas. Nunca nadie
le habia ensefado el arte de coquetear, seducir o manipular, salvo que se encontrara ante un
asesino que negara toda culpa. Entonces se convertia en el hombre que podia engatusar a una
piedra para que soltara agua.

—Te acuerdas de Jorgen Phil? —pregunt6 Skarre.

Fue un caso bastante sonado. Era pediatra en el hospital de Ullevél, tenia nifios pequefios entre
las manos todo el dia, y podia tocarlos todo lo que quisiera. Al final se pas6 de la raya. Los nifios
empezaron a chivarse. Perdié la autorizacion para ejercer, claro, y luego le fue bastante mal,
bebio hasta perder la razon, la familia y su hogar.

—Si —dijo Sejer—, me acuerdo de ¢l y me acuerdo de Kristian Kruse. Daba clases de
preparacion para la confirmacion en la Sociedad Etica y Humana. Y también recuerdo a Philip
Akeson.

—Es imposible olvidarse de Philip Akeson —comenté Skarre—. El hombre del bosque de
Linde no se ha presentado —afniadio—. ;Cuando deberiamos empezar a sospechar?

—Yo ya sospecho —dijo Sejer—, pero debemos darle tiempo. Hay gente que no esta pendiente
de las noticias.

—Eso no me lo trago —dijo Skarre—. Este caso lo conocen millones de personas, ha
traspasado nuestras fronteras, igual que la peticién de que se presente. Le daré hasta el final del
dia, y luego me haré mi composicion de lugar. ;Recordamos a alguien que caminara de una manera
peculiar?

Sejer penso.

—No, de momento no. Pero podria tratarse de una lesion que se hubiera hecho con
posterioridad.

Se acercd a la ventana y mir6 al exterior.

—Sea quien sea —continu6—, figure o no en nuestra lista, se ha ocultado. No se atreve a coger



el teléfono. Puede que se haya vestido de manera diferente a la habitual, tal vez haga la compra en
otro supermercado en lugar de en el de siempre. Dedica las fuerzas que tiene a construirse una
defensa, siente que el mundo estd en su contra, probablemente esta resentido. —Levant6 la mirada
hacia Jacob Skarre—. Los delincuentes tienen una percepcion muy peculiar —dijo—, se ven a si
mismos como algo especial, algo tnico. Opinan que son mas listos que la mayoria de la gente.
Creen que pueden colarse en una fila de gente, coger lo que necesitan, que las reglas normales no
les son aplicables. Si le pisan los pies a alguien en el proceso, es culpa suya. En otras palabras,
para rehabilitar a un delincuente hay que cambiar toda su manera de pensar, y eso no resulta
sencillo. En el caso de nuestro hombre, es perfectamente posible que haya sido condenado, y si lo
ha sido, ya esta marginado. Ahora, al haber pasado el umbral, puede ser peligroso de verdad, ya
no tiene nada que perder. Y si ha sido capaz de mantener su tendencia pedofila reprimida hasta el
momento, puede que le resulte mas dificil desde hoy.

—(Como desarrolla la gente esas preferencias? —se preguntd Skarre—. No lo comprendo, va
contra natura. Los nifios no desprenden esa clase de senales.

—Tendremos que averiguarlo, y tal vez tengamos que quitarnos de en medio un par de
prejuicios.

—Eso no sera facil —dijo Skarre—. Tengo montones de ellos. —Se colocd junto a la pared—.
El pedodfilo va por ahi en pantalones cortos y una camisa chillona en una playa de Tailandia
mientras observa a los nifios que juegan. Esta un poco desaseado. Lleva los bolsillos llenos de
billetes y tiene una habitacion cutre en un hotel sucio. Por las noches va de bares. Mira a la gente
pasar mientras bebe con ansia y se emborracha de gin-tonic hasta hablar con dificultad. Conduce
un coche medio viejo, hay basura en el suelo, periddicos, latas de cerveza. Eso es, ahora te toca a
ti.

—Es débil, antipatico y egocéntrico —dijo Sejer—, no tiene amigos y es introvertido, con
algunos rasgos femeninos. Su lenguaje es poco preciso, le cuesta dar con las palabras. Su madre
ha sido, o es, una myjer fuertisima a la que nunca se atrevio a enfrentarse. El padre es una figura
desdibujada. Es hijo unico, asocial y poco atractivo, formacidon escasa, gana poco o recibe un
subsidio. Pero en compainia de los menores es un as. Calido, cercano e intenso. Entonces se
conecta y lo controla todo, inspira confianza. ;Qué habrias hecho th —se pregunto— si tuvieras
ocho afios y fueras solo por un camino, y un coche se detuviera a tulado?

—Me habria asustado —dijo Skarre—, pensaria que tal vez habia hecho algo mal y que tendria
que responder por ello.

—(Responder por ello? ;Por qué motivo ibas a pensar algo asi?

—Mi padre era sacerdote.



Tenian intencidn de ir en coche hasta Huseby, para recorrer el mismo camino que Jonas August
habia hecho el pasado cuatro de septiembre. Segun Elfrid Lewe, se trataba de un recorrido de
ochocientos metros, con casas dispersas, algunas granjas y poco trafico. Encontraron la casa en la
que Jonas habia pasado la noche. Su amigo, Anders Wessel, estaba en la puerta abierta junto a su
madre; los dos parecian sentirse culpables. Intercambiaron unas pocas palabras y siguieron su
camino. Una pandilla de nifios de varias edades habia descubierto la presencia del coche patrulla,
se acercaron en grupo y Sejer pensd en su propia infancia, cuando un coche de la policia era
suficiente para salvar un dia falto de acontecimientos. Pens6 en lo vulnerables que eran, podias
meterte uno bajo el brazo y salir corriendo; ante un adulto no tenian opcion.

Un chaval se atrevi6 a acercarse.

—( Vais a coger a alguien?

—No —dijo Sejer—, buscamos algo.

—(Qué buscais?

—No lo sabemos, pero hemos pensado que, si buscamos, a 1o mejor encontramos algo.

El nifio acepto la respuesta.

—(Conociais a Jonas August? Tiene un amigo aqui cerca al que suele visitar —comentd Sejer.

El chico abrio la boca de nuevo.

—Anders Wessel. Vive en el nimero ocho. Su padre es danés. —Se dio la vuelta y sefial6 la
casa roja de la que los hombres acababan de salir—. Jonas August esta muerto —anadio.

Sejer asintié muy serio.

—1Lo vimos en el telediario —murmuro6 el nifio—, habia foto y todo. Iba a tercero. Abajo, en
Solberg.

El grupo estaba intranquilo.

—~Creemos que se montd en un coche —dijo Sejer—. Cuando vayais por la carretera siempre
tenéis que acordaros de esto: nunca te montes en un coche si no conoces al conductor. ;Ha pasado
alguna vez? ;Alguien ha parado?

Los nifios se miraron deprisa, como si se estuvieran consultando en silencio. Uno de los chicos
se meti6 las manos en los bolsillos con aire adulto.

—Hay un hombre que da vueltas con el coche —dijo—, y a veces nos habla por la ventanilla.

La informacion llevo a Sejer y a Skarre a intercambiar una mirada.

—(Qué te dice? —preguntod Skarre.

—Nada especial. Que mi cartera del cole es bonita. O que mis deportivas son chulas. Pero no
son chulas, las he heredado. Mira, la suela se suelta.

Levanto el pie para mostrarles la suela gastada.

—(Le contestas? —preguntd Skarre.

El chico hurgd en la arena con la punta de la zapatilla.



—No debes responderle —Ile dijo al crio—. ;Se lo has comentado a tus padres?

Su tono serio hizo que el nifio se sintiera inseguro.

—No.

—¢(Por qué no? —preguntd el agente en tono severo.

—Pero si no hace nada, solo da vueltas con el coche.

Skarre se echd rapidamente la mano al bolsillo y sacé un cuaderno de notas.

—EIl coche, ;nos lo puedes describir? Debes esforzarte, es importante.

—Si, claro. El coche es blanco.

—Grande, pequetio?

—No muy pequefio.

—Cuatro puertas, dos puertas?

Contesto sin dudar, con precision:

—Cuatro puertas.

Skarre levantd la mirada. De manera instintiva pensé en el matrimonio Ris y en el coche que
habian visto arriba en Linde.

—(Alguien mas lo ha visto? —pregunto.

Los nifios asintieron serios.

—A veces espera junto al colegio. Y cuando suena el timbre, pone en marcha el coche.

—¢ Vais todos al colegio Solberg?

—Si —dijo una nifia—. Pero mi amiga va al colegio en Midtbygda, y ella también le ha visto,
porque esta por todas partes.

Sejer se colocd en medio del grupo.

—Escuchadme bien —dijo—. Debéis tener cuidado con ese hombre, nunca os montéis en ese
coche. Por mucho que os tiente. No todos los mayores son buenos. ;Esta claro?

Los pequetios asintieron. Pero luego se echaron a reir. Era tanta seriedad y tantas advertencias
que necesitaban descargar el ambiente. Una nifia agit6 la mano.

—Tiene los dientes torcidos —dijo—. Crecen unos encima de los otros. —Se sefial6 dentro de
la boca con un dedo sucio.

—EIl pelo —dijo Sejer—. ;Os acordais del pelo?

—Es gris, y un poco largo.

Sejer le dio una breve orden a Skarre:

—ILlama al colegio Solberg. Mira a ver si localizas al director. Pideles que pongan a alguien de
guardia al final de las clases y que apunte la matricula del coche blanco si aparece por alli.
Pideles que manden una circular a los padres, para que los que puedan vayan a recoger a sus
hijos.

Skarre marc6 el nimero de informacion.



Sejer volvio a mirar a los nifios.
—(Os habéis asustado?

—Si —susurraron.
—Eso estd bien —dijo Sejer—, eso era exactamente lo que queria.
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Debajo de la colina de Solberg habia una hermosa granja.

La casa principal era gris, con dos alas menores que rodeaban el patio como una herradura. Una
esmerada sefial de madera colgaba sobre el acceso e informaba de que la granja se llamaba
Eikerhall.

Cruzaron el patio.

—Los granjeros tienen tantas cosas —comentd Skarre—, grandes casas con muchos salones.
Horreo y granero, caballos y vacas, segadoras y tractores, campos de cultivo y tierras de baldio.
Mientras que otros se meten en sesenta metros cuadrados en bloques de pisos viejos en la ciudad.
Con suerte, tendran una maceta en el balcon y un gato que hace pis en un cajon en la cocina.

Sejer contempl6 la granja; era hermosa y estaba muy bien mantenida, las praderas de hierba
eran densas y verdes.

—Pero no envidio a los granjeros —prosiguié Skarre—, al menos no a los que poseen
animales. Siempre se tienen que levantar temprano, nunca libran. Si las vacas van a parir, puede
que el ternero venga del revés, y luego tienen fiebre aftosa, o encuentran un roto en la valla y salen
a la carretera y los conductores van a parar a la cuneta y los dias estan llenos de preocupaciones.

—Hay que ver lo que sabes de los granjeros —dijo Sejer.

Se aproximo6 a la puerta. No habia timbre, solo un gran llamador antiguo, un leén con un aro en
la boca. Salié una mujer.

—Estamos haciendo una ruta —explicd Sejer—, y esta es la primera casa.

La mujer los mird y asintio.

—Jonas paso por delante de tu granja —dijo Sejer—, y luego fue hacia la calle Granat. ;Le
viste?

—No —dijo ella—, no le vi, ni a €l ni a nadie mas. Tampoco sé quién era, pero mis hijos van
al colegio Solberg, asi que le conocian. Es tan horrible que casi no lo puedo creer —afiadio—,
que tengamos un hombre asi en Huseby. Espero que no sea de aqui —concluyo.

—Hemos hablado con un grupo de crios —dijo Sejer—, mencionaron un hombre en un coche
blanco que a veces espera delante del colegio. Habla con los nifios por la ventanilla. ;Lo has oido
mencionar?

—No —dijo espantada—, no, desde luego que no sabia nada.

—Nos hemos puesto en contacto con el colegio, y tomaran medidas de precaucion. Pero si tus



hijos te cuentan algo, debes llamarnos.

— Tenemos motivos para estar asustados? —pregunt6 la mujer.

—Sed prudentes —respondio Sejer.

Los hombres siguieron su camino en silencio, muy de vez en cuando pasaba un coche o un
tractor. Al cabo de unos minutos llegaron a una casa a mano derecha. Un hombre mayor sali6; era
alto, delgado y canoso, como el comisario.

—(Es por lo del nifio?

Asintieron.

Los invit6 a pasar al recibidor y se acerco al pie de una escalera desde donde empez6 a llamar
a su mujer, Gudrun era su nombre. Aparecio a la vista al principio de la escalera.

—He llamado —fue lo primero que dijo.

Bajo los escalones.

—Porque le vi pasar andando. Pasoé justo por delante de la casa, le he visto muchas veces.

—Y coémo iba vestido?

—Como decia en el periodico, con pantalon rojo y camiseta.

—(Habias salido al patio? —preguntd Skarre—, ;0 lo viste por la ventana?

—Estaba en el balcon del primer piso sacudiendo las jarapas. Pas6é andando con una vara en la
mano. O puede que fuera un palo largo que iba agitando.

—El te vio a ti? —quiso saber el agente.

—Oyo0 los estallidos de las jarapas y mir6 hacia arriba.

—(Cuanto tiempo estuviste en el balcon?

—Un par de minutos, nada mas.

—Y qué hay del trafico? —pregunt6 Sejer—. ; Viste algiin coche después de que pasara Jonas?

—No tengo ni idea de coches —dijo desvalida—. Un coche no es mas que un coche, y no hay
muchos por aqui en Huseby. He intentado recordar, pero no tengo nada mas que aportar.

—(Sabes qué hora era cuando paso el chico?

—No sabria decir. Es que, ;sabes?, no llevo reloj.

Dieron las gracias y siguieron caminando. Entonces el bosque se cerrd a su alrededor y no
vieron casa alguna, solo densos abetos negros. Al cabo de quince minutos vieron una hermosa
granja al lado izquierdo, y arriba, a la derecha, una casita roja.

—T octipate de la granja —dijo el comisario—, yo voy a la casa.

Skarre cruzo el patio, mientras Sejer subia hacia la casa de la derecha. Estaba algo retirada del
camino y tenia dudas de que sus inquilinos tuvieran angulo suficiente para haber visto a Jonas
August, si es que habia llegado hasta aqui de camino a su casa. En el patio habia un carro viejo,
estaba lleno de flores marchitas. Encontro el timbre y una chica le mir6 desconfiada por una
estrecha abertura.



—Policia —anuncio, y salud6 con una inclinacion de cabeza—. ;Hay algun adulto en casa?

Parecia tener unos doce anos, llevaba gafas con montura de aluminio, el sol se reflejaba en los
cristales.

—No —dijo apoyandose en el marco de la puerta—, estan trabajando.

Sejer asintié y mir6 hacia la carretera.

—Se trata de Jonas August —dijo—. Fue por este camino el domingo cuatro de septiembre. Por
eso pregunto. Por si alguien en esta casa lo pudo ver. Supongo que has oido lo que paso.

—No estabamos en casa a esa hora —dijo ella.

—¢Le conocias?

—No, conocerlo no, pero sabia quién era.

— ¢ Vas al colegio Solberg?

—>Si. A sexto.

—D¢jame que te pregunte otra cosa —dijo Sejer—. Los nifios de por aqui hablan de un hombre
que a veces espera junto al colegio cuando suena el timbre para salir. Conduce un coche blanco.
(Le has visto?

Ella neg6 con la cabeza.

—No, pero algunos hablan de eso. Que va despacio arriba y abajo.

Sejer la mir6 inquisitivo.

—Por qué no les habéis dicho nada a los mayores?

La cria encogi6 los hombros menudos.

—No hay nada que contar —dijo—, no hace nada, solo conduce.

—Mantente alejada de é€l.

Ella asintio.

—Disculpa que te haya molestado —continu6 Sejer—, ;tal vez estabas haciendo los deberes?

—Tengo que escribir sobre Beethoven —dijo ella—. Un trabajo.

—Se quedd sordo —dijo Sejer—, pero eso ya lo sabrias.

—Si.

—He oido que era insoportable —anadi6 el comisario—, un hombre viejo, amargado y sordo.

La nifia se estaba ablandando, en su rostro aparecio una sonrisa.

—Pero, sordo o no, su cabeza estaba llena de muisica, y hay algo que se llama el oido interior.
Por eso podia escribir sonatas, aunque no oyera. Bastante impresionante, ;no te parece?

Ella asintio. Sejer volvid a la carretera. Skarre llegd andando de la granja, neg6 con la cabeza.

—Nada.

Estaban en la cima de una cuesta muy empinada. Bajaba hasta terminar en una curva, el bosque
se hizo mas tupido, era como una pared a ambos lados. En el fondo oian agua que corria, y a su

alrededor la luz era mas débil. El camino era bastante estrecho, como perderse en un abismo, y en



el fondo dibujaba una curva abrupta, antes de volver a ascender hacia un alto. Alli, en el fondo, se
detuvieron y se miraron, escuchaban el agua que saltaba sobre las rocas. Sejer dio unos pasos, se
detuvo y mir6 a su alrededor.

—Aqui —dijo—, ocurri6 precisamente aqui. En el fondo de esta hondonada. Aqui se detuvo un
coche y se lo llevo.

Se agacho y recogio algo.

—Aqui esté el palo, un viejo marcador para la altura de la nieve.
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Registraron el camino y las cunetas, pero no obtuvieron mas resultados. Las advertencias de mama
pasaron, casi imperceptibles, como una pluma sobre la mejilla, y Jonas tir6 la vara y se subi6 a un
coche desconocido. Porque los humanos son seres inconstantes, establecen principios con los que
rompen constantemente, y siguen impulsos que luego nunca son capaces de justificar.

Sejer y Skarre volvieron al coche. Llevados por una curiosidad auténtica y sin segundas
intenciones, se dirigieron hacia la ciudad y las viejas casas que bordeaban el rio. En una de las
casas, que en su dia habia hecho las funciones de farmacia, vivia ahora un hombre que habia sido
condenado por pedofilia. El hombre se 1lamaba Philip Akeson. Lo recordaban como una persona
cordial y de trato ficil, de naturaleza abierta y generosa, y decidieron hablar con él. No resultaria
dificil. Durante el juicio, ocho afios antes, en el que se le acusaba de haber manoseado a una serie
de chicos, sedujo a todos los presentes reconociendo su pasion por los nifios con gran entusiasmo
y sin rodeos. Pero, también, dejando que el jurado formara parte de la problematica que ¢l
representaba. En ninglin momento intent6 disculpar sus acciones ni quitar importancia a los abusos
que habia cometido, jugaba del lado del sistema judicial y se dejaba ver en todo su ser. Queria
que lo ayudaran, estaba preocupado por los chicos que habian sido sus victimas. Su discurso fue
largo e intenso, el tono de arrepentimiento fue sincero y, en ocasiones, también dejé ver un
contagioso sentido del humor. Las palabras fluian en una corriente constante y melddica.

Los hombres cruzaron la ciudad en coche; a su izquierda discurria el rio, ancho y fuerte.

—Bueno, bueno, los pedofilos también son humanos, a pesar de que prefieran nifios —dijo
Skarre condescendiente—. Pero no puedo dejar de visualizarlo, y es desagradable. Es dificil
mantener la cabeza fria.

—Es dificil, si —constatd Sejer—, pero no nos queda mas remedio. La tendencia sexual en si
es una cosa, pero ponerla en practica es inadmisible. Apuesto a que hay mucho que no se llega a
saber, debe de ser muy duro. Tener que esconderse todo el tiempo, no poder ser ti mismo.

—¢Por qué la mayoria son hombres? —se extrand Skarre.

—Bueno, no soy ninglin experto en el tema, pero las mujeres controlan mejor la intimidad y los
sentimientos. Hablamos de hombres que no estdn en contacto con sus sentimientos. Necesitan un
objeto externo para conseguirlo. Intentan lograrlo desarrollando una parafilia. Parafilia quiere
decir amar otra cosa, un amor al margen. —Se detuvo ante un semaforo en rojo—. Me refiero al

margen de lo habitual, ya me entiendes. Algunos quieren nifios muy pequefios; otros, en el



momento de llegar a la pubertad. Algunos se enamoran de verdad de un nifio concreto, otros se
excitan con todo tipo de menores, porque son pequefios y menudos, porque los pueden controlar.
—FIl semaforo cambio6 a verde y pasaron el cruce—. Resulta muy dramatico —continu6é Sejer—.
Mientras que los homosexuales por fin han conseguido ocupar su lugar y ser aceptados, los
hombres pedofilos siempre seran rechazados. Siempre serdn objeto del desprecio mas absoluto,
nunca seran comprendidos.

Gir6 y aparcé frente al edificio verde de la farmacia, enseguida vieron que una cortina se
movia.

Akeson abrio6 antes de que tuvieran tiempo de llamar a la puerta. No habia cambiado, su rostro
sorprendentemente redondeado, sin arrugas; los ojos, castafios y vivaces, se iluminaron al ver a
los dos hombres. Tenia poco pelo, solo unos mechones, parecia cabello de angel, y unos pocos le
caian todo el rato sobre los 0jos. De cuerpo rechoncho y extremidades cortas, les tendié la mano
derrochando cordialidad.

—Vaya, vaya —dijo—, si son estos dos caballeros los que han salido de paseo. Bueno, os he
visto mas de una vez en la prensa estos ultimos dias; esto va en serio, eso he creido entender. A ti
te reconozco, Sejer, se te ve bien, por asi decirlo, eres un auténtico faro. Si, perdona que lo diga
tan a las claras, pero es un cumplido. Pero a tt —mir6 a Skarre—, a ti parece que te he olvidado.
O, mejor dicho, recuerdo esos rizos, ;de verdad que te dejan llevar esos pelos? Creia que las
normas para los uniformados eran mas estrictas. ;Como era tu nombre?

—Skarre —dijo Skarre.

—FEso es. Asi era. Skarre. Y ademas marcas las erres al hablar porque eres de Serlandet,
resulta encantador. Pero pasad, pasad, estoy en vuestra lista, claro, es inevitable, pero hasta
vosotros sabéis que no tengo nada que ver con esto, por eso os abro la puerta de mi casa con
mucha alegria. Si, digo alegria porque no es frecuente que reciba visitas. Espero que dispongais
de algo de tiempo, para que podamos hablar en profundidad; eso me gustaria, me gustaria de
verdad.

Entr6 con paso breve y les mostr6 el camino. Tenia un salén acogedor, femenino, con alfombras
y muebles de mimbre. Por las ventanas veian el rio, una escalera conducia del pequefio jardin
hasta el agua. Un gato gordo de color intenso descansaba indolente en una silla, el asiento estaba
tapado con algo que parecia una piel de cabra. En el poyete de la ventana habia poinsettias en
frondosa flor.

Akeson sefial¢ las sillas.

—Echa al gato sin mas —dijo dirigiéndose a Skarre—, ese gato es tan vago que no sé qué hacer
con ¢l. ;Crees que le da la gana de cazar? No, para nada, se pasa el dia tumbado. ;Os apeteceria
una taza de t&?

Daba vueltas como una hacendosa mujercita.



—No, gracias, Akeson —dijo Sejer—. Tu siéntate. Puedes imaginarte que tenemos mucho que
hacer. Y también sabes por qué estamos aqui. O, dicho de otra manera, no tenemos muchos sitios a
los que ir.

Akeson se dejo caer en el sofa de mimbre. Cruzod las piernas y se roded la rodilla con las
manos.

—Bueno, debo deciros una cosa: tenéis que coger a ese tipo, no queremos que las cosas estén
asi, supongo que lo entendéis.

—Lo entendemos —dijo Sejer comprensivo. Su mirada descansaba sobre el rostro de Akeson y
lo que veia le hizo sonreir.

Skarre dejo al gato en el suelo y se sento en la piel de cabra.

—Podria volver a atacar —dijo Akeson— y, Dios no lo permita, ocurre que, una vez que has
traspasado ese limite, es facil caer del todo.

—(Asi que sabes un poco de estas cosas? —preguntd Skarre con prudencia.

—Uno ve cosas en la television —dijo Akeson—. He llegado a pensar que podria tratarse de
un principiante.

Sejer puso atencion.

—Por qué lo crees?

—Bueno, que se ha controlado, puede que toda su vida, tal vez esté casado. Si, solo estoy
elucubrando. Entonces su matrimonio se rompe y se queda solo en la vida. Tal vez tenga hijos a
los que ya no ve. La presion se hace cada vez mayor y al final se desborda, y cuando recupera el
sentido entra en panico.

Akeson los miré con ojos castafios.

—~Quiero decir —agregd con dramatismo— que debemos hacernos las siguientes preguntas
racionales. ;Se trata de un pedoéfilo en activo, con experiencia? jPuede este hombre llevar afos
atrayendo a nifios a su casa? ;Ha sido carifioso, adorable, y los ha mandado de vuelta a la calle
con un billete en la mano? ;Por qué de repente iban a salir las cosas tan mal?

Sejer y Skarre se miraron.

—:De verdad que no os apetece una taza de t¢? —preguntd Akeson—. Tengo unas galletas
rellenas, por si os pudieran apetecer.

—Eres muy generoso —dijo Sejer—, pero estamos de servicio, y debemos seguir.

—En ese caso no insistiré mas, a pesar de que una regla de oro dice que siempre hay que
preguntar tres veces. Pero bueno, tenéis que descubrir quién es ese hombre y cudl es su
orientacion sexual. Si busca nifios en general o solo chicos y, en ese caso, qué clase de chicos.
Quiero decir que tenemos nuestras preferencias, como todo el mundo, no nos lanzamos sobre todo
lo que pasa por nuestro lado.

—;Perteneces a un circulo de peddfilos, Akeson? —pregunt6 Skarre.



—Bueno, a veces voy.

—(Hay alguien que te haya llamado la atencion? ;Que sea diferente?

—ILa verdad es que no. Y tampoco saco mucho de ir alli, depende un poco de como me
encuentre, de mi estado de 4nimo. Ya me conocéis, sabéis que soy un espiritu sencillo que prefiere
la soledad. Entiendo la gravedad del caso, las circunstancias podrian haber sido mas halagiiefias,
pero debo decir que es muy agradable tener visita.

Skarre se esforzaba constantemente por ocultar una sonrisa, era imposible no dejarse atrapar
por el encanto de este hombre bajito y sonriente.

—Jonas August era de Huseby —dijo Sejer—, vivia en la calle Granat, en Solberg. Iba al
colegio Solberg, a tercero. ;Conoces a un tipo que da vueltas en su coche observando a los nifios
cuando se dirigen a casa? ;Un coche blanco?

Akeson arrugo la frente.

—No, no conozco a nadie en especial. Bastante atrevido, diria yo. A veces voy al centro, me
siento en un banco de la plaza y miro a los nifios, pero no muevo un dedo. No esta prohibido
sonar. jMis pensamientos son libres! —exclamo con una gran sonrisa.

Sejer y Skarre se esforzaron en reprimir la risa.

—(Asi que te mantienes alejado de los colegios? —preguntd Skarre.

—No destaco, por asi decirlo.

Sejer se habia puesto de pie y se quedd ante una foto colgada de la pared. Un chico de color
con los ojos negros y los dientes blanquisimos.

—No te parece adorable? —dijo Akeson—. Lo encontré en un calendario de la Cruz Roja.
Tuve que subirle a la pared. Algo me tienen que dejar hacer. Pero permiteme afiadir que, si yo
estuviera en Nigeria y me encontrara con ese pobrecillo, primero le habria dado de comer, antes
que nada.

—Fuiste a terapia, Akeson? —dijo Skarre.

—Desde luego que si. Fui a un sex6logo, una buena temporada.

— ¢ Te resulto util?

—Desde luego que si. Por fin pude hablar de todo lo que llevo en el pecho, pude explicarme.
No hay mucha gente que quiera escucharnos, que empatice con nosotros desde el respeto. Vosotros
sois una divina excepcion, eso es innegable.

—¢(Puedo hacerte una pregunta muy personal? —dijo Skarre.

Akeson se inclind hacia delante.

—Por supuesto que si, joven, dispara. No soy asustadizo, solo lo parece.

—(Alguna vez has mantenido una relacion con una mujer adulta?

Akeson sonrié con coqueteria.

—Bueno —dijo, alargando la respuesta con sus aires teatrales—, adulta, adulta... Bueno, si.



Pero también debo afiadir que era extremadamente menuda y pequefia. Pero no durdé mucho, fue
sobre todo una especie de intento desesperado de ser normal, no hay nada que deseemos mas,
queremos ser como vosotros. Pero, por Dios, soy un hombre adulto, cumpli los cincuenta el afio
pasado, y sé quién soy, no lo puedo negar y tampoco deseo hacerlo. Y ese cuerpecillo en el
bosque de Linde, bueno, es que no tengo palabras. Estuve despierto casi toda la noche, antes de
ser capaz de asimilarlo. ;Lo estrangularon, tal vez? Quiero decir que pienso en su madre y en todo
lo que estd pasando. Para que quede claro, ninguno de nosotros se alegra de esto.

—Te creemos —dijo Sejer—. Y no te vamos a entretener con mas charla.

—Pero ;no queréis saber donde estaba el dia cuatro? —preguntd Akeson con aire inocente,
queria retener a los dos hombres el mayor tiempo posible.

—~Claro que si —dijo Sejer con buena voluntad—, ;donde estuviste el dia cuatro, por la tarde?

—Bueno —dijo Akeson vivaz—, estuve en una feria de antigiiedades y objetos usados en
Byhallen. La hacen todos los afios, el primer fin de semana de septiembre; suelo ir, puedes
encontrar cosas interesantes, y acostumbro tener suerte.

—(Y? —dijo Sejer paciente.

—Compré¢ tazas de t¢ —contestd satisfecho—. Compré cuatro, son de una testamentaria y son
preciosas de verdad, French Garden de Villeroy & Boch. Me costaron ochocientas coronas.
Permiteme anadir que en los grandes almacenes Glassmagasinet me habrian costado mil
cuatrocientas. Y resulta que ni siquiera las he podido ensefiar, por eso tenia tantas ganas de
prepararos un t€. Por alguna parte debo de tener el resguardo de compra, y los empleados me
recordarian, lo sé. No soy capaz de callarme y sé que llamo la atencion, pero no me da la gana de
avergonzarme de ello.

Se apartd unos pocos cabellos de la frente. La sonrisa radiante permanente, la actitud vivaz.

Los acompand hasta la escalera. Palme6 a Skarre en el hombro y los entretuvo con su charla
todo el tiempo del que fue capaz.

—jAy que ver cuanta energia recarga uno en compaiiia de otra gente! —exclamo.

—Si corre algin rumor —dijo Sejer—, nos llamaras, ;verdad?

—Por supuesto que lo haré, me lanzaré sobre el teléfono. Pero no se difundira ningun rumor.

Este no va a sacar la cabeza en mucho tiempo.
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Habia dormido con el short rojo pegado a la mejilla.

Se dio cuenta de que el aroma, ese seductor olor acido, como una mezcla de agua de mar y
manzanas dulces, se estaba perdiendo poco a poco. Lo apretd con fuerza contra su nariz, sus 0jos
se cerraron. Estuvo mucho tiempo tumbado, sintiendo pena y nostalgia, un peso que le aplastaba
con fuerza contra el colchon. El sol se abria paso por la ventana por una rendija de las cortinas, le
caldeaba las mejillas. Empezaron a escocerle los ojos. Pensaba en el chico que habia llevado en
brazos por el bosque, en el cuerpo enjuto no habia un gramo de grasa, solo piel y huesos, solo
venas azules y microscopicas uias marmoreas, y penso, en su imaginacion, que en un pequeilo asi
habia muchas partes comestibles, los dedos de las manos, los 16bulos de las orejas, los dedos de
los pies. Reprimi6 esos pensamientos porque le asustaban, eran divinos, peligrosos y secretos. Se
levanto y fue a la cocina, meti6 la cabeza en el frigorifico, estaba casi vacio, no habia salido. Solo
encontr6 unos restos resecos de embutido y un grumo de mantequilla rancia. El pan estaba duro y
cubierto de moho azul verdoso. Pero tenia un litro de leche y un bote de mermelada de frambuesa.
Mezcl6 la leche y la mermelada en un tarro, puso la tapa y lo agitd, y cuando todo estuvo bien
mezclado y la leche se habia tefiido de rosa, se lo llevd a la boca. Sabia bien. Estuvo un rato
apoyado en la encimera de la cocina, notando cémo la bebida dulce le daba fuerzas. Se percatd de
que debia hacer desaparecer el short rojo. Habia tirado las deportivas, las habia arrojado a un
contenedor del punto limpio del centro. Si la policia hacia acto de presencia, revisarian la casa de
arriba abajo, era un hecho que tenia que asumir, pero se le hacia insoportable deshacerse del
short. Decidido, fue al dormitorio, busco el short, lo enrolld con fuerza formando una bola, lo
empujo al interior de una caja de copos de avena y la metio en el fondo de un armario de la
cocina. Le parecié que habia sido listo. Pens6 que ahi no mirarian. Por la noche, cuando fuera a
acostarse otra vez, cogeria el short y se lo llevaria a la cama. Porque no vendrian de noche, de
eso estaba seguro, las noches eran suyas, las pocas que le quedaran en libertad. Se aproximo¢ a la
ventana. Abri6 una rendija entre las cortinas y mird hacia la granja, al granero rojo. En el patio
habia aparcado un tractor azul y la frondosa copa oscilante de un arce. Hacia afios que alquilaba
la casita de los peones, tenia mas de cien afios y estaba en muy mal estado. Las paredes del
dormitorio estaban cubiertas de moho escurridizo, habia oido decir que el moho desprendia un gas
que podia resultar venenoso. No le preocupaba gran cosa, su vida no valia mucho, no es que se

aferrara a la existencia. La casa tampoco disponia de cuarto de bafio, solo una vieja ducha en un



rincon de la cocina, con una cortina de plastico amarilla, carcomida y manchada de humedad.
Pero, a pesar de eso, la casa tenia algo, tenia una historia, encanto. Ventanas con cuadraditos de
cristal, amplios alféizares y gruesas vigas en el techo. Ante la puerta crecia el lupulo. La casita
estaba en una hondonada, y en la cima de la ladera se erigia un gran chalet blanco. Alli vivia el
duefio de la granja con su mujer y sus cuatro hijas. En verano, las hijas se tumbaban en fila en la
hierba con bikinis microscopicos, como filetes dorados al sol; no se dignaba mirarlas ni una sola
vez. Junto a la casa del granjero estaba la de su madre, que tenia noventa y seis afios. Todos los
afos, en mayo, venian cuatro polacos a trabajar en los campos y se quedaban hasta noviembre.
Los saludaba con un movimiento de cabeza, pero nunca se detenia para hablar con ellos. Se
alojaban en el horreo. A veces, por la noche, oia voces y risas que salian de alli, un idioma que no
entendia pero que le resultaba exético. A uno de ellos se le daba bien tocar la armonica, otro tenia
una risa muy peculiar que, a veces, resonaba por el patio. Eran gente educada y amable que
trabajaba duro. De repente, mientras observaba el patio por la ventana, cayd en la cuenta de que
era una tonteria echar las cortinas. No solia hacerlo, podria resultar sospechoso. Echo las cortinas
a un lado de un tirén. La luz inund6 la estancia. Lo quisiera o no, se veria obligado a poner en
marcha el coche e ir a la tienda a comprar comida. El coche blanco. El que buscaban. Y compraria
la prensa, por supuesto, si es que se atrevia. ;Cudnto sabian?, ;qué habian encontrado?, ;le
pisaban los talones?, ;seria solo cuestion de dias que llamaran a su puerta? El anorak, pensoé, ya
no podia ponérselo mas, tenia que tirarlo. Fue corriendo al recibidor para ver qué habia colgado
del perchero. Una gabardina de grandes bolsillos y una cazadora de cuero. El forro estaba casi
deshecho y la piel de los codos se habia cuarteado. En el bolsillo encontré una vieja entrada de
cine y el palito de un helado. Volvi6 a la cocina para ducharse, retird la cortina a un lado y se col6
detras, abri6 los grifos. Mientras se duchaba hizo planes. No hay que cambiar de costumbres, se
dijo, hay que vivir como siempre, saludar, ser amable o, mejor todavia, abrir los brazos y reirse
con ganas. Salir a lavar el coche, tal vez, saludar a los polacos con un amable movimiento de
cabeza, comentar el tiempo que hacia. Si alguien mencionaba algin rumor relativo a su persona,

enseguida descartarian la sospecha. El no, dirian, porque se comporta como siempre.
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No resulta extrafio, pensé Kristine, que esté segura de que es Reinhardt quien vuelve a casa, si
todavia no le he visto, pero todo el mundo tiene sus propios sonidos, su propia manera de
desplazarse por una habitacion. Reinhardt era un hombre grande, no tenia predisposicion a andar
de puntillas; una percha entrechocé con otra, oyd un golpe sordo cuando se quitd los zapatos de
dos patadas, primero uno y luego el otro.

—iHola, nena!

Llevaba un montén de periddicos debajo del brazo. Kristine llegéd de la cocina.

—¢Cuanto tiempo piensas estar trayendo tanto papel a casa? —pregunto.

—Mientras sigan publicando cosas del caso Lowe —dijo él—. Mira, hay muchisimos articulos.

Levant¢ el diario Dagbladet y se 1o mostro.

—Hoy también lleva la foto de Jonas en primera pagina, se trata de un caso tnico en la historia
de los crimenes cometidos en Noruega, ;has pensado en ello? Quiero saberlo todo, todos los
detalles. —Dio un golpecito con el indice y el pulgar sobre el montdon de periddicos—. Ta
siempre me estas diciendo que deberia tener alguna aficion, que deberia hacer algo méas, aparte de
jugar al ordenador. He tomado una decision. Voy a seguir la evolucion de este caso a diario, hasta
que se resuelva, y cuando lo cojan, seguiré el juicio.

Kristine le quitd el Dagbladet de entre las manos. Paso6 las paginas y leyo.

—Pero si no hay nada nuevo —dijo ella—, es lo mismo otra vez.

—No los tires —dijo él—, lo voy a recortar todo.

—(COomo? ;Recortar?

Le mir6 dudosa.

—De hecho —dijo ¢l muy serio—, resulta muy interesante seguir un caso desde el principio
por una vez, seguirlo semana tras semana y ver como se desarrolla. Casi parece una ocupacion
seria. —Se paso los dedos por el flequillo con aire resuelto—. A lo mejor deberia dejar mi
puesto en Hafslund y convertirme en reportero de sucesos. Creo que he encontrado mi vocacion.

Kristine sacudi6 la cabeza con aire desesperado.

—Si lo pienso bien —dijo meditabundo—, concluyo que nunca he leido las noticias como
ahora. He sido superficial, las miserias del mundo no me afectan. Pero esto si me toca, es una
sensacion completamente nueva.

Se dejo caer en una silla, se estird para alcanzar el diario VG.



—Pero ;por qué te afecta? —pregunto ella.

—Porque nosotros le encontramos, Kristine. Es sencillo.

—Pero si no le conociamos.

—Si, yo siento que le conocia. Porque llevo varios dias leyendo sobre Jonas. Toda la secuencia
de los hechos pasa ante mis 0jos como si se tratara de una pelicula.

—Pero si no sabemos qué pasé —le record6 ella—. Mira. —Senalo y leyo en voz alta—: «La
policia mantiene un total secretismo en cuanto a lo de Jonas August y su tragico destino».

—Bueno —dijo Reinhardt—, si quieres mi opinidn, creo que eso significa que no tienen ni idea
de qué le ha sucedido, pero no se atreven a decirlo, no quieren quedar en mal lugar.

Kristine siguié observandolo dudosa.

—Lo vimos, Kristine —continué Reinhardt—, lo vimos claramente. TG y yo somos los unicos
del mundo que tenemos una imagen de ¢l en la retina. De hecho, la tengo mas clara ahora que
antes, joder, reconoceria a ese gitano a cien metros de distancia.

—(Gitano? Pero si no sabemos si fue ¢él. No puedes hablar asi, solo se cruzé con nosotros, y
dio un respingo, es completamente normal.

Reinhardt paso6 las paginas del periodico.

—Pues mira aqui, lee: «Pasados cinco dias, el hombre misterioso del bosque de Linde no se ha
puesto en contacto con la policia». Asi es, por fin ha pasado a ser misterioso. Tu y yo nos dimos
cuenta enseguida.

—Puede que sea timido, que no le guste llamar la atencion. Tal vez haya viajado al extranjero.

—En eso ultimo te podria dar la razén —dijo Reinhardt—. En ese caso, es culpable. Mi teoria
es que la solucidn es sencilla: el hombre con el que nos cruzamos le quitd la vida a Jonas August.
Se encontr6 de frente con nosotros y entrd en panico. Seguro que ¢l también ha comprado seis
periddicos hoy, que esta pasando las paginas, ¢1 también, con el corazon en un puiio.

Kristine volvié a la cocina. La alteraba que ¢l estuviera tan obsesionado con el caso. Después
pensé que, en cuanto lo resolvieran, tendria que pensar en otra cosa y volver a ser ¢l mismo.
Tampoco era eso lo que queria, no le gustaban ni la vieja ni la nueva version de Reinhardt. Luego
sintio vergiienza, como solia ocurrirle. Le parecia que los dias resultaban irreales, el sol de otofio
demasiado intenso, el aire de la noche demasiado humedo, el viento demasiado cortante. Le
parecia que Reinhardt se comportaba de un modo extrafio. Sacéd un paquete de higado de buey del
frigorifico, utilizé el cuchillo para separar la membrana de los pedazos oscuros. Reinhardt se
coloco6 a sulado y le dio un pellizco carifioso en la mejilla.

—Empiezas a tener los carrillos un poco descolgados, madre —dijo bromeando.

Ella sigui6 trabajando sin responder. El higado sangraba, la tabla estaba mojada y resbaladiza.

—A ti también te interesa esto —afirmé €l—, pero por alguna razén no quieres admitirlo.

Supongo que tienes tus motivos.



Ella siguio callada.

—Es tema de conversacion en todas partes —insistié €l machaconamente—, claro que a la
gente le interesan este tipo de cosas.

—Pero es que ti no te conformas con hablar —dijo ella—, te revuelcas.

—Recorto articulos interesantes de los periddicos —dijo €l—, no dramatices.

Una vez mas, ella evito responder.

El cambi6 de tono de manera repentina:

—¢(Puedo confesarte una cosa? Nunca me ha gustado el higado.

Abhora si, ella levant6 la vista un instante.

—Pero si te lo comes... Siempre.

—Si —dijo ¢l, poniéndole las manos en los hombros—. Porque lo cocinas. Con cebolla,
champiiién y beicon. Asi hasta el higado esta bueno.

Kristine sigui6 trabajando con dedos agiles. No le gustaba que estuviera tan pegado a ella, y se
sentia desconcertada cuando cambiaba de humor tan deprisa.

—;Donde crees que vive? —preguntd Reinhardt, hundiendo la cara en su nuca—. Yo creo que
vive en un lugar algo apartado. No me lo imagino en medio de un barrio residencial; tal vez tiene
una casa vieja y ruinosa, heredada de su madre, cerca del bosque. O una cabaia vieja y decadente.

—Pero si no tenemos ni idea de dénde vive —dijo ella con desanimo.

—No, solo estoy elucubrando. Eso es lo que hace la policia también, cuando no tiene otra cosa.
Sabe bastante de esa clase de gente que se come a los nifos.

—(Comen? —djijo ella sobresaltada.

—FEra solo una imagen —dijo ¢l sonriendo—, no te lo tomes tan en serio. Pero de una cosa
estoy seguro: Jonas August va a ser famoso de verdad. Han publicado mucho sobre €l en la prensa
extranjera, en la historia criminal de Noruega va a ser un caso unico. Ya sabes, siempre van a por
las nifias. Esposas o novias. O exnovias. Esto es diferente. Tt no lo entiendes —afiadid de repente
—, no entiendes lo especial que es este caso.

Kristine cort6 el higado en delgadas tiras.

—Si —dijo cansada—, es especial. Estoy completamente mareada —reconocio.

—Y nosotros formamos parte de ¢l —dijo ¢él.

—No es verdad.

—No quieres que sea asi —la corrigio—, es por otra razoén. Solo quieres seguir adelante,
quieres olvidar. Eres una fiel representacion de lo femenino; las mujeres os apartdis de los
conflictos.

—Si —dijo ella—, quiero seguir mi camino. T estds completamente alterado. No hay nada que
podamos hacer, Reinhardt. jDeja que la policia lo solucione!

—Es lo que pensaba —dijo ¢él—, no entiendes lo serio que es este asunto. Pero ti y yo



podemos identificarlo, podemos confirmar que estaba en el lugar de los hechos o, al menos, a unos
pocos metros de distancia. ;{No entiendes que somos decisivos? La policia nos necesita, piénsalo,
ipodemos encerrarlo durante veintitin afios!

Ahora era ¢l quien se habia puesto dramatico, su voz se iba haciendo mas aguda.

Ella encendio la placa, echdo mantequilla en la sartén.

—Ya casi no me acuerdo de como era —dijo ella.

Reinhardt 1a mir6 incrédulo.

—Y eso lo dices tu? ;jTu, que estabas tan segura? ;Segura de la ropa que llevaba, de su
aspecto y de todo? H.C. Andersen, eso dijiste, ;jno es cierto? H.C. Andersen, nada menos.

—Bueno, vale —dijo ella con desgana—, pero ya no estoy segura, de nada.

Reinhardt se cruzo de brazos.

—Pero yo si, yo estoy seguro. Y tengo buen ojo.

La mantequilla estaba dorada, echo el higado y el olor se extendid por la cocina.

—Sus padres debian de tener algo raro —dijo absorto.

Le mir6 por encima del hombro.

—¢Por que?

—Porque se ha convertido en un pervertido.

—(Coémo podemos estar seguros de eso? —dijo ella—, ;de si a sus padres les pasaba algo?

—ILa gente no se tuerce sin motivo —dijo ¢l.

Ella echo sal y pimienta al higado, inspiré su delicioso aroma.

—Hablas de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado —prosiguié Reinhardt. Se
habia colocado de espaldas a la encimera y movia la cabeza con gesto melanc6lico—. Me refiero
al pequefio Jonas August. Que iba por la orilla de la carretera precisamente ese dia, a esa hora,
cuando llegd conduciendo su coche. Menudo destino.

Kristine dio la vuelta al higado en la sartén, las tiras tenian un bonito color de fritura.

—No creo que esto fuera algo que tuviera decidido —coment6 ella—. Tal vez ni siquiera lo
habia planificado, tal vez solo llegé conduciendo y actu6 por impulso.

—Es que se trata precisamente de eso —dijo Reinhardt—, falta de control de los impulsos.

—(Has borrado esas fotos? —pregunto ella.

El echo la cabeza hacia atras.

—Por qué insistes tanto en eso?

—Las has ensefiado en el trabajo?

Ella movia la espumadera de un lado a otro.

—Y qué si lo he hecho? No entiendo por qué te pones asi, la gente solo siente curiosidad.

Ella se giré de nuevo. Le habl6 dandole la espalda, encogida:

—No debe verlas todo Dios.



—(Se puede saber quién ha decidido eso?
De repente ella se enderezd. Se apoyod en la cocina, sintié el calor de la mantequilla frita en la
cara.

—Los buenos modales —susurré ella—. ;Sabes lo que son?
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Se puso la vieja cazadora de cuero, estaba tan desgastada que se sinti6 pobre, pero no podia tener
esa clase de consideraciones. También llevaba el cabello descuidado, no habia ido a la peluqueria
en mucho tiempo, la pension no le llegaba, siempre tenia que ahorrar. Ahora no le quedaba mas
remedio que salir, tenia que ir por las calles en el coche blanco, porque la despensa estaba vacia.
Llevaba dias pasando hambre, casi se estaba consumiendo a si mismo. La luz del dia le daba un
miedo atroz, pero se obligd a salir de la casa. Estoy vivo, pensd, y por ahora estoy libre. En el
ultimo momento agarrd una vieja gorra y se la puso en la cabeza, se bajo la visera sobre la frente
y se acerco al espejo. Le parecio un buen disfraz. Solo tenia que dar unos pasos hasta el coche.
Entonces apareci6 la anciana madre del granjero cruzando el patio, la barbilla hacia delante, la
espalda curvada. En su dia fue ella quien llevé la granja, y era ella quien le sacaba rédito; ahora
solo le quedaban las gallinas y unos conejos negros y blancos en un cercado, detras del granero.

Lo vio y le salud6 con la mano, pero €l se dio prisa en abrir la puerta del coche y sentarse en su
interior; no queria hablar, no queria hablar con nadie. Entonces ella se lanzo6 a toda velocidad, era
evidente que se trataba de algo importante, y su miedo a parecer desesperado le hizo esperar. Se
apoyo en el coche y le mir6 con ojos hiimedos, ¢l bajo la ventanilla con desgana.

—Vaya, conque eres tu. ;Vas a salir?

El asintio. Cuando las parientas se convierten en viejas, desarrollan un sexto sentido, penso.

—Tengo que hacer un poco de compra —dijo, y fue capaz de esbozar una débil sonrisa.

No tenia nada contra ella, en realidad le caia bien ese viejo cuervo gris. No podia imaginarse la
granja sin ella, y le gustaba verla dar vueltas por ahi con las manos a la espalda.

—Bueno, bueno, tenemos que comer —dijo ella.

El vestido de diario estaba muy lavado, descolorido, vio que le faltaban algunos botones y por
debajo distingui6é una anticuada combinacidn rosa con una fina tira de blondas. Su cabello era
blanco, reseco, asomaba bajo un pafiuelo azul.

—¢Has visto cuantos coches? —preguntd ella—. Son fotdgrafos y periodistas. Vienen para
preguntar por el chico. El que encontraron arriba, junto al bosque de Linde.

—Si —carraspeo ¢l—, los he visto.

—Pobre chiquillo.

—Si —dijo él—, muy triste.

—Coches patrulla de la policia también —afadié ella—, estan por todas partes. Y hace



cincuenta afios de la ultima vez.

—¢De qué?

—Desde que asesinaron a alguien aqui, en Huseby.

La mir6 desconcertado.

—WVeo que no lo sabias.

—No.

Se sinti6 un poco ufana por tener algo que contar.

—EIl hijo mayor de Fagre Ost maté a su novia. Solo tenia quince afnos. Y estaba embarazada.
Asi son los jovenes, se persiguen y luego pasa lo que tiene que pasar. Le metieron en el
reformatorio de los chicos, y alli pas6 toda la vida de Dios. Ahora vive de una pension. Se ha
mudado, claro, a otra parte del pais. Supongo que estard alli ddndole vueltas a lo que ocurrio.

Escuchaba su perorata. Se preguntd si queria algo de €l o solo buscaba alguien que le hiciera
caso.

—Ir detrés de un nifio es del todo imperdonable, eso opino yo, al menos. —Se llevo una mano
arrugada al pafiuelo para colocarselo, las ufias largas y curvas—. Que los adultos se enfaden y se
peleen, que se peguen, es una cosa. Pero un nifio es solo un nifio.

Asintio. Ella ya no lo miraba, hablaba al aire, mientras enganchaba una mano en la puerta del
coche como si quisiera sujetarle, porque tenia mucho que decir.

—Bueno —dijo ella—, el caso es que queria preguntarte algo. Una cosita. Si no es demasiada
molestia. No quiero ser pesada.

Le observo con sus ojos azul palido.

—Pero el que no pide tampoco recibe, es una regla de oro.

El espero paciente. Era cuestion de dejarle su tiempo. Los ancianos, pensd, nos atrapan con su
lentitud, es como estar pillado en un monton de algas. Contempld el rostro reseco, la piel del
cuello descolgada y en la barbilla se erizaban unos pelos. Ya no es femenina, penso €1, ya no tiene
buen aspecto. Esta sola en el puesto avanzado de la vida, a la espera. Se preguntaba como seria
irse a la cama por las noches a los ochenta y seis afios. La sensacion de que la oscuridad se
desprendia de los rincones, si tal vez seria la tltima penumbra.

—Ya sabes, los chicos —dijo ella, sefialando el horreo con la cabeza—. Los chicos se aburren
tanto por las noches, echan de menos su casa, sus mujeres y sus hijos. Ya no sé qué mas hacer por
ellos.

Se referia a los polacos. Hizo una pausa. Se inclind para mirarlo, alli sentado, esperando
impaciente, con las manos sobre el volante. Le costaba mucho sostener su mirada; era tan firme,
fuerte y decente que desprendia una luz propia.

—Tampoco quieren gastarse el dinero, nunca salen, estan ahi, sin hacer nada. Juegan a las

cartas —explico ella—, creo que al poquer. Pero no apuestan dinero, son muy ahorradores. Ahi



tenemos algo que aprender, nosotros que vivimos en el exceso. Bueno, puede que ti seas una
excepcion, no queria decir eso, pero bueno, estamos un poco mal acostumbrados, es inevitable.

Espero a que llegara al meollo de la cuestion. Sentia un hormigueo por el cuerpo, queria irse de
alli.

—No, solo era una pregunta —prosiguié ella—, que si a lo mejor tendrias un transistor viejo.
Uno de esos con pilas y antena. Es que en el horreo no hay corriente. Bueno, seria el colmo que
tuviéramos electricidad en el horreo. Como si no tuviéramos ya suficientes gastos en esta granja.

Su risa parecia un chirrido. El no comprendié donde estaba la gracia.

—Hace afos que no tengo algo asi —explico ¢l, y arrancéd el motor—. Tuve una vieja Kurér,
pero la tiré. O puede que la donara en un mercadillo —afiadio.

Piso el acelerador. Ella se echd hacia atras y ladeo su vieja cabeza. El nudo del pafiuelo en la
nuca parecia un pajaro de alas azules, los extremos subian y bajaban cuando se movia.

—Se merecerian un poco de musica —dijo ella—. Las noches se hacen muy largas. Estan aqui
de mayo a noviembre, eso es la mitad del afio, lejos de la familia, lejos de los pequefios.

Volvi6 a callarse, apoyada en el coche con una mano palida.

Todo el pais me esta buscando, penso, y ella me pide una radio vieja. Apretd las manos
alrededor del volante, el miedo se hacia fuerte en su interior, una presion interna, intensisima,
porque estaba fuera, entre la gente, y le daba terror.

—Bueno, bueno, no te voy a retener —dijo la vieja—, se apafiaran sin. Solo soy una anciana
que se preocupa. No tengo mucho mas que hacer. Y lo que yo pueda saber no lo quiere escuchar
nadie, van a descubrirlo por ellos mismos. Asi es la vida, mas me vale callarme, pero estoy aqui,
y sigo moviendo la lengua.

Sonri6 con dientes amarillos y gastados, se marcho; vio su figura torcida desaparecer camino
del invernadero. Hacia afios que no lo usaban, muchos cristales estaban rotos, y las malas hierbas,
poderosas, se aferraban a las paredes como lianas en la jungla. Pensé en si mismo, en que
recordaba a ese viejo invernadero. La fachada estaba ajada y gastada, y en su interior crecian los
deseos prohibidos con desenfreno.

Por fin pudo alejarse. Se detuvo junto al buzon y recogié un montén de publicidad, lo tiré todo
al suelo del coche y sali6 a la carretera principal. Empez6 a buscar coches blancos con la mirada.
Sintié una gran alegria al ver que se cruzaba con ellos a intervalos regulares. Un Subaru, un
HiAce, un Opel. Mientras conducia hizo memoria, recordd a su madre con todos sus cambios de
humor. Fui un nifio miedoso, penso, y estuve solo. Mama se ocupd de eso, mama siempre tenia
preparada una amenaza, una amonestacion, una respuesta mordaz. Creci bajo una lluvia de
reproches.

Los pensamientos le hundian, su &nimo se oscurecio.
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—Esto me recuerda a algo —dijo Sejer—, algo de mi infancia.

—¢Qué pasa con la infancia? —preguntd Skarre.

Tenia el perro del comisario en el regazo y jugaba con sus orejas que parecian de peluche.

—Tenia una bicicleta con una dinamo —dijo Sejer— y si pedaleaba lo bastante deprisa, tenia
luz. Ahora tengo que mantener la velocidad y llegaré a comprender cémo pudo suceder esto de
Jonas August.

—Es imprescindible que lo comprendas? —pregunt6 Skarre—. ;No bastaria con averiguar la
verdad?

—No, no es suficiente. El que arrebato la vida a Jonas me va a explicar cada detalle de los
hechos. Me va a relatar, segundo a segundo, por qué tuvo que acabar produciéndose esta
catastrofe.

—Es eneso en lo que estamos trabajando? ;Una catastrofe?

—Puede que sea asi.

—¢Y luego vas a reconciliarte con el delito? ;A sentirte mejor?

Sejer lo penso.

—Reconciliarme, no. Solo Elfrid tiene ese derecho.

—Entonces ;por qué hablas asi? —preguntd Skarre.

—Porque necesito confirmar que la maldad pura no suele darse.

—Es eso cierto?

—Quiero que sea asi. —Mir6 a Skarre y asintié con la cabeza—. Si —dijo—, es muy poco
frecuente.

—Bueno —dijo Skarre—, esto no es precisamente una excursion en bicicleta. Y no puedes
ponerle pegas al ritmo. Todo el mundo est4d haciendo horas extraordinarias a diario o, dicho con
otras palabras, pedaleamos como locos.

Sejer apag6 la lampara del escritorio. Ambos llevaban catorce horas de servicio, se iban a ir a
casa, pero dudaban. Marcharse parecia traicionar a Jonas August.

—¢Por qué no vamos a tomarnos una cerveza? —propuso Skarre.

Sejer consider6 la propuesta. No era de los que se tomaban una cerveza por cualquier motivo,
no era impulsivo, pero dijo que si. Salieron a la calle llena de gente, el perro correteaba a su lado

para no quedarse atras. Caminaron un rato en silencio, el hombre mayor y el joven, y al acercarse



a un paso a nivel vieron a un par de chicas un poco mas adelante. Iban muy juntas por la acera, del
brazo, como hacen las amigas, los tacones impactaban sobre el asfalto como castafiuelas.

—Mira a esas dos —dijo Skarre.

Sejer mir6d a las chicas. Tersas y turgentes, como tulipanes a punto de abrirse. Un murmullo
secreto flotaba entre la brisa de septiembre.

—(Qué edad crees que tienen? —preguntd Skarre.

Sejer observo a las chicas.

—Dieciséis, tal vez?

Skarre puso los 0jos en blanco.

—De verdad que estds despistadisimo, tendran trece o catorce. Ya sabes que esos pastelillos
llevan mucho azicar glasé.

—(Azlcar glasé?

—Maquillaje.

Adelantaron a las chicas. Skarre les dedico una de sus radiantes sonrisas.

—No pasan ni un dia de los catorce —susurro.

—(Adonde quieres ir a parar?

—Solo es un juego, estamos investigando un delito sexual, y eso me hace pensar. Piensa en los
chavales que buscan una chica. Quiero decir, fijate en el aspecto que tienen y siguen siendo una
fruta prohibida. Y pienso en la edad minima para tener relaciones sexuales consentidas. En
Noruega son los dieciséis.

—Si —dijo Sejer—, asi es. ;Tienes algo que objetar?

—Quiza deberia ser menor —dijo Skarre—. ;Qué clase de mensaje es el que mandan esas dos
chicas? Aqui estamos, del brazo, estamos estupendas y listas para lo que haga falta.

Sejer se dio la vuelta y las sigui6 con la mirada.

—Si una de ellas conoce a un chico —dijo Skarre— y pasan un buen rato en la cama, y a ella se
le ocurre arrepentirse después, a €l le pueden caer dos o tres afios por un delito sexual.

—Necesitamos unas normas —comentd Sejer—, ti no comprendes los instintos que surgen en
el momento en que eres responsable de otra persona. Una persona joven —afiadio—, tal vez una
joven bellisima que tiene que salir al mundo. Y t ya no puedes ir con ella, tu tienes que quedarte
en casa, esperando. Mientras la fantasia se desborda.

Se acomodaron con una cerveza cada uno.
—Bueno —dijo Skarre—, el caso es que pensé que podriamos hablar un poco de sexo.
Sejer se agacho para acariciar al perro.

—Habla —dijo sin mas.



—En Suecia —empez6 Skarre—, la edad minima para tener relaciones sexuales consentidas
son los quince afios.

—Y bien?

Sejer bebia Pilzner Urquell. Su rostro tenia una expresion seria pero atenta.

—Dicho de otro modo —prosiguié Skarre—, en Noruega un hombre podria ser considerado un
delincuente y recibir una dura sentencia, mientras que el mismo hecho seria aceptable en Suecia.

—(Eso supone un problema?

—Por supuesto, es demasiado vago. El problema del sexo es que se trata en exceso de un tema
moral. Fijémonos en otra cosa —dijo—; por ejemplo, en el sexo oral.

Sejer mird un instante a su perro.

—En algunos estados de Norteamérica se considera una perversion —dijo Skarre—, por eso es
punible. Lo que quiero decir es, ;qué es anormal? ;Qué es una perversion? ;Qué es un abuso?

—Trabajamos en Noruega —dijo Sejer—, y tenemos unas reglas muy claras. Deberiamos
alegrarnos por ello.

—Puede ser —repuso Skarre—, pero hay otra cosa en la que he estado pensando, algo que
tenemos que admitir. En el caso de la pedofilia, es un hecho que la persona afectada puede no
haber tenido oportunidad de desarrollar una sexualidad normal. Ella misma es victima de un
conflicto, y cuando recurre a utilizar nifios, es para solucionar un problema. Solo queria
recordarte ese aspecto del asunto.

—Mucha gente tiene problemas —dijo Sejer—. Hay maneras aceptables de solucionarlos, y
hay maneras inadmisibles. Hay muchos pedofilos que no viven su inclinacion, que se mantienen
dentro de unos limites. Nuestro hombre no lo ha hecho asi.

—De todas maneras, las probabilidades de que ¢l mismo haya sido victima de abusos son
muchas. Cerca de un setenta por ciento. Tal vez deberia recibir tratamiento, en lugar de una
condena. Un buen abogado aludiria a estas cosas, sin duda.

—En este caso, no ha buscado una terapia. Puede que esa también sea su responsabilidad. Hay
mucha gente que ha pasado una infancia asquerosa, pero eso no justifica que abusen de otros. Al
contrario, a lo mejor deberian saber hacer las cosas de otro modo. ;O no?

—(Resulta sencillo ir a un terapeuta y decir: ayuadame, los nifios me ponen cachondo?

—No, no debe de ser facil, pero la vida no es facil para nadie.

—(No voy a lograr ninguna comprension de tu parte?

—No.

—Solo quiero decir que esto es jodidamente complicado —dijo Skarre—. ;En qué consiste
obligar a alguien? ;Utilizar el ingenio para convencer a alguien es en si una ofensa? ;Enganar a
alguien para que se vaya a la cama contigo es en si inaceptable? ;Es posible seducirnos? No es

facil ser un hombre y comprender todas estas reglas.



Sejer mird a Skarre por encima de la mesa.

—No es que quiera hablar de mis propias aventuras —dijo—, pero nunca me ha supuesto un
problema seguir las reglas.

—Te creo, porque te conozco. Pero imaginate que eres un chico joven en un local que esta a
tope, rodeado de chicas que se exhiben por todas partes. Estas hasta arriba de cerveza y
hormonas, en el peor de los casos puede que te hayas tomado un éxtasis.

—No se me ocurriria.

—Supongo que no. Pero esa es la realidad que nos rodea hoy en dia, y diria que vamos con
retraso cuando se trata de la sexualidad. Se supone que estamos liberados, pero solo en
apariencia, porque, en cuanto a la investigacion cientifica, se ha hecho bien poco. Anoche me puse
a leer, queria saber por qué alguien se vuelve pedofilo. No encontré una respuesta satisfactoria,
porque los investigadores no saben casi nada al respecto. Dicen que son causas individuales. Pero
puede que la razdn sea que nadie quiere saberlo. Nadie quiere ocuparse de esos hombres y, mucho
menos, hablar de ellos en voz alta; todo se reduce a un desprecio colectivo.

—Bueno —dijo Sejer—, alguna informacién habréas encontrado, a pesar de eso; estds deseando
soltarlo.

—Si —dijo Skarre—. Y me sorprendio todo lo que estd dentro de lo que consideramos normal.
Siempre que se trate de adultos y den su consentimiento. A la vez hay mucha gente por ahi con
raras fantasias sexuales que nunca ponen en practica. Parece que deberiamos alegrarnos de eso.
También he pensado mucho en lo que dijo Akeson. Que tal vez estemos ante un hombre que ha
cometido un abuso por primera vez.

—Podria ser —dijo Sejer—. Ahora la cuestion es si se retirard, asustado, o si se habra
encendido de verdad.

Tras una breve pausa, Skarre recordo otra cosa.

—(Qué hay de tu nieto? —pregunto—. Matteus. ;Ha cumplido ya los dieciséis?

—Diecisiete. (Por qué lo preguntas?

—Baila ballet?

—Asi es. Ballet clésico, y hay quien dice que promete.

— Tiene novia?

Sejer le mir6 desde el otro lado de 1a mesa.

—Parece que esta con una chica que se llama Lea. No s¢ mucho de eso y no quiero interrogarlo.

—Lea ha cumplido los dieciséis?

Sejer arrugo la frente.

—No lo sé. No me des mas preocupaciones de las que ya tengo. Matteus es un chico muy
sensato, y es muy cuidadoso con todo lo que hace. Quiere ser honesto, quiere ser el mejor. Quiere

ser el que mas practica y nadie debe tener nada que decir de €l.



—(Ambicioso?

Sejer asintio.

—No le queda mas remedio. Es de Somalia. Tiene que esforzarse el doble que los demas,
defender su plaza a diario.

—S¢ lo que quieres decir —dijo Skarre—, pero la mayoria de la gente crece con algun tipo de
carga. Mi padre era sacerdote, me exigia muchisimo, y nunca pudo superar que yo no estudiara
Teologia. Muchas veces me he sentido como un traidor por eso, condiciona mi personalidad por
completo el hecho de haberle decepcionado profundamente, sin remision, que se haya ido a la
tumba con ese pesar. Si Matteus no fuera negro, seria otra cosa la que le llevara adelante en la
vida.

—Supongo que tienes razon —dijo Sejer—. Seguro que el hombre al que estamos buscando
también tiene una explicacion de por qué ocurrié esto con Jonas. Pero, si lo piensas, es bastante

sencillo: absolutamente todo el mundo esta obligado a seguir las leyes de Noruega.
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Ocho de septiembre.

Edwin Asalid, de pie, miraba por la ventana.

Se fijo en que los arboles cambiaban de color, que el follaje habia pasado del verde al rojo y al
amarillo. Unos cumulos de niebla pasaban sobre las casas como velos fantasmales. Puede que esté
a punto de pasar algo siniestro, pensd. Su madre estaba ocupada haciendo la comida cuando oy6
un chillido feliz, después se oyeron pasos pesados por el suelo. Entr6 bamboledndose en la
cocina, el cuerpo corpulento vibraba de entusiasmo y ganas. Un sonido penetrd en el silencio de la
casa, el familiar y agudo repiqueteo de una campanilla.

—iLa furgoneta de los helados! —jade6—, jlos helados! ;Puedo comprar una caja de Royal,
mama? Por favor, jpor favor!

La agarré de la mano, le tiraba del brazo como un cachorro se aferra a un juguete. Tulla Asalid
soltd la mano de un tirén y se cruzé de brazos. La preocupacion se reflejo en su rostro, porque
tenia un sobrepeso severo que aumentaba a una velocidad récord. Queria un helado, suplicaba, se
mecia de un pie a otro, los pufios se abrian y cerraban.

—Edwin —dijo ella con voz débil—, ya hemos hablado de esto.

—Pero, mama —suplic6—, jsolo una caja!

Sus ojos estaban prendidos de los de su madre. Tulla Asalid se abstrajo. Penso6 en lo que decian
los médicos, que era imprescindible cambiar de habitos alimentarios si queria que tuviera salud, y
ya pesaba casi noventa kilos. Pero le estaba suplicando, y ella luchaba por ser fuerte. Volvi6 a
agarrarla por la mufieca, sus 0jos castafios brillaban.

—En una caja hay veinte helados —insisti6—, y no tienen mucha grasa, mama, porque estan
hechos con leche deshidratada.

Tulla Asalid tuvo que apartarse de él. Sus ojos castafios ejercian su poder sobre ella, queria
escabullirse. Deseaba ser decidida, sabia y constante, pero era su nifio, y el lazo entre ellos era
grueso como un cabo marino. Se sintid débil y falta de voluntad, intoxicada por su proximidad,
seducida porque ¢l la necesitara, y le gustaba que la gente le suplicara de rodillas.

—Cuanto cuesta? —pregunt6 sin fuerza.

—Ciento veinte coronas —dijo Edwin—. Es un chollo.

Tuvo que sonreir al escuchar como se expresaba. Pero fue con pesar hacia el cajon de la cocina

donde guardaba el monedero, saco un billete y cogié unas monedas de un bote de vidrio. Edwin le



quito el dinero de la mano y fue de inmediato hacia la puerta, todo lo deprisa que el cuerpo obeso
le permitia. Volvid a acercarse a la ventana, habia vuelto a sufrir una derrota, pero estaba
acostumbrada. Vio el gran vehiculo azul claro, se habia detenido un poco mas alld del porton, y
ahi llegaba Edwin a buen ritmo, oscilando calle abajo como un buque con exceso de carga.
Cuando corria, la caja toracica iba por delante, le seguian los hombros y la cabeza, después le
daba alcance la grasa, se balanceaba hacia delante como una ola. El conductor se bajo del
vehiculo, la vision del nifio grandote le hizo sonreir. Tulla se apart6é de la ventana y fue hacia el
espejo del recibidor; ella tenia algo de sobrepeso, pero el destino habia sido benévolo, estaba
bien repartido. Tenia unas curvas amplias y deliciosas, el pecho alto y las caderas anchas, pero
tenia cintura. Le parecia que recordaba a un bello instrumento, un chelo. El cabello abundante,
rubio y brillante, y a los cuarenta lo lucia siempre suelto. Llevaba puesto un vestido rojo, sus
formas se distinguian con claridad bajo la tela delgada. Echo los hombros hacia atras y el pecho al
frente, luego volvio la cabeza para comprobar el perfil. La nariz grande le daba caracter, nunca
habia querido cambiar nada, las cejas tenian un brillo caracteristico porque se las cepillaba con
aceite. Hizo un esfuerzo por apartarse de su imagen y volvio a acercarse a la ventana, donde vio a
Edwin hablando con el conductor. El hombre era un inmigrante, indio o paquistani, vio el brillo
blanco de sus dientes. La puerta de la furgoneta estaba abierta y el motor en marcha. Tengo que
cuidar de ¢l, penso, porque Jonas August Lewe ha muerto, y hay un hombre por ahi a la caza de
nifios pequefios. Pero era la furgoneta de los helados, pasaba los jueves cada dos semanas. Volvio
a la cocina. En la encimera habia medio kilo de carne picada, iban a cenar tacos, y el hombre de
su vida vendria de visita. Intentd tranquilizarse, actuar con astucia, porque no queria dejar escapar
a este hombre, por eso se esforzaba con la comida, con su aspecto. Aunque nunca habian hablado
de matrimonio, venia con regularidad, la encontraba irresistible, y ella hacia todo lo que podia
para mantener vivo su interés. Se acaloraba pensando en ¢€l, pero no dejaba de preocuparse,
porque notaba que €l no se dejaba ir del todo. A pesar de que ella era atractiva, a pesar de que
sabia hacerlo muy bien en la cama, habia en ¢l una reserva, una prudencia que no comprendia.
Lleva su tiempo, pens6é mientras miraba la carne picada. Si tengo paciencia, acabara cediendo. No
podia imaginarse la vida sin ¢l. Bastaba con que imaginara su rostro para que empezara a temblar.
Era alto, esbelto y rubio, estaba en forma, el cuerpo agil, decidido de una manera seductora. Si
tenia ganas, no pedia permiso, la tomaba cuando le venia bien. Le gustaba ser poseida, le gustaba
que le syjetara los brazos por encima de la cabeza e hiciera lo que quisiera. Se obligd a volver al
presente y se aproximo a la ventana. Ya no veia a Edwin, seguramente estaria detras de la
furgoneta, mientras el conductor revolvia entre las cajas buscando las de Royal. Se quedd un rato
pensando en el futuro de su hijo. Engordaria mas y estaria en peligro. Con los otros nifios era
timido, pero tenia unos amigos majos, Sverre, Isak y Sindre. Pens6 en su amigo Sindre. Un nifio

silencioso con una cabeza privilegiada. El también se sentia excluido, era demasiado listo. Dio



las gracias al destino por esos chicos que hacian compania a Edwin. Estiro6 el vestido rojo y mird
por la calle, su hijo seguia oculto tras la furgoneta, no entendia por qué tardaba tanto. Volvio a la
cocina otra vez, de la despensa saco cebollas, jalapefios, salsa, especias y tortillas amarillas de
harina de maiz. Enseguida oiria el Wolvo sobre la grava e Ingemar Brenner apareceria en la
escalera con su sonrisa tan especial. Volvié a sentir calor por todo el cuerpo, lo tenia metido hasta
el tuétano, su olor en la nariz, y cuando no venia, si se marchaba, le echaba de menos con una
intensidad insoportable. Pero ahora estaba a unos pocos minutos, ella daba vueltas como una
adolescente mientras esperaba, cada vez que pasaba por delante del espejo se dedicaba una
sonrisa y cada vez se tranquilizaba. Ya te vale, pensaba una y otra vez, ya te vale, soy hermosa,
guapa, y a mi alrededor llevo una nube de perfume delicioso. Como Edwin no habia vuelto
todavia, se acerco a la ventana por tercera vez; la furgoneta de los helados seguia estacionada
junto a la cancela, el intermitente derecho encendido, las puertas traseras abiertas. Vio acercarse
el Volvo de Ingemar, frend y gir6 hacia la casa. Volvio a salir corriendo, le faltaba el aire, tenia
que intentar conservar la calma. No conseguia hacerse de rogar, pero al menos respird
profundamente unas cuantas veces para prepararse. Ahora sonaba el timbre, fue despacio hacia el
recibidor y abri6 la puerta. Estaba de pie en el altimo escalon, cruzado de brazos. Le devolvid la
sonrisa con coqueteria. Era como si estuvieran jugando a un juego que les encantaba, se comian
con la mirada a cada segundo. El cruzé el umbral, la empujoé contra la pared del recibidor y plantd
una mano a cada lado de su cabeza. Ella estaba atrapada, y le gustaba, sus ojos se cerraron
despacio. Olia a locion para después del afeitado y a jabon, y a algo mas, algo masculino. La besé
en la boca. Ella abrio los ojos y le mird.

—(Has visto a Edwin? —record6 de pronto.

—(Edwin? —djijo él, fingiendo desinterés.

Queria salir de la trampa, ¢l la retenia.

—No he visto a ningin Edwin —le tomo6 el pelo—. Vamos a preparar la cena, Tulla.

—Tacos —le tento ella.

El puso morritos.

—Me gustaria tomar el postre en la cama —ronrone6 frotando la nariz contra su cuello.

Ella quiso volver a escapar de nuevo, queria recuperar el control, pero sentia debilidad por
todo el cuerpo. Era eso lo que ¢l queria conseguir, estaba satisfecho. Por fin se apart6. Ella salio
corriendo a la escalera y mir6 hacia la calle. Por fin vio a su hijo acercandose. Se lanz6 de vuelta
a la cocina, Ingemar se acerco el paquete de carne picada a la nariz.

—Lo tomaremos crudo —propuso.

Sus palabras hicieron reir a Tulla. La risa salia de lo mas profundo y rod6 por la cocina, liviana
y feliz.



Edwin se detuvo en el recibidor. No sabia qué hacer.

Apoyo el cuerpo pesado contra la pared mientras sujetaba la caja helada un poco apartada de su
barriga. Oy6 que su madre se reia con ganas en la cocina, como si estuviera en otro lugar y
hubiera cortado el fuerte lazo que los unia. Era Ingemar Brenner quien la hacia reir de esa manera.
Queria esperar a que volvieran a quedarse en silencio, pero también pasaba algo con ese silencio,
no sabia qué hacian en silencio, esto también resultaba dificil. Edwin habia comprado una caja de
helados de grosella, porque no quedaba Royal. Oy6 pasar la furgoneta de los helados, la
campanilla sonaba calle arriba, cada vez mas débil. Volvi6 a oir la risa de su madre, tenia la mano
en el pomo y por fin entro.

—Edwin —oy6. Sumadre se acerco a él—. ;Qué hacias tanto rato?

—No tenia Royal —dijo Edwin.

Mir6 con timidez a Ingemar, se sentia mal por todo, por estorbar, por estar obeso.

—¢(Puedo tomarme un helado ya?

—Deberias esperar a después de cenar —dijo Tulla con desesperacion.

Sus ojos se llenaron de lagrimas, porque necesitaba un helado.

—Vamos, deja que el chico se tome un helado —dijo Ingemar con desparpajo.

Tulla cedié ante la presién de los hombres de su vida. Edwin sacd un helado de grosella,

arranco el envoltorio y le clavo los dientes.

Por la noche se sentaron ante el televisor.

Ingemar ocupaba el rincon del sofa con las piernas dobladas sobre el asiento y Tulla estaba
entre sus rodillas. Edwin se sentaba en una butaca, sobre la mesa se mezclaban los envoltorios y
los palos de los helados, ya se habia comido cuatro. Entre las manos sostenia un peluche, era un
lagarto de tela relleno de arena fina, se acariciaba los labios con la punta de la cola. La caricia
repetitiva le hizo entrar en trance. Estaba ahito y sentia una especie de calma, pero nunca duraba
mucho, el hambre volvia para molestarlo. La television solo era una imagen oscilante sin
contenido, a veces se colaba la risa de su madre, si ocurria algo divertido en la pantalla. Ingemar
jugaba con su pelo. Cuando Ingemar estaba en la casa su madre se volvia inalcanzable. Todo era
mejor antes de que apareciera Ingemar, pensé Edwin; afortunadamente, se ausentaba con
frecuencia. Viajaba para dar conferencias a la gente, eso le habia explicado su madre. Solia
llamar por la noche y su madre se activaba como cuando se da cuerda a un juguete.

—Los deberes, Edwin —dijo de pronto—, jtienes deberes?

De repente habia caido en la cuenta de que ¢l estaba alli. Apret6 el lagarto entre los dedos y
negd con la cabeza.

—Cuando yo iba al colegio siempre teniamos deberes —dijo Tulla—, no entiendo qué es lo



que hacéis.

—Los hacemos en el colegio —explico Edwin—, los hacemos a ultima hora, lo llamamos
proyecto.

—Pero entonces ya no son deberes —dijo Tulla.

Edwin se encogio de hombros. Wlvio a llevarse el lagarto a 1a boca. Muy pronto le mandarian
a la cama. En cualquier momento su madre miraria el reloj, caeria en la cuenta de que era hora de
irse a dormir y le mandaria al piso de arriba. Ahi se quedaria tumbado escuchando las voces del
piso de abajo, la profunda y tranquila de Ingemar y la risa saltarina de su madre. A veces Ingemar
se quedaba a dormir, entonces les oia tambalearse por el pasillo hablando como nifios. Otras
veces Ingemar se iba a casa, entonces escuchaba sus cuchicheos en la escalera, siempre tardaban
mucho en despedirse. Donde mas a gusto estaba era en la cabafia, completamente solo con su
madre, la pequefia cabafia a la que llamaban Pris, que estaba junto al lago de Sand. Ingemar nunca
iba alli con ellos, alli arriba Edwin se sentia seguro. Y cuando nadie los veia, su madre no se
preocupaba de cudnto comia.

—(Podemos irnos a la cabafia Pris? —pregunto.

—Este fin de semana no —dijo su madre—. Tienes que poner el movil a cargar —anadio—,
hazlo ahora mismo. Siempre se te olvida.

Edwin clavo las manos en los apoyabrazos de la butaca y se dio impulso hasta ponerse en pie,
le costaba hacerlo. Sinti6 los ojos de Ingemar clavados en la espalda cuando fue a la cocina.
Queria buscar el movil que estaba en el fondo de la mochila del colegio, pero cayo en la tentacion
de sacar un helado mas del congelador. Los de ahi dentro ya se habian olvidado de él. Actué con
una mezcla de pena y rabia, se comio el helado a toda prisa, de pie, delante de la ventana de la
cocina.

Su cuerpo enorme se veia reflejado en el cristal como si fuera un espejo.
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Diez de septiembre.

El aviso de la desaparicion de Edwin Asalid quedo registrado en el servicio de guardia de la
Policia Judicial a las diecinueve horas en punto. En ese momento Tulla Asalid llevaba cuatro
horas de espera, habia buscado por todas partes y habia llorado. Habia pensado en Jonas August y
esa idea casi le habia hecho perder la razon.

—Los pederastas con frecuencia tienen un patron de actuacion —dijo Sejer—, merodean,
abusan y huyen. Puede que se trate de otra cosa, no de lo que estds temiendo. Hay muchas
posibilidades.

Tulla Asalid estaba junto a la ventana, se volvio y le mir6.

—No puede ir muy rapido —coment6 nerviosa—, si alguien le persigue, quiero decir.

Sejer y Skarre intentaron comprender qué queria decir. Se acerco a un aparador pegado a la
pared y cogi6 una foto, Sejer se fijo en que le temblaba la mano.

—Mirad esta foto —dijo— y entenderéis lo que quiero decir.

Se inclinaron para mirar. Edwin de cuerpo entero con una pequeila cabafia detrés, su rechazo a
ser fotografiado se mostraba en su mirada huidiza. Era, sin duda, el nifio de diez afios mas
voluminoso que hubieran visto en su vida. Pero algo se mantenia firme, habia heredado la belleza
de su madre, su piel era palida, como de mazapan, los ojos, grandes y oscuros. A pesar del
sobrepeso era un nifio guapo, con grandes rizos castafios.

—Donde suele ir cuando tiene tiempo libre? —pregunt6 Sejer.

—Muchas veces van al fiordo de Bonna —dijo ella—, a la playa de Gutte. Ese fue el primer
sitio al que fui, los busqué en la playa y en el embarcadero.

—Sabe nadar?

—No.

—Ha ocurrido antes, que se haya retrasado?

—Nunca.

Se quedo callada. Oyeron que tragaba saliva.

—Se cansa enseguida —prosiguiéo—; si alguien se ha ofrecido a llevarlo, seguro que ha dicho
que si, porque estd en muy mala forma fisica, se mueve solo si no le queda mas remedio, y pasa
mucho tiempo en casa. Delante del ordenador, masticando cualquier cosa. Asi que, cuando por fin

quiere salir a caminar, me pongo muy contenta, a pesar de lo que paso, lo de Jonas, pero iba a



encontrarse con unos amigos, por eso estaba tranquila, tampoco puedo tenerlo encerrado. A veces
va con Sindre, o Sverre e Isak. He intentado 1lamarlos, pero en casa de los Nohr no hay nadie y
los Marigard tienen un nimero oculto. Puede que tengan un movil, pero no sé cual es el nombre de
pila del padre de Isak. Y le he llamado al mévil, claro, pero estaba en el fondo de la mochila del
colegio, se lo he dicho muchas veces, es muy olvidadizo.

Se detuvo a tomar aire.

Sejer se mantuvo sereno. Habian pensado en la posibilidad de que ocurriera, de que
desapareciera otro chico, pero solo era un pensamiento con el que habian jugado en la comisaria,
un pensamiento en el que no creian, porque representaba un tipo de delincuencia que solo se daba
en otros lugares, en otros continentes. En regimenes corruptos, con pobreza y miseria, como en
Rusia, donde el secuestro de nifios pequefios era muy frecuente.

—Vamos a hacer esto paso a paso —dijo Sejer—, y puede que Edwin aparezca mientras
estamos aqui, hablando. Lo hemos visto muchas veces, y seguro que cuando por fin venga, tendra
una explicacion satisfactoria.

Veia que le costaba creerle, que necesitaba una voz fuerte, una conviccion que pudiera aliviar la
corriente de angustia.

—iLleva varias horas sin comer! —espeté—, jy no aguanta mucho rato sin nada de comer!

Sejer empezo a dar vueltas por el salon. Habia varias fotos de Edwin en las paredes, pero no
eran muy recientes y podia ver como habia ido aumentando de peso afio tras afo. En una de las
fotos Edwin era un bebé en brazos de un hombre, y le pregunt6 a Tulla Asalid por el padre.

—Vive en Alemania —respondi6 ella—, en Munich, tiene una nueva familia.

Debi6 de ser Tulla Asalid quien opté por dejar la relacion, pensé Sejer, apelaba a todos sus
sentidos y, a pesar de las circunstancias, tenia una sensualidad que no se dejaba ignorar. Siguid
dando vueltas. El salon estaba amueblado con elegancia, tenia varios 6leos en las paredes y eran
buenos. Sobre el suelo, alfombras orientales, las cortinas eran de color beige, y una manta de
color rojo sangre estaba tirada con descuido sobre el sofd. Detras de todo ello habia una idea
definida, ahora no significaba nada. Las cosas inanes eran eso, inanes. Por el rabillo del ojo Sejer
vio que Skarre tomaba nota, Tulla recitaba nombres y direcciones, corrid en busca de los numeros
de teléfono, les hablo de su novio, Ingemar, intentaba llamarlo constantemente, por fin obtuvo
respuesta. Al oir su voz se derrumb6 por completo.

Sejer miraba hacia la calle, por si Edwin aparecia, grande, oscuro y rizado. Lo habia vivido
antes, habia visto el intenso reencuentro entre madre e hijo, cuando todas las oscuras fantasias se
desvanecian. Era asi como queria que fuera, rogaba y suplicaba al destino que les diera un final
feliz. En un instante de péanico imagind que desaparecia un tercer nifio y que la presion de la
opinion publica y los medios haria que su existencia colapsara; visualizo las criticas, la paralisis,

ruedas de prensa interminables con chaparrones de preguntas y criticas, noches sin dormir. Siguid



su deambular y vio una estanteria con libros, su mirada vol6 sobre los titulos. Hijos y amantes,
Los triunfadores, el Coran. En la estanteria también habia un zapato de bebé bafiado en plata y
una hucha de cerdito. El movil vibro en el interior del bolsillo y respondié de pie, junto a la
ventana.

—Si —dijo—, asi es. No, sigue sin aparecer, nos quedaremos hasta que llegue su novio, viene
hacia aqui y se quedara esta noche. Estamos Ilamando a los amigos, no damos con ellos, han
salido dos coches patrulla, pero no se han puesto en contacto. Si, pasaremos por alli. Bien.

Devolvio6 el teléfono al bolsillo. Pasados treinta minutos, saludaron a Ingemar Brenner; Tulla se
arrojo a sus brazos, sollozando. Se despidieron, por el momento, y fueron a la comisaria. Al cabo
de cinco kilometros pasaron por el centro de Huseby. Skarre tenia un plano en el regazo para
familiarizarse con la zona.

—Hay un solar en construccion al oeste del fiordo —dijo—, y alli las calles tienen unos
nombres bastante especiales. Debe de haber alguien en el ayuntamiento con una fantasia muy
despierta. Escucha esto: La curva interior y El atajo. El ramal. Primera salida, Ultimo recurso. Y
este es mejor todavia —dijo—: hay una callecita sin salida que se llama El rincén del castigo.

—Lo he oido mencionar.

—;Donde vives? —dijo Skarre jugueton—. Vivo en El rincon del castigo, y ahi me he pasado
toda la vida.

Dobl6 el mapa.

—Debo de estar mal de la cabeza —comentd avergonzado.

—¢Por?

—Puede que nos enfrentemos a un hombre muy peligroso, y aqui estoy yo, haciendo chistes.

—No pasa nada porque lo pasemos bien en el trabajo —dijo Sejer—, no tiene que remordernos
la conciencia por eso.

—~Qracias.

—Un placer. Si necesitas algo mas, no dudes en pedirmelo.

Media hora mas tarde habian vuelto a la comisaria. Skarre se dejo caer delante del ordenador,
como era su costumbre; Sejer estaba ocupado leyendo las notas. Fue haciendo algunos
comentarios, apuntando alguna que otra frase, a partir del hecho de que podrian estar
enfrentandose a un pederasta. Eres fragil, solitario y manipulador, anot6, y puede que seas listo e
inteligente, pero no tienes empatia. Seduces a nifios pequeiios mientras les dices que compartis
algo muy especial. No se lo digas a nadie. Yo cuidaré de ti. Te daré todo lo que necesites.

Mordi¢ el boligrafo y prosiguio.

Si no te cogen, puedes, segin dice la estadistica, llegar a abusar de hasta ciento cincuenta nifos.
Y si te cogen y todo sale a la luz, todos aquellos de los que has abusado se sentiran gravemente

traicionados, porque creian que ellos eran los unicos que significaban algo muy especial. Es



entonces cuando son conscientes de la catastrofe, es entonces cuando todo se derrumba. Y no solo
les has robado su sexualidad, sino todo su futuro, y todo lo sucedido los llevara al borde de la
muerte.

Dio un respingo porque Skarre pegd un grito.

—¢(Qué pasa?

—Ingemar Brenner —dijo Skarre—, el novio de Tulla Asalid. Busqué ese nombre sin pensarlo
mucho, y encontré uno solo en nuestro distrito policial. Vive en Molekka, naci6 en el sesenta y
cuatro. Puede encajar, ;verdad? ;Puede que tenga cuarenta y dos afos?

—Si —dijo Sejer—, podria ser. {Por qué?

—Lo han condenado dos veces, por estafa.

—¢(Como?

Sejer se acerco corriendo.

—Los dos casos fueron denunciados por anteriores novias —dijo Skarre—. Consiguio sacarles
sus ahorros.

—Cantidades importantes?

Skarre ley6 en la pantalla.

—~Ciento veinte mil coronas en el afio noventa y seis, y doscientas diez mil coronas en el
noventa y nueve. Cumplio6 las dos condenas.

—;Donde?

—En la cércel de Sem.

Skarre nego6 con la cabeza.

—Ahora mismo estd en Huseby, consolandola. Mientras que puede que en realidad solo quiera
su dinero. Si es que tiene. ;Deberiamos hacer algo al respecto?

—Si, deberiamos. Pero esta noche no. Por lo que sabemos, a 1o mejor se lo ha contado; puede
que haya vuelto al camino recto.

—Ni hablar —dijo Skarre.

—Intentemos Ilamar de nuevo —propuso Sejer—, intenta llamar al movil de Mathilde Nobhr.

Skarre marc6 el nimero. Contestd al cuarto tono.

—La policia? —dijo sorprendida—. ;Si? ;Ha ocurrido algo?

—Tienes un hijo llamado Sverre?

—Si, asi es.

La oyo0 respirar.

—(Esta Sverre contigo?

—Si. Estamos en casa de mi madre. Esta viendo la television. ;Qué ocurre?

—Puedes preguntarle si ha estado con Edwin Asalid hoy?

—(Edwin? Si, claro. Espera un momento que voy, esta en la habitacion contigua.



Skarre oy6 su voz, ahora sonaba algo mas lejana. Preguntas y respuestas. Y volvio.

—Estuvo con Isak y con Edwin —dijo ella—, fueron al fiordo. A la playa de Gutte.

— ¢ Volvieron juntos a casa?

De repente la mujer comprendio lo que pasaba. Que llamara la policia y preguntara por Edwin.
Lo ocurrido junto al bosque de Linde impact6 en ella de lleno.

—iDios mio! —gimi6—, ;no habra desaparecido?

Volvi6 a murmurar algo con su hijo y Skarre entendié fragmentos de la conversacion; la policia,

oy6, Edwin.
—Parece que alguien fue a recogerlo —dijo ella—, en un coche blanco.
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Once de septiembre.

—Habéis recibido la circular del colegio? —pregunt6 Sejer.

—¢Circular?

Sverre e Isak se miraron, estaban hombro con hombro en la puerta. Si, habian recibido la
circular. La habian leido con los adultos y comentado muy en serio lo que queria decir. Pero la
circular hablaba de un coche que esperaba junto al colegio, no del que llegd6 bajando la cuesta
hacia el fiordo de Bonna.

—Quién creiais que era el que recogi6é a Edwin? —pregunt6 Sejer.

—Un tio suyo, a lo mejor? —dijo Sverre.

—¢Edwin tiene un tio?

Dudaba y se encogi6 de hombros.

—Te dio la impresion de que se conocian?

—Hablaron por la ventanilla —dijo Sverre.

La madre, Mathilde Nohr, le cogi6 con suavidad el cabello de la nuca.

—Espabila —le animé—, que esto es importante.

Asinti6 y se revolvid obstinado porque le tiraba del pelo.

Sejer y Skarre llevaron a los chicos al fiordo de Bonna.

—Por qué la llaman la playa de Gutte, de los muchachos? —preguntd Sejer.

Sverre puso gesto de persona mayor.

—Porque no los dejaban bafarse con las chicas —respondié—, antes, hace mucho, quiero
decir.

—¢También hay una playa de chicas?

—Si, claro. Al otro lado de la colina de Svartden. Es mucho mas pequeiia, pero el fondo es
mejor, y puedes ir vadeando casi hasta el islote de Maja.

—Qué haciais aqui? —preguntd Sejer.

—Estabamos sentados en el embarcadero.

—¢ Visteis a alguien?

—Un sefor que paseaba a cuatro perros —dijo Sverre.

—¢Lo conocéis?

—No lo conocemos —dijo Isak—, pero todo el mundo sabe quién es, porque siempre va con



esa jauria a rastras. Se llama Naper.

—Contadme algo de Edwin —rogd Sejer.

—No habla mucho —dijo Isak—. Tiene bastante con poder llegar a los sitios y le cuesta
respirar, sobre todo cuesta arriba.

—Le falta el aire, aunque vayamos por un llano —intervino Sverre—, le falta el aire en cuanto
ve una escalera.

—(Qu¢ haciais en el embarcadero? —preguntd Sejer.

—Comiamos tortugas de gelatina.

—Tortugas de gelatina. Vaya. ;Estan ricas?

—Son amargas —explico Isak—, y a Edwin le molan.

Sejer contempld el paisaje. Era una hermosa playa, con praderas de césped verde, un
embarcadero y unas cuantas casetas de bafio. El fondo del fiordo estaba lleno de piedras y, segin
los chicos, un poco mas alléd se volvia muy profundo. Como la cuesta de un molino, explicaron, se
desploma de golpe y tiene trescientos metros de profundidad.

Salieron al embarcadero y se sentaron con los pies colgando. En el agua veian reflejadas sus
siluetas oscilantes.

—(De qué hablasteis? —preguntd Skarre.

—Hablabamos de Alex —dijo Sverre—. Hablamos de ¢l muchas veces.

—(Quién es Alex?

—Es nuestro profesor, en Solberg. Somos de quinto y Alex nos da casi todas las asignaturas.

Sverre se apart6 el flequillo de la cara, era rebelde y de color cobrizo.

—¢Os gusta?

Se miraron.

—Nos gusta —dijo Isak—, pero es raro.

Sejer medito sobre la respuesta.

—¢Como raro?

—Vive con un hombre —dijo Isak—, porque es gay. Son gais los dos. Alex y Johannes en la
misma casa y en la misma cama.

Tenian la mirada clavada en el agua turbia. El tema de la conversacion les resultaba incomodo.

—(Como estaba Edwin ayer? —quiso saber Skarre—. ;Era el de siempre?

—Si, claro —respondid Isak.

—Cuanto rato estuvisteis aqui en el embarcadero?

—No sé¢ —dijo Sverre—, no nos fijamos en la hora.

—Hay una cosa que es muy importante que aclaremos —comentd Sejer—, el tema del coche.
(Lo conociais de algo?

Los dos negaron con la cabeza.



—(Se detuvo aqui abajo, junto a la playa?

—No —dijo Sverre—. Edwin eché a andar. Se encontraron mas o menos a la altura del
transformador de ahi arriba.

Sefialo.

—Podria ser el coche blanco que ha estado esperando junto al colegio? Pensadlo bien.

—Puede.

—(Y no podéis decir nada de la marca? —pregunt6 Sejer.

—No, era un coche corriente.

—(Habia mas de un hombre en el coche?

—No.

Sejer volvid a posar la mirada sobre el fiordo. A la izquierda vio un cabo, una lengua estrecha
que se adentraba en el agua.

—Dicen que Edwin no sabe nadar —djijo.

Isak movio6 la cabeza con insistencia.

—No le obligan —dijo—, porque no quiere ponerse bafiador. Edwin tampoco tiene clase de
gimnasia, no puede saltar a la comba y no es capaz de saltar el potro. Si se cae, casi no puede
levantarse.

—¢(Se meten mucho con €17

Los dos negaron con la cabeza.

—No, Alex se enfada mucho, no nos deja.

Dragaron junto al embarcadero y mas alld del cabo, pero no encontraron a ningin Edwin en el
fiordo de Bonna. Buscaron en el vertedero de basuras del lugar y unas gaviotas grandes y gordas
salieron a su encuentro con gritos aciagos. Exploraron los residuos malolientes con mirada
implacable, revisaron las cunetas, entraron en cabafias y cobertizos.

—(Qué hacemos? —pregunt6 Skarre.

—Vamos a ponernos en contacto con el Registro Civil para que nos den un listado de todos los
vecinos de Huseby —dijo Sejer—, haremos una relacion de todos los propietarios de un coche
blanco. Luego iremos a verlos y los interrogaremos.

—Hay tres mil residentes —apunt6 Skarre.

—Lo sé.

—Tres mil —repitid6 Skarre, quien sacd su moévil del bolsillo y empezd a teclear—. Si
calculamos que viven tres personas en cada vivienda y suponemos que todos tienen coche, y lo
tienen, muchos de ellos dos, estamos hablando de, aproximadamente, mil coches, puede que mil

doscientos o mil trescientos. —Siguié tecleando—. Y si suponemos, y solo estoy especulando,



que uno de cada diez es blanco, estamos hablando de unas cien o ciento veinte personas que
residen en Huseby y tienen un coche de ese color.

—En ese caso tenemos faena —dijo Sejer—. Hay que dejarlos a todos registrados, los quiero
en el sistema. Pregunta por su trabajo y su estado civil, cudnto tiempo llevan residiendo en Huseby
y compruébalos en nuestros archivos. Y, si fuera posible, que los agentes intenten verificar si
alguno cojea.

Esa noche Sejer se quedo con la mirada clavada en el techo. Temia cometer errores, pasar un
detalle por alto, olvidarse de algo, tenia miedo a bajar la guardia, incluso a dormirse, porque
mientras dormia no podia hacer nada, y eso le resultaba insoportable. Se qued6 tumbado,
imaginando al hombre al que perseguia. Voy tras tu pista, penso, y tengo mucho aguante. Aunque
tenga que dedicar el resto de mi vida a ello, daré contigo y te relacionaré con esto, porque no solo
has abusado de Edwin y de Jonas August; has abusado de la sociedad en general. Tienes que
hacerte a la idea: no hay un alma entre los millones de habitantes del mundo que te vaya a

perdonar.
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Kristine Ris se saco el camison por la cabeza, sinti6 la tela fina por su espalda como una caricia.
Asi era como queria que Reinhardt la tocara, pero nunca le dedicaba el tiempo suficiente para
hacerlo, por eso solo era algo con lo que sofiaba. Un dedo que recorriera su columna vertebral
desde la nuca hasta las lumbares provocandole escalofrios. Estuvo un rato desnuda en el baio.
Eran las siete de la mafana y Reinhardt ya estaba vestido. Ajust6 la temperatura del agua y se
meti6 en la ducha, levantd la cabeza hacia el calido chorro mientras jugaba a un juego. Estaba
cubierta de una capa de preocupaciones que ahora se deslizaban por su cuerpo como agua
embarrada y se perdian por el desagiie. Oyd a Reinhardt dando vueltas, la radio en el salon.
Seguridad, penso, es por eso por lo que me quedo, por eso resisto. Dios mio, soy como una nifia.
Lo que tengo no es lo que sofiaba, pero sé esperar cada dia, puedo imaginar el resto de mi vida.
La puerta del bafio se abri6 de golpe y dio un respingo. Reinhardt apartd de un tirén la cortina de
la ducha.

—Qué pasa? —dijo ella deprisa.

Se tapo torpemente con la parte inferior de la cortina. Reinhardt la miraba exaltado.

—Ha cogido a otro chico.

—¢Qué? ;Quién ha cogido a otro chico?

—Pues no se sabe, pero apuesto a que es el hombre de Linde —dijo—. Es un chico de Huseby.
La alarma es total.

—No —djjo ella indecisa. Movio la cabeza desconcertada, tenia el cabello mojado, unas gotas
se deslizaron hasta sus ojos—. ;Lo han dicho en la radio?

—Si, acabo de oirlo. Pero no han dado muchos detalles, ya sabes, al principio siempre
mantienen un perfil bajo. Pero el chico tiene diez afios y va al mismo colegio que Jonas August.

Kristine dio una zancada para salir de la ducha y agarré una toalla; se lo qued6 mirando con los
0jos muy abiertos.

—Pero ;donde lo han encontrado? ;Llevaba la ropa puesta?

—No, todavia no lo han encontrado, pero estan buscando.

—¢No lo han encontrado? —Cogi6 una toalla mas pequena y se recogio el cabello en un
turbante—. Pero entonces no podemos saber qué ha pasado —objeto.

—Darén con €1, pero sera demasiado tarde. jKristine! Somos los tnicos testigos, los unicos que

lo hemos visto de cerca.



Se apresur6 a vestirse. Lo que Reinhardt contaba la afectaba, eran cosas que no queria
imaginarse, pensamientos que no queria tener. Fueron a la cocina a desayunar, €l prepard el café.

—Cuando voy por la calle tengo los ojos y los oidos bien abiertos —dijo—. Por si apareciera
de pronto.

Kristine ocupd su sitio en la mesa.

—Pero imaginate que ves a alguien, lo denuncias y es un error —objetd ella—, imaginate lo
horrible que seria eso.

—No voy a tener en consideracion cuestiones como esa. Si lo piensas bien —anadié—, no hay
mucha gente en el mundo que pueda impedir que coja a un tercer muchacho. Pero ti y yo estamos
en una situacion nica.

Le brillan los ojos, penso6 ella, como es posible.

Se preparo6 una rebanada de pan.

—Puede que tengas razon —dijo—, pero no hay mucho que podamos hacer con esa situacion
unica. Mientras no se deje ver.

—Antes o después lo hard. La cuestion es cuantos nifios tendréa tiempo de coger.

—(Como se llama? —pregunt6d Kristine—, ;el que ha desaparecido?

—Algo poco comiun —dijo Reinhardt—. Edwin, un nombre imposible para un nifio pequefio.

Ella se encogié de hombros.

—Seré que le han puesto el nombre de un familiar. A lo mejor su abuelo se llamaba asi.

—No pega nada —coment6 Reinhardt—, Edwin es nombre de hombre mayor. De cincuenta o
sesenta afos.

—Pero se haré adulto —dijo Kristine—. Solo es pequeiio los primeros diez afios.

Se quedo en silencio. Ahora no iba a cumplir mas que esos diez afios. Contemplé a Reinhardt.
No parecia estar afectado por la noticia. Ella no supo como interpretarlo.

—A vosotros, los hombres, os pasa algo —le dijo.

—(Ah, si? —Bajo6 la mirada hacia ella—. Dime qué es.

—Sois tan simples.

—Ah, no me digas.

—Si alguien os da un balon, corréis detras de €l durante horas.

—Je, je... —Reinhardt rio, se divertia de lo lindo.

—Nunca dejais de jugar. Pero nosotras, las chicas, somos adultas a los doce, porque sabemos
que seremos madres. Un nifio no puede ocuparse de otro nifio, tenemos que asumir la
responsabilidad.

La sonrisa de Reinhardt se agrio.

—Ademas, nuestros cerebros son muy diferentes —prosiguié Kristine—, lo vi en la television.



Habian hecho uno de esos graficos para mostrar las diferencias. Las zonas del cerebro que estaban
en uso se tefiian de rojo.

—No me digas —dijo Reinhardt risuefio.

—Y las que no se utilizaban estaban coloreadas de amarillo. —Bebi6 otro trago de su café—.
LY sabes qué? —Sostuvo su mirada por encima de la mesa—. En vuestro caso siempre habia una
zona concreta de color rojo, la actividad estaba limitada a una pequefia parte. Pero en nuestro
caso casi todo el cerebro estaba en rojo. Porque somos capaces de pensar en varias cosas a la vez
—concluyo ella triunfal.

—Mientras que nosotros mantenemos la concentracion —dijo Reinhardt—. Por eso adquirimos
mas notoriedad que vosotras. Mientras que vosotras enredais con cosas triviales, por eso todo lo
que hacéis resulta mediocre, carente de intensidad.

Sus razonamientos la mareaban.

—Siempre sois vosotros los que os parais cuando ocurre un accidente de trafico —replico ella
—, o un incendio. O cualquier clase de catastrofe.

—Y qué? —dijo él—, vamos en busca de la descarga de adrenalina, Kristine, eso no nos
convierte en individuos de segunda.

—No he dicho eso —se defendi¢ ella.

—Te conozco —dijo él—, sé lo que piensas. Pero no me da miedo reconocerlo. Este caso de
Huseby me interesa.

Ella se atrevi6 a hacer una afirmacion dolorosa:

—Asi habla un hombre que no tiene hijos.

El asintio.

—Una buena razon para no tenerlos, ;no? Si tienes un hijo y luego lo pierdes, te destroza el
resto de la vida.

—Pero no se puede pensar asi —protesto ella.

Reinhardt se trag6 el pan con ayuda de un sorbo de leche.

—Es precisamente asi como debemos pensar —dijo—, hay que tener en cuenta todo lo que
puede pasar. Podriamos tener un hijo que enfermara y muriera. O un hijo que fuera atropellado.
Podemos tener un hijo discapacitado, puede que le falten los brazos y las piernas. Podriamos tener
un hijo que no supiera comportarse. Nos quedarian la culpa y la verglienza. O podriamos tener un
hijo y que alguien lo matara —concluyo.

—Pero ;por qué iba a pasar eso? —pregunto6 ella con enojo.

—Pero, querida —dijo él—, ocurre todo el tiempo; ahora mismo estamos inmersos en ello. Tu
ingenuidad no tiene limites, crees que esas catastrofes no nos pueden afectar a nosotros. ;Crees
que somos tan especiales?

Ella apart6 con la mano unas migas de la mesa.



—Pero tenemos que vivir la vida —protesto—. Si pensadramos asi todo el tiempo, no iriamos a
ninguna parte, y no tendriamos nada.

—Yo pienso de esa manera —dijo Reinhardt—, y vivo la vida.

Se quedaron en silencio. Kristine espolvoreo aziicar en el café y Reinhardt unté mantequilla en
una rebanada de pan; tenia las manos muy robustas, con vello hirsuto en el dorso. Ella miraba por
la ventana, al jardincillo. Un cuervo saltaba con entusiasmo, se quedo observandolo. Asi sentada,
cayo en la cuenta de que nunca habia mirado con detenimiento a un cuervo. Es bonito, pensd. Tal
vez también anunciara una desgracia, tenia algo de misterioso, secreto.

De repente, Reinhardt levanto la cabeza y la mir6 a través del cristal.

—Ya no tiene nada que perder —dijo, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos—, porque ha
traspasado el limite. Tal vez eso quiera decir que va a perder el control de verdad.

—Solo estas especulando —dijo ella—. A lo mejor encuentran a ese chico sano y salvo.

Tragd un bocado de pan seco.

—WVuelves a ser una ingenua —dijo €l.

—No soporto pensarlo —dijo ella—, que un adulto pueda hacer algo asi con un nifio.

—Siempre has sido muy sensible —dijo ¢l—, pero es por eso que me pareces tan dulce.

Se puso de pie y, al mismo tiempo, la mird de una manera que nunca antes habia visto.

—Si me dejas, te daré una paliza de muerte.

Ella quiso reirse, pero no fue capaz. ;Por qué decia cosas asi? Dos cuervos mas habian
aparecido en el césped, estaban junto al seto. Mientras estaba asi, mirando, llegaron otros dos, y
enseguida se juntd toda una bandada.

—Mira —djijo sefialando.

Reinhardt vio los pajaros.

—Estan comiéndose algo —dijo él—, voy un momento a ver.

Sali6 al pasillo y ella oy6 como se cerraba la puerta. No paraban de llegar cuervos, todos
aterrizaban junto al seto, era un revoltijo gris y negro, podia oir como picoteaban. Penso en esa
pelicula de Hitchcock que habia visto una vez, esa de los pdjaros. Vio a Reinhardt acercarse por
el césped. Los cuervos salieron volando en todas las direcciones, agrupandose en el cielo. Se
agacho a mirar con las manos apoyadas en las rodillas, habia algo tirado en el césped que observé
con detenimiento. Volvio a entrar con una gran sonrisa.

—(Estas lista? —pregunto—. Tenemos que irnos.

Se levant6 de la mesa.

—¢Qué era? —pregunto.

—~Un tejon putrefacto —respondid €l—, un cabron enorme y gordo de mas de un metro de
largo.
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Estaba junto a la ventana, mirando al exterior, con las manos apoyadas en el ancho alféizar. La
madre del granjero cruzaba el patio. Va a coger huevos, pensé. Llevaba un afiejo cesto de alambre
colgado del brazo que estropeaba el ritmo de su paso, la hacia parecer mas torpe de lo que era en
realidad. Se fij6 en que tenia las piernas muy arqueadas, el esqueleto cedia a los afios y a la fuerza
de la gravedad. Pensé que, si se caia, se romperia todos y cada uno de los huesos del cuerpo. Se
apartd un poco para que no lo viera, alli, de pie junto a la ventana. Soy un alma silenciosa, penso,
no llamo la atencidn, y si a pesar de eso me encontrara con alguien, seré educado y ejemplar.

La anciana desapareci6 cuesta abajo, camino del gallinero, y €l deslizd la mirada hacia la
cresta de la colina. Un coche se detuvo junto a los buzones. Tal vez le llegara la pension que habia
estado esperando. Fue al sofd y se quedo sentado retorciéndose las manos. No he tenido una buena
vida, pensd, de ninguna manera. Resultaria agradable darse una vuelta por la ciudad, pero dejarse
ver en publico se habia convertido en un peligro real. La gente estaba alerta, sus ojos atentos. No
se relajaba hasta que se hacia de noche, la oscuridad envolvia la casa de los peones, otro dia mas
habia transcurrido sin que la policia lo localizara. Le angustiaba eso que llamaban porcentaje de
casos resueltos, sabia que estaban destinando todos los recursos disponibles a atraparlo, que otros
delincuentes se libraban porque ¢l era su prioridad. Habian anunciado que irian de puerta en
puerta, su cerebro trabajaba sin descanso para dar con un plan. Pero como no figuraba en ningin
registro, estaba seguro, ;no? Para llevarlo a comisaria e interrogarlo necesitaban sospechas
fundadas, algo mas que el hecho de encontrarse en la misma zona. Se levant6 y dio vueltas por el
salon, inquieto y a la vez cargado de energia. A la mierda la gente, pens6 mientras el resentimiento
hacia arder sus mejillas, a la mierda todos los que no comprenden.

Al pensar en lo ocurrido sentia dolor, un latido en la entrepierna; a veces notaba las embestidas
hasta en la lengua. Desesperado, preparaba su defensa: que el nifio se habia hecho el interesante,
que le habia sonreido seductor. Y ¢l era bueno, al menos queria serlo, ;y no habia algo en aquel
deseo que resultaba muy desconcertante? Recordd una ocasion en que su madre lo sorprendio:
estaba en la cama, sin pantalones, tocandose, casi sin darse cuenta. Pero ocurrid algo
incomprensible en la puerta abierta. Su madre estaba iracunda hasta la histeria, la voz deformada.
(Qué haces? ;Se puede saber qué estads haciendo? ;No has oido hablar de los buenos modales?
(No estas bien de la cabeza?

Intent6 relacionar lo que habia hecho con su reaccion, pero no lo consiguid. Se quedé anclado



en ese deseo y, cuando las manos querian meterse en el pantalon, le ardian las mejillas. Cada dia
que pasaba con su madre era como pasar por una picadora, salia en delgadas tiras. Cuando por fin
enfermd, tampoco pudo morir, pasé varios meses con fuertes dolores. El esperd paciente, sentado
junto a su cama, porque no queria perderse el instante de su muerte. Se quejaba, gritaba, alternaba
estertores y flemas. Pasaron semanas y meses, cada hora era una tortura. No le afectd para nada
verlo, no sentia ni alegria ni alivio, solo fascinacion. Por fin vacid los pulmones con un aullido
final.

i Ya era suficiente!

No volvio a hablar nunca mas. Baj6 la barbilla y sus ojos observaban algo que estaba mas alla
de la vida. El opinaba de su propio destino que era muy dificil de soportar. Otros podian amar y
seguir sus instintos, mientras que ¢l estaba condenado al celibato, a sus fantasias, las que lo
agotaban y torturaban. Era probable que ardiera en el infierno por lo ocurrido; arderia también
tras los muros de la carcel, nadie querria tocarlo, ni hablar con ¢l después de esto. Luego pens6 en
el suicidio, lo pens6 con los parpados ardiendo; tal vez fuera mejor acabar con todo. Podia bajar
al fiordo de Bonna de noche, salir al cabo y dejarse caer hacia delante. ;Qué clase de vida le
esperaba, cargada de desprecio y condena? ;Poco dinero y falta de respeto del mundo que lo
rodeaba? Tampoco resultaba atractivo a la vista, no tenia ninguna oportunidad con las mujeres de
hoy en dia, que exigian sin medida cualidades de todo tipo. Y, por lo demas, ;qué era ¢l? Un
hombre de mediana edad que cojeaba, con la dentadura estropeada, un hombre que vivia de una
pension. Tampoco era especialmente habil en su trato con la gente, el juego social era demasiado
complejo, no daba la talla. Volvid a dejarse caer en el sofa, la mirada clavada en la vieja silla de
ruedas de Plesner que estaba en un rincén. Habia sido de su madre y deberia haberla devuelto a la
central de Medios Auxiliares de Movilidad, pero no lo hacia. Siempre habia estado en el salon,
formando parte de su escaso mobiliario. Ahora se puso de pie y se sentd en ella con cuidado.
Agarro las ruedas, sintié la goma blanda bajo las palmas de las manos. Habia algo en el hecho de
estar alli sentado que le hacia sentirse en el lugar adecuado. Por supuesto que tenia una
minusvalia, no era capaz de hacer las mismas cosas que los demas. Se deslizo ligero y silencioso
por el suelo. Solo le faltaba cubrirse las rodillas con una manta y la ficcion seria completa. Por el
rabillo del ojo vio los periddicos sobre la mesa del salon, las fotos, los grandes titulares.

Ahora, tras la desaparicion de Edwin, le describian como extremadamente peligroso.
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—He leido sobre las distintas parafilias —dijo Skarre—, los expertos han descrito mas de cien
preferencias distintas. No puedo negar que estoy fascinado. Ademas —afadio—, paidos quiere
decir «nifio, y philia, «amory.

—Entiendo —dijo Sejer.

—Y hay otra variante —prosiguio—, gerontofilia.

—(Qué es eso?

—Excitarse con ancianos.

Sejer fruncio el cefio.

—Y acrotomofilia. Sentir deseo sexual por alguien que tiene un miembro amputado, un brazo o
una pierna.

—Eso es posible?

—Lo es. Y luego esta la necrofilia, claro.

—Lo sé, lo sé. Mejor cuéntame otra cosa. Hay tratamiento para la pedofilia?

—Hasta cierto punto —dijo Skarre—, pero los resultados con frecuencia son dudosos.
Idealmente, debes acudir a terapia antes de cumplir los catorce, y eso no es facil de conseguir. A
esa edad no suelen haber tenido tiempo de cometer abusos.

—Pero ;cuando se dan cuenta de que prefieren nifos?

—Pronto. Surge un conflicto con los padres, un desacuerdo emocional para el que el nifio busca
una solucion. La solucion, es decir, la parafilia, suelen hallarla a los ocho o nueve afios, incluso a
los seis. Con los afios se va haciendo mas intensa. Hay poca investigacion al respecto, ese es el
problema.

—Si?

—En algunos estados de Norteamérica —continud Skarre— esta prohibido hablar de sexo con
jovenes menores de dieciséis afos.

—Por qué? —pregunt6 Sejer.

—Se considera un abuso. Por eso el sistema tampoco los detecta. Y la parafilia, en el caso de
que tengan una, evoluciona sin interferencias. Aunque lo despreciemos y lo rechacemos, el abuso
es un intento de solucionar un problema.

—Puedo entender esa parte del razonamiento —dijo Sejer—, pero en este caso no voy a hacer

ninguna clase de concesion.



—Otra cosa que merece la pena tener en cuenta —afiadid Skarre— son los condicionantes
culturales. ;Cuando se produce un abuso y quién lo define? ;La religion? ;La moral? ;Los
expertos, las autoridades o cada uno de nosotros? En otras culturas —prosiguio— ocurren cosas
que en Noruega provocarian el desprecio colectivo y duras penas.

—¢;Como qué?

—ILas madres polinesias satisfacen a sus hijos para que se duerman tranquilos.

—Cielo santo.

—Los chicos de Nueva Guinea deben satisfacer a los hombres adultos para ser considerados
hombres de verdad. No voy a entrar en detalles, te veo muy timido.

—~Qracias.

—Y luego estan las abuelas portuguesas.

—( Vas a hablar mal de las abuelas portuguesas? —preguntd Sejer escandalizado—. He ido de
vacaciones a Portugal, las he visto de cerca, son la encarnacion del decoro.

—Toquetean a los nifios en la iglesia —dijo Skarre—, para que se estén quietos en la misa de
tarde.

—Qué barbaridades me cuentas.

—Asi que aqui, en el frio norte, no hay muchas cosas que estén permitidas.

—Debemos alegrarnos —dijo Sejer—. Tenemos que cumplir las leyes, sin dejar resquicio
alguno.

Mir6 a Skarre muy serio.

—Si sientas a un nifio en tu regazo, ha de ser sin segundas intenciones.
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El colegio Solberg de Huseby era un viejo edificio de piedra amarilla rodeado de abedules.
Estaba en una colina, sobre el fiordo de Bonna, y los alumnos de las aulas orientadas al norte con
frecuencia se perdian en ensofiaciones sobre el espejo de agua azul. Alex Meyer acompaiio a
Sejer y a Skarre al aula de Edwin. La estancia les provocd sentimientos encontrados, un cierto
olor, una mezcla indefinida de comida, jabon de fregar y cuerpos infantiles. En la pizarra estaba
escrito el nombre de Edwin con letra esmerada y, alrededor, los alumnos habian dibujado flores y
corazones rojos. Pero habia otra cosa que llamo su atencion, algo que destacaba en la clase bien
ordenada. Una silla. Era mas grande, mas ancha que el resto; resultaba evidente que Edwin no
cabia en un pupitre corriente. Alex Meyer era un hombre que mediaba la cuarentena, de largas
extremidades, con una mata de cabello castafio que crecia a su antojo. Alrededor de la muiieca se
habia atado unas tiras de cuero marron y sus deportivas eran de color azul cielo con franjas
doradas.

—Como vais? —preguntd—, ;lo cogeréis? ;Qué podemos decirles a los nifios? ;Tenéis alguna
teoria sobre qué estd pasando?

Después se contuvo y los mird con pena, abrio los brazos en un gesto desesperado. Era
delgado, tenia un aire algo gatuno, movia todo el cuerpo al hablar.

—En cuanto a los nifios —dijo Sejer—, tendras que decirles que la respuesta llegara con el
tiempo.

Meyer fue hacia la ventana y mir6 en direccion al fiordo.

—Dos nifios del colegio Solberg —dijo—, es incomprensible. ;Sabéis lo que dicen los crios?
Que esta en el fondo de la laguna de Linde. Que en ese bosque hay un hombre peligroso haciendo
de las suyas. Y no s¢ qué decirles, porque puede que sea cierto.

Sejer tuvo de nuevo la sensacion de encontrarse con las manos vacias ante un mendigo.

—¢Como estaban las cosas? —preguntdé Skarre—. jEdwin se maneja bien en el colegio?

Meyer consigui6 sonreir.

—Hasta cierto punto me impresiona que Edwin venga al colegio —dijo—, porque no se las
apafia muy bien. No destaca en los estudios y tiene dificultades en todos los aspectos. Pero cuando
se trata de acoso, se habla mucho de cémo son los nifios, de lo brutales que pueden ser entre ellos,
y no digo que no sea cierto. Pero se inicia por alguna razon. Si estdn acostumbrados a que los

humillen en casa, salen al mundo con la misma falta de respeto por los sentimientos ajenos.



—Tienes alumnos a los que humillan en sus casas? ;Es eso lo que estas diciendo? —pregunto
Sejer.

—Tengo mis sospechas. Digamos que estoy muy pendiente.

—(Estas hablando de abusos verbales o podria tratarse de otras cosas... mas graves?

—Tal vez.

—(Qué pasa con Edwin? ;Lo tratan bien en casa?

—No tengo ningin motivo para pensar otra cosa —dijo Meyer—, salvo que uno considere
maltrato el hecho de permitir que un nifio coma hasta tener tal exceso de peso.

—Esa ha sido una afirmacién muy dura.

—No lo discuto.

—(Hasta qué punto sus dificultades de aprendizaje pueden deberse al sobrepeso?

—Yo diria que en gran medida. Una parte importante de sus pensamientos estan centrados en la
comida, tiene problemas para concentrarse. Antepone la comida a todo lo demas. Va por delante
del juego, el colegio, las amistades; la comida es lo primero en lo que piensa por la mafiana y lo
ultimo por la noche. Ama la comida por encima de cualquier otra cosa. Pero le ayudo todo lo que
puedo, es un muchacho estupendo —anadié con voz queda—. Resulta extrafio —afiadio—, porque
de algin modo me horroriza ver lo rdpido que engorda y, por otro, me tiene fascinado. Cuando
come casi no puedo contactar con ¢l, se vuelve distante e inaccesible, como si estuviera drogado.

Subi6 a la pizarra, cogid una tiza y dibuj6 una estrella sobre el nombre de Edwin.

—Asi que ese sobrepeso —dijo Sejer—, /supone un inconveniente importante?

—Es peor que eso —dijo Meyer—, es un peligro de muerte. O podria serlo en un futuro
inmediato. En ocasiones he pensado que tal vez su corazon haya colapsado, que simplemente se ha
desplomado, que lo encontraréis en una cuneta.

—Supongo que tendra un médico —dijo Skarre—. ;Has hablado con é1?

—~Claro —respondié Meyer—, porque necesitaba saber como enfrentarme a ello. Siempre he
dejado que Edwin hiciera las cosas a su ritmo, nunca lo he presionado. Nunca ha participado en la
clase de gimnasia, claro; se sienta en el suelo a mirar mientras se come uno de los muchos
sandwiches que trae de casa.

Sejer observo las paredes, estaban decoradas con dibujos infantiles.

—Ha dibujado a su madre con un traje rojo —explicé Meyer, y sefial6—. Si no vuelve, habra
un vacio terrible. Los alumnos estdn completamente alterados, se sienten muy inseguros. Jonas
August esta muerto y el pupitre de Edwin estd vacio. Los nifios casi no pueden salir de casa,
porque esto va en serio. Nos han pedido que estemos pendientes del coche blanco, pero cuando
suena el timbre, el trafico es tan intenso que casi resulta cadtico, porque todo el mundo viene a
recoger a sus hijos. Antes de empezar las clases de la manana, hablamos de todo lo que ha

sucedido, pero también tenemos que trabajar, se supone que la vida debe seguir su curso. Pero es



dificil, porque no estan concentrados. Algunos padres dicen que a los nifios les cuesta dormirse
por la noche. Es tan extrafio que esto ocurra aqui —dijo—, en Huseby.

—Vosotros también formais parte del mundo —dijo Skarre.

—(Coémo soluciona Edwin su problema desde el punto de vista del comportamiento? —
pregunto Sejer.

—No estoy muy seguro de qué quieres decir —dijo Meyer.

—Hay muchas cosas que no obtiene. No se mueve ni hace ejercicio, no saca buenas notas, solo
puede participar en parte. ;Ha encontrado alguna manera de destacar, a pesar de todo?

—Bueno —dijo Meyer—, en los recreos viene con nosotros, los adultos. Dice algo agradable y
se muestra tan encantador como puede, para caernos bien, y nos cae bien. Nadie es capaz de
rechazar a Edwin Asalid con sus rizos castafios. Desde ese punto de vista, puedo comprender que

un hombre del tipo equivocado se haya dejado tentar.
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El entierro de Jonas August Lewe tuvo lugar en la iglesia de Huseby, la gente no paraba de llegar.
(Qué diria el sacerdote?, se preguntaban mientras iban buscando un sitio en los duros bancos,
[sera capaz de dar con las palabras adecuadas en un momento como este? Dudaban tanto de la
profesion del cura como de su capacidad para consolarlos, pero era a eso a lo que habian venido.
Sejer y Skarre observaron a la gente segin iban entrando en la iglesia. Elfrid Lowe estaba en la
primera fila, vestida con un traje de chaqueta azul oscuro y la chaqueta, de corte blazer, la hacia
parecer un chico joven y menudo. El sacerdote se habia acercado al altar, estaba de espaldas a la
congregacion. Ahora estd consultando a Dios, pensdé Skarre, me pregunto si le dard alguna
explicacion. Sejer se fijo en un matrimonio de sesenta y tantos que se habia sentado junto a Elfrid,
probablemente eran sus padres. El parkinson que padecia su madre era evidente, temblaba sin
control. La clase de Jonas August se habia sentado en las filas de atras, todos se habian vestido
con esmero para la ocasion. Al contrario de los adultos, todos con la vista clavada en algin lugar
del suelo, los nifios paseaban la mirada por el interior de la iglesia sin disimular su curiosidad, y
se fijaban sobre todo en el ataud. Era extrafilamente pequeno, apenas visible bajo la abundancia de
flores. La iglesia estaba tomada por un susurro apenado, pero habia algo mds, una especie de
miedo colectivo. En ese instante el 6rgano inicid sus notas efervescentes. No tengo fe, se recordd
Sejer, entonces ;jpor qué me gusta tanto este estado de a&nimo? ;jEl 6rgano? ;El techo abovedado
con sus angeles? ;Las cristaleras que filtran con tanta belleza la luz sobre los bancos? Encuentro
paz y tranquilidad, hallo consuelo. Como si, a pesar de todo, la ausencia de un Dios me causara
afioranza, una afioranza que solo percibo cuando recibe consuelo. Mir6 a hurtadillas a Skarre a su
lado, ¢l también parecia estar haciendo equilibrios con distintos pensamientos. ;Qué es mas
dificil?, pens6 Sejer, (basar toda la existencia en lo divino, para después dudar en unos momentos
tenebrosos, o conformarse con la belleza de lo efimero y terrenal? Volver al humus, a la tierra
espesa y nutritiva. No es que fuera un ateo, pero nunca habia intuido un Dios, ni en el espacio
exterior ni en su interior; no percibia ninguna fuerza espiritual. Opinaba que la naturaleza y el ser
humano eran fisicos y comprensibles, con todas sus leyes y, por tanto, perecederos. ;No era
precisamente en su temporalidad donde residia su belleza? Por supuesto que habia tenido algunos
instantes de espiritualidad, momentos que lo elevaban, lo lanzaban, unos segundos que rompian
barreras, cuando de repente intuia algo mayor, como una vela que se desgarra y deja pasar la luz.

Como cuando naci6 su hija Ingrid. Bajo la vista al programa que le habia entregado el sacristan;



en la portada llevaba una foto de Jonas August, sonriendo despreocupado con sus grandes paletas.
Después levantd la mirada y contempl6 a Elfrid Lewe, el cabello corto, la nuca delgada. Desde
que encontraron muerto a su hijo habia tenido que enfrentarse a tantas cosas. Un shock, la
paralisis, la angustia y la pena, identificarlo. Si, es Jonas. Es mi Jonas. Elegir la funeraria, elegir
las flores y la muasica, con qué ropa enterrar a Jonas, tal vez su pijama, o tal vez una camisa
blanca. Habia hablado con el sacerdote, habia intentado expresar con palabras lo que sentia.
Habia publicado una esquela en el periddico, habia elegido su propia vestimenta, el traje de
chaqueta azul marino. Ahora el sacerdote tomaba el relevo y, dentro de un par de horas, estaria
sola, sin mas cuestiones practicas en las que concentrarse. Ante ella quedaba el resto de su vida
de dias largos y tenebrosos.

El sacerdote miro6 a los congregados.

—Hoy estoy enfadado con Dios.

Su confesion los despertd. Si, suponia que resultaba apropiado. (No era eso lo que sentian
todos, ira e impotencia? ;Y quién era Dios para afirmar que tenia un plan superior para este golpe
grotesco?

—Hoy estoy enfadado con Dios —repitié—, pero también estoy contento.

Vaya, penso Sejer, ya trae a colacion la alegria, me parece que es algo prematura. Volvio a
mirar de reojo a Skarre, sentado como corresponde al hijo de un sacerdote de Segne, la espalda
recta, las manos entrelazadas en el regazo.

—Durante ocho afios pudimos alegrarnos con la presencia de Jonas August —prosiguid el
sacerdote—. Fue una felicidad breve, pero ;debemos contar los dias y las horas? Algunos tienen
una vida corta. Estamos aqui reunidos para honrarlo, pero duele. Hoy solo vemos la maldad y el
horror, lo inexplicable, lo imperdonable, pero con la ayuda de Dios lo distinguiremos todo a otra
luz. Dios nos ayudard a reconciliarnos, porque quien nos ha arrebatado a Jonas también es un alma
en pena que ha perdido.

(Ah, si? Conque esas tenemos, pensé Sejer. Resulta que estoy a la caza de un alma en pena que
se ha perdido. No, eso no esta bien. Voy tras un hombre que antepone su propio deseo a todo lo
demas, un hombre incapaz de controlarse, un hombre dispuesto a pasar por encima de un cadaver
para obtener satisfaccion. Cuando esté¢ con ¢l alli, en la sala de interrogatorios, no habra lugar
para la reconciliacion. Seré educado y correcto, pero no le daré nada, ni clemencia ni
comprension.

—ILa muerte no es el final —prosiguid el cura—, porque todos estamos siempre viajando, todos
vamos a incorporarnos a esa corriente eterna, la que es la sangre de todos los que nos conocian y
nos querian, y con ellos seguiremos tronando. Llevamos con nosotros a Jonas August. Es una carga

pesada, pero se hara mas ligera. Las lagrimas que derramaremos en los proximos meses se



convertiran en sonrisas. /Te acuerdas de Jonas August?, diremos, ;que fue a nuestra clase en el
colegio Solberg? ;El que siempre tenia una sonrisa y una palabra amable?

Hizo una pausa y bajo la cabeza, para volverla a levantar con autoridad, muy serio.

—ILa hermana Muerte ha traido el carro. Jonas August se ha subido.

Hizo otra pausa. Algunos indicios de bienestar y comodidad se redondeaban bajo la sotana,
pero su rostro, de rasgos femeninos, daba testimonio de humildad. Entonces se aproximo la
profesora de Jonas para leer una poesia. La cuartilla no queria estarse quieta entre sus manos, se
agitaba de modo que todos pudieron escucharlo. Su voz amenazaba con quebrarse, pero las
palabras les alcanzaron de todos modos, atravesaron los huesos y el tuétano. Hacia el final de la
ceremonia el sacerdote pidid a los escolares que se aproximaran; todos llevaban una rosa roja de
tallo largo. Se colocaron en fila en el pasillo, dejaron las flores sobre el atatd, una tras otra; en
total, veintitrés rosas. Era imposible no sentirse sobrecogido ante aquella imagen, los nifos, las
rosas y el ataud. Volvieron a su sitio, se desplazaron felices hasta su lugar en los bancos de
madera, porque la tarea de la que tanto habian hablado en clase se habia culminado, y, segin su
punto de vista, con estilo y dignidad.

Entonces ocurri6 algo. La gente no estaba preparada. Se pudo ver como un temblor recorria el
cuerpo del sacerdote, algunos se taparon la boca con la mano, espantados, y Sejer sintid6 que un
escalofrio le recorria la espalda. Elfrid Lewe empezo6 a gritar. La ceremonia la habia ayudado a
guardar la compostura, se habia aferrado a la voz del sacerdote, pero ahora lanz6 un grito agudo,
salvaje, una protesta que hizo que la gente se encogiera. Los gritos venian de lo mas profundo de
su ser y se abrian paso con una fuerza que era dificil creer que tuviera, menuda como era. El
sacerdote habia construido con su sermon, a lo largo de una hora entera, un endeble armazon de
consuelo y resignacion. Ella la derrib6. Gritd, la derrumbo y la gente ya no fue capaz de llevar su
pena con dignidad.

—Ven —Ile susurr6 Sejer a Skarre—, salgamos.

Los hombres salieron de puntillas por la puerta de la iglesia, inhalaron el aire fresco de
septiembre. Volvieron a oir el 6rgano, atenuado, tras la puerta cerrada. Skarre sacod una cajetilla
de cigarrillos del traje oscuro.

—Me tiemblan los dedos —reconocid. Consigui6é encender el cigarrillo y aspir6—. Y como
ahora digas algo sobre Dios, me marcharé.

Sejer negd con la cabeza.

—Woy a mencionar otra cosa.

—S1?

— Viste al que estaba en el ultimo banco? ;Solo, con traje gris, pegado a la pared?

—No, ;por?

—Ese hombre —dijo Konrad Sejer— era Reinhardt Ris.
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La vision de Reinhardt en traje gris era tan sorprendente que Kristine dudd. Eran las cuatro y
cinco minutos y su turno en el Hospital Central habia terminado. El Rover se deslizo ante la puerta
y mir6 hacia el interior para verle alli, tan arreglado, con el cuello almidonado, la corbata color
rojo burdeos.

—Traje? —dijo—. {Donde has estado?

Se meti6 y cerr6 la puerta de un golpe, llevaba la chaqueta color frambuesa en el regazo.
Reinhardt maniobro6 con el Rover para pasar junto a una ambulancia aparcada; en la boca tenia una
sonrisa pretenciosa, una sefial de que le iba a tocar controlar su curiosidad.

—¢No has ido a trabajar? —pregunt6 ella.

El fren6 para dejar pasar a un coche que venia por la derecha. Tiene buen aspecto, penso
Kristine, porque tiene las piernas largas y es ancho de hombros, ese traje le queda perfecto.

—Claro que he ido a trabajar, pero me cogi un par de horas libres. He ido al entierro de Jonas
August.

Acelerd y gird hacia la calle. Kristine se qued6 con la boca abierta, no podia creerse lo que
acababa de oir. En su cuerpo se agolparon pensamientos contradictorios: que era descarado o,
incluso, que estaba un poco loco. Un mirdn o, peor todavia, un ladron. Alguien que robaba las
experiencias vitales de los demas.

—Tenia curiosidad —dijo con calma—. Pensé que un entierro como ese no seria como otros, y
no lo ha sido.

—Pero si no lo conocias —dijo ella. Wlvia a sentir vergiienza, como si ¢l fuera un nifio
gamberro del que ella tuviera que responder.

—Nosotros lo encontramos.

—S1, ¢y eso genera algin tipo de obligacion?

—Puede que no, pero creo que nos da algunos derechos —alarg6 la respuesta—. Piénsalo bien,
nena: nosotros lo encontramos, nosotros llamamos y esperamos, nosotros contestamos a sus
preguntas. Estuvimos despiertos casi toda la noche.

Kristine pens6 en los ultimos dias y en todo lo sucedido. A su lado iba sentado el hombre que
habia encontrado un proyecto vital, el hombre que se dejaba entretener por la tragedia ajena, que
opinaba que el asesinato de un nifio le habia otorgado derechos especiales, el hombre con el que

estaba casada, que le negaba lo que mas deseaba. Se habia atado a ¢l hasta el momento de su



muerte. Tenia intencion de cumplir con esa promesa, pero ahora sentia la necesidad de plantearle
exigencias.

—(Hablaste con ellos? —pregunto.

—No, estaban ocupados con sus cosas, por asi decirlo.

—(Sabes qué? —prosiguio ella, y ya no fue capaz de reprimirse—, te entenderia mejor si te
hubieras acercado a la madre de Jonas, quiero decir, después de la ceremonia, y te hubieras
presentado. Si hubieras dicho la verdad, que fuiste ti quien lo encontrd. Que por esa razon estabas
alli. Esa hubiera sido una manera de actuar adulta, comprensible, una explicacién a la que me
parece que ella tiene derecho. Pero ti te limitas a entrar a escondidas y eres un parasito de su
dramatismo y su pena.

—No podia acercarme a ella —dijo €l—, es que, ;sabes?, pensé en ello, pero no fue posible.

—¢Por qué no?

El sujeté el volante con fuerza.

—Porque empez6 a gritar. Nunca he oido a nadie gritar de ese modo. Crei que las vidrieras
iban a estallar.

Kristine le mir6 horrorizada. Estaba muy serio, como si los gritos de la mujer en verdad le
hubieran conmovido. Acelerd y ella le observo por el rabillo del ojo, cayd en la cuenta de que
probablemente nunca seria un buen padre, tenia suficiente con ocuparse de ¢l mismo, de sus cosas.
Admitirlo resultaba desagradable y la dejaba sin fuerzas. Pero yo seré una buena madre, penso, y
mucha gente esta sola con sus hijos, y les va bien. Puedo conseguirlo, soy fuerte si tengo que serlo,
quiero ese amor que tienen los otros, el mas grande, el que dura hasta la muerte. Lo quiero ahora.
Volvi6 a mirar de reojo a Reinhardt. Estaba tan satisfecho con ser quien era el tiempo que le
durara, satisfecho con lo que tenia, el trabajo, la casa, el coche. Me estoy haciendo mayor, pensé
al momento, no dispongo de mucho tiempo. Pensaba en estas cosas con preocupacioén y
desasosiego. Poco a poco fue naciendo una idea, que cometeria un acto irresponsable, que,
sencillamente, le engafiaria. Se aprovecharia, conseguiria lo que queria. Los hombres hablan de la
astucia femenina, pensé ella, ahora yo voy a usarla. Ese pensamiento aceler6 el ritmo de su
corazon y tuvo miedo de que su mirada revelara lo que estaba pensando. Por eso apoyo la cabeza
en el respaldo y cerro los 0jos.
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Sentia hambre, pero no podia comer.

Tampoco habia gran cosa, la nevera estaba vacia. A veces abria la puerta y miraba dentro,
mientras buscaba en su interior la determinacion precisa. No tenia. Segun iban pasando los dias,
percibi6 que el hambre tenia un efecto protector, era como si se encapsulara y resultara invisible
para el resto del mundo. Esa sensacion moderaba algo el temor, porque sentia temor. Habia
acercado una silla a la ventana y alli estaba, con los codos apoyados en el alféizar, mirando hacia
el exterior, o estaba delante del televisor, siguiendo todos los informativos; las fotos de los dos
chicos iluminaban la pantalla. Expertos de distintas clases tenian oportunidad de pronunciarse
sobre los hechos, todas las teorias eran erroneas. Se sentaba cada vez con mas frecuencia en la
silla de ruedas, le proporcionaba un extrafio disfrute rodar de un lado a otro. Se impulsaba hasta
la cocina para beber agua, volvia a deslizarse para aparcar frente al televisor. En la silla era otro,
en la silla era un anciano con extremidades caducas, un pobre hombre al que no se podia culpar de
nada. Era un alivio alejarse de si mismo. Empezd a acostarse temprano, eso acortaba los dias. A
veces mantenia largas conversaciones imaginarias con la policia.

«Pero escuchadme, jeso puedo explicarlo!»

A ultima hora de la noche se hundia en la autocompasién, entonces derramaba lagrimas
amargas. Si se dejaba llevar, y a veces ocurria, se dejaba caer en el sofd y se tapaba con una
manta mientras sollozaba sobre el respaldo. No llevo una gran vida que digamos, pensaba, estoy
prisionero en mi propia casa. Me daria lo mismo estar preso, alli me darian comida caliente, y
podria intercambiar unas palabras con los funcionarios. Chupaba sus propias lagrimas, el sabor
salado le trajo recuerdos dolorosos. Asi permanecia, tumbado en la oscuridad, pero todo el
tiempo en completa tension, como un muelle al limite. Sabia que vendrian y, si no abria, tirarian

abajo la puerta.
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Se hacian una y otra vez la siguiente pregunta: ;por qué no encontramos a Edwin? El que no
aparezca /es buena sefial?, ;puede significar que sigue vivo? Y si se trata del mismo autor, ;por
qué ha recurrido a todas sus habilidades para esconder a Edwin Asalid cuando tir6 a Jonas August
debajo de unos arboles? ;Podian actuar dos hombres pedodfilos en la misma zona en una sola
semana? Después analizaban otras posibilidades, absolutamente todas las opciones se tenian en
cuenta. /Estaban ante el suicidio de un nifio? ;Habia Edwin afrontado mas dificultades que las que
los adultos conocian? Y si no era un caso de pedofilia, ;jcudl podia ser el motivo de un delito cuya
envergadura solo intuian?

Un hombre 1lam6 a comisaria diciendo que habian surgido unos rumores en Huseby, que tal vez
deberian hacer algo al respecto.

—Joakim Naper —dijo Sejer—, vayamos a hablar con él.

—¢Naper? —preguntd Skarre—. ;El de los perros? Ya le hemos tomado declaracion.

—Lo sé¢ —dijo Sejer—, pero ha oido algo. Debemos agarrarnos a lo que podamos.

El timbre desatd unos ladridos tremendos y oyeron el sonido de patas raspando la madera.

—Tenéis que dar con este loco —dijo Naper—, y a toda leche.

Habia un intenso ajetreo junto a la puerta. Naper apartd a los perros de un tirén y dio paso a los
hombres a un salén con vistas al fiordo. Los perros habian dejado su impronta en la casa, no habia
ni un solo adorno, y tampoco quedaba mucho del parqué. Los muebles eran viejos y estaban
gastados, ante las ventanas colgaban unas ajadas tiras marrones que hacian la funcién de cortinas.
En las paredes habia varias fotos, todas de los perros: los perros en la nieve, los perros ante un
trineo, los perros en una playa.

—Si —djijo abriendo los brazos—, aqui solo estamos los perros y yo.

Ordeno a los perros que se tumbaran en el suelo. Sejer y Skarre se buscaron sitio en el sofa, que
estaba cubierto de largos pelos blancos de perro. Naper era un hombre de cincuenta y tantos, corto
de estatura y muy corpulento, con una imponente barba de un gris metdlico que ahora se atusaba.
Cuando los miraba solo era por unos instantes, con intensidad; la mayor parte del tiempo mantenia
la vista fija en los perros.

—Ya lo he dicho. No puedo aportar gran cosa, no vi ni gente ni coches el dia que Edwin Asalid



desaparecid. Pero vi a los chicos, estaban sentados en el embarcadero. Ahora corren rumores.
Puede que no los hayais oido, a la gente no le gusta acusar, tienen miedo de equivocarse. Pero yo
no tengo hijos en el colegio Solberg, me importa una mierda.

Rasco a uno de los perros, con fuerza. El gran animal oscilaba de lado a lado.

—Los rumores surgieron mucho antes de que desaparecieran los chicos, pero ahora han
renacido, claro.

Naper se tomaba su tiempo, sus manos eran fuertes y peludas, se hundian tenaces en el cuello
del perro.

—Se trata de un tipo al que le gustan los hombres —dijo, y los mir6—. Yo no hago ningin
escandalo de eso, no me importan esas cosas, que la gente viva su vida como quiera. Siempre que
no molesten a nadie. Pero el caso es que vive con un tio, hace afos que viven juntos, en Nordby;
han comprado una casa vieja y la han restaurado. Y por decirlo con claridad: tiene facil acceso a
nifios pequeios.

—(Por qué? —pregunt6 Sejer.

Naper se acerco el cenicero y saco un paquete aplastado de tabaco de liar Petterge del bolsillo
de la camisa.

—Es profesor —dijo—, en Solberg,

—Alex Meyer —dijo Sejer.

—Vaya. Ya lo habias oido, me lo imaginaba —dijo Naper.

Sejer protesto:

—Alguien ha mencionado su inclinacion sexual, nada mas. Cuéntame cémo han surgido los
rumores.

Naper se lio un cigarrillo torcido, se lo metié en la comisura del labio y lo encendio.

—Se lleva a los nifios a su casa.

—(Ala casa en la que vive?

Skarre escuchaba con los ojos azules fijos en el rostro de Naper.

—Nadie sabe con seguridad qué es lo que ocurre, ni qué papel desempeiia su pareja. Pero me
parece bastante raro que un profesor abra su casa de ese modo, a veces hay nifios que se quedan
alli hasta bien entrada la noche. No me preguntes qué hace, pero me resulta extraio. Uno pensaria
que ya tendria bastante con estar todo el dia en el colegio.

—(Alguien se lo ha preguntado? —dijo Sejer.

—No lo sé.

—(Coémo se llama su pareja?, ;lo sabes?

—Si, ;como era? Johannes Kjeer.

Skarre anot6 el nombre.

Naper golpe6 el cigarrillo para hacer caer la ceniza. Uno de los perros bostezd con ganas, y



Sejer pudo ver unos instantes sus impresionantes colmillos.

—Rikard Holmen, que lleva el supermercado Kiwi, tiene dos nietos en quinto —dijo Naper—,
y han ido a casa de Meyer varias veces. Pero a 1o mejor es todo muy inocente, a lo mejor solo son
lo que dije, cotilleos.

Se agachd y empezo a mover a otro perro. Sejer se acerco a la ventana y mird hacia el fiordo.

—Puedes ver el embarcadero —comento.

—Si —dijo Naper—. No quiero presumir, pero esta casa, que compré en el noventa y cuatro,
tiene las mejores vistas de Huseby.

—Conoces a Edwin Asalid?

—No, conocerlo no, pero sé quién es. Todo el mundo sabe quién es. Llama la atencioén. No es
que yo sepa mucho del tema, pero no entiendo en qué piensa esa madre suya. A lo mejor le vendria
bien algo de verdura.

Skarre dejo el cuaderno de notas sobre la mesa.

—Si, imaginate que fuera tan ficil —repuso con una de sus deslumbrantes sonrisas, lo que hizo
que Naper no captara la ironia.

—He intentado entender esto de los nifios —dijo—, me refiero a los hombres. Los que van tras
ellos. Vale, les gustan los nifios, y el impulso sexual es fuerte, a 1o mejor hay quien no es capaz de
controlarlo. Como mis perros. —Sonri6 entre dientes—. Pero tendran cerebro, como el resto de la
gente. Saben que lo que hacen es despreciable. Saben que es punible y que los nifios afectados
quedan destrozados para siempre. ;Como pueden dar prioridad a sus propios deseos de esa
manera?

Sejer volvio a su asiento, los perros le seguian con mirada atenta.

—En este mundo nuestro hay algunos que toman lo que quieren —dijo.

—(Qué haréis si coge a otro nifio mas?

Se tir6 de la barba y los mir6 desafiante.

—Seguiremos haciendo nuestro trabajo —respondio6 Sejer.

—Y pensar que ibamos a vivir estas experiencias tan dramaticas —comentd Naper—, de
verdad que no se me paso por la cabeza cuando saqué a los perros. Me fijé en ellos en el camino
que lleva a Svartasen, porque uno de ellos me salud6 con la mano. Y porque soy un antiguo
fotografo, les miré un poco mas. La luz del fiordo de Bonna era fantastica aquel dia, y pensé¢ que
serian un motivo excelente.

»Tres chicos, muy juntos sobre un embarcadero.



31

Las hojas caian de los arboles, despacio, girando con tristeza. Octubre se aproximaba con noches
negras y frias. Sejer se ocupaba de los informes y las declaraciones de los testigos, revisaba los
resultados de la accion llevada a cabo en Huseby, en la que todos los propietarios de un coche
blanco tenian que responder a unas sencillas preguntas. No habian hecho ningin hallazgo. Habian
buscado en los registros todos los modelos Granada y Galant, después se ocuparon del resto de la
comarca, entraron en Autosys y buscaron los coches blancos, de cualquier marca. Pusieron en
marcha una nueva campafia de busqueda y dragaron de nuevo el fiordo de Bonna; esta vez
buscaron frente al cabo, junto a Svartdsen, sin resultados. Abrieron las tapas de los registros,
hicieron batidas en zonas boscosas, entraron en s6tanos y cobertizos.

En el colegio Solberg, los profesores intentaban crear un ambiente de calma.

Los dias se parecian a dias de colegio, pero no dejaba de ser un estado de excepcion, todos
podian expresarse si algo les preocupaba. Algunos estudios aconsejaban a los profesores que
dejaran que los alumnos expresaran sus fantasias, y esto llevo a que los chicos lanzaran la idea de
que Edwin tal vez hubiera sido descuartizado, puesto que no lo encontraban. Seguramente estara
un poco por aqui y un poco por alld, dijo uno con sensatez de adulto. Su afirmacién hizo que el
resto de los nifios le miraran con los 0jos como platos. Otros estaban seguros de que estaria en el
fondo del fiordo de Bonna, y otros decian que estaba secuestrado, que alguien se lo habia llevado
al extranjero, donde tal vez viviera como esclavo, y a lo mejor no le daban de comer y ahora
estaria delgadisimo y seria imposible reconocerlo. La personalidad tranquila de Edwin, su
lentitud, la voz suave y timida del crio habian dejado un gran vacio y los alumnos se superaban
unos a otros con alabanzas cada vez que lo mencionaban. A pesar de que habian susurrado por lo
bajo, a pesar de que imitaban sus andares oscilantes y le llamaban «Montafia de tocino», ahora
eran buenos y echaban mucho de menos a Edwin. Se tomaron esa transicion de la risa a la
tolerancia como algo natural. Durante las clases observaban la silla vacia.

En la clase de Jonas August reinaba una calma mayor, porque lo habian acompafiado hasta la
tumba. Estaba detras de la iglesia, en la tltima fila, entre las tumbas de Haraldson y Ruste. Fueron
varias veces juntos en grupo hasta la iglesia, formaban media circunferencia alrededor de la tumba
y pensaban cosas tristes. Algunos pisoteaban con curiosidad la tierra que habia frente a la l4apida.
Les impactaba con gran fuerza que estuviera solo en la tierra oscura, ahi, justo bajo sus pies.

La prensa se habia lanzado, casi a su pesar, sobre otros asuntos, ciertamente no espectaculares,



pero si recientes. El dia que se cumplieron dos meses del hallazgo de Jonas August, el diario
Dagbladet publicd un amplio articulo sobre los dos chicos.

Un caso tnico en la historia de los crimenes en Noruega, un enigma poco habitual para la
policia. Todo el mundo teme un tercer ataque.

—Los meses pasan —dijo Skarre— y ni siquiera estamos seguros de cual es el crimen que se
ha perpetrado.

—Te acuerdas de Helén Nilsson? —dijo Sejer—. Ella también tenia diez afios. Helén Nilsson
de Horby, en Suecia. La encontraron en una pista forestal, envuelta en un saco para basura. La
policia tardé quince afios en detener a alguien. Quince afios y diez mil tomas de declaracion.

»Solo hay que persistir.
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Reinhardt se lo habia imaginado muchas veces, el momento en el que de pronto se veria cara a
cara con el hombre del bosque de Linde. Y el momento estaria lleno de sorpresas, seria un triunfo.
Pero no habia creido que su corazon latiria de esta manera, que el calor repentino invadiria sus
mejillas.

Estaban a mediados de diciembre, habian ido a ICA a hacer la compra, Reinhardt empujaba el
carrito y Kristine cogia los productos. Dio un respingo cuando ¢l la asi6 del brazo.

—Kristine —susurr6—. jMira!

Ella intento6 soltarse. No entendia qué queria decir, pero mir6 en la direccion en la que sefialaba
y vio a un hombre de mediana edad con una cazadora de cuero vieja. Estaba junto al mostrador de
la fruta, cogiendo manzanas.

—H.C. Andersen —susurr6 Reinhardt.

Kristine abrio mucho los ojos.

—FEI hombre del bosque de Linde —dijo él.

—¢Ese? —preguntd Kristine—. (El de las manzanas? No.

—Si —insistio Reinhardt—. Tienes que ver que es ¢l. No me vengas con que me equivoco,
recuerda que lo vimos claramente, a unos pocos metros de distancia, y que estdbamos a plena luz
del dia.

Nego6 con la cabeza, incrédulo.

—Joder. Ahi estd sirviéndose como si nada hubiera pasado.

El hombre estaba algo girado, pero se dio la vuelta de manera que pudieron verlo de perfil.
Kristine no podia concebir que fuera él, porque este hombre tenia un aspecto digno de lastima, y
parecia que elegir manzanas fuera una tarea imposible. Cogia una, le daba vueltas, la volvia a
dejar, cogia otra; su figura resultaba lastimosa y miserable. No era capaz de relacionarlo con el
asesinato de dos nifios. Habia esperado algo perverso, porque su fantasia habia seguido
imaginando a partir de la realidad y le habia dado forma a la luz de su delito. Los ojos mas
negros, las mejillas mas hundidas, era asi como lo recordaba.

—Miira ese perfil —dijo Reinhardt.

—Solo se le parece —opind ella, que queria acabar de hacer la compra. Se sentia
desconcertada, aferrandose al carrito.

El hombre se gir6 de nuevo y ahora lo veian solo de espaldas.



—Es ¢l —dijo Reinhardt—, tenemos que llamar.

Kristine se acerco al mostrador de la fruta y cogié mandarinas, lanzando fugaces miradas al
hombre de la cazadora de piel; recuerdos e imagenes volaron por su mente. Ella también opinaba
que se parecia. Pero dudaba.

—No comprendo cémo puedes estar tan seguro —dijo ella—, solo lo vimos unos pocos
segundos, y hace mas de tres meses.

—Estoy seguro —se reafirmé Reinhardt—. Nunca olvidaré esa cara. No hagas tonterias. La
policia lleva esperando este momento todo el otofio.

El hombre se dirigi6 a una de las cajas.

—Tiene dificultades para caminar —observo Kristine.

—Exacto —dijo Reinhardt—, arrastra una pierna. ;Me crees ahora?

Kristine sinti6 una angustia repentina e inexplicable. No le gustaba estar cerca de ¢l, no le
gustaba que fuera por alli con aspecto corriente, que comprara manzanas como todo el mundo.

—Tenemos que comprobar si tiene un Granada —dijo Reinhardt—, apuesto a que lo tiene.
Vamos, jno debemos perderlo!

—No he acabado de hacer la compra —protestd Kristine.

—No importa.

Le siguieron a cierta distancia. Se acerco a la caja y puso los productos sobre la cinta.

—Iremos a la caja contigua —dijo Reinhardt— o acabarad antes que nosotros. jTu pagas, yo
meto la compra en las bolsas!

Se pasd al otro lado y esperd a que los productos llegaran deslizandose. Kristine pagod y
salieron. Se apresuraron a subirse al coche y aguardaron a que apareciera. Poco después salio con
una bolsa en cada mano.

—¢( Ves el Granada? —preguntd Kristine.

No, pens6 Reinhardt, ningiin Granada, pero podia haberse equivocado en cuanto al coche. No lo
dijo porque no le gustaba equivocarse. El hombre se encaminé a un coche blanco.

—Carina —djijo entusiasmado—. Un viejo Toyota Carina. Puede pasar por un Granada si lo ves
desde atras. Deberia haber reconocido un Carina, jcomo puede ser? Tenemos que apuntar la
matricula. ;Tienes algo para apuntar, Kristine? Anotaremos la matricula y le denunciaremos. Date
prisa, por Dios, ;estds completamente paralizada?

Revolviod en el bolso buscando papel y boligrafo, mientras el hombre guardaba la compra en el
maletero. Habia algo lento e inseguro en ¢l, como si todo le supusiera un esfuerzo. Kristine
garabateo el nimero en un papel.

—Le seguiremos —dijo Reinhardt.

Kristine le miré dubitativa.

—No hace falta que le sigamos, tenemos la matricula. Solo hay que 1lamar.



Pero Reinhardt no dejo que lo detuviera.

—~Quiero ver donde vive —dijo—, no tengo mas remedio. Mira, gira a la derecha, seguro que
es de Huseby. Conduce deprisa, tampoco pone los intermitentes. Un conductor de mierda.

Kristine dejo escapar un gemido desesperado.

—Si se desvia, tendremos que dejarle ir —dijo—. No podemos seguir a perfectos
desconocidos para ver donde viven.

—No me importa seguirle. Luego llamaremos a la policia para darles a los que estén de guardia
el namero, la direccion y todo. jJoder! —exclamo, y golped el volante con el puiio. Estaba tan
alterado que tenia las mejillas enrojecidas.

—Podrias equivocarte.

—Esta vez no. Reconoce que se parece, se parece una jodida barbaridad.

—Se parece —dijo ella—. La gente se parece entre si.

—Cojea —prosiguid Reinhardt.

—Mi tio también cojea —dijo Kristine—, porque tiene un tumor en la rodilla.

—D¢jalo ya —espet6 enfadado—. jEstabas de acuerdo conmigo, no te eches atras ahora!

Lo siguieron durante once kilometros. Exactamente como Reinhardt habia imaginado, gir6 hacia
Huseby, el coche cruzo el centro y doblo a la izquierda en la cima de una cuesta empinada.

—ILa calle Granas —dijo Reinhardt—, veras como vive en la granja de Grands. A lo mejor
tiene algo alquilado alli.

—No podemos seguirle hasta la casa —protestd Kristine—. Nos estd viendo por el retrovisor,
a lo mejor lo vamos a echar todo a perder. No creo que a la policia le guste que juguemos a los
detectives de esta manera.

—Ni hablar de darnos la vuelta, joder. Quiero ver donde vive.

El coche se deslizo despacio hacia unos buzones y el hombre se bajo.

—Esta abriendo el buzon de en medio —dijo Reinhardt.

El hombre volvié a subirse al coche y desaparecio hacia la izquierda, se detuvo junto a una
casa vieja en una hondonada.

Reinhardt tamborile6 con los dedos sobre el volante.

—Nos mira —dijo Kristine—, va a ver que lo estamos siguiendo.

—Ya ha entrado —observd Reinhardt—. Date prisa, mira su buzon.

Ella se bajo corriendo y se acerco al soporte del que colgaban los buzones. Se detuvo un par de
segundos, volvio corriendo y se sento.

—Se llama Brein —dijo—, Wilfred A. Brein. ;Podemos irnos ya?
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La mafiana siguiente, Reinhardt se tir6 de la cama para escuchar las noticias. No mencionaron el
caso. Corrid al buzdn a coger el periddico, paso las paginas con ansia, pero no decia nada del
hombre del bosque de Linde, ninguna informacion sobre que la policia por fin habia recibido la
pista definitiva y habia procedido a detener a alguien. Podia significar una de dos cosas: o habian
tomado declaracion al hombre y lo habian descartado, o tardaban tanto que resultaba casi inaudito.
(No se habian tomado su pista en serio? La idea le alterd, y después de haber dado unas cuantas
vueltas por el salon, llamo al servicio de emergencias de la Policia Judicial.

Le contesto una agente:

—Se comprueban todas las llamadas, pero lleva tiempo. Sigue habiendo mucha gente que se
pone en contacto con nosotros.

—Pero esta no era una observacion cualquiera —dijo Reinhardt, la frustracion le hacia levantar
la voz—. Se trata del hombre del bosque de Linde que estdis buscando desde el cuatro de
septiembre. Mi myjer y yo fuimos los que encontramos a Jonas August, y fuimos nosotros quienes
nos cruzamos con un hombre con un anorak azul. Wilfred Brein de Huseby. (Habéis hablado con
¢1? ;Tiene coartada?

—No puedo facilitar ese tipo de informacion —dijo con reserva—, pero he tomado nota y se
comprobara.

—Escuchame —dijo Reinhardt—, ;no podrias verificar si alguien ha ido a verlo? A veces la
policia se equivoca. Si esto se ha perdido en el sistema, puede que un asesino quede libre. No
cometdis ese error, resultaria muy embarazoso para vosotros.

Oy6 un suspiro al otro lado de la linea.

—Bueno. Wy a comprobarlo. Tendrads que esperar un poco.

Esperd. Kristine estaba de pie a su lado, ella también a la espera.

—Como es posible que pierdan el tiempo de esta manera? —dijo €l.

—Tienen normas que deben seguir —dijo Kristine—. No pueden ir a buscar a la gente asi, sin
mas.

—Estoy intentando cumplir con mi obligacidn, pero si es el caso que no se toman a la gente en
serio, se van a arrepentir. Iré a la prensa.

A Reinhardt no le gustaba ser uno de tantos. Anotd algo en un cuaderno. «Asesino hijo de putay,

ley6 Kristine.



—Hola, ;sigues ahi?

—Si, {qué habéis encontrado?

Solt6 el boligrafo y enderezo la espalda.

—Es evidente que ha habido un gran malentendido en este caso —dijo la agente.

—(Coémo que un malentendido?

—He encontrado el informe —dijo ella—, ayer mismo enviamos una patrulla a hablar con
Wilfred Arent Brein. En la calle Granas en Huseby.

—Si?

—Usa silla de ruedas.

Reinhardt miré a Kristine con la boca abierta.

—(COémo? ;Una silla de ruedas?

—Usa una silla de ruedas —repitio ella.

—No, venga, no puede ser, es un error. Lo vimos en el supermercado ICA, estaba haciendo la
compra y conducia un Toyota blanco. No, aqui hay algo que no habéis entendido bien, tanto mi
mujer como yo vimos que podia caminar. Solo arrastra un poco una de las piernas. Joder.

Resoplo irritado.

—Pongame con Sejer —exigio.

—Ha salido —dijo la agente—, pero voy a tomar nota de lo que comentas. Tenemos muchisimo
que hacer y no podemos dedicar tiempo a informaciones erroneas.

Reinhardt estamp¢ el auricular sobre el teléfono.

—Silla de ruedas? —dijo Kristine desconcertada.

Puedo dejarle, pensd Kristine, puedo ahorrar algo de dinero y mudarme a un estudio, podria
hacerlo. Estd obligado a dejarme ir, no aguantaré este caos mucho mas, no soporto que nunca me
escuche. Abatida, se dejo caer sobre una silla. Reinhardt habia salido corriendo, no tenia ni idea
de adonde tenia intencion de ir. Dios sabe donde estara, pensd, o qué estara haciendo. Le parecia
que desde el dia cuatro de septiembre la vida se habia vuelto imposible, algo habia eclosionado
en Reinhardt, algo que ella desconocia. Ahora habia desaparecido, la casa estaba en calma, como
si hubiera pasado la tormenta. Intenté imaginar una vida en soledad, lo agradable que resultaria.
Decidirlo todo ella, recuperar su cuerpo, llenar la vida de cosas buenas, tal vez un hijo. Librarse
de su voz intensa, su presencia siempre dominante. Volvio a esquivar la idea cuando pens6 en
como reaccionaria Reinhardt. «Si me dejas, te daré una paliza de muerte», le habia dicho, y sus
palabras la horrorizaron, pero luego las descarté como una broma; €l no era asi, no. De repente se
sintio indignada porque la policia no hubiera sido capaz de resolver el caso de los dos chicos.

Empez6 a dar vueltas por la casa, un deambular eterno, sin descanso; a veces miraba hacia la



calle, pero el Rover no aparecid. Observo su escritorio, solia sentarse de espaldas a ella. ;Qué
deberia llevarme si me voy?, penso. Algo de ropa, unos libros, algunos documentos importantes.
Mi pasaporte, recordd, ;donde estd mi pasaporte? Tal vez en el escritorio de Reinhardt. No
recordaba donde estaba, tuvo que abrir un cajon tras otro, estaban muy desordenados. Esto hay
que organizarlo, pens6 mientras ojeaba cartas y viejas tarjetas navidefias. No daba con el
pasaporte. Tal vez Reinhardt lo habia metido en su archivador, tenia uno para las cosas
importantes, uno de fuelle con muchos apartados. Encontr6 el archivador, lo abri6 y lo reviso en
busca de su pasaporte. Encontré su certificado de matrimonio. Pas6 un largo rato mirandolo. Se
habia casado con él. Creyo que hacia las cosas bien. Siguid6 buscando entre manuales de
instrucciones y declaraciones de la renta, encontrd la garantia del cortacésped y el contrato de
compra del Rover. Y encontré su pasaporte, por fin, con la funda protectora roja. Lo sujetd con
fuerza. Un sobre grande, de color amarillo, 1lamé su atencion. Lo abrid y mir6 dentro. Contenia
una foto. Se sent6 en el suelo y se lo puso en el regazo. Era la foto de una nifia de unos cinco o
seis afos, de cabello oscuro y liso, con flequillo. Tenia las paletas muy separadas. Kristine no la
habia visto nunca, su cerebro buscaba la manera de reconocerla, pero no fue posible. Una nifia
pequena. Era raro. Habia algo mas que la inquietaba. La foto de la nifia estaba tomada desde el
pecho y llevaba los hombros desnudos. Una idea loca invadié su mente. Tiene una hija, pensd, con
otra, por eso no quiere tener hijos, porque ya tiene. Tal vez esté¢ pasando una pension alimenticia.
Le faltaba el aire. Plantd las palmas de las manos en el suelo para mantener el equilibrio.
Devolvi6 la foto a su lugar en el sobre tal y como la habia encontrado, sus pensamientos corrian
desbocados. ;Y si era uno de esos? Ni siquiera soportaba dar forma a esa palabra en su mente.
Uno al que le gustaban los nifios. No, Reinhardt no, era una idea ridicula, un pensamiento que
bordeaba la histeria. Pero la nifiita de hombros desnudos, ;qué significaba? Volvié a sacar la foto
del sobre y la observo de nuevo. No se parecia a Reinhardt; en realidad, ni siquiera parecia
noruega, el cabello y los ojos eran muy oscuros. La devolvid a su sitio y guardé el pasaporte en el
bolso. Se sentd en el sofa a esperarle. Miraba por la ventana, la luz que se perdia. Fue al bafo y
se mird fijamente en el espejo. Se agarrd al lavabo y contd lentamente hasta diez. No podia ser
cierto. Estaba cansada y queria dormir, pero no podia irse a la cama, no era capaz de calmarse.
Visualizé a la nifa de hombros desnudos, su mirada casi suplicante. Empezé a desmontar su
propio matrimonio y en todas partes hallaba algo que habia ignorado, pequefios y soérdidos
indicios, y en la cama, con frecuencia una mezcla de distanciamiento y brutalidad. Es insoportable
pensar que vive en esta casa, aqui, conmigo. No puede ser. Estoy desbarrando. Se tumbo en el
sofa, deseaba hundirse en el relleno, atravesarlo. Se qued6 siguiendo las manecillas del reloj con

los ojos.
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—¢Qué haces durmiendo en el sofa?
Era la voz de Reinhardt atravesando la estancia.
—Donde has estado? —dijo ella jadeando.

Se esforzd por incorporarse, con dificultad. Sujetaba la manta contra el pecho, como si quisiera

protegerse, porque este era otro Reinhardt, uno al que tal vez no conocia.

—Por ahi, conduciendo —djijo ¢l con indiferencia—. Necesitaba un poco de aire fresco.
—Son casi las dos —exclamo ella—, has estado fuera muchas horas.

—Necesitaba un poco de tiempo para mi —dijo él—, tranquilizate, nena.

—NMe lo podias haber dicho —respondi6 ella—, lo hubiera entendido.

Reinhardt fue a la cocina y abri6 el frigorifico, regresé con una lata de cerveza en la mano.

—No me da la gana hacerte un informe de cada paso que doy —le solto, y se llevo la lata a la

boca.

si

Ella dobl6 la manta con cuidado y se levant6 del sofa.

—Subo a acostarme —anuncio.

Su voz estaba a punto de quebrarse.

—No me miras —dijo ¢l con brusquedad—. ;Est4s enfadada por algo?

Ella no fue capaz de responder. Solo se acordaba de la foto del escritorio. ;Qué diria Reinhardt
le confrontaba con ella? No, no se atrevia, era tan alto y tan ancho, ahi de pie ante ella.

—No hace falta que seas tan dramatica, ya estoy aqui, y tG has dormido unas horas en el sof.

No ha pasado nada mas.

—Buenas noches —dijo ella, y fue hacia la puerta.

El se sent6 y dejo la lata de cerveza sobre la mesa con un golpe.

—FEres bastante mona —dijo ¢l en voz baja—, pero también eres una mojigata.
Ella se dio la vuelta y le miro.

—Pues perdona, jeh? —dijo con amargura—, pero no sabia ni donde estabas ni qué estabas

haciendo. Me voy a dormir. El sofd no es muy comodo, pero no tenia la tranquilidad suficiente

para irme al dormitorio. Pero ahora si. Buenas noches.

Fue al recibidor y dio un portazo, subid corriendo los quince escalones hasta el dormitorio. No

era frecuente que le corrigiera, se sentia angustiada. Se encogié bajo el edredon, se quedd

escuchando los sonidos que llegaban de abajo. Solo queria dormir, pero se sentia completamente



despierta. Sus ojos recorrian la oscuridad, la habitacion que conocia tan bien, la habitacion que
habian compartido durante tantos afios. Solo era cuestion de tiempo: Reinhardt subiria por la
escalera y se tumbaria a su lado. No sabia si iba a soportar tenerlo tan cerca, sabiendo lo que
sabia. Si ademas se insinuaba, tenia miedo de gritar, al tiempo que pensaba en el nifio que tanto
deseaba.

No me rendiré hasta tener lo que deseo, pensd. Y solo hay una manera. Se quedé tumbada con
los ojos abiertos mientras esperaba.
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Un dia, Sejer y Skarre condujeron hasta el bosque de Linde.

El camino ascendia estrecho y empinado, con curvas muy cerradas y los margenes sin asegurar
la proteccidon era escasa frente a la hondonada con un riachuelo al fondo. Fomento habia
introducido un espacio para hacerse a un lado a mitad de camino, pero no se cruzaron con ningin
coche en los cinco kilometros del recorrido. En la cima habia un pequefio aparcamiento con
capacidad para tres o cuatro coches, Sejer gir6 y se detuvo frente a la barrera pintada de rojo.

—Aqui se encontraron con el hombre del anorak azul —dijo—, Reinhardt y Kristine Ris. Justo
aqui, junto a la barrera. No hay duda de que lo vieron con claridad y el cuatro de septiembre hacia
sol, era un dia despejado.

—Eso no nos sirve —dijo Skarre— cuando Ris manda a nuestra gente a interrogar a un hombre
que va ensilla de ruedas.

—No comprendo esa historia —dijo Sejer—, tiene que haber pasado algo. Un malentendido.
Tendremos que comprobarlo.

Los hombres echaron a andar. Se desviaron de la pista forestal y se adentraron entre los abetos,
camino del lugar donde habian encontrado a Jonas August. La imagen del nifio semidesnudo seguia
nitida en su memoria.

—Se negard a declarar —advirti6 Skarre—, siguiendo el consejo de su abogado.

Sejer sonrio.

—Se siente como una victima. Pobre de mi, que tengo unos sentimientos tan intensos, es mas de
lo que puede reprimir.

La voz de Skarre estaba cargada de ironia.

—Solo intenta solucionar un problema —dijo Sejer—, estdbamos de acuerdo en eso, jno?

—Ha ido por la carretera —dijo Skarre—, ha atrapado a un nifio, es despreciable.

Estuvieron un rato echando un vistazo a su alrededor, el zumbido de los grandes arboles les
puso de un humor melancdlico. Skarre se aproxim6 al monton de troncos apilados en el que
Kristine Ris se habia sentado el cuatro de septiembre. Tomé asiento en un lefio y encendié un
cigarrillo de la marca Prince.

—En cualquier caso, no lo estd pasando bien —asever6 con rotundidad—. Seguramente no
tiene paz ni un instante en todo el dia. La idea de que lo condenen le da un miedo mortal. La

vergiienza, los titulares en la prensa. Tal vez le cause la muerte.



Inhal6 con fuerza.

—A veces la gente muere por cosas asi.

Sejer se sent6 a su lado.

—Esperan de nosotros que amemos y que seamos amados —dijo—, pero un pedoéfilo se tiene
que controlar. En cualquier caso, el amor no es sencillo para nadie. Todo el mundo se deja.

Se quedo en silencio unos instantes, porque se sentia inseguro del terreno que pisaba.

—(Qué hay de ti, por cierto? ;Sigues solo?

Skarre desplegd una amplia sonrisa.

—Para qué quiero una esposa cuando te tengo a ti?

Mas tarde condyjeron hasta la playa de Gutte y se sentaron en el embarcadero. Estuvieron un rato
disfrutando de la sensacién tan peculiar que la cercania del agua provoca en los seres humanos.
Sejer intentd vislumbrar el fondo, pero no pudo. Entonces vieron a un hombre que caminaba por la
playa a cierta distancia.

—Tenemos visita —dijo Skarre.

El hombre tenia unos andares rapidos y enérgicos, era bajo y calvo, vestia un anorak azul
marino y pantalones vaqueros descoloridos. Levantd la mano y les dedicé un saludo solemne;
parecia un nifo, lleno a rebosar de grandes noticias.

—Mi nombre es Andor —dijo, separando las piernas.

Sejer y Skarre le observaban con curiosidad.

—Sois detectives —afirmo.

Asintieron con un movimiento de cabeza.

Se aproxim6 unos pasos mas. Sonrid seguro de si mismo. Su piel era llamativamente clara y
limpia, como si la vida hubiera pasado por ¢l sin dejar huella.

—Vivo en esa casa amarilla de ahi arriba. —Se dio la vuelta y sefial6—. La grande, de tres
pisos. Ahi, junto al balcén grande, estd mi dormitorio. Veo que la ventana esta abierta. Je, je, se
me habia olvidado. Espero que no empiece a llover porque se mojaria la cama.

Sejer y Skarre observaron la casa amarilla.

—Es una antigua estacion de tren —explico—, antes pasaba el ferrocarril, casi pegado al agua.

—(S1? —dijo Sejer.

Miraba al hombre que se hacia llamar Andor. Parecia tener unos cuarenta afios, tenia los dedos
cortos y gordezuelos y un principio de barriga. ;Retrasado?, pens6 Sejer. No, retrasado no, solo
diferente. Uno que se sentia seguro en su propio territorio y alli era el rey.

—Vivo con mi madre —explicd Andor.

Skarre sonrié con ganas. Andor probablemente percibia una pension.



—Madre cocina —dijo— y yo consigo dinero. Recibo a gente todos los dias, entre las diez y
las dos.

—(Recibes a gente?

Skarre le miré interrogante.

—Vienen de toda la region de Ostlandet. Vienen con todo tipo de cuestiones. Tengo las manos
calientes.

—FEres un healer —constatd Skarre.

—Eso es —dijo Andor asintiendo.

El orgullo que le provocaban sus capacidades le hizo llevarse las manos a las caderas y darse
aires de importancia.

—iEso es estupendo! —exclamé Skarre con generosidad.

Andor observo6 a Sejer, sumirada era intensa.

—Sufres de eccema —dijo.

Sejer le mir6 con los 0jos muy abiertos.

—Si —convino sorprendido—, asi es. ;Como lo has sabido?

—Puedo verlo —respondid el otro con sencillez—. Y estas peor, porque no encontrais a
Edwin.

—Me impresionas —dijo Sejer—. Si, es molesto. ;Tienes algin buen consejo?

Andor asintié con calma.

—Debes cambiar de sitio tu butaca —dijo—, esa en la que te sientas por las noches.

—(Mover la butaca? —preguntd Sejer con sorpresa—. Pero si esta en un sitio muy bueno, junto
a la ventana, tengo vistas a la ciudad.

—Si, si —dijo Andor—, no he dicho que tengas que ponerla en el otro extremo del salon. Solo
girala un poco. La cuestion es que debes salir del cuadrante en el que estds ahora y pasar a otro.

Sejer asintié obediente.

Andor se aproximé al borde del embarcadero y estuvo un rato observando el agua. No hizo
ademan ni de hablar ni de marcharse. Mantenia la figura de un poste, como si les estuviera
ofreciendo algo. Al cabo de un rato, Sejer intuyo lo que queria.

—(Conocias a Jonas y a Edwin? —pregunto.

Andor se volvié despacio.

—Conozco a todo el mundo en Huseby.

Sejer se levantd con esfuerzo, se acerco al borde del embarcadero y se coloc6 a su lado.

—(Donde debemos buscar?

Andor levanto la vista hacia el comisario, mucho mas alto que ¢él.

—Supongo que es un poco extrafo, pero solo cuento lo que veo. Sois vosotros los que tenéis

que descubrir qué quiere decir.



—¢Qué ves?

—Hasselbdack —dijo—. Nada mas. Pienso en Edwin y llega la palabra «Hasselbiack». Lo
encontré en el mapa, esta en Suecia. En Vestmanlén.

Sejer arrugo la frente.

—(Estas diciendo que alguien se lo ha llevado a Suecia?

Andor se molesto.

—No, claro que no, eres ti quien lo dice. Yo veo lo que veo, no puedo responder de lo que
significa todo.

Se gir6 de golpe y camind con paso enérgico cuesta arriba, hacia la casa amarilla. Los dos
hombres se quedaron alli, ligeramente desconcertados.

—Hasselbdack —murmurd Skarre pensativo. Y luego, con una mirada al comisario—. ;Crees en
la gente asi?

Sejer se encogid de hombros.

—Si —dijo por fin—, creo que ven cosas. Pero eso nos pasa a todos, solo que no les damos
mucha importancia. Es curioso que supiera lo del eccema, que fuera posible.

—En ese caso, si Andor tiene razon —dijo Skarre—, puede que Edwin esté en Suecia. O que el
asesino sea de Hasselbéck, o que se hayan llevado a Edwin a Hasselbéck, vivo o muerto.

Sejer se fijo en una roca algo alejada, en el mar.

—(En qué piensas? —pregunt6d Skarre.

—Pienso en Tulla Asalid —dijo—. He hablado con sus padres y estan preocupados. Dicen que
Tulla no ha sido la misma desde que conocié a Brenner. Que Edwin pas6 a ocupar un lugar
secundario. Nunca la habian visto tan chiflada.

—(Chiflada?

—Fue asi como lo dijeron. Estd muy bien que la gente se ame, pero el amor mas grande debe
estar reservado a los hijos. Por ellos debemos enfrentarnos a la muerte. ;No es asi?

—Ha ocurrido que una madre mate a sus hijos para ganarse a un hombre —dijo Skarre—.
(Recuerdas esa historia de Estados Unidos? Una madre de tres hijos se enamord
desesperadamente de un hombre, pero €l no estaba muy interesado en hacerse cargo de tres nifios.
Asi que ella los meti6 en el coche y lo tird por el embarcadero.

—~Creo que la desaparicion de Edwin se trata de otra cosa.

—Pero puede que Brenner sea un hombre asi.

—¢(Qué clase de hombre?

—Un hombre que va detras de Tulla, pero que puede no estar muy entusiasmado con Edwin.

Dio unos pasos, levantd la mano para dar sombra a sus 0jos.

—Hablando de amor —dijo Sejer—. Mira esa roca de ahi. La llaman islote de Maja. Me



recuerda a otro islote, en Hvaler. Se llama islote de Gunilla, y consiste en un par de decareas de
rocas y unos pinos azotados por el viento. Ese islote carga con una vieja y horrible historia.

—Ponme al corriente —dijo Skarre.

—Junto al islote de Gunilla, el fiordo esta lleno de zonas poco profundas. Es un islote hosco, su
nombre no figura en el mapa, pero lo toma de Gunnhild Taraldsdotter. A principios del siglo
dieciocho dio a luz a un hijo en secreto, ya sabes, en los campos. Lo matd, claro, desesperada ante
la idea de la vergiienza y el castigo por tener un hijo bastardo. Ya sabes como eran las cosas en
aquel tiempo.

Skarre asintio.

—Pero encontraron al bebé poco después, y en parte lo habian devorado los cerdos —
prosiguio Sejer—. Y la infeliz y pobre sirvienta que habia caido en desgracia confeso al instante y
la arrestaron. Los jueces decidieron por unanimidad que debia perder la cabeza, y que la cabeza
seria clavada en una estaca a modo de aviso y advertencia. La plantaron en el islote y alli
permanecié durante cincuenta afios. Pero las gaviotas solo tardaron dos semanas en destrozar su
cabeza a picotazos.

—Y qué fue del padre del nifio? —quiso saber Skarre.

—Se llamaba Jon Mickelsen —dijo Sejer—, y se libré con una multa.

Los dos estuvieron un rato pensativos.

—Siempre he sido de la opinion de que los crimenes surgen de la miseria —comentd Sejer—.
Las circunstancias de los siglos diecisiete y dieciocho condujeron a muchos asesinatos de nifios;
ahora hay muchos menos, porque corren tiempos mejores para las madres solas. Nunca nos habia
ido tan bien como ahora y, sin embargo, las tasas de delitos se han disparado.

—Hay muchas formas de miseria —opin6 Skarre.

—Bueno, supongo que tienes razon —dijo Sejer—. A veces pienso que nuestro asesino €s uno
de esos que miran desde la barrera, que contemplan la vida a distancia. Como una fiesta a la que
no lo hubieran invitado.

Entonces pensé en Edwin.

—Cuantas cosas recuerdas del afio en que cumpliste los diez? —pregunto.

—Mucho —dijo Skarre—. Iba a cuarto. Cantaba en el coro y estaba enamorado de una chica
que se llamaba Else. Teniamos un profesor malvado, de los arrogantes; se llamaba Lundegard. Si
haciamos algo mal en un examen, decia: «No tengo ningin aprecio a la tonteria». Hablaba mucho
de la Tercera Guerra Mundial, que debiamos estar preparados para ella. Decia que no fuéramos
inocentes, porque llegaria. Cada vez que oia un avién mi corazén dejaba de latir.

Skarre golpe6 el embarcadero con la mano.

—Y t4? ;Qué recuerdas?

—Viviamos en Gamle Mgllevej, en las afueras de Roskilde —recordé Sejer—. La casa era



blanca con contraventanas azules y en verano estaba cubierta de malvas. Teniamos gallinas enanas
y me dejaban recoger los huevos diminutos cada mafiana. Y teniamos un perro salchicha de pelaje
crespo; una hembra, se llamaba Ruth. Mi madre tenia un pequefio taller de ceramica, hacia
jarrones y pequefias esculturas. La casa estaba llena de ellas y solia regalarselas a la gente que
venia a visitarnos. En el colegio me iba bien, pero era timido. Teniamos una buena profesora, se
llamaba seforita Monrad. Era un hallazgo. Tt qué crees, ;hay profesoras asi hoy en dia?

—Muy pocas —opin6 Skarre—, puede que Alex Meyer sea uno de esos profesores. Y tal vez
por eso se difunden rumores sobre ¢l. Hay demasiada bondad, la gente duda de sus motivos.

—Meyer no tiene antecedentes —dijo Sejer—, lo he comprobado.

—~Contaba con ello —dijo Skarre—, pero alguna vez tiene que ser la primera. Los que suelen
hacernos dafio son aquellos que conocemos, no gente extrafia. Puede que haya tenido unos
sentimientos muy especiales hacia Edwin. Le ha colocado en una silla propia en primera fila.

—Lo habra hecho para poder protegerlo.

—Puede ser. Solo hago mis observaciones. Dices que debemos fijarnos en los detalles.

Se callaron y miraron hacia el fiordo de nuevo, hacia el islote de Maja.

—(Notas esa corriente fria? —pregunté Skarre—. No encontraremos a Edwin antes de que
lleguen las heladas. ;Qué crees que hizo mal Maja? Ella también tiene su propio islote.

—¢ Ves la aguja de esa iglesia al otro lado del fiordo? —preguntd Sejer.

Skarre asintio.

—Habia ido a un bautizo, venia remando por el fiordo y la barca volco junto al islote. Llevaba
puesto el traje tradicional y la arrastr6 hacia el fondo.

Se puso de pie para marcharse.

—Piénsalo —dijo—, un traje tipico de lana, mojado, pesa tanto como un hombre. Bueno,
bueno. ;Edwin en Suecia? Ni hablar. Pero no puede resultar perjudicial seguir unos buenos

consejos. Me voy a casa y cambiaré la butaca a otro cuadrante.
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Dos chavalines estaban inclinados sobre un puzle de mil quinientas piezas, el motivo era una
especie de batalla, Stamford Bridge en el afio 1066, cuando Harald Hardrdde combatié contra
Harald Godwinsson. La contienda iba tomando forma ante sus 0jos, poco a poco, y habia muchas
piezas ensangrentadas que debian ocupar su lugar. Uno habia encontrado un brazo cercenado, el
otro tenia una cabeza. Habian trabajado con el motivo durante semanas, los caballos y los
soldados ya ocupaban su lugar, y nubes oscuras y dramaticas aparecian en el cielo. Silencioso,
apoyado en la pared, cruzado de brazos, estaba Alex Meyer. Contemplaba a los chicos con mirada
atenta, a la vez que echaba vistazos por la ventana, donde un Mazda blanco se deslizaba despacio
por el patio. Segundos mas tarde aparecio su pareja, pero no saludo a los nifios. Se limit6 a ir a la
cocina con dos bolsas de plastico.

—iMe alegro de verte! —gritd Alex.

Johannes sacaba la comida de las bolsas, seguia ddndole la espalda.

—¢Como te ha ido el dia?

Alex no dejaba de sonreir.

—Como todos —dijo Johannes—, la misma inquietud al llegar a casa, por si estd llena de estos
nifios tuyos.

Estos nifios. Alex mir6 hacia el salon.

—Son Oscar y Markus —dijo—, me gusta tenerlos en casa.

—QGracias, ya me habia dado cuenta, llevan meses dando vueltas por aqui. Pero si eres un
adulto responsable, dejaras de traerlos. La gente habla.

—T no eres responsable de mi ni de mis cosas —dijo Alex—, y claro que la gente nos mira.
No somos como ellos.

Johannes le dedic6 una mirada cargada de reproche. Se habia cortado el cabello oscuro y Alex
pudo ver como se redondeaba su nuca sobre el cuello esbelto.

—No digas tonterias. Esto me afecta a mi también. Estd bien que seas un maestro
extraordinario, pero no tienes motivos para interferir en su tiempo libre.

Alex se sent6 a la mesa de la cocina.

—¢Qué pasa, Johannes? —dijo en tono bromista—, jte sientes amenazado?

Johannes call6. Dobl6 las bolsas de plastico con mucho cuidado y las dejé en un cajén, pero no

queria sentarse. Que permaneciera de pie resaltaba lo serio del asunto.



—Han desaparecido dos chicos —dijo—, la gente necesita un chivo expiatorio. Hoy dicen los
periddicos que bien podria tratarse de alguien que los conociera. Creo que debes tomartelo en
serio. Todos saben que los nifios entran y salen y piensan cosas.

—Los alumnos necesitan seguimiento —dijo Alex—, han ocurrido tantas cosas, y debo hacer
algo. Pasan horas haciendo ese puzle, Johannes, les viene bien, aprenden a ser pacientes, a tener
disciplina, y los nifios de hoy en dia no tienen mucho de ninguna de las dos cosas. Escucha lo
silenciosos que estan.

Sefial¢ el salon con un movimiento de cabeza.

—Y ademas les cuelo un poco de historia. Si sus padres estan preocupados, que se pongan en
contacto conmigo y hablaremos de ello. Mientras que no sepa nada de ellos, cuento con que todo
estd en orden.

Johannes negd con la cabeza.

—No entiendes lo serio que es, han corrido unos rumores muy feos.

—Puede que todo solo ocurra en tu imaginacion. Crees que la gente va detras de ti, que quieren
acusarte de algo, pero no lo haran, debes relajarte un poco.

Clavo los codos en la mesa, se estaba obstinando.

—La vida es divina, Johannes.

Johannes se puso a preparar la cena, pero la brusquedad de sus movimientos le delataba. Alex
volvio al salon, con los chicos.

—¢(Coémo vais? —pregunté—. ;Quién gana?

—Godwinsson —dijo Markus.

—Godwinsson esta hundiendo a golpes a Hardrade en el barro.

—(Qué estais haciendo ahora?, jtenéis un plan?

—Estamos reuniendo todas las piezas con sangre —respondid Oscar.

—Y luego podéis juntar todas las piezas con hierro —dijo Alex—. Todas las piezas con agua.
Todas las que tengan cielo. Sed listos, sed sistematicos.

Los chicos recogian piezas y las ponian en montoncitos.

Alex levantd un brazo cercenado y describié con detalles truculentos como tenian que quemar
las heridas con hierro candente para detener la hemorragia.

—Imaginad ese sonido —dijo—, cuando el hierro penetraba en el brazo amputado. Sonaba
como el tocino en una sartén.

—Johannes esta enfadado? —preguntdé Markus, y mir6 de reojo a la cocina.

—Enfadado no —sonri6 Alex—, pero tiene miedo. Por todo lo que podria pasar, pero no va a
suceder.

Los chicos asintieron.

—(Queréis sopa juliana? Johannes la esta preparando.



Los dos chavales no estaban muy seguros de qué clase de sopa era esa, pero dijeron que si,
gracias.

—(Quién recogia todo después? —preguntd Oscar—. ;Quién cogia los brazos y las piernas?
(Quién enterraba a los caballos muertos, a la gente muerta?

Alex se encogio de hombros.

—No lo sé. Es seguro que tenian alguna clase de sistema en aquella época también, habia
muchas batallas. Pero eran tiempos duros y sois muy afortunados de vivir ahora.

Fue a la cocina para ayudar a Johannes con la comida. Cogid un puerro, busc6 un cuchillo y lo
corto en finos aros.

—Estan seguros y profundamente concentrados —dijo—, son los mejores amigos del mundo.
Tienen hambre y pronto comeran una sopa caliente. La vida es bastante buena —afiadio—, la vida
es mejor que la fama que arrastra, Johannes, y las personas también.

Johannes se dio la vuelta y le mir6. El cabello corto rematado por un largo flequillo en
diagonal.

—No te faltan las palabras, eso no te lo voy a negar —dijo desesperado—. Pero la vida no es
un juego, y no te puedes fiar de la gente. Y tengo miedo de que en algin momento tengas que
experimentarlo.

Lleno una cazuela de agua y echo la verdura, la tapa ocup6 su lugar con un tintineo.

—Por eso me amas. —Alex sonrio—. Llevas conmigo diez afios y nunca te has arrepentido.

—Si —dijo Johannes—, me he arrepentido. Los dioses saben que me he arrepentido. Nunca
llegaré a tu nivel de alegria vital.

—Nunca te lo he exigido —dijo Alex—. Puedes ser quien eres, pero no dejaré que te tomes las
penas por adelantado; si lo haces, enfermards, te angustiaras, envejeceras y te saldran canas antes
de tiempo. Pasame el molinillo de la pimienta. Asegurémonos de que a los chicos se les caliente
la cabeza.

—Aun asi, pienso que hay un par de cosas que deberias considerar —dijo Johannes—. Traes a
alumnos a casa. Juegas con ellos, los alimentas, los llevas a casa en coche por la noche. Pero
siempre son chicos, Alex. —Clavo sus ojos en él—. Nunca, jamas, ha venido una nifia a esta casa.
Me parece que deberias explicarmelo. ;No tienes chicas en tu clase?

Alex se encogid de hombros. Se quedo6 un rato hurgando en la mesa con un dedo.

—Por supuesto —dijo—, pero debe ser que me llevo mejor con los chicos. O, bueno, nunca lo
habia pensado. Ya estds creando problemas otra vez. ;Has oido hablar de las casualidades?

—He oido hablar de ellas, y no creo que existan. Si aparece la policia en la puerta, no lo
soportaré.

—La policia? No te pases. ;Te averglienzas de mi?

Johannes apart6 la mirada.



—Eso es lo que pasa —dijo Alex—, que te avergiienzas de mi. Te avergiienzas de tu
orientacion sexual, te mueres de vergiienza. Pero los buenos momentos de la vida pasan muy
deprisa.

—No me avergiienzo. Pero un asesino de nifios anda suelto y la gente habla de ti.

Alex se levanto de la mesa. Se acerco a Johannes, se apoyod en la encimera y suspiro.

—Nosotros nunca tendremos hijos —djijo.

—(Qué ibamos a hacer con hijos, si tenemos la casa llena? —pregunt6 Johannes.

—Pero yo siempre he deseado tener un hijo, eso es todo.

Johannes cortaba verduras en dados. Se detuvo y se hundié un poco sobre la encimera.

—(Has cogido el correo? —preguntd Alex.

Johannes dejo el cuchillo.

—Si —dijo en voz alta—, he traido el correo. Siempre lo hago.

Levanto el cuchillo y siguid cortando.

—Donde lo has dejado?

Ninguna respuesta.

—Johannes —dijo Alex—, ;has dejado el correo encima del frigorifico?

Intentd comprender la aversién del otro. Encima del frigorifico habia un montoncito de
publicidad, un par de cartas y una postal pequena. La imagen era de un nifio y una nifia que cogian
flores al borde de un acantilado y tras ellos habia un angel de alas blancas. Habia algo
profundamente conmovedor en ella, y por un instante Alex sintid que €l era ese angel salvador, que
nunca perdia a sus alumnos de vista. Tal vez alguien habia pensado precisamente eso, y ahora
querian recompensarle. Dio la vuelta a la tarjeta y leyd el texto de la parte de atras. Nombre,
direccidn y unas pocas lineas.

—({Y? —preguntd Johannes.

Alex le dio la espalda y Johannes vio que se habia llevado una mano a la boca.

—Es de la Asociacion de Padres —murmur6—, quieren que nos reunamos.
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La granja de Grands consistia en dos casas principales, un hérreo, una casa de labriego, un
granero y treinta y cinco hectareas de tierra cultivada. Un bulevar de altos alamos conducia hasta
la granja, se podia ver que el viento del fiordo habia maltratado las copas. Cuando Sejer y Skarre
se bajaron del coche, sintieron la corriente fria. En una hondonada vieron una casa vieja; estaba
para caerse, pero con un poco de buena voluntad se le podia encontrar un cierto encanto. Junto a
las paredes crecian unos matorrales densos y descuidados, la casa estaba rodeada de césped
cubierto de una fina capa de nieve.

—Qué crees? —dijo Sejer.

—No lo s¢ —dijo Skarre.

Los hombres dieron la vuelta a la casa y encontraron la entrada, dos viejas columnas de madera
cubiertas de lupulo marchito. Sejer mir6 a su alrededor, hacia la granja, el viejo invernadero con
cristales rotos, un tractor aparcado y un gato negro que avanzaba furtivo por la nieve. Bajo un
techo de uralita, junto al granero, habia un Toyota Carina. Estaba bien conservado para ser un
coche viejo. Era blanco.

—Con silla de ruedas o sin ella, conduce —coment6 Sejer—. ;Y por qué no se ha hecho una
rampa hasta la puerta? ;Coémo sube y baja por la escalera?

Se volvio hacia Skarre.

—Quiénes de los nuestros han estado aqui antes que nosotros?

—No lo sé.

Sejer mird hacia la ventana de la cocina. Juraria que habia visto un movimiento tras la cortina,
una cara que se apartaba deprisa. Subio y llamo a la puerta. No ocurrié nada. Hizo a propdsito
bastante ruido con el pomo, esperd, volvio a llamar, varias veces. Por fin oy un sonido en el
interior, la puerta se abri6 hasta dejar una ranura y un hombre mird hacia el exterior. La intensa luz
impactd en su rostro y sus o0jos se entornaron. Tenia el cabello gris, casi parecia paja, y la piel,
palida y necesitada de sol, tenia un tinte azulado. Estaba sentado en una silla de ruedas de un
modelo antiguo, las manos descansaban sobre las ruedas.

—¢ Wilfred Brein? —pregunt6 Skarre.

El hombre los mird con desconfianza. La camisa colgaba suelta por encima de los pantalones

vaqueros, estaba descolorida y gastada. En los pies llevaba zapatillas de piel marron que se



habian abierto por las costuras. Pero hubo otra cosa que puso a Sejer en alerta. El parecido con el
poeta danés era llamativo.

—Policia —anunci6 Sejer—. Nos gustaria pasar un par de minutos.

Brein midi6 a los hombres de arriba abajo.

—Para qué queréis pasar? —preguntd hurano. Se quedo6 con las manos sobre las ruedas, como
si a cada momento fuera a dar marcha atras y cerrar la puerta.

—Solo es algo rutinario —asegur6d Sejer—, en relacidon con un caso abierto. Queremos hacerte
unas preguntas, acabaremos en un momento.

Brein levant6 la barbilla. Era evidente que queria demostrar algo. No estaban muy seguros de
qué se trataba, porque tenia un aspecto lastimoso. Ademas, habia algo en sus piernas, algo que
hizo que Sejer sospechara. Sus muslos eran musculosos, no habia indicio de pérdida de masa.

—Se trata de una observacion hecha por unos testigos —dijo Sejer—. Una afirmacion que nos
vemos obligados a aclarar.

— Testigos? —dijo Brein en tono reservado—, ;qué quieres decir con testigos?

—Hay testigos que afirman haberte visto junto al bosque de Linde. El domingo cuatro de
septiembre, por la tarde. Te vieron cuando pasabas la barrera, de camino al coche. Ha pasado
mucho tiempo, pero debo pedirte que intentes recordar.

El rostro de Brein se cerrd, las mejillas de un blanco azulado se quedaron huecas.

—S¢ que es dificil acordarse de algo asi transcurrido tanto tiempo, pero ;puede ser correcto?
—preguntd Sejer.

Brein puso los ojos en blanco con aire melodramatico.

—Me parece que estais mal de la azotea —murmur6—. ;No tenéis ojos en la cara o qué?

Golped las ruedas de la silla con los pufios.

—Debes perdonarme —dijo Sejer—, pero supongo que esa silla solo te hace falta a
temporadas. Mientras que en otros momentos, cuando te encuentras mejor, puedes moverte por ti
mismo, puesto que te han visto en el supermercado ICA y, ademas, conduces un viejo Toyota
Carina. No creo que esté¢ adaptado para personas con discapacidad. ;O lo esta? ;Te importa que
lo compruebe? —Sefial6 el Toyota con un movimiento de cabeza.

Brein hizo una mueca.

—Ando fatal de las piernas —afirmo.

Sejer asintié comprensivo.

—~Claro. Pero se ve que hay algunas excepciones. Tal vez el cuatro de septiembre fuera una
excepcion, tal vez tuviste un buen dia y te diste un paseo por Linde.

—Imposible dar un paseo con esta cadera —dijo Brein, y pos6 una mano sobre la cadera
derecha con gesto de sufrimiento—. Me la destroz6 un Volvo en pleno paso de peatones. La

articulacion esté llena de acero inoxidable, y duele.



—Bueno —dijo Sejer con extrema amabilidad—, pero ;tal vez tenias algo que hacer por alli?

—(De qué caso estamos hablando? —pregunté Brein. Evitaba mirarlos, sus ojos iban por el
patio, hacia el granero y el tractor aparcado.

—Jonas August Lowe y Edwin Asalid —respondié Sejer—. Pusimos un aviso para que
contactaras con nosotros de manera reiterada, ha aparecido en todos los periddicos y en todos los
medios de comunicacion. Dicho de un modo mas claro: llevamos cuatro meses buscandote.

Brein descanso las manos sobre las rodillas; eran grandes, de ufias amarillas.

—1Lo lei en el periddico —dijo—. Esos dos chicos.

Intenté enderezarse en la silla, 1o hizo con una especie de dificultad fingida.

—Han escrito sobre ellos en todas partes. Huseby estuvo ocupada por gente de la prensa
durante semanas. No entiendo qué tiene que ver eso conmigo, qué clase de insistencia es esta. Es
la segunda vez que venis a mi puerta. Y creo que ya he dicho lo que tenia que decir —anadio.

—(Subiste a Linde el cuatro de septiembre? —probo Sejer.

—A veces doy una vuelta con el coche —respondié— y conozco la zona porque he vivido en la
granja de Linde. Cuando era nifio. Alquilabamos la casa donde antes se hacia la cerveza.

—Te cruzaste con una pareja? —preguntd Sejer—. En la treintena, a la altura de la barrera.

—~Creo que te falla el oido —espetd Brein—. El cuatro de septiembre no estuve alli. Tenia la
cadera fatal.

Skarre dio un paso al frente.

—Te vieron —dijo con autoridad.

Brein agarr6 con mas fuerza las ruedas.

—En ese caso, vieron mal —dijo.

—D¢janos pasar —rogd Sejer—, hablemos un poco. Eres muy importante para nosotros,
porque si estuviste alla arriba, puede que vieras cosas decisivas.

—No he visto nada de nada.

—Se fijaron en que tenias ciertas dificultades para caminar. Las tienes, ;verdad?

Brein se encogié de hombros.

—No ser¢ el inico que arrastra una pierna.

—Por supuesto —dijo Skarre—, pero tenemos buenas razones para pensar que eras tu. Tiene
que ver con tu aspecto. ;Qué ibas a hacer alla arriba?, ;puedes decirnos algo al respecto?

Brein sac6 una cajetilla de tabaco del bolsillo de la camisa. Los hombres estuvieron pendientes
de sus movimientos mientras se metia un cigarrillo en la boca, buscaba un mechero, lo encendia e
inhalaba con ansia.

—Pues no, ;qué clase de cometido iba a tener uno en el bosque? —dijo Brein—. ;Ir a por
bayas, tal vez?

Sejer no respondid. Que Brein hubiera encendido un cigarrillo podia significar que queria



seguir hablando, por eso permanecieron alli de pie.

—No, en serio, no voy mucho al bosque —dijo Brein con indiferencia. El cigarrillo ardia en
contraste con el rostro palido.

Claro que encaja, pens6 Sejer, confirma todos nuestros prejuicios. Pero, a pesar de eso, podria
ser inocente. Tenemos que ir con cuidado.

—Si recuerdas algo mas tarde —dijo Sejer—, algo que tengas necesidad de contarnos, seras
bien recibido.

—Desde luego que sabes cémo decir las cosas —dijo Brein.

Sejer pensd en el hecho inquietante de que no tenian ninguna base para interrogarlo. Fue visto
en la zona, pero no tiene antecedentes y no hay nada que lo vincule con el crimen. Me queda una
sola carta, pensd, y ahora voy a jugarla.

—Hay una manera sencilla de dar esta historia por acabada. Pero exige una cierta colaboracion
por tu parte.

—Acabar con esto estaria bien —convino Brein. Ahora estaba ofendido, como si le estuvieran
torturando mas alld de lo razonable y ya hubiera visto en su vida bastantes lamentos y
sufrimientos.

—E]l caso es que hemos encontrado algunas pistas —prosiguidé Sejer—. Y con la ayuda de un
pequeio esfuerzo por tu parte podriamos descartarte.

—(A qué te refieres? —preguntd Brein desconfiado.

—Que nos dieras voluntariamente una muestra de saliva.

El silencio era total. Los ojos de Brein se entornaron.

—No estoy dispuesto a dejar que me traten como a un delincuente —dijo alterado.

—Una prueba de ADN también puede demostrar que alguien es inocente —dijo Skarre.

—Yo no he matado a unos nifios —espet6d Brein enfadado—, y esa es toda la verdad. jNo tengo
nada mas que decir!

Tir6 el cigarrillo lanzandolo entre el indice y el pulgar y dio marcha atras por el recibidor. Le
costo un rato cerrar la puerta, pero, tras un torpe intento, lo logré con un estruendo.

Sejer y Skarre se miraron, lo dos con grandes sonrisas.

—(Qué crees que dira el tribunal? —preguntd Sejer.

—Pueden denegarlo —opin6 Skarre.

—Podrian, pero no estamos haciendo nada que resulte ofensivo.

—No.

—Y en este pais practicamos la libre valoracion de las pruebas que se aportan al proceso
penal, ;cierto?

—Si.

—Y nadie puede decir que hayamos engafiado a Brein. O que le hayamos engatusado para que



caiga en una trampa.
—No, no pueden decirlo.
—Solo hemos tenido suerte. ;Y si tuviéramos una coincidencia?
—En ese caso la defensa tendria una tarea dificil —dijo Skarre—, nos arriesgaremos.
—Nos la jugamos —dijo Sejer.
Se puso en cuclillas y observé el cigarrillo con filtro de Brein.

— Tienes una bolsa?
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Sejer miraba las fotos de Edwin y Jonas August.

—Has pensado en una cosa —dijo—, que hacen falta tres Jonas para hacer un Edwin. Jonas
pesaba veintiocho kilos, Edwin pesa casi noventa.

Skarre contemplo a los chicos. Uno pequeio y delgado, el otro obeso.

—Qu¢é pensaria la gente si supiera que estamos aqui jugando —dijo—. ;Addonde quieres ir a
parar?

—No juego. Es un hecho.

—Significa algo? ;Que son dos extremos?

—No creo que signifique nada en especial. Iban andando por la carretera cuando llegd
conduciendo, los dos se montaron en el coche, puede que lo conocieran. Y dudo que conocieran a
Brein, por eso estoy inseguro. Pero no me creo esa silla de ruedas.

—La gente no tiene una silla de ruedas en casa si ya no la necesita, ;no? —opin6 Skarre.

Estaba inquieto, empezo6 a andar arriba y abajo.

—Imaginate que Brein escapa mientras estamos aqui, enredando.

—No estamos enredando —dijo Sejer— y no puedo imaginarme que se vaya a ninguna parte.
Con la cadera en malas condiciones. Tienes que controlarte un poco, estas apostandolo todo a que
es ¢l. No lo hagas, podrias decepcionarte.

Skarre fue hacia la puerta.

—Ven, salgamos. Podemos hablar mientras caminamos, necesito tomar el aire. Tiene que haber
algo aqui, tiene que haber algo en Brein, no soportaria una pista falsa ahora, después de tanto
tiempo.

Salieron a la ciudad. Habia nevado un poco mas, una capa fina, en polvo. La visidon de la nieve
los desanimé. Pensaron en Edwin Asalid, y unas imigenes se formaron en sus retinas, las de un
cuerpo helado en una cuneta.

—Entonces ;jopinas que Brein encaja? —pregunté Sejer—. ;Confirma nuestros prejuicios?

—Vive de una pension, esta solo —dijo Skarre—. Una economia fragil, mal vestido, poco habil
en las conversaciones con otros adultos. Un poco descuidado, con un aire de perdedor. Si, claro
que encaja. Pero, a pesar de todo, podria esconderse algo tras esa fachada, algo que atin no hemos
visto. Algo noble, si me apuras, qué sé yo.

—(Algo noble? ;Por qué noble?



—No lo sé. Simplemente, no quiero tener prejuicios, pero supongo que ya es demasiado tarde.
Tu también le viste, te hiciste una idea.

—Todo el mundo tiene prejuicios —repuso Sejer—, es una parte importante de nuestro sistema
de defensa. ;Qué pensaste cuando estadbamos en la escalera de Brein? Tu primer pensamiento.
Contesta con sinceridad.

—Tal vez sea ¢l. Tal vez haya matado a Edwin y a Jonas August. ;Qué pensaste tu?

—Tal vez sea inocente. Tenemos que ir con cuidado.

—Lo sabia —dijo Skarre—, eres mejor persona que yo.

Unos copos de nieve se posaron en el cabello gris de Sejer. El perfil agudo se dibujaba con
claridad contra tanto blanco.

—No tenemos nada que temer, vivimos en un estado de derecho —dijo—. Si hubiera una
coincidencia con el ADN, Brein dispondré de toda la defensa a la que tiene derecho. Sera tratado
con humanidad, y tendrd muchisimo tiempo para contar su version. Jonas August no lo tendra, y
Edwin tampoco. Han perdido lo que les quedaba de vida, y la puerta por la que han llegado a la
muerte ha sido terrible. Estaban solos, tenian miedo. Pienso mucho en eso.

—Yo no pienso mucho en cosas asi —confesd Skarre—, me quedo helado con la sola idea.

—A veces resulta Util —dijo Sejer—. Debes recordarte a ti mismo el delito, lo espantoso que
fue en realidad. Y, ya puestos, cual es nuestra obligacion en esta profesion.

—(Cuadl es nuestra obligacion en esta profesion?

—Bueno, ya sabes, actuamos y restauramos el honor y la dignidad.

—Madre mia —dijo Skarre—, no somos capaces de hacer todo eso. Nos limitamos a ordenar
las cosas, Konrad.

—No te subestimes a ti mismo ni a tu mision.

—(Qué crees que dira el fiscal?

—~Que las circunstancias en las que murié Jonas August son especialmente graves. El castigo
sera proporcional a ellas. Pero el que esté en el banquillo de los acusados, si es que conseguimos
sentar a un hombre en ese banquillo, estard preocupado por salvar el pellejo, y hay que
consentirselo. Pero no puedo resistirme a decir que no quedaria mal un poco de arrepentimiento,
escasea demasiado en las carceles noruegas. El arrepentimiento también ayudaria a los que se
quedan. Nosotros, los seres humanos, somos muy magnanimos si nos dan la ocasion.

—(Esa es tu opinion sincera?

—ESs una opinidon que me mantiene en pie.

Skarre se inclind y juntd un poco de nieve entre las manos, formando una bola dura como una
piedra.

—Nosotros estamos aqui, de paseo, esperando el resultado del analisis de¢ ADN —dijo—, y

Brein rueda por ahi felizmente ignorante. Es insoportable.
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Elfrid Lowe pasé por la comisaria y se qued6 un buen rato hablando con Jacob Skarre. El agente
la escuchaba amable y atento, con una mano bajo la barbilla.

—Jonas era tan rapido y sonriente —dijo—, 4gil como una pequefia ardilla, subia y bajaba la
escalera como un tornado. Curioso, entusiasta y positivo. A veces me miraba con sus grandes 0jos
azules, ansioso de amor. Necesitaba mucha atencién, y yo se la daba de unas reservas inagotables;
solo éramos nosotros dos. En el colegio era callado y timido, eso me decia siempre su profesor
cuando iba a las reuniones de padres. Jonas es un poco pasivo, decia, estaria bien que pudiera
destacar un poco mas en clase. Padecia varias alergias. Se apafiaba ¢l solo con los distintos
medicamentos, pero, jsabes?, siempre me preocupd esa asma. Y era bajito, puede que eso le
retuviera. Seguro que seras grande y fuerte cuando pasen unos afios, le decia yo. Son esas cosas
que decimos las madres, no soportamos la idea de decepcionar a nuestros hijos; cuando algo les
preocupa, nos duele en todo el cuerpo. Pero era buenisimo, educado, atento; asi que si un adulto le
pidio algo, me refiero a montarse en un coche, porque fue eso lo que ocurrid, entonces se monto en
ese coche con sus modales confiados, porque le enseiié¢ a ser amable con todo el mundo. Entonces
pienso que todo ha sido culpa mia. Que habria sobrevivido si hubiera sido un nifio escéptico y
reservado. Pero pensaba bien de todo el mundo y eso provoco su muerte, no puedo verlo de otra
manera. Me siento culpable cada hora del dia, y esa culpa ird conmigo hasta la tumba. El
sacerdote ha venido. Le abro porque no quiero herirle. Estd ahi, en la puerta, y desea tanto
ayudarme. Dice que solo hay una persona que cargue con esta culpa, y es el asesino. Dice que
recuerde a Jonas con alegria, que me regocije con sus recuerdos, y yo lo hago, porque son
recuerdos hermosos, pero es duro. Cuando veo a madres con sus hijos tengo ganas de gritar. Si me
quedara un hijo, tendria algo por lo que esforzarme. Ahora estoy aqui sentada, mirando por la
ventana. Las manos ociosas en el regazo, nadie me necesita, nadie me reclama. No hace falta que
me acueste por la noche, no necesito levantarme por la mafiana, nada me arrastra por la vida.

»Todas las noches me sentaba un ratito en su cama. Solia encogerse bajo el edredon mientras
sus 0jos suplicaban 4nimo y consuelo, porque le hacian mucha falta. Hablabamos un rato del dia
que habia pasado y del dia que estaba por llegar. Yo solia encontrar algo gozoso, algo que le
hiciera dormirse con una sonrisa en los labios. Que ibamos a preparar algo rico para cenar o ver
una pelicula juntos por la noche, nosotros dos, muy pegados, en el sofd. Todos los nifios merecen

algo alegre cada dia, todos los nifios merecen que los lleven en volandas por la vida. Lo peor es



cuando los pensamientos me asaltan y empiezo a imaginarme la Gltima hora de su vida. Lo que
tuvo que pasar. Las imagenes que me llegan son tan feas que me dejan sin resuello. No sé si debo
enfrentarlo en todo su horror para sufrirlo con Jonas, o si debo reprimirlo. Pero el sacerdote dice
que todo ha pasado, que Jonas ya no sufre, que solo soy yo quien sufre, y tiene razon. Su entierro
me parecid hermoso, el o6rgano, las flores, y la poesia que la profesora leyo en voz alta. Tuve que
traducirsela al noruego a mama y a papa, porque no entienden inglés.

»Voy a la tumba todos los dias sin falta. Tardé una eternidad en escoger la lapida, porque
ninguna era lo bastante buena. La que encontré era demasiado cara, tuve que pedir un préstamo,
pero en el banco fueron amables conmigo, me dieron buenas condiciones. Todo el mundo ha oido
lo de Jonas. Es una piedra con forma de corazdn, y en el corazon hay un agujero, y en el agujero
hay un farol que luce de noche.

»Bajo el nombre hay unas palabras conmemorativas.

»Eras mi angelito.

»Ahora todo esta tan silencioso.

»A veces, cuando bajo la cuesta hacia la iglesia, veo que la gente se detiene ante la tumba de
Jonas. Se quedan ahi con una mezcla de timidez y curiosidad. No me altero, me gusta que la gente
se quede ahi pensando un poco, y luego espero a que se hayan marchado, porque no quiero que se
sientan incomodos. Me he asegurado de tener sitio a su lado, vamos a estar muy juntos, y deseo
que llegue ese momento. No me da miedo morir. Porque Jonas ha pasado al otro lado y, entonces,
yo también pasaré y no sé¢ gran cosa de la eternidad, pero puede que esté bien. Hablo y hablo, ta
escuchas, con respeto en la mirada. Tal vez creas que me ird bien porque no me faltan las

palabras. En realidad, tengo un miedo mortal al silencio.
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—Te has dado cuenta de una cosa? —dijo Skarre—. Siempre llegamos demasiado tarde.

—Qué quieres decir? —dijo Sejer—, ;demasiado tarde?

—~Cuando llegamos, la catastrofe ya es un hecho. Alguien ya ha perdido el control y lo peor ha
pasado. Y tampoco podemos paliar la desesperacion. (No resulta deprimente?

Sejer se permitid una sonrisa condescendiente.

—Tal vez deberias haberte hecho bombero —dijo—, si lo que quieres es salvar vidas.

Skarre daba vueltas, nervioso. Los dos estaban esperando al fax en el que la prueba de la saliva
de Brein pronto se revelaria. Habian pagado extra al laboratorio para que la respuesta fuera
rapida.

—(Qué hacemos con Edwin? —preguntd6 Skarre—. Incluso si tuviéramos una coincidencia
perfecta, no podemos relacionar a Brein con Edwin.

—Lo sé. Va a ser un invierno muy largo.

—Por cierto, se me habia olvidado —dijo Skarre—. El otro dia estaba tomando café en
Kaffebrenneriet con unos amigos, y en un rincén se sentd un tipo al que reconoci.

—Si?

—Ingemar Brenner.

—El novio de Tulla Asalid?

—EI novio de Tulla, con una jovencita. Debia de tener veinte afios menos que ¢l. Rubia,
espectacular y cursi.

—Entonces se habra acabado lo suyo con Tulla —aventurd Sejer— y se ha buscado a otra.

—O la engafia —dijo Skarre—, como tiene por costumbre. Y no soporto pensarlo. Teniendo en
cuenta las circunstancias.

—Vamos a tomarnoslo con un poco de calma. Puede que fuera un familiar. Hay mucho que no
sabemos.

—Los parientes no se meten mano. Creo que deberiamos advertirselo a Tulla, me parece que se
lo debemos. No necesita otra desgracia mas, sumada a la que ya tiene.

—Somos policias —dijo Sejer—, no podemos interferir en la vida sentimental de la gente.

—Pero es que no se trata de amor —dijo Skarre—, busca dinero.

—No olvides que Brenner ha cumplido su condena, debes darle una oportunidad.

Skarre negd con la cabeza.



—Quien merece una oportunidad es Tulla.

—Esta bien —dijo Sejer—, me rindo. Veremos si se presenta una ocasion en la que resulte
natural decirlo.

Skarre se acerco al fax, se inclind sobre €l y se quedé mirandolo fijamente.

—(Qué haces?

—Estoy provocando una respuesta. Los seres humanos tenemos muchisima fuerza mental que
nunca utilizamos. Ahora la estoy empleando.

Sejer le mir6 dudoso.

—Escuchame —Ile dijo tranquilo—. No te gusta Wilfred Brein. Te parece un tipo afectado,
antipatico, y te vendria bien que fuera culpable. Elfrid Lewe tendrd un poco de paz y la opinion
publica se sentira feliz. Pero que se comporte de manera hosca con la policia no lo convierte en
culpable. Hay mucha gente que tiene opiniones muy fuertes sobre la gente como nosotros.

—Por qué me lees la cartilla de esta manera?

—Porque te decepcionas mucho. Que haya estado alld arriba no lo vincula con el crimen.
Ademas, es evidente que tiene mal la cadera.

—Bueno, entonces ha secuestrado a Jonas August en uno de sus dias buenos.

Skarre trot6 hasta la puerta.

—Ven, vamos a la cafeteria —dijo, enfilando hacia el pasillo.

Se instalaron junto a una ventana y bebieron agua con gas manifestando una calma que no tenian.
Esperaron. Contemplaron a la gente que iba y venia, observaron los copos de nieve que caian en
el exterior. Sonidos contenidos flotaban por el local, el tintineo de vasos y cubiertos y voces
bajas. Olia a café. Skarre doblaba una servilleta, Sejer jugaba con el teléfono mévil; nadie habia
llamado, no habia ningin mensaje. Esperaron. A veces sus miradas se cruzaban por encima de la
mesa, luego se deslizaban hacia otro punto, buscaban la ventana, la nieve que caia. Al final no
pudieron controlar por mas tiempo su curiosidad y volvieron al despacho. Cada uno se acomodo
en una silla y permanecieron enfrascados en sus pensamientos. Ya no decian nada. A través del
denso silencio empezo a vibrar el fax. Los hombres se levantaron de un salto y cruzaron la
habitacion. Sejer tird de la hoja y se apoyo en la pared, su mirada recorrid deprisa las pocas
lineas. Luego dejo caer la mano.

—(Qué tenemos? —preguntd Skarre.

—Una coincidencia —dijo—, una prueba segura e irrefutable.
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Brein abrio la puerta, sosteniéndose sobre sus propias piernas, pero cuando le dijeron a qué
habian venido, se dejo caer sobre el marco.

—iNo! —grité—. jYa os vale!

Le dieron unos minutos para que organizara cuestiones practicas, como coger su medicacion
para diluir la sangre que afirmé era vital. Pidié poder llamar a su padre, y esa peticion fue
denegada. Se meti6 una cajetilla de cigarrillos en el bolsillo y los siguié hasta el coche, en la
media hora que les llevd el recorrido no dijo ni una sola palabra. Sejer le observd por el
retrovisor. Ahora parece un nifio pequenio al que hubieran secuestrado, pens6. En la comisaria lo
llevaron a una celda en la que pasé cuatro horas; estaba sentado en el extremo del camastro
mirdndose el regazo, sus propias manos de venas azules. Se acercd varias veces a la ventana para
mirar al exterior. La celda daba a un patio trasero, con un barracon pintado de marréon y varios
coches patrulla aparcados, Wolvo, pudo ver, y Ford. Junto a la pared del barracon se alineaban
contenedores de basura verdes. Iba de un lado a otro de la celda, no podia dar muchos pasos sin
tener que dar la vuelta. Pens6 en los que habian estado alli antes que ¢l, ladrones, atracadores,
asesinos; ¢l no tenia nada en comin con ellos. Se sentd en el camastro y entrelazd las manos.
Nadie venia a ver como estaba, si se encontraba bien; ;jno era su obligacion? Le habian prometido
que le darian algo de comer, pero nadie le traia comida. Tuvo una necesidad repentina de
tumbarse y cerrar los 0jos, pero entonces sintié que equivaldria a rendirse, y ¢l no queria rendirse,
queria pelear. Asi que se quedo6 sentado en el borde desesperandose, escuchando los sonidos del
exterior, el trafico, algunas voces y gritos. A veces daba un respingo tremendo, mientras que su
corazon iba lanzado, habia dormitado y despertaba con una sacudida. Una taza de café me vendria
bien, pensd, una persona, una voz.

Las cuatro horas fueron un continuo deambular entre el camastro y la ventana, todo el tiempo
intentando prepararse para lo que estaba por llegar. Escuchadme, diria, lo puedo explicar, jno es
como creéis! Parecian bastante amables, y correctos, y tenian normas que debian respetar, pero no
queria pecar de inocente, no seria débil, no le cogerian, no conseguirian cargarle con algo que no
era cierto. Durante unos instantes se indignd por todo lo que habia ocurrido. La vida misma era la
que le habia arrastrado, la tentacion le cayd directamente entre las manos y actudé como le
ordenaron sus instintos, era como precipitarse a un rio y que la corriente te llevara. jAcaso no era

humano? Not6 que el calor se apoderaba de su cuerpo, luego volvid a hundirse sobre si mismo y



se volvio patético, porque en el fondo sabia que no era verdad. No tendrian clemencia con €l, le
acribillarian con sus acusaciones, le arrastrarian por el barro como a un ser inferior. Desesperado,
intent6 retener su ira, porque le hacia sentirse seguro, pero se le escap6 derramandose y doblo la

cabeza, avergonzado.
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Wilfred Arent Brein no era un hombre guapo, la naturaleza no le habia dado gran cosa. Tenia un
rostro enjuto, de mejillas hundidas y labios delgados, sin color. También resultaba evidente que
era consciente de sus carencias, su mirada era esquiva y a veces la sustituia por una expresion
ofendida.

—NMe prometieron que me darian algo de comer —empez0.

A Sejer le vino la imagen de un perro sin amo que mendiga.

—Ah, si? —dijo—. ;Te prometieron comida? Nos ocuparemos de eso, en un rato.

Mir6 a Brein, interrogante.

—¢Has comido poco ultimamente?

Brein le mird con desconfianza.

—Creo que me debes una explicacion. —Intent6 sonar decidido, pero no habia mucha fuerza en
su voz aguda.

Sejer ordené un montén de papeles que estaban sobre la mesa, mird el reloj, leyo unas frases en
una hoja.

—¢Por qué has estado comiendo poco?

—Sera asunto mio cuanto como —dijo Brein.

Movi6 la cabeza hacia un lado; era un gesto repetitivo, nervioso.

—Muy bien —dijo Sejer—, solo queria ser atento. ;Puede que hayas tenido bastantes
preocupaciones?

—Vivo con bastantes dolores —respondié—, ha sido asi durante muchos afios. A veces paso el
dia tirado en el sofa, lamentdndome. Pero ahora me tienes que explicar por qué estoy aqui sentado
—anadio—, al menos me debes eso.

—No te debo nada —dijo Sejer—, por ahora. Pero si he cometido un error, me disculparé. De
momento no he cometido ninglin error.

Después, con voz amable:

—Conocias a Jonas August?

Brein se apartd inmediatamente. No era su intencion, sabia que tenia que ser fuerte para
salvarse, pero ese nombre resonaba en sus oidos como una campana, y se encogid. La habitacion
en la que se encontraban era blanca y desnuda, sin ventanas. La mesa que habian colocado entre

ellos era tan vieja que estaba amarillenta, la pintura se descascarillaba. Los muebles tenian algo



de miserables, como si alguien los hubiera cogido a toda prisa de un almacén. En el techo habia un
tubo de nedn que lanzaba una luz estridente sobre el suelo de piedra, en un rincon del techo habia
una camara. La lente le seguia como un 0jo malvado, de mal agiiero.

Sejer repitid la pregunta:

—¢Conocias a Jonas August?

—NMe parece que deberias explicar por qué estoy aqui —objetd Brein.

—(No sabes por qué te hemos detenido?

—No. De verdad, no podéis ir a por la gente asi, sin previo aviso, y meterlos en una celda —se
quejo.

—Si, podemos —dijo Sejer—, y no tengo problema en ir al grano. No perdamos el tiempo,
tienes hambre. Se trata de Jonas August Lewe. Fue hallado el cuatro de septiembre, junto al
bosque de Linde. Medicina Legal ha concluido que fue victima de violencia, que acabd
provocando su muerte, y podemos vincular este delito contigo con pruebas concluyentes. ;Le
conocias?

Brein neg6 incrédulo con la cabeza. Seguia sin comprender la situacion; la seguridad de Sejer
lo asustaba, su calma y superioridad eran alarmantes.

—(Pruebas concluyentes? —tartamude6—. Eso no me lo trago.

—ADN —explico Sejer.

Brein busco febrilmente en su memoria, pero no vio la relacion.

—No he dado ninguna muestra —dijo—, quieres tenderme una trampa.

—Ya has caido en la trampa. Y si tienes interés en contar tu version de los hechos, aprovecha la
ocasion, hazte merecedor de ella. Jonas August ya no tendra esa oportunidad.

Brein volvié a mover la cabeza.

—Aqui hay mierda enterrada.

—No —dijo Sejer—, es sencillo.

Hizo un nuevo avance:

—¢ Lo conocias?

—No he matado a los chicos —dijo Brein.

—Tampoco lo he afirmado yo.

—Pero es lo que creéis. Creéis que maté a Jonas y a Edwin, jpero no lo hice!

—Nos aseguraremos de que esto se haga correctamente —asegurd Sejer—, pero para eso
tendras que colaborar.

—Vale. Pero entonces tienes que creer lo que te digo, porque es la verdad. No conocia a Jonas,
solo lo habia visto algunas veces por la calle, un chavalin de piernas delgadas y pantalones que le
quedaban grandes.

Empezo6 a hurgar con la ufia en una muesca de la mesa y, mientras hablaba, evitaba la mirada



escrutadora de Sejer.

—No puedo negar que he dado unas vueltas con el coche por la calle para mirar a los nifios —
dijo—, toma nota de lo que digo. Para mirarlos, nada mas. Sé lo que crees, pero te equivocas de
todo punto.

—No sabes nada de qué es lo que creo —dijo Sejer—. Sigue.

—No tengo la culpa de que me gusten los nifios pequeiios —dijo Brein—. Siempre ha sido asi.
Pero no me atrevia a decirselo a nadie, supongo que lo comprenderas, asi que me lo guardé todo
para mi, fue bastante duro. Mucha carga para un nifio pequeiio, porque solo tenia diez afios cuando
comprendi lo que pasaba. Me enamoré¢ de un nifio pequefio de la granja vecina, solo tenia seis
afos, y me volvia loco cuando estaba cerca. No podia aguantar sentado ni de pie.

—(Qu¢ hiciste? —pregunt6 Sejer.

—Le miraba a escondidas, sofiaba y fantaseaba. Cuando nos enfrentamos a la penuria,
buscamos soluciones.

—(Asi que prefieres a los chicos?

—Si, los chicos. Me gustan los cuerpos pequefios y los esqueletos fragiles. Me gusta que tengan
miedo y sean timidos, me gusta todo de ellos, me gusta su olor, su sonido y su sabor.

Se animo, tenia color en las mejillas.

—(A qué saben? —quiso saber Sejer, con el rostro muy serio.

—Bueno, ;qué puedo decir? —Laded la cabeza—. Como una manzanita que todavia no ha
madurado.

Tras esa confesion se quedaron en silencio. Solo se oia un leve zumbido del tubo de nedn del
techo.

—¢(Puedo fumar aqui? —preguntd esperanzado.

—No puedes.

A ese intercambio siguid un nuevo silencio y Sejer esperd. Llevaria tiempo dejar la verdad al
descubierto, pero no le importaba, porque queria saber. Queria documentar el delito hasta el mas
nimio detalle, queria medirlo y pesarlo, darle vueltas, observarlo bajo la luz desde todos los
angulos. Su corazon latia tranquilo y se sentia superior, porque aqui dentro era el nimero uno, aqui
era, como decia Skarre, el hombre que podia hacer que una piedra destilara agua.

—(Hubo incidentes en tu juventud que te resultaran dificiles? —pregunto—. No hay problema
en hablar de ese tipo de cosas.

Brein le miré desanimado.

—Todo era dificil —dijo—. Me converti en un adolescente y empezd la matraca. No vas a
echarte una novia, no estas un poco enamorado de una chica, ha llegado el momento. Ya sabes, tios
y tias.

—Lo sé.



—Yo me quedé solo, por supuesto —prosiguié Brein—, me quedé descolgado. Pasaba mucho
tiempo aislado. Ademas, todo me producia una profunda vergiienza. No podéis decir que tenemos
que salir a la luz con todo esto, porque no podéis imaginar lo serio que es.

—Si —dijo Sejer—, comprendo lo serio que es.

—Lo que otros dan por descontado yo solo puedo imaginarlo —dijo Brein.

—El amor no se puede dar por supuesto —corrigié Sejer.

—¢No?

—EIl mundo esta lleno de gente que contempla el regocijo ajeno.

Brein abrio mucho los ojos.

—Mira a tu alrededor. Hay parejas por todas partes, caminan por las calles, van pegados, casi
no soy capaz de observarlos.

—Hay mucha gente que va en soledad —dijo Sejer—, no eres el tnico que lo siente asi. Pero
puede que vivas con la idea de que todos los demas ven siempre culminados todos sus deseos. No
es asi. (Como lo pasaste de nifio?

—Mal —dijo Brein con amargura—. Y no es que quiera justificarme, pero no estd de mas que
alguien sepa como fueron las cosas. Tal vez creas que me pegaban, pero nadie me levant6é nunca la
mano, era mucho peor que eso. Frialdad y hostilidad. Mi madre siempre me estaba echando la
bronca, fluia de su boca como una corriente interminable, agresiva. Y hacia mucho ruido, daba
portazos, andaba pateando el suelo, el trasero ancho como el de un rinoceronte. Y tenia una idea
de que siempre habia que decir la verdad, porque no queria ser falsa. Por eso siempre decia lo
que pensaba. Era la verdad a cualquier precio y en toda circunstancia. La verdad en la tienda, la
verdad por encima de la valla hablando con el vecino, a los vendedores puerta a puerta y a mi.
Que fisicamente no valia gran cosa, que era lento de cabeza. Nos criticaba a mi padre y a mi. El se
escabullia de casa en cuanto tenia ocasion, se inventaba recados aqui y alla, porque no aguantaba
sus regafiinas. Ademas, eran una pareja extraia, porque madre era robusta, hablaba en voz alta y
tenia un aire hombruno, mientras que padre era fragil, parecia una vieja. En esa casa todo estaba
mal, no sé si me entiendes. Y a veces me dejaba fuera. Quiero decir que, si llegaba tarde, me
habia puesto una hora y no era puntual, tenia que quedarme sentado en la escalera hasta que se
dignaba abrirme. Entonces me miraba, con un aire pretendidamente inocente y me decia: «;Estas
ahi sentado?». Una vez, en invierno, me quedé¢ pegado al ultimo escalon por la helada. Otra vez
desisti de entrar, opté por bajar al s6tano. Pasé la noche alli, en unos sacos viejos de arpillera. —
Abrio los brazos con gesto desamparado—. Un tiempo triste para un nifio pequefio.

—Vive? —preguntd Sejer.

—Enfermo6 de cancer —explico—, tenia el cuerpo lleno, habia tumores por todas partes. Uno
estaba en el globulo ocular, presionaba el ojo hacia fuera de una manera asquerosa, ya sabes,

tenias miedo de que pudiera saltar en cualquier momento. Yo no sabia hacia déonde mirar. Uno



podria decir que recibi6 su castigo por su dejadez, por fallarnos, porque pasé mas de un afio
encamada, padeciendo fuertes dolores. No sé cudntas horas pasé junto a su cama, esperando;
escuchaba su respiracion, deseaba con todo mi corazdén que muriera. Pero siempre superaba la
crisis, y vuelta a empezar con los quejidos y el sufrimiento. Recuerdo bien sus ultimos instantes.
Estaba sentado, dormitando, y de repente ella abrid los ojos y gritd. «jYa basta!» Esa fue su ultima
maldicion, y se fue.

—(Como dabas salida a tus deseos? —preguntd Sejer—. Supongo que encontraste una manera,
({no?

Entrelazo las manos sobre la mesa. Los dedos eran largos, delgados, con los nudillos marcados.

—~Utilizaba fotos que encontraba en revistas y suplementos, fotos de nifios pequefios. En pijama
o en bafiador. Con eso me iba apafiando. Pero cuando me hice adulto tomé una decision, estaba
resuelto a conseguir una vida en condiciones, una como la que tenian los demas. Tenia un fuerte
deseo de ser como el resto, me importaba mucho. Tengo parientes en el norte. En un viaje a
Kirkenes conoci a una mujer de Rusia. Muchas cruzan la frontera, por distintos motivos, pero Irina
vendia tapices bordados en la plaza. Y si hay algo que las sefioras rusas saben hacer es bordar.

Echaba vistazos rapidos a Sejer, como si buscara indicios de desprecio, pero solo encontraba
seriedad y paciencia.

—Establecimos una cierta conexion —prosiguié—, asi que la invité a tomar una taza de té,
pasamos horas charlando. Nos casamos tres meses después y tuvimos dos hijas.

— Tienes contacto con ellas?

—No.

—(Has querido mantener el contacto?

—No tengo a nadie mas. Pero Irina ha debido de hablar mal de mi, porque no les interesa. Me
pregunto qué les habra dicho. No me he atrevido a preguntar.

—(Como se llaman? ;Qué edad tienen?

—Rita y Nadia, tienen diecinueve y veintidos.

—Las echas de menos?

Brein suspiro.

—Ya sabes como son las cosas. No quieren saber nada de alguien como yo. Son buenas chicas,
pero es mejor que se mantengan apartadas.

—(Es eso lo que piensas? ;Que debes permanecer escondido?

—Si —respondio—, eso es lo que pienso. Y tu también. Os deshariais de nosotros si tuvierais
ocasion.

Sejer le mir6 con serenidad.

—Hay razones evidentes por las que has desarrollado las inclinaciones que tienes —dijo—, no

es seguro que tengas que avergonzarte por ello. Algunas cosas escapaban a tu control, eso nos



pasa a todos. Pero puede que t0, teniendo en cuenta la ley, estés obligado a asumir ciertas
consecuencias. No las has asumido, ;verdad?

Sejer le mir6 intensamente.

—Jonas August esta muerto.

Brein asintio.

—En realidad me resulta insoportable —susurro.

—(Qué pasd con tu matrimonio? —preguntd Sejer.

—Se quebro, por supuesto; ya sabes, yo ansiaba otra cosa. Sentia que estaba montando una
farsa, que era una mentira despreciable. Irina se sentia abandonada. Se cre6 una distancia entre
nosotros que cada afo se hacia mayor. Tapé mis inclinaciones y acabé completamente exhausto.
No sabes como es —se lamento—, agotador.

Sejer asintio.

—Un dia cualquiera hizo las maletas y se marcho. Yo me quedé solo, solo. Fue como si todos
los anclajes cedieran, ya nada me mantenia en mi lugar, estaba cabreado, iracundo, asustado, era
incapaz de discernir con claridad. Otros van felices por ahi, estdn orgullosos de sus sentimientos,
opinan que son buenos. Eso pienso yo de los mios. Me sentaba en el coche y veia a los nifios a
distancia, mientras sofiaba y fantaseaba.

—~Con frecuencia te detenias junto al colegio Solberg, ;no es cierto?

—Si. Me gustaba ese momento cuando sonaba el timbre y salian en masa al patio, ya sabes,
como las chucherias cuando vuelcas una bolsa.

—Pero nunca los tocabas —dijo Sejer—. ;Te limitabas a hablar con ellos por la ventanilla?

—Me controlaba —dijo Brein—, tengo cuarenta y siete afios, y siempre me he controlado. Para
que quede constancia.

—(Nunca los invitabas a subirse al coche?

—No me atrevia, no me fiaba del todo de mi mismo. Luego me iba a casa y me sentaba solo en
el cuarto de estar, solo con mi deseo. Es duro. Es como si algo te corroyera por dentro.

—(En qué trabajabas? Antes de que te dieran la incapacidad.

—Soy auxiliar de enfermeria —dijo Brein—, estoy acostumbrado a cuidar de la gente. Me
gustaba ese trabajo, me sentia importante. Pero tuve mala suerte, me atropellaron en un paso de
peatones y me lesionaron. De eso hace ocho afios. Después pasé mucho tiempo en casa. La tnica
vida social que tengo es alguna salida al supermercado. Y veo la television a cualquier hora del
dia y de la noche.

—(Qué tenia Jonas August que lo hacia diferente? —preguntd Sejer—. Acabaste por tomar una
decision, lo subiste al coche. Hablame de ello.

Brein se agarré a la mesa.

—Si —dijo—, te contaré cémo fue, porque ya estoy cansado de todos esos rumores de que soy



un asesino en serie o algo peor, no hay limites para lo que puede publicar la prensa. Iba
conduciendo sin destino ni mision alguna. No es que estuviera planificando nada, pero tuve un
momento de debilidad. Habia pasado por Solberglia, entré en el bosque, estaba en completo
silencio. No habia gente ni coches, solo campos verdes de repollos. Es un camino poco transitado.
Pas¢ un par de granjas y algunas casas, pero por lo demas tenia la sensacion de estar solo, y
quiero decir solo en el mundo entero. Ya sabes, el que es diferente del resto esta solo. Siempre.
Conducia bastante despacio, pensaba en que el paisaje era muy hermoso. Tal vez creas que la
gente como nosotros no tiene sensibilidad para esas cosas, que solo tenemos una idea en la
cabeza, pero no es asi.

—No me subestimes —dijo Sejer.

Brein levant6 la mirada con una sonrisa repentina. La sonrisa hizo brillar sus 0jos y sus rasgos
se suavizaron. Por un instante Sejer intuyo otra vertiente de Brein. Algo que podria resultar
agradable para un nifio.

—Vi a un nifio pequefio vestido con un short rojo —dijo—. Iba por el lado derecho del camino
con un palo en la mano. Me atraves6 como un rayo una idea loca: que ese nifio era para mi, que la
providencia me lo habia enviado, que por fin iba a tener lo que habia deseado toda una vida.
Primero me llamo6 la atencion lo delgado que estaba, era casi tan fragil como un palito de azicar.
Estdbamos en una profunda hondonada. Cuando oy6 el coche, se detuvo y se apartd un poco hacia
la cuneta, mientras me miraba con sus grandes ojos azules. Ya sabes como miran los nifios, se
abren paso por cualquier barrera. ;Conoces ese sentimiento?

—Si, lo conozco —dijo Sejer.

—«¢ Te falta mucho?», le pregunté yo. Nego con la cabeza. «Vivo ahi arribay, dijo, «en la cima
de la colina, en la casa blanca con terraza». «;Me harias un favor?», dije yo, y si, queria
hacérmelo. Le expliqué que el motor fallaba, que tenia que mirar debajo del capd. Le pedi si
podia sentarse en el coche y pisar el acelerador. Asintié con entusiasmo. Tird el palo y se colocod
en el asiento del conductor, le costaba llegar hasta el pedal, pero estaba tan orgulloso de la mision
que le habia encomendado, y cuando habia estado acelerando un rato, y yo habia comprobado que
todo estaba en orden, me ofreci a llevarlo el tramo que le faltaba para llegar a casa. «Asi no
tendras que subir esa cuesta tan escarpaday, le tenté. Lo pensd un rato, como si lo estuviera
considerando. Pude ver como las advertencias de su madre iban y venian por su cabeza, pero yo
puse mi sonrisa mas deslumbrante y eso hizo que se relajara. Se paso al asiento del copiloto. Y
entonces me vi donde siempre habia querido estar, a solas con un nifio pequefio. Y resultaba
abrumador.

Brein hizo una pausa. Sumirada roz6 la camara del techo y sus ojos se inundaron de rechazo.

—Pregunté como se llamaba. «Jonas August Lewe.» «Un nombre estupendo para un chico



estupendoy, dije yo. Se rio un poco de eso, estaba orgulloso de su nombre, era evidente. Hice que
se sintiera bien; puede que no me creas, pero era eso lo que queria.

—Te creo —dijo Sejer.

—«¢Nos damos una vuelta?», le pregunté, «;comprobamos a ver qué puede hacer este coche
viejo?» Me esforcé por ser alegre, noté que le caia bien, caigo bien a los nifios, se me da bien
hablar con ellos, hago que se sientan valorados; yo nunca tuve esa sensacion cuando era nifio.
Poco después pasamos por delante de su casa y senalo por la ventanilla. «Esa es nuestra casa,
dijo, «ahi vivimos mama y yo». Puse la casa por las nubes. La habiamos dejado atrds, ahi
estabamos ¢l y yo, y ya no habia manera de detenerme. Tendrias que habernos visto cuando
llegamos a Granas, me seguia como un cachorrito.

Brein levantd la mirada. Habia hablado hasta entrar en calor, hacia menos movimientos
nerviosos con la cabeza.

—FEn cuanto entramos en el cuarto de estar vio la silla de ruedas. Si, era de mi madre, tal vez lo
hayas adivinado, se quedd ahi. Me preguntd si podia probarla, y le dejé, claro. Estuvo dando
vueltas con ella mientras yo lo observaba desde el sofad. Se lo pasé muy bien con la silla, te lo
puedes imaginar, a los nifios les gustan esas cosas. Le dije que podia ensefiarle a hacer equilibrios
sobre dos ruedas, si queria. Estaba bastante lanzado, lo reconozco, nunca habia tenido un nifio tan
cerca, pero también estaba un poco desesperado. Porque imaginaba adonde nos llevaba aquello,
tenia miedo de que nos hubieran visto desde la casa principal, ya sabes, el granjero, el que me
alquila la casa, o sumujer. O las hijas, tiene cuatro, o los polacos que viven en el horreo. Asi que
casi no me atrevia ni a respirar.

Brein se aparto6 el cabello de la frente. Habia algo teatral en ese movimiento; estaba claro que
queria parecer un hombre atormentado, y lo sera, pensod Sejer, las personas que acaban en esta
sala son seres torturados, acaban aqui porque alguien ha cometido una injusticia con ellos.

—Tenia algo de Coca-Cola en el frigorifico —dijo Brein—, y a ¢l le apetecia mucho. Nos
sentamos el uno junto al otro en el sofa y hablamos. Contestd a todas mis preguntas con voz
diafana. Era tan timido, tan obediente. Los muslos tan delgados, veia sus rodillas redondeadas,
recuerdo que pens€¢ que me cabrian juntas en la mano. Levanté¢ la mano y la puse con cuidado
sobre surodilla. Y puede que no lo comprendas, pero para mi fue un instante muy solemne.

—(Como reacciond? —preguntod Sejer.

—Estaba muy erguido, como una vela. Miraba mi mano, y no vi terror ni angustia, solo
sorpresa. Su piel estaba dorada, cubierta de un vello como plumén. Mientras estuvimos asi me
asaltoé un gran temor. Que se apartara de mi de golpe, que corriera hacia la puerta. No habia nada
en el mundo que temiera mas en ese momento que perder aquello que por fin habia hallado. Y

aunque no le deseaba ningin mal, perdi el control. Si tenia algo de mala conciencia, pero la



aparté, porque pensé que todo habria pasado en un minuto, y luego me ocuparia de ¢él, lo llevaria
de vuelta a casa, ya sabes, cuidaria de ¢l de todas las maneras posibles.

»Asi que le empujé sobre el sofd y le arranqué el short. En ese momento oi que algo caia al
suelo, pero no comprendi lo que era. Entonces tomé lo que queria. Lo tom¢, sin mas. Cuando volvi
en mi y todo hubo pasado, ocurrié algo.

—¢(Qué ocurrid, Brein?

Brein se froto los ojos con los nudillos y, cuando levanto la vista, estaban rojos e irritados.

—Dej6 de respirar —susurr6—. Mientras yo lo miraba, dejo de respirar.

—Y qué hiciste?

—Nada. Entré en panico.

—~Continua, Brein —dijo Sejer.

—Empez6 a manotear sobre el sofa, como si buscara algo.

—Jonas August dejo de respirar —dijo Sejer—, y ti permaneciste inmovil observandolo.
(Cuanto tiempo paso hasta que perdid el conocimiento?

—No mucho. Oi que algo iba mal porque respiraba siseando. Y luego se bajé como pudo del
sofa y empez6 a andar a cuatro patas por el suelo. Me quedé totalmente trastornado, no entendia lo
que pasaba. Luego se derrumbo y se quedd completamente quieto. Me fui corriendo a un rincon, no
sabia qué hacer.

—(Qué buscaba, Brein? ;Qué se le habia caido del bolsillo del pantalon corto?

—Un inhalador —susurro—. Lo encontré debajo del sofé.

—Jonas August tenia asma.

—Abhora lo entiendo, pero ya sabes —puso un gesto de desesperacion—, es demasiado tarde.

Sejer empezd a dar vueltas por la sala sin apartar los ojos de Brein.

—Jonas August muri6 entre tus manos —dijo—, ;y lo que podia haberlo salvado estaba debajo
de tusofa?

—Si.

—Te quedaste completamente quieto viendo cémo se ahogaba?

—Si.

—(En ninglin momento pensaste en llamar, o salir corriendo de la casa para pedir ayuda? Me lo
tienes que explicar.

—No puedo explicarlo. Estaba completamente helado. ;Cuales seran los cargos? —pregunto—,
(,me puedes contar algo? No serd asesinato, ;verdad? ;Me puedes adelantar algo sobre la condena
que me puede caer?

—(En ninglin momento se te ocurrié que debias salvarlo?

—No se me puede reprochar lo sucedido —dijo Brein—, porque entré en panico.

Sejer sintid un cansancio repentino. Se dejo caer sobre la silla y cerro6 los ojos.



—Los cargos no estan definidos —dijo—, ya se te informara.

Brein le mir6 esperanzado.

—Me prometieron que me darian algo de comer.

—Comeras —dijo Sejer—. Pero no me pidas consuelo —anadi6—. Habla con tu abogado.
Estd en camino.

Ahora fue Brein quien se levant6 de la silla. Se coloc6 junto a la pared, su mirada era terca.

—A lo mejor ti también necesitas consuelo —dijo.

Sejer le mir6 sin entender.

—Porque, ya sabes, solo has llegado hasta la mitad, creo que lo sabes. Edwin Asalid. A ese no

le he puesto la mano encima.
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Brein se transform6 como por ensalmo.

Desaparecieron la amargura y las disculpas, la mirada hostil. Se cruzd de brazos y enderez6 la
espalda, mirando a Sejer fijamente a los ojos: «Nunca he puesto la mano encima a Edwin Asalid.
Claro que sé bien quién era, porque estaremos de acuerdo en que llamaba la atencion. Le veia con
frecuencia en la calle, pobrecillo, abriéndose paso con todos sus kilos, pero podemos seguir aqui
hasta la noche o, si quieres, hasta la primavera, pero no cambiaré de idea, tendras que buscar en
otro sitio. Y claro que se montd en un coche, pero no fue en el mio.»

—Brein esta totalmente cerrado en banda —dijo Sejer—, me inclino a creer que dice la
verdad.

—Entonces hay dos —dijo Skarre—, es perfectamente posible.

—O Brein es un actor de primera —repuso Sejer—. Confiesa uno de los asesinatos porque
opina que podria considerarse un accidente, mientras que tiene la esperanza de que nunca
encontremos a Edwin. Y que no tendremos caso.

—Esperemos que la fiscalia consiga expertos que constaten que los abusos de Brein fueron la
causa directa del ataque de asma y la muerte —dijo Skarre—. ;Has pensado en una cosa? En el
peor de los casos solo lo condenardn por agresion fisica con la muerte como consecuencia. Siendo
asi solo le caerian seis afos.

—Si, pero yo no me ocupo de las condenas. Y ti tampoco debes hacerlo.

—Cuantas veces piensas interrogarlo?

—No lo sé. Es desagradable estar alli con ¢l, es como si estuviera perdiendo el tiempo, y no
me lo puedo permitir.

Sejer se acerc a la ventana, observo el trafico de la calle.

—Nieva —dijo abatido.

—¢Mucho?

Skarre observo al comisario junto a la ventana.

—Esta nevando muchisimo. Me preocupa.

—(Por qué?

—Por los meses que han pasado. Tarde o temprano encontraremos a Edwin, por supuesto. Pero
Jcuanto quedaré del cuerpo?

—Tienes razon —dijo Skarre—, pero ya sabes: nos sirvieron a Brein en bandeja, no



volveremos a tener tanta suerte.
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Sejer visito a Tulla Asalid y pasaron varias horas conversando.

«El sobrepeso es un problema grande y pesado», dijo ella, literalmente. «Los médicos me
asustan muchisimo; una vez uno me explico6 que la gente obesa se mueve tan poco que no
desarrolla masa muscular y, como no tienen muasculos, la sangre no llega al corazén como deberia.
Cuando me dicen cosas como esas me quedo toda la noche despierta. Tal vez sea eso lo que ha
ocurrido, pienso, tal vez esta tirado en una cuneta porque su corazon se ha parado. Nunca crei que
Edwin engordaria tanto. Peso cinco kilos al nacer, y yo estaba orgullosisima, porque opinaba que
eso queria decir que era fuerte y que sabia como aprovechar la comida. Pero después empez6 a
engordar a una velocidad que me aterrorizaba. Cuando le apetece algo, me mira con una
intensidad que ninguna madre es capaz de resistir. Es un circulo vicioso: mas comida, mas
sobrepeso, mas desesperacion que le lleva a necesitar mas comida, para que pueda consolarse con
algo. Creo que Edwin estd siempre avergonzado por estar tan gordo, y yo no puedo hacer nada,
coge la comida ¢l solo, es imposible detenerle. Todo es culpa mia. Si Edwin fuera delgado y
fuerte, esto no habria pasado. Ha estado a mi cuidado diez afios, yo soy la responsable. No soy
fuerte. No soy capaz de decir no. Cuando me mira con sus ojos castafios me deshago. Por las
noches, en suefios, le oigo gritar, pero no soy capaz de emitir sonido alguno, porque he perdido la
voz. Busca el camino para volver a casa, camina en la oscuridad mas absoluta, pero yo no puedo
moverme, no veo nada. Cuando despierto, la impotencia me derriba. A veces tengo ganas de salir
corriendo al bosque, gritando, arrancar arbustos y arboles de raiz y girar rocas, porque tiene que
estar ahi fuera, en algin lugar; encontraron a Jonas August en el bosque. Ingemar dijo una vez de
Edwin que parecia un bollo de manteca, blanco, grande y tembloroso. No quiere ser malo, solo es
juguetdn, por eso lo amo, no puedo exigir que se comporte como un padre, porque no lo es. Se
llevan bien, eso me parece a mi, a pesar de que con frecuencia me hubiera gustado que Ingemar
tomara la iniciativa. Pero estoy contenta de que esté aqui, apoyandome; no hubiera sido capaz de
pasar sola por esto. A veces me consuelo con los recuerdos. Todos los viajes a la cabafia de Pris
con Edwin cuando éramos solo nosotros dos. Camindbamos juntos por el bosque, y mientras
andabamos, nos inventdbamos comidas de dimensiones incomprensibles, cenas, postres y tartas, y
nos reiamos hasta que se nos saltaban las lagrimas. Ya no quiero volver a subir alli, estoy
considerando la posibilidad de vender la cabafa. Ingemar me va a ayudar. Dice que deberia

invertir el dinero, que ¢l se puede ocupar de esas cosas, y me alegro. No tengo ni idea de dinero ni



de inversiones, ni qué resulta rentable; esta bien que ¢l se ocupe de eso. El otro dia ocurrio6 algo
que me dejé totalmente desconcertada, recibi una llamada. Y no reaccioné con amabilidad, sino
con espanto. Era Elfrid Lewe quien llamaba, tenia muchas ganas de verme. No pude evitar
enfadarme mucho, ella da por descontado que Edwin esta muerto, que tenemos algo de lo que
hablar, algo en comun. Le grité que se alejara de mi y colgué de golpe, luego me quedé temblando
como una hoja. Después me derrumbé por completo. Cémo pude tratarla de esa manera. Algin dia
tendré que ponerme en contacto con ella y pedirle perdon. Pero me parecio bastante descarado por
su parte, nadie sabe con seguridad qué le ha pasado a Edwin. No seria la primera vez que un nifio
desaparece y luego vuelve a aparecer, no puedo perder la esperanza. Entonces, hoy, han llamado a
la puerta, ya hace un rato; era Sindre, y Sverre e Isak, y unas nifias de la clase de Edwin cuyos
nombres no recuerdo. Habian hecho una especie de libro con dibujos y saludos, habian perforado
las hojas y las sujetaban con una cinta roja. Te echamos de menos, Edwin, vuelve, y cosas asi.
Dibujos de flores, pajaros y animales, esas cosas que hacen los nifios. Por supuesto que es Meyer
quien les ha ordenado que muestren su compasion. No consegui que me conmoviera gran cosa,
porque no estoy muy segura de que se hayan portado bien con ¢l, en la vida diaria. Sigo
esperandole, espero cada hora del dia, espero mientras estoy tumbada en la cama, espero mientras
cocino, en mi interior oigo mi voz llamando lastimera a Edwin. Estoy segura de que pronto
aparecera subiendo la cuesta con sus andares oscilantes. Miro por la ventana todo el rato, estoy
todo el tiempo intentando oir sus pasos, o la puerta que se abre. Si oigo un coche en el patio, me
falta el aire, porque podria ser la policia, o podria ser el sacerdote. No quiero que venga el cura a
mi puerta; si viene, no sé€ lo que haria. Antes salia mucho, ahora estoy casi siempre en casa, no
soporto encontrarme con gente. Me miran con compasion, o se apartan, porque no saben qué
decirme. ;Y si se atrevieran a salir a mi encuentro! Rodearme con sus brazos y consolarme, ;como
estas?, jes duro?, ;puedo hacer algo por ti? Pero la gente tiene tanto miedo a los sentimientos, a
que tal vez me eche a llorar, a quedarse ahi plantados sin saber qué hacer. Preferiria una tumba a
esta incertidumbre. Tal y como estan las cosas ahora no puedo hacer nada por €I, la sensacion de
impotencia es abrumadora. Todo es pena, desesperacion y culpa, todo es vacio y dolor. ;Qué clase
de vida es esta? Tengo a Ingemar, pero ¢l no puede devolverme a Edwin. Aun asi, es el tnico que
puede hacerme olvidar durante unos segundos, el tnico que me hace reir. Después me horroriza

que haya podido suceder. Como si traicionara de la peor manera a Edwin siendo feliz.»
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Sejer estaba inclinado sobre los informes del caso, leyendo.

En la pared, a la derecha del escritorio, tenia colgada la foto de Edwin como un recordatorio
permanente y, a veces, Sejer levantaba la vista y le hacia las siguientes preguntas: ;donde te has
metido?, ;qué ha pasado? Se puso en contacto con Alex Meyer. El profesor reconocio
abiertamente que Edwin lo habia visitado con frecuencia, a veces con Sindre o Sverre o Isak.
Meyer mantenia la mirada firme, una mirada propia de quien tiene confianza en si mismo y
también la conciencia tranquila. Hablo de su clase y de todo por lo que estaban pasando, de
alumnos que dormian mal por las noches. Padres que informaban de que sus hijos habian vuelto a
hacerse pis en la cama. «Nunca sabremos cuales han sido las dimensiones de todo esto», explico
Meyer, «todos los nifios tienen problemas para tranquilizarse». Sejer se volvio hacia otro lado,
observo la historia de las estafas de Ingemar Brenner, era el tnico del entorno de Edwin con
antecedentes. El hombre tenia un talento mas que dudoso, pero habia mucha distancia entre unas
irregularidades econdmicas y matar a un nifio. En el caso de que Edwin hubiera sido un obstaculo
en su camino. Pidi6 a Brenner que se presentara en su despacho y lleg6 a la hora acordada. Sejer
distingui6 el cuello de una camisa color crema, un nudo de corbata brillante, de color burdeos.
Brenner era uno de esos hombres que iban por ahi disfrutando de su propia excelencia; era, al
contrario que Brein, muy atractivo, y era muy consciente de ello. También fue crudamente sincero
en cuanto a Edwin:

—No me gustan mucho los nifios, y lo digo tal cual. Son imprevisibles, y eso no lo soporto.

—Prefieres estar al mando? —pregunt6 Sejer.

—Nunca me ha gustado jugar un papel secundario.

—Y cuando Edwin estaba en la habitacion, jera eso lo que hacias?

Brenner sonri6 con superioridad.

—Doy conferencias —dijo—, estoy acostumbrado a tener publico. Yo hablo y la gente escucha,
se quedan fascinados. Y luego estd Tulla, claro; la tengo en el bote.

—Pudiera darse el caso —dijo Sejer— de que tuvieras ese bote bastante lleno.

Brenner se puso serio un instante.

—Si fuera el caso, no os incumbe a vosotros.

—Podria ser —repuso Sejer—, pero observamos y sacamos conclusiones.

—Tienes que distinguir entre esto que le ha pasado a Edwin y lo que mis anteriores y generosas



amigas me han donado —dijo—. Las mujeres que se sienten traicionadas te mandan directo a la
horca si pueden.

—EI tribunal no aceptd esa version —objetd Sejer—, y yo tampoco. Cuéntame cudles son tus
pensamientos acerca de Edwin. ;Qué crees que ha ocurrido?

Brenner se pudo serio.

—Parece bastante evidente —dijo—, y debes perdonarme por ser tan directo. Por supuesto que
esto no se lo he dicho a Tulla, pero, al igual que tu, estoy convencido de lo siguiente: alguien ha
arrastrado a Edwin al interior de un coche y lo ha llevado al bosque. Alli ha abusado de ¢l y luego
lo ha estrangulado. O le ha golpeado con una piedra, qué sé yo. Y luego lo ha tirado a un lago, o
tal vez lo ha enterrado. Seria una tonteria especular sobre si todavia esta vivo, no soporto jugar a
ese juego.

—No te gustan los nifios, pero ;quieres a Edwin?

—Digamos que estoy acostumbrado a su presencia —dijo Brenner—, estoy acostumbrado a que
siempre esté¢ metiéndose algo en la boca, que siempre esté¢ pidiendo. Estoy acostumbrado a no
gustarle, que piense que tiene derecho a tener a Tulla en exclusiva, y eso no es asi, claro. Y es la
relacion que mantienen ellos dos la que 1o ha convertido en quien es.

—(Quién es?

—Bueno —Brenner tardé en responder—, un bollo de manteca que no para de crecer.

—Te has planteado irte a vivir con Tulla?

—Si, lo he pensado.

—Y por qué no has pasado a la accion?

—No tengo ganas de entrar en la problematica de Edwin.

—(Asi que piensas en €l como un problema?

Brenner levant6 una mano para comprobar el nudo de la corbata.

—Tiene diez afios y pesa casi noventa kilos —dijo—. ;Hay alguna otra manera de verlo?

Un invierno implacable afectd al sudeste del pais, las temperaturas eran moderadas y habia mucha
nieve. Era densa y himeda y provoco un caos en el trafico, la gente se mataba a quitar nieve. Nevo
una semana tras otra. Cuando por fin par6 y el cielo se volvid azul, llego el frio; estaba previsto
que durara un mes. La gente miraba desanimada las grandes acumulaciones de nieve, esto no va a
derretirse nunca, pensaban, pero lleg6 abril, y el calor se presentd de forma repentina. La gente
salia tambaledndose de casa, tenian carencia de todo, de luz, de calor y de aire. Suefios fragiles
tomaban forma. Tal vez, a pesar de todo, la vida merezca la pena, pensaban.

Uno de esos dias templados Sejer volvio a visitar a Tulla Asalid. Entré en el patio en coche y

se fij6 en que la ventana de la cocina estaba abierta, y al bajar del vehiculo oyo6 una risa cristalina.



Desconcertado, permanecio a la espera, pero ahora solo oia el viento que jugaba con las copas de
los arboles. ;Como podia reir de ese modo, ella que habia perdido lo que mas queria? ;O es que
Ingemar era ahora lo que mas amaba?, ;jestaba chiflada, como habian dicho sus padres? Subio los
escalones y llamo. Tard6 un rato en abrir. Empez6 disculpandose, habia estado al teléfono.

Sejer le dijo a qué habia venido.

—No me inmiscuyo en tus relaciones —dijo con cuidado—, pero en el caso de Brenner, no le
confies dinero.

Lo mir6 desconcertada.

—¢Por qué no?

— Lo has hecho ya? —pregunt6 ¢él.

—No, claro que no. Pero ;por qué dices esas cosas?

—No me obligues a darte detalles, no me gusta exponer a la gente, pero te doy un buen consejo,
y estaria bien que lo siguieras.

Parecia atormentada. Le invitd a pasar y se quedaron hablando durante media hora, y una vez
que estuvo en el coche, mientras hacia el camino de vuelta, de nuevo pensé en la risa cantarina
que habia escuchado por la ventana. Dios mio, penso, no puedo tomar en su contra que tenga un

momento de felicidad. Pero tampoco lo olvidé. Era como una picadura, y le picaba la conciencia.

Wilfred Arent Brein contemplaba la vida exterior por la ventana de la celda. Se habia adaptado
bien. Cierto es que se arrastraba como un perro ante los otros reclusos, agachaba la espalda,
hablaba en voz baja, murmurando. Tenia miedo de que los otros lo condenaran y les servia como
un criado, les prestaba dinero, les invitaba a cigarrillos. Asi lo dejaban en paz, y era eso lo que
buscaba. Los dias estaban organizados con rutinas fijas; le gustaba estar en el taller, le gustaba la
comida. Le gustaba ayudar en la cocina, todos los olores y el calor del fogdn, las grandes cazuelas
que echaban humo. Dormia bastante bien por las noches, se enrollaba sobre el camastro con las
rodillas encogidas. Iba a cumplir una condena de diez aios, después volveria a la sociedad,
volveria a su solitaria vida de pensionista, el mismo hombre con la misma pasion por los nifos.
En cuanto a salir en libertad, no pensaba mucho en ello, la vida en el exterior no le tentaba. Nadie
lo recibiria, volveria a estar solo, su dolor y sus ansias. A fin de cuentas, la vida carcelaria no era
tan mala como habia temido. A veces, los funcionarios se sentaban a hablar con él, entonces se
iluminaba y hablaba hasta acalorarse de cualquier cosa, de su padre, del que deberia ocuparse,
del ultimo libro que habia leido, que tenia un final tan triste. La sociedad ya se habia olvidado de
¢l, ocurrian nuevos asesinatos, delitos planificados al detalle, burdos crimenes por dinero; eran
peores que sus acciones, las que nunca quiso cometer. A ¢l lo arrastraban las pasiones, en eso se

mantenia firme, eso era lo que lo salvaba, lo que le permitia dormir por las noches, sin sofiar.



Pero ahora, la primavera, verde y alocada. Los jovenes florecian como el croco en los
parterres, se desplegaban y revoloteaban, se colgaban de las esquinas, se tumbaban en los
parques. En la granja Fagre Vest los campos por fin quedaron limpios de nieve, un monton de
arbustos se hicieron visibles hacia Svartdsen, era como un islote en el campo y sobre €l crecian
hermosos serbales. A primera hora de una tarde de abril, un grupo de jovenes bajaron hacia el
fiordo de Bonna; una de ellos era Signe Lund, que trabajaba de cajera en el supermercado Kiwi.
Habia cambiado el uniforme color verde manzana por una minifalda roja, sus rodillas
redondeadas estaban blancas como la leche tras el largo invierno. Estaba su prima, Mai-Britt,
bajita y rellena, con una cascada de cabello naranja, que iba dando caladas a un Benson &
Hedges. Delante iban Ellemann y Rolf decidiendo la direccion que tomaban, y Signe intuia adonde
iban: en el monticulo del campo de cultivo habia un so6tano de tierra que llamaban El picadero,
ella misma habia perdido la virginidad en ¢l el verano anterior. Estaba invadida por un entusiasmo
mezclado con miedo, porque queria y, al mismo tiempo, no queria, pero asi era la vida, los chicos
tendrian lo que los chicos deseaban, ella no queria ser una estrecha. Y Mai-Britt tampoco.
Cruzaron el campo dandose empujones con aire jugueton, tenian tanta energia vital que eran
capaces de cualquier cosa. Se hacia pesado caminar por la tierra himeda, y temian que el granjero
de Fagre Vest los viera por la ventana y azuzara el pastor aleman contra ellos. Habian llegado. Se
sentaron en una roca y los chicos rodearon a las chicas como un perro pastor recoge a las ovejas,
pero algo se cold entre ellos y puso freno a la conversacion. Un olor. Un aroma pesado,
putrefacto, cruzaba el aire. El mayor de los chicos, Ellemann, se levant6 y estudio el terreno.

—E]l sétano de tierra —dijo.

Alterado y nervioso, se puso a buscar la trampilla, pateaba el suelo de manera sistematica con
sus pesadas botas. Pronto oyeron el sonido de tacones sobre madera. Apartaron algo de hierba y
hojarasca y no dijeron nada, porque el olor era inquietante y los dejaba sin respiracion.

Ahi estaba el pasador.

El hierro oxidado gimi6 y emiti6 un feo aullido.
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Ahi estaba Edwin Asalid, tumbado en un viejo colchén de muelles.

Estaba bocabajo, con los brazos abiertos, y recordaba a un animal varado en la playa. Habia
bastante basura ahi abajo, revistas, periddicos viejos y latas de cerveza vacias. Una escalera
carcomida de cuatro escalones conducia al fondo, y el techo era bajo. En los viejos tiempos
utilizaban ese sotano para guardar las patatas y algunos jovenes del pueblo habian descubierto el
habitaculo secreto. Se apropiaron de €l con fines diversos. Hasta ahora, el caddver se habia
conservado bien gracias al frio, y en el sotano de tierra el cuerpo estaba protegido, tanto de la
humedad como de las alimafias, pero ahora habian llegado las temperaturas templadas y la
putrefaccion se habia iniciado. En el camino que llevaba al fiordo habia varias personas mirando,
ahi estaban también los vehiculos especiales, los técnicos habian cargado con el equipo por el
campo de cultivo.

Skarre arranc6 una paja.

—¢(Qué crees? —pregunto.

—Poca cosa —dijo Sejer—. De momento.

—Lleva la ropa puesta, no le faltan los pantalones, como a Jonas. Tal vez podamos alegrarnos
de eso, ;no?

—Tal vez.

Skarre mordio la paja.

—EI asesino es de Huseby —dijo—, tiene que serlo, porque conocia la existencia de ese
sotano.

—¢Coémo se llama el granjero? —preguntd Sejer sefialando Fagre Vest con un movimiento de
cabeza.

—Skagen. Waldemar Skagen.

—¢Le tomaron declaracion cuando Edwin desaparecid?

—Si.

—Hay que interrogarle de nuevo.

—¢Se pueden detectar los abusos sexuales cuando ha transcurrido tanto tiempo? —se preguntd
Skarre.

—Eso espero —dijo Sejer—, Snorrason no pasara nada por alto.

—¢Qué dimensiones tiene la estancia?



—Unos seis metros cuadrados, o ;qué opinas ti? Se ve que los jovenes se lo han pasado bien
en ese viejo colchon. Puede que ahi abajo, en la oscuridad, no se pueda hacer mucho mas que
pegarse el lote.

—(Acabaran aqui esta tarde?

Sejer mird a los hombres que trabajaban.

—~Ojala. Quiero que le hagan la autopsia a Edwin mafana, espero que Snorrason encuentre
algo. ;Qué opinas del escondite?

—Ingenioso, por supuesto —dijo Skarre—. Nadie viene aqui durante el invierno y no tuvo que
cavar. Solo tuvo que cerrar la trampilla y echar el pasador.

—Si los jovenes no hubieran estado de humor romantico precisamente esta tarde, podria haber
estado ahi todo el verano —dijo Sejer.

Un técnico se aproximo con una bolsa de plastico en la mano. El contenido se transparentaba.

—Esto es lo que hemos encontrado. ;Queréis verlo?

Sejer cogid la bolsa.

—Levantad la primera capa de tierra —dijo— y cribadla. Llevaos cada rama y cada hierba.
Esperemos que se haya dejado algo. ;Habéis encontrado algin arma?

—No.

Sejer observo el contenido de la bolsa.

—La revista Se og Hor —dijo—, el diario V'G. Un paquete de tabaco Petterge, vacio. Colillas
cony sin filtro. Dos latas de cerveza Frydenlund, chapas de botellas de refresco. Un peine casi sin
puas, el envoltorio de una chocolatina Firklover. Restos de velas, cdscaras de naranja. Una goma
del pelo. Es una goma del pelo, ;no?

—Si —confirm6 Skarre.

Sejer sigui6 estudiando el contenido de la bolsa.

—Te acuerdas de qué estaban haciendo los chicos en el embarcadero? —pregunto.

—Hablaban de Alex Meyer —dijo Skarre—, y comian chucherias.

—~Correcto —dijo Sejer—. Ranas de gelatina.

Senalo el plastico con un dedo.

—Y aqui esta la bolsa.
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Snorrason era un tipo lento y metddico con un aspecto indulgente y apacible, y el nifio que tenia
delante le afectaba. Algunas partes del cuerpo de Edwin estaban cubiertas de cera cadavérica,
enormes masas abultadas que sustituian al tejido graso; era esa cera la que habia preservado el
cadaver durante ocho meses. Ahora el cuerpo estaba abierto y habian seccionado las costillas, los
organos ocupaban recipientes de acero inoxidable sobre la mesa, las habian pesado e
inspeccionado. El higado, los rifiones y el musculo cardiaco, que habia latido durante diez afios.
El olor era crudo y rancio, una mezcla de algo dulce y algo empalagoso, y otra cosa, algo que
recordaba a tripas de pescado. El forense de cabello cobrizo levantd una sierra eléctrica para
abrir el craneo; el sonido estridente cruzd la sala de autopsias y un extrafio olor a quemado
invadi6 el lugar.

—Cuando un nifio de diez afios pesa tanto, tiene que enfrentarse a bastantes dificultades —
explico—, molestias en las rodillas, rozaduras. Dolor en las articulaciones, falta de aire. En el
peor de los casos, diabetes. En cuanto al aspecto psicologico, la carga es enorme: no ha podido
seguir el ritmo de sus compafieros, su vida ha debido de ser muy fatigosa, con mucho sufrimiento.
Ademas, lamentablemente podemos constatar lo siguiente: de haber continuado aumentando de
peso, no hubiera llegado a viejo. Tarde o temprano, el corazon colapsa por el sobreesfuerzo.

Estuvo un rato en silencio mientras trabajaba, luego siguié parloteando sobre la maldicion del
exceso de peso:

—Ademas, resulta que la gente obesa se descompone mas deprisa que la gente delgada.

—Por qué? —se pregunt6 Sejer.

—Porque tienen mucha grasa subcutdnea. La grasa aisla contra la pérdida de calor, el calor
hace que el cuerpo se pudra. ;Me seguis?

Sejer asintio. El media un metro noventa y seis de altura, y pesaba ochenta y tres kilos, asi que
probablemente podia esperar un proceso de putrefaccion medio, pero dudaba de si debia
considerarlo una ventaja. Observo al médico con disimulo, se preguntaba qué influencia tenia en
¢l el ejercicio de esta profesion, si pensaria mucho en su propio final, en su propia putrefaccion,
en la descomposicion de sus hijos.

—¢ Ves algin indicio de maltrato o de estrangulamiento? —pregunt6 Sejer.

—Nada de eso —dijo Snorrason—, de momento. No hay sefiales externas de violencia. La

laringe estd intacta. No hay fracturas en el craneo, no hay indicios de lesiones o heridas



provocadas por un objeto punzante. La sangre y los tejidos iran al patdlogo, los resultados
tardaran una o dos semanas. Pero el caso es que, hasta ahora, no hay hallazgo alguno.

Levant6 la mirada.

—Te sorprende?

—No.

—Muri6 por deshidratacion.

—Estas diciendo que muri6 de sed, jverdad?

—Agachaos y lo veréis.

Snorrason levantd la mano derecha de Edwin de la mesa.

—Observad sus dedos, fijaos en las ufias, estan casi arrancadas.

—Intent6 abrirse paso por la trampilla —dijo Sejer.

—Me temo que debemos suponer que fue asi.

—Eso quiere decir que lo enterraron vivo —concluyo Skarre—. ;Qué clase de muerte es esa?

—~Una de las peores —dijo Snorrason—, lleva mucho tiempo morir de sed. En este caso,
tratindose de Edwin, puedo suponer que habra sido casi una semana. Minimo cuatro o cinco dias.
Estuvo completamente solo en la oscuridad, cada vez mas débil. Al cabo de un tiempo empezo a
tener nauseas, las conexiones nerviosas del cerebro comenzaron a hacer trampas, el corazéon no
pudo latir con toda su fuerza, la sangre se le espesé en las venas. Cayo en un estado de profunda
desesperacion, y deliro. Gritdé llamando a su madre y puede que incluso rogara a Dios. Al final
entr6 en coma.

—Y esto —dijo Sejer— tenemos que contarselo a Tulla Asalid.
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Salieron del edificio.

Se quedaron jadeando para tomar aire.

Cruzaron la plaza y se sentaron en el coche. Frank Robert, que los habia esperado en el asiento
trasero, metid el morro entre los asientos delanteros para pedir. Sejer le dio una galleta de perro,
Skarre bajo la ventanilla. Después de la muerte en la sala de autopsias la vida se hacia tan
evidente, las formas de las nubes en el cielo, las copas oscilantes de los arboles, el sol que se
reflejaba en una ventana, los coches aparcados. Dos enfermeras cruzaron frente al acceso al
hospital, Skarre las sigui6 con la mirada, sus batas blancas parecian fosforescentes bajo el sol
primaveral.

—No ha encontrado nada —dijo Skarre.

—No —dijo Sejer—, pero eso también significa algo.

—Tengo algunas ideas, pero me niego a creérmelas.

—Lo sé, pero es todo lo que tenemos. ;Quiénes se encierran los unos a los otros?

—Lo hacen los nifios.

—Correcto.

—Te sigo, al menos parte del camino. Pero le habrian dejado salir otra vez. Después de un rato.
Transcurridas unas horas.

—Si, ¢lo harian?

—Por supuesto. No pueden encerrar a un colega en un sotano de tierra y luego irse a dormir.

—No es seguro que durmiesen —dijo Sejer.

Los hombres se miraron, los dos negaron con la cabeza. El comisario se saco el movil del
bolsillo y marc6 un nimero.

—¢Qué haces?

—Llamo a Alex Meyer.

Tras una breve conversacion volvio a meterse el movil en el bolsillo.

—Sverre tiene problemas para dormir —dijo—, e Isak ha empezado a hacerse pis en la cama.
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Mathilde Nohr se coloc6 junto a la ventana.

Su silueta se dibujaba nitida contra la luz del exterior, puso las manos sobre los hombros de
Sverre, una especie de demostracion de que era de su propiedad, y tenia una sonrisa en la boca,
pero no le llegaba hasta los ojos. Le habia preguntado a Sejer por la finalidad del encuentro, y la
respuesta le habia provocado un miedo atroz. Isak y su padre se habian sentado; el padre era
delgado como una estaca, el cabello y los ojos oscuros, daba la impresion de que todo le pesaba,
su hijo, este encuentro, la vida misma. Isak estaba callado y palido, las pecas marrones destacaban
con claridad, repartidas por las mejillas como finas salpicaduras de barro. Sejer observo a los
dos chicos. Se fijo en que la mano derecha de Sverre estaba escayolada y vendada.

—(Qué pasd? —pregunto.

Sverre mir6 hacia otro lado.

—Me he roto el dedo.

—¢Te has roto el dedo? ;Y cémo ha ocurrido eso?

No hubo respuesta.

—Hemos encontrado a Edwin —dijo Sejer.

Mir¢ a Sverre.

—¢Sabes donde lo hemos encontrado, Sverre?

—En el sétano de tierra de Skagen.

—Lo has oido en las noticias?

Sverre trazaba circulos sobre el suelo con el pie.

—Mama me lo dijo, lo oy en el super.

—Y t, Isak? —dijo Sejer—. ;Sabias donde lo hemos encontrado?

Isak se sujetaba las manos con tanta fuerza que ¢l también corria peligro de romperse los dedos.

—¢Habéis jugado alli alguna vez?

—No mucho —contestd Sverre sin ganas.

—Pero ;alguna vez? ;Vosotros dos juntos?

Sverre se encogio de hombros. Los padres estaban vigilantes, tal vez intuian en lo mas profundo
de su ser que ahora, en unos instantes, la vida daria un giro y les obligaria a huir.

—Alguien encerré a Edwin en el sotano —dijo Sejer— vy, por alguna razén, nunca lo dejaron

salir. No lo entendemos.



—Perdona que te lo pregunte, pero ;qué es lo que estds insinuando? —dijo Mathilde Nobhr.
Tenia ojeras oscuras, habia pasado toda la noche despierta, con la mirada clavada en la oscuridad.

—Espero estar, por fin, cerca de solucionar el caso —dijo Sejer—. En el cuerpo de Edwin no
hay una sola lesion, nadie le pegd ni lo maltrato, ni le hicieron dafo de otra manera. Alguien lo
encerro en el sotano de tierra y pensamos que tal vez pudiera ocurrir jugando. Fue con Sverre y
con Isak con quien estuvo el diez de septiembre, por eso les pregunto qué paséd. Si tal vez algo
sali6 mal.

Sverre lanzé una mirada a Isak, pero Isak seguia ocupado con sus manos.

—Deb¢is dar una explicacion —insistié Sejer— y, sea lo que sea que ocurrid, no seréis
castigados, no se os pegara y no iréis a la carcel.

El padre de Isak desperto.

—A Edwin lo recogié un coche —dijo—. jAfirmas que mi hijo miente?

—No afirmo nada —dijo Sejer—, intento que los chicos hablen. Los dos tenéis teléfono movil,
esta registrado a nombre de vuestros padres, y cuando los comprobamos, vimos que os llamasteis
varias veces la noche del diez de septiembre. Hemos rastreado un total de cinco llamadas, y la
ultima tuvo lugar a medianoche.

Mir¢ serio a Sverre.

—Llamaste a Isak y hablasteis durante tres minutos. ;Qué tenias que decirle en plena noche?

—No hicimos casi nada —susurrd Sverre.

Solt6 un pequenio gemido, como el de un cachorro que se ha pillado la pata con la puerta.

—Estoy seguro de que hay una explicacion —dijo Sejer—, y necesito esa explicacion. La
necesito ahora —anadio—, porque esto de Edwin ha durado mucho, y todos estamos cansados.

De pronto Sverre empez6 a hablar:

—Solo estdbamos alli sentados, en el colchén de gomaespuma. Estdbamos alli abajo, hablando.
Teniamos la trampilla levantada, porque necesitdbamos luz. Nosotros miradbamos y Edwin comia
chucherias.

La voz del nifio sonaba quebradiza y dolorida; volvié a mirar a Isak, pero no recibi6 ayuda.

—(De qué hablabais?

—Solo de unas cosas de futbol. Carew. Y Solskjer. Cosas asi.

—Y?

—Empezamos a aburrirnos.

—(Cuanto tiempo estuvisteis alli?

—No lo sé. No mir¢ el reloj, pero subi por la escalera y poco después vino Isak. Estabamos
arriba, mirando a Edwin, tenia problemas porque pesaba tanto y la escalera estaba rota. Subia dos
escalones y se volvia a resbalar, y asi todo el rato. Estdbamos de rodillas, riéndonos, porque

resultaba muy tonto.



—(No le ayudasteis?

—Intentamos tirar, pero pesaba demasiado.

—Entonces ;qué hicisteis?

—Nos rendimos, dejamos caer la trampilla.

—¢Por que?

—No sé. Solo lo hicimos. Jugamos a que teniamos un prisionero. Molaba.

—Y luego cerrasteis con el pasador?

—Si, cerramos. Isak estuvo dando patadas a la trampilla, pero solo por diversion.

—(Queriais vengaros por algo?

Sverre puso gesto culpable.

—Se chivo de nosotros.

—(A quién?

—A todo el mundo. A Meyer y a los demas profesores. Se chivaba de todo.

—Robabais chucherias en las tiendas, ;verdad?

—Solo a veces.

—¢(Qué hizo Edwin cuando cerrasteis la trampilla? —pregunté Sejer—. ;Os llamo6?

—No, estaba completamente callado. Solo estaba ahi sentado. Creiamos que gritaria.

—Sigue —dijo Sejer—. Os marchasteis. ;Por qué?

—Teniamos que ir a casa a cenar —respondid Sverre—, pensamos que podia quedarse ahi
sentado hasta que acabaramos.

—(Solo como una broma?

—Si, solo como una broma, un ratito. En el colchdn estaba bien.

—Vale —dijo Sejer—. Entonces tenemos la siguiente situacion: abandonasteis a Edwin en el
sotano y os fuisteis a casa. Cenasteis. ;Qué acordaste con Isak?

—Que nos ibamos a encontrar junto al supermercado Kiwi. Que volveriamos juntos y le
dejariamos salir.

—Y por qué no llegasteis a hacerlo?

—No me dieron permiso.

—¢(Como?

—Mama no me dejo volver a salir.

Mathilde Nohr jadeo.

—Porque era el cumpleanos de la abuela —afiadio Sverre.

Sejer levanto la vista.

—(Era el cumpleafios de la abuela y tuviste que ir con ellos?

—1Ibamos a ir a su casa con un regalo. Sabia lo de ese cumpleafios, pero se me habia olvidado.

Dije que tenia que salir con Isak, que teniamos que hacer una cosa importante, pero mama dijo que



no. Dijo que la abuela era mas importante. Empezamos a discutir. Y vino papa y estaba
enfadadisimo, todo eran gritos y regafinas.

—Y entonces no te atreviste a decir la verdad? ;Que Edwin estaba encerrado?

—No.

—(Qué¢ habria pasado si lo hubieras contado?

Sverre volvio a mirar a su madre.

—Tengo que hacer lo que papa me dice —susurro.

—Lo entiendo. Pero ;qué pasa si le llevas la contraria a tu padre?

Sverre miraba fijamente al suelo.

—(No quieres contestar?

—No.

Sejer se quedd mirandole.

—(A lo mejor es un secreto?

—Si.

—Hablaste con Isak?

—1Le llamé. Le dije que tenia que ir ¢l solo, pero no queria. Era de noche cuando volvimos de
casa de la abuela. Tuve que irme a dormir.

—Planeasteis ir a buscarle a la mafiana siguiente?

—Si.

—Dijiste que Edwin se subi6 a un coche —comentd Sejer—, ;por qué dijiste eso?

—Tenia que darte una explicacion. Asi que pensé que estaba bien decir que alguien le habia
recogido.

—(No pensaste en lo que pasaria mas adelante?

—Pensamos que todo se arreglaria.

—(CoOmo se iba a arreglar?

—No sé. Pero si deciamos lo que habia pasado, iba a haber mucho lio.

Sejer se puso de pie y camin6 arriba y abajo. La vision de los dos chicos le producia una pena
infinita.

—Si —dijo con pesar—, ahora va a haber mucho lio.
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La gente emiti6 sus juicios sobre mayores y nifios.

Algo pasaba con Sverre y con Isak, no paraban de robar en la tienda, y algo pasaba con esos
padres, habian fracasado. La gente necesitaba una explicacion y creian haberla encontrado.

Kristine Ris habia encontrado otra cosa, estaba mareada de felicidad. Frente al espejo del
dormitorio contemplando su cuerpo, algo nuevo, extrafio, la impulsaba. Un orgullo y una fuerza
hasta ahora desconocidos llenaban su mente y su cuerpo, y pasé a la accion. Abrid de golpe la
puerta del armario. Arriba del todo habia una maleta marrén, la sacé y la dejo sobre la cama,
empez6 a llenarla de ropa. Ahora me iré, pensd, mientras me siento fuerte. Me ird bien, estaré
mejor sin él. Durante todos estos afilos me ha tenido sometida, ahora quiero crear mi propia vida
sin que ¢l decida, y de alguna manera lo he engafiado, pero no siento ninguna culpa. Me
condenard, pero entonces diré la verdad, que no puedo seguir viviendo en esta casa. Pensé
vagamente que a buen seguro intentaria ponerle las cosas dificiles, pero si era asi, podria con eso
también, tenia derechos, podia pedir ayuda. Doblé la ropa interior y las medias, jerséis,
pantalones y blusas, una bata, un camison, algunos utiles de aseo. Lo que iba a necesitar los
primeros dias. Volvio al salon, al escritorio, levant6 el auricular y pidié un taxi. Esper6 junto a la
ventana, sintio el calor del sol. Iba a salir a la luz.

Habia dejado un breve mensaje sobre la mesa del salon.

«Me voy ya, porque quiero vivir mi propia vida.»

Se lo imagin6 leyendo esas palabras. Apretaria las mandibulas, despechado, y una maldicion
retumbaria entre las paredes. Llegd el taxi, se subid y enseguida salieron a la calle. Cerr6 los
0jos, lo asimilo todo, la repentina libertad y todo lo que vendria. Tardaron media hora en llegar al
motel. Consistia en ocho casitas amarillas, minisculas, y en cada una habia dos camas, un lavabo
y un espejo. Junto a las cabafias habia una gasolinera y una cafeteria donde podia comer. Le dieron
la llave en la recepcion y abri6 la pequena habitacion, dejé la maleta en el suelo y se tumbd en la
cama. Mi corazon, pens6, como late. Con cuidado se puso la mano en la barriga, crecia ahi dentro.
Cuando llegue el invierno daré patadas. Todo se sabria, Reinhardt se pondria furioso, el miedo a
lo que pudiera pasar recorrid su cuerpo. Después obligd a la angustia a esfumarse. Mi nifio,
penso, mi hijo.

De la cabaia de al lado le 1leg6 una risa contenida.
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—¢En qué piensas? —pregunt6 Sejer.

—Pienso en la ira de mi padre —dijo Skarre—, me daba miedo. No habia nada que temiera
mas. Era un hombre autoritario y muy anticuado, y me educaron para que lo temiera y amara. Cada
vez que se enfurecia sufria una transformacion, se volvia, literalmente, una talla mayor. Luego
abria la boca y lanzaba una filipica que me levantaba los rizos de la cabeza, me daba la espalda y
subia al piso de arriba. Oia sus pasos por el suelo y puertas que se cerraban. Después de un rato
dejaba de caminar de un lado a otro y volvia a bajar para comunicarme el castigo, podia ser no
salir de casa en una semana o en quince dias, o retirada de la paga.

—A Sverre su padre le pega —dijo Sejer.

—Lo sé¢ —dijo Skarre—. ;Qué vamos a hacer?

—Le he dado mi niimero de teléfono, tal vez me llame.

—Aqui no hay mucha maldad, solo temor.

Skarre mir¢6 al comisario.

—Oye, hay algo que debo decir. ;Te acuerdas de Andor? ;Andor, a quien nos encontramos en la
playa de Gutte, en la playa de los muchachos?

—Claro que me acuerdo de Andor.

—Has cambiado tu butaca de sitio?

—Si, he movido la butaca.

—¢Y? (Ha mejorado tu eccema?

—Abhora que lo dices, no esta tan mal. Pero, por lo demas, andaba perdido con esas visiones
suyas.

—Para nada —dijo Skarre—. Y esto es tan extrafio que casi no tengo palabras. Recuerda cémo
encontramos a Edwin en el s6tano de tierra. Entré en internet y busqué Hasselbéck, y me salio ese
lugar de Suecia, en Vestmanldn. Pero también que Hasselbdck es el nombre de un colchon de
muelles de IKEA.

Sejer condyjo hasta el bosque de Linde y aparco junto a la barrera.
Elfrid Lowe iba a su lado con las manos posadas en el regazo.

—Aqui aparco el coche —dijo Sejer—, y desde aqui lo llevo en brazos hasta arriba.



Ella mir6 hacia la barrera blanca y roja.

—Fue aqui donde se cruzd con la pareja, la que mas tarde lo reconoceria. Sin ellos nunca lo
hubiéramos cogido. ;Nos bajamos?

Ella abrio la puerta y puso los pies en el suelo, Sejer dio la vuelta al coche y la agarro del
brazo, ella sintio6 el calor del sol que se ponia y la fuerza del hombre alto que estaba a su lado.

—Brein es un infeliz—dijo ella.

Sejer asintio.

—Probablemente sea asi. Se ha adaptado a la carcel, dice que los dias pasan sin problema. Le
pregunto si piensa en Jonas, si se arrepiente. Dice que cada hora del dia.

—¢Le crees?

—No.

Siguieron caminando en silencio. Sejer intent6 adaptar su paso al ritmo breve de ella.

—Hicisteis fotos? —pregunt? ella.

—Si, hicimos muchas fotos. Tenemos que hacerlo, como es natural, son una parte importante de
la investigacion.

—(Qué pasa con ellas cuando el caso se cierra?

—Se archivan con el resto de la documentacion. Nadie puede hacerse con ellas, si es en eso en
lo que estas pensando. Si fuera t, no pediria verlas.

—No lo he pedido. —Luego, con voz mas suave—: Hacia buen tiempo, ;verdad? Recuerda
cuanto calor hacia, eran temperaturas veraniegas.

—Si.

Sejer se acordaba.

—Trabajamos en mangas de camisa. Después de ese dia las temperaturas bajaron y llegd el
otofo.

Habian entrado en el bosque. Sejer apart6 el follaje y Elfrid se agachd para pasar bajo las
ramas.

—FEligio el sitio con cuidado —dijo Sejer—. Los seres humanos son complejos. A pesar de
todos los horrores, intentd hacer algo bien, no iban a encontrar a Jonas en una cuneta.

—No esperaras que me sienta agradecida, ;verdad?

—No —sonri6 ¢l—, solo pensaba en voz alta.

Por fin vio el claro. Reconocidé el pequefio grupo de arboles y el montén de troncos
desbastados.

—Aqui, Elfrid, junto a los arboles.

Ella se detuvo. Se tapd la boca con la mano.

—Estaba bocabajo, con la cara hacia el suelo —dijo Sejer—, y los brazos abiertos hacia los

lados.



—Sin pantalén —dijo ella.

—Si, asi fue.

—(Qué pensaste? ;Qué pensaste cuando viste a Jonas ahi tumbado, sin pantalones?

—Pensé en qué iba a decir cuando me encontrara contigo. También me senti muy aliviado.
Estaba tan entero.

Ella sonri6 con valentia.

—Es un sitio bonito —coment6—, muy bonito.

Fue a sentarse sobre los troncos. Sejer se quedd mirando el paisaje, todos los olores del bosque
se deslizaban por el aire.

—FEI castigo es demasiado liviano —dijo ella.

—Te refieres a Brein?

—Si.

—(Qué clase de castigo crees que deberia haber recibido? ;Qué hubiera sido una
compensacion para ti y para Jonas?

—ILa muerte no —contest6 deprisa—. ;No pensarias eso?

—No lo pensé ni por un instante.

—No —dijo pensativa—, no me gustaria que recibiera demasiado alimento. Y no estoy
hablando de la comida. Me refiero a todo tipo de alimento, el que va al alma y al corazon.
Experiencias, calidez y amabilidad.

—Algo de eso recibird. ;Te hace sufrir?

—Si, no quiero que tenga dias buenos.

Levant6 la mirada y lo contemplé desesperada.

—Imaginate que se esta riendo ahora mismo —dijo Elfrid—. A veces lo imagino, que se rie.
Resulta insoportable.

—Pero también pasa momentos tenebrosos —repuso Sejer—, solo, en su celda. Y no tiene
ningun lugar al que ir.

—Hay muchos como Brein.

—Si. Mientras los adultos se sigan equivocando, mientras haya padres que abusan, seguiran
surgiendo abusadores.

—GGracias —dijo ella débilmente.

—¢Por qué me das las gracias?

—Por todo.

—Disculpa esta manera extrafia en la que me voy a expresar —dijo Sejer—, pero ha sido un
placer conoceros tanto a ti como a Jonas August. No quisiera habérmelo perdido.

Regresaron al coche. No dijeron nada por el camino, se sentaron y se quedaron en silencio. Por

fin llegaron a la carretera principal, y ella lo mir6, interrogante.



—¢(Puedo llamar?

—Por supuesto.

—~Quiero decir, cuando se me agoten las fuerzas.

—Puedes llamar en cualquier momento —dijo él—. Ahora ya nos conocemos.

—Porque hay una conexion entre ti y yo —dijo ella—, y necesito mantener esa linea abierta

para siempre.

Por la noche empezo a llover.

Se quedo en el parque de todas formas, para qué iba a irse a casa, las habitaciones estaban
vacias y frias. Lo habia abandonado de la manera mas cobarde, y lo habia planificado al
detalle. Sentia una enorme necesidad de hacerse notar, pero apreto los dientes, no queria
lamentarse, no estaba en su naturaleza. En el parque habia una red de estrechos senderos
asfaltados, fue de un lado a otro, no tenia donde asirse. Pronto llego a un cruce. En el centro,
en una rotonda, habia una hermosa escultura. Una nifia pequena, estaba desnuda. Se dejo caer
sobre un banco, se quedo alli sentado, contemplandola; la habian capturado en pleno salto,
riéndose, feliz, con los brazos levantados. Se imagino que iba hacia él, que en cualquier
momento correria a su regazo, pero cuando intentaba captar su mirada, observaba mas alla de
él, ciegamente. La lluvia corria por su nuca y los zapatos absorbian agua, pero permanecio
alli. Tarde o temprano las cosas irian a su favor. Una nifia pequenia apareceria entre los
arboles, vestida con un impermeable rojo, y él se levantaria del banco con una sonrisa

radiante.



Octava entrega de la serie del inspector Konrad Sejer.

Es domingo, y Reinhardt y Kristine Ris han salido a dar un relajado paseo cuando
descubren el cuerpo sin vida de un chico y ven a alguien que, cojeando, se aleja de la

escena. Alertan a la policia, pero no antes de que Reinhardt, para horror de su mujer,

se arrodille y empiece a fotografiar al muchacho fallecido.

Los inspectores Konrad Sejer y Jakob Skarre toman el caso y dan comienzo a su
investigacion en la pequefia ciudad de Solberglia. Entonces, otro joven desaparece y cualquier
esperanza para hallar una explicacion parece mas remota que nunca. Mientras tanto, Reinhardt se
obsesiona cada vez mas y mas con los tragicos eventos... y lo que él mismo tiene que ver con

ellos.

La critica ha dicho...

«Una de las novelas mas oscuras que leerds. Como Patricia Highsmith, Fossum es una maestra en
el arte del terror psicologico.»

New York Times Book Review

«La Noruega de Fossum es el escenario perfecto para una larga noche del alma.»

Independent

«Las novelas de Fossum se alejan de las novelas negras convencionales en su busqueda de lo
profundo, y raramente decepciona.»

Irish Times



Karin Fossum, nacida en Sandefjord, Noruega, en 1954, es una de las autoras mas consolidadas
de la nueva narrativa policiaca escandinava. Su estilo se centra en la introspeccion y en las
motivaciones psicoldgicas de los personajes que protagonizan sus historias criminales. Tras su
debut con El ojo de Eva, Karin Fossum ha merecido lo mas granado de los premios literarios
escandinavos: No mires atras recibid los premios Riverton y La Llave de Cristal a la mejor
novela policiaca; ;Quién teme al lobo? fue galardonada con el Premio de los Libreros Noruegos,
y Una mujer en tu camino fue calificada como «la mejor novela negra noruega de todos los
tiempos» por el prestigioso diario Dagbladet. Otras obras de la autora son Presagios, Segundos
negros, La luz del diablo, El asesinato de Harriet Krohn, Al final de la orilla y la novela

independiente Yo veo en la oscuridad.
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