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Mi	segunda	novela	te	la	dedico	a	ti,	mamá.
Por	no	perder	la	sonrisa	incluso	cuando	la	vida	te	pone	la	zancadilla.



Capítulo	1
Mi	cita

Edimburgo,	1788

Mi	 cita	 se	 está	 retrasando.	Compruebo	que	 el	 sol	 se	 está	poniendo	 en	 el
horizonte,	desapareciendo	entre	los	edificios	de	piedra	gris.	Admiro	una	vez	más
el	 castillo,	 imponente	 y	majestuoso.	 Frunzo	 el	 ceño	 enfadada.	Nadie	me	 hace
esperar.	Estoy	tratando	de	decidir	si	seguir	aquí	sentada	o	irme	cuando	siento	que
alguien	 me	 toca	 levemente	 la	 espalda.	 Es	 difícil	 cogerme	 por	 sorpresa,	 pero
parece	que	lo	ha	conseguido,	porque	doy	un	respingo	en	mi	asiento.

—Mi	amol,	 perdona	 la	 espera	—me	 susurran	 al	 oído	 antes	 de	 que	me	 dé
tiempo	a	darme	la	vuelta	y	conocer	la	apariencia	de	mi	cita—.	Unos	asuntos	han
requerido	mi	presencia.

Enderezo	la	espalda	y	me	giro.	Unos	ojos	negros	penetrantes	me	observan	de
arriba	abajo	sin	temor,	con	lascivia	incluso.	Echo	mi	melena	oscura	a	un	lado	y
me	 levanto	 para	 saludarlo.	A	 pesar	 de	 llevar	 unos	 tacones	 altos,	 el	misterioso
cubano	que	tengo	ante	mí	me	saca	al	menos	una	cabeza.	Va	bien	peinado,	sigue
la	moda	de	 esta	 época,	 y	 luce	 un	 traje	 elegante.	Si	 no	 fuera	 porque	 todos	mis
vestidos	 son	hechos	 a	medida	por	 el	mejor	 sastre	de	Londres,	 casi	me	 sentiría
algo	 intimidada.	 Pero	 no,	 a	 pesar	 de	 estar	 junto	 a	 él,	 levanto	 muy	 digna	 la
barbilla	y	le	hago	frente.	Llevamos	demasiado	tiempo	que	nos	damos	esquinazo
y	evitamos	esta	obligada	reunión	para	no	tener	que	conocernos.	Reconozco	que
la	 culpa	ha	 sido	 solo	mía.	Cada	vez	que	 recibía	 su	 invitación,	 yo	 la	 declinaba
amablemente.	 Pero	 me	 ha	 obligado	 y	 parece	 ser	 que,	 por	 asuntos	 de	 trabajo,
debemos	conocernos	al	fin.

—Encantada	—me	presento	y	le	doy	un	recatado	beso	en	la	mejilla.	Decido
ignorar,	 por	 mi	 bien,	 que	 sujeta	 mi	 estrecha	 cintura	 con	 demasiado	 interés.



Podría	jurar	que	me	está	acariciando	la	piel	a	través	del	vestido	con	sus	dedos,
que	por	cierto	arden.	Siento	cómo	el	calor	que	desprenden	atraviesa	el	delicado
tejido.

—No,	el	placer	es	solo	mío,	mi	amol	—contesta	galantemente	inclinándose	a
besar	 mi	 mano	 como	 todo	 un	 caballero.	 Reprimo	 una	 risita	 porque	 las
costumbres	de	este	siglo	y	lugar	aún	me	siguen	pareciendo	demasiado	refinadas.

Tomamos	 asiento	 y	 bebemos	 un	 buen	 vino	 en	 silencio.	 Le	 lanzo	 miradas
discretas	cuando	creo	que	él	no	me	mira,	pero	parece	listo	y	debe	serlo,	teniendo
el	puesto	que	 tiene,	porque	me	pilla	en	 todas	y	cada	una	de	 las	ocasiones.	Me
temo	que	he	encontrado	 la	horma	de	mi	zapato	y	no	me	gusta.	Siempre	me	ha
complacido	 pensar	 que	 soy	 yo	 la	 que	 controla	 todas	 las	 situaciones	 y	 no	 al
contrario,	 pero	 esta	 noche	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 que	 andarme	 con	 especial
cuidado.

—Me	han	comentado	que	últimamente	estás	más	ocupada	que	de	costumbre,
¿no	es	sielto?	—dice	lanzándome	una	mirada	oscura,	 intensa.	A	pesar	de	saber
quién	 es,	 no	 puedo	 evitar	 sorprenderme.	 Jamás	me	 lo	 habría	 imaginado	 tan…
seductor,	por	no	decir	otra	cosa.

—La	peste	negra	está	haciendo	estragos	en	esta	ciudad	—digo	abanicándome
con	 una	 mano.	 El	 calor	 que	 emana	 me	 envuelve	 y	 me	 atrapa.	 Y	 yo	 estoy
acostumbrada	a	un	ambiente	algo	más	frío—.	Entre	Edimburgo	y	sus	fantasmas
y	la	peste…	cada	vez	veo	más	imágenes	mías,	sobre	todo	por	la	Royal	Mile.

No	intentaba	hacer	un	chiste,	pero	parece	que	a	él	le	ha	hecho	gracia.	Suelta
una	carcajada	que	me	desconcierta	por	su	frescura	y	se	acerca	hasta	tocarme	la
mano	con	delicadeza.

—Esas	calaveras	no	te	hacen	honor	—afirma	guiñándome	un	ojo—.	Eres	la
mujercita	más	linda	y	bella	que	he	conocido	nunca,	y	ya	tú	sabe,	mi	amol,	que
eso	es	decir	mucho.

Sonrío	y	doy	un	contenido	sorbito	a	mi	bebida.	Por	un	segundo,	recuerdo	con
anhelo	estar	en	Roma	y	poder	disfrutar	de	su	excelente	vino	tinto.

—No	es	necesario	que	me	halagues,	hemos	venido	a	hablar	de	trabajo	—le
recuerdo	cruzando	con	elegancia	mis	exuberantes	piernas.	Lástima	que	la	moda
no	me	permita	mostrar	mejor	mis	curvas	femeninas.



Se	 retoca	 el	 peinado	 con	movimientos	 felinos	 y	me	 lanza	 una	mirada	 que
podría	derretir	un	corazón	tan	frío	como	el	mío.

—Hoy	he	venido	por	eso	y	porque	tenía	muchas	ganas	de	verte	por	fin.	He
esperado	 demasiado…	 Siglos,	 para	 ser	 exactos	 —explica	 encendiéndose	 un
puro.

Hago	una	mueca	de	desagrado	porque	odio	el	olor	de	esos	puros	tan	cargados
y	 asiento.	 Lo	 entiendo	 perfectamente.	 Siempre	 he	 sido	 la	mujer	más	 atractiva
allá	donde	he	ido.	Simplemente	un	pestañeo	los	hipnotiza,	los	convierte	en	mis
esclavos.	Pero	con	él	no	quiero	que	eso	ocurra,	no	sería	bueno…

Y	sí,	he	tenido	mis	encuentros	amorosos	con	hombres	a	lo	largo	del	tiempo,
pero	 este	 en	 concreto	 consigue	 hacer	 que	 me	 sienta	 vulnerable.	 Será	 porque
hemos	 vivido	 más,	 porque	 hemos	 visto	 nacer	 y	 crecer	 imperios,	 y	 también
porque	 nuestros	 amores	 pasados	 son	 tan	 frágiles	 y	 efímeros	 que	 con	 solo
mirarlos	se	consumen.	En	un	par	de	nuestros	jadeos,	envejecen	y	mueren,	así	es
la	naturaleza	humana.

Por	eso	quería	postergar	esta	cita.	Ya	me	habían	hablado	de	él,	y	mi	instinto
siempre	me	ha	gritado	que	tenía	que	alejarme	porque	si	nos	enamoramos,	 todo
cambiaría.	Quizás	decidiríamos	pasar	nuestra	eterna	vida	juntos,	languidecer	en
la	débil	idea	del	amor	y	así	convertirnos	en	unos	seres	patéticos	y	lastimeros.

Y	yo	no	quiero	eso.
Soy	la	Muerte.	No	puedo	envejecer.	No	puedo	enamorarme.	He	de	ser	bella

para	ser	 temida.	He	de	ser	sigilosa,	cauta,	sabia…	y	 todo	se	esfuma	cuando	se
levanta	y	me	pide	de	rodillas	un	baile.	Le	cojo	la	mano	sin	pensar	porque	es	la
primera	vez,	en	siglos,	que	noto	latir	mi	corazón.



Capítulo	2
El	placer	de	las	pequeñas	cosas

Ya	han	pasado	dos	meses	desde	que	Óscar	vino	a	buscarme.	Dos	meses	en
los	que	a	veces	tengo	que	pellizcarme	para	comprobar	que	no	estoy	soñando…
Suspiro	y	me	termino	de	un	sorbo	el	café,	al	deleitarme	con	lo	que	veo.

—Deja	 de	 comerme	 con	 los	 ojos…	—susurra	 Óscar	 estirándose	 entre	 las
sábanas.	Lleva	unos	boxers	negros	que	le	marcan	todo	el	paquete.

Se	levanta,	me	da	un	húmedo	beso	en	los	labios	y	se	mete	en	el	baño,	donde
escucho	 el	 agua	 de	 la	 ducha.	Hago	 un	 puchero	 porque	me	 tengo	 que	 ir	 ya	 al
trabajo.

—¡Cariño,	me	voy	que	llego	tarde!	—le	grito	buscando	el	bolso,	las	llaves	y
una	botella	de	agua.

—¡Te	iré	a	buscar	para	comer	juntos!	—lo	oigo	decir	desde	lejos,	con	su	voz
amortiguada	por	el	agua	que	le	está	cayendo	por	esa	piel	tan	suculenta…

«Pilar,	que	te	desconcentras»,	me	digo	al	tiempo	que	salgo	del	apartamento
tras	dar	un	portazo.

Me	da	una	pereza	mortal	 tener	 que	 ir	 a	 trabajar	 unas	horas	 al	 bufete,	 pero
acepté	 el	 trabajo	 el	mismo	 día	 que	Óscar	 vino	 a	 buscarme	 tras	 seis	meses	 de
separación	 (cuando	 se	 enteró	 de	 que	 la	 verdadera	 Andrea	 había	 muerto	 y	 yo
ocupaba	su	cuerpo	cual	alien),	y	como	solo	llevamos	dos	meses	desde	entonces,
creo	es	mejor	mantenernos	un	poquito	ocupados,	no	podemos	estar	 todo	el	día
fornicando	como	monos.

Sí,	todo	eso	está	muy	bien,	pero	qué	pereza	más	grande…
Ya	empieza	abril.	Se	nota	en	el	aire,	en	el	sol,	en	las	plantitas	que	empiezan	a

florecer.	Cierro	 los	ojos	y	disfruto	de	 la	sensación	de	 la	suave	brisa	en	mi	piel
inmaculada.	Atravieso	la	Plaza	de	la	Cebada	y	sonrío	cuando	un	chico	de	no	más



de	veinticinco	años	se	detiene	un	poco	al	verme	y	me	guiña	un	ojo.	No	es	que
quiera	ir	ligoteando	por	el	mundo,	porque	solo	tengo	ojos	para	Óscar,	pero	para
qué	 nos	 vamos	 a	 engañar,	 a	 todas	 nos	 sube	 el	 ánimo	 sentirse	 deseada	 por	 el
género	masculino.

Con	ese	profundo	devenir	filosófico,	llego	al	bufete.	Sí,	es	tarde,	pero	me	da
igual.

—Buenos	 días,	 Andrea	—me	 saluda	 la	 recepcionista	 mientras	 se	 lima	 las
uñas.

—Buenos	días	—contesto	entrando	directamente	en	el	despacho	de	mi	jefe.
Sé	que	aún	no	ha	llegado,	así	que	lo	hago	sin	llamar.	Entro,	dejo	mi	bolso	en

su	escritorio	y	me	pongo	a	ordenar	documentos.	Cuando	he	terminado,	me	siento
y	llamo	a	algunos	clientes	para	organizar	citas	y	reuniones.	Compruebo	el	reloj:
apenas	son	las	once	de	la	mañana	y	ya	estoy	aburrida.

Me	toqueteo	la	melena	mientras	considero	que,	mejor	pensado,	debería	dejar
ya	este	 trabajo	y	convencer	a	Óscar	para	viajar	durante	un	 tiempo.	Rememoro
con	 disgusto	 la	 última	 discusión	 que	 tuvimos	 al	 respecto,	 yo	 prácticamente
tirándole	 a	 la	 cara	 folletos	 de	Nueva	York	 y	 él	 explicándome	 el	 sentido	 de	 la
responsabilidad	 de	 su	 empresa	 de	 guardaespaldas.	 Según	 él,	 no	 puede	 dejar
tirados	a	sus	alumnos	para	irse	a	vaguear	por	el	mundo,	que	esperemos	hasta	las
vacaciones	de	verano…	¡Aún	falta	un	montón!

Y	claro,	 no	me	voy	 a	 convertir	 en	 una	maruja,	 con	 rulos	 y	 batas	 de	 flores
esperando	a	que	llegue	el	hombre	de	la	casa	para	hacerle	un	bizcocho.

Despierto	de	mis	ensoñaciones	matutinas	cuando	la	puerta	se	abre	y	aparece
el	 señor	 Rodríguez,	 mi	 jefe.	 Si	 no	 estuviera	 enajenada	 con	 Óscar,	 sé	 que	 ya
habría	tenido	algo	con	él.	Adrián	para	los	amigos,	señor	Rodríguez	para	mí.	Es
moreno,	profundos	ojos	marrones	y	sonrisa	de	infarto.	La	primera	vez	que	lo	vi
pensé	que	era	como	una	versión	del	 asqueroso	de	Alfonso	mejorada,	pero	 tras
conocerlo	un	poco	más	me	he	dado	cuenta	de	que	no	tienen	nada	que	ver.	Adrián
parece	buena	persona,	Alfonso	es	más	bien	una	rata	con	piel	humana.

—Buenos	días,	Andrea	—me	saluda	quitándose	la	corbata.
Le	respondo	y	me	levanto	de	su	sillón.	Empiezo	a	recoger	mi	bolso	cuando

reclama	mi	atención.



—Veo	que	ya	has	 terminado	 todo	 lo	que	estaba	pendiente	para	hoy.	No	 sé
cómo	me	 las	apañaba	antes	de	que	 llegaras	—comenta	mirándome	 fijamente	a
los	ojos.

Sonrío	y	me	 sonrojo.	Sus	 continuas	 alabanzas	me	 avergüenzan,	 sobre	 todo
porque	 no	 son	 más	 que	 tareas	 rutinarias	 que	 hago	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la
cabeza	en	Babia,	bueno,	más	concretamente	en	los	calzoncillos	de	mi	novio.

—Por	 favor,	 no	 es	más	 que	 trabajo.	Me	 voy	 a	 los	 juzgados	 a	 llevar	 estos
papeles,	mañana	nos	vemos	—me	despido	deseando	que	 lleguen	 las	 dos	de	 la
tarde	y	Óscar	venga	a	buscarme	en	su	nueva	moto.

—Andrea,	espera	—me	llama	justo	cuando	estoy	con	el	pomo	en	la	mano—.
Me	han	anulado	la	comida	de	hoy,	así	que	si	quieres,	te	invito	a	un	restaurante
muy	bueno	que	está	cerca.	Ya	llevaré	los	documentos	al	juzgado	por	la	tarde,	no
tienes	que	ir	tú.

Me	doy	la	vuelta	y	lo	miro.	El	pelo	algo	despeinado,	brillante.	Sin	corbata	y
con	los	tres	primeros	botones	desabrochados.	Sería	una	tentación	para	cualquier
mujer	de	la	tierra	que	no	estuviera	enamorada	de	otro,	como	es	mi	caso.

—Lo	siento,	señor	Rodríguez,	ya	he	quedado.
—Te	 he	 dicho	mil	 veces	 que	me	 llames	Adrián	—dice	 despeinándose	 aún

más	el	cabello.
—Lo	sé,	pero	tendrá	que	decírmelo	una	vez	más.	Hasta	el	lunes.
Salgo	airosa	por	la	puerta	y	siento	que	un	peso	se	afloja	en	mi	pecho.	Cuando

se	 pone	 en	 ese	 plan,	 pesado	 pero	 respetuoso,	 el	 ambiente	 se	 carga	 a	 nuestro
alrededor	 y	 resulta	 asfixiante.	 Por	 supuesto	 no	 se	 lo	 he	 comentado	 a	 Óscar
porque,	 conociéndolo,	 una	 de	 dos:	 o	me	 ata	 al	 cabecero	 para	 que	 no	 salga	 de
casa	o	le	hace	una	visita	al	señor	Rodríguez	de	inesperados	resultados.

No,	mejor	me	callo	y	 lo	dejo	pasar.	Total,	no	creo	que	 llegue	al	verano	en
este	trabajo.

Entro	 en	 el	 metro,	 donde	 disfruto	 con	 los	 modelitos	 que	 llevan	 algunas
chicas	 veinteañeras.	 Me	 gusta	 coger	 ideas	 y	 después	 sorprender	 a	 Óscar	 con
algún	complemento	nuevo	y,	si	es	posible,	presentarme	en	 la	cama	solo	con	 la
diadema,	pulsera	o	colgante	de	estreno.

Después	 de	 terminar	 con	 el	 maldito	 papeleo	 en	 los	 Juzgados	 de	 Plaza



Castilla,	 me	 siento	 en	 un	 banco	 de	 la	 calle	 y	 espero	 a	 Óscar	 tranquilamente
mientras	tomo	los	primeros	rayos	de	sol	primaveral.

El	ronroneo	de	un	motor	cerca	me	alerta	que	ya	ha	llegado,	así	que	abro	los
ojos	 y	 sé	 que	 mi	 cara	 resplandece	 al	 verlo	 tan	 jodidamente	 atractivo.	 En
vaqueros,	con	el	casco	en	la	mano,	despeinado	y	la	chaqueta	con	protecciones.
Está	para	mojar	 pan.	Lo	que	 le	 faltaba	para	 convertirse	 en	 el	 ser	más	 sexi	 del
mundo	era	que	yo	le	regalase	la	moto	de	sus	sueños,	y	la	verdad	es	que	no	sé	si
he	hecho	bien	porque,	 antes	 de	 llegar	 a	mi	 lado,	 dos	 chicas	 se	 cruzaron	 en	 su
camino	y	a	una	le	ha	faltado	poco	para	resbalarse	con	su	propia	baba.	Las	muy
desvergonzadas	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 observaron	 su	 trasero…	 Perdón,	 ¡mi
trasero!	Su	culito	prieto	es	de	mi	propiedad	y	cuando	vuelva	a	casa,	se	lo	voy	a
tener	que	dejar	muy	claro	al	marcarle	con	un	hierro	caliente	uno	de	los	cachetes.

Él,	 por	 supuestísimo,	 pasa	 de	 las	 chicas	 y	 se	 acerca	 con	 una	 sonrisa	 de
infarto.	Me	coge	entre	sus	brazos	y	me	besa	con	pasión,	sin	importarle	quién	nos
vea	o	si	está	en	mitad	de	la	calle	intentando	pellizcarme	un	pezón.	Reprimo	una
sonrisilla	de	suficiencia	cuando	veo	que	las	chicas	me	miran	con	ojos	de	envidia
cochina	de	la	buena.	¡Que	les	den!	He	tenido	que	morir	y	reencarnarme	en	otro
cuerpo	 para	 conocer	 a	 este	 maromo.	 Vamos,	 que	 fácil	 no	 lo	 he	 tenido
precisamente.

—Dime	que	estamos	en	casa	y	que	puedo	hacer	contigo	lo	que	quiera	—me
susurra	al	oído	tras	cerrar	los	ojos.

—Estamos	 en	 la	 calle	—respondo	 riendo—,	 pero	 sabes	 que	 soy	 toda	 tuya
donde	y	cuando	tú	quieras.

Me	pellizca	 el	 culo	y	me	abraza	 con	algo	parecido	a	 la	desesperación.	Me
permito	oler	su	aroma,	su	particular	olor	a	él	que	me	embriaga	y	enloquece	sin
poder	 evitarlo.	 Le	 toqueteo	 el	 torso	 por	 debajo	 de	 la	 chaqueta,	 con	 disimulo,
bajando	 un	 poco	más	 de	 lo	 debido	 hasta	 llegar	 a	 la	 línea	 de	 vello	 que	 acaba
donde	todas	sabemos…

Suelta	 una	 carcajada	 y	 me	 para	 la	 mano	 justo	 cuando	 ya	 había	 llegado
demasiado	lejos.

—Pero	 bueno,	 señorita…	 me	 parece	 que	 te	 estás	 volviendo	 una
desvergonzada.



—Con	 la	 vergüenza	 no	 vas	 a	 ningún	 lado	 —le	 respondo	 tras	 sacarle	 la
lengua.

Intenta	sin	éxito	mordérmela.
—Guárdala	para	luego,	que	la	vas	a	necesitar.
Es	decirme	eso	y	ya	se	me	tensa	el	vientre.	Me	palpita	algo	que	necesita	con

urgencia	 ser	 atendido,	 así	 que	 le	 hago	 saber	 a	 las	 claras	 cuáles	 son	 mis
intenciones.	Llegamos	a	casa	y	vamos	al	dormitorio.	Pasamos	de	la	comida	para
ir	directamente	al	postre.

Son	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 el	 estómago	 empieza	 a	 rugirme	 de	 hambre.
Óscar	duerme	a	mi	lado	plácidamente,	así	que	me	libero	del	abrazo	de	oso	que
me	tiene	atrapada	y	abro	la	nevera.	Nada,	queso	rancio	y	poco	más.	Tendríamos
que	haber	ido	a	la	compra	después	de	comer,	pero	claro,	con	el	calentón,	se	nos
olvidó.

Me	pongo	unos	vaqueros	y	una	camiseta	y	 salgo	a	 la	 calle,	 esperando	que
aún	 haya	 algo	 abierto.	 Camino	 hasta	 una	 tienda	 que	 cierra	 tarde	 donde	 poder
comprar	al	menos	algo	para	desayunar	mañana	cuando	me	quedo	paralizada.	En
la	acera	de	enfrente	está	literalmente	mi	peor	pesadilla.

No,	no	puede	ser…
Me	sujeto	en	una	papelera	para	no	caerme.	Trato	de	tomar	aire	despacio…	¡A

la	 mierda!	 Eso	 no	 sirve	 para	 nada.	 Cierro	 los	 ojos,	 esperando	 que	 sea	 una
alucinación,	 pero	 cuando	 los	 vuelvo	 a	 abrir,	 sigue	 ahí,	 inmóvil,	 observándome
desde	la	distancia.	Parece	una	anciana	con	estilo,	con	sus	 tacones,	el	abrigo	de
piel	y	 lo	que	parece	que	es	un	café	para	 llevar.	Sin	entender	qué	hace,	porque
solo	me	mira	sin	pestañear,	sopeso	mis	opciones	y	decido	que	o	me	doy	la	vuelta
y	 corro	 a	 esconderme	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 o	 me	 acerco	 a	 ver	 qué	 cojones
quiere.

Me	 decido	 por	 la	más	 inteligente:	 desandar	mis	 pasos	 hasta	 casa	 cagando
leches.	 Ya	me	 he	 alejado	 unos	 cuantos	 metros	 cuando	me	 giro	 y	 veo	 que	 ha
cruzado	la	calle	y	me	observa	más	tiesa	que	un	palo	justo	donde	estaba	yo	hace
tres	segundos.	Solo	se	mueve	un	segundo	para	mostrarme	el	café.	Parece	que	me
lo	está	ofreciendo.

¡Que	me	cago	encima!



El	corazón	me	martillea	sin	descanso.	Como	me	dé	un	ataque	al	corazón	por
el	susto	que	llevo	en	el	cuerpo,	la	mato.	No	sé	cómo,	pero	la	mato.

Giro	 una	 esquina,	 doy	 veinte	 pasos	 y	 ahí	 está,	 persiguiéndome	 como	 una
jodida	psicópata.	La	muy	cabrona	se	queda	como	una	maldita	estatua	cada	vez
que	la	miro,	pero	supongo	que	estará	andando,	no	creo	que	vaya	levitando	para
avanzar	cien	metros…

¡Dios!	¡Qué	hago!	¿Le	pregunto	qué	narices	está	haciendo?	¿Me	acerco	para
aclararle	que	no	estamos	jugando	al	escondite	inglés?	No	me	decido,	no	me	fío
de	ella.

Y	 como	 las	 piernas	me	 tiemblan	 como	 dos	 flanes	 y	 soy	 incapaz	 de	 seguir
huyendo,	me	apoyo	contra	una	pared	y	la	miro	con	un	canguelo	encima	que	ni
yo	me	reconozco.	Pensaba	que	me	dejaría	vivir	en	paz,	gané	el	maldito	trato,	no
tiene	por	qué	acosarme.

La	miro	y	me	mira,	ambas	quietas,	 inmóviles.	No	se	acerca,	y	yo	 tampoco
pienso	 hacerlo,	 así	 que	 cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta,	 ya	 llevamos	 quince
minutos	jugando	a	ver	quién	pestañea	antes.	Lanzo	disimuladas	miradas	al	móvil
para	comprobar	que	Óscar	no	me	ha	llamado,	porque	a	ver	cómo	le	explico	que
la	degenerada	ha	vuelto.

Y	 cuando	 creo	 que	 esto	 tiene	 que	 terminar	 de	 algún	modo,	más	 que	 nada
porque	me	estoy	meando	y	mi	vejiga	va	a	reventar,	pestañeo	y	desaparece.

Se	ha	esfumado.	La	muy	cabrona	se	ha	ido	sin	más,	lo	que	me	dejó	aún	más
descolocada.	¿Qué	quiere?	¿Volverme	majareta?

Regreso	a	mi	piso	desquiciada,	esperando	que	aparezca	en	cualquier	esquina,
que	me	toque	en	el	hombro	o	me	arrastre	por	los	pelos	hasta	una	alcantarilla.	Me
desnudo	temblando	y	abrazo	a	Óscar	con	las	pocas	fuerzas	que	me	quedan.



Capítulo	3
Perdiendo	la	cabeza

Abro	 los	 ojos	 y	 me	 encojo,	 al	 recordar	 la	 cara	 con	 la	 que	 me	 estaba
mirando	ayer	la	loca	de	los	cojones.

—Cielo,	estás	temblando	—me	susurra	Óscar	abrazándome	con	fuerza	entre
las	sábanas.

—Sí,	es	que	tengo	un	poco	de	frío	—miento	acurrucándome	a	su	lado.
Suspiro	y	me	dejo	envolver	por	su	olor,	su	personal	aroma	que	me	hipnotiza.

Me	 permito	 recorrer	 sus	 brazos,	 noto	 sus	 músculos	 bien	 definidos,	 su	 torso
trabajado.	Le	meto	un	dedo	en	el	ombligo	y	él	se	retuerce.

—Para,	 nena,	 que	 me	 haces	 cosquillas	 —me	 dice	 riéndose	 mientras	 me
sujeta	la	mano.

Jugueteamos	 entre	 las	 sábanas,	 yo	 intentando	 morderlo	 y	 él	 apartándose
como	una	culebra.	De	repente,	suena	mi	móvil.

—¿Diga?
—¡Chichi!	—grita	Olga	desde	el	otro	lado	del	auricular—.	He	quedado	con

las	chicas	para	comer,	¿te	vienes?	Deja	a	Óscar	un	rato	y	vente	con	nosotras
que	tenemos	que	cotillear.	Reservé	hace	más	de	un	mes	en	DiverXO,	no	puedes
decir	que	no.

Me	separo	el	móvil	del	oído	y	le	digo	a	Óscar	que	me	voy	a	comer	con	ellas.
Él	me	levanta	el	pulgar.

—Zorri,	¿estás	ahí?	¿Te	vienes?	—pregunta	Olga.
—Me	apunto.
—Quedamos	a	las	dos	y	media	en	la	puerta.	Ya	verás	el	modelito	que	llevo.

Te	vas	a	caer	de	espaldas	—dice	muy	pizpireta.	Desde	que	le	regalé	el	dinero	se
ha	vuelto	muy	pija	de	repente.	Bueno,	chonipija.



Cuelgo	y	me	estiro	en	la	cama	todo	lo	larga	que	soy.	Qué	gusto…
—Me	ducho	y	quedo	con	los	chicos	para	tomar	unas	cervezas,	¿vale?	—dice

Óscar	desde	el	marco	de	la	puerta	del	baño.	Solo	lleva	unos	boxers	y,	como	me
quedo	embobada	mirándolo,	tardo	más	de	lo	normal	en	contestarle.

¿Cómo	se	puede	ser	tan	guapo?	Debería	estar	prohibido,	joder.
Cierro	 los	ojos	y	sueño	con	él.	Me	sobresalto	cuando	siento	un	beso	en	mi

mejilla.	Me	he	quedado	dormida.	Una	notita	a	mi	lado	dice	que	me	quiere	y	que
les	dé	un	beso	a	las	chicas	de	su	parte.	Compruebo	el	móvil	y	veo	que	ya	llego
tarde.

Salto	 de	 la	 cama	 y	 decido	 el	 modelito	 que	 me	 pondré	 hoy.	 Opto	 por	 un
vestido	vintage	drapeado	azul	con	lunares	blancos.	Zapatos	stilettos	de	marca	y
bolso	 a	 juego.	 Me	 hago	 un	 moño	 recatado	 y	 poco	 maquillaje,	 solo	 eyeliner,
rímel,	 rubor	y	 labios	 rojos.	No	me	da	 tiempo	a	ducharme,	así	que	me	 lavo	 las
axilas	 con	 prisa	 y	 me	 baño	 en	 perfume.	Me	miro	 un	 segundo	 en	 el	 espejo	 y
admiro	mis	ojos	azules,	enormes	y	preciosos.

Al	ser	sábado,	La	Latina	está	a	reventar.	Me	alegro	de	haberme	comprado	el
piso	aquí,	me	encanta	ver	gente	y	barullo.	También	ayudó	a	que	Óscar	quisiera
venirse	a	vivir	conmigo	 tras	 renunciar	al	piso	de	sus	padres,	que	aún	conserva
intacto.	 Nos	 pasamos	 a	 comprobar	 que	 la	 muñeca	 vestida	 de	 flamenca	 siga
encima	de	la	televisión	al	menos	una	vez	a	la	semana.

Sonrío	 al	 pensar	 en	 la	 basura	 que	 deberíamos	 tirar	 de	 ese	 piso	 cuando
recuerdo	 lo	 que	 me	 pasó	 anoche	 y	 me	 paro	 en	 mitad	 de	 la	 calle.	 ¿Estará
observándome	ahora	mismo?	Recorro	 la	Plaza	de	 la	Cebada	con	 la	vista	y	me
doy	cuenta	de	que	podría	ser	cualquiera.	Hasta	el	perro	que	está	cagando	al	lado
de	una	farola.	Todos	podrían	ser	ella…

Levanto	 la	mano	y	pido	un	 taxi,	 temblando,	 le	 doy	 la	 dirección,	 cierro	 los
ojos	y	me	obligo	a	 tranquilizarme.	«Estás	bien,	no	pasa	nada»,	me	digo	una	y
otra	vez	controlando	la	respiración.

Llego	a	la	puerta	del	restaurante	y	compruebo	que	con	las	prisas	he	llegado
un	 poco	 antes	 de	 la	 hora.	 Pienso	 en	 ir	 entrando	 para	 pedir	 una	 copa	 de	 vino
cuando	levanto	la	vista	y	la	veo	de	nuevo	en	la	acera	de	enfrente.	Otra	vez	con	lo
que	parece	un	café	en	la	mano.



¡Qué	cojones	quiere	de	mí!
Su	cara	es	una	máscara	 inmóvil,	no	me	transmite	nada…	La	verdad	que	es

un	poco	raro,	porque	siempre	aparecía	sin	avisar	para	atacarme	inmediatamente,
no	se	andaba	con	tonterías.

Reúno	el	valor	suficiente	tomando	aire	y	decido	ir	en	su	busca,	acercarme	a
ver	 qué	 narices	 hace	 persiguiéndome.	 Como	 quiero	 que	 sea	 una	 conversación
civilizada,	sin	tiramientos	de	pelo	ni	ahogamientos	en	el	sobaco,	sonrío	para	que
vea	que	voy	de	buena	fe.	La	cabrona	ni	pestañea	cuando	estoy	a	dos	palmos	de
ella	y	podría	tocarle	la	arrugada	cara	si	quisiera.	Lo	único	que	hace	es	alargarme
el	café	para	llevar,	que	cojo	de	forma	automática.	Siento	que	está	caliente	y	que
su	aroma	es	delicioso.

—¿Qué	quieres,	Muerte?	¿Por	qué	me	estás	 siguiendo?	—le	pregunto	muy
bajito.	No	quiero	que	nos	oiga	ninguno	de	 los	 transeúntes	que	pasan	a	nuestro
lado.

Pone	cara	de	susto,	se	da	la	vuelta,	choca	con	un	viejo	y	empieza	a	correr	de
forma	muy	ridícula,	se	levanta	el	abrigo	de	pieles	con	ambas	manos,	encorvada	y
con	los	zapatos	de	tacón	doblados	hacia	dentro.	Empuja	a	quien	se	cruza	en	su
camino	y	desaparece	de	mi	vista	en	la	primera	esquina.

Bueno,	ha	ido	mejor	de	lo	que	me	esperaba.
Observo	el	café	un	segundo	y	lo	tiro	en	la	primera	papelera.	Seguro	que	me

quiere	envenenar	o	algo,	vete	tú	a	saber.
Espero	a	las	chicas	sentada	en	nuestra	mesa.	Doy	sorbitos	al	vino	pensando

que	aquí	hay	gato	encerrado,	algo	está	pasando	y	soy	incapaz	de	verlo.	¿Es	que
ha	 llegado	mi	 hora	 y	me	 estoy	muriendo	 sin	 saberlo?	 ¿Me	 echa	 de	menos	 la
pobre	mujer,	pero	le	da	vergüenza	reconocérmelo?	No,	ni	de	coña,	la	Muerte	no
sabe	lo	que	es	eso.

—¡Andrea!	—exclama	 Jenny	 tirándose	 literalmente	 encima	 de	 mí.	 Me	 da
besos	y	achuchones	como	si	no	hubiera	mañana.

Consigo	liberarme	y	veo	que	Olga	y	Miriam	están	detrás	partiéndose	el	culo.
Se	sientan	y	me	sorprendo	de	lo	mucho	que	han	cambiado	desde	que	las	vi	por
primera	 vez.	Olga	 está	 increíble,	 como	 siempre.	Gasta	 dinero	 en	 cuidarse,	 eso
está	claro,	y	mezcla	diseñadores	sin	ton	ni	son	también.	Jenny	se	ha	cortado	su



rubia	melena,	lo	que	deja	que	sus	facciones	se	aniñen	aún	más.	Está	preciosa,	de
una	 salud	 envidiable	 desde	 que	 ha	 dejado	 la	 prostitución	 y	 sale	 con	 un
informático	 que	 la	 adora	 y	 venera.	 Miriam	 lleva	 más	 de	 seis	 meses	 con	 un
médico	 del	 hospital	 donde	 trabajaba.	 Ahora	 solo	 realiza	 voluntariados	 unas
pocas	 horas	 a	 la	 semana,	 el	 resto	 del	 tiempo	 estudia	 y	 acude	 a	 cursos	 para
mejorar.	Ella	no	ha	 invertido	mucho	dinero	en	 su	 aspecto	 físico,	pero	 sí	 en	 su
profesión	y	en	saber	disfrutar	del	tiempo	libre.

—¿Cuándo	nos	vas	a	presentar	a	tu	ligue?	—pregunto	a	Olga.	Sabemos	que
se	ve	con	un	chico,	pero	no	quiere	decirnos	quién	es.

Con	un	movimiento	de	melena	que	casi	consigue	tirar	las	copas	me	increpa,
tras	abrir	sus	ojos	verdes	de	par	en	par.

—Cuando	 me	 ponga	 un	 anillo	 en	 este	 dedo	 moreno	 que	 veis	 —dice
mostrándome	una	manicura	impecable.

—Como	mi	 amiga	marrón	 se	 case	 antes	 que	 yo,	me	 voy	 a	 enfadar	—dice
Jenny	empujando	a	Miriam,	que	le	saca	la	lengua.

Todas	nos	 reímos,	 lo	que	hace	que	 la	mitad	de	 la	 sala	 se	dé	 la	vuelta	para
mirarnos.	Si	es	que…	no	se	nos	puede	sacar	de	casa.	Sí,	tendremos	dinero,	pero
lo	que	es	clase…

—La	primera	que	se	tiene	que	casar	es	ella	—dice	Miriam	señalándome.
Me	atraganto	con	un	poco	de	vino	y	me	seco	con	una	servilleta.	Ni	de	coña,

no	quiero	volver	a	pasar	por	eso	después	de	lo	que	viví	con	Alfonso.
—No	me	pienso	casar,	os	lo	aseguro	—respondo	muy	seria.	Sé	que	ellas	no

me	 entienden	 y	 tampoco	 se	 lo	 puedo	 explicar,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 si
pudiera,	me	comprenderían	a	la	perfección.

—A	 ver,	 chocho	 —dice	 nuestra	 amiga	 marrón—,	 Óscar	 está	 cañón.	 De
hecho,	es	el	tío	más	buenorro	que	he	conocido	en	mi	puta	vida.	Como	no	te	cases
con	él,	lo	hago	yo.

Nos	descojonamos	mientras	me	levanto	para	simular	que	la	estoy	ahogando
con	una	 servilleta.	Después	de	 eso,	 nos	 llaman	 la	 atención,	 nos	piden	que	nos
comportemos,	y	comemos	echándonos	miraditas	mientras	nos	atragantamos	por
la	risa	con	la	carísima	comida	fusión	que	nos	sirven.

Llego	a	casa	achispada.	Me	quito	el	vestido	y	espero	a	Óscar	en	ropa	interior



de	encaje	negro	y	con	los	taconazos	puestos.	Mi	idea	es	que	me	encuentre	en	la
cama	dispuesta	a	todo,	pero	el	vino	se	me	sube	demasiado	a	la	cabeza	y	pierdo	la
consciencia.

Sueño	 cosas	 un	 poco	 extrañas,	 quizás	 por	 la	 intoxicación	 etílica,	 pero	 de
repente	siento	como	si	algo	quisiera	arrancarme	de	mi	cuerpo.	Es	una	sensación
brutal	 de	 caída	 al	 vacío.	 Me	 despierto	 bañada	 en	 sudor	 dando	 patadas
espasmódicas	en	un	intento	por	tocar	el	suelo.

Ya	 es	 de	 noche	 y	 Óscar	 aún	 no	 ha	 vuelto.	 Mi	 pelo	 está	 empapado	 y	 mi
corazón	 va	 a	mil.	Me	meto	 en	 la	 ducha	 temblando	 y	 pienso	 que	 quizás	 tenga
fiebre.	Me	enjabono	con	un	delicioso	aroma	a	coco,	mi	preferido,	y	me	voy	al
salón	para	despejarme	un	poco.	Veo	que	tengo	varias	llamadas	perdidas	de	Óscar
y	un	mensaje	que	me	informa	que	se	ha	liado	más	de	lo	que	pensaba,	pero	que
está	por	llegar.	Suspiro.	Lo	echo	de	menos.

Me	 encuentra	 durmiendo	 en	 el	 sofá.	 Siento	 que	me	 coge	 entre	 sus	 fuertes
brazos	y	me	lleva	a	la	cama.	Pierdo	de	nuevo	la	consciencia	con	un	«Te	quiero»
susurrado	en	mi	oído.

Y	empieza	la	pesadilla	de	nuevo.	Siento	mucho	calor,	como	si	estuviera	bajo
un	sol	abrasador.	Necesito	beber	agua,	pero	creo	que	no	tengo	a	mano,	así	que
me	meto	 en	 una	 especie	 de	 piscina	 natural.	 No	 encuentro	 consuelo	 porque	 el
agua	 está	 prácticamente	 hirviendo.	 Oigo	 música,	 vislumbro	 siluetas	 que	 se
mueven	 muy	 lejos,	 pero	 algo	 me	 impide	 llegar	 hasta	 ellas.	 Y	 de	 nuevo	 esa
sensación	de	que	algo	o	alguien	tira	de	mí	hacia	abajo.	Caigo	con	una	sensación
de	vértigo	horrorosa	y	cuando	creo	que	estoy	 llegando	a	donde	quiera	que	sea
que	voy,	me	despiertan.

—Nena,	estás	ardiendo	—dice	Óscar	pegado	a	mí.
Se	 levanta	 de	 la	 cama	y	 enciende	 la	 luz.	A	pesar	 de	que	mi	piel	 está	muy

caliente,	tengo	frío,	mucho	frío.	Coge	un	termómetro	de	la	mesita	y	me	lo	pone
bajo	el	brazo.	Me	besa	la	frente	con	delicadeza	y	me	acaricia	el	pelo.

—Creo	 que	 tienes	 fiebre	—me	 susurra.	 Suspira,	 se	 sienta	 a	mi	 lado	 y	me
besa	despacio	la	mejilla,	los	ojos,	los	labios…

No	puedo	moverme,	mi	cuerpo	solo	tirita.	Me	castañean	los	dientes,	pero	aun
así	 le	digo	 lo	mucho	que	 lo	quiero.	Comprueba	el	 termómetro.	36.5.	No	 tengo



fiebre.
—¿Me	traes	agua?	—consigo	decir.
Se	 levanta	 y	 observo	 su	maravilloso	 trasero	 alejarse.	Aún	 con	 este	 cuerpo

maltrecho	que	tengo	esta	noche,	sigo	sintiendo	mariposas	en	el	estómago	cuando
lo	miro.

Bebo	como	si	no	hubiera	mañana	y	me	arropo.
—Voy	a	la	cocina	y	busco	un	paracetamol.	Ahora	vengo,	nena.
Sonrío	porque	me	encanta	que	me	llame	«nena»	con	esa	voz	tan	sexi,	cuando

miro	hacia	la	ventana	y	la	veo.	Doy	un	bote	en	la	cama	y	me	llevo	las	manos	a	la
cabeza.	Casi	me	mata	del	susto.

¡Me	cago	en	mis	muertos!
Se	lleva	un	dedo	a	sus	apergaminados	labios,	me	pide	que	guarde	silencio	y

me	enseña	una	lata	de	Redbull.	No	se	acerca,	no	me	habla.	Me	enseña	la	lata	y	la
inclina	 sobre	 su	 boca,	 como	 si	 estuviera	 bebiendo.	 La	 deja	 en	 el	 suelo	 y	 me
señala.	Señala	la	lata	y	me	señala	a	mí.	Nunca	fui	muy	buena	en	el	juego	de	las
películas,	 pero	 creo	 que	 quiere	 que	 me	 beba	 el	 Redbull.	 Sí,	 hombre,	 con	 la
taurina	que	lleva	eso…

Niego	con	 la	cabeza	y	ella	 resopla.	Hace	como	que	me	agarra	del	cuello	y
aprieta,	pone	los	ojos	en	blanco	y	desaparece.

Óscar	 llega	 justo	 después.	 Un	 segundo	 más	 y	 la	 habría	 visto	 haciendo	 el
mongolo.

—¿Qué	te	pasa?	¿Estás	bien?	—pregunta	abrazándome.
«Sí,	ya	son	tres	 las	apariciones	que	sufro	y	no	sé	si	son	reales	o	mi	cabeza

empieza	 a	 estar	 como	 la	 de	 mamuchi…	 Por	 cierto,	 mañana	 me	 toca	 visita»,
pienso	refunfuñando.

Tenemos	que	hacer	la	rigurosa	visita	al	psiquiátrico,	donde	está	la	madre	de
la	verdadera	Andrea.	Siempre	nos	pide	su	famosa	tarta	de	corazones	de	vaca,	en
plan	Hannibal	Lecter.	Yo	me	niego	a	tocar	sangre	y	trozos	de	cadáveres,	así	que
le	pasé	el	testigo	al	pobre	de	Óscar.

—Mañana	 tenemos	 que	 ir	 a	 ver	 a	 mamuchi,	 recuérdamelo	 —le	 digo
aspirando	 su	 olor.	 Su	 piel	 es	 la	 cosa	 más	 maravillosa	 que	 he	 tocado	 nunca.
Suave,	con	ese	tono	tostadito	que	dan	ganas	de	darle	un	mordisco.



—Joder,	es	verdad.	Vale,	 le	 tendré	que	preparar	 la	 tarta.	Menos	mal	que	el
carnicero	de	la	esquina	abre	los	domingos	—comenta	tras	darme	besitos	por	el
cuello—.	Creo	que	ya	estás	mejor,	no	hace	falta	que	te	tomes	nada.

Dios,	qué	asco.	Tendré	que	ventilar	la	cocina	todo	el	día	para	que	no	huela	a
carne	cruda	y	sangre…

—¿Y	 ese	 Redbull?	 ¿Qué	 hace	 ahí?	 —me	 pregunta	 incorporándose	 de	 la
cama.



Capítulo	4
La	reunión

Edimburgo,	1788

Tras	movernos	con	elegancia	por	la	sala,	demasiado	juntos	para	mi	gusto,
decidimos	sentarnos	de	nuevo	para	así	poder	 terminar	nuestra	copa	de	vino.	El
calor	invade	mi	piel,	me	abrasa	por	haber	estado	tan	cerca	de	él,	de	sus	fuertes	y
seguras	manos	que	guiaron	cada	uno	de	nuestros	movimientos.

Decido	 tomar	 la	 palabra	 y	 averiguar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 por	 qué	me	 ha
reunido	 precisamente	 aquí	 y	 ahora,	 alegando	 que	 este	 encuentro	 no	 podía
postergarse	ni	un	siglo	más.

—Explícame	lo	que	es	tan	urgente	como	para	sacarme	de	mis	dominios	—le
digo	 levantando	 el	 mentón.	 No	 me	 pasan	 por	 alto	 sus	 pupilas	 dilatándose	 al
ritmo	 de	 mi	 brillante	 cabello	 tan	 negro	 como	 el	 ébano,	 que	 agito	 con	 un
movimiento	de	cabeza.	Sé	que	le	atraigo,	no	lo	puede	esconder.

Su	 semblante	 cambia,	 sus	 ojos	 felinos	 me	 atraviesan	 y	 se	 ajusta	 el	 traje.
Cuando	me	quiero	dar	cuenta,	 tengo	que	obligarme	a	respirar	de	nuevo	porque
no	 sé	 cómo	 ha	 conseguido	 que	 su	 imagen	 me	 haga	 contener	 el	 aliento	 más
tiempo	del	necesario.

—Hace	un	 tiempo	se	 tuvo	que	 tapiar	una	parte	de	esta	maravillosa	ciudad.
Muchos	murieron	 por	 un	 brote	 de	 peste	 que	 no	 supiste	 contener	 a	 tiempo.	 El
equilibrio	 se	 rompió…	 —empieza	 a	 decir	 atacándome	 con	 fiereza.	 Y	 debo
reconocer	que	esta	faceta	suya	tan	seria	me	atrae	demasiado.

—Eso	 no	 es	 cierto	 —lo	 interrumpo	 inclinándome	 hacia	 delante—.	 El
equilibrio	 no	 se	 rompió.	 A	 veces	 hay	 que	 dejar	 que	 la	 naturaleza	 cumpla	 su
función.

—¿La	naturaleza?



—Esta	ciudad	está	amurallada.	Hay	gente	que	nace	y	muere	aquí	sin	salir	de
sus	muros.	La	población	aumenta,	ya	no	había	sitio	para	más.	Era	necesario	y	lo
sabes	—me	defiendo	con	rapidez.	Y	es	cierto	lo	que	acabo	de	decir,	Edimburgo
está	 infectada	 de	 muchas	 cosas,	 y	 lo	 primero	 y	 más	 preocupante	 es	 que	 hay
cientos	de	personas.

—Y	como	consecuencia	de	eso	una	de	mis	calles	preferidas	ha	sido	tapiada.
¡Ya	no	puedo	ir	a	comprar	los	mejores	trajes	de	la	ciudad!	—grita	perdiendo	las
formas,	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	mesa.	 Varios	 clientes	 del	 establecimiento	 se
giran	para	mirarnos.	Me	sorprende	su	carácter,	muy	fuerte	pero	bien	escondido
entre	palabras	zalameras.

—Hay	 mejores	 sastres,	 no	 exageres…	 —comento	 para	 quitarle	 hierro	 al
asunto.	Me	muerdo	el	labio	un	segundo	porque	es	cierto	que	las	tiendas	de	Mary
King’s	Close	eran	dignas	de	ser	tenidas	en	cuenta.

—Y	para	colmo	nadie	quería	cruzar	el	maldito	puente	que	han	construido,	y
vas	tú	y	dejas	morir	a	la	primera	que	lo	iba	a	haser.	Tengo	amigos	comerciantes
que	necesitan	con	urgencia	mover	mercancías	de	un	lado	a	otro	de	la	ciudad,	y
ahora	 sus	 trabajadores	no	quieren	atravesar	el	 condenado	South	Bridge	porque
dicen	 que	 está	 maldito,	 que	 todo	 el	 que	 lo	 cruce	 morirá	 —me	 recrimina	 de
nuevo.	Parece	que	todo	lo	hago	mal.

—Vamos	a	ver…	—digo	moviendo	 las	manos	para	pedir	 calma.	Sin	poder
evitarlo,	suelto	una	risita	traviesa	porque	reconozco	que	esto	sí	que	lo	he	hecho	a
propósito—.	Me	ha	parecido	muy	divertido	matarla,	es	verdad.

—¿Y	eso?	—me	pregunta	frunciendo	el	ceño.
—Pues	 porque	 todos	 decían	 eso,	 que	 estaba	maldito.	 Pero	 para	 demostrar

que	no,	decidieron	que	la	anciana	más	longeva	de	la	ciudad	lo	hiciera	y	así	hacer
ver	 que	 si	 ella	 lo	 cruzaba	 sin	 que	 le	 pasara	 nada…	 pues	 que	 todos	 podrían
hacerlo.	Así	 que	me	 la	 he	 cargado	 justo	 antes	 de	 que	 lo	 atravesara	 delante	 de
toda	la	ciudad.	Me	ha	parecido	muy	gracioso	—digo	con	una	sonrisa	enorme	en
mis	labios—.	Y	también	es	una	lección.	Ningún	humano	está	por	encima	de	la
muerte.

—Y	al	final	han	decidido	que	fuera	su	cadáver	quien	pasara	de	un	lado	a	otro
—maldice	 con	 un	 tono	 de	 resentimiento	 en	 la	 voz.	 Vale,	 no	 le	 ha	 parecido



gracioso.
—No	 tengo	 la	culpa	de	que	 sean	una	panda	de	 retrasados	mentales.	Ahora

nadie	 quiere	 poner	 un	 pie	 en	 el	 puente	—comento	mientras	 pido	 con	 la	mano
otra	copa.

—He	hecho	tratos	que	ahora	no	puedo	cumplir	por	culpa	de	la	muerte	de	la
anciana	—dice	llegando	por	fin	al	grano.	Por	eso	me	ha	convocado,	porque	le	he
tocado	las	narices	y	quiere	sangre,	en	este	caso	la	mía.

—No	tengo	nada	que	ver	con	tus	 tratos	—contesto	con	soltura.	No	será	mi
sangre	la	que	se	derrame.

—En	este	caso,	sí,	y	vas	a	resarcirme,	te	guste	o	no	—dice	encendiéndose	un
puro.	Sus	labios	lo	acarician,	juega	con	él,	lo	mueve,	lo	agita	entre	sus	dedos.	Y
cuando	me	 quiero	 dar	 cuenta,	 mis	 entrañas	me	 arden	 por	 algo	 que	 no	 quiero
reconocer.

—Creo	 que	 no	 eres	 consciente	 de	 con	 quién	 estás	 hablando	—le	 explico
levantando	más	y	más	la	voz—.	Me	parece	que	te	estás…

—Te	han	espiado,	y	lo	que	he	obtenido	hace	que	estés	a	mi	merced,	querida
mía	—me	 interrumpe	 con	 elegancia—.	Si	 no	quieres	perder	 tu	puesto,	 tendrás
que	ayudarme,	te	guste	o	no.

De	 la	 rabia	 aprieto	 la	 copa	 entre	 mis	 manos	 hasta	 que	 se	 convierte	 en
cristalitos	tintados	de	sangre	que	se	derraman	por	la	mesa.	El	dolor	me	ayuda	a
calmarme	y,	por	un	instante,	me	regodeo	en	esa	sensación.

—Eres	un	malnacido.
—No,	 mi	 amol.	 Ni	 tú	 ni	 yo	 hemos	 nacido…	 Escoge	 otro	 insulto,	 sé	 que

puedes	—me	responde	con	chulería—.	Me	habían	contado	que	eras	inteligente,
pero	empiezo	a	cuestionármelo,	la	verdad.

—Y	tú	deberías	escoger	otro	acento,	el	cubano	te	convierte	en	un	pedante	—
digo	 levantándome	de	 la	 silla	con	 toda	 la	dignidad	que	puedo	 teniendo,	con	 la
palma	de	la	mano	llena	de	cristales	incrustados	y	sangrando	profusamente.

—Espera,	querida,	no	he	terminado	contigo	—dice	sujetándome	con	rapidez
de	la	mano	que	cura	al	instante.

—No	tenías	por	qué	hacerlo,	yo	también	puedo	sanarme	—consigo	decir	tras
sentir	 otra	 vez	 su	 contacto.	Me	 paraliza,	 me	 enajena	 y	 cuando	me	 quiero	 dar



cuenta,	ya	estoy	de	nuevo	sentada	frente	a	él	sin	poder	romper	el	contacto	visual.
—Devolviste	 la	vida	a	una	persona	cuando	ya	estaba	muerta…	y	eso	no	se

hace	—me	recuerda	con	tranquilidad—.	Además,	debía	ir	al	Infierno,	a	mi	casa.
—Me	suplicó	—le	intento	explicar	bajando	la	mirada.	La	recuerdo	como	si

hubiera	sido	ayer.	En	realidad	pasó	hace	varios	siglos,	pero	esa	chica	consiguió
enternecer	mi	gélido	corazón.

—Sí,	a	mí	me	suplican	a	diario	y	no	por	eso	hago	lo	que	me	piden.	Deja	tu
puesto	y	vete	con	el	de	arriba	si	vas	a	ser	una	monjita	de	la	caridad.

Por	un	segundo	olvido	que	tengo	al	Diablo	frente	a	mí	y	recuerdo	a	esa	pobre
chica:	 asesinada	 por	 su	 marido	 con	 sus	 hijos	 delante	 para	 que	 lo	 vieran.	 Me
suplicó	que	la	devolviera	a	la	vida	para	vengarse,	para	poder	acabar	con	la	vida
de	su	esposo.	Y	lo	cierto	es	que	me	pareció	una	muy	buena	idea.	Así	que	lo	hice.
La	mala	suerte	fue	que	la	pillaron	con	el	cuchillo	en	la	mano.	La	condenaron	y
juzgaron	en	la	plaza	del	pueblo	delante	de	todos	los	aldeanos,	y	cuando	vino	a
mí	 por	 segunda	 vez,	 ya	 no	 pude	 hacer	 nada	 más	 por	 ella.	 Su	 cuerpo	 había
quedado	calcinado	y	reducido	a	cenizas.

—Si	hubieras	hecho	un	trato	con	ella,	no	hubiera	pasado	nada,	ya	tú	sabe…
—dice	 sacándome	 de	 mis	 recuerdos—.	 Pero	 la	 devolviste	 a	 la	 vida	 sin
condiciones,	sin	poner	su	alma	en	juego,	y	eso	no	se	puede	hacer.	Y	que	sepas
que	voy	a	dejar	pasar	por	alto	lo	que	hiciste	hace	poco	con	Maggie	Dickinson.
Ese	caso	se	convertirá	en	una	leyenda	de	Escocia,	ya	lo	verás.

Resoplo	porque	el	maldito	cabrón	parece	que	lo	sabe	todo	de	mí.	Al	menos
lo	de	Maggie	salió	bien	y,	aunque	acabaron	con	su	ella	ahorcándola,	actué	rápido
y	la	devolví	a	la	vida	cuando	la	estaban	llevando	en	su	ataúd	para	enterrarla.

—De	acuerdo,	reconozco	que	las	mujeres	despechadas	o	maltratadas	por	sus
maridos	son	mi	debilidad.	Qué	narices	quieres	de	mí	—asiento	al	 fin	sabiendo
que	esos	traspiés	en	mi	larga	carrera	pueden	suponerme	mucho	si	este	cabronazo
se	chiva	a	la	jueza.

Me	 sonríe	 con	 una	malicia	 que	 borraría	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 con	 un	 buen
guantazo	si	no	fuera	por	ese	rostro	tan	condenadamente	atractivo.	Por	supuesto
que	el	Diablo	es	así,	malvado	y	retorcido,	sibilino	y	peligroso.	Y	no	sé	cómo	al
final	he	caído	en	sus	redes,	poco	a	poco,	sin	darme	cuenta.



—Bien,	me	alegro	de	que	al	fin	te	des	cuenta	de	que	te	tengo	a	mi	merced…
—dice	inclinándose	hacia	atrás	y	estirando	el	cuello—.	Hay	una	chica	a	la	que
necesito	que	traigas	de	nuevo	a	la	vida.

Parpadeo	varias	veces	para	entender	lo	que	me	está	pidiendo.
—Sabes	que	por	mis	dominios	pasan	nada	más	morir	y	desde	ahí	los	mando

al	Cielo	o	al	Infierno.	Si	ya	ha	sido	enviada…
—No,	mi	amol,	no	me	has	entendido.	Ahorita	mismo	te	está	esperando.	Ha

muerto	justo	antes	de	que	nos	encontráramos	—me	explica	tocándose	las	sienes
con	algo	parecido	a	la	desesperación.

—Vale.	 Y	 quieres	 que	 lo	 haga	 sin	 un	 trato	 de	 por	 medio…	—digo	 para
entender	hasta	dónde	quiere	llegar.

—Exacto.	Ya	 lo	 has	 hecho	 dos	 veces,	 no	 creo	 que	 una	 tercera	 te	 suponga
demasiada	dificultad	—me	reta	clavando	sus	negros	ojos	en	los	míos.

—No…	 —empiezo	 a	 decir	 jugueteando	 con	 la	 servilleta.	 Mi	 plato	 de
solomillo	se	está	quedando	frío,	así	que	cojo	el	tenedor	y	el	cuchillo	y	empiezo	a
cortarlo	con	parsimonia—.	Pero	si	la	jueza	se	entera,	tendré	problemas…

—Si	no	 lo	haces,	 se	enterará	de	 las	dos	que	ya	has	hecho,	eso	 te	 lo	puedo
asegurar	—responde	con	rapidez	para	imitarme	al	meterse	un	gran	trozo	de	carne
poco	hecha	en	la	boca.	Su	forma	de	masticarlo	me	dice	que	tiene	prisa,	que	me
necesita	 y	 que	 esto	 es	 importante.	 Ha	 intentado	 conquistarme	 para	 después
atacarme	con	decisión.

—Vale.	Lo	haré.	Lo	único	que	necesito	saber	es	por	qué.
Carraspea	y	sonríe	de	medio	lado.
—No	lo	necesitas,	pero	satisfaré	tus	deseos.	Es	un	trato	que	he	hecho	con	su

padre.	No	te	puedo	dar	más	detalles.
Asiento	 y	 una	 parte	 de	 mí	 lo	 comprende.	 Es	 nuestro	 trabajo,	 nuestro

cometido	para	toda	la	eternidad.	No	podemos	ir	contando	nuestros	tejemanejes,
eso	 nos	 haría	 parecer	 débiles	 y	 mostraríamos	 las	 cartas	 bajo	 la	 manga	 al
enemigo.

—Que	así	sea,	pues	—digo	levantándome	con	elegancia.	Me	acerco	hasta	él
y	 le	 tiendo	 la	mano	 para	 que	me	 la	 bese.	No	me	 hace	 esperar,	 como	 todo	 un
caballero	la	sujeta	con	delicadeza	y	posa	sus	calientes	labios	en	ella	mientras	me



fulmina	con	la	mirada.
—Encantado,	mi	amol.	Espero	que	esta	cena	se	repita	en	más	ocasiones.	Me

he	quedado	con	ganas	del	postre	—susurra	guiñándome	un	ojo.
Y	me	quedo	sin	palabras.	Mi	mente	me	traiciona	y	me	lo	imagino	encima	de

mí	poseyéndome	con	furia	y	rabia.	Así	que	inclino	la	cabeza	y	desaparezco	por
la	puerta	sin	querer	mirar	atrás.



Capítulo	5
Luchando	contra	lo	inevitable

Tras	 una	 intensa	 mañana	 con	 mamuchi,	 en	 la	 que	 tanto	 Óscar	 como	 yo
interpretamos	 a	 la	 perfección	 el	 papel	 de	 hija	 y	 yerno,	 decidimos	 darnos	 unos
caprichitos	textiles.

En	 la	 calle	 Fuencarral	 encontramos	 diferentes	 tiendas,	 donde	 tengo	 que
reprimir	el	impulso	asesino	de	sacarle	los	ojos	a	las	pervertidas	dependientas	que
intentan	 entrar	 en	 el	 probador	 con	 Óscar	 para	 ver	 cómo	 le	 queda	 el	 tiro	 del
pantalón.	¡Un	tiro	les	metía	yo	entre	ceja	y	ceja!

Y	el	muy	bendito,	 solo	pendiente	de	mí,	me	dedica	miraditas	mientras	dos
guarronas	se	relamen	seguramente	imaginándolo	desnudo	al	sugerirle	un	jersey
que	 por	 el	 precio	 que	 tiene	 ya	 puede	 irse	 solito	 a	 la	 lavadora	 y	 plancharse
después.

A	las	dos	de	la	tarde	ya	estoy	que	echo	chispas	porque	adoro	a	Óscar,	pero
que	sea	 tan	 jodidamente	atractivo	a	veces	me	saca	de	mis	casillas.	Todas	se	 lo
comen	con	los	ojos	allá	donde	vamos	y,	aunque	no	quiero	comportarme	como	la
típica	celosa,	no	me	quiero	ni	imaginar	qué	harán	cuando	no	voy	a	su	lado	de	la
mano.	Si	 conmigo	poco	 les	 falta	para	 tirarle	 el	 sujetador	 a	 la	 cara,	 seguro	que
cuando	va	solo	o	con	sus	amigos	se	desnudan	y	se	ofrecen	a	él	como	si	fuese	un
dios	necesitado	de	sacrificios	carnales.

Entramos	en	la	última	tienda	porque	aún	no	ha	encontrado	unos	pantalones
vaqueros	de	su	agrado.	Lo	intento	convencer	para	que	se	compre	unos	chinos,	un
traje…	 algo	 distinto,	 pero	 se	 niega.	 Le	 gusta	 vestir	 bien,	 pero	 ir	 informal.	 Le
encantan	 los	 vaqueros,	 y	 para	 qué	 nos	 vamos	 a	 engañar,	 a	mí	me	 vuelve	 loca
cómo	le	quedan.

Empieza	a	moverse	por	la	tienda	con	soltura	y	con	esa	elegancia	natural	que



Dios	 le	 ha	 dado	 cuando	 ya	 veo	 a	 la	 primera	 arpía	 poniendo	 sus	 ojos	 en	 él.
Suspiro	y	desisto	porque	paso	de	presenciar	otro	momento	así.	Si	está	conmigo,
es	porque	quiere;	no	hay	más.

Me	 siento	 en	 un	 fabuloso	 sillón	 y	 cierro	 los	 ojos.	 El	 estómago	 empieza	 a
protestar,	 así	 que	me	 como	un	 caramelo	 y	 disfruto	 de	 la	música	 que	 suena.	Y
cuando	estoy	pensando	dónde	podríamos	ir	a	tomar	algo,	un	objeto	volador	me
da	en	todo	el	careto.	Alguien	me	ha	tirado	un	cinturón.

Abro	 los	 ojos	 y	 la	 veo.	 Escondida	 dentro	 de	 un	 perchero,	 entre	 unos
pantalones	beige	y	un	abrigo	tres	cuartos.	Me	hace	señas	para	que	me	acerque,
indicándome	que	no	haga	ruido.

Miro	a	Óscar	para	comprobar	que	no	nos	esté	viendo	y	sonrío	un	segundo.
Por	la	forma	en	que	gesticula	seguro	que	se	está	comportando	como	un	gilipollas
con	la	dependienta.	Estoy	convencida	de	que	ella	se	 le	ha	 insinuado	y	él	se	ha
puesto	 más	 borde	 que	 una	 esquina.	 Vamos,	 si	 lo	 conoceré	 yo,	 que	 tuve	 que
sufrirlo	hasta	hace	poco	ese	carácter	tan	agrio	que	tiene	cuando	quiere.

Como	a	la	Muerte	le	encanta	ser	el	centro	de	atención	y	no	soporta	que	se	la
ignore,	me	da	con	un	zapato	de	hombre	en	toda	la	cara,	con	etiqueta	incluida.

—¡Joder!	—susurro	tocándome	la	nariz—.	¿Estás	loca?	¿Qué	quieres?
Se	pone	un	dedo	en	 la	boca,	 indicándome	que	guarde	 silencio.	Hace	 señas

para	que	me	acerque	y	cuando	estoy	a	dos	palmos	de	su	cara,	se	esconde.	Muevo
los	 abrigos	 y	 no	 está,	 ha	 desaparecido	 de	 nuevo.	 En	 su	 lugar	 veo	 otra	 lata	 de
bebida	estimulante.

—¿Qué	haces?
Salto	hacia	atrás	cuando	Óscar	aparece	de	la	nada.
—Jolín,	qué	susto	me	has	dado…	—le	digo	colocándome	un	mechón	castaño

detrás	de	la	oreja.
—¿Otra	vez	esa	bebida?	Sabes	que	esa	mierda	no	es	buena,	¿verdad?
Dejo	 la	 lata	 en	 el	 suelo	 y	 suspiro.	 Estoy	 cabreada,	 acojonada	 y	 con	 los

nervios	a	flor	de	piel,	así	que	paso	de	contestarle	una	bordería	y	lo	abrazo,	lo	que
me	hace	sentir	mejor	al	instante.

—Llevas	dos	días	un	poco	rara,	¿algo	va	mal?	—me	pregunta	sujetándome
de	los	brazos,	lo	que	me	obliga	a	que	lo	mire	a	los	ojos.



Debería	 contárselo,	 explicarle	 que	 la	 loca	 ha	 vuelto	 para	 torturarme	 con
distintas	bebidas	estimulantes.	Quizás	lo	próximo	que	me	ofrezca	sea	una	bolsita
de	cocaína,	con	ella	nunca	se	sabe.	Pero	decirlo	en	voz	alta	sería	convertirlo	en
algo	real	y	aún	no	estoy	preparada.

Así	 que	 hago	 de	 tripas	 corazón,	 sonrío	 y	 le	 guiño	 un	 ojo	 cuando	 veo	 que
lleva	tres	bolsas	cargadas	hasta	arriba.

—Parece	 que	 la	morena	 te	 ha	 puesto	 ojitos	 para	 que	 le	 compres	 la	 tienda
entera.

Frunce	el	ceño	como	solo	él	sabe	hacer	y	me	da	un	cachete	en	el	culo.	Me
secuestra	entre	sus	brazos	y	me	besa	con	pasión.

—Solo	tengo	ojos	para	una	castaña	que	por	lo	visto	le	está	dando	a	la	taurina
cuando	me	despisto	—me	susurra	en	el	oído	con	esa	voz	tan	macarra	que	pone
cuando	quiere.

Me	 permito	 mirar	 alrededor	 y	 ver	 que	 las	 féminas	 trabajadoras	 del
establecimiento	me	 están	matando	 ahora	mismo	 de	mil	maneras	 distintas	 solo
con	sus	pupilas.

Salimos	 a	 la	 calle	 y	 justo	 cuando	 le	 voy	 a	 proponer	 ir	 a	 un	 restaurante
marroquí	buenísimo	que	está	muy	cerca,	su	móvil	suena.

—Dime,	Enrique…	No,	hoy	no	puedo.	Joder,	tío,	sabes	que	me	pilla	fatal…
—gruñe	un	poco	y	me	aprieta	la	mano—.	Paso,	llama	a	Juan,	que	sabes	que	le
viene	bien	la	pasta…	Bueno,	en	un	rato	te	digo	algo.

Cuelga	 y	 me	 besa	 distraído.	 Entrecierra	 sus	 atractivos	 ojos	 castaños	 y
aprovecho	para	tocarle	la	cicatriz.	Para	mi	mano	y	me	la	besa.

—¿Por	qué	nunca	me	dejas	tocarte	esa	cicatriz?	—le	pregunto	molesta.	Me
paro	en	mitad	de	la	calle	y	pongo	los	brazos	en	jarras.

—Porque	no,	nena,	no	 te	pongas	pesada…	Oye,	una	cosa.	Mañana	sería	el
cumpleaños	de	Andrea.	No	sé	si	deberíamos	celebrarlo,	pero	ahora	en	tu	carnet
de	identidad	figura	que	eres	ella.	Además,	debes	fingir	por	las	chicas.	No	vas	a
tener	más	remedio	que	hacerlo	y	te	adelanto	que	te	están	preparando	una	fiesta
sorpresa.

Me	quedo	noqueada.	Sé	que	mañana	es	el	cumpleaños	de	ella,	también	tengo
ojos	 en	 la	 cara	 para	 leer	 mi	 carnet	 de	 identidad.	 Joder,	 vaya	 marronazo	 más



desagradable.
—Lo	celebraré	si	las	chicas	me	obligan	a	ello,	pero	no	quiero	nada	especial

entre	tú	yo,	me	da	mal	rollo.
—De	acuerdo	—contesta	frunciendo	el	ceño	y	me	da	un	beso	en	los	 labios

—.	Me	ha	llamado	Enrique.
—Ya,	lo	he	oído	—contesto	molesta	por	ver	como	intenta	cambiar	de	tema.
—Dice	 que	 necesita	 una	 persona	 de	 apoyo	 en	 un	 evento;	 que	 es	 un

diplomático	y	que	no	se	fía	de	nadie	más.
Dejo	las	bolsas	en	el	suelo	y	lo	miro	fijamente.
—Si	quieres	ir,	no	tienes	que	pedirme	permiso.	Es	tu	trabajo,	si	te	apetece…
Se	pasa	las	manos	por	el	cabello,	lo	que	me	permite	admirar	un	segundo	sus

musculados	brazos.
—Me	 lo	 está	 pidiendo	 como	 un	 favor.	 Sé	 que	 es	 domingo	 y	 que	 estamos

juntos,	pero	creo	que	le	voy	a	decir	que	sí.	Vete	a	casa,	yo	me	tengo	que	ir	ya.
Me	 pido	 un	 taxi	 un	 poco	 bastante	 enfadada.	 Cuando	 tengo	 hambre,	 no

razono,	me	llega	demasiada	sangre	a	la	cabeza.	Lo	he	dejado	en	plena	Gran	Vía
con	 las	 bolsas.	 Que	 se	 apañe…	 Vale,	 no	 debería	 molestarme,	 pero	 estoy
ovulando	y	en	esos	días	no	se	juega	conmigo.

Cuando	llego	a	mi	calle,	me	compro	una	ensalada	campera	sin	huevo	y	me	la
como	en	la	 terraza	de	mi	piso,	rumiando	las	cosas	hirientes	que	le	diré	cuando
llegue	 esta	madrugada.	 ¡No	 tenemos	 que	 trabajar	 todo	 el	 día!	Tenemos	 dinero
suficiente	para	vivir	 holgadamente	 con	 trabajillos	 esporádicos,	 no	 es	necesario
que	curremos	un	domingo	por	la	noche,	¡por	el	amor	de	Dios!	Es	más,	le	di	una
generosa	cantidad	de	dinero	hace	poco	para	sus	caprichos.

Y	encima	mañana	tendré	que	interpretar	el	papel	del	siglo	porque	las	chicas
seguro	que	me	han	montado	un	fiestón	a	lo	grande.

Me	sirvo	una	copa	de	vino	tinto	y	canturreo	por	la	casa	para	alejar	las	malas
vibras.	Después	de	esa	copichuela	le	sigue	otra	y	otra	más,	y	cuando	me	quiero
dar	cuenta,	estoy	llamándolo	al	móvil	para	decirle	lo	mucho	que	lo	quiero.

—Nena,	estoy	currando…
—Sí,	hijo,	ya	lo	sssé.
Un	silencio	solo	roto	por	un	ataque	de	hipo	desde	mi	lado	de	la	línea.



—¿Estás	borracha?	—me	pregunta	bajito.	Puedo	escuchar	el	ruido	de	fondo,
como	si	estuviera	en	un	local.

—No,	 solo	 un	poco	piripi	—respondo	 con	dificultad.	Dejo	 caer	mi	 pesada
cabeza	en	la	almohada	y	cierro	los	ojos—.	No	tardesss,	muñeco…

Lo	escucho	hablar,	pero	mis	labios	están	sellados.	Tengo	sueño.
Y	otra	vez	el	calor	asfixiante.	La	música.	Sombras	bailando.	Sed.	Caída	libre.

Creo	que	mi	cuerpo	se	agarra	a	las	sábanas	intentando	buscar	a	Óscar	para	que
me	despierte	de	una	vez,	pero	estoy	sola.	Y	caigo	hasta	que	mi	ser	se	separa	de
mi	cuerpo.

Floto	y	vuelo	 sin	 saber	dónde	estoy.	Toco	 suelo	 al	 fin	y	me	 incorporo	con
dificultad.	Joder,	menuda	cogorza	que	debo	llevar…	Sé	que	es	un	sueño,	pero	la
sensación	 de	 realidad	 me	 recuerda	 demasiado	 al	 lugar	 al	 que	 me	 llevaba	 la
Muerte	cada	vez	que	moría.

Miro	alrededor	inquieta.	Estoy	en	una	especie	de	pasillo.	El	suelo	es	de	arena
fina.	Me	agacho	y	cojo	un	poco	en	la	mano.	Es	brillante	y	blanca,	muy	suave	al
tacto.	Me	encanta	que	esté	descalza	porque	así	puedo	sentirla	en	las	plantas	de
los	 pies.	 El	 techo	 está	 altísimo,	 casi	 no	 llego	 a	 verlo,	 pero	 parece	 que	 es	 una
gruta	porque	se	ven	algunas	estalactitas	colgando	de	él.	Avanzo	un	poco	y	me
seco	el	sudor	de	la	frente.	Hace	muchísimo	calor…

Camino	 lo	 que	 parece	 una	 eternidad	 cuando	 veo	 que	 el	 túnel	 acaba.	 Me
acerco	 a	 la	 salida	 y	 escucho	 música.	 Agudizo	 el	 oído,	 parece	 que	 es	 salsa.
Cuando	llego,	tengo	que	cerrar	los	ojos	por	la	luz.	Hay	una	gran	sala	donde	una
claridad	intensa	lo	baña	todo,	lo	que	impide	que	nada	quede	en	la	sombra.	Gente
bailando,	 charlando	 animada,	 bañándose	 en	 unas	 piscinas	 que	 parecen	 de	 un
resort,	incluso	algunos	se	dan	el	lote	y	se	meten	mano	delante	de	los	demás.

Quiero	 avanzar,	 pero	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 voy	 en	 pijama.	Una	 camiseta
blanca	de	seda	y	unos	pantaloncitos	largos	del	mismo	tejido.	Los	que	veo	desde
el	final	del	pasillo	están	casi	todos	en	biquini	o	camiseta	y	pantalón	corto.	Me	da
un	 poco	 de	 vergüenza	 que	me	 vean	 así,	 pero	 como	 es	 un	 sueño	me	 arriesgo,
total,	no	es	la	primera	vez	que	me	asalta	la	pesadilla	de	estar	en	mitad	de	la	calle
desnuda	o	sin	zapatos.

Bajo	un	montón	de	escalones	para	llegar	hasta	la	grandiosa	sala.	Mi	pelo	está



empapado	en	sudor,	se	me	pega	a	la	nuca	de	una	manera	un	poco	desagradable.
Me	 intento	hacer	una	coleta	y	me	acerco	a	una	pequeña	multitud	que	baila	 en
perfecta	sincronización.

Me	fijo	en	que	hay	gente	de	todas	las	edades.	Veo	una	banqueta	y	me	acerco
hasta	ella.	Nada	más	sentarme,	un	camarero	me	ofrece	un	cóctel	que	lleva	en	una
bandeja.	 No	 le	 pregunto	 qué	 lleva	 o	 si	 contiene	 alcohol,	 sonrío	 y	 lo	 cojo
pensando	que	ojalá	tuviera	esta	clase	de	sueños	más	a	menudo.

Está	delicioso	y	refrescante,	justo	lo	que	necesitaba.
—Hola,	preciosa,	¿te	apetece	que	nos	marquemos	un	baile?	—me	pregunta

un	cuarentón	en	traje	de	chaqueta.	Me	tiende	una	mano	que	yo	rechazo.
—No,	 gracias.	 Solo	 quiero	 observar	 y	 relajarme	—le	 contesto	 dando	 otro

sorbito	a	mi	bebida	de	coco	y	piña.
—Como	tú	quieras.	Por	cierto,	nunca	te	he	visto	por	aquí.	¿Estás	de	paso	o	te

quedas?	—quiere	saber	sentándose	a	mi	lado.
Me	 lo	 quedo	mirando	 con	 cara	 de	 boba,	 pensando	 que	 a	 veces	 los	 sueños

pueden	llegar	a	ser	confusos	y	absurdos.	Me	encojo	de	hombros	y	miro	bailar	a
las	parejas,	que	se	contonean	en	un	baile	sensual.

El	hombre	se	levanta	y	se	va	a	por	una	rubia	resultona.	Miro	un	poco	más	y
me	parece	ver	a	algún	actor	americano	de	los	cincuenta.	También	sonrío	cuando
se	cruza	un	profesor	de	matemáticas	que	siempre	me	suspendía.	Va	mirando	al
suelo	y	refunfuñando.	Justo	como	lo	recuerdo	de	esos	años.

Y	cuando	me	he	terminado	mi	combinado	y	voy	a	pedir	otro,	una	mano	me
sujeta	del	hombro.

—¿Pilar?	¿Eres	tú?	—me	pregunta	una	mujer	de	unos	cincuenta	años.	Va	con
un	vaporoso	vestido	de	flores	y	unas	gafas	de	culo	de	botella.

Asiento	 algo	 aturdida	 por	 lo	 que	 llevara	 la	 bebida	 que	me	 acabo	 de	meter
para	el	cuerpo.

—Sígueme,	te	estamos	esperando	para	empezar	con	el	juicio.
Suelto	 una	 carcajada	 y	me	 levanto.	Mi	 subconsciente	 es	 la	 hostia.	Mezcla

temas	sin	ningún	tipo	de	filtro.
Sigo	a	la	mujercilla	atravesando	la	sala.	Algunos	chicos	me	guiñan	el	ojo	o

me	sonríen	con	descaro.	Las	mujeres	me	ignoran	por	completo,	algo	muy	típico



entre	nosotras:	hacer	el	vacío	a	la	nueva	y	preciosa	chica	del	grupo.
Salimos	y	entramos	en	otro	pasillo.	La	iluminación	se	va	perdiendo	a	medida

que	avanzamos.	Por	suerte	la	música	se	filtra	hasta	aquí,	así	que	voy	moviendo
un	 poco	 las	 caderas	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 la	 salsa.	De	 repente	 pienso	 que	me
gustaría	despertar	para	 tocarle	 el	paquete	 a	Óscar,	 eso	 si	 ha	 llegado	ya	a	 casa.
Supongo	que	cuando	se	acerque,	su	delicioso	olor	me	obligará	a	abrir	los	ojos	y
salir	de	mi	subconsciente.

Llegamos	ante	unas	majestuosas	puertas	doradas	que	la	mujercilla	abre	con
visible	 dificultad.	 Le	 ofrecería	 mi	 ayuda,	 pero	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer,	 me	 he
vuelto	vaga	hasta	en	sueños.

Y	 cuando	 se	 abren	 ante	 mí,	 veo	 a	 un	 sesentón	 sentado	 en	 un	 gran	 trono
dorado,	a	juego	con	las	puertas.

—¡Bienvenida	 al	 Infierno,	 mamita!	—me	 recibe	 sonriendo	 con	 los	 brazos
abiertos	y	un	fuerte	acento	cubano.



Capítulo	6
Soñando	despierta

Mi	boca	se	abre	hasta	lo	imposible	cuando	una	bolsa	de	basura	negra	con
dos	 agujeros	 por	 ojos	 y	 uno	 por	 boca	 me	 ataca	 de	 repente.	 No	 me	 ha	 dado
tiempo	a	fijarme	en	el	cubano	sesentón	cuando	el	maldito	plástico	me	agrede	y
me	envuelve,	intentando	asfixiarme.

—¡Socorro!	¡Me	ahogo!	—intento	decir	con	evidente	dificultad	mientras	se
me	enrolla	en	la	garganta	y	se	aprieta	contra	mi	piel.

«Joder,	si	esto	es	un	sueño,	¿por	qué	no	me	despierto	de	una	puñetera	vez?»,
pienso	desesperada.

—No	 estás	 soñando,	 mi	 amol,	 estás	 en	 el	 Infierno	 —dice	 el	 cubano—.
Andrea,	cielo,	deja	de	luchar	para	que	podamos	empezar	con	el	juicio.

La	presión	desaparece	y	la	bolsa	se	aleja.
«¿Ha	 dicho	 Andrea?	 ¿El	 intento	 de	 disfraz	 de	 Halloween	 por	 una	 madre

soltera	trabajadora	es	ella?»,	pienso	al	sujetarme	el	cuello	y	comprobar	que	todo
sigue	en	su	sitio.

Una	silla	aparece	de	repente	en	mi	espalda,	lo	que	me	obliga	a	tomar	asiento.
El	viejo	se	sienta	en	su	trono,	la	versión	más	cutre	de	Andrea	flota	a	su	lado

y	 la	mujercilla	 con	 las	 gafas	 de	 culo	 de	 botella	 desenrolla	 un	 pergamino	 y	 se
dispone	a	leer.

—Por	 la	presente,	y	con	 todos	 los	afectados	aquí	 reunidos,	comenzamos	el
juicio	de	Andrea	contra	Pilar.	Andrea	denuncia	que	su	cuerpo	ha	sido	sustraído
sin	su	consentimiento	por,	según	palabras	textuales,	la	robacuerpos	y	robanovios.
La	afectada	exige	que	su	cuerpo	le	sea	devuelto	de	inmediato	y	compensada	por
todos	los	daños	que	le	haya	podido	ocasionar	este	incidente.

Parpadeo	 confundida,	 alelada,	 esperando	despertarme	de	una	puñetera	 vez.



¿Pero	qué	cojones	es	esto?	Sé	que	tengo	una	mente	algo	imaginativa,	pero	creo
que	me	 he	 tomado	 un	 tripi	 antes	 de	 dormirme	 sin	 saberlo	 porque	 esto	 se	 está
pasando	de	castaño	oscuro.

La	mujercilla	me	mira	a	través	de	sus	ridículas	gafas	y	me	pregunta:
—¿Algo	que	declarar?
Me	intento	levantar	de	la	silla	para	salir	corriendo	de	esta	extraña	habitación,

pero	el	culo	se	me	ha	quedado	pegado.
—Mamita,	 hasta	 que	no	 se	 dicte	 sentencia	 no	podemos	movernos	 de	 aquí.

Llevamos	 esperándote	 dos	 días,	 no	 te	 vas	 a	 ir	 sin	 resolver	 este	 asunto	—me
explica	el	cubano.

—Es	mi	 sueño,	 estoy	 durmiendo	 en	mi	 cama.	 En	 cuanto	me	 despierte,	 se
acabó;	no	me	toquéis	las	narices.

La	 bolsa	 empieza	 a	 hacer	 ruidos	 extraños,	 como	 cuando	 soplas	 un	 globo.
Creo	que	se	está	riendo,	pero	no	lo	podría	asegurar.

—Sabía	que	eras	estúpida,	pero	no	sabía	hasta	qué	punto	—dice	la	bolsa	con
una	 voz	 estridente	 algo	 amortiguada	 por	 el	 plástico.	 Resulta	 bastante	 cómico
porque	el	agujero	que	tiene	por	boca	se	mueve	mientras	habla,	como	si	fuera	un
dibujo	animado—.	Me	has	robado	mi	cuerpo,	te	has	atrevido	a	cambiarlo,	con	lo
mucho	que	me	costó	que	fuera	cool,	y	 lo	peor	de	todo…	¡Me	has	robado	a	mi
churri!	 Te	 odio.	 Piensas	 que	 es	 un	 sueño,	 pero	 te	 equivocas.	Aquí	 y	 ahora	 se
decide	nuestro	futuro,	y	te	aseguro	que	recuperaré	lo	que	me	has	quitado.

Me	 estoy	 empezando	 a	 cagar	 encima…	 Trago	 saliva	 con	 dificultad	 y	 me
abanico	con	la	mano.

—¿Algo	más	que	añadir?	—me	pregunta	la	mujercilla.
Me	encojo	de	hombros	sin	saber	qué	decir.	Es	cierto	que	llevo	su	cuerpo,	me

tiro	a	su	exnovio,	me	quité	los	labios	y	tetas	de	Carmen	de	Mairena…	No	sé	qué
puedo	decir	en	mi	defensa…

—Pues	por	la	presente	declaro	a	Pilar…
Sé	 que	 iba	 a	 decir	 culpable,	 lo	 estaba	 vocalizando	 cuando	 las	 puertas	 se

abren	de	par	en	par	y	alguien	grita:
—¡Alto	ahí!
Todos	en	la	sala	nos	giramos	a	ver	quién	es	y,	para	mi	sorpresa,	no	sé	para	la



de	los	demás,	veo	a	la	Muerte	entrar	en	la	sala	con	una	toga	que	le	queda	como
cuatro	 tallas	grande,	con	una	peluca	blanca	empolvada	y,	cómo	no,	un	puro	en
sus	arrugados	dedos.

—¡Malnacido!	¡Sabía	que	serías	capaz	de	todo	para	volver	a	ver	este	cuerpo
serrano!	—dice	la	Muerte	tocándose	las	tetas.

—¿Pero	de	qué	estás	hablando,	jevita?	Esto	no	tiene	nada	que	ver	contigo	—
se	defiende	el	atacado.

Tengo	que	reconocer	que	me	alegro	de	ver	a	la	loca.	Es	la	primera	vez	que
me	 pasa	 y	 ese	 sentimiento	 me	 acojona	 más	 que	 todo	 lo	 que	 estoy	 viviendo.
Supongo	que	será	porque	es	la	única	«cosa»	conocida	en	la	sala.

—Muerte,	 ¡Muerte!	—intento	 llamar	 su	 atención	 un	momento	 para	 hablar
con	ella.

Me	ignora	adrede,	 lo	noto.	La	 llamo	en	varias	ocasiones,	pero	ella	no	hace
más	 que	 echar	 miraditas	 de	 odio	 titánico	 hacia	 el	 cubano.	 El	 susodicho	 le
responde	tirándole	besitos	acaramelados.

—Cada	siglo	estás	más	linda	—dice	el	afectado.
—Y	 tú	 cada	 vez	más	mongolino	—responde	 ella	 para	 hacerle	 un	 corte	 de

manga—.	Vengo	 a	 defender	 a	 Pilar	 en	 calidad	 de	 abogada	 en	 esta	 patraña	 de
juicio.

—¡Y	una	mierda	que	te	comas!	—suelta	la	bolsa	de	basura.
—Tú,	cállate,	putón	desorejado.	Qué	pesada	eres,	Andreíta…	Te	tuve	cinco

segundos	 conmigo	 en	 mis	 dominios	 y	 te	 mandé	 aquí	 echando	 leches.	 ¡No	 te
soporta	ni	tu	madre!	—dice	la	Muerte	acercándose	a	la	bolsa.

—¡No	metas	a	mi	madre	en	esto,	bruja!	—responde	«el	disfraz»	alejándose
de	ella.

El	viejo	se	levanta	pidiendo	paz.	Intenta	tocar	a	la	Muerte,	pero	ella	le	saca
las	uñas	y	vuelve	a	mi	lado.

—¡Quita	bicho!	—le	dice	al	cubano.
Me	 pone	 una	 seca	 y	 fría	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 pide	 hablar	 conmigo	 en

privado.	Todos	salen	por	la	puerta,	incluida	Andrea.
En	 cuanto	 estamos	 solas,	me	 pega	 un	 sopapo	 que	 casi	 hace	 que	 se	me	 dé

vuelta	la	cabeza	en	plan	niña	del	exorcista.



—¡Serás	retardez!	¿Qué	crees	que	 intentaba	hacer	estos	días?	Te	daba	esas
mierdas	para	que	no	te	durmieras	—me	explica	echándome	todo	el	humo	en	los
ojos.

—Y	yo	cómo	voy	a	saber	que	lo	que	iba	a	pasar…	¿En	qué	momento	iba	a
sospechar	esto?	—me	quejo	intentando	levantarme	de	la	silla	sin	éxito.

—Ni	lo	intentes	—me	comenta	dando	vueltas	a	mi	alrededor—.	De	aquí	no
te	mueves	hasta	que	se	dicte	sentencia.	A	ver,	mongui…	Si	no	hubieras	cerrado
tus	hediondos	ojos	de	cloaca,	no	estaríamos	aquí.	No	podía	explicarte	esto	en	el
mundo	de	los	vivos,	va	en	contra	de	la	ley.	Para	que	te	pongas	en	antecedentes:
el	 cubano	 depravado	 ha	 reclamado	 tu	 alma	 en	 un	 viaje	 astral	 que	 te	 ha	 traído
hasta	aquí,	el	Infierno.	Está	claro	que	no	cumplí	las	reglas	a	rajatabla	cuando	te
di	el	cuerpo	de	la	guarrona.

—Pero…
—¡No	me	interrumpas!	—me	grita	levantándome	la	mano—.	Verás,	cuando

alguien	muere,	viene	a	mis	dominios,	veo	su	alma	y	decido	su	futuro.	En	algunos
casos	está	bastante	claro,	como	la	 jodida	Teresa	de	Calcuta,	que	se	va	al	Cielo
con	un	petardo	en	el	culo.	Lo	mismo	pasa	con	los	asesinos,	violadores…	y	los
suicidas,	 como	 es	 el	 caso	 de	Andrea.	Esos	 vienen	 aquí	 de	 inmediato.	 Para	 las
personas	 corrientes	 y	 molientes	 es	 más	 complicado.	 Normalmente	 pasan	 un
pequeño	periodo	aquí	hasta	que	se	reencarnan	en	un	recién	concebido	y	vuelven
al	mundo	real.

Sé	que	si	la	interrumpo	me	va	a	pegar,	pero	tengo	que	hacerlo.
—No	 entiendo	 nada…	 ¿Esto	 es	 el	 Infierno?	 Pero	 si	 parece	 el	 Cielo,	 con

todos	esos	mojitos	y	música.
Se	sujeta	el	entrecejo	con	dos	dedos	y	suspira.
—Qué	 complicado	 es	 explicarle	 lo	más	 simple	 del	mundo	 a	 los	 retrasados

mentales…	—se	 queja—.	 ¿Tú	 has	 visto	 lo	 que	 hay	 ahí	 fuera?	 La	mayoría	 se
reencarnará,	solo	hacen	tiempo	hasta	que	su	alma	encuentre	un	feto	afín,	pero	los
verdaderos	 malnacidos	 se	 quedarán	 para	 siempre	 aquí.	 Sus	 almas	 están	 tan
infectadas	 de	maldad	 que	 nuestras	 leyes	 deciden	 que	 es	 contraproducente	 que
regresen.	 Parece	 el	 paraíso	 hasta	 que	 te	 dicen	 que	 jamás	 saldrás	 de	 él.	 ¿Te
imaginas	 unas	 vacaciones	 eternas	 en	Benidorm?	 Sí,	 es	 para	 pegarse	 un	 tiro…



Cuando	 te	 di	 el	 cuerpo	 de	 Andrea,	 pensé	 que	 el	 alelado	 de	 mi	 exmarido	 lo
dejaría	 correr,	 que	 no	 le	 importaría	 tener	 un	 alma	 sin	 su	 imagen	 espectral,	 es
decir,	el	cuerpo	que	tú	llevas.

Parpadeo	varias	veces.	¿Exmarido?
—¿Te	casaste	con	el	Diablo?	—Realmente	le	pega,	por	lo	mal	hablada	que	es

y	eso.
Me	suelta	un	bofetón	que	casi	me	saca	los	ojos	y	sonríe.
—Sí,	me	casé	con	él.
—Dios…	otra	vez	empieza	la	pesadilla	—comento	más	para	mí	misma	que

otra	cosa.
—No	 lo	 nombres,	 ya	 te	 he	 explicado	 que	 no	 vendrá	—dice	 rascándose	 el

sobaco—.	Esta	 tela	es	 lo	más	 incómodo	que	me	he	puesto	nunca.	Y	encima	el
tanga	se	me	está	metiendo	por	el	ojete.

Veo	que	introduce	su	mano	por	debajo	de	la	toga	y	empieza	a	tirar	del	tanga
hasta	que	lo	rompe	y	lo	tira	al	suelo.	Es	de	encaje	negro.	Minúsculo.	Normal	que
le	molestara.

—A	tomar	por	culo	con	el	tanga.	Pues	eso,	que	el	de	arriba	nunca	nos	hace
caso,	deja	que	arreglemos	nuestros	problemillas	entre	nosotros.

Cierro	los	ojos	para	intentar	poner	en	orden	mis	ideas.	¿De	verdad	estoy	en
el	Infierno?	¿Qué	culpa	tengo	yo	de	que	la	Muerte	sea	un	desastre	y	no	haga	bien
los	tratos?

—Deja	 el	 comedero	 de	 cabeza	 diarreico,	 tenemos	 que	 darnos	 prisa	—dice
tirándome	del	pelo—.	A	ver,	está	claro	que	no	debí	haberte	metido	en	el	cuerpo
de	 una	 suicida	 porque	 jamás	 podrá	 reencarnarse	 y,	 por	 lo	 tanto,	 necesita	 su
último	cuerpo,	el	cuerpo	con	el	que	murió.

Asiento	pensando	que	estoy	bien	jodida.	¡Cómo	se	me	ocurrió	hacer	un	trato
con	 la	 loca!	 ¡Tendría	 que	 haberlo	 sospechado	 el	 primer	 día	 cuando	 la	 vi
sacándose	los	mocos!

—En	 teoría,	 está	 prohibido	 quitarle	 el	 cuerpo	 a	 esas	 personas	 porque
entonces	 lo	que	 les	queda	es	pasar	 la	eternidad	dentro	de	una	bolsa	de	basura,
como	 es	 el	 caso	 de	 Andrea	 —continúa	 sentándose	 a	 mi	 lado—.	 Pero	 te
reconozco	que	no	soporto	las	infidelidades,	y	me	pareció	perfecto	uniros	a	Óscar



y	a	ti,	dos	víctimas	de	engaños	amorosos.
«Vaya,	qué	profunda	se	ha	vuelto	de	repente»,	pienso	un	segundo.
—No	te	me	pongas	moñas	que	no	es	el	momento	—dice	tirándose	un	pedo

—.	Era	el	cuerpo	de	Andrea	o	el	de	una	gitana	rumana	llamada	Alina,	no	había
más	 disponibles.	 Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 rápida	 y	 opté	 por	 la	 mejor.
También	te	reconozco	que	no	pensaba	que	pudieras	ganar	el	 trato	que	hicimos,
así	que	no	llegué	a	plantearme	esta	situación.

—Vale,	voy	a	obviar	durante	un	segundo	todo	esto	porque	eres	un	desastre.
¿Qué	opciones	tengo?	¿Puedo	denunciarte	a	ti	y	que	la	responsabilidad	sea	tuya?

Me	 estoy	 cabreando,	 pero	 debo	mantener	 el	 control	 y	 no	 asesinarla	 ahora
mismo	con	mis	prestadas	manos.

—Oye,	 oye,	 que	 la	 que	 intentó	 hacerse	 la	 listilla	 conmigo	 fuiste	 tú	 —se
defiende	 recolocándose	 la	peluca	empolvada—.	Vale,	 la	 cagué,	pero	no	pienso
pedirte	disculpas,	mi	 legendario	puesto	me	lo	 impide.	Tu	opción	más	viable	es
que	pida	un	aplazamiento	y	vuelvas.	No	duermas	nunca	más	hasta	que	seas	una
vieja	pelleja.	No	podrán	reclamarte	de	otra	forma.	Sí,	definitivamente	tu	solución
es	el	insomnio.

Me	mira	fijamente	con	absoluta	convicción.	¡Será	gilipollas!
—Oye,	 como	 me	 vuelvas	 a	 insultar	 en	 tus	 asquerosos	 pensamientos,	 te

degüello.
—A	ver,	querida	Muerte…	—Busco	las	palabras	adecuadas	para	explicarme

—.	 Es	 imposible	 mantenerme	 despierta	 durante	 años.	Me	 volvería	 loca,	 y	 mi
cuerpo	no	lo	soportaría.	No,	esa	opción	queda	descartada.

—De	acuerdo,	veo	que	no	tienes	fuerza	de	voluntad.	Pues	también	le	puedes
devolver	el	cuerpo	y	a	ti	te	reencarnamos	en	un	bebé.	No	recordarás	nada	de	esta
vida,	no	te	preocupes.

—¿Estás	de	coña?	Lo	que	me	estás	ofreciendo	es	la	muerte,	¡no	es	ninguna
solución,	joder!

Empiezo	a	hiperventilar.	No	puedo	morir	así,	sin	más.	No	es	justo.
—Si	no	quieres	huir	del	juicio	y	no	quieres	otro	cuerpo…	Nuestras	opciones

se	reducen.
—¿A	cuáles?	—pregunto	desesperada.



—No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	—dice	 tan	 tranquila	 la	 desgraciada—.
¡Oye!	Que	la	primera	vez	que	te	pegaron	con	un	testículo	en	la	cabeza	ya	estabas
más	muerta	que	un	palo.	Me	diste	un	poco	de	penita	y	te	devolví	a	la	vida,	pero
no	 tenía	 ninguna	 obligación	 de	 hacerlo.	 Igual	 que	 cuando	 te	 ahogaste	 en	 esa
piscina	para	neonatos.	No	tengo	la	culpa	de	que	seas	una	kamikaze.	Te	ofrecí	el
trato	cuando	ya	no	podía	devolverte	por	hacer	el	mongui	en	el	baño.	Tu	cuerpo
estaba	más	espachurrado	que	una	acelga,	había	pocas	opciones.	Además,	quería
tu	 alma	 y	 me	 la	 jugaste.	 Si	 hubieras	 perdido	 el	 trato,	 no	 estarías	 en	 esta
situación…

—Estaría	en	una	peor,	 limpiándote	el	culo	y	depilándote	esos	pelos	negros
que	tienes	que	parecen	escarpias	—contesto	cabreadísima.

—Pero	 bueno…	 parece	 que	 la	 mosquita	 muerta	 se	 está	 espabilando.	 Me
gusta,	así	nos	lo	pasaremos	mejor	cuando	estemos	juntitas	en	mis	dominios.

—¿Disculpa?
Se	frota	los	ojos	y	me	sonríe.
—Sí,	la	tercera	opción	es	que	le	devuelvas	el	cuerpo	y	te	quedes	conmigo	a

jugar	 a	 las	muñecas	 podridas	 toda	 la	 eternidad.	 Pero	 esa	 opción	me	 la	 quería
guardar	para	cuando	siguiéramos	con	el	juicio.

—Ni	 de	 coña.	 Prefiero	 reencarnarme,	 la	 verdad.	 ¡Pero	 como	 ultimísima
opción!	Me	gusta	 la	vida	que	estoy	viviendo,	no	quiero	morir	aún.	Además,	el
trato	que	hicimos	debería	seguir	siendo	válido,	que	tú	lo	hicieses	mal	no	es	mi
problema.

Se	levanta	y	da	vueltas	a	mi	alrededor.
—En	un	mundo	justo	eso	sería	así,	por	desgracia,	no	lo	es.	Estás	jodida.
Se	 calla	 y	 se	 sienta.	Las	 puertas	 se	 abren	y	 los	 tres	 personajes	 entran	y	 se

colocan	en	sus	respectivos	lugares.	La	mujer	toma	la	palabra,	reclamando	a	mi
abogada	una	decisión	por	nuestra	parte.

—Pilar	 no	 quiere	 devolverle	 el	 cuerpo	 a	 Andrea	—explica	 la	 Muerte	 tan
tranquila.	Me	tapo	la	cara	con	las	manos.	Esto	es	un	verdadero	desastre,	menuda
abogada	de	mierda	que	me	ha	tocado.

La	 bolsa	 se	 empieza	 a	 revolucionar.	 El	 cubano	 pide	 tranquilidad	 mientras
coge	el	tanga	de	la	Muerte	y	empieza	a	olerlo.



—No	di	mi	consentimiento	para	que	me	quitaran	mi	cuerpo.	¡Es	mío!	Me	da
igual	 si	 ella	 se	 queda	 sin	 cuerpo,	 que	 me	 devuelva	 el	 que	 lleva	 y	 que	 se
reencarne	—dice	Andrea.	Le	quita	bastante	seriedad	al	asunto	que	sea	una	bolsa
de	basura,	pero	parece	que	está	muy	cabreada.

—Mamita,	 no	 te	 alteres.	No	hagas	 caso	porque	quieren	meter	 guapería.	El
cuerpo	 debe	 ser	 devuelto	 a	Andrea	 y	 Pilar	 se	 reencarnará	—dice	 el	 cubano	 al
resto.

—¡Como	 no	 me	 voy	 a	 alterar,	 cubanín!	 Soy	 el	 hazmerreír	 de	 este	 sitio.
¡Hasta	 Hiltin	 se	 burla	 de	 mí!	 No	 puedo	 pasarme	 toda	 la	 eternidad	 en	 este
asqueroso	saco	de	plástico.	Exijo	justicia.

«Así	que	nuestro	difunto	esposo	sigue	dando	guerra»,	pienso	entre	divertida
y	acojonada.	No	me	quiero	reencarnar,	eso	es	como	morir.

Y	 de	 repente	 se	me	 ocurre	 una	 solución	 algo	 complicada,	 pero	 que	 quizás
pudiera	funcionar.

—¿Puedo	 defenderme	 yo	 sola,	 por	 favor?	 —pregunto	 a	 la	 mujercilla	 de
gafas.	Ella	 asiente,	 así	 que	 respiro	hondo—.	Me	declaro	 inocente	de	 todos	 los
cargos,	ya	que	en	el	trato	que	hice	y	gané	con	la	Muerte	en	ningún	momento	se
me	expuso	esta	posible	situación.	La	que	cometió	negligencia	fue	ella,	no	yo,	por
lo	tanto	no	debo	ser	castigada	por	ello.	Sin	embargo,	soy	plenamente	consciente
de	que	un	cuerpo	no	puede	dividirse	en	dos,	es	imposible.

—No,	es	más	complicado	que	todo	eso.	Cuando	tu	alma	entra	en	un	cuerpo,
ya	no	se	puede	separar	hasta	que	te	vuelves	a	reencarnar	en	otro.	Cuando	vas	al
Cielo	 o	 al	 Infierno	 para	 toda	 la	 eternidad,	 necesitas	 tu	 último	 cuerpo	 —me
explica	 la	Muerte	mientras	 se	mete	un	dedo	en	 la	nariz—.	No	debí	quitarle	 el
cuerpo	 a	 Andrea,	 ya	 que	 su	 alma	 ha	 quedado	 desnuda.	 Vamos,	 que	 bajo	 ese
plástico	habita	un	alma	más	negra	que	el	envoltorio	que	la	viste.

—¡Pero	qué	ataque	más	gratuito!	—grita	la	bolsa—.	¿Se	puede	saber	yo	qué
te	he	hecho	a	ti?	Ay,	madre	mía,	que	me	sofoco…

—Quejarte.	 En	 un	 sitio	 que	 yo	 me	 conozco,	 se	 hacen	 cosas	 malas	 a	 los
chivatos	como	tú…

—No	 me	 amenaces…	 —creo	 que	 dice	 Andrea,	 tampoco	 se	 le	 entiende
mucho.



—Pilar	y	yo	éramos	amigas	hasta	que	tuviste	que	entrometerte.	Ahora	piensa
que	soy	un	desastre,	y	eso	no	te	lo	perdono	—concluye	la	Muerte	cruzándose	de
piernas	de	una	forma	muy	poco	elegante.

—No	somos	amigas	—aclaro.
—¡Basta!	No	estamos	en	el	patio	de	recreo	—dice	la	mujercilla	que	hace	de

jueza,	por	lo	que	parece.
Todos	 nos	 quedamos	 en	 silencio	 lamiendo	 nuestras	 heridas.	 «Ahora	 o

nunca»,	pienso	agotada	mentalmente.
—Me	 habéis	 interrumpido,	 pero	 quiero	 proponer	 algo	 que	 solucione	 esta

situación	 tan	 escabrosa…	 —paro	 y	 tomo	 aire	 un	 segundo—.	 Andrea	 y	 yo
queremos	el	mismo	cuerpo.	Ambas	somos	víctimas	de	una	injusticia	provocada
por	la	Muerte.	Por	ello,	merecemos	una	compensación.

El	cubano	se	empieza	a	reír	a	pleno	pulmón.
—¿Y	qué	es	lo	siguiente?	¿Ir	regalando	ahorita	oro	a	los	muertos?
—No,	lo	mejor	es	lo	que	tú	haces,	viejo	pellejo.	Subir	la	calefacción	para	que

las	 tetugonas	 te	 restrieguen	 la	mercancía	 por	 el	 paquete	 flácido	 que	 tienes	—
ataca	la	Muerte	levantándose	de	la	silla.

—Amol,	ya	tú	sabe	que	solo	tengo	ojos	para	ti,	jeva	mía.
—Y	una	polla	como	una	olla.
—¡Basta!	 ¡Dejadme	continuar!	—digo	 intentando	 terminar	con	esto	de	una

vez—.	Se	me	ha	ocurrido	que	yo	puedo	llevar	el	cuerpo	de	Andrea	en	esta	vida	y
cuando	llegue	mi	hora,	se	lo	devuelvo	y	yo	me	reencarno	en	otro.	Total,	¿qué	son
sesenta	años	más	en	comparación	con	toda	la	eternidad?	Solo	tendría	que	estar
en	 esa	 bolsa	 relativamente	 poco	 tiempo.	 Además,	 seguro	 que	 le	 podemos
encontrar	otra	más	mona.

—Lo	siento,	pero	eso	es	imposible.	Andrea	murió	en	su	veintena	y	su	alma
así	 lo	 confirma.	 Si	 aceptáramos	 eso,	 se	 le	 devolvería	 un	 cuerpo	 de	 vieja	 a	 un
alma	joven.	Y	sería	imposible	conectarlas	de	nuevo.	Es	ahora	o	nunca,	antes	de
que	su	cuerpo	cumpla	un	año	más.	La	decisión	debe	ser	tomada	hoy	—aclara	la
gafotas.

«Mierda,	es	verdad.	Quedan	horas	para	su	cumpleaños…»
—¿Y	si	se	queda	con	mi	anterior	cuerpo?	—pregunto	a	la	desesperada—.	Sé



que	estará	en	un	estado	lamentable,	pero	a	lo	mejor	se	podría	recomponer	para
ser	habitado	por	ella.	Al	fin	y	al	cabo	es	solo	su	imagen	lo	que	se	necesita,	no	es
el	verdadero	cuerpo.

—Ya	se	lo	hemos	propuesto	como	solución,	pero	ella	se	niega	—explica	la
mujercilla—.	No	podemos	obligarla	si	no	quiere.

Me	quedo	mirando	a	la	bolsa	con	cara	de	gilipollas.	¿En	serio	prefiere	estar
dentro	de	un	plástico	que	en	mi	anterior	cuerpo?

—No	quiero	tu	gordo	y	celulítico	cuerpo.	Me	niego	—dice	la	bolsa.
—¿Estás	 de	 coña?	 ¿Has	 montado	 todo	 este	 circo	 porque	 no	 quieres	 un

cuerpo	perfectamente	aceptable?	—le	pregunto	cabreada.
—¡Y	una	mierda	aceptable!	Me	 lo	han	enseñado	y	es	asqueroso.	Me	costó

mucho	 dinero	 y	 esfuerzo	 conseguir	 un	 físico	 impresionante	 y	 ahora	 no	 pienso
pasarme	la	eternidad	siendo	una	foca.

—¿Disculpa?	Foca	se	lo	vas	a	llamar	a	tu	puta…
—¡Silencio!	—grita	 la	 gafotas—.	 Pilar,	 una	 pregunta:	 ¿por	 qué	 no	 quieres

reencarnarte?	Sé	sincera,	esto	es	importante.
Mi	 vida,	 mis	 recuerdos…	 todo	 eso	 cuenta.	 El	 miedo	 a	 lo	 desconocido

también.	Pero	algo	grita	en	mi	mente,	prevalece	sobre	todo	lo	demás:	Óscar.	No
quiero	reencarnarme	porque	lo	perdería.	Tendría	que	decir	adiós	a	lo	mejor	que
me	ha	pasado	en	la	vida.

—Por	él.	Por	Óscar	—respondo	con	la	voz	entrecortada.
—¡Vete	a	tomar	por	culo!	Óscar	siempre	me	ha	querido	a	mí,	que	te	quede

claro	—me	 dice	 la	 bolsa—.	 Solo	 estás	 con	 él	 porque	 llevas	mi	 cuerpo,	 no	 te
confundas.

Voy	 a	 contestarle	 una	 bordería	 subidita	 de	 tono	 cuando	 la	 mujercilla	 se
limpia	las	gafas	con	el	vestido	y	anuncia	que	ha	tomado	una	decisión.

—Viendo	 las	 circunstancias	 no	 me	 queda	 otra	 opción	 que	 ofreceros	 una
alternativa	diferente.	Además,	al	menos	Pilar	ya	conoce	 los	 tratos	que	solemos
hacer	en	estos	casos.

Todos	guardamos	silencio.	La	jueza	parece	que	ha	tomado	una	decisión.
—Un	 cuerpo	 y	 dos	 almas…	 algo	 imposible.	 Ambas	 inocentes	 del

malentendido.	Dos	cuerpos	disponibles,	pero	solo	uno	deseado.	Y	un	hombre	de



por	medio…
—¡Déjate	 de	 gilipolleces	 y	 dilo	 ya!	 No	 soporto	 este	 intríngulis	—grita	 la

Muerte	comiéndose	unas	palomitas	que	han	salido	de	la	nada.
La	señora	se	ajusta	las	gafas	lanzándole	una	mirada	a	mi	abogada	que	hace

que	la	susodicha	simule	una	cremallera	cerrada	en	la	boca.
—Según	mi	opinión,	ambas	estáis	muertas	—dice	mirándonos	a	 las	dos—.

Lo	 de	 Andrea	 está	 claro,	 pero	 para	 mí	 Pilar	 ya	 debería	 haberse	 reencarnado
desde	que	la	atropelló	la	bicicleta.

Doy	un	respingo	en	la	silla.	Esto	no	pinta	nada	bien…
—Y	a	grandes	males,	grandes	remedios	—continúa	la	mujer.
—¡Un	momento!	Creo	que	sé	por	dónde	vas	y	te	recuerdo	que	mi	puesto	me

permite	hacer	tratos	para	conseguir	almas	—dice	la	Muerte	levantándose—.	Lo
único	que	hice	mal	fue	quitarle	el	cuerpo	a	esta	arpía	sabiendo…

—No	 es	 que	 lo	 hicieras	 mal,	 es	 que	 eso	 está	 prohibido	 y	 lo	 sabes	 —
contraataca	la	gafotas.

—Mi	mujercita	lo	hizo	para	crearme	problemas.	Para	llamar	mi	atención	—
comenta	el	cubano.

—¡Y	 una	 mierda!	—contesta	 la	 Muerte—.	 Lo	 hice	 porque	 aquí	 la	 amiga
venía	muy	subidita	y	decidí	bajarle	los	humos	metiéndola	en	plástico	maloliente.

—¡Silencio!	—grita	la	jueza—.	Ya	he	tomado	una	decisión.	Se	ha	cometido
una	irregularidad	épica,	por	lo	tanto	lo	justo	es	que	ambas	vuelvan	a	la	vida.

—¡Sí!	—grita	la	bolsa.
—Aún	no	he	acabado.	Andrea	solo	puede	volver	en	su	verdadero	cuerpo,	así

que	Pilar	deberá	morir	para	entrar	en	uno	nuevo,	y	aclaro:	en	uno	en	el	que	su
alma	se	reencarne	inmediatamente	para	que	no	haya	problemas.	Tienen	un	mes
para	 comprobar	 a	 quién	 ama	 realmente	Óscar.	 Cuando	 el	 tiempo	 se	 acabe,	 se
verá	a	quién	ha	escogido.

Termina	quitándose	las	gafas	y	las	limpia	cuidadosamente.
Me	 he	 quedado	 sin	 respiración.	 No	 puede	 ser.	 Esto	 no	 puede	 estar

pasándome	de	nuevo.	Por	la	hija	de	puta	de	la	loca,	porque	no	tiene	otro	nombre,
voy	a	tener	que	pasar	otra	vez	por	un	nuevo	cuerpo,	disimular…

—¿Alguien	tiene	algo	que	decir?	—pregunta	la	jueza.



Yo	tendría	mil	preguntas,	pero	no	puedo	separar	los	labios.	Una	parte	de	mí
me	dice	que	no	pasa	nada,	que	es	una	pesadilla	y	que	despertaré	en	los	brazos	de
Óscar.	Otra	me	dice	que	estoy	bien	jodida.

—Tengo	varias	preguntas,	ya	que	parece	que	todos	me	tomáis	por	el	pito	del
sereno	 —comenta	 la	 Muerte	 haciéndose	 la	 digna—.	 ¿Quién	 matará	 a	 Pilar
cuando	 despierte?	 ¿Recordará	 el	 juicio	 cuando	 lo	 haga,	 o	 no	 se	 esperará	 que
alguien	o	algo	 le	vaya	a	dar	por	culo?	¿Óscar	sabrá	de	qué	 trata	el	 juego?	¿Es
que	aquí	no	hay	servicio	de	catering?

—Mi	amol,	ya	tú	sabe	que	puedes	pedir	lo	que	quieras	—añade	el	Diablo.
—No	me	llames	así,	que	me	dan	arcadas.	A	ver,	quiero	respuestas,	ya	que	me

ofrezco	como	la	madrina	de	Pilar	en	este	juego.
—¡Ni	de	coña!	Te	quiero	bien	lejos	esta	vez	—aclaro	histérica.
La	jueza	pide	silencio.
—Ambas	 tendréis	 padrinos.	 El	 Diablo	 será	 el	 de	 Andrea	 y	 la	 Muerte

acompañará	a	Pilar.	Con	respecto	a	las	preguntas,	Pilar	no	recordará	nada	cuando
despierte	 y	 será	 la	Muerte	 quien	 la	mate.	 Se	 les	 dan	 los	 cuerpos	 y	 empieza	 el
juego.	Como	Óscar	ya	conoce	tu	existencia	—dice	la	jueza	mirando	a	la	Muerte
—,	lo	único	que	se	le	puede	decir	es	que	Andrea	ha	conseguido	volver	a	la	vida
en	su	cuerpo	y	que	por	ello	a	Pilar	se	le	ha	dado	otro.	No	puede	saber	nada	más.
A	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 del	 día	 treinta	 solo	 quedará	 viva,	 y	 con	 el	 cuerpo	 que
lleve	en	ese	momento,	la	que	él	haya	escogido.	La	otra	volverá	aquí.	Si	es	Pilar,
veremos	cómo	se	ha	portado	y	si	merece	el	Cielo,	la	reencarnación	o	el	Infierno.
Si	es	Andrea,	se	quedará	en	el	Infierno	por	haberse	suicidado.

—No	quiero	matar	a	Pilarica,	es	mi	amiga…	—comenta	la	Muerte	intentado
sin	éxito	cogerme	de	la	mano.	Yo	me	separo	de	ella	todo	lo	que	puedo.

—Es	 lo	 menos	 que	 puedes	 hacer	 visto	 el	 lío	 que	 has	 montado	—dice	 la
jueza.

La	malnacida	me	mira	 con	ojitos	 de	 cordero	degollado	y	me	pregunta	 con
voz	de	niña	pequeña	de	película	de	miedo	china:

—¿Cómo	quieres	que	te	mate?
Me	dan	ganas	de	arrancarle	 los	ojos,	pero	como	eso	no	serviría	de	nada	 lo

sopeso	un	segundo	y	me	pongo	a	gritar.



—¡Me	quiero	despertar	de	una	puñetera	vez!
Todo	se	vuelve	negro.



Capítulo	7
Rompiendo	las	reglas

En	mis	dominios,	1788

Reaparezco	 en	 mi	 trono	 y	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de	 la	 mano	 mi
vestimenta	 se	 transforma	para	 ponerme	 algo	más	 cómodo	y	 seductor.	 Siempre
me	 ha	 gustado	 llevar	 poca	 ropa,	 así	 que	 opto	 por	 un	 vestido	 de	 seda	 natural
negro	con	caída	que	marca	y	acentúa	mis	curvas	sin	ajustarse	demasiado.

Tengo	que	concentrarme	en	encontrar	 el	 alma	de	esta	 chica	entre	 todas	 las
que	 acaban	 de	 morir,	 que	 son	 miles	 en	 todo	 el	 mundo	 cada	 segundo.	 La
encuentro	al	instante,	perdida	en	la	nada,	esperando	a	que	se	decida	su	destino.
Brilla	mucho,	así	que	debería	mandarla	al	de	arriba.	Pero	no	puedo	porque	tengo
que	devolverla	a	la	tierra,	de	forma	que	unifico	a	sus	semejantes	y	las	envío	de
inmediato	al	Cielo.	Para	poder	dedicarme	a	ella,	en	cuanto	la	traiga	junto	a	mí,
busco	a	todas	las	almas	opacas,	sin	luz	interior,	y	se	las	envío	al	cubano	para	que
se	queden	en	el	Infierno	una	temporada.

Bien,	ya	he	cumplido	con	mi	trabajo	rutinario	por	hoy.
Hago	aparecer	 en	mi	mano	derecha	una	guadaña	y	me	pongo	una	capucha

negra	para	que	me	tape	la	cara.	He	descubierto	que	me	divierte	sobremanera	ver
sus	expresiones	de	pánico	cuando	me	ven	de	esta	guisa.

Chasqueo	 los	 dedos	 y	 aparece	 ante	mí.	 Se	 la	 ve	 perdida,	 desorientada.	No
sabe	 dónde	 está,	 no	 sabe	 qué	 ha	 pasado.	 Antes	 de	 que	 se	 gire	 y	 me	 vea,
aprovecho	para	ponerme	en	antecedentes	y	leo	su	alma,	sus	recuerdos.	Su	vida
entera	 pasa	 ante	mis	 ojos,	 sus	 aspiraciones	 y	 deseos	más	 ocultos,	 sus	miedos
primitivos,	sus	anhelos	incumplidos.	Unas	partes	se	me	revelan	veladas,	no	soy
capaz	de	 verlo	 todo,	 pero	 lo	 paso	por	 alto	 porque	 en	ocasiones	 ocurre	 cuando
han	estado	inconscientes	o	muy	enfermos.	Y,	por	lo	visto,	esta	chica	ha	muerto



por	suerte	de	forma	rápida,	apenas	ha	sufrido	dolor,	pero	claramente	ha	pasado
sus	últimos	días	en	un	duermevela	enfermizo.

Cuando	 por	 fin	 consigue	 verme,	 se	 queda	 paralizada	 por	 el	 miedo.	 Me
sorprende	su	rostro,	de	inmensos	ojos	verdes	y	pálida	tez,	ruborizadas	mejillas	y
labios	gruesos.	Su	cuerpo	es	delicado,	de	cintura	estrecha	pero	generosos	pechos.
Su	 pelo	 rubio	 cae	 por	 su	 espalda	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 cascada	 de	 hilos
dorados.	Es	una	de	 las	mujeres	más	 atractivas	que	he	visto	desde	hace	mucho
tiempo.	Y	su	alma,	pura	y	clara,	me	dice	que	es	de	clase	alta,	bien	educada	y	con
todos	 los	 lujos	 que	 esta	 época	y	 lugar	 pueden	permitirse	 y,	 a	 pesar	 de	 eso,	 ha
tratado	 de	 hacer	 el	 bien	 y	 ayudar	 a	 los	más	 necesitados.	 Debería	mandarla	 al
Cielo	 inmediatamente,	pero	por	 lo	visto	 le	va	a	 tocar	 sufrir	un	poco	más	en	el
mundo	de	los	vivos…

—¿Dónde	estoy?	—me	pregunta	temblando	de	pies	a	cabeza.	Se	abraza	a	sí
misma,	y	pesados	lagrimones	descienden	por	sus	esculpidos	pómulos.

Suspiro	al	darme	cuenta	de	que	esta	jovencita	es	de	las	puras,	de	las	que	hay
que	tratar	con	delicadeza,	de	esas	con	las	que	tengo	que	tener	cuidado	para	que
no	se	me	traumaticen	demasiado.

—Estás	 en	mis	 dominios	—explico	 lentamente.	Me	 echo	 la	 capucha	 hacia
atrás	 y	 hago	 desaparecer	 la	 guadaña.	 No	 quiero	 que	 se	 desmaye	 antes	 de
mandarla	de	nuevo	con	su	seguramente	compungido	padre.

Asiente	y	se	tapa	el	rostro	con	las	manos.	Unas	manos	que	desde	aquí	puedo
ver	son	finas,	de	piel	inmaculada.	Vamos,	que	no	han	trabajado	duro	en	su	vida.

—No	 entiendo	 nada…	 ¿Cómo	 he	 llegado	 hasta	 aquí?	 —quiere	 saber
acercándose	al	trono.	La	pobre	es	tan	inocente	que	no	se	ha	dado	cuenta	de	que
ha	 muerto.	 Decido	 hacerlo	 rápido	 para	 que	 no	 me	 dé	 dolor	 de	 cabeza	 tanta
bondad.

—No	te	inquietes,	no	voy	a	hacerte	daño	—le	aseguro	para	que	deje	de	llorar
como	una	Magdalena.	Empieza	a	preguntar	por	su	padre,	así	que	la	interrumpo
con	rapidez—.	Estabas	enferma	y	has	muerto…	¡Pero	vas	a	volver	con	tu	padre!
—grito	cuando	empieza	a	hiperventilar.

Tengo	que	levantarme	e	ir	hasta	ella.	Le	tiendo	un	pañuelo	que	hago	aparecer
entre	mis	dedos	y	le	doy	una	torpe	palmadita	en	la	espalda.	Me	parece	que	esta



chica	se	ha	criado	entre	algodones…
—¿Dónde	está	mi	padre?	—me	pregunta	retorciéndose	el	vestido.
—Tu	 padre	 está	 bien…	 —contesto	 aburrida—.	 Escúchame.	 Te	 vas	 a

despertar	 en	 tu	 cama	 sin	 recordar	nada	de	 lo	que	 estás	viviendo	ahora	mismo.
Abrirás	 los	 ojos	 ya	 recuperada,	 limpia	 de	 esa	 enfermedad	 que	 te	 estaba
consumiendo.	Tendrás	una	segunda	oportunidad,	así	que	no	la	desperdicies	—le
explico	despacio	mientras	ella	asiente	en	silencio—.	Y	sigue	así	para	que	cuando
vuelvas	a	morir	te	pueda	enviar	derechita	al	Cielo,	¿de	acuerdo?

Tengo	la	sensación	de	que	estoy	hablando	con	un	infante	de	menos	de	nueve
años.	He	tenido	a	niños	más	espabilados	que	ella,	la	verdad.

Chasqueo	 los	 dedos	 para	 que	 desaparezca	 rápido	 antes	 de	 que	 tenga	 que
presenciar	un	segundo	más	esa	cara	quejicosa	y	lastimera.

En	 cuanto	 estoy	 sola	 de	 nuevo	 suspiro	 y	 hago	 aparecer	 un	 diván	 para
tumbarme	a	esperar	a	que	lleguen	más	muertos	mientras	lucho	por	no	pensar	en
cierto	cubano	prepotente.



Capítulo	8
Volviendo	al	mundo	real

—Buenos	días,	mi	amor	—me	saluda	Óscar	 regalándome	suaves	besos
en	el	cuello—.	Anoche	llegué	un	poco	tarde,	perdóname.

—No	 pasa	 nada…	 —consigo	 decir	 adormilada.	 Me	 estiro	 en	 la	 cama	 y
bostezo.	Madre	mía,	la	cogorza	que	me	cogí	anoche,	me	duele	todo	el	cuerpo.

Se	 levanta	 y	 va	 al	 baño.	Me	 restriego	 los	 ojos	 con	 fuerza	y	me	 incorporo.
Creo	 que	 soñé	 cosas	 rarísimas,	 menos	 mal	 que	 no	 recuerdo	 nada.	 Solo	 una
sensación	de	agobio.	Seguro	que	 tuvo	algo	que	ver	con	 la	Muerte.	A	ver	 si	 se
cansa	de	perseguirme	de	una	maldita	vez.

—Nena,	recuerda	que	te	tienes	que	preparar.	Estas	me	dijeron	que	pasarían	a
buscarte	sobre	la	una,	y	son	menos	cuarto.

Salto	de	la	cama	pensando	que	cada	día	estamos	más	dormilones.	Mierda,	no
sé	 qué	 ponerme.	 Abro	 el	 armario	 a	 la	 desesperada	 y	 cojo	 lo	 primero	 que
encuentro.	Unos	pantalones	pitillo	negros	con	tachuelas,	tacones	rojos,	camiseta
roquera	y	 la	chupa	de	cuero.	Me	visto	en	un	segundo	y	me	miro	en	el	espejo.
Perfecto.	Sonrío	pensando	que	hace	dos	años	jamás	me	hubiera	puesto	algo	tan
atrevido.	Yo	era	más	de	básicos	de	Zara	o	vestidos	de	marca	que	me	compraba
en	las	rebajas.

Me	desvisto	como	un	rayo	y	me	meto	en	la	ducha	mientras	Óscar	se	lava	los
dientes.

—No	te	va	a	dar	tiempo	—dice	con	la	boca	llena	de	pasta	de	dientes.
—Es	que	huelo	como	una	mona	—le	contesto	mientras	me	enjabono	deprisa.
Salgo	desnuda	hacia	la	habitación,	pero	Óscar	me	atrapa	al	vuelo	y	me	mete

mano	con	 ímpetu.	Me	dejo	hacer	mientras	 lo	beso,	 saboreando	 sus	 labios.	Me
acerco	y	noto	que	algo	crece	dentro	de	sus	calzoncillos.	Ronroneo	con	ganas	de



más.	A	la	mierda	las	chicas,	que	me	esperen.
—No	nos	da	tiempo…	—me	susurra	mientras	me	aprieta	un	pecho.
—Que	sí.
—Lo	que	tú	quieras,	nena…	—responde	con	esa	cara	de	malote	que	hace	que

se	me	carbonicen	las	bragas.
Y	de	repente,	suena	el	telefonillo.
Maldecimos	 y	 nos	 separamos.	 Me	 visto	 y	 me	 maquillo	 casi	 sin	 respirar.

Antes	muerta	 que	 sencilla.	 Cuando	 estoy	 retocándome	 el	 rímel,	 aparecen	 Las
Tres	Marías	por	la	puerta	con	una	botella	de	champán.

—¡Chichi!	¡Felicidades!
Fuerzo	una	sonrisa	que	no	me	sube	hasta	 la	mirada	y	 las	beso.	Han	venido

con	boas	de	plumas	rosas	y	con	gafas	de	colorines.	Está	claro	que	nos	vamos	de
fiesta.

Cojo	el	bolso,	hago	un	puchero	y	le	lanzo	un	beso	con	la	mano	a	Óscar.	Me
están	secuestrando	contra	mi	voluntad,	arrastrándome	hasta	la	puerta	de	entrada.

—¡Pásatelo	bien,	nena!	—me	grita	desde	el	salón	guiñándome	un	ojo.
Dos	horas	después,	estamos	en	una	especie	de	sala	que	parece	un	after	para

la	gente	con	pasta.	El	champán	caro	corre	por	nuestras	venas	mientras	bailamos
como	 locas.	 Al	 principio	 me	 resistía,	 sobre	 todo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 es	 el
cumpleaños	 de	 una	muerta	 lo	 que	 estamos	 celebrando,	 pero	me	 he	 soltado	 la
melena	y	 voy	dando	 saltos,	 empujando	 a	 los	 estirados	 que	nos	 comen	 con	 los
ojos	y	tirando	besos	a	las	chicas.	Son	mi	pequeña	familia,	mis	hermanas.

—¡Por	Andrea!	—grita	la	versión	más	borracha	de	Olga—.	¡Por	que	cumpla
muchos	más!

Brindamos	y	 chocamos	nuestras	 copas.	Le	 siguen	unos	 chupitos	de	 tequila
que	me	 terminan	 de	 rematar.	 Y	 en	 una	 de	 estas	 vueltas	 locas	 que	 voy	 dando
mientras	bailo	me	parece	ver	a	la	Muerte	apoyada	en	la	barra.

Me	quedo	fría	y	el	pedo	se	me	baja	de	repente.
¡Es	que	no	me	puede	dejar	ni	un	segundo	en	paz!
Parpadeo	 y	 pienso	 que	 quizás	 es	 la	 moña	 que	 llevo	 encima	 que	 me	 está

provocando	alucinaciones.	Consigo	atrapar	a	Jenny	y	llamo	su	atención.
—Quiero	que	mires	a	la	barra	y	me	digas	si	ves	a	una	vieja	con	un	abrigo	de



piel	—le	escupo	en	el	oído.
Asiente	 y	 parpadea,	 primero	 con	un	ojo	 y	 después	 con	 el	 otro…	Madre	 la

que	lleva	esta	también.	Mira	y	me	dice	que	sí	con	la	cabeza.
—No	 esssstá	 en	 la	 barra,	 essstá	 bailando	—me	 informa	 sujetándose	 a	 mi

brazo	para	no	caerse	al	suelo.
Miro	 yo	 también	 y	 la	 veo	 contoneándose	 como	un	 esquizofrénico.	Resulta

rocambolesco.	Los	que	están	a	su	alrededor	ponen	caras	raras	y	se	alejan.	Pongo
los	ojos	en	blanco	y	voy	a	buscarla,	a	ver	qué	coño	quiere.

Llego	hasta	ella	y,	antes	de	que	pueda	decir	nada,	me	coge	de	un	brazo	con
fuerza	y	me	lleva	hasta	los	lavabos,	que	por	suerte	están	vacíos.

—¿Qué	haces	persiguiéndome?	¿Quieres	hacer	el	favor	de	dejarme	en	paz?
—le	suelto	sin	más	apoyándome	en	el	lavabo.

—Yo	 también	me	 alegro	 de	 verte	—me	 contesta	 sonriendo—.	Quiero	 que
sepas	que	esto	me	duele	más	a	mí	que	a	ti.

Y	se	saca	del	abrigo	un	machete	más	largo	que	su	brazo.
Me	 echo	 hacia	 atrás	 e	 intento	 salir	 huyendo,	 pero	 de	 una	 patada	 cierra	 la

puerta	y	me	empuja	contra	el	retrete.
—Bueno,	para	qué	nos	vamos	a	engañar.	Seguro	que	te	duele	más	a	ti.
Levanta	el	machete	mientras	grito.	Por	desgracia,	la	música	está	tan	alta	que

mi	llamada	de	auxilio	no	ha	salido	de	estas	cuatro	paredes.
—Te	 quiero	—dice	 dándome	 la	 primera	 puñalada	 en	 el	 pecho—,	 pero	 te

mato.
Me	asesta	 cuatro	heridas	mortales.	Si	 he	de	 ser	 sincera,	 no	me	duele	 tanto

como	 esperaba,	 creo	 que	 me	 dolió	 más	 caer	 desde	 un	 décimo.	 No	me	 puedo
mover.	 No	 consigo	 hablar,	 solo	 respiro	 con	 dificultad	 e	 intento	 por	 todos	 los
medios	cagarme	en	sus	muertos,	pero	los	insultos	se	ahogan	en	mi	garganta.

Me	arrastro	despacio	hasta	el	suelo	y	siento	que	me	desangro.	Ella	se	guarda
el	machete	y	me	sujeta	la	cabeza.

—Shhhh	—dice	mientras	me	acuna—.	Ya	está,	ya	está.
—Vete	 a	 la	mierda…	—escupo	con	 rabia	 esas	palabras	 acompañado	de	un

vómito	sanguinolento.
—Ay…	 la	 mala	 de	 la	 Muerte…	 —continúa	 con	 sus	 gilipolleces,	 ahora



entonando	 como	 si	 estuviera	 hablando	 a	 un	 bebé—.	 Que	 te	 ha	 hecho	 pupita.
Shhhhh.	Ya	está,	ya	está…

Y	con	el	último	aliento	del	cuerpo,	levanto	el	brazo	y	le	meto	un	puñetazo	en
el	ojo.

Siento	que	me	suelta	y	desaparece.	Estoy	nadando	en	sangre.	Ni	el	segundo
día	de	 la	 regla	 lo	 supera,	que	 siempre	decía	que	parecía	 la	matanza	del	 cerdo.
Cierro	los	ojos	y	pienso	en	Óscar,	en	que	al	final	no	le	pude	dar	un	último	beso
en	condiciones.

—¡No!	¡Andrea!	—oigo	que	grita	Jenny	a	mi	lado.
Siento	cómo	me	lloran,	escucho	que	llaman	a	una	ambulancia	y	me	despido

mentalmente	de	ellas	porque	de	esta	no	salgo.
Adiós,	mundo	cruel.



Capítulo	9
De	vuelta	al	Infierno

Abro	los	ojos	y	siento	que	floto.	Es	una	sensación	nueva,	nunca,	ni	en	los
dominios	 de	 la	Muerte,	 la	 había	 sentido.	 Intento	mirarme	 las	manos,	 pero	 no
están.	Creo	que	no	tengo	cuerpo.	¡Mierda,	no	tengo	cuerpo!

Y	 los	 recuerdos	 del	 Infierno	 y	 el	 juicio	 me	 asaltan;	 entiendo	 por	 qué	 la
malnacida	me	ha	metido	cuatro	puñaladas	entre	pecho	y	espalda.

Floto	en	el	vacío	hasta	que	llego	a	la	sala	donde	se	celebró	el	 juicio.	Estoy
sola.	Quiero	 sentarme	 en	 una	 silla,	 pero	 no	 consigo	 «tocar»	 el	 asiento.	 Levito
más	acojonada	que	nunca	en	mi	vida	hasta	que	 las	puertas	doradas	 se	abren	y
entran	los	personajes	de	mi	peor	pesadilla:	el	Diablo	cubano,	la	bolsa	de	basura,
la	jueza	con	las	gafas	de	culo	de	botella	más	ridículas	que	he	visto	en	mi	vida	y
la	Muerte.

Se	colocan	en	sus	respectivos	sitios	y	la	jueza	pide	silencio.
—Muy	bien,	tal	y	como	ordené,	Pilar	ya	ha	salido	del	cuerpo	de	Andrea.
La	Muerte	se	acerca	a	mí	y	juega	a	pasar	su	arrugada	mano	a	través	de	mí.

Cada	vez	que	me	atraviesa	siento	cosquillas,	así	que	le	pido	muy	amablemente
que	 se	 esté	 quietecita	 y	 que	 más	 tarde	 arreglaré	 cuentas	 con	 ella.	 Eso	 de	 las
puñaladas	a	traición	no	se	me	va	a	olvidar	así	como	así.

—Ahora	mismo	tu	cuerpo	está	en	coma	—le	explica	la	jueza	a	la	bolsa—.	Te
asestaron	 cuatro	 puñaladas,	 y	 tú	 debes	 decir	 que	 fue	 un	 hombre	 enmascarado.
Por	supuesto,	no	puedes	contar	la	verdad.	A	nadie.	Debes	fingir	que	siempre	has
sido	tú	la	que	habitaba	ese	cuerpo,	a	excepción	de	Óscar,	al	que	solo	le	puedes
contar	que	tu	amor	por	él	era	tan	grande	que	te	dimos	una	segunda	oportunidad
al	aprovechar	el	incidente	de	las	puñaladas	mortales.	Y	que,	como	necesitabas	tu
cuerpo,	a	Pilar	se	le	ha	dado	otro.	Nada	sobre	el	juego,	por	supuesto.



La	bolsa	asiente	y	yo	me	cabreo.
—Sí,	claro,	si	dice	eso,	ya	tiene	media	partida	ganada	—me	quejo	haciendo

esfuerzos	sobrehumanos	para	conseguir	que	mi	voz	salga	de	la	nada.
—Tú,	 tranquila,	 querida,	 me	 voy	 a	 asegurar	 de	 que	 vuelvas	 siendo	 un

cañonazo	de	tía.	Nada	que	ver	con	esta	enclenque	—dice	la	Muerte	señalando	al
disfraz—.	A	ver	si	te	piensas	que	lo	del	machete	fue	casualidad.	Quería	dejarle
unas	buenas	y	horripilantes	cicatrices.

La	bolsa	se	revoluciona	y	llega	a	dos	centímetros	de	la	loca,	a	pesar	de	que	el
cubano	intenta	sin	éxito	detenerla.

—¡Eres	una	perraca!	—grita	el	disfraz—.	Conseguiré	a	Óscar	y	después	 te
pienso	dar	por	culo.

—¿Ah,	sí?	No	me	digas…
Agarra	la	bolsa	con	fuerza	y	se	la	mete	dentro	de	la	toga,	más	concretamente

se	la	restriega	por	el	potorro.
—¿Te	gusta,	eh,	guarrona?	—Se	ríe	mientras	 la	arruga	y	se	 la	pasa	por	sus

bajos	con	ímpetu.
—Ay,	mamita	 linda,	 déjame	 volver	 a	 olerte	 ahí	 abajo	—suplica	 el	 cubano

acercándose	a	ellas.
La	Muerte	 tira	 la	bolsa	a	un	 lado	y	 le	propina	una	patada	en	 los	huevos	al

Diablo.
—Como	te	acerques	más,	saco	el	cuchillo	jamonero	y	te	convierto	en	filetes.
El	pobre	se	arrastra	por	el	suelo	gimiendo.
—Ya	tú	sabe	que	esto	duele,	mi	amol.
La	jueza	da	un	golpe	en	el	suelo	que	hace	que	toda	la	habitación	retumbe.
—Centrémonos,	no	 tenemos	mucho	 tiempo	—ordena	ajustándose	sus	gafas

—.	Pilar	—dice	mirándome—,	 tú	volverás	en	otro	cuerpo	y	deberás	 fingir	que
sigues	 siendo	 la	 otra	 persona,	 no	 lo	 olvides.	—Resoplo	 cabreada.	 Otra	 vez	 a
empezar	 de	 nuevo.	 Qué	 puto	 coñazo—.	 Interpretarás	 tu	 papel	 e	 intentarás	 en
esos	 treinta	 días	 que	 Óscar	 se	 decida	 por	 ti,	 así	 que	 tienes	 mi	 permiso	 para
confesarle	que	sigues	siendo	tú	dentro	de	otro	cuerpo.	Pero	nada	del	juego	que
nos	traemos	entre	manos.

Asiento	como	puedo,	pensando	que	quizás	hubiera	sido	mejor	reencarnarme



en	un	bebé	rechoncho	y	feliz	de	la	vida	y	a	tomar	por	culo.
—Perfecto.	¿Algo	que	añadir?	—pregunta	la	mujercilla.
Todos	nos	miramos.	La	bolsa	se	recompone	como	puede	y	creo	que	intenta

hacerme	un	corte	de	mangas,	cosa	imposible	porque	no	tiene	brazos.	El	cubano
sigue	sujetándose	sus	doloridas	pelotas.	La	Muerte	se	levanta	de	la	silla	y	pide	la
palabra.

—Ya	que	asesiné	a	mi	Pilar,	obligada,	en	contra	de	mi	voluntad,	exijo	ser	yo
quien	elija	su	definitivo	cuerpo.

Todos	nos	ponemos	en	pie,	gritando.	Bueno,	yo	levitando.	Cada	uno	se	niega
por	un	motivo	en	concreto.	El	cubano	opina	que	su	mujercita	mete	un	poco	 la
pata	en	esas	cuestiones,	Andrea	defiende	que	lo	aprovechará	para	hacer	trampas,
la	jueza	que	no	se	fía	ni	un	pelo	y	yo,	por	supuesto,	me	niego	en	rotundo.	No	es
necesario	que	explique	los	distintos	motivos.

Ella	se	hace	la	ofendida	y	digna	a	más	no	poder,	abre	los	ojos	como	platos,	se
abanica	 como	 si	 le	 estuviéramos	 dando	 un	 disgusto	 y	 finge	 que	 suelta	 una
lagrimita	traicionera.	Ninguno	le	creemos,	por	supuesto.

—Es	que	no	tenéis	consideración,	lo	hago	con	toda	mi	buena	intención…	—
dice	acongojada.

El	 único	 que	 cede	 al	 chantaje	 es	 el	 cubano.	 Se	 nota	 que	 el	 pobre	 sigue
sintiendo	algo	por	«la	cosa».	Intenta	acercarse	a	ella,	pero	no	lo	consigue.	Como
respuesta,	la	loca	le	tira	su	dorada	silla	a	la	cabeza,	así,	sin	preliminares.

—Mi	 amol…	 —se	 queja	 con	 tranquilidad	 mientras	 la	 esquiva	 casi	 sin
despeinarse	su	pelo	de	dandy.

Ni	se	inmuta.	Supongo	que	si	ya	han	estado	casados,	la	conocerá	mejor	que
nadie.

—De	acuerdo,	Muerte.	Podrás	escoger	el	definitivo	cuerpo	de	Pilar	—accede
la	retrasada	de	las	gafas.	¿Cómo	le	permite	decidir	sobre	mi	cuerpo	de	nuevo?

La	 Muerte	 da	 saltitos	 de	 alegría	 y	 veo	 mi	 momento	 para	 tener	 una
conversación	a	solas.	Pido	muy	amablemente	que	se	vayan	a	tomar	por	culo	un
rato	y	me	dejen	con	la	demente.

—Ji,	ji,	ji…	Esto	me	recuerda	a	los	viejos	tiempos,	¿verdad,	querida?
Si	 tuviera	 boca	 y	 saliva	 la	 escupiría.	 Hago	 un	 esfuerzo	 de	 dimensiones



titánicas	para	tranquilizarme.	Debo	estar	serena	y	pedirle	un	cuerpo	normal,	con
una	vida	normal…

—Estoy	 pensando	 que	 esta	 vez	 te	 voy	 a	 meter	 en	 un	 travelo	 —comenta
dándose	golpecitos	en	la	sien,	como	si	pensase.	¡Como	si	ese	cerebro	mustio	no
fuera	más	pequeño	que	una	pasa	seca!

—¡Muerte!	¡Te	lo	pido	por	favor!
—De	 verdad,	 qué	 poca	 gracia	 tienes…	Estaba	 de	 coña.	—Se	 acerca	 y	me

susurra,	 a	pesar	de	 estar	 solas—.	Tengo	un	as	 en	 la	manga.	He	desplegado	un
operativo	para	cargarme	a	una	top	model	y	darte	su	cuerpo.

—Ya	sabes	que	no	quiero	que	mates	a	nadie…	—le	recuerdo	aburrida	de	esta
situación	antes	de	empezar.

—¡Joder!	Tendré	que	 llamar	a	Botones,	el	orangután,	y	decirle	que	nuestro
primer	plan	 se	ha	 anulado.	Vale,	 como	 soy	una	mujer	previsora,	 ya	 tengo	a	 la
candidata	 perfecta.	 No	 es	 Claudia	 Schiffer,	 pero	 es	 una	 monada	 de	 niña,	 ya
verás…

Me	 acerco	 levitando	 a	 la	 degenerada	 exmujer	 de	 Satanás	 y	 le	 suplico	 con
cada	poro	de	mi	cuerpo	gaseoso	que	esta	vez	no	la	cague.

—Es	importante,	por	favor.	Tenemos	que	ganar	—le	pido.
—¡Y	 tanto	que	vamos	 a	ganar!	Si	 la	 soplagaitas	 esa	 se	piensa	que	 se	va	 a

llevar	a	tu	hombre,	es	que	no	me	conoce.	Además,	conozco	algunos	secretitos	de
ella	que…	—se	calla	de	repente	porque	los	demás	entran	de	nuevo.

—El	juego	empieza	—anuncia	la	jueza.
—¡Un	momento!	—interrumpe	la	Muerte—.	¿Es	que	no	vas	a	poner	normas

absurdas	a	la	par	que	divertidas	para	que	nos	descojonemos	un	rato?
Suspiro	porque	no	tengo	manos	para	asfixiarla.
—Ya	 he	 dicho	 que	 no	 pueden	 hablar	 del	 juego	 y	 que	 deben	 interpretar	 su

papel	—se	defiende	la	mujercilla	ajustándose	las	gafas.
—Yo	hablo	de	que	les	prohíbas	comer	chocolate,	tirarse	pedos,	comerse	las

uñas,	ponerse	ropa	interior,	tocarse	la	pepitilla	cuando	les	pique,	no	sé,	ese	tipo
de	cosas.

—No	es	necesario,	ya	bastante	tienen	con	lo	suyo	—decide	la	jueza.
—Mira	que	eres	blanda.	Yo	a	uno,	hace	cien	años,	le	prohibí	pestañear	y	no



hacía	más	que	aparecerme	y	soplarle	en	los	ojos.	Al	final,	tuvo	que	pegarse	celo
en	las	pestañas.	—Se	ríe.	Esta	mujer	no	tiene	límites.

—No	nos	interesan	tus	sutiles	torturas.	Aquí	estamos	tratando	algo	serio	—
dice	 la	 jueza—.	A	ver,	bolsa	con	ojos,	 ¿aceptas	el	 juego?	—Andrea	asiente—.
Tú,	nebulosa	extraña,	¿aceptas	el	juego?

Me	lo	pienso	un	segundo	porque	podría	reencarnarme	y	no	recordar	nada	de
todo	esto.	Creo	que	saldría	ganando,	excepto	por	Óscar.	Por	él	merece	 la	pena
luchar.

—Acepto.
De	repente	se	apagan	las	luces	y	empiezo	a	girar	como	si	estuviera	dentro	de

un	huracán.



Capítulo	10
Cuando	todo	comienza	a	desmoronarse

París,	1789

Deambulo	 por	 callejuelas	 ignorando	 los	 penetrantes	 rayos	 de	 sol	 que
consiguen	 colarse	 entre	 los	 magníficos	 edificios.	 Sorteo	 carruajes	 y	 carretas
mientras	arrugo	la	nariz	al	ver	tanta	pobreza	y	hambruna.	Se	nota	que	el	rey	ha
descuidado	a	su	pueblo,	lo	que	ha	provocado	que	se	respire	en	el	ambiente	una
especie	 de	 ira	 mezclada	 con	 desesperación.	 Por	 suerte	 me	 alejo	 todo	 lo	 que
puedo	de	 los	 vagabundos	 y	 niños	mendigos	 para	 que	 no	 ensucien	mi	 nuevo	 y
maravilloso	vestido	en	tono	gris	pálido	que	estreno	hoy.	Porque,	a	pesar	de	poder
hacer	 aparecer	 a	 mi	 antojo	 cualquier	 vestimenta	 que	 pase	 por	 mi	 cabeza,	 he
descubierto	con	el	paso	de	 los	años	que	siento	un	extraño	 regocijo	al	vestirme
con	prendas	confeccionadas	por	la	mano	de	un	profesional.	Será	porque	no	hay
nada	que	me	distraiga	más	que	observar	el	devenir	humano	en	su	esencia	vestida
con	auténtica	ropa	hecha	por	ellos.

Atravieso	unos	cuantos	puestos	ambulantes	y	decido	buscar	una	taberna	para
saborear	 un	 buen	 café.	 De	 repente	 las	 calles	 se	 estrechan	 hasta	 llegar	 a	 un
callejón	 sin	 salida.	 Parece	 que	 solo	 las	 ratas	 se	 atreven	 a	 entrar	 en	 este	 lugar
porque	si	hace	unos	minutos	el	bullicio	me	absorbía,	ahora	el	silencio	retumba
en	los	sucios	ladrillos	de	las	paredes.	Estoy	considerando	la	idea	de	aparecerme
en	el	Sena	y	desde	ahí	pasear	hasta	un	hotel	que	ya	conozco,	cuando	escucho	un
murmullo	a	mis	espaldas.

Me	 giro	 y	 veo	 a	 dos	 oficiales	 del	 palacio,	 uniformados	 y	 claramente
borrachos.	Son	jóvenes,	pero	nada	apuestos.	Apestan	a	tabaco	y	a	sudor.

—Pero	qué	 tenemossss	aquí…	—dice	arrastrando	 las	palabras	uno	de	ellos
—.	Una	preciosidad	perdida…



El	otro	le	da	un	codazo	y	se	asegura	de	que	no	haya	nadie	cerca.	Se	lleva	la
mano	a	su	entrepierna	y	se	lame	los	labios	con	asquerosa	lascivia.	Me	empiezan
a	arrinconar	mientras	yo	aprovecho	para	comprobar	mi	manicura.	Menudo	par
de	imbéciles.	Eso	sí,	como	se	atrevan	a	mancharme	el	vestido,	aunque	sea	con	su
sucio	aliento,	les	espera	el	peor	de	los	finales	seguido	de	la	esclavitud	eterna.

—Caballeros	—digo	 con	 falsa	 inocencia,	 sacando	 un	 abanico	 de	 la	manga
para	taparme	las	fosas	nasales	y	no	soportar	su	hediondo	olor—,	les	advierto	que
se	están	haciendo	una	 idea	algo	equivocada	de	esta	situación.	Así	que	 les	pido
que	se	vayan	por	donde	han	venido	si	no	quieren…

Uno	de	ellos	se	lanza	sobre	mí	y	no	me	deja	terminar	mi	sutil	amenaza.	No
llega	a	tocarme	porque	lo	lanzo	sobre	la	pared	y	escucho	con	deleite	su	columna
vertebral	partirse	en	dos.	Pierde	el	conocimiento	al	 instante,	por	suerte,	porque
así	no	tengo	que	escuchar	sus	quejidos	lastimeros.	El	otro	se	queda	con	la	boca
abierta	y	sale	corriendo	por	donde	ha	venido.

Me	acerco	hasta	el	herido	y	lo	escucho	gemir	muy	bajito.	Me	dan	ganas	de
apretar	su	delicada	cabecita	con	mis	 tacones	cuando	alguien	viene	a	buscarme.
Me	pilla	levantándome	la	falda	para	no	mancharme	con	su	sangre.

—No,	 mi	 amol,	 eso	 no	 está	 bien	 —me	 regaña	 el	 Diablo	 acercándose
lentamente	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—Tenía	intenciones	de	violarme,	apalearme	y	después	tirarme	al	río	para	que
me	 comieran	 los	 peces,	 así	 que	 creo	 que	 le	 estoy	 dando	 un	 final	 bastante
benévolo	—me	defiendo	decidiendo	al	 fin	no	aplastarle	 la	cabeza	y	que	 se	 las
apañe	 con	 la	 columna	 rota	 cuando	 consiga	 despertarse—.	Lo	 que	me	 pides	 es
más	cruel	aún,	así	que	te	voy	a	hacer	caso.

—Chica	lista,	eso	es	lo	que	quería	que	hicieras.	Los	maltratadores	de	mujeres
se	merecen	el	peor	de	los	castigos	—dice	al	llegar	a	mi	lado	y	me	besa	la	mano
con	elegancia—.	No	consigo	entender	cómo	se	puede	querer	hacer	daño	a	algo
tan	lindo	como	tú.

Me	ruborizo	sin	querer,	y	cuando	siento	arder	mi	cuerpo	por	dentro,	decido
que	desde	luego	necesito	algo	fresco	que	llevarme	a	los	labios.

—Ya	no	te	debo	nada,	así	que	no	vengas	a	exigirme	más	cosas	—digo	para
enfriar	 el	 ambiente	 mientras	 recupero	 mi	 mano.	 Mano	 que	 tenía	 firmemente



cogida	entre	sus	ardientes	dedos	y	que	se	negaba	a	soltar.
—Qué	mal	pensada	que	eres…	he	venido	para	verte,	eso	es	todo	mi	cielo	—

susurra	en	mi	oído.	Y,	sin	verlo	venir,	me	agarra	por	la	cintura	y	me	lleva	hasta
su	 pecho.	 Me	 abraza	 con	 fuerza,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 que	 pudiera
escaparme	 de	 un	momento	 a	 otro—.	Desde	 que	 te	 vi	 hace	 casi	 un	 año	 no	 he
podido	dejar	de	pensar	en	ti.	En	tu	cuello,	en	tus	ojos…	En	tu	lindo	cabello.

Me	dejo	envolver	en	su	perfume,	en	su	calor,	me	dejo	mecer	a	su	merced.	Es
hipnótico.	 Su	 aliento	me	 promete	 cosas	 impensables	 hasta	 ahora.	 Cosas	 como
decir	adiós	a	 la	soledad	perpetua,	cosas	como	que	nuestra	existencia	puede	ser
algo	más	que	un	cometido	rutinario	y	tedioso.	Y	son	esa	suerte	de	promesas	las
que	hacen	que	me	dé	pánico	continuar	así,	esperando	algo	que	nunca	llega,	sin
saberlo,	deseando	llenar	el	vacío	que,	década	tras	década,	se	ha	ido	instaurando
en	mi	 interior.	Parece	que	hasta	un	ser	como	la	Muerte	necesita	a	alguien	a	su
lado.

—Por	 favor…	 —suplico	 en	 algo	 parecido	 al	 trance.	 De	 repente	 me	 doy
cuenta	de	lo	que	está	pasando	y	lo	empujo,	lo	que	lo	deja	con	las	ganas	de	ese
beso	que	ha	estado	a	punto	de	darme.

A	mi	 lado,	escucho	 los	gemidos	del	oficial.	El	Diablo	me	observa,	me	reta
con	 la	 mirada.	 Por	 suerte	 no	 podemos	 leernos	 la	 mente	 porque	 no	 sé	 lo	 que
podría	 encontrar	 en	 la	 mía	 ahora	 mismo.	 ¿Es	 deseo?	 ¿Quizás	 necesidad	 de
compañía?	¿Aburrimiento	tal	vez?	¿O	es	la	mera	curiosidad	de	estar	con	alguien
similar	a	mí?

—Mi	amol,	 no	 te	 niegues	 la	 oportunidad…	—me	 susurra	 tendiéndome	 de
nuevo	 la	 mano.	 Y	 como	 si	 me	 hubiera	 drogado	 con	 opio	 me	 voy	 a	 acercar
lentamente	cuando	el	herido	me	saca	de	la	ensoñación	en	la	que	estoy	metida.	Ya
está	gritando	cosas	incoherentes	como	que	no	puede	mover	las	piernas.	Bueno,
quizá	no	sean	tan	incoherentes.	Se	merece	lo	que	le	he	hecho,	pero	nunca	me	ha
gustado	ver	el	 sufrimiento	y	el	dolor	en	 las	personas,	así	que	 lo	 remato	con	el
tacón	antes	de	coger	de	nuevo	la	mano	del	Diablo.

—En	el	fondo	eres	una	sentimental	—me	dice	arrastrando	deliciosamente	las
palabras	justo	antes	de	besarme.



Capítulo	11
Día	uno.	Dime	quién	soy

Me	despierto	y	abro	los	ojos	despacio.	Me	siento	mareada	y	débil.	Llevo
un	gotero	en	un	brazo.	Estoy	en	un	hospital.

Y	de	 repente	me	acuerdo	de	 todo	y	me	 incorporo	 con	 tanta	 rapidez	que	 la
cabeza	me	da	vueltas	y	me	pitan	 los	oídos.	Me	 tumbo	y	observo	 lo	que	puedo
ver	 de	 mi	 nuevo	 cuerpo.	 Mis	 brazos,	 por	 no	 decir	 bracitos,	 son	 delgados	 y
tiernos.	Sí,	esa	es	la	palabra.	Mis	manos	están	inmaculadas,	pequeñitas,	con	las
uñas	mordidas.	Bueno,	eso	tiene	fácil	solución.	Me	levanto	el	camisón	un	poco	y
me	doy	cuenta	de	que	soy	delgada,	con	unas	piernas	blanquitas	y	sin	rastro	de
celulitis,	 aunque	 sí	que	 tengo	un	poco	de	vello	 rubio	apenas	 imperceptible.	La
pedicura	es	 inexistente,	solo	unos	pies	pequeñitos	y	monos	con	el	esmalte	rosa
chicle	mal	dado	y	ya	resquebrajado.

Vale,	venga,	ahora	me	tengo	que	mirar	la	cara…
Me	levanto	despacio	y	maldigo	porque	soy	bajita.	No	paso	del	metro	sesenta.

¡Mierda!	 Con	 lo	 alto	 que	 es	 Óscar,	 que	mide	más	 de	metro	 ochenta	 y	 cinco.
Bueno,	no	es	lo	peor	que	me	puede	pasar,	no	parece	que	mis	extremidades	estén
afectadas	de	enanismo,	solo	soy	bajita.	Unos	taconazos	y	arreglado.

Me	toco	el	culo	y	las	tetas	rápido.	Mi	culo	es	pequeño	y	respingón,	duro.	Mis
tetas	son	iguales.

Llego	 con	 dificultad	 al	 aseo,	 arrastrando	 el	 gotero,	 y	 enciendo	 la	 luz.	 El
corazón	me	 va	 a	mil,	 ansiosa	 por	 ver	mi	 nuevo	 rostro.	Me	 acerco	 al	 espejo	 y
sonrío.	Soy	una	monada,	 tal	y	como	me	prometió	 la	Muerte.	Piel	perfecta	con
unas	 graciosas	 pecas	 salpicadas	 en	 una	 fina	 nariz.	 Labios	 gruesos,	 hidratados.
Dientes	blancos	y	perfectamente	alineados.	Ojos	color	miel	con	motas	doradas	e
increíbles	pestañas.	Me	toco	la	melena,	cobriza	clara,	suave,	espesa	y	ondulada.



Ni	una	arruga,	ni	una	muestra	de	flacidez.	Y	me	sorprendo	al	darme	cuenta	de
que	no	llevo	ni	una	pizca	de	maquillaje.	Soy	guapa.	Se	podría	decir	que	soy	una
de	esas	 chicas	monas	que	no	 son	explosivas	pero	 sí	 resultonas.	Mi	mirada	me
transmite	calidez	e	inocencia.

Me	gusta.
Y	estoy	flotando	de	felicidad	cuando	miro	a	una	banqueta	a	mi	lado	y	veo	un

uniforme	de	colegio	y	una	mochila.
¡Me	 cago	 en	 la	 puta!	 Ya	 decía	 yo	 que	 no	 tenía	 ni	 una	 arruguita	 de

expresión…
Abro	la	mochila	y	le	doy	la	vuelta	para	que	todo	caiga	al	suelo.	Bolígrafos

mordisqueados,	klínex	usados	y	arrugados,	una	agenda,	varios	cuadernos,	libros
de	texto…	Lo	desecho	todo	a	un	lado	hasta	encontrar	lo	que	estoy	buscando:	su
móvil	y	su	monedero.

Es	un	IPhone	6	con	una	carcasa	de	Hello	Kitty	rosa	y	blanca.	Como	no	tiene
contraseña,	ojeo	sus	contactos:	«Mamá»,	«Papá»,	«Lidia»,	«Profe	de	Lengua»,
«Isra	del	campamento»…	Joder…

Y	abro	su	monedero.	La	pobre	solo	lleva	cinco	euros	en	monedas	y	el	carnet
de	identidad.

Con	 manos	 temblorosas,	 me	 informo	 de	 que	 ahora	 me	 llamo	 África
Fernández	 Gutiérrez,	 tengo	 diecisiete	 años…	 ¡Diecisiete	 años!,	 y	 vivo	 en
Torrelodones.

Me	agarro	el	pecho	sospechando	que	me	va	a	dar	un	puto	ataque	al	corazón.
No,	la	psicópata	no	me	podía	meter	en	el	cuerpo	de	una	veinteañera	guapa	con
posibles	y	soltera.	Disponible	y	forrada.	No,	cómo	iba	a	ponérmelo	tan	fácil.

Por	 el	 contrario,	 estoy	 encerrada	 en	 el	 cuerpo	 de	 una	 adolescente	 que
seguramente	sigue	teniendo	himen	porque	estoy	viendo	el	escudo	del	colegio	del
Opus	al	que	tendré	que	ir	mañana	si	no	me	doy	a	la	fuga	antes,	claro.

Con	esa	idea	clara	en	la	mente,	me	pongo	la	faldita	gris	de	tablas	y	el	polo	y
jersey	 a	 juego.	 Calcetines	 blancos…	 no,	 por	 Dios…	 y	 zapatos	 negros	 que
parecen	de	mi	bisabuela.	Eso	sí,	de	Geox.

Agarro	la	mochila	como	escudo	protector	y	me	quejo	al	instante	de	lo	pesada
que	es.	Normal	que	cuando	llegamos	a	los	treinta	estamos	todos	con	bonos	del



fisioterapeuta,	nos	destrozamos	la	espalda	sin	saberlo	desde	los	seis	años.
Me	 arranco	 el	 gotero	 y	 me	 saco	 la	 vía	 pensando	 que	 tendré	 que	 robar	 a

alguien	para	poder	pillar	un	taxi.
Salgo	de	 la	habitación	y	 recorro	un	pasillo	 lleno	de	zombis	hospitalizados,

que	arrastran	las	zapatillas	de	estar	por	casa	con	el	gotero	a	cuestas	y	con	el	culo
casi	al	aire	por	culpa	del	camisón	abierto	que	nos	ponen	al	ingresar.

Y	cuando	creo	que	veo	la	salida,	alguien	me	empuja	y	sigue	andando.	Casi
no	lo	reconozco	por	la	diferencia	de	altura.	Por	eso	y	porque	me	he	tenido	que
agachar	para	atarme	otra	vez	los	cordones.	Casi	no	me	doy	cuenta	de	quién	es,
pero	su	«Perdona»	con	prisas	y	su	perfume	me	activan	al	segundo.	Es	él.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 lo	 veo	 entrar	 corriendo	 a	 una	 de	 las	 habitaciones.	Me
coloco	la	mochila	en	la	espalda	y	lo	sigo,	intentando	decirle	que	estoy	aquí,	que
no	 se	preocupe.	Pero	me	doy	cuenta	de	que	no	me	busca	 a	mí,	 que	ya	no	me
reconoce.	Se	ha	chocado	conmigo	y	ni	 se	ha	 inmutado.	Así	que	paro	en	mitad
del	pasillo	y	avanzo	despacio,	más	aún	cuando	escucho	gritos	de	mi	antigua	voz
a	lo	lejos.

Llego	hasta	el	quicio	de	la	puerta	y	me	asomo	un	poquito	para	ver	qué	está
pasando.	Óscar	está	abrazando	a	Andrea	con	sumo	cuidado,	ya	que	tiene	todo	el
torso	 tapado	 con	 vendas	 y	 gasas	 un	 poco	manchadas	 de	 sangre.	Me	 acurruco
para	que	no	me	vean	y	un	profundo	dolor	y	sentimiento	de	pérdida	se	acumulan
en	mi	interior.	Lo	he	perdido.	Igual	que	a	mis	padres,	igual	que	a	Alfonso…

—Mi	amor,	¿qué	 te	ha	pasado?	—escucho	que	 le	susurra	Óscar	y	 le	 regala
besitos	por	la	cara.	Mi	rostro	hasta	hace	pocas	horas.

Ella	le	sonríe	y	lo	abraza	con	dificultad.
—Ay,	churri,	qué	mal	lo	he	pasado…	—gimotea.
Veo	que	él	 retrocede	un	poco	y	 la	observa	 frunciendo	el	ceño.	Pero	parece

que	niega	con	la	cabeza	y	se	acerca	de	nuevo.
—Dime	cómo	era	el	cabronazo	que	te	ha	hecho	esto.
Ella	hace	un	intento	por	levantarse	y	le	quita	importancia	con	la	mano.
—No	te	preocupes,	ya	ha	pasado.
Se	abrazan	y	me	retiro	un	poco	porque	siento	pasos	tras	mi	espalda.	Son	mis

tres	 examigas	 con	 una	 caja	 de	 bombones	 y	 un	 gigantesco	 ramo	 de	 rosas.



Disimulo	un	poco	al	mirar	mis	cordones	hasta	que	entran	en	la	habitación.
—¡Chichi!	 ¡Qué	 horror!	—escucho	 que	 grita	 Jenny—.	Desapareciste	 en	 el

baño	 con	 esa	 mujer	 y	 como	 no	 salías,	 nos	 preocupamos.	 Menos	 mal	 que	 te
encontramos	pronto…

Se	pone	a	llorar	y	me	asomo	de	nuevo	para	ver	cómo	la	consuela	Miriam.
—¿Qué	mujer?	—pregunta	Óscar	muy	serio.
—Nada,	una	chica	—miente	Andrea	muy	resuelta—.	Cuando	salió,	entró	un

tío	encapuchado	y	me	apuñaló.
—¿Sin	decirte	nada?	—vuelve	a	preguntar	él.
Andrea	 asiente	 y	 se	 levanta.	 Sus	 amigas	 la	 ayudan	 para	 ir	 hasta	 el	 baño.

Cuando	Óscar	se	queda	solo,	decido	que	es	el	momento	para	llamarlo	y	contarle
la	verdad.	Voy	a	hacerle	señas	desde	la	puerta	cuando	siento	que	me	agarran	por
detrás.

—A	ver,	 señorita,	 ¿acaso	 te	hemos	dicho	que	puede	 salir	de	 la	habitación?
Tus	padres	están	buscándote	como	locos.	Vamos.	—La	enfermera	me	agarra	del
brazo	y	tira	de	mí,	lo	que	me	aleja	de	Óscar.

—Espera,	un	momento…
Nada,	 no	 hay	manera.	Me	 lleva	 de	 vuelta	 a	mi	 habitación	 y	me	 encuentro

cara	a	cara	con	mis	nuevos	papis.
—Afri,	¿dónde	te	habías	metido?	—me	pregunta	mi	madre.	Es	pelirroja,	ojos

verdes,	unos	cuarenta	y	muchos—.	Vamos,	que	 tenemos	que	 ir	a	hablar	con	el
doctor.

Solo	veo	a	mi	padre	de	refilón,	que	empuja	mi	pesada	mochila	detrás	de	mí.
En	 lo	 único	 que	 pienso	 es	 en	 escapar	 y	 encontrar	 a	Óscar,	 lo	malo	 es	 que	 no
tengo	cash	disponible…	A	ver,	tendría	que	robarle	la	cartera	a	alguien,	aunque	a
lo	mejor	podría	hablar	con	Andrea	para	que	nos	repartiésemos	el	dinero…	Esa
opción	descartadísima,	porque	creo	que	soy	su	nueva	mayor	enemiga.

Llegamos	a	una	consulta	y	me	hacen	desnudarme	de	cintura	para	arriba.	Me
ponen	cables,	comprueban	mis	latidos,	mi	respiración…

—Veamos	—dice	el	doctor	cruzando	compulsivamente	 los	dedos—.	Ya	 les
avisé	 desde	 hace	 tiempo	 que	 esto	 iba	 a	 suceder	 por	 los	 antecedentes	 que	 ha
tenido.



—¿Puede	ser	más	claro?	—pregunta	mi	madre	con	el	pañuelo	preparado.
—Ha	sufrido	un	microinfarto.
Mi	madre	solloza	y	mi	padre	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza.
—Eso	 es	 la	 herencia	 de	 tu	 familia	—le	 comenta	 muy	 bajito	 a	 mi	 madre,

como	si	eso	fuera	a	hacerle	sentir	mejor	a	la	pobre	mujer.	Ella	como	respuesta	le
pega	una	minipatada	por	debajo	de	la	mesa.

—Cuando	 la	 trajo	 la	 ambulancia	desde	 el	 colegio,	mostraba	unos	 síntomas
agudos,	 pero	 ahora	 mismo	 está	 perfecta,	 su	 cuerpo	 ha	 remontado	 muy
positivamente.	 Sin	 duda	 está	 fuera	 de	 peligro,	 así	 que	 nada,	 reposo	 y	 buenos
alimentos	 —concluye	 el	 doctor—.	 Te	 mando	 unas	 pruebas	 y	 revisiones	 para
controlarte	—me	dice	sonriente.

—No	 puede	 despacharnos	 sin	 más	 —dice	 mi	 padre	 muy	 serio—.
Necesitamos	saber	qué	podemos	hacer	para	evitar	que	no	le	vuelva	a	suceder.

—Ya	saben	que	nació	con	una	anomalía	en	el	corazón.	Hasta	ahora	se	ha	ido
controlando,	pero	con	el	ataque	de	hoy	quizás	podríamos	considerar	la	opción	de
operar.

Sentada	frente	a	ellos	con	más	cables	que	Robocop,	observo	las	expresiones
de	mis	«progenitores».	Ambas	 son	de	preocupación,	pero	 el	 ceño	de	mi	padre
sigue	 fruncido.	 Es	 moreno,	 calvo,	 bien	 vestido	 y	 claramente	 estirado.	 A	 ver
cómo	me	las	apaño	para	meterle	la	mano	en	la	cartera…

—Perfecto,	 pediré	 cita	 para	que	 la	 vean	 cuanto	 antes	—comenta	mi	nuevo
padre	levantándose	y	le	da	la	mano	al	doctor—.	Vamos	—nos	ordena	a	las	dos
—,	es	tarde	y	mañana	hay	que	madrugar.

Salimos	y	les	pido	ir	al	baño	un	segundo.	Tengo	que	encontrar	la	habitación
donde	está	Andrea,	así	que	busco	una	ventana	por	la	que	salir,	pero	los	dos	están
claramente	discutiendo	fuera,	lo	que	me	cierra	el	paso.	Miro	mi	cara	de	agobio	y
frustración	en	el	espejo	y	salgo	derrotada.	Joder…	qué	hago	yo	ahora…

Llegamos	hasta	Torrelodones	en	silencio.	Mi	padre	conduciendo,	mi	madre
de	 copiloto	 y	 yo	 ignorada	 por	 completo	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Es	 una	mierda
tener	de	nuevo	diecisiete	años.	Nadie	te	toma	en	serio	y	no	te	hacen	ni	puto	caso.
Casi	prefería	ser	un	putón,	por	lo	menos	tenía	más	libertad	de	movimientos.	Eso
y	una	tarjeta	con	crédito	casi	ilimitado.



Llegamos	a	casa.	Ya	son	las	diez	de	la	noche,	así	que	todo	está	oscuro.	Es	la
típica	urbanización	de	clase	media	alta	de	la	sierra	de	Madrid.	Vallas	de	piedra
con	pinos.	Calles	oscuras	y	desiertas.	Ni	un	alma	en	los	alrededores…	Suspiro	y
pienso	en	lo	a	gustito	que	estaría	ahora	mismo	en	mi	piso	de	La	Latina	con	Óscar
a	mi	lado.	Dios,	Óscar…	Ahora	seguro	que	está	mimando	a	la	puta	de	Andrea.

Abren	la	puerta	de	la	parcela	y	un	pastor	alemán	se	acerca	deprisa.	Está	por
llegar	a	mi	lado	cuando	se	le	eriza	el	pelo	y	gruñe,	enseñándome	los	dientes.	Me
echo	hacia	atrás	acojonada,	pero	mi	padre	sale	en	mi	defensa.

—¿Qué	narices	le	pasa	a	este	perro?	¡Lobo,	para	dentro	ahora	mismo!
El	perro	obedece	a	las	malas,	mostrándome	los	colmillos	mientras	entro	en	la

parcela.	No	es	que	sea	muy	cariñosa,	pero	me	agarro	del	brazo	de	mi	madre	para
utilizarla	de	escudo	del	perro	nazi.

—Afri,	las	tareas	y	a	la	cama,	que	mañana	tienes	instituto	—me	dice	como	si
le	 fuera	 a	 hacer	 caso.	 «Claro,	 claro,	 en	 cuanto	 estés	 dormida	 salto	 por	 la
ventana»,	pienso	al	tiempo	que	asiento	con	la	cabeza.

Llego	hasta	mi	cuarto	acompañada	de	mi	madre.	La	pobre	está	tristona,	qué
le	vamos	a	hacer.	Me	deja	en	la	puerta	y	me	da	un	beso	en	el	pelo.	Susurra	un
«Hasta	mañana»	mientras	se	aleja.

Vale,	enciendo	la	luz	y	me	encuentro	con	que	Afri	era	la	típica	adolescente
moñas.	Pósters	de	los	tíos	más	cafres	de	moda	entre	las	adolescentes,	tickets	de
entradas	a	conciertos,	fotos	con	sus	amigas	haciendo	el	gili	y	sacando	morros…

Rebusco	entre	los	cajones	a	ver	si	hay	dinerillo	por	algún	lado,	pero	nada,	ni
un	 puto	 céntimo.	Abro	 el	 armario	 y	me	 pongo	 unos	 vaqueros	 rotos	 por	 todos
lados,	excepto	por	el	culo,	una	sudadera	de	New	York	gris	con	capucha	y	unas
Converse	usadas	y	pintadas	 a	boli.	Vamos,	que	parezco	una	 teenager	mendiga
del	Upper	East	Side.

Me	cuelgo	 la	mochila	al	hombro	porque	esta	chiquilla	no	 tiene	ni	un	 triste
bolso	de	Blanco	(vamos,	un	básico),	y	me	dispongo	a	calcular	la	distancia	desde
la	primera	planta	al	suelo	cuando	me	tiran	de	la	mochila	hacia	atrás.

Caigo	de	culo	y	veo	unas	bragas	roídas	a	la	maldita	Muerte	por	debajo	de	su
vestido.

—Vamos,	monguer,	 levanta	 de	 ahí	 que	 parece	 que	 me	 quieres	 comer	 el



chocho.
Me	apoyo	en	la	cama	para	levantarme	y	cierro	la	ventana	con	fuerza.
—¿Ahora	qué	quieres?	—le	pregunto	enfadada.
Se	sienta	en	la	cama,	se	enciende	un	puro	y	me	echa	todo	el	humo	en	la	cara.
—Querida	anormal,	he	venido	a	ayudarte,	¿a	qué	si	no?	Por	cierto,	de	nada.
Tiro	la	mochila	a	un	lado	y	le	robo	el	puro	para	aplastarlo	en	el	suelo	con	las

Converse.
—No	pienso	darte	las	gracias,	si	es	lo	que	estás	esperando.
—¡Pero	 hija	 de	mi	 vida!	 ¡Si	 eres	 un	 bollito	 de	 canela!	 Por	 cierto	—añade

encendiéndose	otro	puro	que	llevaba	escondido	en	el	escote—,	como	me	toques
el	puro	te	hago	comer	vómito,	el	mío,	para	ser	más	específicos.

—¡Como	 se	 te	 ocurre	 darme	 este	 cuerpo!	 ¡Soy	menor	 de	 edad!	 ¡Óscar	 ya
tiene	 treinta	 y	 tres!	 ¡No	pienso	 volver	 a	 sufrir	 con	 las	malditas	 hormonas	 otra
vez!	—Sollozo	dando	una	patada	a	la	mochila.

—Tranqui,	 tronqui,	que	está	 todo	controlado.	Todo	hombre	 lleva	dentro	un
pervertido	 en	 potencia,	 Óscar	 también.	 No	 hay	 cosa	 más	 morbosa	 para	 un
hombretón	 como	 él	 que	 hacérselo	 a	 una	 niña	 inocente	 como	 tú.	 Te	 aviso,	 si
tienes	himen,	perfecto;	y	si	no,	te	lo	coso	yo	en	un	momentito.	A	ver,	vamos	a
hacerte	rápidamente	la	prueba	del	pañuelo	con	esto…

Le	quito	la	esquina	de	la	sábana	blanca	que	intentaba	utilizar	para	hacerme	el
rito	gitano	y	la	agarro	con	fuerza	del	abrigo	de	piel.

—Sácame	de	aquí	como	sea…	Dame	otro	cuerpo	—le	exijo.
Se	revuelve	y	abre	la	boca	para	contestarme,	pero	de	repente	veo	que	se	mete

en	el	armario,	agacha	la	cabeza	y	esconde	los	zapatos	para	dentro.	Visto	desde
fuera	parece	una	bola	de	pelo	marrón.

La	puerta	se	abre	y	aparece	mi	padre.
—¡Se	puede	saber	qué	son	esos	 ruidos!	Sabes	que	mi	despacho	está	abajo,

así	que	a	la	cama	—me	ordena	casi	sin	mirarme.	Está	saliendo	cuando	se	da	la
vuelta	y	olfatea	el	ambiente—.	Un	momento,	aquí	huele	a	tabaco…

Pufff,	con	la	policía	hemos	topado…
—No,	 papá,	 es	 que	 tenía	 la	 ventana	 abierta	 y	 había	 unos	 chicos	 fumando

fuera	—miento	poniendo	cara	de	gilipollas.	No	hay	quien	se	 trague	esa	mierda



de	excusa.
—Cielo,	 perdóname	 por	 gritarte	—dice	 cambiando	 de	 tema—.	 Estoy	muy

liado	con	el	trabajo,	ya	lo	sabes,	y	lo	de	tu	enfermedad	me	preocupa	tanto	que…
—No	te	preocupes,	todo	saldrá	bien	—lo	interrumpo	con	rapidez	porque	no

tengo	tiempo	para	estas	conversaciones.
Se	acerca,	me	da	un	beso	en	la	sien	y	se	marcha	tras	decirme	que	me	quiere.
Saco	a	la	Muerte	de	su	ridículo	escondite	y	me	vuelvo	a	poner	la	mochila.
—Andando.	Sácame	de	aquí	—le	digo	abriendo	de	nuevo	la	ventana.
—¿Pero	 tú	 te	piensas	que	 soy	Pollas	Pan?	Llama	a	Campanilla,	 a	ver	 si	 te

echa	un	polvo…
Como	 es	 una	 perraca	 y	 no	me	 quiere	 ayudar,	 decido	 huir	 por	mis	 propios

medios.	Salgo	al	alféizar	de	la	ventana	y	me	deslizo	por	la	cañería	hasta	llegar	al
suelo.	Hasta	 aquí	 todo	 perfecto.	 Lo	 jodido	 viene	 cuando	 llega	 el	 perro	 nazi	 y
empieza	a	morderme	una	zapatilla.	Siempre	me	han	gustado	 los	perros,	pero	a
este	le	metía	una	patada…

Mientras	lucho	con	Lobo	por	mi	zapatilla	veo	que	la	Muerte	se	descojona	en
silencio	asomada	a	la	ventana.

—¿No	decías	que	eras	mi	madrina?	—le	recuerdo	mientras	lucho	por	mi	vida
—.	¡Ayúdame!	—grito	muy	bajito,	a	ver	si	vuelve	a	salir	el	calvo	a	echarme	la
peta.

En	respuesta	la	mujer	se	arremanga	los	bajos	del	abrigo,	me	tira	los	zapatos
de	tacón	a	los	ojos	y	pega	un	salto	al	vacío.	Joder,	menuda	hostia	se	va	a	meter…
Durante	una	fracción	de	segundo	pienso	que	caerá	como	los	gatos,	de	pie,	pero
el	guantazo	que	se	mete	contra	el	suelo	es	digno	de	ver,	sobre	todo	para	mí,	que
le	tengo	ganas	desde	hace	muchísimo	tiempo.

—¡Me	 cago	 en	 tos	 mis	 muertos!	 —se	 queja	 levantándose.	 Recoge	 los
zapatos	y	le	hace	aspavientos	al	perro	con	sus	afiladas	manos—.	¡Ale!	¡A	pastar!

El	 perro	 la	 huele	 un	 segundo,	 mete	 la	 cola	 entre	 las	 piernas	 y	 se	 va
lloriqueando.

—Seguro	que	hueles	a	maldad…	—comento	intentando	saltar	ahora	la	valla
de	la	entrada.

—Lo	que	huelo	es	a	hippie	 flauta,	que	hace	meses	que	no	me	ducho.	Este



perro	es	un	pijo	—me	dice	trepando	por	la	valla.
Entre	quejas	y	lamentos,	conseguimos	escapar.
—Vale,	¿ahora	qué?	Porque	no	tengo	un	duro.
Se	ríe	y	me	guiña	un	ojo.
—Sacaré	 mi	 varita	 mágica	 y	 te	 buscaré	 una	 calabaza	 voladora	 —dice

sacando	un	destornillador.
Se	acerca	a	uno	de	los	coches	que	está	en	la	acera,	mete	el	destornillador	por

la	ventanilla,	la	baja	un	poco	y	con	una	varilla	que	tenía	escondida	en	las	bragas
abre	el	seguro	desde	fuera.

Entra	 y	 hace	 un	 puente	 sin	 inmutarse,	 tarareando	 la	 canción	 de	Rocky.	 El
motor	se	pone	en	marcha	a	los	pocos	segundos.

—Andando,	princesa,	que	tenemos	que	encontrar	al	buenorro.
—¿Vas	a	conducir	 tú?	—le	pregunto	 sin	 tener	muy	claro	el	plan.	Yo	 tengo

carnet,	bueno,	 tenía.	Ahora	tendré	que	volver	a	estudiar	y	sacármelo	de	nuevo.
Eso	si	consigo	que	Óscar	me	elija,	claro.

—No,	si	quieres	llamamos	al	perro	y	que	nos	lleve	él,	no	te	jode.	Monta,	que
tengo	ganas	de	marcha.

Me	 pongo	 el	 cinturón	 temblando,	 pensando	 que	 nos	 vamos	 a	matar.	Mete
primera,	 revoluciona	 el	 motor	 peligrosamente	 y	 hace	 ruedas.	 Seguro	 que
despertamos	a	todos	los	vecinos,	incluyendo	al	dueño	del	coche.

—¡Vamos!	—grito	de	los	nervios—.	Esta	noche	acabo	en	un	reformatorio,	ya
verás.

Se	ríe,	se	quita	la	peluca	negra	que	lleva	últimamente,	bastante	discreta	para
lo	que	es	ella,	por	cierto,	y	nos	ponemos	en	marcha.

—Póntela,	no	la	lleves	en	la	mano	que	se	me	despeina	—me	ordena	bajando
la	ventanilla	para	sacar	su	calva	cabeza	por	la	ventanilla.

—¿Por	 qué	 no	 tienes	 pelo?	—le	 pregunto	 tirando	 la	 peluca	 al	 asiento	 de
atrás.	No	me	pongo	ese	cultivo	de	piojos	ni	loca.

—Porque	era	lo	que	más	le	gustaba	de	mí	al	cerdo	de	mi	exmarido.	Mi	larga
y	 frondosa	 melena.	 Todas	 las	 mañanas	 me	 rasuro	 con	 las	 uñas	—me	 explica
poniendo	la	música	a	todo	trapo	al	entrar	en	la	autopista.

Asiento	en	silencio	porque	soy	 incapaz	de	pronunciar	palabra.	Voy	a	morir



esta	 noche.	 Va	 dando	 bandazos,	 se	 cambia	 de	 carril	 sin	 mirar,	 a	 casi	 ciento
ochenta	 por	 hora,	 con	 el	motor	 a	 punto	 de	 estallar	 y,	 cada	 dos	 por	 tres,	mete
frenazos	para	no	comerse	al	de	delante.

—¡Acelera,	tortuga!	—le	grita	a	uno	mientras	le	adelanta	por	la	derecha.
—Para	en	el	arcén	y	déjame	conducir	a	mí,	por	favor	—le	suplico	tras	dejar

las	uñas	en	el	cinturón	de	seguridad.
—Ni	de	coña…	¡A	ti	te	han	dado	el	carnet	en	una	tómbola!	—le	grita	a	otro

—.	 ¡Mamarracho!	 —lo	 insulta	 cuando	 el	 hombre	 le	 saca	 el	 dedo	 por	 la
ventanilla.

Y	cuando	voy	a	tirar	del	freno	de	mano	aun	sabiendo	que	nos	vamos	a	meter
una	buena	hostia,	escuchamos	y	vemos	a	la	policía	detrás	de	nosotros.	Nos	hacen
señas	para	que	paremos	en	el	arcén.

—Joder…	—me	quejo	tapándome	la	cara	con	mis	pequeñitas	manos.
—No	te	preocupes,	que	les	voy	a	dar	esquinazo.
—¡Ni	se	te	ocurra!	—Veo	que	va	a	acelerar	de	nuevo,	así	que	aprovecho	que

ya	estamos	en	el	arcén	para	tirar	del	freno	de	mano.
Ella	me	lanza	una	mirada	de	odio	e	intenta	quitarlo.
—¡Eres	monguer!	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!
—Prefiero	que	te	multen	a	que	nos	matemos	y…
Me	callo	porque	dos	policías	uniformados	ya	nos	están	alumbrando	con	una

linterna.	La	Muerte	baja	la	ventanilla,	calva	como	una	seta,	con	los	labios	rojos
corridos	y	con	su	típica	mirada	de	loca.	Los	policías	deben	estar	flipando.

—Señora	 —comienza	 uno	 de	 ellos—,	 iba	 a	 una	 velocidad	 superior	 a	 la
permitida.	Además,	su	conducción	es	temeraria.	Déjeme	el	carnet	de	conducir	y
los	papeles	del	coche.

Vuelvo	 a	 esconderme	 detrás	 de	 mis	 diminutas	 manos.	 Seguro	 que	 ella	 se
esfuma	y	a	mí	me	arrestan.

—No	necesitan	ver	mi	identificación	—dice	ella	imitando	la	voz	de	un	robot
y	moviendo	suavemente	la	mano.

Los	policías	se	miran	entre	ellos.
—Señora,	¿ha	bebido?
Evidentemente	 nos	 arrestan.	 Estoy	 muy	 cabreada	 porque	 tenía	 que	 ir	 al



hospital	para	encontrar	a	Óscar	y	contárselo	todo.
Nos	 llevan	 a	 una	 comisaría	 pequeña	 en	 Torrelodones.	 Toman	mis	 datos	 y

llaman	a	mis	padres.	Mientras	se	encaminan,	esperamos	sentadas	en	un	banco	de
madera.	Ella	comiéndose	las	uñas	y	yo	tocándome	compulsivamente	el	pelo.

—Guapetón…	 —dice	 la	 Muerte	 a	 uno	 de	 los	 policías	 cuando	 pasa	 por
nuestro	lado.	La	muy	desvergonzada	le	ha	intentado	tocar	el	culo.

—Señora,	no	se	lo	voy	a	decir	más,	o	se	comporta	o	la	meto	en	el	calabozo
—le	advierte	el	chico	ya	por	tercera	vez.

Ella	le	guiña	un	ojo	y	se	pone	la	peluca	al	revés.
—¿Podrías	meterme	otra	cosa?
Nada,	ni	puto	caso.	Ya	hace	más	de	media	hora	que	paso	de	ella,	si	deciden

encadenarla	en	los	sótanos,	no	pienso	volver	a	pedirle	que	cierre	la	boca.
El	pobre	chiquillo	resopla	y	se	va	murmurando	algo	como	«Vieja	verde».
—Venga,	que	nos	piramos	—me	susurra	al	oído.
Se	levanta	y	pide	ir	al	servicio.	Se	hace	la	encorvada	y	casi	ciega,	exigiendo

que	la	acompañe	yo.	Tiene	la	desfachatez	de	explicar	que	no	se	fía	de	nadie	más
para	que	le	sequen	los	bajos.

Nos	 dejan	 ir	 de	 inmediato	 y	 sin	 escolta.	 Normal,	 si	 fuera	 yo	 le	 hubiera
abierto	las	puertas	de	par	en	par	con	la	condición	de	que	no	volviese.

Una	vez	en	 los	baños,	 se	encarama	como	un	mono	en	 la	ventana.	Con	sus
afiladas	uñas	hace	un	gran	agujero	en	el	cristal	y,	tras	dejar	que	caiga	en	la	calle
hasta	 romperse	 en	mil	 pedazos,	 mete	 su	 cuerpecillo	 escuálido	 por	 el	 hueco	 y
salta	al	otro	lado.

Me	quedo	sola,	decidiendo	qué	hacer.	Mierda,	no	lo	sé.	Escucho	pasos	por	el
pasillo	 y	 veo	 una	 silueta	 que	 se	 queda	 esperando	 en	 la	 puerta	 entreabierta.
«Ahora	o	nunca»,	pienso	mientras	me	acerco	a	la	ventana.	Los	bordes	están	un
poco	afilados,	así	que	pongo	sumo	cuidado	en	no	cercenarme	las	manos	al	pasar.

Me	asomo	y	la	veo	recostada	en	el	césped.	Su	peluca	ha	caído	a	dos	metros,
así	que	se	está	restregando	la	calva	en	la	hierba.

—Oh…	qué	gustito…	—está	susurrando.
Salto	 y	 casi	 no	 le	 aplasto	 la	 cabeza	 de	 puro	milagro.	Me	voy	 a	 incorporar

cuando	me	obliga	a	tumbarme	a	su	lado.



—Simba,	mira	las	estrellas,	los	grandes	reyes	del	pasado	nos	observan	desde
ellas…	—empieza	a	decir	clavándome	 las	uñas	en	el	brazo	con	voz	de	 travelo
trasnochado.

—Vete	 a	 la	mierda	—digo	 levantándome—.	Deja	 ya	 de	 decir	 gilipolleces,
esto	es	importante.

Me	mira	con	cara	de	pena	y	hace	un	puchero.
—Yo	 solo	 quiero	 ser	 tu	 amiga….	 No	 eres	 divertida	 —termina	 de	 decir

mirándome	con	odio.
—Para	ti	la	diversión	es	sinónimo	de	locura	y	degeneración.
Se	levanta	haciéndose	la	digna.	Inclina	sus	enclenques	piernas	para	recoger

su	 peluca,	 que	 ya	 empieza	 a	 verse	 bastante	 deteriorada	 con	 el	 tute	 que	 le	 está
metiendo,	y	se	la	guarda	en	el	bolsillo.

—No	sé	de	lo	que	me	hablas.
Me	intenta	escupir	y	desaparece.
A	 tomar	por	culo.	Me	abandona.	Y	 todo	porque	no	 le	sigo	el	 juego.	Claro,

para	ella	es	un	juego.	Para	mí	es	mi	vida,	sin	más.
Miro	alrededor	y	lo	veo	todo	negro.	Negrura	total.	Deben	ser	las	doce	de	la

noche.	Estoy	sola,	soy	menor,	me	acabo	de	cargar	una	ventana	de	una	comisaría
y	 solo	 llevo	 cinco	 euros	 en	 el	 bolsillo.	 Como	 solo	 puede	 ir	 a	 peor,	 decido
caminar	antes	de	que	algún	policía	me	eche	de	menos.

Por	 suerte	no	me	persiguen.	Creo	que	 se	han	hecho	 los	 remolones	para	no
tener	que	soportar	a	la	Muerte.	Consigo	llegar	a	una	parada	de	autobús	que	me
lleva	a	Plaza	Castilla.	Mientras	espero,	el	móvil	de	la	niña	empieza	a	sonar.	Pone
«Mamá».

Tras	esperar	media	hora	colgando	una	y	otra	vez,	llega	el	autobús.	Hay	poca
gente	y,	aunque	nunca	he	sido	demasiado	miedica,	algunos	de	 los	hombres	me
miran	de	una	forma	un	poco	rara.	Es	extraño,	pero	me	siento	tan	indefensa	como
cuando	 tenía	 quince	 años.	 En	 Plaza	 Castilla	 encuentro	 otro	 que	 me	 lleva	 al
Gregorio	Marañón,	donde	espero	esté	Óscar.	Llego	agradeciendo	que	al	menos
África	tuviera	el	bono	de	transportes.	Sin	él,	no	sé	cómo	lo	hubiera	conseguido.

Me	cuelo	por	urgencias	y	llego	hasta	la	habitación	de	mi	archienemiga.	No
me	encuentro	con	enfermeros	que	me	impiden	el	paso,	así	que	me	asomo	por	la



puerta	 entreabierta.	 La	 luz	 está	 apagada,	 solo	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 televisión
encendida	me	permite	ver	que	Óscar	está	dormido	en	un	sillón.	Así,	relajado	y
despeinado	está	para	comérselo…

Voy	 entrando	 de	 puntillas	 rezando	 para	 que	Andrea	 no	 se	 despierte.	Llego
hasta	su	cama	y	entreveo	mi	ex	maravillosa	melena	castaña	sobre	la	almohada.
Su	respiración	llega	hasta	mis	oídos,	acompasada	y	profunda.	Perfecto,	la	tía	está
dormida.	Y,	con	sumo	cuidado,	 llego	hasta	él.	Me	 tengo	que	controlar	para	no
subirme	 en	 su	 regazo	 y	 acurrucarme,	 no	 acariciarle	 la	 mejilla	 rasposa	 por	 la
barba	que	siempre	lleva	de	 tres	días,	no	tocar	esa	cicatriz	prohibida	y	no	besar
esos	labios.	Reprimo	un	sollozo	y	lo	zarandeo	suavemente.

Me	 suelta	 un	 manotazo,	 aún	 dormido,	 y	 se	 acomoda	 en	 el	 otro	 lado	 del
respaldo.

—Óscar…	 Despierta	 —susurro	 con	 miedo	 a	 que	 la	 que	 se	 despierte	 sea
Andrea.

Y,	de	repente,	escucho	pasos	por	el	pasillo.	Son	varias	enfermeras.	Corro	a
esconderme	en	el	baño	de	la	habitación	cuando	las	oigo	comentar	que	le	tienen
que	hacer	la	cura	a	Andrea.

Llegan	y	encienden	la	luz	de	la	habitación.	Me	escondo	un	poco	más	detrás
de	la	puerta	del	aseo.	Desde	mi	perspectiva,	veo	los	pies	de	la	cama	y	tengo	la
mejor	de	las	vistas:	Óscar	desperezándose	con	esa	elegancia	natural	que	emana
por	cada	uno	de	sus	poros.

—Andrea,	por	favor.	Despierta	—escucho	a	una	de	las	enfermeras.
Veo	que	Óscar	se	levanta	y	se	acerca	a	la	cama.
—Cielo,	tienen	que	hacerte	la	cura…
Se	 oye	 un	movimiento	 brusco	 de	 sábanas	 y	 veo	 sus	 perfectos	 pies	 con	 la

manicura	 que	me	 hice	 hace	 unos	 pocos	 días.	Dios,	me	 encanta	 ese	 color	 rosa
palo	de	la	nueva	gama	de	esmaltes	de	Chanel.	«Pilar,	que	te	desconcentras»,	me
reprendo	mentalmente.

—¡Necesito	 dormir!	—dice	 con	 voz	 de	 pito—.	 Que	 me	 curen	 más	 tarde,
ahora	no	me	apetece…

Una	 de	 las	 enfermeras	 sale	 de	 la	 habitación	 refunfuñando	 y	 la	 otra	 parece
que	se	queda	y	prepara	los	materiales	en	una	mesa	móvil	de	metal.



—Incorpórate	y	levántate	el	camisón	—le	ordena	la	mujer.
A	continuación	hay	chillidos,	quejidos,	gasas	que	se	quitan	con	esparadrapo

incluido,	 veo	 una	 tira	 de	 tela	 llena	 de	 sangre…	 Cierro	 los	 ojos	 y	 respiro
profundamente	para	no	desmayarme.	¿Desde	cuándo	soy	tan	sensible	a	la	visión
de	 la	 sangre?	 Quizás	 desde	 que	 estuve	 nadando	 en	 ella	 en	 el	 suelo	 de	 una
discoteca…

Unos	 interminables	minutos	después	en	 los	que	Andrea	 suelta	 lindezas	por
su	boca	del	tipo	«Cuidado	con	eso,	inútil»	o	«Como	me	quede	cicatriz,	os	pienso
denunciar»,	 la	pobre	 trabajadora	 sale	de	 la	habitación	con	cara	de	cansancio	y
hastío.	Por	mi	parte	me	he	sentado	en	el	suelo	intentando	leer	las	tonterías	que	la
niña	escribió	en	sus	Converse.

—Pilar,	 como	 te	 sigas	 comportando	 así	me	 largo,	 te	 lo	 aviso	—escucho	 a
Óscar	de	repente.	Agudizo	el	oído	porque	esto	me	interesa—.	No	sé	qué	cojones
te	pasa,	estás	muy	rara.

Un	 segundo	 de	 silencio.	 Se	 calla	 como	 una	 puta.	 Veo	 que	 aún	 no	 le	 ha
contado	la	verdad.

—Ya	veo	que	no	sabes	lo	que	me	pasa.	Si	no	hubieras	hecho	algunas,	cosas
no	estaríamos	ahora	así…	Anda,	ayúdame	a	levantarme	pichurri,	que	tengo	que
salir	a	fumar	—dice	ella	altiva.

—¿Qué	 intentas	 decir?	 ¿Pichurri?	 ¿Desde	 cuándo	 me	 llamas	 así?	 ¿Desde
cuándo	 quieres	 fumar?	 —continúa	 Óscar.	 Desde	 aquí	 solo	 le	 puedo	 ver	 las
piernas,	esas	increíbles	piernas	tan	largas	y	duras…

—Desde	que	me	da	la	gana	—contesta	ella—.	Si	no	me	quieres	ayudar,	no	lo
hagas,	quédate	ahí	mirándome	como	un	pánfilo.

—¿Estás	de	coña?	¿En	serio	quieres	salir	a	fumar	con	cuatro	puñaladas	en	el
pecho?

—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	eres	mi	padre.	Ya	que	tú	has	hecho	lo	que
has	querido,	yo	también	puedo	hacerlo,	¿verdad?

«Si	tuviera	unas	palomitas	ahora	mismo…»,	pienso	con	una	maligna	sonrisa
en	 mi	 juvenil	 boca.	 Me	 parece	 que	 ya	 sé	 por	 qué	 Óscar	 me	 trataba	 así	 al
principio,	a	esta	no	hay	quien	la	aguante.

—No,	Pilar,	tú	nunca	me	has	dicho	que	no	soy	tu	padre.	Jamás.



«La	que	se	va	a	liar»,	pienso	agarrándome	las	rodillas.
—¡Deja	de	llamarme	Pilar!	—le	grita.
—¿Cómo	quieres	que	te	llame?
Se	hace	el	silencio,	pero	dura	poco.
—Apaga	la	luz,	tengo	sueño	—dice	ella	recostándose	otra	vez.
Se	nota	a	leguas	que	ella	está	enfadadísima	por	lo	mío	con	él.	Claro,	lo	noto

yo	que	conozco	la	verdad.
No	puedo	verle	la	cara	a	Óscar,	pero	seguro	que	tiene	el	ceño	fruncido.	Hace

lo	que	se	le	ha	ordenado	y	todo	vuelve	a	la	supuesta	calma.	La	tensión	se	respira
en	el	ambiente	hasta	que	se	vuelve	a	escuchar	el	acompasado	y	profundo	sueño
de	mi	enemiga.	Me	levanto	para	salir	cuando	la	luz	del	baño	se	enciende	y	Óscar
entra	como	una	flecha	hasta	el	espejo.

Yo	me	quedo	detrás	de	la	puerta	abierta,	esperando	a	que	se	dé	la	vuelta	y	me
vea.

Y	tras	unos	segundos	de	tensión	máxima	en	los	que	casi	ni	pestañeo,	gira	y
me	 ve.	 Parece	 que	 se	 queda	 blanco,	 pero	 cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 va	 a
gritar	me	acerco	a	su	lado	y	le	tapo	la	boca	con	mi	pequeñita	mano.	A	su	lado	me
siento	como	una	hormiguita	al	lado	de	un	gigante.	Soy	tan	bajita	y	el	tan	alto…
Tengo	que	estar	en	puntillas	para	llegar	a	su	boca	con	mis	diminutos	dedos.

Le	suelto	un	poco	para	indicar	que	esté	en	silencio.	Disfruto	un	segundo	por
tenerlo	tan	cerca,	inundo	mis	fosas	nasales	de	su	maravilloso	aroma	y	siento	el
calor	emanando	de	su	cuerpo.

Voy	 a	 decirle	 que	 soy	 yo,	 que	 he	 vuelto	 por	 él…	 cuando	 sus	 labios	 se
humedecen	y	me	 lanzo	a	besarlo	por	 instinto,	por	necesidad.	Ahora	mis	 labios
son	 distintos,	 así	 que	 me	 sorprende	 un	 nuevo	 beso,	 diferente	 pero	 igual	 de
emocionante	 que	 el	 primero	 que	 nos	 dimos.	 Mi	 corazón	 repiquetea	 y	 mi
respiración	se	agita.	Intento	abrirme	a	él,	buscando	su	lengua	con	desesperación,
pero	 él	 me	 retira	 en	 silencio	 y	 con	 cara	 de	 absoluto	 asombro.	Me	 sujeta	 con
fuerza	del	brazo	y	me	lleva	fuera	de	la	habitación.

—¿Se	puede	saber	qué	haces,	niña?	—me	susurra,	 inclinándose	hacia	mí	y
me	suelta	bruscamente	al	final	del	pasillo.

Sí,	tendría	que	haberle	contado	la	verdad	antes	de	besarlo,	eso	está	claro.



Me	aclaro	la	garganta,	cerrada	por	la	llegada	del	más	desconsolador	llanto.
—Óscar,	soy	yo…
Se	retira	un	poco	y	me	mira	de	medio	lado,	revolviéndose	el	pelo.
—¿Quién	eres?
—Soy	 yo…	—le	 respondo	 acercándome	 de	 nuevo	 a	 él.	 Necesito	 tocarlo,

sujetarle	 la	 mano	 con	 fuerza	 para	 no	 sentirme	 tan	 sola.	 Pero	 no	 me	 atrevo	 a
hacerlo	 porque	 me	 mira	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 hecho.	 Primero	 era	 su
Andrea,	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 y	 después	 fui	 Pilar.	 Pero	 ya	 no	 veo	 el
reconocimiento	de	su	amor	en	su	mirada.	Vuelvo	a	ser	una	maldita	desconocida.

—Oye,	niña,	no	sé	por	qué	estabas	escondida	en	el	baño	ni	por	qué	me	has
besado,	pero	lárgate.

Me	llevo	las	manos	a	la	cabeza	y	doy	una	patada	en	el	suelo	de	frustración.
—Joder,	Óscar,	soy	yo,	¡tu	Pilar!	—me	acerco	de	nuevo	sin	 importarme	su

reacción—.	 La	 Muerte	 me	 mató	 y	 en	 el	 Infierno	 se	 decidió	 que	 Andrea,	 la
verdadera,	volviera	a	la	vida	en	su	cuerpo.	Y	a	mí	me	han	dado	este.

Me	señalo,	malhumorada	por	tener	que	vestir	estos	harapientos	trapitos	que
ni	me	marcan	el	culo	ni	me	sacan	un	poco	de	delantera.	Parezco	una	groupie	de
Justin	Bieber.

Parpadea	 varias	 veces	 y	me	mira.	Mira	 hacia	 la	 habitación	 y	me	 vuelve	 a
mirar,	tocándose	la	barbilla	con	fuerza.

—¿Por	eso	ella	está	tan	rara?	—me	pregunta	señalando	la	puerta	abierta.
—No	es	que	esté	rara,	es	que	es	Andrea.	Ha	vuelto…
—¿Me	estás	diciendo	que	Andrea	ha	vuelto?
Cierro	 los	 ojos	 y	maldigo	 internamente.	 El	 verdadero	 amor	 de	 su	 vida	 ha

regresado,	¿qué	papel	tengo	yo	ahora?	Me	gustaría	contarle	la	verdad,	explicarle
que	ella	ha	sido	egoísta	al	crear	esta	horrorosa	situación,	que	yo	lo	quiero	más,
que	soy	mejor	que	ella…,	pero	todo	eso	muere	en	mis	labios	antes	de	salir.	Debe
ser	él	quien	decida	a	quién	ama	realmente.

—Sí,	es	ella…
Me	deja	con	la	palabra	en	la	boca	y	corre	hacia	la	habitación.	Enciende	la	luz

y	escucho	cómo	la	despierta.
Con	lágrimas	en	los	ojos,	me	acerco	a	la	entrada	y	lo	veo	sonriendo,	atento	y



cuidadoso	con	mi	enemiga.
—¿Andrea?	Eres	tú,	¿verdad?
La	susodicha	abre	los	ojos.	Esos	malditos	y	preciosos	ojos	azules	que	hasta

unas	horas	atrás	lucía	yo.	Se	ve	que	está	algo	desorientada,	pero	cuando	Óscar	le
pregunta	varias	veces	más,	ella	sonríe	aliviada	y	se	abrazan.

Desde	la	puerta	observo	un	reencuentro	precioso;	los	amantes	separados	por
la	 muerte	 que	 vuelven	 a	 unirse…	 Personalmente	 me	 dan	 ganas	 de	 vomitar.
Cierro	los	ojos	con	fuerza	cuando	le	escucho	decir	lo	mucho	que	la	había	echado
de	menos.	Arrastro	mis	piernas	hasta	la	salida	del	hospital	y	salgo	más	perdida
que	 nunca,	 pensando	 que	 quizás	 debería	 haber	 escogido	 la	 opción	 de
reencarnarme	en	un	bebé	rechoncho.

Solo	cuando	estoy	entrando	en	un	autobús	de	vuelta	a	Torrelodones	caigo	en
la	cuenta	de	que	me	he	dejado	olvidada	la	mochila	en	el	baño…	¡Mierda!

No	sé	cómo	consigo	que	 los	autobuseros	me	dejen	 llegar	hasta	mi	casa	sin
pagar.	Supongo	que	mi	aspecto,	unido	a	mi	llantina,	los	convence,	me	doy	pena
hasta	a	mí.	Trepo	la	verja,	achucho	al	hitleriano	pastor	alemán	para	que	no	me
muerda	 y	 subo	 por	 el	 desagüe	 hasta	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación.	 Cuando
compruebo	el	 reloj	de	 la	mesilla	de	noche,	 son	casi	 las	 tres	de	 la	mañana.	Me
desnudo	y	suspiro	al	verme	las	braguitas	blancas	de	algodón	con	corazones.	En
la	 cama	 deseo	 que	 todo	 vuelva	 a	 la	 normalidad,	 pero	 en	 el	 último	 atisbo	 de
lucidez	 antes	 de	 caer	 rendida	 al	 cansancio	 pienso	 que	 ya	 no	 conozco	 el
verdadero	sentido	de	esa	absurda	palabra.



Capítulo	12
París	en	plena	toma	de	la	Bastilla

Los	gritos	y	alaridos	de	la	muchedumbre	agitada	en	las	calles	llegan	hasta
nuestra	cama	en	el	hotel.	Parece	que	va	a	pasar	algo	grande,	algo	importante	para
esta	bella	ciudad	tanto	tiempo	abandonada,	pero	a	pesar	de	que	el	trabajo	se	me
va	a	acumular	cuando	vuelva	a	mis	dominios,	me	siento	incapaz	de	separarme	ni
un	milímetro	de	él,	de	su	aroma	 tan	personal,	de	sus	hábiles	dedos	 invadiendo
cada	uno	de	mis	poros	para	calcinarlos	de	placer.

—Mamita,	 no	 te	 vayas…	 —se	 queja	 cuando	 siente	 que	 me	 muevo	 para
estirar	las	piernas.

Me	 incorporo	 y	 lo	 veo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Espléndido,	 la	 imagen	 de	 la
masculinidad	solo	para	mí.	Pero,	por	suerte	o	por	desgracia,	la	lucidez	siempre
me	 llega,	 incluso	 cuando	 intento	 ahogarla	 en	 cantidades	 ingentes	 de	 lujuria
desenfrenada.

—He	de	volver,	creo	que	los	muertos	ya	están	haciendo	cola	para	entrar	a	la
sala	del	trono	—argumento	intentando	darle	un	toque	de	credibilidad	y	seguridad
a	mi	cansada	voz.

—No	 aún,	 este	 es	 nuestro	 momento	 —dice	 intentando	 secuestrarme	 de
nuevo	entre	las	sábanas.

Me	voy	acercando	a	su	lado	cuando	un	cañón	retumba	como	si	hubiera	caído
al	lado	de	nuestro	hotel.	Eso	me	hace	ver	que	nuestra	relación	es	y	será	esto.	Un
calentón	bien	resuelto	y	nada	más.	Es	imposible	que	la	Muerte	y	el	Diablo	sean
algo	más.	Iría	en	contra	de	la	naturaleza.	Perderíamos	el	equilibrio	que	tanto	nos
cuesta	mantener.

—No	—suelto	enfadada	de	repente.	Me	levanto	desnuda	y	hago	aparecer	con
un	grácil	movimiento	de	muñeca	un	casto	vestido	negro	acorde	con	mi	estado	de



ánimo.	¿Por	qué	he	de	renunciar	a	tanto	por	mi	puesto?	¿Por	qué	se	me	creó	con
estas	necesidades	de	afecto	y	compañía	si	no	puedo	satisfacerlas?	Cada	hombre
que	 he	 creído	 amar	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 se	 ha	 desvanecido	 ante	 mis	 ojos,
envejeciendo,	 muriendo	 a	 una	 temprana	 edad	 sin	 que	 yo	 pudiera	 evitarlo.	 Y
cuando	 parece	 que	 he	 decidido	 que	 ese	 es	mi	 destino	 y	 no	 hay	 nada	más	 que
hacer,	aparece	el	maldito	Diablo	para	romperme	los	esquemas,	para	poner	patas
arriba	mi	ya	inestable	seguridad.

Lo	observo	un	segundo	antes	de	desaparecer.	Ese	pelo	brillante	revuelto	por
la	pasión,	los	arañazos	en	los	brazos	que	piden	más	y	esos	ojos	pícaros	que	me
prometen	 cosas	 cuando	 ambos	 sabemos	 que	 son	 imposibles…	Ni	 siquiera	me
molesto	en	despedirme.	Desaparezco	justo	cuando	escucho	gritos	en	la	calle	de
que	la	Bastilla	ha	caído.

Regreso	a	mis	dominios	y	me	siento	con	fastidio	en	el	trono.	Cierro	los	ojos
un	momento	y	suspiro	al	ver	a	todos	los	que	acaban	de	morir.	A	la	mayoría	los
envío	directamente	al	Infierno,	pero	hay	uno	que	necesito	traer	ante	mí.

Chasqueo	los	dedos	y	aquí	está.	Es	un	hombre	regordete	y	simplón	de	más
de	 cuarenta	 años.	 Inmediatamente	 leo	 en	 su	 cabeza	 llena	 de	 números	 que	 se
dedicaba	 a	 la	 contabilidad	 de	 importantes	 empresas	marítimas.	 Conocedor	 del
mundo	 occidental,	 se	me	 presenta	 aquí	 y	 ahora	 con	 humildad	 y	 sencillez,	 sin
temor	alguno.

—Querido,	date	 la	vuelta	y	preséntate	ante	mí	—lo	saludo	provocando	que
dé	un	respingo	y	por	fin	me	vea.

—Mi	 señora…	 —murmura	 inclinándose	 levemente.	 Se	 nota	 que	 se	 ha
movido	en	ambientes	refinados.	Sonrío	al	verlo	tan	elegantemente	vestido	con	su
peluca	empolvada.

Está	 desorientado,	 perdido,	 sin	 ser	 consciente	 de	 su	 situación.	 Incluso	 hay
muchos	 que	 piensan	 que	 están	 soñando,	 y	 parece	 que	 este	 hombrecillo	 se
muestra	tan	tranquilo	porque	está	convencido	de	que,	en	poco	tiempo,	despertará
en	 su	 tranquila	 habitación	 y	 seguirá	 con	 su	 rutina	 diaria:	 desayuno	 copioso	 y
trabajo	duro	rodeado	de	papeles	y	números.	Lo	que	no	sabe	es	que	un	fallo	en	el
corazón	mientras	dormía	 lo	ha	 traído	ante	mí	prematuramente.	Y	por	eso	debo
ser	yo,	la	Muerte,	quien	se	lo	diga.



Estoy	 pensando	 en	 mandarlo	 al	 Cielo	 rápidamente	 cuando	 me	 llama	 la
atención	su	chaqueta	con	unos	magníficos	botones.	Parece	que	están	hechos	de
conchas	marinas	 o	 quizás	 sean	 perlas	 preciosas	 del	 Pacífico.	 Son	magníficos,
nunca	había	visto	algo	igual.	Y	los	quiero.	Los	necesito.	Soy	como	una	hurraca,
necesito	poseer	cosas	brillantes	y	bonitas.

—Caballero,	 ¿podría	 regalarme	 su	 chaqueta?	 Me	 he	 quedado	 embelesada
admirando	sus	botones	—le	pido	amablemente.

Veo	 que	 frunce	 el	 ceño	 y	 los	 intenta	 esconder	 inconscientemente	 con	 sus
manitas	regordetas	y	sudorosas.

—Pero	 mi	 señora,	 esta	 chaqueta	 es	 una	 de	 mis	 mejores	 posesiones.	 No
podría	regalárosla	ni	aunque	quisiera	—me	replica	con	educación,	pero	sin	ceder
ni	un	milímetro—.	Me	la	regaló	una	dama.

Leo	en	su	mente	que	su	único	amor	llevaba	esos	botones	engarzados	en	un
vestido	el	día	de	su	muerte.	Agonizando,	se	 los	 legó,	dejó	en	 la	 tierra	 lo	único
que	él	podría	conservar	de	ella,	su	recuerdo	más	auténtico.	Y	como	hoy	no	es	el
mejor	día	para	presenciar	el	amor	entre	mortales,	ya	que	parece	que	es	lo	único
que	se	me	niega,	decido	no	dejarlo	pasar.

—¿Ah,	 sí?	No	me	 diga…	—respondo	 empezando	 a	 enfadarme.	Ya	me	 he
imaginado	 esos	 botones	 incorporados	 en	 un	 vestido	 azul	marino	 que	 tengo.	Y
como	todos	mis	enemigos	saben,	lo	que	quiero	lo	consigo	cueste	lo	que	cueste.

Sonrío.	Este	hombrecillo	no	sabe	dónde	está,	desconoce	mi	identidad	y	mis
actuales	intenciones.

—No	los	necesitará	en	el	lugar	al	que	se	dirige.
Y	como	si	despertara,	por	fin,	abre	los	ojos	y	empieza	a	temblar.



Capítulo	13
Día	dos.	Miércoles.	El	instituto

Antes	 de	 salir	 el	 sol,	 algo	me	 despierta.	Mejor	 dicho,	mi	 querida	 nueva
madre	me	tira	un	cojín	a	la	cabeza	y	comienza	a	gritar	como	una	loca.

—¡Se	puede	saber	dónde	 te	habías	metido!	¡Nos	has	 tenido	en	vela	 toda	 la
noche	buscándote!	¡Y	recién	salida	del	hospital!	¿Es	que	quieres	que	me	muera
de	un	disgusto?

Me	froto	los	ojos	con	fuerza	y	me	seco	la	baba	de	la	boca.
—Perdona,	es	que…
—¡Ni	 perdona	 ni	 perdono!	 ¡Nos	 llamó	 la	 policía	 para	 que	 fuéramos	 a

buscarte	a	la	comisaría,	cuando	llegamos,	no	estabas,	no	sabían	dónde	te	habías
metido!	 ¡Después	me	 dijeron	 que	 has	 escapado	 por	 un	 agujero	 del	 baño!	 ¡Te
llamo	al	móvil	y	me	cuelgas!	¡Y	cuando	volvemos,	me	asomo	a	tu	habitación,	te
veo	tan	pancha,	durmiendo	a	pierna	suelta!

Se	pone	roja	como	un	tomate	y	empieza	a	no	vocalizar	demasiado	bien.	Por
un	momento,	me	asusto	porque	creo	que	le	va	a	dar	un	chungo.

—Si	no	te	maté	anoche,	fue	porque	tu	padre	no	me	dejó	despertarte	porque
acabas	de	salir	del	hospital.	Porque	estás	enferma	del	corazón,	que	si	no,	no	sé	lo
que	te	hubiera	hecho.

—Mamá,	 déjame	 que	 te	 lo	 explique	—digo	 con	 la	 voz	 gangosa,	 aún	 sin
haberme	despertado	del	todo	aún.

—¡No	quiero	 que	me	 expliques	 nada!	 ¡Estás	 castigada	 un	mes	 sin	 salir	 de
estas	cuatro	paredes!

Sale,	 tras	 dar	 un	 portazo,	 gritando	 que	 me	 levante	 de	 una	 vez	 que	 voy	 a
llegar	tarde	al	instituto.

Madre	 mía…	 ¿Pero	 no	 estaba	 castigada	 sin	 salir?	 Estos	 padres	 y	 sus



contradicciones…
Me	visto	 con	 unos	 leggins	 negros,	manoletinas	 y	 jersey	 horrendo.	No	 hay

nada	en	el	 armario	de	 la	niña	que	me	guste.	Bajo	a	buscar	un	café	cuando	mi
madre	me	increpa	en	el	pasillo.

—¿Se	puede	saber	adónde	vas	así?
Me	miro	y	estoy	a	punto	de	darle	la	razón.	Sí,	definitivamente	me	tiene	que

llevar	a	renovar	el	armario	porque	no	hay	por	dónde	cogerlo.
—¡Ponte	el	uniforme	ahora	mismo	y	prepara	la	mochila!
¡El	uniforme!	Se	me	había	olvidado.
Entro	de	nuevo	arrastrando	los	pies	y	salgo	como	una	mojigata	de	los	años

sesenta.	Me	faltan	las	trenzas	y	el	flequillo	mal	cortado.	Llego	hasta	la	cocina	de
muy	mal	humor	porque	no	hay	derecho	en	este	mundo.	¡No	tengo	ni	un	puñetero
corrector	 de	 ojeras	 en	 el	 baño!	 Yo,	 sin	 maquillar,	 no	 pienso	 salir	 a	 la	 calle.
Anoche	no	me	di	cuenta	porque	aún	me	estaba	habituando	a	la	nueva	situación	y
eso,	pero	me	acabo	de	mirar	en	el	espejo	y	parezco	un	zombi	hambriento.

Me	lanzo	a	la	cafetera	con	ansias,	pero	mi	queridísima	madre	se	me	adelanta.
—Ahí	 tienes	 tu	 desayuno	—dice	 señalando	 un	 Cola	 Cao	 humeante	 y	 una

palmera	de	chocolate.
¿En	serio?	¿Un	Cola	Cao?
—Necesito	un	café	—murmuro	cogiendo	una	taza.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	tengo	mucho	sueño	y	necesito	un	café	—respondo	más	alto.
Por	suerte	estamos	solas	en	la	cocina.	Seguro	que	el	majo	de	mi	padre	ya	está

trabajando	en	su	despacho	desde	las	cinco	de	la	mañana.
—El	café	ralentiza	el	crecimiento	y	crea	adicción.	Además,	le	viene	fatal	a	tu

corazón.	 Lo	 que	me	 faltaba,	 que	 te	 vuelvas	 una	 adicta	—me	 dice	 quitando	 la
cafetera	de	mi	vista	y	sorbiendo	su	delicioso	café	recién	hecho.

Yo	la	mato…	Me	entran	ganas	de	arrancarle	la	taza	de	las	manos	y	tirarme	el
contenido	por	el	cuerpo,	en	plan	baño	de	cafeína	estimulante.	O	decirle	que	ella
es	 solo	un	poquito	más	alta	que	yo,	 igual	que	mi	padre.	Vamos,	que	ya	puedo
rezar	para	crecer	dos	centímetros	más	como	mucho.	No	creo	que	por	empezar	a
tomar	café	ahora	vaya	a	menguar…



Resoplo	cual	adolescente	malcriada	y	doy	un	mordisco	a	la	palmera	con	cara
de	asco.	Por	las	mañanas	no	me	entra	nada,	tengo	el	estómago	cerrado.

—Como	me	des	esto	para	desayunar	todos	los	días,	voy	a	acabar	como	una
morsa	—digo	cada	vez	más	enfadada.

Levanta	 las	 cejas	 y	me	mira	 con	 la	 típica	 cara	 de	 perdonavidas	 «Made	 in
mamá».

—Como	sigas	así,	te	llevo	al	psicólogo,	a	ver	si	ahora	te	vuelves	anoréxica.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 tal	 sarta	 de	 estupideces	matutinas.	Menuda

exageración	de	mujer	que	me	ha	tocado.
—África,	por	cierto,	¿dónde	está	tu	mochila?	—me	pregunta	enfadada.
Intento	inventar	rápidamente	una	excusa	creíble	y	que	me	permita	salir	de	mi

habitación	dentro	de	un	mes	y	no	dentro	de	un	año,	pero	la	falta	de	cafeína	me	lo
impide.

—Pues…	se	me	ha	perdido.
Aprieta	los	labios	y	suelta	la	taza	en	la	encimera.
—¿Es	que	no	tienes	ni	una	pizca	de	consideración	hacia	mí?
Ahora	viene	el	chantaje	emocional…	Le	voy	a	contestar	que	no	 tiene	nada

que	ver	 con	 ella,	 que	 ya	 soy	mayor,	 concretamente	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 para
hacer	con	 la	mierda	de	mi	mochila	 lo	que	me	salga	del	higo,	pero	como	debo
interpretar	mi	papel,	bajo	la	mirada	y	miento.

—Anoche	salí	un	momento	y	me	la	robaron	unos	chicos.
—¡Quieres	dejar	de	mentirme	de	una	vez!	¡Sé	que	quedaste	con	Hugo!	¡La

policía	me	dijo	que	te	encontraron	en	la	autopista,	y	al	único	que	conoces	y	tiene
coche	es	a	él!

¿Quién	es	Hugo?	¿Mi	noviete	adolescente?	Por	cierto,	¿no	les	dijeron	quién
me	acompañaba?	Seguro	que	se	avergonzaban	hasta	ellos	y	prefirieron	no	tener
que	contarlo.

Me	quedo	callada	esperando	que	suelte	espuma	por	la	boca	o	que	se	haga	el
harakiri	con	el	cuchillo	de	 la	mantequilla,	en	plan	madre	deshonrada.	Pero	no,
sale	y	da	un	portazo	tras	indicarme	que	me	espera	en	el	coche.

Aprovecho	 su	 salida	 para	 tomarme	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 café.	 Me	 siento
reconfortada	 al	 segundo	 de	 ingerir	 la	 deliciosa	 bebida.	 Escucho	 pitidos	 en	 la



puerta	y	salgo	corriendo	preguntándome	en	qué	momento	debería	escaparme	de
nuevo.	¿Antes	de	entrar	en	el	instituto	o	cuando	haya	visto	las	instalaciones?

El	camino	es	incómodo.	Lo	único	que	me	anima	un	poco	es	la	luz	del	sol,	ya
fuerte	 a	 principios	 de	 la	 primavera.	 El	 paisaje	 es	 precioso,	 y	 rodeada	 de
naturaleza	floreada	me	siento	con	fuerzas	para	intentar	cambiar	las	cosas	de	una
vez	 por	 todas.	 Respiro	 profundamente	 pensando	 que	 mi	 reencarnación	 será
rápida	e	indolora	porque	esta	vida	me	va	a	durar	poco	más	de	un	mes.

Entramos	de	nuevo	en	la	civilización	parando	el	coche	en	seco.	El	instituto
San	 Ignacio	 de	 Loyola	me	 saluda	 hostilmente.	Me	 cago	 en	 todo…	 no	 quiero
entrar	ahí.

—Te	pasaré	a	buscar	a	las	siete.	Recuerda	que	hoy	tienes	gimnasia	rítmica	—
me	 informa	 al	 girar	 la	 cara	 y	mirar	 al	 infinito.	Vale,	me	 he	 portado	mal,	 pero
tampoco	es	necesario	que	se	comporte	como	una	autista	conmigo.

Ni	me	molesto	en	contestarle.	Salgo	del	coche	mirando	a	los	lados,	buscando
alguna	parada	de	autobús,	cuando	caigo	en	la	cuenta	de	que	no	tengo	la	cartera.
¡Mierda!	Y	cuando	decido	que	haré	autostop	si	hace	falta,	alguien	se	me	cuelga
del	brazo	sin	previo	aviso.

—¡Afri!	Vamos,	que	te	tengo	que	contar	una	cosa	—dice	una	chica	bastante
más	 grande	 que	 yo.	Va	 con	 el	mismo	 uniforme,	 pero	 somos	 como	 el	 día	 y	 la
noche.	Yo	soy	mona	y	pequeña,	ella	es	gigante	y	fea.	Sí,	pobrecita,	pero	es	más
fea	que	un	pie.

Me	 arrastra	 sin	 remedio	 hasta	 la	 entrada.	Miro	 hacia	 atrás	 y	 veo	 que	 una
horda	de	teenagers	se	aproxima,	lo	que	me	impide	la	huida.	Cierro	los	ojos	y	me
dejo	llevar	por	Hagrid	hasta	el	baño	de	las	chicas.

Le	he	puesto	el	mote	con	todo	el	dolor	de	mi	corazón,	pero	no	podía	ser	más
acertado.	Es	morena,	peluda	hasta	decir	basta	y	con	más	granos	que	una	paella.
La	pobre	criatura	no	debe	mirarse	mucho	al	espejo	por	si	le	estalla	en	los	ojos.
Creo	que	tiene	más	pelos	en	las	cejas	que	yo	en	toda	la	melena.

—Afri,	 te	voy	a	contar	una	cosa,	pero	me	tienes	que	prometer	que	no	se	la
vas	a	contar	a	nadie	—me	dice	acercándose	mucho.	Esta	niña	no	debe	conocer
eso	del	espacio	vital.

Asiento	distraída	pensando	que	no	le	vendría	mal	una	sesión	de	láser	en	las



mejillas.
—Ayer	Nacho	me	mandó	un	WhatsApp	preguntándome	si	quería	 ir	al	cine

con	él	este	sábado.	—Se	pone	a	dar	saltitos	a	mi	lado	y	a	morderse	sus	gruesos	y
desagradables	labios.

Me	tengo	que	tragar	la	lengua	para	no	preguntarle	si	ese	tal	Nacho	es	de	la
misma	 especie	 que	 ella,	 más	 que	 nada	 por	 si	 se	 le	 ocurre	 comérselo.	 Pero
entonces	recuerdo	mi	adolescencia,	casi	tan	fea	y	tan	peluda	como	ella.	No	me
gustaba	hacerme	fotos	y	dedicaba	mi	vida	a	estudiar	porque	no	tenía	relaciones
sociales	de	ningún	tipo.	Alguna	amiga	y	poco	más,	para	los	chicos	era	invisible
en	la	mayoría	de	las	ocasiones,	excepto	en	las	que	decidían	verme	para	reírse	de
mí.

Mi	corazoncito	se	apiada	de	esta	niña	 inocente.	Y	decido	que	hasta	que	no
vea	con	mis	ojos	a	ese	chico	no	 le	puedo	aconsejar	nada.	Vamos,	que	si	es	un
engendro	 le	 daré	 el	 visto	 bueno,	 si	 es	mínimamente	 aceptable	 le	 haré	 la	 sutil
sugerencia	de	que	no	se	fíe.

—¡Vamos!	 —dice	 zarandeándome—.	 Dime	 algo…	 ¿Qué	 hago?	 ¿Qué	 me
pongo?

«Un	saco	de	patatas	que	te	tape	hasta	las	cejas»,	pienso	un	segundo.
El	timbre	me	salva	de	sugerirle	que	al	menos	se	depile	el	bigote.
—Se	nos	ha	hecho	tarde	—susurra	empujándome	otra	vez.
Me	lleva	hasta	una	capilla	donde	creo	que	nos	van	a	dar	misa.	¿En	serio?
Nos	sentamos	en	unos	bancos	y	miro	alrededor.	Los	chavales	están	sentados

y	 en	 silencio.	 Me	 parece	 raro	 hasta	 que	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 todos,	 sin
excepción,	 utilizan	 el	móvil	 a	 escondidas.	Se	 lanzan	miraditas	 entre	 ellos	 y	 se
sonríen.	Qué	monos…

Y	 aparece	 el	 cura.	 Nos	 obligan	 a	 levantarnos	 y	 a	 sentarnos	muchas	 veces
durante	 la	 ceremonia,	 y	 cuando	 disimulo	 un	 gran	 bostezo,	 veo	 a	 la	 Muerte
disfrazada	de	niño	monaguillo.	Se	ha	puesto	una	peluca	a	lo	pelo	tazón,	una	toga
marrón	como	si	fuera	un	monje	y	se	ha	pegado	unos	pelillos	en	el	bigote.	Bueno,
quizás	 sean	 suyos,	 desde	 la	 distancia	 no	 lo	 puedo	 asegurar.	 Mientras	 el	 cura
habla,	 ella	 se	 pone	 detrás	 simulando	 que	 le	 está	 dando	 por	 culo	 con	 una	 vela
gigante.	Escandalizada	miro	a	mis	compañeros,	que	no	dan	crédito.	A	uno	se	le



escapa	una	 carcajada	 hasta	 que	 la	 sala	 al	 completo	 se	 descojona	 abiertamente.
No	 veo	 a	 ningún	 profesor,	 solo	 nos	 custodia	 el	 pobre	 hombre	 que	 se	mira	 la
sotana	un	segundo,	quizás	pensando	que	se	ha	manchado	o	se	le	ha	abierto.

Como	la	Muerte	sigue	con	sus	gilipolleces	y	cada	vez	el	ruido	que	provocan
los	chicos	es	mayor,	al	cura	no	le	queda	más	remedio	que	poner	orden.

—¡Silencio!	Estamos	en	la	casa	del	Señor.
Todos	 nos	 quedamos	 expectantes	 un	 momento,	 mientras	 el	 hombre	 mira

detrás	de	él.	La	loca	aprovecha	para	esconderse	debajo	del	altar.
Aprovecho	la	distracción	para	salir	al	pasillo	y	despejarme	un	poco.	Se	oye

tumulto	a	mis	espaldas.	Todos	los	estudiantes	salen	en	tropel	de	la	capilla.	En	sus
caras	se	nota	que	el	día	de	hoy	será	recordado	por	años	venideros.	El	día	en	el
que	un	niño-viejo	raro	se	burló	del	cura	del	cole.	Ya	me	los	imagino	con	cuarenta
años	rememorando	la	anécdota	entre	ellos	con	una	caña	y	un	cigarro.	Y	calvos	y
gordos	también	me	los	imagino,	no	sé	por	qué.

Mi	nueva	amiga	Hagrid	me	atrapa	de	nuevo	y	me	empuja	hasta	otro	pasillo
donde	 solo	veo	chicas.	Y	de	ahí	 a	una	clase	de	Historia,	 otra	de	Matemáticas,
Lengua,	Inglés…

Después	de	comer,	nos	dejan	salir	a	la	calle	para	despejarnos	un	poco.	Nos
unimos	 a	 otras	 compañeras	 de	 clase	 e	 intercambiamos	 chicles	 y	 comentarios
absurdos.	Llevo	 todo	 el	 día	 pensando	 en	mi	 siguiente	movimiento,	 pero	 estoy
bloqueada.	Y	de	repente	llega	una	de	ellas	corriendo	como	una	loca.

—¡Dios	 mío!	 ¡Acabo	 de	 ver	 al	 chico	 más	 guapo	 del	 mundo!	—consigue
decir	casi	sin	respiración.	Después	se	acerca	y	abre	aún	más,	si	cabe,	los	ojos—.
No	te	lo	vas	a	creer,	Afri,	pero	me	ha	preguntado	por	ti.

Se	me	para	el	corazón	porque	eso	solo	puede	significar	que	ha	venido	Óscar.
Y	todas	se	agarran	entre	sí	y	hacen	ruiditos	extraños	cuando	aparece	con	el

casco	de	la	moto	en	la	mano	y	mi	mochila	en	la	otra.
Las	 niñas	 hacen	 un	 corrillo	 a	 nuestro	 alrededor,	 lo	 observan	 como	 si

estuvieran	 contemplando	 a	 un	 dios	 griego.	 Él	 se	 siente	 intimidado	 ante	 tanta
hormona	flotando,	así	que	lo	cojo	de	la	mano	y	lo	llevo	hasta	la	esquina,	donde
podemos	hablar	a	solas.

Me	siento	tan	ridícula,	tan	pequeña	con	el	uniforme	de	colegio…	Y	él	sigue



igual	de	atractivo,	con	su	aura	de	superioridad	que	ahora	más	que	nunca	siento
cuando	 estoy	 a	 su	 lado.	 Cruzamos	 la	 calle	 y	 nos	 escondemos	 de	 las	 miradas
curiosas	de	las	niñas.

Nos	 quedamos	 observándonos	 en	 silencio.	 Finalmente	 él	 se	 apoya	 en	 un
coche	y	me	da	la	mochila.

—Te	dejaste	esto	en	el	hospital.
—Ya	veo	que	has	investigado	dónde	encontrarme	—comento	cogiéndola	de

un	asa.
—Anoche	desapareciste	de	repente,	cuando	volví	ya	te	habías	ido.
—Sí,	 me	 entraron	 las	 prisas	 cuando	 os	 vi	 tan	 acaramelados	 —respondo

mirándome	los	cordones	de	los	zapatos.
Y	 no	 dice	 nada,	 no	 lo	 rebate.	 El	 silencio	 se	 acumula	 hasta	 que	me	 resulta

difícil	respirar	porque	parece	que	no	tiene	nada	más	que	decirme.
—Te	echo	de	menos…	—se	me	escapa.	Pretendía	ser	un	pensamiento,	pero

lo	acabo	diciendo	en	voz	alta,	susurrado	a	media	voz	pero	perfectamente	audible
para	él.

—Pilar…	—suspira—.	 Esto	 es	más	 complicado	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Lo
siento	mucho.

Dejo	la	mochila	en	el	suelo	y	mis	ojos	se	humedecen.	¿Qué	quiere	decir	con
«Lo	 siento»?	 ¿«Lo	 siento,	 pero	 quiero	 estar	 con	 ella»?	 ¿«Lo	 siento,	 sé	 que	 la
situación	es	complicada»?

—¿Qué	quieres	decir?
Me	acerco	un	poco.	Él	huye	de	mi	contacto.	Me	quedo	helada,	fría,	inerte.
—Necesité	 medio	 año	 para	 asimilar	 que	 había	 muerto,	 eso	 lo	 entiendes,

¿verdad?
—Entonces	 tengo	 que	 pensar	 que	 solo	 volviste	 a	 por	 mí	 cuando	 te	 diste

cuenta	de	que	ella	ya	no	estaba.	Que	debo	entender	que	soy	el	segundo	plato.
Me	tengo	que	morder	la	lengua.	Ella	nunca	estuvo	con	él	de	forma	sincera,

tuvo	 muchos	 años	 para	 hacerlo	 y	 siempre	 encontraba	 una	 excusa	 mejor	 para
estar	con	todos	menos	con	él.

—Pues	 no	 lo	 entiendo	—continúo—.	 Se	 suponía	 que	 la	 habías	 olvidado	 y
que	 me	 querías.	 Se	 suponía	 que	 íbamos	 a	 estar	 siempre	 juntos.	—Empiezo	 a



llorar	 y	 dejo	 de	 hablar	 porque	 no	 puedo.	Mi	 garganta	 se	 cierra	 en	 un	 gemido
gutural	que	me	es	imposible	controlar.

Y	 entonces	me	 abraza.	Me	 acuna	 entre	 sus	 fuertes	 brazos	 y	 puedo,	 al	 fin,
volver	a	sentirlo.

—No	sabes	cómo	lo	siento.	Perdóname,	mi	vida.	No	eres	el	segundo	plato,
no	quiero	que	pienses	eso.	El	caso	es	que	ella	ha	vuelto	por	mí.	¿Cómo	quieres
que	 la	 abandone	 de	 nuevo?	—me	pregunta	 suavemente,	 casi	 en	 silencio.	 Pasa
con	suavidad	los	pulgares	por	mis	mejillas	para	secar	mis	lágrimas.

Empiezo	 a	 vislumbrar	 la	 raíz	 del	 problema,	 algo	 en	 lo	 que	 hasta	 ahora	 no
había	 caído.	 Él	 siempre	 hace	 lo	 correcto.	 Se	 siente	 obligado	 a	 estar	 con	 ella
porque	en	el	fondo	se	siente	responsable	de	lo	que	le	ocurrió.	El	inconveniente
es	 que	 no	 le	 puedo	 contar	 toda	 la	 verdad,	 desenmascarar	 las	 verdaderas	 y
superficiales	intenciones	de	Andrea.

Sujeto	sus	manos	y	las	dejo	posadas	en	mi	rostro.	Me	pongo	de	puntillas	y	lo
beso	 porque	 no	 sé	 cuándo	 volveré	 a	 tener	 esta	maravillosa	 oportunidad.	Y	 de
nuevo	 me	 asaltan	 los	 nervios	 de	 la	 primera	 vez,	 más	 ahora	 siendo	 algo	 que
parece	prohibido.

Pensaba	que	me	correspondería,	pero	se	aparta	suavemente.
—Joder…	 no	me	 lo	 pongas	más	 difícil	—me	 susurra—.	Ay,	Dios…	—Se

revuelve	 el	 pelo	 y	 se	 le	 escapa	 esa	 sonrisa	 de	 medio	 lado	 que	 le	 da	 un	 aire
demasiado	macarra—.	 Pilar,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 que	 tienes	 diecisiete	 años	 y	 yo
voy	a	cumplir	los	treinta	y	cuatro?

—No	digas	tonterías,	en	este	cuerpo	aún	soy	menor	de	edad,	pero	sabes	que
en	realidad	tengo	la	misma	edad	mental	que	tú.	Sé	que	desde	fuera	parece	algo
raro,	pero	nosotros	sabemos…

—Desde	fuera	parece	que	soy	un	puto	pervertido,	joder.
Se	 despeina	 su	 increíble	 mata	 de	 pelo	 castaño	 y	 se	 cruza	 de	 brazos,

apoyándose	de	nuevo	en	el	coche.
—Pilar,	 son	 demasiados	 años.	 Ni	 siquiera	 llego	 a	 creerme	 que	 estás	 ahí,

escondida	dentro	del	cuerpo	de	esta	niña.
Me	 dan	 ganas	 de	 tirarle	 la	 mochila	 a	 la	 cabezota	 esa	 que	 tiene	 de	 mente

cuadriculada.



—¡Deja	 de	 poner	 excusas	 absurdas!	—le	 grito	 empezando	 a	 cabrearme—.
Has	venido	a	despedirte,	es	eso,	¿verdad?	Has	venido	a	decirme	que	 te	quedas
con	ella.

Baja	la	mirada	y	se	niega	a	contestar.
—No	lo	entiendes.	Tú	no	la	conoces	—contesta	al	fin.
—Creo	que	empiezo	a	conocerla,	y	si	te	digo	la	verdad,	no	me	gusta.	No	me

gusta	lo	que	hace	contigo,	ni	cómo	te	trata.
—No	lo	entiendes.	Tú	eres	fuerte.	Me	has	demostrado	que	saldrás	de	todo	lo

que	se	te	ponga	por	delante	—explica	mirándome	con	fiereza—.	Ella	no	es	así,
siempre	 he	 tenido	 que	 cuidarla.	 Y	 ahora…	 ahora	 todo	 ha	 cambiado.	 Es	 mi
responsabilidad.	No	puedo	abandonarla.

—¿Así	que	lo	nuestro	se	acaba	porque	ella	es	tu	responsabilidad?
Doy	una	patada	a	la	mochila	y	me	alejo	unos	metros	para	respirar.
—Lo	siento,	de	veras.	No	sabes	cuánto	me	está	costando	asimilar	todo	esto.
Me	da	de	nuevo	la	mochila	y	se	aleja.
Lo	veo	marcharse	con	una	profunda	ansiedad	en	el	pecho.	Me	cuesta	un	poco

respirar.	Así	que	ya	está,	ya	ha	tomado	su	decisión.
Recojo	 los	 pedazos	 de	 mi	 destrozado	 corazón	 y	 decido	 que	 necesito	 una

buena	 borrachera,	 pero	 sin	 la	 edad	 necesaria	 y	 sin	 dinero	 hasta	 eso	 ya	 no	me
puedo	permitir.	 ¡Joder!	 ¡Vaya	mierda	de	vida	de	adolescente!	Me	 siento	en	un
bordillo	 pensando	 que	 cuando	 pasamos	 la	 pubertad	 sobrevivimos	 porque
ignoramos	verdaderamente	todas	las	libertades	que	vendrán	después,	es	un	paso
natural.	Pero	hacerlo	al	contrario	es	una	putada	con	mayúsculas.

Meto	la	cabeza	entre	las	piernas,	taciturna,	deseando	que	pase	el	maldito	mes
para	 olvidarme	 de	 toda	 esta	 vida.	 No	 hay	 nada	 que	 quiera	 recordar.	 Nada,
excepto	él,	al	que	ahora	mismo	empiezo	a	odiar,	solo	un	poquito.	Vale,	a	quién
quiero	 engañar,	 no	 podría	 odiarlo	 ni	 aunque	 me	 lo	 propusiera	 con	 todas	 mis
fuerzas.

—¡Atontada!	¿Qué	haces?
Maldigo	porque	reconocería	esa	voz	antes	que	la	mía	propia.
Levanto	 la	 cabeza	 y	 veo	 que	 viene	 hacia	 mí	 disfrazada	 de	 mujer	 de	 la

limpieza.	 Lleva	 un	 uniforme	 gris,	 la	 peluca	 descolocada	 y	 una	 fregona	 en	 la



mano.
Ni	me	molesto	en	levantarme,	no	tengo	ganas	ni	de	respirar.
—A	 ver,	 mongo,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 haces	 aquí	 tirada	 como	 una	 colilla

usada?	—me	pregunta	apoyándose	en	el	mango	de	la	fregona.
—¿Se	puede	saber	qué	haces	así	vestida?	—pregunto	yo	para	no	 tener	que

contarle	mi	vergonzoso	encontronazo	con	Óscar.
Se	quita	la	peluca	y	se	abanica	con	ella.
—Llevo	todo	el	santo	día	limpiando	retretes.	Me	han	cogido	por	banda	en	un

pasillo	y	 se	han	pensado	que	era	una	 tal	Mónica,	que	venía	a	 sustituir	 a	no	 sé
quién.

Incluso	con	mi	mal	humor	no	puedo	evitar	reírme	de	lo	lindo.	Menudo	par	de
inútiles	estamos	hechas.	Yo	en	clase	haciendo	el	mono	y	ella	limpiando,	en	vez
de	crear	un	plan	genial	para	ganar	el	maldito	juego.

Me	levanto	y	le	quito	la	fregona	de	entre	sus	escuálidas	manos.
—¡Se	acabó!	—Me	acerco	y	 la	sujeto	con	fuerza	por	el	uniforme—.	Hasta

ahora	 las	 circunstancias	 nos	 han	 desbordado,	 pero	 eso	 es	 cosa	 del	 pasado.	Ya
hemos	desperdiciado	dos	días,	no	vamos	a	dejar	pasar	ni	uno	más.

—¡De	puta	madre!	¿Qué	vamos	a	hacer?	—quiere	saber	mientras	se	saca	un
moco.

Me	retiro	asqueada	intentando	pensar	cuando	veo	que	se	acerca	Hagrid.
—¡Me	cago	en	 la…!	 ¡Qué	cosa	más	horrorosa!	—grita	 la	Muerte	 antes	de

que	la	pobre	chica	cruce	la	calle	para	llegar	hasta	nosotras—.	Le	voy	a	hacer	el
favor	de	su	corta	y	cruel	vida.

Y	se	acerca	hasta	ella	y	la	sujeta	con	fuerza	justo	en	el	centro	de	la	carretera.
—Espera,	que	no	te	va	a	doler	nada.	Hazme	caso,	es	por	tu	bien…	—le	está

diciendo	 con	 la	 clara	 intención	 de	 que	 las	 atropelle	 un	 coche.	 La	 chica	 se
revuelve,	 intentando	 soltarse—.	 ¡Las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 fallan	 de	 vez	 en
cuando,	pero	ya	estoy	yo	aquí	para	solucionarlo!

El	coche	se	aproxima	cada	vez	más	y	empieza	a	pitar.
—¡Señora!	¡Que	viene	un	coche!	—grita	Hagrid	histérica.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	acerco	hasta	ellas.	Con	mano	firme	las	separo

y	le	pido	disculpas	con	un	gesto	al	conductor,	que	ha	acabado	parando	el	coche



justo	antes	de	pasar	por	encima	de	ellas.
Empujo	a	un	lado	a	la	Muerte	mientras	pido	a	Hagrid	que	vuelva	al	instituto

sin	mí.	Se	hace	un	poco	 la	 remolona	porque	quiere	detalles	sobre	quién	es	ese
chico	 tan	guapo	y	mayor	que	ha	venido	a	buscarme,	pero	 consigo	quitarme	 la
lapa	de	 encima	 cuando	 empiezo	 a	 gritarle	 que	me	deje	 en	 paz.	Sale	 corriendo
informándome	 que	 me	 llamará	 luego.	 Me	 despido	 con	 la	 mano	 resoplando	 y
recordándome	mentalmente	que	no	se	me	ocurra	descolgar	el	móvil.

—¿Es	que	la	dejas	suelta?	—se	queja	mi	acompañante	poniendo	una	mueca
de	fastidio.

—Déjala	en	paz,	la	pobre	no	tiene	la	culpa	de	ser	tan	fea	—digo	alisándome
la	falda	gris	de	tablas.

—De	eso	no,	pero	de	salir	de	su	cueva	y	mostrarse	al	mundo	sí.
Me	dan	ganas	de	abofetearla,	más	que	nada	porque	ella	no	es	que	esté	guapa

precisamente.
—¡Oye!	Que	yo	estoy	 fea	adrede	y	 lo	mío	me	cuesta	—dice	 leyéndome	el

pensamiento—.	Tengo	que	hacerlo	para	que	los	moscones	no	me	atosiguen	todo
el	día.

—Claro…
Y	 aunque	 supuestamente	 íbamos	 a	 idear	 un	 plan	 que	 nos	 encumbrara	 a	 la

victoria,	 acabamos	 en	 un	 portal	 escondidas	 bebiéndonos	 a	 morro	 un	 brik	 tras
otro	de	sangría	de	un	chino.	A	las	siete	y	diez,	mi	móvil	suena.

—¡Mierrda!	 Será	 Hhhhagrid	 —maldigo	 sin	 pronunciar	 muy	 bien.	 Me	 he
dado	cuenta	demasiado	tarde	que	este	cuerpo	tan	pequeñito	no	tolera	muy	bien	el
alcohol.

—Dile	que	se	pase	y	nos	haga	un	espectáculo	circense	—comenta	la	Muerte
tambaleándose	encima	del	bordillo	de	la	acera.

Suelto	una	carcajada	y	compruebo	el	móvil.	Es	mi	madre.	Me	ha	llamado	y
me	ha	dejado	tres	mensajes	preguntándome	dónde	estoy.

Me	 levanto	y	 todo	me	da	vueltas.	Cojo	 la	mochila	con	dificultad	y	detecto
que	mi	aliento	me	delata	casi	más	que	mi	inestable	equilibrio.

—Bueno,	loqui,	me	larrrgo.	Mamá	me	está	esperando.
—Vale,	mongo,	yo	me	piro	con	Botones	a	seguir	con	la	fiesta.



Cada	una	nos	vamos	en	una	dirección.	Llego	hasta	el	coche	intentando	que
no	se	me	note	que	llevo	el	pedo	del	siglo.	Abro	la	puerta	de	atrás	y	me	siento	con
mucha	 ceremonia,	 ralentizando	 mis	 movimientos	 y	 controlando	 un	 ataque	 de
hipo.

—¿Se	puede	saber	por	qué	no	has	ido	a	gimnasia	rítmica?	Me	ha	llamado	tu
profesora	—me	dice	mirándome	desde	el	espejo	retrovisor.

—Mamá,	no	me	rayesss.
Refunfuña	y	arranca	sin	decir	nada	más,	cosa	que	agradezco.	Cierro	los	ojos

y	lucho	por	no	vomitar	ni	decir	ninguna	estupidez	que	desenmascare	mi	estado
de	intoxicación	etílica.

Llegamos	y	salgo	como	puedo,	me	choco	con	todo	a	mi	paso.	Le	lanzo	una
patada	 karateka	 al	 perro	 antes	 de	 que	 se	 me	 acerque	 y	 subo	 a	 mi	 cuarto
balanceándome	 por	 la	 escalera.	 Cierro	 la	 puerta	 y	me	 tiro	 en	 la	 cama,	 donde
espero	dormir	 la	mona	hasta	mañana.	Empiezo	a	perder	 la	consciencia	cuando
escucho	a	mi	madre	de	pega	llorando.	Le	está	contando	a	mi	falso	padre	que	he
llegado	borracha	y	que	he	faltado	a	clase.	Y	que	 le	han	contando	otras	madres
que	me	he	intentado	morrear	con	un	tío	mucho	más	mayor.	Después	de	todo	eso,
solloza	algo	como	«La	estamos	perdiendo»	y	«Ya	no	sé	qué	más	hacer».

Mira	que	se	ponen	dramáticos	los	padres	cuando	quieren.	Como	si	ellos	no
hubieran	tenido	treinta	y	cuatro	años…



Capítulo	14
Día	tres.	Jueves

Amanezco	 con	 la	 resaca	 del	 siglo.	 A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 tiro	 el
despertador	 a	 tomar	 por	 culo	 y	me	 vuelvo	 a	meter	 entre	 las	 sábanas,	 pero	mi
querida	 madre	 se	 toma	 la	 molestia	 de	 asegurarse	 que	 me	 levante	 y	 me	 vista.
Maldigo	y	refunfuño	mientras	me	coloco	de	nuevo	el	uniforme	gris.	En	el	baño
me	miro	en	el	espejo	y	me	sorprende	que	mi	mal	cuerpo	no	haya	afectado	a	mi
rostro.	Parece	que	estoy	somnolienta,	no	intoxicada.

Bajo	 y	 rechazo	 el	 desayuno.	Me	 tomaría	 un	 café,	 pero	 tendré	 que	 esperar
hasta	 que	 se	 vaya	mi	 falsa	 progenitora,	 a	 ver	 si	 tengo	 suerte	 y	 no	 insiste	 para
llevarme	 en	 su	 coche.	 Nada,	 no	 hay	manera,	 si	 no	 se	 encarga	 de	 trasladarme
personalmente	se	considerará	una	mala	madre.

Resoplo	 y	 suspiro	 conteniendo	 las	 náuseas	mientras	 parece	 que	mi	madre
coge	 las	 curvas	de	una	 forma	más	brusca	de	 lo	habitual.	Mientras	miro	por	 la
ventana	del	coche	me	doy	cuenta	de	que	me	estoy	portando	fatal	con	esta	pobre
gente.	Su	hija	ha	muerto	y	no	lo	saben.	La	pobre	niña	estará	ya	reencarnada,	sin
acordarse	ni	de	ellos	ni	de	su	anterior	vida.

Me	 siento	 culpable	 por	 ser	 tan	 egoísta,	 pero	 no	 puedo	 perder	 el	 tiempo
disimulando	algo	que	no	soy,	algo	que	ya	ha	desaparecido.	Me	niego	a	vivir	el
tiempo	que	me	queda	como	una	adolescente	inútil	que	no	puede	salir	de	casa	o
que	tiene	que	ir	todos	los	días	al	instituto.	Joder,	ya	lo	sufrí	en	su	momento,	no
tengo	por	qué	hacerlo	de	nuevo.

Y,	 con	 esos	 pensamientos	 vagando	 por	mi	 resacosa	 mente,	 llegamos	 a	mi
destino.	Me	bajo	del	coche	sin	despedirme.	No	es	que	sea	una	maleducada,	es
que	no	soy	capaz	de	articular	palabra	sin	un	chute	de	cafeína	en	las	venas.

—Hoy	 trabajo	 hasta	 tarde	 y	 tu	 padre	 ha	 tenido	 que	 salir	 por	 trabajo,	 no



volverá	 hasta	 el	 martes	 de	 la	 semana	 que	 viene	 —me	 informa	 sujetando	 el
volante	con	las	dos	manos,	como	toda	madre	debe	hacer—.	En	cuanto	salgas	del
instituto,	te	vas	derechita	a	casa,	no	quiero	tener	que	ponerte	más	castigos	de	los
que	ya	tienes.

Resoplo	sin	ganas	de	disimular	mi	cara	de	hastío	y	hago	un	ruido	parecido	al
asentimiento.	Pues	muy	bien…

En	cuanto	pierdo	de	vista	el	coche,	me	voy	directa	a	un	bar	que	está	a	dos
manzanas.	Allí	me	pido	un	café	con	 leche	calentito	y	 juro	que	casi	 lloro	de	 la
emoción	 cuando	 le	 doy	 el	 primer	 sorbito.	 Casi	me	 lo	 tiro	 por	 encima	 cuando
aparece	lo	que	ya	empiezo	a	considerar	como	mi	sombra.

—Buenos	días	—escucho	sobre	mi	nuca.
Me	giro	en	la	banqueta	de	la	barra	y	la	veo	con	el	abrigo	de	pieles.
—Joder,	qué	susto	me	has	dado,	ya	pensaba	que	era	Hagrid…
Se	retoca	 los	 labios	con	un	pintalabios	 rojo	y	me	sonríe,	arrugando	 todo	el

rostro.	 Más	 que	 retocarse	 lo	 que	 hace	 es	 empeorarse	 con	 saña	 porque	 se
manchurrea	las	comisuras	de	los	labios	bruscamente.

—La	 he	 dejado	 en	 su	 cabaña	—bromea	 sentándose	 a	mi	 lado.	 Aprovecha
para	 levantarme	 la	 falda	 de	 tablas	 y	 palmearme	 los	muslos—.	Así	 está	mejor,
muestra	esa	carne	prieta	que	tienes.

Cierro	 los	ojos	y	espero	hasta	que	 se	me	pasa	un	poco	el	dolor	de	cabeza.
Con	 cada	 sorbo	 de	 café,	me	 voy	 encontrando	mejor.	 Cuando	 los	 abro,	 pillo	 a
varios	 señores	 mirándome	 con	 descaro.	 ¡Qué	 asco!	 Parece	 que	 la	 Muerte
también	se	da	cuenta	y	aprovecha	para	dar	el	cante,	como	siempre.

—¡Mira	 para	 otro	 lado,	 enfermo	mental!	—le	 grita	 al	 que	 está	más	 cerca.
Todos,	sin	excepción,	bajan	la	mirada	y	disimulan—.	Menudos	pervertidos…	ya
decía	 yo	 que	 no	 me	 podía	 poner	 estas	 enaguas,	 es	 que	 los	 vuelve	 locos.	 Me
siguen	como	moscas	a	la	miel.

Y	 se	 levanta	 el	 vestido	 negro	 raído	 que	 lleva	 y	 me	 enseña	 unas	 bragas
comidas	por	la	mierda,	el	tiempo	y	el	uso.	Se	hace	la	digna,	me	roba	la	taza	y	se
termina	 el	 delicioso	 elixir.	 Me	 dan	 ganas	 de	 darle	 un	 sopapo,	 pero	 las
consecuencias	serían	desastrosas	y,	sobre	todo,	humillantes	para	mí.

—A	ver,	ayer	decías	que	tenías	un	plan	—dice	relamiéndose	y	tirando	la	taza



con	 fuerza	dentro	 la	barra.	No	 le	da	 al	 camarero	de	puro	milagro	y	 se	 estrella
contra	el	suelo,	por	lo	que	se	rompe	en	mil	pedazos.

—¡Señora!	¡Ya	me	está	pagando	la	taza!	—le	grita	el	pobre	hombre.
Saca	diez	euros	de	uno	de	los	bolsillos	del	abrigo	y	lo	deja	en	la	barra.
—Vámonos,	aquí	no	hay	más	que	chusma.	—Me	agarra	del	brazo	y	salimos.

Se	enciende	un	puro	y	me	echa	todo	el	humo	en	la	cara,	supongo	que	será	para
no	perder	la	costumbre—.	Decías	que	tenías	un	plan.

Toso	y	me	alejo	un	poco.
—No,	 no	 tengo	 nada,	 decía	 que	 teníamos	 que	 hacer	 algo	 para	 empezar	 a

cambiar	las	cosas.
Caminamos	y	nos	sentamos	en	el	banco	de	un	parque	para	niños,	no	sin	antes

parar	 en	 un	 chino	 y	 comprarnos	 unas	 pipas.	 Entre	 pensamientos	 absurdos	 y
comentarios	poco	sutiles	por	parte	de	ella	del	tipo	«Pago	a	Botones	para	que	se
la	folle	mientras	Óscar	mira»,	levanto	la	mirada	de	mis	manos	pringosas	de	sal	y
veo	 que	 tenemos	 una	 especie	 de	 alfombra	 de	 cáscaras	 de	 pipa	 a	 nuestro
alrededor.	Empiezan	a	llegar	palomas	y	reprimo	un	escalofrío.	Les	tengo	un	poco
de	pánico	desde	que	nos	atacaron	a	Alfonso	y	a	mí	hace	ya	demasiado	tiempo.
Parece	que	he	vivido	diez	vidas	desde	entonces.

—Mira,	 mis	 amigas	 —comenta	 sonriendo.	 Silba	 y	 una	 decena	 de	 ellas
empieza	 a	 posarse	 en	 su	 cuerpo.	 Cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta,	 la	 tienen
totalmente	 oculta.	 Solo	 se	 ven	 dos	 puntos	 negros	 que	 me	 observan	 entre	 el
característico	plumaje	gris	ciudad	de	las	pestes	voladoras.

Me	levanto	y	estiro	las	piernas.	No	estoy	muy	cómoda	al	lado	de	una	estatua
viviente	de	palomas	asquerosas.

—Es	un	disfraz	muy	útil	 cuando	 tienes	que	espiar	a	alguien	—dice	con	su
voz	amortiguada	por	las	aves.	No	sé	ni	cómo	consigue	pronunciar	sin	que	se	le
metan	las	plumas	en	la	boca.

—Sí,	pasas	totalmente	desapercibida…
Compruebo	mi	móvil	 y	 veo	que	ya	 es	media	mañana	y	que	Hagrid	me	ha

llamado	varias	veces.	También	lo	ha	hecho	Óscar.	Reconocería	esa	combinación
de	 dígitos	 toda	mi	 vida,	 y	 parece	 que	 él	 se	 guardó	mi	 nuevo	 número	 cuando
recogió	 mi	 mochila.	 Sonrío	 como	 una	 tonta,	 sin	 importarme	 que	 la	 loca	 esté



asustando	a	un	par	de	niños	con	su	disfraz	de	palomas	vivientes.
Me	alejo	un	poco	y	lo	llamo.	Dos	tonos	y	contesta.
—Pilar	—me	saluda	con	ese	 tono	de	voz	 tan	sexi.	Tengo	que	controlar	 las

ganas	de	llorar	que	me	invaden	de	repente.
—Hola,	 Óscar,	 he	 visto	 que	 me	 has	 llamado	—consigo	 decir	 después	 de

aclararme	la	voz	y	recomponerme	un	poco.
—Sí…	 te	 he	 llamado	 esta	 mañana	 porque	 quería	 saber	 qué	 tal	 estabas.

Siento	mucho	haberme	ido	de	repente	ayer.	Entiende	que	esta	situación	también
es	muy	complicada	para	mí.

La	tristeza	se	borra	en	un	segundo	porque	llega	mi	amiga	la	ira.
—Todo	 eso	 ya	 me	 lo	 dijiste	 ayer.	 Deja	 de	 disculparte	 argumentando	 la

dificultad	 de	 todo	 esto,	 no	 es	 necesario.	 No	 eres	 tú	 el	 que	 ha	 muerto	 como
doscientas	 veces	 ni	 te	 has	 tenido	 que	 acostumbrar	 a	 vivir	 en	 tres	 cuerpos
distintos.	 ¡Sé	 que	 esto	 es	 una	 mierda!	 ¡A	 mí	 me	 lo	 vas	 a	 contar!	 —acabo
gritándole	y	dando	una	patada	a	una	papelera.

Me	obligo	a	tranquilizarme	y	a	respirar	con	normalidad.
—¿Me	has	llamado	para	gritarme?	—pregunta	serio.
—No,	 te	he	 llamado	porque	 te	quiero,	porque	 te	echo	de	menos,	porque	 te

necesito,	 porque	 quiero…	 —No	 sé	 qué	 más	 puedo	 decirle	 sin	 parecer	 una
auténtica	gilipollas.	¿Cuántas	veces	me	tiene	que	rechazar?	¿En	cuántos	idiomas
me	tiene	que	decir	que	quiere	estar	con	Andrea?

—Pilar…	—empieza	a	decir	con	voz	cansada.
—Sí,	lo	sé	—le	corto—.	Es	complicado.
Y	cuelgo.
Tiro	el	móvil	 al	 suelo	con	 rabia	cuando	una	mano	me	 toca	el	hombro.	Me

giro	y	es	ella	de	nuevo.	Ella	con	sus	doscientas	palomas	encima	cagándose	en	su
abrigo	de	piel.

—Lo	estás	engatusando	de	puta	madre,	jodida	anormal.	Pareces	un	mono	en
plena	pubertad.	Mira	—dice	señalando	un	árbol—,	¿por	qué	no	trepas	y	te	tiras
de	cabeza	desde	arriba?	A	ver	si	así	se	te	aclaran	las	ideas.

—¿Qué	quieres	que	haga?	Solo	se	disculpa	y	me	dice	que	es	difícil,	pero	no
hace	nada.	¡Nada!



Cojo	la	mochila	y	empiezo	a	andar	todo	lo	que	mis	piernecitas	me	permiten.
Siento	 que	me	 sigue.	 Se	 escucha	 un	 revoloteo	 que	 provoca	 que	me	 proteja	 la
cabeza	y	vuelve	a	pararme	en	seco,	sujetándome	con	fuerza	del	brazo.

—Toma	el	móvil,	no	sé	cómo	no	se	te	ha	roto	después	de	la	hostia	que	le	has
metido.

—Gracias	—digo	con	una	presión	en	el	pecho	cada	vez	más	fuerte.
—Sé	que	tus	hormonas	te	dominan,	pero	como	siempre	digo,	no	doy	puntada

sin	hilo.	Si	hubieras	estado	más	atenta	a	tu	nueva	vida,	te	habrías	dado	cuenta	de
que	la	semana	que	viene	es	tu	cumpleaños…

Abro	la	mochila	y	compruebo	mi	carnet	de	identidad.	Es	verdad.	La	semana
que	viene	seré	mayor	de	edad.	La	semana	que	viene	seré	libre.	Definitivamente
la	semana	que	viene	me	piro	de	casa.

Si	 no	 tuviera	 tantas	 palomas	 alrededor,	 le	 daría	 hasta	 un	 abrazo.	 Salgo
corriendo	 hacia	 la	 parada	 de	 autobús	 más	 cercana	 desoyendo	 las	 voces	 de	 la
Muerte	que	me	pide	que	la	espere.	No,	esto	prefiero	hacerlo	sola.

Después	 de	 llegar	 al	 hospital	 comiéndome	 las	 uñas	 compulsivamente,
consigo	entrar	en	el	pasillo	donde	está	Andrea	sin	que	me	impidan	el	paso.	Su
puerta	 está	 entreabierta	 y	 escucho	 voces.	 Me	 acerco	 despacio	 esperando
encontrar	a	Óscar.	Me	asomo	con	cuidado	y	no	lo	veo.	Pero	sí	que	aprecio	 los
pies	de	Andrea	y	a	un	celador	que	me	suena	mucho…

—Andreíta,	ya	sé	que	tú	eres	así,	pero	no	puedes	ser	tan	borde	con	él	—dice
el	trabajador	con	un	sospechoso	acento	cubano.

Me	escondo	un	poco	más	para	escuchar.
—Es	que	no	me	deja	hacer	nada,	está	un	poco	pesado	—se	queja—.	Tengo

que	 fumar	 a	 escondidas,	 sabes	 que	 necesito	 cambiar	 de	 hospital	 para	 que	me
vuelvan	a	operar	los	pechos	y	disimular	las	cicatrices,	pero	él	opina	que	eso	no
es	necesario.	¡Cómo	no	va	a	ser	necesario	que	me	quiten	estas	asquerosas	marcas
de	mi	piel!	—grita	histérica.

Me	permito	sonreír.	Empiezo	a	perdonar	a	 la	Muerte	por	 las	puñaladas	que
me	dio.

—Mamita	linda,	no	te	alteres.	El	estrés	afecta	a	tu	cutis	y	no	querrás	que	te
salgan	arruguitas	de	expresión.



—No,	claro	que	no…
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 suspiro.	 Menudo	 padrino	 que	 le	 ha	 tocado

también	a	esta.
Escucho	pasos	y	me	muevo.	Empiezo	a	andar	por	el	pasillo	disimuladamente

y	 veo	 que	 el	 cubano	 ha	 salido	 de	 la	 habitación.	 Decido	 que	 entraré	 y	 me
enfrentaré	 a	 ella,	 aprovecharé	que	 está	 sola	para	decirle	 cuatro	verdades	 como
puños,	cuando	me	llaman	al	móvil	y	tengo	que	salir	de	allí	cagando	leches.

Llego	a	mi	nueva	casa	sintiéndome	un	poco	culpable,	para	qué	nos	vamos	a
engañar.	Me	ha	 llamado	una	compañera	del	 trabajo	de	mi	madre	para	decirme
que	 a	 mi	 querida	 progenitora	 le	 había	 dado	 un	 ataque	 de	 histeria	 cuando	 la
habían	 llamado	 del	 colegio	 para	 informarle	 que	 hoy	 también	 había	 faltado	 a
clase.

Entro	en	casa	y	la	encuentro	sentada	en	el	sofá	con	una	tila	en	las	manos.
—He	 tenido	 que	 cogerme	 el	 día	 libre	 —me	 comenta	 con	 los	 ojos

enrojecidos.
Suelto	la	mochila	y	me	siento	a	su	lado.
—Mamá,	perdóname.
—Ahora	mismo	 estoy	 luchando	 contra	 un	 ictus	—dice	 dando	 sorbitos	 a	 la

infusión.
Madre	mía,	qué	exagerada…
—Perdóname	—digo	de	nuevo	tocándole	la	rodilla.
—No	necesitas	mi	perdón,	necesitas	comportarte	como	es	debido	—contesta

ella.	No	sé	por	qué,	pero	las	madres	siempre	tienen	una	respuesta	para	todo.	Eso
y	que	todo	mal	proviene	de	no	comer	verduras	y	andar	descalza.

Suspiro	 y	 decido	 empezar	 a	 ser	 la	 persona	 que	 quiero	 ser.	 Sí,	 tengo	 que
disimular,	pero	eso	no	significa	tener	que	estar	todo	el	día	comportándome	como
una	niñata	malcriada.

—Mamá,	ya	sé	que	piensas	que	soy	una	descerebrada,	pero	no	es	verdad.	Mi
vida	es	difícil,	como	la	de	todos,	y	a	veces	tengo	que	hacer	cosas	que	implican
saltarse	 un	 poco	 las	 normas,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 terminar	 en	 la
cárcel	o	prostituyéndome	en	una	esquina.	No	hace	falta	que	seas	tan	exagerada,
ya	sé	cuidarme	yo	sola.	Puedes	estar	tranquila.



Deja	 la	 taza	en	una	mesita	baja	y	me	contempla	en	 silencio.	Creo	que	mis
palabras	nos	han	acercado	un	poco.

—A	tu	cuarto	castigada.	No	quiero	que	salgas	de	ahí	en	tres	meses.
Pues	no,	a	la	mierda	el	intento	de	mediación.	La	semana	que	viene	pondré	mi

plan	en	marcha,	pero	mientras	tanto	tendré	que	aguantarme	un	poco	y	ser	la	hija
modelo	que	debo	ser	para	que	a	esta	pobre	mujer	no	le	dé	un	infarto	cerebral	por
estrés	madril.

Paso	 la	 tarde	 en	 mi	 cuchitril	 seleccionando	 ropa.	 Estoy	 metiendo	 en	 una
bolsa	lo	poco	que	me	llevaré,	casi	todo	lo	dejaré	para	que	lo	donen	o	lo	quemen.
Lo	 único	 que	 guardo	 son	 pantalones	 vaqueros	 pitillo,	 bastante	 monos,	 que	 la
niña	 tenía	escondidos	con	la	etiqueta,	dos	pares	de	zapatillas	neutras	y	algunas
camisetas	que	no	están	muy	mal.	El	resto	es	bazofia.

Después	bajo	a	cenar	en	silencio,	sin	dirigir	ni	una	mirada	a	mi	madre,	más
que	nada	porque	ella	desaparece	de	la	cocina	en	cuanto	me	coloca	la	sopa,	y	me
meto	en	la	cama	pensando	en	mi	plan,	que	se	crea	poco	a	poco	en	mi	cabecita
hasta	que	pierdo	la	consciencia.



Capítulo	15
Cayendo	en	la	trampa

Madrid,	1790

Aparezco	en	la	Plaza	Mayor	a	las	diez	de	la	noche.	Estamos	en	agosto,	se
nota	 en	el	olor	 el	 sofocante	 calor	que	emana	desde	el	 suelo	aún	a	 estas	horas.
Aun	así,	inspiro	con	fuerza	y	sonrío	a	pesar	de	sentirme	tan	sola.	Madrid	es	una
de	 mis	 ciudades	 preferidas,	 será	 su	 ambiente	 especial,	 su	 halo	 de	 magia	 o	 la
alegría	de	la	gente.	Algo	siempre	me	obliga	a	venir	aquí	cuando	el	vacío	de	mi
interior	amenaza	con	ahogarme.

Me	siento	en	una	de	sus	animadas	terrazas	y	me	abanico	con	fuerza.	Recojo
mi	 abundante	melena	 en	 una	 larga	 trenza	 y	 frunzo	 el	 ceño	 al	 tocarme	 la	 nuca
húmeda	por	 el	 calor.	Un	caballero	pasa	 ante	mí	y	por	un	 segundo	contengo	 la
respiración.	Se	parecía	un	poco	a	alguien	de	quien	no	quiero	saber	nada,	será	eso
o	 que	 últimamente	 todos	me	 recuerdan	 a	 él.	 Si	 lleva	 un	 perfume	 parecido,	 su
galante	 forma	de	 caminar…	o	 quizás	 es	 el	 deseo	 de	 volver	 a	 verlo	 lo	 que	me
empieza	a	provocar	alucinaciones.

Antes	de	que	vengan	a	atenderme,	siento	su	aliento	en	mi	nuca.	Me	pongo
rígida,	las	manos	empiezan	a	temblarme.	Ya	empieza	a	ser	una	especie	de	ritual:
cuando	me	aparezco	en	la	tierra	de	los	mortales,	viene	a	visitarme.	Y	reconozco
que	lo	hago	cuando	no	soporto	ni	un	segundo	más	la	soledad,	esperando	que	se
cumpla	el	deseo	de	contemplarlo,	aunque	sea	una	vez	más.

—Cada	 año	 estás	más	 bella	—me	 susurra	 al	 oído—.	Ya	 había	 olvidado	 tu
olor,	mamita	linda.

Lo	odio	 y	 lo	 deseo	 a	 partes	 iguales.	Me	dan	ganas	 de	 salir	 corriendo	o	 de
tirarme	a	sus	brazos.	Y	me	detesto	por	sentirme	así.	Pero	creo	que	es	lo	que	me
da	vida,	lo	que	hace	que	aún	siga	latiendo	mi	templado	corazón.	Así	que	decido



dejarme	 llevar	 por	 el	momento,	 por	 una	 situación	 que	 reconozco	 llevo	meses
deseando,	 soñando	 a	 escondidas	 para	 que	 se	 hiciera	 realidad.	 Una	 vez	 más.
Sentirlo	junto	a	mí,	tocar	su	piel,	pasar	mis	delicados	dedos	entre	sus	mechones
mientras	me	hace	gritar	de	placer.	Junto	las	piernas	en	un	acto	involuntario	que
él	no	pasa	por	alto,	sabe	que	es	la	señal	para	atacar.

Coge	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos	 y	 me	 besa	 con	 pasión,	 con	 un	 toque	 de
necesidad	 visceral	 que,	 en	 cierta	 manera,	 me	 enamora.	 Le	 correspondo
agarrándolo	del	pecho	hasta	clavar	mis	largas	uñas	en	su	piel,	lo	que	mancha	de
sangre	su	blanca	e	impoluta	camisa	blanca.	Pero	no	se	queja,	parece	que	le	gusta.

—Mi	 amol,	 si	 no	 paras,	 te	 poseeré	 aquí	 mismo	 delante	 de	 todos	 estos
mortales	—me	amenaza	al	oído	mientras	me	muerde	el	lóbulo	de	la	oreja.

Me	separo	y	veo	que	todos	los	que	están	a	nuestro	alrededor	no	nos	quitan
ojo.	Ni	siquiera	se	molestan	en	disimular.	Suspiro,	ya	que	tampoco	podemos	ir
llamando	demasiado	la	atención,	y	me	vuelvo	a	sentar	abanicándome	con	fuerza.
Él	me	imita	y	se	sienta	a	mi	lado.	Pone	su	mano	en	mi	rodilla	y	me	guiña	un	ojo
en	un	gesto	que	hace	que	se	me	derrita	el	corazón.	Es	él,	no	tengo	dudas,	quien
mejor	me	puede	llegar	a	conocer,	entender,	consolar	e	incluso	amar.

Y	 eso	 se	 hace	 tangible	 cuando	 se	 arrodilla	 frente	 a	mí,	 coge	mi	mano	 con
delicadeza	y	desliza	un	anillo	en	mi	dedo	tembloroso.

—Desde	que	te	conocí,	no	he	podido	dejar	de	pensar	en	ti	ni	un	solo	segundo
—confiesa	 mirándome	 desde	 el	 suelo—.	 Eres	 la	 mujer	 de	 mi	 vida	 eterna,	 y
necesito	que	pases	todo	ese	tiempo	y	más	junto	a	mí	si	no	quieres	que	pierda	la
poca	cabeza	que	tengo	y	desencadene	el	Apocalipsis	antes	de	lo	acordado.

Si	tuviera	lágrimas,	lloraría.	Pero	como	no	las	tengo,	lo	abrazo	con	fuerza	y
nos	tiramos	al	suelo.	Rodamos	por	las	duras	piedras,	nos	chocamos	con	las	sillas
de	los	demás,	mientras	reímos	como	locos	y	nos	besamos	con	auténtica	pasión.
Nos	terminan	llamando	la	atención	y	decidimos	ir	a	celebrarlo	en	privado	en	un
hotel,	y	como	si	de	un	chiste	de	mal	gusto	se	tratase,	se	escuchan	gritos	desde	la
ventana.	Un	gran	incendio	asola	la	plaza.

Parece	 que	 nuestros	 pies	 en	 el	 plano	 de	 los	 mortales	 solo	 provocan
desgracias.



Capítulo	16
Día	cuatro.	Viernes

Me	levanto	descansada	y	con	la	mente	tranquila.	Con	un	plan,	todo	parece
más	fácil.	Sonrío	y	me	visto	con	parsimonia.	En	el	baño	me	hago	dos	trenzas	y
me	lavo	los	dientes	tranquilamente	pensando	que	seré	una	buena	hija,	al	menos
hasta	el	martes,	cuando	llegue	mi	mayoría	de	edad.

Y	en	la	cocina	me	tomo	el	Cola	Cao	sin	cara	de	asco,	intentando	no	desear
cafeína	como	una	yonqui	sin	su	dosis.

Mi	madre	me	ha	dado	un	escueto	«Buenos	días»	sin	mirarme,	al	que	yo	he
respondido	de	igual	forma.

En	el	coche	no	intercambiamos	ni	una	palabra,	pero	cuando	me	voy	a	bajar
para	entrar	en	el	instituto,	me	llama.

—África,	han	llamado	los	abuelos	—me	dice	desde	el	volante	muy	seria—.
La	abuela	se	ha	caído	otra	vez,	así	que	voy	a	tener	que	irme	esta	tarde	para	ver
qué	tal	están.

Me	quedo	en	blanco,	no	sé	qué	solían	hacer	en	estos	casos.
—Estaré	en	el	pueblo	todo	el	fin	de	semana.	Como	tu	padre	está	trabajando

fuera,	hemos	decidido	que	te	quedes	aquí.	Pero	no	estarás	sola,	he	hablado	con	la
madre	de	Manuela.	Ella	se	quedará	contigo	en	casa.	¿De	acuerdo?

Asiento	preguntándome	quién	coño	es	Manuela.
—No	quiero	tonterías,	 te	 lo	aviso.	No	voy	a	poder	estar	pendiente	desde	el

pueblo,	pero	sabes	que	me	enteraré.	Te	he	dejado	comida	suficiente	en	la	nevera.
—Vale,	gracias.
Parece	que	no	tiene	nada	más	que	decirme	cuando	me	sonríe	un	poco.
—Cariño,	te	quiero.	Pórtate	bien,	¿vale?	Estoy	muy	preocupada	por	tu	salud,

así	que	no	me	des	más	sustos.



Sonrío	 y	 se	 lo	 prometo.	 Se	 despide	 tras	 decirme	 que	 tenga	 cuidado,	 que
cierre	puertas	y	ventanas…	El	típico	manual	del	superviviente	en	caso	de	ataque
zombi,	básicamente.

Me	 despido	 con	 la	mano	mientras	 el	 coche	 se	 aleja	 y	 cuando	 he	 decidido
portarme	bien,	alguien	me	da	un	cachete	en	el	culo.	Me	doy	la	vuelta	esperando
que	 sea	 Óscar	 cuando	 me	 sorprende	 un	 adolescente	 rubio	 de	 ojos	 azules.	 Es
mono.	Joven	pero	mono.	Lleva	el	uniforme	un	poco	destartalado,	sospecho	que
adrede,	con	el	polo	fuera	de	los	pantalones.	Porta	la	mochila	al	hombro	como	si
fuera	un	perdonavidas	y	me	mira	con	una	chulería	que	me	recuerda	un	poco	a
otro	 espécimen	 mayor	 que	 él.	 Es	 una	 versión	 de	 Óscar	 más	 joven	 y	 no	 tan
atractiva.	Sería	imposible	encontrar	a	dos	como	él.	Pero	tiene	esa	aura	de	chico
malo	que	a	nosotras	nos	vuelve	locas.

—Afri…	—me	saluda.
No	me	ha	gustado	ni	un	pelo	que	me	haya	tocado	el	culo	así	y	espero	que	no

fueran	novios	porque	no	me	apetece	nada	tener	que	besarlo.
—Hola.
Se	 acerca	 y	 hago	 la	 cobra	 a	 tiempo	 de	 tener	 que	 comerme	 sus	 babas.	Me

alejo	pensando	en	mi	madre,	en	el	disgusto	que	le	voy	a	dar	como	se	entere	que
este	niño	me	intenta	meter	mano	delante	de	algunas	madres	cotillas	que	ya	me
están	mirando	con	ojos	acusadores.

Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 camino	 con	 paso	 decidido	 al	 instituto,	 buscando
esconderme	en	algún	baño	hasta	que	el	pajillero	desista	en	su	empeño.	Pero	no,
él	me	atrapa	antes	de	llegar.

—¿Qué	te	pasa?	¿Es	porque	no	te	he	llamado	esta	semana?	—me	pregunta.
—Pues	sí	—miento—.	Estoy	enfadada	por	eso,	déjame	en	paz.
Me	alejo	cuando	me	grita:
—¡Pues	he	oído	que	tú	también	has	estado	con	otro!
No	me	 doy	 la	 vuelta	 y	 sigo	 andando	 hasta	 que	 Hagrid	me	 encuentra.	Me

asusto,	como	siempre	que	la	veo,	pero	me	alegro	por	tenerla	cerca	para	que	me
guíe	por	el	instituto.

Entramos	en	la	capilla.	Parece	que	todos	los	días	tenemos	misa…
—Oye,	 tía,	ya	 te	vale	—me	susurra	con	gesto	enfadado,	 lo	que	en	 su	caso



significa	que	se	le	juntan	tanto	las	cejas	que	parece	un	paleto	peludo.
—Relaja	el	gesto	—contesto	muy	bajito—.	Es	por	tu	bien.
Me	 empuja	 suavemente	 casi	 echándome	 del	 banco	 para	 después	 tirar	 con

fuerza	de	mí	hacia	su	cuerpo	rechoncho.
—Cuando	 termine	 el	 padre	 don	 Luis,	 nos	 vamos	 al	 baño	 y	me	 lo	 cuentas

todo	—me	ordena	agarrándome	del	brazo.
Asiento	y	suspiro.
Después	de	la	misa,	cumple	lo	prometido	y	me	arrastra	sin	remedio	hasta	el

aseo	de	las	chicas.
—¿Qué	 te	 pasa?	—pregunta	 cruzándose	 de	 brazos—.	 ¿Quién	 era	 ese	 tío?

¿Qué	pasa	 con	Hugo,	 a	ver?	Tía,	Hugo	es	 el	 chico	más	guapo	del	 insti	 y	 está
loquito	por	tus	huesos.

—Que	sepas	que	Hugo	está	con	otras,	me	lo	ha	dado	a	entender	hace	un	rato
—aclaro	 apoyándome	 en	 el	 lavabo	 para	 ponerme	 vaselina	 de	 Hello	 Kitty.	 El
único	cosmético	que	he	encontrado	en	mi	cuarto.

—¿Qué	me	estás	contando?	¡Qué	fuerte!
La	miro	 y	me	 hace	 gracia	 ver	 su	 expresión.	 Si	 le	 dijera	 que	 los	 vampiros

existen,	no	podría	asombrarse	más	de	lo	que	ya	está.
—Paso	de	Hugo,	es	un	creído.
Me	retoco	las	trenzas	y	me	aliso	la	falda.
—No,	porfi,	plis.	Si	pasas	de	él,	Nacho	ya	no	va	a	querer	nada	conmigo,	tía.
«Y	entonces,	¿por	eso	tengo	que	liarme	con	alguien	que	no	me	gusta?	¿Para

que	tú	mojes	también?»,	pienso	molesta.	Qué	típico	de	los	adolescentes…
Como	sé	que	no	tiene	sentido	seguir	argumentando	nada,	recojo	la	mochila

del	suelo	y	le	pido	que	vayamos	ya	a	morir	por	aburrimiento	a	alguna	clase.
Vamos	por	el	pasillo	cuando	aclaro	una	de	mis	muchas	dudas	existenciales.
—Por	cierto,	mi	madre	me	ha	dicho	que	pasamos	el	finde	juntis.	¡Qué	diver!
Vale,	Hagrid	en	realidad	es	Manuela.
Tras	una	tediosa	mañana	y	tarde	aprendiendo	cosas	que	en	realidad	de	poco

nos	servirán	para	el	futuro	que	nos	depara,	en	mi	caso	bastante	fatídico,	Manuela
se	me	acopla	para	pasar	ya	la	noche	juntas.	Su	madre	le	ha	llevado	una	maleta	al
aparcamiento	 de	 la	 escuela.	 Muy	 planeado	 todo.	 He	 aprovechado	 para



comprobar	que	su	madre	será	mi	espía	y	que	se	fía	bien	poco	de	mí,	me	mira	de
arriba	abajo	como	si	 fuera	una	buscona	y	una	mala	 influencia	para	su	hija.	Lo
que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 su	 propia	 madre	 le	 permite	 salir	 de	 casa	 con	 esos
calcetines	o	con	el	pelo	tan	enredado.	Sí,	tú	mírame	mal	por	ser	mona,	que	yo	te
estoy	 fulminando	 con	 la	mirada	 por	 ser	 tan	 delicadamente	 cruel	 con	 tu	 propia
hija.	Sobre	todo	porque	la	madre	es	normal.	Físicamente	no	se	parecen	en	nada.
Supongo	que	Hagrid	habrá	salido	al	padre	o	al	perro.	Espero	que	sea	al	padre,
pero	 tendría	 mucho	 más	 sentido	 un	 episodio	 zoofílico	 de	 accidentados
resultados.

Llegamos	a	casa	y	compruebo	que	Manuela	ha	estado	aquí	antes	porque	se
mueve	 como	pez	 en	 el	 agua.	Estoy	 subiendo	 a	mi	 habitación	para	 ponerme	 el
pijama	cuando	suena	el	móvil.	Es	él.

—Hola,	nena,	¿qué	tal	estás?	—me	pregunta	con	su	varonil	voz.
Me	tumbo	en	la	cama	y	sonrío.
—No	tan	bien	como	tú.
—Ayer	me	colgaste,	y	ya	sabes	que	no	me	gusta	cuando	lo	haces.	De	hecho

—añade	 con	 ese	 toque	 pícaro	 que	 me	 vuelve	 loca—,	 sabes	 que	 me	 cabrea
bastante.

—Por	eso	 lo	hago,	porque	sabes	que	me	encanta	verte	enfadado.	—Quiero
picarle	un	poco.	Me	muerdo	el	labio	tocándome	el	pelo	distraída.

—No	es	tan	divertido	cuando	no	te	puedo	castigar	—comenta	siguiéndome
el	juego.

—Sí,	puedes,	pero	no	quieres.	Hay	una	diferencia.
Y	ahí	está	de	nuevo	esa	sensación	de	malestar	subiéndome	por	 las	piernas.

Supongo	que	 también	será	porque	Alfonso	me	hizo	daño	al	engañarme	con	mi
mejor	 amiga.	Ese	dolor,	mucho	mayor	 con	Óscar	 al	 darme	cuenta	de	que	 está
con	Andrea,	me	está	matando	lentamente.	Y	al	final,	lo	pago	con	él.	Sé	que	no	es
el	 culpable	 de	 todo	 esto,	 pero	 que	 la	 haya	 escogido	 a	 ella	 sin	 aparentemente
pensárselo	dos	veces	me	cabrea	cada	vez	más.

Y	viene	el	silencio.	Ese	silencio	contenido	que	dice	más	cosas	que	palabras
vacías.	Solo	escucho	su	respiración	y,	sin	poder	evitarlo,	pienso	en	sus	labios,	en
su	cuello,	en	su	piel.



—Te	 dejo,	 tengo	 cosas	 que	 hacer	—me	 despido	 cuando	 no	 soporto	 ni	 un
segundo	más	estar	tan	lejos	de	él.

—Nunca	me	gustó	que	me	tocaras	 la	cicatriz	de	mi	ceja	porque	ella	me	la
hizo	una	vez	cuando	me	tiró	una	botella	de	cerveza	—dice	lentamente—.	Estaba
tan	colocada	que	no	sabía	ni	lo	que	hacía.	Al	día	siguiente,	no	se	acordaba	de
nada.

Carraspeo	para	contener	las	lágrimas.	No	quiero	que	me	escuche	llorar.
—Hoy	 se	 ha	 operado	 el	 pecho.	Dice	 que	 lo	 quiere	más	 grande	 otra	 vez	 y

que,	de	paso,	se	quitará	las	cicatrices	de	las	puñaladas.	Me	ha	pedido	que	me
quite	también	mi	cicatriz.

Contengo	la	respiración	cuando	escucho	cómo	expulsa	el	humo.	Parece	que
está	fumando	de	nuevo.

—¿Sigues	ahí?	—susurra.
—Sí,	estoy	aquí	—contesto	con	dificultad,	con	un	ardor	en	la	garganta	cada

vez	mayor.
—Dice	que	no	le	gusta.	Que	le	recuerda	el	daño	que	me	hizo	y	que,	además,

no	me	queda	bien.	—Se	ríe.	Pero	no	es	agradable,	suena	a	alguien	que	ha	sufrido
demasiado	y	que	sabe	que	aún	le	queda	mucho	por	sufrir.

Me	incorporo	y	dejo	que	mis	lágrimas	salgan.	Me	las	seco	con	suavidad	con
el	dorso	de	la	mano	y	cierro	los	ojos.

—Creo	que	te	hace	más	interesante,	pero	haz	lo	que	quieras.
Y	otra	vez	ese	silencio,	en	el	que	me	muero	por	suplicarle	que	vuelva,	que

me	rescate	de	 la	 realidad	para	volver	a	ser	 felices	de	nuevo.	Pero	ya	no	puedo
decirle	eso,	ya	no	me	corresponde	pedirle	nada	que	él	no	quiera	darme.

—¿Qué	haces?	—me	pregunta	cambiando	de	tema.
—Estoy	 tirada	en	 la	cama	—contesto	agradecida	por	destensar	el	ambiente

—.	Mis	padres	no	están,	así	que	ha	venido	una	compañera	de	clase	para	hacerme
compañía.

Suspira	y	escucho	ese	ruidito	tan	suyo	que	hace	cuando	estira	los	músculos.
—Me	encantaría	ser	yo	quien	te	calentase	la	cama	—comenta	con	anhelo.
—No	me	gusta	que	juegues	conmigo,	Óscar,	no	es	justo.
Y	cuelgo.	Sin	más.	Otra	vez.	Contengo	las	ganas	de	estampar	el	móvil	contra



la	pared	y	ponerme	a	gritar.	No	quiero	ser	su	juguete,	que	me	llame	cuando	se
aburre	 de	 ella	 o	 cuando	 necesita	 desahogarse.	 No	 quiero	 empezar	 a	 ser	 «esa
chica»	en	su	vida	porque	ya	sé	 lo	que	pasa	con	ellas,	que	son	 las	amantes,	 las
segundas.	De	las	pocas	cosas	que	sé	de	mí	misma	es	que	no	he	nacido	para	ser
una	de	 esas	 «la	 otra».	Siempre	he	querido	 todo	o	nada.	Sin	medias	 tintas.	Sin
saberlo	 tiene	 en	 sus	 manos	 el	 destino	 de	 ambas,	 y	 creo	 que	 no	 es	 justo	 para
ninguna	de	nosotras	que	empiece	a	querer	tenernos	a	las	dos.

Me	desnudo	y	me	meto	en	 la	ducha	 temblando	de	 la	 rabia.	Ni	 siquiera	me
alegra	ver	que	no	tengo	ni	un	gramo	de	grasa	en	el	cuerpo	y	que	mis	tetas	aún	no
saben	lo	que	es	la	gravedad.

Me	 pongo	 el	 pijama	 agradeciendo	 que	Manuela	me	 dé	mi	 espacio	 cuando
aparece	más	pintada	que	una	puerta	y	con	un	conjunto	que	le	marca	michelines
en	partes	del	 cuerpo	que	ni	 sabía	que	podían	existir.	Definitivamente	 su	pobre
madre	la	matriculó	en	un	colegio	con	uniforme	para	salvar	su	dignidad.

—¿Qué	 haces	 en	 pijama?	—me	 pregunta	 bruscamente—.	Hemos	 quedado
con	los	chicos.

—¿Qué?	 ¿Hemos?	 Yo	 no	 he	 quedado	 con	 nadie	 —le	 respondo
tranquilamente.

—¡Afri!	Le	he	mandado	un	mensaje	a	Nacho,	y	Hugo	se	viene	también.
Miro	mi	pijama	de	conejitos	rosas	y	decido	que	me	voy	a	meter	en	la	cama

inmediatamente.	Paso	de	guateque	juvenil	con	la	que	tengo	encima.
—Ni	de	coña.	Entretenles	tú,	yo	me	voy	a	dormir.
Se	pone	a	gritar	cosas	incoherentes	y	a	zarandearme,	tirarme	de	los	brazos,

empujarme	para	que	me	cambie	de	ropa…	Tras	una	intensa	lucha	veo	que	estoy
con	un	peto	vaquero	desgastado,	las	Converse	y	un	moño	deshecho	en	la	cabeza.
Saca	un	estuche	de	pinturas,	seguramente	de	los	chinos,	y	empieza	a	mancharme
la	 cara.	 Cuando	 termina,	 me	 sorprende	 que,	 a	 pesar	 de	 haberme	 maquillado
exactamente	como	a	ella,	yo	estoy	bastante	guapa,	en	plan	granjera	sexi.

Voy	a	la	cocina	a	ver	si	mis	padres	tienen	escondida	una	triste	botella	de	vino
fresquita	cuando	se	escucha	el	 timbre.	Manuela	da	saltitos	de	alegría	y	corre	a
abrir.	Desde	 el	 pasillo	 la	 veo	 tontear	 con	 el	 tal	Nacho,	 que	 es	 bastante	mono.
Demasiado	mono.	El	muy	cabrón	está	aquí	por	uno	de	estos	dos	motivos,	no	hay



más:	o	se	la	quiere	chingar	pensando	que	al	ser	tan	fea	será	facilona,	o	ha	venido
para	reírse	de	ella.	Y	la	pobre	ni	siquiera	lo	sospecha.

Detrás	del	cabronazo	entra	Hugo,	más	tieso	que	un	palo,	creyéndose	el	amo
del	mundo	teenager.	Se	abre	paso	y	llega	hasta	mí	con	los	labios	por	delante.	Y
una	vez	más	me	aparto	a	 tiempo.	Hace	como	que	no	se	ha	dado	cuenta	y	saca
unas	latas	de	cerveza.	Por	fin	algo	interesante	que	ver.

Media	 hora	 después	 estamos	 en	 el	 salón	 con	 la	música	 puesta	 y	 bebiendo
como	si	no	hubiese	mañana.	En	mi	caso,	casi	es	verídico.	No	separo	los	labios	de
la	yonquilata	para	no	dejarle	el	camino	 libre.	Se	 ríen	de	 tonterías	del	 instituto,
comentan	gilipolleces	y	yo	solo	pienso	en	irme	a	la	cama	y	en	pararle	las	manos
al	 pulpo	 que	 tengo	 al	 lado.	 Y	 cuando	 me	 estoy	 levantando	 para	 huir	 a	 mi
habitación,	suena	de	nuevo	el	timbre.

Nos	 miramos	 sorprendidos	 y	 Hugo	 se	 adelanta	 para	 abrir,	 en	 plan	 macho
alfa.

Aprovecho	para	 ir	 a	 la	 cocina	y	beber	un	poco	de	agua.	La	cerveza	 se	me
está	subiendo	a	la	cabeza.

—¿Y	tú	quién	coño	eres?	—escucho	que	dice	Hugo.
Y	el	vaso	de	agua	se	me	cae	al	suelo	cuando	escucho	su	voz.
Corro	hasta	la	puerta	y	lo	veo.	Le	saca	más	de	una	cabeza	al	chaval	y	creo

que	cada	vez	que	nos	volvemos	a	encontrar	está	más	guapo,	algo	que	parece	casi
imposible.	Lleva	unos	 vaqueros	 que	 le	marcan	 eso	 que	 todas	miramos	 cuando
nadie	 nos	 ve	 y	 una	 camiseta	 negra	 con	 el	 cuello	 en	 forma	 de	 pico.	 Está	 para
comérselo.

Llego	en	plena	discusión.
—¿Qué	pasa?	¿Estáis	de	 fiesta?	—pregunta	Óscar	apoyándose	en	el	marco

de	la	puerta,	eclipsando	la	entrada	más	bien.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¿Eres	madero?	—le	contesta	el	niño	más	chulo	que

un	ocho.
—Mira,	 niñato…	 solo	 he	 venido	 a	 hablar	 con	 Pi…	 con	África	—rectifica

sacando	pecho	al	estirarse.
Y	yo,	secándome	la	baba,	disfruto	con	la	pelea	de	gallitos.
—África	 es	 mi	 chica,	 no	 tienes	 que	 hablar	 nada	 con	 ella	 —dice	 Hugo



cogiéndome	del	brazo	para	apretarme	contra	él.
En	un	gesto	casi	 imperceptible	veo	cómo	se	 le	hincha	 la	vena	del	 cuello	a

Óscar.	La	mandíbula	se	le	tensa	y	aprieta	los	nudillos.
—Ella	no	es	de	nadie,	imbécil.
Me	separo	como	puedo	y	me	pongo	entre	los	dos.
—Hugo,	Óscar	es	un	amigo,	no	hace	falta	que	te	pongas	así.	—Estoy	entre

los	dos,	pero	al	ser	tan	pequeñita	no	soy	capaz	ni	de	cortar	su	campo	de	visión.
Ambos	se	miran	a	los	ojos	con	fijación	y	fiereza.

—Ya,	un	amigo	al	que	te	vas	morreando	cuando	yo	no	estoy.	Seguro	que	es
el	tío	mayor	con	el	que	te	vieron	el	otro	día.

—No	 soy	 mayor,	 es	 que	 tú	 eres	 un	 crío	 —aclara	 Óscar	 entrando	 en	 el
recibidor.

Demasiada	testosterona	en	el	ambiente…
—Nadie	te	ha	invitado	—dice	el	niño—,	así	que	ya	te	estás	largando.
Como	parece	que	esto	va	a	acabar	como	el	rosario	de	la	aurora,	decido	poner

fin	a	 la	discusión.	Agarro	a	Óscar	del	brazo	y	 lo	saco	de	casa	 tras	hacer	oídos
sordos	a	lo	que	me	recrimina	Hugo.

Me	sujeto	con	fuerza	a	sus	pectorales	cuando	pasamos	al	lado	del	perro,	pero
para	mi	sorpresa	Óscar	se	agacha	para	acariciarlo,	lo	que	amansa	a	la	fiera.

—Buen	chico,	eso	es…
Lo	llevo	hasta	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	donde	el	otro	día	vi	una	hamaca

con	pinta	de	ser	bastante	cómoda.	El	tiempo	acompaña,	y	una	suave	brisa	mueve
los	abetos	y	los	pinos.

Llegamos	hasta	ese	rinconcito	y	nos	sentamos,	uno	al	lado	del	otro,	cogidos
de	la	mano	en	silencio.	Me	acaricia	con	suavidad	la	muñeca,	pasando	una	y	otra
vez	 sus	dedos	por	mi	 suave	y	blanca	piel.	Es	un	gesto	 tan	 íntimo	que	me	dan
ganas	de	llorar.	Reprimo	un	sollozo	y	me	alejo	de	su	contacto.	Que	aparezca	de
repente	 lo	 hace	 aún	 más	 difícil.	 Puedo	 asumir	 y	 afrontar	 que	 no	 quiera	 estar
conmigo,	pero	lo	que	cada	vez	se	me	hace	más	cuesta	arriba	es	este	doble	juego,
esta	incertidumbre.

—No	juegues	más,	por	favor	—le	suplico	secándome	las	primeras	lágrimas.
Suspira	y	se	levanta.



—No	estoy	jugando.	Es…
Me	levanto	y	lo	miro,	lo	que	lo	obliga	a	que	me	devuelva	la	mirada.	Parece

un	gigante,	pero	no	voy	a	empequeñecer	a	su	lado.	Ya	no.	Soy	Pilar,	no	una	niña
con	trenzas.

—Si	 vuelves	 a	 decir	 que	 esto	 es	 complicado,	 te	 retiro	 la	 palabra
definitivamente	—lo	amenazo	señalándolo	con	el	dedo.	Dedo	que	él	coge	y	besa
delicadamente—.	No,	no	hagas	eso	para	luego	volver	con	ella.

Me	sujeta	por	 la	cintura	con	sus	grandes	manos	y	se	agacha	para	besarme,
pero	 cuando	 sus	 labios	 rozan	 los	 míos,	 aprovecho	 para	 sacar	 los	 dientes	 y
morderlo.	Se	retira	unos	centímetros,	pero	como	lo	vuelve	a	intentar	levanto	la
mano	 y	 le	 doy	 un	 guantazo.	 No	 demasiado	 fuerte,	 lo	 suficiente	 para	 ser	 una
declaración	de	principios.

—Vaya,	para	ser	tan	pequeñita	tienes	fuerza	—comenta	tocándose	la	mejilla
y	frunciendo	ese	ceño	suyo	tan	sexi.

No	 entiendo	 qué	 es	 lo	 que	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza.	 ¿Dónde	 está	Andrea?
¿Por	qué	me	busca	cuando	ya	ha	decidido	estar	con	ella?

—Seré	 pequeñita,	 pero	 no	 dejo	 de	 ser	 fuerte	 —le	 contesto	 poniendo	 los
brazos	en	jarras.

Se	acerca	de	nuevo	sin	aparente	miedo	a	que	le	pegue.	Me	coge	en	volandas
y	huele	mi	pelo,	revuelto	en	un	moño	deshecho	en	la	coronilla.

—Eres	 la	 persona	 más	 fuerte	 que	 he	 conocido	 en	 mi	 vida	 —me	 susurra
mordiéndome	el	lóbulo	de	la	oreja—.	Por	eso	te	admiro.

Y	me	 suelta	 sin	 más,	 momento	 en	 que	 aprovecho	 para	 recomponerme	 un
poco.	Me	 voy	 a	 subir	 uno	 de	 los	 tirantes	 del	 peto	 cuando	 él	 lo	 hace	 por	 mí,
acariciando	mi	hombro	en	el	movimiento.

—Aunque	 estés	 en	 otro	 cuerpo,	 te	 sigo	 viendo.	 Es	 extraño,	 pero	 cuando
pienso	en	 ti	ya	no	 te	pongo	cara,	solo	pienso	en…	ti.	Tú	eres	más	que	esto	—
dice	 señalándome—,	 y	 eras	 más	 que	 el	 cuerpo	 de	 Andrea.	 Eres	 tu	 forma	 de
hablar,	ese	gesto	tan	gracioso	que	haces	con	la	nariz	cuando	sonríes,	esa	manera
de	mirarme…

Me	arrastra	de	nuevo	a	la	hamaca	y	me	obliga	a	tumbarme	a	su	lado.	Y	así,
mirando	 las	estrellas,	uno	al	 lado	del	otro,	me	atrevo	a	preguntarle	 lo	que	más



miedo	me	da	saber:
—¿La	quieres?
No	parpadea,	sigue	observando	el	cielo	en	silencio	unos	minutos	más	hasta

que	se	incorpora.
—Es	tarde,	tengo	que	irme.
No	me	atrevo	a	moverme	hasta	que	veo	con	el	corazón	en	un	puño	cómo	se

aleja	en	la	oscuridad,	escucho	con	lágrimas	brotando	de	mis	ojos	cómo	abre	la
puerta	 de	 la	 verja	 y	 cómo,	 segundos	 después,	 arranca	 la	 moto	 y	 se	 aleja	 de
nuevo.	 «Mi	 amor,	 si	 te	 vas	 a	 marchar,	 hazlo	 ya,	 no	 me	 tortures	 así»,	 pienso
cerrando	los	ojos.

Me	 despierto	 al	 rato	 tiritando.	 Aunque	 es	 primavera,	 aún	 hace	 frío	 de
madrugada.	Vuelvo	a	casa	pensando	en	meterme	en	la	cama	y	taparme	con	una
manta	bien	grande	cuando	Manuela	me	increpa	en	las	escaleras.

—Ya	 se	 han	 ido	 —me	 informa	 recriminándome	 algo	 con	 sus	 ojillos	 de
cerdito.

Murmuro	un	«Perfecto»	y	 sigo	mi	camino,	pero	ella	me	persigue	escaleras
arriba.

—Hugo	 está	 supercabreado,	 ya	 te	 vale.	Y	 claro,	 como	Nacho	 es	 su	mejor
amigo,	se	ha	puesto	de	su	lado	y	se	ha	tenido	que	ir	también.

Entramos	en	mi	habitación	y	tengo	que	morderme	la	lengua	para	no	decirle
cuatro	cositas.	Como	que	ese	tal	Nacho	no	quiere	estar	con	ella,	que	parece	que
solo	la	utiliza	para	acercarse	más	a	Hugo,	para	seguirle	el	juego	o	para	pasar	el
rato,	 vete	 tú	 a	 saber	 por	 qué	 hacen	 lo	 que	 hacen	 los	 chavales.	Ya	no	 son	 solo
suposiciones,	 esta	 tarde,	 mientras	 huía	 del	 pulpo	 de	 Hugo	 pude	 ver	 con	 mis
propios	ojos	que	ese	chico	huye	literalmente	de	ella,	de	su	contacto	e	incluso	de
una	conversación	con	Manuela.	Y	la	pobre	ni	siquiera	se	da	cuenta.

Me	desnudo	en	silencio	y	me	meto	en	 la	cama	ante	 la	atenta	mirada	de	mi
amiga.	Parece	que	tiene	ganas	de	marcha	porque	sigue	con	el	horroroso	conjunto
y	con	una	cerveza	en	la	mano.

La	ignoro	y	me	tapo	hasta	las	cejas	tras	apagar	la	luz	desde	la	cama.
—Voy	a	ver	un	 rato	 la	 teletienda	—me	informa	y,	 tras	cerrar	 la	puerta,	me

deja	a	solas	con	mis	pensamientos.



Me	estoy	quedando	dormida	cuando	me	suena	el	móvil.	Es	él.	De	nuevo.	Me
incorporo	 y	 compruebo	 que	 son	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Contesto
somnolienta	y	agotada	en	más	de	un	sentido.

—¿Óscar?	—pregunto	en	un	hilo	de	voz.
—Antes	 me	 has	 hecho	 una	 pregunta	 de	 la	 que	 ni	 siquiera	 yo	 conozco	 la

respuesta	—responde	en	un	susurro—.	Me	pides	que	decida	cuando	parece	que
no	tengo	opciones…	Joder,	Pilar,	antes	de	que	llegaras,	mi	vida	era	difícil,	pero
al	menos	no	tenía	que	decidir	nada.	Estaba	enamorado	de	ella	y	sufría	por	ello.
Sí,	sufría,	pero	decidía	hacerlo	y	seguía	adelante.	Ahora	todo	ha	cambiado.

Me	siento	en	la	cama	y	me	intento	calmar	jugando	con	un	mechón	de	pelo
entre	mis	dedos.

—Parece	que	te	lamentas	por	el	cambio.
Resopla	y	maldice,	algo	tan	típico	de	él	que	me	hace	sonreír,	a	pesar	de	sentir

una	terrible	opresión	en	el	pecho.
—Hace	mucho	tiempo	asumí	que	Andrea	jamás	me	haría	feliz.	Hace	tanto	de

eso…	—Lo	escucho	encender	un	cigarro	y	expulsar	el	humo—.	Pero	ella	era	el
amor	 de	 mi	 vida.	 Y	 decidí	 que	 jamás	 estaría	 con	 nadie	 más.	 Viviría	 solo,
regodeándome	 en	 las	 heridas	 y	 disfrutando	 de	 los	 pocos	 momentos	 que	 me
quisiera	regalar.	Con	eso	me	bastaba,	no	necesitaba	nada	más.	Pero	de	repente
llegaste	 tú.	 Te	 abrí	 mi	 corazón	 porque	 pensaba	 que	 eras	 ella	 que	 había
cambiado	y	que,	por	fin,	nos	queríamos	igual.

—Lo	siento,	ya	sabes	que	nunca	quise	engañarte	—me	disculpo.
—Tranquila,	 al	 fin	 he	 comprendido	 que	 tú	 eres	 una	 víctima	 más	 de	 esta

situación.
Tengo	 que	 controlarme	 para	 no	 gritarle	 que	 me	 considero	 la	 principal

víctima,	 pero	 no	 es	 momento	 para	 egocentrismos,	 así	 que	 asiento	 con	 un
murmullo	y	me	vuelvo	a	tumbar	en	la	cama,	disfrutando	de	tenerlo	al	menos	al
otro	lado	del	teléfono.

—Así	que	cuando	creo	que	por	fin	podemos	ser	felices,	me	dices	que	Andrea
ha	 muerto	 y	 que,	 en	 realidad,	 eres	 otra	 persona.	 ¿Sabes	 cuánto	 me	 costó
asimilar	 todo	 eso?	 —me	 pregunta	 con	 un	 dolor	 en	 su	 voz	 que	 me	 deja
conmocionada.



—Lo	siento.
—Tardé	 seis	 malditos	 meses	 en	 entenderlo,	 asumir	 que	 ella	 se	 había	 ido.

Decidí	seguir	solo	y	guardarle	luto.	Me	sentía	en	la	obligación	de	hacerlo.	Pero
cada	día	que	pasaba	te	echaba	más	y	más	de	menos.	Tu	risa,	ser	tan	cariñosa,
tan	 graciosa	 sin	 tú	 proponértelo…	 Eras	 tú	 a	 quien	 necesitaba.	 Dejé	 de
relacionarte	 con	 ella	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 había	 enamorado	 de	 ti
porque	 lo	 que	 más	 añoraba	 eran	 cosas	 que	 descubrí	 contigo.	 Pilar,	 no	 te
imaginas	lo	solo	que	me	siento	sin	ti.

Me	sujeto	el	pecho	y	cierro	los	ojos	con	fuerza,	siento	las	primeras	lágrimas
de	 felicidad	 caer	 lentamente	 por	 mis	 juveniles	 mejillas.	 Quiero	 decirle	 que
empecemos	de	nuevo,	que	lo	intentemos	una	vez	más,	que	lo	quiero	con	toda	mi
alma…

—Pero	todo	ha	cambiado.	Todo	cambió	el	día	que	ella	volvió	—añade	justo
cuando	le	iba	a	recitar	toda	una	sonata	de	amor.	Se	me	congela	la	respiración.

—¿Qué	quieres	decir?	—suelto	en	un	suspiro.
—Que	ella	es	el	amor	de	mi	vida	y	le	debo	eso,	mi	vida.	Ha	vuelto	por	mí,	no

puedo	 abandonarla	 —me	 explica	 con	 un	 tinte	 de	 algo	 parecido	 a	 la
desesperación—.	Estoy	intentando	ser	lo	más	sincero	y	justo	contigo	porque	no
quiero	hacerte	daño.

—Así	que	ya	está,	definitivamente	la	quieres	a	ella	—consigo	decir.
—Pilar…	No	me	lo	pongas	más	difícil,	por	favor	—me	suplica.
—¿Yo	te	lo	estoy	poniendo	difícil?	¿En	serio?
La	pena	que	siento	está	mutando	peligrosamente	a	algo	más	 intenso	que	 la

ira,	lo	siento	en	cada	uno	de	mis	poros.
—Estos	 dos	 últimos	meses	 contigo	 han	 sido	 los	mejores	 de	mi	 vida,	 es	 lo

único	que	puedo	decirte.	Y	viviría	mil	vidas	junto	a	ti	sin	dudarlo,	pero	ella	ha
vuelto	y	me	necesita.	Si	alguna	vez	necesitas	algo,	no	dudes	en	pedírmelo,	estaré
aquí	para	ayudarte	en	todo	lo	que	pueda.	—Me	parece	escuchar	un	sollozo,	pero
no	estoy	segura	si	proviene	de	él	o	de	mí—.	Lo	he	estado	pensando	y,	en	cuanto
cumplas	la	mayoría	de	edad,	te	haré	un	ingreso	en	tu	cuenta	de	todo	el	dinero
que	me	regalaste	cuando	vivíamos	juntos.	Venderé	la	moto	y	también	te	daré	ese
dinero.	 Te	 vendrá	 bien	 para	 empezar	 de	 cero	 y	 poder	 ser	 libre	 para	 hacer	 tu



vida.	Tranquila,	 tengo	 todos	 tus	 datos	 y	 la	 cuenta	 bancaria.	Espero	que	no	 te
moleste	que	haya	estado	investigando	un	poco.

No	 puedo	 explicarle	 que	 de	 nada	 me	 servirá	 el	 dinero	 una	 vez	 que	 haya
muerto,	 en	 menos	 de	 un	 mes,	 para	 ser	 más	 exactos,	 así	 que	 le	 agradezco
mentalmente	el	gesto.

—Parece	una	despedida	—susurro	agarrando	la	manta	con	fuerza.
—Lo	es.
—No	te	quites	la	cicatriz,	al	menos	haz	eso	por	mí	—le	pido	con	un	hilo	de

voz.
Y,	por	extraño	que	parezca,	es	él	quien	me	cuelga	primero	esta	vez.	La	última

vez	que	hablaremos.	La	última	vez	que	escucharé	su	voz.
Me	levanto	y	sopeso	la	posibilidad	de	tirarme	por	la	ventana	y	acabar	de	una

maldita	 vez,	 pero	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 si	 lo	 hago,	 no	 podré	 reencarnarme	 y
olvidarme	de	todo.	Olvidarme	de	él.	Empezar	de	nuevo	y	quizás	ser	feliz	en	otra
vida.	 No,	 no	 me	 voy	 a	 suicidar.	 Andrea	 no	 se	 merece	 que	 se	 lo	 ponga	 tan
jodidamente	fácil.

Así	 que	bajo	 hasta	 la	 cocina,	 cojo	 otra	 cerveza	y	me	uno	 a	Manuela	 en	 el
salón.	 Amanecemos	 borrachas	 y	 solas	 tiradas	 en	 el	 suelo	 durmiendo	 a	 pierna
suelta.



Capítulo	17
Día	cinco.	Sábado

Abro	los	ojos	y	farfullo	una	maldición.	Me	duele	hasta	la	punta	del	pelo	de
mi	juvenil	cuerpo.

Me	arrastro	hasta	la	cocina	para	preparar	café	cuando	escucho	que	Manuela
ha	vuelto	de	entre	los	muertos,	y	no	puedo	evitar	sonreír	cuando	la	oigo	quejarse
de	las	cervicales	como	si	fuera	una	octogenaria	con	la	cadera	operada.

Al	rato	estamos	en	la	cocina	desayunando	como	Dios	manda:	café,	tostadas
de	tomate	con	aceite	y	un	pelín	de	sal	y	varios	kiwis.	Bueno,	eso	es	lo	que	estoy
tomando	 yo,	Manuela	 casi	 me	 arranca	 la	mano	 de	 un	mordisco	 cuando	 le	 he
intentado	cambiar	la	palmera	de	chocolate	por	una	manzana.

—Tienes	 que	 empezar	 a	 cuidarte,	 que	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde…	—le
estoy	explicando	cuando	suena	el	timbre.

Nos	miramos	 extrañadas	 y	me	 levanto	 a	 abrir	 la	 puerta.	Me	 dan	 ganas	 de
cerrarla	de	inmediato	cuando	veo	quién	es.

—¡Pilarica!	—me	 saluda	 con	 energía	 la	 Muerte	 mientras	 veo	 que	 le	 está
haciendo	algo	raro	al	perro.

Salgo	a	la	entrada	y	me	fijo	en	que	le	está	acariciando	los	huevos	a	Lobo.
Pego	un	grito	que	se	debe	escuchar	hasta	en	mi	antiguo	piso	en	La	Latina.
—¡Deja	de	masturbar	al	perro!	¡Joder,	qué	asco!
El	 perro	 se	 asusta	 y	 se	 aleja	 ladrándome.	 Creo	 que	 nunca	 nos	 haremos

amigos.
—No	estaba	masturbándolo,	 le	 estaba	dando	un	masaje	en	 las	pelotas	para

que	se	relajase	un	rato	—me	explica	con	total	tranquilidad—.	Es	que	me	he	dado
cuenta	de	que	nos	quiere	morder	porque	sufre	mucho	estrés.

Le	 iba	 a	 decir	 algo	 sobre	 las	 tonterías	 que	 hace,	 pero	 ni	 lo	 intento.	 He



aprendido	que	con	ella	es	mejor	pasar	y	callar,	porque	cuanto	más	luchas	contra
ella,	más	se	crece.

Pasamos	al	recibidor	y	veo	que	Manuela	la	reconoce	y	se	levanta	de	la	silla
de	la	cocina	como	si	hubiera	visto	a	un	fantasma.

—Afri,	¿qué	hace	aquí	esta	mujer?	—me	pregunta	con	restos	de	chocolate	en
la	papada.

Veo	que	 la	Muerte	 abre	 la	 boca	para	 contestarle,	 así	 que	me	 adelanto	para
evitar	otro	desastre.

—Es	mi	 tía.	Pero	no	se	 lo	comentes	a	 tu	madre.	Mi	madre	y	ella	se	 llevan
mal,	y	no	le	gusta	cuando	viene	a	verme.

La	Muerte	asiente	y	me	guiña	un	ojo.	Perfecto,	no	disimules…
—Es	que	su	madre	me	tiene	envidia,	¿sabes,	Hagrid?	—dice	acercándose	a

ella	y	se	cuelga	de	su	brazo,	a	pesar	de	que	la	pobre	de	Manuela	lo	intenta	evitar
—.	Siempre	le	he	levantado	los	novios,	por	eso	me	odiaaaaa	—termina	diciendo
echándole	todo	su	putrefacto	aliento	directo	a	las	fosas	nasales	de	la	niña.

Veo	 cómo	mi	 nueva	 amiga	 reprime	 una	 arcada	 y	 se	 intenta	 soltar,	 pero	 la
Muerte	 le	 sujeta	 el	brazo	más	y	más	 fuerte	mientras	 la	mira	 fijamente	 con	 los
ojos	de	loca	que	tiene.

—Señora…	—gimotea	Hagrid—.	Me	está	haciendo	daño…
Tengo	que	intervenir	y	soltarlas.	Ya	regañaré	a	la	Muerte	más	tarde,	ahora	no

puedo,	que	tengo	un	público	asustado.
—Vamos,	 querida	 —me	 insta	 la	 loca	 ajustándose	 el	 abrigo	 de	 piel—,

tenemos	cosas	que	hacer.
—¿Afri?	Hoy	había	hecho	planes	—me	dice	Manuela—.	He	traído	el	disco

duro	con	 todas	 las	 temporadas	de	Jane	 the	Virgin.	Me	prometiste	hace	un	mes
que	haríamos	un	maratón	con	palomitas…	—se	queja	y	me	hace	un	puchero.

Voy	a	inventarme	una	excusa	cuando	la	Muerte	se	me	adelanta:
—A	ver,	orco	de	Mordor,	a	ver	cómo	te	explico	la	situación…
—Déjala	en	paz.	Venga,	ven	conmigo	—le	pido	cuando	veo	que	Manuela	se

va	a	poner	a	llorar,	con	la	terrible	consecuencia	de	que	se	me	inunde	la	cocina.
—Vuelve	 a	 tu	 cueva	 y	 no	 salgas	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad	 —dice	 la

Muerte	sin	hacerme	el	menor	caso.



La	pobre	se	lleva	las	manos	a	la	cara	y	se	mete	llorando	en	el	baño.	Intento
que	 salga	pidiéndole	 perdón,	 prometiéndole	 que	me	quedaré	 a	 ver	 la	 serie	 esa
con	ella,	prometiéndole	que	haré	palomitas	y	las	bañaré	en	chocolate	caliente…
Nada,	se	ha	encerrado	en	el	baño	y	se	niega	a	salir.	Dice	que	no	saldrá	hasta	que
la	mujer	se	vaya	porque	 le	da	miedo	y	es	muy	rara.	«Eso	no	hace	 falta	que	 lo
jures»,	pienso	suspirando	sentada	en	el	pasillo	con	la	puerta	del	baño	cerrada	a
mis	espaldas.

—Venga,	larguémonos	de	este	antro	—me	dice	la	Muerte	abriendo	la	puerta
de	la	calle.

—Tengo	que	vestirme	primero	—le	explico	despacio—.	Además,	no	voy	a
dejar	así	a	Manuela.

—No	te	preocupes,	en	su	cuerpo	tiene	reservas	para	soportar	una	era	glacial,
no	le	va	a	pasar	nada.

Me	 levanto	 pensando	 que	 un	 poco	 de	 razón	 sí	 que	 tiene	 y	 subo	 a	 mi
habitación	para	 vestirme.	Escojo	 unos	 pantalones	 pitillo	 negros,	manoletinas	 y
un	jersey	ligero.	Aunque	por	la	ventana	veo	un	sol	radiante,	no	me	fío,	la	brisa
aún	es	fresquita	y	más	aquí,	casi	en	la	Sierra	de	Madrid.

En	el	baño	de	mis	padres	me	termino	de	arreglar,	disfrutando	con	el	perfume
de	Jean	Paul	Gaultier	de	mi	madre	y	con	una	bolsa	de	cosméticos	que	encuentro
en	 un	 cajón.	 Se	 los	 cogeré	 prestados…	 no	 creo	 que	 se	 dé	 cuenta…	 Así	 que
alargo	mis	pestañas	con	rímel,	me	doy	rubor	y	color	cereza	en	los	labios,	 ideal
con	mi	tono	de	piel.

Vuelvo	a	sentirme	persona	cuando	me	miro	en	el	espejo.	El	maquillaje	me	da
unos	pocos	años	más,	aunque	mi	tersa	piel	no	engaña,	se	nota	que	mi	juventud
aún	 predomina.	 No	 como	 cuando	 llegas	 a	 los	 treinta	 que	 si	 sonríes	 ya	 se	 te
marcan	las	patas	de	gallo.

Bajo	las	escaleras	más	contenta	y	presiento	que	hoy	será	un	buen	día,	a	pesar
de	mis	circunstancias.

Salimos	de	casa	y	paseamos	un	poco	por	la	urbanización.	Nos	cruzamos	con
un	grupo	de	ciclistas	y	con	algunas	madres	que	hacen	ejercicio	con	los	niños	en
sus	carros	último	modelo.	Caminamos	en	silencio	casi	quince	minutos,	 tiempo
en	el	que	intento	mantener	la	mente	tranquila	y	serena,	sin	autocompadecerme	ni



pensar	que	soy	un	desastre	en	mi	intento	por	conquistar	y	recuperar	a	Óscar.
—Sí,	 te	 reconozco	 que	 eres	 un	 puto	 desastre	 —comenta	 la	 Muerte	 tras

leerme	la	mente	y	sentándose	en	un	banco	frente	a	un	mirador.	Yo	también	me
siento	y	me	tapo	la	cara	con	las	manos.

—No	 puedo	 hacer	 nada	 más,	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 que	 Andrea	 había
vuelto,	lo	perdí.	Perdí	el	juego	antes	de	empezar.

Me	da	unas	torpes	palmaditas	en	la	espada	y	se	enciende	un	puro.
—Dicen	que	todo	tiene	solución,	excepto	la	muerte,	y	mira	por	dónde	hasta

tú	has	salido	airosa	de	eso.	—Me	la	quedo	mirando	alucinada.	Es	la	primera	vez
que	es	agradable	conmigo	sin	segundas	intenciones	ni	gilipolleces	de	por	medio
—.	Pero	no	 te	vayas	a	emocionar,	 lo	que	nos	 traemos	entre	manos	es	bastante
difícil.

Subo	las	piernas,	las	doblo	encima	del	banco	y	me	abrazo	las	rodillas.
—Dime	 la	 verdad,	 cuando	 acepté	 el	 trato	 en	 el	 Infierno,	 ¿sabías	 que	 iba	 a

pasar	esto?	—le	pregunto.
—No,	querida	monguer.	No	soy	capaz	de	ver	el	futuro	y	menos	mal	porque

estaría	más	majareta	de	lo	que	estoy	ahora	—contesta	sonriendo	y	le	da	una	larga
calada	al	puro.

—Pues	entonces	hemos	perdido	—digo	rindiéndome.
Se	gira	y	me	mete	un	sopapo	en	toda	la	cara	con	la	mano	abierta.
—Pudiste	 haberte	 quitado	 los	 anillos	 antes…	—me	 quejo	 sujetándome	 la

mejilla	dolorida.
—No	quiero	volver	a	oír	eso	de	que	te	rindes.	El	juego	no	ha	hecho	más	que

empezar.	Escúchame	con	atención	—me	pide	clavándome	 las	uñas	en	el	brazo
—.	No	te	vayas	a	pensar	que	ayer	estuve	de	parranda,	no,	no.	Ayer	me	pasé	todo
el	día	espiándolos	para	estudiar	su	modus	operandi.

—Espero	que	no	utilizaras	tu	disfraz	de	palomas…
—No	me	distraigas,	que	me	pierdo.	Pues	eso,	Andrea	pasó	por	el	quirófano	y

Óscar	estuvo	más	pendiente	de	ti	que	de	ella,	por	lo	que	pude	escuchar.	Veamos
—dice	 entrelazando	 los	 dedos	 de	 forma	maquiavélica—.	Andrea	 ha	 dejado	 el
trabajo	que	 tú	 conseguiste	 en	 el	bufete	de	 ese	 tal	Adrián	y	parece	que	 se	va	 a
pasar	el	resto	de	su	aburrida	vida	limándose	las	uñas	y	oliéndose	los	pedos.	Sin



embargo,	Óscar	trabaja	todos	los	días,	¿verdad?	—me	pregunta	con	sus	alocados
ojillos.

—Al	menos	eso	es	lo	que	hacía	hasta	ahora	—respondo	pensativa.
—Siguen	 en	 el	 pisito	 que	 te	 compraste	 en	 La	 Latina,	 y	 se	 pasa	 el	 día	 sin

hacer	nada,	no	se	mueve	ni	para	cagar.	Creo	que	debe	llevar	un	pañal	de	viejo…
Y	 se	 me	 enciende	 la	 lucecita	 en	 la	 cabeza.	 Sí,	 definitivamente	 necesito

hacerlo,	ya	no	solo	para	ganar	el	juego,	sino	por	mí,	por	conocer	de	verdad	a	la
persona	que	me	ha	robado	al	amor	de	mi	vida.

—Muerte…	 —la	 llamo	 tocándole	 la	 manga	 del	 abrigo	 un	 segundo.	 Está
mirando	al	cielo	con	los	ojos	demasiado	abiertos—.	¡Muerte!

—¡Joder!	 Estaba	 pensando	 en	 las	 ventajas	 que	 tendría	 si	 utilizara	 también
esos	pañales	—me	explica	quitándose	la	peluca	para	rascarse	la	calva.

—Necesito	infiltrarme	en	esa	casa.	Necesito	conocer	a	Andrea,	ver	quién	es
en	 realidad.	 Ella	 no	 ha	 visto	 mi	 nueva	 cara,	 así	 que	 en	 principio	 no	 habría
problemas.

Me	mira	asintiendo	muy	seria.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	está	pensando.
—Y	así	podremos	boicotear	su	relación	de	mierda	—añade	entrecerrando	los

ojos.
—Vale	—digo	irguiendo	la	espalda—.	¿Cómo	lo	hacemos?
—Te	harás	pasar	por	la	chica	de	la	limpieza,	ayer	la	escuché	decir	que	estaba

pensando	en	contratar	a	alguien…	Ahora	mismo	poseo	a	una	mujer	por	la	calle	y
subo	a	ofrecerle	los	servicios	domésticos	de	mi	empresa…	¡Estarás	con	ella	por
las	mañanas	para	 romperle	 los	 tangas	y	echarle	sal	en	su	azucarero!	—termina
gritando	enloquecida	mientras	me	zarandea.

Me	 libero	 de	 su	 abrazo	mortal	 y	 lo	 considero	 unos	 segundos.	No	 es	mala
idea,	pero	 tampoco	confío	mucho	en	que	 eso	vaya	 a	boicotear	 su	 relación.	Yo
solo	quiero	conocerla,	en	realidad	lo	necesito	pensando	en	el	final,	cuando	pierda
y	me	aleje	de	él.	Necesito	ver	con	qué	clase	de	persona	se	quedará,	si	es	verdad
que	ella	merece	su	amor	más	que	yo.

La	 Muerte	 me	 lee	 el	 pensamiento	 y	 levanta	 la	 mano	 para	 darme	 otra
bofetada.

—Alejándola	a	ella	conseguirás	acercarte	a	él.	Volverá	a	ti	cuando	hayamos



acabado	con	Andreíta.
Me	levanto	y	empiezo	a	pasear	alrededor	del	banco.	Siempre	me	ha	ayudado

andar	cuando	tengo	que	pensar	o	tomar	una	decisión.
—La	idea	no	es	mala,	pero	tiene	sus	inconvenientes…
—¿Cómo	 cuáles?	—me	 pregunta	muy	 subidita	 cruzando	 las	 piernas	 de	 la

forma	menos	glamurosa	posible.	De	hecho,	en	el	gesto	se	le	han	visto	las	medias
raídas	y	rotas	a	la	altura	de	las	ingles.

—Primero,	no	sé	limpiar,	nunca	lo	he	hecho	—enumero	ayudándome	con	los
dedos—,	no	me	considero	capaz	de	boicotear,	como	tú	dices,	su	relación	de	esa
forma	y,	tercero,	Óscar	sí	me	conoce	y	como	me	pille,	 la	habremos	cagado	del
todo.

—Mira,	a	él	ya	no	lo	tienes.	¿Se	te	ocurre	algo	mejor?
Niego	 con	 la	 cabeza	y	me	 siento	de	nuevo	 a	 su	 lado.	Sé	que	debería	 estar

pensando	en	ideas	malignas	para	fastidiarle	la	vida	a	Andrea,	pero	lo	único	que
se	me	pasa	por	la	cabeza	es	que	no	sé	ni	cómo	se	pasa	la	mopa.

—Tranquila,	mongui	mungui,	no	tendrás	tiempo	para	limpiar,	ya	verás.
Giro	 la	 cabeza	 mientras	 pasa	 un	 perro	 a	 nuestro	 lado	 y	 cuando	 vuelvo	 a

mirar,	ha	desaparecido.	La	Muerte	se	ha	ido	sin	explicarme	los	pormenores	del
plan.

Me	quedo	un	rato	sin	moverme,	pensando,	pero	como	tampoco	lo	tengo	muy
claro,	decido	que	debería	volver	a	casa	y	sacar	a	Manuela	de	su	encarcelamiento
autoimpuesto.

Pasamos	la	tarde	viendo	la	serie	esa,	de	una	chica	que	se	queda	embarazada
siendo	 virgen,	 comiendo	 palomitas	 y	 bebiendo	 chocolate	 caliente,	 la	 bebida
preferida	de	Hagrid.	A	media	tarde,	me	llama	mi	madre	para	preguntarme	qué	tal
estoy,	 cómo	 estoy	 comiendo,	 si	 estoy	 bien…	 Una	 perorata	 sobre	 las	 puertas
cerradas	 por	 la	 noche,	 nada	 de	 chicos,	 nada	 de	 alcohol…	 «Sí,	 mamá,	 estoy
siendo	una	niña	buena…».

Nos	acostamos	en	mi	habitación	de	madrugada	hablando	de	chicos	y	demás
tonterías.	Para	ser	más	exactos,	Manuela	se	tira	dos	horas	a	relatar	lo	guapo	que
es	Nacho	y	las	miradas,	pestañeos	y	demás	gestos	que	él	le	hace	a	lo	largo	del
día	que	demuestran	que	en	realidad	está	profundamente	enamorado	de	ella,	pero



que	lo	disimula	porque	la	respeta.	O	algo	así.	Perdí	el	hilo	del	monólogo	cuando
me	estaba	explicando	con	detalle	por	qué	él	se	sienta	al	otro	lado	del	comedor,
justo	en	un	punto	estratégico	donde	 la	puede	observar	 sin	 ser	visto.	Que	no	 le
habla	en	todo	el	día	y	huye	de	ella	en	los	pasillos	porque	así	demuestra	que	en
realidad	la	desea	con	locura.	Sí,	de	demencia	juvenil	total.

Agradezco	 mentalmente	 a	 los	 dioses	 cuando	 la	 escucho	 roncar	 como	 si
hubiéramos	jugado	a	Jumanji	y	hubiera	entrado	un	rinoceronte	en	la	habitación.

Después	de	ponerme	papel	higiénico	en	los	oídos	consigo	conciliar	el	sueño
y,	poco	a	poco,	pierdo	la	consciencia.



Capítulo	18
Día	seis.	Domingo

Desde	que	me	levanto	le	doy	vueltas	al	tema	de	la	infiltración	en	casa	de
los	tortolitos.	No	sé	si	seré	capaz	o	si	servirá	de	algo	tanto	esfuerzo.	Al	menos
Manuela	me	deja	tranquila	desde	bien	pronto,	porque	ha	quedado	con	sus	primas
para	comer.	Y	cuando	estoy	tirada	en	el	sofá	con	el	estómago	lleno	gracias	a	un
plato	 de	 lasaña	 casera	 de	 mi	 nueva	 madre,	 mi	 móvil	 empieza	 a	 sonar.	 En	 la
pantalla	aparece	«Marta».	Descuelgo	sin	pensar.

—¡Afri!	—dice	una	chica	desde	el	otro	lado—.	Me	ha	dicho	Manu	que	estás
sola	en	casa,	así	que	si	quieres	nos	pasamos	un	rato	y	vemos	una	peli.

Creo	que	es	una	de	 las	compañeras	de	clase.	No	me	apetece	nada,	pero	mi
madre	 no	 llegará	 hasta	 la	 noche	 y	 no	 me	 viene	 bien	 estar	 tanto	 tiempo	 sola
pensando	en	mi	patética	y	desafortunada	vida.

—Vale	 —digo	 arrepintiéndome	 al	 segundo	 siguiente.	 ¿En	 qué	 estaré
pensando?

Varias	 horas	 más	 tarde	 aparecen	 tres	 chicas	 con	 las	 que	 voy	 al	 instituto
cargadas	 con	 bolsas	 de	 patatas	 fritas	 y	 refrescos.	 Entramos	 en	 el	 salón	 y	 se
acomodan	rápido.

—Cuenta,	¿qué	ha	pasado	con	Hugo?	—me	pregunta	una	de	ellas.	Es	rubia	y
mona,	la	típica	animadora	si	estuviéramos	en	una	película	americana.

Suspiro	y	me	meto	una	patata	en	la	boca.
—Nada,	que	es	un	gilipollas	—contesto	distraída.
Todas	se	miran	entre	sí	alucinando	y	lanzándose	miraditas	cómplices.
—¿Estás	 loca?	¿Es	por	el	hombre	ese	que	vino	el	otro	día?	—me	pregunta

otra	que	tal	baila.
—Mónica,	 tú	 lo	 viste	 —dice	 la	 rubia—.	 Ese	 tío	 está	 cañón.	 Es	 un	 poco



viejales,	pero	está	buenísimo.	Parece	modelo.
Sonrío	recordando	que	cuando	tenía	la	edad	de	estas	pobres	ignorantes	de	la

vida	también	veía	a	los	treintañeros	como	viejos	y	aburridos.	Inconscientemente
pensaba	que	no	había	vida	más	allá	de	los	veinte,	que	pasando	esa	frontera,	que
por	 otro	 lado	 nunca	 llegaría,	 mi	 vida	 real	 habría	 acabado.	 Eso	 y	 que	 estaría
casada	 con	 un	 viejo	 y	 con	 cuatro	 churumbeles.	 En	 realidad	 no	 era	 capaz	 de
visualizarme	tan	«mayor».

Me	 levanto	 argumentando	 que	 tengo	 que	 ir	 al	 baño	 y	 aprovecho	 para
refrescarme	la	cara	y	las	manos.	No	pensé	que	tendría	que	volver	a	soportar	una
segunda	adolescencia,	aunque	para	ser	sinceros	las	cartas	me	han	sido,	al	menos
en	lo	físico,	más	favorables	que	la	primera	vez.	Me	miro	en	el	espejo	y	sonrío	al
ver	 mis	 preciosos	 ojos	 casi	 dorados.	 Mis	 labios	 gruesos	 y	 mis	 pómulos
esculpidos.	 Me	 recuerdo	 a	 la	 niña	 que	 tuvieron	 Edward	 y	 Bella	 en	 la	 última
película	de	la	saga	Crepúsculo.	«Dios,	qué	friqui	me	estoy	volviendo,	serán	las
hormonas	teenagers	atacando	mi	cerebelo»,	pienso	volviendo	al	salón.

Cuando	me	siento,	las	pillo	cotilleando	de	lo	lindo.
—¡Pero	si	es	más	fea	que	un	pie!	—dice	la	animadora—.	Y	va	el	otro	día	y

me	cuenta	que	Nacho	va	detrás	de	ella.	¡De	ella!
Las	otras	 dos	 se	 descojonan	de	 lo	 lindo.	Yo	me	quedo	 con	 cara	 de	póquer

sospechando	por	dónde	van	los	tiros.
—Es	que	es	patética	—dice	otra—.	A	mí	empezó	a	contarme	no	se	qué,	de

que	 si	 él	 la	perseguía	por	 los	pasillos	 cuando	nadie	 los	veía,	que	 si	 le	 lanzaba
miraditas	cuando	estaban	en	misa…

—¡Ya!	¡Y	eso	que	no	sabe	que	está	conmigo!	—suelta	la	animadora—.	Esta
mañana	he	quedado	un	rato	con	él	y	me	ha	estado	contando	que	anoche	lo	estuvo
acosando	aquí,	¿verdad?	—pregunta	mirándome.

De	repente	siento	todos	sus	malignos	ojos	maquillados	taladrándome.
—Anoche	vinieron	Hugo	y	Nacho,	sí	—consigo	contestar	un	poco	perdida.
—¡Y	Nacho	me	ha	contado	que	también	estuvo	el	tío	ese!	Qué	calladito	te	lo

tienes…
Voy	 a	 contestar	 cuando	 la	 tercera,	 que	 hasta	 ahora	 ha	 estado	 callada,	 se

pronuncia:



—Pues	a	mí	el	otro	día	Manu	me	estuvo	diciendo	que	se	 iba	a	comprar	un
vestido	escotado	para	la	fiesta	de	verano.	¡Escotado!

Todas	 se	 vuelven	 a	 reír	 y	 yo	 cada	 vez	 me	 siento	 más	 incómoda.	 Vale,	 la
llamo	«Hagrid»	cuando	no	está,	pero	no	me	gusta	que	se	burlen	así	de	ella.

Me	desconecto	lo	que	puedo	de	la	conversación	para	no	cabrearme	más,	pero
llega	la	gota	que	colma	el	vaso	cuando	una	de	ellas	se	pone	un	mechón	de	pelo
en	el	labio	y	la	imita.

—Se	acabó	—salto	harta	de	tanta	maldad	gratuita—.	Manu	es	nuestra	amiga,
la	pobre	no	tiene	la	culpa	de	ser	así.

—Pero	 si	 tú	 eres	 la	 primera	 que	 se	 aprovecha	 de	 ella	—me	 recrimina	 la
animadora—.	La	utilizas	de	coartada	con	tu	madre	para	quedar	con	Hugo	porque
sabes	que	es	de	la	única	que	se	fía	porque	su	madre	y	la	tuya	son	amigas.

Me	quedo	callada	sin	saber	qué	decir.	Vale,	yo	también	me	he	burlado	de	ella
con	la	Muerte,	pero	parece	que	es	distinto	cuando	es	otro	quien	lo	hace.	Así	que
me	invento	una	migraña	horrorosa	y	las	echo	de	casa.	Todas	me	preguntan	varias
veces	lo	que	es	una	migraña	antes	de	irse	con	cara	de	rabiosas.	Como	se	nota	que
aún	están	en	la	flor	de	la	vida…

Me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama	enfadada	y	sintiéndome	culpable
por	haberme	reído	de	ella,	la	pobre	no	tiene	la	culpa	de	ser	una	niña	lobo.

Me	 despierta	 un	 beso	 en	 la	 frente	 de	 mi	 madre,	 que	 me	 arropa	 como	 si
estuviéramos	en	Invernalia	en	plena	nevada	y	se	despide	con	un	«Te	quiero».



Capítulo	19
Día	siete.	Lunes

Me	visto	despacio,	concentrada	en	la	tarea	de	que	mis	calcetines	queden	al
mismo	nivel	y	que	mi	falda	a	tablas	no	se	vea	arrugada.	Todo	para	no	pensar	en
lo	mucho	que	lo	extraño,	para	no	sentir	esa	opresión	en	el	pecho	que	me	ahoga
cada	vez	más.	¿Cómo	se	puede	explicar	aquello	que	supera	las	palabras?	¿Decir
que	lo	quiero	es	suficiente?	Lo	quiero.	Siquiera	pensarlo	le	resta	profundidad.	Es
más	bien	una	sensación	de	necesidad	visceral,	sentir	su	calor,	su	tacto.	Escuchar
su	voz,	aunque	sea	de	mal	humor	y	quejándose	de	alguna	de	esas	cosas	que	tanta
gracia	me	 hacía.	 Como	 cuando	 usaba	 su	 cepillo	 de	 dientes	 por	 despiste	 o	me
ponía	sus	sudaderas	para	sentirme	más	cerca	de	él.	Siempre	murmuraba	que	se
las	manchaba	de	maquillaje	mientras	yo	me	acurrucaba	dentro	de	una	de	ellas.

¿Se	puede	necesitar	tanto	a	alguien	en	tan	solo	unos	pocos	meses?
Ahora	 sé	 que	 con	 Alfonso	 estaba	 enamorada	 de	 la	 idea	 del	 amor	 y

equivocadamente	 lo	 proyectaba	 en	 él.	 Lo	 idealizaba	 para	 crear	 mi	 mundo
perfecto	y	lo	adornaba	de	esas	cosas	que	ahora	ya	no	tienen	importancia	para	mí,
como	 una	 cena	 perfecta	 o	 un	 ramo	 de	 rosas.	No,	 el	 amor	 es	 algo	mucho	más
complejo	que	todo	eso.	El	amor	es	ser	feliz	solo	por	tener	a	esa	persona	al	lado,
da	igual	dónde	estés	o	qué	te	regale.

Además,	con	Alfonso	me	anulé	para	vivir	a	través	de	él,	de	sus	necesidades	e
inquietudes.	Después	de	 la	muerte	de	mis	padres,	me	quedé	vacía	y	cuando	 lo
conocí	sentí	que	volvía	a	tener	a	alguien	de	nuevo.	Pensé	que	jamás	volvería	a
sentirme	desamparada…	y	me	equivoqué.	Después	me	enamoré	de	Óscar	y	 lo
volví	a	perder	cuando	le	conté	la	verdad.	Y	en	los	seis	meses	que	pasé	sola	me
reencontré	 conmigo	misma.	Descubrí	 que	no	necesitaba	 a	nadie	para	 ser	 feliz.
Me	encantó	esa	sensación	y	gracias	a	eso	ahora	sé	que	no	«necesito»	a	Óscar,	no



es	dependencia,	es	amor.
Ahora	lo	sé,	ahora	que	ya	no	puedo	tenerlo,	ahora	que	todo	está	perdido.
—¡Cielo!	—grita	mi	madre	desde	la	cocina,	lo	que	me	saca	de	mis	oscuros	y

pésimos	pensamientos—.	Baja	a	desayunar,	que	llegas	tarde.
Suspiro	y	termino	de	peinarme	en	el	baño.	Mis	ojos	parecen	que	han	perdido

un	poco	 su	brillo,	 incluso	mi	 cabello	 se	muestra	más	 lacio	y	 apagado.	Será	 la
depresión	en	ciernes,	que	empieza	a	mostrar	la	cara.

Tras	un	desayuno	extracalórico	y	unas	carantoñas	de	mi	madre,	nos	vamos	al
instituto.	Me	bajo	de	su	coche	con	 la	mente	en	otro	 lugar,	en	otra	persona,	así
que	no	la	escucho	cuando	me	explica	el	motivo	por	el	que	no	podrá	recogerme
hoy.	Murmuro	algo	inconexo	y	camino	hacia	la	puerta	del	instituto.	El	timbre	ha
sonado	 ya,	 y	 veo	 cómo	 los	 chicos	 se	 dirigen	 a	 la	 capilla	 resignados.	 Voy	 a
seguirlos	cuando	Manuela	me	arrastra	hacia	los	baños.

Me	va	pegando	en	la	cara	con	su	coleta	de	caballo	sujeta	en	un	coletero	que
me	 dan	 ganas	 de	 quemarlo	 de	 lo	 feo	 que	 es.	 Todos	 es	 ruido,	movimientos	 de
falda	y	maldiciones	hasta	que	nos	encerramos	en	el	aseo	de	las	chicas.

—¡Ya	 te	 vale,	 tía!	 —me	 increpa	 sin	 dejarme	 coger	 aire—.	 Están
superenfadadas	contigo	por	echarlas	de	tu	casa	ayer.

—Y	a	mí	qué	me	importa	—contesto	poniéndome	chulita.
—¿Estás	loca?	Mañana	es	tu	cumple,	y	como	no	vengan	a	tu	fiesta,	seremos

las	repudiadas	—me	explica	con	auténtico	terror	en	sus	ojillos	de	rata.
Pego	un	manotazo	en	el	 lavabo	que	hace	que	se	me	salten	 las	 lágrimas	del

dolor	y	la	señalo	con	el	dedo.
—Eres	tú	la	que	quiere	tener	amigas,	¿verdad?	—le	pregunto—.	Pues	ya	te

voy	adelantando	que	esas	son	nuestras	peores	enemigas	—le	explico	seriamente
incluyéndome	para	no	marginarla	del	todo—.	No	son	de	fiar,	en	serio.

—¿Pero	qué	me	estás	contando?
—No	puedo	entrar	en	detalles,	lo	único	que	te	puedo	decir	es	que	no	pienso

celebrar	 ninguna	 fiesta	 mañana	 y	 si	 lo	 hiciese,	 ellas	 serían	 las	 últimas	 en	 ser
invitadas.

Me	mira	como	quien	mira	a	un	 loco	y	enmudece	 lo	que	queda	de	mañana.
Por	 la	 tarde	 sigue	 igual,	 medio	 escondiéndose	 por	 los	 pasillos	 y



empequeñeciendo	en	el	comedor,	donde	nos	sentamos	las	dos	solas	en	un	rincón.
Casi	se	pone	a	llorar	cuando	las	tres	niñatas	nos	miran	con	cara	de	asco	desde	su
mesa	rodeada	de	chicos,	entre	ellos	Nacho	y	el	tonto	de	Hugo.

Me	dan	ganas	de	mandarlas	a	todas	a	tomar	por	culo,	pero	por	educación	lo
único	que	hago	es	devolverles	el	gesto	con	mi	mirada	de	asesina	en	 serie	 tipo
Carrie.	El	inconveniente	de	toda	esta	situación	es	que	la	pobre	de	Hagrid	lleva
angustiada	todo	el	día,	pero	es	lo	mejor	para	ella,	por	mucho	que	ahora	mismo
sea	incapaz	de	verlo.

Por	 la	 tarde	 vuelvo	 a	 casa	 en	 autobús,	 sintiéndome	 triste	 y	 sola.	 Así	 que
cuando	 llego,	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 ponerme	 el	 pijama	 y	 lo	 segundo
esconderme	entre	las	sábanas	de	corazoncitos	rosas	de	mi	cama.



Capítulo	20
La	boda

Roma,	1791

Peino	mi	larga	y	frondosa	melena	negra	con	mis	dedos	afilados.	Sonrío	ante
el	espejo,	pero	hago	una	mueca	de	desagrado	cuando	mis	ojos	me	devuelven	una
mirada	 de	 preocupación.	 Parece	 que	 ellos	 saben	 algo	 que	 yo	 desconozco,
profundos	ojos	del	color	del	ébano	más	brillante,	que	han	presenciado	 las	más
trágicas	historias	de	amor	a	lo	largo	del	tiempo.

Maldita	sea,	es	el	Diablo.
¿Estoy	haciendo	una	locura?
Desecho	esos	temores	de	mi	mente	y	suelto	una	carcajada	desde	el	estómago,

lo	 que	 provoca	 que	 vibre	 mi	 garganta.	 ¿Qué	 pensará	 el	 de	 arriba	 de	 nuestra
inminente	boda?	Seguro	que	se	está	riendo	de	lo	lindo.

—Mi	amol,	es	la	hora	—susurra	a	través	de	la	cortina	roja	de	seda	que	nos
separa	en	la	habitación.

Me	pellizco	 las	mejillas	 con	 intensidad	para	que	aparezca	un	 rubor	que	no
conseguiría	de	forma	natural	y	me	guiño	un	ojo	cuando	me	levanto	y	observo	mi
trasero,	respingón	y	turgente,	como	a	él	le	gusta.

Con	mis	tacones	retumbando	sobre	el	suelo	de	mármol	atravieso	la	suave	y
liviana	cortina	y	lo	veo.	Está	deslumbrante.	Todo	de	negro,	vestido	a	la	moda.	Se
inclina	para	hacerme	una	reverencia	y	me	besa	la	mano	con	pasión.

—Me	has	hecho	el	hombre	más	feliz,	mi	amol.
Sonrío.	 Cojo	 su	 mano	 y	 me	 dejo	 llevar.	 Le	 pellizco	 el	 culo	 en	 varias

ocasiones,	a	las	que	le	sigue	un	reproche	cariñoso	por	su	parte	y	un	cachete	en
mi	culo	a	modo	de	lección.

Bajamos	 las	 escalinatas	 del	 hotel	 donde	 hemos	 pasado	 la	 noche	 y	 nos



detenemos	en	uno	de	sus	jardines.	Él	lo	ha	decorado	todo	especialmente	para	la
ocasión.	Un	millón	de	rosas	rojas	invaden	cada	rincón,	cada	estatua,	cada	pedazo
de	hierba	está	oculta	por	esas	maravillosas	flores,	mis	preferidas.

Aún	no	ha	amanecido,	el	sol	amenaza	con	salir	de	un	momento	a	otro	en	el
horizonte,	 llenando	 el	 cielo	 de	 un	 naranja	 muy	 especial.	 Cientos	 de	 velas
enmarcan	 la	 estancia,	 un	pequeño	 altar	 de	 columnas	blancas,	 que	parece	 arder
con	el	centelleo	de	las	pequeñas	llamas,	me	provoca	un	gemido.	Lo	controlo,	no
quiero	parecer	de	esas	que	se	emocionan	por	estas	cosas.

Tengo	que	andar	con	cuidado	para	no	tropezarme	con	las	rosas	y	río	a	pleno
pulmón	 al	 ver	 a	 un	 sacerdote	maniatado	 y	 amordazado	 en	medio	 del	 altar.	 Se
intenta	soltar,	 leo	en	su	mente	que	quiere	escapar	de	esta	 locura	de	ceremonia,
pero	 con	 un	movimiento	 sutil	 por	 parte	 de	mi	 futuro	 esposo	 se	 calla,	 deja	 de
hacer	ese	ruido	molesto	y	se	queda	quieto.	Solo	su	mirada	nos	dice	que	no	quiere
hacer	esto.

Con	 otro	 elegante	 movimiento,	 todas	 las	 ataduras	 del	 cura	 desaparecen	 y
justo	cuando	va	a	abrir	la	boca	para	decir	algo,	el	Diablo	lo	interrumpe.

—No	te	inquietes,	hermano,	solo	será	un	momento.	Lo	único	que	deseamos
es	que	alguien	sea	testigo	de	nuestra	boda	y	que,	a	través	del	santo	sacramento,
el	de	arriba	sea	testigo	de	que	los	malos	son	más	divertidos	que	los	santurrones
como	él.

Me	tengo	que	doblar	en	dos	para	aguantar	el	ataque	de	risa	que	amenaza	con
romper	este	halo	de	magia.

—No	pienso	celebrar	este	casamiento,	mis	señores,	me	lo	impiden	las	leyes
divinas	 y	 humanas	 —explica	 acelerado	 intentando	 escapar.	 El	 Diablo	 lo
inmoviliza	y	las	cuerdas	vuelven	a	atrapar	su	tembloroso	cuerpo.

—¿Es	 que	 se	 lo	 has	 contado?	 ¿Le	 has	 dicho	 quiénes	 somos?	—pregunto
intrigada	mientras	lo	beso	con	delicadeza	en	los	labios.

—Claro,	mi	amol,	ya	tú	sabe	que	quiero	que	el	pendejo	de	arriba	sienta	celos
al	ver	con	qué	hermosura	me	he	casado.	Y	como	dicen	que	tienen	línea	directa
con	 Él…	Pero	 no	 te	 inquietes,	 jevita	mía,	 en	 cuanto	 termine	 la	 ceremonia,	 lo
degüello.

Asiento	con	tranquilidad	y	el	cura	empieza	a	gritar.



—¿Cómo	que	lo	degüello?	¿Qué	es	eso	de	que	lo	degüello?	¡Desapareced	de
mi	vista,	almas	impías!	—empieza	a	decir	alterado.

Sus	gritos	me	están	fastidiando	el	momento,	así	que	chasqueo	los	dedos	y	le
impido	hablar.	Intenta	que	las	palabras	salgan	a	través	de	su	garganta	en	vano	y
se	 retuerce	 implorando	 clemencia.	 Mira	 tú	 a	 quién	 le	 has	 ido	 a	 pedir	 ayuda,
precisamente	tú,	que	estás	del	otro	bando…	pequeño	humano	ingenuo…

—Mi	amolsito	 lindo,	 desde	 que	 te	 vi	 quedé	 prendado	 de	 tu	 belleza	 y	 luz,
¿quieres	pasar	la	eternidad	conmigo	hasta	que	el	fin	de	los	tiempos	nos	separe?
—me	susurra	con	una	rodilla	en	el	suelo	y	sus	manos	sujetando	con	delicadeza
las	mías.

—Sí,	 quiero	 —respondo	 emocionada.	 Si	 tuviera	 el	 don	 de	 las	 lágrimas,
coronaría	este	momento	con	dos	o	tres	de	ellas,	tampoco	hay	que	pasarse.

—Por	el	poder	que	me	otorga	ser	el	Diablo,	yo	nos	declaro	marido	y	mujer.
Puedes	besarme	hasta	quedarte	sin	aliento	—proclama	mi	hombre	levantándose
con	elegancia	para	cogerme	entre	sus	brazos.

Nuestros	cuerpos	se	entrelazan	sin	pudor,	mis	manos	buscan	su	trasero	y	sus
fuertes	brazos	ardientes	mientras	él	me	susurra	promesas	de	un	futuro	perfecto,
idílico.	Y	no	puedo	más	que	sentirme	feliz,	un	sentimiento	nuevo	para	mí.

—¿Puedo	 matarlo	 ya	 o	 debería	 comprobar	 con	 sus	 propios	 ojos	 que	 el
matrimonio	se	ha	consumado?	—me	pregunta.	Ambos	dejamos	de	besuquearnos
y	miramos	al	cura.	Sus	ojos	se	abren	más,	si	es	posible,	y	su	cara	se	desfigura.
Reprimo	 una	 risita	 pícara	 y	me	 encojo	 de	 hombros—.	Tienes	 razón,	 las	 cosas
hay	que	hacerlas	bien…	—decide	cogiendo	la	cuerda,	lo	que	hace	que	el	hombre
nos	siga	a	la	habitación	del	hotel	tras	ver	la	expresión	de	mi	cara—.	Le	borraré	la
memoria	y	lo	devolveré	a	la	entrada	de	la	iglesia,	donde	lo	secuestré.

Le	guiño	el	ojo	y	lo	abrazo.
—Te	quiero	—suelto	sin	darme	cuenta.	Aunque	me	horroriza	lo	que	acabo	de

decir,	 no	 me	 da	 mucho	 tiempo	 a	 reaccionar	 porque	 se	 me	 queda	mirando	 un
segundo	 con	 algo	 en	 la	mirada	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 descifrar	 y	me	 besa	 con
pasión.

—Y	yo	a	ti,	mi	amol.
Y,	desde	ese	momento,	existo	solo	para	él.	Para	 los	encuentros	 íntimos	que



nos	 permiten	 nuestros	 respectivos	 puestos.	 Su	 aliento	 en	 mi	 nuca,	 su	 mirada,
esos	ojos	negros	tan	oscuros	que	ya	empiezan	a	albergar	recuerdos	juntos…

Cada	semana	nos	encontramos	en	un	 lugar	distinto	del	mundo.	Europa	nos
queda	pequeña,	así	que	jugamos	a	escandalizar	a	los	mortales	en	la	India,	China,
el	Tíbet	e	incluso	en	el	Amazonas,	donde	buscamos	a	las	tribus	perdidas.	Con	él
todo	 cobra	 sentido,	 como	 si	 hubiera	 estado	 ciega	 durante	 siglos	 hasta	 que
encontré	mis	gafas	perdidas.

Y	en	este	estado	de	euforia	constante,	hay	momentos	en	los	que	creo	que	es
la	lucidez	la	que	me	avisa	de	que	quizás	no	dure	para	siempre.	En	esos	instantes,
me	 odio	 por	 ser	 tan	 pesimista,	 pero,	 quién	 sabe,	 él	 y	 yo	 hemos	 visto	 nacer	 y
morir	amores	que	se	han	hecho	leyenda,	y	todo	puede	pasar,	¿no	es	así?



Capítulo	21
Día	ocho.	Martes

En	cuanto	abro	un	ojo,	sonrío	porque	hoy	«cumplo»	dieciocho	años.	Es	la
segunda	vez	que	 los	cumpliré,	y	creo	que	en	esta	ocasión	me	hace	mucha	más
ilusión,	ya	que	cuando	ocurrió	en	mi	primer	cuerpo,	me	daba	un	poco	igual	eso
de	entrar	en	discotecas	o	poder	fumar	y	beber	alcohol.	Sí,	qué	le	vamos	a	hacer,
era	una	rata	de	biblioteca	mojigata	y	culona.	Pero	esta	vez,	por	lo	menos,	podré
ser	 libre	 de	 verdad,	 concretamente	 veintidós	 días,	 después	 el	 cubano	 me
reclamará	en	el	Infierno	y	a	tomar	por	culo.

—¡Felicidades,	cariño!	—canta	mi	madre	entrando	en	la	habitación	con	una
palmera	de	chocolate	de	las	suyas	con	una	vela	encendida	encima—.	Hoy	es	uno
de	 tus	 cumpleaños	 más	 especiales	 porque,	 a	 partir	 de	 hoy,	 eres	 una	 persona
adulta.

Asiento	con	baba	de	recién	despertada	en	el	labio	y	una	maraña	de	pelos	cual
nido	coronando	mi	cabecita.

—Tu	 padre	 llega	 esta	 tarde	 de	 su	 viaje	 de	 negocios,	 así	 que	 esta	 noche
salimos	a	cenar	para	celebrarlo,	¿qué	te	parece?	—me	pregunta	sentándose	a	mi
lado	y	me	da	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.

—Gracias,	mamá	—consigo	decir	con	la	boca	pastosa.
Me	acerca	la	vela	y	me	sonríe	como	solo	una	madre	sabe	hacer,	momento	en

el	cual	se	me	encoge	un	poco	el	corazón	porque	su	hija	ya	será	un	 feto	 recién
concebido	en	algún	lugar	del	mundo.	Y	mi	verdadera	madre	a	saber	dónde	está.
Por	un	 lado	me	 la	 imagino	 junto	a	mi	padre	en	el	Cielo,	por	siempre	unidos	y
felices.	Pero	la	verdad	es	que	tampoco	era	una	santa,	no	era	mala,	pero	tenía	sus
cosillas,	 como	 todos.	 Así	 que	 seguro	 lleva	 reencarnada	 en	 otro	 cuerpo	 desde
hace	muchos	años	y	me	la	he	cruzado	por	la	calle	sin	sospecharlo.



—Piensa	 en	 tu	 deseo	 más	 especial	 —me	 pide	 sacándome	 de	 mis
ensoñaciones.

Cierro	los	ojos	y	sé	qué	quiero	pedir.	Me	da	miedo	hacerlo,	no	vaya	a	ser	que
no	se	cumpla,	pero	aún	así	lo	hago.	«Óscar».	Es	lo	único	que	se	me	pasa	por	la
mente.	A	él,	es	lo	que	quiero.

Después	 de	 eso	 paso	 una	mañana	 tranquila	 con	Manuela,	 que	me	 pisa	 los
talones	literalmente.	Insiste	en	celebrar	una	fiesta	por	mi	cumpleaños,	algo	a	lo
que	yo	me	niego	en	rotundo,	y	mucho	más	si	el	verdadero	motivo	de	hacerlo	es
reconciliarme	con	esas	arpías	con	la	lengua	más	afilada	que	una	que	yo	me	sé.

Es	 cuando	 salgo	por	 la	puerta	del	 instituto	 cuando	empiezan	a	 cambiar	 las
cosas.	Primero	recibo	un	mensaje	de	Óscar	en	el	móvil	en	el	que	me	explica	que
me	acaba	de	hacer	una	donación	de	cien	mil	euros	en	mi	cuenta	bancaria.	No	me
dice	más.	Es	 exactamente	 la	 suma	que	 yo	 le	 regalé.	Me	 la	 devuelve	 de	 forma
íntegra.	Debería	alegrarme	porque	vuelvo	a	tener	dinero	para	hacer	y	deshacer	a
mi	antojo,	pero	me	entristece,	ya	que	parece	que	es	lo	último	que	me	«debía».	Ya
puede	irse	en	paz,	incluso	sacarme	de	sus	pensamientos	si	así	lo	desea.

Ni	siquiera	me	da	tiempo	a	contestarle	con	un	escueto	«gracias»,	ya	que	lo
segundo	es	que	aparece	la	Muerte	sin	avisar	mientras	leía	el	mensaje,	lo	que	me
da	 un	 susto	 de	 mil	 demonios	 que	 hace	 que	 se	 me	 pare	 el	 corazón	 varios
segundos.	Es	 en	 serio,	 ha	dejado	de	 latir	 en	mi	pecho.	Menos	mal	que,	 por	 lo
menos,	ya	se	ha	ido	Manuela	a	su	casa,	porque	le	tiene	un	miedo…

—¡Felicidades,	 monguer!	—grita	 justo	 a	 mi	 lado—.	 ¡Porque	 es	 una	 chica
muy	muerta,	porque	es	una	chica	muy	muerta…!	—canta	cada	vez	más	alto.

—¡Para!
—Es	para	 recordarte	que	estamos	en	un	puto	duelo	a	muerte.	 ¡Atontada	de

los	cojones!	—dice	tirando	de	mí	hasta	un	banco.	Nos	sentamos	y	me	clava	las
uñas	en	la	pierna,	justo	por	debajo	de	la	falda—.	Me	parece	que	estás	relajando
la	raja	demasiado.

—¿Pero	qué	dices?	—Le	pego	un	manotazo	y	me	levanto—.	Estoy	atada	de
pies	 y	manos,	 al	 menos	 hasta	 ahora.	 Y	 encima	 él	 ya	me	 ha	 dejado	 claro	 que
quiere	estar	con	ella.

—A	ver,	gilipuertas.	A	ver	si	aprendes	de	una	vez	por	todas	que	los	hombres



no	 saben	 ni	 qué	 coño	 quieren	 para	 desayunar.	 Los	 hombres	 son	 como	 niños
pequeños,	se	comen	lo	que	se	les	pone	en	el	plato,	punto.	Y	si	dejas	que	el	plato
sea	Andrea,	vamos	apañadas.	¡Apaga	y	vámonos!	—grita	tirándome	un	mechero
a	los	ojos.

—¿Pero	a	ti	qué	te	pasa	hoy?	¿Por	qué	me	atacas	así?
Se	levanta	y	se	ajusta	el	abrigo	con	mucha	ceremonia.
—Hoy	he	tenido	un	encontronazo	con	mi	exmarido.	El	muy	anormal	me	ha

restregado	por	la	cara	que	va	a	ganar.
Asiento	 entendiendo	 su	 mal	 humor,	 aunque	 dudo	 mucho	 de	 que	 el	 pobre

Diablo	la	haya	estado	chinchando.
—¡No	 te	 fíes	 de	 su	 cara	 de	 chocho	 podrido	 ni	 de	 sus	 palabritas

asquerosamente	dulces!	—dice	leyéndome	el	pensamiento—.	¿Conoces	el	refrán
de	saber	más	por	viejo	que	por	diablo?	Pues	en	su	caso	sabe	por	los	dos	motivos,
así	que	cuidadito	con	él,	que	ya	sé	cómo	se	las	gasta	el	pendejo.

—Lo	 que	 tú	 digas,	 es	 inútil	 discutir	 contigo.	 ¿Seguimos	 con	 el	 plan
entonces?

Se	enciende	un	puro	y	sonríe	con	malicia.	Los	ojos	le	brillan	especialmente
cuando	está	planeando	alguna	maldad,	si	la	conoceré	ya…

Y	entonces	se	sienta	a	mi	lado	y	me	relata	con	pelos	y	señales	los	pasos	que
he	 de	 seguir	 desde	 mañana	 bien	 temprano.	 En	 varias	 ocasiones	 me	 niego	 en
rotundo	 a	 hacer	 alguna	 de	 las	 cosas	 que	 me	 propone,	 pero	 tras	 dos	 horas	 de
charla	cojo	el	autobús	con	un	plan	bien	formado	en	la	cabeza.

En	cuanto	llego	a	casa,	me	preparo	para	cenar	con	mis	falsos	padres.	Sobre
las	nueve,	estamos	en	un	restaurante	indio	muy	cerca	de	Alonso	Martínez.	Todo
está	riquísimo,	y	me	relajo	y	disfruto	de	su	compañía,	aprovechando	que	aún	los
tengo	de	buen	humor.	Otro	gallo	cantará	mañana…

Me	meto	en	la	cama	cansada	y	expectante,	pero	no	de	una	forma	positiva	u
optimista,	no,	más	bien	en	plan	«La	voy	a	cagar»	o	«Me	van	a	pillar».

El	sueño	me	encuentra	sin	yo	buscarlo	y,	de	repente,	me	encuentro	de	nuevo
en	los	brazos	de	él,	respirando	bocanadas	de	alivio	y	felicidad.



Capítulo	22
Día	nueve.	Miércoles

Me	 despierto	 sobresaltada.	 Hoy	 ha	 llegado	 el	 día	 en	 el	 que	 tengo	 que
empezar	 a	mover	 el	 culo	 para	 cambiar	 las	 cosas.	 Para	 ganar	 el	maldito	 juego.
Para	darle	su	merecido	a	Andrea	y	poder	recuperar	a	Óscar.	Puff…	qué	pereza
más	grande	me	entra…

Salto	de	la	cama	y	me	visto	con	el	uniforme	que	ayer	me	dio	la	Muerte.	Me
lo	pongo	temblando,	pensando	en	el	patatús	que	le	va	a	dar	a	mi	madre	cuando
se	entere.

Bajo	 las	 escaleras	 despacio,	 repasando	 mentalmente	 el	 plan,	 lo	 que	 debo
decir,	lo	que	no	tengo	que	decir	ni	de	coña…	Un	nudo	en	el	pecho	me	dice	que
esto	 está	 mal,	 que	 les	 haré	 daño,	 pero	 no	 tengo	 más	 opciones.	 Es	 esto	 o
rendirme.

En	cuanto	entro	en	la	cocina,	mi	madre	escupe	el	café.
—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 vas	 así	 vestida?	—me	 pregunta	 poniendo	 los

brazos	en	jarras.
Me	miro	con	mi	modelito	de	azafata	anticuado.	Respiro	e	intento	interpretar

bien	mi	papel.
—¿Dónde	 está	 papá?	—pregunto	 para	 romper	 el	 hielo—.	 Tengo	 algo	 que

contaros	y	prefiero	que	estéis	los	dos	para	no	tener	que	repetir.
Deja	la	taza	con	la	boca	abierta	y	se	acerca	hasta	sujetarme	por	los	hombros.

Incluso	me	parece	que	me	clava	un	poco	las	uñas.
—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa,	cielo?	Llevas	así	desde	que	te	dio	el	ataque.

No	te	reconozco.
Mi	 corazón	 empieza	 a	 latir	 más	 deprisa	 y	 empiezo	 a	 ponerme	 nerviosa.

¿Cómo	se	engaña	a	una	madre?	Es	imposible,	nos	conocen	mejor	que	nosotros



mismos.
—Es	que	 estoy	 creciendo,	mamá,	 y	madurando.	 Por	 eso	 quería	 hablar	 con

vosotros.
—Tu	padre	está	en	la	oficina,	hasta	la	noche	no	llegará	—responde	escueta	y

seca.	Se	está	cabreando.	La	tensión	empieza	a	invadir	el	ambiente.
—De	acuerdo.	Pues	no	tengo	más	remedio	que	contártelo	a	ti	sola.	—Tomo

aire	y	me	siento	a	su	lado,	en	una	banqueta	de	la	cocina.	Me	retoco	con	los	dedos
el	moño	repeinado	que	me	he	hecho	a	 la	altura	de	 la	nuca	e	 intento	sonreír—.
Hoy	voy	a	empezar	a	 trabajar	en	el	aeropuerto.	En	 realidad	son	unas	prácticas
remuneradas	para	 ser	 azafata	de	 tierra.	Voy	a	dejar	 el	 instituto	por	 ahora,	pero
eso	no	significa	que	lo	abandone	definitivamente.

Me	mira	 sin	pestañear	y	cuando	acabo	de	hablar,	 coge	con	 tranquilidad	un
plato	de	la	encimera	y	lo	estalla	contra	el	suelo.	En	silencio,	se	levanta	y	hace	lo
mismo	con	un	vaso	sucio	del	fregadero.

—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Vas	a	dejar	el	 instituto?	—me	pregunta	en	un	tono
demasiado	bajo,	demasiado	tranquilo	para	estar	con	una	jarra	en	la	mano	a	punto
de	ser	gratuitamente	destruida.

—Mamá…
—¡Ni	mamá	ni	leches!	—me	interrumpe	estampando	la	jarra	contra	la	pared

—.	¡Sube	ahora	mismo	a	tu	cuarto	y	ponte	el	uniforme!
No	 me	 había	 planteado	 realmente	 esta	 situación.	 Pensé	 que	 se	 pondría	 a

llorar	 e	 intentaría	 hacerme	 chantaje	 emocional,	 no	 esta	 actitud	pasivo-agresiva
tan	intimidante.	Si	no	fuera	porque	el	tiempo	se	me	echa	encima,	haría	sin	dudar
lo	 que	 me	 ordena,	 más	 que	 nada	 porque	 me	 da	 miedo	 y	 por	 ahorrarle	 un
disgusto,	pero	no	puedo	permitirme	perder	más	el	tiempo.

—No.	Lo	siento,	pero	me	voy.	Ya	soy	mayor	de	edad,	no	puedes	obligarme	a
nada	—contesto	intentando	parecer	fuerte	y	segura	cuando	en	realidad	me	están
temblando	hasta	los	mofletes.

Observo	cómo	el	color	de	su	cara	va	mutando	de	rosado	a	blanco,	después
rojo	pimentón	y,	por	último,	amarillo	enfermizo.	Se	sienta	y	se	abanica	con	un
trapo	de	cocina.	Solloza	y	resopla	mientras	yo	me	miro	los	zapatos	de	tacón	más
feos	que	he	llevado	en	mi	vida.	Es	de	esos	que	parecen	ortopédicos,	a	pesar	de



tener	tacón.	Si	es	que…	no	sé	cómo	dejo	que	la	Muerte	me	escoja	la	ropa,	con	el
claro	mal	gusto	que	tiene	ella	para	todo.

—Me	vas	a	matar	de	un	disgusto	—susurra	con	el	trapo	tapándole	la	cara.
La	 que	 resopla	 ahora	 soy	 yo.	 Todo	 el	 día	 con	 miedo	 a	 lo	 que	 hago	 para

ahorrarle	un	disgusto.	Se	acabó.
—Pues	espero	que	no	te	termine	matando.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 sujeto	 con	 fuerza	 la	 bolsa	 con	 el	 otro	 disfraz,	 rezando

para	que	no	me	haga	un	placaje	por	la	espalda	en	plan	madre	comando.
Por	suerte	consigo	atravesar	el	umbral	sin	más	contratiempos.	Solo	escucho

unos	gritos	sin	sentido,	sollozos	desgarradores	y	parte	de	la	vajilla	que	se	estrella
contra	el	suelo.

Cojo	 el	 autobús	 temblando	 entre	 eufórica	 por	 haber	 escapado	 y	 acojonada
por	 las	 represalias	cuando	vuelva,	 si	 es	que	vuelvo,	porque	 lo	mismo	 le	da	un
parraque	 y	 me	 acusan	 de	 homicidio	 madril.	 Ya	 me	 imagino	 a	 los	 de	 CSI
dilucidando	los	motivos	por	los	cuales	mi	madre	se	ha	hecho	el	harakiri	con	una
taza	rota	sujetando	con	los	dientes	mi	uniforme	del	colegio.

Llego	a	Atocha	sin	más	contratiempos.	Allí	me	cambio	de	ropa	en	un	baño
de	la	estación	y	evito	mirarme	al	espejo	porque	si	lo	hago,	jamás	saldré	de	estas
cuatro	paredes.	Viviré	como	una	mendiga	en	el	baño	suplicando	que	alguien	me
traiga	algo	bonito	que	ponerme.

Y	después	de	convencerme	a	mí	misma	que	esto	es	necesario,	que	es	por	mi
futuro,	 salgo	 como	un	 esperpento	 andante	 con	un	mono	de	 trabajo	gris	 cloaca
con	 las	mangas	naranjas	butanero	de	camino	a	mi	antiguo	hogar.	En	el	metro,
bajo	 la	 mirada	 avergonzada	 por	 mi	 vestimenta	 y	 llego	 hasta	 el	 portal	 de	 mi
expiso,	supercabreada	con	la	cabrona	de	la	Muerte.	A	ver,	¿por	qué	narices	tengo
que	hacerle	caso?	¿En	qué	momento	o	situación	esto	ha	sido	una	buena	idea?

Antes	de	que	se	me	pase	el	momento	absurdo	que	estoy	viviendo,	 llamo	al
telefonillo.	 «Solo	 puedes	 ir	 hacia	 delante»,	 me	 repito	 mentalmente	 omitiendo
que	el	naranja	butanero	me	está	deslumbrando	con	el	día	tan	soleado	que	hace.

—¿Sí?	—contesta	una	voz	chillona.
Respiro	hondo	antes	de	contestar.
—Soy	 del	 servicio	 de	 limpieza	—contesto	 entre	 abochornada	 y	 cagada	 de



miedo.	No	quiero	encontrarme	de	nuevo	frente	a	ella,	no	me	apetece	ver	la	cara
de	la	persona	que	me	ha	destrozado	mi	segunda	vida.

La	puerta	se	abre	y	entro	esperando	que	la	loca	lleve	razón	y	que	Óscar	esté
ya	trabajando	lejos	de	aquí.

Llego	 hasta	 el	 descansillo	 arrastrando	 la	 bolsa	 y	 con	 el	 corazón	 a	mil	 por
hora.	Me	 planto	 frente	 a	 la	 puerta,	mi	 querida	 puerta	 que	 abría	 todos	 los	 días
para	encontrarme	con	él,	para	acurrucarme	a	su	lado	y	para…	«¡Para!».	Me	doy
un	guantazo	 imaginario	 y	 vuelvo	 a	 la	 realidad.	 Justo	 cuando	 la	 puerta	 se	 abre
doy	un	respingo	hacia	atrás	del	susto.

Es	ella	y	ha	vuelto	para	quedarse.	Su	pelo	amarillo	pollo	reluce	con	fuerza	y
chonismo	 por	 igual,	 la	 maldita	 se	 ha	 operado	 de	 nuevo	 los	 labios,	 mis	 ex
preciosos	labios	vuelven	a	tener	forma	de	morcilla	hinchada,	y	qué	decir	de	sus
tetas…	Creo	que	hasta	se	las	ha	puesto	más	grandes.	¡Será	desgraciada!	¡Con	lo
guapa	 que	 la	 había	 dejado!	 Para	 rematar	 lleva	 un	 cigarro	 extralargo	 en	 sus
delicados	 dedos.	 Cierro	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 su	 horrenda	 manicura,	 con	 uñas
postizas	y	demasiado	largas	para	mi	gusto.

—¡Hola!	—me	saluda	muy	simpática—.	No	sabes	las	ganas	que	tenía	de	que
llegaras.

Se	 acerca	 y	 me	 planta	 dos	 sonoros	 besos.	 Tengo	 que	 hacer	 una	 fuerza
descomunal	para	cambiar	mi	cara	de	asco	por	una	forzada	sonrisa	cuando	vuelve
a	mirarme.

—Ya	veo	que	vienes	cambiada	—dice	mirando	mi	atuendo.	Arruga	el	ceño	y
me	enseña	 los	dientes	en	algo	parecido	a	una	 sonrisa	 impostada.	Sí,	ya	 sé	que
parece	 que	 me	 he	 escapado	 de	 Prision	 Break	 por	 las	 alcantarillas	 cual	 rata
destetada.

Asiento	 y	 entro	 en	 el	 piso.	 Huele	 a	 cenicero	 rancio.	 Se	 nota	 que	 no	 ha
limpiado	desde	que	me	robó	mi	vida	y	encima	tengo	que	ver	un	calzoncillo	de
Óscar	nada	más	entrar,	doblado	encima	de	una	silla.

—Bienvenida	 a	 mi	 casa	 —dice	 mientras	 entramos.	 Me	 dan	 ganas	 de
estrangularla	 por	 la	 espalda,	 pero	 me	 contengo—.	 Es	 un	 piso	 pequeñito	 pero
muy	mono,	ya	verás.	Además,	lo	mejor	es	su	localización.

«¿Ah,	 sí?	 ¿No	 me	 digas?»,	 pienso	 con	 ganas	 de	 explicarle	 los	 distintos



motivos	que	me	llevaron	a	escogerlo.
Nos	 quedamos	 paradas	 en	 medio	 del	 salón	 mirándonos,	 y	 el	 ambiente

empieza	a	ser	algo	incómodo.	Tengo	que	hablar	de	inmediato	o	sospechará	que
pasa	algo	raro.

—Sí,	 muchas	 gracias	 por	 contratar	 nuestro	 servicio	 —suelto	 de	 golpe
colocándome	de	nuevo	la	bolsa	en	el	hombro.

—Tu	 jefa	 fue	muy	 agradable,	 y	 para	 qué	 te	 voy	 a	 engañar,	me	 acaban	 de
operar	 y	 no	 puedo	 hacer	 esfuerzos,	 así	 que	 la	 ayuda	 me	 viene	 genial	 —me
explica	apagando	el	cigarrillo	en	un	cenicero	encima	de	mi	sofá	nuevo.	Se	sienta
cruzando	sus	largas	piernas	y	me	señala	la	cocina—.	Puedes	empezar	por	ahí.	—
Y	dicho	eso	enciende	la	tele	y	se	pone	a	mirar	su	móvil.

«Vale,	he	pillado	la	indirecta,	que	me	ponga	a	trabajar	como	una	esclava	y	te
deje	en	paz».

Le	doy	un	escueto	«Gracias»	y	me	voy	derechita	a	 la	cocina	para	 llevarme
las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Todo	 está	 hecho	 un	 desastre.	 La	 pila	 llena	 de	 platos
sucios,	 tazas	 con	 infusiones	 a	medio	 beber	 por	 la	 encimera,	 restos	 de	 comida
esparcidos	por	todos	lados…	Abro	la	nevera	y	casi	me	da	un	patatús	cuando	lo
único	 que	 encuentro	 es	 comida	 basura	 y	 preparados	 sustitutivos	 de	 dieta.	 Por
curiosidad,	miro	en	los	armarios.	Nada.	No	hay	nada	digno	de	ser	comido.	Esta
mujer	es	un	desastre	con	mayúsculas,	y	que	lo	diga	yo	es	preocupante	porque	no
soy	 lo	que	 se	dice	un	 ama	de	 casa	 ejemplar.	Y	 si	 pienso	 en	Óscar…	me	 tiene
totalmente	 desubicada.	 Cuando	 vivíamos	 juntos,	 era	 bastante	 apañado,	 no
entiendo	este	caos.

—¿Está	todo	bien?	—grita	desde	el	salón	Andrea.
Como	me	he	quedado	sin	palabras	y	sin	saber	qué	hacer,	decido	ir	hasta	ella.

La	encuentro	repantingada	en	el	sofá	limándose	las	uñas.
—¿Por…	 por	 dónde	 quiere	 que	 empiece?	 —pregunto	 cagándome	 en	 la

Muerte	de	las	narices.	¿Cómo	quiere	que	boicotee	su	relación	si	voy	a	tener	que
estar	 limpiando	mierda	hasta	 el	 final	 de	mis	días,	 que	 ahora	mismo	agradezco
sean	pocos?

Se	incorpora	y	me	mira	con	cara	de	pocos	amigos.
—Pues	no	sé…	En	la	cocina	hay	que	limpiarlo	y	recogerlo	todo.	Y	después



vete	al	baño.	Es	que	no	sé	 lo	que	soléis	hacer.	No	entiendo	qué	quieres	que	 te
explique.

Me	estoy	dando	la	vuelta	con	ganas	de	estamparle	una	tostada	con	moho	en
la	cara	cuando	me	llama.

—Por	cierto,	no	me	has	dicho	cómo	te	llamas.
—Me	 llamo	María	—balbuceo	 tras	 desechar	mentalmente	 los	 nombres	 de

Pilar,	 Andrea	 y	 África.	 No	 sé	 ni	 cómo	 recuerdo	 cómo	me	 tengo	 que	 atar	 los
cordones	de	los	zapatos	con	tanto	cacao	mental	que	sufro	últimamente.

—Muy	bien.	María,	después	de	limpiarlo	todo,	necesito	que	planches	toda	la
ropa	que	está	encima	de	la	cama,	¿vale?

Asiento	embobada	observando	cómo	se	reajusta	la	finísima	bata	de	seda	que
lleva	 sin,	 acabo	 de	 comprobar,	 nada	 debajo.	 Tiene	 vendadas	 las	 tetas.	 Y	 ha
perdido	 por	 lo	menos	 cuatro	 quilos.	 Se	 le	 notan	 todas	 las	 costillas	 y	 su	 plano
vientre	ahora	parece	que	lo	tiene	metido	para	dentro.

Carraspea	 y	me	 voy	 de	 vuelta	 a	 la	 cocina	 de	 inmediato.	Me	 arremango	 y
empiezo	 a	 pensar	 cosas	 para	 fastidiar	 a	 la	Muerte	 la	 próxima	 vez	 que	 la	 vea.
Mientras	 lleno	 una	 bolsa	 enorme	 de	 basura	 con	 desperdicios	 varios	 pienso	 en
tirarle	 la	 peluca	 a	 tomar	 por	 culo,	 en	 quemarle	 su	 eterno	 abrigo	 de	 piel	 con
queroseno	y	un	mechero	e	incluso	sonrío	al	pensar	en	empujarla	a	unas	vías	con
el	tren	acercándose,	claro	está.

Cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta,	 la	 cocina	 empieza	 a	 recordarme	 viejos
tiempos,	 cuando	 era	 yo	 quien	 mimaba	 sus	 encimeras	 de	 granito	 y	 regaba	 las
plantitas	 de	 la	 ventana.	 Me	 asomo	 y	 veo	 que	 están	 más	 mustias	 que	 mis
esperanzas.	Y,	sin	saber	por	qué,	me	entran	unas	ganas	terribles	de	llorar.	Pero	no
una	 lagrima	 traicionera.	No.	 Llorar	 como	 una	mocosa	 con	 un	 pañuelo	 de	 tela
dramáticamente	 bordado	 de	 flores.	 Hago	 un	 puchero	 mientras	 intento
controlarme	 cuando	 una	 asquerosa	 cucaracha	 cruza	 la	 encimera	 y	 se	 esconde
detrás	de	un	bote	sucio.

Pego	un	grito	y	busco	algo	con	lo	que	matarla.
—¿Pasa	algo?	—escucho	que	me	pregunta	la	pesada	desde	el	salón.
—¡No!	Una	cucaracha	—respondo	mientras	encuentro	uno	de	mis	paños	de

cocina	monísimos	que	compré	en	una	tienda	de	decoración	bastante	cara.	Ahora



están	con	mierda	reseca	en	los	bordes.
—¡Qué	raro!	¡Mátala!
«No,	lo	raro	es	que	no	tenga	el	tamaño	de	un	perro	con	todo	lo	que	le	dejas

aquí	 para	 comer»,	 pienso	 mientras	 muevo	 el	 bote	 a	 ver	 si	 así	 sale	 de	 la
oscuridad.

Cuando	la	 tengo	a	 tiro,	 reprimo	un	escalofrío	al	ver	sus	asquerosas	antenas
moviéndose	 en	 mi	 dirección.	 Odio	 a	 las	 cucarachas.	 Son	 los	 bichos	 más
repulsivos	del	mundo.	Así	que	le	asesto	un	golpe	mortal	con	mi	paño.	Y	lo	que
pasa	me	deja	 literalmente	 paralizada.	La	 cabrona	 de	 la	 cucaracha	me	 sujeta	 el
paño	con	sus	dos	patas	delanteras	y	me	lo	lanza,	lo	que	me	atiza	en	toda	la	cara.

Y	 el	 tiempo	 se	 detiene.	 El	 paño	 cae	 al	 suelo.	 La	 cucaracha	 se	 me	 queda
mirando	fijamente.	Mi	boca	se	queda	abierta	lo	que	parece	una	eternidad.	No	me
puedo	mover.	Me	da	miedo	que	 la	cucaracha	me	ataque.	Seguro	que	ha	estado
alimentándose	 de	 proteínas	 sintetizadas	 de	 Óscar	 durante	 días,	 almacenando
fuerza	 dentro	 de	 su	 negro	 caparazón.	 Y	 cuando	 creo	 que	me	 estoy	 volviendo
majara,	va	y	me	habla.

—¡Anormal!	—me	dice	con	una	vocecilla	eléctrica.
Parpadeo	y	me	muerdo	 el	 interior	 de	 los	 carrillos	 hasta	 que	 la	 boca	 se	me

llena	con	el	sabor	metálico	de	la	sangre.	No,	no	estoy	soñando.	Quiero	pestañear,
pero	no	puedo	porque	si	la	dejo	de	mirar,	la	perderé	de	vista,	dará	un	salto	y	se
me	meterá	por	el	oído	hasta	llegar	a	mi	masa	encefálica…

—¡Deja	de	flipar!	—me	dice	acercándose	hasta	el	borde	la	encimera—.	Soy
yo.

—¿Mi	peor	pesadilla?	—consigo	murmurar.
—Sí.	Soy	la	Muerte,	mongola	de	los	huevos.
Y	empiezo	a	ver	puntitos	blancos,	los	oídos	empiezan	a	pitarme	y	cuando	me

quiero	dar	cuenta,	se	apaga	la	luz	en	el	mundo.
Siento	que	alguien	me	da	palmaditas	en	 la	mejilla.	Repetidas	veces	y	cada

vez	más	fuertes.
—María…	¡María!	—grita	Andrea	a	dos	centímetros	de	mi	cara.
Abro	 los	 ojos	 y	 veo	 que	 estoy	 tirada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina	 con	 migas

pegadas	en	el	pelo.	Andrea	está	arrodillada	a	mi	lado	con	cara	de	susto.	Intento



incorporarme,	pero	ella	me	lo	impide.
—Espera,	 aún	no	puedes	 levantarte	—me	ordena	muy	seria.	Me	sujeta	por

los	pies	y	me	 levanta	 las	piernas—.	Respira…	No	 te	preocupes,	a	mí	me	pasa
muchas	veces.

Hago	 lo	que	me	pide,	me	 relajo	y	empiezo	a	 sentir	que	vuelvo	a	entrar	 en
calor.	Me	sonríe	y	me	ayuda	a	ponerme	en	pie.	Me	abraza	y	me	acaricia	el	pelo
un	segundo.

—¡Qué	 susto	 me	 has	 dado!	 Estaba	 tan	 tranquila	 cuando	 he	 escuchado	 un
golpe	—me	 explica	 sujetándome	 la	 mano.	 Tiene	 los	 dedos	 helados.	 A	 ver	 si
ahora	va	a	ser	un	vampiro…

Pongo	un	poco	de	distancia	entre	las	dos	porque	la	situación	está	empezando
a	incomodarme.

—Gracias,	ya	estoy	bien.	Es	que	me	dan	pánico	las	cucarachas.
—Vamos,	ven	conmigo.
Me	arrastra	hasta	el	sofá	y	me	obliga	a	sentarme.	Me	ordena	que	me	quede

quietecita	y	vuelve	a	los	pocos	minutos	con	una	taza	humeante.
—Tómate	esto.	Ya	verás	cómo	te	anima.
Me	 acerca	 la	 taza	 llena	 de	 una	 sustancia	 desconocida.	No	 pienso	 tomarme

nada	que	provenga	de	esta	tía.	A	saber	lo	que	es,	conociéndola	puede	ser	hasta
heroína	convertida	en	infusión.

—No	me	gustan	las	infusiones,	me	dan	arcadas	—le	explico	devolviéndole	la
taza.

Me	levanto	y	 le	 informo	que	seguiré	 limpiando,	si	no	 le	 importa.	Creo	que
me	he	puesto	un	poco	borde	porque	hace	un	 ruidito	y	se	vuelve	a	sentar	en	el
sofá.

Vuelvo	a	la	cocina	dispuesta	a	encontrar	a	la	maldita	Muerte.	Ya	le	vale.	Esta
vez	 casi	me	mata	 del	 susto	 la	 condenada.	 Rebusco	 por	 los	 cajones	 y	 estantes
hasta	 que	 la	 encuentro	 chupando	 una	 galleta	mustia	 en	 una	 esquina	 oscura	 de
uno	de	los	armarios.

—¿Qué	narices	estás	haciendo?	¡Lárgate	de	aquí!	—le	susurro.
Viene	hasta	mí	y	salta.	Se	queda	pegada	con	sus	asquerosas	patas	a	una	de

las	mangas	de	mi	uniforme.	Agito	el	brazo	con	fuerza	para	deshacerme	de	ella,



pero	no	hay	manera.	Va	 trepando	hasta	 llegar	 a	mi	hombro.	La	cogería	 con	 la
mano	para	aplastarla,	pero	me	da	tanto	asco	que	soy	incapaz	de	hacer	nada.	Solo
doy	saltitos	y	gimoteo	en	silencio.

—Estate	 quieta,	 mongueler	 —dice	 desde	 mi	 hombro—.	 He	 venido
camuflada	para	estar	contigo	y	ayudarte.

—Pues	muchas	gracias	por	la	intención,	pero	estás	haciendo	de	todo	menos
ayudarme.

Me	 toca	 con	 una	 de	 sus	 patitas	 en	 el	 cuello	 y	 juro	 que	 el	 escalofrío	 de
repulsión	 que	 me	 da	 desde	 la	 rabadilla	 hasta	 la	 nuca	 casi	 me	 descoyunta	 las
cervicales.

—¡No	me	toques!	—grito	olvidando	que	Andrea	está	cruzando	el	pasillo.
—Tranqui,	que	nos	van	a	pillar.
Intento	calmarme	y	suspiro.
—Mira,	contigo	encima	no	puedo	ni	respirar.	O	te	bajas	o	me	largo.
Me	toca	de	nuevo	con	su	patita	y	casi	me	quedo	tetrapléjica	del	movimiento

de	cuello	que	hago.	Pega	un	saltito	y	se	va	de	nuevo	a	la	encimera.
—Mejor	así	—balbuceo	tocándome	la	nuca.	De	aquí	al	fisio.
—Mira	que	eres	remilgada.	Y	yo	que	he	venido	así	para	darte	una	sorpresa…

—me	dice	al	tiempo	que	mueve	las	antenas.
—La	próxima	vez	conviértete	en	hormiga	o	en	mariquita.
—Déjate	 de	 estupideces.	 Coge	 la	 bolsa	 de	 basura	 y	 vamos	 a	 la	 calle,	 que

tienes	que	subir	unas	cosas	que	he	dejado	preparadas	en	un	cubo.
Sin	previo	aviso	salta	hasta	el	bolsillo	 izquierdo	de	mi	uniforme	y	se	mete

dentro.	Se	acurruca	y	siento	a	través	de	la	tela	cómo	se	mueve,	lo	que	me	hace
cosquillas	en	el	pecho.	Saca	las	antenas	y	las	mueve.

Me	muerdo	el	labio	inferior	y	me	juro	a	mí	misma	que	si	consigo	aguantar
con	ella	ahí	dentro	sin	desmayarme	de	nuevo	seré	más	fuerte.	Le	digo	a	Andrea
que	voy	a	empezar	a	bajar	bolsas	de	basura	y	salgo	a	la	calle.	En	el	primer	cubo
encuentro	 una	 bolsa	 de	 la	 compra,	 que	 cojo	 según	 las	 indicaciones	 de	 la
cucaracha.	 En	 el	 descansillo	miro	 lo	 que	 hay	 en	 el	 interior:	 unas	 braguitas	 de
encaje	 rojas,	un	 tanga	de	hombre,	un	paquete	de	 tabaco,	una	botella	de	 tequila
casi	vacía,	un	perfume	de	mujer,	una	corbata,	unas	medias	rotas,	un	pintalabios



rosa	y	una	bolsita	transparente	con	unos	polvos	blancos	dentro.
—¿Qué	es	eso?	—pregunto	a	mi	bolsillo	sujetando	la	bolsita	con	dos	dedos.
—¿Tu	qué	crees?	Es	una	bolsa	de	coca,	anormal.
La	 suelto	y	cae	al	 suelo.	No	se	abre	y	 se	desparrama	el	 contenido	de	puro

milagro.	 Lo	 recojo	 todo	 desoyendo	 los	 insultos	 que	 salen	 de	 mi	 uniforme	 y
vuelvo	a	subir	al	piso	con	la	bolsa	escondida.	En	cuanto	entro,	la	meto	al	fondo
de	uno	de	 los	 armarios	de	 la	 cocina	más	altos.	Me	 tengo	que	 subir	 a	una	 silla
para	llegar.

—Perfecto	—dice	 la	 cucaracha—.	Ahora	 deja	 la	 cocina	 como	 una	 patena.
Nos	vemos	en	el	baño.	Y	tráete	la	bolsa.

Dicho	 eso	 salta	 al	 suelo	 y	 sale	 por	 el	 pasillo.	 Espero	 que	 Andrea	 no	 la
descubra.	¡Qué	diablos!	Que	la	espachurre	con	su	zapato,	a	ver	si	así	aprende	a
no	ser	tan	asquerosa.

Después	de	una	hora	en	 la	que	sudo	 la	gota	gorda,	 frotando	y	 restregando,
termino	por	fin.	Los	azulejos	brillan,	se	podría	comer	una	sopa	en	el	suelo	y	los
muebles	 han	 vuelto	 a	 recuperar	 su	 tradicional	 esplendor.	 En	 un	 arranque	 de
locura,	hasta	he	sacado	brillo	a	los	cristales	de	las	ventanas	para	que	no	se	diga.

Me	 permito	 beber	 un	 triste	 vaso	 de	 agua	 apoyada	 en	 el	 fregadero	 para
recuperar	el	aliento	cuando	Andrea	entra.

—¡María!	 ¡Esto	 es	 una	 maravilla!	 —me	 felicita	 dando	 palmaditas	 y
pequeños	saltitos—.	Jolín,	me	he	hecho	daño	en	los	puntos	—se	queja	tocándose
el	pecho.

Me	seco	el	sudor	de	la	frente	y	le	agradezco	el	cumplido	mientras	le	explico
que	ahora	me	toca	el	baño.

—De	 eso	 nada,	 tendrás	 que	 descansar	 un	 poco,	 digo	 yo…	 —dice	 muy
pizpireta.

—Es	que	está	pagando	por	horas…	—le	explico	para	sacármela	de	encima.
Tengo	una	cita	con	la	cucaracha	en	el	baño	y	no	pienso	retrasarme,	no	vaya	a	ser
que	decida	vengarse.	Ya	me	la	imagino	queriendo	dormir	conmigo	en	mi	cama.

—Sí,	pero	por	eso	no	 te	preocupes.	Y	más	después	de	haberte	desmayado.
Quita,	quita,	no	quiero	tener	otro	disgusto.

«Eso	 lo	 podrías	 haber	 pensado	 antes	 de	 tenerme	 una	 hora	 restregando	 el



suelo»,	pienso	molesta.
Me	agarra	del	brazo	y	me	arrastra	hasta	el	salón.	Me	obliga	a	que	me	siente

en	una	 silla	 con	un	 refresco	 fresquito	que	me	 trae	del	 frigorífico.	Ella	 se	 sirve
otro	en	un	vaso	con	hielo.	Ambas	bebemos	de	un	trago	y	nos	secamos	los	labios
con	el	dorso	de	la	mano.	Nos	quedamos	mirándonos	y	se	echa	a	reír.

—¿Sabes?	 Pareces	 una	 muñequita.	 No	 deberías	 trabajar	 en	 esto,	 debe	 ser
muy	duro.

Voy	a	contestarle	que	hay	cosas	más	duras	en	la	vida,	como,	por	ejemplo,	los
antebrazos	 del	 novio	 que	me	 ha	 robado…,	 pero	 no,	mejor	me	 hago	 la	 tonta	 e
inocente.

—Es	 lo	 que	 hay,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer.	 Necesito	 el	 dinero	 —comento
distraída	 percatándome	 de	 que	 ha	 quitado	 la	 foto	 que	 colgué,	 encima	 de	 la
televisión,	de	Óscar	y	yo	juntos,	apenas	hace	un	mes.

—Ya…	la	vida	es	así,	¿verdad?	—dice	sonriéndome	un	segundo—.	Bueno,
me	voy	un	rato.	Luego	vuelvo,	¿vale?

En	cuanto	sale	por	la	puerta,	corro	hasta	la	cocina	y	recupero	los	objetos	que
harán	que	los	tortolitos	discutan.	Primero	dejo	el	sujetador	dentro	de	un	bolsillo
de	unos	de	los	muchos	pantalones	vaqueros	de	Óscar.	Rocío	perfume	de	mujer
en	varias	de	sus	mejores	camisetas,	casi	todas	compradas	conmigo…	y	el	tanga
en	 el	 bolsillo	 de	 una	 de	 las	 chaquetas	 que	 más	 se	 pone.	 Cuando	 creo	 que	 la
cucaracha	mira	para	otro	 lado,	me	permito	por	un	 segundo	 aspirar	 el	 olor	 que
desprende	la	prenda:	huele	a	él.

—Mira	 que	 eres	 retrasada…	 —escucho	 que	 dice	 la	 cuca.	 «Jo,	 qué
pesada…».

Me	recompongo	y	escondo	en	el	armario	la	corbata,	que	claramente	no	es	de
Óscar	 porque	 él	 las	 odia	 y	 solo	 lleva	 las	 estrictamente	 necesarias	 para	 algún
evento	por	temas	de	trabajo.	Espero	que	la	encuentre	y	se	cabree	con	ella.	Que
piense	que	tiene	un	amante…	Qué	malvada	soy…

Después	pongo	debajo	de	la	cama	la	botella	de	tequila	y	la	bolsita	de	coca,	a
ver	si	lo	encuentra	primero	él	y	se	mosquea.	Las	medias	rotas	las	meto	dentro	de
un	 cesto	 de	 ropa	 sucia	 y	 dejo	 para	 el	 final	 el	 pintalabios,	 lo	 que	 más	 me
apetece…	 Me	 deleito	 cubriendo	 mis	 carnosos	 labios	 de	 color	 rosa	 chicle	 y



después	al	dejar	mi	huella	mientras	beso	ligeramente	dentro	del	cuello	de	cada
camisa.	 Las	 vuelvo	 a	 rociar	 del	 perfume	 de	mujer	 para	 así	 acrecentar	más	 las
dudas	que	espero	empiecen	a	surgir	entre	ellos.

En	 cuanto	 termino,	 corro	 al	 baño	 para	 limpiarlo	 lo	 antes	 posible	 y,	 tras
aguantarme	las	lágrimas	cada	vez	que	veo	el	neceser	de	él	con	todas	sus	cosas
dentro,	 consigo	 terminar	 y	 dejar	 el	 aseo	 como	 debe	 ser,	 oliendo	 a	 limpio	 y
brillando.

—Date	prisa,	creo	que	se	acerca	el	mal…	—dice	la	cuca	saltando	encima	de
mí	para	reptar	hasta	mi	hombro.

—¿El	mal?
—Sí,	 gilipuertas,	 creo	 que	 viene	 el	 cubano	 cabrón.	 Lo	 huelo	 desde	 aquí.

¡Venga,	mueve	el	culo	y	vámonos	antes	de	que	lleguen!	—me	grita	histérica	en
mi	oído.	Miro	el	montón	de	ropa	que	me	queda	por	planchar,	pero	justo	cuando
le	 voy	 a	 decir	 que	 no	 se	 preocupe	 porque	 el	 Diablo	 no	me	 ha	 visto	 con	 este
cuerpo,	 ella	me	 lee	el	pensamiento	y	 se	me	adelanta—.	 ¡Eres	monguer!	 ¡Es	el
puto	Diablo!	¡Puede	ver	tu	maldita	alma,	aunque	te	bañes	en	mierda	de	vaca!	Y	a
mí	me	conoce	como	si	me	hubiera	parido	el	maldito	hijo	de	perra	engominado.
¡Tenemos	que	largarnos	echando	leches!

Pego	un	brinco,	recojo	todas	mis	cosas	sin	tiempo	para	respirar	y	le	dejo	una
nota	escrita	mal	y	rápido	a	Andrea	diciéndole	que	me	he	tenido	que	ir,	pero	que
mañana	 vuelvo	 a	 la	misma	 hora	 para	 terminar	 la	 plancha.	 Justo	 cuando	 estoy
saliendo	por	la	puerta	escucho	que	suben	por	las	escaleras.

—¡Sube	al	siguiente	piso!	¡Vamos!	—me	ordena	la	cuca	desde	el	bolsillo	de
mi	uniforme.

Adelanto	 los	 escalones	 de	 dos	 en	 dos	 agradeciendo	mentalmente	 que	 este
cuerpo	aún	sea	joven	porque	si	llego	a	hacer	esto	con	el	cuerpo	de	Andrea,	me
quedo	sin	pulmones	en	el	primer	descansillo.

Cuando	creo	que	los	tres	pisos	de	diferencia	que	he	puesto	de	por	medio	son
suficientes	para	que	no	le	llegue	el	sutil	aroma	de	la	Muerte	al	Diablo,	me	siento
en	el	suelo	y	respiro	agitadamente	sujetando	la	bolsa	con	mis	cosas.

—Ya	 está	—balbuceo	 cogiendo	grandes	 bocanadas	 de	 aire—,	 creo	 que	 los
hemos	despistado.



La	cucaracha	sale	de	mi	bolsillo	y	salta	hasta	el	suelo.
—Mañana	nos	vemos,	mongui,	no	llegues	tarde.
Y	dicho	eso	sale	corriendo	como	un	bicho	cualquiera,	que	en	el	fondo	es	lo

que	es,	hasta	perderse	dentro	de	un	pequeño	saliente	en	la	pared.	A	saber	dónde
irá	y	las	cosas	que	verá	la	loca	de	los	huevos.

Cierro	los	ojos,	agotada,	pensando	que	el	día	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Compruebo	mi	móvil,	es	la	una	y	media	y	ya	estoy	que	no	puedo	ni	pestañear.
Mi	moral	baja	aún	más	cuando	veo	que	tengo	como	mil	llamadas	perdidas	de	mi
madre,	de	mi	padre,	de	Manuela,	del	colegio…	Puff,	qué	pereza…

Como	 no	 hay	 nadie	 a	 la	 vista,	 me	 cambio	 de	 ropa	 de	 nuevo	 y	 vuelvo	 a
ponerme	 el	 feo	 pero	más	 discreto	 traje	 de	 chaqueta	 de	 azafata	 de	 los	 ochenta
desfasada.	Aún	tengo	que	volver	a	casa	y	ver	la	cara	de	mi	madre…

Llego	hambrienta,	para	qué	nos	vamos	a	engañar.	Solo	pienso	en	la	deliciosa
lasaña	que	me	había	prometido	prepararme	mi	madre	anoche,	cuando	entro	en
casa.	Me	dirijo	a	la	cocina,	donde	casi	me	choco	de	bruces	con	mi	padre.	Se	gira
y	veo	que	mi	madre	está	con	él.	Huelga	decir	que	no	 tienen	precisamente	una
sonrisa	en	la	cara	y	es	precisamente	eso,	la	cara,	lo	que	me	cruza	de	un	guantazo
mi	padre	postizo	sin	previo	aviso.

De	 la	 impresión	 ni	 reacciono,	 me	 quedo	 con	 expresión	 de	 total	 asombro
observándolos	a	los	dos.	Ni	me	molesto	en	fingir	que	me	ha	dolido.	No.	Me	he
llevado	 ya	 tantas	 hostias	 de	 la	Muerte	 que	 se	 puede	 decir	 que	 estoy	más	 que
acostumbrada.	Pero	por	 la	cara	que	ponen	ellos,	podría	 jurar	que	es	 la	primera
vez	que	ponen	 la	mano	encima	a	 su	hija.	Y	parece	que	ahora	no	 saben	 lo	que
tienen	que	hacer.

El	silencio	incómodo	en	todo	su	esplendor	inunda	la	cocina	hasta	que	decido
tomar	cartas	en	el	asunto	para	zanjarlo	de	inmediato.	Me	da	mucha	pena,	pero	en
el	fondo	me	lo	han	puesto	bastante	fácil.	Me	doy	la	vuelta,	fingiendo	indignación
máxima,	 y	 subo	 a	 mi	 cuarto	 cagando	 leches.	 Me	 recluiré	 aquí	 hasta	 que	 la
situación	se	haga	insostenible	y	cuando	ya	no	pueda	más,	iré	a	despedirme	de	la
vida	a	un	hotel	de	lujo	con	el	dinero	que	me	ha	dado	Óscar.

Me	pongo	el	pijama	y	me	meto	en	la	cama	buscando	echarme	la	siesta	más
larga	de	la	historia.	Omito	el	hambre	que	me	atenaza	las	entrañas	con	un	chicle	y



caigo	rendida	en	un	sueño	profundo.
Sobre	las	nueve,	me	despierta	mi	madre	con	la	cena.	Dice	que	tenemos	que

hablar	y	que	estoy	castigada,	pero	que	no	me	va	a	matar	por	inanición.	Le	doy
las	gracias	y	le	pido	si	me	puede	dejar	sola.

Después	de	engullir	 la	 lasaña,	vuelvo	a	quedarme	 frita	pensando	en	 lo	que
tengo	que	hacer	mañana.



Capítulo	23
Día	diez.	Jueves

Repito	el	procedimiento	de	ayer	y,	cuando	bajo	las	escaleras,	la	estampa	es
la	misma.	Pero	ahora	la	diferencia	es	que	también	está	mi	padre.	Lo	primero	que
hace	es	disculparse	por	pegarme	ayer,	 cosa	que	agradezco,	 la	verdad.	Después
me	pongo	un	poco	chula	explicándoles	que	ya	soy	mayor	de	edad,	pero	ellos	me
suplican	que	no	abandone	el	instituto.	Como	ya	llego	tarde,	les	prometo	que	me
lo	pensaré	y	que	por	la	noche	lo	hablaremos.

Consigo	salir	de	casa,	ya	de	buena	mañana,	con	la	cabeza	como	un	bombo.
En	 Atocha	 vuelvo	 a	 ponerme	 el	 uniforme	 de	 limpieza	 y	 salgo	 corriendo

porque	 creo	 que	 voy	 a	 llegar	 tarde.	Y	 como	 voy	 sin	mirar	 ni	 dónde	 piso,	me
tropiezo	con	un	hombre	y	los	dos	nos	caemos	al	suelo.

—¡Joder!	 ¡Me	 cago	 en	 to!	 —maldigo	 recogiendo	 mi	 bolsa	 y	 todos	 los
objetos	que	se	me	han	esparcido	por	el	suelo	por	llevar	la	cremallera	abierta.

—No	te	preocupes,	yo	te	ayudo	—dice	el	hombre.
Y	cuando	escucho	su	voz,	me	quedo	helada,	petrificada.	Es	él.	Es	el	maldito

cabrón	que	convirtió	mi	vida	en	un	infierno.	¡Es	Alfonso!	Me	quedo	mirándolo
embobada	mientras	 recoge	 todas	mis	 cosas	y	 las	guarda	de	nuevo	en	 la	bolsa,
abierta	en	mi	regazo	y	sujeta	por	mis	inertes	brazos.	Compruebo	que	sigue	igual
en	todos	los	sentidos.	Físicamente	ha	perdido	algo	de	peso,	pero	nada	importante
y,	cómo	no,	se	hace	el	perfecto	gentlemen	para	aparentar	lo	que	no	es.

—Cielo,	 ¿estás	 bien?	 —le	 pregunta	 mi	 ex	 mejor	 amiga	 ayudándolo	 a
levantarse	del	suelo.

Ella	 sigue	 igual	 de	 gorda	 culona.	 Y	 rezo	 porque	 cada	 día	 le	 engorde
centímetro	a	centímetro	el	trasero	hasta	que	le	explote.

—Niña,	 ¿te	 has	 hecho	 daño?	—me	 pregunta	 el	 miserable.	 «No,	 ya	me	 lo



hiciste	tú»,	pienso	enfadada.	Y	es	que	encima	tienen	que	verme	con	este	traje	tan
horrendo.	Vale,	no	me	reconocen,	no	saben	que	soy	Pilar,	pero	eso	a	mí	me	da
igual.	Me	siento	como	si	 estuviera	desnuda	delante	de	mil	personas	y	con	una
intensa	luz	enfocándome.

Hace	el	amago	de	cogerme	de	la	mano	para	ayudarme,	pero	yo	me	retiro	y
huyo	de	su	contacto	como	si	tuviera	la	lepra.

—Tranquila,	solo	quiero	ayudarte	—dice	ajustándose	la	corbata.
—Pues	 empieza	 por	 ayudarte	 a	 ti	 mismo,	 ¡gilipollas!	—suelto	 sin	 pensar.

Sigo	 tan	 cabreada	 con	 él	 que	 le	 daría	 otra	 patada	 en	 los	 huevos.	 Y	 a	 ella	 le
arrancaría	los	ojos	con	las	uñas.

—¡Se	puede	saber	qué	te	pasa?	—salta	ella	para	defenderlo.
Me	dan	ganas	de	agarrarla	por	los	pelos,	pero	me	contengo.	No	sería	propio

de	mí.
—Nada,	que	tengo	un	mal	día.	Por	cierto,	tú	eres	Alfonso	Muñoz,	¿verdad?

—pregunto	 recolocándome	el	uniforme—.	Es	que	he	oído	que	 tu	propuesta	de
ley	antitabaco	te	salió	rana	al	final,	¿no	es	así?

«¡Toma!	¡Por	creído	e	infiel!»,	pienso	más	animada.
—Y	 por	 cierto	—continúo	 creciéndome	 por	 segundos—,	 era	 conocida	 de

Pilar	 del	 gimnasio	y	que	 sepáis	 que	 estará	maldiciendo	 los	 cuernos	que	 le	 has
puesto	con	esta	 foca	amorfa	de	aquí	al	 lado.	 ¡Tened	cuidado!	—grito	mientras
me	voy	alejando	al	ser	consciente	de	que	no	tendría	que	haber	dicho	eso—.	¡Da
mala	suerte	traicionar	a	los	muertos!

Echo	una	última	mirada	atrás	para	ver	que	se	han	quedado	más	quietos	que
dos	 estatuas	 e	 igual	 de	 pálidos	 que	 ellas.	 Y	 sonrío	 al	 darme	 cuenta	 de	 que
inconscientemente	 se	 han	 soltado	 de	 la	 mano.	 ¡Que	 les	 den!	 Se	 lo	 tienen
merecido	por	ser	escoria.

Y	de	repente	paro	en	seco	al	darme	cuenta	de	que	he	metido	la	pata	hasta	el
fondo.	¡Yo	no	he	pisado	un	gimnasio	en	ninguna	de	mis	vidas!

Dejo	de	darle	vueltas	porque	ya	se	 las	darán	ellos	y	 llego	hasta	mi	antiguo
piso	en	La	Latina,	de	buen	humor,	aunque	se	me	pasa	en	cuanto	me	doy	cuenta
de	que	mi	vida	es	una	mierda	y	durará	exactamente	veinte	días.

En	cuanto	llego	a	la	puerta	del	piso	Andrea,	me	arrastra	dentro	con	prisas.



—¡Qué	 disgusto	 más	 grande	 tengo,	 María!	 —me	 dice	 con	 cara	 de	 loca,
abanicándose	las	domingas	mientras	comprueba	su	manicura.

Dejo	la	bolsa	en	el	recibidor	y	la	sigo	hasta	la	habitación.
—¿Qué	ocurre?	¿Ha	pasado	algo?	—pregunto	esperando	que	«los	regalitos»

hayan	surtido	el	efecto	deseado.
Me	lleva	hasta	el	armario	y	va	sacando	las	camisas	de	Óscar	que	besé	ayer.
—¡Mira!	 ¡Huele!	—me	 ordena	 envistiéndome	 con	 una	 de	 rayas	 azules—.

¡Qué	disgusto	más	grande!
Me	muestra	 las	 marcas	 de	 pintalabios	 temblando	 de	 la	 rabia	 y	 empieza	 a

sacarlas	todas	fuera	del	armario	y	a	tirarlas	encima	de	la	cama.
—Estaba	 preparándole	 una	 maleta	 y	 lo	 he	 visto	 todo.	 ¡Todo!	 —grita

tirándome	el	sujetador	de	encaje	rojo	a	la	cara—.	Se	fue	hace	dos	días	a	un	viaje
de	negocios	y	me	ha	llamado	esta	mañana	para	que	le	prepare	una	maleta	y	que
se	 la	 envíe	porque	estará	por	 lo	menos	cinco	días	más	y	 se	 llevó	 lo	puesto.	Y
claro,	como	nunca	toco	sus	cosas,	no	me	había	dado	cuenta	hasta	ahora.	¡Toda	su
maldita	ropa	apesta	a	furcia	barata!

Contengo	la	risa	porque	aquí	no	hay	más	furcia	que	ella.
—No	te	preocupes,	será	un	malentendido…	—digo	para	seguir	en	el	papel.

Así	que	quizás	no	he	visto	a	Óscar	porque	está	fuera…	Interesante.	Y	ahora	tiene
sentido	la	suciedad	y	el	desorden.	La	muy	guarra	no	sabe	cuidarse	ella	solita	ni
dos	días.

—No,	María,	no	es	un	malentendido.	Yo…	—empieza	a	hablar	y	le	falla	la
voz—.	 Creo	 que	 sé	 con	 quién	 se	 está	 viendo,	 aunque	 él	 me	 lo	 niega
constantemente.

Me	acerco	más	a	ella	porque	esto	me	interesa.
—¿Con	quién?
—Verás,	es	una	tía	con	la	que	estuvo	poco	tiempo.	Él	tuvo	que	escoger	y,	por

supuesto,	 me	 eligió	 a	 mí	 —aclara	 llevándose	 dramáticamente	 las	 manos	 al
corazón,	si	es	que	lo	tiene—.	Pero	creo	que	la	muy	arpía	lo	intenta	engañar	para
quitármelo	de	nuevo.

Pestañeo	repetidas	veces	sin	saber	qué	decir.	Es	algo	enrevesado,	pero	desde
su	perspectiva	«razón»	no	le	falta.



—¿Qué	vas	a	hacer?	—quiero	saber	para	estar	preparada,	más	que	por	otra
cosa.

—¿Yo?	 ¿Hacer?	—Me	 mira	 como	 si	 hubiera	 dicho	 la	 mayor	 tontería	 del
mundo	y	se	ríe—.	Yo	no	tengo	que	hacer	nada,	María.	Él	me	adora,	me	idolatra.
Siempre	lo	ha	hecho,	siempre	ha	estado	pendiente	de	mí,	hiciera	lo	que	hiciese,	y
te	reconozco	que	a	veces	no	me	he	portado	demasiado	bien	con	él.

Sin	 darme	 cuenta,	 aprieto	 los	 puños.	Asiento	 y	 sonrío	 con	 dificultad,	 algo
que	ella	entiende	como	un	gesto	para	que	siga	hablando.

—No	 estoy	 preocupada	 por	 si	 él	 me	 deja.	 Jamás	 me	 abandonaría	 y	 más
después	de	lo	que	le	dije…

—¿Qué	le	dijiste?	—consigo	murmurar.
Se	 sienta	 en	 la	 cama	y	me	obliga	 a	hacer	 lo	mismo.	Me	coge	una	mano	y

lucho	por	no	soltarme,	así	que	aguanto	su	frío	contacto	a	duras	penas.
—Bueno,	digamos	que	yo	me	fui	de	viaje	un	 tiempo.	Pues	cuando	volví	 le

expliqué	que	lo	había	hecho	solo	por	él	y	que	si	no	estaba	conmigo…
—¿Sí?...
—Pues	que	si	no	estaba	conmigo,	me	volvería	a	ir	de	viaje…	para	siempre

—termina	diciendo.	Se	toquetea	la	oxigenada	melena	y	me	sonríe.	Pero	sus	ojos
me	dicen	otra	cosa.	Sabe	que	ha	jugado	sucio	al	haber	amenazado	a	Óscar	con
volver	a	suicidarse	si	no	la	escogía	a	ella.	Por	ello	su	sonrisa	no	le	llega	hasta	la
mirada.	Lo	ha	engañado,	y	ahora	ambas	lo	sabemos.

—Ya	veo	—balbuceo	con	ganas	de	asesinarla	con	mis	propias	manos.
—En	fin	—salta	levantándose	como	un	resorte—,	la	otra	intenta	llevárselo	y

va	 baboseando	 mis	 sobras,	 por	 lo	 que	 parece	 —comenta	 dejando	 caer	 otra
camiseta	 a	 la	 cama—.	 Lava	 todo	 esto	 y	 prepáralo	 para	 mandarle	 una	 maleta
llena,	no	quiero	que	mi	puchirrín	esté	sin	ropa.

Reprimo	un	escalofrío	al	escucharla	llamarlo	por	ese	mote	tan	ridículo.	Óscar
se	merece	que	 le	pongan	otros	apelativos	más	varoniles,	como	«pichabrava»	o
«machote»,	por	ejemplo.

Después	de	dos	horas	de	preparar	la	ropa,	me	asomo	debajo	de	la	cama	para
recoger	un	calcetín	 caído	y	veo	 la	bolsa	de	 coca	y	 el	 tequila.	No,	no,	no…	Si
Andrea	lo	ve,	sospechará.	Así	que	corro	por	la	habitación	recogiendo	la	corbata,



la	droga,	el	alcohol…	todo	lo	que	la	incrimina	a	ella,	al	menos	hasta	que	vuelva
él.

Dejo	 la	 maleta	 en	 el	 salón,	 donde	 Andrea	 está	 viendo	 tranquilamente	 la
televisión.

—Muchas	gracias,	María,	me	estás	siendo	de	gran	ayuda	—dice	llamándome
a	 su	 lado	con	un	gesto.	Aprovecha	para	 encenderse	un	cigarrillo	y,	por	 lo	que
puedo	oler,	se	está	tomando	una	manzanilla	bien	cargada	de	anís—.	Recoge	tus
cosas.	He	quedado	con	unas	amigas	y	tengo	que	prepararme.

Asiento,	cojo	la	bolsa	y	me	despido.	Salgo	al	descansillo	y	pateo	una	maceta,
con	planta	incluida.	Todo	por	no	darle	a	ella	con	una	sartén	en	la	cabeza.	¡Será
zorra!	 Mi	 pobre	 Óscar	 ha	 vivido	 toda	 su	 vida	 bajo	 su	 yugo	 de	 chantajes	 y
maltratos	varios.	Mi	pobrecillo…	Debajo	de	esa	apariencia	de	malote	tiene	que
tener	más	paciencia	que	un	santo.	Aunque	si	lo	pienso	bien,	conmigo	salta	a	la
primera	 casi	 siempre…	Desecho	 ese	 pensamiento	 porque	 no	me	 gustarían	 las
conclusiones	a	las	que	me	llevaría	y	vuelvo	a	casa,	donde	me	espera	otra	lucha
con	la	que	tengo	que	lidiar.

Juntos,	mis	padres	y	yo,	 llegamos	 a	un	 acuerdo.	Yo	podré	 seguir	 haciendo
mis	 «prácticas	 remuneradas	 en	 el	 aeropuerto»	 si	 accedo	 a	 presentarme	 a	 los
exámenes	finales	en	 junio	y	apruebo	 todos,	por	supuesto.	Acepto	de	 inmediato
porque	 para	 qué	 nos	 vamos	 a	 engañar,	 no	 creo	 que	 vaya	 a	 llegar	 al	 verano
viviendo	en	este	cuerpo.	No,	la	muy	zorra	de	Andrea	ya	se	ha	encargado	de	que
eso	no	pueda	ocurrir.

Me	pongo	mi	pijama	de	corazones	y	me	acurruco	entre	las	sábanas	dándole
vueltas	 al	 tema	 de	 Andrea.	 ¿Cómo	 se	 puede	 ser	 tan	 mala	 persona?	 Y,	 tras
dilucidar	 como	 tres	 horas,	 llego	 a	 la	 horrible	 conclusión	 de	 que	 no	 lo	 quiere.
Hasta	ahora	era	doloroso	pensar	que	él	 estaba	con	ella,	que	 la	había	escogido.
Pero	en	el	fondo	pensaba	que	Óscar	ya	era	feliz.	Ahora	sé	que	no	es	así	y,	por
extraño	que	parezca,	me	duele	incluso	más.	Jamás	será	feliz	con	Andrea,	será	un
desgraciado	hasta	el	 final	de	 sus	días	y	yo	me	siento	 incapaz	de	 salvarlo	de	 sí
mismo	y	de	esa	bruja.	Porque…	¿seré	capaz	de	hacerlo?



Capítulo	24
Día	once.	Viernes

Me	levanto	con	ganas	de	acabar	con	ella.	Es	uno	de	esos	días	en	los	que
parece	que	te	puedes	comer	el	mundo,	que	puede	ser	el	día	en	el	que	conseguirás
tus	objetivos.	Así	que	me	ducho	cantando	y	desafinando	de	lo	lindo,	desayuno	la
palmera	 de	 chocolate	 y	 el	 Cola	 Cao	 sin	 poner	 pegas,	 porque	 no	 creo	 que	 en
menos	de	veinte	días	pueda	engordar	demasiado	como	para	tener	cuidado	con	las
calorías,	 y	 salgo	de	 casa	 con	 la	 conciencia	 tranquila	 por	 saber	 que	mis	 padres
postizos	ya	no	están	sufriendo	tanto	como	ayer.

Son	el	menor	de	mis	problemas,	pero	no	me	pasa	por	alto	las	miraditas	que
se	echan	entre	ellos	y	 las	que	me	 lanza	mi	madre	cuando	cree	que	no	me	doy
cuenta.	Sospecha,	creo	que	en	el	fondo	sabe	que	algo	está	pasando,	pero	que	es
tan	 inverosímil	 e	 imposible	 que	 su	mente	 lo	 rechaza	 sin	 realmente	 dar	 con	 la
tecla	adecuada:	que	su	hija	ha	muerto	y	yo	he	ocupado	su	cuerpo.	No,	pensará
que	me	estoy	drogando	o	que	le	estoy	dando	al	vino.

Llego	hasta	La	Latina	pendiente	de	no	encontrarme	de	nuevo	con	Alfonso	y
casi	me	siento	en	casa	cuando	Andrea	me	abre	la	puerta.	Digo	«casi»	porque	en
mi	 casa	 ella	 sería	 persona	 no	 grata,	 vamos,	 que	 si	 se	 le	 ocurriera	 aparecer,	 la
sacaría	a	palos.	Sí,	su	presencia	me	molesta	y	más	su	imagen	en	mi	sofá,	en	mi
cama	o	en	mi	mente	con	Óscar,	eso	me	pone	frenética.

—¡María!	—me	saluda	desde	la	puerta—.	Pasa,	que	están	unas	amigas	—me
invita	llevándome	hasta	la	cocina.

Hago	un	ruidito	con	la	garganta	y	muestro	mi	sonrisa	más	falsa	mientras	me
pongo	a	tirar	toda	la	mierda	que	ya	invade	de	nuevo	la	encimera.	Pero	¿cuánta
basura	es	capaz	de	generar	esta	mujer	en	veinticuatro	horas?

Escucho	 jaleo	 y	 me	 asomo.	 Vaya,	 ahí	 están	 mis	 antiguas	 amigas.	 Sonrío



cuando	veo	que	Olga	está	 tan	 loca	como	siempre,	gritando	mientras	enseña	un
anillo.	¡Un	anillo!	¡Al	final	se	nos	casa!

Me	tengo	que	controlar	para	no	ir	corriendo	a	felicitarla	y	achucharla	entre
mis,	ahora,	diminutos	brazos	de	bebé.	Me	escondo	en	la	esquina	y	observo	con
envidia	cómo	todas	corren	a	vitorearla,	la	besan,	la	abrazan…	Hasta	eso	me	ha
quitado	Andrea,	 lo	 que	 había	 llegado	 a	 considerar	mi	mejor	 grupo	 de	 amigas,
una	especie	de	familia.	Ya	no	puedo	acercarme	a	ellas,	ahora	soy	invisible.

—¡Esto	se	merece	un	homenaje!	—grita	Andrea	y	saca	algo	de	su	bolso.
Las	 demás	 se	 quedan	 en	 silencio	 observándola.	 Desde	 mi	 perspectiva,	 no

llego	a	ver	qué	ha	sacado,	pero	la	cara	de	las	demás	lo	dice	todo.
—No,	tía,	eso	ya	no	nos	va	—lo	rechaza	Jenny	y	le	da	incluso	la	espalda.
—Pero	 ¿qué	 dices?	 Es	 una	 ocasión	 especial,	 no	 pasa	 nada	 —argumenta

Andrea.
—Que	no,	joder,	ya	estamos	limpias	de	esa	mierda	—salta	Olga—.	Además,

¿tienes	guardada	heroína	en	tu	bolso	por	si	se	te	presenta	una	ocasión	especial?
Andrea	no	contesta,	y	el	ambiente	se	enrarece	por	segundos.	Todas	recogen

sus	bolsos	y	empiezan	a	moverse	hacia	la	salida,	es	decir,	justo	donde	estoy	yo.
Vuelvo	disimuladamente	a	 la	cocina	y	hago	como	que	estoy	pasando	la	bayeta
por	los	azulejos.	Escucho	cómo	se	despiden	de	ella,	 incluso	cómo	le	piden	que
no	vuelva	a	meterse	esa	mierda	en	las	venas,	que	no	recaiga.

—No	 exageréis.	 La	 tengo	 para	 darme	 un	 homenaje,	 nada	 más	 —dice
quitándole	importancia.

Ellas	 refunfuñan	 y	 se	 van	 murmurando	 cosas	 que	 no	 creo	 que	 le	 guste
escuchar	a	Andrea.	Todas	y	cada	una	de	esas	cosas	son	verdades	como	puños.	Si
yo	 les	 pudiera	 contar…,	 seguro	 que	 se	 ponían	 de	mi	 parte.	Cómo	 las	 echo	 de
menos…

Me	 asomo	 por	 la	 ventana	 para	 verlas	 y	 me	 quedo	 patidifusa	 cuando
reconozco	al	que	parece	el	prometido	de	Olga,	ya	que	se	baja	de	un	coche	para
recogerla	y	 le	da	un	beso	con	 lengua	delante	de	 las	otras	dos.	 ¡Es	Adrián!	¡Mi
último	jefe!	¡El	que	me	tiraba	los	trastos!

Contengo	 las	 ganas	 de	 sacar	 la	 cabeza	 por	 la	 ventana	 y	 gritar	 algún
improperio	cuando	Andrea	me	pilla	cotilleando.



—¿Qué	haces?
Doy	un	brinco	y	me	doy	la	vuelta.
—Nada,	es	que	he	escuchado	que	una	de	tus	amigas	se	casa	y	creo	que	el	que

está	 con	 ella	 es	 su	 prometido.	 Es	 bastante	 guapo…	—añado	 para	 desviar	 la
atención	de	mi	persona.

—A	ver…	—me	empuja	y	se	asoma	por	la	ventana—.	Sí,	no	está	nada	mal.
Pero	tendrías	que	ver	a	mi	Óscar,	él	sí	que	es	guapo.

«Sería	 tan	 fácil	 empujarla	 y	 subirle	 los	 pies	 para	 que	 cayera	 al	 vacío…»,
pienso	un	segundo.	¿A	mí	me	vas	a	decir	lo	jodidamente	atractivo	que	es	Óscar?
¿En	serio?

—¿Y	 sabes	 cómo	 se	 conocieron?	 —pregunto	 realmente	 interesada.
Interesada	en	asesinarla	con	el	cuchillo	de	la	mantequilla.

—Pues	yo	antes	trabajaba	en	una	oficina,	y	él	era	mi	jefe.	Por	lo	que	me	ha
contado	ella,	un	día	vino	a	buscarme	al	trabajo	y	se	lo	encontró	en	la	puerta	de	la
calle.	Se	pusieron	a	hablar,	una	cosa	llevó	a	la	otra…	—me	explica	más	perdida
que	un	ciego	en	un	desierto.

Pues	 parece	 que	 Adrián	 juega	 a	 varias	 bandas	 porque	 cuando	 estaba
conociéndola	a	ella,	también	intentaba	ligar	conmigo.	¿Adrián	sabrá	que	éramos
amigas?	Supongo	que	sí,	seguramente	Olga	se	lo	dijo.	Decido	que,	no	sé	cómo
ni	cuándo,	tengo	que	hablar	con	Olga	y	ponerle	sobre	aviso	porque	creo	que	no
juzgué	bien	a	mi	exjefe.	Me	da	que	no	es	de	fiar.

Vuelve	al	salón	a	empinar	el	codo,	seguramente,	y	yo	me	tiro	un	buen	rato
limpiando	 y	 tirando	mierda.	 Cuando	 tengo	 toda	 una	 bolsa	 llena	 a	 reventar,	 le
digo	 que	 voy	 a	 bajarla	 a	 la	 basura.	 Me	 da	 su	 aprobación	 moviendo
distraídamente	 la	mano	mientras	 cambia	 canales	 y	 bajo	 los	 peldaños	 cada	 vez
más	deprimida.	Esto	no	está	sirviendo	para	nada.	Los	cubos	de	basura	están	un
poco	lejos,	así	que	tardo	un	poquito	en	volver.	Vale,	me	he	sentado	a	vaguear	un
rato	en	un	banco,	no	lo	voy	a	negar.

Cuando	vuelvo,	el	portal	está	abierto	y	subo	tranquila	remoloneando	todo	lo
que	puedo	y	más.	Llamo	con	 los	nudillos	y,	 tras	esperar	un	poco,	me	abre	una
Andrea	despeinada	y	fatigada.

—¡Entra!	—me	grita	cerrando	la	puerta	con	fuerza.	Va	al	salón	y	empieza	a



recoger	como	una	histérica	para	tirar	en	una	bolsa	de	basura	todos	los	ceniceros
a	reventar	y	las	tazas	con	infusiones	que	ya	empezaban	a	invadir	el	sofá.	Sí,	mi
querido	sofá.

—Perdona,	he	tardado	un	poco	más	porque…
—¡Olvídate	de	eso!	Rápido,	 recoge	 tu	uniforme	y	 tus	cosas	y	vete,	que	no

quiero	que	te	vea	mi	novio.
Me	pongo	en	alerta	al	segundo.
—Pero	 ¿no	 decías	 que	 estaba	 de	 viaje	 por	 trabajo?	—pregunto	 buscando

como	una	loca	mis	cosas.
—Me	acaba	de	llamar,	ha	vuelto	antes	de	tiempo.	Y	no	quiero	que	te	vea	así

porque	le	comenté	la	idea	de	la	chica	de	la	limpieza	y	se	enfadó	muchísimo.	No
le	 gusta	 que	 desconocidos	 toquen	 sus	 cosas,	 además,	 dice	 que	 soy	 demasiado
vaga.	Si	te	encuentra	así	vestida,	me	va	a	pillar	—se	lamenta	tirándolo	todo	por
los	aires.

«A	 mí	 sí	 que	 me	 va	 a	 pillar»,	 pienso	 al	 borde	 de	 un	 ataque	 al	 corazón
mientras	desentierro	montones	de	ropa	sin	éxito.

Y	la	cerradura	suena…
Las	dos	nos	quedamos	petrificadas.	Ya	no	me	da	tiempo	ni	a	esconderme	en

el	baño.	Abre	la	puerta	y	se	asusta	al	vernos	con	la	cara	desencajada.	A	las	dos.
Primero	 la	 mira	 a	 ella,	 y	 en	 su	 mirada	 veo	 que	 algo	 que	 no	 le	 encaja,	 pero
cuando	me	mira	más	de	dos	segundos	y	me	reconoce	noto	cómo	traga	saliva	y
palidece	un	poco.

—¡Óscar!	—corre	 a	 saludarlo	Andrea.	Se	 tira	 a	 sus	 brazos	 y	 lo	 empieza	 a
besuquear.

Se	nota	que	él	no	sabe	ni	cómo	reaccionar.	Ya	lo	hace	Andrea	por	los	tres.
—Mira,	 te	 presento	 a	 María	 —le	 dice	 tirando	 de	 su	 mano	 para	 que	 se

acerque	a	mí.	Y	juro	que	no	me	desmayo	porque	el	universo	no	quiere.	Sus	ojos,
recorriéndome	entera,	sus	masculinas	manos	que	sueltan	las	de	Andrea,	su	olor,
que	me	 atraviesa	 y	 se	 intensifica	 a	 medida	 que	 se	 acerca…	Y	 esa	 mirada	 de
cabreo	que	me	carboniza	las	bragas,	para	qué	nos	vamos	a	engañar.

—Encantado…,	María	—susurra	arrastrando	cada	sílaba,	con	esa	voz	rota	y
profunda.	Frunce	el	ceño	y	chasquea	la	lengua.	La	vena	de	su	cuello	aún	no	se	ha



hinchado,	pero	le	queda	poco.
—Es	la	chica	que	nos	ha	hecho	limpieza	general	—corre	a	explicarle	Andrea

—.	Vamos,	que	estará	unos	días	más	y	se	irá.	Es	que	este	piso	estaba	muy	mal
cuidado	y	tenía	mucha	suciedad.	¡Mira	toda	la	basura	que	había!

Asiento	 sin	 quitarle	 la	mirada	 de	 encima	 a	 él.	Al	 que	 hasta	 hace	 poco	 era
parte	 de	 mí,	 mi	 compañero	 y	 mejor	 amigo.	 Aún	 lo	 sigue	 siendo,	 aunque	 se
niegue	en	reconocerlo	y	ponga	distancia	entre	nosotros.	Quizás	ya	no	me	quiera
tanto,	o	es	posible	que	nunca	me	quisiera	tanto	como	yo	a	él,	pero	no	me	puede
negar	que	aún	hay	algo,	y	ese	algo	yo	lo	llamo	ahora	mismo:	«Estoy	cachonda».

—Ya	te	puedes	ir	—me	ordena	Andrea	con	cara	de	loca.
Estoy	dándome	la	vuelta	cuando	él	habla.
—Espera	un	momento…
Trago	 saliva,	 Andrea	 también.	 Nos	mira	 un	 segundo	muy	 serio,	 cruza	 sus

fuertes	brazos	y	se	me	acerca.	Tengo	que	levantar	la	cara	para	mirarlo	de	lo	alto
que	es	a	mi	lado.

—Te	ayudo	con	las	bolsas	porque	pesan	mucho	—me	sugiere	con	un	tono	de
voz	que	no	admite	réplicas.

Salgo	al	descansillo	sin	respiración.	Todo	el	plan	a	la	mierda.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 coño	 haces	 aquí?	 —me	 susurra	 cargado	 con	 tres

bolsas,	tras	cerrar	de	un	portazo.
—Yo…
—¿Qué	 le	has	dicho?	¿Qué	 te	ha	dicho	ella?	—continúa	mientras	bajamos

corriendo	las	escaleras.
Salimos	a	la	calle.	Me	sujeta	con	fuerza	por	el	brazo	y	me	lleva	a	la	esquina,

desde	donde	Andrea	no	nos	puede	ver	por	la	ventana.	Suelta	enfadado	las	bolsas
en	el	suelo	y	se	revuelve	el	pelo	a	manotazos.

—He	venido	porque	necesitaba	verla…
—¿A	quién?	¿A	Andrea?	—Y	su	voz	 suena	algo	extrañada.	Seguro	que	ya

iba	 sospechando	 acertadamente	 que	 él	 es	 el	motivo.	Pero	 no	pienso	 rebajarme
tanto,	 por	mucho	 que	 lo	 quiera.	 No	 le	 pienso	 reconocer	 que	 hago	 todas	 estas
tonterías	por	él.

—Claro,	¿por	quién	si	no?	—contesto	resuelta,	lo	que	obliga	a	mi	corazón	a



volver	a	latir	con	normalidad—.	Óscar,	he	llevado	su	cuerpo	un	tiempo,	me	hice
pasar	por	ella…	Tienes	que	entender	que	necesitaba	ver	cómo	es	en	realidad.

—Pues	ya	lo	has	visto	—suelta	con	bordería—.	No	me	quiero	ni	imaginar	lo
que	hará	cuando	se	entere	que	en	realidad	eras	tú.

—Tranquilo,	me	he	hecho	pasar	por	la	chica	de	la	limpieza.	Te	aseguro	que
no	sospecha	nada.

Y	 la	 tensión	 se	 instala	 entre	 nosotros.	 Parece	 que	 cuando	 hay	 demasiadas
cosas	que	decir,	es	mejor	guardar	silencio	porque	así	me	siento	yo	ahora	mismo.
Quiero	 enterrarme	 en	 su	 regazo	 y	 llorar	 por	 lo	 injusto	 que	 es,	 sincerarme	 y
contarle	 el	 malentendido	 de	 hace	 un	 rato,	 compartir	 con	 él	 las	 cosas	 que	 me
pasan	en	mi	vida	en	el	día	a	día,	tal	y	como	hacíamos	antes.	Pero	para	llegar	a
eso,	él	 tendría	que	dejarla	y	eso	es	algo	que	no	hará.	Por	muchas	corbatas	que
esconda,	él	jamás	la	abandonará.

—Bueno	—digo	sintiendo	un	vacío	inmenso	en	mi	interior—.	Mejor	me	voy.
—Espera	 —dice	 cogiéndome	 de	 la	 muñeca	 un	 momento.	 Se	 ve	 frágil	 y

diminuta	encerrada	dentro	de	sus	fuertes	manos—.	Es	mejor	que	no	vuelvas	por
aquí	 porque,	 antes	 o	 después,	 se	 dará	 cuenta.	 Aunque	 parezca	 mentira,	 es
bastante	inteligente.

Y	de	repente	suena	su	móvil.	No	necesito	preguntarle	quién	es,	su	cara	me	lo
dice	todo.

—Volveré	en	un	rato	—dice	tras	suspirar	hondamente	y	descolgar	el	teléfono
—.	Acabo	de	dejar	 a	María	 en	 el	metro,	 voy	 a	 comprar	 la	 cena	—miente	 con
soltura.

Cuelga	y	se	guarda	en	móvil	en	el	bolsillo	trasero	de	su	vaquero.	Dios,	cómo
le	quedan	los	pantalones	al	mamón…

—¿Quién	 era	 ese	 chico	 del	 otro	 día	 que	 estaba	 en	 tu	 casa?	 —insiste
cruzándose	de	brazos.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Es	un	chico	que	estoy	conociendo.
Y	en	cuanto	lo	digo,	miro	al	suelo	para	que	no	sepa	leer	en	mis	ojos	cuánto

lo	echo	de	menos.
—Ya	 veo…	 —murmura	 gruñendo	 bajito.	 No	 puedo	 evitar	 sonreír	 una

milésima	de	segundo.	Me	parece	que	le	molesta	y	eso	me	encanta.



Miro	las	bolsas.	Tengo	que	 ir	a	 tirarlas.	Las	cojo	con	mis	diminutas	manos
ante	su	atenta	mirada	y	le	guiño	un	ojo	desenfadada	para	aliviar	la	tensión	que
hay	entre	nosotros.

—Que	 te	 vaya	 muy	 bien	 —me	 despido	 intentando	 sonreír,	 cuando	 en
realidad	 mi	 corazón	 se	 está	 partiendo	 en	 pedacitos	 tan	 minúsculos	 que	 será
imposible	volver	a	encontrar	todas	las	piezas.

Me	doy	la	vuelta	para	irme	lejos	sin	mirar	atrás.	La	absoluta	certeza	de	que
no	 hay	 solución	me	 atraviesa	 y	me	 rompe	 en	 dos.	Apenas	 puedo	 levantar	 del
suelo	las	bolsas,	pero	aprieto	los	labios	y	empiezo	a	caminar	con	los	brazos	en
tensión.	No	he	dado	cuatro	pasos	cuando	siento	que	está	detrás	de	mí.	Giro	un
poco	la	cabeza	y	veo	su	camiseta	negra	pegada	a	mi	espalda.

—No	 me	 gusta	 que	 veas	 a	 otros	 —me	 susurra	 como	 si	 estuviera
confesándome	algo—.	No	quiero	que	estés	con	nadie	que	no	sea	yo.

Dejo	caer	las	bolsas	y	le	contesto	sin	darme	la	vuelta,	de	espaldas	a	él.
—Lo	nuestro	es	imposible.
Maldice	 y	 me	 coge	 por	 la	 cintura,	 rodeándome	 el	 cuerpo	 desde	 atrás.	 Se

inclina	para	aspirar	el	olor	de	mi	pelo,	despeinado	en	un	moño	alto	y	me	acaricia
el	cuello	un	segundo	antes	de	dejarme	un	suave	beso	en	el	nacimiento	del	pelo.

—No	te	lo	vas	a	creer,	pero	sigues	oliendo	a	ti	en	este	cuerpo…	—me	dice
abrazándome	 con	 fuerza,	 como	 si	 fuera	 a	 desaparecer.	 Sin	 darme	 cuenta,	 cojo
sus	 manos,	 que	 quedan	 apoyadas	 en	 mi	 estómago—.	 Andrea	 ya	 no	 huele	 así
porque	ya	no	eres	tú.

Una	lágrima	traicionera	recorre	mi	mejilla	hasta	caer	en	su	brazo.	Le	siguen
otras	más	tímidas	y	cuando	me	quiero	dar	cuenta,	estoy	temblando	y	sollozando
pegada	a	él.	Con	todo	el	dolor	de	mi	corazón,	lo	obligo	a	que	me	suelte,	necesito
espacio	y	aclarar	mis	ideas.	Cuando	noto	su	contacto,	me	enajeno	y	me	vuelvo
débil.	Y	eso	es	algo	que	ya	no	tengo	el	privilegio	de	poder	permitirme.

Me	doy	la	vuelta	y	me	seco	las	lágrimas	con	rabia.
—No.	Tú	ya	has	hecho	tu	elección	sin	consultarme.	La	elegiste	a	ella	y	me

abandonaste	a	mí,	así	que	lo	que	haga	o	no	haga	en	mi	vida	ya	no	es	asunto	tuyo.
Conoceré	a	ese	chico	y	a	mil	más	si	me	apetece.

—No	digas	eso…



Hay	mucho	sufrimiento	detrás	de	sus	castaños	ojos.
—Y	estaré	con	todos	los	que	pueda	—continúo	enfadándome	a	cada	palabra

—.	 Porque	 si	 no	 puedo	 estar	 contigo,	 buscaré	 en	 todos	 ellos	 algo	 que	 me
recuerde	a	ti.

—Cállate,	por	favor	—me	suplica	con	los	ojos	enrojecidos.
—Y	espero	 que	 llegue	 el	 día	 en	 el	 que	 tenga	 que	 dejar	 de	 buscarte	 en	 los

brazos	de	otro.	Espero	olvidarte	una	noche	sin	más	y	enamorarme	de	nuevo.	Y
poder	ser	feliz.	Porque	quizás	tú	te	hayas	abandonado	a	las	circunstancias,	pero
yo	no	pienso	hacerlo.	Buscaré	mi	felicidad	hasta	con	mi	último	aliento	y	si	no
puede	ser	contigo…,	será	con	otro.

Doy	 un	manotazo	 a	 su	mano,	 que	 intentaba	 sujetarme	 de	 nuevo,	 y	 echo	 a
caminar	con	paso	firme	calle	abajo,	por	lo	que	abandono	la	ropa	junto	a	él.	Me
queda	 poco	 tiempo	 de	 vida,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 renunciar	 a	 mí
misma	porque	si	lo	hago…	¿qué	quedará	de	mí?	¿Qué	será	de	Pilar,	la	primera,
mi	 yo	 auténtico?	 Es	 cierto	 que	 he	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 conocí	 a	 la
Muerte,	pero	si	acabo	olvidando	quién	soy	en	realidad,	me	perderé	a	mí	misma,
y	eso	es	algo	que	no	pienso	dejar	que	ocurra.

Y,	 sin	 darme	 cuenta,	 estoy	 corriendo	 a	 pleno	 pulmón	 con	 el	 viento
azotándome	el	pelo,	ya	suelto	y	libre.	Mis	lágrimas	se	van	secando	poco	a	poco,
hasta	que	paro	 en	un	parquecito.	Mi	 estómago	 ruge	de	hambre.	Me	compraría
algo,	pero	me	he	dejado	el	bolso	en	casa	de	Andrea.	Me	miro	y	veo	que	no	tengo
nada	más	que	la	ropa	que	llevo	puesta.	Y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	me
siento	más	 sola	 y	 perdida	 que	 nunca.	 Ese	 vacío	 que	 sentí	 cuando	mis	 padres
murieron.	Me	quedé	sin	respiración.	La	amargura	inundó,	igual	que	ahora,	cada
uno	de	mis	poros,	y	la	desolación	me	nubló	la	mente.

Me	siento	en	un	banco	y	lloro	hasta	terminar	agotada.	Noto	que	la	gente	que
pasa	a	mi	lado	siente	la	necesidad	de	preguntarme	si	estoy	bien,	pero	una	mirada
de	 odio	 les	 basta	 para	 alejarse	 y	 dejarme	 sola.	 Pierdo	 la	 noción	 del	 tiempo
mirando	fijamente	una	hoja	del	suelo	con	la	mente	en	blanco.

Y	cuando	me	quiero	dar	cuenta,	ya	está	anocheciendo.	Debería	levantarme	y
volver	a	casa,	pedir	un	momento	a	alguien	el	móvil	y	 llamar	a	mi	casa	postiza
para	que	mis	falsos	padres	vengan	a	buscarme.	Pero	el	simple	hecho	de	ponerme



en	pie	me	 resulta	 imposible.	No	me	veo	 capaz	de	mover	ni	 un	 solo	dedo.	Me
gustaría	poder	cerrar	los	ojos	y	dormir	para	siempre.

Y	cuando	pienso	que	lo	voy	a	hacer	a	ver	qué	pasa,	una	paloma	me	pega	en
plena	cara	con	sus	sucias	alas.

—¡A	 ver,	 qué	 haces	 ahí	 tirada!	—dice	 una	 estatua	 andante	 de	 palomas—.
Mueve	el	culo,	que	se	te	va	a	quedar	celulítico.

Decido	ignorarla	porque	ya	me	da	todo	igual.
Se	 sienta	 a	mi	 lado	mientras	 las	 pestes	 voladoras	me	 picotean	 los	 brazos.

Reprimo	un	escalofrío	y	no	me	muevo	porque	es	 lo	que	he	decidido	hacer:	no
hacer	nada.

—Hoy	he	estado	ocupada,	por	eso	no	he	podido	estar	contigo	—me	explica
—.	He	estado	en	el	 Infierno	procurando	que	 la	 jueza	cambiara	 las	normas	a	 tu
favor…

Noto	que	está	intentando	llamar	mi	atención,	pero	es	que	me	da	igual.	Como
si	se	caga	en	mi	pelo.	Todo	me	da	igual.

—Le	he	explicado	que	la	soplagaitas	de	Andreíta	cara	de	muertita	ha	hecho
chantaje	 a	Óscar	 para	 que	 la	 escoja	 a	 ella	—continúa	 relatando	mientras	 sigo
mirando	fijamente	la	hoja	del	suelo—.	A	ver,	mongo,	¿me	estás	escuchando?

Ni	me	molesto	en	contestarle.	Parpadeo	y	relajo	mis	músculos.	Quizás	podría
estar	en	esta	posición	los	días	que	me	quedan.

Y	de	 repente	siento	un	guantazo	 tan	 fuerte	que	me	 tira	del	banco.	Casi	me
como	la	hoja	del	suelo.

—¡O	espabilas	o	te	espabilo	a	hostias!	—me	amenaza,	 lo	que	provoca,	con
sus	gritos,	 que	 las	palomas	huyan	asustadas.	Durante	unos	 segundos,	 todo	 son
revoloteo	 de	 alas	 y	 ella	 soltando	 improperios—.	 ¡Me	 cago	 en	 to!	 Yo	 aquí
intentando	salvarte	el	culo	y	tú	haciendo	el	mongo	en	un	banco.	¿Cuántas	veces
he	 de	 decirte	 que	 tenemos	 que	 ganar?	 ¡Como	 sigas	 vagueando	 así,	 el	maldito
cabrón	del	cubano	nos	ganará!

Claro,	eso	es	lo	que	a	ella	le	importa.	No	soy	más	que	un	peón	en	sus	manos,
utilizado	a	su	antojo	para	divertirse	con	su	exmarido.	¿Qué	somos	si	no	es	eso?
Simples	marionetas	movidas	a	su	antojo.

Se	tranquiliza	mientras	yo	me	levanto.	Aprovecha	para	encenderse	un	puro	y



cruza	las	piernas	enseñándome	unos	largos	y	frondosos	pelos	en	la	entrepierna.
—La	jueza	me	ha	dicho	que…
—No	me	 interesa	—la	 corto—.	No	quiero	 saber	nada	más	de	 este	maldito

juego.	 Hemos	 perdido.	 Asúmelo	 y	 búscate	 a	 otra	 a	 la	 que	 hacer	 la	 vida
imposible,	yo	me	rindo.

Se	 levanta	de	un	 salto	y	me	 intenta	 increpar,	 pero	 la	bloqueo	antes	de	que
pueda	abrir	la	boca.

—Pégame,	insúltame,	mátame…	¡Hazme	lo	que	quieras,	pero	me	rindo!	¿Me
has	oído?	—grito	a	dos	centímetros	de	su	cara—.	¡Me	rindo!	¡Desaparece	de	mi
vista!	¡Lárgate!

Me	quedo	sin	resuello,	y	es	posible	que	me	hayan	escuchado	gritar	hasta	en
el	mismo	Infierno.

Nos	miramos	fijamente	unos	segundos.	Y	creo	que	es	la	primera	vez	que	veo
que	 se	 queda	 sin	 palabras.	 Su	 expresión	 va	 cambiando	 y	 transformándose	 en
algo	parecido	a	la	resignación.	Es	capaz	de	leer	la	mente	y	seguro	que	con	lo	que
acaba	 de	 ver	 pasando	 por	 mi	 cabeza	 le	 he	 dejado	 bien	 claro	 cuáles	 son	 mis
intenciones.

—Siempre	pensé	que	eras	una	luchadora	—me	dice	con	tranquilidad—.	He
vivido	 durante	milenios	 para	 comprobar	 que	 las	 personas	 aún	 son	 capaces	 de
sorprenderme.

Y,	dicho	eso,	desaparece.
Me	hago	un	ovillo	en	el	banco,	abrazo	mi	cuerpo	y	cierro	los	ojos,	esperando

que	llegue	mi	final	más	temprano	que	tarde	para	sufrir	lo	menos	posible.



Capítulo	25
Día	doce.	Sábado

Despierto	helada	de	frío.	Abro	un	ojo	sin	recordar	dónde	estoy,	hasta	que
me	 veo	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 caseta	 hecha	 con	 cartones	 y	 los	 dolorosos
recuerdos	de	ayer	me	atraviesan	el	cuerpo	como	cien	puñales	al	 rojo	vivo.	Me
intento	incorporar	y	retiro	el	eterno	abrigo	de	piel	de	la	Muerte	de	mis	piernas.
Me	pica	la	cabeza	y	cuando	me	llevo	las	manos	a	la	nuca,	siento	algo	extraño.
Me	palpo	y,	con	una	expresión	de	asco	y	estupor	invadiendo	mi	rostro,	me	quito
la	peluca	negra	que	lleva	últimamente.	Corro	a	comprobar	de	inmediato	que	no,
gracias	al	universo,	sigo	llevando	mi	ropa	interior	y	no	sus	roídas	bragas	sucias.

Me	 levanto,	 salgo	 del	 refugio	 improvisado	 y	 cierro	 los	 ojos	 por	 la	 luz.
Cuando	 los	 abro,	 la	 veo,	más	 calva	 que	 el	 culo	 de	 un	 bebé	 y	 en	 ropa	 interior
agachada	en	el	suelo	a	unos	cuantos	pasos	de	mí,	encendiendo	lo	que	parece	que
es	una	hoguera	improvisada,	alimentada	con	briks	de	leche	de	la	basura,	ramitas
y	hojas	secas	de	los	árboles.	Al	menos	ha	conseguido	que	arda,	lo	que	ya	es	un
milagro.

Me	froto	los	ojos	con	fuerza	y	estiro	mis	diminutos	brazos	cuando	se	gira	y
me	saluda.

—Buenos	 días,	 atontada.	 Estoy	 preparando	 el	 desayuno	 típico	 de	 los
homeless:	cerveza	caliente	con	pan	duro.	Si	no	te	apetece	la	birra,	también	tengo
calimocho.

Me	acerco	a	ella	y	me	cruzo	de	brazos.
—Ayer	te	dejé	muy	claro	que	quiero	estar	sola,	vamos,	que	me	dejes	en	paz.
Se	levanta	de	un	salto	y	empieza	a	gesticular	exageradamente	con	los	brazos.
—Perdone,	usted,	señoritinga	del	tres	al	cuarto,	por	haberla	abrigado	del	frío

y	acogido	en	mi	regazo	para	que	ningún	pervertido	se	la	metiera	por	detrás	sin



verla	venir.
—¿En	tu	regazo?	—pregunto	oliéndome	la	ropa	y	me	aparto	por	el	 intenso

olor	a	viejo	que	desprende	el	vestido.
—Claro,	tenía	que	abrazarte	para	que	las	dos	entráramos	dentro	de	mi	abrigo

de	piel	—explica	tocándose	las	tetas	caídas	que	tiene.	Son	dos	colgajos	de	piel
seca.

Me	sacudo	el	polvo	que	llevo	encima,	intento	domar	como	puedo	mi	salvaje
melena	cobriza	y	me	voy	con	paso	 firme	al	otro	 lado	del	parque,	donde	poder
estar	sola.

—¡Eh!	¡Tú!	¿Dónde	te	crees	que	vas?	—me	grita	poniéndose	 la	peluca	del
revés	y	se	coloca	rápidamente	el	abrigo.

Echo	 a	 correr	 sin	 mirar	 atrás,	 excepto	 en	 contadas	 ocasiones	 en	 las	 que
desearía	 no	 haberlo	 hecho	 porque	 la	 imagen	 es	 aterradora.	 Parece	 el	 robot	 de
Terminator	persiguiéndome.	Para	ir	de	vieja	tiene	fondo	porque	cuando	me	arden
los	 pulmones	 y	 paro,	 ella	 aprovecha	 para	 tirarse	 encima	 de	 mí	 y	 echarme	 su
putrefacto	aliento	directamente	a	las	fosas	nasales.

—No	te	servirá	de	nada	huir	—me	susurra	al	oído—.	Te	perseguiré	hasta	el
final	del	mundo,	si	es	necesario,	para	ganar	al	cubano	cabrón.

—¡Vale	ya!	¡No	puedo	respirar!	—grito	empujándola	a	un	lado.	Me	levanto
y	 grito	 de	 pura	 frustración—.	 ¡¿Es	 que	 no	 entiendes	 que	 es	 imposible	 ganar?!
Óscar	ya	ha	hecho	su	elección.	Jamás	la	abandonará.	¡Jamás!

Y	empieza	a	sonreírme	como	si	supiera	algo	que	yo	no	sé.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 si	 te	 cuento	 que	 tengo	 un	 plan?	 —me	 pregunta

levantándose	aparatosamente	del	suelo—.	¡Ay,	qué	dolor	más	grande!	—se	queja
tocándose	las	lumbares.

—No	te	sigo.
—Ayer	 intenté	explicártelo,	pero	como	estabas	en	 fase	zombi	pensé	que	 lo

mejor	 era	 dejarlo	 para	 otro	 momento.	 —Me	 arrastra	 hasta	 un	 banco	 y	 se
enciende	 un	 puro—.	 Perdona,	 es	 que	 esto	 es	 momento	 cigarro	 —me	 dice
después	de	darle	una	 larga	calada—.	Ayer	estuve	desayunando	con	Botones	en
un	 hotel	 que	 te	 encantaría.	 Por	 supuesto	 mi	 amigo	 iba	 disfrazado	 de	 peluche
gigante,	y	tuve	que	reservar	una	sala	especial…



—¡Al	grano!
—Sí,	disculpa	retardez.	Fui	a	quejarme	al	Infierno	al	escuchar	por	boca	de	la

zorrita	de	Andrea	que	le	había	hecho	semejante	chantaje	a	Óscar.	Eso	de	que	si
la	deja,	se	desnuca	la	muy	putilla…

—¡Lo	sé,	me	lo	dijo	a	mí!	Continúa	—le	ordeno	cada	vez	más	cabreada	con
el	mundo	en	general	y	con	la	loca	de	los	huevos	en	particular.

—Pues	la	jueza	me	mandó	a	tomar	por	culo.
Me	quedo	patidifusa.	Vale,	estamos	en	el	punto	de	partida.
La	Muerte	me	lee	el	pensamiento	y	se	adelanta	para	explicármelo.
—De	 eso	 nada,	monada	 peluda…	He	 creado	 un	 plan	 genial	 que	 hará	 que

ganes	el	juego.
—No	puede	ser,	no	puede	ser	 tan	fácil…	—comento	alucinada.	Parece	que

tengo	una	última	oportunidad	para	salvarme.
—Pues	sí,	así	que	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
Asiento	como	una	tonta	cuando	me	doy	cuenta	de	que	no	tengo	ni	idea.
—Ayer	 observé	 desde	 lejos	 que	 los	 celos	 lo	 matan	 —se	 adelanta	 ella—.

Mantente	cerca	de	Andrea	para	no	perderlo	de	vista	y	restriégale	por	la	cara	que
eres	 libre	 y	 que	 estás	más	 que	 disponible.	 Ya	 verás	 como	 cae	 en	 tus	 redes…
Mientras,	yo	termino	de	prepararlo	todo	para	poner	en	marcha	la	estrategia	que
nos	encumbrará	a	la	victoria.

Me	 levanto	con	un	 rayo	de	esperanza	brillando	de	nuevo	en	mi	corazón,	 a
pesar	 de	 que	 no	 termina	 de	 convencerme	 eso	 del	 plan,	 a	 saber	 qué	 se	 le	 ha
ocurrido	a	la	degenerada	esta…

Y	 cuando	 estoy	 pensando	 que	 no	 me	 parece	 buena	 idea,	 un	 guantazo	 me
cruza	 la	 cara	 sin	 verlo	 venir.	 «Esta	mujer	 tiene	 las	manos	 demasiado	 largas»,
pienso	llevándome	los	dedos	a	la	zona	dañada.

—¡Deja	de	pensar,	 jodida	monguer!	—me	grita	con	la	mano	en	alto—.	Así
que	ya	estás	espabilando,	que	te	encuentro	muy	mustia	—me	dice	empujándome
calle	abajo—.	Te	vas	derechita	a	casa	de	Andrea	a	por	 tu	bolso	y	 llamas	a	 tus
padres	para	decirles	que	estás	bien.

Empiezo	a	alejarme	de	ella,	caminando	lo	más	rápido	que	me	permiten	mis
piernecitas.



—¡Mucha	 suerte,	 gilipuertas!	 —se	 despide	 a	 lo	 lejos	 gritando	 a	 pleno
pulmón.

Llego	al	piso	de	Andrea	y	llamo	esperando	que	no	esté	Óscar.	Seguramente
la	Muerte	 no	me	habría	mandado	 aquí	 y	 ahora	 si	 no	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que
tengo	vía	libre.	La	puerta	se	abre	sin	escuchar	nada	desde	el	telefonillo.	Subo	y
me	asomo	con	cuidado	al	 interior	del	piso.	De	 repente	Andrea	 se	acerca	y	me
abre	la	puerta.

—¿Qué	 tal,	 María?	 —me	 saluda	 sin	 muchas	 ganas	 y	 se	 va	 derechita	 a
sentarse	en	el	sofá—.	Supuse	que	volverías	para	recoger	tu	bolso	y	para	seguir
trabajando,	claro	—comenta	distraída	mirándose	las	uñas.

—Sí,	es	que	con	las	prisas	me	lo	dejé	—digo	mientras	lo	busco	por	la	casa.
—No	 te	molestes,	 ya	 no	 está	 aquí.	 Te	 habría	 llamado	 para	 decírtelo,	 pero

como	también	te	dejaste	el	móvil…
Su	gélida	mirada	me	atraviesa	de	arriba	abajo.	Se	levanta	y	se	va	acercando

lentamente.
—Qué	casualidad,	¿no?	Cotilleando	entre	tus	números	encontré	el	de	Óscar.

¿Por	qué	has	estado	hablando	con	mi	novio	a	mis	espaldas?	—me	pregunta	a	un
palmo	de	distancia.	Si	me	quisiera	pegar	un	puñetazo,	no	tendría	que	acercarse
más.

—No…	no	te	entiendo	—susurro	caminando	hacia	atrás.
—Ya	somos	dos.	No	entiendo	cómo	has	estado	hablando	con	Óscar,	no	sé	de

qué	lo	conoces.	Tienes	llamadas	de	hace	días	y,	supuestamente,	lo	viste	ayer	por
primera	vez	—dice	subiendo	poco	a	poco	su	chillona	voz	y	se	acerca	al	tiempo
que	yo	me	voy	alejando.

Mi	mente	empieza	a	ir	a	mil	por	hora,	intentando	inventarme	alguna	excusa
que	me	salve,	pero	con	el	dolor	de	cabeza	que	tengo	por	dormir	en	 la	calle	no
podría	 ni	 sumar	 dos	más	 dos.	Así	 que	mis	 labios	 se	 quedan	 sellados,	 pegados
como	si	mi	saliva	se	hubiera	convertido	en	Super	Glue.

—Y	cuando	volvió	de	comprar	 la	cena	—continúa	 dejando	 bien	 claro	 que
sabe	que	estuvo	conmigo—,	le	pregunté	de	qué	te	conocía…	¿A	que	no	adivinas
qué	me	dijo?

Niego	con	la	cabeza	y	llamo	pidiendo	auxilio	mental	a	la	Muerte.	Que	venga



y	que	le	ponga	los	sobacos	en	la	cara.
—¡No	supo	qué	contestarme!	—grita	histérica.	Y	después	de	ese	grito	parece

que	 se	 obliga	 a	 calmarse,	 lo	 cual	 me	 da	 aún	 más	 miedo—.	 Él	 nunca	 me	 ha
mentido,	 nunca	 me	 ha	 ocultado	 nada.	 ¡Jamás!	 Así	 que	 eso	 solo	 puede
significar…	que	eres	Pilar.

Da	un	último	paso	que	nos	acerca	demasiado.	Desde	aquí	me	llega	su	sutil
perfume	de	Dior,	incluso	puedo	ver	el	tic	en	su	ojo.

—No	intentes	negármelo,	está	claro	como	el	agua	—me	susurra	muy	bajito
—.	Te	hiciste	pasar	por	la	chica	de	la	limpieza	para	meterte	en	nuestra	relación.
No	lo	niegues,	ya	he	encontrado	la	bolsa	con	la	coca	y	el	alcohol.	Supongo	que
intentabas	conseguir	que	Óscar	me	dejara.	Y	no	me	equivoco	si	adivino	que	las
marcas	 de	 labios	 en	 sus	 camisas	 y	 el	 perfume	 también	 han	 sido	 obra	 tuya,
¿verdad?

Creo	que	si	se	abre	la	tierra	y	me	engulle	ahora	mismo	hasta	lo	agradecería.
Pero	como	ya	no	tengo	nada	que	perder	saco	las	uñas,	ya	que	como	se	dice,	hay
que	morir	matando,	¿no?

—Pues	sí	—afirmo	estirándome,	a	pesar	de	seguir	siendo	más	bajita	que	ella
—,	soy	Pilar.	Y	sí,	todas	esas	cosas	son	mías,	no	te	lo	voy	a	negar.	Pero	lo	que	tú
tampoco	me	puedes	negar	ya	es	que	le	has	hecho	chantaje	a	Óscar	para	que	se
quede	contigo.

Se	echa	hacia	atrás	cuando	me	escucha	decir	eso.	Incluso	arruga	un	poco	el
semblante.	Ante	su	muestra	de	flaqueza,	me	crezco	y	ahora	soy	yo	la	que	camina
paso	a	paso	en	su	busca	mientras	huye	de	mí.

—¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 rastrera?	—pregunto	 cerrando	 las	 manos	 en	 dos
puños—.	¿Cómo	puedes	jugar	con	su	vida	de	ese	modo?

—¡Él	me	quiere!	—me	grita	a	la	desesperada.
—¡Eso	 no	 lo	 sabes!	 —contesto	 igualando	 su	 tono—.	 Ni	 tú,	 ni	 yo,	 ni	 él.

Amenazando	 con	 suicidarte	 has	 impedido	 que	 sepamos	 lo	 que	 él	 quiere	 de
verdad,	 ¿es	 que	 no	 te	 das	 cuenta?	 ¿Es	 que	 no	 te	 importa	 conocer	 de	 verdad
cuáles	son	sus	sentimientos	hacia	ti?

Se	va	desplomando	poco	a	poco	hasta	que	cae	en	el	sofá	como	un	muñeco
desmadejado.	Se	recompone	lo	justo	y	necesario	para	encenderse	un	cigarrillo.



—Yo	sé	que	él	me	quiere.	Tú	no	lo	entiendes.	No	sabes	lo	que	hemos	vivido
juntos	—me	confiesa	temblando	un	poco—.	Sé	que	no	me	he	portado	bien	con
él,	pero	ya	sabe	que	soy	así…

Me	siento	a	su	lado	con	ganas	de	darle	un	sopapo	por	cretina.
—¿Y	por	eso	te	da	igual	lo	que	él	quiere?	No	te	importa	que	sea	un	infeliz	el

resto	de	su	vida,	lo	único	que	te	importa	en	esta	vida	eres	tú,	¿verdad?	Aunque	lo
vayas	destrozando	poco	a	poco	por	el	camino.

Levanta	la	cabeza	y	me	mira	fijamente.
—¿Es	 que	 piensas	 que	 tú	 lo	 puedes	 hacer	 feliz?	 ¿Es	 eso?	—me	 pregunta

sonriendo	con	un	toque	de	ironía	y	una	pizca	de	maldad—.	No	le	llegas	ni	a	la
altura	 de	 los	 zapatos,	 pequeña.	 Y	 yo	 tampoco,	 que	 conste.	 No	 lo	 merecemos
ninguna	de	 las	dos,	y	para	que	ganes	 tú,	prefiero	ganar	yo,	qué	quieres	que	 te
diga.

—¡Pero	 eso	 no	 es	 justo!	 —grito	 dando	 un	 puñetazo	 al	 sofá—.	 Tú
desperdiciaste	cientos	de	oportunidades	de	estar	con	él	y,	al	final,	 te	suicidaste.
Lo	siento,	pero	hay	trenes	que	solo	pasan	una	vez.	Sería	muy	egoísta	de	tu	parte
retenerlo	a	tu	lado	con	una	amenaza	por	celda	para	él.

Se	levanta	y	apaga	el	cigarrillo	en	el	suelo	con	sus	zapatillas	rosa	de	estar	por
casa.

—Es	mi	última	oportunidad	y	te	aseguro	que	no	pienso	desperdiciarla	—me
dice	 levantando	 una	mano	 en	 dirección	 a	 la	 salida—.	Y	 ahora	 largo.	No	 hace
falta	que	te	diga	que	no	quiero	volver	a	verte	y,	por	supuesto,	no	quiero	que	lo
vuelvas	a	ver	a	él.	Si	me	entero	de	que	lo	haces,	te	aseguro	que	él	lo	pagará	por
ti.

Trago	saliva	con	 fuerza	y	me	 levanto	con	ganas	de	matarla.	¿Cómo	que	 lo
pagará	él	por	mí?

—No	se	te	ocurra	amenazarme,	y	menos	con	hacerle	daño	a	él	—farfullo	ya
en	la	puerta.

—No	 es	 una	 amenaza,	 Pilar,	 es	 un	 hecho.	 Como	 te	 acerques	 a	 él,	 en	 tu
conciencia	 quedará	 lo	 mucho	 que	 sufrirá	 por	 tu	 culpa.	 Por	 cierto,	 se	 llevó	 tu
bolso.	 Supongo	 que	 lo	 habrá	 dejado	 allá	 donde	 os	 hayáis	 visto	 a	 escondidas,
como	dos	delincuentes.



Y	será	el	haber	dormido	mal	o	que	aún	no	me	he	tomado	mi	muy	necesario
café.	Quizás	el	haber	pasado	 la	noche	 junto	a	 la	Muerte	o	 simplemente	que	 le
tengo	 ganas	 desde	 hace	 mucho,	 pero	 cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta	 ya	 le	 he
asestado	el	primer	puñetazo	en	el	ojo.

Se	recompone	rápido	y	me	lanza	una	patada	al	estómago.	La	encajo	lo	mejor
que	 puedo,	me	 lanzo	 encima	 de	 ella	 y	 le	 tiro	 de	 los	 pelos	 amarillo	 pollo.	Las
puntas	se	me	van	rompiendo	entre	los	dedos	de	lo	quemado	que	lo	tiene.	Ambas
caemos	al	suelo	y	rodamos	arañándonos	la	cara.

—¡Te	mataré!	—me	grita	en	el	oído	mientras	siento	que	me	está	arrancando
la	piel	a	tiras	de	la	cara.

—¡Y	una	mierda!	—le	contesto	tirando	más	fuerte	de	su	seca	y	zarrapastrosa
melena.

Creo	 que	 intenta	 sacarme	 un	 ojo	 con	 un	 dedo,	 pero	 rápidamente	 yo	 se	 lo
impido	al	levantar	mi	rodilla	y	clavársela	en	la	boca	del	estómago.	Seguimos	así
un	rato	hasta	que	alguien	me	agarra	por	la	cintura	y	me	aleja	de	ella.

Como	no,	es	él,	que	siempre	vuelve	cuando	más	lo	necesitamos.
Me	limpio	la	sangre	seca	del	labio	y	de	la	nariz,	y	vuelvo	a	la	carga	cuando

veo	que	ella	se	está	levantando,	pero	Óscar	me	sujeta	en	pleno	salto	ninja.
—¡Se	puede	saber	qué	estáis	haciendo!	Parecéis	dos	gatas	en	celo,	joder	—

maldice	 poniéndose	 literalmente	 entre	 las	 dos.	 Su	 cuerpo	 de	 dios	 griego	 nos
impide	volver	a	la	carga.	Nos	mira	a	ambas	con	expresión	seria—.	Estáis	como
unas	putas	regaderas.

Entonces	 Andrea	 se	 lleva	 las	 manos	 al	 pecho	 y	 gimotea	 como	 una
subnormal.

—Mis	heridas…	creo	que	 se	me	han	abierto	 los	puntos	—se	queja	 la	muy
puta.	Yo	no	he	dicho	ni	«mu»,	a	pesar	de	sentir	que	el	ojo	se	me	va	a	poner	del
color	de	las	berenjenas,	pero	ella	 tiene	que	hacerse	 la	damisela	en	peligro	para
reclamar	la	atención	del	tontainas	de	Óscar.

Y	como	no	me	suelo	equivocar,	Óscar	se	gira	por	completo	hacia	ella	y	se	la
lleva	 dentro.	 Doy	 una	 patada	 de	 frustración	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 bajo	 las
escaleras	 pensando	 en	 el	 puente	más	 cercano	para	 tirarme,	 cuando	 alguien	me
sujeta	por	la	muñeca.



—He	ido	a	casa	de	tus	padres,	pero	como	no	estabas	lo	he	vuelto	a	traer	—
me	dice	 dándome	 el	 bolso—.	Por	 lo	 que	 veo,	 ya	 se	 ha	 destapado	 el	 pastel	—
comenta	sonriendo	de	medio	lado	al	mismo	tiempo	que	se	alborota	el	pelo.

Lo	observo	mientras	asiento.	Lleva	barba	de	más	de	tres	días	y	las	ojeras	le
están	creciendo.	No	parece	estar	muy	bien.	Y	ahora	que	me	fijo	se	le	empieza	a
notar	cada	vez	más	la	clavícula,	lo	que	significa	que	está	perdiendo	peso.

—Mantén	la	cordura,	tú,	Pilar.	Que	al	menos	uno	de	los	tres	lo	haga	porque
si	 no,	 no	 sé	 cómo	 va	 a	 acabar	 esto	—me	 pide	 con	 una	 expresión	 de	 absoluta
desolación	 en	 su	 atractivo	 rostro.	Esta	 situación	 lo	 está	matando	 poco	 a	 poco,
puedo	ver	cómo	se	está	consumiendo	sin	remedio.

—Lo	 siento,	 pero	 no	 lo	 he	 podido	 evitar.	Me	 he	 enterado	 de	 que	 te	 hace
chantaje	para	que	te	mantengas	a	su	lado	y…	bueno,	ya	has	visto	cómo	hemos
acabado—.	Me	aliso	con	las	manos	el	uniforme	maltrecho	y	me	hago	una	trenza
medio	deshecha	de	medio	lado.

Su	mirada	triste	sigue	cada	uno	de	los	movimientos	de	mis	finos	dedos	hasta
que	se	acerca	y	me	coge	de	la	mano	con	suavidad.

—Nunca	cambies,	prométeme	al	menos	eso	—me	susurra	bajando	la	mirada.
Me	alejo	de	su	contacto	y	frunzo	el	ceño.
—No	puedes	ceder	ante	sus	amenazas	—digo	enfadándome	de	nuevo—.	Si

no	quieres	estar	conmigo,	no	lo	estés,	pero	tampoco	estés	con	ella	si	no	es	eso	lo
que	quieres.

Suspira	y	cierra	los	ojos.
—Ya	no	me	acuerdo	de	cuándo	 fue	 la	última	vez	que	hice	algo	así…	—se

lamenta.	Pero	abre	los	ojos	y	sonríe—.	Miento,	sí	que	me	acuerdo.	Cuando	te	fui
a	buscar	para	que	lo	intentáramos	de	nuevo	hace	poco	más	de	dos	meses.	Ese	fue
el	último	momento	en	el	que	me	sentí	libre	de	tomar	las	riendas	de	mi	vida	sin
importarme	nada	más.

—Pues	vuelve	a	hacerlo,	nada	te	lo	impide.	—Me	acerco	a	él	y	reprimo	las
ganas	que	tengo	de	abrazarlo.

Y	 su	 mirada	 se	 endurece.	 En	 dos	 parpadeos,	 su	 semblante	 se	 oscurece	 y
vuelve	a	ser	el	chico	malo	que	conocí	hace	mucho	 tiempo.	Ahora	sé	que	es	 la
máscara	que	utiliza	para	que	los	demás	no	puedan	acercarse	demasiado	y	hacerle



daño.
—Todo	ha	cambiado,	al	menos	por	ahora	—farfulla.
—¿Vas	 a	 dejar	 a	 Andrea?	 ¿Te	 lo	 planteas	 al	 menos?	 —le	 pregunto

suavemente.	Tampoco	quiero	presionarlo	demasiado	y	que	termine	explotando.
Aprieta	mis	manos	y	cierra	de	nuevo	 los	ojos.	Tarda	un	poco	en	contestar,

pero	cuando	 lo	hace	parece	que	su	voz	sale	desde	un	dolor	muy	profundo,	 tan
bien	escondido	que	nunca,	hasta	ahora,	he	podido	verlo.

—No	puedo.
Y	 como	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 perder,	 me	 pongo	 de	 puntillas	 y	 lo	 beso.

Primero	 es	 un	 casto	 roce	 en	 los	 labios,	 pero	 después	me	 los	 humedezco	 y	 los
abro,	buscando	 su	 lengua.	 Intento	 retenerlo	 a	mi	 lado,	 recordarle	 lo	que	 sentía
cuando	estaba	conmigo,	cuando	me	besaba…	Con	delicadeza	pero	 firmemente
me	separa,	lo	que	levanta	un	inmenso	muro	entre	nosotros.

—No	hagas	eso,	Pilar.	No	quiero	haceros	daño	a	ninguna	de	las	dos.
Y	 se	va.	Da	media	vuelta	y	 sube	 las	 escaleras	que	 lo	 llevarán	 junto	 a	 ella.

Junto	 a	 ese	 demonio	 con	 piel	 de	 princesa	 con	 las	 tetas	 operadas,	 con	 dos
salchichas	por	labios	y	con	bastante	menos	pelo	que	hace	media	hora	escasa,	lo
último	gracias	a	mí.

Salgo	a	 la	calle	y	pillo	el	primer	 taxi	que	encuentro.	Pago	con	 la	 tarjeta	de
débito	que	ya	debe	tener	todo	el	dinero	que	Óscar	cargó	en	mi	cuenta	y	vuelvo	a
casa	de	mis	padres.	Tras	dos	horas	de	regañina	por	desaparecer	y	pasar	la	noche
fuera,	caigo	rendida	en	la	cama	con	ganas	de	que	esta	pesadilla	termine	de	una
vez	por	todas.



Capítulo	26
Cuando	todo	se	desmorona

Berlín,	1933

Me	acurruco	entre	las	mantas	y	me	estiro	para	desperezarme.	Se	escuchan
gritos	 en	 la	 calle,	 gente	 que	 vitorea	 el	 nombre	 de	 alguien.	No	me	 interesa	 en
absoluto	qué	es	lo	que	está	pasando,	así	que	con	un	perezoso	movimiento	de	mi
dedo	 escondido	 entre	 las	 sábanas	 hago	 que	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 terciopelo
negro	se	corran	para	impedir	que	la	luz	y	el	sonido	me	molesten.

—Esto	 parece	 tu	 cueva	—comenta	mi	marido	 sentándose	 en	 la	 cama	 para
buscar	un	puro	que	dejó	anoche	en	su	mesita.

Ignoro	que	 lleva	unos	días	raro,	distante,	sin	pedirme	que	nos	encontremos
en	 el	 plano	 mortal.	 Al	 final	 he	 sido	 yo	 la	 que	 le	 ha	 pedido	 una	 cita	 porque
llevábamos	sin	vernos	más	de	un	mes.

—Parece	que	hoy	 la	gente	no	 trabaja	—digo	para	destensar	el	ambiente.	Y
cuando	el	humo	llega	hasta	mi	nariz	la	arrugo	un	segundo,	pero	después	le	quito
el	puro	de	entre	sus	ardientes	dedos	y	le	doy	una	calada	profunda.	La	garganta
me	arde	un	momento	 e	 intento	no	 toser,	 después	hago	 corazones	 con	 el	 humo
que	van	a	parar	a	su	atractivo	rostro	aún	somnoliento.

—¿Desde	cuándo	fumas,	mi	amol?	—quiere	saber	incorporándose	aún	más	y
deja	al	descubierto	su	fornido	pecho.

—No	fumo,	 solo	quería	probarlo	—me	defiendo	molesta	por	 tener	que	dar
explicaciones.

Me	quita	el	puro	con	suavidad	y	me	acaricia	la	mejilla.
—No	me	gusta	que	fumes,	no	es	femenino.
Ve	 la	 expresión	 de	 mi	 rostro	 y	 se	 levanta	 inmediatamente	 para	 darse	 una

ducha.	Escapa	de	una	discusión	que	está	provocando	él.



Desaparece	y	escucho	el	sonido	del	agua	cayendo	sobre	su	espalda.	En	otros
tiempos,	habría	ido	junto	a	él,	nos	habríamos	enjabonado	y	jugado	a	cientos	de
cosas	entre	risas	y	gritos.	Pero	ya	no	me	atrevo.	Creo	que	no	sería	bienvenida.
Reprimo	una	mueca	de	disgusto	y	me	visto	con	un	chasquido	de	mis	finos	dedos.
No	me	apetece	jugar	a	ser	humana.	Maldita	sea,	soy	la	Muerte.

Pestañeo	 y	 estoy	 en	 la	 calle.	 Las	 personas	 se	 cruzan	 conmigo	 con	 prisas,
vitorean	 un	 nombre,	 hacen	 un	 gesto	 con	 el	 brazo	 cuando	 se	 reconocen	 en	 su
acelerado	paso	y	no	puedo	más	que	distraerme	con	los	cientos	de	papeles	tirados
que	 invaden	 la	 calzada.	 Las	 paredes	 de	 los	 establecimientos	 también	 están
repletas	 del	 mismo	 símbolo.	 Aquí	 ha	 pasado	 algo.	 Durante	 un	 segundo,	 mi
curiosidad	me	hace	querer	saber	más,	pero	decido	ignorar	los	tejemanejes	de	los
humanos	y	me	voy	derecha	a	una	tienda	de	licores	donde	sirven	el	mejor	whisky.

Me	siento	en	una	silla	y	me	sirvo	un	buen	lingotazo.	Me	lo	trago	sin	pensar	y
dejo	que	el	dulce	veneno	me	queme	la	garganta.

¿Qué	es	lo	que	nos	está	pasando?	¿Por	qué	siento	que	ya	no	me	mira	como
hace	cien	años?

Juego	 con	 mi	 melena	 mientras	 sopeso	 las	 opciones.	 ¿Abordo	 el	 tema
directamente?	¿Me	hago	la	dura	a	ver	si	así	espabila?	¿O	bien	interpreto	el	papel
de	damisela	herida	y	ultrajada	por	no	recibir	las	atenciones	de	su	esposo?	No,	no
se	lo	tragaría…	es	demasiado	listo.

—Me	 encanta	 cuando	 te	 tocas	 así	 tu	 delicada	 cascada	 de	 hilos	 brillantes.
Eclipsas	 a	 las	 estrellas	más	 aldientes	 del	 firmamento	—me	 susurra	 al	 oído	mi
marido.	Dejo	el	mechón	de	pelo	caer	sobre	mi	espalda	y	me	pongo	rígida.

—No	hay	quien	te	entienda	—suelto	molesta	viendo	cómo	se	sienta	frente	a
mí	y	se	sirve	una	copa—.	Me	haces	sentir	que	estoy	de	más,	pero	tampoco	me
dejas	un	momento	de	soledad.

Se	atusa	el	bigote	con	suavidad	y	alevosía	porque	sabe	que	me	vuelve	loca
ese	 gesto.	 Me	 hace	 cosquillas	 ahí	 abajo	 con	 esa	 mata	 de	 pelo.	 El	 malnacido
conoce	mis	puntos	débiles	y	lo	está	haciendo	para	desconcentrarme.

—Lo	que	necesitas	es	que	te	recuerden	quién	es	tu	papacito.
Mis	piernas	se	juntan	involuntariamente	y	trago	saliva.
—¿Por	qué	estás	tan	raro?	¿Por	qué	has	dejado	que	pase	tanto	tiempo	desde



nuestra	 última	 cita?	—quiero	 saber	 antes	 de	 que	me	 rapte	 y	me	 viole	 en	 una
esquina.	Bueno,	violación	no	sería	precisamente.

—He	estado	liado,	mi	amol,	ya	tú	sabe	que	el	Infierno	es	un	maldito	infierno
de	vez	en	cuando.

Frunzo	 el	 ceño	 porque	 sé	 que	 me	 acaba	 de	 mentir.	 Lo	 conozco	 bien.	Me
oculta	algo.

Me	levanto	muy	digna	e	ignoro	que	lo	deseo	más	que	nada	en	esta	existencia
absurda.	Lo	daría	todo	por	él	y	me	duele	que	me	oculte	cosas.	A	mí.	A	su	esposa.

—Cuando	 quieras	 compartir	 esos	 problemas	 conmigo,	 házmelo	 saber.
Mientras	tanto,	no	quiero	verte.

Antes	 de	 que	 le	 dé	 tiempo	 a	 decir	 nada,	 desaparezco	 y	 vuelvo	 a	 mis
dominios.	 Hago	 que	 mis	 ropajes	 cambien	 por	 algo	 más	 cómodo	 y	 llamo	 de
nuevo	a	mi	presencia	al	hombre	que	se	niega	a	darme	los	malditos	botones	de	los
huevos.	Los	quiero,	me	he	encaprichado	con	ellos,	y	el	maldito	se	niega.	Y	claro,
no	 puedo	 quitarle	 nada	 que	 él	 no	 quiera	 darme.	 Lleva	 años	 y	 años	 siendo	mi
esclavo,	y	no	hay	manera.	Le	he	dicho	que	lo	dejaré	ir	al	Cielo	si	me	los	da,	le	he
prometido	la	vida	eterna	junto	a	las	mejores	personas	que	existieron	a	lo	largo	de
la	historia	a	cambio	de	esos	malditos	y	maravillosos	botones.

Nada,	que	no	lo	engaño.
—¡Botones!	 —grito	 porque	 así	 es	 como	 lo	 llamo—.	 Preséntate	 ante	 tu

señora.
Me	reclino	en	el	trono	y	lo	espero	toqueteándome	el	pelo.	Lo	suelto	de	golpe

cuando	recuerdo	a	mi	marido.	El	muy	pesado	no	hace	más	que	alabar	mi	melena,
pero	si	lo	pienso	bien,	hace	años	que	no	se	fija	en	otra	cosa.

Botones	entra	apresurado	y	se	inclina	ante	mí	con	una	reverencia.
—Mi	 señora	 —dice	 educado,	 cortés	 y	 servil.	 El	 malnacido	 me	 saca	 de

quicio.	No	he	conocido	a	un	mortal	tan	cabezota	como	él.
—Quiero	esos	botones,	Botones	—digo	enfadada.	Este	juego	se	ha	alargado

demasiado.	 Llevo	 demasiado	 tiempo	 deseando	 estrenar	 esa	 levita	 y	 el	 muy
canalla	no	quiere	irse	a	tomar	por	culo	sin	sus	preciosos	botones.	Quizás	estoy
haciendo	pagar	a	quien	no	debo	la	frustración	que	siento,	cada	vez	mayor,	con	el
tema	de	mi	matrimonio	y	mi	demasiado	guapo	marido.



—Mi	 señora,	 se	 lo	 he	 dicho	 ya	 más	 de	 mil	 veces	—empieza	 a	 decir	 con
tranquilidad.

—¡Y	más	de	quinientas	mil!	—grito	enfurecida—.	¡Quiero	esos	botones!
Casi	me	 caigo	 del	 trono.	Me	 recompongo,	 hago	 aparecer	 en	mi	mano	 una

copa	 y	 se	 la	 tiro	 a	 la	 cara	 sin	 miramientos.	 Se	 protege	 con	 sus	 manitas
rechonchas	y	se	queda	quieto,	como	una	estatua.

—Mi	respuesta,	una	vez	más,	es	no	—dice	muy	serio.	Levanta	 la	mirada	y
me	la	mantiene	durante	unos	segundos—.	Jamás	le	daré	estos	botones.	Son	míos.

Me	 dan	 ganas	 de	 arrancarle	 la	 cabeza,	 de	 apalearlo…,	 pero	 nada	 de	 eso
serviría.	Entonces,	ya	derrotada,	utilizo	mi	última	baza.	Sé	que	su	amorcito	está
en	el	 Infierno.	De	la	visión	de	sus	recuerdos,	encontré	el	 rostro	de	su	amada	y
cuando	me	la	crucé	en	los	dominios	de	mi	marido,	solté	una	carcajada	siniestra
que	provocó	que	todos	los	presentes	temblaran.

—Tu	amor	verdadero	está	cerca	y	podría	llevarte	junto	a	ella	para	que	paséis
el	resto	de	la	eternidad	juntos	—susurro	acariciándome	las	manos	con	lentitud—.
Lo	único	que	tienes	que	darme	a	cambio	son	esos	botones.

Veo	 que	 su	 expresión	 cambia,	 pasa	 de	 la	 sorpresa	 a	 la	 alegría	 en	 medio
segundo,	y	después	algo	indescifrable	le	cruza	por	el	semblante.

—Muchas	gracias	por	 la	propuesta,	mi	 señora.	Pero	no	deseo	estar	 junto	a
ella…

La	boca	se	me	abre	 involuntariamente	y	dejo	 la	mandíbula	en	esa	posición
demasiado	tiempo	para	mi	gusto.

—No	 entiendo	 nada	—consigo	 balbucear	mientras	 se	 retuerce	 la	 chaqueta
nervioso.

—Ella	nunca	me	amó.	Me	detestaba.	Se	burlaba	de	mí.	No	deseo	estar	junto
a	ella	porque	me	hace	daño	su	presencia	—explica	al	fin.

—¿Pero	entonces…?
—Pero	aun	así	la	amo,	mi	gran	dama	de	la	oscuridad.	Aun	así,	mi	corazón	le

pertenecerá	por	siempre	jamás.
Debería	 estar	 conmovida,	 pero	 es	 otro	 sentimiento	 el	 que	 se	 cruza	 en	 mi

camino.
—Eres	 el	 mayor	 estúpido	 que	 he	 tenido	 el	 disgusto	 de	 conocer.	 ¡Maldito



mono	idiota!	¡No	eres	más	que	un	gordo	orangután	simplón	y	obeso	que	no	hace
más	que	darme	dolores	de	cabeza!

Lo	apunto	con	una	de	mis	uñas	afiladas	y	lo	convierto	en	un	orangután	con
su	mismo	 traje	 de	 chaqueta	 y	 una	 pajarita	 a	 juego.	 Se	mira	 las	manos,	 ahora
peludas	y	gigantes,	y	gimotea.

—¡Hasta	que	no	me	des	esos	malditos	botones	serás	un	mono	gordo	y	feo!
—grito	enfadada—.	¡Desaparece	de	mi	vista!

El	malnacido	se	va,	pero	antes	de	hacerlo	me	lanza	una	mirada	que	me	deja
congelada	por	un	instante.	Esos	ojos	me	están	diciendo	muchas	cosas	que	no	me
gustan	y,	por	un	momento,	creo	que	he	infravalorado	a	este	pobre	contable.	Pero
lo	hecho,	hecho	está.



Capítulo	27
Día	trece.	Domingo

Me	 despierto	 sobrecogida	 por	 todo	 lo	 que	 sucedió	 ayer.	 En	 el	 baño
compruebo	que	efectivamente	mi	ojo	derecho	está	hinchado,	además	de	que	mi
cara	 está	 en	 dos	 tonalidades	 gracias	 a	 las	 uñas	 de	 Andrea.	 Grandes	 arañazos
surcan	mi	rostro	desde	la	frente	hasta	el	mentón	dando	la	impresión	de	que	soy
una	cebra	trasnochada.

—Me	 cago	 en	 la	 puta	 de	 los	 cojones	 —maldigo	 extendiéndome	 crema
hidratante	hasta	en	el	carnet	de	identidad.

Desayuno	en	silencio	escuchando	la	regañina	parental	segunda	parte.	Es	que
no	se	dan	por	vencidos	en	su	empeño	de	 tocarme	 las	narices.	A	veces	me	dan
ganas	de	contarles	la	verdad	y	presentarme	de	nuevo.	«Encantada,	soy	Pilar,	y	a
penas	 os	 saco	 diez	 años.	 Así	 que	 cuando	 me	 contéis	 mentiras	 del	 tipo:	 si
practicas	 sexo,	 se	 te	 caerán	 las	 tetas,	 que	 sepáis	 que	me	 río	 de	 lo	 lindo».	No,
mejor	 asiento	 mientras	 bebo	 el	 maldito	 Cola	 Cao	 y	 mato	 a	 mordiscos	 la
supercalórica	palmera.	Deberían	preocuparse	menos	por	lo	que	hago	y	más	por
el	hecho	de	que	me	están	condenando	a	sufrir	diabetes.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 te	 pasa?	 Antes	 no	 eras	 así	 —se	 queja	 mi	 madre
cruzándose	de	brazos.

«Claro,	 lo	 raro	 sería	 que	 la	 pobre	 niña	 fuera	 igual	 que	 yo»,	 pienso
limpiándome	 los	 restos	 del	 desayuno	 del	 pijama	 mientras	 llevo	 la	 taza
chocolatada	al	lavavajillas.

—¡No	ignores	a	tu	madre!	—me	recrimina	mi	padre	levantándose	de	golpe
de	 su	 silla—.	 ¿Es	que	 te	 estás	 aprovechando?	 ¿Estás	utilizando	 tu	 enfermedad
para	hacer	lo	que	quieras?	Pues	si	piensas	eso,	estás	muy	equivocada.	Y	espero
que	no	vuelvas	a	pelearte	con	nadie.	Mírate	la	cara,	la	tienes	hecha	un	Cristo.



Asiento	y	les	digo	que	tengo	que	irme	a	dormir.	Me	duele	todo	el	cuerpo.	Así
que	me	paso	horas	tirada	en	la	cama	con	ganas	de	anudar	un	pantalón	de	pijama
tras	 otro	 y	 crear	 una	 soga	 ultralarga	 que	 me	 sirva	 para	 colgarme	 desde	 la
ventana.	Evidentemente	no	lo	hago	porque	no	me	fío	de	mi	nula	capacidad	para
hacer	 nudos	 asesinos.	 Lo	 máximo	 que	 podría	 conseguir	 sería	 romperme	 la
crisma	 y	 pasarme	 el	 resto	 de	 los	 días	 que	 me	 quedan	 postrada	 en	 una	 cama
intentando	matarme	con	una	pajita	de	plástico.

Cierro	 los	ojos	y	 lo	veo.	Huyendo	de	mis	 labios,	alejándose	para	estar	con
ella,	dándome	la	espalda,	diciéndome	que	no	quiere	estar	conmigo.	¿Qué	coño
ha	 pasado	 entre	 nosotros?	 Existía	 una	 conexión,	 yo	 lo	 sé	 y	 él	 también,	 o	 al
menos	 eso	 creía	 hasta	 hace	 poco.	 Ahora	 mismo	 pienso	 que	 el	 pobre	 está	 tan
harto	de	ambas	que	si	pudiera,	desaparecería	del	mapa	y	adiós,	muy	buenas.	Nos
dejaría	a	las	dos	plantadas	y	buscaría	a	una	chica	normal,	mona	y	simpática	que
no	tuviera	de	sombra	a	la	mismísima	Muerte	o	al	Diablo	convertido	en	cubano
sesentón.

Me	toco	el	pelo	compulsivamente	con	la	cabeza	a	mil	por	hora	y,	de	repente,
la	habitación	me	asfixia.	Tengo	que	salir	de	aquí,	así	que	me	pongo	un	vestido
rosa	acampanado	con	un	jersey	blanco	perlado	y	unas	sandalias	de	cuero.	Todo
en	silencio	para	que	no	se	enteren	mis	carceleros.	Como	no	puedo	ir	al	baño,	ya
que	levantaría	sospechas,	me	hago	una	trenza	sin	poder	mirarme	en	un	espejo	y
rezo	para	que	mi	ojo	no	esté	empeorando	por	segundos.	Escapo	por	la	ventana
con	el	bolso	en	el	hombro	y,	tras	aterrizar	como	puedo	sin	partirme	las	piernas,
ahuyento	al	perro	con	tímidas	patadas	lanzadas	al	aire.	Salto	la	valla	y	espero	el
autobús.	Necesito	pillarme	una	buena	cogorza,	es	lo	único	que	tengo	claro.

Compruebo	en	el	móvil	que	apenas	son	 las	seis	de	 la	 tarde.	Abril	en	pleno
auge	 ya	 trae	 suaves	 brisas	 que	 adelantan	 el	 verano	 y,	 mientas	 espero	 lo	 que
parece	 una	 eternidad,	 decido	 acercarme	 a	 la	 parada	 de	 taxis,	 ya	 que	 vuelvo	 a
tener	dinero	disponible	gracias	a	Óscar.

Me	acerco	corriendo.	Solo	queda	uno	libre.	Entro	sin	aliento,	dejo	el	bolso	a
mi	lado	y	cierro	la	cremallera	para	que	no	se	me	pierda	nada.

—Buenas	 tardes	 —saludo	 retocándome	 el	 pelo—.	 Al	 centro,	 por	 favor.
Déjeme	en	Gran	Vía.



Veo	que	el	hombre	asiente	y	 arranca	el	motor.	Nos	movemos.	Borro	como
doscientas	llamadas	de	Manuela	y	otros	tantos	mensajes.	Pobrecita,	no	entiende
por	qué	ya	no	quiero	verla.	No	es	que	no	me	agrade	su	compañía,	es	que	siento
que	 la	barrera	de	 edad	que	nos	 separa	 es	 infranqueable.	Si	 tengo	que	volver	 a
escuchar	«las	miraditas	que	 le	 echa»	el	 jodido	Nacho,	me	vuelo	 la	 tapa	de	 los
sesos.

Estamos	 llegando	 al	 centro	 cuando	 el	 taxi	 entra	 de	 repente	 en	 un	 parking
subterráneo.	La	barrera	de	protección	de	cristal	que	 lleva	me	 impide	 tocarle	el
hombro,	pero	me	acerco	hasta	que	sale	vaho	entre	los	agujeritos	que	tengo	para
hablar.

—Oiga,	¿adónde	vamos?
Mi	cara	de	estupefacción	debe	ser	 impactante	cuando	«el	 taxista»	se	gira	y

compruebo	que	me	he	montado	en	un	coche	con	el	Diablo	cubano.
—Mamita,	ahora	mismo	te	lo	explico	todo	—me	dice	sonriendo.
Salto	hacia	atrás	de	nuevo	en	mi	asiento	e	intento	abrir	la	puerta	para	rodar

sobre	el	asfalto,	pero	la	puerta	está	bloqueada.	Acelera	y	va	bajando	uno	a	uno
los	pisos	del	parking.	Está	vacío,	no	hay	ni	un	coche.	No	se	ve	un	alma.

—¡Muerte!	—empiezo	 a	 gritar	 deseando	 que	 aparezca	 y	me	 salve	 porque,
aunque	aparentemente	parece	bastante	amigable…	es	el	Diablo,	al	fin	y	al	cabo.
Y	para	qué	nos	vamos	a	engañar,	me	da	un	poco	de	miedo	estar	a	solas	con	él.

—No	te	esfuerces,	mi	amol,	mi	jevita	no	va	a	venir.	Ya	me	he	encargado	de
que	 esté	 entretenida	 mientras	 conversamos	 tú	 y	 yo.	 Le	 he	 preparado	 una
encerrona	con	su	amigo	mono	Botones.

Me	 empiezo	 a	 poner	 nerviosa	 cuando	 frena	 en	 seco	 y	 por	 poco	 no	 nos
chocamos	contra	una	de	las	paredes	de	hormigón.	Se	gira,	me	sonríe	de	medio
lado	 y	 sale	 del	 coche.	 Se	 acerca	 hasta	mi	 puerta	 y	muy	 caballerosamente	me
invita	a	salir.	Tengo	que	respirar	varias	veces	para	no	desmayarme	porque	esto
parece	la	típica	escena	de	un	capo	de	la	mafia	que	va	a	cargarse	a	un	muerto	de
hambre	cualquiera,	o	sea,	yo	misma.

En	 cuanto	 me	 pongo	 a	 su	 lado,	 hace	 algo	 raro	 con	 las	 manos	 y,	 en	 un
pestañeo,	 desaparece	 su	 anterior	 atuendo	para	 ser	 reemplazado	por	 un	 traje	 de
chaqueta	blanco	con	camisa	roja	y	corbata	negra,	a	juego	con	un	sombrero	negro



muy	de	moda.	Se	coloca	unas	gafas	de	sol	de	pasta	y	unos	mocasines	hacen	su
aparición	de	 la	nada.	Parece	recién	salido	de	La	Habana	profunda.	Y,	como	no
podía	ser	de	otra	forma,	un	puro	cubano	aparece	entre	sus	labios,	lo	que	resalta
su	negro	bigote	a	juego	con	su	pelo	tan	solo	salpicado	por	algunas	canas	en	las
sienes.

—Encantado,	Pilar	—me	saluda	cortés	pidiéndome	la	mano.	Se	la	tiendo	sin
mucha	ceremonia	y	me	la	besa	con	elegancia	natural—.	Tenía	muchas	ganas	de
verte.

Es	hipnótico,	te	atrapa	su	mirada	y	su	boca,	y	cuando	me	quiero	dar	cuenta,
le	estoy	sonriendo	como	una	boba,	pero	no	en	plan	«Me	pone»,	sino	«Llevo	tres
porros	 de	 maría	 entre	 pecho	 y	 espalda».	 Sacudo	 la	 cabeza	 y	 recuerdo	 las
advertencias	de	la	Muerte	con	respecto	a	él.	Según	ella,	tenía	que	andarme	con
ojo.

—No	 le	 hagas	 caso	 a	 mi	 jevita.	 Le	 encanta	 meter	 guapería	 —me	 dice
leyéndome	el	pensamiento.

—¿Cómo?	 —pregunto	 abrazando	 el	 bolso	 contra	 el	 pecho	 como	 si	 así
estuviera	 segura	 y	 protegida.	 Será	 que	 llevo	 compresas	 dentro	 de	 uno	 de	 los
bolsillos.

—Discúlpame,	 aún	 utilizo	 expresiones	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 entiende	—
dice	 quitándose	 el	 sombrero	 y	me	 hace	 una	 reverencia—.	Quería	 decir	 que	 le
gusta	meter	mierda.	Te	 he	 traído	 hasta	 aquí	 para	 que	 entres	 en	 razón.	Ahorita
Andrea	me	ha	contado	que	la	has	engañado	con	malas	artes	y	ya	tú	sabe	que	eso
está	muy	mal,	mi	amol.

Rebuzno.	Sí,	como	los	burros,	no	me	sale	ser	más	fina.
—Lo	que	ha	hecho	ella	es	aún	peor,	así	que	no	me	vengas	con	tonterías.
Pone	cara	de	inocente	total	y	empiezo	a	vislumbrar	que	quizás	ha	sido	idea

del	Diablo	chantajear	así	a	Óscar.
—No,	mi	amol.	A	mí	no	me	mires.	Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso	—se

defiende	leyéndome	de	nuevo	el	pensamiento.
—Pues	que	sepas	que	con	eso	ya	ha	ganado	en	juego,	podéis	estar	contentos.

Pero	 lo	 único	 que	 te	 pido	 es	 que,	 por	 favor,	 no	 lo	 hagáis	más	 infeliz.	 Es	 una
persona,	no	un	muñeco.



—Puedes	besar	su	boca	por	última	vez	si	así	te	quedas	más	tranquila	—me
dice	sonriendo.

—No	pienso	 compartirlo	 con	 ella.	Ni	 quiero	ni	 puedo,	 no	 te	 voy	 a	mentir.
Óscar	es	demasiado	honesto	y	bueno	como	para	engañarla	conmigo.

Y	cuando	lo	digo	en	voz	alta,	siento	tal	dolor	en	el	corazón	que	creo	morir,
ya	por	quinta	vez,	si	no	he	hecho	mal	las	cuentas.	Pensar	que	Óscar	haría	algo
«malo»	simplemente	por	estar	conmigo	me	parte	el	alma.

—He	venido	a	decirte	que	no	vuelvas	a	tocar	a	Andrea.	Es	mi	protegida	y	mi
deber	como	padrino	es	defenderla	de	ti	—me	explica	muy	educado.

Claro,	yo	no	me	puedo	hacer	pasar	por	 la	chica	de	 la	 limpieza,	pero	ella	sí
que	 puede	 chantajear	 a	 Óscar	 como	 lo	 ha	 hecho.	 Claro,	 «justicia	 divina»	 se
llama.	Parece	que	me	lee	el	pensamiento	porque	se	adelanta	a	hablar:

—Solo	una	puede	ganar,	y	esa	va	a	ser	Andrea.	Deja	ya	de	luchar,	es	inútil
que	te	esfuerces	más.	Él	jamás	te	quiso	como	la	quiere	a	ella,	y	supongo	que	tú
no	eres	de	las	que	se	conforman	con	ser	el	segundo	plato.

—Él	me	ha	querido,	lo	sé	—digo	sin	saber	si	es	realmente	cierto.
—Querida	—susurra	inclinándose	un	poco	como	en	una	pequeña	reverencia

mientras	 chupa	 el	 puro—,	 he	 visto	 el	 amol	 un	 millón	 de	 veces	 y	 entiendo
perfectamente	 la	 situación	 por	 la	 que	 estás	 pasando.	 Te	 aseguro	 que	 el	 amol
verdadero	existe	y	es	el	que	se	profesan	Andrea	y	Óscar.	¿Son	incompatibles?	Sí.
¿Se	merecen	el	uno	al	otro?	No.	¿Aún	así	se	aman	con	locura?	—Me	mira	con
pena	y	asiente—.	Sí,	así	es	como	se	quieren.	He	venido	a	pedirte	que	no	pelees
más	 porque	 no	 merece	 la	 pena.	 Pasa	 los	 días	 que	 te	 quedan	 bailando	 y
disfrutando	 de	 la	 vida	 y	 después	 te	 prometo	 que	 te	 reencarnarás	 en	 la	 mejor
posición	que	pueda	darte.

—¿Qué	ganas	tú	con	todo	esto?	—le	pregunto	cabreada.	No	me	ha	gustado
nada	lo	que	me	ha	dicho—.	¿De	verdad	es	tan	importante	ganar	a	la	Muerte?

Suspira	y	se	ajusta	la	corbata.
—Me	abandonó.	Tras	siglos	juntos…	se	volvió	más	loca	que	una	regadera	y

me	dejó	con	lo	puesto,	como	se	suele	decir.	—Da	una	profunda	calada	a	su	puro
y	me	sonríe—.	Es	la	única	forma	que	tengo	de	pasar	tiempo	con	ella,	de	que	me
tenga	en	sus	oscuros	pensamientos.	Y	conociendo	a	mi	mamita	como	la	conozco,



me	respetará	más	si	le	gano.
—Eso	no	tiene	ningún	sentido.	Si	le	ganas,	te	odiará	más	de	lo	que	ya	lo	hace

—replico.
—Prefiero	 que	 me	 odie	 a	 que	 me	 ignore,	 a	 ese	 punto	 hemos	 llegado	—

concluye	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 Hazme	 caso	 y	 olvídalo	 tú	 que
puedes,	 por	 desgracia	 yo	 estoy	 condenado	 a	 desearla	 por	 toda	 la	 eternidad,	 a
pesar	de	haberse	puesto	más	fea	que	una	momia.	Y,	aun	así,	la	quiero.

Bajo	 la	mirada	 para	 apartar	 las	 lágrimas	 y	 cuando	 vuelvo	 a	 levantarla,	 ha
desaparecido.	El	muy	cabrón	 se	ha	 largado	y	me	dejó	con	una	 inquietud	en	 la
boca	del	estómago	que	solo	se	puede	curar	con	una	cosa.

Tres	horas	más	 tarde,	estoy	en	 la	Plaza	del	Rey	 tomando	una	copa	de	vino
tras	otra	sin	medida	alguna.	Recuerdo	vagamente	que	entré	en	un	bar	de	estilo
vintage,	de	esos	que	tienen	cada	silla	de	su	padre	y	de	su	madre,	oxidadas	con	un
cojincito	nuevo	muy	mono,	y	me	senté	en	la	barra	con	la	cabeza	baja.	Tragué	las
primeras	tres	copas	de	vino	tinto	sin	saborearlo,	directamente	hacia	mi	esófago.
Y	ahora	me	miro	las	manos	como	si	me	las	estuvieran	borrando	con	una	goma
imaginaria	 porque	 van	 desapareciendo	 ante	 mi	 alcoholizada	 mirada.	 Con	 la
tarjeta	 tirada	en	 la	barra,	pido	y	pago	casi	 al	mismo	 tiempo,	 sin	querer	pensar
muy	bien	qué	coño	estoy	haciendo,	porque	creo	que	hace	un	ratito	he	llamado	a
Óscar	 únicamente	 para	 escuchar	 su	 voz	 y	 después	 colgar	 cagándome	 en	 sus
muertos.

Estoy	 tranquilita	 hasta	 que	 el	 camarero	 se	 niega	 a	 ponerme	 una	 más.	 Le
suplico	y	le	aseguro	que	es	la	última,	le	enseño	mi	carnet	de	identidad	para	que
vea	que	soy	mayor	de	edad	y	que	puedo	hacer	con	mi	riñón	lo	que	me	salga	en
gana,	pero	se	cierra	en	banda	y	me	dice	que	pida	un	taxi	y	me	vaya	a	descansar.
¿En	qué	momento	 se	 han	vuelto	 tan	 responsables	 los	 bármanes?	 ¿Será	 porque
me	 acabo	de	 pringar	 la	 cara	 con	 la	 vaselina	 de	Hello	Kitty?	 ¿O	porque	 siento
cómo	se	me	va	cerrando	el	ojo	que	ayer	me	golpeó	Andrea?

Lo	llamo	de	todo,	menos	«bonito»,	e	intento	bajar	al	aseo,	pero	mis	piernas
creen	que	la	ley	de	la	gravedad	se	ha	suspendido	por	el	momento	y	me	fallan,	así
que	bajo	rodando	unos	quince	escalones.	El	número	es,	por	supuesto,	inventado,
ahora	mismo	no	tengo	ni	puta	idea	ni	de	dónde	llevo	puesto	el	tanga.



Y	todo	se	vuelve	negro	cuando	siento	que	mi	pequeña	cabeza	choca	contra
algo	duro.



Capítulo	28
Día	catorce.	Lunes

La	luz	incide	directamente	en	mis	párpados,	me	quema	la	piel	y	me	obliga
a	que	abra	los	ojos.	E	inmediatamente	los	vuelvo	a	cerrar	porque	un	latigazo	de
dolor	me	atraviesa	la	cabeza.	Querida	resaca,	bienvenida	de	nuevo…

—Espera,	que	bajo	la	persiana	—escucho	que	dice	alguien	que	se	aproxima.
Olvido	que	un	ser	 invisible	me	está	 taladrando	el	cráneo	a	pelo	y	 lo	busco

con	la	mirada.	Incluso	me	intento	incorporar,	pero	de	repente	lo	siento	a	mi	lado
y	me	empuja	con	delicadeza	pero	firmemente	para	que	vuelva	a	acostarme.

—Tranquila,	no	te	muevas	mucho.	Anoche	me	dijeron	que	te	diste	un	buen
golpe	contra	el	suelo	—dice	al	lado	de	la	ventana,	lo	que	crea	oscuridad	total	en
la	habitación.

Hago	un	ruidito	lastimero,	es	lo	máximo	que	puedo	expresar.	No	soy	capaz
de	 pronunciar	 ni	 una	 maldita	 palabra.	 Siento	 que	 se	 tumba	 a	 mi	 lado	 y	 me
abraza.	Sonrío	un	poco	e	intento	acurrucarme	junto	a	él.

—No	 deberías	 beber	 tanto,	 no	 es	 bueno	—me	 reprocha	 suavemente—.	 Y
tampoco	 deberías	 llamarme	 para	 colgarme	 después.	 Sabes	 lo	 mucho	 que	 me
tocas	los	huevos	cuando	lo	haces…

Vuelvo	a	gemir	y	me	doy	la	vuelta	para	abrazarlo.	No	sé	cómo	he	llegado	a
esta	situación,	pero	sí	sé	que	se	irá	dentro	de	poco,	así	que	me	permito	el	dañino
placer	de	disfrutar	de	su	cercanía	un	segundo.

—¿Dónde	estoy?	—consigo	preguntar	en	un	hilo	de	voz	de	ultratumba.
—En	mi	casa	—susurra	suspirando—.	Anoche	te	devolví	la	llamada	cuando

me	colgaste.	Me	contestó	una	chica	que	me	explicó	que	 te	acababas	de	chocar
con	ella	 en	 las	 escaleras	de	La	Revoltosa	y	que	estabas	más	borracha	que	una
cuba	—dice	mesándome	 el	 pelo	 con	 tranquilidad—.	Como	 te	 conozco	 en	 esa



situación,	decidí	que	lo	mejor	era	ir	a	buscarte.
—¿La	 Revoltosa?	 —pregunto	 con	 la	 boca	 más	 seca	 que	 Moisés	 en	 el

desierto.
—El	bar	en	el	que	estabas.	Incluso	la	chica	se	quedó	contigo	en	la	calle	hasta

que	 llegué.	 —Hace	 una	 pausa	 que	 incluso	 yo,	 en	 mi	 estado,	 soy	 capaz	 de
apreciar—.	 Es	 el	 bar	 en	 el	 que	 nos	 reencontramos	 hace	 lo	 que	 ya	 parece	 una
eternidad.	La	primera	vez	que	te	fui	a	buscar	sabiendo	que	eras	tú.

Suspiro	y	reprimo	un	sollozo	involuntario	que	acabaría	en	una	llorera	de	tres
días	al	menos.	Me	gusta	ser	 independiente,	pero	 reconozco	que	me	derrito	por
dentro	 cuando	 viene	 a	 salvarme.	Es	 su	 poder	 especial,	 la	 habilidad	 de	 hacerte
sentir	 querida	 y	 protegida	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 sentirte	 libre	 de	 tirarte	 por	 una
ventana	 si	 te	da	 la	gana.	Con	él	no	 te	 sientes	 juzgada,	 aun	 sabiendo	que	no	 le
gusta	lo	que	haces.

—Gracias	—digo	cerrando	los	ojos	con	fuerza	para	ahuyentar	a	mis	amigas
saladas.	 No	 quiero	 llorar	 delante	 de	 él.	 No	 quiero	 ser	 un	 peso	 más	 en	 su
injustamente	torturada	conciencia.

—Te	dije	que	estaría	cuando	me	necesitases	—dice	acariciándome	la	mejilla
—.	Siempre.

Se	levanta	y	desaparece.	Lo	oigo	trastear	en	el	baño	y	después	sentarse	en	el
sofá	del	 salón.	Es	 su	 sutil	manera	de	poner	distancia	 entre	nosotros	y	dejarme
claro	que	estoy	en	su	cama,	pero	que	no	piensa	compartirla	conmigo.	Y	como	no
tengo	fuerzas	para	levantarme	aún,	cierro	los	ojos	y	espero	que	mis	neuronas	se
reconstruyan	para	cuando	me	despierte.

Cuando	vuelvo	a	abrir	los	ojos,	ya	me	encuentro	mucho	mejor.	Me	estiro	y
me	doy	cuenta	de	que	estoy	en	ropa	interior.	Seguro	que	él	me	desnudó	cuando
me	dejó	aquí,	por	una	de	 tres	 razones:	estaba	empapada	en	vómito,	quería	que
estuviera	más	cómoda,	o	bien	mi	preferida:	quería	verme	desnuda.

Me	 levanto	 y	 sonrío	 porque	 el	 dolor	 de	 cabeza	 ha	 remitido	 bastante	 hasta
casi	 desaparecer.	Ahora	 es	 una	 pequeña	molestia	 que	me	 recuerda	 los	 efectos
negativos	del	alcohol,	pero	con	 la	posibilidad	de	poder	 tomarme	una	copita	de
vino	sin	echar	los	intestinos.

Me	muevo	sigilosa	por	el	pasillo	hasta	que	lo	encuentro	dormido	en	el	sofá.



Me	acerco	y	le	acaricio	su	increíble	rostro.	Cuando	está	despierto,	podría	llegar	a
dar	miedo	si	quisiera,	porque	su	mirada	es	bastante	intensa,	pero	así,	relajado	y
profundamente	 dormido,	 incluso	 resulta	 entrañable.	 Sus	 labios	 están
entreabiertos,	 respira	 pausadamente.	 Y,	 sin	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 estoy
haciendo,	ya	me	veo	arrodillada	frente	a	él	besándolo	con	suavidad.	Desde	que
noto	 el	 tacto	 suave	 de	 su	 piel,	 siento	 que	 una	 inmensa	 paz	 me	 atraviesa	 por
completo.	Mi	hogar	es	él,	esté	donde	esté.

Me	 acerco	 un	 poquito	 más	 y	 paso	 mis	 pequeños	 dedos	 a	 través	 de	 sus
revueltos	mechones	 castaños.	 Cojo	 con	 ambas	manos	 su	 rostro	 y	 lo	 vuelvo	 a
besar,	 esta	 vez	 con	 más	 intensidad.	 Aprieto	 mis	 labios	 contra	 los	 suyos	 con
desesperación	 y	 rabia,	 con	 una	 angustia	 contenida	 desde	 hace	 tantos	 días	 que
parece	que	voy	a	explotar	si	no	lo	siento	cerca,	lo	más	cerca	posible.

Aspiro	para	recordar	su	olor	allá	donde	vaya	y	cierro	los	ojos	para	ahuyentar
las	lágrimas	que	poco	a	poco	van	descendiendo	por	mis	ruborizadas	mejillas.

—Te	quiero,	nunca	lo	olvides	—le	susurro	al	oído	conteniendo	un	sollozo.
Y	me	levanto	para	irme,	para	alejarme	de	él	lo	antes	posible	y	no	hacerle	más

difícil	 toda	 esta	 situación,	 para	 que	 no	 se	 sienta	 desgraciado	 por	 verme	 sufrir,
para	no	darle	la	oportunidad	de	escoger	entre	las	dos,	aunque	lo	cierto	es	que	lo
hizo	sin	titubear	un	segundo	desde	el	momento	en	el	que	se	enteró	que	ella	había
vuelto.	«No,	Pilar»,	me	reprendo	a	mí	misma	como	si	fuera	una	niñata	estúpida,
«No	se	lo	pensó	dos	veces,	no	sigas	mendigando	su	cariño».

Vuelvo	 a	 la	 habitación	 secándome	 las	 mejillas	 a	 manotazos	 y	 me	 visto
rápido,	 casi	 sin	ver	 lo	que	 estoy	haciendo.	Encuentro	 el	 bolso	y	 llego	hasta	 la
puerta	 de	 entrada	 de	 puntillas,	 intentando	 no	 despertarlo.	 Y	 cuando	 ya	 estoy
cerrando,	lo	veo	levantarse	y	venir	hacia	mí.

—Pilar…	—me	 llama	 extendiendo	 una	mano	 en	mi	 dirección.	 Reconozco
que	hay	un	toque	de	desesperación	en	su	voz,	pero	no	me	detengo	a	saber	más.
Cierro	de	un	portazo	y	bajo	 las	escaleras	de	dos	en	dos.	Hasta	que	no	 llego	al
parque,	donde	hace	tiempo	comía	pipas,	no	paro.

Y	ahí	me	derrumbo	de	nuevo.	Me	siento	en	el	suelo	y	me	tapo	la	cara	con	las
manos	para	 llorar	a	moco	tendido	sin	que	nadie	me	vea,	algo	bastante	absurdo
porque	 no	 hay	 un	 alma	 en	 los	 alrededores.	No	 he	 comprobado	 el	móvil,	 pero



parece	que	deben	ser	ya	las	cinco	de	la	tarde.	Creo	que	paso	varias	horas	en	esa
postura,	incapaz	de	moverme,	de	actuar.

Y	cómo	no,	el	olor	a	puro	me	llega	antes	incluso	de	verla.
—Deja	 de	 ser	 tan	 patética,	 hostia	 puta	 —escucho	 que	 dice	 a	 mi	 lado

dándome	una	patada	nada	amigable	en	la	pierna.
Sorbo	los	mocos	y	levanto	la	mirada.
—¿Dónde	has	estado?	—le	recrimino	mirando	al	suelo.
Las	palabras	se	escapan	de	mis	labios	y	los	sollozos	vuelven	a	la	carga,	me

raspan	 la	 garganta	 y	me	 ahogan.	Y	 es	 la	 primera	vez	que	veo	 a	 la	Muerte	 sin
saber	 realmente	 qué	 hacer.	Noto	 que	 quiere	 consolarme,	 pero	 supongo	 que	 su
fría	alma,	si	es	que	la	tiene,	le	impide	cualquier	tipo	de	demostración	de	buenos
sentimientos.

—Ale,	 ale…	—me	dice	desde	 la	 lejanía	mirando	a	 todos	 lados	con	agobio
mientras	yo	aúllo	cual	lobo	a	la	luna	llena.

—¡Soy	 un	 desastre!	 —gimoteo	 acercándome	 a	 ella	 y	 la	 agarro	 por	 las
solapas	 de	 la	 chaqueta—.	 ¡Todo	 me	 pasa	 por	 ser	 gilipollas!	 ¡Por	 salvar	 al
retrasado	 de	 Alfonso!	 ¡Por	 fiarme	 de	 ti!	 ¡Por	 enamorarme	 de	 Óscar,	 que
claramente	 jamás	 olvidó	 a	 Andrea!	—grito	 a	 dos	 centímetros	 de	 su	 arrugada
cara,	moqueando	y	pateando	como	una	niña	de	cinco	años.

—Tranquilízate,	chiquilla,	que	te	va	a	dar	un	soponcio	—me	dice	mirándome
con	cara	de	asco.	Sí,	es	asco.	Eso	es	lo	que	inspiro	a	los	demás.

Y	 pienso	 que	 no	 puede	 entenderme.	 ¡Es	 la	 maldita	 Muerte!	 ¡Cómo	 va	 a
entender	mi	sufrimiento	si	para	ella	debo	ser	como	un	grano	de	arena	en	todo	el
mar!

—Déjalo,	da	igual	—susurro	y	me	obligo	a	mí	misma	a	dejar	de	llorar	para
mantener	 la	compostura—.	Pero,	por	 favor,	no	vuelvas	a	abandonarme	cuando
más	 te	 necesito.	 El	Diablo	me	 ha	 amenazado	 al	 hacerse	 pasar	 por	 taxista.	He
gritado	tu	nombre	y	no	has	venido	—gimoteo	siendo	la	persona	más	patética	del
mundo	en	este	momento.

Levanto	 la	mirada	y	me	percato	de	que	 sus	ojos	 empiezan	 a	 echar	 chispas
literalmente.

—¿Qué	el	 asqueroso	picha	 floja	ha	hecho	qué?	—me	pregunta	con	 la	 cara



totalmente	desencajada.	Está	furiosa—.	¡Me	cago	en	tos	sus	muertos!	¡Esto	no	se
va	a	quedar	así!	Ahora	mismo	vamos	a	poner	en	marcha	mi	plan	genial,	y	nos	las
pagarán	todas	juntas…	—me	asegura.

—¿Qué	plan?	—me	atrevo	a	preguntar—.	¿En	qué	consiste?
Me	echo	hacia	atrás	de	un	salto	cuando	levanta	la	cabeza	y	me	mira	con	una

sonrisa	de	oreja	a	oreja	sacada	de	la	peor	película	de	terror	jamás	vista.	Creo	que
a	 partir	 de	 hoy	 sufriré	 insomnio	 porque	 cada	 vez	 que	 cierre	 los	 ojos	 veré	 esa
mirada	de	demencia	total.

—Ahora	mismo	lo	vas	a	ver…	No	te	preocupes	—dice	con	voz	de	pito	y	sin
gesticular	porque	no	quita	la	maldita	sonrisa.

Al	final	me	atrevo	a	darle	un	sopapo	para	que	deje	de	mirarme	así,	a	lo	que
ella	responde	con	una	patada	en	mi	estómago	que	hace	que	me	doble	en	dos	y
caiga	de	rodillas	al	suelo.

—No	vuelvas	 a	 tocar	mi	 cara	 vengativa,	 he	 estado	practicando	delante	 del
espejo	años	enteros	hasta	conseguirla	—me	contesta	la	muy	puta	recolocándose
la	peluca.

—Venga,	nos	vamos	a	casa	de	Andrea…
Veo	 que	 se	 pone	 a	 andar,	 pero	 tardaríamos	 horas	 en	 llegar	 caminando.

Además,	 estoy	 literalmente	 agotada,	 no	 puedo	 tener	 más	 agarrotados	 los
músculos.

—¿Podemos	pedir	un	taxi?	Es	que	no	soy	capaz	de	dar	dos	pasos…
Resopla	y	parece	que	me	va	a	pegar	de	nuevo	cuando	se	le	ilumina	la	cara.

Se	acerca	y	hace	que	ponga	mi	mano	encima	de	su	antebrazo,	que	mantiene	en
una	extraña	posición,	como	si	esperara	que	alguien	fuera	a	besarle	la	mano.

—Hace	mucho	 que	 quería	 probar	 una	 cosa.	 Quiero	 que	 nos	 aparezcamos,
como	 dice	 Dumbledore.	 Vamos,	 nos	 te	 asustes.	 Piensa	 en	 tu	 potorro	 feliz
remojándose	en	tu	antigua	bañera	y	llegaremos.

Cierro	 los	 ojos	 deseando	que	 esta	 no	 sea	 otra	 de	 sus	 locuras	 y	 cuando	me
quiero	dar	cuenta,	el	estómago	se	me	pone	del	revés	y	pierdo	el	equilibrio.	Abro
los	ojos	y	veo	que	estamos,	efectivamente,	dentro	de	mi	antigua	bañera.	La	muy
graciosilla	tiene	su	esquelético	culo	encima	de	mi	cara.

—Levanta…	—le	pido	intentando	no	gritar.	No	quiero	que	nos	pille	Andrea



en	esta	ridícula	situación.
Y	escucho	que	se	ríe	y	se	tira	un	pedo	literalmente	justo	encima	de	mi	cara.

¡Será	guarra!	Acabo	empujándola	con	fuerza	para	poder	respirar	algo	que	no	sea
metano	mortalmente	podrido.	Rueda	como	un	escarabajo	pelotero	y	 se	 levanta
con	dificultad	tocándose	los	riñones.

—Querida,	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde	—me	 explica	 encogida	 como	 una
vulgar	viejecilla.	Ya,	eso	que	se	lo	cuente	a	otra,	que	yo	no	me	lo	trago.

—Y	ahora,	¿qué?	—pregunto	recomponiéndome	como	puedo.
Se	levanta	y	su	indumentaria	cambia.	Ahora	lleva	una	chaqueta	beis	a	juego

con	unos	pantalones	ajustados	y	unas	botas	altas.	En	sus	manos	una	escopeta	de
caza	 hace	 su	 aparición.	 La	 carga	 y	 sale	 muy	 decidida	 por	 la	 puerta	 hacia	 el
pasillo.	Corro	detrás	de	ella	sin	saber	muy	bien	adónde	nos	llevará	todo	esto.

—¡Andreítaaaa!	 ¿Dónde	 estássssssss?	 —canturrea	 con	 esa	 voz	 que	 pone
cuando	quiere	que	todos	los	demás	nos	caguemos	encima.

Recorremos	 mi	 antiguo	 piso	 sin	 encontrarla.	 Nada.	 Se	 ha	 esfumado.	 Nos
sentamos	 un	momento	 en	 el	 sofá	 y	 ella	 aprovecha	 para	 encenderse	 otro	 puro.
Debería	empezar	a	plantearse	dejar	de	fumar.	Y	en	cuanto	lo	pienso,	la	sorprende
una	horrible	tos	que	parece	que	se	le	salen	los	pulmones	por	la	boca.

—Ni	lo	sueñes	—dice	leyéndome	el	pensamiento.	Si	lo	dejara,	es	porque	le
tengo	miedo	a	la	enfermedad	y	a	la	muerte,	es	decir,	a	mí	misma.	Y	no	hay	cosa
más	absurda	en	el	mundo	que	eso.	Además,	no	es	necesario	que	te	preocupes	por
mí,	yo	estoy	por	encima	de	cosas	tan	mundanas	como	un	cáncer	de	pulmón	—
me	explica	sonriendo.	Me	dan	ganas	de	pegarle.

—Parece	que	se	ha	ido,	no	está	—comento	cruzando	las	piernas.
—No	pasa	nada,	la	esperaremos.
Y	 enciende	 la	 tele,	 sube	 el	 volumen	 a	 todo	 trapo	 y	 busca	 un	 canal	 donde

echan	 una	 telenovela	 venezolana.	 Se	 pone	 a	 gritar	 a	 todas	 las	 actrices	 cuando
besan	a	alguno	o	a	insultarlas	cuando	lloran	por	desamor.	A	los	hombres	les	hace
cortes	de	manga	y	los	llama	maricones.	Me	tapo	la	cara	con	las	manos	cuando
incluso	a	uno	le	saca	una	teta	colgandera	a	dos	centímetros	del	televisor	y	le	dice
que	si	quiere	carne,	ahí	tiene	un	buen	trozo.

—¡Y	 tú,	 soplagaitas!	 ¡Deja	 de	 poner	 ese	 acento	 tan	 suavecito,	 que	pareces



julai!
Sin	 previo	 aviso,	 la	 puerta	 se	 abre.	 Como	 la	Muerte	 estaba	 montando	 un

escándalo,	 no	 hemos	 escuchado	 la	 cerradura.	 Y	 aparece	 Andrea	 cargada	 con
bolsas	de	Tous.	Maldita…	gastando	mi	dinero	tan	acertadamente…

—¿Se	puede	 saber	qué	 estáis	 haciendo?	—nos	pregunta	 al	 dejar	 las	 bolsas
sin	cuidado	alguno	en	el	suelo.

Ambas	 nos	miramos	 y	 la	Muerte	 se	 recompone	 en	milésimas	 de	 segundo.
Cuando	me	quiero	dar	cuenta,	ya	tiene	la	escopeta	en	la	mano	y	la	apunta	muy
seria.

—Te	vas	a	venir	a	dar	una	vueltecita	con	nosotras,	 si	no	 te	 importa	—dice
haciendo	 aspavientos	 con	 una	 mano	 para	 que	 me	 levante.	 Del	 susto	 me	 he
quedado	 con	 el	 culo	 pegado	 al	 sofá.	No	 sé	 lo	 que	 pretende	 la	 loca	 y	 no	 sé	 si
quiero	saberlo,	la	verdad.

—No	pienso	ir	a…	—empieza	a	decir	Andrea	cruzándose	de	brazos.
—¡No	te	he	preguntado,	putilla	barata!	—la	interrumpe	gritando.	Se	echa	la

escopeta	a	la	espalda	y	alarga	una	mano,	lo	que	hace	que	Andrea	casi	vuele	hasta
nosotras.	La	sujeta	con	fuerza	del	pelo	y	a	mí	me	da	la	mano,	que	me	aprieta	con
fuerza.

Cierro	 los	 ojos,	 porque	 le	 ha	 gustado	 la	 mierda	 esa	 de	 «aparecerse».	 Y
después	de	que	todo	gire	a	nuestro	alrededor	un	segundo,	caemos	en	un	campo
sembrado.	No	sé	si	es	trigo,	cebada…	no	entiendo	de	agricultura,	solo	sé	que	las
ortigas	me	llegan	por	los	hombros.	No	veo	nada	a	dos	pasos	de	mí.

—¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 traerme	 aquí?	—pregunta	 Andrea	 a	 mi	 madrina—.
Estás	 loca	 —comenta	 limpiándose	 restos	 de	 barro	 de	 su	 vestido	 rosa	 chicle.
Lleva	la	manicura	del	mismo	color,	hasta	una	pinza	en	el	pelo,	en	plan	princesa
de	barrio.	Dios…	no	se	puede	ser	más	choni.

La	 Muerte	 la	 apunta	 de	 nuevo	 con	 el	 arma	 y	 la	 insta	 a	 que	 se	 mueva.
Andamos	 unos	 pasos	 adentrándonos	 con	 mucha	 dificultad	 en	 el	 maizal	 y,	 de
repente,	nos	ordena	parar.

—Te	he	traído	hasta	aquí	para	que	juguemos	a	algo	muy	divertido.	Lo	voy	a
llamar…	Tiro	a	 la	zorra.	Vas	a	 correr	 como	nunca	en	 tu	vida	mientras	 intento
llenar	 tu	 esquelético	 culo	 de	 plomo,	 ¿lo	 has	 entendido?	—pregunta	 sonriendo



como	 un	 gesto	 que	me	 pone	 los	 pelos	 de	 punta.	 Cuando	 quiere,	 consigue	 dar
muy,	pero	que	muy	mal	rollo.

Por	 su	 parte,	 Andrea	 se	 cruza	 de	 brazos	 y	 se	 mete	 un	 chicle	 en	 la	 boca.
Parece	que	no	se	toma	esto	demasiado	en	serio.

—¿Estás	 de	 coña?	 —pregunta	 comprobando	 que	 sus	 tetas	 siguen	 siendo
como	dos	balones	a	punto	de	estallar.

A	modo	de	respuesta,	la	Muerte	apunta	a	su	cabeza	y	dispara.	La	pinza	rosa
que	lleva	y	sujeta	un	moño	en	su	coronilla	pasa	a	un	mundo	mejor.	Sale	humo	de
su	 amarilla	 cabeza,	 y	 yo	 no	 sé	 si	 descojonarme	 o	 pedirle	 que	 pare.	 Vale,	 ha
tenido	su	gracia,	pero	que	no	vaya	a	más.

—¡Jodida	lunática!	¡Te	vas	a	enterar!	—grita	Andrea	como	poseída	mientras
comprueba	con	pavor	que	su	melena	ha	quedado	reducida	a	cenizas.	Parece	una
de	esas	Barbies	a	las	que	las	niñas	más	traviesas	le	cortan	el	pelo	hasta	dejarlas
medio	calvas.

La	Muerte	la	mira	muy	tranquila,	demasiado	para	el	gusto	de	todos,	creo.	No
dice	nada,	solo	vuelve	a	apuntar.	Me	lanzo	a	detenerla,	pero	me	empuja	y	caigo
al	suelo.	Miro	a	Andrea,	parece	un	pollo	despeluchado	disfrazado	de	rosa.	No	sé
qué	hacer,	así	que	grito.

—¡Corre!	—le	ordeno	cuando	veo	que	la	va	a	matar	de	un	momento	a	otro.
Andrea	me	mira	con	pánico	y	obedece.	Nos	da	la	espalda	y	empieza	a	correr

lo	 más	 rápido	 que	 puede.	 Y	 comienza	 la	 caza.	 Voy	 detrás	 de	 la	 Muerte
suplicándole	que	pare,	pero	ella	no	hace	más	que	decirme	que	cierre	la	puta	boca
mientras	 apunta	 y	 dispara	 al	 culo	 de	 Andrea	 sin	 acertar.	 Solo	 escucho	 mi
respiración	 agitada,	 los	 gritos	 histéricos	 de	 la	 presa	 al	 fondo	 y	 el	 crujir	 del
cultivo	dorado	que	me	roza	la	cara	a	cada	paso.

Cuando	 creo	 que	 al	 final	 se	 la	 carga,	 porque	 antes	 o	 después	 acertará	 y	 le
meterá	 un	 tiro	 por	 la	 espalda,	 el	 cielo	 se	 vuelve	 negro	 y	 una	 especie	 de	 onda
expansiva	nos	tira	a	las	tres	al	suelo.	Cuando	consigo	incorporarme	veo	que	todo
ha	desaparecido	en	al	menos	un	kilómetro.	Solo	estamos	nosotras	tres	y	la	tierra
a	nuestros	pies.	A	lo	lejos,	se	ve	la	plantación	estropeada.

—¡Has	ido	demasiado	lejos,	mi	amol!	—grita	alguien	desde	arriba.	Levanto
la	mirada	y	 lo	veo	descender	desde	una	nube,	 con	el	 cielo	 a	 sus	 espaldas	más



negro	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Parece	 que	 se	 va	 a	 desatar	 una	 tormenta	 de
dimensiones	titánicas.

La	Muerte	se	incorpora	y	con	un	gesto	de	su	mano	vuelve	a	llevar	su	atuendo
normal.	El	abrigo,	los	tacones	y	la	peluca	puesta	del	revés	aparecen	por	arte	de
magia.	 Rápidamente	 se	mancha	 la	 cara	 con	 el	 pintalabios	 rojo	 y	 se	 rompe	 la
media	a	la	altura	de	las	rodillas.

—¡Y	una	mierda	que	 te	comas,	maldito	engendro!	 ¡Has	empezado	 tú!	—le
grita	 levantando	 la	 mano,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 cubano	 se	 desestabilice	 y	 caiga
como	un	pelele	cualquiera	al	suelo.

—¡Cubanín!	¡Sálvame!	—suplica	Andrea	corriendo	hasta	donde	ha	caído.	Lo
ayuda	a	levantarse	y	le	limpia	el	polvo	de	su	traje.	Me	parece	ver	una	mueca	de
fastidio	en	la	Muerte	cuando	Andrea	se	acerca	peligrosamente	con	sus	delicadas
manos	a	la	entrepierna	del	Diablo.

—Ya	 no	 te	 puede	 salvar	 nadie	—dice	 la	Muerte	 cargando	 su	 escopeta	 de
nuevo—.	No	os	mováis,	a	ver	si	consigo	matar	dos	pájaros	pochos	de	un	tiro.

El	 Diablo	 se	 recompone	 con	 elegancia	 el	 peinado	 y,	 con	 un	 simple
movimiento,	 le	 arrebata	mágicamente	 la	 escopeta	 a	 su	 exmujer	 y	 la	 tira	 a	 un
lado.

—No	puedes	hacer	esto,	ya	tú	sabe.	Va	en	contra	de	las	reglas	—dice	con	un
deje	de	cariño	en	su	voz—.	Nunca	cambiarás,	mi	amol…

—¡Como	me	vuelvas	a	llamar	mi	amol,	te	juro	que	te	saco	los	ojos	y	me	los
como!	—grita	 enfadadísima—.	 ¡Devuélveme	 la	 maldita	 escopeta	 para	 que	 os
pueda	desfigurar	la	cara	esa	de	anormales	que	tenéis!

Yo	 me	 voy	 alejando	 poco	 a	 poco	 de	 ellos	 y	 veo	 que	 Andrea	 me	 imita.
Cuando	me	quiero	dar	cuenta,	están	los	dos	frente	a	frente,	con	el	cejo	fruncido	y
claramente	 enfadados.	 Y	 debo	 reconocer	 que	 el	 Diablo	 está	 espectacular.
Erguido,	con	los	hombros	atrás,	la	mirada	esa	que	tiene	tan	intensa	fija	en	su	ex,
ese	aire	de	don	juan	que	siempre	lo	acompaña	y	su	poder,	todo	eso	lo	hace	ser
alguien	bastante	atractivo,	y	entiendo	que	la	Muerte	se	casara	con	él.

—No,	no	lo	hagas…	—empieza	a	decir	el	cubano	levantando	una	mano—.
Ni	se	te	ocurra.

Miro	a	la	Muerte.	No	sé	lo	que	va	a	hacer,	pero	por	la	cara	que	tiene	le	queda



poco	para	hacerlo.	Es	determinación,	 locura	e	 ira	 lo	que	veo	en	sus	ojos.	Y	de
repente	 ambos	 levantan	 las	manos	y	 empiezan	 a	 luchar.	Desde	 la	 distancia,	 se
tiran	al	suelo,	vuelan,	dan	giros	imposibles	y	llega	un	momento	que	no	puedo	ver
nada.	Han	creado	una	especie	de	tornado	y	se	han	metido	dentro;	levantan	tierra
y	 polvo	 a	 su	 alrededor.	 Tengo	 que	 protegerme	 los	 ojos	 con	 el	 brazo	 e	 intento
buscarlos	 con	 la	mirada,	 pero	 es	 imposible.	El	 cielo	 se	 cierra	 aún	más	 y	 unos
truenos	 y	 relámpagos	 feroces	 arrancan	 sollozos	 a	 Andrea,	 a	 pocos	 metros	 de
donde	estoy.	La	miro	un	segundo	y	la	veo	llorar	mientras	se	agarra	las	piernas.
Ella	solita	ha	provocado	todo	esto	y	lo	peor	es	que	no	se	siente	culpable	de	nada.
No	he	conocido	a	nadie	tan	egoísta.

Tras	un	rato	en	el	que	solo	puedo	protegerme	hecha	un	ovillo	en	el	suelo,	me
doy	cuenta	de	que	empieza	a	llover.	Más	bien	a	diluviar.	La	tormenta	está	justo
debajo	de	nosotros	y	parece	que	el	cielo	nos	quiere	engullir.	A	lo	lejos,	se	oye	la
lucha,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 único	 que	 escucho	 con	 claridad	 es	 el	 latir
apresurado	de	mi	corazón.	Me	va	a	dar	un	chungo	y	la	palmo	aquí	sin	que	nadie
se	dé	cuenta	porque	 las	dos	«personas»	que	 tendrían	que	atenderme	en	el	más
allá	están	un	poquitín	ocupadas	ahora	mismo.

La	 lluvia	 se	 convierte	 en	 granizo.	Después	 de	 calarme	 hasta	mis	 juveniles
huesos,	tengo	que	soportar	que	pelotas	de	hielo	del	tamaño	de	mis	pezones	me
golpeen	sin	piedad.	Y	no	hay	ningún	lugar	en	el	que	refugiarse.	Me	protejo	los
ojos	con	las	manos	y	veo	que	Andrea	sigue	en	la	misma	posición.	La	odio,	pero
por	 su	 cara	parece	que	 lo	 está	pasando	peor	que	yo,	 así	que	decido	acercarme
para	decirle	que	no	pasa	nada	y	que	no	está	sola,	cuando	una	explosión	me	hace
volar	por	los	aires.	Durante	unos	segundos,	me	quedo	ciega	y	sorda,	soy	como
una	de	esas	 ratas	de	 laboratorio	 recién	nacidas,	que	no	hacen	más	que	 temblar
pringosas	y	asustadas.

—¡Parar	de	una	vez!	¡Os	lo	ordeno!	—suena	una	voz	dentro	de	mi	cabeza.
Más	bien	retumba,	e	invade	cada	uno	de	mis	desordenados	pensamientos.

Y	todo	acaba.	El	cielo	se	despeja	de	inmediato.	El	granizo	desaparece,	lo	que
deja	lo	que	parece	un	campo	de	batalla.	Solo	faltan	los	heridos…	Ah,	no,	espera,
que	ya	estoy	yo.	Tengo	los	brazos	llenos	de	arañazos,	golpes	y	sangre.	Pero	para
mi	 consuelo	 Andrea	 no	 está	 mejor	 que	 yo,	 y	 cuando	 veo	 a	 la	 Muerte	 y	 al



Diablo…	tengo	que	reprimir	una	sonrisilla,	a	pesar	de	todo	este	caos	y	violencia.
Parece	 que,	 entre	 tanto	 giro	 y	 vuelta,	 se	 han	 ido	 arrancando	 la	 ropa	 y	 ambos
aparecen	 en	 ropa	 interior.	 A	 la	 Muerte	 prefiero	 ni	 mirarla	 porque	 es	 un
esperpento,	pero	el	Diablo	está	sexi.	Debajo	de	esos	trajes	hechos	a	medida,	hay
un	cuerpo	atlético	y	bastante	definido,	morenito	y	seductor.	Lo	único	que	tengo
que	pasar	por	alto	son	sus	boxers	blancos	con	corazoncitos	rojos.

Y	 de	 repente	 aparece	 la	 dueña	 de	 la	 invasiva	 voz,	 de	 la	 persona	 que	 ha
parado	todo	esto.	La	jueza	llega	cojeando	por	los	desniveles	que	se	han	formado
en	 la	 tierra	 y	 mueve,	 frenética,	 las	 manos	 alrededor	 de	 su	 vaporoso	 vestido
floreado.	Parece	muy	enfadada.

—¡¿Se	puede	saber	qué	estáis	haciendo?!	Lo	vuestro	ha	 llegado	demasiado
lejos	—grita	 a	 los	 causantes	 de	 todo	 este	 estropicio	 recolocándose	 las	 gafas.
Ambos	 bajan	 la	 mirada	 al	 suelo.	 El	 Diablo	 la	 mantiene	 ahí,	 pero	 la	 Muerte
rápidamente	la	levanta	y	la	mira	desafiante.

—La	 culpa	 la	 tienes	 tú,	 asquerosa	 repipi	 del	 tres	 al	 cuarto	 —dice
contoneando	sus	famélicas	caderas	huesudas	tan	solo	tapadas	por	una	especie	de
taparrabos	 negro,	 seguramente	 restos	 de	 una	 antigua	 braga	 veinte	 tallas	 más
grande.

—Muerte…	no	empecemos.	No	quiero	tener	que	volver	a	sancionarte	—dice
la	jueza	muy	tranquila.

No	 sé	 de	 dónde	 se	 saca	 un	puro,	 pero	 lo	 hace.	 Se	 lo	 enciende	 con	 toda	 la
chulería	del	mundo	y	le	echa	todo	el	humo	en	la	cara.

—No,	yo	tampoco	quiero	que	lo	vuelvas	a	hacer.	Es	tremendamente	molesto
—comenta	con	el	mentón	bien	alto	mientras	le	da	un	manotazo	al	Diablo,	que	le
está	pidiendo	una	calada.

—Mamita,	 estás	 relinda	 así,	 manchadita	 de	 barro…	 —susurra	 el	 Diablo
lanzándole	una	mirada	muy	 sugerente,	mirada	que	 ella	borra	del	mapa	 con	un
hostión	que	lo	deja	en	el	suelo.

—Bien,	 llegados	 a	 este	 punto	 no	me	 dejáis	 otra	 opción.	A	 partir	 de	 ahora
queda	totalmente	prohibido	para	ambos	ayudar	a	Pilar	y	a	Andrea.	Tendrán	que
resolver	 este	 problema	 ellas	 solas,	 sin	 vuestra	 intervención	—declara	 la	 jueza
cruzándose	de	brazos.



El	Diablo	asiente	resignado	levantándose	dignamente,	pero	la	Muerte	le	tira
el	puro	a	la	mujer	en	la	cara.

—¡Y	 una	 mierda!	 ¡Mi	 Pilarica	 no	 sabe	 ni	 atarse	 sola	 los	 cordones!	 ¡Me
necesita,	 maldita	 rana	 destetada!	—grita	 histérica.	 No	 sé	 si	 halagarme	 porque
quiere	 ayudarme	y	 protegerme	o	 sentirme	 insultada—.	 ¡No	pienso	 perder	 ante
este	engendro	peludo!	—continúa	señalando	al	Diablo.	Vale,	parece	que	lo	único
que	le	importa	es	ganar	a	su	ex.

La	jueza	hace	algo	con	la	mano	y	la	Muerte	se	queda	literalmente	sin	boca.
Ha	desaparecido,	mimetizándose	con	el	resto	de	la	piel.	Dios,	qué	mal	rollo.	Se
limpia	las	gafas	con	tranquilidad	mientras	mi	enajenada	madrina	se	retuerce	por
el	 suelo	enseñándonos	a	 todos	 su	arrugado	culo	 lleno	de	 tierra	mojada.	Me	da
hasta	un	poquito	de	pena,	fíjate	a	dónde	hemos	llegado.

—No	 voy	 a	 consentir	 ni	 que	me	 insultes	 ni	 que	me	 agredas	 de	 nuevo	—
aclara	la	mujer	muy	seria—.	Tu	puesto	no	te	da	ese	poder,	recuérdalo.

Y	de	repente	la	boca	manchada	de	carmín	rojo	reaparece,	pero	esta	vez	no	es
utilizada.	Se	queda	bien	cerrada,	creo	que	por	miedo	a	desaparecer	para	siempre.
Y	no	hay	cosa	que	más	le	guste	a	la	Muerte	que	insultar	a	diestro	y	siniestro.

—Llevar	a	vuestras	protegidas	a	casa	y	dejarlas	terminar	el	juego	solas.	No
podréis	ayudarlas	más,	¿queda	claro?

Todos	 asentimos	 en	 silencio,	 excepto	 la	 Muerte,	 que	 le	 hace	 un	 corte	 de
mangas	 y	 rápidamente	me	 sujeta	 del	 brazo	 y	 desaparecemos	 de	 la	 escena	 del
crimen.	 Regresamos	 al	 parque	 cerca	 del	 piso	 de	 los	 padres	 de	 Óscar.	 Yo	 me
acurruco	 en	 un	 banco	 y	 aprovecho	 que	 no	 hay	 nadie	 cerca	 para	 empezar	 a
lloriquear.	He	perdido	el	juego.	Desapareceré	de	esta	vida	y	no	recordaré	nada.
Tanto	sufrimiento	y	esfuerzo	tirados	a	la	basura.

—Deja	de	llorar,	pequeña	monguer	—dice	de	nuevo	y	como	siempre:	con	su
abrigo,	su	peluca	y	sus	tacones—.	Aún	puedes	enamorar	de	nuevo	a	Óscar,	no	lo
olvides.

—Ya…	—asiento	secándome	la	cara	sin	delicadeza—.	No	sabes	cuánto	me
duele	que	nos	ganen,	 yo	 soy	 la	 primera	que	quiere	 seguir	 en	 esta	 vida	 con	 él,
pero	se	acabó.	La	quiere	a	ella.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	¿El	retardez	de	mi	ex?	—pregunta	entrecerrando



los	ojos.
—Sí,	pero	no	es	por	él	por	quien	estoy	convencida	—le	confieso	con	el	alma

en	 un	 puño—.	 Creo	 que	 voy	 entendiendo	 la	 dañina,	 pero	 firme	 relación	 que
tienen	 ellos	 dos.	 Es	 una	 especie	 de	 amor-odio,	 en	 la	 que	 parece	 que	 hay	más
odio,	 la	 verdad.	 Aunque	 Andrea	 lo	 haya	 chantajeado,	 creo	 que	 esa	 no	 es	 la
verdadera	razón	por	la	que	está	con	ella…

—¿Sí?	—me	insta	a	continuar	sacándose	un	moco.
—Cuando	nos	vimos	en	el	hospital,	le	dije	que	era	yo	en	otro	cuerpo.	Y	no

sabes	 la	 cara	 que	 puso	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 Andrea	 había	 vuelto…	 —
contengo	un	sollozo	y	continúo—:	Se	 le	 iluminó	la	cara	y	salió	corriendo	para
verla.	Se	olvidó	de	mí	por	completo.	Volví	sola	a	mi	nueva	casa,	olvidada	por	mi
novio.	¿Lo	entiendes?

Menea	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	negando.
—Que	Óscar	jamás	habría	estado	conmigo	de	existir	también	Andrea.	Nunca

ha	 estado	 con	 nadie	 que	 no	 sea	 ella	 y	 jamás	 lo	 estará	 mientras	 esté	 viva	—
explico	abriendo	mucho	mis	ojos	color	caramelo.

—Pues	entonces	tendremos	que	cargarnos	a	la	zorrita	—dice	con	uno	de	esos
tonos	malignos	que	le	encanta	utilizar	en	la	mayoría	de	las	ocasiones.

—¿Estás	loca?	Bueno,	ambas	sabemos	que	sí,	no	sé	para	qué	pregunto…
—No,	estoy	más	cuerda	que	tú	—me	responde	sentándose	a	mi	lado	con	las

piernas	abiertas.
—Muerte,	va	contra	las	normas.	Ya	has	oído	a	la	jueza,	no	podéis	intervenir.

Además	 —añado	 inmediatamente—,	 no	 puedes	 matarla	 —digo	 poniendo
énfasis	en	la	última	palabra.

—Matar	 es	 a	 lo	 que	 me	 dedico,	 querida…	—comenta	 sonriéndome.	 Hay
veces	que	me	encantaría	poder	entrar	en	su	cabeza	y	ver	qué	es	lo	que	hay	ahí
dentro.

Me	levanto	y	empiezo	a	gritar	haciendo	aspavientos	con	las	manos.
—¡Que	no	puedes!	¡No	puedes	hacer	nada!
Me	imita	y	se	pone	a	mi	lado,	ya	de	pie.	Se	acerca	hasta	que	puedo	oler	su

nauseabundo	aliento	justo	en	mis	fosas	nasales.	Abre	los	ojos	y	pone	una	de	sus
frías	manos	en	mi	hombro.



—Mi	estúpida	padawan,	yo	puedo	hacer	lo	que	me	salga	del	higo.	Siempre
lo	he	hecho,	y	esta	vez	no	va	a	ser	diferente.	No	me	dan	miedo	las	represalias	de
la	jueza,	ya	me	ha	sancionado	otras	veces	y	no	es	para	tanto,	nada	que	no	pueda
soportar.

—Si	 lo	 haces,	Óscar	me	 odiará,	 al	 final	 sabrá	 que	 ha	 sido	 por	mi	 culpa	 y
jamás	 podrá	 perdonarme.	—De	 repente	 la	 siento	 detrás,	 tan	 cerca	 que	 puedo
sentir	su	gélido	aliento	en	la	nuca—.	¡Para!	Que	me	pones	la	piel	de	gallina	—
me	quejo	empujándola.

—La	cuestión	es	que	he	decidido	hacer	lo	que	mejor	se	me	da,	y	así	de	paso
te	ayudo	a	ganar.	No	te	preocupes,	no	tienes	por	qué	intervenir	en	el	homicidio
en	primer	grado.

—¡No	pensarás	en	serio	en	matarla!	—grito	perdiendo	un	poco	los	nervios.
La	conozco,	es	la	semilla	del	mal,	y	cuando	se	le	mete	algo	en	la	cabeza…

—Mi	querida	Pilar,	reconozco	que	te	he	cogido	cariño	en	este	tiempo,	pero
eso	no	 te	permite	decir	 lo	que	puedo	o	no	hacer.	 ¡No	pienso	perder	el	maldito
juego!	—me	dice	igualando	mi	tono.

—Aunque	 la	 mates,	 no	 ganaremos	 el	 juego	 si	 Óscar	 no	 me	 elige,	 ¿no	 lo
entiendes?	No	te	servirá	de	nada,	y	seguramente	nos	castigarán	por	ello	—digo	a
la	desesperada	para	evitar	que	cometa	una	de	sus	tantas	estupideces	varias.

—Prefiero	 pedir	 perdón	 que	 permiso,	 ya	 tenemos	 que	 actuar	 a	 la
desesperada.	No	hay	nada	que	perder	y	mucho	que	ganar	—suelta	recolocándose
la	 ridícula	 peluca—.	 A	 ver	 si	 aprendes	 de	 mí	 y	 empiezas	 a	 mover	 el	 culo,
soplapollas	del	tres	al	cuarto.

Y,	 tras	el	 insulto	más	gratuito	que	le	he	escuchado	decir	hasta	el	momento,
desaparece	al	evaporarse	ante	mis	ojos.

Reconozco	que	me	empiezo	a	poner	nerviosa.	He	vivido	en	primera	persona
eso	de	ser	asesinada	y	agradable	no	es	precisamente.	Pero	conozco	a	esta	mujer
como	si	la	hubiera	parido,	y	cuando	dice	que	va	a	hacer	algo…	no	hay	quien	le
pare	los	pies.

Vuelvo	al	piso	de	Óscar	para	ponerlo	sobre	aviso,	pero	no	me	abre	el	portal,
no	contesta.	Y	justo	cuando	estoy	pensando	qué	hacer,	Óscar	me	llama	al	móvil.
Han	pasado	solo	unos	cuantos	minutos	desde	que	la	Muerte	se	marchó	en	plan



justiciera	del	infierno,	es	casi	imposible	que	le	haya	dado	tiempo	a	hacer	algo.	O
no…	con	sus	poderes	nunca	se	sabe.

—Dime,	Óscar	—contesto	preocupada.
—No	te	llamaría	si	no	fuera	importante	—me	avisa	con	auténtico	pánico	en

la	voz—.	Tienes	que	venir	a	casa	de	Andrea	ahora	mismo,	por	favor.
Contengo	 la	 respiración	 y	 el	 corazón	 empieza	 a	 martillearme	 con	 fuerza.

Seguro	 que	 se	 la	 acaba	 de	 encontrar	 muerta.	 Seguro	 que	 la	 Muerte	 se	 ha
teletransportado	en	medio	segundo	hasta	mi	antiguo	piso	y	le	ha	metido	una	bala
entre	pecho	y	espalda.

—¿Qué	ha	pasado?	—consigo	preguntar	tras	tragar	saliva	varias	veces.
—Es	mejor	que	vengas,	no	te	lo	puedo	explicar	bien	por	teléfono…	—Suena

muy,	pero	muy	preocupado.
—Vale	—contesto	mirando	a	mi	alrededor	para	ver	dónde	puedo	conseguir

un	taxi—.	Ahora	mismo	voy.
—Perdona,	 no	 es	 justo	 que	 te	 pida	 esto	 ahora,	 pero	 eres	 la	 única	 que	me

puede	ayudar.
—No,	 por	 favor.	No	 te	 disculpes.	 Sabes	 que	 puedes	 contar	 conmigo	 igual

que,	espero,	yo	contigo.
Y	me	cuelga.
«Vale,	 vamos,	 Pilar,	 que	 tú	 puedes»,	 me	 digo	 con	 las	 rodillas	 temblando.

Tengo	que	atravesar	 todo	el	parque	y	andar	varias	calles	 larguísimas	hasta	que
encuentro	una	parada	de	taxis.	Entro	corriendo	y	le	pido	que	vaya	a	La	Latina	lo
más	 rápido	 posible.	 En	 menos	 de	 veinte	 minutos	 estoy	 aquí,	 con	 las	 manos
temblorosas	llamando	a	lo	que	antes	era	mi	querido	telefonillo.

Me	 abre	 sin	 preguntar	 quién	 es	 y	 subo	 las	 escaleras	 como	 puedo,	 con	mil
ideas	pasando	por	mi	cabeza,	cada	cual	más	descabellada	y,	para	qué	nos	vamos
a	engañar,	más	macabra.	Me	 la	 imagino	comiéndose	sus	sesos	o	 sacándole	 los
ojos	con	las	uñas…

Y	 entro	 en	 mi	 antiguo	 piso.	 Vale,	 no	 hay	 sangre	 en	 el	 descansillo,
empezamos	 bien…	 Camino	 despacio	 y	 con	 miedo	 hasta	 el	 salón,	 donde	 me
encuentro	a	Óscar	 sentado	en	el	 sofá	con	 la	cabeza	enterrada	en	sus	 increíbles
manos.	Y	un	papel	en	el	suelo,	justo	frente	a	él.



—Óscar…	—lo	llamo	con	miedo	a	acercarme	más.	No	sé	lo	que	ha	pasado,
no	sé	si	ella	ha	muerto.

Levanta	la	mirada	y	se	encuentra	con	la	mía.	Aprieta	la	mandíbula	y	la	vena
del	 cuello	 hace	 su	 aparición.	 Cierra	 los	 puños	 con	 fuerza	 y,	 aunque	 sé	 que	 él
jamás	me	haría	daño,	retrocedo	unos	pasos	cuando	veo	ese	brillo	en	sus	ojos.	La
sed	de	venganza	ilumina	su	mirada,	me	acojona	con	su	destello.

—Lee	—me	ordena	tras	recuperar	el	papel	del	suelo.
Me	acerco	y	lo	primero	que	veo	es	un	folio	arrugado	que	cojo	intentando	no

tocar	sus	dedos.	Si	siento	su	piel,	me	vendré	abajo,	y	no	me	lo	puedo	permitir.
Tampoco	debería	admirar	sus	ojos,	ni	sus	labios,	ni	su	pelo	ensortijado,	castaño	y
brillante.	Y	si	ya	me	paro	en	sus	antebrazos…	Parpadeo	y	leo:

Querido	maromo:
Antes	de	nada	decirte	que	si	tuviera	mil	años	menos	ya	te	habría	violado

y	 sodomizado	 porque	 tu	 cuerpo	 serrano	me	 tienta	 como	 pocos	 han	 hecho.
Después	de	esto,	te	informo	que	he	raptado	a	la	insoportable	de	los	huevos
de	Andrea.	Pienso	torturarla	y	matarla,	cortarla	en	pedacitos	tan	pequeños
que	 no	 podrás	 juntarlos	 todos	 de	 nuevo,	 será	 como	 esos	 puzles	 de	mierda
que	nunca	consigues	terminar.

Comprenderás	que	tengo	mis	motivos,	pero	por	desgracia	no	te	los	puedo
explicar	ahora	mismo.	Estoy	bastante	liada	dándole	de	hostias	a	tu	novia.	La
cuestión	es	que	soy	la	Muerte	y	mi	trabajo	es	cargarme	a	los	que	me	den	la
real	gana	y,	en	este	caso,	le	ha	tocado	a	la	pesada	de	Andreíta,	más	que	nada
porque	me	ha	tocado	las	narices.

Pero	para	que	no	pienses	mal	sobre	mi	persona	y	porque	estas	cosas	me
divierten	 y	 hacen	 que	 mi	 existencia	 tenga	 sentido,	 te	 voy	 a	 dar	 la
oportunidad	de	rescatarla.

Ahora	 mismo	 nos	 vamos	 al	 castillo	 de	 mi	 querido	 amigo	 y	 visionario
Vlad	 Tepes.	 Tienes	 una	 semana	 para	 venir	 a	 buscarla	 y	 salvarla.	 Si	 no	 te
viene	 bien	 o	 no	 te	 apetece,	 no	 pasa	 nada,	 me	 la	 cargo	 y	 listo.	 Si,	 por	 el
contrario,	te	tomas	la	molestia	de	venir,	que	sepas	que	debes	hacer	acto	de
presencia	antes	de	la	caída	del	sol	del	lunes.

Con	todos	mis	respetos	por	tus	glúteos	de	acero,	me	despido.



La	Muerte
P.D:	 Si	 te	 presentas	 sin	 camiseta,	 te	 pondré	 las	 cosas	 un	 poco	 más

fáciles.
Dejo	caer	el	papel	al	suelo	y	me	froto	los	ojos	con	fuerza,	pensando	en	lo	que

estará	haciendo	ahora	mismo	la	loca	de	los	huevos.	Al	final	la	ha	liado,	y	estoy
segura	de	que	ha	montado	 todo	esto	porque	veía	 la	derrota	y	quería	 fastidiar	y
romper	todas	las	normas.	En	fin…	después	de	todo,	nada	de	lo	que	haga	ya	me
puede	sorprender.

—¿Qué	significa	esto,	Pilar?	—me	pregunta	Óscar	muy	serio—.	¿Has	tenido
algo	que	ver?

Trago	saliva	y,	en	medio	segundo,	empiezo	a	cabrearme	de	nuevo.
—¿En	serio	me	has	llamado	para	preguntarme	si	soy	la	responsable	de	esto?

—murmuro	con	 la	voz	cargada	de	furia	asesina	mal	disimulada—.	¿Tengo	que
recordarte	 que	 yo	 misma	 he	 sufrido	 sus	 absurdos	 desde	 que	 intenté	 salvar	 a
Alfonso?

Se	levanta	y	empieza	a	pasear	como	un	león	enjaulado.	Sé	que	su	cabeza	va	a
mil	por	hora	y,	cuando	menos	me	lo	espero,	 lanza	un	puñetazo	contra	 la	pared
más	cercana.	Cierro	los	ojos	y	grito	por	el	susto,	y	en	cuanto	los	abro	me	acerco
corriendo	a	su	lado	porque	el	muy	bruto	se	ha	hecho	sangre.	Lo	obligo	a	que	me
deje	verle	la	mano	y	hago	un	ruidito	con	la	garganta	cuando	le	veo	los	nudillos
ensangrentados.

—No	es	nada,	ya	estoy	acostumbrado	—me	explica	quitándole	importancia.
Levanto	 la	mirada	y	 lo	miro	desde	abajo	sin	ganas	de	soltar	su	mano.	Para

aumentar	más	 este	momento,	 disimulo	 toqueteándole	 un	poco	 la	 herida	 con	 la
tela	 de	mi	 vestido	 que,	 la	 verdad,	más	 sucio	 no	 puede	 estar.	 Cuando	me	 doy
cuenta	de	que	lo	puedo	estar	condenando	a	morir	por	una	ultrainfección,	muy	a
mi	 pesar,	me	 separo	 y	 corro	 al	 baño.	 Salgo	 con	 un	 kit	 de	 primeros	 auxilios	 y
empiezo	a	curarlo	con	una	parsimonia	y	tranquilidad	bien	estudiada.	Aprovecho
para	inhalar	con	fuerza	su	olor	corporal	y	para	juntarme	todo	lo	que	pueda	a	su
cuerpo.

Parece	que	se	da	cuenta	porque	en	uno	de	los	rápidos	vistazos	que	echo	a	su
cara	para	pestañear	 coquetamente	 se	 le	 escapa	una	de	 sus	 sonrisillas	de	medio



lado	que	me	vuelven	loca.
—Creo	que	ya	puedes	parar	—comenta	 intentando	hacerse	 el	 serio.	Podría

engañar	 a	 otra,	 pero	 a	mí	 no—.	He	buscado	por	 internet	 y	 ese	 amigo	 suyo	 es
Drácula,	o	lo	fue,	supongo.	La	verdad	es	que	ahora	mismo	ya	no	soy	capaz	de
discernir	lo	real	de	lo	fantástico.

—No	 me	 extraña…	 —farfullo	 y	 me	 obligo	 a	 parar	 de	 pasarle	 la	 gasa
impregnada	en	agua	oxigenada	por	sus	dañados	nudillos.

—Ya	 he	mirado	 los	 billetes	 para	Rumanía.	 El	 primer	 vuelo	 sale	 dentro	 de
pocas	horas.

Me	olvido	de	mi	papel	de	enfermera	y	me	lo	quedo	mirando	alucinada.
—¿De	 verdad	 vas	 a	 ir?	 —pregunto	 sentándome	 en	 una	 silla	 y	 cruzo	 las

piernas—.	No	es	buena	idea,	la	Muerte	está	más	loca	de	lo	que	tú	te	crees.
—Por	eso	tengo	que	ir,	no	tengo	opción	—me	responde	con	voz	cansada.
—Por	 lo	que	pone	en	 la	carta,	da	 la	 impresión	de	que	 la	está	quemando	al

rojo	vivo,	pero	te	aseguro	que	yo	he	pasado	por	una	situación	muy	parecida	con
la	Muerte	y,	en	realidad,	no	es	tan	malo.	A	ver,	la	tía	está	loca,	es	guarra,	bruta	y
desvergonzada,	 pero	 en	 el	 fondo	 sus	 torturas	 no	 son	 tan	 horribles	 como
parecen…

—¿Qué	quieres	decirme	con	 todo	esto?	¿Que	no	me	preocupe	por	Andrea,
que	las	torturas	no	serán	tan	duras	antes	de	morir?	—me	pregunta	manoseándose
el	pelo	con	rabia.

Me	levanto	y	me	pongo	frente	a	él	con	los	brazos	en	jarras.
—Mira,	si	la	quiere	matar,	lo	hará,	y	no	podrás	hacer	nada	para	evitarlo.	—

Quiero	convencerlo	para	que	no	vaya,	pero	al	ver	su	mirada	me	rindo—.	Y	si	vas
a	ir,	yo	te	acompaño,	no	te	voy	a	dejar	solo	con	la	depravada.

—No,	ni	de	coña.	Ya	bastante	has	sufrido	tú	—niega	con	contundencia.
—No	lo	hago	por	Andrea,	lo	hago	por	ti	—le	aclaro	antes	de	continuar—.	La

que	mejor	la	conoce	soy	yo,	así	que	vas	a	necesitar	mi	ayuda	te	guste	o	no.
Parece	que	se	lo	piensa,	pero	espero	que	no	esté	planteándose	la	posibilidad

de	hacer	un	intercambio	y	ofrecerme	como	«tributo»	para	el	sacrificio	humano.
—De	 acuerdo	 —accede	 al	 fin—,	 pero	 solo	 si	 me	 prometes	 que	 tendrás

cuidado.



Chasqueo	la	lengua	contra	el	paladar	y	me	hago	la	chulita	al	poner	los	brazos
en	jarras.

—¿En	serio?	Por	favor…
Me	 sonríe	 y	 pone	 esa	 cara	 de	 chico	 malo	 que	 hace	 que	 mis	 bragas	 se

declaren	en	huelga	y	quieran	salir	volando	de	entre	mis	piernas.
—Pues	vamos.
Y	nos	pasamos	el	resto	de	la	noche	preparando	un	plan,	hacemos	la	maleta,

cenamos,	dormitamos	a	 ratos	 en	 el	 sofá	y	 al	 final,	 sobre	 eso	de	 las	 siete	de	 la
mañana,	tomamos	un	café	bien	cargado	para	poder	mantener	los	ojos	abiertos.

—Deberíamos	 haber	 dormido	 un	 poco	más	—me	 quejo	 delante	 del	 espejo
del	baño	mientras	me	lavo	los	dientes	y	admiro	mis	dos	señoras	ojeras.

—Sabes	que	prefiero	no	dormir	si	no	van	a	ser	más	de	seis	horas	—me	repite
pasando	por	mi	lado	para	guardar	su	peine.

—No	te	lo	lleves	—le	digo	escupiendo	la	pasta	de	dientes—,	ocupa	espacio	y
al	 final	 siempre	 acabas	 peinándote	 con	 los	 dedos	 porque	 no	 lo	 encuentras.	—
Entonces	me	doy	cuenta	de	que	estoy	usando	su	cepillo,	algo	que	siempre	hacía
sin	querer.

Nos	miramos	y	 la	situación	se	vuelve	bastante	 incómoda.	Por	un	momento
ha	parecido	que	seguíamos	juntos,	que	nada	había	pasado	y	que	todo	era	como
antes,	a	excepción	de	que	llevo	otro	cuerpo,	claro.

—Eh…	tienes	 razón	—murmura	 tras	dejarlo	donde	estaba	y	pone	distancia
entre	nosotros.

Compruebo	el	reloj	de	la	cocina	y	lo	insto	a	salir	ya	si	no	queremos	tener	que
ir	corriendo	por	el	aeropuerto	como	locos.

—Deberías	llamar	a	tus	padres	—me	dice	con	las	dos	mochilas	en	el	rellano.
Suspiro	y	cierro	 los	ojos.	Debo	 tener	más	de	cien	 llamadas	perdidas	suyas,

además	de	otras	cincuenta	de	Manuela.	Al	final	les	mando	un	mensaje	en	el	que
les	explico	que	me	voy	de	viaje	unos	días,	que	no	se	preocupen,	que	estaré	bien.
Si	 salgo	 de	 esta,	 me	 espera	 el	 castigo	 más	 grande	 del	 mundo,	 eso	 si	 es	 que
vuelvo	a	su	casa,	claro.

—Vámonos	antes	de	que	cambie	de	idea	—le	contesto	echándome	la	pesada
mochila	 al	 hombro.	 Hace	 el	 amago	 de	 llevarla	 él,	 pero	 rechazo	 su	 ayuda	 y



empiezo	 a	 bajar	 las	 escaleras.	 Prefiero	 que	 no	 sea	 tan	 amable	 y	 servicial	 si
después	va	a	pasar	de	mí.	De	hecho,	vamos	a	buscar	a	 la	maldita	Andrea	para
poder	darme	por	culo	después.	¿A	quién	había	escuchado	decir	que	lo	mejor	de
la	vida	empieza	a	partir	de	los	treinta?	Seguro	que	a	algún	gilipollas…



Capítulo	29
En	mis	dominios,	en	1934

—¡Botones!	—grito	con	todas	mis	fuerzas.
Aparece	corriendo	y	se	inclina	ante	mí.
—Me	aburro	—digo	cruzándome	de	piernas—.	Vamos	a	jugar	al	ajedrez.
Hago	 aparecer	 el	 juego	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	 frente	 al	 trono.	Me	 resulta

demasiado	cómico	ver	que	cada	vez	que	intenta	coger	una	minúscula	figura,	esta
se	le	escapa	de	entre	sus	enormes	dedos	rechonchos.	Aún	no	se	ha	acostumbrado
a	ser	un	orangután	peludo.

Me	doblo	en	dos	por	 la	 risa.	Es	me	que	encanta	 torturarlo.	Me	gruñe,	pero
solo	un	poquito	porque	sabe	que	su	mal	humor	es	recompensado	con	un	tutú	rosa
y	su	obligada	actuación	de	un	ballet	clásico	solo	para	mí.

—Venga,	 que	 es	 para	 hoy	—le	pico	más	 aún—.	Cualquiera	 diría	 que	hace
tiempo	fuiste	un	hombre…	ah,	no,	espera,	que	eras	un	barril	de	grasa	con	ojos.

Otra	vez	esa	mirada,	con	esos	ojillos	pequeños	y	redondos.	Cuánta	sabiduría
albergan	esos	dos	glóbulos	acuosos…

—¡Como	me	vuelvas	a	mirar	así,	te	saco	los	ojos	y	me	los	como!	¡Y	me	da
igual	 que	 te	 quedes	 ciego,	 tendrás	 que	 seguir	 llevándome	 la	 contabilidad,	 ya
tendrás	que	ver	cómo!	Ah,	no,	espera,	que	no	vas	a	ver…

Ninguno	de	los	dos	nos	reímos.	Vale,	el	chiste	ha	sido	malísimo.	Pero	es	que
me	aburro	tanto,	pasan	los	días,	las	noches,	las	semanas…	y	cada	vez	que	le	digo
a	mi	marido	de	vernos,	me	sale	con	que	tiene	asuntos	importantes	que	no	puede
desatender.

Hago	volar	el	juego	de	ajedrez	y	casualmente	le	da	en	toda	la	cara	a	Botones.
No	ha	sido	casualidad,	él	y	yo	lo	sabemos	bien.

—Prepara	 un	 baño	 bien	 caliente	—le	 ordeno	 con	 mi	 mejor	 voz	 de	 tirana



experta.
Y	me	 acicalo	 para	 darle	 una	 sorpresita.	Me	 pongo	mis	mejores	 galas	 para

encontrarme	con	mi	marido	en	el	Infierno.	Y	tendrá	que	atender	sus	obligaciones
conyugales	quiera	o	no.

—No	me	esperes	para	cenar	—le	digo	a	Botones	ajustándome	de	nuevo	el
vestido.	Me	hace	un	asentimiento	de	cabeza	y	me	desvanezco.

Aparezco	en	el	Infierno.	Atravieso	la	cueva	de	arena	blanca	y	llego	hasta	una
de	las	piscinas.	La	gente,	como	siempre,	bailando	y	bebiendo.	Todos	se	paran	al
verme	 llegar.	 Incluso	 la	música	 se	 detiene.	Será	 que	 los	 he	dejado	 impactados
con	mi	exuberante	belleza.

Llego	hasta	las	puertas	doradas,	donde	vive	mi	marido,	pero	me	asaltan	unos
guardias	que	no	había	visto	nunca.

—¿Tiene	 cita	 con	 el	 Diablo?	 —me	 pregunta	 uno	 de	 ellos	 impidiéndome
entrar.

—Soy	su	mujer,	no	necesito	ninguna	cita	—respondo	altiva.
Se	miran	entre	sí	confundidos.	No	tengo	tiempo	de	tonterías.	Tengo	que	ver	a

mi	hombre	y	decirle	unas	cuantas	cosas.	La	primera	será	que	nunca	más	estemos
tanto	 tiempo	 sin	 vernos	 porque	 me	 duele	 su	 ausencia.	 Las	 demás	 se	 las	 diré
dependiendo	de	cómo	me	trate	entre	sus	brazos.

Doy	un	paso	adelante	y	se	lanzan	sobre	mí	para	detenerme.	Pongo	los	ojos
en	blanco	y	los	hago	volar	por	los	aires.	Aún	escucho	sus	gritos	cuando	abro	sin
esfuerzo	 las	 pesadas	 puertas	 doradas.	 Pero	 entonces	 los	 veo.	 Dos	 cuerpos
desnudos	 abrazándose,	 entrelazados	 de	 una	 forma	 tan	 íntima	 que	 casi	me	 veo
obligada	 a	 quitar	 la	 vista	 por	 presenciar	 algo	 tan	 privado.	 Él,	 mi	 marido,
fornicando	 con	 una	 guarrilla	 cualquiera;	 su	 piel	 perlada	 y	 brillante	 por	 el
esfuerzo	de	darle	aquello	que	me	pertenece	solo	a	mí	por	derecho,	por	los	votos
que	nos	hicimos.

Tienen	que	pasar	unos	instantes	que	parecen	siglos,	hasta	que	se	dan	cuenta
de	 que	 tienen	 una	 espectadora	 impactada.	 Ella,	 rubia,	 tetona,	 curvilínea	 y
preciosa.	Abre	su	carnosa	boca	al	verme	y	lo	para.	Le	indica	con	un	suave	gesto
que	estoy	aquí.	Cortaría	ese	dedo	y	se	lo	daría	de	comer	a	Botones.	No	toques	a
mi	hombre,	es	solo	mío…



Mi	 marido,	 por	 su	 parte,	 tarda	 un	 poco	 más	 en	 ponerse	 en	 situación,	 tan
dedicado	a	los	pechos	de	su	amante	que	no	ve	más	allá.	No	me	ve.	No	soy	nadie,
por	eso	no	le	importo.	Levanta	la	vista	un	segundo	y	tiene	que	volver	a	enfocar
para	ver	lo	que	está	pasando.	Sí,	mi	amor,	te	he	pillado.	Por	eso	estabas	ausente,
por	 eso	 no	 querías	 verme.	 Ya	 tenías	 a	 otra	 con	 quien	 jugar.	 Y	 como	 si	 una
bombilla	 se	 encendiese	 en	mi	 cabeza,	 la	 reconozco.	Reconocería	 a	 esa	 guarra,
aunque	hubieran	pasado	mil	vidas.

—Eres	 tú	—digo	 acercándome.	 El	 Diablo	 se	 interpone	 entre	 nosotras.	 Le
cortaría	la	polla	con	mis	dedos	afilados—.	Por	eso	querías	que	le	devolviera	la
vida,	porque	 iría	al	Cielo,	 lejos	de	 tus	garras.	Seguro	que	 te	 la	 follaste	en	vida
para	 tenerla	 junto	 a	 ti,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¡Estoy	 en	 lo	 cierto!	—me	 desgañito	 ya
olvidando	mi	orgullo.

Ella	aprovecha	mi	lapsus	de	ira	para	salir	huyendo	por	uno	de	los	pasadizos.
—Mi	 amol…	 —se	 atreve	 a	 decir	 como	 si	 supiera	 el	 significado	 de	 esa

palabra—.	Estas	cosas	pasan…
Le	cruzo	la	cara	de	un	guantazo	y	me	arrepiento	al	segundo.	No	se	merece

que	lo	toque,	ni	aunque	sea	para	pegarle.
—Quiero	el	divorcio	—consigo	decir	luchando	por	no	estrangularlo	con	mis

propias	manos,	por	no	dejarme	caer	al	suelo	y	suplicar	que	me	quiera	de	nuevo.
Lo	 odio.	 Odio	 esa	mirada.	 Odio	 ese	 bigote.	 Esa	 pose	 de	 superioridad.	 Lo

odio	tanto	que	me	duele	el	cuerpo,	me	duele	todo.	Siento	que	mi	piel	se	empieza
a	resquebrajar	y,	antes	de	que	diga	una	palabra	más,	desaparezco.

Vuelvo	 a	 mis	 dominios	 y	 empiezo	 a	 chillar	 durante	 más	 de	 tres	 horas.
Botones	llega	al	segundo	de	oírme	y	no	se	separa	de	mi	lado,	me	abraza	una	y
otra	 vez	mientras	 le	 pego,	 lo	 escupo,	 le	 ordeno	 que	me	 deje	 sola,	 que	 se	 «re-
muera»	 de	 una	 vez	 por	 todas	 y	 que	me	 deje	 sola,	 como	 debería	 haber	 estado
siempre.

Lo	 lanzo	 tan	 fuerte	 contra	 el	 suelo	 que	 pienso	 que	 lo	 he	 terminado	 de
rematar,	pero	se	levanta	de	nuevo	y	viene	hasta	mí	para	sujetarme	la	mano	una
vez	más.	Se	lo	cuento	todo,	y	cuando	termina	mi	relato,	se	aleja	un	segundo	para
traerme	algo	que	beber.	Me	alejo	del	trono	y	hago	aparecer	un	espejo.	Mi	reflejo
me	provoca	náuseas.	¿En	quién	me	he	convertido?	Soy	un	absurdo	reflejo	de	mí



misma.	Soy	la	mismísima	Muerte,	no	una	despechada	más.
Me	despego	el	pelo	de	la	cara	enrojecida	por	la	rabia	y	empiezo	a	rasurarme

la	cabeza	con	las	uñas.	Mechón	a	mechón,	va	cayendo	toda	mi	preciosa	melena
al	no	suelo,	hasta	que	me	quedo	como	un	bebé	recién	nacido.	Me	miro	de	nuevo
y	 me	 empiezo	 a	 reír	 hasta	 que	 me	 quedo	 sin	 aliento.	 Es	 una	 risa	 histérica,
demencial.	No	hay	alegría	en	ella,	solo	odio.

Botones	deja	caer	la	copa	y	el	líquido	se	derrama	hasta	llegar	a	mis	pies.	Sus
ojillos	lo	dicen	todo.	He	perdido	la	cabeza.	Y	me	da	igual.	Es	lo	que	quiero.	No
sentir.	 No	 flaquear	 en	 tonterías	 como	 el	 amor.	 Lo	 odio,	 lo	 odio,	 lo	 odio.	 Lo
odiaré	por	siempre.

Y	mi	cuerpo	empieza	a	cambiar,	mis	manos	envejecen,	mi	piel	se	arruga.	Mis
piernas	empiezan	a	quedarse	cada	vez	más	finas,	huesudas.	Mis	pechos	se	caen,
se	 me	 quedan	 colgando	 sin	 remedio.	 Mis	 labios	 se	 secan,	 mis	 ojos
empequeñecen	y	asquerosos	pliegues	invaden	mi	cuerpo.

Me	desnudo	ante	la	atónita	mirada	de	Botones	y	lo	que	veo	me	hace	chillar.
Me	 llevo	 las	 manos	 a	 la	 calva	 cabeza	 y	 pienso	 qué	 es	 lo	 que	 he	 hecho.	 Mi
melena,	mi	figura,	mi	atractivo	rostro…	¿Adónde	se	han	ido?

Con	un	chasquido	de	mis	apergaminados	dedos	podría	volver	a	ser	la	mujer
que	siempre	he	sido,	pero	este	cuerpo	refleja	quién	soy	ahora.	Esta	es	ahora	mi
imagen.

Empiezo	a	dar	vueltas	y	a	reír	porque	no	puedo	llorar.	Grito,	aúllo	de	dolor,
rabia	y	resentimiento.

Y	cuando	todo	acaba,	me	tiro	en	el	no	suelo	y	gimoteo.	Ni	una	lágrima.	No
se	me	permite	llorar.	Botones	me	recoge,	me	tapa	con	un	viejo	abrigo	de	piel	que
ha	saber	dónde	 lo	ha	encontrado	y	me	 lleva	hasta	el	 trono.	Hago	aparecer	una
copa	 de	 vino	 tinto,	 la	 paladeo	 y	 frunzo	 mis	 nuevos	 labios,	 no	 es	 lo
suficientemente	fuerte.	Sin	pensar,	un	puro	ya	está	entre	mis	dedos.	Le	doy	una
calada	y	el	asco	que	me	da	toda	la	realidad	en	su	conjunto	cobra	sentido.

Levanto	la	mirada	y	veo	a	Botones	a	mi	lado.	Mi	Botones,	mi	único	amigo.
Suspiro	 y	 levanto	 aún	 más	 la	 barbilla.	 Me	 había	 perdido,	 pero	 me	 he

encontrado	de	nuevo.
Soy	lo	que	soy	y	lo	seré	hasta	el	fin	de	los	tiempos.



Sí,	soy	la	Muerte.
Y	he	vuelto.



Capítulo	30
Día	quince.	Martes

A	 las	 nueve	 estamos	 embarcando.	 Apenas	 hemos	 hablado,	 cada	 uno
concentrado	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 yo	 solo	 he	 estado
admirando	su	inaccesible	cuerpo	al	entrar	en	el	taxi,	al	entregar	los	billetes	que
tenía	guardados	en	el	bolsillo	trasero	de	su	pantalón,	al	inclinarse	para	entrar	en
el	 avión,	 al	 estirarse	 para	 guardar	 las	 mochilas	 en	 los	 maleteros.	 En	 esos
momentos,	juro	que	he	tenido	que	tragar	saliva	con	la	visión	de	la	cinturilla	de
sus	boxers	y	los	músculos	de	su	cadera.	Y	cuando	se	ha	abrochado	el	cinturón…
mi	 vista	 ha	 ido	 directo	 a	 su	 entrepierna,	 no	 tiene	 sentido	 que	 mienta	 a	 estas
alturas.

—Tranquila,	 nena	 —murmura	 levantando	 la	 ceja.	 El	 muy	 cabrón	 me	 ha
pillado	con	las	manos	en	la	masa.

Mi	cara	se	sonroja	al	 instante.	Es	 lo	malo	de	ser	una	chica	decente	con	un
cutis	blanco	 inmaculado,	que	 se	nos	 caza	a	 la	 legua	cuando	ponemos	nuestros
candorosos	ojos	en	un	paquete	bien	puesto.

—No	seas	 tan	creído,	no	 te	pega	—le	contesto	con	 toda	 la	 rapidez	que	me
permiten	mis	revolucionadas	hormonas—.	Ten	cuidado	que	la	azafata	tiene	pinta
de	querer	comprobar	en	primera	persona	la	mercancía	que	escondes	—comento
muy	 bajito	 a	 su	 oído	 cuando	 la	 chica	 se	 acerca	 y	 se	 le	 queda	 mirando	 tres
segundos	más	de	lo	normal.

Óscar	se	ríe	y	cierra	los	ojos.	Aunque	debe	de	estar	agotado,	lo	noto	bastante
relajado.	O	a	lo	mejor	es	eso,	que	se	está	quedando	frito	mientras	las	féminas	del
avión	nos	lo	comemos	con	los	ojos.	Y	cuando	una	niña	que	atraviesa	el	pasillo
abre	sus	ojitos	al	verlo	casi	dormido,	decido	cerrar	también	los	míos	y	viajar	al
mundo	de	los	sueños.



A	la	una,	nos	avisan	que	vamos	a	aterrizar.	Nos	desperezamos	ruidosamente
e	 intento	 limpiarme	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 antes	 de	 que	me	 vea	 llena	 de
baba.

—En	Bucarest	tenemos	que	coger	un	tren	hasta	Brasov	y	de	ahí	un	autobús
hasta	el	Castillo	de	Bran.	Lo	he	mirado	y	parece	que	vamos	a	tardar	otras	cuatro
horas	en	llegar	—me	informa	masajeándose	los	antebrazos	con	una	lentitud	que
me	desconcentra.

Asiento	 parpadeando	 con	 pesadez	 y	 le	 cojo	 la	 mano	 con	 fuerza	 cuando
tocamos	 tierra.	 Siempre	 me	 asusta	 este	 momento	 en	 los	 vuelos	 y	 no	 debería
haberlo	 tocado	 porque	 ahora	 ya	 no	me	 quiero	 soltar.	 Tiene	 la	mano	 calentita,
acogedora.	Y	con	todo	el	dolor	de	mi	corazón	se	suelta	incómodo	con	la	excusa
de	que	se	tiene	que	desabrochar	el	cinturón.	«Vale,	lo	he	pillado,	no	te	gusta	que
te	toque»,	pienso	frunciendo	los	labios	y	resoplo.

En	la	terminal	preguntamos	por	la	estación	de	tren,	y	tengo	que	aguantar	las
ganas	 de	 lanzarme	 contra	 el	 mostrador	 cuando	 la	 mujer	 pregunta	 si	 soy	 su
hermana	pequeña.	Lo	negamos	al	momento	y	me	alejo	 fastidiada.	Si	 no	 tengo
suficiente	con	toda	la	mierda	que	llevo	encima,	además	me	tienen	que	recordar
que	para	el	hombre	de	mi	vida	solo	soy	una	niña.

Levanto	 la	 mirada	 y	 miro	 mi	 reflejo	 en	 un	 cristal.	 Me	 he	 puesto	 lo	 más
cómodo	que	he	encontrado	en	el	armario	de	Andrea,	así	que	 llevo	unos	Levi’s
desgastados	pitillos	que	me	quedan	un	poco	largos,	unas	zapatillas	oscuras	y	una
camiseta	 negra	 semitransparente	 con	 un	 sujetador	 negro.	Mi	 frondosa	 melena
está	bien	recogida	en	un	moño	a	la	altura	de	la	coronilla,	algo	que	me	estiliza	un
poco	más.	Y,	a	pesar	de	haberme	maquillado	con	todos	los	lujosos	productos	de
Andrea,	no	consigo	eliminar	ese	aspecto	de	niñez	 inmaculada	que	me	persigue
allá	donde	vaya.	Así	que	rebuzno	y	me	pongo	unas	gafas	de	sol,	estilo	aviador,
divinas	que	le	he	birlado	a	la	susodicha.	Estas	me	las	quedo	y	que	me	entierren
con	ellas.

—Vamos,	hermanita,	 es	por	aquí	—bromea	Óscar	ofreciéndose	de	nuevo	a
llevar	mi	mochila.	Le	saco	 la	 lengua	y	 la	porto	como	puedo	obviando	que	mis
piernecitas	están	cada	vez	más	cansadas.

—Parece	que	no	llegamos	nunca	—susurro	agotada.



—Ya.	Y	no	quiero	ni	pensar	en	 lo	mal	que	 lo	estará	pasando	Andrea…	—
comenta	frunciendo	el	ceño.

Me	 paro	 y	 lo	 obligo	 a	 que	 haga	 lo	mismo	 al	 poner	 una	 de	mis	 diminutas
manos	en	su	torso	tan	bien	trabajado.

—Deja	de	preocuparte.	Hazme	caso,	la	conozco.	No	puede	matarla,	aún	no
—aclaro	 sin	 poder	 decirle	 que	 estamos	 en	medio	 de	 un	 juego—.	Únicamente
hace	esto	para	llamar	la	atención.	Andrea	se	llevará	algún	guantazo	y	poco	más,
yo	lo	he	sufrido	y	aquí	estoy…	—termino	diciendo	algo	molesta.	Me	doy	cuenta
de	 que	 parece	 que	 yo	 puedo	 soportar	 todas	 sus	 humillaciones	 mientras	 que
Andrea	es	una	princesita	a	la	que	hay	que	salvar	a	la	primera	de	cambio.	Y	me
molesta,	 la	verdad.	Me	gustaría	que,	por	una	vez,	alguien	viniera	a	salvarme	a
mí.

—Espero	que	tengas	razón	—me	dice	tocándome	un	segundo	el	hombro.	Me
encojo	ante	su	contacto	y	seguimos	andando.

En	 el	 tren	mi	 estómago	 empieza	 a	 rugir.	 Llevamos	 unos	 bocadillos	 en	 su
mochila,	y	cuando	escucha	por	cuarta	vez	mi	tripa,	se	ríe	y	me	tiende	uno.	Él	se
saca	otro	y,	en	silencio,	nos	los	comemos	mirando	por	la	ventanilla.	El	paisaje	es
increíble,	todo	árboles	y	vegetación	frondosa.

A	mi	alrededor	no	hay	más	que	turistas	que	seguro	tendrán	el	mismo	destino
que	nosotros:	el	castillo	de	Drácula.	«Solo	espero	que	a	la	loca	no	se	le	suba	a	la
cabeza	el	público	y	desencadene	el	mismísimo	Apocalipsis»,	pienso	dándole	un
gran	mordisco	al	pan	con	jamón	serrano.

—¿En	 qué	 estas	 pensando?	 —me	 pregunta	 distraído	 apoyado	 contra	 el
cristal.

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	resisto	a	mentirle.
—En	que	me	espero	cualquier	cosa.	Y	mira	a	todos	estos	turistas	—susurro

acercándome	más	a	él—,	no	creo	que	estén	preparados	para	algo	como	ella.
—No	creo	que	se	exponga	a	la	gente,	no	te	preocupes	por	eso.	Lo	que	estoy

mirando	 es	 que	 quizás	 no	 lleguemos	 a	 poder	 entrar	 hoy	 —me	 explica
enseñándome	su	móvil—.	Mira,	dicen	que	 la	última	entrada	es	a	 las	 seis	de	 la
tarde.	No	llegamos.

Asiento	con	la	cabeza	y	le	sonrío.	Noto	ansiedad	en	su	mirada.	Quiere	llegar



cuanto	 antes	 y	 acabar	 con	 esto.	 Todo	 lo	 contrario	 a	mí.	 No	 quiero	 que	 acabe
jamás	este	viaje,	porque	por	fin	podemos	estar	a	solas.	Aunque	supongo	que	solo
en	cuerpo,	su	mente	está	lejos.

—Pues	deberíamos	encontrar	algo	para	dormir	en	Brasov	y	coger	el	primer
autobús	mañana	a	primera	hora	—comento	y	le	doy	otro	delicioso	mordisco	a	mi
bocadillo.	Me	sabe	a	gloria,	no	me	acuerdo	de	la	última	vez	que	comí	algo	tan
delicioso,	será	el	hambre	que	tenía	o	que	a	su	lado	todo	es…	más.

—Sí,	es	lo	mejor	—dice	dándome	la	razón.
Y,	 animándome	 porque	 lo	 voy	 a	 tener	 toda	 una	 noche	 para	 mí	 solita,	 le

comento	que	podríamos	ir	a	visitar	el	casco	antiguo	que	he	leído	es	muy	bonito,
con	varias	iglesias	góticas.	Pero	frunce	el	ceño	y	gruñe.	Se	gira	y	se	pone	a	mirar
por	la	ventana.	De	nuevo	el	silencio	incómodo	nos	atrapa	y	engulle,	y	vuelvo	a
sentirme	 fuera	 de	 lugar,	 de	 contexto	 y	 de	 cuerpo.	 Soy	 estúpida,	 no	 hay	 una
palabra	 mejor	 para	 describirme	 ahora	 mismo.	 Yo	 ilusionada	 como	 una	 niñata
porque	me	voy	de	viaje	 con	 él,	 cuando	 lo	 cierto	 es	que	vamos	 a	 rescatar	 a	 su
novia.	Su	novia.	No	sé	por	qué	siempre	se	me	olvida…

Me	levanto	y	paseo	por	los	vagones,	echando	miraditas	de	odio	a	las	parejas
de	enamorados.	Me	dan	una	envidia	 tan	 insana	que	 les	vomitaría	encima	si	no
me	dieran	miedo	las	consecuencias.	Y	de	repente	me	veo	desde	fuera,	como	en
uno	de	esos	sueños	extraños	que	tengo	a	veces.	No	debería	haber	venido,	es	algo
que	 tendría	que	haber	hecho	él	 solito.	¿Por	qué	me	empeño	en	buscar	el	amor
constantemente?	Con	Alfonso	era	igual,	me	empeñaba	en	crear	una	relación	que,
si	me	paraba	a	mirar	muy	de	cerca,	no	 tenía	cimientos	en	 los	que	apoyarse.	Y
ahora	con	Óscar	es	aún	peor	porque	no	me	engaña,	me	dice	que	quiere	estar	con
ella,	y	yo	empeñada	en	conquistarlo	sin	descanso,	como	si	fuera	una	garrapata.
Me	doy	asco.

Y,	tras	pensar	sobre	la	asquerosa	persona	que	soy,	decido	volver	a	mi	asiento
y	disimular,	algo	que	creo	que	siempre	se	me	ha	dado	bastante	bien.	Pero	cuando
lo	veo	con	 la	cara	enterrada	entre	 las	manos,	me	derrumbo,	no	me	gusta	verlo
así.

Me	 siento	a	 su	 lado	y	 lo	 abrazo.	Y	 juro	que	no	aprovecho	para	 tocarle	 los
abdominales.



—Te	prometo	que	todo	va	a	salir	bien	—le	susurro	al	oído—.	La	Muerte	no
tiene	ninguna	oportunidad	contra	nosotros.

Parece	que	le	ha	hecho	gracia	porque	se	incorpora	y	me	sonríe.	Mi	mundo	se
ilumina	 junto	 a	 su	 sonrisa,	 lo	 más	 bonito	 que	 he	 visto	 nunca.	 Consigue
conmoverme.	Lo	quiero	hacer	feliz	y	si	eso	significa	no	poder	estar	con	él	en	el
proceso…	que	así	sea.	Total,	creo	que	me	quedan	quince	días	de	vida.

—No	sé	qué	haría	sin	ti,	Pilar	—murmura	mirándome	a	los	ojos—.	Contigo
todo	es	sencillo.

Y	no	sé	si	 tomármelo	como	un	cumplido	porque	en	nuestra	enferma	mente
femenina	 adoramos	 las	 dificultades	 y	 las	 tortuosas	 relaciones	 sentimentales,
parece	que	cuanto	más	sufres,	más	amas.	Así	que	 si	dice	que	conmigo	es	más
fácil,	me	da	la	sensación	de	que	entonces	nuestro	«amor»	es	menor,	más	liviano,
menos	intenso.

—La	 machacaremos	—prometo	 contrayendo	 la	 mitad	 de	 la	 cara	 como	 si
fuera	un	pirata	e	imitando	un	tono	de	voz	rudo,	al	tiempo	que	levanto	la	mano	en
un	puño	cerrado.

Suelta	una	carcajada	y	me	rodea	el	rostro	con	sus	manos.
—Eres	increíble…
Y	sin	entender	lo	que	está	pasando,	se	acerca	lentamente	y	me	da	un	suave

beso	en	los	labios.	Se	separa	y	me	libera.	Me	he	quedado	en	blanco,	con	los	ojos
muy	abiertos.	Al	 final	carraspea	y	veo	que	está	 incómodo	por	 lo	que	acaba	de
hacer.

—Perdona,	no	me	he	podido	resistir	—se	disculpa	rápidamente.
El	color	sube	a	mi	rostro	y	me	apresuro	a	aliviar	la	tensión	entre	nosotros.
—No	te	preocupes,	pero	estás	avisado.	Como	lo	vuelvas	a	hacer,	te	la	corto

—bromeo	con	el	 cartel	 de	 retrasada	en	 la	 frente.	Ya	no	 sé	 cómo	comportarme
con	él,	me	he	olvidado	de	lo	que	se	debe	hacer	cuando	quieres	ligarte	a	alguien.

Me	sonríe	de	medio	lado	y	me	guiña	un	ojo.	Pero	no	dice	nada	más.
Llegamos	 a	 la	 estación	 y	 al	 bajar	 tengo	 que	 abrir	 rápidamente	 la	mochila

para	buscar	algo	de	abrigo.	Hace	bastante	más	frío	que	en	Madrid.	Espero	que	a
la	Muerte	no	se	le	haya	pirado	la	pinza	del	todo	y	nos	envíe	una	nevada	en	plan
Elsa	de	Frozen.	Ya	me	la	 imagino	con	un	disfraz	y	una	peluca	rubia	maltrecha



cantando	Suéltalo,	en	versión	cutre,	lanzando	bolas	de	nieve	a	diestro	y	siniestro.
Busco	 y	 rebusco,	 pero	 mi	 enajenada	 mente	 hormonada	 ha	 olvidado	 echar

algo	de	abrigo.	Sin	embargo,	veo	algunas	piezas	de	encaje	que	no	recuerdo	haber
preparado.	¿En	qué	estaba	pensando?	Supongo	que	ha	sido	la	falta	de	sueño,	que
me	deja	en	plan	zombi-zorri.

Me	pongo	a	 tiritar	 y	noto	 los	pezones	 tan	duros	que	podría	 rayar	 cristal	 si
quisiera.	 Por	 suerte	 Óscar	 sale	 a	 mi	 rescate.	Me	 tiende	 una	 de	 sus	 sudaderas
grises	preferidas,	concretamente	la	que	utilizaba	para	salir	a	correr	en	invierno.
Me	 la	 pongo	 sin	 pensar	 y,	 al	 momento,	 me	 siento	 reconfortada	 en	 todos	 los
sentidos.	Nos	colgamos	las	mochilas	y	salimos	de	la	estación.	Disimuladamente
admiro	 las	 casas,	 tan	 distintas	 de	 las	 nuestras,	 con	 esos	 tejados	 angulosos	 del
norte	de	Europa	que	tanto	me	gustan.

Caminamos	 por	 una	 de	 las	 calles	más	 importantes	 de	Brasov	 y	 de	 repente
entramos	 en	 una	 plaza	 preciosa	 desde	 donde	 se	 puede	 ver	 lo	 que	 parece	 una
catedral	importante.	Me	dan	ganas	de	cogerle	la	mano	y	pasear,	fundirnos	entre
la	multitud	y	olvidarnos	de	todo,	pero	me	obligo	a	volver	a	la	cruda	realidad	y
me	paro	delante	de	un	hotel	que	tiene	buena	pinta.	En	la	puerta	aparece	un	cartel:
«Casa	Wagner».	Levanto	la	vista	y	contemplo	un	monte	precioso.	Si	tengo	que
pasar	una	noche	en	esta	ciudad,	quiero	que	sea	aquí.	Óscar	se	para	a	mi	lado	y
por	su	expresión	sé	que	también	le	gusta.

Entramos	en	 la	recepción	y	me	enamoro	al	 instante.	Se	nota	que	este	 lugar
tiene	su	historia.	Nos	 reciben	con	un	 inglés	perfecto.	El	 recepcionista	nos	dice
que	 solo	 le	quedan	dos	habitaciones	disponibles.	Ambas	 son	con	una	cama	de
matrimonio.	Nos	miramos	y	espero	a	que	sea	él	quien	decida.	No	voy	a	ir	dando
saltos	de	alegría,	eso	sería	patético.	Para	mi	desilusión	se	lo	piensa,	parece	que
no	quiere	compartir	cama	conmigo.	El	recepcionista	empieza	a	olerse	que	aquí
pasa	 algo,	 así	 que	 se	 lanza	 a	 preguntarnos	 si	 queremos	 las	 dos	habitaciones…
Mierda.

Y	Óscar	se	 lo	agradece	visiblemente	aliviado.	¿En	serio?	¿Pero	qué	narices
está	pasando?

—¿Te	parece	bien?	—me	pregunta	inclinándose	un	poco	hacia	mí.	Apoyada
como	 estoy	 en	 el	mostrador,	 intento	 disimular,	 sonrío	 y	 le	 digo	 que	 sí	 con	 la



cabeza.	«¡Y	una	mierda!»,	grito	por	dentro.
Por	suerte	 las	dos	habitaciones	están	en	el	mismo	pasillo.	Solo	nos	separan

las	puertas	porque	una	está	frente	a	la	otra.	Abro	con	mi	llave	y	me	meto	dentro
tan	cabreada	que	no	puedo	ni	pensar.	¿Para	qué	me	besa	en	el	tren?	¿Qué	le	pasa
a	esa	cabecita	 suya	 tan	sexi?	«Es	un	calienta	bragas,	eso	es	 lo	que	es»,	pienso
con	ganas	de	pegarle.

Enfadada	con	el	cosmos,	me	desnudo	y	me	meto	en	la	bañera	casi	sin	esperar
a	que	empiece	a	 salir	 agua	caliente.	Me	estiro	y	pongo	el	 tapón.	Echo	 jabón	a
mansalva	y	pronto	desaparezco	entre	espuma	blanca	perfumada.	Cierro	los	ojos
e	intento	olvidarme	de	todo.	De	que	estamos	los	dos	solos.	Que	está	tan	cerca	y
tan	jodidamente	lejos	que	me	duele	respirar.	Cierro	los	ojos	y	me	dejo	llevar…

El	sonido	de	mi	puerta	me	despierta	sobresaltada.	Me	he	quedado	dormida
en	la	bañera.	Mi	piel	está	más	arrugada	que	una	momia	y	el	agua	ya	está	tibia,
por	 lo	 que	 empiezo	 a	 tiritar.	 Salgo	 un	 poco	mareada	 y	 abro	 la	 puerta	 con	 un
albornoz	blanco,	cortesía	del	hotel.

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 coño	 estabas	 haciendo?	 Llevo	más	 de	media	 hora
llamándote.	Casi	bajo	a	pedir	una	copia	de	tu	llave	para	abrirla	yo	mismo	—me
reprende	visiblemente	cabreado.

—Me	he	dado	un	baño	y	me	que	he	quedado	dormida	—explico	atontada.
Pero	veo	su	expresión	de	enfado	y	empiezo	a	calentarme,	en	el	mal	sentido—.
De	 todas	 formas,	 tranquilo,	 que	 ya	 soy	 mayorcita.	 Además,	 no	 sé	 para	 qué
narices	me	despiertas,	si	no	quieres	ver	la	ciudad	ni	nada…	—termino	diciendo
al	tiempo	que	me	obligo	a	cerrar	la	maldita	bocaza	que	tengo.

—Estaba	preocupado.	Pensaba	que	dejarías	las	maletas	y	saldríamos…	—me
explica	ya	bajando	un	poco	el	tono	altivo.

—Pues	deja	de	pensar,	no	 se	 te	da	bien	—lo	ataco	cerrándome	más	aún	el
albornoz.

—¿Pero	qué	te	pasa	de	repente?	¿Estás	borracha?	—me	pregunta	volviendo
al	ataque.

—¡Ojalá!	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 que	 eso	 lo	 arreglo	 rápido	 —continúo
entrando	y	abro	el	minibar.	Cojo	la	primera	botellita	que	encuentro,	la	abro	ante
su	alucinada	mirada	y	le	pego	un	buen	sorbo	que	hace	que	mi	garganta	arda.	Me



dan	 arcadas,	 pero	 las	 controlo	 bien.	 Saco	 otra	 botellita	 y	 se	 la	 lanzo	 sin
contemplaciones—.	¡Bebe!	A	ver	si	así	te	relajas.

La	coge	al	vuelo	y	la	deja	en	uno	de	los	sillones	de	la	entrada.
—No	bebo,	ya	lo	sabes	—me	responde	acercándose.
—Pues	ya	lo	hago	yo	por	los	dos	—contesto	y	le	doy	otro	lingotazo	que	se

me	 sube	 a	 la	 cabeza.	Miro	 la	 botella	 y	maldigo	 porque	 es	 absenta.	No	 podría
haber	escogido,	no	sé…	ron	o	ginebra.

—No	 necesito	 emborracharme	 —continúa	 acercándose	 más.	 Lo	 pillo
mirándome	las	piernas,	y	cuando	me	agacho	para	coger	otra	botellita,	porque	ya
me	he	acabado	la	absenta,	recorre	con	su	oscura	mirada	mi	canalillo	mal	tapado.

—¿Estás	 enfadada	 porque	 he	 cogido	 habitaciones	 separadas,	 nena?	 —me
pregunta	ya	a	mi	lado.

No	 le	 contesto	porque	 tengo	 la	boca	ocupada	alrededor	de	una	boquilla	de
ron	miel.	Entra	que	da	gusto.	Solo	hago	un	ruidito	con	la	garganta	que	no	sé	ni	lo
que	significa.

—No	 quería	 hacerte	 sentir	 incómoda	 —me	 explica	 con	 tranquilidad—.
Aunque	eres	tú,	te	veo	y	no	hago	más	que	recordarme	que	pareces	una	niña…	y
yo	ya	soy…	mayor.

A	pesar	de	mi	enfado	la	forma	en	la	que	lo	ha	dicho	ha	provocado	de	golpe
una	contracción	de	algo	que	tengo	entre	las	piernas.	El	muy	cabrón	quiere	jugar
conmigo	porque	se	ha	enfadado,	lo	sé.	Es	un	sádico	cuando	quiere.	Maldito	dios
griego.

—Pues	 entonces	 no	 te	 acerques	 más	 y	 déjame	 en	 paz	 —le	 contesto
rematando	el	ron.	Me	tengo	que	sentar	de	inmediato	porque	se	me	está	subiendo
a	la	cabeza.

—¿Y	qué	pasa	si	no	quiero?	—pregunta	cogiéndome	un	brazo	y	aprieta—.
No	debería,	pero	ahora	mismo	ya	no	me	quiero	contener	más.	Aunque	sea	por
última	vez…

Frunzo	 el	 ceño	 y	 lo	 miro	 extrañada.	 ¿Disculpa?	 Sus	 ojillos	 están	 más
brillantes	de	lo	normal,	y	me	acerco	un	poco	para	detectar	un	olor	sospechoso	en
su	aliento.

—Eres	un	mentiroso	—lo	ataco	empujándolo	con	 suavidad	y	me	 suelto	de



sus	dulces	garras—.	¡Has	estado	empinando	el	codo	también!
Y	 se	 empieza	 a	 reír	 con	 naturalidad.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía	 tan

relajado.	 ¿O	 será	 que	 está	 borracho?	 Nunca	 lo	 he	 visto	 en	 este	 estado.	 Lo
disimula	bien,	pero	claramente	está	algo	tocado.

—Sí,	 he	 matado	 a	 tres	 botellitas.	 Merecían	 una	 muerte	 rápida	 —dice
haciéndose	 el	 graciosillo.	 Funciona	 porque	 no	 puedo	 evitar	 sonreír.	 Pero	 me
repongo	rápido	y	lo	empujo	hacia	la	salida.	Después	no	quiero	arrepentirme	de
nada,	no	merece	la	pena.

—Venga,	a	dormir	la	mona	—le	ordeno	guiándolo	hasta	la	puerta.
—No,	me	quiero	quedar	contigo.	No	me	gusta	estar	 solo,	me	aburro	—me

dice	resistiéndose	a	salir.
—Pues	haberlo	pensado	antes	de	pedir	dos	habitaciones,	tonto	del	culo	—le

respondo	enfadada	de	nuevo.
Y,	sin	previo	aviso,	se	da	la	vuelta	y	me	besa	con	pasión.	No	me	da	tiempo	a

reaccionar,	 cuando	 me	 quiero	 dar	 cuenta,	 ya	 tiene	 la	 lengua	 dentro	 de	 mi
garganta	mientras	que	con	las	manos	intenta	quitarme	el	albornoz.	Le	muerdo	el
labio	para	que	 se	aparte	y	cuando	 lo	hace,	 le	meto	un	guantazo	con	 todas	mis
fuerzas.

—¡No	 vuelvas	 a	 tocarme!	—grito—.	 ¡Deja	 de	 jugar	 conmigo!	—continúo
levantando	la	mano	de	nuevo.

Es	más	rápido	que	yo	y	en	el	segundo	ataque	atrapa	mi	mano	al	vuelo	y	me
la	inmoviliza.	Hace	lo	mismo	con	la	otra	y	tira	de	mí	hacia	su	cuerpo.	De	repente
me	 tiene	entre	 sus	brazos,	 con	el	 albornoz	abierto	y	con	mis	 labios	demasiado
cerca	de	los	suyos.	Al	ser	tan	bajita	y	él	tan	alto,	lo	tengo	agachado.	Me	siento
como	una	enana	al	lado	de	un	gigante.	Y	de	repente	me	asusta	un	poco	su	fuerza
y	su	tamaño.

—Ya	eres	mía…
Le	lanzo	una	dentellada	al	aire	cuando	veo	que	se	acerca	de	nuevo.
—Te	arrancaré	el	labio	—amenazo	de	nuevo	luchando	para	soltarme.
—Si	no	lo	hago,	me	arrepentiré	el	resto	de	mi	vida	—me	susurra	al	oído—.

La	 culpa	 es	 tuya	 por	 menearte	 como	 lo	 haces	 delante	 de	 mí.	 Me	 has	 estado
provocando	desde	que	salimos.



Rebuzno	y	forcejeo	un	poco	con	él,	pero	el	cabrón	tiene	fuerza.
—Suenas	 como	 un	 violador.	 Ya	 sé	 por	 qué	 no	 bebes,	 te	 conviertes	 en	 un

pervertido.
Suelta	 una	 carcajada	 y,	 con	 una	 lentitud	 dolorosa,	 baja	 una	 de	 sus	 manos

hasta	uno	de	mis	pechos.	Lo	acaricia	y	me	pellizca	un	pezón	con	fuerza.
—Si	 no	 te	 gusta,	 dímelo	 y	 pararé	—me	 dice	 con	 esa	mirada	 de	 lobo	 que

tiene.	Hasta	su	colmillo	parece	más	afilado	cuando	se	pone	en	ese	plan.	Gruño	y
lucho	un	poco	más	sin	éxito.	Se	olvida	de	mi	pecho	y	sigue	bajando	la	mano	por
mi	 abdomen.	 Para	 justo	 cuando	 llega	 a	 esa	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 que	 más	 le
extraña.

—¿Puedo?	—me	pregunta,	pidiéndome	permiso.
Le	diría	que	no,	me	haría	la	digna,	le	escupiría	en	la	cara	esa	de	modelo	que

tiene…	Pero	para	qué	nos	vamos	a	engañar,	llegados	a	este	punto,	más	cachonda
no	puedo	estar.	Así	que	lo	beso	con	desesperación	y	le	doy	permiso.

Y	enredamos	nuestros	cuerpos	sin	 tregua,	casi	sin	 tiempo	para	respirar.	Me
coge	a	pulso	y	le	rodeo	las	caderas	con	mis	delgadas	y	pequeñas	piernas	hasta	la
cama,	donde	me	deja	para	contemplarme	unos	segundos.

—Me	 encantas.	 Eres	 tan…	 natural	 —susurra	 casi	 para	 sí	 mismo.	 Por	 un
segundo	me	avergüenzo	porque	no	estoy	todo	lo	depilada	que	debería	estar,	pero
parece	que	a	él	no	le	importa.

Y	cuando	se	acerca,	cierro	 los	ojos	y	pienso	que	tendré	que	aprender	cosas
nuevas	de	mi	nuevo	cuerpo,	rápido,	porque	viene	con	ganas	de	todo.



Capítulo	31
Día	dieciséis.	Miércoles

Abro	los	ojos	y	sonrío.	Una	de	sus	manos	descansa	sobre	mi	culo,	la	otra
sobre	 mi	 espalda	 desnuda.	 Intento	 incorporarme	 despacio	 sin	 despertarlo	 y
consigo	 salir	 de	 la	 cama	 mientras	 sigo	 escuchando	 su	 respiración	 lenta	 y
pausada.	 Está	 dormidito	 como	 un	 bebé,	 con	 los	 labios	 hinchados	 de	 todos	 los
mordiscos	que	le	di	anoche.	Empiezo	a	caminar	de	puntillas	al	baño	cuando	lo
oigo	maldecir.

—Vuelve…	me	das	calorcito…	—se	queja	medio	dormido.
Me	río	y	entro	al	baño.	Me	duele	 todo	mi	pequeño	y	maltrecho	cuerpecito.

Óscar	es	un	bruto	de	cuidado	cuando	quiere	y	ayer	quería	serlo.	Me	miro	y	tengo
algunos	 moratones	 en	 el	 cuello,	 en	 los	 brazos…	 Aunque	 tampoco	 puedo
quejarme	porque	yo	 también	 lo	 arañé	de	 lo	 lindo.	Parece	 que	pagamos	 el	 uno
con	 el	 otro	 todas	 las	 frustraciones	 que	 llevábamos	 acumulando	 demasiado
tiempo,	pero	en	el	buen	sentido.

Regreso	a	su	lado	y	le	regalo	un	húmedo	beso	en	los	labios.
—Buenos	días	—me	saluda	abrazándome	con	fuerza	y	me	entierra	entre	las

sábanas	de	nuevo.
—Tenemos	que	ponernos	ya	en	pie.	Hay	que	coger	el	autobús	y	ya	son	las

once…	—le	explico	huyendo	de	sus	garras.	Ya	me	ha	atrapado	un	pecho	y	busca
el	otro	sin	descanso.

Gruñe	y	se	levanta	de	golpe.	Sin	decir	nada	más,	se	mete	en	el	baño.	Oigo	la
ducha,	así	que	sin	pensármelo	dos	veces	corro	a	frotarle	jabón	por	la	espalda.	Y
tras	media	hora	de	más	bajo	un	chorro	bien	caliente,	decidimos	que	es	hora	de
salir	al	mundo	real.

—Espera,	creo	que	aquí	no	te	he	lavado	bien	—bromea	pasándome	la	mano



enjabonada	por	donde	todas	sabemos.
Me	río	y	lo	empujo	porque	me	hace	cosquillas.
—¡Para!	—le	suplico	entre	carcajadas.
Nos	secamos	mutuamente	con	esponjosas	toallas	blancas	y	nos	vestimos	en

silencio.	Tengo	miedo	de	perderlo	 justo	después	de	haberlo	recuperado.	Me	da
miedo	 el	 modo	 en	 el	 que	 reaccione	 ahora.	 ¿Hará	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado
nada?

Así	que	cuando	estamos	desayunando	en	el	comedor	del	hotel,	sus	miraditas
empiezan	a	demostrarme	que	para	él	no	ha	sido	suficiente.	Me	sonríe,	me	guiña
un	ojo	cada	vez	que	me	levanto	para	coger	algo	y	cuando	salimos	hacia	la	parada
del	 autobús,	 no	 duda	 en	 cogerme	 la	 mano,	 como	 si	 fuéramos	 una	 pareja
enamorada	normal.

Por	suerte	nos	ponemos	rumbo	al	Castillo	de	Bran	con	rapidez,	sin	tener	que
esperar	 demasiado.	 Las	 vistas	 son	 increíbles,	 la	 vegetación	 frondosa	 y	 los
bosques	 invaden	 el	 horizonte,	 algo	 que	 siempre	 me	 ha	 gustado.	 Es	 poético	 y
dramático	porque	en	cada	vistazo	me	imagino	a	la	Muerte	como	la	nueva	bruja
de	 Blair.	 Reprimo	 un	 escalofrío	 y	me	 abrazo	más	 al	 cuerpo	 de	Óscar,	 que	 se
muestra	increíblemente	cariñoso	conmigo	desde	anoche.

En	cuanto	nos	bajamos	del	 autobús,	miramos	hacia	el	 castillo.	Es	de	estilo
medieval,	 blanco	 con	 la	 teja	 naranja.	 No	 sé	 a	 Óscar,	 por	 lo	 menos	 a	 mí	 me
sorprende.	Me	lo	imaginaba	gris	y	oscuro,	con	los	tejados	negros	y	gárgolas	en
cada	 esquina.	 Pero	 es	 de	 día,	 luce	 un	 sol	 radiante	 y	 los	 turistas	 se	 muestran
entusiasmados	comprando	recuerdos	de	este	 lugar	en	 los	puestecitos	que	hay	a
nuestro	alrededor,	estratégicamente	colocados	en	el	camino	hasta	el	castillo.

—Lo	único	que	 impone	 es	que	 está	 construido	 sobre	 las	 rocas	—murmura
Óscar	 apretándome	con	 fuerza	 la	mano.	Le	devuelvo	el	gesto	y	 sonrío.	Estaba
pensando	lo	mismo.

Hacemos	 cola	 para	 comprar	 las	 entradas.	 Empiezo	 a	 ponerme	 nerviosa.
¿Dónde	 estarán?	 ¿Escondidas	 en	 las	 mazmorras?	 ¿En	 la	 habitación	 principal,
con	Andrea	atada	en	la	cama?	Miro	hacia	arriba	y	no	veo	humo	ni	escucho	gritos
que	provengan	de	las	ventanas.	Todo	está	en	calma,	lo	que	hace	que	me	ataquen
más	 los	 nervios.	 No	 soporto	 ese	 sentimiento	 de	 anticipación,	 de	 energía



contenida	y	preparada	para	salir.
—Se	 me	 está	 revolviendo	 el	 estómago	—confieso	 en	 cuanto	 tenemos	 las

entradas	en	la	mano.
—Tendría	que	haber	conseguido	un	arma	—me	contesta	Óscar	visiblemente

igual	de	nervioso	que	yo.
—No	te	habría	valido	de	nada,	recuerda	que	es	la	Muerte,	no	creo	que	te	la

puedas	cargar.
—¿Ni	 siquiera	 herirla?	 —me	 pregunta	 mientras	 caminamos	 como	 dos

turistas	más	en	el	interior	del	castillo.
Me	 lo	 pienso	 un	 momento.	 Es	 verdad	 que	 cuando	 he	 querido	 pegarle	 o

arañarla,	lo	he	conseguido.	Pero	de	ahí	a	hacerle	daño…
—No	tengo	ni	idea	—contesto	preocupada.	Preocupada	por	todo	en	general,

por	ella,	por	Andrea,	por	Óscar…	por	todos	menos	por	mí,	descubro	asombrada.
A	estas	alturas	no	tengo	miedo	a	la	Muerte,	en	el	fondo	creo	que	hasta	me	cae
bien	 de	 lo	 loca	 que	 está.	 Pero	 porque	 la	 conozco,	 sé	 de	 primera	mano	 que	 es
capaz	de	todo,	y	me	angustia	que	Óscar	salga	mal	parado.

Entramos	y	empezamos	a	recorrer	las	estancias	con	miedo	y	cuidado.	Antes
de	 entrar	 en	 cualquier	 habitación,	 asomamos	 la	 cabeza	 despacio,	 esperando
encontrarlas.	 La	 gente	 nos	 empieza	 a	 observar,	 incluso	 algunos	 nos	 sonríen
cómplices,	 como	si	 estuviéramos	cachondeándonos	del	mito	de	Drácula.	A	 los
que	 hacen	 eso	 me	 dan	 ganas	 de	 empalarlos	 en	 sus	 propios	 palitos	 de	 helado
derretido.

Tras	media	hora	haciendo	el	mongolo,	nos	relajamos	y	empezamos	a	criticar
las	instalaciones	y	el	decorado.	Por	fuera	puede	llegar	a	crear	expectativas,	pero
cuando	entras	y	ves	una	silla	como	la	que	podría	tener	tu	abuela	en	el	desván,	se
te	baja	todo	a	los	pies.	Y	cuando	ves	una	cama	con	una	colcha	que	arrastra	por	el
suelo	con	dejadez,	te	dan	ganas	de	pedirles	que	te	devuelvan	el	dinero.	Eso	o	de
ponerte	a	ordenar	todo.

—Creo	que	esa	alfombra	la	tenemos	en	casa	de	mis	padres	—bromea	Óscar
en	la	última	estancia.

—Venía	 preparada	 para	 luchar	 y	 me	 voy	 a	 ir	 con	 ganas	 de	 llamar	 a	 los
gemelos	esos	que	decoran	casas	—continúo	siguiéndole	el	juego.



—Pues	espera,	que	en	cuanto	bajemos	al	patio,	me	 tiro	por	el	pozo	que	he
visto	desde	una	ventana.

Suelto	 una	 carcajada	y	 lo	 beso	divertida.	Nos	 abrazamos	y	 caemos	 en	una
cama.	Los	muelles	se	quejan	y,	entre	asustados	y	asqueados	por	el	olor	a	viejo
que	desprende	la	colcha,	decidimos	salir	de	aquí	cuanto	antes.

—Deberíamos	 pasear	 por	 los	 alrededores.	 Tienen	 que	 estar	 aquí	 —dice
pensativo	mientras	salimos	por	la	puerta.

Frunzo	el	labio	y	me	paro	en	seco.
—Aquí	está	pasando	algo	raro.	No	me	cuadra…
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	extrañado.
Nos	 apoyamos	 en	 una	 barandilla	 de	 madera	 justo	 a	 la	 salida	 del	 castillo.

Observamos	a	los	turistas	haciéndose	fotos	y	contemplando	las	vistas.
—La	conozco	y	sé	que	siempre	juega	sucio.	Me	da	que	esto	no	es	más	que

una	de	sus	trampas	para	salirse	con	la	suya	—digo	pensativa.
—Pero	 no	 entiendo	 cómo	 podría	 hacerlo.	 ¿Escondiéndose	 debajo	 de	 la

cama?	Emparedándose…	Quizás	haya	habitaciones	ocultas	o	pasadizos…
Mi	cabeza	va	a	mil	por	hora	cuando	veo	que	alguien	me	observa	desde	uno

de	los	puestos.	Me	pongo	en	tensión	al	segundo,	pero	intento	disimular	para	que
Óscar	no	sospeche	nada.

—Voy	a	preguntar	a	 la	gente	de	las	tiendecitas	—le	digo—.	Tú	vuelve	a	la
taquilla	e	indaga,	a	ver	si	consigues	información.

Se	aleja	y	corro	a	hablar	con	el	Diablo.	Está	disimulando	con	un	palillo	entre
los	dientes	mientras	mira	las	piernas	de	unas	japonesas	ligeritas	de	ropa.

—¿Qué	haces	 tú	 aquí?	—le	pregunto	 en	 cuanto	me	pongo	a	 su	 lado—.	Es
peligroso,	Óscar	no	puede	verte.

Me	sonríe	y	se	quita	las	gafas	de	sol.
—Tranquila,	mi	amol.	Os	llevo	siguiendo	todo	el	viaje	y	no	os	habéis	dado

cuenta	 —dice	 escupiendo	 el	 palillo	 y	 se	 enciende	 un	 puro—.	 Mi	 querida
mujercita	no	está	aquí.	Está	en	el	Castillo	de	Poenari,	la	verdadera	residencia	de
Vlad	Tepes.

Mi	 boca	 se	 abre	 y	 pongo	 cara	 de	 tonta.	 Sabía	 que	 la	Muerte	 nos	 la	 iba	 a
jugar.



—No	pienses	mal,	sois	vosotros	 los	analfabetos.	No	 te	enfades	con	ella,	es
que	le	fascina	el	espectáculo	—la	defiende	el	cubano.	No	le	rebato	porque	veo
que	Óscar	ya	está	volviendo.

—Si	 te	 vas	 a	 quedar	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 es	 mejor	 que	 dejes	 de
seguirnos	o	sospechará	algo	—susurro	con	rapidez.

—No	puedo	intelvenir,	la	jueza	no	me	lo	permite.
Siento	a	Óscar	a	mi	lado	y	disimulo	lo	mejor	que	puedo.
—Pues	muchas	gracias,	 señor	—me	despido	agarrando	con	 fuerza	 la	mano

de	Óscar	y	tiro	de	él	para	alejarnos	lo	antes	posible,	no	vaya	a	ser	que	al	cubano
le	salgan	unos	cuernos	rojos	en	su	engominada	cabellera.

—No	 es	 aquí	 —dice	 Óscar	 parándome	 en	 seco—,	 tenemos	 que	 irnos	 al
distrito	de	Arges.

—Ya	 lo	 sé,	 me	 lo	 acaba	 de	 decir	 ese	 señor.	 —Vuelvo	 a	 mirar	 y	 ha
desaparecido.	 Espero	 que	 no	 estuviera	 cotilleando	 anoche	 convertido	 en
mosquito.

—Tenías	razón,	nos	la	ha	jugado.	Nos	ha	hecho	perder	tiempo	—se	lamenta
revolviéndose	el	cabello,	que	con	los	rayos	del	sol	parece	dorado.

—No	te	preocupes,	aún	tenemos	el	suficiente.
Suspira	y	lo	animo	con	un	pellizco	en	el	brazo.
—Vamos	a	comer	algo.
Dos	horas	después,	nos	reclinamos	en	nuestras	sillas	llenos	hasta	decir	basta.

La	comida	en	este	país	es	deliciosa	y	barata,	así	que	nos	hemos	vuelto	 locos	a
pedir	 cosas	 y	 ahora	 no	 nos	 podemos	mover.	 Jugueteo	 con	 un	mechón	de	 pelo
cobrizo	que	se	me	ha	escapado	de	la	trenza	y	lo	observo	divertida.

—La	fortaleza	está	a	unos	sesenta	quilómetros	de	aquí…	—se	queja	leyendo
datos	en	el	móvil	sobre	cómo	llegar—.	Qué	mal	rollo,	para	entrar	tenemos	que
atravesar	andando	lo	que	se	conoce	como	El	Bosque	de	los	Empalados.

—Me	 da	 pena	 dejar	 nuestro	 hotel	 —pienso	 en	 voz	 alta	 e	 intoxicada	 de
comida.

—Tenemos	que	atravesar	una	carretera	que,	por	lo	visto,	es	la	más	bonita	del
mundo.	Pero	también	tiene	muchas	curvas	y	está	cerrada	casi	nueve	meses	al	año
por	la	nieve	—sigue	diciendo	mientras	yo	pienso	en	lo	que	me	pondré	de	ropa



mañana.	Creo	que	he	cogido	un	vestido	bastante	mono	que	puedo	combinar	con
unos	leotardos	grises	nuevos.	A	ver	si	encuentro	alguna	tienda	por	aquí…

—¿Me	 estás	 escuchando?	—me	 regaña	 de	 repente—.	 Estaba	 diciendo	 que
deberíamos	alquilar	un	coche,	 es	 lo	más	 rápido.	Tenemos	que	 salvar	 a	Andrea
cuanto	antes.

—Me	parece	bien	—consigo	responder	pensando	en	las	zapatillas	que	tengo.
Y	 pasamos	 la	 tarde	 retozando	 entre	 las	 sábanas,	 con	 Óscar	 más	 tranquilo

porque	hemos	ultimado	los	detalles	del	viaje.	Ya	tenemos	el	coche	alquilado	en
el	parking	del	hotel,	provisiones	para	la	subida	de	la	montaña	(comida	y	bebida
principalmente),	e	incluso	me	he	comprado	dos	modelitos	nuevos.	Dicen	que	la
vida	es	corta…	Así	que	la	pienso	exprimir	al	máximo	bajo	el	cuerpo	de	este	dios.



Capítulo	32
Día	diecisiete.	Jueves

En	 cuanto	 nos	 despertamos,	 nos	 ponemos	 en	marcha.	 Desayunamos	 con
prisas	 y	 salimos	 a	 encontrarnos	 con	 nuestro	 destino.	 Sin	 duda	 internet	 no	 nos
engañaba,	 la	 carretera	 Transfagarasan	 es	 una	 de	 las	más	 bellas	 del	mundo.	 El
paisaje	es	cautivador,	con	valles	infinitos,	cascadas	y	montañas.

—Tenemos	 que	 bajar	 un	 montón	 para	 después	 volver	 a	 subir	 —se	 queja
Óscar	al	volante.	Resulta	tremendamente	atractivo	verlo	sujetando	el	volante	con
una	mano	y	con	 la	otra	descansando	 sobre	 la	palanca	de	cambios.	Comprueba
cada	poco	el	móvil	con	el	Sygic	abierto,	que	nos	muestra	la	ruta.

Asiento	distraída	con	los	pies	en	el	salpicadero,	luzco	mis	botas	nuevas	color
camel	y	toqueteo	mi	vestidito	otoñal	recién	estrenado.	También	me	he	comprado
una	 parca	 que	 queda	 increíble	 con	 las	 botas.	 Por	 supuesto	 Óscar	 se	 ha
mosqueado	cuando	 lo	he	 llevado	de	compras,	ya	que,	 según	él,	no	estamos	de
turismo,	sino	que	hemos	venido	a	salvar	a	su	«novia».	Claro,	por	supuesto	que	la
hemos	venido	a	rescatar,	pero	parece	que	anoche	no	se	acordaba	cuando	me	tenía
a	cuatro	patas	sobre	la	cama.

Paramos	en	una	gasolinera	para	estirar	las	piernas	a	pocos	quilómetros.	Me
atrapa	y	me	empuja	contra	 el	 capó	y	me	besa	como	si	no	hubiera	mañana.	Es
intenso,	pero	me	sabe	un	poco	a	despedida.

—Te	 queda	 muy	 bien	 este	 cuerpo	—me	 dice	 acariciándome	 la	 mejilla—.
Hasta	parece	que	eres	buena	y	todo…

Le	lanzo	un	mordisco	y	volvemos	a	la	carretera	de	nuevo.
Contengo	 la	 respiración	 cuando	 el	 móvil	 nos	 indica	 que	 hemos	 llegado	 a

nuestro	destino.	Me	desabrocho	el	cinturón	suspirando.	He	disfrutado	mucho	el
camino	hasta	aquí,	pero	me	temo	que,	a	partir	de	ahora,	se	acaba	la	diversión.



Nos	 acercamos	 andando	 y	 lo	 primero	 que	 vemos	 son	 una	 infinidad	 de
escaleras	y,	en	lo	alto,	 las	ruinas	de	lo	que	antaño	fue	la	morada	del	verdadero
Vlad	Tepes,	el	personaje	de	ficción	conocido	como	Drácula.

—Mira,	hay	una	tiendecita	—dice	Óscar	guiándome	hasta	ahí.
Y,	 en	 cuanto	 entramos,	 sabemos	que	hemos	 llegado	 al	 lugar	 adecuado.	No

hay	 nadie,	 a	 pesar	 de	 ser	 las	 dos	 de	 la	 tarde.	 Todo	 está	 tirado.	 La	 caja
registradora	abierta,	bolsas	de	patatas	 rotas	y	 esparcidas	por	 el	 suelo	e	 incluso
una	pintada	en	un	sospechoso	color	rojo	rezando:	«Bienvenidos,	monguelers».

—Esto	es	obra	suya	—afirmo	sin	dejar	un	resquicio	de	duda	en	mi	tono	de
voz.

Aprovecho	para	coger	varias	chocolatinas	y	bebidas	isotónicas	porque,	según
lo	 que	 hemos	 leído,	 tenemos	 media	 hora	 de	 subida,	 concretamente	 mil
cuatrocientos	ochenta	peldaños.

Nos	 ponemos	 a	 ello	 y	 entramos	 de	 lleno	 en	 el	 bosque	 de	 hayas.	 Resulta
tranquilo	 pero	 inquietante.	Vamos	 subiendo	 poco	 a	 poco	 en	 silencio	 y	 cuando
llevamos	diez	minutos,	ya	estoy	hiperventilando.

—Es…	pe…	ra…	—consigo	decir	ahogada.	Me	apoyo	en	la	barandilla	y	doy
un	trago	de	agua.	Óscar	se	pone	a	mi	lado	y	mira	a	la	lejanía	muy	serio.

—En	 este	 bosque	 se	 empalaron	 a	 cientos	 de	 personas,	 hay	 quien	 dice	 que
miles.

—Espero	 que	 no	 sea	 ese	 el	 final	 que	 nos	 tenga	 preparado	 la	Muerte…	—
comento	agotada—.	Ya	podían	haber	montado	aquí	un	teleférico	o	un	ascensor.

—Esto	le	da	más	realismo	—dice	animado—.	Vamos,	ya	queda	menos.
Lo	 miro	 sin	 dar	 crédito	 porque	 cualquiera	 diría	 que	 vamos	 derechitos	 a

enfrentarnos	 con	 una	 loca	 poderosa.	 Abro	 la	 boca	 para	 pedirle	 que	 vaya	más
despacio	 y	 para	 decirle	 que	 es	 un	 desconsiderado	 porque	 sus	 piernas	 son	más
largas,	cuando	siento	un	pinchazo	muy	agudo	en	la	pierna	y	algo	que	tira	de	mí
hacia	 abajo.	Doy	un	grito	y	veo	a	un	perro	de	 color	 indeterminado	que	agarra
con	fuerza	mi	pierna	como	si	fuera	una	pata	de	cerdo	ahumada.

—¡Largo!	¡Suéltame!	—le	grito	intentando	darle	con	la	mochila.
Aparece	Óscar	y	 lo	 sujeta	de	 la	mandíbula	para	que	me	 suelte.	Cuando	ve

que	 no	 lo	 consigue,	 abre	 su	 mochila	 y	 saca	 todo	 el	 embutido	 que	 habíamos



comprado.	Lo	tira	al	suelo	y,	gracias	a	Dios,	el	perro	me	suelta	y	se	lanza	a	por	la
carne.

Me	 siento	 en	 los	 escalones	 y	Óscar	 comprueba	 que	 sus	 dientes	 ni	 siquiera
han	conseguido	atravesarme	los	leotardos.

—No	ha	pasado	nada,	no	 te	preocupes.	Había	 leído	que	en	esta	 región	hay
manadas	 salvajes	 de	 perros,	 pero	 no	 creía	 que	 de	 verdad	 atacaran	 así	 a	 las
personas	—me	dice	ayudándome	a	levantar	del	suelo.

—¿Cuándo	has	leído	tanto	sobre	esto?	—le	pregunto	con	un	ojo	puesto	en	el
perro	rabioso.

—Anoche,	cuando	empezaste	a	babear	la	almohada.
—Ja,	 ja,	 ja…	Qué	 ocurrente	 te	 has	 levantado	 hoy	—gruño	 haciéndome	 la

digna,	al	tiempo	que	cojeo	y	utilizo	la	barandilla	para	impulsarme—.	No	sé	por
qué	estás	tan	contento…

—Me	siento	más	útil	en	movimiento,	lo	que	no	soporto	es	quedarme	quieto	y
pensar	—me	explica	adelantándome	sin	aparente	esfuerzo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 llegamos	 a	 la	 cima.	 Hemos	 tardado	 tanto	 porque	 he
tenido	 que	 parar	 a	 recuperar	 el	 oxígeno	 perdido	 en	 varias	 ocasiones,	 hemos
comido	 un	 tentempié	 de	 las	 sobras	 que	 no	 hemos	 tenido	 que	 ir	 tirando	 a	 los
perros	 para	 no	 acabar	 siendo	 su	 postre	 y	 porque	 he	 remoloneado	 lo	 máximo
posible.	No	quería	llegar.	No	quería	que	esta	aventura	a	solas	con	él	acabase	tan
pronto.

Alzo	la	vista	y	pego	un	grito.	Hay	dos	cadáveres	empalados	y	una	guillotina.
—Son	muñecos…	—dice	Óscar	empujándome—.	Eres	una	cagona.
Pasamos	 la	 taquilla	 sin	 ver	 un	 alma	 y	 subimos	 la	 pequeña	 cuesta	 que	 nos

llevará	hasta	las	ruinas	del	castillo.	Hasta	ahora	no	hemos	visto	nada	realmente
raro,	sospecho	que	lo	peor	nos	espera	al	final.

El	sol	desaparece	bajo	un	conjunto	de	nubes	grises.	El	paisaje	se	oscurece	y
los	ladrillos	del	castillo	adquieren	una	tonalidad	más	tenebrosa.	Espero	que	a	la
loca	 no	 se	 le	 haya	 ocurrido	 traer	 de	 entre	 los	 muertos	 al	 dueño	 del	 castillo
porque,	si	es	así,	me	largo	cagando	leches.

Entramos	cogidos	de	la	mano	con	fuerza	y	comprobamos	nuestras	espaldas	a
cada	paso	 con	 el	 corazón	 en	un	puño.	Está	 aquí,	 casi	 puedo	oler	 el	 humo	que



desprende	su	puro	eterno.
Prácticamente	paseamos	por	todas	las	ruinas	cuando	su	risa	colérica	invade

nuestros	tímpanos.	Y	alzamos	la	vista	hacia	el	torreón,	el	único	lugar	al	que	aún
no	habíamos	llegado.	Echo	una	última	y	rápida	mirada	a	las	vistas,	las	grabo	en
mi	 retina	 por	 si	 es	 lo	 último	 que	 veo	 en	 este	 mundo	 cruel,	 y	 nos	 acercamos
buscando	 el	 origen	de	 su	voz,	 seguidos	muy	de	 cerca	por	 la	manada	de	 canes
hambrientos.

—¿Crees	 que	 son	 perros?	 ¿No	 serán	 lobos?	 —pregunto	 echando	 la	 vista
atrás	un	segundo.

—Olvídate	de	ellos	y	preocúpate	por	lo	que	tenemos	delante	—me	susurra	en
cuanto	entramos	en	el	torreón.

Y	en	cuanto	la	veo,	cojo	el	móvil	y	le	mando	un	mensaje	a	mis	padres.	Les
digo	 que	 estoy	 bien,	 que	 no	 llamen	 a	 la	 policía	 (no	 quiero	 que	 empapelen
Torrelodones	con	mi	cara	pensando	que	me	han	secuestrado)	y	que	volveré	en
unos	días.

—¿Qué	haces?	—quiere	saber	mirándome	alucinado.	Él	también	las	ha	visto
y	 no	 entiende	 mi	 reacción.	 El	 pobre	 no	 sabe	 que	 yo	 ya	 estoy	 más	 que
acostumbrada	a	sus	numeritos	varios.

—Mandar	un	mensaje	a	mis	padres	para	que	no	se	preocupen.	Me	acabo	de
acordar	ahora	—explico	con	tranquilidad.

—¿En	serio?
Y,	sin	contestarle,	camino	resuelta	hasta	el	interior	del	torreón.
Ha	 montado	 una	 especie	 de	 carpa	 que	 parece	 de	 un	 espectáculo	 circense,

algo	 que	 en	 realidad	 era	 necesario	 si	 pensaban	 pasarse	 toda	 una	 semana
esperando	a	Óscar,	ya	que	el	castillo	conserva	poco	más	que	las	paredes	a	medio
derruir.	Hay	antorchas	ardiendo	en	cada	rincón,	una	alfombra	roja	enorme	en	el
centro	y,	cómo	no,	la	Muerte	al	final	de	ella,	en	lo	alto,	subida	a	un	trono.	A	su
lado	está	Andrea,	semidesnuda	y	colgada	de	un	palo.

—¡Socorro!	 ¡Ayudadme,	por	 favor!	—grita	histérica	 retorciéndose	entre	 las
tiras	de	cuero	que	la	mantienen	atada.

Siento	 a	 Óscar	 a	 mi	 lado	 y	 lo	 retengo	 en	 el	 último	momento.	 Tengo	 que
poner	todos	mis	pequeños	músculos	en	acción	para	que	no	salga	corriendo	hacia



ella.
—Tranquilo,	 déjame	hacerlo	 a	mi	modo	—le	 susurro—.	En	 serio,	 si	 haces

algo,	lo	vas	a	fastidiar	todo	—recalco	cuando	pone	los	ojos	en	blanco—.	Confía
en	mí.

Suspira	y	finalmente	asiente.	Me	giro	y	miro	a	la	Muerte.
—Ya	te	vale…	—empiezo	a	decir	acercándome	por	la	alfombra	roja	hasta	el

trono—.	Esta	vez	te	has	pasado.
La	Muerte	se	levanta	y	golpea	el	suelo	con	su	cetro	gigante.	Todo	retumba	a

nuestro	alrededor	y	tengo	que	taparme	un	segundo	los	oídos.
—¡Bienvenidos,	 mortales!	 ¡Bienvenidos	 a	 mi	 nueva	 morada!	 —grita

abriendo	los	brazos	a	su	alrededor.	Va	disfrazada	de	la	versión	cutre	de	Drácula.
Incluso	 se	 ha	 puesto	 unos	 colmillos	 de	 plástico	 con	 los	 que	 casi	 no	 puede	 ni
pronunciar	bien.

—¡Déjate	 de	 tonterías!	 —grito	 acercándome	 un	 poco	 más.	 No	 sé	 lo	 que
pretende	con	todo	esto,	pero	desde	luego	se	ha	pasado	de	la	raya.

—No	 des	 un	 paso	más	 si	 no	 quieres	 ver	 cómo	muere	—me	 avisa	 con	 un
dedo.	Me	paro	donde	estoy	y	me	cruzo	de	brazos	 resoplando.	Qué	pesadita	 se
pone	cuando	quiere.	Lo	que	es	capaz	de	hacer	para	llamar	la	atención,	la	jodía.

Andrea	se	revuelve	y	mira	a	Óscar	con	los	ojos	desencajados	por	el	miedo.
—¡Cariño!	 ¡Pichurrín!	 ¡Sálvame!	 —suplica	 gimoteando	 como	 un	 bebé.

¿Esto	es	lo	peor	que	le	ha	hecho	en	estos	días?	No	le	veo	ni	un	solo	moratón.	A
mí	me	daba	de	hostias	hasta	cansarse,	además,	parece	que	no	ha	sufrido	ningún
daño.	He	de	 reconocer	que	me	decepciona	un	poco,	 esperaba	encontrármela…
no	sé…	llena	de	mocos	verdes	pringosos,	por	lo	menos.

La	Muerte	salta	del	trono	y	se	acerca	a	ella	para	propinarle	un	revés	con	poca
elegancia.	Casi	pierde	el	equilibrio	y	se	cae	al	suelo	la	muy	torpe.

—¡Cierra	tu	sucia	boca	de	cloaca	pestilente!	¡No	hay	quien	te	soporte!	—se
queja	claramente	borracha.	Veo	que	tiene	una	botella	de	tequila	vacía	escondida
en	el	 trono—.	¡Menuda	semanita	que	me	estás	dando,	coñazo	de	tía!	A	ver,	de
qué	 te	 quejas,	 te	 llevo	 cuidando	 como	 a	 una	 reina	 desde	 que	 te	 secuestré,
¡desagradecida!

Y	 tambaleándose	 ligeramente,	 se	 acerca	 hasta	 mí.	 Intenta	 sonreír	 cuando



llega	a	mi	lado,	pero	va	tan	ebria	que	hasta	eso	le	cuesta.
—Pilarica,	 no	 tendrías	 que	 haber	 venido…	—me	 reprocha	 chasqueando	 la

lengua	y	meneando	la	cabeza—.	No	sé	cómo	te	las	apañas	para	joderme	siempre
mis	maquiavélicos	planes.

—Déjalo,	 hemos	 perdido	 —le	 pido	 suavemente—.	 Acéptalo,	 no	 puedes
ganar	siempre.

Me	 escupe	 los	 dientes	 de	 plástico	 a	 los	 ojos,	 con	 baba	 incluida,	 se	 tapa	 la
cabeza	con	la	capa	y	la	ondea	ridículamente	mientras	corre	de	nuevo	a	su	trono.

—¡Yo	no	puedo	perder!	—grita	cogiendo	la	botella	para	 tirármela	 también.
Por	poco	no	me	abre	 la	cabeza—.	Por	esta	puta	—dice	señalando	a	Andrea—,
soy	el	hazmerreír	en	el	Infierno.	Ya	no	me	toman	en	serio.	He	perdido	todo	mi
status	quo,	como	dicen	los	finolis.	¡Me	cago	en	los	finolis!

Me	doy	la	vuelta	y	le	hago	un	gesto	de	incomprensión	a	Óscar,	que	este	me
devuelve	 de	 inmediato.	 Parece	 que	 la	 pobre	 mujer	 ha	 terminado	 de	 perder	 la
poca	cabeza	que	le	quedaba.	Hasta	Andrea	se	la	queda	mirando	también.

—Mi	 querida	 y	 pestilente	 amiga	 —dice	 refiriéndose	 a	 mí—,	 no	 quería
ponerte	en	peligro,	pero	como	eres	una	retrasada	has	tenido	que	venir	a	tocarme
los	huevos.	Pues	que	así	sea,	qué	le	vamos	a	hacer.

Levanta	 el	 cetro	 que	 pesa	más	 que	 ella	 y	 lo	 estampa	 contra	 el	 suelo.	Una
grieta	gigante	empieza	a	abrirse.	Todo	el	suelo	empieza	a	temblar.

—¡Welcome	 to	 the	 jungle!	—grita	 sacándose	 la	 capa	de	un	golpe	y	 simula
que	el	cetro	es	una	guitarra	eléctrica.	Hasta	se	le	mueve	la	peluca	de	Drácula	con
cada	golpe	de	cabeza	que	da.

Mientras,	la	grieta	se	abre	más	y	más	engulléndolo	todo	a	su	paso.	A	un	lado
estamos	Óscar	y	yo	intentando	mantenernos	a	duras	penas	en	pie,	al	otro	lado,	la
loca	 pensando	 que	 estamos	 en	 un	 concierto	 de	 rock,	 y	 Andrea,	 que	 intenta
soltarse.

—O	la	salvas	o	se	la	traga	la	tierra,	glúteos	de	acero	—le	informa	a	Óscar	en
medio	de	un	giro	que	la	tira	al	suelo	de	boca.

Miramos	hacia	el	palo	en	el	que	se	encuentra	atada	Andrea	y	comprobamos
que	 está	 en	 lo	 cierto,	 el	 vacío	 se	 acerca	 peligrosamente	 a	 ella.	 Lo	miro	 y	 veo
determinación	en	sus	ojos.	Suelta	la	mochila	en	el	suelo	y	se	acerca	corriendo	a



saltar	el	tramo	cada	vez	más	ancho	que	nos	separa.
—¡No!	—grito	intentando	detenerlo,	pero	es	demasiado	tarde.
Contengo	 la	 respiración	 hasta	 que	 consigue	 llegar	 al	 otro	 lado.	 Un

movimiento	muy	brusco	me	 tira	 al	 suelo	mientras	 veo	que	 está	 soltándola.	La
Muerte	sigue	a	lo	suyo,	cantando	y	girando	en	un	baile	enfermizo.	Y	algo	hace
que	mire	hacia	arriba.	La	pared	se	está	agrietando	peligrosamente	cerca	de	ellos.
Intento	advertirles,	pero	otro	movimiento	sísmico	me	estrella	contra	las	piedras.
Me	levanto	con	las	manos	y	las	rodillas	ensangrentadas	e	intento	que	la	Muerte
detenga	este	caos.

—¡Para!	¡Por	lo	que	más	quieras!	¡Vas	a	conseguir	matarnos	a	todos!	—me
desgañito	dejándome	la	garganta	por	el	camino.

Ni	caso,	ha	entrado	en	barrena.	Miro	a	mi	alrededor	y	me	doy	cuenta	de	que
las	 ruinas	 del	 castillo	 están	 desapareciendo	 ante	 mis	 ojos,	 gigantes	 paredes	 y
pedruscos	caen	al	vacío.	La	muy	loca	se	va	a	cargar	toda	la	fortificación.	Y	de
repente	veo	que	la	pared	sobre	 la	que	están	Óscar	y	Andrea	se	va	a	derrumbar
encima	de	ellos	de	un	momento	a	otro.

—¡Salir	de	ahí!	¡La	pared	se	os	va	a	caer	encima!	—les	aviso.
Me	 escuchan	 y	 se	 dan	 cuenta.	 Suspiro	 aliviada	 cuando	 Óscar	 consigue

soltarla	y	bajarla	del	mástil.	Se	preparan	para	huir	cuando	el	palo	cae	y	una	tira
de	cuero	se	engancha	en	la	pierna	de	Óscar,	lo	que	lo	tira	al	suelo.	Caen	cascotes
encima	y	lo	aprisionan	más.	Desde	lejos	veo	cómo	él	le	pide	ayuda,	tendiéndole
la	mano	desde	el	suelo,	y	cómo	Andrea	mira	la	pared	que	se	les	viene	encima	y
huye,	tras	saltar	por	encima	de	la	grieta	para	ponerse	a	salvo.

—¡No!	—grito	 histérica.	 Sin	 pensármelo	 dos	 veces	 paso	 chocándome	 con
ella	y	salto	cerrando	los	ojos	con	miedo	a	caer.	Llego	hasta	el	 lado	de	Óscar	y
empiezo	a	tirar	de	su	pierna	para	liberarlo.

—¡Vete!	¡Huye!	—me	pide	con	la	cara	desencajada.
—No	pienso	dejarte	—gruño	tirando	con	todas	mis	fuerzas.
Parece	que	la	Muerte	se	da	cuenta	de	la	situación	porque	la	oigo	a	través	del

caos.	Creo	que	me	está	insultando.
—¡Gilipuertas!	¡Aléjate,	mongola!	—me	dice	desde	el	trono.	Parece	que	va	a

venir	a	ayudarme	cuando	el	Diablo	aparece	de	 repente	a	su	 lado	y	empiezan	a



forcejear.
No	 hago	 caso	 a	 nadie.	 Me	 desuello	 los	 dedos,	 pero	 consigo	 soltarlo.	 Lo

ayudo	a	ponerse	en	pie	justo	a	tiempo,	o	eso	creo.	Miro	hacia	arriba	y	veo	que
una	mole	 cae	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y,	 con	 un	 segundo	 para	 reaccionar,	 saco
fuerzas	de	no	sé	dónde	y	lo	empujo	justo	antes	de	sentir	cómo	me	engullen	los
ladrillos.

Durante	unos	segundos,	solo	escucho	mi	respiración.	Después	todo	se	vuelve
negro.



Capítulo	33
La	nada

Un	pinchazo	en	el	dedo	gordo	del	pie	llama	mi	atención.	Después	ese	picor
sube	por	mi	 pierna	y,	 al	 segundo	 siguiente,	 siento	 lo	mismo	 en	 el	 otro	 pie.	El
estómago	me	duele	y,	cuando	esa	electricidad	tan	molesta	llega	hasta	mis	manos,
abro	los	ojos.

Los	cierro	de	inmediato.	Me	duelen	muchísimo.	Me	molesta	la	luz.
—Buenas	 tardes,	 Pilar	 —escucho	 que	 dice	 alguien	 a	 mi	 lado.	 Me	 suena

mucho	su	voz—.	Perdona	por	despertarte,	pero	era	absolutamente	necesario.
Vuelvo	a	mover	 los	párpados	y	 la	veo	sentada	a	mi	 lado.	Vuelve	a	ser	ella

misma,	con	su	peluca	negra,	su	abrigo	de	pieles	y	su	pintalabios	rojo	descorrido
por	las	comisuras	de	los	labios	más	secos	que	he	visto	en	mi	vida.

Quiero	hablar,	pero	no	puedo.	Un	respirador	y	un	tubo	en	la	garganta	me	lo
impiden.	 En	 los	 brazos	 llevo	 vías,	 cables…	 Durante	 un	 segundo,	 me	 da	 un
ataque	de	pánico	porque	no	me	puedo	mover.

—Tranquila,	te	vas	a	recuperar	—me	asegura	cogiéndome	de	la	mano.
Y	entonces	me	acuerdo	de	todo.	Pongo	todas	mis	fuerzas	en	alejarme	de	su

contacto,	pero	soy	incapaz	de	mover	ni	un	dedo.	Así	que	gruño	y	pienso	que	es
una	puta	loca,	que	la	odio,	que	me	ha	jodido	la	vida…	Todo	eso	y	más,	porque	sé
que	me	puede	leer	el	pensamiento.

—A	 veces	 las	 cosas	 más	 importantes	 en	 la	 vida	 son	 las	 más	 difíciles	 de
conseguir	—me	 explica	muy	 despacio	 con	 la	 primera	 sonrisa	 dulce	 que	 la	 he
visto	poner	en	el	tiempo	que	la	conozco.	El	tono	condescendiente	que	utiliza	me
toca	los	cojones	muchísimo.	Así	que	la	mando	a	tomar	por	culo	mentalmente—.
No	esperaba	que	las	cosas	salieran	así,	lo	siento.	—Y	su	expresión	va	tornando
hacia	algo	distinto,	quizás	irónico.



Abro	los	ojos	todo	lo	que	puedo	preguntándole	qué	ha	pasado.
—Hoy	finaliza	el	juego.	Has	estado	en	coma	trece	días.	Y	si	no	fuera	por	mí,

no	 creo	 que	 te	 hubieras	 despertado	más.	 He	 tenido	 que	 obrar	mi…	magia	—
explica	enseñándome	los	dedos.

El	corazón	comienza	a	martillear	en	mi	pecho	con	fuerza	y	hasta	el	monitor
que	tengo	a	un	lado	lo	señala,	al	empezar	a	pitar.

«¿Qué	ha	pasado	con	Óscar	y	Andrea?»,	pregunto	mentalmente.
—Me	 han	 prohibido	 acercarme	 más	 a	 vosotros.	 A	 los	 tres	 —puntualiza

seriamente—.	Así	que	no	 tengo	ni	puñetera	 idea,	 supongo	que	 seguirán	 juntos
los	 muy	 cafres.	 Espero	 que	 dentro	 de	 muchos	 años	 ardan	 en	 el	 Infierno	 por
cerdos	infieles.	Según	la	jueza,	me	he	pasado	y	he	interferido	en	el	juego,	así	que
estos	días	no	he	podido	hacer	nada	por	ti.

«Gracias	a	Dios»,	pienso	molesta.
—Tampoco	me	han	dejado	cotillear.	De	hecho	he	estado	retenida	contra	mi

voluntad	 en	 mis	 dominios.	 Y	 me	 han	 quitado	 mis	 poderes	 temporalmente.
Bueno,	no	todos,	he	guardado	unos	poquitos	para	poder	despertarte	a	 tiempo	y
poder	pasar	un	rato	juntas	charlando…	como	amigas.

Si	 pudiera,	 la	 escupiría.	 Se	 muestra	 tranquila,	 pero	 no	 arrepentida.	 En	 su
calenturienta	 y	 enferma	mente	 seguro	 que	 hasta	 le	 parece	 gracioso	 lo	 que	 ha
hecho.	Por	su	culpa	he	perdido	tiempo,	aunque	la	verdad	es	que	tampoco	me	iba
a	servir	de	mucho.

—Bueno,	el	 juego	 termina	en	una	hora	y	ya	no	me	dejan	estar	más	 tiempo
contigo.	 Supongo	 que	 nos	 veremos	 dentro	 de	 un	 rato	 en	 el	 Infierno…	—dice
como	si	nada,	como	si	no	me	fuera	a	morir.	¡Será	desgraciada!

Y	de	repente	la	puerta	se	abre	y	aparece	Óscar.	No	parece	que	la	Muerte	se
sorprenda	de	verlo.

—Me	piro.	No	vaya	a	ser	que	me	amonesten	más	y	me	quiten	a	Botones	—
dice	saliendo	por	la	puerta	sin	saludarlo.

Intento	girar	un	poco	la	cabeza	para	verlo	mejor.	Entra	y	se	sienta	a	mi	lado.
Quiero	sonreír,	decirle	tantas	cosas…,	pero	el	maldito	tubo	me	corta	la	voz.

—Por	 fin	 te	 has	 despertado	—comenta	 visiblemente	 aliviado.	No	 duda	 en
coger	mi	mano	y	estrecharla	con	fuerza.	Su	calor	me	atraviesa	el	pecho	e	inunda



mi	 corazón	 de	 felicidad—.	 No	 sabes	 lo	 preocupado	 que	 me	 has	 tenido	 estos
días…	—dice,	y	hace	un	puchero.	¿Un	puchero?	¿Óscar?

Gruño,	 que	 es	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer.	 ¿Dónde	 está	 Andrea?	 ¿Qué	 ha
pasado?

—Tranquila,	no	te	fuerces.	Las	enfermeras	me	han	dejado	un	segundo	para
saludarte,	pero	te	tengo	que	dejar	con	ellas.	Tienen	que	hacerte	algunas	pruebas.
También	he	llamado	a	tus	padres,	no	creo	que	tarden,	acaban	de	bajar	a	tomarse
un	café.

Pongo	cara	de	no	entender	nada.	Necesito	respuestas…	¡Ya!
—Has	estado	en	coma,	pero	te	despertaste	hace	rato,	cuando	llegó…	ella	—

me	 explica	 al	 ver	 mi	 expresión	 de	 confusión	 total—.	 Antes	 de	 que	 fueras
consciente	del	todo,	las	enfermeras	nos	avisaron,	a	mí	y	a	tus	padres.	La	Muerte
pidió	unos	minutos	a	solas	contigo,	pero	como	no	me	fío	de	ella	he	entrado	antes
de	tiempo,	espero	que	no	te	importe.	Ya	me	la	imaginaba	desconectándote	para
ahogarte	 con	 una	 almohada.	—Y	 sonríe	 fugazmente—.	Tu	madre	 quería	 saber
quién	era	esa	vieja	andrajosa	y	de	qué	te	conocía.

Pongo	los	ojos	en	blanco.	Menuda	mierda	todo…
—Oye,	Pilar…	tú	has	estado…	dormida,	pero	aquí	fuera	han	pasado	muchas

cosas	—me	 dice	 revolviéndose	 el	 pelo.	 Frunce	 el	 ceño	 y	 chasquea	 la	 lengua
contra	el	paladar—.	Tenemos	que	hablar	y	ponernos	al	día,	supongo.

Mi	 cara	 debe	 ser	 un	 poema	 porque	 daría	 mi	 brazo	 izquierdo	 por	 poder
pronunciar	 una	 maldita	 palabra.	 ¡Necesito	 hablar!	Mi	 tiempo	 se	 agota,	 voy	 a
morir,	me	 reencarnaré	 en	 un	 bebé	 gordo	 y	 adiós.	No	 lo	 recordaré,	 ni	 siquiera
sabré	nada	de	mí	misma,	de	lo	que	me	gusta,	de	lo	que	no,	de	la	Muerte…	todo
se	 borrará	 y	 empezaré	 de	 cero.	 Sí,	 supuestamente	 recupero	 «la	 vida»,	 o	 no,
porque	quizás	mis	errores	me	manden	al	maldito	Infierno.	Dios…	no	sé	qué	es
peor.	A	 lo	mejor	no	 tendría	que	haber	dicho	 tantas	palabrotas,	pero	 también	es
culpa	de	la	maldita	Muerte,	que	ha	sido	una	horrorosa	influencia	para	mí.	¡Quién
me	ha	visto	y	quién	me	ve!	Más	cambiada	no	puedo	estar.	Parece	que	soy	otra
persona	desde	que	me	 tiré	 a	 esa	bicicleta	para	 salvar	 al	 asqueroso	de	Alfonso.
¿Cómo	puede	cambiar	tanto	la	vida	de	una	persona	en	unos	meses?	¿Es	siquiera
saludable	mentalmente?	¿Acabaré	como	mamuchi?	¿Estoy	ya	como	ella?



Demasiadas	preguntas	para	contestar	ahora	mismo.	Parece	que	mi	expresión
asusta	un	poco	a	Óscar	porque	me	acaricia	el	rostro	con	dulzura	y	me	promete
que	todo	saldrá	bien.

«Te	lo	cuento	en	una	hora…»,	pienso	con	rencor.
La	 puerta	 se	 abre	 y	 varias	 enfermeras	 echan	 a	 Óscar	 de	 la	 habitación.

Empiezan	a	mirarme	como	si	fuera	un	espécimen	nuevo	en	el	mundo,	conectan
cosas,	 sacan	 vías,	me	 cambian	 el	 gotero…	Y	yo	 solo	 puedo	pensar	 en	 que	 no
deberían	molestarse,	total,	deben	de	quedarme	ya	unos	cuarenta	minutos	de	vida.
Pobres	 ignorantes…,	 pero	 es	 cierto	 lo	 que	 dicen	 de	 que	 la	 ignorancia	 es	 la
felicidad.	Y	tanto.

Me	 informan	 de	 que	 he	 estado	 en	 coma,	 con	 muchas	 contusiones	 por	 el
cuerpo	 y	 cráneo,	 el	 brazo	 roto,	 el	 pie…	bla,	 bla,	 bla.	Me	 dan	 ganas	 de	 decir:
«Mire,	 señora,	 he	 sido	 atropellada,	 ahogada,	 espachurrada	 contra	 el	 suelo,
apuñalada	y	sepultada	bajo	escombros	centenarios,	no	hace	falta	que	me	cuente
los	pormenores	de	las	heridas.	¡Quiero	ver	el	atractivo	rostro	de	Óscar	por	última
vez!».

Tras	lo	que	parece	una	eternidad,	consigo	ver	el	reloj	de	una	de	ellas.	Son	las
ocho	menos	diez.	En	pocos	minutos	estaré	muerta…	Creo	que	me	va	a	dar	un
infarto,	y	es	posible	porque	la	niña	sufría	del	corazón.	Los	segundos	van	pasando
y	 el	 tiempo	 se	 ralentiza.	 Las	 veo	 moverse	 a	 mi	 alrededor	 como	 si	 fueran
pingüinos	 blancos	 meneando	 el	 trasero	 por	 el	 hielo,	 como	 gallinas	 cluecas
haciendo	ruido.	Mi	respiración	es	lo	único	que	puedo	oír.	Y	cuando	la	aguja	del
reloj	marca	las	ocho	en	punto,	cierro	los	ojos	y	suplico	clemencia	mentalmente,
por	si	alguien	me	está	oyendo.

Pero	no	pasa	nada.	Sigo	en	mi	maltrecho	cuerpo	lleno	de	vías.	Quizás	el	reloj
de	pulsera	de	la	enfermera	está	retrasado	unos	minutos…	Perfecto.	Me	encanta
la	 tortura	 mental,	 la	 espera,	 la	 anticipación	 y	 la	 puta	 agonía.	 ¿Dónde	 se	 ha
metido	Óscar?	¿Se	habrá	ido	ya	con	Andrea?

Pero	cuando	ya	son	las	ocho	y	diez	respiro	tranquila.	Ha	pasado	algo	que	me
he	perdido.	Quizás	me	dan	una	 tregua	por	buen	comportamiento.	O	quizás	me
quieren	sana	para	matarme	después,	porque	así	son	ellos	de	majos.

—Esto	te	va	a	molestar	un	poco,	te	vamos	a	quitar	el	tubo	—me	informa	una



de	ellas.	«Ya	era	hora»,	pienso	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Y	 por	 fin	 puedo	 hablar.	 La	 garganta	 me	 arde,	 pero	 consigo	 pronunciar

algunas	palabras.
—Que…	venga…	Óscar	—murmuro	con	tremenda	dificultad.
Todas	se	miran	entre	sí	y	sonríen.	Claro,	no	les	ha	pasado	por	alto	el	portento

de	hombre	que	han	tenido	el	gusto	de	ver.	Les	diría	que	es	mío,	pero	no	me	gusta
mentir.	Una	sale	y,	al	momento,	vuelve	con	él.

—Os	vamos	a	dar	unos	minutos.	Luego	seguimos	—me	informa	la	mayor,	es
decir,	la	más	sabia,	ya	que	insta	a	todas	a	salir	de	la	habitación.

—Óscar…	—lo	llamo	muy	bajito.	Corre	a	mi	lado	y	me	rodea	el	rostro	con
sus	manos.	Me	sonríe,	 le	brillan	 los	ojos	y	hace	algo	que	no	me	esperaba.	Me
besa.	 Muy	 suavemente	 posa	 sus	 labios	 en	 los	 míos,	 con	 miedo	 a	 romperme,
como	si	fuera	de	cristal.

—Mi	 amor	 —me	 susurra	 cariñosamente—,	 no	 te	 haces	 una	 idea	 de	 lo
preocupado	que	estaba.	Pensaba	que	te	morías.

—Dicen	 que	 bicho	 malo	 nunca	 muere	 —bromeo	 con	 la	 voz	 rota.	 Me
arrepiento	al	momento	de	malgastar	dolor	 en	decir	 estupideces—.	¿Y	Andrea?
¿Dónde	está?

Se	incorpora	y	se	sienta	a	mi	lado.
—Es	de	lo	que	quería	hablar	contigo.	No	sé	si	es	el	momento,	aún	estás	débil

—apunta	entrecerrando	los	ojos.
—Por	favor,	necesito	saberlo.	—«Más	que	nada	porque	quiero	saber	si	voy	a

morir»,	pienso.
Se	muerde	el	labio	y	se	frota	los	ojos.	Se	nota	que	no	ha	dormido,	las	ojeras

le	llegan	hasta	el	suelo.
—Es	largo	de	contar.	Intentaré	resumir…	—empieza	a	decir	cogiéndome	de

nuevo	 las	 manos—.	 Cuando	me	 salvaste	 en	 las	 ruinas,	 me	 quedé	 destrozado.
Pensaba	que	estabas	muerta	y	no	sabes	el	susto	que	nos	diste	a	todos.	Cuando	la
Muerte	y	el	Diablo	dejaron	de	pelear	y	se	dieron	cuenta	de	que	estabas	herida…
creo	 que	 a	 la	 loca	 hasta	 se	 le	 escapó	 un	 gimoteo.	Nos	 sujetaron	 y	 de	 repente
estábamos	 aquí,	 en	 el	 hospital.	Creo	 que	 ella	 quería	 hacer	 algo,	 pero	 apareció
otra	mujer	con	unas	gafas	enormes	y	se	los	llevó.



Para	 a	 recuperar	 el	 aliento	 y	 se	 revuelve	 el	 pelo	 con	 cansancio.	 Debe	 de
haberlo	pasado	muy	mal	 todos	 estos	días.	Para	bien	o	para	mal,	 yo	me	 los	he
tirado	durmiendo	tan	ricamente.

—Y,	 en	 cuanto	 te	 ingresaron,	 tuve	 tiempo	 para	 pensar.	 Tu	 diagnóstico	 era
grave	pero	estable.	No	querían	despertarte	del	coma	por	si	los	daños	cerebrales
eran	peores	de	lo	que	se	pensaban…	La	cuestión	es	que,	al	segundo	día	de	estar
por	 aquí	 durmiendo	 en	 los	 pasillos	 y	 comiendo	 basura	 del	 bar,	 vino	Andrea	 a
verme.	Pretendía	que	volviéramos	juntos	a	casa.	Y	entonces	lo	vi	todo	claro.	Ella
salió	huyendo,	ni	siquiera	intentó	ayudarme.	Habría	muerto	de	no	ser	por	ti.	—
Para	de	hablar	para	secarse	las	lágrimas	y	recuperar	la	voz—.	Ella	no	me	quiere,
nunca	lo	ha	hecho.	Y	cuando	pensaba	que	te	perdía	para	siempre,	me	di	cuenta
de	que	te	quiero	demasiado.

—Pero	en	el	fondo	la	quieres	a	ella…	—me	lamento	en	voz	baja.
Niega	con	la	cabeza	y	me	coge	con	fuerza	las	manos.
—La	quise.
—¿Entonces	 por	 qué	 volviste	 con	 ella?	—pregunto	 esperando	 encontrar	 la

verdadera	respuesta,	la	suya,	que	es	la	que	realmente	cuenta.
—Porque	 me	 amenazó	 con	 suicidarse	 si	 la	 dejaba	 —me	 responde	 de

inmediato.	Y	hay	resentimiento	en	su	voz—.	Pero	en	el	castillo	me	di	cuenta	de
que	 mentía	 porque	 si	 no	 fue	 capaz	 de	 arriesgar	 su	 vida	 por	 salvar	 la	 mía,
tampoco	se	 la	hubiese	quitado	solo	por	no	estar	conmigo.	Y	eso	me	liberó.	Tú
me	liberaste	de	ella.

Ambos	 empezamos	 a	 llorar,	 quizás	 por	motivos	 no	 tan	 distintos.	Yo	 lo	 he
salvado	a	él	de	la	misma	manera	en	la	que	él	lo	ha	hecho	conmigo	al	escogerme.



Capítulo	34
Empezando	a	vivir	de	nuevo

Han	 pasado	 cuatro	meses	 desde	 que	 salí	 del	 hospital.	 Aparte	 de	 algunas
cicatrices	 sin	 importancia,	 estoy	 sana	 y	 perfecta.	 Ya	 se	 ha	 ocupado	 Óscar	 de
tratarme	 como	 a	 una	 reina,	 al	 darme	 todos	 los	 caprichos	 que	 se	 me	 han	 ido
antojando.

Hemos	 vuelto	 a	 nuestro	 piso	 en	 La	 Latina.	 Le	 pedí	 que	 tirara	 todo	 lo	 de
Andrea	 porque	 no	 quería	 nada	 que	 me	 recordara	 a	 ella.	 Por	 suerte,	 o	 por
desgracia,	volvimos	a	ver	a	la	Muerte	después	de	unos	pocos	días	de	mi	salida
del	hospital.	Había	sido	enviada	para	explicar	a	Óscar	todo,	absolutamente	todo.
Apareció	 un	 domingo	 por	 la	 tarde	 con	 champán	 y	 chocolate,	 y	 tras	 pensarnos
seriamente	eso	de	dejarla	pasar,	decidimos	que	si	quería	entrar,	lo	haría,	así	que
para	qué	resistirnos.

Me	 gustó	 ver	 la	 expresión	 de	 Óscar	 cuando	 la	 Muerte	 le	 contaba	 cómo
Andrea	había	 sido	una	bolsa	de	basura	que	 reclamaba	 su	cuerpo…	y	el	 juego.
Óscar	empezó	a	atar	cabos,	y	suspiré	de	alivio	cuando	no	lo	vi	triste	al	enterarse
de	 que	 Andrea	 ya	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	 Infierno.	 Nos	 aseguró	 que	 estaba
contenta	 y	 entretenida	 con	 su	 cuerpo,	 ligando	 con	 todos	 los	 que	 tenían
influencias	por	allí.	Ambos	sonreímos	porque	a	veces	la	gente	no	cambia.

—Espero	no	tener	que	veros	en	mucho	mucho	tiempo	—nos	dijo	la	Muerte
ya	en	la	puerta.	Nos	guiñó	un	ojo	y	desapareció	convertida	en	cucaracha.

Otra	cosa	fueron	las	chicas.	Óscar	tuvo	que	ir	a	contarles	que	Andrea	había
muerto.	Por	suerte	yo	no	estuve	presente,	me	quedé	en	casa	mientras	él	cenaba
con	 ellas	 en	 casa	 de	Miriam.	Me	 contó	 que	 lloraron,	 gritaron	 y	 patalearon	 al
enterarse.	 Y	 dos	 meses	 después	 intentamos	 que	 me	 aceptaran	 como	 la	 nueva
novia,	 algo	 que	 no	 me	 pusieron	 nada	 fácil.	 Se	 enfadaron	 con	 Óscar	 por



reemplazarla	tan	pronto.	Si	ellas	supieran…	Y,	mientras	tanto,	Olga	planeaba	su
boda	 con	 todo	 el	 dolor	 de	mi	 corazón.	No	me	 dejan	 acercarme,	 se	 cierran	 en
banda	y	se	niegan	a	vernos.	Espero	que	con	el	tiempo	nos	acepten	y	que	acaben
viéndome	 como	 una	más	 porque	 las	 considero	 parte	 de	mi	 familia.	 Ojalá	 me
equivoque	 y	 Olga	 sea	 feliz	 con	 Adrián	 y	 si	 no,	 ya	 me	 encargaré	 de	 hacerle
alguna	visita	para	amenazarlo…

Y	de	mis	padres	qué	puedo	contar.	Se	llevaron	el	disgusto	del	siglo	desde	que
desaparecí.	Casi	los	remato	cuando	los	llamaron	desde	el	hospital	de	La	Paz	para
informarles	que	estaba	en	coma	y	grave.	Y	por	poco	los	entierro	cuando	Óscar	se
les	presentó	como	mi	novio	y,	muy	a	lo	héroe,	se	echó	todas	las	culpas	por	mi
actitud	de	los	últimos	días,	la	escapada,	el	viaje…	incluso	el	accidente.	Así	que
ahora	 no	 les	 queda	más	 remedio	 que	 aceptar	 que	 soy	mayor	 de	 edad	 y	 puedo
hacer	lo	que	quiera,	como	independizarme	con	un	hombre	que	me	saca	más	de
diez	años,	por	ejemplo.

Y	Manuela…	 la	 pobre	 está	 literalmente	 flipando	 con	mi	 nuevo	 novio.	 He
decidido	 que	 terminaré	 el	 bachillerato	 a	 distancia,	 así	 que	me	 temo	 que	 no	 la
veré	tan	a	menudo.	Aun	así,	he	sacado	tiempo	unas	tres	veces	para	quedar	con
ella	y	hacerle	compañía,	y	a	ver	si	soy	capaz	de	mejorar	su	imagen	para	que	su
vida	sea	un	poco	más	fácil.	Al	menos	ya	le	he	depilado	el	bigote,	todo	un	triunfo.

Al	 final	 he	 conseguido	 reconciliarme	 con	 mis	 padres,	 y	 mis	 queridísimas
amigas	 van	 aceptándome	 poco	 a	 poco.	 Estoy	 segura	 de	 que	 con	 el	 tiempo
llegarán	a	quererme	tanto	como	yo	las	quiero	a	ellas.

Y	aquí	estamos,	tomando	el	sol	en	una	islita	de	Croacia	llamada	Hvar.	Ya	es
verano,	 cosa	 que	 agradezco,	 porque	 con	 todos	 los	 disgustos	 que	hemos	 tenido
merecíamos	 unas	 vacaciones	 relajantes.	 Tenemos	 alquilado	 un	 barquito	 con	 el
que	nos	movemos	por	las	islas,	y	arrugo	mi	nariz	de	felicidad	al	ver	a	Óscar	tan
contento,	tan	moreno,	tan	guapo	y	tan	irresistiblemente	feliz.	Ese	bañador	azul	le
queda	 de	 forma	 casi	 prohibitiva	 y	 cuando	 se	 acerca	 a	 darme	 un	 beso	 recién
salido	del	agua,	me	dan	ganas	de	atraparlo	entre	mis	brazos	y	no	soltarlo	jamás.

—Te	quiero	—me	susurra	al	oído	 junto	con	un	mordisquito—.	Gracias	por
ser	tú.

Me	inclino	para	mirarlo	a	los	ojos,	a	esos	ojazos	castaños	color	miel	que	me



enamoraron	la	primera	vez	que	lo	vi.
—Júrame	 que	 siempre	 estaremos	 juntos	 —le	 pido	 abrazándolo	 con	 las

piernas,	con	los	brazos	y	con	todo	mi	cuerpo.
—Te	lo	juro.



Capítulo	35
Y	la	vida	pasa

Y	pasan	los	meses,	los	años,	nuestra	boda,	nuestros	mellizos:	Noa	y	Enola.
Un	 niño	 pelirrojo	 precioso	 y	 una	 niña	 castaña	 que	 cada	 vez	 que	 se	 enfada
conmigo	me	recuerda	a	su	padre	porque	los	dos	fruncen	igual	el	ceño.	Después
vivimos	 la	 llegada	 de	 nuestros	 nietos,	 las	 canas,	 los	 primeros	 achaques	 y	 un
veinte	de	enero	llamo	a	la	Muerte	por	primera	vez	en	demasiados	años.	No	sé	si
me	ha	estado	siguiendo	todo	este	tiempo,	la	verdad	es	que	yo	no	la	he	visto.	En
muchas	ocasiones	me	he	acordado	de	ella	y,	después	de	tantas	vivencias	y	años
transcurridos,	su	recuerdo	se	muestra	velado	y	algo	descolorido.	Pero	cuando	la
llamo	 en	 el	 lecho	 de	 muerte	 de	 Óscar,	 sé	 que	 vendrá.	 Sé	 que	 ella	 no	 me
abandonaría	en	un	momento	como	este.

Y	acierto	porque	aparece	como	siempre,	con	su	eterno	abrigo	y	su	puro.	Los
años	no	han	pasado	por	 ella,	 a	diferencia	de	mí,	 con	ya	ochenta	 años	 soy	una
viejecita.

—No	dejes	que	se	marche	sin	mí	—le	suplico	en	cuanto	aparece	en	nuestra
habitación.	Óscar	respira	con	dificultad.	Sé	que	le	queda	poco.	Y	rompo	a	llorar
porque	lo	quiero	demasiado.	Ella	se	acerca	y,	sin	decirme	nada,	me	abraza.

—Te	 prometo	 que	 nos	 reencontraremos	 como	 amigas	 en	 cada	muerte	 que
sufras.

Me	tiendo	en	la	cama	junto	a	Óscar,	que	me	sonríe	débilmente	y	me	abraza.
Cerramos	los	ojos	y	la	Muerte	nos	envuelve	con	el	humo	de	su	puro.	Viajamos
juntos	al	mundo	de	los	muertos	y	nos	despedimos,	espero	que	hasta	pronto.



Capítulo	36
Los	territorios	de	la	Muerte

Abro	los	ojos	y	no	me	creo	lo	que	estoy	viendo.	He	vuelto	al	lugar	donde
comenzó	mi	vida	de	verdad;	ahora	por	fin	lo	he	entendido,	tantos	años	después.
No	hay	nada	 a	mi	 alrededor.	No	 existe	 el	 suelo,	 ni	 el	 cielo,	 solo	una	blancura
pálida	que	lo	envuelve	todo.	Miro	mis	manos,	otra	vez	tersas,	jóvenes.	Me	toco
el	 rostro,	ese	que	un	día	 llegó	a	ser	mío,	ese	que	una	niña	me	regaló	y	que	he
aprendido	a	amar.	Mi	cabellera	cobriza	ya	no	tiene	canas,	vuelve	a	ser	espesa	y
fuerte.

—Mi	amor,	vuelves	a	ser	una	niña	—dice	Óscar	de	repente.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 lo	 veo	 como	 estaba	 el	 día	 de	 nuestra	 boda.	 Creo	 que,

aunque	han	pasado	 los	años	y	hemos	 ido	envejeciendo,	yo	siempre	 lo	he	visto
así,	 en	 el	mejor	momento	 de	 su	 vida,	 apuesto,	 varonil,	 lleno	 de	 vida.	Corro	 a
abrazarlo	 y	 lloro	 porque	 vuelve	 a	 estar	 sano.	 Ya	 no	 escucho	 a	 sus	 pulmones
protestar	cada	vez	que	respira	y	siento	un	nudo	aflojarse	en	mi	pecho,	un	nudo
que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 que	 ni	 siquiera	 era	 ya	 consciente.	 La	muerte	 nos	 ha
devuelto,	de	alguna	manera,	a	nuestra	vida.

—Y	tú	vuelves	a	ser	un	hombre	demasiado	atractivo	—bromeo	apretándome
más	a	su	cuerpo.	Es	mentira,	y	él	lo	sabe.	Mis	compañeras	del	centro,	donde	he
estado	aprendiendo	a	hacer	punto	varios	años,	 se	 lo	comían	con	sus	arrugados
ojos	cada	vez	que	venía	a	buscarme.	Él	nunca	envejeció	porque	nunca	se	sintió
mayor.

—¿Dónde	estamos?	—me	pregunta	después	de	darme	un	cariñoso	beso	en	la
nariz.	Me	da	la	mano	y	miramos	alrededor.

—Creo	 que	 estamos	 en	 los	 territorios	 de	 la	Muerte.	Aquí	 se	 decide	 dónde
iremos	—explico	intentando	recordar	lo	que	hace	tantos	años	viví—.	Lo	raro	es



que	ella	no	esté	en	su	trono	esperándonos.
Así	que	empezamos	a	andar.	Es	extraño	volver	a	tener	unas	piernas	jóvenes,

poder	andar	totalmente	erguida,	que	no	te	duelan	los	huesos…	No	quiero	volver
a	ser	vieja	nunca	más.

—Parece	que	aquí	no	hay	nada	—comenta	extrañado.	Me	mira	y	me	atrapa
otra	 vez	 entre	 sus	 fuertes	 brazos.	 Nos	 sentimos	 como	 dos	 niños	 con	 juguetes
nuevos,	con	miedo	a	ilusionarnos	demasiado	por	si	nos	los	quitan	de	repente.

Mientas	nos	besamos,	una	puerta	dorada	aparece	ante	nosotros.	Nos	cogemos
de	la	mano	con	fuerza	mientras	la	atravesamos	en	silencio.	Nada	más	pasar	nos
quedamos	 petrificados,	 inmóviles,	 en	 un	 mutismo	 común.	 Lo	 que	 estamos
viendo	 no	 es	 ni	 medio	 normal,	 parece	 sacado	 de	 una	 película	 porno	 para
degenerados	 mentales.	 La	 Muerte	 está	 abierta	 de	 patas	 mientras	 el	 Diablo
empuja	 muy	 dentro	 de	 ella	 regalándole	 tiernas	 palabras	 de	 amor.	 Ambos
vestidos,	 pero	 con	 las	 ropas	 medio	 arrancadas	 y,	 entre	 tanto	 movimiento,	 me
percato	que	otra	vez	vuelve	a	tener	pelo.	La	Muerte	se	ha	dejado	crecer	su	larga
cabellera	negra,	y	es	cierto	lo	que	decía,	tiene	una	melena	preciosa.

Cuando	ya	no	puedo	mirar	más,	escondo	el	rostro	en	el	torso	de	Óscar,	pero
al	 graciosillo	 de	mi	marido	 se	 le	 escapa	 una	 carcajada.	 Siempre	 le	 han	 hecho
gracia	las	escenas	de	sexo	descontrolado.

Ambos	giran	 sus	 agitados	 rostros	 hacia	 nosotros	 y	 se	 separan	muy	dignos.
Bueno,	no	tanto,	la	Muerte	cae	hacia	atrás	y	se	queda	patas	arriba.	Vaya…	veo
que	 la	 lencería	 que	 le	 cuelga	de	uno	de	 sus	 tacones	ya	no	 es	 vieja	 y	 fea…	de
hecho,	es	bastante	sexi.	Será	guarrilla…

—¡Bienvenidos	 a	 mis	 territorios!	—proclama	 gritando	 mientras	 se	 intenta
levantar.	Le	señalo	el	tanga	y	corre	a	subírselo.	Por	su	parte,	el	Diablo	se	apoya	a
un	 lado	 del	 trono	 bastante	 tranquilo	 y	 relajado,	 se	 peina	 y	 comprueba	 su
manicura.	 Si	 es	 que	 tiene	 estilo	 hasta	 cuando	 lo	 pillan	 fornicando—.	Os	 pido
disculpas,	pensaba	que	tardaríais	más	en	atravesar	las	puertas.

Óscar	y	yo	nos	miramos	de	reojo.	¿La	Muerte	pidiendo	disculpas?	Nuestra
conmoción	se	pasa	en	el	momento	en	el	que	empieza	a	descojonarse.

—Os	pido	disculpas	por	no	haberos	 esperado	para	que	pudierais	ver	 cómo
me	hace	el	molinillo	—aclara	seguramente	leyéndonos	el	pensamiento—.	Os	he



estado	observando	y,	con	el	paso	de	los	años,	habéis	ido	bajando	el	ritmo.	Y	eso
en	una	relación	no	se	puede	perder.	Pero	vamos,	que	la	culpa	la	tienes	tú	—dice
señalándome—,	que	siempre	has	sido	más	frígida	que	un	palo	seco.

Ya	echaba	de	menos	sus	insultos…
—Nunca	 cambiarás…	 —digo	 acercándome	 al	 trono—.	 Además…	 ¿qué

haces	con	él?	—pregunto	bajando	el	tono.
—Bueno…	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 estuvimos	 luchando	 en	 el	 castillo?	—me

pregunta	como	si	se	pudieran	olvidar	cosas	como	esas—.	Pues	se	le	escapó,	dice
que	sin	querer,	una	bofetada	que	me	tiró	al	suelo.	Y,	aunque	no	soy	partidaria	de
la	 violencia…	 aquí	 todos	 lo	 sabéis…	 Me	 puso	 bastante	 cachonda	 porque	 él
siempre	 ha	 sido	 demasiado	meloso,	 y	 ese	 toque	 bondage	 me	 sorprendió	muy
gratamente	—explica	mirándolo	con	ojos	lascivos.

—Ahorita	me	obliga	a	darle	duro	—dice	el	cubano	guiñándole	un	ojo—.	No
es	mi	estilo,	pero	no	le	puedo	negar	nada	a	mi	amorcito	lindo.

—¿Os	habéis	vuelto	a	casar?	—pregunta	Óscar	acercándose	también.
—¿Casar?	—dice	la	Muerte	poniendo	cara	de	asco—.	Ni	de	coña,	tiene	más

emoción	 que	 seamos	 amantes.	 Ya	 sabe	 que	 como	 lo	 vuelva	 a	 pillar	 con	 otra,
tendrán	que	ir	buscando	a	otro	sustituto	para	mandar	en	el	Infierno	porque	me	lo
cargo.

Miro	al	Diablo	y	se	encoge	de	hombros	poniendo	los	ojos	en	blanco.	Parece
que	le	va	a	consentir	lo	que	sea	por	estar	con	ella.	Pobre	cubano	enamorado…

—Bueno,	a	lo	que	íbamos.	¿Qué	hacemos	con	vosotros	dos?	—nos	pregunta
la	 Muerte	 inclinándose	 en	 el	 trono	 al	 tiempo	 que	 mueve	 los	 dedos
maquiavélicamente.

Nos	miramos	y	nos	cogemos	de	la	mano.	Ambos	lo	tenemos	claro.	Me	lanzo
a	decirlo,	esperando	que	eso	sea	suficiente	para	hacerlo	realidad.

—Queremos	que	nos	mandes	al	Cielo,	a	los	dos	juntos	—digo	deseando	con
todas	mis	fuerzas	que	así	sea.

La	Muerte	nos	mira	un	momento,	muy	seria,	y	después	suelta	una	carcajada.
—¿Al	Cielo?	Hay	que	ser	una	jodida	monja	para	llegar	allí.	Y	vamos	a	ver…

—dice	 haciendo	 que	 piensa—.	 Óscar	 el	 otro	 día	 insultó	 a	 un	 enfermero	 al
llamarlo	inepto,	y	vosotros	no	lo	sabéis,	pero	el	pobre	se	fue	llorando	a	su	casa



como	un	maricón.	También	te	recuerdo	que	habéis	estado	follando	como	monos
en	celo…

—¿Es	que	eso	es	malo?	—la	interrumpo	enfadada.
—No,	no,	para	nada.	Quería	decir	que	eso	es	un	punto	a	vuestro	favor,	pero

como	no	te	puedes	callar	ni	debajo	del	agua,	maldita	entrometida	de	los	huevos,
decido	 por	 mis	 santos	 cojones	 que	 no	 hay	 cielo	 que	 valga.	 Cada	 uno	 se
reencarnará	por	separado,	naceréis	de	nuevo	y	tendréis	una	nueva	vida.

Nos	miramos	y	apretamos	nuestras	manos	unidas.	No	nos	van	a	separar	tan
fácilmente.

—Mi	amol,	ya	deja	de	dar	tantas	explicaciones	a	los	muertos	—la	regaña	el
Diablo—.	Lo	que	tiene	que	ser,	será.

Me	pongo	a	llorar.	Hacía	mucho	que	no	me	sentía	como	un	muerto,	y	no	me
gusta.	 Mucho	 menos	 después	 de	 pasar	 toda	 una	 vida	 con	 él.	 ¿Qué	 será	 de
nosotros?	 ¿A	 dónde	 iremos?	 Lo	 miro	 hasta	 que	 sus	 casi	 dorados	 ojos	 me
atraviesan	entera.	Resplandece,	es	mi	faro	en	la	oscuridad.	Me	he	acostumbrado
tanto	a	tenerlo	como	apoyo,	siendo	el	mejor	compañero	de	vida	que	nadie	puede
tener,	que	pensar	en	perderlo,	en	volver	a	empezar…	Me	estremezco	y	lo	abrazo,
deseando	poder	fundirme	con	él	para	nunca	separarnos.

—Mi	querida	amiga,	no	te	pongas	así,	esto	es	ley	de	muerte	—comenta	tan
tranquila	 encendiéndose	 un	 puro—.	Ya	 habéis	 tenido	 vuestro	 tiempo,	 vuestros
hijos	y	nietos,	que	serán	los	que	vivan	vuestra	historia	de	amor	por	vosotros.

Sollozo,	y	Óscar	me	aprieta	más	entre	sus	fuertes	brazos.
—Tranquila,	 nena,	 tranquila	 —me	 susurra	 al	 oído—.	 No	 importa	 dónde

estemos,	siempre	te	querré.
Quiere	 ser	 fuerte	 por	 los	 dos,	 pero	 le	 noto	 la	 voz	 algo	 temblona.	 Alzo	 la

cabeza	y	 lo	veo	con	 los	ojos	vidriosos.	Le	seco	 la	primera	 lágrima	que	resbala
por	su	mejilla	y	lo	beso	de	nuevo	deseando	lo	indeseable,	lo	imposible,	algo	que
parece	que	ya	nunca	podrá	ser.

Y	 poco	 a	 poco	 nuestro	 contorno	 abrazado	 va	 desdibujándose,	 borrándose.
Nuestras	piernas	desaparecen,	nuestro	torso,	y	cuando	más	miedo	tengo,	cuando
más	lo	necesito,	nuestros	labios	unidos	en	un	beso	de	amor	eterno	se	evaporan.



Capítulo	37
Una	nueva	vida

Llevo	todo	el	día	buscando	un	bolso	que	vaya	a	juego	con	mis	zapatos.	La
boda	 de	 mi	 mejor	 amiga	 es	 dentro	 de	 unos	 días	 y	 me	 estoy	 volviendo
literalmente	loca.

—¡Sofía!	—grita	mi	hermana	desde	el	otro	 lado	de	 la	 tienda—.	 ¡Estos	 son
divinos!	—dice	enseñándome	unos	preciosos.	Es	que	mi	hermanita	es	un	hacha
en	lo	que	a	compras	se	refiere.

Me	voy	acercando	cuando	me	choco	con	una	señora	que	apesta	a	humo.
—Disculpa,	mongui,	no	te	había	visto	—dice	guiñándome	un	ojo	y	se	ajusta

un	abrigo	de	pieles	desgastado	y	usado.
«¿Qué	 me	 ha	 llamado?»,	 pienso	 algo	 asustada.	 La	 sigo	 con	 la	 mirada	 y

desaparece	detrás	de	un	probador.
—¿Quién	era	esa,	Sofea?	—pregunta	mi	hermana	en	cuanto	llego	y	cojo	los

zapatos	 para	 verlos	 de	 cerca.	 Desde	 que	 somos	 pequeñas,	 me	 llama	 así	 para
hacerme	rabiar.

—Ni	idea,	me	ha	insultado,	pero	no	sé	ni	lo	que	me	ha	dicho.
De	repente	suena	mi	móvil.	Espero	que	no	sea	del	bufete.	Les	había	pedido

la	 tarde	 libre,	 ya	 bastantes	 horas	 de	 más	 me	 tiro	 trabajando.	 Pero	 no,	 es	 el
estúpido	de	mi	ex,	que	siempre	intenta	que	volvamos.

—Es	Mario…	qué	pesado	se	pone	—me	quejo	colgándole.
—Borra	su	número	y	pasa	de	él	—me	aconseja	mi	hermana.
—Ya	sabes	que	paso	de	los	hombres.	O	me	hago	lesbiana	o	monja.	Además,

soy	muy	independiente	y	no	necesito	a	nadie	a	mi	lado.
—Sí,	ya	lo	sé.	Pero	un	dulce	no	amarga	a	nadie	—comenta	pellizcándome	el

culo.



Hago	un	aspaviento	dándole	la	razón	y	le	digo	que	vaya	a	pedir	mi	número	a
la	dependienta.	Obedece	y	se	aleja,	y	cuando	le	voy	a	mandar	un	mensaje	para
preguntarle	qué	narices	quiere	a	mi	ex,	alguien	se	choca	de	nuevo	conmigo.	Ya
pienso	que	es	 la	señora	de	antes,	pero	cuando	levanto	 la	mirada,	me	encuentro
con	el	 chico	más	guapo	que	he	visto	en	mi	vida.	De	hecho	me	 suena	de	algo,
pero	 no	 sabría	 decir	 de	 qué.	 Hago	 un	 traspié	 por	 lo	 embelesada	 que	 me	 he
quedado	y	caigo	de	bruces	al	suelo.

—Perdona,	¿te	has	hecho	daño?	—me	pregunta	cogiéndome	con	delicadeza
del	brazo	y	me	ayuda	a	levantarme.

Mis	labios	se	quedan	sellados.	¿De	qué	lo	conozco?
—¿Estás	 bien?	—insiste	 frunciendo	 el	 ceño.	 Me	 arrastra	 hasta	 un	 banco,

donde	hay	varias	chicas	probándose	zapatos	y	me	obliga	a	sentarme.	Se	sienta	a
mi	 lado	y	me	 toca	 con	delicadeza	 el	 tobillo.	Reprimo	un	gritito	porque	me	ha
dolido—.	Creo	que	te	lo	has	torcido	al	caer	—comenta	concentrado	mirando	mi
piel	 y	 recorre	 con	 sus	 castaños	 ojos	mis	 piernas.	Esas	 a	 las	 que	 debería	 haber
echado	crema	hidratante…

—Sí,	no	te	preocupes	—consigo	decir	al	fin.	Me	tiembla	hasta	la	voz.	Alzo
la	 vista	 y	 veo	 a	 mi	 hermana	 desde	 lejos,	 gesticulando	 gilipolleces	 sobre	 qué
posturas	debería	adquirir	con	este	chico	en	la	cama.	Me	sonrojo	y	me	vuelvo	a
preguntar	si	de	verdad	tenemos	los	mismos	genes.	Distraída	como	estaba	me	he
perdido	algo	que	me	ha	preguntado.

—¿Estás	ahí?	—dice	reclamando	mi	atención.	Asiento	y	él	me	sonríe.	Y	es
entonces	 cuando	 me	 quedo	 flasheada.	 Es	 la	 sonrisa	 más	 bonita	 que	 he	 visto
nunca.	Me	transmite	calidez,	seguridad…	y	algo	conocido.

—Sí,	perdona,	es	que	mi	hermana	es	 tonta	—contesto	 intentando	relajarme
—.	¿Tú	y	yo	nos	hemos	visto	alguna	vez?	—le	pregunto	con	 interés—.	Es	me
que	suenas	mucho…

Se	queda	pensativo	un	momento	mirándome	fijamente	a	los	ojos	y	me	guiña
un	ojo	con	descaro.

—Te	 aseguro	 que	 si	 te	 hubiera	 visto	 antes,	 te	 acordarías	 —contesta	 con
chulería.	Empiezo	 a	 pensar	 que	 es	 un	 creído	 cuando	 continúa—,	porque	 no	 te
habría	dejado	escapar.	Pero	sí,	me	suenas	mucho,	como	si	fuéramos	amigos	de	la



infancia	o	algo	así.	Es	raro,	¿verdad?
«¿En	serio	acaba	de	decir	eso?	¿A	mí?»,	me	pregunto	sintiendo	el	corazón	a

mil	por	hora.
—Aunque	 parece	 que	 estás	 con	 tu	 hermana,	 me	 gustaría	 que	 me

acompañaras	un	momento	aquí	al	lado	a	tomar	un	café	—me	pide	galantemente
tendiéndome	una	mano—.	Tenemos	que	averiguar	de	qué	nos	conocemos.

Me	 levanto	 sin	aceptar	 su	ayuda	y	 le	digo	con	un	gesto	a	mi	hermana	que
volveré	 en	 seguida.	 Ella	 abre	 los	 ojos	 con	 exageración	 y	me	 llama	 «puta»	 en
silencio.

Nos	 sentamos	 en	 una	 mesita	 y	 pedimos	 dos	 capuchinos.	 Estamos	 un
momento	en	silencio,	él	comprobando	algo	en	el	móvil	y	yo	asegurándome	de
que	no	me	huelen	los	sobacos,	con	disimulo.

—Bueno,	y…	¿a	qué	te	dedicas?	—pregunto	para	llamar	su	atención.
Deja	su	móvil	en	 la	mesa	y	me	sonríe.	Dios,	menuda	sonrisa	 tiene…	¿Qué

narices	hace	hablando	conmigo	semejante	espécimen?
—Soy	 policía.	Y	 no	 te	 puedo	 contar	más	 porque	 no	 puedo.	Ahora	mismo

estoy	en	algo	un	poco…	complicado,	por	eso	estoy	pendiente	del	móvil.	Perdona
si	te	he	molestado,	de	verdad	que	no	soy	un	maleducado	—contesta	con	soltura
revolviéndose	su	mata	de	pelo	castaño	brillante.

Y	entonces	me	bloqueo.	¿Qué	hace	hablando	conmigo?	¿Es	para	burlarse	de
mí?	 ¿Será	 amigo	 de	mi	 ex	 y	me	 lo	 ha	mandado	 para	 ponerme	 a	 prueba?	Mi
cabeza	 empieza	 a	 crear	 situaciones,	 a	 cada	 cual	 más	 desagradable	 y,	 como
últimamente	 me	 han	 hecho	 daño,	 he	 perdido	 la	 confianza	 en	 el	 género
masculino.	Me	levanto	con	brusquedad	tras	inventar	una	disculpa.	No	quiero	que
me	vuelvan	a	joder	la	vida,	y	este	tiene	pinta	de	hacerlo	a	menudo	y	con	muchas.

—No	 te	 conozco	 y	 no	 te	 debería	 juzgar,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 un	 chico
como	tú	está	hablando	con	alguien	como	yo	—digo	señalándome.	No	es	que	sea
fea,	 soy	 del	 montón.	 Y	 él	 deslumbra	 como	 un	 faro	 en	 la	 oscuridad—.	 Y	 no
quiero	que	te	rías	de	mí	ni	que	juegues	conmigo.	Me	voy.

Se	levanta	y	me	sujeta	por	la	tela	de	mi	camisa	a	la	altura	de	la	muñeca.	Su
gesto	cambia,	se	suaviza,	y	en	sus	ojos	veo	ternura.

—Perdona,	siéntate	de	nuevo	—me	pide	amablemente—.	He	tenido	muchos



años	para	jugar	con	las	chicas	y	ya	me	he	cansado.	Llevo	un	tiempo	solo,	ya	no
soy	de	 esos.	Te	 he	 visto	 caer	 y	 cuando	 te	 he	 tocado,	 he	 sentido…	algo,	 no	 sé
explicarlo.	Es	como	si	fueras…	el	hogar.	¿Me	entiendes?	—me	pregunta	como
avergonzado	por	lo	que	acaba	de	decir.

Bajo	las	defensas	y	le	sonrío.	Es	lo	mismo	que	me	ha	pasado	a	mí	cuando	he
visto	sus	ojos.

—Pensarás	que	estoy	loco,	pero	nena,	es	como	si	te	conociera	de	toda	la	vida
—me	explica	relajado.

Se	atreve	a	acercar	su	mano	hasta	la	mía,	y	cuando	siento	su	contacto,	algo
se	activa	en	mi	mente.

Es	«Él».
Fin
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Si	te	ha	gustado

Al	diablo	con	la	muerte
te	recomendamos	comenzar	a	leer

Te	juro	que	me	amarás
de	Fabiola	Arellano

	



Capítulo	I

—Abby,	¿tienes	un	minuto?
—Claro,	 Eva,	 solo	 déjame	 terminar	 de	 mandar	 estos	 correos	 y	 enseguida

estoy	contigo.
Colgó	el	auricular	y	se	concentró	en	la	pantalla	del	PC.	Le	dolía	el	cuello	y	la

espalda	por	 la	 tensión	acumulada.	Llevaba	días	 trabajando	como	esclavo,	 todo
con	 el	 fin	 de	 terminar	 el	 proyecto	 que	 pensaba	 presentar	 a	 la	 directiva	 para
solicitar	el	puesto	que	el	señor	Urquiza	dejaría	libre	al	jubilarse.

Cansada,	movió	la	cabeza	e	hizo	varios	estiramientos	para	aliviar	un	poco	la
rigidez,	apagó	el	ordenador,	 tomó	su	bolso	y	se	dispuso	a	ir	al	encuentro	de	su
amiga.

—Adelante,	pasa	y,	por	favor,	cierra	la	puerta	—concedió	Eva	en	cuanto	la
vio	en	el	umbral.

Abby	se	extrañó	de	la	actitud	de	su	amiga,	parecía	tensa	y	un	tanto	molesta.
—¿Sucede	algo?
—Sí.	Es	mejor	que	te	sientes.
—¡Vaya!	Ahora	sí	que	me	preocupaste.
—¿Hace	cuánto	que	sales	con	César?
—Tres	años,	¿por?
—Abby,	¿en	qué	mundo	vives?	Todos	en	esta	oficina	saben	que	el	tipo	solo

te	está	utilizando.
—Eva,	 lo	 hemos	 hablado	 infinidad	 de	 veces	 y	 te	 he	 repetido	 hasta	 el

cansancio	que	sé	lo	que	hago.
—¿Ah,	sí?	¿Entonces	qué	haces	tú	aquí	trabajando	como	posesa	mientras	él

tiene	una	maravillosa	cena	romántica	con	Mónica	López?
—¿Qué?	¡Eso	no	es	verdad!	—Se	levantó	violenta—.	Él	me	dijo	que	solo	era

una	cena	de	trabajo	con	el	señor	López	y	yo	le	creo.
—No	vas	a	abrir	los	ojos	hasta	que	ese	hombre	te	destroce,	¿verdad?	—Eva

la	miró	con	pena.
Desde	que	entró	a	 trabajar	en	Luminos	Prime,	Eva	sintió	un	sincero	afecto

por	la	chica	de	los	ojos	verdes	y	la	sonrisa	amable,	por	eso	mismo,	odiaba	todo



lo	que	estaba	por	venir.	Había	tratado	de	disuadirla	sobre	el	imbécil	que	tenía	por
novio,	pero	Abby	no	atendía	razones,	para	ella	César	era	tan	perfecto	como	un
dios.

—Eva,	sé	que	César	no	es	de	tu	agrado,	pero…	—tomó	una	bocanada	de	aire
junto	con	una	decisión—,	estoy	cansada	de	que	todo	el	tiempo	hables	mal	de	él	e
intentes	 ponerme	 en	 su	 contra.	 Incluso,	 comienzo	 a	 considerar	 lo	 que	me	 dijo
respecto	a	ti.

—¿Qué	te	dijo	el	muy…?	—optó	por	no	decir	la	palabrota	que	pugnaba	por
salir	de	su	boca.

—Que	en	el	fondo	estás	enamorada	de	él	y	tienes	envidia	de	lo	que	hay	entre
nosotros.

Eva	soltó	una	ruidosa	carcajada.
—¿Qué?	¿Enamorada	de	ese	imbécil?	Esto	sí	que	es	cómico.
—No	le	veo	la	gracia,	Eva.	Desde	que	te	conozco	no	has	hecho	otra	cosa	que

llenarme	 la	 cabeza	 con	 advertencias,	 sospechas,	 suposiciones.	 Todo	 el	 tiempo
has	 tratado	 de	 disuadirme	 para	 que	 lo	 deje.	 En	 verdad,	 comienzo	 a	 creer	 que
César	tiene	razón;	solo	buscas	hacerme	a	un	lado	y	tener	el	camino	libre.

—¿Estás	hablando	en	serio?
—Por	 supuesto.	—Se	 puso	 en	 pie,	 molesta—.	 A	 partir	 de	 este	 momento,

dejamos	de	ser	amigas.
—Abby,	no	sabes	cuánto	lo	siento.	—Movió	la	cabeza	en	negación—.	Quise

ayudarte,	evitar	el	dolor	y	la	humillación	que…	—Hizo	una	pausa,	se	levantó	y
tomó	 la	 chaqueta	 y	 su	 bolso—.	Olvídalo,	 eres	 terca	 como	 una	mula	 y,	 por	 lo
visto,	necesitas	que	la	bomba	te	estalle	en	el	rostro	para	comprender	y	empezar	a
madurar.	—Caminó	hacia	la	puerta—.	Cuando	ese	hombre	termine	contigo,	aquí
estaré	para	ti.	—Salió	sin	más.

Abby	se	quedó	rumiando	las	palabras	dichas	por	su	amiga.	Adoraba	a	Eva,
pero	César	 era	 su	 pareja	 y	 tenía	 que	 confiar	 en	 él.	 Si	 tenía	 que	 escoger	 entre
ambos,	Eva	siempre	saldría	perdiendo.

Salió	 del	 privado	 sintiendo	 sobre	 sí	 el	 peso	 del	 mundo	 entero.	 Como
autómata,	llegó	hasta	su	auto	en	el	estacionamiento	y	se	marchó	a	casa.

Una	vez	en	su	apartamento,	aventó	el	bolso	y	las	llaves	en	el	sofá,	se	quitó



los	zapatos,	que	estaban	matándola,	y	se	dirigió	a	la	diminuta	cocina	a	por	una
copa	de	vino.	Por	más	que	lo	intentó,	las	palabras	de	Eva	seguían	rondando	en	su
cabeza.

Apesadumbrada,	 sacó	 el	 móvil	 y	 comenzó	 a	 marcar;	 al	 instante	 canceló.
«¿Qué	demonios	estoy	haciendo?	César	es	mi	novio,	llevamos	tres	años	juntos;
jamás	se	atrevería	a	engañarme.	Además,	Mónica	es	la	hija	de	nuestro	jefe,	está
incorporándose	a	la	empresa,	no	es	de	extrañar	que	esté	presente	en	las	cenas	y
reuniones	de	su	padre».

—Ay,	Eva,	¿qué	me	has	hecho?	—murmuró	al	tiempo	que	bebía	un	sorbo	de
vino	tinto	y	encendía	el	televisor.

Ni	 su	 programa	 favorito	 logró	 distraerla,	 la	 duda	 impuesta	 por	 su	 amiga
encontró	cobijo	en	sus	inseguridades	y	las	acrecentó.

No	era	tonta,	sabía	que	César	era	un	hombre	que	no	pasaba	desapercibido,	su
impecable	modo	de	vestir,	 aunado	a	unos	ojos	ambarinos	de	mirada	hipnótica,
pícara	 sonrisa	 y	 una	 chispeante	 personalidad	 eran	 difíciles	 de	 ignorar.	 Nadie
mejor	 que	 ella	 para	 dar	 testimonio,	 ya	 que	 había	 caído	 rendida	 a	 él	 desde	 el
primer	«Hola».

Su	 novio	 era	 un	 hombre	 extrovertido,	 atrevido	 y	 muy	 social,	 todo	 lo
contrario,	a	ella.

«Vamos,	 Abby,	 deja	 el	 asunto	 por	 la	 paz	 o	 terminarás	 loca».	 Apagó	 el
televisor	y	se	aventuró	por	una	tercera	copa	con	la	esperanza	de	que	el	milagroso
elíxir	 la	 envolviera	 con	 su	 mágico	 efecto	 relajante	 y	 le	 permitiera	 dormir	 sin
problema.

Una	 vez	 en	 su	 recámara,	 miró	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo	 del	 tocador.	 Según
decían	 sus	 amigas	 y	 el	 propio	 César,	 era	 una	 chica	 guapa,	 pero	 al	 pensar	 en
Mónica	 López	 se	 sintió	 inferior.	 Esa	mujer	 era	 el	 estilo	 en	 persona,	 nunca	 se
salía	un	pelo	de	su	peinado,	el	maquillaje	siempre	impecable,	la	ropa	de	diseño
súper	chic,	 rica,	mimada,	 segura	de	 sí…	Esa	 joven	 era	un	 claro	 ejemplo	de	 la
perfección	femenina	que	el	dinero	podía	comprar.

Cansada	de	pelear	consigo	misma,	decidió	creer	que	las	acusaciones	de	Eva
no	podrían	estar	más	fuera	de	lugar.	Mónica	podía	tener	a	sus	pies	al	hombre	que
deseara	con	tan	solo	chasquear	los	dedos,	¿por	qué	habría	de	poner	sus	ojos	en



un	simple	empleado	de	la	compañía,	como	lo	era	César,	pudiendo	pescar	un	pez
más	gordo?

«Es	 absurdo	 pensarlo	 siquiera.	 Mejor	 ya	 duérmete,	 Abigail,	 y	 deja	 de
torturarte	con	cosas	que	no	pasarán».

Aun	 con	 el	 brebaje	 prodigioso	 corriendo	 por	 sus	 venas,	 pasó	 una	 noche
intranquila.	 La	 lucha	 entre	 mantenerse	 leal	 a	 César	 y	 las	 inseguridades
acrecentadas	 por	 las	 palabras	 de	 Eva	 le	 espantaron	 el	 sueño	 llenándola	 de
incertidumbre.

Por	 la	 mañana,	 en	 cuanto	 llegó	 a	 la	 oficina,	 Abby	 sintió	 enrarecido	 el
ambiente;	a	 su	paso,	 los	compañeros	de	piso	dejaban	de	hablar	para	ponerse	a
murmurar.	 Pensó	 que	 quizá	 se	 debía	 a	 que,	 después	 de	 una	 mala	 noche,	 su
aspecto	dejaba	mucho	que	desear.	Observó	su	reflejo	en	uno	de	los	cristales	que
dividían	 los	 cubículos	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 descubrió	 que	 el	 maquillaje	 había
hecho	 un	 buen	 trabajo	 al	 ocultar	 las	 ojeras.	 Su	 traje	 lucía	 impecable,	 como
siempre,	así	que	optó	por	descartar	que	el	cuchicheo	se	debiera	a	su	aspecto,	lo
que	la	intrigó	aún	más.

—¿Es	mi	 imaginación	o	 todos	 actúan	de	 forma	extraña	hoy?	—preguntó	 a
Lucy,	la	recepcionista.

—Seguro	que	comentan	sobre	la	cena	de	esta	noche.
—La	cena	por	fin	de	año.	¡Lo	había	olvidado!	Ni	siquiera	me	he	comprado

un	vestido.
Eva	se	acercó	en	ese	instante.
—Deberías	tomarte	la	tarde	libre,	ir	de	tiendas,	comprar	el	vestido	más	sexy

que	te	encuentres	y	unos	tacones	de	vértigo,	así	como	pedir	hora	en	el	salón	de
belleza.

—Te	agradezco	el	consejo,	Eva,	pero	creí	que	ayer	había	dejado	clara	nuestra
nueva	postura.	—Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	a	su	oficina,	aun	así,	alcanzó	a
escuchar	lo	que	las	chicas	comentaron	sobre	ella	mientras	se	alejaba.

—Pobre	Abby,	es	tan	dulce.	No	tiene	ni	idea,	¿verdad?
—No.
—Eva,	¿no	crees	que	alguien	debería	decirle?
—Lucy,	 a	 estas	 alturas,	 creo	 que	 lo	mejor	 es	 dejar	 que	 el	 destino	 siga	 su



curso.
—Es	una	pena.
—Lo	sé,	Lucy,	lo	sé.
Inquieta,	 Abby	 tomó	 su	 bolso	 y	 se	marchó.	 Eva	 tenía	 razón	 en	 una	 cosa:

necesitaba	un	vestido	nuevo.
La	cena	anual	de	la	compañía	se	celebraba	en	el	salón	principal	de	uno	de	los

más	lujosos	hoteles	de	la	ciudad	de	México.	Abby	llegó	temprano	y	lo	primero
que	 hizo	 fue	 sacar	 el	 móvil	 para	 revisar,	 por	 enésima	 vez,	 si	 César	 la	 había
llamado.

En	las	últimas	semanas,	él	se	había	comportado	de	forma	extraña,	pero	ella
prefería	 achacarlo	 al	 exceso	 de	 trabajo	 que	 su	 nuevo	 puesto	 conllevaba	 a
consecuencia	 del	 ascenso.	 Después	 de	 todo,	 suponía	 que	 adaptarse	 a	 las
responsabilidades	 contraídas	 al	 ser	 el	 director	 de	 Planeación	 y	 Proyectos
Especiales,	no	era	cosa	fácil.

—¿Dónde	 estás,	 amor	 mío?	 —murmuró	 buscando	 su	 rostro	 entre	 los
presentes.

—Aún	no	llega	—aclaró	Eva	y	le	ofreció	una	copa	de	champaña.
—Creí	que…
—Sí,	ya	sé	lo	que	dijiste	y	no	me	importa;	soy	tu	amiga	y	lo	seré	hasta	el	día

en	que	me	muera.	Por	cierto,	¿de	dónde	sacaste	ese	vestido?	Está	de	muerte.
—¿Te	gusta?
—¡Claro!	Te	ves	guapísima.
—No	estaba	muy	convencida	al	principio,	es	muy	ajustado	y	corto,	además,

el	rojo	es	un	color	muy	llamativo,	y	en	lentejuelas…	no	sé	—vaciló	insegura—.
La	verdad	es	que	nunca	me	hubiera	 atrevido	a	usarlo,	 pero	 la	dependienta	 fue
muy	persuasiva.	¿Crees	que	a	César…?

—Le	 encantará	—aseguró	 al	 tiempo	 que	 observaba	 a	 detalle	 la	 prenda—,
estás	hecha	toda	una	muñeca	Barbie.

Y	no	mentía,	 el	 vestido	 corto,	 encima	 de	 la	 rodilla,	manga	 larga	 y	 con	 un
discreto	escote	redondo	al	frente,	se	pegaba	a	las	curvas	de	la	rubia	de	tal	forma
que	 debía	 estar	 prohibido.	 La	 hizo	 girar	 sobre	 los	 altos	 tacones	 y,	 al	 ver	 el
descarado	escote	en	la	parte	trasera,	soltó	una	risita.	La	sensual	abertura	dejaba



al	descubierto	la	piel	hasta	donde	la	espalda	insinúa	dos	coquetos	hoyuelos	a	los
lados	de	la	columna.

—¿Quién	 te	viera,	Abigail	Santos?	—expresó	con	un	deje	de	envidia—.	Si
ya	de	por	sí	el	vestido	es	un	escándalo	escarlata,	el	escote	en	tu	espalda	es…

—Ni	lo	digas,	que	estoy	a	punto	de	correr	a	cambiarme.
—Sobre	mi	cadáver,	¿oíste?	—amenazó	Eva,	con	una	sonrisa	maliciosa.
Abby	 llevaba	 el	 cabello	 suelto,	 cosa	 que	 normalmente	 no	 hacía,	 y	 un

maquillaje	un	tanto	cargado.	La	cascada	rubia	caía	sobre	sus	hombros	y	espalda
en	grandes	ondas	doradas.	A	sus	ojos	la	maquillista	les	había	dado	un	toque	de
sombra	en	tono	ahumado	y	a	los	carnosos	labios,	un	brillo	carmín.

Abby	era	una	mujer	esbelta	y	un	 tanto	alta,	de	 finas	 facciones	y	exquisitos
modales,	esto	debido	a	la	severa	educación	que	recibió	tanto	en	casa	como	en	los
colegios	de	monjas	a	los	cuales	asistió.

—Gracias,	Eva.	—Sonrió	 insegura	de	su	 imagen.	La	 fem	fatale,	no	 iba	con
ella.

—¿Por	qué?
—Por	ser	mi	amiga	a	pesar	de	que	me	ponga	pesada.
—Aún	no	 agradezcas,	 espera	 a	que	pase	 la	 cena	y	 tengas	que	 llorar	 en	mi

hombro.
—¿De	qué	estás	hablado?
—De	eso.	—Señaló	la	puerta.
En	ese	momento,	el	señor	López	cruzaba	el	umbral	junto	con	su	hija	Mónica,

pero	ella	no	iba	sola;	colgada	del	brazo	de	un	hombre,	la	mujer	sonreía	con	ese
aire	de	diva	que	siempre	la	había	caracterizado.

—¿Qué	hace	él…?
—Espera	unos	minutos	y	 lo	sabrás	—sentenció	Eva	y	sorbió	de	su	copa	el

líquido	dorado.
El	 señor	López	 se	 acercó	 al	 estrado,	 tomó	 el	micrófono	y	 comenzó	 con	 el

discurso	que,	año	tras	año,	daba	en	la	cena	anual	de	la	compañía	que	pertenecía	a
la	familia	desde	varias	generaciones.

—Para	finalizar,	quiero	hacer	un	anuncio	que	me	llena	de	orgullo.	Acércate,
preciosa	—pidió—.	Mi	querida	hija	acaba	de	comprometerse	en	matrimonio	con



el	nuevo	director	de	Planeación	y	Proyectos.	Un	aplauso	para	Mónica	y	César
Castilla.

Abby	sintió	el	momento	exacto	en	que	su	corazón	se	detuvo;	por	un	instante
todo	a	su	alrededor	parecía	moverse	en	cámara	lenta.	Paralizada,	observó	como
su	 «novio»	 subía	 al	 estrado	 tomado	 de	 la	 mano	 de	 la	 hija	 del	 dueño	 de	 la
compañía.

De	pronto	 recordó	 la	 extraña	conversación	que	había	 tenido	con	él	 cuando
regresó	 del	 viaje	 por	 Canadá.	 «Abby,	 linda,	 ¿confías	 en	 mí?»,	 le	 había
preguntado».

Ella,	tontamente,	le	había	respondido	que	sí.	Entonces	él	le	habló	sobre	que
estaba	trabajando	en	algo	que	ayudaría	a	afianzar	el	futuro	económico	de	los	dos
para	 siempre.	Que	 tendrían	que	pasar	 duras	 pruebas,	 pero	que	 al	 final	 podrían
estar	juntos	y	felices.

Abby	 jamás	 esperó	 que	 dicho	 «trabajo»	 fuera	 casarse	 con	 la	 hija	 de	 un
millonario	y	dejarla	a	ella	en	el	plano	de	la	querida	o	mantenida.

Conmocionada	hasta	el	punto	del	desmayo,	ni	siquiera	notó	que	su	amiga	la
tomó	del	brazo.

—Será	mejor	que	nos	vayamos.	Nada	tenemos	que	hacer	aquí	—apuntó	Eva
al	tiempo	que	luchaba	contra	el	impulso	de	romper	unos	cuantos	cuellos.

—¡No!	—gritó	Abby	aturdida.
—Abby,	déjalo	ya.	No	vale	la	pena.	—La	miró	con	súplica—.	No	le	des	el

gusto	a	estos	carroñeros	de	presenciar	un	espectáculo.	—Señaló	a	los	presentes	a
su	alrededor,	que	la	miraban	como	aves	rapaces	a	la	espera	de	una	nueva	tanda
de	carne	a	la	cual	devorar.

—¿Lo	sabían?	¿Todos	ellos…?	—murmuró	aturdida.
Las	 interminables	preguntas	que	 se	arremolinaban	en	 su	cabeza	eran	como

una	roca	que	golpeaba	con	fuerza	a	sus	apaleadas	emociones.
—Supongo	que,	al	menos	la	mayoría,	sí	—reconoció	Eva	con	pesar.
—¿Desde	cuándo?
—Abby,	no	creo	que	este	sea	el	mejor	sitio	para…
—¿Estás	feliz?	¿Ambas	lo	son?	—Señaló	con	dedo	acusador	a	Eva	y	después

a	Lucy,	que	recién	se	acercaba.



—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 ¡Abby,	 somos	 tus	 amigas!	 —chilló	 Lucy
afectada.

—No	 puedes	 negar	 que	 intentamos	 advertirte	 un	 millón	 de	 veces	 —se
defendió	Eva.

Al	borde	del	colapso,	Abby	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza.	Reconoció	que
sus	 amigas	habían	 tratado	un	 sinfín	de	ocasiones	de	hablarle	 sobre	César	 y	 su
extraña	cercanía	con	los	López,	en	especial,	con	Mónica.

Tomó	 una	 bocanada	 de	 aire	 para	 refrenar	 el	 impulso	 de	 correr	 hasta	 él	 y
gritarle	 hasta	 lo	 que	 no	 era	 sensato	 de	 pronunciar,	 de	 arrancar	 a	 puños	 los
mechones	peliteñidos	en	negro	azulado	de	la	mujer	que	sonreía	encantada	con	la
atención	 que	 recibía,	 así	 como	 desgarrar	 el	 fino	 vestido	 de	 diseñador	 que	 la
envolvía	en	un	aire	de	supremacía.

En	 un	 momento	 dado,	 las	 miradas	 de	 ambas	 se	 cruzaron	 y,	 por	 un	 breve
instante,	Abby	sintió	que	Mónica	la	retaba	con	burla.	Fue	un	momento	tan	fugaz
que	dudó	de	su	veracidad.	La	hija	del	jefe	reflejaba	un	aura	de	inocente	felicidad
que	era	imposible	creer	que	existiera	maldad	o	malas	intenciones	en	esa	criatura
tan	 refinada	 y	 angelical.	 Se	 aferraba	 a	 César	 como	 si	 este	 fuera	 una	 tabla	 de
salvación.	Lo	miraba	con	tal	adoración	que	Abby	no	pudo	evitar	sentir	pena	por
ella.

«Otra	estúpida	que	se	deja	embaucar	y	cae	en	 las	fauces	de	ese	 tiburón	sin
escrúpulos»,	pensó	sintiendo	asco	de	sí	misma	por	ser	tan	ingenua.	César	había
sido	su	único	novio.	El	primer	hombre	en	el	que	confió	y	al	que	se	entregó	sin
reserva	alguna.

Observó	todo	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	los	asistentes	se	habían
dividido	 en	 grupos,	 en	 los	 cuales	 se	 hacían	 murmuraciones	 y	 cuchicheos.
Algunos	 eran	 más	 disimulados	 que	 otros,	 pero	 en	 general	 todos	 estaban
expectantes	de	ella.

Descubrir	las	miradas	de	lástima	en	unos,	compaginadas	con	las	de	burla	de
otros,	fue	una	puñalada	mortal.

Derrotada,	se	aferró	al	brazo	de	sus	amigas.
—Sáquenme	 de	 aquí,	 por	 favor	 —suplicó	 tragándose	 las	 lágrimas	 y,	 con

piernas	vacilantes,	abandonó	el	recinto.



—Lo	 siento	 tanto,	 Abby.	—La	 abrazó	 Lucy	 una	 vez	 que	 estuvieron	 en	 la
calle.

—Ya	no	importa.	Larguémonos	de	aquí.
Eva	y	Lucy	intercambiaron	miradas	cómplices.	Después	de	vivir	 juntas	por

cinco	años,	había	entre	ellas	un	entendimiento	tal	que	no	necesitaban	de	palabras
para	saber	lo	que	la	otra	quería	o	deseaba.

Las	chicas	la	llevaron	a	un	bar	cercano,	pidieron	una	botella	de	tequila	y	se
acomodaron	en	una	mesa	apartada	de	la	barra	y	de	la	pista	de	baile.	En	cuanto	el
mesero	se	marchó,	Abby	no	pudo	detener	las	lágrimas	por	más	tiempo.

—Soy	una	estúpida.
—Más	que	estúpida,	yo	diría	que	terca	—expresó	Eva,	y	apuró	su	bebida	de

un	solo	trago.
—¡Eva!	—la	reprendió	Lucy.
—Déjala,	es	 la	verdad	—aceptó	Abby	entre	sollozos—,	trató	de	advertirme

tantas	veces	y	yo	nunca	quise	 escucharla.	 ¿Puedes	 creer	que	hasta	 la	 acusé	de
estar	secretamente	enamorada	de	ese…	de	ese…?

—Oh,	Abby.	—Lucy	la	abrazó	con	afecto.
—¿Desde	 cuándo?	 —Se	 apartó	 un	 poco	 para	 mirar	 las	 caras	 de	 sus

acompañantes.
—Abby,	no	creo	que	tenga	caso…	—comenzó	Eva.
—¿¡Desde	cuándo!?	—repitió	exaltada,	mirando	a	una	y	a	otra.
—Hace	un	par	de	meses	—masculló	Lucy.
—¿Cuántos?
—Abby…	—Lucy	hizo	una	mueca.
—¡Tres,	 quizás	 más!	 —soltó	 Eva	 exasperada—.	 ¿Qué	 más	 da	 cuánto

tiempo?	El	caso	es	que	César	es	un	imbécil	y	eso	nada	lo	va	a	cambiar.
—¡Dios!	Soy	tan	patética.	—Cubrió	su	rostro	con	las	manos.
—Eso	no	es	verdad.	Solo	estabas	enamorada	—agregó	Lucy	compungida.
—¡Me	lo	merezco	por	idiota!	—gritó—.	Al	día	siguiente	de	que	regresó	de

Canadá,	 se	 pasó	 por	 la	 casa	 para	 recoger	 unos	 trajes	 que	 tenía	 allí	—explicó
entre	hipidos—.	Mientras	se	duchaba	para	irnos	a	la	oficina,	recogí	su	ropa	sucia
para	ponerla	en	una	bolsa	y	mandarla	más	tarde	a	la	lavandería.	El	caso	es	que



de	su	saco	cayó	un	papel,	al	abrirlo	me	llevé	la	sorpresa	de	mi	vida.	—Sollozó
con	más	fuerza—.	Más	tonta	no	se	puede	ser	—aseguró.

—¿Qué	era?	—Lucy	no	puedo	evitar	que	la	pregunta	saliera	de	sus	labios.
—El	recibo	de	un	anillo	de	diamantes.	—Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos

—.	Me	gasté	una	fortuna	en	este	maldito	vestido	y	pagué	otro	tanto	en	un	salón
de	 belleza	 porque	 pensé	 que	 esta	 noche	 ese	 puto	 anillo	 estaría	 en	mi	 dedo	—
expresó	llena	de	rabia.

—Abby,	lo	siento	tanto.	—Las	lágrimas	inundaron	los	ojos	castaños	de	Lucy
—.	No	tenía	ni	idea…	—Le	acarició	el	cabello—.	Se	rumoraba	en	radio	pasillo
que	andaba	de	coqueto	con	la	hija	del	jefe,	pero	jamás	pensé	que	fuera	algo	tan
serio	como	un	compromiso.

—La	cena	de	ayer,	¿no	es	así,	Eva?	—Abby	la	miró	con	súplica—.	¿Era	eso
lo	que	intentaste	decirme	en	tu	oficina?

—No	sabía	que	le	daría	el	anillo,	pero	por	Janete	me	enteré	que	reservó	en	el
mejor	restaurante	una	cena	romántica	para	dos	y	que	tu	nombre	no	figuraba	en	la
lista.

—¿Cómo	pudo	hacerme	esto?	Llevábamos	 tres	años	 juntos,	 ¡tres!	—Hipeó
—.	Con	razón	me	dio	largas	cuando	le	sugerí	que	nos	mudáramos	a	vivir	juntos
cuando	él	regresara	de	su	viaje	por	Canadá.	Estos	últimos	días	apenas	si	se	pasó
por	la	casa	y	cuando	lo	hizo,	se	marchó	enseguida.

—Esa	es	otra	cuestión,	ya	sé	que	sabes	que	en	el	viaje	de	«negocios»	Mónica
estaba	incluida;	lo	que	no	estás	enterada	es	que	fue	una	escapada	a	un	exclusivo
spa	de	parejas.

—¡Lucy!	 ¡Qué	necedad	 la	 tuya	de	echar	más	 leña	al	 fuego!	—la	 reprendió
Eva.

—¿Qué?	 ¿Se	 fue	 con	 ella	 de	 paseo	 romántico	 y	 yo	 ni	 enterada?	 ¡Sí	 que
merezco	un	premio	a	la	estupidez!

—Ya	no	te	tortures,	Abby	—pidió	Lucy	arrepentida	por	su	metida	de	pata.
—Lo	peor	es	que	Eva	me	 lo	advirtió,	 ¡Dios!,	 soy	 tan	estúpida.	 ¡Estúpida	y

patética!	 —Estrelló	 la	 frente	 contra	 la	 mesa	 en	 varias	 ocasiones	 de	 forma
frenética.

—Abby,	 deja	 de	 repetir	 esa	 horrible	 palabra.	—Lucy	 la	 apartó	 de	 la	mesa



para	evitar	que	siguiera	golpeándose—.	No,	no	 llores	más	por	ese…	¡ese	poco
hombre!

—No,	Lucy,	al	contrario,	déjala	que	saque	todo,	y	qué	mejor	manera	que	un
buen	trago	de	tequila.	—Eva	sirvió	los	respectivos	y	los	repartió.

—Por	el	club	de	mujeres	engañadas	—brindó	Abby	con	amargura.
Varios	 tragos	 después,	Abby	 se	 disculpó	y,	 tambaleándose,	 se	 dirigió	 a	 los

sanitarios	para	damas.
—Qué	horror,	Abby;	mira	nada	más	cómo	estás	—reprendió	al	doble	opuesto

que	el	espejo	le	mostraba.
Después	 de	 lavarse	 la	 cara	 y	 recomponerse	 el	 maquillaje,	 salió	 con	 paso

zigzagueante.	Luchando	por	mantener	el	equilibrio,	se	irguió	y	chocó	contra	un
muro	de	músculos	envuelto	en	camisa	blanca.

—¿Estás	bien?
Abby	se	quedó	embobada	ante	esa	sonrisa	de	felino	en	plena	caza.	Él	la	tomó

por	la	cintura	para	evitar	que	cayera	y	el	tacto	de	sus	manos	provocó	en	ella	una
serie	de	estremecimientos	que	le	erizó	la	piel.

—Yo…	lo	siento	—se	disculpó	con	un	coqueto	desvío	de	la	mirada.
—No	hay	problema.	¿Vienes	sola?
—Oh,	 no,	 estoy	 con	 unas	 amigas	 —pronunció	 arrastrando	 un	 poco	 las

palabras.
—¿Aceptarías	tomar	una	copa	conmigo?	—invitó	sonriente.
A	 pesar	 de	 la	 poca	 iluminación,	Abby	 pensó	 en	 que	 nunca	 había	 visto	 un

hombre	 tan	viril	y	masculino	como	ese.	No	pudo	evitar	compararlo	con	César;
sin	margen	a	dudas,	concluyó	que	este	era	más	atractivo	que	su	ex.	«¿Por	qué
no?»,	se	dijo	envalentonada,	no	sabía	si	por	el	alcohol,	el	despecho	o	ambos.

—Encantada.	—Mostró	la	más	espléndida	de	sus	sonrisas.
Él	colocó	la	mano	de	forma	posesiva	en	su	cintura	baja	para	guiarla	hasta	la

barra	y	ese	gesto	le	gustó,	en	demasía,	para	ser	precisos.	César	nunca	la	exhibía
con	el	mismo	orgullo	de	macho	con	el	que	ese	magnífico	ejemplar	de	Adán	lo
hacía.

—Por	cierto,	soy…
—Shh	—silenció	sus	labios	al	posar	un	dedo	sobre	ellos—.	Esta	noche	solo



somos	una	ella	y	un	él.
Lo	 besó,	 en	 un	 principio,	 tímida,	 después,	 ante	 la	 fiera	 respuesta	 de	 él,

demandante.
—¿Qué	te	apetece	tomar…?
—A	 ti	—interrumpió	 atrevida	 y	 restregó	 sus	 caderas	 a	 las	 de	 él	 de	 forma

descarada.
—Eso	me	agrada.	Una	chica	directa,	¿eh?	—Tomó	de	buena	gana	lo	que	ella

le	ofrecía.
—Sácame	de	aquí	—susurró	la	joven	en	su	oído.
La	 inesperada	 petición	 de	 la	 chica	 desató	 en	 él	 un	 maremoto	 que	 lo

estremeció	 hasta	 lo	 más	 recóndito.	 No	 acostumbraba	 irse	 a	 la	 cama	 con
desconocidas,	pero	el	efecto	de	esa	seductora	criatura	causó	graves	estragos	en
su	cuerpo,	mandó	de	paseo	al	sentido	común	y	alebrestó	su	libido	como	ninguna
otra	lo	había	conseguido.

—Sus	deseos	son	órdenes,	madame	—concedió	enfebrecido.



¿Qué	harías	si	te	dijeran	que	te	quedas	sin	cuerpo,	porque	le
pertenece	a	una	muerta	capulla	que	lo	«necesita»	en	el	Infierno
para	no	tener	que	pasar	la	eternidad	en	una	bolsa	de	basura	con

dos	agujeros	por	ojos?

Su	suerte	se	decide	en	un	juicio	del	que	no	puede	escapar,	donde	no	tiene	más
remedio	que	aceptar	un	 juego	donde	perdería	 todo	 lo	que	ha	conseguido	hasta
ahora.	
Acepta	y	vuelve	a	la	vida	en	un	cuerpo	totalmente	desconocido	para	ella,	en	otra
vida,	con	La	Muerte	como	consejera	(muy	a	su	pesar)	y	a	la	verdadera	Andrea	de
vuelta	de	entre	los	muertos,	dispuesta	a	recuperar	a	Adrián.	Será	él	quien	tendrá
en	sus	manos,	sin	saberlo,	el	destino	de	ambas.	
Disfruta	una	vez	más	con	Pilar,	La	Muerte,	Adrián	y	un	nuevo	personaje	que	no
te	dejará	indiferente,	donde	nada	es	lo	que	parece.
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con	 la	 razón	que	me	 impulsa	a	 levantarme	por	 las	mañanas,	que	es	escribir.	Si
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encontrar	en	las	redes	sociales	como	“La	Rata	Careta	Escritora”.
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