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resté mis pechos turgentes a merced de sus manos y apretdindome atin mas contra su cuerpo

desnudo me acaricid con delicadeza deslizando sus dedos hasta el final de mi espalda. Su
lengua jugaba con mi piel despertando un escalofrio que empapo6 el alma y las sdbanas. Recorrid
el cuello hasta llegar al pecho y alcanzo los pezones. Quise disimular que estaba acelerada pero,
cuando mordisqueé mi abdomen, la ingle y cold sus dedos en mi entrepierna, estallé con un
gemido de lo mas liberador. Excitada y exhausta apreté mis piernas contra su cuerpo y le pedi que
me hiciera suya. Deseaba sentirle dentro, ser uno, pero, sobre todo, sentir la fuerza de su sexo
penetrandome.

El tenia otros planes, porque sin sacar sus dedos de mi consiguidé que volviese a dejarme ir,
una y otra, y otra vez, mientras me besaba ferozmente enredando su lengua con la mia.

Me dio la vuelta, a la vez que nos poniamos de rodillas y pego su torso contra mi espalda. Su
lengua se instald6 en mi nuca. Con una mano sujetaba firme mi pecho y con la otra, seguia
moviendo sus dedos sutil y ritmicamente alrededor de mi vulva, acariciando aquella divinidad
como si de una diosa se tratara. Mordisqued mi cuello con tanta sabiduria que perdi la nocién del
tiempo y de la conciencia.

Al despertar, ya no estaba.

Un cielo rojizo se levantaba en Paris. El salon separado de la habitacioén principal estaba
banado por una luz tenue. Llamaron a la puerta y Eric abrido mientras yo me hacia la dormida y
remoloneaba en la cama sin saber qué hora era. Dejo que el camarero empujase el carrito hasta el
centro de la sala y le extendio unos billetes para que se marchara. Queria ser ¢l quien manejase la
situacion. El joven camarero agradecid la propina y cerrd la puerta con sumo cuidado para no
hacer ruido. Eric se dispuso a preparar la mesa del desayuno. Dudo, pero, finalmente, eligio la
mesa del ventanal con vistas a la catedral de Notre Dam.

Hacia fresco, era temprano y estabamos en el mes de los enamorados, concretamente el fin de
semana del catorce de febrero. <Si, unos mofias romanticones>. Era el primer viaje que haciamos
los dos solos después de muchos afios de dolor y sufrimiento, en silencio, por ambas partes. Yo
tenia una sorpresa preparada para ¢l, algo que jamas habia hecho, ni dicho, pero que sabia que
solo con ¢l haria algo asi. Una locura.

Llevabamos juntos mas de diez afios, conviviendo solo cinco, pero los ultimos seis fueron
demasiado irreales.

Se acumulaban a nuestras espaldas circunstancias poco o nada favorables y ambos
necesitabamos desconectar, pasar tiempo juntos, a solas y hacer el amor como antes, cuando
nuestros cuerpos se fundian en uno y nos dejabamos llevar por la pasion. Entregandonos a lo
desconocido, a lo inhabitado y al placer. Al placer de saberte completo, no por falta de elementos



si no porque quien estd a tu lado suma y hace de la experiencia una impecable melodia.

Nos conocimos en la universidad, dos crios inmaduros, con poca experiencia, pero mucha
ingenuidad. El era el gracioso de la clase y yo la rarita. El hacia reir y de mi se reian. A él su
publico lo vitoreaba y a mi me abucheaban. Cuando el mundo supo o, mas bien, nuestro mundo,
que éramos novios todo cambio y aunque dejé de ser el centro de atencion de las burlas, pasé a
ser la novia de...

Ambos estudiamos bellas artes y aunque ¢l luego se cambié a marketing y direccion de
empresas o algo asi, termind dedicdndose a su gran y verdadera pasion. La escritura, los libros.
Contar historias es su vida y lo hace tan bien que, incluso, para escribir su ultimo libro se marché
un mes entero a Los Angeles para ponerse en la piel de su protagonista y vivir como él mismo se
inventd que vivia. Siempre dice que, aunque la novela sea de ficcion, hay que ponerse en la piel
de los personajes. Dar emocion.

Recuerdo que gracias a ¢l aprobé historia del arte. Tenia atragantada la asignatura y al
profesor. “El Bigotes”, le llamaban. Creia estar reencarnado en Dali y, aunque no llegaba ni al
metro sesenta, su extrafia presencia hacia que se te cerrasen todos los agujeros del cuerpo. Pero
gracias a Eric y a sus cuentos saqué mas de un aprobado y no tuve que volver a ver a aquel mal
humorado cascarrabias nunca mas.

Veo aquel dia como si fuese hoy. Fui a buscarlo a la salida de la piscina donde trabajaba en
verano y me abalancé sobre ¢l rodeandolo con mis piernas. Gritaba loca de contenta y €l no
entendia por qué, pero lo celebraba igual. Lo empujé con impetu hasta meterlo dentro de la caseta
del socorrista, cerré la puerta con pestillo y me lo comi a besos de arriba abajo sin dejarme nada.

La euforia y la excitacion se apoderaron de nosotros. Eric me agarr6 de la cintura y me levanto
para sentarme encima de la mesa. Se colocd entre mis piernas y me beso con tanta pasion que senti
cémo me humedeci. Se quitd el bafiador y yo el vestido y la braguita, y nos doblegamos a la
diversidad de dos cuerpos necesitados de amor. Cada vez que nuestros sentidos se encontraban,
hasta el alma se estremecia despertando partes de nuestra piel que parecian olvidadas.

Mientras recorria despacio a besos mi abdomen hasta acabar entre mis piernas, yo sentia ser
invencible, poderosa y tremendamente afortunada por hacer el amor con el hombre con el que tan
bien me lo pasaba. Deseosa de jugar con su miembro, bajé al suelo para que me acompanara. Lo
cogi, acaricié, bes¢, chupé y lami con apetito, respeto y agitacion. Lo meti dentro de mi y lo noté
tan fuerte y duro que grité¢ de placer. Eric intentaba tapar mi boca para que nadie nos oyese, pero
eso me excitaba mas y gemi mas fuerte, con mas ganas y sin prejuicios. Entonces, una oleada de
orgasmos empapd nuestros cuerpos haciéndonos estallar de la risa, entre espasmos y ultimas
caricias. Desnudos y tirados en el suelo de aquel frio habiticulo nos quedamos abrazados unos
minutos hasta que la adrenalina desaparecio de nuestro ser.

Eric es un aclamado escritor de ciencia ficcion humoristica, si es que eso existe. Su creatividad
es abrumadora, la imaginacion le brota por los poros y consigue que la historia mas surrealista te
haga plantearte si eso seria posible. Nunca deja cabos sueltos. Sus novelas se leen solas vy,
ademas, consigue que desees volver a leerlas una y otra vez, porque siempre surge una teoria
nueva.

El es asi, atento, cuidadoso y detallista como la mesa de desayuno que prepard. No le faltaba
un apice de esmero. Dejo en el que di por hecho que era mi plato un rollo de papel color crema
que simulaba un papiro adornado con un hilo rojo y se separ6é de la mesa para comprobar su
armoniosa composicion. Cuando confirmd que el pequefio jarron de cristal de Murano y la rosa
roja que portaba estaban en el centro de la exquisita mesa quedé satisfecho. Para Eric, todo era



una obra maestra, un perfecto engranaje que ha de quedar impoluto antes de ser admirado por
otros. Se observo por un instante en el espejo de la entrada confirmando que su peinado seguia
intacto y se acercd con ternura a la puerta entre abierta de la habitacion. Yo seguia adormilada y
con ganas de que ¢l volviera a la cama. Clavo sus sensibles e intrigantes ojos casi verdes en mi,
en la silueta que se apreciaba bajo las sabanas de mi cuerpo semidesnudo y alcancé a escuchar un
susurro <Vuela libre, cielo>.

Dormi profundamente durante toda la noche y parte del dia; hacia tiempo que no descansaba
tanto y tan bien. Era como si me hubiese quitado un peso de encima y, ademas, estaba feliz, una
emocion que parecia olvidada. Me levanté como un torbellino de energia y acudi al saloén para
abrazar a Eric y contarle lo bien que me sentia. Todo se lo contaba a ¢l. No habia otra persona en
el planeta con la que hablase sin censura y no me mirase como una loca. El sabia todo de mi.
Como siento, qué pienso, en qué creo, para qué hago lo que hago y por qué actio, casi siempre,
como si nada malo me pasase.

La primera vez que Eric y yo quedamos fuera de la universidad, la primera cita oficial, yo no
estaba segura de asistir. Tenia miedo a que se riera de mi, a que no le gustase, a que, finalmente,
no fuese lo que ¢l esperaba. Normalmente, cuando no conozco a mi interlocutor y en mi vida
diaria en general, soy mas de escuchar y observar que de hablar y no callar. Desconozco qué
ocurri6 en aquella cena, pero hablé hasta de politica y de lo mucho que me gusta ir desnuda por
casa. El solo me atendia y sonreia <yo me derretia> y seguia charlando alegremente en voz alta,
abriéndome en canal a un completo desconocido. Fue una velada tan grata e inesperada para mi
que, auin hoy me pregunto por qué conversé con ¢l como si le conociese de toda la vida.

Al ver que no estaba en la habitacion del hotel y, sin reparar en la mesa del desayuno ni de la
hora que era, fui a buscar mi olvidado movil apagado en el fondo de la mochila que llevé por
maleta. <El teléfono movil al que llama estd apagado o fuera de cobertura en estos momentos.
Inténtelo de nuevo mas tarde>. ;Qué? No es posible. Y sin quitar la vista de la pantalla, algo
alterada y pulsando el boton de rellamar, choqué con la obra maestra tirando al suelo el pequefio
jarrdn de Muran o que se rompi6 en mil pedazos. < ;jPero no dicen que este cristal es muy duro!?
> Después de cortarme, seguir pulsando el boton de rellamar y recoger los trozos de cristal como
pude, tom¢ conciencia de la hora. Las 11:11 am marcaba el reloj del mévil. Hoy es el dia de su
sorpresa, el regalo que con miedo y entusiasmo organicé para ¢él. Algo que ninguno ha hecho, pero
que los dos deseamos. Una experiencia Unica que solo con ¢l me plantearia y compartiria y de la
que nadie mas o solo una mas seria participe.

En menos de una hora empieza la fiesta, pero donde diantre estd. Me vesti con la ropa del dia
anterior que estaba tirada en el suelo del bafio para bajar a recepcion y preguntar por él. Me
extraild que sus cosas no estuvieran también alli y desde la puerta del bafio ojeé el dormitorio con
incredulidad. No habia nada de Eric, no habia nada que jurase que ¢l hubiera estado alli, conmigo,
durante dos dias completos. Con sus dos noches, dos tardes y dos amaneceres... Todavia mas
nerviosa, volvi al salén y vi en el plato lo que simulaba un papiro, tenia que ser una broma, un
suefio. Una pesadilla mas bien.

Con las manos temblorosas, el corazon en un pufio y las tripas retorciéndose, respiré profundo
y grité. Grité como si me fuera la vida en ello, como si mi madre hubiese muerto otra vez, como si
mi gato desapareciese o mi abuela me abandonase. Grité hasta quedarme sin voz y hasta que los
golpes de la puerta me sobresaltaron. ;Sefiorita se encuentra bien? abri la puerta con la cara
desencajada, roja y los ojos hinchados de tanto llorar y abofetearme. Si, me auto castigo y lesiono
cuando me suceden hechos inexplicables o, mas bien, cuando no soy capaz o, mejor, no quiero



comprender. —Estoy bien —respondi a la sefiora de la limpieza con la mirada perdida en la
mujer espectacular que estaba detras de ella, y adelantdndose, dijo: Soy Lilian, habiamos quedado
a las doce.

Mientras ella le daba un billete de cien euros a la sefora y le pedia amablemente que en
veinticuatro horas nadie se acercase por alli a no ser que lo pidiésemos, me empujé con
delicadeza dentro del cuarto y cerr6 la puerta tras ella.



Lilian es el regalo de Eric. Bueno, sé que dicho asi no suena muy bien, pero la contraté para
que, durante veinticuatro horas, le colmase de placer, alegria, risas, experiencias y anécdotas
para sus futuribles publicaciones <pensaba yo>. Su anuncio decia: Experta fomentadora de
felicidad. Compartiremos experiencias que jamas olvidaras.

La idea inicial era hacer un trio pero, como me daba pavor no estar a la altura y, sobre todo, lo
que vendria después, decidi que lo mejor era que Eric disfrutase de ella y yo mirase con la
intencion de aprender y, también, con la de que luego ¢l lo replicase conmigo de alguna manera, o
viceversa.

Para mi era un plan perfecto, porque todos saliamos beneficiados. Lilian ganaria en un dia lo
mismo que en un mes, Eric daria portazo a su dichoso bloqueo creativo y yo me iria de Paris con
un master en felicidad, pero Don Sabelotodo no esti yya no hay nada que celebrar.

Aun confusa con todo lo sucedido, me di la vuelta para explicarle a aquella belleza que
cobraria por su no trabajo, pero que cancelaba su alegre compania y al levantar la vista del suelo
la vi frente a mi, con una sonrisa de oreja a oreja, desnuda, tal y como venimos al mundo.

Es un poquito mas baja que yo, huele a violetas, dulce pero sin empalagar y tiene el pelo largo
ondulado, color teja natural, ojos verdes con motas amarillas, cara y cuerpo llenos de pecas,
labios voluminosos y carnosos, piel suave, rojiza y delicada, ademas de depilada. Con los pechos
y el gluteo bien puestos, un abdomen trabajado, piernas fuertes y tonificadas, brazos largos y
fibrosos. Lilian es la mujer mas hermosa que he observado jamas. Estd cursando el quinto afio de
medicina y para pagar la carrera trabaja con gusto y dedicacion como experta fomentadora de
felicidad. Acompana a personas para que descubran que la felicidad que anhelan habita en su
interior, o eso dice, porque los métodos que usa son muy variopintos. Desde practicar sexo,
ensefar anatomia, salir a correr, hasta meditar. Para ella todo esta conectado.

—Una de las cosas que mas contenta te pone y que hace mucho que no haces es pasearte
desnuda por tu casa. Lo ponias en el test jrecuerdas? dijo mientras me desabrochaba la camisa.

—Si, pero el plan ha cambiado.

—Esta bien —pronunci6 con suavidad en mi oido pero antes te daras un bafio mientras me
cuentas cudl es el nuevo.

Ella es quien elige a sus pacientes antes de concretar la cita, y meses antes de que ella aceptase
mi solicitud tuve que rellenar un exhaustivo test de trescientas sesenta y cinco preguntas y esperar
dos meses a que confirmase el encuentro. Ademas de porque estd muy solicitada, compaginar los



estudios personales con los profesionales le lleva tiempo y atencidon plena. Lilian es francesa,
pero habla cinco idiomas, entre ellos el castellano, con lo cual no habia problema de lenguas.

Me cogid de la mano para llevarme al bafo y mientras esperaba a que la bafiera se colmase
con agua templada, tomé el cepillo que habia en el lavabo, deshizo la coleta y comenzo a
peinarme. Acariciaba mi maltratado cuero cabelludo como si de algodon se tratase y sonreia
serena consciente de que yo la observaba a través del reflejo del espejo del bafio. Lo que mas
fascinada me tenia es que sin conocerme de nada y sin haberle contado nada parecia como si
supiese qué es lo que yo necesitaba a cada instante. Cuando la bafiera se lleno lo suficiente como
para cubrir todo mi cuerpo, con un sutil gesto me invit6 a entrar. Ella se metié un minuto mas tarde
junto con lo que parecia un aceite esencial. Menta. El aroma preferido de Eric. Rompi a llorar y la
abracé. Abracé a aquella desconocida risuefia como si sus brazos fuesen un salvavidas. Deseaba
desaparecer, ahogarme en aquella tina y despertar en otro mundo y con otra vida que no fuera la
mia.

—Aytudame, por favor supliqué.

—Qué deseas? pregunt6 sin dejar de sostenerme entre sus brazos.

—Ati  respondi de manera automatica y sin saber muy bien por qué. Alzé mi cara a la altura
de la suya y acariciando el hoyuelo de mi barbilla, dijo: Inhala profundamente, llena bien los
pulmones de aire y rie.

Una carcajada profunda y sincera salié de mi garganta e invadié mi cuerpo. Aquella granuja
estaba haciéndome cosquillas y no hay peor y mejor sensacion que esa. No podia parar de reir, a
la vez que le pedia que por favor, parara. Ella hacia caso omiso a mi peticion y yo lloraba de la
risa, de los nervios y de la excitacion de aquel momento tan magico y surrealista. Después de mas
de quince minutos de bafio y cosquillas terminamos haciendo nuestra propia fiesta de la espuma.

Una vez fuera del agua y con jabon hasta en las orejas, Lilian fue a buscar algo dentro de su
ideal bolso. Un altavoz portatil de ultima generacidon que conectd a su movil y reprodujo muisica
de todos los tiempos en espafiol. Hizo bien los deberes, aquellas canciones me transportaban
automaticamente a revivir recuerdos... jSe sabia la letra de las canciones mejor que yo!

Aquel aparato tenia mas potencia que Monserrat Caballé, sonaba a todo volumen mientras
nosotras baildbamos desnudas por toda la habitacién del hotel. Saltamos encima de la cama
improvisando un concierto de rock and roll, a la vez que Loquillo nos deleitaba. Usamos los
sillones a modo de plataformas y simulamos stripteases. Mucho tiempo habia pasado desde la
ultima vez que rei y disfruté¢ tanto. Era como si mi nifia interior hubiese ocupado mi cuerpo de
adulta triste y reprimida y estuviese, inocente, disfrutando de la mejor fiesta de pijamas de la
historia. Pero claro, cuando son6: “Por verte sonreir” de La Fuga, comencé de nuevo a llorar,
pero esta vez no era por ¢l, sino por mi, porque siempre, por ver reir a los demas, anteponia sus
necesidades a las mias. Me salia de forma natural y no era que me arrepintiese de ello, pero no me
hacia bien que, por ver sonreir al mundo, yo me olvidase de hacerlo también.

Lilian par6 la misica y antes de que me diese tiempo a pedirle lo contrario empezd a sonar
“Amo”, de Axel, la cancion que mama me ponia cuando las migrafias me atormentaban, y termino
de rematarme. Se acercd despacio hacia el sofd en el que estaba, me puso en pie y comenzd a
colocar sus menudas manos por todo mi cuerpo sin apenas rozarme. Desde la cabeza hasta los
pies, por delante y por detrés, sin dejar nada al azar. Notaba el calor que desprendian las palmas
de sus manos y senti como si nuestras respiraciones se acompasasen. Pasé de llorar a moco
tendido a sentir paz. Algo inexplicable y extrafio invadi6é todo mi interior llendndome de calma,
una sensacion que nunca habia experimentado. Por primera vez en toda mi vida, no me sentia



culpable. Rebosaba gratitud por cada poro de mi piel por no haberle dicho a Lilian que se
marchara por donde habia venido. Me sentia bien conmigo misma y acepté aquel instante como lo
que era. Unico y maravilloso.

En otro acto inconsciente e impulsivo la besé. Jamas habia besado a una muyjer, pero ella era
increible, mas alla de su angelical apariencia. Desde el momento en que la vi cuando abri la
puerta con la mirada perdida y el corazon hecho afiicos deseé besar esos labios carnosos y
rosdceos que invitaban a explorar su sabor y el tacto de su lengua entrelazdndose con la mia. Ella
no me rechazd, parecié como si también lo desease, es mas, como si lo estuviera esperando y, alli,
desnudas en medio del salon, todavia con espuma, pelos alborotados y Sabina de fondo, brotamos
en un intercambio de fluidos bucales. La paz que sentia se convirtié en excitacion, el corazon se
aceler6 y empecé a temblar.

—Tranquila, acompéafiame.

Cogi6 una toalla limpia y me la pasé por el cuerpo, cara y pelo para quitarme los restos de
jabon. Ella se hizo lo mismo y, después, cogié mi mano en direccion a la cama, pero quedé
petrificada. No era capaz de dar un paso. Una parte de mi estaba dispuesta a experimentar todo lo
que aquella diosa era capaz de ofrecer, pero otra tenia miedo, y volvi a sentir culpa. Como podia
estar alli haciendo todo eso, pasandomelo tan bien si Eric habia desaparecido. Bueno, me habia
dejado, abandonado, con un mensaje. Una misera carta, una jodida pantomima e historieta de las
suyas. A punto de entrar en bucle, en barrena y estallar a gritar, llorar y pegarme, senti un
hormigueo entre las piernas que removid mis tripas. Bajé la mirada y vi su rojita lengua jugando
con mi vulva, no sé si de la impresion o de la emocidn cai al suelo semiinconsciente.

Al abrir los ojos por el olor a alcohol del pafio que puso en mi nariz, alli estaba ella, desnuda,
encima de mi y sonriendo. <Primer aviso>. Su melena pelirroja ahora recogida en un mofio mal
hecho dejaba a la vista su imponente rostro. Sus pecas parecian constelaciones caidas del cielo y
yo sentia estar flotando en el universo.

—Sefiorita, para estar feliz hay que estar despierta pronuncié mientras que con una mano
quitaba el pafio de la nariz'y con la otra jugaba con mis pezones.

Sin mediar palabra, subi los brazos como un zombie y sin saber muy bien qué hacer con ellos,
los apoyé en sus muslos. Ella, con mas tablas que yo, tomd mis manos y las puso en sus senos a la
vez que dijo: haz lo mismo que yo.

Desde el centro del pecho, de fuera a dentro dibuja circulos en direccion ascendente y hacia
fuera. Alrededor de las mamas con las yemas de tus dedos, suave, como si pintases un mandala, ve
acercandote despacio hasta la areola y, después, repite en direccion contraria. <A veces acudia a
un ostedpata para que me aliviase los dolores de espalda causados por la escoliosis, pero jamas
habia recibido un masaje igual en ninguna parte de mi cuerpo. Ni si quiera yo misma tocaba mi
pecho a no ser que ¢l estuviera conmigo>. Ahora, masajea la totalidad de los senos en circulos y
presiona suavemente el tejido. Empieza con caricias suaves como una pluma para continuar
sensual y mas enérgica. Luego, toca los pezones con respeto y firmeza, cierra los ojos, sigue
masajeando intuitivamente, respira profundo y disfruta.

Estaba tan entregada que decidi ampliar el campo de caricias y después de jugar con su boca y
mis dedos, bajé hasta sus caderas y senti como se movia frotdndose conmigo. Inconscientemente,
dije en voz alta: métemela. Pero no habia nada que meter. Ella rio y dijo: espera.

Apareci6 con un kit completo de juguetes eroticos de todos los colores y tamafios.

—Por cudl deseas empezar?

Con la boca abierta y los 0jos como platos, me metié un pene en la boca. Me incorporé rapida,



la cogi en brazos y mientras la depositaba en la cama, respondi: de momento, contigo estoy bien.

Me abalancé sobre ella en busca de mas diversion. E imaginé que ella era yo y desee hacerla
todo lo que a mi me gustaria que me hicieran y, también, como a mi me gustaria que me lo
hicieran. Bese y mordisqueé su cuello a la vez que con mis manos jugaba con su pelo y sujetaba
las suyas para que ella no pudiese tocarme, aunque me apretaba con las piernas y se retorcia de
placer segiin me aproximaba a sus pechos y yo seguia alargando el camino hasta llegar a ellos.
Sentia que iba a ser mi parte favorita de esta experiencia, porque cada vez que jugaba en el pecho
de Eric me sugeria que parase, porque no le molaba. Supongo que para nosotras el pecho es como
para ellos el pene, si pudiéramos comernos (ellos su miembro) y nosotras las tetas...

Mi lengua se detuvo al sentir flujo, ella estaba hiimeda, yo habia provocado aquello y me senti
entre nerviosa, poderosa y excitada, pero, espera, igual se echd algo mientras yo no miraba.

—¢Te has puesto algo? no sabia a ciencia cierta si queria saber la respuesta, pero la pregunta
estaba hecha.

—Si, cachonda, y como pares te ato a la cama y te dejo inconsciente de gusto. Ella sabia que
odiaba desmayarme, que las veces que me habia caido redonda, siempre en lugares publicos, lo
pasaba fatal. Por el meticuloso test, claro.

Continué unos minutos mas con mi exploracion de pechos, aunque ya inclui caricias en el monte
de venus, clitoris, vulva y vagina, tal y como ella iba indicAndome y como yo misma iba
improvisando. Pero antes de pasar a lo que yo consideraba el plato fuerte, dije: perdona por esto,
pero si no lo hago reviento.

—Dale, haz realidad tus deseos.

Introduje un pecho entero en la boca como si me hubiese poseido un aspirador y su carcajada
me saco del momento, pero fue revelador, después puse mi cabeza entre sus pechos y me aplasté
la cara con ellos. Otra carcajada, ahora de ambas, nos hizo salir de la excitacion al juego de dos
adolescentes experimentando con sus desconocidos cuerpos. Los golpes de la puerta me hicieron
aterrizar.

—Tranquila, sera la cena.

—Pero si no he pedido nada contesté nerviosa pensando que seria él.

—Yo si, dejé dicho que sobre las ocho y media nos trajesen comida y son las nueve menos
veinte. La felicidad también se alimenta. Respondi6 poniéndose una bata de camino a la puerta.

—iLas ocho y media!

El tiempo volo, llevabamos casi medio dia juntas y, aunque yo no habia comido nada desde el
dia anterior, no tenia hambre. No queria perder el valioso tiempo con Lilian en comer comida,
preferia seguir gozando con ella de otro modo, pero antes de poder decirselo gritd desde el salon:
la comida es otro tipo de placer, el problema es que, por lo general, no sabemos comer o mas
bien, alimentarnos y nutrirnos de lo que suma, aporta y hace feliz. Como en todo vaya.

Y no le faltaba razon. Acudi al salon a reganadientes y al ver aquella mesa repleta de sushi
vegano, entre otras cosas, solo alcancé a articular: gracias.

Encendimos velas e incienso, pusimos musica handpan, mi instrumento favorito, luz tenue y
compartimos copa de vino. Cenamos desnudas, como llevabamos todo el dia, a la luz de las velas
y con el reflejo de la luna casi llena observandonos a través del cristal.

Lilian propuso un juego. Entre copa y copa, habia que excitar a la compafiera usando solo una
parte del cuerpo. Obviamente, empez6 ella para que yo experimentase como era la dindmica de
este y al rematar la primera copa, senti como su pie izquierdo se acercaba a mi entrepierna por
debajo de la mesa.



—¢Enserio? ;Vas a excitarme con el pie?

—Cierra los o0jos y, si lo prefieres, piensa que son mis dedos de la mano.

Rendida a la causa, obvié que lo que me rozaba era un pie. Al principio fue suave, incluso senti
cosquillas, después empezd a presionar en diferentes puntos alrededor de mi sexo y, poco a poco,
el fuego interno crecid haciéndome desear mas. No sé como lo hizo, pero funciond. Agarré su
mano con fuerza y grité¢ de alegria. jEres increible! Declaré con los ojos aun cerrados.

—Es practica, como todo. Afirm6 a la vez que rellenaba de nuevo la copa.

Fue una velada de amigas complices, con secretos comunes que se aman tal cual, hasta que un
pequefio mareo interrumpid la cena. <Segundo aviso>. Me senti indispuesta y sugeri un bafio
caliente para relajarme.

Ella, tan dispuesta, sin saber qué me ocurria, se levantd rapida y sonriente, como siempre, a
preparar el bafio que yo propuse. No me dio tiempo a llegar. Al ponerme en pie, un dolor cruel,
paralizante, retorcido y punzante me hizo caer desplomada con tan mala suerte que me di de
bruces contra el suelo, partiéndome la nariz y manchando todo de sangre.

Lilian fue a avisarme de que el bafio estaba listo y al ver la sangre se asustd, gritdo y se
desmayd. Si, la futura médica se mareaba si veia sangre y aquella escena la impresion en exceso.
Por suerte para ambas, todo ocurrid cerca de las doce de la noche, que es cuando ella ordend al
camarero que trajo la cena que subiera una botella del mejor champagne con el postre.

El joven camarero escuchd el grito desde el ascensor y en un acto heroico e instintivo,
saltandose las normas de privacidad, abrio6 la puerta sin preguntar encontrandose con dos jévenes
despampanantes (si, me incluyo) desnudas y con un charco de sangre. Tipico de pelicula.

Cuando llegaron los de emergencias y la policia, Lilian ya habia recobrado el sentido.
Aturdida, pero vestida y cubierta con una manta, explic6 amablemente, pero sin sonrisa, a los
sefiores agentes qué es lo que habia ocurrido desde su perspectiva.

Fue todo tan repentino que nada hizo sospechar a la pelirroja mas salvaje que acabariamos asi
la experiencia feliz. También le anunciaron que el charco de sangre era de mi nariz y que por eso
no corria peligro, aunque ella quiso saber qué me ocurrié y por qué razon todavia seguia
inconsciente. No dieron respuesta, porque ni ellos lo sabian.

Tal vez hubo cierta informacion que no inclui en su test, porque jamas imaginé que iba a ser yo
quien me tirase medio dia de orgasmo en orgasmo.



—Cortas los trozos muy grandes me solt6 el Sefior Bellido. Refi sarcastica.

—¢Hay un modo particular de hacerlo? respondi seria y picada. Bellido inclind la cabeza
hacia un lado, en actitud dubitativa.

—Supongo que no  murmuro.

Con el otro cuchillo cortd delicadamente un trozo de sandia y se lo llevo a la boca. Acto
seguido, sorbi6 un poco de té rojo.

—Qué sabroso.

—Es lo que tiene la cosecha propia. Todo sabe mejor conclui mas calmada y orgullosa.

Desconozco la edad del Sefior Bellido, parece mayor que mama, pero quiza solo sea por el
pelo blanco. Siempre habla mucho y de cosas sin sentido, como un dia que, en un museo de
Napoles, se encontraba observando muy atento una escultura de un cuerpo yacente cubierto por un
sudario. Una sabana que simulaba tapar todo pero que, como el resto de la obra, era de marmol. O
como cuando expresaba la malicia que le presta la edad para asegurar que la mayoria de los
hispanohablantes son bastante incultos y confunden facilmente churras con merinas. Son historias
sin pies ni cabeza, pero el Sefior Bellido lo explica de tal modo que hasta resultan interesantes.

Desde que lo vi por primera vez, hace once meses, en el entierro de mama y cruzamos nuestras
primeras palabras sobre como cortar una sandia, coincidimos habitualmente en muchos lugares. Es
extrafio, pero lo cierto es que me gusta. A veces ni si quiera nos saludamos, con una mirada basta,
pero otras se acerca y me cuenta sus genuinas historias que tanto le agradan. Bellido es un hombre
intenso, observador de ojos criticos, atentos y con un halo de melancolia en la mirada.

Nuestro club de lectura empez6 formalmente con un café americano en vaso y una pregunta
aparentemente despreocupada. < ;Qué lees? >. La larga marcha de Stephen King, respondi sin
ganas de entablar conversacion.

Era el libro favorito de papa y aunque ¢l no me cayese bien deseaba saber por qué ese viejo
libro si lo era y yo no. Es uno de esos libros que siempre habia tenido intencion de leer, pero no lo
hacia por ser su preferido. De hecho, criticaba al autor por ser el elegido y no yo.

Hablar con entusiasmo de libros que no habiamos leido atin también era parte de la tertulia.
Esos libros que compras con intencion de leer y guardas apilados en la mesilla de noche. Incluso
los llevas de viaje. Te los llevas con la mejor de las intenciones, pero terminas leyendo cualquier
otra cosa. Panfletos, revistas, etiquetas de champus. Algunos de esos libros han viajado tanto que
guardan mas recuerdos que la propia historia en si.



La larga marcha no me tenia para nada enganchada, lo que hacia que quisiera acabar de leer era
saber por qué ¢l lo devord en un dia y yo llevaba meses con aquella terrorifica competicion
deportiva.

Los libros son una manera de sacar a colacion y explorar temas que preocupan o resultan
incomodos, pero, también, dan temas de conversacion insélitos, nada fortuitos, que evocan
paralelismos con uno mismo.

En aquellos encuentros con el Sefior Bellido yo deseaba descubrir mas acerca de su vida. De
qué conocia a mama, por qué nunca antes le habia visto, si tenia familia o hijos. Siempre
procuraba, a través de los libros, llevar las conversaciones por ahi, pero ¢l controlaba mas
herramientas que yo y, ademas de eludir elegantemente mis indirectas e indiscretas preguntas,
sabia muy bien como enlazar segiin qué temas con el foco en mi, obviamente.

Leiamos de todo, no solo los grandes éxitos o los mas vendidos. Leimos libros de toda clase,
sin prisa, pero sin pausa. No acordamos un dia concreto, hora o espacio. Tampoco
especificdbamos qué libro leer, solo hablabamos de libros con la misma frecuencia que de
cualquier otra cosa.

Bellido es rapido leyendo, tal vez porque esta jubilado y dispone de todo su tiempo para hacer
lo que le plazca, o eso creo, porque nunca habla de su profesion y nos encontramos en horas muy
dispares. Yo soy lenta, necesito estar atenta mientras leo. No puedo hacerlo en cualquier parte y
de cualquier manera. jAh! Y siempre leo el final del libro antes de empezar por el principio, pero
con la novela preferida de papa no lo hice. Me contuve las ganas y aun no s¢ como acaba.

Podria decir que mi relacion con el Sefior Bellido es una charla literaria constante, a veces,
agradable y con sentido y, otras, desafortunada y enervante. Hablar de mi vida tan alegremente con
un extraflo no es habitual en mi, pero con ¢l hablaba de libros y a la vez de mi.

Cuando le miro directamente a los ojos siento que su percepcion del mundo se aleja en demasia
de mi realidad. Ello me intriga y reafirma que la sensibilidad de este hombre va mas all4 de una
mera perspicacia o del don de expresar ideas.

Leer los libros preferidos de mama no me generaba curiosidad, pero la biblioteca de papa, sus
supuestamente preciados y abandonados libros me retaban, cabreaban y estimulaban. Bellido
parecia saberlo, porque cuando veia salir de mi bolsa de tela de algodon organico un libro viejo,
amarillento y mas que usado siempre preguntaba en tono sarcastico: ;ya conoces el final? Y como
también sabia la respuesta, no era necesario que yo gastase saliva.

Mama me ensefid muy pronto a evitar conflictos, a fundirme con el decorado y a respirar
profundo. Una ensefanza vital para mi supervivencia, pues cuando ella marchaba de viaje, pocas
veces conocia la fecha de su partida y, menos aun, la de su regreso. En su ausencia me quedaba
con la abuelita, pero para no resultar una carga aprendi a ser, a la vez, invisible y Util para no dar
pie a reproches. Soy capaz de identificar las necesidades de los demas con antelacion, con lo
cual, preveo facilmente los deseos ajenos antes de que los otros sean conscientes. Pero con el
Sefior Bellido era distinto, parecia ser ¢l quien se antepusiese a mis intenciones.

Hace dos semanas en un encuentro casual terminamos comiendo juntos en el Maki Om, mi
restaurante vegano japonés favorito. Es un lugar magico, chiquitito, pero acogedor. Cuidan tanto el
detalle que consiguen que te sientas como en casa. En la pared principal estd pintada a mano La
gran ola de Kanagawa y yo siempre me siento en la mesa alta de en frente porque me gusta
imaginar que yo soy la gran ola. El sushi est recién hecho, lo preparan al instante y es una delicia.
Mi preferido es el de aguacate, lechuga, zanahoria, pera, sésamo, arroz, pepino, manzana y alga
nori, aunque el que lleva mango también estd buenisimo, y de postre helado de té verde vegano.



Aquel dia Bellido estaba distraido, parecia disperso, como en otra galaxia y sin venir a cuento
dijo: avanzamos por una carretera tan lisa y plana como una pista de patinaje sobre hielo.

—¢De qué huyes? pregunté sin saber muy bien por qué.

—Llevo tiempo huyendo, si, pero no estoy solo. Huimos juntos respondio.

—¢Te arrepientes de algo? volvi a preguntar sin motivo aparente.

—No.

—¢Denada? y sinlevantar la mirada del plato dijo: si todos morimos, para qué vivimos.

Jamas habiamos conversado sobre la muerte, ni si quiera de la de mama, pero aquel intrigante
hombre que aparecié en mi vida como si nada, conseguia que de un modo u otro me plantease la
vida o la existencia desde otro prisma.

Aprendi a controlar la respiracion desde muy pequefia cuando sentia que el panorama me
superaba. Aquel hombre que subitamente se convirtié en el centro de mi universo a pesar de que
yo no tenia ni centro ni universo era lo mas proximo que habia vivido con sensacion de
exclusividad y unicidad.

—Quieres morir? expreso antes de dar un trago a la cerveza.

—iNo! repuse sobresaltada y con algo de inseguridad.

—Entonces dime, ;de qué huyes ti? mientras movia sus palillos automaticamente, sin mirar
el bol.

—No los¢ refunfuié a la vez que soltaba de mala gana el tenedor.

—Pero huyes de algo, (no? dijo con su inquietante mirada fija en mi.

—Si, supongo que si, pero no de la muerte afadi muy segura. Nadie puede huir de la muerte,
es absurdo.

Sawubona querida amiga, los humanos son muy absurdos. Hay quien opina que la casualidad
no existe, pero la historia de la humanidad esta llena de hechos inexplicables. Algunos por falta de
investigacion, otros por interpretaciones equivocas y los mas, por comodidad. ;Qué me dices de
los OVNIS?

Sawubona era la palabra que usaba para saludarme. Segun ¢él, significa <Te Veo> y se usa en
una parte de Africa como reconocimiento de la naturaleza esencial de la otra persona, siempre
digna de respeto, agradecimiento y amor. El Yo puro o algo asi lo llama ¢l. También dice que lo
leyo en un libro sobre el perdon hace muchos afios e insiste en que lo lea.

—¢A donde quieres ir a parar? empezaba a ofuscarme.

—¢Y si somos inmortales?

—No, basta alcé la voz sin ser consciente de ello. Mama también tenia sus teorias acerca de
la inmortalidad y lo divino y yo no veo que haya vuelto reencarnada en nada. Mas bien, la
prendieron fuego y se convirtio en ceniza.

—La incineraron, no es lo mismo quiso apretar mi mano en gesto de carifio, pero la aparté.

—FEl resultado final si lo es afiadi.

—Ella volvera a crecer como un bonsai, jrecuerdas? Y algunos de los mas antiguos han estado
en este mundo por mas de 800 afos.

—Si, gracias al esmero, paciencia y trabajo duro de muchas generaciones. Eso no es ser
inmortal, eso es seguir responsabilizando a los demas de tus cuidados y de lo que te ocurra o te
deje de pasar.

—iVaya! Mama era una irresponsable...

Cuando torcia el morro y ponia esa voz picara me sacaba de mis casillas. Conseguia que dijese
en voz alta lo que pensaba internamente.



—Yo no he dicho eso  pronuncié con un hilo de voz.

Pero sabia que, en el fondo, si que lo pensaba y me sentia mal por ello. Porque ella no merecia
que yo creyese aquello.

El almuerzo acab¢d subido de tono y con mal cuerpo por mi parte, pero deseaba volver a casa 'y
asimilar aquel fortuito encuentro tan extrafo. Igual hubiese sido mejor comer sola, como siempre,
o no haber hablado de mama. Divagué de camino a casa pensando en por qué tenia aquel
pensamiento acerca de ella. Queria explicarle al viejo (cariflosamente hablando) los motivos por
lo que sentia aquello.

Estaba agotada fisica y mentalmente, pero sabia que llegar a la cueva y preparar un bafo de
agua muy caliente aliviaria lo que la respiracion controlada no. Aunque estuve tentada de parar en
casa de la abuelita y preguntarle quién diantres era aquel hombre, senti que, por hoy, ya habia
sociabilizado mas que suficiente.

Pero, en serio, ;quién eres? Mi padre no, desde luego. No nos parecemos en nada. El es bajo y
yo alta. El tiene la piel como las mufiecas de porcelana y yo oscura y llena de manchas, pero esto
es por otros temas. El, jbasta!, deja de montarte peliculas y si deseas saber algo pregunta.

Al llegar a casa, Ringo, mi gato-perro callejero mas guapo del mundo, estaba esperdndome en
la puerta para frotarse con mis piernas enclenques y llenarme los pantalones negros de pelos
blancos. Tt si que eres inmortal, pensaba mientras lo acariciaba, besaba y manoseaba. Queria
comer y es su manera de decirme que tiene el cacharro de la comida seco, si no, lo hubiese
encontrado en el sillon sacudiendo elegantemente la cola a modo de saludo.

Es un gato especial, lo abandonaron en la puerta del portal al lado de los cubos de la basura
metido en una caja de carton mugrienta y hiimeda. Apenas tenia un mes, me cabia en la palma de la
mano y maullaba desesperado pidiendo auxilio. Lo of desde la terraza y pensaba que estaba en el
arbol de enfrente, que se habria subido y no sabia bajar, pero el llanto venia del suelo. Bajé con
un cuenco de cristal, leche de almendras casera y comida para péjaros, que es lo unico que tenia
en casa. Fue flechazo a primera vista, se lanz6 a la leche como una pantera y cuando saci6 su sed
ronroned mientras que, con su diminuta cabeza, se frotaba en mi rodilla.

A Eric no le hizo ni una pizca de gracia, decia que los gatos son traicioneros y que solo te
quieren por interés. Pues querido Eric, perdona que discrepe con tan banal apreciacion, pero
Ringo me ama, respeta y acepta tal cual soy, algo que i, no.

Siempre que llego a casa exhausta enciendo una vela blanca e incienso con olor a romero. Es
mi pequefio ritual que advierte que toca noche de manta, gato, palomitas y Netflix. Me dirigi al
anticuado bafio de la habitacion principal mientras me sacaba los tenis, la chaqueta y el fular por
el pasillo. Todo caia tras de mi a la vez que me saboteaba.

Soy lo peor, como puedo hablar asi con un desconocido, le estoy facilitando informacion para
vete a saber qué, magullaba a la vez que terminaba de desnudarme. He de dejar de comportarme
con tanta insensatez o me llevaré un susto de muerte. Muerta. Asi es como deseaba estar hace seis
meses. Muerta. Abri el grifo de la bafiera y me senté desnuda en la taza del vater a esperar que
saliera agua caliente.

(Qué ha cambiado? ;Por qué ya no deseo morir si sé¢ que igualmente voy hacerlo? Puse el
tapon, eché un par de bolas de jabon con olor a lavanda y contintie sentada.

(Para qué vivir? ;Para qué vivir aqui y asi?

Encendi la vela blanca del bano, apagué la luz y entré despacio en la bafiera para no caerme.
<Arde, pero me encanta>. Me tumbé, cerré los ojos, inhalé profundamente, exhalé... jgracias!
Cuanto lo necesitaba. El vapor inund6 el cuarto y yo permaneci con los ojos cerrados. <Adoro



bafiarme en agua muy caliente y vaciar la mente>.

Llevo en esta casa cerca de once afios y nunca he cambiado nada de lugar, solo mientras Eric
vivid aqui parecia otra casa, un hogar dispar, pero un hogar. Cuando se marcho, bueno, cuando me
dejo, todo volvid a su lugar de origen, tal cual amueblé¢ el piso cuando me lo entregaron, asi sigue,
pero mas viejo y destartalado como yo y lo unico que he hecho ha sido acumular. Recuerdos,
experiencias, malos tragos, discusiones, borracheras, enfermedades, llantos, dolor, trastos,
papeles, fotos, libros, lienzos, basura, nada relevante.

El maullido de Ringo tras la puerta me sac6 del limbo, abri los ojos sin ganas y todo estaba
excesivamente oscuro, vela apagada y noche cerrada. Me dormi dentro del agua ya fria. Al salir,
lo primero que hice fue abrir la puerta para que Ringo viera que estaba bien, luego me envolvi en
la toalla-manta y fui al salén a ver si descubria algo que me indicase en qué hora vivia.

Las once y once de la noche. Mensaje de voz del Sefior Bellido a las 21:21.

< Sawubona Amiga, mafiana voy a una charla de minimalismo y he pensado que igual te
interesa. ;Lo conoces? Es la tendencia o estilo de vida para reducir a lo esencial, explicado de un
modo general. Si te animas te veré en el pabellon de cristal a las siete de la tarde>.

Me tiré de espaldas encima de la cama mientras escuchaba su audio atn con la toalla hiimeda,
y volvi a dormirme. Parecia como si me hubiese tomado una caja entera de valerianas, pero ya
hacia meses que no usaba ninglin tipo de pastillas para nada.

Desperté, de nuevo, a las cuatro horas con frio y exaltada con dudas raras. < ;Y si me deshago
de todo? ;Y si renuevo el armario? > Sequé el pelo para entrar en calor y seguir pensando frente
al espejo del bafio.

Siempre visto de negro o con tonos oscuros, neutros, nada llamativos y sin estampados. Por
mas que mama y la abuelita intentaron que cambiase de vestuario, nunca lo lograron. Me gusta
pasar desapercibida y si vistes de rojo llamas la atencion, y no me gusta ser el foco de atencion,
pero mama siempre decia que el color es poder y que si sabes usarlo con conciencia es altamente
beneficioso.

En casa hay color, hay una mesilla en el salon rosa fucsia y verde fosforito, también hay
cuadros abstractos pintados por mama con mucho color y muy grandes. Un baul naranja pintado
por mi, donde guardo la comida de Ringo. Las mesillas del cuarto color plata restauradas por la
abuelita y las macetas de la terraza también son de colores, pero igual no es esto a lo que se
referia mama. Igual me va bien ir a esa charla de minimalismo.

Cuando no puedo dormir subo a la azotea del bloque y me tumbo alli a ver las estrellas. No se
ven muchas, vivir en el centro de Madrid es lo que tiene, pero me gusta imaginar constelaciones
nuevas.

Recuerdo la noche que Eric subid alli, conmigo, por primera vez. Cenamos sushi, nos bebimos
una botella entera de vino blanco e improvisamos una aventura celestial. Conversamos sobre el
universo, sobre hechos inexplicables como el monstruo del Lago Ness, zombies, vampiros,
fantasmas y hasta de vidas pasadas.

Con Eric nunca habia limite, podiamos hablar de cualquier tema que siempre estaba dispuesto
a escuchar con atencion y, ademds, a querer saber mas. Siempre queria entender, empatizar y
averiguar.

Aquel dia hablamos hasta que amanecid y supe que era el hombre mas especial que habia
conocido jamas. De vuelta al piso, pensaba que ya era su hora de partir, nunca se quedaba a
dormir, siempre volvia a su casa a pesar de llevar ya dos afios juntos (por aquel entonces) y de
que yo vivia sola. Tom6 mi mano, me llevé hasta el cuarto y dejando al bebé Ringo fuera cerrd la



puerta, se quitd la camiseta y me abrazo fuerte.

Acaricié su musculado torso durante un buen rato, su piel blanquita, sus infinitos lunares, su
olor a colonia buena, de la que se impregna, te empapa y no se va en dias. Ese olor que no sabes a
qué huele, pero lo reconoces inmediatamente. Ese es el olor de Eric.

Desabroché su pantalon antes de que ¢l dejara caer mi vestido al suelo. La vergiienza no existia
entre nosotros, la conexion era tal que el mero hecho de vernos desnudos encendia la pasion, sin
tocarnos, solo con contemplarnos subia la temperatura. Me aup6 sin esfuerzo y le rodee con las
piernas. Nos besamos y nos lamimos con deseo hasta que con un gesto le pedi que me bajara,
deseaba hacerle el amor, montarme encima de €l y tener yo el control.

Besé su cuello, pecho y caderas mientras acariciaba su erecto pene y cuando consideré que
ambos estabamos extremadamente cachondos me fundi con él. Me senté encima de espaldas a ¢l y
cabalgué por el cielo de los espasmos que parecen orgasmos, por los gritos que simulan gemidos
y los azotes o apretones de piel que advierten la fuga. Era una de nuestras posturas preferidas,
aunque en verdad, cada ocasion, al menos para mi, era especial, diferente y mas ardiente.

Me masturbé alli arriba rememorando aquel encuentro. No lo habia vuelto hacer, sola, desde
que desaparecié de mi vida, y ya habian pasado tres meses. Es extrafo, pero no le echo de menos
tanto como creia. Supongo que la relacion y los orgasmos galdcticos murieron mucho antes de que
¢l preparase aquel paripé, aunque no lo esperaba y, menos, aquel fin de semana.

Se intuye, ;verdad?

Volvi a casa, me ase¢ y me quedé dormida en el sofa junto a Ringo, pensando en qué es lo que
me hace feliz, qué es lo que mas deseo en realidad.



La medicina, qué profesion tan fascinante. Ofrece salarios elevados, prestigio, respeto,
supuesta autoridad, y estas al servicio de los demas porque curas enfermos. Pero también es
tediosa, peligrosa por estar expuesto al contagio, incluso triste, por ver morir a pacientes.

JInvolucran los médicos sus emociones? O son de piedra como aparentan ser. Insensibles,
recios, algo altivos por su gran poder. No, ellos no son Dios, ni si quiera s¢ quién es Dios, pero si
s¢ que son personas comunes con conocimientos especificos que los hacen parecer intocables e
inalcanzables.

Las cicatrices de mi abdomen muestran sin dolor la ligera diferencia de coloracion en la piel,
pero ya no uso tops y tampoco me paseo en bikini por la playa, y menos, me tumbo al sol para
tostarme.

Solo una persona ha observado con suficiente detenimiento esa parte de mi cuerpo para
detectar un mapa del mundo y dibujar el camino por el que llegar a mi. El mapa del tesoro, lo
1lama.

En lo primero en que me fijé en el Doctor Ruiz fue en sus enormes manos. Tiene los dedos
gordos, rechonchos y desproporcionados. Todo ¢l es muy grande, pero, sin embargo, su cabeza es
diminuta. Aunque sus gafas vuelvan a ser gigantes, su craneo estd desproporcionado con el
volumen corporal. Apenas tiene pelo en la cabeza, pero le asoma por la apretada camisa. Su
despacho es como un desvan antiguo plagado de objetos vintage que invitan a encontrar el famoso
tesoro. El suelo es de madera oscura y antigua, como casi todo lo que hay en esa sala, pero luce
impoluto y hasta te ves reflejada. Las cortinas gruesas de terciopelo granate no dejan entrar la luz
natural y el flexo del techo con luz amarilla te pone mala cara, aunque no la tengas. Las butacas de
piel junto con la gran mesa de caoba repleta de papeles, archivadores e informes parecen del siglo
XYV, por lo menos. Nada te hace pensar que estds en la consulta de un respetado ginecélogo si no
fuese por las fotografias de bebés y los cuadros antiquisimos que portan laminas pintadas a mano
del aparato reproductor femenino, invadiendo paredes y estantes recordandote por qué estas alli.

Ruiz es un enamorado de su trabajo, un hombre entregado a su causa que trabaja por la mafiana
en el hospital publico y por la tarde en su consulta privada. Siempre hay lista de espera, aunque a
mi me cuela y siempre va con muchisimo retraso, ahi no hay tregua. El todo lo soluciona
proponiendo embarazos, pero también sabe, porque me conoce desde que naci, que soy dura de
mollera y que en la situacion que estoy lo Gltimo que deseo es ser madre, algo que a €l no le
convence en absoluto, pero que a mi me la pela. Aun asi, siempre lo intenta. Estd convencido de



que si me quedase embarazada, todos los problemas desaparecerian.

Obvio, tendria nuevos y no entiendo por qué se empecina tanto en ello cuando ya le he
explicado por activa y por pasiva que, hasta que yo no sea feliz, hasta que yo no considere que
estoy sana y que soy capaz de disfrutar de la vida dia a dia, hasta que no esté en paz conmigo
misma, no voy a plantearme nunca mas ser madre.

No voy a responsabilizar a un inocente de mi supuesta felicidad o plenitud. Ademas, Ringo ya
es responsabilidad mia y a veces me saca de mis casillas. Por otro lado, el famoso instinto
maternal se esfum6 hace muchos afos y, aunque hace dos semanas me masturbé, mi apetito sexual
es nulo. El hecho de llevar cuatro afios inducida a la menopausia, con apenas treinta afios, no
ayuda a tener ganas de intimar ni si quiera conmigo misma. Mas bien, de todo lo contrario, o al
menos yo lo vivo asi. Sin pronunciar los dolores, claro.

Aquella tarde, para variar, no habia buenas noticias. Los resultados de las ultimas pruebas
médicas tan desagradables diagnosticaron lo que todos pensdbamos, pero ninguno nos atreviamos
a pronunciar. Nuevas etiquetas, mas tratamientos y ninguna solucion.

—Pequefia, no te desanimes, hallaremos la solucion decia mientras sujetaba mis diminutas
manos.

Entré en bucle y sali de la consulta abatida, frustrada, una vez mas, y culpable. Culpable por no
saber frenar toda la voragine de desafortunadas coincidencias que ocurren diariamente en mi vida
desde hace seis afios. Mire a mi alrededor y no sabia a donde ir.

Oscuridad. Oscuridad pintada de ira roja como el mas fiel infierno. Anduve por las calles de
Madrid sin rumbo fijo ni direccidn con la intencidon de despejar la mente y salir por un instante de
ese ardor malicioso que tan bien se me da.

Un indigente se acerco a pedirme ayuda/dinero y fui consciente de que la que necesitaba ayuda
era yo. Me habia perdido. Estaba desorientada y con ganas de pelear.

—;Donde estoy? pregunté, pero su cara me dijo que si no habia propina, tampoco habria
prenda. Busqué alguna moneda por los bolsillos de la chaqueta, pero no llevaba efectivo. Le
propuse invitarle a algo de comer y pagarselo con la tarjeta, pero su respuesta fue negativa,
aunque su cartel dijese: “no tengo para comer”.

—Solo dinero, papelitos y haciendo un gesto con la cabeza me indic6 que justo detrds de mi
habia un cajero.

—Ja rei indignada. Gracias por la observacion, pensé. Con la suerte, por una vez, de que un
coche de policia se detuvo en el semaforo y el indigente se esfumo.

Empezaba a anochecer y a refrescar, pero ya estaba bien ubicada y de camino a casa. jMierda!,
recordé la charla minimalista a la que el Senor Bellido me invitd hace dos semanas, lo olvidé por
completo, aunque tampoco tenia ganas de charlas y menos de gente.

Volvi a entrar en faena, en mi crisis existencial particular y a replantearme la pregunta con la
que me quedé¢ dormida anoche. Si el dolor cronico no es la causa de mi infelicidad, ya no, el
problema soy yo que no s¢ ser feliz. Llevo tantos afios acumulando infelicidad que he olvidado
como se es feliz, y si le sumo que ahora soy consciente de ello y antes no, el peso es mayor.

Hay quien prefiere vivir en la ignorancia y sienten que asi son mas felices. Yo nunca comparti
esa opinidn, aunque saber la verdad genere dolor. Igual soy masoquista, pero no ignoro mi
existencia. Existo y aunque viva camuflada bajo una apariencia que, del todo, no me corresponde,
estoy aqui, ahora y existo.

Un claxon me sacé de tan mistica reflexion, a veces me sorprendo de mi misma y otras pienso
que, si me hiciesen pruebas mentales, me encerraban fijo o descubririan que soy una genia



visionaria y me pondrian un monumento al que acudir a pedir milagros. <Soy monguer y no tengo
remedio>, afiadi mentalmente mientras cruzaba la calle y observaba la intimidad que esconden las
ventanas con luces encendidas. Mama.

Ella era experta en inventar historias de los desconocidos habitantes de ventanas con luces
encendidas, creo que era su juego favorito, ese y sentarse en un banco de Gran Via para ver pasar
a la gente. No sé qué tenia de divertido, pero decia que le inspiraba y le llenaba de vida. No le
debio de llenar suficiente, porque esta muerta.

Nunca pude entender la conversacion que tuve con ella cuando yo tenia diecisiete afos y ella
treinta y seis. Era vispera de Noche Vieja y yo estaba en cama con un trancazo de atpa. También
estaba tremendamente cabreada porque no podria acudir a mi primera fiesta de fin de afio, a pesar
de tener ya la entrada comprada y pagada con mis ahorros y el vestido, regalo de la abuelita, si
continuaba con treinta y nueve de fiebre. Siempre igual, replicaba para mis adentros.

Cada vez que habia un evento importante en el que yo participase, ya fuera examenes,
festivales, olimpiadas entre coles o cumpleafios, se instalaba en mi la fiebre. De hecho, participé
en la mayoria de esos eventos con fiebre, pero esta vez era distinto, porque no solo habia décimas,
también estaban la tos, los mocos y la calentura del labio.

Aquella tarde, yo deliraba en el sofd y mama, sin venir a cuento, como el sefior Bellido, me
dijo: tal como escribié Lao Tse <comprender a los demds es conocimiento, comprenderse uno
mismo es clarividencia. Conquistar a los demas exige fuerza, conquistarse uno mismo es aun mas
dificil>.

Mamd, para mi, era ecuanime. Una mujer de temperamento moderado, sin extremos, sin
lagrimas interminables ni risas desproporcionadas. Aunque los que la conocian bien, mas que yo,
se alegraban de compartir que era la mujer mas divertida con la que estar y vivir. No hablaba mal
de nadie, tampoco juzgaba o presuponia. Lo perdonaba todo, hasta a papd, y creo que no sabia
odiar, pero amar si, y eso la hacia tan especial, bella y jovial.

Vivia de la voluntad ajena, era profesora de Yoga en el Parque del Retiro, donde conoci6 a
papa, pero antes fue bailarina del Ballet Nacional y cuando naci yo dej6 a un lado los mofios
estirados, las purpurinas y los trajes de lentejuelas por los mantras y tantras acalorados. No sé si
esa decision fue por mi o por ella, pero si recuerdo, constantemente, escuchar: es por ti, por t
bien. Aunque yo no me hubiera pronunciado al respecto.

Tenia la facilidad de hacerte creer que eras tu quien decidias, cuando en realidad ella ya sabia
la eleccion. Mama era buena persona, pero a veces tengo la sensacion de que conmigo se
equivoco. Ella lo hizo lo mejor que supo y yo no supe hacerlo tan bien como ella.

La luna ya brilla alta y lejana en un cielo supuestamente oscuro, poco estrellado habitual en el
centro. La contaminacion luminica no permite disfrutar de la luz natural, tal vez, es por lo que
siempre ando a oscuras o con velas encendidas. Me apoyé en una farola, preguntdndome qué iba a
hacer a continuacion.

Estuve tentada de llamar a Eric y ponerle al dia, de hecho, lo hubiese hecho sin ningan tipo de
remordimiento de conciencia, pero el dia que me suplicéd textualmente y por escrito que respetase
su tiempo y espacio senti, yo, la mujer enamorada del espacio personal, de la cueva, de su
intimidad particular, senti que me dio de mi propia medicina y me prometi y juré que jamas
volveria a traspasar esa fugaz y efimera linea ni con €l, ni con nadie. La idea se desvanecio al
instante. Ya no es a ¢l a quien deseo en mi dia a dia.

La alarma del movil sond recordandome la cena tardia de Ringo y la pastilla. La unica que
accedi a seguir tomandome por la comodidad de no sangrar cada mes y el ahorro que supone para



mi bolsillo. Apresuré el paso y en un callejon oscuro se me cruzd un gato negro. Me hizo pensar
en Ringo y en la facilidad que tiene para moverse en tinieblas. Intento imitarlo, aprender de él,
pero siempre gana. Sabe mas de lo que me cuenta y yo solo gano algiin moraton.

Su instinto es mucho mas salvaje que el mio y aunque desee volverme animal y recuperar mis
raices, los inicios, ya nada serd igual. Nunca lo es, lo sé, o se supone que lo sé.



maneci empapada en sudor y con el cuerpo como si me hubieran apaleado, nada raro en mi.

Perfecta para la quedada habitual de los miércoles. Tengo la gran suerte de tener pocos
amigos, pero son los mejores y desde que pas6 lo de Eric hicimos un pacto. Anotamos en un folio
todo lo que nos gusta hacer, pero que siempre postergamos y nos comprometimos a cumplir cada
miércoles un deseo. Si, como cuando éramos nifios.

Al principio, los planes eran cotidianos, ir a recibir un masaje, maraton de Outlander, pasar el
dia en un spa, visitar museos, hasta nos apuntamos a un intensivo de salsa con la intencion de salir
a bailar. Pero poco a poco, nos motivamos y ahora son auténticas aventuras.

El miércoles pasado nos dimos el dia libre en nuestros respectivos trabajos y quedamos a las
cinco de la mafiana en la estacion de Atocha. Ninguno sabia qué ibamos hacer, excepto Efrén, que
cumplia deseo.

Llegamos a Valencia haciendo autostop para visitar por sorpresa a otra amiga. Fue un dia
increible, ninguno antes habia hecho autostop, pero no parecia importarnos, mas bien, lo
disfrutamos.

En la estacion conocimos a una pareja que viajaba en furgoneta y, aunque ellos no podian
llevarnos a todos, nos indicaron como llegar al punto de encuentro mas cercano de los vanlifers
en Madrid para ver si un viajero solitario o varios nos hacian el favor. Cuatro que somos, es mas
que multitud, pero lo conseguimos y comimos una paella de verduras con nuestra amiga Luz, nos
bafiamos en el mar y pusimos rumbo de vuelta, esta vez en autobus, a la capital.

Hoy le toca a Gael y su WhatsApp dice asi: Chochos, (inciso, soy el tinico chocho de este
grupo, porque mis amigas chicas o viven a las a fueras o no estan en Madrid) a las siete de la
tarde en la boca de metro de Ciudad Universitaria vestidos con chdndal de los ochenta. Nada mas
que anadir. Os bisu.

En serio, Gael, jotra vez a disfrazarse? Como le toque cumplir deseo la semana del orgullo gay
nos monta en una carroza. Le amo, no conozco un negro mas guapo que ¢l. Lastima que no seamos
compatibles sexualmente hablando, porque por lo que confiesan sus ex, es otro nivel.

La tarde se prestaba a ser como en las pelis de “supuesta” comedia absurda. El baul de los
recuerdos de mama me saco de nuevo las castaiias del fuego. Eso si, aunque estos planes nos
sacan, muchas veces, de nuestra zona de confort, todos, sin excepcion, nos entregamos a la causa y
lo damos todo por y para disfrutar del deseo ajeno.

Me vesti con un chandal de dos piezas de mama morado y negro (siempre presente) que me



quedaba bastante holgado, un mallot amarillo pollo debajo, unos calentadores en los tobillos y una
cinta a juego con el mallot en la cabeza a modo Jane Fonda. Con una coleta bien alta y estirada,
afiadi un postizo, rosa fucsia, y me hice diez trenzas que salian del voluminoso coletero, también
amarillo. Ademas, me maquillé, si, lo hice, algo que no hacia desde hace afos. Cuatro para ser
mas exactos. Desde la ultima boda a la que acudi junto a Eric.

Estaba recién operada y hasta el Gltimo momento no supe si podria acudir. Fue una boda
preciosa y la recuerdo con mucho carifio, porque realmente senti que aquel era el comienzo de una
nueva etapa. Deposité toda mi confianza en aquella operacion y di por hecho que el poder estar
alli, a seiscientos kilometros de casa, era la sefial de que todo iba a empezar a mejorar. Pero, jqué
equivocada estaba!

Como el evento fue en plena naturaleza con el mar de fondo, la abuelita me hizo para la ocasion
un vestido largo confeccionado en crepe devoré con estampado de flores en tonos verdes, azules y
negros. Cuello redondo con la espalda en pico, cefiido a la cintura y manga larga poeta. El detalle
de la preciosa tira de terciopelo en color negro que cruzaba en zigzag la espalda le daba el toque
perfecto para avivar la tentacion.

Eric desconocia como iria, aunque tampoco le inquietaba, porque, como €l siempre aseguraba,
brillaba con luz propia. Cuando me vio salir del ascensor del hotel casi se le cae el mévil al
suelo. Sus ojos casi verdes y achinados se abrieron mis que nunca y su boca se entreabrid
queriendo decir algo que no pudo, porque nos llamaron para hacer la foto de rigor. Su mano se
enredd en el lazo de mi espalda y supe que estaba excitado. <Le conozco muy bien>. Nada mas
terminar la sesion de fotos nos besamos durante unos segundos. Me mordi6 el labio y no pude
evitar sentir una oleada de placer. Agarré fuerte su cuello y le pedi que no parara. Me abrazo
fuerte, como si quisiese hacerme desaparecer, y mientras su lengua jugaba con el l6bulo de mi
oreja, murmurd: la misa empieza en veinte minutos.

Fingi que olvidé algo en la habitacién del hotel y le pedi que me acompafara. Ya en el
ascensor, todo se acelerd, empezo a besar el cuello, la espalda, las manos, como si no le diese la
vida para hacer todo lo que deseaba. Al entrar en el cuarto me pidid que me dejase los tacones
puestos, para acelerar, dijo. Obedeci y dejé caer sin cuidado el vestido al suelo. Se desnudo
entero y me sentd encima de ¢l. <Tu mandas>. Sabia que era el modo mas répido para llegar a
tiempo a la misa. Calientes como el fuego hice lo propio para terminar rapido, pero después de
procrearnos. <Carifio> le tapé la boca y besé los labios, todavia himedos.

Me toco mientras rememoro y me sorprendo de hacerlo. Estoy especialmente sensible. Antes ni
me miraba por el miedo a después y, ahora, el miedo paso6 a un segundo plano, es lejano y disfruto
del recuerdo. Aullo al terminar.

Mama, aunque ya tampoco se maquillaba, conservaba su maletin rosa de maquillaje. Lo mismo
estaban caducadas, pero cogi las sombras mas chillonas que encontré y me pinté un cuadro en la
cara. <A ver luego como quito todas estas capas>. Cavilaba mientras con el dedo afiadia mas
sombra naranja a mis parpados. Es divertido ver como cambia el rostro de un moreno apagado
casi palido a una obra de Yayoi Kusama.

Ellos, se pongan lo que se pongan son atractivos a rabiar. Efrén, el chino, es un chino albino
que fue abandonado por sus padres bioldgicos, porque alli el albinismo se considera mala suerte,
ya ves ti. Pero gracias al universo, cuando €l tenia ocho afios, los mejores amigos de mama que
no podian tener hijos lo adoptaron y se crio en Madrid, conmigo, en el bloque de al lado. El es mi
talisman. Mi piloto de caza preferido. Gael, el negro, es pelirrojo, alto, fuerte y tiene un piquito de
oro. De ahi su arte para vender arena en el desierto. Es experto en comprar, pisos, coches, fincas,



hasta barcos, restaurarlos y venderlos por un pico. Ama su trabajo y se le da divino, porque tiene
un gusto y ojo exquisito. Me siento afortunada de ser su amiga. Es el mas popular, quien mejor
maneja las relaciones publicas del grupo y le encanta serlo. Izan, el grandullon, es como Shrek,
carinosamente hablando. Un tio muy grande que salva vidas y bosques en su trabajo de bombero
forestal, y en su vida particular como creador y director del Santuario Maya donde rescata
animales en peligro de extincion, como el lince ibérico, cuidandolos y alejandolos de la caza
furtiva hasta su marcha natural. Yo, cada vez que lo veo, intento rodearlo con mis brazos y no soy
capaz, pero amo hacerlo porque es como si abrazase a un 0so amoroso, similar a los de su
santuario. Les amo con tanta admiracion que a veces siento que por ellos sigo viva.

No tenemos desperdicio, pero aqui estamos, algo contentos, los cuatro, un miércoles mas
haciendo realidad suefios, esta vez en una fiesta universitaria. Como mencioné anteriormente,
tipica de pelicula chunga de domingo por la tarde, pero bastante mas divertida. Entre vino y vino
perdi la nocién del tiempo y a mis amigos. <Ya estamos>. Siempre pasaba, alguno se despistaba y
la liaba y, hoy, me ha tocado.

—Te veo algo perdida escuché. Y al darme la vuelta con la cara desencajada vi a Izan
sonriente que me observaba desde lejos, pero no fue a €l a quien oi. No era su voz. Al acercarse
Izan a donde yo estaba pronunci6: Estds bien? Parece como si hubieras visto un fantasma
verlo no, pero si le oi. Alto y claro.

Ya en casa y con la cabeza como un bombo me acuesto por pura inercia sin suefio alguno. Tres
de la mafiana y como un viejo perrillo después de una larga carrera me acurruco con la almohada
entre las piernas, respiro profundo, cierro fuerte los ojos, espero unos segundos... y nada, no
puedo dormir.

El reloj marca las 03:03 cuando, de pronto, DING-DONG j;llaman a la puerta?! ;Quién llama
a mi puerta a las tres de la manana? No abro, pienso, pero vuelven a llamar de un modo mas sutil
como diciendo: no pretendo molestar y perdon por las horas, pero abre la puerta. Me incorporé
con miedo, intrigada y con escoba en mano.

—Quién es? pregunté timidamente y, sin apenas terminar, la puerta ya estaba abierta.

Alto, fibroso, dedos largos, labios carnosos, piel morena, ojos oscuros, pelo alborotado. El
hablaba y yo pensaba: jestoy sofiando? ;O es real que tengo ante mi al hombre mas increiblemente
seductor que ha llamado a mi puerta a las tres de la mafiana y atn no sé para qué?

—ILlaves oigo.

—Me olvidé las llaves puestas? ;Pero en qué estaba pensando?

—Las prisas no son buenas dijo riéndose y fijando sus espectaculares ojos negros en los
mios cegatos.

—iGracias! jGracias! ;Quieres tomar algo? solté sin pensar en: punto nimero uno, son las
tres y diez de la mafiana; punto numero dos, el despertador suena a las seis; punto nimero tres...

—iVale! contesto. Y al ver mi cara de asombro reculd. Bueno, igual es un poco tarde.

—Pasa no dejé que acabara la frase.

Y alli estdbamos, dos almas viejas jugando a conocerse como auténticos desconocidos la
madrugada del dieciocho de mayo de un miércoles cualquiera.

Preparé unos sandwiches con pan de centeno, remolacha, zanahoria y pepino, su preferido,
junto con zumo natural de limén recién exprimido. Comimos, reimos y bromeamos como si
fuésemos una pareja feliz, de esas que son felices por estar juntos, con suefios comunes, sin
miedos o con muy pocos y con todo por descubrir. Pero cuando ya me cansé¢ de aquel paripé,
pregunté: ;qué haces aqui?



—Qué pasa? ;No te alegras de verme? siempre con su dentadura blanca impoluta.

—No, o sea, si, pero ;qué estds haciendo aqui?

—Has sido ti la que me ha invitado a entrar y, por cierto, esto estd riquisimo, no sabes como lo
echaba de menos.

Mi mirada hizo efecto, al fin.

—Vale, perdon. Me he mudado, he vuelto a Espaia y ahora soy tu vecino. ;/No te lo ha dicho
Dofia Margarita? (la portera) Qué sefiora mas amable, asi da gusto llegar a tu pais y que te reciban
con rosquillas, ;las has probado? Porque no sabes lo que te pierdes, estan riquisimas. ..

El no callaba y yo absorta en mi pensamiento no atinaba a articular palabra. ;Cémo es posible?
Aqui hay gato encerrado.



Beltrén es o era, ya no lo sé, mi mejor amigo desde parvulitos. Eramos ufia y carne, siempre
juntos a todas partes. Inseparables a pesar de ir a distintos coles y estudiar carreras muy
dispares. Somos como la noche y el dia, pero siempre nos llevamos francamente bien. Muchos
creian que éramos hermanos, pero nada que ver. Eramos mucho més, complices, amigos leales,
protectores y sinceros el uno con el otro.

Las malas lenguas no entendian tan cercana relacion, todos daban por hecho, cuando ya
dejamos de ser hermanos, que estdbamos liados y que éramos amantes, pero jamas habia pasado
nada de eso entre nosotros. Es mas, se me llenaba la boca en defender que si puede haber amistad,
solo amistad, entre un hombre y una myjer, sin necesidad de atraccion sexual o de algo mas.

El era mi ejemplo a seguir, siempre con las ideas claras, conseguia lo que se proponia y yo
amaba pasar horas y horas con ¢l haciendo nada o haciendo de todo en un mismo dia. Como aquel
fin de aflo. Vaya gran comienzo de afio.

Era nuestra primera Noche Vieja juntos y parecia como si no hubiésemos salido de fiesta en
nuestra vida. Como si nos hubieran tenido encerrados y, de pronto, nos soltasen en una mega
discoteca, repleta de gente guapa, con trajes espectaculares y bebiendo como si no hubiera
mafiana. Nosotros no éramos muy de beber, pero la entrada incluia barra libre y no habiamos ido
hasta alli para mirar. Asi que, pedimos mojitos para todos los que ibamos, que éramos diez, y
bailamos y reimos toda la noche. A las seis de la mafiana, cuando acabo la fiesta y nos volvimos
los diez a ver las caras, fuimos todos y gente nueva a desayunar churros, porras y todo lo que
estuviese bien rebozado en grasa, azlcar y aceite. Habia que hacer desaparecer los ultimos
retazos de borrachera y qué mejor modo que desayunar hasta reventar para luego vomitar antes de
ir a dormir la mona y evitar que todo diera vueltas.

Beltran y yo, que éramos los que mejor estdbamos, dicho sea de paso, no queriamos que la
noche acabara o, mas bien, no queriamos pasarnos el primer dia del afio inconscientes en nuestras
camas.

Forjamos un plan. Permanecer despiertos hasta la noche, hasta que, realmente, volviese a ser
hora de ir a dormir. Nos fuimos a casa y nos cambiamos fugazmente de ropa para evitar la
tentacion. Cogimos toda la ropa de abrigo que pudimos y encontramos, y nos fuimos a la estacion
para montarnos en el primer tren que pasase que nos llevase a la sierra. Queriamos ver nieve.

Estuvimos toda la mafiana, como dos nifios pequefios, tirandonos bolas de nieve, haciendo
mufiecos a cual mas abstracto y rodando por ella como croquetas rebozadas. Empapados, helados



y hambrientos cogimos de vuelta otro tren que nos acercé a nuestro italiano favorito. Habia una
cola de locos. <El dia uno nadie quiere cocinar>. Y aunque tuvimos que esperar mas de cuarenta
minutos, conseguimos comernos nuestro plato favorito: fioquis de calabaza con pera y pipas de
calabaza.

Con la barriga llena, la siesta tienta, pero si caiamos el plan se iba al traste. Un cine, propuso
Beltran limpiandose la boca con la servilleta. Ninguno se dormia viendo peliculas, ya podia ser la
peor de la historia que la veiamos enterita solo por saber como acababa. No defraudamos. Con
palomitas y refresco incluido zanjamos el primer dia del afio al salir del cine.

Fue increible, al recordarlo me rio, porque todo con ¢l era perfecto. Desconozco si era la
inocencia de la edad o la naturalidad que nos caracteriza cuando estamos juntos, pero todos los
planes nos encajan y si no, hacemos que lo hagan. El Si es nuestro amigo y siempre nos invito a
que la vida que compartimos fuese una aventura. Nada ni nadie se anteponia si queriamos
pasarnos noches enteras viendo peliculas, jugando a la consola o comiendo bollos refinados.

Una época muy feliz hasta que ¢l y la que yo consideraba mi mejor amiga, se liaron. Empezaron
una relacion y la historia de nuestra amistad, por todas las partes, se torcio. Yo salia con Eric y
para nada me importaba que ellos fueran pareja, es mas, era un suefio hecho realidad que mis dos
mejores amigos se hubieran enamorado. Pero solo era eso, un suefio, porque hasta que ella no
consiguid separarlo de mi, no paro.

Al principio crei que seria cuestion de tiempo que ella aceptase que ¢l y yo hablabamos
practicamente todos los dias bastante rato. No era por nada en concreto, solo nos gustaba hacerlo,
pero los meses pasaban y sus broncas por mi aumentaban. Hasta el famoso dia del ultimatum, si, o
ella o yo, (le dijo ella) y si, la eligi6 a ella.

El berrinche que me lleve pudo parecer desproporcionado, pero realmente lo senti asi. Como
una pufialada trapera, muy sucia y retorcida. No entendi, por ninguno, como fueron capaces, pero,
ademas, también discuti con Eric y esa fue la primera vez, en tres afios, que casi lo dejamos.

Se atrevid a preguntarme qué haria yo si fuese al revés, es decir, si ¢l me hubiese hecho la
pregunta, qué responderia yo. No sé por qué lo hizo, pero si sabia que no queria oir la respuesta.

—Ese es el problema dijo muy serio. Siempre antepones a todos antes que a mi y yo soy el
ultimo mono.

—No tengas cara, ni te pongas de victima. Sabes de sobra que eso es falso repuse medio
riéndome, algo que le irritaba todavia mas.

—¢Acaso Ringo o Beltran no estan por encima de mi en tu pirdmide de prioridades? su tono
era mas grueso y rudo. Estaba muy cabreado.

—Y qué problema hay?, esto no es una competicion. El es mi mejor amigo y Ringo mi gato
rescatado y lo amo mas que a muchisimos humanos y ti, —alzando mucho mas la voz— ti1 eres el
amor de mi vida, pero no pareces enterarte. Es muy distinto. No es cuestion de pirdmides o
prioridades, no ahora, no cuando hablamos de amor incondicional, respeto, aceptacion y union de
dos almas que no se juzgan, ni critican ni desean que el otro cambie o deje de lado a otros seres
que también ama y también son importantes.

Se hizo el silencio y Eric y empez6 a llorar como nunca le habia visto hacerlo. Me confesé que
cuando Beltran y Eva empezaron a salir, €l se alegro, pero no por lo mismo que yo, sino porque
intuia que algo asi podria suceder y tendria la excusa perfecta para sacar el tema y ya de paso,
comentar lo que opinaba acerca de ello.

Aquello me desilusion6 un poco, porque pensaba que entre ¢l y yo no habia secretos, que
¢ramos capaces de hablar de todo, como siempre haciamos sin necesidad de estas triquifiuelas.



Con Eric todo se arregld, aunque me quedé con mal sabor de boca después de descubrir su
plan. A Eva no volvi a verla, y con Beltran la relacion se enfrio hasta tal punto que, incluso
cuando lo dejaron, ninguno hizo por retomar el contacto como antes. Mas que emails larguisimos
contando banalidades.

Algo que nadie conoce es la carta que dejo en el felpudo de la puerta de mi casa junto con
cuatro rosas cuando se marchoé fuera de Espana, a modo de despedida, supongo, hace ocho afios.

No nos habiamos vuelto a ver en persona hasta que se presentd en la puerta de casa, y me
pregunto si €l se acordara de aquella nota, porque yo aiun conservo ese pedazo de papel
amarillento, ya finito, roido y arrugado por el paso del tiempo y, a veces, lo leo.

Ayer, en el dia mas especial del ano, mas que nunca me acordé de la
persona mas especial de toda mi vida.

Perdon, perdon por quererte mds que a mi vida y perdon también por no
verte solo como a una amiga. De verdad que lo siento.

Pd: No he encontrado un anillo que me guste para regalarte, pero queda
pendiente. Y ahora te preguntards... jpor qué 4 rosas?

Ya nos veremos. Un beso.
Yo.



Hacia un dia radiante, ni rastro de lluvia como dijo el del telediario. Desperté por el ruido
que hizo la puerta al cerrarse y cuando abri los ojos convencida de que haria mal tiempo
remoloneé un poco entre la manta con la que estuvimos tapados.

Yo antes era como un koala, podia dormir, tranquilamente, hasta la hora de comer. Pero ahora,
despierto casi antes del amanecer. Asi, en mi cabeza, el dia se vuelve productivo y las mafianas no
pasan volando, mas bien, son largas e incluso, a veces, interminables.

—Tienes mala cara me dice con tono de bruja que todo sabe y nada escapa.

—No dormi mucho respondo sin atenderla para que no se percate del brillo de mi mirada.

—Otra vez esos suefios? ;Quieres ir a descansar? ;Por qué has venido? A mi no me importa
estar sola, ya lo sabes o podrias venir a la tarde.

—Lo sé, pero este rato es el mejor del dia dije, besando su arrugada y finita frente.

La abuelita, una mujer fuerte de piel blanca y delicada, luchadora de corazén noble, incansable,
pero ya mayor, pacifica hacia todo ser viviente, independiente casi desde que nacid, altruista
como mamd y viuda demasiado joven. Crio a su tinico hijo, mi padre, sola, sin ayuda de nadie y en
contra de la voluntad de sus difuntos padres. Admiro su vida y a ella, como no. A su hijo, mi
desaparecido padre, no.

Mam4 y yo crecimos con la abuelita. Cuando ¢l se marcho, se fue, se esfumé y nos abandono,
ella, sin preguntar, nos abri6 las puertas de su hogar acogiéndonos como a sus propias hijas.
Tampoco era dificil de imaginar dado que mama era una jovencisima madre primeriza con tan solo
veinte afios y yo, un diminuto bebé de cuatro meses recién salido de la incubadora.

— Tl con qué suenas? pregunté mientras esponjaba el zafu.

—Los viejos no suefian y nacié una carcajada como si hubiese contado el mejor chiste de la
historia.

—No lo recordaras, pero todos sofiamos  asegur¢.

—Puede ser, pero también puede ser que no quede recuerdo de ello, con lo cual, es como si no
lo hiciéramos.

—O que no te interese recordar afiadi en voz alta, sabiendo que mis propias palabras iban
dirigidas para mi.

Ella lo es todo para mi y lo sabe, es la unica familia que tengo y conozco de sangre, pero se
estd apagando, y también lo sabe. Su corazon se resiente y ya en dos ocasiones le ha dado un toque



de queda.

La ultima fue hace menos de un mes y hasta ella se asustd. Estuvo gravemente enferma e
inconsciente. Una mafiana, mientras cuidaba de sus bonsais en el patio trasero alguien apagd la luz
y si no llega a ser por la escandalera que formé Linda, su adorable y mintiscula perra, mezcla de
teckel y chihuhua, hoy no lo cuenta con tanta calma. Cuando despert6 en el hospital no recordaba
nada, pero, aun asi, sigue desprendiendo luz. Eso me tranquiliza algo.

Tiene los ojos color mar, a ratos azules y a ratos verdes. El cabello blanco, largo y fino,
siempre suelto y dispuesto a bailar con el viento. Es menuda y esbelta y sus curiosos andares no
aparentan vejez, al contrario, aun vuelve cabezas cuando sale a pasear y contonea las caderas
como si desprendiese musica de ellas. Nunca viste de negro y no usa joyas, aunque siempre esta
con ella la fotografia ya mas que vieja de su gran amor y difunto marido dentro de un pequefio
colgante con forma de corazdn en plata. Regalo que ¢l la hizo el mismo dia que ella se convirtid
en madre y viuda.

A los antiguos vecinos que les gustaba mucho hablar contaban historias sobre el “famoso” dia.
Se marcho uno para llegar otro, una bendicion, decian. A mi me parecia macabro, mala suerte y
muy desafortunado que el dia, supuestamente, mas feliz de tu vida (ser madre) también se
convierta en el mas triste con la muerte del ser al que mas amas. ;Como se afronta algo asi?

Nunca he hablado con ella sobre eso, igual que tampoco hemos hablado de la marcha de mama
o de la de papd, aunque no esté muerto, pero entiendo que hay temas que tampoco se necesitan
menear mucho.

Con el tltimo susto la abuelita quedd ingresada durante diez largos e intensos dias y el mismo
dia que firmo el alta, el joven médico que la atendia le propuso mudarse a una residencia. Usted
ya tiene una edad, alcancé a escuchar detrds de la puerta antes de que esta se abriera. Pero la
abuelita, que no calla, muy elegante y educadamente sentencid: prefiero caerme de bruces en el
suelo de mi hogar que vivir tres meses mas postrada en una fria cama en la habitacion sin alma de
cualquier residencia.

El, antes de salir, desde la puerta y conmigo al lado, hizo una mueca y dijo: cuando se
arrepienta, que lo hara, ya sabe donde estoy.

Entré crispada en la habitacion del hospital chocando “carifiosamente” con aquel hombre sin
empatia alguna.

—Abuela, estas bien? ;Qué se ha creido el larguirucho de labios finos? <No me gustan las
personas con labios finos, me dan mala espina>.

—Tranquila, cielito, €l solo hace su trabajo y yo el mio. ;Nos vamos? con una gran sonrisa
resplandeciente.

Por un instante me plante¢ ir a cantarle las cuarenta a aquel descarado, pero preferi llevar de
vuelta a casa a la abuelita y pasar el dia viéndola comer helado mientras me indica sentada en su
mecedora favorita de madera reciclada, obsequio del Doctor Marin, como hago una cortina de
macramé para el salén de mi piso.

—Solo son nudos cielo, no desesperes.

Se comi6 el helado vegano de té verde con tanto gusto que nadie afirmaria que, dias atrés,
estuvo intubada y con respiracion asistida.

Desde que me independicé a la décima planta del bloque en el que vivimos voy todas las
mafianas a verla antes de ir a trabajar. Mama antes también venia. Meditamos juntas,
desayunamos, leemos las noticias, agradecemos, arreglamos el mundo y mientras yo saco a pasear
a Linda, ella prepara un fupper con algo rico para el almuerzo. La abuelita también es vegana, de



hecho, yo lo soy por ella y por mama, y por muchas cosas mas.

La comunicacion entre nosotras no siempre fluyd como un rio abundante. En mi época rebelde,
zanjaba las pocas discusiones que generaba de manera automatica advirtiendo que me iria de casa
sin dejar rastro y que jamas me encontrarian. Nunca lo cumpli. Es mas, ella y mama, ante tal
amenaza, decian que les parecia una idea excelente si era lo que a mi me hacia feliz y, acto
seguido, la abuelita preguntaba: jeres feliz?

Casi nunca estamos de acuerdo al cien por cien en todo, pero reimos y charlamos como sin nos
entendiéramos. Considero que es una mujer culta, adelantada a su época, que supo lidiar
cortésmente ante cualquier adversidad.

La admiro, si, ya lo he dicho, pero es que es la verdad. El coraje con el que afronta los
impedimentos, la valentia con la que se alia a los dias y el entusiasmo que emana en cada acto son
dignos de admirar. Es pura inspiracion y aprendo tanto de ella diariamente, que el mero hecho de
pensar que se apague de verdad para siempre como mama... <mejor dejo de pensar>. Las tres,
juntas, fuimos felices. Ahora, ya no sé lo que soy.

—Cielito son las nueve, lo dice el reloj de cuerda del salon  grita desde la puerta con la bolsa
de tela del almuerzo en la mano.

Salgo de la inopia del universo bonsai y corro hacia ella mientras le digo:

—Hora de ir a laburar. Luego te 1lamo abuelita, te amo, descansa y no comas mucho helado
beso la frente, la estrujo flojito entre mis finos brazos y ella cierra la puerta tras de mi.



De camino al trabajo me gusta atravesar el Parque del Retiro. No es necesario, pero
acercarme al Ciprés Calvo, el arbol mas antiguo de Madrid, en el jardin del Parterre donde
mama daba sus clases de Yoga altruistas, me recuerda que la vida es un suspiro y que perder el
tiempo no es en absoluto grave, que lo importante es la capacidad de hallar ocasion. Como dice
mi amiga Luz, nos hemos creido que el paso del tiempo es como si se nos escaparan
oportunidades, pero realmente todo pasa y la magia esta en aceptar lo que sea que esté ocurriendo
sin pelearse con ello.

Decidi no ir a trabajar y me senté bajo el ciprés a disfrutar de la vista. Estaba en paz, aunque
después del encuentro con Beltran se removieron muchas emociones y me sentia confusa.

El ya no estd enamorado de mi, no como cuando escribi6 la nota, y yo, que no sé si en algin
momento lo estuve, parecia dispuesta a comprobarlo. No es despecho porque Eric me dejara, es
solo que cuando estamos juntos todo encaja, pero tal vez sea una ilusion. Aunque da igual el
tiempo, la distancia o los anos, sobran las explicaciones y solo sumamos lo que aporta, pero €l ya
no me ama y dudo que esté por la labor de verificarlo. De hecho, creo que sigue sintiendo algo por
Eva, pero no me atrevi a preguntar porque no quiero saber la respuesta. En verdad, plantear una
relacion con Beltran es absurdo, porque por muchos afios que haga que nos conocemos, también
hace muchos otros que estamos separados y, por lo que me contdé anoche, se ha convertido en un
auténtico fucker, es decir, alguien totalmente desconocido para mi. Y no porque ahora sea un
cabron, con perdon por la traduccion literal de la palabra, sino porque se ha acostado con medio
planeta. Que me parece perfecto, pero él no es quién yo recuerdo, o si, porque conmigo no ha
cambiado, bueno, un poco si. No sé bien el motivo, pero si siento como si en algin momento ¢l
hubiese puesto punto y final a lo “nuestro”, a eso que yo ahora deseo, pero ha vuelto y es mi
vecino, y me da en la nariz que vamos a coincidir a menudo.

Tengo miedo. Miedo de que no me guste lo que encuentre. Con Eric pensaba que ya tenia el
relato de mi vida ordenado, cada drama en su sitio y en paz con el pasado, pero ahora me siento
como en un precipicio a punto de saltar al vacio sin paracaidas.

Recuerdo las palabras de la abuelita cuando no sabia qué carrera elegir. <A tu edad hay mucho
que ordenar dentro de ti misma, no te solloces por esto, elegirds lo correcto, de eso, estoy
segura>. De pequefia tenia muchas pasiones. Queria ser bailarina como mamad, veterinaria como la
vecina, poeta como una tia lejana de mama que vivia en Argentina y jamas conoci. Tampoco quedd
nada de tales deseos. Es extraio, pero hoy si que me apetece encontrarme con el Sefior Bellido,



aunque después del planton que le di sin avisar dudo que a €l le apetezca.

Una mariposa negra y amarilla se posé en mi zapatilla. Fugaz, pero suficiente para salir de la
mente y volver al presente. Me levanté¢ del suelo estirandome como mami me ensefio y se
acercaron a mi un grupo de seforas risuefias preguntandome si la clase hoy la doy yo. ;La clase?,
Lqué clase?

—Yoga, /te apuntas? oigo detras de mi.

No puede ser verdad pero, si, alli estaba exageradamente guapo y fresco como una rosa.

—¢Qué haces aqui?

—Eso ya me lo preguntaste ayer, jte animas? vuelve a insistir.

—No me contaste que ahora eres profesor de Yoga y que, ademas, das clase en el mismo sitio
que lo hacia mama le dije hablando por lo bajini para que las amables sefioras no escucharan.

—Tu tampoco lo preguntaste, igual tenemos que volver a quedar, me guifié un ojo y me ofrecio
su esterilla para que me quedase.

Acepté porque echo de menos a mama y por pura curiosidad, la verdad, para nada hubiera
imaginado que ¢él, la persona menos espiritual que yo conocia, el menos flexible y el tio mas
fiestero de la faz de la Tierra, se hubiese convertido en profesor de Yoga, ni mas ni menos.

—Bella Durmiente, es hora de levantarse una caricia me sac6 de un profundo y reparador
suefio.

—iMe he dormido! exclamé.

—Si, pero tranquila que no has roncado, aunque igual alguna mosca si te has comido, porque la
boca parecia un tunel.

—FEres idiota, no recuerdo nada dije secandome la baba ;Qué me has hecho? ;Cuanto rato
llevo aqui?

—Tranquila, cuando he dicho que era momento de tumbarse en Savasana, casi antes de caer en
la colchoneta ti ya estabas sofiando. Y cuando hemos vuelto les he dicho que te dejasen descansar
cogié mi mano y me ayudo a levantarme.

—~Qracias.

—¢Por qué? Es normal, habiendo dormido media hora, bueno, ahora ya son tres.

—Tres? Pero qué hora es  pregunté rebuscando el movil en el bolso.

—Las dos, ;comemos? Yo invito y volvid a guifarme un ojo.

El mévil no estaba en el bolso, asi que me lo habria dejado en casa cargando, para variar, y
como el de la oficina solo estd en la oficina, estaba totalmente desconectada. Sonrei.

—De qué te ries? dandome con el mat en la cabeza.

—Improvisé no ir a currar hoy y, sin querer, también dejé el movil en casa. Estoy stper feliz.
Cero agobiada y llena de energia, pero con mucha hambre. ;Comemos?

—Si, eso te he preguntado antes, pero ya veo que no me prestas atencion — refunfuio.

—Ja, invitas tu.

—Si, eso también lo mencioné inspeccionaba su movil.

La comida fue en su casa, en la puerta de enfrente de la mia. Beltran jamas me habia cocinado,
creia que ni sabia, pero preparé un wok de verduras con sémola y frutos rojos que me supo a
gloria. Parece que su estancia en Bali, Tailandia, Paris, Dubai y Nueva York le habian cambiado y
ahora me gustaba mas.

—(En qué piensas?

—Eh, —menti— olvidé la comida de la abuelita. Estd en la bolsa de tela en un recipiente de
cristal.



—iAh! Bueno, la comemos también o la cenamos.

< (Cenarlo? > Seguro que esta delicioso, todavia saboreo en suefios su tarta de zanahoria.

—=Si, todo lo que hace la abuelita es con tanto amor que siempre estd riquisimo todavia
rebotaba la palabra cenar en mi cabeza.

—No como a otros, ;jno? laded la cabeza.

—Qué quieres decir? dije algo molesta creyendo que iba por mi.

—Por la sémola, que ha quedado un poco seca. El monje que conoci en Bali, el que me enseild
a preparar este plato y muchos otros —volvi6 a guifiarme un ojo y ya no sabia si era un tic, una
mania o estaba flirteando—, lo hacia increible. Siempre en su punto. Yo puse todo mi empeio en
saber exactamente como lo preparaba, pero ahora creo que, como buen cocinero, se guardaba un
as en la manga. Aunque al ser monje no deberia, jno?

El, una vez mas, hablaba y yo, ademas de escuchar, observaba. Comin en mi cuando no
conozco a mi acompafiante.

Me sentia como una quinceafiera en su primera cita y me vino a la mente mi primer beso.
Sonrio interiormente porque me dio un asco tremendo sentir aquella inmensa y humeda lengua
gorda ajena dentro de la boca fue traumatico, al menos, para mi. Tal vez por eso no quise volver a
ligar con nadie hasta el verano que cumpli dieciocho y conoci a Flavio, un murciano al que su
nombre no le hacia justicia, pero ¢l estaba para enmarcar.

Es dieciséis afios mayor que yo, (porque sigue vivo, lo sé por Facebook) pasado de vuelta en
todo lo que yo desconocia y mi instructor de buceo particular durante todo aquel maravilloso e
inolvidable verano.

Bucear en Cabo de Palos es algo que siempre recomiendo. Flavio marco un antes y un después
en mi vida en muchos aspectos pero, sobre todo, en quitarme la tonteria de un plumazo con que si
mi cuerpo era o no perfecto. El consiguié que amase cada centimetro de mi piel, con pelos
incluidos, cada vez que me ponia frente al espejo desnuda y me pedia que me acariciase.

El sabia que era virgen, aunque de mi boca no salio. Supongo que se me notaba a la legua que
ignoraba todo lo que €l ya conocia, pero yo también le ensefi¢ algo, algo que no olvida y siempre
que tiene ocasion me recuerda: <Ama como estilo de vida>.

No lo inventé yo, a mi me lo enseiid mama, pero a ¢l le cald y yo sigo intentdndolo. Algo que
me ocurre con demasiada frecuencia. Soy capaz de comunicar a otros lo que aprendo, pero no soy
capaz de aplicarmelo a mi y es algo muy frustrante porque me hace sentir una traidora o timadora
que vende consejos que para si misma no tiene, como el dicho.

<Consejos doy que para mi no tengo o haz lo que yo digo, pero no lo que yo haga>.

Pues eso es exactamente lo que me ocurre a mi desde hace demasiado tiempo y no sé como
solventarlo. Porque igual que para otros encuentro y veo soluciones para todo, para conmigo, no
sé, no puedo o0 no me atrevo.

Soy rara, si, y desconozco qué es lo que hago tan mal.

—Quieres mas? Has rebafiado hasta el plato. O te ha gustado mucho o tenias mucha hambre
dijo levantdndose de la mesa para servir mas agua.

—ILas dos respondi alegre.

—Estas muy callada, jte encuentras bien?

—Si, ;por? Te prestaba atencion para que luego no me digas que no lo hago.

—Siempre tan cortés. <Otro guiio> ;Te apetece una peli o prefieres siesta?

—Creo que voy a bajar a ver a la abuelita. Es su hora de lectura, pero no creo que la moleste.

—iAh! Pues voy contigo, que tengo muchas ganas de verla y le llevamos lo que ha sobrado



para que no tenga que hacer cena, y asi me dé su veredicto de chef a chef. <Guifio>.

—Te pasa algo en el 0jo? lo dije en voz alta sin querer queriendo. Una risotada llend la
habitacion.

—¢Crees que flirteo contigo?  su tono jugaba al despiste.

—Si  pronuncié seria y confundida. <Por qué me hago estas cosas>.

—Verés, no te lo conté para no asustarte. En junio del afio pasado <el mismo mes que mama se
fue> me dio un ictus y tuvieron que operarme de urgencia. Estaba en Tailandia, de fiesta con los
amigos y cai redondo al suelo, como ti el dia de la graduacion, jte acuerdas? Bueno, como para
olvidarlo, (no? <La graduacion fue el comienzo de mis desafortunados infortunios>. El caso es
que, aunque me recuperé muy bien, a la vista estd —se auto sefiald riendo—, se qued6 conmigo
esta pequeia secuela que se agrava con nervios, estrés y cosas de esas.

—O sea que no estas ligando conmigo. <Pero, en serio, por qué me hago esto>.

—Es que quieres que lo haga? sonrio.

Moria por decir si, pero no fui capaz. El miedo me invadid, paralizé y desterrd a un oscuro
lugar de mi mente que creia olvidado. Odio cuando me pongo tan melodramatica, pero no puedo
controlarlo. Lo intento, lo juro, pero el inconsciente me juega malas pasadas y me abofetea duro,
fuerte y sin piedad. Es casi como cuando aparecen los dolores, pero sin dolor, aunque también
sufro.

—Lo he pensado mejor —menti, aunque no en todo— voy a pasar por casa a ver si esta el
movil y me voy a la oficina por si hubiera algo urgente que resolver y he olvidado.

—Bueno, como quieras  contestd sin mirar mientras fregaba los platos de la comida.

Recogi mis cosas, despacio, como queriendo que el tiempo o ¢l me detuvieran, y me marché.



—Qué es lo que mas te gusta de vivir sola? cuestion6d mientras abria con delicadeza su bloc
de notas.

—FEsa es facil, puedo moverme a mi propia velocidad, no he de preocuparme por las
necesidades de otro, excepto de Ringo, que no me importa en absoluto, y organizo la casa y los
dias a mi gusto y antojo.

—¢Te incomodaba la presencia de Eric? pregunt6 sin levantar los ojos y la pluma del papel.

—No, pero me esforzaba mucho en que cuando ¢l llegase todo estuviera impoluto. Sin pelos de
Ringo, platos fregados, ropa lavada y doblada (porque yo no plancho) y ambientador de menta en
marcha para que cuando ¢l entrase se sintiera como en casa.

—¢Y cuando era al revés? Cuando era ¢l quien estaba ya en casa y tu llegabas.

Silencio. Silencio que corta y asfixia. Dudé si mentir o contar mi verdad.

—Al principio me esperaba con copas de vino y bafios relajantes. Después, siempre tenia
cosas que hacer conté mi verdad.

—¢Y la casa estaba como tu la ponias para ¢él? seguia sin levantar la vista.

—A donde quieres llegar? repuse alzando la voz. No vengo aqui a hablar mal de Eric ni de
nadie, ¢vale? Eric es un buen hombre y aguant6 estoicamente carros y carretas hasta que se canso.
Lo que yo hacia o dejaba de hacer es porque queria, nadie me obligaba. Lo hacia porque si y
punto.

—Ya, pero responde  escribia en su bloc sin mirarme a la cara.

—No, la casa que yo preparaba a su gusto, ¢l la liaba con sus historias, porque nunca tenia
tiempo de nada respondi mirando al suelo buscando un agujero por el que desaparecer.

La voz se entrecorta cuando el sonido atormenta.

—Dime algo y sé sincera, por favor. ;Qué ocultabas? ;Qué es lo que tanto temias que ¢él
descubriera? Clavo sus pupilas en las mias y eché a llorar.

—A mi, supongo. Igual si, finalmente, descubria que soy un auténtico desastre y que mi casa
siempre esta patas arriba, que no limpio, ni friego todos los dias, que la cama la hago de vez en
cuando y que si no salgo de casa me lavo como los gatos. No sé, ja quién le puede gustar alguien
asi? Me extendio la caja de pafiuelos y me soné los mocos.

—¢No te gustas? preguntd a la vez que me hacia un gesto para indicarme que dejase los
pafiuelos cerca.

Silencio. Otro silencio de ira, rabia y veneno. Deseé¢ levantarme de aquel dichoso sillon



orejero tapizado en patchwork que tanto me gusta e irme pegando un portazo que hiciese temblar
los pilares y callase la boca del Doctor Marin.

El es, de nuevo, mi terapeuta desde hace trece sesiones y cada viernes que nos encontramos me
da razones de sobra para mandarle al carajo, pero luego caigo en la cuenta de que hablar con ¢l
libera, y no lo hago.

Tenemos una relacion de amor odio desde que yo tenia dieciséis afios y mama y la abuelita me
llevaron a conocerlo. Por aquel entonces, yo repetia curso en el instituto; no porque fuese mala
estudiante, sino porque las clases y los compaiieros me aburrian soberanamente, asi que hice
novillos a diario. Fueron dos afios maravillosos, hasta que las pellas se viciaron a mi y yo a ellas
y todo se desmorond.

No hacia nada especial, mas que leer, escribir o pintar. Me pasaba horas en los parques
colindantes, en las librerias de barrio o cogia el bus para ir a la biblioteca mas cercana, pero,
como siempre, las malas lenguas dieron por hecho que me dedicaba a hacer el mal.

Cuando visité al Doctor Marin por primera vez, me sorprendio su aparente juventud. Parecia
mucho mas joven de lo que era, aunque, hoy, a sus cuarenta y cuatro afios, sigue siendo joven y
sigue pasando por treinta, la edad que tenia ¢l cuando entré en aquella sala repleta de libros un
lunes de agosto en Madrid con calor sofocante. El estaba de pie, apoyado en su pequefia mesa de
pallets reciclados (hecha por ¢él) y cuando nos vio entrar, acercandose a nosotras, alargé el brazo
para estrecharnos la mano. Encantado, dijo. Y encantador es, de serpientes, apariencia y labia.

Se le da muy bien su trabajo o como €1 dice “su misiéon”. Se toma la vida como un juego en el
que hay que ir recabando pruebas y datos para dar con el misterio. Siempre esta de guasa, pero se
toma la mision muy en serio.

—¢Ha leido alguna vez La Larga Marcha de Stephen King? Le hablo de usted cuando estoy
cabreada y quiero cambiar de tema. El revisa el wiltimo informe médico y hace como si nada.
Marin respeta mis tiempos y yo se lo agradezco.

—Creo que no, no me suena. Cuéntame de qué va sigue leyendo la ilegible letra médica.

—¢No prefiere leerlo?

—¢Te sientes identificada con algo de ese libro? Pregunta a la vez que hace girar la pluma
por sus dedos con mucho arte. Sabe que cuando si me obligaban a asistir al instituto ese era mi
pasatiempo favorito. Ser capaz de hacer girar el boli sin que se caiga, una y otra vez.

—A lo mejor, pero no lo entenderia, asi que da igual. Olvidelo.

—Inténtalo Laura, por favor, estoy aqui para eso. Quiero ayudar...

—¢Laura? grité asustada.

Yo no soy Laura. Por primera vez en los catorce afios que hace que nos conociamos, le
traiciono el subconsciente y se equivoco de paciente.

Esto si que me alertd, sorprendié y dejo fuera de juego, porque Luis, el Doctor Marin, jamas
cometeria un error asi. ;Qué ocurre?

—Perdon, perddn, déjame explicarte. Perdon repetia sin cesar, mientras yo caminaba por la
sala, insegura, con dudas y bastante desilusionada.

—Todos cometemos errores  dije recogiendo la bolsa de tela y dirigiéndome a la puerta.

—iEspera! Por favor, dé¢jame explicarte, con un café, como amigo, qué ha ocurrido. Por favor.

Su voz parecia desesperada, pero también sincera y asustada. <Permite abrir los oidos de tu
corazon a otros™>. Senti a mama susurrando en mi oreja.

—Invitas th  y sali de la consulta hacia la cafeteria de enfrente.

Luis no empez6 a hablar hasta que ambos tuvimos nuestro café en la mesa. Parecia nervioso.



Desconocia esta faceta del Dr. Marin y me intrigd6 mucho quién era esa tal Laura y por qué la
confundié conmigo.

—Veras, no me es facil, pero intentaré que captes la emocioén que me ha llevado a la confusion.
Que te pongas en mi piel, aunque sé de sobra que lo haras.

Su mirada era distinta, de ser analitica y elocuente pas6 a tener ojos de abandono y culpa. ;Un
hombre como ¢l puede sentir culpa?, me pregunto.

—El mismo afio que te conoci a ti en la consulta, también trabajaba a media jornada en el
hospital donde conoci a Laura. Ella era cuatro afios mayor que ti y diez menos que yo. Al inicio,
solo nos veiamos cada tres meses porque en los hospitales siempre hay lista de espera y, ella,
tragd saliva, no podia permitirse la consulta privada.

Olia mi café americano con canela muy caliente y recién hecho y deduje que la tal Laura estaba
muerta, porque hablaba en pasado y, ademas, la amaba.

—En la séptima sesion me comunico que seria la Gltima porque su casero la echaba de casa
por motivos personales y debia volver a casa de sus padres, a cuarenta kilometros del centro,
porque en ninguna habitacion de alquiler permitian animales.

Los caseros tan majos siempre, aunque yo no podia quejarme. Porque ademas de no haberlo
visto en persona nunca, vive en Bali y nos comunicamos via email, nunca pone pegas y jamas me
ha subido el alquiler. jBellido!, pensé. A lo mejor es ¢él, el invisible casero que tanta broma facil
genera.

—¢Me estas escuchando?

—Si, perdén  disimulé algo inquieta. El prosiguio.

—El hecho de no poder seguir ayuddndola no me gustd e improvisé. Le “alquilé” una de las
habitaciones vacias de mi antiguo piso y desde que puso un pie en el mismo suelo que yo nos
convertimos en uno. Sé que estd mal visto y que es poco profesional, o eso dicen, pero en el
corazon nadie manda. [No? ;busca mi aprobacién? Te juro que no fue premeditado por ninguno,
surgié del modo mas natural.

Luis estaba enamorado hasta las trancas y me dieron ganas de abrazarlo, pero es mi psicélogo
y, aunque fuese un café de amigos, no lo veia apropiado. <Espera, nadie sabe qué somos> Lo
abracé con tanto amor, como cuando abrazo a Izan, que hasta €l respingd, pero no se separo.
Quedo quieto, lo recibio y me dio las gracias.

—No me lo esperaba confeso6 colorado.

—Yo tampoco, he improvisado respondi rascandome la nariz.

Ambos sabiamos que era mentira, pero sonreimos y ¢l continud recitindome su historia de
amor.

—Cuando me contaste que tu madre falleci6é en un accidente no cai, ni si quiera lo relacioné,
pero cuando me explicaste que otro vehiculo invadid su carril sacdndola de la carretera en un
choque frontal y mortal para ambas partes, suspird y yo con é€l, el corazon me dio un vuelco,
porque entendi todo.

Bebio, tragd, miro al suelo, levantd la vista. Y mirdndome forzosamente a los 0jos, como si una
fuerza suprema le obligase a ello, dijo: la otra parte era Laura y nuestro futuro bebé.

Las manecillas del reloj se detuvieron.

En su dia, no quise preguntar por el ser que provocd que mama se marchara. No queria saberlo
para evitar culpar y odiar a nadie mas. Bastante dificil es ya vivir dia a dia con la plena certeza de
que la persona a la que amas mas que a tu propia vida no volvera jamas.

Deseé¢ pegarle un bofeton por habérmelo contado, pero este si me lo guardé. Tragué saliva



envenenada y continué escuchando a un Doctor desfigurado con los ojos llenos de lagrimas que se
sentia tremendamente culpable y que, ademas, para mi, para siempre, dejaba de ser mi terapeuta
oficial.

Solo era un completo desconocido que se estaba desahogando conmigo. <Todos lo hemos
hecho alguna vez> El seguia y yo no veia el momento de levantarme e irme.

—Yo aun no lo sabia decia , es mas, la llamé enfadado porque se fue de casa dejando las
ventanas abiertas y, cuando volvi, los folios del trabajo de la investigacién que hacia volaban
desordenados por el salon. ;Lo entiendes? Y volvia a buscar mi aprobacion—. Iba hablando
conmigo, por bluetooth, pero conmigo. Queria darme una sorpresa para contarme que estaba
embarazada. fbamos a ser padres —grit6 sin querer— y salié rapido para buscar una tarta con
forma de panal pensando que no tardaria, pero sucedi6 mird al suelo y sin levantar la vista,
afiadié , lo que ambos ya sabemos.

El lloraba y yo deseaba abofetearlo alli mismo, pero un hilo de voz se adelanto.

—Yo también estaba. Yo también hablaba por teléfono con mamai, por bluetooth como tu,
cuando todo ocurrid. Oi el impacto a través del teléfono y hasta su tltimo aliento susurrandome e
amo.

Ya en pie, afiadi:

—Y si te sirve de consuelo, Laura no tuvo del todo la culpa. Choc6 con mama porque su rueda
reventd, no porque hablase contigo por bluetooth.

O eso deseaba creer. Cogi el bolso, saqué la cartera, tiré un billete de cinco euros a la mesa y
me esfumé de alli sin mirar atras. Escuché que me llamo, pero le ignoré. Suficiente por hoy y para
siempre, pensé. Adios Doctor Luis Marin. Gracias y adios.
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Sébado nublado y ventiscoso en Madrid, el del tiempo si acertd y yo no pensaba salir de la
cama a no ser que Ringo me hiciera saber que no le quedaba agua o comida.

Tuve tres semanas de mierda y ni el cuerpo ni el 4nimo deseaban saber nada del mundo
exterior. Ni si quiera de estar en el salon, por eso, cuando mi estipido reloj interno abrid los ojos
a las seis de la mafiana como todos los dias, bajé en pijama y sin lavarme la cara hinchada de
tanto llorar al local de Bob, un indio muy salado que abre las 24horas. Compré provisiones para
no tener que cocinar, ni salir, ni hacer nada de nada, mas que estar en la cama, sola y a ratos con
Ringo.

Era consciente de que el plan no me favorecia en absoluto, pero tampoco tenia nada mejor que
hacer y aunque lo hubiera tenido no me apetecia, con lo cual, eso es todo lo que hice.

Y si no te gusta, no leas, porque nadie obliga a comprar novelas de facil lectura que se olvidan
al cerrar la ultima pagina. Ademas, como soy la escritora y protagonista de esta historia puedo
hacer y deshacer a mi antojo segin me convenga.

Y lo que mas me convenia era seguir durmiendo la mona, porque ayer, después de la terapia
con el respetado Doctor Marin y antes de anoche después de la comida con Beltran, y antes de
antes de anoche después del reencuentro con Beltran, y mas antes de antes de antes la cita con el
ginec6logo, y semanas antes el almuerzo con Bellido, me pimplé una botella de vino blanco dulce
yo solita, entre baile y baile, también sola, en el salén de mi anticuada y destartalada casa a la luz
de las velas.

Terminé vomitando, por si interesa, pero también acabé llorando fuertemente y dormida en el
sofd de pena. Triste, pero cierto. Por eso, por todo ello y mucho mas, no me movi. No me
apetecian mas encuentros fortuitos, noticias desagradables, historias que no deseaba conocer o
vete ti a saber qué podria depararme la vida o el destino si hubiera salido de casa a hacer lo de
siempre o a no hacer nada corriente.

Pasé, alli estaba bien y tenia todo lo necesario. Nolotil, enantyum, agua, bebida isotdnica,
frutos secos, uvas negras y galletas de avena caseras con trozos de almendras hechas por la dulce,
buena y generosa abuelita.

Ella desconocia mi estado, obviamente, no lo hubiese permitido, pero yo sabia que ella estaba
ocupada. Los sabados es dia de mus. Hacen campeonatos y lo que recaudan lo donan a la caridad.
<He intentado aprender varias veces, pero siempre olvido las reglas y las sefias>.

La abuelita se encarga de la armonia del juego, porque hay quien se mete mucho en el papel y



se enfada de verdad. Si esto ocurre, ella entra en accion y reflexiona, amablemente, sobre el
motivo del campeonato con el individuo en cuestion. Logra que el buen hombre o mujer cabreado
vea que esta alli por una buena causa y que su rabieta es banal comparada con la generosa accion
que esta llevando a cabo. Esto suele reconfortar mucho a las personas, les hace sentirse bien e
incluso mejores personas, y vuelven a la mesa de juego con una sonrisa amorosa. Pero si son
reincidentes y les cuesta entrar en razon, se les da las gracias por su participacion, se les devuelve
el dinero invertido, porque ellos solo aceptan “Dinero Feliz” de personas felices, y no vuelven a
pisar el club deportivo donde se celebra todos los sabados dicho evento.

Toman un autobus a las ocho de la mafiana en Atocha que les lleva hasta la carretera de la
Coruiia, a unos treinta kilometros de Madrid, donde se encuentra el club, y alli estan todo el dia.
Incluida Linda. Les dan desayuno, comida y merienda, y a las ocho de la tarde vuelven a coger
otro autobus que les trae de vuelta.

Una paliza, vaya, pero la abuelita aguanta estoicamente y nunca falla. Ama hacerlo. Ama estar
al servicio de los demas y lo hace sin expectativas.

Podria estar todo el dia compartiendo anécdotas ajenas, pero, si me lo permites, prefiero
hablar de mi, de lo dificil que es salir de un bucle en el que, segin las leyes del universo, yo
misma me meti y no s¢ salir. Es como si estuviera en un laberinto como Alicia en el Pais de las
Maravillas.

Soy consciente de lo afortunada que soy por disponer a mi alcance muy diversas herramientas,
pero también tengo la sensacion de que el hecho de creer saber muchas teorias me introdujeron en
un agujero de caos, colapso mental y depresion.

No sé usar los supuestos aprendizajes que en su dia me ensefiaron. Desconozco como activar el
boton de marcha, porque la mayoria del tiempo estoy envuelta en pensamientos destructivos y
limitantes que tampoco sé como hacerlos parar. Conclusion: no aprendi nada y no sé nada acerca
de mi, de mi existencia o de la vida que me rodea.

Ni siquiera estoy segura de existir. Quizds estoy sumergida en un profundo suefio del que no
puedo o no quiero salir, porque lo de afuera me da miedo, lo desconozco o no me convence.

Hace afios tenia muy claro que me reencarnaria, que después de vivir aqui viviria otra vida, y
otra, y otra.

Ahora no estoy tan segura, no sé si me apetece vivir mas vidas como esta. No compensa. Si no
soy feliz, para qué vivir. Para descubrir como serlo, ;jno?

Una vez, escuché a una autora independiente de la cual no recuerdo el nombre decir que hay
que escribir de lo que no se sabe. De lo que inquieta, duele y agita. Decia que escribir de lo que
ya conoces no tiene sentido y que hay que llevar a la mente, al cuerpo, alma y emociones a lo
desconocido.

Preguntarse qué pasaria si, y aqui estoy, intentando averiguar, aunque no lo parezca, qué
pasaria si fuese feliz. Qué pasaria si saliera del laberinto, qué pasaria si el dolor se ausentara, qué
pasaria si existiera, sintiera, pudiera, amara, expresara, viera y fuera. Qué pasaria, al fin y al
cabo, si fuera yo misma y aceptase la vida, esta, aqui y ahora, tal cual, sin pensar en quien no esta,
en lo que no hay, etc.

Es un gran reto, te lo aseguro, y mas cuando nunca antes has escrito una novela para ti.
Desconoces donde te llevard, pero te vuelcas en ella mas que en cualquier otra, porque sientes
como si de un salvavidas se tratara, y te involucras, tal vez, con la intencion de que te salve,
impulse o termine por ahogarte.

Otro gran fallo mio y de la humanidad, crearse expectativas. Si logro disfrutar del proceso sin



pensar en cuando acabe, serd un gran progreso y la verdad, lo gozo como una enana, pero no
consigo ignorar las peliculas de mi mente.

Es raro, porque cuando medito, medito. Es decir, estoy en la respiracion y poco mas, pero el
resto del dia tengo una facilidad pasmosa para imaginar situaciones tan diversas como dispares
que si hiciese publicas me encerraban. Si, a veces me sorprendo con pensamientos poco
agradables de los que hacen sufrir gratuitamente pero, a la vez, es como si me liberasen. Como si
fuese adicta a la pena, una yonqui del dolor y una obsesa del martirio. Ser masoquista asusta, pero
creer que nadie mas piense asi, paraliza mas. O sea, imaginar que realmente haya un desequilibrio
grave. Bueno, en verdad esto no me asusta, porque si fuese asi, obtendria respuestas a muchas de
mis elocuentes preguntas y supongo que liberaria carga de la mochila.

Si existo y mi vida es la que es, que tampoco esta tan mal si lo percibes con ojos de payaso,
deberia estar agradecida por tener una casa con bafiera y agua caliente, una cama donde dormir la
resaca, comida en el plato y amigos incondicionales. Pero, ;qué falla?, ;la enfermedad?

Tonterias, acepto que es lo peor que he experimentado jamas, pero no que me convierta en una
insulsa infeliz que vaga por la senda sin motivo ni entusiasmo. Lo siento, pero si esto es lo que he
de aceptar, paso. No voy a convertirme en alguien que no deseo ser, por mucho miedo que me dé
descubrir y aceptar que existe otro modo de estar en este plano. Tampoco seré una desgraciada
pobrecita que se ha perdido a si misma, aunque a veces ya lo parezca. Hallaré el equilibrio entre
mi angel y mi demonio y descansaré en paz por el resto de los dias, aunque sea lo Gltimo o tnico
que haga.

Mas tarde aquel mismo dia subi a la azotea a observar como el sol dejaba paso a la luna. Es mi
hora preferida del dia. Sentada en la azotea, contemplo la nube mortal instalada en la capital
desde hace décadas. La boina de contaminacion que tapa el cielo de Madrid. Por esto amé los
veranos en Murcia, alli el cielo brilla sin polucion y las estrellas fugaces te deleitan sin avisar.

En el pasado, viajaba mucho y mas seguido. A veces sola, otras con Eric y a menudo con
amigas. Amigas que ya no estdn en mi vida. No sé si por la enfermedad, no sé si porque hice algo
mal o simplemente porque nuestro aprendizaje conjunto termind. Afios atras lloraba, porque
queria comprender; ahora, aunque sigo sin entender, evito pensar en ello.

Recuerdo el viaje a Escocia, a Edimburgo concretamente. Nos alojamos en un albergue para
ahorrar gastos y dormimos durante cinco dias que dur6 la aventura en literas con diez mujeres
mas. A mi me gustd mucho la experiencia, a ellas no tanto. Eso de compartir habitacion con
desconocidas las inquietaba y mas aun tener que salir del cuarto para ir al bafio en plena
madrugada.

Llovié a cantaros durante todo el viaje, porque ademas fuimos en pleno mes de noviembre,
pero aquellas casas salidas de cuentos parecian invitarte a saborear sus calles empedradas y
resbaladizas.

Mis antiguas amigas amaban ir de compras y, por supuesto, dedicar un dia completo a ello, era
el plan imprescindible. Estuve a punto de comprarme un abrigo de pelo de mentira,
extremadamente suave, de color amarillo chillén por la euforia del momento. Hasta llamé a mama
desde la tienda, con el abrigo puesto, mirdndome en un espejo para preguntar si me lanzaba al
abismo. Ella, como siempre, me dijo que hiciese lo que quisiera, mis amigas, por supuesto, que lo
comprara. Era una ganga que no encontraria en Espafia.

Por suerte, mi cordura piso tierra y no me llevé aquel aparente oso de peluche amarillo pollo,
por muy blandito y suave que fuera. No me arrepiento en absoluto, aunque Eric si, porque fantaseo6
con verme solo con aquel pelo puesto mientras me hacia el amor. Nunca entendi muchas de sus



fantasias sexuales, tal vez, porque desconozco las mias.

—iJoder! Estas aqui.

Una voz asfixiante, entrecortada y asustada acabo con el recuerdo.

—¢Co6mo me has encontrado? repuse indignada.

—Eric jadeaba.

—Qué pasa con Eric? alcé la voz.

—Que me lo ha dicho él tenia flato.

—Y qué narices haces ti hablando con Eric sobre mi para que te indique mi lugar secreto y
favorito de esta mierda de vida poniéndome en pie, con la cara desencajada e irascible. Muy
irascible.

—La abuelita.

—¢Qué le ocurre ahora a la abuelita? el tono disminuyd segin salian las letras por mi
colérica boca.

—Ven conmigo, por favor.

—iNo! grité fuerte, alto y claro, deseando desgarrar las cuerdas vocales. Como si por
aquella voz fuese a despertar de una terrible pesadilla.

—Tranquilizate cielo, por favor y acompafiame alargd su mano en busca de la mia, pero
recibid un bofeton.

Con la mano abierta, sonoro y de los que pican. Ni siquiera yo lo esperaba. Fue un acto reflejo
que no vino a cuento de nada, pero le sirvi6 a Beltran para acercarse a mi y abrazarme con ganas.

Tuve la sensacion de que no queria soltarme jamas. Besandome la cabeza (me saca mas de una
cabeza) y syjetindome fuerte, muy fuerte, entre sus brazos susurrd: cielo, la abuelita fallecid
anoche.

Quise saltar desde alli para estamparme contra el asfalto, ahogarme en sus brazos y provocar
un atentado contra mi persona, pero ¢l no me dej6. Me mantuvo arropada por su cuerpo durante
unos minutos mas y sin darme ni cuenta me alzo en volandas sacaindome de la ya no tan favorita
azotea.
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omingo. Dia del Sefior y entierro de la abuela. Juraria que yo no avis¢ a nadie, pero habia
mas gente que en Tomorrowland (un festival de musica). ;La abuelita conocia a tanta gente?
O es que regalan algo y yo no me he enterado.

La verdad es que, desde hace tiempo, parece ser que no me entero de mucho, que la vida pasa a
mi lado y yo paso de ella.

Todo era ira, destruccion, fuego, enfado y catastrofe. Me rio yo de los que temen un apocalipsis
o una invasién de zombies. Que se pongan a la cola que el titulo uno en desgracias y vida de
mierda ya qued6 adjudicado.

Bueno, mio tampoco era, porque me ir¢ de aqui igual que ellas, sin nada. jMierda! ;Qué haré
con todo lo de mama, la abuela y mio? ;Lo dono? ;Alguien quiere las pertenencias de un muerto?
(Qué se hace en estos casos?

—Cielo, bebe esto, te vendra bien Gael y suzumo verde de espinacas, jengibre y mango.

—Esto sabe a muerto y una media risa tonta nos contagio.

—Igual olvidé echar panela, pero bébetelo todo, jentendido?

—Si, sefior  hice un gesto militar con la mano.

Beltréan se hizo el portavoz de la situacion y no se le dio nada mal. Se asegurd con esmero de
que ninguna avalancha de gente desconocida para mi se acercaran a darme el pésame. Se lo
agradeci infinito, en silencio, pero en estas situaciones soy muy mohina, muy mia y no me gusta
que me toquen de mas.

Pero por la abuela, me atrevi a subir a la tarima, coger el micréfono que instalaron y decir unas
palabras de agradecimiento para evitar presenciar mas gestos desagradables por no querer recibir
personalmente sus condolencias.

No deseé que me entendieran, pero si dejar de sentir que era, una vez mas, el bicho raro de la
familia y que no era tan buena, ni amable, ni altruista, ni generosa, ni carifiosa, ni amorosa, cOmo
lo eran mama y la abuelita. Aunque a la vista estaba que la abuelita se llevaba el premio gordo.

—Ya podria la abuelita haber organizado un funeral como el de tu madre coment6 Izan,
abrazdndome por la espalda.

Y razén no le faltaba. Mama dejo por escrito exactamente como queria que fuese su fiesta de
despedida. Si no tenias invitacion, no entrabas, y su lista de invitados no superaba las cincuenta
personas. Tampoco conocia a todas, pero alli no me importd saludar de mas, aunque no los
hubiera visto en mi vida. Ellos si parecian conocerme y nadie me traté mal ni se molestd porque



en determinados momentos tuviese pataletas.

Sin embargo, la abuelita se fue por la puerta grande. Todo era, también, como ella dejo por
escrito. <Igual deberia de hacer lo mismo>. Pero la entrada era libre y con comida y bebida gratis
para todos.

Aquellas mujeres, tanto mama como la abuela, seguian sorprendiéndome incluso después de
muertas.

Sawubona Amiga, me ha costado una barbaridad llegar hasta a ti. Hay un joven apuesto que se
toma muy enserio su labor de que nadie te moleste, y antes de que terminase la frase, abracé al
Sefior Bellido como si necesitase una figura paterna a la que aferrarme.

El recibié el abrazo con total naturalidad como si fuera lo mas normal, pero nunca antes nos
habiamos abrazado. Siempre que nos veiamos solo apretdbamos las manos. Ese, hasta aquel dia,
era todo el contacto fisico que habiamos tenido aquel intrigante hombre y yo.

Su olor, por un instante, me sacé de aquella vordgine de emociones que pululaban en mi
interior dispuestas a estallar. Era un olor familiar, pero no consegui identificar a qué me
recordaba. Dio igual, me quedé abrazada a ¢l, no sé por cuanto tiempo, pero el suficiente para
calmar las ganas de gritar.

—Gracias por venir  dije separandome de €l.

—No me perderia tremendo acontecimiento por nada del mundo apretd mis manos.

Como siempre hacia, como si eso fuese la sefial de que no estaba sola. Estaba a salvo. Aun,
después de ver partir a los dos tnicos pilares de mi insignificante vida. Todo estaba bien.

No derramé ni una lagrima y me asustd. Era como si algo dentro de mi ya supiera que esto iba a
ocurrir y ya estaba preparada. ;Como se puede estar preparado para algo asi?

En la fiesta de mama me ahogué con mis propias lagrimas, me desmay¢ tres veces y monté en
colera otras tantas, pero alli, nada. Senti revivir una pesadilla una y otra vez, pero ya sin efecto,
sin sobresalto, sin sorpresa, porque sabia exactamente lo que iba a acontecer a cada rato. Como si
fuera un espectador recredindome con una peli de serie B.

Lo de mama no lo esperaba, pero lo de la abuela parecer ser que mi inconsciente si.

—Bebé, perdon. Estaba de viaje y me pillé atasco de vuelta mir6d a los lados . jJoder!
(Toda esta gente es amiga de la abuelita?

—Una auténtica relaciones publicas, ;jverdad? Su beso-abrazo me supo a sal, a brisa y a mar.
Me encantd descubrir que me trajo un poco de sur al asfalto sucio e impuro de la capital
(Donde estabas?

—De viaje, perdon.

—No, no Efrén, déjate de rollos. Olvida que estamos donde estamos. <Siempre tan
respetuoso>. Dénde estabas y con quién. Sabes y hueles a mar y a mi no me engafas, reconozco
ese olor, sabor y tacto entre aspero y himedo a la legua.

—Tienes un radar o qué.

—Para las playas de Cadiz, si, y tu amago de moreno ventoso me dice que Tarifa te ha
enamorado una escandalosa risa acallé el murmuro incidente y crispante de la sala.

—Te tiene calado, colega dandole Gael a Efrén un golpecito en la espalda.

—Pero, ;cOmo es posible si apenas llegué el sdbado a la mafiana y esa madrugada me avisaron
de...?

—Pues mas tonto t por volver le besé la frente, aun salada, y le di las gracias pellizcandole
la nariz.

De nifos, era nuestro gesto de amor. Con eso bastaba. Sobraban las palabras. Solo con



pellizcar amorosamente la nariz propia o ajena servia para calmar las aguas cuando algin
desalmado se metia con €l por ser chino y albino, o conmigo por estar esquelética y jugar con los
nifos.

No tenia ni tengo nada en contra de las chicas, pero ellas (las de aquella clase) solo hablaban
de los chicos que les gustaban, de lo que usaban para quitarse los pelos de las piernas (cosa que
yo no hacia y a ellas les parecia un sacrilegio) o los absurdos trucos que inventaban para
aparentar tener mas pecho, como meterse papel higiénico. Yo era una tabla de planchar, no estaba
para nada en visperas de desarrollo. Aunque tuviera trece afos, ni siquiera menstruaba.

No lo hice hasta el verano de los dieciséis para diecisiete. Todas querian crecer de la noche a
la mafiana y yo, en la intimidad de mi cuarto, seguia jugando a las muiiecas. Creando familias
ideales con Giman, la Barbie y los Clips. O con las Barriguitas, los Pin y Pon y Sapito. Un
mufieco cabezon con dos pelos de lana que arranqué de muy nifia y que todavia conservo (al
munieco). Me gustaba mas calvo como una pelota de billar que con dos pelillos de lana que no
le favorecian nada. Me lo regalo mi madrina al nacer, la hermana de mamd, pero nunca hablo
de ella porque también estd muerta. Hace muchos mds anios, pero igual de muerta.

Siempre me llevé mejor con los chicos, menos con papa. No porque me gustase jugar al fatbol,
sino porque ellos solo pensaban en jugar, hasta la edad del pavo, claro, que parece que les den un
golpe en la cabeza y se vuelvan todos gatas en celo maullando por las esquinas. Nunca entendi por
qué en el recreo me trataban como una mas y en clase me usaban de diana facil de burla.

Y bueno, cuando empezaron a emparejarse todos con todos y a hacer listas de quiénes eran las
més buenorras y los mas buenorros de la clase, Damian y yo nunca saliamos. El era un chico raro,
considerablemente inteligente, que cuando se ponia nervioso porque le tiraban bolas de papel,
pegaba mocos debajo de todos los pupitres de los implicados en la malicia. Le admiraba porque
¢l, a sumanera, les plantaba cara.

Yo, lloraba por los pasillos y en los rincones para que nadie me viera y cuando ya no podia
mas me confesaba con el tutor de turno empeorando ain mas el asunto. Chivata era mi segundo
nombre. No sé qué fue de Damian, pero le deseo lo mejor.

—Cigiieiiita, ;te apetece un poco de caldo calentito? asi me llama Dofia Margarita, la portera
del bloque donde ahora solo vivo yo. Beltran y yo.

Una mujer robusta que dice que le recuerdo a la cigiiefia Maria que su abuelo cuiddé. Mama
interpretd esa obra como protagonista, asi que conocia la historia y ella lo sabia, aunque lo que no
s¢ es por qué le recordaba a ella. ;A una cigiienia amigable?

—~Gracias Marga cogi la taza de caldo e inspiré su olor a pimentoén de la Vera, de donde es
ella.

Margarita tendra unos cincuenta afios, pero no los aparenta. Aunque a veces parezca chapada a
la antigua, yo no conozco mujer mas moderna viva. Se caso joven con el amor de su vida y tiene
tres hijos hermosos como ella. Su segundo trabajo es por placer, nunca mejor dicho. Hace eventos
exclusivos para mujeres de fuppersex donde ayuda a ganar placer en todas las areas de tu vida.

Fue el primer trabajo que le sali6 cuando se vino del pueblo a la capital y no ha dejado de
hacerlo porque le apasiona ser participe de la cara que ponen algunas mujeres al descubrir que
tienen clitoris y punto G. Ademas, es una respetada influencer en las redes sociales con mas de un
millon de seguidores leales. Es una digna protagonista de novela chick lit, como Eric decia.

—Oye, ¢alguien ha avisado a Eric?

Un silencio hiriente dio la respuesta que menos deseaba. Ademas de cobarde, maleducado.
Este no era el Eric que yo conoci. Menos mal que queria seguir en mi vida, que fuésemos amigos y



tonterias de esas.

—Esta fuera de Espafia  dijo Izan con la cabeza gacha.

—De vacaciones? pregunté con malicia.

—No —ahora era Efrén—, se fue a vivir a Estados Unidos.

—A Miami, creo  apuntd Gael.

—Qué? dije alto y claro para que las mas de cuatrocientas personas que habia alli me
escucharan.

Don “tengo miedo a volar, amo mi pais y aqui es donde mejor se come, se vive y todo lo
demas”, se ha ido a vivir a Miami... jen serio? Me hizo ir en tren hasta Paris porque asi era mas
romantico, para ahora irse volando, en avion, por los aires, a siete mil kilometros de distancia.
Pues si que necesitaba espacio y tiempo, pero para siempre, vaya.

—Chocho quiso hablar Gael, pero lo impedi con la mirada.

Tuve la impresion de que el dia vold, como Eric, la abuela y mama. Como si el dichoso funeral
se me estuviera haciendo corto y quisiera mas. Alargarlo mas.

El efecto de que todo el mundo estuviera pendiente de mi, de que no me faltase de nada, de que
estuviera bien o mal, me dejasen estarlo. Esa sensacion de que existes, de que existia, me gusto.
Aunque evocasen pena, repararon en que estaba, alli, viva.

Ya en la cueva, obligué¢ a todos a que se marcharan de casa. Ellos insistieron en quedarse a
dormir, pero consegui echarlos al piso de enfrente, a casa de Beltran.

—Necesito estar sola, por favor, ya he sociabilizado bastante por hoy y por el resto del mes.

—Vale, pero sin nos necesitas silva, dijeron los cinco al unisono. Beltran, Gael, Efrén, Izan y
el Sefior Bellido.

No me explico qué haria un buen hombre con cuatro fieras, pero si de algo estaba segura es de
que no se iban a aburrir en absoluto.

Al cerrar la puerta, Ringo se asom6 desde el cuarto y observd como esperando una sefial.
Parecia que supiera que necesitaba estar sola literal, pero le llamé y no dud6 en venir a lamerme
las manos, como si lamiera mis heridas mas profundas, las que nadie ve y conoce, excepto él.

—Buen chico, peque, buen chico le proporcioné una lata entera de comida blanda que tanto
le gusta. Se sorprendi6, pero dejé el cuenco limpio como una patena y luego vino a ronearme.

Escuché ladrar a Linda al otro lado de la puerta y supe que estaban haciéndola de rabiar con su
mufieco de tela. El animal también debia distraerse y ahora que Gael se haria cargo de ella, iba a
descubrir un nuevo universo.

Encendi velas, todas las que encontré, puse musica, a Sabina, el tapon de la bafiera y encendi
el agua caliente. Me meti vestida, pero descalza y esperé tumbada en la bafiera fria a que se
llenara y calentara. No sé por qué lo hice. Solo lo hice y, esperando, me quedé dormida.

—Chocho, amiga, abre la puerta por favor, abre, vamos a tener que salir en canoa —los golpes
y gritos me sacaron del trance.

iJoder, mierda! Apagué el grifo del agua, quité el tapon y sali chorreando de la bafiera. Llegué
a la puerta gateando, para no caer y abrirme la cabeza.

—Perdon dije desde el suelo llorando como una magdalena.

—Tranquila, cielo, ya estamos aqui  susurrd Beltran y, alzindome en sus brazos, como si
fuera una pluma me llevo hasta su cuarto para prestarme ropa y secarme.

Efrén cogi6 a Ringo, que dormia placidamente en la cama absorto de tal panorama y entre Izan,
que a punto estuvo de llamar a sus companeros, Gael y Victor (Bellido) recogieron, limpiaron y
secaron toda la falsa riada.



—Chocho sé que eres rarita, pero tanto como para bafiarte vestida, ;qué querias? —bromed
Gael mordiendo mi tostada y alborotando mi pelo.

Gael tiene la facilidad de meterse conmigo y de que no me afecte. No sé como lo hace, pero €l
es el Unico que consigue que me ria de todo lo que me decian en el colegio, de quitarle
importancia y hacer un chiste gracioso con ello.

Finalmente, nos quedamos todos a dormir en casa de Beltran. Ringo, Linda y yo ocupamos su
cuarto y el resto, ni idea, porque me quedé dormida en el sillén multicolor del saléon en cuanto
Beltran me tap6 con la manta, y desperté en su habitacion.
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—iBuenos dias, Bella Durmiente!

—Hola, ;donde estan todos? pregunto quitindome las leganas del ojo.

—Tenian cosas que hacer, es lunes ¢l estaba con el ordenador.

—Ah, ya, claro contesté con desanimo.

La gente vuelve a su ajetreada vida y yo y mis circunstancias pasan a un segundo plano. Es
logico, a ellos no se les ha muerto el Unico familiar vivo. ;Y yo? ;También he de volver a mi
ajetreada vida?

—Estas bien? cuestion6 con voz dubitativa.

— T4 qué crees? grité¢ sin medida . Y quita esa estipida mirada de pena comprensiva,
porque me dan ganas de potar.

—¢Qué vas a querer hacer hoy? soltdé como si nada, ignorando mi estado y aspecto.

—Ahora qué eres /jmi nifiera? respondi de mala gana.

—Oye conamago de voz en calma.

—No, oye tl, estoy harta, harta de todo y de ti también. Te crees que puedes reaparecer en mi
vida como Pedro por su casa cuando llevas ocho afios ignordndome y ahora —tragué saliva— soy
el centro de tu universo (mas quisiera) porque se ha muerto mi abuela, y primero mi madre —daba
vueltas por su salén como un péjaro encerrado en una estapida jaula— ;T de qué vas? Y quién te
crees que eres.

—Tumejor amigo yuna lagrima resbal6 por su mejilla. Beltran no llora.

—Lo siento. Soy imbécil. No sé qué me pasa.

Me abrazo fuerte contra su pecho y oi sus latidos. Acelerados, ritmicos y acompasados con su
agitada respiracion. Me parti6 el alma ser consciente de que yo, una vez mas, habia provocado
aquello. Me senti miserable y €l parecia nervioso.

—¢Estas bien? pregunté con miedo.

La puerta sond y se escurri6 de los brazos. Linda, que nunca ladra cuando llaman a la puerta, se
volvid loca, pero no de contenta. <Qué raro, pensé¢>. Beltran grité desde la puerta: Cielo, tienes
visita.

—Papa?

—Carifo.

Pasé entre los dos dandoles un empujon y sali a la calle en pijama, descalza, con legaias, sin
peinar y con pinta de no sé qué. No puede ser repetia sin cesar. Me crucé con un grupo de sefioras



que debieron de estar en el entierro y me reconocieron. “Pobrecita”, alcancé a escuchar.

Ya no satisfacia la sensacion de existencia. Preferia seguir viviendo en el anonimato y dejar de
escuchar voces desafortunadas.

Igual era porque llevaba un pijama enterizo de Batman tres veces mas grande que yo y parecia
ir disfrazada y descalza. Entré en el Retiro y anduve desorientada por sus jardines hasta que
terminé, como no, en el Ciprés Calvo.

Habia gente esperando a recibir una clase de Yoga. Me acerqué dubitativa y rapidamente volvi
a ser el centro de todas las miradas. Algunas eran caras conocidas, no sé si del entierro o de la
clase que recibi de Beltran. Los tiempos me bailaban, pero alli estaba, rodeada por aquella panda
de desconocidos que me miraban con amor, sonrientes y esperando a que me pronunciara.

—Hola la voz vibro, pero yo estaba inmovil cual estatua.

Ellos, como si de una coreografia se tratara desplegaron sus esterillas, a cual mas bonita, y
Victor (Bellido), que también estaba y parecia leerme la mente, extendio la colchoneta de mama,
ahora mia, al lado de donde yo quedé plantada. Me quité los rofiosos calcetines de corazones que
llevaba y me subi en ella con deferencia. Senti la alfombra de Yoga hecha de goma natural con
corcho antideslizante, respetuosa con el medio ambiente y examiné el dibujo de los siete chakras
bajo mis pies. Un hormigueo de energia recorri6 el Ser. Era Uno con todos y con cada uno de
ellos. Estdbamos conectados y la energia fluia entre nosotros dibujando espirales de colores.
Suspiré. Inhalé y exhalé tres veces con los ojos cerrados y dije:

—Inhalamos y exhalamos profundamente tres veces y a la tercera exhalacion liberamos el
cuerpo de toda carga, tension, mal estar y pena para con la siguiente inhalacion natural llenarnos
de luz, armonia y paz.

Era la primera vez en mi vida que impartia una clase de Yoga. Tenia el titulo de profesora de
Yoga desde hacia diez afios, pero nunca me plante¢ ejercer. Para eso ya estaba mama y se le daba
francamente bien. Recibi muchas clases desde muy pequefia y no solo de mama, pero no me
consideraba una persona espiritual como para impartir ensefianzas milenarias que ni siquiera yo
aplicaba.

A pesar de todo ello, fue la mejor experiencia de mi vida y jamas consideré que fuera tan
magico. A los presentes también debid gustarles porque se preguntaban unos a otros en qué dias y
horarios iba yo a dar las clases. Victor aclar6 sus dudas y otro sefior dijo: si te ha gustado la
experiencia, volveras, todos lo hacen y ti deberias.

En un segundo, quedé a solas con el viejo ciprés. Lo abracé amorosamente, como a Izan, y le di
las gracias. Pensé en llamar al grandullon, pero no tenia movil, ni llaves, ni dinero <la voluntad>.
Salté de alegria.

Victor dejo una cajita al filo de la esterilla, como hacia mama. Al mirar hacia alli, los ojos se
abrieron como quien encuentra un tesoro. Estaba hasta la bandera de regalos. ;Como es posible?

Me acerqué incrédula como si hubiese una camara oculta y las pupilas no daban abasto. Libros,
plantas, manualidades, una carta y dinero, si, también dinero. Cien euros, ni mas ni menos. Normal
que mama no fallase ni lloviendo, aunque sabia que ella no iba por eso. Ella iba por todo lo
demas y eso solo son complementos que a mi ahora me vienen de perlas para ir a buscar a Izan.

No queria volver a casa, alin no, no queria verle, verlos, a ninguno. Meti todo en una bolsa de
tela organica natural que dejaron con la ilustracion de un Mandala pintado a mano por Olena
Beckett muy bonito y sali del parque en busca de un taxi que me llevara a casa del grandullon.

Al llegar, Izan salia con prisas del portal. Pagué répido al taxista y grité su nombre mientras
cerraba la puerta con un portazo improvisado. <Perdon>, dije para mi al taxista que mir6 con cara



de pocos amigos y molesto.

—iEh! ;Qué haces aqui? ;En taxi y asi vestida? abriendo la puerta de su todoterreno verde
militar.

—Puedo acompanarte? ;O estas de guardia?

—No, vente. Voy al santuario, que llamaron por una incidencia.

—Grave?

—Espero que no, ;qué haces asi? volvio a preguntar.

—FEs una larga historia, te la cuento por el camino, pero, ;podemos parar a comprar algo de
comer? No he desayunado ni comido nada desde ayer y estoy famélica  dije ya en el coche lista
para partir.

—Te sirve esta tarta de manzana que llevaba de postre con zumo de pera natural para el
camino? sonreia con ojos de amor.

—Te amo. Si quieres compartimos ~ dije risuefia.

—Muy amable Catwoman chocamos los nudillos.

Era nuestro gesto de molamos y lo sabemos y 1o haciamos cuando solo nosotros entendiamos la
broma. Una alianza absurda, pero reconfortante.

De camino al santuario, después de ponerle al dia y devorar la tarta de manzana casera hecha
por €l, nos teletransportamos a los aflos mozos y escuchamos cantaditas a todo volumen con las
ventanillas bajadas. El aire golpeaba las palmas y cantaba como si supiera. Nada importaba,
también jugamos a sumar rapido las matriculas de los coches. Siempre ganaba ¢l. No parecia que
mi vida fuera una mierda, sino todo lo contrario.

El Santuario Maya esta a unos setenta kilometros de Madrid, en la sierra, en plena naturaleza,
repleto de robles, enebros y encinas, entre otros. Es zona protegida, pero Izan tuvo la suerte de
heredar parte de aquel tremendo parque y convertirlo en un refugio para animales en peligro de
extincion principalmente, aunque también son bienvenidas otras especies que aparecen como por
arte de magia, heridas, desorientadas, asustadas y desnutridas. El ser humano puede llegar a ser
tan cruel que me dan escalofrios solo de pensarlo.

Al parar el coche vi a Izan con el mévil y supuse que escribia a Beltran para comunicarle que
estaba con él.

—Dile de mi parte que dé de comer y beber a Ringo en mi ausencia.

Me mir6 con ojos de pillo, pero no dijo ni pio, era obvio que lo haria. Izan es muy predecible.
Me pidi6 que esperase en el coche para que no pisase descalza, pero era tarde, estaba de barro
hasta las rodillas, porque aparcd, sin darse cuenta, en la charca de Croqueta, una cerdita
vietnamita, de los que aparecen de la nada, la mar de adorable.

Me tumbé con ella en el fango y nos rebozamos enteritas. Olia a rayos, pero dio igual, me
encant6 ver como Croqueta movia el rabito de contenta.

El grandullén volvid con ropa y unas botas. Al vernos, saco el movil para inmortalizar el
momento, mientras su descarada risa contagiosa nos empapo6 el alma de felicidad. Cuando el lodo
empez0 a entrar en orificios no deseados decidi que era suficiente.

—Abhi tienes una manguera, a ver si sale caliente apuntd con tono de guasa.

Ni corta ni perezosa me quité la ropa y desnuda, sin pensar, me meti debajo de aquella agua del
deshielo. No sé cudntos improperios salieron de mi boca, lo que si sé es que tuvo que ser
divertido, porque al darme la vuelta para preguntar con qué me secaba, el grandullén y cinco mas
de su equipo reian y aplaudian.

—¢Qué os hace tanta gracia? Dadme una toalla mirones grité riendo y tiritando de frio.



Luna me acompaiid con la ropa, los zapatos y toallas hasta la caseta del bafio y dijo:

—Aqui hay agua caliente, el termo ya esta encendido. Duchate con agua tibia si no quieres
coger una pulmonia. jAh! Y en ese cajon hay un secador de pelo, salo.

—¢Hay agua caliente? pregunté estupefacta.

—Si, ninguno creyd que harias lo que has hecho, pero oye, tienes los ovarios bien puestos y los
pechos muy bonitos  sonrei con cara de boba y le di las gracias a Luna.

Una atractiva mulata con el pelo muy rizado que fue pareja de Izan.

Sali de la caseta con nuevo vestuario y Luna estaba esperando.

—No te queda nada mal  djjo.

Hice caso omiso al comentario y pregunté por el resto.

—Fueron a rescatar un ciervo que quedo atrapado en una laguna  no paraba de observarme.

—ijAh! Pues vamos, ;no? estaba incomoda e intentaba disimular.

—No, Izan dice que esperemos aqui ladeaba su cabeza con la vista puesta en mi.

La tension era evidente, pero no sé si era sexual o de celos. Ninguna me iba bien, asi que actie
como si nada.

—iGenial! ;Y qué hacemos, damos de comer a las cigiiefias o...? <El ridiculo>

Su rostro era ecudnime y no alcanzaba a descifrar qué pufietas pensaba. La verdad es que no
tenia ni idea de lo que se hacia alli. Las otras veces que fuimos de visita, Izan nos enseid el
parque en plan ruta turistica, pero no especificaba en qué consiste exactamente su trabajo alli, dia
a dia.

—Acompaname.

Hablo, al fin, y yo asenti. No pregunté, estaba nerviosa y seguia incomoda. Nos montamos en un
buggy eléctrico y me senti como una nifia chica a la que sacan a pasear sin ganas. Debio de
notar mi energia y poniendo su mano en mi rodilla dijo:

—Tranquila, solo quiero mostrarte algo.

E inconscientemente, tomé su mano y volvi a colocarla en el volante.

—No te molestes pronuncié bajito.

—Tranquila —sonrio, yo estuve como tu.

No entendi la respuesta, pero interiormente sirvid porque me calmo.

Antes de llegar al destino me pidi6é que me pusiera un antifaz en los ojos.

—Pero me voy a marear repliqué.

—No, ya estamos cerca. Hazme caso obedeci.

Me ayudo a bajar del buggy y cuando estuve donde ella quiso, quitd el antifaz. Ante mi, un
lugar extraordinario, a mas de dos mil metros de altura con unas vistas de cuento donde quedarse a
vivir. Ella empezo a hablar.

—Lo llaman la Laguna Encantada y cuenta la leyenda que una pastora de la zona extravio a un
cordero y atraida por extrafios ruidos que provenian de la laguna, creyendo que era el cordero, se
adentrd en el agua para salvarlo, pero el agua la atrap6 a ella y la convirtié en Ondina. Una ninfa
acuatica de espectacular belleza que las noches de luna llena emerge del centro de la laguna, de
pie, en una isla donde se distingue su figura entre luces de colores. Unos dicen que sale a iluminar
almas perdidas, otros, a bendecir corazones rotos y yo, siento que trae consigo el perdon.
Liberando asi los bloqueos para que la energia fluya, nada influya y aumente la conciencia y el
amor incondicional. Atendia plenamente a Luna, mientras admiraba su reflejo en la laguna Al
estar creada de agua estd ligada al mundo de los sentimientos, las emociones, el instinto, las
corazonadas, el inconsciente, lo psiquico y el pensamiento. El agua carece de la fuerza de la



Tierra, pero es enérgico de un modo intenso y su significado espiritual es el equilibrio, la
curacion, el amor, el nacimiento, los ciclos femeninos y el conocimiento arcano  hizo una pausa y
prosiguio—. Al verte desnuda, como un hada, lavandote con agua helada me vino a la mente
Ondina y senti traerte ante ella. Por eso le pedi a Izan que me dejara a solas contigo.

—~Gracias  vocalicé con un pie ya dentro de la laguna estaba desnuda, nuevamente,
sumergiéndome despacio en aquella balsa de apariencia docil.

—Al final te pillas un resfriado pero ella también se desvistio y se metidé conmigo al agua.

El ruido de la radio del buggy nos recordd que no estabamos solas. Luna salié para ver qué
pasaba y yo me quedé un rato mas haciendo el muerto. Flotando, fundiéndome y apreciando el
cielo.

—Hay que irse —dijo haciendo sefias, se aproxima tormenta.

Sali del agua lo mas rapido que pude. Nos secamos a medias con la misma toalla, pusimos el
plastico que hacia de capota al buggy y nos alejamos de la Laguna Encantada.

Me sentia viva y renovada. Como si las aguas de la Ondina me hubieran quitado un gran peso
de encima, libreandome.

Nada mas llegar al refugio el cielo se rompi6. Los truenos y los reldmpagos convirtieron el
parque en calma en una pelicula de miedo, digna de presenciar. Un espectaculo de luces potentes y
enérgicas que sorprendian e iluminaban. La lluvia no tardo en llegar y las gotas sonaban como
piedras en el cristal.

—Pasara pronto  coment6 Izan.

—No hay prisa contesté contemplando un rayo que no cayé muy lejos y partié un tronco, que
ya descansaba en el suelo, en dos, como si de papel se tratara.

—¢Te gust6 la laguna?  tenia la barbilla apoyada en mi cabeza.

—¢Sabias que iria? movio la barbilla, y separandose contesto:

—Yo losé todo y guifié un ojo a Luna.

—Ah, ;si? (Y qué mas sabes? seguia pasmada mirando por la ventana.

—~Que mafiana pasaras el dia en cama con cuarenta de fiebre gracias a tus miltiples bafios en
agua helada lade¢ la cabeza para ver mi cara.

—Vaya —me separé del cristal , esa no me la esperaba busqué a Luna con la mirada y
sonrei al grandullon.

Ya de vuelta, pedi a Izan que le dijera a Beltran que llevase a Ringo a mi casa y le diese mis
llaves a Margarita. Evitar cruzarme con ¢l era lo mejor.

Izan espero en el coche hasta que, desde la terraza, hice sefias para indicar que todo estaba en
orden.

Desnuda y con un pie dentro de la bafera, llamaron a la puerta. <No me fastidies, qué parte no
entiende de que no quiero verle>. Me puse un albornoz y sali echando humo a ver qué carajos le
pasaba ahora.

—Papa?
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Papé, el hombre desconocido que se esfumd de mi vida cuando solo tenia cuatro meses de
existencia. El hombre que nos abandoné a mama y a mi, aunque a ella parecia no importarle.
La persona que posee mas libros que una biblioteca y que lo unico que conocia y, tal vez, nos unia
o me identificaba con ¢él, era su pasion por la lectura.

La abuelita conservaba su grandiosa biblioteca personal con libros antiquisimos y algunos mas
modernos. El es ese ser vivo que jamas dio sefiales de vida. A mi, al menos. Sabia que estaba
vivo porque nunca me dijeron lo contrario y porque la abuela guardaba con amor un album
completo de selfies de su desaparecido hijo. Por eso podia reconocerlo fisicamente, pero tampoco
disponia de mas informacion.

Era mi padre, pero en treinta afios jamas ejercié como tal. No sé si porque era mejor asi o
porque ocultaban algo. Nunca pregunté por él.

Y tres dias después de la muerte de su madre estaba parado con una sonrisa de oreja a oreja
<muy estupida, por cierto> en la puerta de mi casa esperando a no sé qué.

—Puedo pasar? pregunt6 con un tono extremadamente dulce.

—No —fui tajante , voy a darme un bafio y a dormir respondi sin una pizca de culpa.

—Por favor insistid. Ringo ronroneaba y se frotaba entre sus piernas. Esto hizo que bajara la
guardia.

—Esta bien, pero igualmente voy a darme un bafio seguia petrificada ante él intentando
averiguar qué pasaria a continuacion y el resto de mi inexplicable vida.

—Perfecto —volvi6 a sonreir con cara de bobo . Ringo y yo te esperamos en el salon. ;Has
cenado? Pregunt6 antes de que yo desapareciera por el pasillo.

—No tengo hambre respondi sin mirarle.

—Traje sushi vegano of al cerrar la puerta del bafio.

Deslizandome por ella, hacia el suelo, quise fundirme por la brecha de la losa rota.
Convertirme en agua y evaporarme. <Ahora intenta comprarme, pero qué se ha creido, después de
treinta afios ausente quiere ser un padre normal e invitar a su hija a cenar sushi...>. No me baifi¢,
me di una ducha rapida, insipida y fugaz.

Tampoco me eché crema, me puse el primer pijama que vi y sali con el pelo alborotado oliendo
a jabon.

—Es increible como os parecéis —comentd mirandome de arriba abajo como si midiese cada
parte de mi cuerpo.



—Quién? metiéndome un guisante a la boca.

—Tumadre yti contestd con esa cara de no haber roto un plato.

—iQué va! Como se nota que no has estado. Mama y yo no nos pareciamos en nada otro
guisante y un trago de agua.

—NMe recordaste a ella de joven, cuando nos conocimos no dejaba de escudrifiarme con los
ojos bien abiertos.

—Ya claro, porque luego se te ocurrié un mejor plan. ABANDONARNOS pronuncié y
recalqué bien todas y cada una de las letras por si no hubiera quedado claro.

—De eso quiero hablar  su tono cambi6. Se puso erguido, serio, melancélico y diria que hasta
se emociono.

—Pues yo no sé si quiero escuchar agaché la cabeza para que nuestras miradas dejasen de
cruzarse y evitar un llanto contenido durante treinta afios.

La cena fue silenciosa, pero no incomoda. Recordé las palabras de Luna y la leyenda de la
Ondina. Mencion6 que para que la energia fluya hay que perdonar, pero es ¢l quien deberia de
pedir disculpas por irse, ;no? <Te perdono>, susurré para mis adentros. También dijo que el
perdon no se pide, sino que cada cual, se lo otorga a si mismo, es decir, si yo me perdono no sé
por qué— también le estaré perdonando a él. <Te perdono>, volvi a repetir en silencio.

—Estd bien —suspiré, cuéntamelo todo fue lo Gnico que se me ocurrid para intentar
perdonarnos.

—Preparo t¢? Va a ser una noche larga su cara de felicidad me record6 al rabito de
Croqueta.

El hablé y yo escuché.

—Antes de nada, lo primero que quiero que sepas es que, tanto la abuelita, mama y yo,
decidimos hacer lo que hicimos porque sentimos que era lo mejor para las dos.

—Qué dos? pregunté sobresaltada.

—Tranquila, cielo, todo a su debido tiempo sirvio el té y prosiguid. También deseo que seas
consciente del amor que sentia, siento y sentiré¢ hacia mama y la abuela. Jamas dejaré de amarlas,
tampoco a ti, aunque no lo creas. Nuestra union no se mide en distancia o tiempo, es eterna.

—NMe va a explotar la cabeza dije en voz alta.

—Ten, ponte unas gotas de esta esencia en la nuca, detrds de las orejas y en las muiiecas, te
sentirds mejor.

— T también eres “un hierbas”? pregunté incrédula.

—Sera de familia respondio riendo.

La verdad es que no me extraiio, aunque para mi fuera un completo desconocido era la viva
imagen de su madre y el sindbnimo de mama en chico.

—Contina  dije curiosa. Al igual que mama, la abuela, Victor y Eric, <que te vaya bonito
querido Eric> papa sabia generar inquietud sin apenas haber dicho nada.

—El dia que mama dio a luz, llovia con tanta intensidad que el taxista solo podia conducir a
veinte kilometros hora. Imagina la fuerza con la que caia el agua ¢l lo estaba reviviendo—.
Creimos que daria a luz alli mismo, porque rompid aguas, pero, por suerte divina —y guiild un ojo
—, llegamos justo a tiempo. Ya en el paritorio con vistas al parque de la dehesa, en el momento en
que asomaba una peluda cabeza, un rayo de sol se filtrd entre los arboles e ilumind la habitacion.
El arcoiris nos saludé la imaginacion también viene de familia, pensé todo lo que cuento es
real, tal cual sucedio, no maquillo la historia parece que me leyd el pensamiento o que mi cara
de poema me delataba Primero naciste ti con el cordon umbilical enrollado en el cuello,



después hizo una pausa e inspird profundo , naci6 tu hermana gemela.

—Qué? Pegué un salto del sillon tirando la taza de té que mantenia entre las manos.

—Siéntate, por favor, luego lo recojo.

—Coémo me voy a sentar? ;Una hermana gemela? ;Qué dices? Ni mama ni la abuela lo han
mencionado jamas. No es real, te lo estds inventando y es una broma de muy mal gusto.

Se levantd a buscar su chaqueta, sac la cartera y puso una fotografia en la mesa.

—NMirala con tus propios ojos  dijo.

No estaba segura de querer hacerlo, hoy en dia con Photoshop se puede hacer cualquier cosa,
pero ote¢ de reojo y percibi que era una foto aparentemente nueva, pero desgastada de tanto
sobarla. En ella salia una joven muy guapa, risuefia, con mucha luz, pelo largo y salvaje, piel
morena sin pasarse y un vestido idéntico a otro que tenia mama. Quiso recordarme a mi yo pasado,
se parecia mucho, pero no era yo.

—Es mi hermana gemela pronuncié.

Todo temblaba, hasta lo que no se ve, pero si se siente.

Cogi la foto entre mis dedos y la observé detenidamente, acaricidndola, ella invitaba a ello.

—¢Sabe que existo?

—Si, mas o menos. Igual cuando termine de contarte todo, entiendes mas cosas.

Volvi al sofa sin soltar a mi hermana y esperé callada a que continuara.

—Nacisteis a las treinta y siete semanas, prematuras, pero lo normal cuando son gemelos. A ti
te metieron en una incubadora por bajo peso y falta de temperatura corporal estindar se le
notaba que se lo sabia al dedillo como una leccion bien aprendida, pero que ain no
interiorizaba , y a tu hermana, sana puntualizd , se la llevaron para pesarla y medirla en otra
sala. No volvimos a verla —la voz se le rompid. Se sec6 una lagrima con la manga de la camisa y
prosiguié En aquel momento, nos parecid normal, pero segiin pasaban las horas y no la traian de
vuelta empezamos a ponernos nerviosos. Pero como ti estabas, seglin ellos, al borde de la vida y
la muerte, nos recomendaron mantener la calma porque nuestro estrés te afectaba. <Culpable,
como siempre>. Telefoneé al Doctor Ruiz (mi ginec6logo) para que nos explicase qué ocurria,
pero su asombro nos descolocd mas. Durante cuatro meses peleamos para averiguar qué hicieron
con ella, pero ningin camino nos indicaba la respuesta. En el parte médico o la ficha de
nacimiento solo constabas ti y el hospital se lavo las manos. Era su palabra contra la nuestra.
Contra dos inocentes y primerizos padres aterrados. Una noche, ya instalados en casa de la
abuelita contigo a nuestro lado, recibi una llamada anénima. Aquella voz parecia un susurro, pero
la oi perfectamente. “Os la han robado. Se la vendieron a una pareja extranjera que no puede tener
hijos y estan fuera de Espana, en Bali, India. Son muy poderosos, tenga cuidado”, y colgd. No
dormimos ninguno, pensando en qué hacer para recuperarla. Consultamos con abogados, amigos,
jueces, médicos, todo el que creimos que podria ayudar, pero la respuesta era siempre la misma y
nos negamos a aceptarla. Tomamos una decision dréstica, alocada, insensata para muchos, pero la
unica viable para nosotros. Separarnos y cuidar cada uno de una, aunque yo desde la distancia
sus ojos volvieron a encharcarse— hasta que cumplierais dieciocho afos y ambas, al fin,
conocierais la verdad.

—Pero eso nunca ocurri6  dije llorando.

Lloraba en cascada, las gotas inundaron la foto, borrosa de lagrimas indefensas y asustadas.

El aceite hizo efecto y el dolor de cabeza no fue a mas, pero iba a explotar. Las dudas se
pisaban unas otras golpeandome la lengua, ansiosas de respuestas, pero las cuerdas vocales no
estaban por la labor de pronunciarse. El siguio.



—Malena, que asi se llama, crecid feliz con una familia respetada, poderosa y numerosa en una
villa de Bali donde la super protegian hasta que, al cumplir dieciocho afos, se neg6 a casarse con
el hombre que sus padres querian. Huyo de la gran casa y formo un estruendoso revuelo en toda la
India. Ofrecian hasta un millon de dolares a quien la llevase de vuelta con vida. Una locura
bebid agua—. Durante treinta y seis meses y siete dias perdi el rastro de tu hermana. <Tres afios>.
Senti fracasar y crei que jamas me lo perdonaria. Por ella, por ti, por mama, pero tu madre y la
mia, jamas perdieron la esperanza y estaban seguras de que nuestros caminos se volverian a
cruzar. Mantén la calma, me decian cuando llamaba llorando de madrugada diciéndoles que
volvia. Por aquel entonces, era un respetado escultor con muy buena imagen y mejores honorarios.
Me llamaron de un hotel en Tailandia para que fuese a exponer y subastar alli mis esculturas por
una buena causa pensé en Victor y su historia de Néapoles . No lo dudé¢ y me planté alli con las
que yo consideraba mis mejores creaciones. Fue todo un éxito y me gustd tanto la experiencia, el
pais y la gente, que decidi instalarme alli una temporada. Bali era paradisiaco y encantador, pero
ya nada me motivaba a seguir, todo me recordaba que era un fracasado a la deriva y mama,
siempre con la respuesta certera, dijo: “un cambio de aires te vendra bien”. Ella era mi
confidente, mi guia. Mi angel guardian. La mujer mas auténtica y genuina que he conocido jamas.
Papa Ama a mama. <Que envidia>, pensé.

—¢Mama y ti hablabais a diario? pregunt¢ mientras que masajeaba el dedo mefiique con la
intencion de relajarme.

—A diario no, pero siempre mantuvimos el contacto, incluso fueron a verme en varias
ocasiones. Ella mas que la abuelita.

—En serio? ;Y por qué no me llevaron? ;Por qué siempre quedé al margen? odio ser el
ultimo mono siempre.

—Por lo que tengo entendido —fruncid el cefio—, las dos primeras veces que lo propusieron
dijiste que ti no ibas a un viaje de “viejas”. Después, dejaron de invitarte y solo te informaban de
que saldrian de viaje.

Siempre tan oportuna y ellas tan complacientes. Menuda mierda de interpretaciones.

—Pero si hubiesen dicho que ibamos a verte a ti... —me corto.

—Te hubieses negado en rotundo porque rechazabas todo lo que proviniese de mi. Entrabas en
colera y blasfemabas lo mas grande por la boca.

—Y ellas dejaban que se pasara la rabieta y no volvian a sacar el tema  dijimos al unisono.

—Qu¢ imbécil soy.

—No digas eso —toc6 mi mano—, en parte, razobn no te faltaba, porque mi modo de
comunicarme contigo, por miedo al rechazo, siempre fue a través de ellas. Tt no tienes culpa de
nada. Fui yo quien torpe e inoportunamente enfrié la relacion por no saber como tratar a otra hija
en la distancia.

—Bueno, no creo que sea cuestion de culpas, mas bien de circunstancias y actitudes  contesté
sorprendida por tal respuesta.

—Eso mismo decia tu madre sonrio.

—Y después qué paso? ;Como volviste a encontrarla? deseaba llegar al final de la historia
y saber todo acerca de mi hermana.

—Fue muy especial. Yo andaba buscando inspiraciéon en Myanmar (Birmania) y acababa de
llegar a la aldea Minnanthu cuando una nifia de alli se acercé a preguntarme que de donde era y
que si queria ver la puesta de sol mas bonita del universo. Accedi y cuando quise darme cuenta
estaba subido en lo mas alto de un templo abandonado con Bagan a mis pies y Malena a mi lado.



“Bonito, ;verdad? No conozco un lugar mas magico que este”. Fueron las primeras palabras que tu
hermana me dirigid sin saber que yo era su padre biologico. Quedé inmovil, junto a ella y la nifia
que esperaba su recompensa en el sitio mas bello en el que jamas he estado y contemplado un
atardecer. Después de darle a la pequefa su propina por tan valioso regalo nos quedamos
charlando, tu hermana y yo, durante una hora. En aquel momento pens¢ que, si primero me ganaba
su confianza y manteniamos el contacto, después me seria mas facil contarle toda la verdad, pero
el creador tenia otros planes. Malena volvido a “desaparecer” al afio de reencontrarnos
oficialmente y convertirnos en amigos. Oy6 el rumor de que un detective (sus padres adoptivos
ain la buscaban y seguian ofreciendo cantidades ingentes de dinero por su vuelta al redil) le
pisaba los pasos y por miedo a ser descubierta y obligada a volver se marcho de Asia para viajar
por Europa y conocer mundo. Deseé contarle todo, incluso le sugeri que viniese a Espana, a
Madrid, a visitar a mi familia y se hospedase aqui.

—Qué hiciste qué? ;Te imaginas que salgo de casa y veo otro yo? ;Pensaste en ello? ¢l reia,
imaginando, y yo alucinaba si eso pasara.

—Tranquila, Espafa no estaba en sus planes, lo tenia claro desde el principio, pero hasta ese
momento no se atreviod a hacerlo. Queria llegar hasta Francia, a Sigean, el pueblo del que sus
padres le habian hablado, de donde la dijeron que es.

—¢Ella sabe que es adoptada?

—S1, desde el principio, pero el cuento dista mucho de la realidad el tono de su voz era de
molestia, alin estaba enfadado con aquella familia.

—iQué descarados! dije indignada.

—Si les vieras en persona lo reafirmarias aun mas  reimos juntos.

Por primera vez, desde que papa cruzo el umbral de la puerta me senti en casa, en el hogar, y
no en la cueva como desde que Eric se fue. Algo estaba cambiando y aunque no sabia qué, me
gustaba. Prosiguid con la historia que cada vez se liaba mas.

—Tu hermana y yo mantuvimos el contacto por email y mientras que ella viajaba y conocia
mundo, mama, la abuelita y yo urdiamos un plan para que los caminos se entrelazasen de un modo
natural, pero esta vez con vosotras.

—(Con nosotras?

—Si tragd saliva—. Estuvimos a punto de conseguirlo.

—¢Y qué paso? pregunté excitada de emocion.

Un silencio algo incomodo se manifesto.

—Ha pasado un 4ngel  dijo ¢l queriendo disimular algo que no me iba a gustar.

—Qué paso? volvi a preguntar sin emocion.

—Enfermaste  sentencio.

Lo recuerdo como si fuera hoy. Hace seis afios, dos meses y cinco dias. Tenia veinticuatro afios
y nos ibamos de viaje las tres, en caravana, a Disney Land Paris. Pero lo mas lejos que llegamos
con la caravana fue al hospital de urgencias donde quedé ingresada, por primera vez, veinte
noches, veintiun dias y siete horas.



SEGUNDA PARTE
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Nota rapida:

Lo que vas a leer a continuacion comenzo6 siendo una novela, un diario puiblico que contase una
historia certera. Después, se convirtié en poesia, ayudandome de La Décima. También quiso ser
un tebeo para mostrar en ¢l todo mi talento. Finalmente, qued6 en esto...

Una especie de cuento poético que fluye con mucho argumento y una gran dosis de imaginacion
y desapego.

No le encuentro ubicacion, mas si sé que es una creacidon y liberacién Unica de afios de
sanacion, trabajo introspectivo y toneladas de paciencia, respeto y amor propio para burlar la
autocritica y el exceso de perfeccion.

Disfruta, comparte y vuelve a releer, porque todo aquello que inspira y emociona es preciso
retener.



PRESENTACION

“Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte a que te devore desde el
interior” Frida Kahlo

Transformé el dolor en poesia
y hallé mas amor que ira.
Olvid¢ atar la cordura
y despertd una sintonia
hacia el universo, alegria.
Me propuse amar la vida
y nacid una esmeralda,
bruta y cristalina estrella.
Jugué a ser otro, antes que ella.
Hoy te entrego mi muda.

Un cuento real y libre,
olor a afiejo y lluvia.
[lustrado sin penuria,
hilado con alambre.

Nace ante vos una fiebre
que sana el aburrimiento,
cura el desconocimiento
y da vida a un diagndstico
desterrado a lo ilégico
que abruma al intelecto.

Ella es la endometriosis,

y yo, su protagonista.

Una pronoia predispuesta
a compartir su dosis

con esta metamorfosis.
Entre gritos de esperanza,
letras a la antigua usanza
y garabatos de nifia

con colores de morrifia,

te abro el telén a mi danza.



19 DE MARZO

“El universo da las batallas mds dificiles a valientes aprendices”

Desperté sumida en dolor,
arrastrandome al lavabo
busqué consuelo en placebo.
Macabro, asi es el dolor.
Chorreando a todo color.

El dolor de regla es normal,
se pasa con mucha moral,

nolotil, enantyum, ginebra
pueden calmar la penumbra
e intentar que olvides el mal.

Si te cabreas crece fuerte.
Sin honor, sin corazon,

sin alma, sin decision.
Sangre libre desafiante,
sollozo mas que vibrante.
Deshacerme era perfecto,
supliqué empoderamiento.
Su juego, sus reglas y yo,

el tablero de error—ensayo.
Incontrolable tormento.



SIN AYUDA DE NADIE

“No sabemos lo fuertes que somos hasta que ser fuerte es la unica
opcion”

Yo misma te aniquilaré,
y la migraia llego.
Apesta a silencioso ego
y el negro monstruo lustre,
hambriento y feroz tigre,
tifie el verde campo en burdo.
Angel guardian un saludo,
debilita al inhumano
que me creyd sobrehumano
y guiame con sentido.



LA INCERTIDUMBRE
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retender ser feliz aguantando tanto dolor es un ejemplo de lo fuerte
que eres’”’

Lo que el amor de una madre
no cura, significa que
estd por llegar un bosque
con etiqueta melindre.
Un dolor anormal, ladré,
por dismenorrea abundante.
Ambiente desconcertante, pastillas en abundancia.
(Quién escucha mi fragancia?
Incertidumbre tirante.

Obstruccion intestinal

y laxantes a mansalva.

Ingreso con perspectiva

a suero filosofal.

(De cuanto estas? jFenomenal!
Dos semanas. Sin respuesta.
Tres semanas y di puerta.
Encontrar aquel mojon

fue un reflexivo bajon

y comienzo de revuelta.



SAN GOOGLE

“Sé una voz, no un eco”

Google ;qué es la endometriosis?
Juna enfermedad sin cura?
Dejé de leer por locura.
Migrafia, ansiedad, colitis.
Fiesta de metamorfosis.

Una de cada diez mujeres
vive con este reves.
Enfermedad del silencio
es suapodo de comercio.
Senti luchar con dientes.



UN TiO MUY GRANDE

“Duda de todo. Encuentra tu propia luz”

El sabio Doctor Retro
escucho atento y dijo:
de cintura para abajo
desvistete ahi adentro.
Fue directo al hipocentro.
Grité, boté, maldije...
(Practicas sexo salvaje?
Te duele en extremo, ;verdad?
Su honesta brutalidad
sembro esperanza al viaje.



ETIQUETAS

“Al final de cada dia soportas mds de lo que crees”

Todos saben mas que tu,
todos creen entender,
todos quieren sorprender,
pero la ayuda solo llega cuando ti
te abres al corazén y ti
entierras el hacha de guerra,
escondes la garra
y liberas a la nifia,
que tiembla por ser nifia
y no desear mas cimarra.



QUIEN SOY?
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ntenté ahogar mis dolores, pero ellos aprendieron a nadar” Frida
Kahlo

Saber no es suficiente
cuando el dolor atormenta.
Te ves expuesta
e insuficiente
para luchar contracorriente.
Da igual lo que deseas
o te creas,
porque la muerte es segura,
aunque huyas de la amargura.
Solo queda lo que seas.



RESILIENCIA

“La medicina tiene un limite, pero la divina energia vital creadora no
tiene ninguno. Cree en esto: seras sano y fuerte” Yogananda

Deposité mi fe en otros,
crei que ellos me salvarian.
Laparoscopia, queridos.
Los ligamentos cortados,
tres meses mas, sin trabajar
vacaciones para pensar:
qué diantres hacia tan mal.
Un afio después, todo igual.
Dos mas, es hora de crear.

Menopausia a los treinta y

huesos crocanti, sofocos,
la nifia ingenua esta lejos.
Deseé acabar, pero hoy
deseo empezar un jersey
que permita abrazar la fe
y mientras te tomas café,
vivas feliz'y despierta
con presencia de gata
y corazon de epigrafe.



ACTUAR CON MIEDO

“Decide amar sin apariencias y aparece armado de experiencias’ Olena
Beckett

Lo ideal es auto sanarse,
pero ;quién se compromete?
(Qué prioridad es urgente?
Proponen embarazarse,
creen conservar el envase.
Yo propongo la introspeccion,
ayuda a la liberacion
y también es benigna,
ademas, deja propina.
(Cuando pasaras a la accion?

#rompeelsilencio



GRACIAS

“El perdon no es un acto ocasional, sino una actitud permanente”
Martin Luther King, hijo.

Después de muchos lloros
no he vuelto a ser la misma.
Ahora encuentro calma
donde antes grufiian vientos.
Ahora pronuncio adios
sin ninglin remordimiento
y Vivo en renacimiento.
Aprendo a ensefiar cuentos
ilustrados y escritos
por puro agradecimiento.



LA PAZ EXISTE Y ESTA EN TI

“El dia que entendi que lo unico que me voy a llevar es lo que vivo,
empecé a vivir lo que me quiero llevar”

Me perdi y encontré paz,
me dejé ir y hallé maldad.
Desconocia la botedad.
La felicidad es fugaz
cuando el dolor es voraz.
Suspiraba compasion
deseando con pasion
que el tormento cesase.
Como en guerra hay desfase
me apunté a la cohibicion.



CAMBIA LA PERCEPCION
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o es mejor el que no falla, sino aquel que no se da por vencido”

Olvidé quién era yo
y conoci lo peor de mi,
también lo mejor de mi.
Me sentia un callo malayo,
un estorbo para todos.
La mujer destripacuentos,
la que no contaba nada
y vivia siempre apenada
rodeada de tropiezos.



TRANSFORMA EL MIEDO EN AMOR

“Busca entender energeticamente al corazon”

Fingir, mentir era lo normal.
Nadie escucha la verdad.
Qué tal mas amabilidad.
La empatia nada habitual

hace de la endo antimoral.
Los buenos se revelan
por mantener el talisman.
Aferrarse a una misma
es lo tinico que te calma
si deseas combatir el clan.



SERVIRTE DESINTERESADAMENTE

“La cosa mas noble que puedes hacer es dar a los demds, pero antes
empieza por ti misma”

Deambulaba, aparentaba,
hacia una y otra vez que sonreia.
Nada era lo que parecia.
Cada acto se tapaba
con un velo de rebaba
consumiendo la esperanza
incluso, de una venganza.
(Como y por qué llegué¢ alli?
(Cuando dejé de ser cursi?
(Qué dia perdi la templanza?



AMA EL SILENCIO

“La quietud te conecta con tu fuente creativa”

Preguntas sin respuestas.
Meditar ni lo intentaba,
el humo envolvia la tumba
que cavaba en volandas.
Llorar sin expectativas
es llorar sin guarida.
Es una bofetada
fuerte y concisa al alma
que envia un telegrama
a la victima lisiada.



PREGUNTA TODO LO QUE NO SEPAS, INCLUSO LO QUE
CREES QUE SABES

“Las preguntas son el modo mas efectivo de suscitar el conocimiento”

Despierta Mujer Amada,
no hay verdad absoluta,
mas allé de tus vifietas
eres aterciopelada
tefiida de complicada.
Ama tu divinidad,
aporta accesibilidad
y da rienda suelta al amor.
Ello seré aliviador
y traera serenidad.



SE, SENCILLAMENTE TU

“El que mira hacia afuera suenia, el que mira hacia dentro despierta”
Carl Jung

Con mas miedo que decision
opté por abrazar mas
y dejé de sacar puntas
a afios de desesperacion.
Elegi la transmutacion
como caballo ganador.
La herramienta zumbador
para salir del bullicio
y sembrar el ideario
que activase el interruptor.



PROVOCA EL CAMBIO

“La vision solo llega a ser clara cuando uno puede mirarse el corazon”
Carl Jung

Mas en las noches de insomnio,
cuando todo est4 en calma.
Naci6 el verso del poema
que me elevd como anuncio
hacia el cielo de unicornio
que viste semblante sano
como un célido verano.

Fue el despertar mas humilde
jamas recordado adrede
quien me impulsé a lo humano.



AMOR INCONDICIONAL

“;Qué me vienes a mostrar?”

Escribir e ilustrar amo,
mas ya una nifia no soy,
pero si hay que vivir hoy
prefiero besar abismo
que sellar con pasotismo
el flyjo de las vidas
que me queden por ser vistas.
Sufri lo indescriptible
por creer no ser legible
para hoy sentir cosquillas.



RESPETO

“lodo lo que vive no vive solo, no para si mismo”” William Blake

La metafora de vivir
no ha de ser aceptar.
Mas bien es aprender a amar
y usar humor para abrir
portales que prescribir,
corazones que involucrar,
mentes con quien solucionar
y almas con quien compartir.
La metafora de elegir
es empezar a perdonar.



SINCERIDAD DIVINO TESORO

“Aprender es siempre un regalo, incluso cuando el dolor sea el maestro”

El dia que decidi sanar,
también elegi agradecer.
Supuse que rehacer
el puzle no era pasear.
Debi volver a enamorar
a una mujer despechada
con pocas ganas de nada,
pero con un fuerte deseo.
Desarrollar un tebeo
del que quedarse prendada.



ESPIRITU SANTO

“cQué se oculta tras el ojo y el oido?”

Desperto la pacifica,
acudi a otro profesional
sin esperar un final,
si una tregua con beca
para explorar la resaca
de afios de dolor cronico
sin ningun antibidtico,
extenuada y sin amor
propio. Me senti traductor
de un mal voraz y bucdlico.



MAESTRO Y DISCIiPULO

“Que la luz del conocimiento sagrado nos ilumine y alcancemos la
gloria de la sabiduria”

La endometriosis es mordaz
criticona e irdnica,
mas mi agudeza artistica
me hizo atenta y capaz
para crear un bello antifaz
y desterrar su malicia
con esmero y valentia
sin volverme fria y asocial,
aunque bastante individual.

Laendo es revolucionaria.

Pero yo deseaba calma,

fuera no la encontraba

y por mucho que almadraba
nada llenaba mi alma.

Solo cuando la lagrima

dejo de escocer, renaci

para empoderar lo que vi

e integrar lo que deseché

y con sumo cuidado escuché
que el cuerpo se expresa joh, si!



LOS MILAGROS EXISTEN

“Aquel que ama no disputa.
Aquel que disputa no ama”

Si prestas atencion oiras
el murmullo de la verdad
y el trueno de la infamidad.
A veces te atragantaras
con punales de mil hojas.
Otras, te acorralaran
con mentiras de azafréan.
Resiste y ayuda a sanar
para que podamos sonar
con la cura desde el divan.



RESURGE Y RENACERAS

“Oculto en el corazon de todos los seres se encuentra el Espiritu”

No subestimes al amor
pues es el mejor aliado.
Si yo hubiese apartado
mi peculiar trovador
no habria rotulador
capaz de escribir sangre
sin sonar sucio y mediocre
para convertirlo en flor
con olor a retador
y una brizna de alegre.



CAMINA TU SENDERO

“Vaya la vida, a la vida inmortal”

Todos desean embarazo,
mas yo deseo libertad.
No es tiempo de maternidad,
ya recibi un buen tortazo,
el utero es mi regazo
donde fecundo la vida
que ampara la temporada
de afianzar ensefianzas
que traigan nuevas finanzas
a una joven destetada.



UTERO, CORAZON Y VIDA

“lodo el universo proviene del amor y al amor retornan todas las cosas”

Imploro al universo

que me riegue de abundancia
para servir tolerancia

a quien mire temeroso

a una mujer con torso
afectada de etiquetas.

La elegancia del mecenas

es que promueve humilde

al artista que coincide

con sus varias carcajadas.



SUENO PROFUNDO

“Aquel que conoce el despertar de la vida, goza de vida eterna”

La cicatriz que deja huella
es la que no se perdona,
la que el canto de sirena
aviva creando ampolla
generando una trampilla
por la que soltar lastre,
hace remover vientre
y revivir temores
para nada inherentes
con sabor a vinagre.



LA VIDA VIENE Y SE VA
“lodo parecia un mundo en flor y yo era el alma de este mundo”

Laendo te cambia la vida,
lo desees o no ella activa
el boton de reflexiva
fingiendo estar helada
ti estas mas que asustada.
(Para todo hay solucion?
Prefiero transformacion,
cambiar la perspectiva
con memoria selectiva
para pasar a la accion.



LAS ZONAS ERRONEAS SON MIEDOS

“La vida es un don que nos ganamos al dar” R. Tagore

Sentir dolor no es de locos.
Es inhumano creer eso,
lo normal no es tortuoso.
Busca ayuda con otros
que relajen los sollozos
y arrojen luz a tu estruendo.
Cuando el rio haya subido
déjate llevar por ¢€l,
dibuja tu propio hotel
y hospédate confiado.

Yo encontré en la escritura
una voz interior viva

que me impulsa positiva.
También desde la pintura
dibujé una simple cura.

La baja estima me cego.
Rendirme al miedo liberd
a una mujer entregada

por mostrar la encrucijada
que ella misma desenterro.



TU ERES LUZ

“Yo confio en tu amor”

Progreso adecuadamente
con dias de amor y desquicias,
ya no escondo las minucias
por rendir amablemente.
Ahora calmo a la mente
con presencia en la Tierra
y esencia de astuta zorra.
Escribo y pinto por amor,
me inspira aportar mas color
y luego, pasar la gorra.

De algo hay que vivir aqui
y cuando no ves el final

la imaginacion es leal.
Con ella circunscribi
nuevos parametros y vi
coémo la vida regala
oportunidad y gala

a quien conecta con alma
la inspiracion y le suma
emocion a la sala.



TERCERA PARTE

vy
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—Cielo, esto es muy bueno. ;Por qué no lo publicas?

Después de que papd me recordase el famoso dia que ha quedado grabado a fuego en mi
memoria, fui a buscar el baul donde guardo todo lo que creo y muy pocos conocen.

—¢Lo vas a ilustrar? ;Tipo comic? Porque pintas muy bien y puedes hacerlo.

—Esa fue una idea si... —no me dejaba hablar, estaba realmente impresionado.

—iVaya! Aqui hay mucho material. ;No has publicado nunca? —pasaba hojas y leia en voz alta
al azar con cara de admiracion.

Me costaba escuchar lo que escribo para mi en boca de otro, sentia vergiienza o miedo al
rechazo, supongo, aunque a veces me sorprendia por la profundidad del mensaje, mas alla de lo
escrito en el papel. Parece que fuese otro y no yo quien escribe.

Solo ocurria con lo que no ve la luz. Es decir, cuando escribia para otros, me desentendia de la
obra una vez entregada al editor, me era indiferente ver que el supuesto autor se convertia en
bestseller, en parte, gracias a mi. Era mi trabajo y me daba igual lo que hiciesen con esas letras
una vez acabada mi labor. Pero cuando escribia por placer, por amor, me importaba y mucho lo
que pensasen los demas.

—No respondi. Seca, distante y cada vez mas lejos de alli.

—Cielo, esto es increible agarr6 fuerte mis manos.

—iQué va! De eso no podria vivir respondi con tono de victima total.

—Un buen amigo que conoci en Tailandia me ensefid que la vida espiritual debe ser una obra
de creacidon y tu tarea es crear  sus 0jos me apoyaban, pero a mi mente no le interesaba.

—¢CoOmo acaba la historia? pregunté para cambiar de tema.

No me gusta hablar de mi o sobre lo que hago o dejo de hacer, aunque si me gustd que ¢l se
interesara.

—iAh, si! dijo. Como si se hubiese olvidado que habldbamos de mi hermana Pero
sujetando mis manos ;prefieres qué hablemos de ti? De tu salud.

—No saqué mis manos de las suyas.

La gota que faltaba para terminar de escapar. Aunque su interés me alagara no estaba
preparada.

—Esta bien continu6 . Después de aquel fallido encuentro estuvimos desconectados un
tiempo y, entre medias, ella sigui6 viajando y nosotros buscando la manera de que os encontrarais
con ella.



—Mama y la abuelita la conocieron, ;verdad? Hablaron con ella mi voz era plenamente
afirmativa y la intuicion no fallo.

—Si asintié . Lo siento. Juro que no fue preparado. En el ultimo viaje que hicieron juntas a
Napoles nos encontramos todos alli y te prometo que no planeamos nada parecia sincero—. Tu
estabas en...

—Andorra con Eric como regalo sorpresa acabé yo.

Un dolor atravesé la columna y me dobld sin previo aviso. Las lagrimas brotaron solas y el
malestar general se apoder6 de la novela. Intentaba respirar profundo, pero no conseguia llenar
los pulmones. Asfixia.

Esta era mi vida, el factor externo me dejaba fuera de juego y yo asumia el papel como “buena
sumisa”. Las pastillas eran vitales, un placebo oportuno para no indagar en el dolor. Joderme,
aguantarme y culparme era el pan de cada dia.

—Cielo, necesitas descansar. Es tarde y podemos continuar mafiana. No voy a marcharme
carifio apretd mis manos.

—¢Conoces al Sefior Bellido? intentaba encontrar la postura en el sofa.

—NMafiana seguimos cielo, ahora descansa besé mi frente, me tapd con una manta, recogio la
cena, la taza que rompi y dejé de atender, porque quedé profundamente dormida.
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esperté intranquila por un suefio sorprendentemente real en el que acababa de participar.

Miré a mi alrededor y solo vi a Ringo, que dormia feliz entre mis pies. Me levanté para ir al
bafio y a la habitacion a verificar que papa dormia alli. <No estd, donde esta>. Hice pis fugaz y
sali corriendo a llamar a la puerta de Beltrdn, donde si no iba a estar.

Golpe¢ y timbre con intensidad acompafiado de gritos. La puerta se abrié y una rubia
pechugona despampanante, rusa creo, con unos ojos de perderte en ellos, ligera de ropa dijo:

—Qué pasa? ;Qué hora es? ;Qué manera es esa de llamar a la puerta?

—iCielo! exclamd Beltran de fondo. Solo portaba una toalla color ceniza atada a la cintura,
olor a jabon, el pelo alborotado, todavia hiimedo y su espectacular sonrisa Pensaba que no
querias ni verme, ;qué ha cambiado?

—Hija, ¢estas bien? aunque no podia parar de inspeccionar con la mirada a aquella
exuberante mujer, oir la voz de papa ayudo a salir de las infinitas y perfectas curvas.

—iPapa! Tenemos que hablar, tengo que contarte el suefio que he tenido, era super real y salia
mama.

—Me apunto  dijo Beltran sin que nadie le hubiese invitado—. Quiero escuchar el final de la
historia, ademas, yo también salgo, asi que, jpuedo? preguntd con voz supuestamente inocente.
Al unisono sond un “no” insignificante por mi parte y un si por la de papa.

—¢Qué? dije indignada—. No, me niego. Qué pinta ¢l miré a papd—. (Es que también te
has tirado a mi hermana y esperas un hijo suyo?

La rabia quemaba mi boca, que echaba fuego cual dragén. La rubia no parecia entender mucho,
pero ellos rieron como si hubiese contado el mejor de los chistes.

—Vamos dentro papa me invitd a entrar en mi casa para tranquilizarme, pero yo necesitaba
saber la respuesta.

—Responde miré los ojos de Beltran con ganas de volver a bofetearle.

—No, Cielo, ti siempre seras mi favorita maldecia esas bromas absurdas, pero a la vez
tranquilizaban mi descarado ego.

—Qué pasa fucker, ella es la unica que se te resiste, jeh? podrias haberte callado, papa.

No soporto esas bromas de caverna entre machos alfa, pero por no entrar en batalla campal me
retiré del plano y entré en casa.

—¢Sigue en pie la charla? dijo papa desde la puerta mientras saludaba a Ringo cogiéndolo
en volandas.



—Si, pasa y Beltran si quiere también.

—F]I ha de acabar antes otros asuntos contestd con tono guason.

—Ok, voy a la ducha respondi sin ganas—. Haz el desayuno.

Con el agua ardiendo cayéndome por la piel eché de menos la rutina con la abuela y mama.
Solo hacia cinco dias que estaba “sola” y mi vida era un desastre a todos los niveles. Con ellas y
con Eric conseguia mantener un hilo casi transparente de equilibrio, pero eficaz. Desde que no
estan todo era caos, desorden y sobresaltos.

Recuerdo los fines de semana con Eric. Aventuras de piratas, pero sin salir de casa. Cada uno
absorbido por su futura creacidn incierta y caricias complices por debajo de la mesa. Visualizo
con carifio la época de Bucdlica Emocional, un poemario que escribi para mama después de mi
primera operacion. El primero de cinco.

Cada vez que Eric venia a leer lo que escribia se apoyaba por detras de la silla y acariciaba
mis senos con la misma fuerza y ternura que tocaba el piano. Se sabia la partitura de memoria y
aunque improvisase, siempre sonaba armonica. <Permito que mis manos se hagan una con el agua
y acaricien la piel erizada>. El siempre acababa debajo de la mesa dando rienda suelta a su
lengua que se enredaba entre mis muslos haciéndome sentir poderosa por verlo de rodillas ante mi
y vulnerable por saber que ¢l manejaba mejor que nadie mi entrepierna. <Acaricio la vulva
deseosa de imitar sus pasos, aun a sabiendas de que mi lengua no pueda probar tan delicioso
manjar e introduzco los dedos para ver qué pasa, y un suave grito se escapa>.

—¢Te estas masturbando?

—Pero, ;qué haces ti aqui?

—Perdon, tu padre...

—Ven agarré sumano y le acerqué hacia mi.

El en absoluto rechazo la invitacion. Se quito 4gil la ropa y entro en la bafiera sin queja alguna
por el agua caliente. Nos besamos como si lo hiciésemos a menudo con amor, pasion y
complicidad. Nos tocamos como si nos supiésemos nuestros cuerpos de memoria sin titubear. Nos
follamos y amamos alli mismo como si fuese nuestro ritual. La rutina que mantiene el equilibrio y
cambia la percepcion del tiempo, espacio y vida.

No hubo palabras, mas que gemidos, caricias, lametones, mordiscos, orgasmos, placer, union y
amor.

Me senti completa, no por estar con €l, sino porque amé todos mis cuerpos a través de sus
manos y deseé florecer. Sacar a relucir todo lo que me daba miedo para transformarlo en amor
propio, ajeno e incondicional.

El fue la herramienta que permitié que yo me perdonara y perdonase. El se convirtié en el
canal que hizo posible que los bloqueos se desvaneciesen y fluyera con el instante de sentir y
creerme amor, una con todo.

Vi con claridad una burbuja de luz blanca que nos envolvié y entendi que el mensaje del sueio
de mama se habia revelado.

Salimos del agua sin pronunciar palabra, le extendi una toalla mientras yo buscaba otra y me
abrazd de improvisto. Nos habiamos abrazado infinidad de veces, pero nunca como esa. Algo
cambid y ambos éramos conscientes.

—Te amo pequena y beso mi frente.

—Yo también y le pellizque un huevo para que se le pasara la tonteria.

Cuando salimos del cuarto papd esperaba en el salén junto a Ringo con un espectacular
desayuno digno de hotel cinco estrellas.



—iQué buena pinta chef! apunt6 Beltran que disimula muy bien.

—Empezaba a preocuparme, no sabia si el desagiie de la ducha os habia absorbido dijo en
tono burlon.

Contemplé aquella majestuosa mesa para evitar que se notara la vergiienza del momento.
<Olvidé que ¢l estaba alli>. Papa prepar6 con tantisimo detalle el desayuno que me transportd a
Paris, a la habitacion del hotel, a la carta de despedida y a Eric. <Te perdono, Eric, y me
perdono>. Fue un susurro, pero lo suficientemente alto como para que se escuchara.

—¢A quién perdonas?  preguntd papa ofreciéndome zumo de naranja recién exprimido.

—Atodos afirmé con una gran sonrisa.

Beltran conocia la historia y ¢l si escuchd el nombre. Pasé su mano por mi cabeza a modo de
caricia y me clavd la barbilla en el craneo. Era su pasatiempo favorito cuando éramos crios y
queria chincharme.

—Quieres que vuelva a pellizcarte? le pregunté apartando la cabeza de su alcance.

El desayuno se alargd hasta la hora de comer. Las risas y anécdotas se acumulaban. Los
minutos bailaban entre nosotros y para hablar habia que pedir la vez. Los recuerdos y las historias
se entrelazaban con belleza de vidas muy dispares pero también, aparentemente, completas.
<Ellos son familia>. Una nueva y desconocida familia para la vista, pero no para el tacto y la
memoria del corazon que late contento de vibrar en el amor.

—¢Doénde viviras? pregunté a papd. Desconocia sus planes y me parecid una pregunta
normal, pero ambos ya conocian la respuesta y rieron traviesos, para variar.

—Aqui dijo , o sea, aqui contigo no, en el bloque quiero decir. El tercero A interior quedd
vacio. En cuanto acabe la obra me instalo ahi.

—Lo estas reformando?, ;has pedido permiso al casero? ;O lo has comprado? no entendia
nada y €l no queria explicar mucho.

—Si, algo asi.

—Dime la verdad insisti . Si vamos a ser familia se acabaron las mentiras clavé mis ojos
en sus pupilas. Era momento de abrir la caja de pandora.

—Claro Chef, cuéntaselo todo, le va a encantar, lo sé. La conozco y al fin podra hacer su suefio
realidad Beltran me echd un capote que no terminé de entender, pero me gustd que lo hiciera ya
que disponia de bastante mas informacién que yo.

—Esta bien, pero recapitulemos a donde nos quedamos anoche. ;Vale? asenti.

—Bien —dijo Beltran feliz no s¢ por qué—. Abriré una botella de vino para celebrarlo.

—Celebrar qué? dije yo.

—¢ Vino para desayunar? preguntd papa.

—Es la una del mediodia, es hora de almorzar con un buen vino. Yo preparo la comida,
tranquilos, vosotros continuad afianzando lazos. Eso es lo que celebramos y me guifid un ojo
real. Sin tic.
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—Hace once meses tu hermana me contactd por email para encargarme una escultura muy
especial, decia. Pero yo ya no soy escultor y, ademas, estaba vaciando el estudio y vendiendo todo
para volver a Espafia. <Por mama, afirmé>. Si, pero hablé con la abuela y ella me insinu6 que
igual seria la ultima oportunidad de volver a estar cara a cara con ella y contarle la verdad.
Acepté quedarme por esa efimera opcion y me obsesioné con ello. Tanto que converti el antiguo
estudio de esculturas en un tablero de visidon gigante, tamafio real, con la intencidén de descifrar
qué posibilidad natural existia de que vosotras os encontraseis. Puse una fotografia de cada una en
el centro de vuestro tablero con el mapamundi de fondo y taché con cruces los destinos que ya
conociais con fechas y dias aproximados. <Me gana por goleada, pensé>. A la par, trabajaba en el
encargo con plena presencia y poniéndole la intencion a aquella escultura de que hiciera magia y
obrara el milagro de otorgaros el regalo de conoceros y de que conociérais ambas la verdad,
como mama y yo la vivimos. Escribi cartas de pufio y letra explicando todo por si no era capaz
llegado el momento de articular palabra, y en el centro de aquella pared y de vuestros respectivos
corchos dibujé con fotos, tuyas, de mama, la abuelita, mias y de ella un corazéon que unia todo
aquel absurdo plan. Solo usé Photoshop en una ocasién. Me hacia ilusion preservar una imagen de
los cinco juntos, aunque fuese ilusoria, y le pedi a Beltran que me ayudase con ello. Tomé la foto
que nos hicimos en Népoles los cuatro y tu mejor amigo buscé tu mejor foto, la que mas le gusta, y
dice que es la que mejor te define, y te afiadi6. Beltran buscaba mi mirada, pero yo solo miraba
a papa. Era preciosa, no parecia una mentira. En mi corazon era real y lloré, lloré mucho por
mama, porque no pudiese contemplar aquella imagen tan bien hecha digna de exponer con orgullo,
amor y esperanza. En el email también decia que precisaba la escultura para febrero para
llevarsela a tiempo a Paris, donde en ese momento residia, y que iria ella, personalmente, a por la
misma. El busto que me pidi6 estaba acabado mucho antes de la fecha prevista, pero lo guardé con
paciencia hasta que ella fuese a buscarlo. Como el estudio ya no era solo de esculturas, sino una
sala de investigacion meticulosa, tapaba la pared con un gran telar para evitar rumores acerca de
mi secundario o, mejor, principal labor. Por motivos atmosféricos, tuvo que cambiar los vuelos y
no aterrizd en Bangkok hasta el domingo catorce de febrero sin previo aviso. Me llamo el mismo
dia desde el aeropuerto para que fuese a buscarla. La llevé en moto hasta el hotel en el que se
hospedaba y quedamos al dia siguiente en el estudio a las ocho de la mafiana para ensefarle su
pedido y ponernos al dia. Prometi6 pasar todo el dia conmigo. No dormi aquella noche, estaba
demasiado nervioso como para pegar ojo y pasé las horas de espera en el estudio visualizando



por ultima vez la catastrofica pared. Senti que, por fin, todo cobraria sentido, que las piezas
encajaban y que yo estaba preparado para hablar alto y claro con mi hija. Como ahora contigo —
puntualiz6—. Me vi fuerte y me senti arropado, no sé por qué o por quién, pero lo senti asi. Era el
final de una etapa y el comienzo de otra ain mejor. Sobre las cinco de la mafiana vino a visitarme
el suefio y como quedaban tres horas para el encuentro y creia que tendria tiempo fui a desayunar a
un bar cercano que siempre estd abierto y preparan los mejores tallarines con verduras del
espacio. Estuve alli, en aquel antiguo bar, a dos cuadras del local, bebiendo café, solo café, hasta
las siete de la manana que decidi volver al estudio para arreglar su apariencia y dejarlo bonito
para su presencia. Al llegar... —suspird y se callo.

—Qué? grité inquieta.

Ya no sabia como sentarme, no sabia como pedirle que me contara ya, de una vez por todas, el
final. Beltrdn posé su mano en mi muslo en sefia de calma, pero el temblor que tenia era intenso e
interno y parecia un muiieco de cuerda infinita.

—Perdon  dijo limpiandose las lagrimas . Al llegar —volvi6 a suspirar y yo con él—, vi
salir a Malena haciendo aspavientos, llorando y con mucha prisa. Crei que habria recibido alguna
llamada inoportuna, porque llevaba el teléfono en la mano, pero pronuncié su nombre en el
silencioso despertar de Bangkok y girandose sobresaltada gritd: “te odio”. Sus ultimas palabras
hacia mi. Hacia su padre. Hacia su verdadero papa estdbamos los tres llorando . Perdi su
silueta entre la muchedumbre y, aunque quise correr tras ella, no pude, no fui capaz, no me atrevi,
cielo, lo siento  lloraba desconsolado como un nifio pequefio sin aliento . Sentia impotencia por
no saber como consolar a un padre maltrecho.

—Respira, no fue culpa tuya dijo Beltran ofreciéndole papel para limpiarse.

Yo estaba como ¢l, aquel dia, y muchos otros. Petrificada. Como una piedra sin vida, como
mama antes de ser incinerada, como la abuela, una hoja seca, un rio sin agua, una playa sin arena.
Muerta en vida.

Cuando par6 de llorar, continud, pero yo ya no estaba alli, el cuerpo fisico si, pero la mente,
los pensamientos me llevaron a otro lugar, mas oscuro, peligroso y con teorias descabelladas. Me
preguntaba qué se le pasé a ella por la cabeza, qué pensaria de mi, de una supuesta hermana
gemela desconocida. Coémo seria su vida, los viajes, qué hacia, jera feliz? ;O se parecia a mi?

Papa seguia juntando letras.

—En la sala parecia que hubiese habido un terremoto, todo estaba patas arriba, revuelto y roto.
El busto, su encargo, yacia en el suelo partido en mil pedazos junto con un martillo que usaba para
esculpir. Los corchos de la pared con mis locas y absurdas predicciones también estaban
arrancados, la mesa de trabajo con las cartas y papeles donde apuntaba datos, todo estaba hecho
pedazos hizo un silencio y Beltran con un gesto le indicd que siguiera. Yo miraba atonita,
aparentemente atenta, pero perdida en algin lugar de mi oscuro cerebro . Solo hubo algo que
permanecié intacto y otra cosa que fue lo tinico que se llevo.

—ILa foto hablé al fin.

—Si, el corazon de fotos no lo destruyo, pero dejé el hueco de la fotografia que Beltran retoco
con Photoshop. No sé si creyo que soy un detective despiadado que queria jugar con ella para
entregarsela a sus padres y recibir la recompensa que aun hoy ofrecen o, por el contrario, la
informacion le sobrepaso y aquella fue la reaccion. Quiero creer que aun hay esperanza,
porque llevo consigo la foto, pero también debio de sentirse traicionada y por eso hizo lo que
hizo. Te prometo que intenté ponerme en contacto con ella para explicarme. Acudi al hotel
cuando recuperé la cordura, pero ya no estaba. La llamé por teléfono, pero ya no existia, mandé



emails, pero me los devolvian. No tenia modo ni manera de recuperar su confianza. Incluso
viajé a Bali por si le daba por volver alli, pero también fue en vano, y lo ultimo que hice, por si
sonaba la flauta, antes de venir aqui, fue recorrer Paris, principalmente, y después Francia
entera por si me la cruzaba. Pero desde aquel lunes quince de febrero a las siete de la maniana
no he vuelto a verla ni a saber nada de ella. Ahora la pelota estd en su tejado y es quien tiene
la palabra. Intuyo que leyo todas las cartas antes de romperlas, porque la conozco  yo hubiese
hecho lo mismo, pensé, leerlas, pero me las hubiera llevado conmigo para estudiarlas y
escudriniar si esa letra miente o no y, después, hubiese vuelto para charlar. Pero, nunca
destrozaria el trabajo ajeno, eso solo lo hacia conmigo misma y con lo que yo creo . Ya conoce
toda la historia tal y como nosotros la experimentamos y, en especial, sabe todo de ti, porque
los cuatro: mamad, la abuela, Beltran y yo escribimos un cuento sobre ti en el que cada uno,
desde su punto de vista, te describia como sus ojos te ven. Era un regalo que ibamos a darte en
Navidades para confesarte la historia y que fueses tu quien entregase el busto a Malena. Todo
estaba explicado en el cuento, pero cuando sucedio lo de mamd, nuevamente, el plan se vino
abajo.

—¢Qué pinta Beltran en todo esto? pregunté intrigada.

—Fue idea mia  dijo ¢l cabizbajo.

—El qué?

La vision fallo, pero aguanté el tipo con gran disimulo, porque lo unico que deseaba era acabar
con esa historia interminable que tanto estrés emocional estaba provocando en mi ttero.

—1La idea del cuento fue de Beltran dijo papa . El y su sexto sentido aracnido nos alentaron
de que igual te vendria bien una motivacion extra.

—¢En qué te basaste? Si se puede saber intentaba enfocarlo, pero la imagen se movia.

—Lei tu ultimo libro y no hay que ser muy lumbreras para descifrar que demandabas amor o,
mas bien, motivos para seguir aqui.

—¢Qué libro? Si yo no... —me interrumpio.

Todo lo que me digo esta escrito aqui.

—Es de mama  suspiré.

—No alz6 la voz—, es tuyo con el pseudonimo de tu madre estaba muy serio . En la
memoria externa de datos, de la que tanto te ries, guardo una carpeta con tu nombre donde estan a
salvo todas las publicaciones desde que decidiste lanzarte al abismo de la red. Lo guardo todo,
incluso lo que t ya has hecho que desaparezca.

Aquella informacion me dejo muda. Cortdé mi lengua e hizo que tragase despacio si no queria
vomitar alli mismo. Era cierto que usé el nombre de mama para publicar algo personal, pero
ambas lo sabiamos. Ella era quien me sugeria todas sus publicaciones y yo solo las ejecutaba, era
una clienta mas y de las mejores, porque me dejaba fluir libre sin limitaciones. Pero €1, Beltran,
mi mejor amigo, que no lee ni las etiquetas del champu, resultd ser un fan anénimo en cubierta.
Ahora si, me iba a desmayar.
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—iOh! Por suerte el amigo monje nos ensefid remedios para todo.

—Qué ha pasado? dije con voz de aturdida.

—Que te has desplomado como un péjaro sinnido dijo Beltrdn cambiando el pafio frio como
un tempano que tenia en la frente.

—Bebe esto de un trago sin saborear papa me dio un vaso ardiendo.

—¢(Quée es?

—Agua caliente mintié . Aquello olia alcohol que tiraba para atrds —bebe y no pienses.

—iBuagh! una arcada acompan¢ al trago . jQué asco!

—Te sentard bien, te lo prometo  afirmé Beltran acariciando mi mano.

—¢Papd y ti como os conocisteis?  pregunté con voz adormilada. Ambos rieron, pero no
respondieron.

—Ahora es momento de descanso, mafiana habra tiempo para mas charla dijo papé apretando
otro pafio helado en mis pies descalzos.

—/Y sino lo hay? dije antes de quedarme dormida.

—Lo habra, cielo, te prometo que lo habrd no sé si le oi en suefios o despierta, pero le crei.

No serian mas de las diez de la noche cuando una alocada carcajada indescriptible y altamente
reconocible me sacd de un profundo sueno. ;Gael? Alcé la voz desde la cama, pero nadie
respondid. Era un murmuro lo mas que alcanzaba a escuchar, pero habia gente, bastante, en el
saloén de mi casa y quise saber qué pasaba.

—Hola dije con voz de ultratumba, el pelo en Cuenca y un aspecto deplorable.

—iHola! rierony gritaron todos al unisono al verme en ese estado.

—Estas preciosa, dulce gatita salvaje me dijo Efrén abrazdindome fuerte, mas fuerte de lo
normal.

—¢Qué hacéis todos aqui? pregunté llevandome un trozo de aguacate a la boca.

—Nos preguntabamos qué deseo apasionado querrd cumplir mafiana la reina de las lagunas
encantadas  dijo Izan guifidndome un ojo y echdndome una manta por los hombros.

—Desconocia ese descaro tuyo, pequefia, pero me encanta  susurr6 Beltran a mi espalda.

—Chocho, he pensado que, si no te encuentras bien, yo tengo un deseo irresistible que cumplir.

—iNo! dijimos Izan, Efrény yo a la vez.

—Pues el ultimo estuvo muy bien apuntd

Beltran.



—Claro, él no se enfund6 en unas mallas ochenteras menciono Efrén.

—Estoy pensando que —todos voltearon la cabeza para prestarme mucha atencién. Cuando
empezaba una frase asi, algo tremendo y loco venia detras, pero no con el pedo de informacién
que manejaba . Ya que estamos todos aqui y yo estoy mas despierta que nunca, podriamos irnos
ahora mismo al santuario del grandullén y dormir a la intemperie mirando las estrellas como si
estuviéramos de acampada. ;Qué os parece? en mi embotada cabeza era un planazo.

Un silencio que no entendi me corto el rollo. No parecio triunfar el plan.

—Qué pasa? mi tono cambi6 de dulce a agresivo—. ;No habiais venido a ver qué quiero
hacer mafiana?

—Hija, estas con fiebre muy alta, tal vez es mejor que descanses hoy y mafiana y pospongas el
suefio para otro dia.

—Qué? ;Por qué? Estoy bien menti—. ;No estan aqui por eso? el cabreo aumento.

—En realidad, no  dijo Beltran para que dejase de fulminar con la mirada a papa. Les he
llamado yo para hablar de ti, pero no crei que despertarias tan pronto  bajé la mirada.

Sabia perfectamente, lo que venia a continuaciéon. Una reprimenda de nifia asustada que
descontrolaba la situacion.

—:De mi?, ;de qué? Me estoy empezando a cansar de tus comunes impertinencias. ;Qué pasa
ahora?

—Chocho reldjate que lo hace por tu bien.

—~Qael callate, perdon  no me reconocia ;Qué es exactamente lo que haces por mi bien?
deseaba que me mirase, pero no lo hizo y eso me enfurecié mas.

—iTodo! Gritd Efrén llorando.

—Hola?, ;alguien va a explicarme de una vez por todas que es lo que pasa?

Con Eric también lo hacia, cuando era consciente de que no controlaba el percal me crecia
absurdamente e interpretaba un papel de chula despiadada y agresiva con el que no me
identificaba, pero que no se me daba mal.

Izan me ofrecio6 una silla y fue €1 quien empezo la historia. <Otra historia>. Mi vida era todo un
misterio y nada era lo que parecia.

—Veras, cuando pasé lo de Eric, Beltran nos envié un email. Sabia por ti que,
afortunadamente, nosotros tres y alguna amiga mas, éramos importantes para ti en tu vida y en tu
dia a dia. Segun los textos que tu le escribiste, ¢l dedujo que seguias aqui, viva, por nosotros, en
cierto modo. Y como también conocia el estado de la abuelita, por tu padre, considerd, por si
acaso, que necesitarias mas atencion o atencién mas cercana, digimoslo asi.

—iEspera! me levanté de la silla—. ;Vosotros también conociais a papd y a mi hermana?
monté un revuelo en casa que, seguro, hasta Margarita oyo.

—No, de tu padre no sabiamos nada y menos de esa hermana dijo el negro buscando una
mirada cémplice que no obtuvo.

—Sigue —mir¢é a Izan—, que luego os lo resuma otro, pero vamos que, en el planeta tierra hay
otra como yo. <Otro alboroto>.

—Beltran propuso el juego de los suefos porque intuia que te haria feliz saber que todas las
semanas se cumpliria el suefio de un ser querido y asi, nosotros te prestariamos mas atencion.

—Te conoce muy bien —dijo Gael— porque en tu Gltimo email se lo confirmaste y hoy nos ha
llamado para darnos las gracias.

—Y para pedirnos que no dejemos de hacerlo afiadi6 el chino, todavia llorando.

—Y preguntarnos si tu padre y ¢l pueden unirse al plan de los suefios todos los miércoles



sumo6 el grandullon.

—¢Y qué habéis dicho? pregunté con la vista fija en Beltran que me esquivaba la mirada.

—Justo has aparecido  pronuncid, al fin, penetrandome con sus pupilas.

—Pues lo consultaré con la almohada solt¢é muy chula. Ahora, si no os importa, quiero
estar sola, y como todos tenéis casa y lugar donde dormir, por favor, marchaos sefialé la puerta.

—Chocho, jy tu hermana?

—Oftro dia o te bajas ahora al tercero y que te lo cuente mi padre.

—Vale dijo Izan espontidneo. Y automaticamente se disculpd perdon.

—Tranquilo, venios a casa, hay cerveza y comida para todos anuncio6 papa feliz.

—iGenial! exclamé sarcastica—. Ya tenéis plan. Reunion de penes.

Todos recogian sus pertenencias e iban saliendo por la puerta, pero vi por el rabillo del ojo
que Beltran remoloneaba de un lado para otro hasta que dejé de verlo. El no sali6. Cerré la puerta
y asomo la cabeza desde la habitacién como hace Ringo cuando sabe que vuelvo a casa enfuscada.

—¢Qué haces ahi?

—Estaba en el lavabo  disimulo.

—¢Y te has lavado bien las manos?  brome¢.

—Perdon por creerme con derecho a meterme en tu vida solo porque te conozca desde bebés.

Una lagrima recorri6 su mejilla y el alma se me partio.

—Perdoname ti por hablarte asi y gracias por todo. De verdad, jamas hubiera imaginado
muchas de las cosas que ahora sé. No s¢, pensaba que te conocia, pero ahora creo que me conoces
t a mi mejor que yo a ti, y que yo a mi misma. Asi que, gracias, gracias de corazon, Beltran.

Nos abrazamos y me dejé querer mientras regalaba a mis oidos palabras y frases dignas de
pelicula pero que, a veces, hacen tan bien. Le pedi que se quedase conmigo y no lo dud6. En
realidad, no queria estar sola y ¢él, mejor que nadie, lo sabia.

Palomitas, manta y maraton de The Walking Dead. Hasta que quedamos dormidos. El desperts, apagé la
tele y me llevé a la cama. Espera, dije entre sueiios. Agarré su cabeza y le besé en los labios. El devolvié el beso y ya no
pudimos o, mejor, no quisimos separarnos.

Se quitd la ropa y se metié desnudo en la cama, yo también me quité la ropa y dormimos juntos,
desnudos y abrazados sin separarnos en toda la noche. Sudamos, si, pero ninguno hizo intencién de
moverse y la bola de luz blanca envolvente volvid a aparecer. La visualizaba tan clara que me
parecia hasta real. Pensé en preguntarle si ¢l la veia, pero me quedé dormida.
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1 dolor me despertd y me sacd de los brazos de Morfeo y Beltran. Ya eran las seis de la

mafana, la hora habitual de levantarme cuando tenia una vida “habitual”. Al ver que Ringo y
Beltran dormian como lirones escribi una nota en la nevera para que nadie se asustara y bajé a
casa de la abuelita.

Todo estaba en calma, en silencio, y un escalofrio recorrié el cuerpo. No habia vuelto a entrar
alli desde que Beltran me bajo de la azotea. Hasta ese dia era Marga quien se encargaba de cuidar
las plantas de la abuela, pero también dejé una nota en su puerta avisandola de que estaba dentro y
de que, a partir de ese momento, yo cuidaria de los bonsais.

No soy una experta, pero aprendi de las mejores. Atender esos arbolitos no es tan dificil como
la gente piensa, pero unas directrices de como regar, abonar y trasplantar siempre vienen bien y
eso era, exactamente, lo Ginico que sabia hacer.

Puse musica con sonidos de la naturaleza para ambientar, subi las persianas, abri las ventanas y
llené de luz natural aquel espacioso piso donde la abuela vivi6 sola y feliz, rodeada de plantas,
los ultimos doce maravillosos afios de su vida.

Cuando nos mudamos a vivir alli, el bloque entero estaba recién reformado. Los pisos como
nuevos y sin amueblar. La abuelita eligio planta baja interior enfrente de Marga, a mama le gusto
el segundo interior y yo subi a lo mas alto. La décima planta exterior. <Siempre llevando la
contraria>. No sé como dieron con este chollo, pero desde que entramos a vivir, cada una en su
casa, nunca tuvimos problemas con el casero.

Como el sol brillaba dejé calentando agua y sali al patio trasero a meditar, me senté en el zafu
y respiré profundo. Solo pretendia prestar atencién a mi respiracion, pero esta me llevd mas
hondo. Cuando volvi a abrir los 0jos, una ardilla observaba. Me hizo recordar a Moto la ardilla
juguetona del cuento que escribi para mama. El Secreto de Aria.

Habia pasado hora y media alli sentada llendndome de energia solar y estaba completamente
renovada. Aparté el zafu, extendi la esterilla de la abuela y repeti siete saludos al sol con total
presencia.

Ya agradeciendo, oi el agua que hervia hacia rato. Tomé un t¢ verde con limén y una tostada de
aguacate con aceite y sal. Me senté¢ en la mecedora preferida de la abuela y pensé en Luis. jEstard
bien? jFui muy dura la Gltima vez que nos vimos?

Escribi unas palabras y lo envie a todos los contactos vivos de mi WhatsApp. El mensaje decia
asi:



jHola! Me toca cumplir deseo y a modo de gratitud y disculpas, por si
en algun momento dije o hice algo que hirio tus sentimientos, he
pensado que, si te viene bien y te apetece me encantara verte hoy a las
diez en el ciprés del Retiro. Trae ropa comoda y colchoneta de Yoga, o
sucedaneo. Abrazos de Gratitud. Yo.

iLas nueve! Entre la meditacion y los sonidos de la naturaleza estaba en tal limbo de paz que el
tiempo volo. Entré en el bafio y, en vez de meterme directa a la ducha, abri cajones como si
buscara algo. La abuelita era un poco minimalista, asi que no guardaba muchas tonterias, solo lo
que si usaba, pero la cabeza se ilumin6 cual bombilla cuando vi la maquinilla.

< (Y si me rapo la cabeza? > Es algo que siempre habia querido hacer y nunca habia hecho.
Dos deseos en uno. Esto los chicos no lo entenderan, porque para ellos era normal, pero cuando
una mujer dice que quiere cortarse el pelo las preguntas son: ;Como? Y, jcuanto? No sé qué
mania hay de dar tanto valor a algo que crece, y es secundario y prescindible, al fin y al cabo.

El pelo nunca fue mi punto fuerte. Era abundante, voluminoso y ni rizado ni liso. Nunca supe
peinarlo, cuidarlo y manejarlo. Ni siquiera los chutes de hormonas supieron domarlo, con lo cual,
ya no me peinaba.

Anos atras, llevé todo tipo de peinados y tintes. Desde largo larguisimo por debajo del
ombligo, hasta corto a lo chico y rubio casi blanco decolorado, pero nunca rapado. Jamas.

Una vez quise hacerlo, pero mama no me dejé. Es, creo, la tnica cosa que me prohibi6 tajante
cuando tenia catorce afios. En mi tienda de moda favorita, por aquel entonces, todo parecia cosido
por el mismo arcoiris. Colores vivos y a cual mas llamativo. Las mezclas eran imposibles, pero
las dependientas lucian tan bien que parecia que a todo el mundo le pudiese quedar igual de bien.

Una trabajadora a la que yo siempre copiaba los looks aparecio un dia con la cabeza rapada.
Fue como una iluminacion, una revelacion, saber que podia hacer algo asi y no tener que peinarme
nunca mas, pero mama no me dejo y yo también dejé de interesarme por hacerme trenzas, rizos y
peinetas. Experimenté con otras ocurrencias, pero raparme la cabeza era el verdadero suefo.

Lo siento mama y abuela, porque vosotras sois partidarias de que el cabello es una fuente
valiosa de energia y un espejo fiel de autobiografia, pero también me ensefiasteis a experimentar
la vida bajo mi propio prisma y eso es lo que voy a hacer.

Tomé la maquina de afeitar entre mis manos, miré fijamente a los ojos a través del reflejo del
espejo, sonrei y pulsé ON. Reconozco que aquel caracteristico ruido me transportd a la tipica
escena de pelicula de terror, pero con una corta sierras. Cerré los ojos, me visualicé calva y lo
hice. En cuestion de segundos estaba rodeada por una mata de pelo que me rodeaba y se adheria al
cuerpo como evitando el desapego. Empecé a reir y llorar de emocion. Lo hice. Sola. Tenia la
cabeza como una bola de billar y estaba pletorica, en paz, radiante, fuerte, empoderada, todo a la
vez.

Me senti Dios. Juro que lo senti asi.

Limpi¢ el lavabo y suelo de pelos, me di la ducha mas rapida de la historia y grité
entusiasmada acariciando el crdneo y comprobando si habia huevos. <Soy calva>. Era calva
porque decidi serlo, porque me apetecio, podia y cumpli el suefio.

Uno de verdad, importante para mi, y lo hice sola, sin ayuda ni aprobacion de nadie. Sola.

No era culpable, ni estaba triste, ni fea. Todo lo contrario, estaba feliz y mejor que nunca.



iGracias! Grité al aire.

Me vesti con mis mallas favoritas que, por suerte, estaban en casa de la abuelita con un
estampado rosa, blanco, azul y negro que simula las manchas de un felino. Me puse la camiseta de
“Que todos los seres sean felices” y sali del portal con la cabeza alta y rapada.

El aire fresco penetraba en mis entrafias, el sol picaba si daba directo y un amor que no cabia
en mi se expandia hacia todo lo que me rodeaba.

Iba con tiempo, pero apresuré el paso para ser la primera, aunque dudaba que asi fuera. Al
llegar, ya habia gente, como era de esperar, pero no me importo.

Saludé alegremente buscando caras conocidas, pero nadie me reconocid. Me sentia otra
persona en mi propio cuerpo y era realmente maravilloso.

Coloqué el mat justo delante del ciprés, me descalcé y esperé sentada y sonriente a que todos
fueran acomodéandose. Las caras conocidas no tardaron en aparecer, Marga, papd, Luis, Victor, los
chicos, Sol, que llegd corriendo pero a tiempo, y aunque sus ojos percibieron el gran cambio
ninguno se acercd a mencionar nada al respecto.

A las diez en punto me puse en pie, al principio de la colchoneta, di las gracias a los asistentes
por estar alli y compartir ese preciado espacio y tiempo y comencé a dirigir mi segunda clase de
Yoga como si lo hiciera habitualmente.

Eduqué y practiqué con ellos, me paseé entre sus colchonetas reforzando su trabajo, les
observé desde lejos y volvi a agradecer al final de la meditacion su amor y participacion.

La clase dur6 hora y media como de costumbre, pero parecid un suspiro. Fugaz. El tiempo,
cuando existe motivacion, parece resbalarse entre los actos y cuando buscas qué hacer se
“detiene” para que contemples lo valioso, infinito y finito que es.

—NMenudo cambio radical pequefia. Me gusta  dijo Beltran besando la calva.

—A mi también respondi besdndole en la mejilla.

1 Sawubona Amiga! Ahora ya si que eres una auténtica samurdi  Victor me regaldé un
grandioso abrazo—. Estas indiscutiblemente arrolladora.

—NMuchas gracias, vais a conseguir que me lo crea  pronuncié abrumada con tanto halago.

—Deberias afirm6 papa tocando mi espalda.

Después de besar y acariciar mi cabeza como si fuera una bola de cristal fuimos todos a
almorzar. Nadie preguntd por qué lo hice o si me arrepentia. Fue como si de un modo mas que
natural aceptaran la nueva, renovada y arrolladora imagen, como menciond Victor. Senti que la
vida, al fin, me sonreia y yo estaba plenamente agradecida.

—Gracias por el regalo me dijo Luis ya sentados en la terraza del bar Pepe. Un bar de toda
la vida reconvertido en tapas tipicas espafolas, pero vegetarianas.

—Qué regalo? pregunté confundida

—La clase de Yoga, ha sido una experiencia increible. ;Repetiras?

—iAh! Pues no s¢, improvisé la quedada, pero gracias a ti por venir y apreté su mano.

Margarita, durante el almuerzo, nos regal6 una clase magistral de juguetes erdticos y hasta se
planted hacer algln curso presencial, solo para hombres, visto el interés que despertd. Gael seria
su mano derecha, por supuesto y el grandullon, sorpresivamente, se encargaria de promoverlo por
sus compaferos de oficio. Eso a Marga le pareci6 una excelente idea, su cara defini6 a la
perfeccion su travieso pensamiento.

Un séquito de bomberos con cuerpos que quitan el hipo admirando su sabiduria. Afirmé que,
Manuel, su marido, también se animaria. Reia como una nifia chica.

Todos contaron alguna experiencia con dichos instrumentos, también papa, Victor, Sol y Efrén.



No sé de qué me sorprendia, pero lo hacia, y el cerebro despoblado queria viajar hasta Paris,
pero no lo permitia. Hasta que, cdmo no, las miradas se posaron en mi y no en la calva, sino en el
rostro que no engana. Era mi turno.

Una parte de mi se negaba, por vergiienza. Otra, saltaba de ganas por compartir aquella loca
experiencia que nadie sabia. Solo Lilian y yo.

(Lilian compartiria sus aventuras con alguien? ;O mantendria el secreto profesional?

—Va, cielo, te toca dijo el chino lanzdndome un pedazo de servilleta para sacarme de la
inopia.

Estaba sentado al lado de Beltran que miraba al suelo y ambos estaban justo enfrente de mi que
no sabia donde fijar la vista.

—Yo dudé— tuve una experiencia, si, pero solo una miraba al cartel del bar. Marga me
echo un capote y comento:

—Todo el mundo deberia probarlo una vez en la vida, pero lo venden como un pecado. Por
eso, amo desmontar esa patraia de teorias laded la cabeza complice. Asenti en gesto de
agradecimiento.

Para cambiar de tema, propuse ir a casa de la abuelita y de mama y repartir las pertenencias.
(Si papa estaba de acuerdo). Lo que no encontrase una segunda oportunidad, se donaria.

Izan amaba el tocadiscos y la coleccion de vinilos de mama; Efrén queria un bonsdi en
particular; Gael ropa. En definitiva, a todos les interesaba el plan, porque esas casas con tanta
vida despertaban poderosamente la atencion.

Result6 una buena idea y asi, escribiria al casero para decirle que ya podia alquilar de nuevo
ambos pisos. Cerrar ciclos. El piso de mama no se pagaba desde hacia diez meses, pero permitio,
amablemente, mantener sus cosas alli hasta que decidiésemos qué hacer con ellas. No corre prisa
alquilar, dijo. A veces me daba la sensacion de que era extranjero, porque contestaba a los emails
como los indios cabreados, pero otras, parecia como si me conociera.

Ya en el bloque, comenzd el trajin de ir y venir con muebles, cajas, cuadros, plantas...
Aprovechamos el contenedor de escombros de la obra de papa y yo también me deshice de
objetos, papeles y muebles de casa.

Le pedi a Sol que me acompanara y ella, experta disefiadora en interiores minimalistas
armonizados con Feng Shui, renovd el aire de la décima planta. Con cuatro cambios muy bien
hechos, saco todo lo que no aportaba y parecia otro hogar.

—No sé por qué no he dejado que me ayudes antes le dije abrazdndola fuerte llena de
alegria.

—La belleza exterior no significa nada si tu corazon no se siente igual de bello.

—¢Y eso que significa? deshaciendo los pasos del abrazo. Riéndose dijo:

—Empiezas a sentirte bella de dentro a afuera y ahora miras con los ojos del corazon y no solo
con los de las cuencas. Los latidos coinciden con la vibracion del universo afirmé con esa luz
que la caracteriza.

—Te amo amiga y besé sus manos.

El mensaje era abstracto, pero cobraria sentido, supuse.

—Y yo a ti, pero ahora no te detengas y da un paso mas seguia sonriendo.

—¢Mas? ;Qué mas quieres tirar?  pregunté confusa.

—Yo no, ti, ;qué mas deseas cambiar?

La pregunta me recordd a la abuelita. < ;Eres feliz? > Era su favorita y hacia tiempo la
esquivaba, igual que la que formuldé Sol que, por suerte, aparecié Luis por la puerta con la



mecedora de la abuela preguntando donde la colocaba. <Al lado de la ventana>. Estaba totalmente
metida en el papel de decoradora que tanto amaba, pero ambas sabiamos que ninguna habia
olvidado la cuestion.

—Qu¢é casa mas bonita afirmé Luis.

—Obra suya dije sefialando a la artista . En menos de tres horas ha hecho magia y parece
otra. ;) Verdad? Observé como se miraban.

—Como ti  dijeron los dos riéndose.

Ellos no se conocian de antes, pero la complicidad se palpaba en el ambiente. Les dejé a solas
en mi nueva, renovada y, también, arrolladora casa y bajé a fichar como andaban el resto. Por las
escaleras encontré a Beltran que subia por lo mismo que yo bajaba, a jipiar.

—¢Doénde vas? dije con los brazos en jarra ocupando toda la escalera.

—A por ti 'y me plantd un morreo que no esperaba pasando sus brazos por entre los mios,
levantindome del suelo.

—Te gustan las calvas? pregunté fiofia.

—NMe gustas ti sentencio él.
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Entre Victor y papad improvisaron una cena tipica tailandesa “comun” y vegana que estaba de
rechupete. Papa comia carne, y Marga y Gael y Efrén y Beltran, aunque lo estaba dejando,
decia. A la cena también se unieron Manolo y sus tres hijos que también comian de todo y
disfrutaron de lo lindo metiéndose cucharadas de curry en la boca. No sé qué gracia le veian, pero
ellos parecian divertirse y eso era lo vital.

Bebimos y comimos como si celebrasemos algo. Estar vivos, tal vez, pero también como si
fuéramos una gran familia que se junta a diario para comer, charlar, reir y compartir. Una familia
numerosa y versatil.

Amo aquella imagen.

—Jefe, ;qué va hacer ahora con el piso de sumadre y sumyjer? dijo Manuel chupandose los
dedos después de comerse medio kilo de gambas.

—NMe podria alquilar uno a mi, como hiciste con tu hija dijo el hijo mayor, que acababa de
cumplir dieciocho afios.

Tragué saliva sin pronunciar palabra y esperé paciente a que papa terminara de beberse la copa
de vino de trago. <Mds sorpresas>. La mesa completa parecia presenciar un partido de tenis
girando las cabezas de un lado a otro, esperando la reaccidon de alguno de los implicados. Marga y
Beltran hicieron por hablar, pero papa se dignd a responder.

—Aun no lo he decidido, supongo que los alquilaré y pensaré tu propuesta contestd mirando
al hijo.

No senti que fuese el momento para indagar mas en aquel asunto y esperé en calma a que todos
se marcharan para formular unas cuantas preguntas.

—¢Vas a explicarme lo de los pisos? ;O tengo que seguir enterdndome de datos con cuenta
gotas? Comenté un pelin irritada mientras fregaba los cacharros.

—En cuanto terminemos de recoger, nos sentamos y prometo que termino de contarte todo ¢l
secaba y colocaba y yo fregaba.

—¢Tengo mas hermanos? mencioné con tono de burla.

—No, hija, lo siento  su voz parecia triste.

—Estas bien?

—Si, es solo que se junta todo y por vivir fuera no disfrut¢ de todo esto antes estaba
apenado.

—No te equivoques papd, esto antes no existia, nunca he hecho una cena con tanta gente tan



distinta. Es solo que ahora las circunstancias, por el motivo que sea, se estan dando asi y hay que
aprovecharlas y agradecerlas buscaba su mirada.

—Como se nota que te has criado con ellas. Cuando no piensas, hablas como ellas al fin
sonreia.

—¢Cuando no pienso? jAh! Gracias.

—Si, cuando no te rebelas. Hablas desde el corazon y luce tu Yo superior.

—¢Mi Yo superior? ;Pero de qué hablas? frunci el cefo.

—Tudivinidad? Con tono de “a ver si lo pillas”.

—Ya. Vale. Que tu eres un yogui a medias. Recuerda que, apenas nos conocemos y la clase les
ilumino a todos menos a mi.

—Eso qué significa? preguntd riéndose.

—Pues, no sé, lo que ti eres, parte humana y parte espiritual. (No? yo lo tenia claro.

—Yo pensaba que todos somos uno  dijo mirandome de reojo.

—Si, bueno, pero no todos somos iguales no crei en aquellas palabras, pero las pronuncié
igualmente.

—¢No? Dijo sorprendido.

—Bueno, si. Yo me entiendo. Es que no sé explicarlo, ;vale? Es complejo.

—Entiendo  asintio.

Estuvimos en silencio unos segundos y dijo:

—Esto también es complejo, pero, atenta hija, dime algo dejé de fregar y miré sus labios—.
Consideras que eres conocedora de mucha informacion universal que das por hecho de forma
natural, aunque no entiendas o ni siquiera te plantees el porqué, coémo o para qué.

—Si afirmé rotunda y estirada como un militar ante su coronel . De hecho, con frecuencia,
la gente se plantea cuestiones que para mi son obvias y no por complicadas, pero también es
verdad que, muchas otras veces, como no aprendo de memoria, no interiorizo datos, y aunque
tenga la sensacion de ya saberlo y conocer la respuesta, en verdad no lo sé. Porque a la hora de
comunicar no sé explicarme como ahora.

—A mi me pasaba igual confesé mientras secaba un plato.

—¢Y como lo solventaste? Porque la practica cuesta un rato  deseaba tener argumentos para
salir airosa de estas conversaciones.

—Asi, practicando  respondi6 riendo y rememorando algiin recuerdo que no compartio.

—A veces parece que supiese cosas de otras vidas u otros universos, pero también es como si
no supiese nada. Sé que es una constante de aprendizaje pero, por ejemplo, con el tema del dolor
cronico me aferré a querer conocer la causa, el motivo, el porqué, y eso solo produjo mas dolor y
frustracion  quedé callada unos segundos y afiadi—. El porqué no sirve de nada, ;verdad?
buscaba aprobacion para las secretas teorias que albergaba la mente.

—Fluye y se te revelard es todo lo que contestd, pero me lo quitd de los labios.

—Si, eso dijo mama en suefios.

—¢Suenas mucho con ella?  sond melancolico.

—No, solo aquel dia —limpié las lagrimas que resbalaban al fregadero—, pero las echo de
menos.

—Yo también, cielo, yo también.

Nos abrazamos por primera vez en treinta afios durante varios minutos, empapando el hombro
ajeno de lagrimas deseosas por salir, y cuando todo estuvo limpio, recogido y cada cosa en su
lugar, nos sentamos en el sillon cada uno con su infusion y una jarra de agua templada.



Papa empez6 a hablar y yo escuchaba atenta. Se notaba que le gusta comunicar y explicar todo
muy detallada y minuciosamente. A veces puede resultar aburrido y abrumador, pero creo que lo
hace para que el interlocutor capte bien el mensaje de lo que ¢l narra.

Confesd que mientras fue un exitoso escultor gand mucho dinero y que en una de sus
masificadas exposiciones conocié a un hombre experto en finanzas. Un mundo desconocido para
¢l pero que, con tiempo y estudio, le abrié muchas posibilidades.

El sefior en cuestion le hablé de libertad financiera, palabras que nunca habia oido y yo
tampoco, pero le propuso ensefiarle todo lo que ¢l sabia a cambio de una de sus esculturas.

—¢Solo una? pregunté.

—Si, solo una, pero la mas hermosa  afirmé.

Al principio dudd y lo consultd con mama, la escultura es de ella, desnuda, a tamafio real y
tallada en marmol.

—¢Para qué queria un desconocido a mama en pelotas?  dije con cara de asco.

—FI no sabia que ella era mi esposa. Contempl6, admir6 la obra y sintié la conexion.

—Normal, mama era preciosa bajé la mirada.

—Y ti contesto acariciando mi cara.

—Contindla  sonrei.

—Aprendi y aprendo mucho de ¢l, pero lo mas interesante fue el método con el que consegui
comprar el bloque de pisos.

—Todo esto es tuyo? interrumpi. ’

—Si rio—. Gracias al método de las seis cajas que reconverti en siete. El, el experto, dijo:
si deseas mejorar la administracion de tu dinero y ahorro cada mes, solo necesitas ganas y seis
cajas. En la primera depositaras el 50% de tus ingresos que ira destinado a los gastos basicos y
fijos mensuales, es decir, alquiler, luz, agua y comida. La segunda caja sera para ahorro a largo
plazo. Desconoces en qué lo invertirds, pero lo mantendras ahi y en ella meteras el 10%. La
tercera es para ocio, para invertir en ti mismo, me gusta decir a mi. Ir al cine, al teatro, a cenar,
bailar, comprar libros, y guifid un ojo—, también va el 10% de lo que generas. La cuarta caja es
para educacién, formacion, cursos, estudios, todo lo que tenga que ver con mejorar ti como
persona profesional, personal y espiritual. Y se afiade otro 10%. La quinta, la que mas costo, es
para finanzas libres. Es decir, el 10% que ingresas en esta caja lo reinviertes en algo que reporte
beneficios con el tiempo, generando con ello ingresos pasivos. Mi cara era un poema. No
entendia nada . La sexta, con otro 10%, va para donaciones, dado que todos estamos capacitados
para hacerlo, ya sea con un euro o cien, porque todo suma y ayuda. Y la tltima, mi preferida, la
uso para guardar todo lo demas. Al ser autdbnomo, no todos los meses obtengo los mismos
ingresos.

—Sigues usando el método?  volvi a interrumpir.

—Claro, fue una de las mejores decisiones que he tomado en mi vida sus ojos confirmaban
las palabras. Como te decia, no siempre genero la misma cantidad, pero hice una media y llegué a
la conclusion de que con tres mil euros al mes vivo perfectamente.

—YVYatedigo solt¢ .;Y quiénno? alucinaba.

—Te sorprenderia la falta de educacion financiera sana que hace falta estaba concienciado
con la causa.

—Supongo  pronuncié sin argumentos . Sigue, por favor, me interesa estaba realmente
atraida.

—Asi que, el resto, lo que variaba de mes en mes, se lo transferia a mama y a la abuelita. Unos



meses no eran mas de mil euros, pero otros, eran millones. Y no, no vivian de mi, lo conservaron
hasta que vieron la oportunidad de invertirlo en algo grande que nos proporcionase beneficio a
todos. De ese modo, adquirimos este bloque de pisos. Gracias a ellas.

—Yati anadi.

Dudé¢ si levantarme a por lapiz y papel para apuntar todas las dudas y que no se me olvidase
ninguna, pero una en concreto sali6 por la boca antes de que pudiese decidir nada.

—¢Y el dinero que pago mes a mes por el alquiler de la casa? Estaba dicho.

—FEsta en una cuenta de ahorros a tu nombre. Esperando a que te casases o algo de eso en lo
que se suele invertir mucho dinero la pregunta no le sorprendié en absoluto.

—Ah, ;y Beltran? (El paga?

—Jajaja si, todos los inquilinos del bloque pagan y eso son ingresos pasivos. Ingresos que se
generan, mensualmente, sin la necesidad de que yo esté presente. ;Lo entiendes? estaba contento.

—Si, como los libros de mama...

—Exacto exclamo6 feliz . Todos los libros que mama ha publicado generan ingresos extras
pasivos.

—Pero mama ya no estd  las dudas fulminaban neuronas.

—Pero sus libros, si apretdé mi mano— y se siguen vendiendo, y ahora eres tu quien recibe
esos beneficios.

—Ah, jsi? no tenia ni idea.

—Lo dejo escrito en su testamento que deduzco, atin no has leido  su mirada buscaba la mia,
pero el suelo era mas facil de observar.

—Y de cuanto dinero dispongo? pregunté avergonzada

—¢De mama o del alquiler? dijo con voz pilla.

—No sé, en general, supongo el suelo tenia motas negras y grises.

—Supoén que unos cien mil euros  esperd a que levantase la vista.

No sé como ni por qué, pero sofiaba con vivir un momento asi cada dia. Hacer realidad “El
Gran Suefio”. La cabeza sin nudos se fue lejos, muy lejos de alli. Toda mi vida deseé viajar por el
globo sin billete de vuelta, perderme en ciudades ajenas, camuflarme en aldeas y vivir sin horario,
mas que el del estdbmago. Pero las enfermedades, la escasez de dinero y la rutinaria vida de
Madrid siempre me atrapaban en la rueda de la rata. Ringo. No podia viajar por el mundo con
Ringo, ahora era él quién me ataba. Con lo bueno y humilde que es y yo pensando en bobadas.
<Perdoname pequeiio, perdoname>.

—¢Estas bien? cuestiond bebiendo agua.

—Si  menti—, y lo de la libertad financiera, (es lo que has explicado?

—No, eso es mas extenso, pero ya tienes por donde empezar, ;no? volvia a mirar motas—
Beltréan lleva diez meses practicando el método dijo como queriendo animarme.

—¢Nunca ganas menos de tres mil euros al mes? pregunté contando manchas.

—No, hace anos que no, pero al principio si, muchos meses no llegaba ni a ochocientos euros.

—¢Y qué hacias? levanté la vista.

—Trabajar de Free Tour respondio riendo.

—¢Como? Si ti no estudiaste turismo, ;jno? cada vez entendia menos.

—¢Te acuerdas de la chiquilla que me llevé a ver el mejor atardecer? reia.

—Si, donde estaba Malena como para olvidarlo.

—Ella me regal¢ la idea.

Papa estaba dispuesto a compartir conmigo todos sus valiosos secretos y yo rumiaba como



lograr que tan valiosa informacion no cayera en saco roto.

El hablaba y yo atendia.

—Como te conté, buscaba inspiracion porque habia meses que no vendia ninguna escultura y
vivia de los restos de meses anteriores. Una locura. No tenia control sobre el dinero, aunque ya
practicaba el método, pero no correctamente. Al volver al estudio, a Bangkok, pasé por el parque
Lumphini y vi a un grupo de occidentes prestando atencidon a un local que parecia hacer sefias
como queriendo explicar algo del parque, pero los turistas no le entendian. Asi que me acerqué y
pregunté¢ si necesitaba ayuda. Al principio pensdé que iba a robarle a los visitantes, pero le
expliqué que no queria su dinero, y accedié de inmediato. Los turistas marcharon felices y el
pequefio Douglas mas, porque gan6 mas propinas que cualquier otro dia. Al llegar al estudio
coloqué un cartel de Free Tour y el universo hizo el resto. Tailandia es un pais increible con
lugares magicos e historias maravillosas que a los occidentes llama mucho la atencion. Me asocié
con una agencia de viajes cercana y trabajamos juntos durante cinco afos. Su agencia se convirtid
en un referente y yo, ademas de guiar a los curiosos por las estancias mas memorables les vendia
esculturas. Todos saliamos beneficiados.

—Y por qué dejaste de hacerlo? Parece que te gustaba mucho ama contar historias.

—Si, asi es, me encantaba, pero los negocios crecian y yo deseaba crecer con ellos y generar
mas tiempo para mi.

—(Como? pregunté incrédula.

—Generando mas vias de ingresos pasivos que no necesitasen de mi presencia fisica.
Inversiones en bolsa, resort, etc. El desconocido papa es una caja de sorpresas.

—¢Tienes unresort? papa vive en abundancia y su apariencia es de lo mas normal.

—Si, tenemos una villa en Bali  contestd sonriendo.

O sea, vivi engafiada toda mi vida, odiando a un hombre que afirmaba que tenia cien mil euros
yuna villa. ;Es posible ser tan necia?

Jaméas pensé por qué con tan solo dieciocho afos, pude independizarme. Bueno, trabajaba y
estudiaba desde los dieciséis y, aunque no usaba ningin método de ahorro, siempre conseguia
llegar a fin de mes y pagar los seiscientos euros de alquiler con luz, agua e internet incluidos.

Con razoén mis amigos siempre lo veian como un chollo, porque lo era, porque no es lo comun,
aunque para mi si lo fuera.

La vida maquillada en la que me desenvolvia sin aparentes catastrofes era mentira y yo, una
mentira mas, con una gemela en algiin otro lugar que ni siquiera sé si llegaré a conocer.

(Qué voy a hacer?

La brisa que se cold por la ventana acaricio la calva y pensé: jeres feliz?



21

Madrid despertd revuelto, como yo. Habia tormenta, el cielo estaba encapotado y, para
sorpresa del mundo entero la capital estaba en alerta. Por nieve. Un veintis€is de mayo a
las puertas del caluroso verano. <Nos estamos cargando el planeta y seguimos viviendo como
inmortales>.

Eran las siete de la mafiana, una hora mas tarde de lo habitual, aunque mi vida ya no lo fuera.
Me duché y, sin desayunar, bajé¢ las diez plantas de escaleras para contemplar como el mundo se
detuvo.

La calle estaba cubierta de nieve y ni los pajaros cantaban. No recordaba que el del tiempo
hubiese mencionado nada, pero tampoco leia ya las noticias con la abuelita y no me interesaban.

La ciudad colapsada, pero el metro funcionaba. Tomé la linea roja en Principe de Vergara, hice
trasbordo en Sol y me bajé en Gran Via. Los puestos de cafés y periddicos estaban, curiosamente,
cerrados. Eramos pocos los intrépidos que estidbamos alli provocando un eco ruidoso con nuestros
andares. Donde siempre habia cientos de personas deambulando, solo se escuchaba silencio hasta
que alglin tacoén rompia el sonido.

Empujé las pesadas puertas para salir al exterior y un golpe de viento helado termind de
espabilarme. Reind el silencio. No habia nadie, ni huellas que me empujasen a subir las flamantes
escaleras blancas cubiertas por una gruesa capa de nieve pura.

Avancé con dificultad y cuando asomé la cabeza a la calle Gran Via, era un desierto de nieve
increiblemente silencioso sin ningun tipo de desperfecto que desluciese la gran alfombra blanca
que se extendia de una cera a otra con total uniformidad. No se veia ni basura en el suelo. Ni
siquiera las maquinas quitanieves habian pasado por alli. Dudé si estropear aquel espectaculo,
pero debia llegar a la oficina y anduve calle abajo con pies de plomo para no resbalar.

Ya en el despacho, observé desde la ventana lo bonita, vacia y silenciosa que estaba la calle.
<S¢ que me repito con lo de silenciosa, pero dejé huella en mi>. Parecia de mentira, un decorado
de pelicula, pero era tan real como los cinco mil setecientos treinta y un emails que acumulé
durante siete dias de ausencia. Todo un récord, pensé, pero también habia un motivo.

Olvidé por completo que el ultimo martes que fui a trabajar inverti dinero en publicidad con
una oferta irresistible para cerrar el afio a lo grande. Habia miles de personas interesadas en la
promocion esperando una respuesta y, entre spam y cupones descuentos para comprar chollos
detuve la vista en uno.

Sol te ha hecho un regalo, ;deseas desenvolverlo?



(Sol?, jun regalo? Abri el email como si de un regalo de Navidad se tratase, muy a tono con el
clima, y sin saber de qué era la mand¢ un mensaje agradeciéndole el acto. Respondi6 al instante:
“Que lo disfrutes”.

Ella es parca en palabras, pero cuando se pronuncia te la clava, va directa al corazon y te
envuelve con su aura de amor.

Un curso de Milagros. Maestria Espiritual. Aprende a conectar con Dios
v fluye con el universo desde el amor incondicional.

El titulo me asust6 al leer la palabra Dios, pero como venia de ella le di una oportunidad y
puls¢ play para ver el video de bienvenida. Casi me caigo de culo en la

silla al ver la maestra que impartia dicha formacion.

(Lilian? O, mejor dicho, Diana Fleury, experta facilitadora en felicidad/orgasmos o coach
angelical y espiritual.

El curso se puso interesante, no tenia ni idea de qué iba, pero por presenciar qué diantres iba a
explicar con su dulce voz, permaneci con el culo pegado a la silla todo el nevado dia hasta que
terminé las cuarenta lecciones. <Menuda grata sorpresa>. Las notas del curso me recordaron a qué
habia ido aquel extrafio dia a la oficina.

Cogi los cartones y la cinta de embalar que el conserje del edificio dejo en la puerta, como le
pedi, e improvisé cajas y meti en ellas todo lo que si deseaba llevarme de vuelta a casa. Lo
demas, también le pedi a €l que se deshiciera de ello bajo una generosa propina.

A punto de cerrar el ordenador para marcharme a comer, por primera vez en el dia, vi otro
email que, anteriormente, mis 0jos pasaron por alto.

Eric.

Hola Cielo. Siento mucho lo de la abuelita. <Menudo comienzo de
mierda para un escritor de renombre>. No sé ni como empezar el email.
<Ni que lo digas>. Pero quiero que sepas que, aunque soy consciente de
que el modo en que me marché no fue del todo valiente, lo hice lo mejor
que supe, es decir, no hubiese sido capaz de tomar distancia mirandote a
los ojos. Por eso actue asi. Te juro que no hubo maldad alguna en mis
palabras, solo pensé en mi, en qué era lo mejor para ambos y tomé una
decision que, al no haber vuelto a saber nada mas de ti, entiendo que
también te parecio correcta. <Esto es tener cara y lo demds son
conjeturas>. Si he decidido enviarte este email es para que sepas que ya
no vivo en Espana (aunque seguro que los chicos ya te lo habradn dicho),
estoy en Miami. Me lancé a lo desconocido y vivo en una casita baja
frente al mar como las que a ti te gustan. <Tocate las narices>.



Inevitablemente, me acuerdo de ti a diario, en como describias nuestra
vida si vivieramos frente al mar y como yo objetaba que en la capital
hay de todo, hasta playa y que no necesitaba vivir en otro lugar, porque
aquella era mi casa. El hogar. Como cambia el cuento, ;eh? Pero qué te
voy a contar, si tu has vivido y viajado mucho mas que yo. El miedo a
volar limita muchisimo. <Ya lo veo ya>. Y dejar alli a mis padres y
hermanos, a la familia y amigos, me parte el alma. <Gracias, por la
parte que me toca Eric, yo también te echo muchisimo de menos...>.
Esto es temporal, dudo que me quede aqui para siempre y, aunque este
ano no estaré firmando libros en la Feria del Libro de Madrid, iré de
visita y ojald, si te apetece, podamos vernos y tomar algo para ponernos
al dia como los buenos amigos que somos o fuimos. <Tienes suerte de
que solo sean letras, porque si te tengo delante...> Lo dicho, cielo,
espero que estés bien dentro de las circunstancias que te acontecen y si
necesitas algo no dudes en pedirmelo, por favor, siempre voy a estar aqui
para lo que necesites. <Rei maliciosamente>. Te abrazo fuerte. Eric.

En un acto de inconsciencia pura, rabia, frustracion, enfado, ira y despecho lancé el portatil
junto con un grito de guerra por la ventana abierta de par en par justo cuando el sefior de la
quitanieves pasaba, aplastando el ordenador como si fuera papel de fumar.

Co6mo un tio tan educado y sabio como era Eric sac6 lo peor de mi. “Si algo te perturba de otro
es tureflejo, algo dentro de ti que hay que sanar”. Palabras de Lilian o Diana del curso que Sol me
regald.

(Qué me envenena tanto?, pens¢€. Cogi un paquete de folios sin empezar que pensaba dejarselos
al conserje. Rebusqué en el cajon lapiz y goma (aunque no la us€) y empecé a escribir como si
algo me poseyera. Parecia que me hubieran dado cuerda, porque no podia parar. No era
consciente de lo que escribia, pero llene mas de cuarenta hojas con letra ilegible como si alguien
me dictase desde el mas alla. Cuando acabé, estaba como si hubiera corrido una maraton que
nunca he hecho.

Exhausta y sedienta. No quedaba ni una gota de agua en la botella de vidrio reciclado.
Amontoné las hojas, sin leerlas, las meti en una carpeta de plastico transparente y lo guardé en la
bolsa de tela que siempre llevo.

Eran mas de las diez de la noche y Madrid volvia a su habitat natural de
ruido, suciedad y humo contaminante. <No s¢ como puedes amar esto Eric>. El portatil yacia
inhospito entre la acera y el asfalto, recogi los pedazos y lo meti a la bolsa. Si mafiana el sol
brillaba, volveria a por las cajas.

No estaba segura de querer volver a casa, pero tampoco me apetecia pasear. En verdad, no
estaba segura de nada. Una parte de mi se sentia aliviada y otra, un monstruo. Un ser malvado y
despreciable que por mas que intentaba hacer las cosas bien y ser buena persona, todo siempre se



torcia, salia mal y me salpicaba de paso.

(Qué hago tan mal? ;Qué me pasa?

Sawubona Amiga, ;qué haces aqui?, ;necesitas ayuda?

Me tiré a sus brazos y lloré abrazada a ¢l hasta quedarme sin fuerzas. No sabia que tuviera
ganas de llorar, pero lo hice. Solo lloré, no intenté hablar o explicarme mas que llorar y llorar.
Victor tampoco preguntd, solo me sostuvo y ofrecid pafiuelos cuando los mocos se amontonaron.

—~Gracias dije, finalmente, limpidndome las lagrimas.

—Quieres venir a casa? Vivo aqui mismo y asi te ensefio algo que aun no has visto me
arropaba con su brazo.

—Tienes agua?

—En casa si, sonrio.

Bellido vivia en un luminoso ético de la calle Hortaleza con vistas al Mercado de Fuencarral y
compartia espacio con los péjaros que anidaban en la espectacular terraza de veinte metros
cuadrados. Para ¢l, tenia una sola y amplia habitacién blanca con un bafio lujoso de terrazo,
cocina americana de ultima generacion y un también espacioso saléon-comedor con suelo de
madera bien pulida y cuidada con grandes ventanales que saludaban a la gran ciudad. En una
esquina especifica del salon, desde donde se apreciaba todo el apartamento, habia una escultura
tapada con una sébana. El se percat vivaz de que mis ojos quedaron clavados alli. Normalmente
sus invitados mencionan las vistas, la terraza, pero no ven mas all4 que una sabana blanca.

—Adelante, destdpala me invito.

Cerré los ojos, respiré hondo y vi a mama. Alli estaba, tan bella y hermosa como siempre.

—¢Puedo? pregunté con una mano ya tocando la estatua.

—Abrazala me animo.

—Qué? ;Y si se rompe? estaba nerviosa.

—Abrézala repitio.

Estaba fria como la nieve, pero calida como el abrazo de un ser querido. Era ella, podia
sentirla. Era como si, realmente mama estuviera abrazdindome de nuevo. Me separé para
contemplarla y no mojar de lagrimas el marmol, queria desnudarme y volver a abrazarla para
sentirla con cada poro de mi piel, pero no lo hice por Victor. No queria que me viera desnuda y
comparara. Ella era perfecta y yo...

—Ten, el agua.

—~QGracias  musité.

No podia dejar de mirar aquellos expresivos ojos que parecian hablar sin necesidad de
pronunciarse. Era como si quisiera decirme algo que yo no alcanzaba a descifrar y el vaso se
escurri6 de las manos rompiéndose en mil pedazos y mojando a mama.

—Perdon, perdon, perdon.

—Tranquila, solo es agua y los cristales se recogen. (Tt estds bien? ;Te has cortado?

—Si, si, estoy bien. Perdon no sé qué ha pasado todo temblaba en mi interior.

—No pasa nada amiga apretd mis manos buscando con sus ojos los mios, que seguian
intentando averiguar qué me estaba queriendo decir mama—. Parece que hablara, ;verdad? Es una
escultura muy expresiva. Una verdadera y auténtica obra de arte  expreso.

—Si, (lo ha hecho alguna vez?, ;ha hablado con ella? ladeé la cabeza como si estuviera a
punto de lograr saber qué decia.

—Con mama si, con la estatua no  dijo riendo.

—¢Nunca? insisti.



—Bueno, ahora que lo mencionas, una vez sofi¢ que fue a la habitacion mientras dormia. Nada
sexual, tranquila, fueron solo unos segundos, pero senti que susurr6 al oido  se mordi¢ el labio.

—Qué te dijo? necesitaba averiguarlo.

—No lo recuerdo, la verdad, fue solo un suefio y seglin te haces viejo recuerdas menos suefos.
Una lastima  comento.

—Eso decia la abuelita no podia dejar de observar a mama.

—Y razon tenia porque yo no lo creia, pero ya apenas recuerdo lo que hago cuando duermo.

—¢Meditas con ella? estaba a punto, lo sentia.

—A veces medito en el salon, pero no es ella quien me habla Bellido respondia a todo,
aunque por el gesto sabia que no hilaba.

—¢Y quiénes? seguia atenta a mama.

—EI Yo superior, la voz interior, la conciencia...

—¢Dios?  interrumpi.

— Tt crees en Dios?  pregunt6 él.

—No lo sé, es que hice un curso que... me interrumpio.

—¢Crees en ti misma? queria llamar mi atencion, pero mama...

—A veces, supongo. ;Por? le miré.

—Si crees en ti misma, crees en Dios  afirmo.

—Porque todos somos Dios afiadi con vergiienza y duda.

—Asies sonrio—. Dios esta en todos y todos estamos en €l.

—¢Y todos somos amor?  otra duda del curso.

—Exacto  sus ojos brillaban—. La naturaleza basica del Ser es el Amor, solo que lo
olvidamos. Pero ¢l siempre estd ahi y espera paciente a que cada cuerpo fisico humano despierte
su gesto irradiaba luz.

—Entonces, ;Dios y amor son sinénimos?  segui resolviendo dudas.

—Si, pero, como ya te dije, es facil confundir churras con merinas. Dios o el Amor no es
religion, es el estado natural del Ser y, por ende, todos somos Dios y todos somos Amor.

—Pero, (creerse Dios no es peligroso? estaba confundida y atraida por su sabias palabras.

—Jajaja si no eres Dios, ;quién eres? dijo mirandome fijamente a los ojos.

—Yo contesté segura.

—Y quién eres t4?  sus pupilas seguian penetrando las mias.

—No lo s¢ aparté la mirada.

Cogié mis manos para que volviera a mirarlo y dijo:

—Amor, Dios, 1lldmalo como desees, pero es todo lo que eres. Un ser divino hecho de amor
incondicional viviendo en un cuerpo fisico una experiencia mortal. No hay mas.

Sus palabras resonaban fuerte, igual que las de Diana, pero no terminaba de comprender como
si todos somos Dios o Amor suceden tantas cosas malas.

—Y por qué enfermamos? O, jpor qué morimos? O, ;por qué hay personas malas que matany
hacen dafio? Estaba inquieta.

Sawubona Amiga, todo es parte del aprendizaje de la vida. T no puedes controlar lo que
sucede o lo que te deparard la vida, pero si tomar conciencia de lo que dices, haces y piensas.

—Ya, todo eso es muy bonito y suena muy bien pero, ;cémo? Mi cabeza va a mil por hora y
aunque llevo practicando meditacion y Yoga desde los cuatro afios, cuando mama me apuntd, en
vez de a Kick Power como yo queria, me siento a afios luz de haber aprendido algo de todo ello.

—¢Eso crees?  fruncio el cefio.



—Si, eso creo  grité espontdneamente.

—Entonces, eso es lo que sabes afirm6 rotundo y seco.

—Qué? estaba quedandose conmigo.

—Si crees no haber aprendido nada porque siempre lo has hecho por otros y no por ti, entonces
no has aprendido nada como tu bien confirmas. Pero —respiro profundo—, si a partir de ahora
practicas lo que sea que desees por ti misma y por nadie mas, tal vez si sientas aprender algo. ;Me
sigues?

—Si  pero estaba cabreada.

—Si creiste que tu vida giraba en torno a las decisiones de otros, es momento de dar el paso y
hacer que tu vida sea tal y como tu elijas. Siendo ti misma, Dios, Amor o lo que se te antoje ser,
pero ten presente que lo que hagas te haga feliz. Y no feliz un ratito, feliz de por vida.
Cronicamente feliz. ;Entiendes?

—Creo... —estaba agobiada.

—La felicidad es un estado del ser, un estado de animo que ti eliges. A veces de forma natural
inconsciente y otras, la mayoria, hay que elegirlo conscientemente. Ello no significa que estés
riendo siempre o de buen humor. Es, basicamente, que ti decidas como te afectan las
circunstancias. Hoy, por ejemplo, muchisimas personas faltaron a su puesto de trabajo por el
clima, dicen. Pero t0, sin embargo, decidiste ir a la oficina, donde nadie te espera u obliga y fuiste
a pesar del clima. Madrid se paraliza, pero, igualmente, elegiste recoger tus bartulos y nada ni
nadie te lo impidieron.

—Ser Amor es hacer lo que te apetezca? Porque estoy perdida sorprendi a Bellido con una
pregunta que no esperaba.

—Amiga, —tragd saliva—, créete capaz por derecho divino de merecer Amor. Para actuar
desde ¢él, con ¢l, para €l y por el bien comun parecia disgustado por mi.

—Es tarde y tengo hambre cambi¢ radicalmente de tema—. Mejor me voy y mafiana
continuamos demasiada informacion.

—Como quieras. T decides  guiiid un ojo.
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—Pensé que no volveria a verte por aqui menciond con una gran sonrisa.

—Ya, yo también lo pensaba respondi rascandome la cabeza.

—En qué puedo ayudar? preguntd con pluma y libreta en mano.

—Crees en Dios? fui al grano.

—Crees enti? pregunto €él.

—Vaya, parece que todos habéis estudiado en la misma escuela comenté grufiona.

—Qué todos? anotaba en el cuaderno.

—Victor, el sefor Bellido, ;te acuerdas de ¢1?

—Claro —solt6 una gran carcajada.

—Espera, ;os conociais de antes?  flipaba.

—Si afirmé . Es mi padre. Mi desconocido padre durante dieciocho anos, después mi jefe
durante los seis afios de la carrera y ahora, por fin, papa alucinaba.

—iVaya! Mas sorpresas rei apretando los dientes—. Entonces, sabes toda la historia, incluso
de lo de la hermana gemela no daba crédito.

—Firmé un documento bajo notario donde ponia que, por secreto profesional, no podia
desvelar nada a no ser que ti lo mencionaras me extendid un papel que confirmaba su palabra
con la firma de mama, papa, la abuela, Victor y él.

—Se tomaron en serio los planes dije . Pero, ;y el apellido?

—Marin es el apellido de soltera de mi madre. Ella falleci6 por enfermedad cuando me gradué
y como también era psicologa quise rendirle homenaje. Bueno —cambi6 de tema—, ja qué se
debe tan grata visita?

El tono de voz de Luis cambia sutilmente cuando menciona a alguien a quien ama. No s¢é si €l
es consciente, pero lo hace y me gusta, porque s¢ que no miente.

—Veras, Sol... ;también os conociais? Ya dudaba de todo y de todos.

—No, no, tranquila. Yo también me sorprendi de ver a papé el miércoles sonreia.

—Abh, pues, Sol me regal6 un curso super interesante, pero tengo dudas y quiero que las aclares
yo también tenia papel y lapiz.

—¢Por qué no preguntas a la profesora del curso? Seguramente ella las resolverd mejor
ahora era ¢l el confundido.

—No, es online y prefiero hablar cara a cara. Lo interiorizo mejor estaba lista.

—Ok, ;cual es la duda?



—Crees en Dios? volvi a preguntar.

—Crees enti? volvid a responder.

—En serio, Luis, por favor, responde en consulta nunca usaba su nombre de pila.

—Yo también hablo en serio, pero responderemos a la vez, ;hecho? asenti—. Una, dos y tres.

—Si (¢él). No (yo).

Silencio. Una milésima de segundo después.

—Por qué? ;Por qué crees en Dios? estaba nerviosa.

—Por qué no?, ;por qué ti no crees enti? parecia divertirse.

—No sé, segun el curso es por falta de amor propio y segun tu padre es porque no hago las
cosas por mi misma, sino por o para los demas la migrafa latia.

—NMenudo regalito pensé en voz alta.

—Ya, jpero ti qué opinas? daba vueltas al lapiz con la vista en Luis.

—Yo te recomendaria que primero empieces a trabajar la creencia limitante anotaba en la
libreta—. ;Como es posible que no creas en ti?

—Es complicado —mi respuesta favorita cuando no quiero explicar algo—, pero dime, por
favor, ;por qué crees en Dios?

—Para mi —bebid agua—, Dios es todo y todos somos Dios porque todos estamos conectados.
Creemos que somos gotas individuales en un océano, pero en realidad somos el océano. Inmensos,
infinitos y poderosos. Por eso creo en Dios, porque creo en ti, en mi y en que dentro de cada uno
de nosotros y de todo lo que nos rodea hay vida, energia, luz que nos conecta y hace que todo fluya
tomaba notas que no entendia.

—¢Y qué tiene que ver Dios con el amor propio? pregunté intentando interiorizar conceptos.

—Cambia la percepcion. No veas a Dios como alguien o algo superior, sino como un igual. La
unién que favorece tu presencia en este plano era interesante, pero estaba asustada.

—¢Y el amor propio?  insisti.

—Digamos que aceptas el amor que crees merecer. S¢ amable contigo; si aceptas amarte,
también lo haras con el resto  ambos escribiamos.

—Se puede amar a otros, pero no a si mismo?

—Amor condicionado es sinénimo de miedo, ello crea interferencias y la conexion no fluye de
manera armonica. Nacen roces e inseguridades, pero si hay amor, a secas, amor incondicional por
ambas partes todo fluye.

—Eso es posible? sonaba a fantasia, bonita, pero irreal.

—En verdad, siempre es asi pero lo olvidamos, nos separamos y nos empefiamos en
limitarnos. Elegir amar, estar en paz, feliz, son opciones que siempre estan disponibles para todos.

—Ya, pero a veces es dificil. ;(No? sentia culpabilidad.

—Dificil no es imposible, pero para salir de la adiccion al victimismo se necesita paciencia,
amor y perdon  hizo una pausa y afiadio—. Actuar como victimas, llamar la atencion, hablar de
mas o comer de sobra, estd normalizado en la sociedad que creamos y, a veces, hasta premiado
porque olvidamos quienes somos.

—¢Dios?  pregunte reteniendo las lagrimas.

—Amor, Dios, energia, da igual la palabra. Vivimos manejados por el miedo en vez de
disfrutar del amor que todos merecemos.

La mejor visita al psicologo, sin duda. Apuntaba menos de lo que pensaba y no entendia tres
palabras seguidas, pero sentia la energia de la que ¢l hablaba y estaba en calma, aunque con
miedo, como ¢ aseguraba.



—Puedes estar triste y contento al mismo tiempo? asi estaba.

—Si, pero tu decides donde instalarte por mas tiempo mird el reloj de su muieca.

—Has quedado? Quiero decir, jtienes otro paciente? Vine lo antes posible, pero la mudanza
del despacho me saturé  fingi que recogia, aunque no queria marcharme.

—No, tranquila, solo son las seis, hay tiempo. ;Cambias de oficina? escribia mas que yo.

—No, solo dejo la que usaba.

—Cambias de profesiéon? no miraba, solo escribia.

—Qué? iNo! Exclamé asustada—. Como puedo trabajar desde casa voy a vivir la
experiencia de estar en pijama veinticuatro-siete. ;Por qué querria cambiar de profesion?
musité.

—Jajaja yo no sé si podria —obvid la Gltima pregunta—. ;He resuelto la duda? anot6 algo
mas en la libreta.

—Qué escribes ahi? Es decir, ;qué apuntas en las sesiones con los pacientes? Si se puede
saber... —la intriga hablo.

—Datos relevantes.

—Como, por ejemplo... dije esperando uno.

—Dime algo —cambi6 de tema descaradamente—. ;Por qué no te crees capaz?

—¢Capaz de qué? no sabia por donde iba a salir, pero me aterraba la pregunta que venia a
continuacion.

—FEres una mujer excepcional, a la vista estd. Transmites fuerza, seguridad, templanza,
optimismo, energia, sabiduria, humildad, pero, sin embargo, otras veces eres ti peor enemiga.
<Eso dolid, vale que me lo diga yo, pero él...>.

—¢De qué tienes miedo?  sentencio.

—De no ser suficiente, supongo.

—¢Suficiente para qué? ;O para quién? Eres completa, tal cual, ;qué te bloquea? ;Qué es lo
que no te permite fluir y ser th misma? ahora si queria irme.

—Aprobacion. Siento que necesito la aprobacion de otros y si no dicen lo que quiero oir, me
cabreo conmigo misma. Nunca con ellos. Solo conmigo.

—¢Por qué? estaba secandome como un pez al sol.

—Thu eres el psicologo, dimelo ti que para eso te pago la chula sali6 a relucir.

—Ja —rio— aqui vienes porque te trajeron obligada la primera vez y la segunda fue sugerida.
Nunca por iniciativa propia. Bueno rectificd , hoy es el primer dia en dieciséis afios, que creo,
y corrigeme si me equivoco, estas por decision propia.

—Estoy mejorando? pregunté con voz fiofia.

—Estas buscando aprobacion? respondid con voz picaresca.

—¢Como dejo de hacerlo? culpable.

—Confiando.

—(En qué? ;Como? los pinchazos del ojo no me dejaban pensar, pero no queria parar.

—ILa fe es un acto de confianza. Practica mi mirada le hizo ampliar su respuesta—. ;Qué te
impulso6 a venir hoy aqui?

—Dudas estaba claro.

—Si, pero podrias haber llamado a Sol, a mi padre o al tuyo. Pero estds aqui. ;Por qué?
silencio de “no tengo ni idea de qué responder”, y él rompi6 con otra pregunta—. ;Por qué te
rapaste la cabeza?

—Fue impulsivo —suspiré, esta si me la sabia—, es algo que quise hacer pero mama en su dia



no me dejo y senti que era el momento. No me arrepiento en absoluto  afiadi.

—Y no buscaste aprobacién, lo hiciste sola y segura de ti misma el doctor estaba en lo
cierto.

Si  volvié a anotar algo en el bloc—. A ver, senti miedo, pero no me importd estaba
justificindome absurdamente.

—Qué deseas? ;Cual es, a dia de hoy, tu mayor deseo?

—Vivir de mis libros. Ser una escritora reconocida confesé inconscientemente de una manera
hipnética.

—¢No lo eres ya? Escribes bestseller afirmo.

—No, escribo para otros. Soy escritora fantasma, o sea, anénima.

—Deseas que se reconozca tu trabajo con tu nombre en portada? pregunta afirmativa.

—Si, pero no me atrevo. Una parte de mi estd bien en el anonimato, pero otra —tom¢ aire—,
desea ser reconocida.

—Aprobada puntualizo.

—Si, lo que sea dije mirando al suelo avergonzada.

—Crees que tus amigos no te aprueban o buscas mas? S¢ honesta, por favor.

—Puede que —las lagrimas recorrieron libres mis mejillas— desee que todas las personas que
en algin momento de mi vida me hicieron dafio, menospreciaron, se rieron de mi o insultaron,
vean que no tenian razon y que soy importante.

—¢Basas la felicidad y creencias en personas que ni siquiera forman parte de tu vida? (En
humanos que no deberian afectarte lo mas minimo? escribia mas rapido.

—NMe hicieron dafio lloraba.

—Quieres que paguen por sus pecados? ;Quieres ser una justiciera? dijo ddndome pafiuelos
y poniéndose de cuclillas a la altura de mis ojos.

—Quiero perdonarlos, pero no puedo estaba derrumbada.

—Cielo <Luis nunca me llama asi>, vivir de heridas pasadas es insano porque el sufrimiento
que acarrea es tuyo se sentd a mi lado—. A perdonar también se aprende y es una eleccidon
sabia, sana y amorosa.

—Ya, la teoria es facil. Mama y la abuela decian que tenian envidia. ;(Envidia de qué? Yo no
me meto con la gente que envidio temblaba.

—No, tu arremetes contigo misma, que es mas divertido consiguid que sonriera.

—¢Qué hago, Luis? ;Como pongo remedio?

—Considera lo que voy a decir como un consejo de amigo y no de psicologo, ;de acuerdo?
ya no apuntaba nada.

—¢Eres mejor amigo que psicélogo? brome¢.

—Puede —laded la cabeza—, presta atencion. No tengo la verdad absoluta, pero trata de
escuchar al corazon que parla, jvale? asenti—. El deseo que te bloquea es que las personas que
ti consideras que en el pasado te hicieron dafio vean y se enteren de que en el presente eres una
exitosa escritora y que, incluso, te lean y les gusté lo que leen se levantd a por agua—. Si
cambias la percepcion del deseo mi cara me delataba—. Espera a que acabe —calmo al ansia y
repitid—. Si cambias la percepcion del deseo, ahora quieres dar la cara y mostrar al mundo de lo
que eres capaz sin la necesidad de esconderte tras otros la cara seguia delatindome—. Quita de
la ecuacion las expectativas y pon el foco en la tarea. En el servicio. Si centras la atencion en lo
que amas, lo demas vendra solo. Y —antes de que pudiera decir algo se adelanté—, acalla las
voces malignas de la cabeza con educacion. Sin insultar, maldecir u odiar por tener pensamientos



limitantes que la inmensa mayoria de la humanidad tiene por miedos creados o infundidos. Como
la envidia. Ellos también tenian miedo y buscaban aprobacion. Contintia hablando contigo misma,
pero desde el amor, con respeto y aceptacion.

—¢Puedo hablar? dije rapido.

—Si, perdén  con pluma y cuaderno en mano.

—Todo eso ya lo intento y no funciona, pero en cuanto me despisto, estoy destripAndome de
nuevo. Y afiadi , yo no quiero castigar a nadie, mas bien... callé de golpe.

—Mirame cogié mi mano . De la Gnica persona que has de desear algo es de ti misma y lo
que has de ofrecerte es perdon y amor. Sin embargo, si continias priorizando que otros no te
trataron como ti creias merecer, no merecerds ser feliz, vivir con amor, perdonarte o ser la
longseller del afo, porque es lo ta crees.

—Pero yo deseo ser feliz  susurré.

—Deshazte de esas creencias y transmuta los pensamientos limitantes de miedo en amor,
perdon y gratitud. Asi, hallaras pazy creerds en Dios  guifié un ojo.

—¢Coémo hago eso? ;Coémo cambio? iba a vomitar.

—No hay férmula magica volvio a mirar el reloj de su mufieca—, pero te aseguro que seras
capaz. Voy a ayudarte, si lo deseas.

—iVale! dije entusiasmada— ;Por donde empezamos?

—La actitud es importante mencion6 sonriendo , pero comenzamos la semana que viene, si
te parece bien. Aunque creo que ya tienes trabajo.

—Ah, ;hemos acabado? estaba tan motivada de repente que pensé que ibamos a charlar toda
la tarde.

—Si, perdona, son las siete y cuarto y quedé a las ocho fuera de aqui ¢él ya recogia sus
papeles.

—Claro, vale, si no sabia que decir. El subidon bajé de un porrazo.

—He quedado con Sol  admitio.

—Deseas mi bendicion? pregunté con guasa.

—Ya lo sabias, ;verdad? miraba mi reaccion.

—No, en realidad no, pero me alegro por ambos. Tenéis muchas cosas en comin y seguro que
os llevais de maravilla. Pero ja qué acierto el plan? apunté muy metida en el papel de super
amiga.

—Dime rio.

—Vais a un espectaculo de magia que Sol quiere ver desde hace meses.

—¢Ibas a acompaiiarla ti? mencion6 sorprendido.

—No, pero la conozco un poco guifi¢ un ojo ya desde la puerta de salida—. Nos vemos la
semana que viene Doctor Marin. Paselo muy bien.

Hizo un gesto con la mano y con una sonrisa de nifio chico entusiasmado dijo adids mientras
terminaba de recoger el escritorio.



23

| azar. ;Donde hay Dios hay azar? Si todo esta ordenado y regulado por nosotros mismos o
por el amor o el Universo o el cielo, todo lo que ocurre sucede porque tiene un sentido,
aunque a priori no se lo encontremos.

La primera llamada de la mafiana me lleva a un nuevo dia. La primera sensacion que capta mi
atencion es el tono de las tareas por delante. Antes adoraba despertar con el aroma a café recién
hecho por Eric, después olvidé cualquier olor y deseé no despertar. Lo quise asi durante bastantes
meses, pero no funciono.

Hoy desperté riendo. Hacia tiempo que no abria los ojos asi. De la forma mas econémica para
mejorar la salud.

Entré en el bafio y, sin querer, me miré a los ojos, en el espejo y me gusté. Antes practicaba
mucho el trabajo con el espejo. Mama me enseid, pero también, en algin momento, dejé de
hacerlo y me olvidé de ser.

Desde que me diagnosticaron endometriosis y la vida me puso de vuelta y media, poco a poco,
paulatina y dréasticamente dejé¢ de verme en los espejos. Ese reflejo no era yo, no me gustaba lo
que las pupilas percibian y evitaba a toda costa escucharme y, menos aun, aceptar.

El abdomen inflamado de embarazo psicologico no me identificaba. Las manchas que se
acumularon en mi piel, tampoco. Los cambios de humor repentinos me martirizaban y el
sentimiento de culpa me absorbi6. La luz se apagd o, mas bien, la apagué, porque no deseaba
contemplar aquel monstruo.

Ahora, con perspectiva y otra percepcion comprendo que, obviamente, nada me identificaba
porque no era yo. No era la esencia del Ser, sino el cuerpo fisico manifestando que algo no andaba
bien, pero inconscientemente, lo hice mio, me lo crei y me odié tanto por ello como no he odiado a
nadie jamas.

—¢Te has mirado alguna vez en el espejo? preguntd mama el dia que la menstruacion
apareci6 en mi inocente vida.

—Pues claro respondi stiper cabreada, porque yo no queria tener la regla.

Siempre me parecid un rollo, algo que se podria haber evitado cuando nos crearon. Mancharme
de sangre gratuitamente todos los meses, tirar bragas, llenar la mochila de compresas, pastillas
para los dolores desternillantes que me golpeaban sin cesar mes tras mes. Nunca entendi por qué a
algunas nifias les hacia tanta ilusion ese dia. Se sentian mayores, decian. Igual yo no queria crecer.

—Te has mirado alguna vez a los ojos en el espejo? mama insistio.



—No s¢ menti.

—Hazlo, cielo, mirate fijamente a los ojos en el espejo.

—No puedo aseguré.

—¢Por qué? pregunto ella apartando de mi cara el pelo.

—NMe da vergiienza, no s¢€, es raro. ;Qué hago mirdndome a mi misma? refunfufiaba.

—Hablarte. Di: te amo.

—Te amo dije mirandola a ella.

—No cielo, a mi no, a ti. Ditelo a ti misma. Repite:

te amo.

Aquellos segundos parecieron eternos. Algo que puede resultar tonto y absurdo se convirtié en
un ejercicio poderoso y extremadamente dificil al comienzo. Con practica le cogi el gusto, aunque
muchas veces me sentia una creida por hacer aquello. Igualmente, me gustaba y lo hacia al
despertar y al acostarme.

Mama era muy dada a dejar notitas por la casa con afirmaciones que recordaban lo maravilloso
que es vivir. Ella decia que leer aquellos papelitos ayudaba a que los dias siempre fueran
especiales. Mama si que era especial. Y la abuela. Ellas siempre tenian las palabras exactas en el
momento oportuno. Ellas si creian en si mismas y en Dios y el Amor sin condiciones.

Era uno de esos dias en que charlar con ellas seria el mejor plan. Preparar un desayuno rico y
arreglar el mundo.

(Por qué no lo haces?, pensé mirandome fijamente a los ojos sin pestaiiear en el espejo del
bafio. Fui a la cocina, hice unas tostadas, una infusion e improvisé un picnic en el suelo del bafio.
Descolgué el espejo para que quedase a la altura idonea y me senté en el suelo frente a ¢él. Frente a
mi. <Buen Provecho>.

Desayuné en silencio contemplando mi reflejo, cémo mastico, los gestos que hago cuando
bebo, como trago.

Los musculos de la cara se ven mucho mas sin pelo y es curioso como la mandibula hace que el
craneo también trabaje. Son un gran equipo. Todos se apoyan y respetan ahi dentro.

Llevandome el ultimo trozo de tostada a la boca pensé: ja qué esperas? ;Para qué haces esto si
no vas a decir nada? Tragué, bebi y respiré profundo. Inhalé y expiré diez veces con los ojos
cerrados antes de volver a abrirlos y empezar el mondlogo.

Mama. No estoy enfadada, ya no. Aunque tu partida fue repentina sé que
estas en paz y feliz, y eso me alegra muchisimo, aunque yo todavia no
sepa como lograrlo. Te echo de menos, pero también sé que estds aqui
conmigo. <Puse la mano derecha en el corazon>. Ya no puedo tocarte
fisicamente, pero puedo hacerlo en suerios, en mi basta imaginacion y en
el corazon que late desbocado y entrecorta el hilo de mi voz.

Quisiera que me perdones si en algun momento no actué como debiera.
No fue con maldad. Lo prometo. Yo también deseo perdonarte si en
ocasiones tuve pensamientos hirientes y limitantes hacia tu persona. Era
consciente de ello, pero no sabia como hacerlos parar. Tu quisiste



enseriarme, pero yo no te dejé. Por ello, te perdono y me perdono por
cabezota, insegura y, a veces, redicha.

Tle amo mamd, siempre lo he hecho y hoy sé que ambas los hicimos y lo
hacemos lo mejor que supimos y que sabemos. No te culpo por ocultarme
la verdad, por no confesarme que tengo una hermana gemela. Bastante
duro tuvo que ser ya quedarte solo con la enferma... perdon, rectifico,
eso no me deja en buen lugar ;jverdad?

Bastante duro tuvo que ser dejar ir al amor de tu vida y a tu también
amada hija conscientemente. Tu elegiste permanecer a mi vera y te lo
agradezco infinito, porque gracias a ti soy quien soy. Estoy dispuesta a
perdonar mamd, a todos y a mi. Deseo vivir en paz, como tu y la
abuelita, y sé que lo voy a conseguir.

Gracias mama. Te perdono y te amo.

iGuau! exclamé limpidndome las lagrimas . jQué pasada! rei fuerte y con carcajada.
Deseaba hablar asi con todos, vivos y muertos, porque sentia que era mucho mas facil hablar al
espejo que cara a cara. JEs cobarde?, pensé. No lo creo, porque hay personas vivas y muertas con
las cuales considero que tengo alguna conversacion pendiente y también sé que, en principio, no
voy a volver a verlas.

De ese modo, podia expresar todo lo que sentia e incluso corregir si me equivocaba o decia
algo que ya no pensaba. jEs genial!, volvi a exclamar feliz. ;Por qué no ensefiaran estos ejercicios
en la escuela? Esto si que deberia de ser una ensefianza obligatoria y no lo que obligan a aprender.

Busqué papel y lapiz para apuntar los nombres de todas las personas con las que deseaba
charlar. Estaba tan ensimismada en el nuevo y maravilloso descubrimiento que cuando me di
cuenta de que la misica que oia no era de mi cabeza, sino del teléfono, volvia a estar en silencio.
Dudgé si ignorar a quien me reclamaba, pero con los acontecimientos pasados decidi mirarlo.

(Beltran? ;Qué le pasa? Si vive enfrente, ;porque no llama a la puerta? No me gustaba mucho
hablar por teléfono. Sali al rellano y presioné su ruidoso timbre.
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—iCielo! Te he llamado me besd y abrazoé fuerte.

—Si, lo sé, ;qué pasa? pregunté escurriéndome de su abrazo.

—Eso queria saber, como no sabia nada de ti desde el miércoles contestd mirdndome de
arriba abajo como si me examinara.

—Ah, ;no? me sorprendi. Pues todo bien, como siempre.

Tenia la sensacion de que los dos ultimos dias ocurrieron hace mucho tiempo, pero Beltran
tenia razon, el jueves fue la gran nevada y ayer vacié el despacho y estuve con Luis. Ayer. Me
seguia pareciendo extrafio estar con Beltran enfrente. El espejo me saco del espacio-tiempo,
pensé.

—Tengo una cosa para ti  soltd con una sonrisa inmensa, radiante y picara.

—¢Para mi?

—Si, ayer fui al mercado y llamé a tu puerta para ver si querias acompaiarme, pero no estabas
y deduje que trabajabas hasta tarde. Por eso te he llamado por teléfono, para sacarte de donde
estuvieras rio y afiadi6—, y ha funcionado.

— Y qué es?  pregunté con interés.

—Pasa y te lo ensefio.

Su piso es una mezcla de quiero y no puedo. La transicion al minimalismo le estd resultando
mas tediosa de lo que él pensaba y aun se aferra a muchos objetos que estorban, pero que
conserva por morrinia. Al entrar me olio a palo santo. Parecia estar haciendo algun tipo de
limpieza energética. Después vino el olor a vela recién apagada y, por ultimo, su olor, su
caracteristico olor a jabon de recién lavado, limpio y sin perfumar.

Beltran estaba abrazandome y sefialando con su dedo a 1a mesa de madera baja hecha con cajas
de frutas recicladas del salon, adquisicion del piso ya vacio de mama. Nos acercamos despacio,
¢l seguia abrazdndome y yo temblaba por dentro. Intui que algo para lo que no sabia si estaba
preparada iba a ocurrir.

—Abrelo  susurrd en mi oido izquierdo, y un escaloftio recorrié todo mi ser.

—Beltranyo... me interrumpio.

—Tranquila pequefia, todavia no voy a pedirte matrimonio y se echd a reir, apartindome de
¢l y empujandome con carifio hacia la mesa.

No sé si senti alivio o pena, porque una parte de mi deseaba pronunciar: si, quiero, y otra,
desconocia a quién deseaba pronunciarselo.

Deshice el lazo con miedo y, al tomar conciencia, paré. Cerré los ojos, inhalé hondo



visualizando mucha luz blanca y, al exhalar, dejé ir el miedo y le di las gracias.

—Va, venga, no es para tanto  dijo nervioso.

—Si, si que lo es. Para mi si, al menos miraba sus enigmaticos 0jos negros.

—Para mi también agarrdé mi cara y me besé en la boca, con pasion, lengua, saliva, y todo el
nervio que ¢l sentia me lo traspaso.

Le senté en el sillon, me senté encima y le besé como si no hubiera futuro. Deseaba que supiera
lo mucho que lo amo, lo importante que es para mi y lo agradecida que estoy a la vida por ponerlo
en la mia. Todo, con un solo beso que perdonara heridas pasadas y dejara ir los miedos. Cuando
vi que la alegre luz blanca nos envolvia, me levanté dejandole con la boca entreabierta y dije:

—No voy a casarme contigo, pero prometo amarte siempre y para siempre sin condiciones
pase lo que pase.

Abri la pequeiia caja cuadrada color cian y saqué su regalo con una sonrisa que iluminaba atn
mas la habitacion. Era una preciosa sortija con una piedra, esmeralda, color verde mar <como mis
0jos, seguin ¢I>, que varia el tono dependiendo de la luz.

—iGracias! exclamé y me lancé a sus brazos en plancha.

—¢Te gusta? buscaba mi mano izquierda.

—NMe encanta, rechifla, fascina y me parece increible que hayas cumplido la promesa reia de
nervios.

—Lo dudabas? dijo poniéndome el anillo en el dedo anular.

—No, pero tampoco estaba segura al cien por cien confesé besdndole en la mejilla.

—Comemos? cambid de tema—. Yo invito dijo antes de que yo lo dijera.

—(Por qué? pregunte.

—Porque tengo hambre.

—No, por qué ahora, por qué hoy miraba el anillo.

—Ah tragd saliva—. Es la mejor forma que se me ha ocurrido para, al mismo tiempo, pedirte
perdon, darte las gracias y decirte que te amo, como tu dices, sin condiciones y para siempre, pase
lo que pase, porque siempre lo he hecho.

—Qué te apetece comer? fui yo quien ahora cambi6 de tema poniéndome de pie y tirando de
su mano.

—Peque —apreté mi mano hacia abajo—, jt0 te casarias conmigo?

—¢A qué viene eso? pregunté riendo, pero su rostro no sonreia jQué ocurre? me
preocupo y volvi a sentarme a su lado.

—No sé¢ toco el entrecejo como si pensase y, al fin, se liber6—. Cuando dije de broma que
aun no te pediria compromiso, no sé si era del todo cierto. Una parte de mi desea pasar el resto de
mi vida contigo, con la myjer que amo y me ama sin juicios. Pero —no queria escuchar—, otra
parte tiene miedo de estropear lo que ya hemos creado. Digamos que, ya senti perderte una vez y
no quiero volver a pasar por ello. No sé si me explico.

—No tenia las pupilas fijas en la sortija.

—Te amo y eso lo tengo claro, pero desconozco qué es lo que me frena para ir mas alla.
Tampoco sé qué opinas ti al respecto. Perdon, igual es pronto para hablar de ello, pero queria que
supieras lo que siento  suspiro.

Un silencio acompafiado por un rugido del viento hizo caer la cajita del anillo al suelo. Me
senti esa caja. Impactada contra el miedo susurrandome viejos patrones de pensamiento. Me
levanté del sofa despacio como si no quisiera hacer ruido para no molestar y le pedi que me
esperase ahi.



Fui al bafio a lavarme la cara y a mirarme a los ojos. Puedes hacerlo, repeti como cien veces.
Al salir, me senté en una silla justo enfrente de él, como si fuera mi reflejo, el espejo, y le pedi
por favor que no me interrumpiera en ningin momento a no ser que se lo pidiera. Asintio.

Cerré los ojos, respiré profundo hasta que consegui llenar los pulmones de aire y al abrirlos,
Beltran observaba con un aura de paz que me desconcentrd por un instante. <Puedes hacerlo>.
<Puedo hacerlo>. <Soy capaz>. Y lo hice.
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Beltran. Hace solo tres meses y medio que Eric, la persona que yo consideraba el amor de mi
vida, ya no esta en ella y no por muerte, sino por decision propia. Optd por alejarse de mi y poner
tierra de por medio por su propia salud mental, porque considerd que ya no aportaba lo mejor de
si mismo. Intentando rearmar las piezas del puzle, reapareciste ti, mi mejor amigo, el de toda la
vida, al que dudo si conozco, porque hace ocho afios marchd y también senti perder. Senti que, la
fluida conexion se desvaneci6 y no hice nada por pararlo, solo lo dejé estar. No me aferré. Ahora,
aqui, frente a mi, siento que te he amado toda mi vida, que el amor se ha ido transformando y
reconvirtiendo en lo que nosotros hemos ido deseando consciente o inconscientemente, pero
siempre, ambos, hemos estado conectados. No por el pensamiento, la mente, emociones o
recuerdos, sino por el corazon, porque laten juntos, pero no apegados. Por el amor incondicional
que nos proyectamos. Por un motivo que desconozco, pero que tampoco siento relevante, ti y yo
somos capaces de trasmutar el miedo en amor gracias a que siempre nos hemos perdonado todo lo
que en algin momento con o sin razoén nos hiri6. Nos disculpamos tan de verdad, por la gracia
divina, que jamas hemos sentido rencor u odio hacia el otro, porque automaticamente estaba
perdonado. Porque no podemos, sabemos, ni queremos estar enfadados el uno con el otro  hice
una pausa que ¢l respeto-—. Yo también tengo claro que te amo y soy consciente de lo feliz que soy
cuando estoy contigo en cualquier momento o circunstancia, con o sin gente, hablando o callados,
da igual, incluso, de vecino, aunque no te vea, ni hablemos, estoy feliz porque estas. Pero, si, a
pesar de todo lo mencionado, aparecen miedos, dudas e inseguridades. El proceso de cambio que
atravieso me invita a obviar patrones limitantes. Evito recrearme en esos pensamientos y fluir con
lo que si sé que me hace feliz. Y ti, Beltran, sumas felicidad a mis dias. No sé si como pareja de
vida, solo amigos, amigos que practican sexo, amigos casi hermanos o amigos que son vecinos,
pero me gusta que formes parte de mi  bebi agua y él espero paciente que yo continuara—.
Honestamente, no s€¢ como eres como pareja y tu tampoco sabes como soy yo. Tampoco sé, ni lo
he pensado, si me apetece emparejarme otra vez. Pero es verdad que cada vez que nos
encontramos soy feliz y, en relacién al sexo, que para mi es muy importante dadas las
circunstancias, lo gozo plenamente y no doy importancia a si luego duele o deja de doler. Porque
disfruto cada instante contigo y junto a ti. Después, ya trabajaré ese tema. Tu tampoco sabes si mis
cambios de humor repentinos encajaran con tu encarrilada vida zen o si los pelos de Ringo
terminaran cansandote. O si comer carne genera tension porque no aguanto el olor. En verdad,
desconocemos muchas cosas el uno del otro, aunque nos parezca que nos conocemos de toda la



vida. Pero la realidad es que somos un maravilloso misterio por resolver y si lo medito —sonrei
—, deseo descubrir mas acerca del atractivo y nuevo vecino yogui.

Quedé callada, esperando, y ¢l solo miraba. Los ojos, la cara, la mano, la calva, la tripa
hinchada, los labios, el anillo. No sé qué se le pasaba por la cabeza, pero sus ojos brillaban de
Amor.

Finalmente, dije: “terminé”. Miraba al suelo y daba vueltas a la esmeralda.

Se puso en pie e instintivamente yo con ¢l, me cogi6 en brazos sin articular palabra y me llevo
al bafo.

—Huelo mal? pregunté.

—Desnudate, por favor ¢l hizo lo mismo.

Desnudos y el anillo, frente al espejo, mirdndonos el uno al otro, a través de ¢l, dijimos: “Te
amo”.

Entrelazamos las manos de la sortija y nos quedamos unos minutos ante €1, contemplandonos.

El fuego interno se apoderd de mi, pero no era el sofoco de la menopausia inducida, qué va,
era mucho mas ardiente, sensual y delicadamente excitante.

Un pinchazo vaginal quiso sacarme de la atmosfera, pero me negué. <Hoy no>. <Hoy permito
pasarmelo bien>. A ambos se nos notaba que nuestros respectivos ojos se lo estaban montando a
lo grande, pero no nos soltdbamos, seguimos agarrados por las manos que se apretaban una a otra,
frotandose y amandose, mientras que de las pupilas salian chispas de sexo salvaje.

Los pezones duros y el ombligo hacia dentro, contraido, indicaba que desedbamos amarnos. Su
mano izquierda y la derecha mia se movian inconscientemente como queriendo alcanzarse
buscandose en el infinito universo para tocarse, desearse y proporcionarse mas placer.

Resistimos la tentacidon un rato mas, siendo completamente conscientes y espectadores de como
todos nuestros cuerpos se excitaban, entremezclaban y tomaban formas libres, irregulares,
enérgicas y hermosas. Los corazones latian con tanta fuerza que se podia percibir la vibracion. La
energia subid la temperatura y cuando una especie de calambre nos asombro, los ojos dejaron de
mirarse a través del espejo para mirarnos a nosotros mismos sin nada de por medio.

Juntamos las palmas de las manos y como si de algo premeditado se tratara. Nos movimos
haciéndonos de espejo. Acariciamos nuestros cuerpos como si fueran nuevos y nos frotamos
impregnandonos de emociones, escalofrios y amor.

De pronto, quedamos parados, inmoviles, sujetando las caras y nos besamos, despacio, con
dulzura, sin miedo. Aquel beso, aquel renaciente beso, era el inicio de nuestra nueva y misteriosa
relacion.

Hicimos el amor con la inocencia de dos cuerpos virgenes y con la sabiduria de dos almas
viejas. Hicimos el amor con amor, sexo, humor, pasion, entrega, deseo, complicidad, respeto,
alegria e ilusion. La ilusion de dos seres que se reconocen y deciden, juntos, emprender un
intrigante camino.

Lo hicimos varias veces y por toda la casa. Pareciamos adolescentes que, en vez de
esconderse, deseaban ser pillados. Lo hicimos hasta que son6 el timbre.

Papa aguardaba.

—iChef! asi llama Beltran a papa— ;Pasa algo?

—Es que no he vuelto a ver a... asomé la cabeza por detras de Beltran—. jCielo! Estas bien,
menos mal. Perdon, estaba preocupado.

—Estoy aqui papi.

(Papi? En mi vida habia pronunciado esa palabra, me pasmo, pero me gusto y, desde entonces,



en vez de papa, era papi.

—Bueno, como ya veo que estds/estdis bien os dejo a lo vuestro  respondi6 haciendo que se
retiraba.

—LEspera dijo Beltran . ;Has comido? Vamos a pedir pizzas asenti.

—Comer? dijo riéndose—. Pero si son las seis de la tarde.

—Qué? respondimos a la vez—. Pues si que pasa el tiempo rapido cuando uno lo pasa bien
afadi.

—Las horas del reloj son prescindibles cuando se es feliz  contesto papi, y también me gusto.

—¢Merendamos? miré a Beltran ladeando la cabeza.

—Tortitas de avena y platano? dijo risuefio.

—Pasadlo bien chicos, pasadlo bien.

Papi se fue por las escaleras y escuché a Ringo tras la puerta.

—Traemos al sefior gato o cambiamos preguntd con voz pilla.

—Cambiamos, que tu nevera estd vacia.

—Pensaba ir a comprar  dijo con voz de nifio inocente.

—Vamos tiré de ¢él para la otra casa.
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icen que los mejores besos son los robados, los que se arrancan y se asemejan a un
mordisco, pero los besos con amor, del que hay que cultivar, tienen muchas formas y facetas.

Construir una unién no significa renunciar a uno mismo, a la individualidad o a lo que eres.
Amar es un estilo de vida que se elige conscientemente.

Estoy agradecida y me siento afortunada por darme cuenta de todo ello, tomar conciencia y
actuar en consecuencia. Estoy dispuesta a amar, estoy dispuesta a perdonar y estoy dispuesta a
liberar. Soy capaz.

La primera vez que me operaron de endometriosis no sabia como seria. La teoria la conocia al
dedillo, pero desconocia lo que implicaria. Me diagnosticaron un afio antes, pero los dolores
siempre fueron parte importante en mi vida, aunque eran “normales”. La segunda vez, a los dos
afios y diez dias de la primera intervencion, ya conocia de qué palo va esta enfermedad sin cura
conocida, pero no sabia de qué palo iba yo.

Ahora encaro otros diagndsticos y mas tratamientos afiadidos. Ahora descubro que soy la
persona que puede decidir si el nuevo método sirve o no. Cuestion de fe, ;no?

Los médicos o las terapias alternativas son apoyos muy validos, pero la verdadera sanacion
estd en mi. Aunque el cuerpo fisico no cure, puedo vivir en paz y decidir sanar para vivir
croénicamente feliz.

Amarse a uno mismo y al resto del planeta empezando por perdonar y perdonarme, porque si
engrandecemos todo lo que alabamos, la creacion entera responde con alabanza y alegria. Soy
capaz, porque me amo y me apruebo. Te perdono y me perdono. Me libero. Gracias. Asi es. Hecho
estd. Llaman a la puerta del bafio.

—Peque, (estas bien? abro sonriente.

—Si, perfectamente.

—NMe parecid que hablabas sus 0jos buscaban con quién.

—Si, lo hacia respondi besando su barbilla—. Conmigo misma dije abriendo las persianas
y dejando entrar la maravillosa luz.

—(Como? preguntd curioso—. Seguia clavado en la puerta del bafio como esperando que
alguien mas saliera.

—Practicaba el ejercicio del espejo  abri las ventanas—. Amo la brisa fresca de la mafiana.

—¢Me ensefias? caminaba hacia mi buscando mis manos para llevarme de vuelta al bafio.

Le coloqué frente al espejo y le pedi que se mirase a los ojos.



—A mi no, a ti, mirate ti. Mantente la mirada y calma la respiracion.

Coloqué su mano derecha en el pecho para que sintiera los latidos del corazon que hasta yo
podia oir. Se mantuvo la mirada durante unos segundos y justo antes de que la apartara le dije:

—Di que te amas  guifio un ojo. Estaba nervioso . Dilo insisti.

—Teamo me mird.

—No, a mi no, a ti, ditelo a ti mirandote a los ojos, por favor.

Inhal6 y exhal6 profundo. Mas sosegado, dijo:

—Te amo ladeo la cabeza hacia un lado.

—Otra vez y otra mas, asi hasta que te sientas mejor contigo mismo.

Hice el intento de salir del bafo para darle espacio, pero agarr6 fuerte mi brazo. No queria
estar solo consigo mismo y no entendi por qué, porque para mi es lo mas maravilloso que se
puede hacer. Pero no pregunt¢ y acompaiié.

Después de ciento ocho te amo y numerosos guinios, empezo a llorar como un nifio pequernio
en busca de consuelo. Arropé a Beltran con mi cuerpo y sentados en el suelo del bario, yo
misma junto con Dios y el Amor Incondicional, le amamos. Al cabo de cinco minutos
meciéndole entre mis brazos dejo de llorar y empezo a reir, él solo.

—(Mejor? pregunté.

—~Gracias contesté mirandome a los 0jos con la cabeza apoyada en mi hombro.

—Un placer y besé su frente.

Permanecimos alli sentados en la misma posicion y callados durante un rato mas. Lo sostenia
como a un bebé siete veces mas grande que yo. El se acomodd a mi como si fuera un bebé, pero
prematuro. Muy pequefio, fragil y asustado.

Ver triste a un ser querido no es plato de buen gusto, pero vivir la experiencia fue gratificante y
sanadora para ambos.

Si algo esta claro es que ayudar a otros también es ayudarse a uno mismo.

—¢Te apetece volver a la cama? menciond bostezando.

—Vale asenti.

Los trabajos potentes en los que se mueve tanta energia piden al cuerpo descanso y hay que
mimar el templo en el que nos alojamos.

Bostezar es un modo de liberar tension. Yo lo hago a menudo, aunque hay gente que no lo
entiende porque creen que me aburro o tengo suefio. Pero lo sigo haciendo, porque me gusta y me
genera sensacion de libertad.

Ya de vuelta en la cama nos acurrucamos y tapamos para mimetizarnos con la leve oscuridad
que nos proporcionaba el edredoén blanco. Quedamos profundamente dormidos hasta pasadas las
doce de la mafiana, que Ringo vino a visitarnos para ver si seguiamos vivos.

Amo a este gato y su sutil forma de olisquearme cuando ve que no me muevo durante mucho
rato. Después de pisarme sin cuidado alguno, se aproxima a la altura de mi nariz y con su boca
entreabierta hace ruidos como si jadeara. El otro método es tumbarse en mi cara o cuello o
aplastarme los pechos.

Es muy intuitivo, pero cuando se trata de llamar mi atencidon se le olvidan los modales.
Definitivamente, le amo y elijo quedarme con €I, aqui, hasta que uno de los dos decida emprender
marcha.

—¢Qué piensas? dijo Beltran jugando con la cola de Ringo.

—ILe amo y no voy a marcharme hasta que uno de los dos lo haga primero.

—¢Pensabas irte? ahora jugaba con mi pezon.



—Lo pensé si. Cuando papa me contd lo de la villa, el bloque y la cuenta de ahorros vi el cielo
iluminado, pero acto seguido pensé en Ringo y se me pasoé la ilusion. Prefiero estar con él, aqui, y
enfocar mi vida desde otra perspectiva.

—Sabes que yo puedo hacerme cargo de ¢él, ;verdad? ahora el entretenimiento es el ombligo
y las cicatrices.

—Si, pero €l es responsabilidad mia y elijo estar con ¢l. Podré viajar, igualmente, pero de otro
modo. Ademas, como voy a trabajar desde casa, pasaré mas tiempo con ¢l y buscaré un entrenador
felino que me ayude con el miedo al trasportin.

—¢Empiezas a currar aqui? No me lo habias contado su mano estaba en mi muslo y
empezaba a acariciar mi entrepierna.

—Lo decidi el jueves, el dia de la nevada, y el viernes terminé de recoger todo. Por eso hay
cajas enel salon  especifiqué.

—Estas haciendo muchos cambios sus dedos ya acariciaban la vulva.

—Accionando motores  salté sobre ¢l sentindome encima.

—Esto no me lo esperaba  sonrio.

—Te notaba algo indeciso y queria ayudar con un movimiento de cadera, volvio a tumbarme
en la cama y se tumb¢6 encima de mi.

—Permiteme que sea yo el que te ayude ati y deslizdndose por mi cuerpo con su lengua llegd
a mi vagina que se alegr6 de sentirlo.

—NMe permito sentir placer dije en voz alta sin ser consciente de ello.

—¢Coémo dices? asomo los ojos, pero impulsivamente bajé su cabeza para que siguiera.

Eric lo hacia muy bien, pero ahora que sabia como disfrutar del sexo sin sentirme culpable y
dolorida por ello, deseaba esos orgasmos con amor y alegria. Perdoname, Eric, por no haberlo
descubierto antes, pero como tu bien decias: “el maestro no llega hasta que el alumno no estd
preparado”. <Un clasico que le encantaba repetir>. Ahora aprendo a controlar mi mente y los
pensamientos que creo. Tu, inconscientemente, con tus plegarias sobre este tema, provocaste un
rechazo que yo asumi y me martiricé por ello. Y yo, inconscientemente, provoqué otros miedos, en
ambos, que ninguno supimos subsanar. Tal vez, con ayuda externa, hubiésemos podido salvarnos el
uno al otro, o tal vez no. Ya no importa, porque todo pasa por algo. Gracias a ti y a todos estos
aflos y circunstancias dificiles que atravesé, hoy me siento mejor que nunca y capaz. Capaz de
sanar, amar, perdonar y vivir como sea que se me antoje hacerlo.

—iGRACIAS! Grité, y el orgasmo lleg6 justo a tiempo.

Agarré a Beltran de la cabeza y lo subi hasta mi boca. Besé sus labios himedos con el flujo de
la felicidad y lo abracé fuerte, presionando su cuerpo contra el mio. El comprendié mi deseo y
comenzd un baile de fricciones. Empezaron suaves para convertirse en fuego desenfrenado.
Susurré: hazme tuya. Deseaba sentirle dentro, pero antes cambié¢ de posicidon y volvi a ponerme
encima. El no se resistio. Froté los érganos sexuales a la vez que masajeaba las bolsas escrotales.
Lami su torso hasta llegar al pene y jugué con ¢l hasta que dijo no poder mas. Entonces, lo
introduje en la vagina y permiti que regara por dentro el Utero renacentista. Algo que no sucedia
desde hacia seis afios.

Senti un escalofriante mareo y cai encima de ¢€l, en el pecho, con €l atin dentro de mi.

—Estds bien? acariciaba mi cabeza—. Ha sido increible afadi6o—. ;Peque?

Estaba inconsciente. Inconsciente de placer, una vez mas, pero, ademas, sangraba y no debia
porque llevaba afos sin menstruar.

No era sangre de regla. No. Era un desgarro del tejido interno provocado por la fuerza, dureza



y emocion del momento. Llevaba tantos anos sin practicar sexo que, aunque estaba excitada,
internamente no lo suficiente.

La doctora de urgencias recomendd un gel intimo hasta que fuese a la consulta del ginecdlogo,
pero pensé en Margarita y en que ella podria ayudar.

—Me asusté, ;jte pasa a menudo? preguntd Beltran en el coche de vuelta a casa.

—No, bueno, a veces si, pero tranquilo que estoy bien menti.

—Te duele? pregunt6 sujetando mi mano mientras cambiaba de marcha.

—Es molesto, si, pero tuve dolores mucho peores. Esto es minucia barata, o como se diga eso
no queria darle minutos de gloria al tema, preferia quitarle importancia.

—Eres una mujer increiblemente poderosa, ;jlo sabes? apretaba fuerte mi mano como
queriendo decirme que estaba conmigo.

—Eso decia mama, si miraba por la ventana con la vista perdida.

—Pero lo sabes t1? insistio— ;O tengo que ponerte frente al espejo?  rio.

—El ejercicio del espejo es un acto de amor, no un castigo respondi sin mirarle.

—Lo sé, era una broma, perdéon  su tono cambiod.

—No hay nada que perdonar, pero lo trabajaré con el espejo  ahora si le mir¢.

—Bien sonrid.

Aprender a gestionar aquellos imprevistos no era facil. Era como estar montada en una
montafia rusa. Estaba en la primera fase de aprendizaje, asimilacion y aprobacion de mi misma, y
el universo ya enviaba otro regalito.

No puedo controlarlo todo, pero si puedo controlar la actitud ante estos arrebatos kdrmicos.

Averiguar para qué quedaba inconsciente no era la mision. Segin nos dijeron a la abuelita, a
mama y a mi, el cuerpo reaccionaba asi cuando internamente se producia un dolor tan intenso que
no sabia como manejar y decidia perder la consciencia como via rapida de escape... suponia que
para no sentir, pero no, no me convencia.

(Qué me ensefiaba comportandose asi?
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Ringo maullaba y ronroneaba de un modo extrafio como si hubiera visto un fantasma. Intenté
abrir los ojos, pero los parpados estaban tan pegados que tuve que restregarlos bien fuerte
con los nudillos. Levanté la cabeza y miré a la ventana. La claridad que venia de fuera significaba
que ya habia amanecido hacia rato.

El Senor Felino insistia en que me levantase y yo deseaba seguir sofiando. Gand Ringo.

Al llegar al salon, un festival de péjaros revoloteaba, llenaron el buche con la comida de
Ringo, se cagaron donde les vino bien y buscaban la puerta de salida por la que entraron.

Olvidé cerrar del todo la puerta de la terraza y acamparon alli. El viento que se enfurecia por
la noche no era comiin. Abri todas las ventanas y puertas que daban a la calle y les alent¢ a
marchar.

Todos menos uno alzaron el vuelo enseguida. Dime que estds bien, pensé. Lo estoy, senti oir.
Me acerqué despacio y en absoluto parecia asustado. Estaba feliz comiéndose las migajas que sus
hermanos dejaron.

Saqué el paquete de comida de pajaros que guardo y le ofreci alimento y agua para que
bebiera. El decidio meterse dentro del cuenco y batir sus pequefias alas. Ringo observaba desde
la distancia y temi por la vida del Agapornis. <No me hard nada, tranquila>.

(Seguia soflando? ;O estaba comunicandome con un pajaro? <Me llamaste ti> ;Yo? Sali6 del
agua dando un saltito y se posé en el suelo frente a mi. <Deseas saber para qué te desmayas y he
venido a ayudar>. Volvi a frotar mis o0jos por si la imaginacion se me habia ido de las manos, pero
Aga (como le llamé), <original ;eh?>, estaba ahi ladeando la diminuta cabeza y mirdndome.

(Qué iba hacer con un pajaro?, no sabia nada de su especie. <Aprender>. El sentimiento de
agobio me visitd, jotro compromiso? ;Otra responsabilidad? <Cambia la perspectiva>. ;Cémo?
<EIl amor no es una atadura> jClaro que no!, exclamé, pero yo no te elegi. <Conscientemente no>.
Me voy a desmayar. <No, atenta, presta atenciéon>. No puedo hablar con un animal. <Lo estas
haciendo>. Me estoy volviendo loca. <Todos lo estamos al separar la conexién con el Yo>. ;Con
Dios? <Contigo misma, el Amor, Universo, Dios, etiquétalo como desees>. ;Por qué me pasan
estas cosas a mi? <Las eliges ti. Decidiste estar dispuesta a perdonar, ahora acepta que la
conexion es universal, energética, eterna, infinita y perenne>. ;Por qué me desmayo? <Eso has de
descubrirlo ta, la respuesta esta en tu interior. Quita capas y permitete fluir. Acepta confiar en el
universo, ya que todo se da para evolucionar>. ;Eres real? <Igual de real que ta>. ;Y yo soy real?
<Si consideras que lo eres, si>.



Ringo maulld, queria comer. Lavé otros dos cuencos y servi sus rosquillas junto con agua
limpia y fresca. Me di la vuelta para preguntarle a Aga si debia ir a comprar una jaula, aunque no
me gustaba la idea de tener encerrado a un animal con tal privilegio como el de volar, pero ya no
estaba.

El plato vacio y los charcos de agua aseguraban su presencia, pero ¢l o ella ya no estaba
presente. Oteé el salon por si se hubiera posado en alguna otra parte, pero no, se fue. Miré a
Ringo, que comia y ronroneaba feliz moviendo la cola y pensé: jpor qué ti nunca me hablas con la
de chapas que te doy?

Mi amado gato no contesto ni levant6 la cabeza del plato hasta que acabd y entonces, si, como
siempre, vino a rozarse con mis piernas en sefial de gratitud.

Limpiaba heces de pajaros y planteé¢ una vivaz cuestion: ;qué hacen las personas para sanar sus
espiritus heridos? ;Se castigan mas? ;Piden ayuda? ;Se comunican con Agapornis?

Dicen que todos necesitamos practicar una actividad que sea la antitesis de lo que
habitualmente hacemos porque despeja la mente. También dicen que ha de ser algo que ayude a
romper con la rutina y a salir del habitat natural para disfrutar de una vida equilibrada. Hoy,
limpiar cacas es esa actividad.

(Deberia llamar al ginecologo para pedir cita? ;Y si bajo a ver a papi? Igual me ayuda con las
dudas existenciales.

—iHija! Qué grata sorpresa abri6 la puerta en pijama.

—Papi, jpuedo pasar?

—Claro, jestas bien? yo también iba en pijama y no me habia dado ni cuenta. Vivir en pijama
se convirtié en una pronta y deseada realidad.

—NMe preguntaba si podrias ayudarme con algunos temas entré en su nuevo y reformado piso
y aluciné—. Ha quedado espectacular dije con la boca abierta.

—Si, tu amiga Sol es muy buena en su trabajo. Le pedi un cambio de look para todo el bloque,
(qué te parece? respondio feliz.

—~Genial, le habras alegrado el mes sonrei.

—Qué te inquieta? preguntd con su mano en mi hombro.

—Cuando acumulas basura ;qué haces con ella? frunci6 el cefio.

—Aprendo, diariamente, a no generarla o, al menos, lo menos posible ¢l se referia al
movimiento zero waste, pero yo hablaba de basura mental.

—No dije , no me refiero a vivir sin plasticos y en pro al ecosistema. También deseaba
aprender de ello, pero acumulaba otros frentes . Hablo de la basura mental. De los problemas o
los temas que interfieren en el suefio. ;Qué haces con ellos?

—Ah —ri6—, ;has desayunado? Significaba una larga conversacion.

—El monje me ensefi® yo prestaba atencion con la taza de t¢ caliente entre las manos—, me
confes6 que cada dia, antes de entrar en su templo, visitaba un arbol que crecia justo enfrente.
Tocaba el tronco y las ramas con suavidad y charlaba con él sonrei por dentro. No soy la nica
que habla con “cosas” que parecen no hacerlo . Ganding, el monje, se comunicaba con la
intencion de dejar ir mentalmente la basura diaria que genera el miedo, la razén o el ego. Evitaba
llevar los problemas dentro de su hogar. Los dejaba alli con la suposicion de que, al dia siguiente,
desaparecerian todos y cada uno de esos pensamientos, por el mero hecho de que no hay
dificultades mayores o menores, sino la valia que nosotros demos. A veces es dificil dejar ir esas
limitaciones porque creemos ser ellas y, por ende, sin esa creencia creemos, valga la redundancia,
no ser. En mi caso —continlo—, uso una caja de carton rid6—. En ella esta escrito Amor y



cuando identifico asuntos que me desequilibran, escribo en pedazos de papel lo que sea que me
atormente. Los introduzco en la caja del Amor y me olvido de ello. Si no lo logro dejarlos ir,
busco el papelito concreto. Al releer los otros miedos (hasta dar con el bueno) tomas conciencia
de que todo pasa y eso también lo hard. Es muy liberador ver como pequefias acciones sirven para
quitar peso si ti lo permites. Al fin y al cabo, las preocupaciones son banales, te dan algo que
hacer, pero no te llevan a ninguna parte. Cada dia tiene sus propios afanes, asi que ;para qué
angustiarse? estaba obnubilada con tan sabia reflexion. ;Qué haces aun en pijama? ;Hoy no
escribes? preguntd echandose unas almendras a la boca.

—No, digo, si, es que ahora trabajo desde casa. <Mierda, el ordenador>. Voy a comprar un
nuevo portatil, ;me acompafias? dando el ultimo trago de infusion.

—¢Quieres el mio? Tengo tres y ya solo uso el iPad.

—¢Tres? jPara qué tantos? volvi a sentarme.

—Ya suspir6—, ;o prefieres el iPad? Igual es mas comodo hacer todo desde el mismo
lugar sin necesidad de cambiar de aparato  concluyo sacdandolo de la funda.

—Es que —dudé—, nunca usé uno de esos, soy mas de la antigua usanza. Lapiz y papel
aquello imponia respeto.

—Esto es muy fécil de usar. Es intuitivo y ahorrards horas de trabajo, hazme caso abria y
cerraba aplicaciones pasando su dedo por la pantalla sin miedo a dejar huellas.

Igualito que Eric, tenia un pafio exclusivo para limpiar la pantalla de su apreciada y valorada
herramienta de trabajo.

—Papi, tengo que irme me puse en pie como si me hubieran pinchado en el culo—. Gracias
por el desayuno ya en la puerta— y por resolver dudas.

Dejé a papa con la palabra en la boca, pero debia volver a casa. Aquel pensamiento sobre Eric
me hizo tomar conciencia de que aun no le habia perdonado de corazon y amorosamente. Seguia
irritindome y era momento de cortar lazos.

Entré en casa y Ringo dormia. Escribi una nota que pegué en la puerta, cerré con llave, y la
dejé puesta. Me quité la ropa, encendi el agua caliente, descolgué el espejo y lo puse a la altura de
la bafiera. Cerré puertas y ventanas, prendi velas y me meti en la tina. Mojé y enjaboné todo el
cuerpo y cuando senti estar limpia y sin resentimientos, abri la cortina del bafio y sentada en la
bafiera observé mi reflejo en el espejo.

Inhale y exhale profundo desde el abdomen, diez repeticiones, con los ojos muy abiertos y dije:
estas lista para perdonar a Eric.
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Hola Eric, yo tampoco sé como empezar, pero si sé que voy a expresarme desde el amor
incondicional. Lo haré lo mejor que sé y practicaré el perdon contigo y conmigo.

Al comienzo de la relacion, a pesar de los miedos, vivimos afios de jubilo sin rencor ni
apegos. Con el paso de los dias, algunas facetas crecieron para aportar valor a nuestras
experiencias pero, sin embargo, otras quedaron atrapadas en el subsuelo de nuestro inflexivo
cerebro.

No te culpo por marcharte, eso no fue lo que produjo tu partida. Me hirié6 mas el modo en que
lo hiciste que el acto de hacerlo. Supongo que creia que la comunicacion entre nosotros fluia y que
nada ni nadie podia quitarnos eso. Aun siento que es asi, aunque cueste reconocerlo y produzca un
halo de tristeza en mi.

Lo hiciste lo mejor que supiste en base a tu nivel de conciencia o miedos y yo reaccioné de la
misma manera. Por lo tanto, ambos actuamos lo mejor que supimos.

Reconozco que quise odiarte y mandarte a la mierda, pero no puedo Eric, no puedo, porque veo
en ti el maravilloso ser de luz que eres. Esto me hizo sentir fatal. Ver en ti lo que en mi no era
capaz, pero tampoco queria reconocer que la envidia era latente. Por supuesto que me alegraba de
tu felicidad, pero también habia algo mas. Algo que crecia en mi interior y no podia controlar.

Lograbas lo que yo siempre deseé y, ademas de valorarlo, me venia abajo pensando que no
seria capaz, que no tenia tu suerte y que yo no era ti. Obvio que no lo soy, somos tan diferentes,
Eric. Tu tan meticuloso y precavido y yo tan desastrosa e imprevisible. El ying y el yang de los
opuestos reencarnados en cuerpos fisicos.

Te amo Eric, y te perdono por todas aquellas veces que pensé en dejarte y no lo hice, por otras
tantas veces que esperé “cosas” de ti que jamds sucedieron, por hacerte participe del dolor, pero
no partidario. Por no desear ser madre de otro ser humano hasta que Ser sea el medio.

Te perdono.

Por abrir el corazon en canal y cerrarlo de golpe y porrazo sin previo aviso. Por hacerte sentir
mal si en algin momento te sentiste asi, por faltar al amor y convertirlo en costumbre, confusion y
enfado. Por permitir que abusaras de mi con mi consentimiento cuando yo no deseaba complacer
ningiin cuerpo, pero me engafiaba creyendo que lo hacia por ti o para ti en nombre del amor. Qué
atrevida.

Te perdono por abusar yo de ti cuando lo inico que deseaba era morir para no soportar mas
dolor, pero ti me sostuviste. Te aferrabas, nuevamente, al amor y creias hacer lo mejor. Gracias.



Me perdono por fingir orgasmos que no deseaba por un miedo atroz a lo que vendria después.
Me perdono por querer tener siempre la casa perfecta para que ti te sintieras como en casa de tu
madre. Te perdono por permitirte no recoger nada cuando en casa de tus padres siempre lo hacias
sin rechistar.

Me perdono por ocultarte la inseguridad que generaban en mi tus deseados éxitos y por tener
unos padres que siempre alababan con una gran celebracion dichos avances. Mama y la abuelita
también se alegraban por mi, pero no hacian fiestas de globos para ensalzar mis virtudes.

Te perdono y me perdono porque tu envidiabas mi relacion con ellas y yo te envidiaba a ti y tu
relacion con el mundo. Siempre caes bien, siempre haces reir, siempre aparentemente perfecto,
aunque siempre deseé que te desmelenases, que cogieras las riendas de tu vida y me sorprendieras
con algo muy loco.

Algo como lo que ocurre en tus novelas y, por supuesto, que me llevaras a mi contigo, para asi
evadir yo la responsabilidad de tomar las riendas de la mia.

Al final no somos tan distintos, Eric. Ambos buscabamos reconocimiento, atencion,
aprobacion, amor y perdon. Un perdén que nunca nos dimos con presencia y conciencia. Un
perdon vital para evolucionar.

Te perdono y me perdono por no saber amarnos sin condiciones, por no llegar antes a estas
conclusiones y por creer que tu marcha era una huida de la realidad que no deseas vislumbrar.

Normal, si yo hubiese tenido la misma oportunidad que ti, es posible que hubiese actuado
igual. Pero estoy aqui Eric. Aqui, en Madrid, en el piso de siempre, metida en la bafiera, desnuda
como tanto me gusta y hablandole a un espejo que me refleja a mi, pero que yo pienso que eres tu.

(Funcionard, Eric? ;Servird esto como perdon? Ojald que si, porque de corazdn, te perdono
Eric.

Te perdono.

Ati, ami y a todos los seres del planeta Tierra, porque si el amor incondicional es la respuesta
solo se consigue mediante el perdon universal. jEstds de acuerdo? Es igual, lo siento asi y tengo
fe en ello.

Creo en Dios, Eric, creo en que dentro de cada uno de nosotros hay una gran fuerza vital, una
voz interior, un Dios, un Yo Superior que se expresa, habla y nos guia en el camino del amor y el
sendero del perdon.

El cuerpo es sabio Eric, pero la voz del corazon aguarda, y a pesar de mis dotes intuitivas, no
escuchaba. No tomaba conciencia plena de mi. Actuaba por inercia, impulso o negacion de la
realidad que yo misma creo.

Ahora aprendo a valorar las sefiales, a mirar con perspectiva y a pedir ayuda cuando deseo
cambiar la percepcion de la mente. Me jugd malas pasadas creerme todo lo que pienso. Hoy,
como espectadora, directora y protagonista de mi pelicula, co-creo junto al Amor la mejor version
de mi misma y el mejor final para esta pelicula llamada vida.

Gracias por todo, Eric.

Te perdono y te libero.

Me perdono y me libero por el bien comuin.

Asi es.

Hecho esta.



29

Si alguna vez mi obra tuviera un final, mi mundo acabaria por destruirse y la confusion se
apoderaria de todo. Seria la muerte de todos los cuerpos.

El deseo encuentra lugar en los sentidos, pero nubla la sabiduria, ciega el alma y destruye la
vision.

(Qué hay mas grande que la mente y la razon?

El espiritu, el Yo Superior, Dios, el Amor que esta en todos y en todo. El es quien trae paz. La
paz interior que todos deseamos para sobrevivir, pero que no nutrimos para vivir, Ser y servir.

Si logras actuar libre de ansia y de pensamiento caprichoso hallards paz, sabiduria y amor,
dado que la fe es firme e inamovible y todo lo bueno viene del Yo.

Si aceptas que el milagro reside en ti, entonces te vuelves uno con él, y cuando ves la eternidad
en cosas efimeras y el infinito en cosas finitas, la conciencia crece.

Vive el Amor.

Supon, para que nos entendamos, que ti eres Dios, los pensamientos limitantes son miedo, y el
resto, Amor.

(Donde estas habitualmente?

(Enla ventana del miedo o del amor?

Dios es todo, tanto lo que piensas como lo que no. Es la luz de bajo consumo que siempre esta
encendida. Pero si amplificas el temor en tus dias, el faro parece no alumbrar; sin embargo,
cuando permites al amor expresarse, el sol brilla mas. Parece vislumbrase distinto, con otro aura 'y
color, pero en realidad, siempre es asi.

Lo olvidamos y nos empefiamos en tefirlo, camuflarlo y hasta odiarlo, porque no es
exactamente como, cuando y donde nosotros anhelamos. No confiamos, y juzgamos y criticamos.

El universo esta para ayudar, no para boicotearnos. El actia en pro del bien comin, pero nos
esmeramos en manipularlo solo para favorecer al ego y dejamos a un lado la unién con lo eterno.

La muerte es solo el vehiculo que usamos para salir de este plano, pero no es el fin, ni mucho
menos, es natural. Es la herramienta que genera otro cambio que desconocemos, pero igual de
vital. Y eso asusta, claro que asusta. Pero el miedo no es malo ni bueno, es otro propulsor mas del
cambio, y el cambio es la inica constante.

Es absurdo instalarse en el miedo como estilo de vida. Es destructor y nada productivo porque,
aunque igualmente se generen cambios, estos siempre serdn promovidos por ese sentimiento que
resta mas que suma.



La rutina es sana, pero tampoco ha de volverse cotidiana, porque aburre y no todos saben
aburrirse. Es mas, muchos lo evitan, y el aburrimiento, una vez mas, no es ni bueno ni malo. Solo
es, como todo, y todo depende del criterio con el que lo percibamos.

Akasha, cielo mio, decidi grabarte estas palabras para alentarte a que confies en ti, en tus
infinitas posibilidades y para que tomes consciencia de la inmensidad de tu valia, que va mucho
mas alla de tu apariencia fisica y de lo que ti decides mostrar.

S¢é que ya eres una gran escritora, pero también sé que cuando decidas abrirte al mundo y dejes
de ocultar tu talento tras otros, despertara la felicidad.

Ser una escritora fantasma te ensefi¢ a darte cuenta de que sabes escribir. Ahora da la cara,
como siempre has deseado, y vive feliz como una escritora sana.

Como la persona que ama lo que hace y hace lo que ama, porque te reconozcan o no, ti ya lo
hiciste, ya te aprobaste pequefia desde el momento en que aceptaste escribir por amor sin importar
nada mas.

S¢é lo que te estards preguntando. Si solo escribes por amor dejas de estar al servicio de los
demas; segln t0, dejas de ayudar y de sentirte util.

Ya lo eres, tesoro, cambia la percepcion, ;jrecuerdas? Dedicarte a lo que amas desde que
aprendiste a juntar letras es en si un acto generoso, valiente y un regalo para la humanidad.

Es el servicio que ti ofreces sin esperar nada a cambio, altruistamente, por amor
incondicional. La herramienta que elegiste para crecer, experimentar y amar sin condiciones sin
mirar atras, por voluntad propia y para sanar.

La cura para los miedos y enfermedades, el vehiculo cambiante que usas para Ser.

Eres eterna, Akasha, eres todo lo que elijas ser. Solo permitete Ser, diariamente, en todas las
variables.

Te Amo infinito, cielo.

La Abuelita.

Las lagrimas resbalaban por las mejillas, sentia un gran alivio, fue una revelacion escuchar el
audio de la abuela el dia que pensaba practicar el perdon con ella.

Gracias Abuelita.

Abri cortinas, ventanas y puertas, prendi todas las velas que encontré, fui al bafio, descolgué el
espejo a una altura en la que me viese el cuerpo entero y me desnudé, lentamente, mirandome a los
0jos.
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Hola Akasha.

Hola yo, Yo Superior, Dios, Amor, cuerpo fisico, alma, mente, intuicion, corazon. Hola a todos.

Estoy aqui, frente a ti o frente a mi, frente a todos para perdonarme, para ver mas alla de un
abdomen inflamado, dolorido, atormentado y maltratado. Para ser capaz de perdonar el pasado,
aceptar el poder infinito y fluir en el presente.

Soy responsable del Ser que habita en mi y tomo conciencia de la responsabilidad que ello
conlleva. Me perdono por haber dudado de mi, por haberme creido inferior infinidad de veces,
por culparme y criticarme constantemente. Me perdono por no saber amarme ni amar.

Me amo y me perdono.

Me perdono por dejar pisotearme, por mentir para no dafiar y por dafiarme a mi misma para no
herir. Me perdono por querer entender la vida desde la razoén y no desde el amor. Me perdono por
no permitirme ser feliz, por evitar sentir placer, por rechazar la abundancia de mi Ser.

Me perdono por querer aprender para llevar razén y no por amor para volver a la esencia. Me
perdono por desear sentirme sola cuando la soledad es una rica eleccion. Me perdono por
rechazar compaiiias con las que no me siento en paz. Me perdono por querer mas dinero, pero no
sanar mi relacion con él. Me perdono por no brindarme amor propio por miedo a no ser aceptada
por otros. Me perdono por dar prioridad a esos otros, antes que a mi propio Ser.

Me perdono por aceptar minucias por no creerme merecedora de mas. Me perdono por
endiosar a otros y desvalorarme a mi cuando todos somos y no hay mas.

Tomo conciencia de los desordenes y me comprometo a crear el equilibrio ideal para el Ser.
Soy uno con el todo y soy capaz de ser y estar en este plano terrenal con este cuerpo fisico,
cronicamente en paz. Independientemente de las circunstancias o consecuencias, practicaré el
perdon para amar, vivir y estar en paz.

Me perdono por creerme estafadora por no practicar lo que digo o pienso. Aprendo
diariamente de este estilo de vida y amo hacerlo. Me perdono si vuelvo a patrones de conducta
antiguos.

Me perdono, porque elijo hacerlo, amarme y respetarme, aunque la muerte me separe de este
cuerpo.

Me perdono por crear excusas. Me perdono por poner a Ringo como excusa para no salir del
area de confort. Me perdono por creerme falsas expectativas. Por culpar a otros de lo que me pasa
a mi.



Me perdono por culpar a las enfermedades, diagndsticos, médicos y hospitales. Me perdono
por no agradecer la ayuda. Por no saber recibirla y por ocultar tras otros mis palabras.

Me perdono por no disfrutar al cien por cien cada dia. Por mi falta de amor propio y por las
rabietas de cria.

Me perdono y me apruebo.

Perdono a mi nifia interior por dejarla de lado. Abrazo fuerte a esa nifiita y la amo
incondicionalmente y la perdono.

Me libero.

Akasha es el nombre que mis padres me pusieron al nacer. Significa éfer y es la esencia de
todas las cosas en el mundo material.

Me perdono por no considerarme merecedora de tan hermoso regalo. Me perdono por evitar
que se pronunciara en mi presencia y me perdono también por valorar cambiarlo.

Gracias por todo y, por tanto, Akasha.

Seguimos en el camino aprendiendo, amando y perdonando como estilo de vida, diario,
cambiante, rutinario, emocionante y divertido.

Me perdono también por no permitirme jugar mas a menudo. Me perdono por hacer con mi nifia
interior lo que otros hicieron conmigo. Me perdono por sentirme asi por ellos, también les
perdono a ellos.

No justifico sus actos, pero el perdon es reciproco, y cuando uno se perdona a si mismo, todo
es perdonado. Me perdono por sufrir, por engancharme al dolor e identificarme con él.

Me libero, me apruebo, me perdono y me amo. Todo estd bien en mi mundo y estoy a salvo.

El nombre de Akasha es el segundo regalo que me brindaron mis elegidos padres, después de
darme la vida, para ensefiarme que lo imposible solo tarda un poco mas y que la vida solo tiene
una salida.



La que tu elijas.



EPILOGO

Querida Malena.

Sigo escribiendo con el pseudénimo de mama porque me gusta y lo elegi yo. Ya no trabajo para
otros, solo escribo para mi y para todo aquel que vibre con las historias que tecleo. Tampoco temo
crecer con lentitud y evito estancarme.

Esta obra, en particular, es para ti, para que conozcas mas de mi y si se da el dia, hablemos
mas de ti.

Papi no pierde la esperanza de que aparezcas. Yo, sinceramente, no espero nada, pero abro el
corazon por si el universo aporta alas.

Beltran volvié a Bali porque también estd construyéndose una villa. El método de las siete
cajas da frutos.

Madrid es el hogar donde elijo hospedarme. Inspira melodias poco convencionales.

No volvi a saber nada de Eric, pero esta bien. Sus libros son longseller y me alegro por €l.

Efrén, el chino, se enamord de una gaditana surfista y viven en Tarifa. Tendrias que verle. Su
blanco lechoso ahora es rosa palido.

Gael, el negro, se asocid con Victor y papa y es mentor de libertad financiera, es decir, ayuda y
ensefia a otros a emprender y obtener mas beneficios para que dispongan de mas oportunidades.
Entre los tres, educan a numerosas personas para generar ahorro sostenible y una economia sana.
Viajan por todo el globo impartiendo talleres, seminarios y charlas, aportando luz a quienes
escuchan con ganas.

Izan, el grandulldn, pidi6é una excedencia y esta de “afio sabatico” en el Santuario Maya. Yo
también paso mas tiempo alli que en mi propia casa.

Ringo ya viaja en trasportin sin maullar desesperadamente e hicimos juntos el Camino de
Santiago desde Portugal. Fue magico.

Margarita, Manuel y dos de sus tres hijos siguen viviendo en el bloque. Héctor, el mayor, esta
de Erasmus en Polonia.

Luis y Sol van a casarse y estoy mas nerviosa que ellos. El Doctor Marin sigue ejerciendo de
psicélogo y aunque ya no le visito tanto como profesional, de colegas nos llevamos fenomenal.
Sol ahora vive en el centro con Luis, pero nos vemos poco, como antes, porque también viaja
bastante por trabajo, aunque hablamos a diario.

A Luz la visito mas a menudo y con Luna aprendo recetas nuevas y naturales. Es nutricionista
holistica y yo no lo sabia, pero ensena online a amar los alimentos. Todo un descubrimiento



nutrirse con conocimiento de causa.

De vez en cuando, imparto clases de Yoga, me gusta y es un bien comin. Sigo meditando y
hablando con mama y la abuelita a través del espejo. Es una gran herramienta.

jAh! Y papa esta bien, la verdad que nunca imaginé que podriamos ser tan buenos amigos y tan
parecidos. Es un gran hombre y le amo, aunque sus historietas cansen.

En definitiva, todos estamos bien y a salvo.

Sawubona Malena.

Feliz vida cronica.

Akasha.
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AUTORA

Olena Beckett es un pseudoénimo, un personaje ficticio, un dragon. Mas concretamente, es mi
animal de poder o animal totem.

Los dragones son portadores de buenos augurios, suerte, prosperidad y salud, y también son
simbolo de fortaleza, respeto y poder.

Olena Beckett Fujur, su nombre completo, significa: luz brillante como el sol, marcada por la
luna, en constante movimiento y de personalidad magnética.
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La autora de carne y hueso nacio en Algeciras, Cadiz, ama el mar, a los animales, la naturaleza
y todo le resulta inspirador.

Escritora e ilustradora independiente, trabaja en remoto coleccionando experiencias y
recuerdos felices que transforma en cuentos poéticos ilustrados para leer, jugar y colorear con la
mera intencion de sanar, ayudar y servir a todo aquel que vibre con su sentir.

Un culo inquieto profesional, segin la madre que la parid, que no cesa de crear y creer en el
Amor.



NOTA PERSONAL DE LA AUTORA PARA EL LECTOR

Los libros que escribo son poéticos, emocionales y muy de andar por casa. Para vivirlos,
experimentarlos y sumergirse en ellos.

Un libro es siempre un detalle, un premio, algo para regalar y autorregalarse.

Leer libros con alma es fascinante, aunque digan que leer es una actividad poco valorada por la
sociedad.

Desde Olena Beckett deseo promover y acercar la lectura desde la edad temprana hasta la
vejez o edad de oro, como a mi me gusta llamarla. Hay cabida tanto para el lector tradicional
como para el nuevo lector.

Los ebooks y los libros de papel que escribo e ilustro no se rigen por tendencias o novedades,
nacen del corazon con la intencion de ayudar a despertar la imaginacién y a interpretar el mundo.

Leer es una actividad individual y voluntaria, pero la lectura en familia también es bien
recibida.

(Qué crea Olena Beckett?

Poesia, cuentos, novelas, ensayos, mandalas, diarios de emprendimiento...

Mezclo diversos géneros para sacar lo mejor de ti, de mi y del ser. Lo que hay y lo que esta por
llegar es para disfrutar en compaiiia, solo o con multitud.

La promocion de la lectura no es solo tarea del escritor, también lo es del que lee, compartir lo
que ama hacer sin vergiienzas ni prejuicios.

Un libro es un regalo maravilloso, porque es un espacio de libertad que ayuda a sofiar,
divertirse, evadirse y a romper con las ataduras de la realidad.

Yo, como escritora, publico los libros que como lectora me gustaria leer y compartir.

El universo de Olena Beckett es un espacio creado para almas libres, corazones contentos y
mentes inquietas. Un lugar donde la realidad y la ficcion se unen para ofrecer lo mejor de cada
una. Un espacio para abrazar al nifio interior y permitirte ser lo que desees. El mundo donde ser
protagonista, antagonista y secundario, por ello, todos los tipos de lectores son bienvenidos,
porque a quien le gusta la aventura se atreve con cualquier libro, independientemente de su
género.

Volver a ser nifio para experimentar la inocencia o adulto para apreciar el placer del tiempo y
la buena compaiiia.

En Olena Beckett el amor florece, un amor hacia la vida con perspectiva emprendedora de no
marchar sin aportar. Un amor altruista, voluntario, libre y explorador.

Este es mi granito de arena donde los suefios se hacen realidad y la felicidad toma forma. Una
forma particular de vivir, sentir, ser y experimentar a través de textos y dibujos.



Para mi, los libros son el vehiculo que transforma vidas sin necesidad de movimiento. Son
instrumentos que desarrollan habilidades extrapolables a la rutina. Herramientas de crecimiento
para amar como si fuera magia y fluir con las circunstancias.

Los beneficios de la lectura son tantos y tan diversos que resulta metaforico enumerarlos todos,
pero como dijo Joseph Addison:

"Leer es para la mente lo que el ejercicio fisico es para el cuerpo”

La lectura ofrece:

YAgudeza mental.

¥YEstimula la concentracion.

¥Ayuda a desarrollar la empatia.
¥YEnriquece tu vocabulario.

¥YFavorece la astucia.

¥Incrementa la percepcion.

YRetarda la aparicion de enfermedades.

Entre otros...

Actos que me conmueven y me hacen amar, aun mas, lo que hago. Estas obras son una
minuscula aportacion a la existencia desde una perspectiva inquieta, amorosa y sana.
Esta soy yo, Olena Beckett y meraki*

*Meraki es un adjetivo griego que significa entregarte con todo tu corazon a algo y hacerlo
desde el alma, con creatividad y pasion.

Una pasion reflexiva y la apreciacion de los pequefios detalles. Una magica creacion repleta de
aventuras para generar bienestar cronico, con el que perderte en el bosque de tu imaginacion y
hallar el modo de volver a sofiar, jugar y colorear...

Todos los libros estan publicados en Amazon tanto en ebook como en papel y los expertos en
SEO dicen que los comentarios de Amazon aportan visibilidad al libro y ayudan a que mas gente
lo adquiera.

Si te apetece pasarte por alli y dejar una critica constructiva recibiras al instante un abrazo de
gratitud virtual y una enorme sonrisa.

"Eres capaz de hacer algo que constituya una diferencia”

Por otro lado, en las tiendas online de Olena Beckett hallaras productos muy diversos como
camisetas de algodon organico, bolsas de tela, tazas, pegatinas, cuadernos, decoracion y
muchisimo mas con disefios propios que forman parte de los libros que creo.

Copia y pega: https://linktr.ee/olenabeckett en el buscador y entrards en mi universo


https://http--olenabeckett-com.tunetoo.es/
https://linktr.ee/olenabeckett

particular.

Ademas, si te apetece visitar mis redes sociales escribe: @olenabeckett en Instagram )
Facebook No las uso constantemente, pero procuro aportar lo mejor de mi cuando lo hago.
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https://www.instagram.com/olenabeckett/
https://www.facebook.com/olenabeckett/?ref=bookmarks

MAS LIBROS DE OLENA BECKETT

T0DO L0 QUE ME DIGO BUCOLICA
ESTA ESCRITO AQul EMOCIONAL

OleNA BECKETT OLENA BECKETT
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Siento en el corazén que un planeta mejor y una vida consciente son posible. La union hace la
fuerza y juntos llegaremos mas lejos. Disfruta de la experiencia y, por supuesto, feliz lectura.

Gracias por tu tiempo.
Abrazos de Gratitud
Olena Beckett
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GRACIAS
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COLECCIONA EXPERIENCIAS Y RECUERDOS FELICES
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SONRIE Y PERDONATE EN VIDA, PORQUE MERECES VIVIR
EN ARMONIA
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