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UGO MORIANO

AITANA
Una historia que precede

El ángel del dolor



A mis amigos Marco, Mirko y Valentina



Esta historia es una obra de fantasía.
Lugares y personajes mensionados son invenciones del autor y tiene el objetivo de conferir la

veracidad a la novela.
Cualquier analogia con hechos, lugares y personas vivas o desaparecidas, es absolutamente

aleatoria.



I

Cuatro días habían pasado desde su llegada en Italia cuando el Cardinal Rafael Torres
Velasquez, procediendo con precaución debido a su avanzada edad, bajó las escaleras de
cemento que, bordeada de una alta pared de contención que conectaba la carretera con la playa
de abajo.

Después de sólo nueve escalones, un ataque repentino y muy doloroso a la rodilla izquierda lo
obligó a apretar su agarre en la barandilla de hierro que rodeaba la escalera, recordándole, si es
necesario, que más allá de cierta edad el privilegio de vivir es frecuentemente compensado con
una serie abundantes de tembladera.

- Monseñor, ¿necesita ayuda?
- No Aitana, todo está bien. Gracias a este hermoso día, me enfrenté al bajr con demasiada

calvicie, olvidando que ya no era un niño.
Respondió el cardinal dirigiéndose a la monja que lo observaba preocupada.
- Ahora voy a ser más cuidadoso y todo va a estar bien.
- Talvez debimos haber elegido otra playa. -La religiosa unió sus manos como si estubiera

orando. - una más accesible, como la que pasamos hace diez minutos.
- No, está bien. ¡Mira que hermosas rocas emergen del mar!.
El alto prelado, después de una dispensada sonrisa tranquilizadora a la monja, retomó el

descenso hacia la extención de guijarros grises que descendieron a la costa. De hecho, no estaba
completamente seguro de que estaba haciendo lo correcto. De hecho, si se hubiera encontrado en
el papel de Aitana, habría reiterado sus dudas con más behemencia.

"Si después no puedo subir, ya que no hay rampas de acceso, sólo escaleras, usted se vería
obligado a pedir ayuda”

A pesar de ese pensamiento, no se detuvo, simplemente precedió con más cuidado y su agarre,
en la barrandilla gastada por el tiempo y la sal, se volvió más firme.

En los días anteriores junto con su inseparable asistente habían seguido algunos servicios
religiosos en la catedral de los Santos Mauricio y Compañeros Mártires, que se encuentran en el
Parasio de Porto Maurizio, pero esa mañana se habían mudado al otro lado de la ciudad. Habían
asistido a la misa de las diez en la basílica colegial de San Juan Bautista en Oneglia y al final, de
la conversación cordial con el párroco, habían ido a dar un paseo cerca al muelle portual.
Hablando con un pescador, el cardenal se había enterado de esta playa, en el que estaba a punto
de descender, situado en la solapa más oriental de Imperia.

Cuando llegó al último escalón, se paró y respiró el olor salado que impregnaba el aire.
Un aroma no desconocido, pero raro para un hombre que había pasado sus últimas décadas en

el soleado Toledo.
Aunque era el 20 de marzo, en ese momento la arena estaba desierta y esto lo complació

porque había ido allí a buscar la presencia de Dios que sólo podía sentir en soledad.
Como si estuviera apunto de hacer un gesto de época, extendió su pie derecho y lentamente lo

inclinó sobre las piedras en la base de la escalera.
Después de asegurarse de tener una base sólida, casi de impulso, dio tres pasos hacia adelante.
"Fué bien” pensó cuando se dió cuenta de que no tendría equilibrio.
"Si hubiera terminado tirado en el suelo, las monjas del convento, aunque sintiendolo mucho,



seguramente habrían expresado dudas sobre mi sofisticación” Aseguró sus habilidades y entró en
la playa, dejando que su mirada vague por el agua azul y transparente, y luego a llevarlo a los
infinitos tonos de gris de la multitud se piedras oscuras y redondeadas que bordean las olas.

A unos cuarenta metros a su derecha, una hebra de rocas bajas salieron de la pared y después
cortaban la arena perpendicularmente, se lanzaban al mar para resurgir a unos metros más
adelante.

No se atrevió a sentarse en el suelo porque estaba seguro de que ya no sería capaz de levantarse
de nuevo, se dirigió hacia una parte rialzata y la usó como silla.

Antes de continuar, levantó su mirada hacia la parte superior de las escaleras y trató de tomar
una expresión segura, luego levantó la mano en un gesto de saludo que fue correspondido por
Aitana, aunque si el rostro de la monja continuó mostrando perplejidad.

Procediendo sin prisa, Rafael entró tratando de evitar las piedras que le parecían más
inestables, luego a mitad de camino para disfrutar de la vista de la famosa roca galeazza.

"Más que la vela de un buque de guerra veneciano del siglo XVI, consideró contemplar la
estructura rocosa que, estrechas y alta, emergió de las olas y luego se extendió hacia el mar más
profundo” para mí parece la aleta de algún fócil antiguo que data de épocas distantes que, como
una broma del destino, se mantuvo un unico signo obvio de los enorme pescado enterrado en este
rincón de La Liguria.

La sensación mientras reanudaba su viaje seguia su camino y finalmente llegó a sentarse, era
que ese ser no podía ser asimilado a un delfín juguetón, sino a un tiburón feroz, tal vez todavía
listo para despertar si las condiciones habían sido favorables.

El sol que brillaba en el cielo, el aire cálido y una ligera brisa que venía del oeste le daban una
sensación de relajación, lo que lo llevó a cerrar los ojos, como si se encontrase en el lugar sólo
por razones de ocio. Todo eso sugirió que 2017 sería el enésimo año con temperaturas por
encima de la media.

"¡No estoy aquí por vacaiones!” dijo descartando ese sentimiento. "Etolo está muriendo y he
venido a Italia para acompañarlo en este último viaje. La razón por la que Rafael y su asistente
inseparable estaban en esa parte del puente de Liguria estaba estrechamente ligada a la gran
relación de estima y amistad que lo unía a Etolo Sciorato, un cardenal originario de Imperia
Porto Maurizio que, hasta su jubilación, había sido un eminente miembro de la Curia Vaticana.
Gravemente enfermo durante un par de años, un mes antes, al presagio de acercamiento de su
proprio viaje, había decidido enfrentarse a sus últimos días regresando a las tierras donde nació.

"Es unos de los pocos amigos de verdad con los que siempre he sabido que puedo contar.
Cuando se haya ido, estaré más solo, pero ahora mi tiempo también está llegando a su fin, así
que pronto estaremos juntos de nuevo”.

Con un esfuerzo liberó su mente de esas consideraciones entonces, como era su costumbre
cuando llegó a las orillas del Tajo, habiendo segurado una vez más que no había nadie en el
vecindario, descansó los codos sobre sus piernas y mentón en las manos de la articulación,
finalmente entrecerró los ojos hasta que se redujo a una simple rendija. Su mirada miraba a la
inmensa extensión de agua y su alma se abrió al Señor.

El don de la fe siempre lo acompañó. Cuando regresó con su memoria, no podía recordar ni un
solo momento de su vida en el que había sentido el amor de Cristo y nada había vacilado en su
firme convincción de que tenía que cumplir con una misión: dedicarse a los demás revelando la
piedad y la esperanza que Dios nos ofrece. Desde el comienzo de su viaje religioso siempre se
había comprometido.



Para llevar a cabo su servicio y la carrera eclesiástica que habìa realizado había sido sólo la
consecuencia lógica. Durante décadas habìa celebrado el misterio de la Eucaristía sin dudar
nunca de la transusencia de ese gofre de pan sin levadura que tenía en sus manos, pero la
verdadera comunión con el Señor nunca le había encontrado entre las paredes, a menudo
suntuosas de las iglesias sino en lugares menos ortodoxos como en las orillas del Tajo. Ahora en
ausencia de un río real lo estaba buscando en esa playa en la frontera entre Imperia y Diano
Marina. Un par de gaviotas después de girar entre la tierra y el mar descendieron sobre el agua y
se desplacaron por el ligero oleaje. Poco después llegó otra media docena que a su vez recayó en
la compañía de los dos primeros. Finalmente llegó un último rezago que tal vez para no
conformarse con el resto del rebaño, descansaba sobre la roca ocupada por el cardenal y después
de estirar y doblar las alas blancas y grises permaneció para mirarlo sin mostrar un interés real.
Rafael decidió ignorar al recién llegado y como siempre en estas ocasiones comenzó a recitar con
un filo de voz el acto de fe

-“Dios mío porque eres verdad infalible creo en todo lo que has revelado y de la Santa Iglesia
nos propone creer. Y expresamente en ti, el Único Dios verdadero en tres personas iguales y
distintas.. ”

Los minutos eran tan lentos pero no se sentía en particular. Miró al mar en cuanto a la
transparencia engrosada en el azul más profundo, aprovechó el ida y vuelta de las olas bajas que
se disolvieron entre las piedras sintiendo el susurro monótomo de la resaca pero nada tocó las
profundidades de su conciencia.

-“El mar no es el río” pensó decidiendo rendirse. El agua del río está viva, joven,
resplandeciente y corre rápidamente como si todavía tiene que recorrer miles de kilómetros y
enfrentar grandes tierras para erosionarse. Cada gota empujaba la que precede contribuyendo a
ese movimiento imparable. La masa de agua delante de él en ese momento era prácticamente
estacionaria su carrera ya lo había hecho evitando obstáculos o cavando su camino, finalmente
logrando llegar a la última estación.

Ahora esperó que llegaría su momento, a veces con movimientos lentos u otras veces con
impulsos furiosos y luego ir perdiendo toda la fuerza y consistencia que le quedaba, subiendo
silenciosamente al cielo.

Con algo de dificultad se puso de pie. “Que extraño pero no me siento en sintonía” pensó
mientras recuperaba en pañuelo de algodón que había colocado en el acantilado para no
ensuciarse la ropa. “El agua del río es jovén mientras que el agua del mar es vieja, un poco como
yo” llegó a la base de las escaleras tropezando una sóla vez y miró hacia arriba encontrandose
una vez más con la mirada de Aitana que inmóvil como una estatua le esperaba en la carretera.
La mujer que tenía poco más de seis pies de altura, tenía sesenta y ocho años de edad y había
estado a su servicio durante treinta y seis años. Siempre la había visto vestida con ropa gris de
plomo y con el cabello escondido por el velo púrpura como la escápula que llegaba a sus tobillos,
Rafael apenas podía recordar como era su existencia antes de que entró ella, discreta y
omnipresente.

La primera vez que se conocierón había tenido lugar un mes después de su ordenación
episcopal y desde entonces no se habían separado, causando con el paso del tiempo pequeños
chismes nacieron, sin embargo nadie, incluso en momentos de máxima presunción se habría
atrevido a retirarse en presencia de la monja. En los últimos tiempos el prelado anciano se había
encontrado a menudo pensando en este compañero especial de su vida. A veces su devoción le
parecía casi de otro mundo, pero a menudo aunque ni siquiera se atreviera a confesarse a sí



mismo, le pareció que toda esa fidelidad ocultaba un matiz más oculto, algo poco claro que era
mejor que todos sacaran a la luz. Pero luego archivió esas consideraciones, catalogándolas como
fantasías de un viejo sin muchas cosas de que hacer.

“Fuerza veamos de subir” se dijo apoyando su pie en el primer escalón de cemento crudo por la
erosión. La subida no fue fásil y desde el principio la rodilla izquierda ayudó a hacerlo aún más
problemático pero poco a poco llegó a la cima sin que Aitana hubiera pronunciado una sola
palabra de aliento u ofrecido a bajar para ayudarlo en ese cimiento.

-“Al fin es justo así” se dijo el cardenal mientras cojeaba visiblemente al llegar para abrir la
puerta del coche un panda gris que había sido puesto a su disposición.

-“Elegí bajar y tuve que subir”. Una gaviota talvez la misma que se le había acercado en el
acantilado llegó a descansar en el muro de cemento que delimitaba la calle y con sus ojos de jet
que permaneció mirándolos hasta que se fueron.



II

- “El Dr. Ramella dijo que Etolo non llegará hasta el domingo” murmuró Rafael mientras
caminaban por el pasillo hasta el primer piso del convento.

- “Lo importante es que no está sufriendo” dijo Aitana siguiéndolo de cerca
- “No, o almenos insoportablemente. El cancer está llevando a cabo su propio trabajo pero

afortunadamente lo hace de puntillas”.
-“Unos pocos les toca la suerte de irse sin sufrir a noventa y dos años es una verdadera gracia

de Dios”.
- “Sí, Etolo se enfrenta a esta situación con gran serenidad. Sabe que está muriendo en la gracia

de Dios y esto es realmente reconfortante para él”. Observando que la monja no añadió ningún
comentario el cardenal se detuvo y se viró hacia ella. Si sentir verguenza sacó de su bolsillo un
pañuelo blanco y se limpió las lágrimas que bañaban sus mejillas.

- “Recuerdo aún la primera vez que fuí a Roma. Me habían comunicado de la decisión del Papa
de nombrarme cardenal y a pesar que quedaban sólo seis días hasta la fecha fatídica yo no estaba
preparado.”

Aitana conocía esa historia de memoria, pero asumió un aire vagamente interesado en no
chocar con su interlocutor que parecía haber olvidado que él ya lo había contado varias veces en
el pasado.

- “Fue Etolo quien me llevó bajo su ala protectora”. Rafael meticulosamente dobló su pañuelo
y lo puso en su bolsillo. En ese momento todavía era un obispo pero estaba acostumbrado a salir
de las mil habitaciones y pasillos de la curia y me instruyó en el ceremonial como tal vez nadie
más lo habría sabido.

Así nació nuestra amistad que con años en el lugar de deteriorarse se ha fortalecido cada vez
más.

-“Nunca lo entendiste” pensó Aitana asintiendo con simpatía “y siguramente no te lo diré ahora
pero el buen Etolo era de hecho homosexual y de esos primeros encuentros se enamoró de ti. Por
esta razón siempre buscó razones para pasar el rato contigo llegando a menudo a pasar sus
vacaciones a Toledo. Por supesto que nunca te hizo propuestas explícitas de lo contrario ahora no
estaríamos aquí, pero eso no cambia el fondo de la historia”

- “Vamos a cenar nos están esperando” dijo el cardinal buscando de tener un tono de voz más
seguro.

El pasillo después de dar un giro a la derecha se allargaba por unos diez metros tomando luz de
grandes ventanales que daban al parque circonstante poblado de pinos marítimos y terminó
frente a una puerta doble que en ese momento estaba abierta. Tan pronto como el monseñor entró
en la sala todos los ruidos pararon y las miradas de las mujeres ya presentes se dirigieron hasta
el, ignorando a su compañera.

- “Disculpe el retraso dijo Rafael” insinuando una sonrisa y caminó cojeando ligeramente hacia
la mesa que ocuparía con su superiora madre.

Aitana en su lugar llegó a lado de otra docena de monjas que esperaban de pie. Sin dudarlo fue
a colocarse en la parte superior de la mesa, ya que ese lugar había sido asegurado desde el primer
día que había llegado al convento. En ese lugar habían monjas mayores y tal vez incluso más
titulares que ella, pero después haber visto su mirada resuelta se había negado de impugnar esa



decisión.
Una vez que todos estaban sentados una mujer vino de la cocina con un gran tazón de metal

con sopa. El primero en ser servido fue el cardenal que tan pronto como se fue visto vertiendo en
el plato de sopa de carne en el que flotaban cilindros de pasta casera, asumió una expresión
ligeramente molesta.

- “¡Esta noche tenemos sopa con passatelliǃ” dijo a baja voz, pero con entusiasmo una de las
monjas.

- “también habrá estos passatelli” dijo Aitana “pero a Rafael no le gusta el caldo de carne y
creo que la madre superiora ya se ha dado cuenta”.

La monja toledana por otro lado no tenía ninguna preferencia particular y aceptó gustosamente
todo lo que se puso en su plato. Su única debilidad apenas descubierta en la vejez era el
chocolate negro fondente. Si llegara a meter mano sobre una pedazo no podía contenerse y esta
desaparecia en un abrir y cerrar de ojos. Por todo lo demás a ser moderada.

- “Cuando era un poco más pequeña como una niña habría estado dispuesta a hacer cualquier
cosa para disfrutar de un plato similar” pensó mientras vertía su porción de caldo. Ella nació en
una casa en ruinas en el campo en las afueras de Bargas, en un pequeño pueblo a pocos
kilómetros de Toledo. En esa casa de paredes ladrillo y en parte de madera cocinada por el sol,
con el techo de tejas rojas un poco ásperas, ese había sido su hogar desde que nació y había
permanecido hasta la edad de once años. El dinero siempre faltaba en la casa. Tenían agua
corriente pero no electricidad. No morian de hambre pero amenudo comían con los vecinos
pobre ellos también, estaban dispuestos a donar a esa familia abandonada. A veces las
organizaciones religiosas aportaban algo de consuelo y luego si estos últimos no se vendieran
para hacer unos centavos la familia tendría una gran fiesta. Su padre Terciero era obrero
trabajaba de raro y su madre que nunca mostraba mayor interes que su esposo ocasionalmente
hacía tareas domésticas en los hogares de otras familias. Por otro lado ambos disfrutaban mucho
el alcohol sin ir demasiado lejos a la sutileza sobre su calidad y a veces no despreciaban el uso de
drogas. Más allá de eso no perdian oportunidad de desahogar sus frustraciones sobre las
creaturas indefensas que tenían a su disposición. Insultos y pallizas eran el pan de cada día y
papá también añadió más. Sus dos hermanas mayores, Ignacia y Lucita tal vez porque habían
enfrentado por primera vez las consecuencias de vivir con padres similaresse habían convertido
en pobres bestias asustadas que tan pronto como pudieron buscaron un agujero o un escondite
para desaparecer de la vista.

Aitana sin embargo era de un altra pasta y cuanto más sentía que su ira crecía. De niña había
tratado de reaccionar, incluso si esto sólo había dado un suplemento de palizas entonces,
creciendo, había sentido algo nacido dentro de sí misma y luego, esperando el momento
adecuado, se había trasformado hasta el punto de asumir las mismas actitudes aterrorizadas que
las hermanas. Por la noche acostado en el colchón sucio y descocido era una cama que acunaba
ese pequeño núcleo de furia helada brotaba en su pecho, y mientras lo acariciaba mentalmente,
esperaba que se apresuraría a crecer y florecer. Gracias a algunas visitas de agentes de policía,
sus padres se hicieron más cuidadosos en golpear a sus hijas. Los golpeaban en lugares donde la
ropa crubría los moretonea y si algo salía a la luz, siempre había una de las hermanas dispuesta a
asumir la culpa. Hubo un momento de crisis en el que la hermana mayor quedó embarazada de
su padre, pero incluso entonces al final la pobre mujer se vio obligada a contar su escapada con
un hombre que pasaba y así aunque todos en el entorno básicamente se tambaleaba de la verdad,
la cosa se silenciaba. Cuando el embarazo hizo que el cuerpo de Ignacia sea menos deseable su



padre no solo fue feliz con Lucita si no tambien puso sus ojos en la más pequeña de la prole, que
ahora en su opinión después de cumplir sus once años estaba lista para sastifacer sus antojos.

Ebria e indiferente a los gritos de su hija, una tarde había tomado lo que pensaba que era
legítimamente suyo y cuando Aitana, llorando, se había vuelto hacia su madre, había abofeteado,
obligándola a no hablar con nadie al respecto. Dos días más tarde se repitió y fue en ese
momento cuando la concha del pequeño huevo de furor helado que meditaba dentro de ella,
estalló dejando fuera el demonio que ha vivido desde entonces con ella. Al día siguiente, sin
esperar nuevas atenciones paternas, había tomado uno de los cuchillos de cocina, lo había afilado
cuidadosamente y lo escondió en su túnica, entonces había esperando el regreso de su padre, que
una vez más se había presentado abrumado o borracho, esto no le había molestado en entenderlo.

Esperaba que la violara de nuevo y estaba listo para luchar hasta la muerte, pero había
facilitado las cosas: había entrado en el armario que pasaba detras de el y, tal vez para quitarse
aturdimiento, se había puesto bajo el chorro de agua salia del tubo de goma fijado en la pared de
madera. Después de esperar pacientemente en el momento adecuado Aitana se había acercado
rápidamente y lo apuñaló en el vientre y luego inmediamente retiró el arma.

La cuchilla había penetrado sólo un par de centímetros, un poco debido a la dedilidad del brazo
y por el miedo, le dio un corte serio, pero ciertamente no mortal. Terciero disparó un grito, tal
vez más para sorpresa que por el dolor, luego se tambaleó hacia atrás terminado con la espalda
contra los ejes de la pared. Sin entender aún lo que estaba pasando, una mano pasó por encima de
sus ojos mientras la otra presionaba la herida.

-¡Maldición, qué me hiciste! ¡te voy a matar por eso! Su padre gritó cuando se dio cuenta de lo
que había sucedido. El instinto principal de Aitana era escapar. Acababa de golpear al hombre
que era todopederoso en esa casa y el castigo sería terrible, entonces el demonio, rojo como el
fuego, porque así lo describiría si se lo pedían, se apoderó de ella y luego con un salto, roncando
los dientes como una bestia, volvió a caer debajo de él golpeándolo justo por encima del flácido
pene.

Tomó más fuerza y la gillett esta vez entró con facilidad. Terciero gritó nuevamente y esta vez
fue un grito de terror, como si de repente entendiera lo que estaba apunto de suceder. El tecer
golpe lo metió en el estomago, mientras que su víctima en lugar de acercarse hacia adelante trató
de protegerse con las manos, el cuarto y la quinta puñalada golpearon las costillas y el sexto
cortó un pedazo de antebrazo, el séptimo finalmente rasgó un muslo casi de arriba hasta abajo.

Ella era empapada de sangre y sus pies estaban sumergidos en un líquido rosado viscoso
compuesto de sangre y agua que indiferente a la tragedia continuaba el chorro dal tubo. Ahora su
padre no era más el orco que por año había terrorizado las mujeres de su casa. Emitió pequeños
gemidos agudos cada vez que el cuchillo se encontró con su carne hasta que se derrumbó
sentado, finalmente se desplomó a un lado con los ojos bloqueados que seguía mirándola
aterrorizada.

- No, no, no
Aitana había ignorado esa letanía de súplicas y con calma, también encontrándose con varias

dificultades, cortó ese apéndice que sólo el día anterior, duro y turgido, había penetrado en él. Lo
tiró al suelo y después cerró la puerta detrás de él y la aseguró con una cadena de hierro
miserable todo oxidado. Al sentir por primera vez en su vida un gran sentido de satisfacción,
regresó a la casa y mientras sus hermanas permanecían escondidas esperó la llegada de su madre.

¿Pollo con guisantes o puré de papas?
La pregunta de la monja a su izquierda la desvió de sus recuerdos y la trajo de vuelta a la



realidad.
Fingiendo no entender el idioma asumió una vez más una expresió de interrogación y la mujer

señaló a sus dos opciones.
Aitana sin sonreir eligió los guisantes y asintió con la palabra.



III

La cena había termindo con la posibilidad de elegir entre dos frutas: manzana o pera y ella
había optado por esta útima, entonces era el turno de la función religiosa de la tarde y luego con
la madre superiora y el cardenal abrieron la fila y todas las monjas habían ido a la capilla del
convento.

Ese edificio religioso en el estilo barroco tardío de Génova era decididamente excesivo en
tamaño en comparación con el número actual de hermanas, que por lo tanto se limitaron a ocupar
los dos primeros bancos del pasillo y dejaron todas las demás vacías.

El servicio fue celebrado por el cardenal que desde su llegada al convento se había hecho cargo
de todos los deberes sacerdotales.

A Aitana sienpre le ha gustado escuchar y sintió un gran transporte al llegar a la celebración de
le Eucaristía, en cambio se enfrentó a todos los demás momentos de ritos religiosos con una
mezcla de aburrimiento y distracción.

Esa noche no era diferente de lo habitual y así cuando las hermanas oraban y cantaban buscó
cierta inspiración para dejar pasar el tiempo.

La primera vez que había entrado en ese lugar se había quedado en la estructura. Aunque su
educación no descansaba sobre grandes cimientos a lo largo de su vida había utilizado cada
momento libre para aumentar sus conoscimientos y se había descubierto un admiradora de todo
tipo de arquitectura, desde la más clásica hasta las expresiones más atrevidas y modernas.

La iglesia era muy colorida y dorada que parecía desbordarse de cada esquina, como si para
competir con los muchos cuadros al frescos, que aunque no son verdaderas obras maestras sin
embargo revelaban la buena mano del artista que los había creado.

El segundo día después de su llegada, mientras participaba distraídamente en los ritos a la
liturgia de la palabra, se había centrado en el altar y en su cabeza.

El buen Rafel no tenía ningún sentimiento de ello porque siendo un hombre santo, su gran fe y
especialmente su ser varón, le impidió entender los pensamientos femeninos más allá del nivel
superficial.

Aitana por otro lado, había notado que en esa comunidad había un flujo de emociones muy
similar a la histeria.

En la superficie todo parecía tranquilo y los días seguidos de los ritmos habituales, pero en
fondo como un río kárstico listo para emerger de las profundidades, tenía un tensión muy
poderosa que en cualquier momento podía manifestarse con consecuencias impredecibles.

- “Es como si todo el mundo se mantuviera un secreto para sí mismos, pero realmente no saben
cómo manejarlo”, dijo distrayéndose aún más de los ritos de conclusión.

Después de haber hecho una reverencia, Rafael descendió los tres escalones que conducen al
nivel del pasillo y junto con a la madre superiora se dirigió a las otras alas del convento.

Aitana en lugar de seguirlo como de costrumbre se quedó y luego entrastó a cola con las
monjas restantes. Todos en ese lugar, incluido el cardenal, creía que ella no entendía el italiano,
un idioma que dominaba muy bien.

Nunca había sentido mucho interés en el aprendizaje de idiomas, pero cuando Rafael participó
en su primer cónclave dijo que tenía que estar lista para cualquier eventualidad, incluso para eso,
muy descabellado de hecho, que se haga Papa. Todos los cardenales, tanto porque tenían que



enfrentarse con frecuencia a la Curia Vaticana que hablaban italiano, como porque al final todos
eran teóricamente papables, conocían el idioma aunque a veces en manera un tanto áspera.

Otro discurso fue para sus colboradores que transportados a la antigua ciudad de Pedro, a
menudo se encontraron en gran dificultad.

- “Esto no me sucederá” dijo Aitana y así sin revelar a nadie su elección, ella había utilizado
los pocos viajes a Italia para mejorar su conocimiento, sin pero nunca ser descubierta.

- “Si Rafael se convierte en Papa me quedaré con él exactamente como ahora y nadie puede
hacer excusas para separarnos” fue el pensamientos que la habia estimulado.

Ahora que la preparación secreta vino en increíblemente útil para ella.
- ¿Qué decidió la hermana Carla? Una de las hermanas preguntó en voz baja, refiriéndose a su

madre superiora.
- “Todavía nada” respondió otra.
- Todo es muy dificil y se necesita un momento para cometer errores irreparables.
- Es cierto. Ciertas personas una vez alimentadas a la prensa, incluso se suicidaron y más tarde

se descubrió que las acusaciones fueron fabricadas, una tercera intervino después de que miró
sospechosamente a Aitana que la seguía con distraccion.

- Pero es una niña que viene todas las tarde donde nosotros ¡No podemos fingir nada! La
primera de las hermanas parecía muy decidida, pero también restringida por las demás.

- Silvana, no tienes que recordar eso. Pero es parte de una familia estimada y conocida.
- Abogados que han que estado trabajando en su estudio en via Cascione durante generaciones,

su abuelo fue un partidista e hizo grandes ofertas a la hora de renovar algunas de nuestras
iglesias, no podemos culparlo sin estar seguros.

- ¡Me siento como una leona en una jaula! La hermana Silvana hizo la señal de la cruz. Si lo
que sospechamos es verdad, no dudaría en torcer el cuello de ese bastardo. Sólo necesitaría
tenerlo en mis manos por dos minutos. Si acabara en el infierno, al menos sería por una buena
causa.

- Al finl del día, la niña nunca dijo nada y sólo estamos pensando sobre la base de
suposiciones, una cuarta monja, la mayor, intervino en un tono duro.

- Estas generaciones de pequeños mimados están en crisis ante cada pequeño problema. Los
que crecimos en el momento de la guerra no teníamos todos estos fisimos. ¡Asi que ahora ya no
quiero oír hablar de ello! Será la madre superiora después de escuchar los consejos a tomar la
decisión.

- Pero nosotros...
- ¡Nada más que hacer! ¡Acabo de decir que no quiero oír hablar de eso!. En ese momento las

monjas comenzaron a separarse y Aitana aprovechó para seguir de cerca a la hermana Silvana,
una mujer alta, delgada y seca que tenía siempre un párpado parcialmente bajado. Tan pronto
como se encontraron momentáneamente solas se aprovechó para acercase.

- ¿Tendria que hablar contigo? – le dijo cuando la otra se dio cuenta de que estaba siendo
seguida.

- Hablar? Voi dire parlare?!Claro que si! Pero yo no sé español.
Aitana le señaló la puerta de la habitación y la monja después de mirar a su alrededor entró sin

hacer objeciones.
- Voglio aiutarti. dijo Aitana mientras cerraba la puerta.
- ¿Tu hablas italiano? No lo sabía, pensábamos que no entendías nuestro idioma: el parpádo

ptosico comenzó a temblar.



- Y así tendrá que quedarse. Nadie más tendrá que saber mi secreto. Jura no revelarlo y yo te
ayudaré con la niña.

Silvana se sorprendió pero la mirada dura de su entrevistadora no admitió vacilación, aunque
en medio de muchas dudas e incertidumbre tomó una decisión y asintió.

- Bueno, entonces estamos de acuedo.
Aitana se sentó en el borde de la cama e invitó a la otra monja a imitarla.
- ¿Cómo crees que puedes ayudarme?
Silvana tomó en sus manos el crucifijo que llevaba colgado en su cuello.
- Sólo estás de paso por aquí y tan pronto como Monseñor Sciorato deje esta vida para ir al

cielo,volverás a Toledo y casi con toda seguridad nunca volverás a este convento.
- Tienes razón, pero ahora estoy aquí. Dime que está pasando.
La monja de Liguria respiró un aliento trémulo, mientras que sus manos ya no firmes perdieron

su agarre en el crucifijo, que cayó sobre su pecho plano.
- Hemos estado razonando esto durante semanas. Las pistas son lábiles y no ofrecen grandes

bases para decidir de una manera y otra. Además nuestra madre superiora es una mujer santa,
pero ciertamente no es un ejemplo de determinación, así que ¿cómo crees puedes convencerla en
tan poco tiempo? Si lo que me dices parecerá sensato y al ver la niña, me convenzo de que algo
está realmente mal, no será de tu amada madre superiora que arreglará las cosas.

- ¿Vas a hablar con el cardenal?- Una nota de confianza se convirtió en la voz de Silvana que
después despareció. ¿El confiará ciegamente en tu palabra? Este caso podría ser escalabroso no
creo que lo haga. Va a quere tener su propria idea, hablará con nuestra madre superiora y pasaran
días, entonces probablemente se irá sin haber resuelto nada.

- ¡Eso no va a pasar! ¡Créeme!
Aitana sabía que si iba a hacer invitando a Rafael, no dejaría de llevar a cabo una investigación

tan importante, pero no se inmaginaba en él para resolver el problema.
- Ahora dime todo lo que sabes y lo que piensas al respecto, continuó la monja española

mirando a los ojos a su compañera de cuarto.
- No dejes nada, ninguna impresión o detalle por insignificante que pueda parecerse.



IV

Fué una noche díficil para el monseñor Sciorato y esto mantuvo despierta a todas las monjas.
El anziano cardenal parecía que ya llegaba a su fin y Rafael le había renovado la extrema unción.
El doctor que llegó urgentemente a su cama a las dos de la noche lo visitó rapidamente y le había
dado una inyección de un poderoso sedante y otros dos viales les dejó a las monjas.

- Deben hacerse cada doce horas, pero creo que es muy poco probable que llegue a la siguiente
– dijo el doctor – igual les dejo dos. Rezen por él.

Al amanecer del día, el enfermo justo al borde de la respiración de un momento a otro se
recuperó y esto le permitió a pesar de la mala predición del doctor para llegar a la inyección de
las catorce.

Aunque esa grave situación afectó a la pequeña comunidad de religiosos que lo habían acogido.
Las actividades del convento continuaban regularmente y a la primera hora de la tarde las niñas
llegaba a las clases del segundo turno.

- ¿Cual es? Preguntó la monja española mientras que desde una posición desviada la vio entrar
por la puerta pricipal. La hemana Silvana, que se había quedaddo a su lado, asintió con la cabeza
ligeramente en la dirección de unos de los pequeños estudiantes.

Aitana, sin dar en el ojo, observó a la niña que, con una mochila de colores en el hombro,
estaba llegando a su clase con una amiga. De cabello marrón que se veía muy bien el cuidado de
un peluquero, delgada pero no flaca, llevaba un par de jeans y un suéter sobre una blusa roja
todos los vestidos bien elaborados, definitivamente no comprados en los puestos de mercado. Su
nombre era Gaia y en ese momento, justo cuando desapareció sobre el umbral de la sala, le dio
una hermosa sonrisa a su amiga que le había susurrado algo al oído.

Nada, aparentemente sugiria que podía ocultar un terrible secreto.
Cuando el pasillo estaba vacío de nuevo Aitana entró por la puerta principal y entró en el

hermoso parque que rodeaba el gran edificio ocupado por las Hermanas misericordiosas de la
Caridad de Jesús.

Después de pasar por un cobetizo de mampostería que servia en parte como almacen de las
herramientas utilizadas por los jardineros, tomó un camino entre los pinos y los arbustos de mirto
y luego bajó unos pasos que conduncen a una pequeña pizarra junto a dos enormes agavi. Ese
espacio con vistas a una parte empinada de la colina había sido equipado como un mirador con
balaustradas formadas por postes de madera.

A la izquierda, en la cabecera de Parasio, se mostraban las logias del convento de Santa Clara
con el oratorio de San Pedro. Más abajo del camino de Aurelia, estaba la extensión azul del mar
que en el horizonte se confundía con el azul del cielo.

Aitana no contemplo nada, sino que se detuvo junto al único banco presente para ordenar las
ideas. La conversación que tuvo la noche anterior con la hermana Silvana, aunque había
eviscerado varias pistas importantes, había dejado espacios para muchas dudas, sin ofrecer ni
siquiera un toque de certezas.

Algunas semanas atrás Rossana y Michela, dos amigas íntimas de Gaia, fueron interrogadas
muy discretamente y habían hablado de una evolución repentina de los juegos que propuso.
Durante varios meses, ya sea que jugaran de primera mano o lo hicieran con muñecas o juguetes
de felpa, en las historias que la inventaron siempre incluyó notas de coerción y violencia



completamentes nuevas. También amenudo coloreó las historias con detalles sexuales que
avergonzaban a sus compañeros.

- “A veces me asusta” Michela revela con un hilo de voz, “especialmente cuando, sin razón,
ella quiere bloquearme, mantenerme quieto para que no pueda moverme”

si era intentato investigar usando el pretexto de que todas las chicas realizaran dibujos de
familiares o escenas familiares y en todos los casos Gaia había evocado atmósferas sobrías, a
menudo usando colore como el rojo y el púrpura de una manera muy intensa. La expresión de su
padre era invariablemente seria y fue dibujado como figura dominante, más grande que la de su
madre.

- “¿Te limitaste a eso?” Aitana preguntó en un tono de reproche - “También podría ser que esa
niña está madurando antes de los demás y tratando de sacar a la luz a impulsos previamente
desconocidos. Tal vez debistes haberte informado más”

- “La madre superiora quiere ser más cuidadosa. Si nuestras sospechas se filtran de estas
paredes, se producen un escándalo colosal y luego resultaría infundado, las consecuencias para
todos nosotros y para nuestro convento sería terrible”.

La hermana Silvana se retorcía las manos como si quisiera fracturarse las muñecas y los dedos.
- “La mayoría de las donaciones que nos permiten llevar a cabo esta estructura desaparecerían,

y el obispo estaría muy molesto”
Una mosca fastidiosa e insistente zumbaba alrededor de la cara de la monja que estaba en el

belvedere, primero trato de alejarla, luego permitió descanzar en su mejilla y la aplastó
infligiendo una bofeda sónica. Se limpió la cara con un pañuelo y luego miró el reloj en su
muñeca: eran tres y cuarenta y cinco. Después de mirar una antigua torre erigida para
contrarrestar las incursiones sarracenas que todavía se elevaban por el mar después de siglos de
vida, Aitana reanudó el camino hacia el convento. A las cuatro de la tarde, las chicas de las
diferentes aulas se reunieron para tomar un aperitivo. Mientras Silvana distrajo la educadora
presente, La monja española aprovechó para acercarce a Gaia preguntandole con baja voz y tono
de complicidad si podia tambien tener algo de té que acababa de ser servido.

La niña, que parecía un poco sorprendida le dijo que no lo sabía porque nunca había visto a las
otras monjas beberlo, pero que podía ofrecerle algo del suyo.

Se quedaron juntas pocos minutos pero fueron más que suficientes. En lo profundo de los ojo
de la niña, la monja reconoció todo el dolor y la verguenza que una vez había en ella, ese estado
de ánimo terrible y controvertido que te hace dudar de ti mismo porque si un padre te hace
ciertas cosas entonces piensas que es justo así.

No necesitaba hacer preguntas ingeniosas ni hacer nada en particular para profundizar.
Aitana sintió en su interior el dolor de esa niña y el demonio rojo comenzó a despertar.
Mientras saludaba y agradecía Gaia, decidió que conocería a su padre y si veía lo que temía

entonces la furía podría liberarse de las cadenas que la habían mantenido en lo más profundo de
su corazon durante mucho tiempo.

- ¿Entonces? ¿Que piensas de esto? -la hermana Silvana le preguntó tan pronto como se
encontraron solas dentro de la habitación que servía como lavanderia.

- Voy a ir a ver a su padre y todo va a salir bien, te puedo prometer que - ella respondió que
casi se derrocó pasando su mano franca y surcada por las venas en una de las muchas sàbanas
perfectamente planchadas que descansaban en los estantes de madera. ¿Estàs segura? ¿Qué crees
que le vas a decir para resolver nuestras dudas? No querrás acusarlo abiertamente, ¿verdad? ¡Por
favor, no me metas en problemas! Mira, no tenemos pruebas, ¡ni siquiera la visito un psicólogo!



- Déjeme hacerlo, ya has hecho suficiente, ahora sólo tienes que mantener la calma. ¿Sabes el
horario de la oficina del padre?

- No, pero creo que como todos las oficinas, probablemente cerrará alrededor de las doce y
treinta y reabrirá alrededor de las quince y treinta. Por lo general va a almorzar a casa, lo sé con
seguridad, ya que su esposa me lo dijo durante una reunión de rezo. ¿Sabes si hay trabajadoras
domésticas permanentes en la casa?

- No estoy segura, pero no lo creo. Siempre han venido a recoger a la niña, así que creo que si
reciben ayuda de una mujer para los trabajos más fuertes, será ocasionalmente.

- Bueno, entonces me reuniré con él mañana en mi almuerzo. El horario es perfecto, así que la
niña estará aquí y no tendrá que asistir.

- Pero ¿qué tengo que decirle a la madre superiora? -Silvana comenzó a mover fundas de
almohada, manteles y servilletas, como si al azar al mover esas cosas podría darle un mínimo de
seguridad. - Si entonces todo sale un desastre como yo explico? ¡Tu te vas a ir, pero yo voy a
tener que quedarme aquí el resto de mi vida!

- No le dirás nada, y puedo asegurarte que voy a relacionarme con nuestro digno abogado de
una manera tan delicada que en futuro no tendrá ningún deseo de venir a protestar. ¿Donde
viven?

- En una calle lateral de Corso Roosevelt, en una hermosa mansión de dos pisos. El año pasado
Gaia le dió gripe y fiebre mientras estaba aquí, así que me enviaron a acompañarla a casa.

- Eso es perfecto. Mañana llevarás a cabo una última tarea para mí: a las dos tendás que
encontrarme la llave en el salpicadero del coche que ya he utilizado para acompañar al cardenal.
Habiendo hecho eso, olvídate de todo y cuando vuelva no vengas a buscarme.

- Pero entonces ¿cómo puedo saber....?
- No tienes que saber, acabo de decirte que esto se resolverá definitivamente. Si realmente

quieres saber algo, reza por la niña.
Con esas palabras Aitana dio la vuelta y salió de la habitación. Justo afuera se encontró con la

hermana Costanza que, tan pronto como la vio, levantó los brazos hacia el cielo mientras su
rostro, casi se moldea al mando, asumió una expresión tan tragica que era irreal.

- Monseñor Etolo Sciorato, un hombre santo como no habrá más en la tierra, acaba de morir en
la gracia de Dios!- exclamó con una voz estridente, ya que grande lágrimas descendieron para
inundar sus mejillas grasas y aguadas.

- “Mejor hoy que mañana, Buen Etolo” pensó Aitana rechazando intento de un abrazo que le
estaba dando la otra “de lo contrario me habría impedido ir a ver al buen abogado”



V

- ¡Aitana!. -La monja que acababa de cruzar el umbral del convento, se detuvo y, reprimiendo
un gesto de estreñimiento, se dio la vuelta verso el cardenal.

- Mañana por la mañana se celebrará el funeral del Monseñor Sciorato, después del almuerzo
podremos salir del convento y, si se puedes reservar, iremos a Niza a coger un vuelo a Madrid. -
Rafael, con la cara cansada y tirada para la vigilia nocturna, en lugar de llegar a Aitana, se sentó
en un taburete con el asiento forrado con terciopelo rojo que estaba puesto cerca de la pared de la
entrada .

- Claro, tan pronto como regrese voy a reservar.- respondió Aitana en tono tranquillo-
Si encontramos un vuelo en un momento aceptable, incluso podríamos llegar a Toledo por la

noche.
- ¿A donde vas? Pregunto el prelado alto insinuando que se levantara.
- Me gustaría estar un poco rezando sola, pero no quiero permanecer encerrada en la habitación

y la iglesia está permanentemente abarrotado por las oraciones dedicadas a Monteseñor Sciorato,
así que decidí ir a una hora al parque, pero si necesitas algo...

- No, nada. Voy a recostarme un poco e intentar descanzar. Aunque se dice que los anciano
necesitan poco sueño, las vigilias nocturnas ya no son adecuados para mi. Tengo dolor en todas
partes y mi mente no esta lúcida.

La monja no se movió de los escalones que conducían a la puerta de par en par y se quedó
mirándolo con una mirada de interrogación.

- ¿A qué esperas? - Rafael con un gémido se levantó del taburete- vé a rezar, te veré a las cinco
en la iglesia. Aitana, sin esperar nada más, pasó el hueco frente al edificio del convento y caminó
por el camino del parque que, pasando por los árboles, llegó a borde del vado del garaje. Al
llegar al lado del edificio, después de asegurarse de que no había nadie cerca, entró en él. En el
garaje había tres vehículos: un Ford Focus anticuado, un Citroen Jumpy y el Panda que había
conducido cuando el cardenal fue a la playa de Oneglia. Sin perder el tiempo abrió la puerta del
coche y comprobó si las llaves habían sido insertadas en el salpicadero, luego fue a abrir las dos
puertas de acceso, finalmente, en lugar de conducirla fuera, llegó a la parte del macizo utilizado
como taller. Después de mirar a sui alrededor, llegó a un enorme mostrador de madera y, después
de meditar en algunas soluciones, tomó algunas herramientas y las volvió a poner en la borsa que
tenía con ella. Se subió al coche y lentamente lo condujo a la puerta del parque, que siempre
estaba abierta durante el día, finalmente, después de un par de curvas entró a la via Aurelia. En
un cuarto de hora más tarde se dirigió Corso Roosevelt pasando dignarle una sola mirada, el
hermoso edifico di cinco pisos Art Nouveau que hasta un siglo antes habia sido el Gran Hotel
Riviera Palace y que desde el 1923 ha acogido la Prefectura.

Después de enfrentarse a algunas curvas estrechas, tomó el desvío que, avanzando bastante
empinadamente entre palmeras y olivos, condujo a las puertas de acceso de algunas villas
rodeadas de parques y jardines. Antes de llegar a la que le interesaba, hizo un giro en U,
estacionó el coche en una esclava bordeada por un grueso seto de espino y luego caminó los
últimos cien metros a pie. La casa del abogado era una hermosa villa blanca de dos pisos
enclavada entre los olivos, con una gran puerta de madera de dos puertas para delimitar el acceso
a la propiedad.



Aitana tocó el botón del videoportero colocado en unos de los pilares que sosontraban sus
puertas.

- ¿Qué desea ? Habló una voz masculina.
- Vengo directamente del convento. Debería hablar con el abogado urgentemente. Es spbre su

hija.
Aitana, consciente que su interlocutor podía verla en silencio, no perdió tiempo en dar otras

explicaciones, su vestido indicaba claramente su condición religiosa.
- Adelante.
Con un ligero zumbido, las puertas de la puerta se abrieron y la monja, tan pronto como el

hueco era lo suficientemente ancho, pasó y luego dirigiéndose hacia los escalones que conducen
a la puerta principal de la casa.

Un hombre de unos cincuenta años la estaba esperando en la puerta.
No muy alto, con el cabello castaño y tez bronzeada, dejó que de la expresión del rostro se

desborde que no estaba entusiasmado con esa visita que, si no hubiera sido apoyada por razones
muy válidas, terminaría rápidamente.

- Buenas tarde ¿ A qué debo esta inesperada visita hermana.?
- Aitana, me llamo Aitana, soy monja auxiliar de María y soy de Toledo.
- ¿Toledo? ¿qué tiene que ver eso con mi hija.
- Gaia es tu hija. ¿verdad? Aitana ignoró las preguntas del hombre como si no fueran relevantes

para la situación.
- Si, y deberías saberlo, si no por qué vendría ud hasta aquí
- Tiene razón, pero quería estar seguro. De hecho, para Aitana esa conversación había sido sólo

una manera de tener tiempo para hacerse una impresión de su interlocutor y ahora ella no
necesitaba nada más. Desde el primer momento en que lo miró a los ojos, estaba segura de que
iba a hacer lo correcto. Cuando dijo el nombre de su hija, algo profundo se había movido en la
mirada del abogado.

- Para la monja era como volver a ver a su padre. Por supuesto, este hombre italiano era rico,
bien vestido, con una posició sólida en la sociedad en la que vivía y operaba, no como su padre,
un fracaso que navegaba entre los trabajos ocasionales y corridas, pero básicamente estaban
hechos de la misma pasta: la del abusador de las niñas.

No necesitaba investigaciones en profundidad, pruebas irrefutables, informes de psiquiatras
extéricos y psicologos.

Sólo encontrándolo delante de ella, de inmediato había olido a podrido.
- ¿Dónde está suesposa?
- ¿Qué necesita de mi esposa?
El tono del hombre hasta entonces falsamente cortés, asumió una vena de dureza.
- Ya que no quiero molestarte más de lo que debería , ni siquiera tendré que entrar en la casa.

Llamé a su esposa, le diré lo que debo, y me iré.
Toda esa situación comenzó a parecer extraña a los ojos del abogado, pero la idea de quitar a la

monja extrañamente vestida del camino, con un gran escapulario púrpura cubriendo su túnica
casi por completo, lo llevó a condescender.

- Marta ¿puedes venir un momento?
- ¿tiene algún colaboradoe doméstico? Se lo pregunto para evitar que otros escuchen lo que

debo decirte.
- No, ahora estamos solos. De todos modos, ahora dinos lo que tienes que decir y luego vete.



Tenga por seguro, que en las próximos días haré declaraciones a la madre superiora.
El tono del abogado se volvió amenazante -No puede permitirse de enviarmen sin previo aviso

o cita, gente inculta como tú.
- Estoy segura que no vas a protestar a ningun lado.
Aitana, ahora que la esposa había llegado a la espalda del interlocutor, deslizó su mano

naturalmente en la bolsa y sacó un martillo pesado. El hombre miró la herramienta
y luego con una mirada desconcertada, miró a la mujer religiosa que había comenzado a sonreír

felizmente.
El brazo de la monja hizo un movimiento rápido del péndulo, como los que los jugadore de los

tazón hacen para “llegar al punto” y luego dando un paso repentino hacia adelante. Aitana golpeó
la rótula del abogado y devastó sus articulaciones y ligamentos. Los dos cónyuges reaccionaron
de la misma manera, ambos chillaron en falsete y luego se eretorcieron al suelo.

Uno retorciéndose y moliendo los dientes , había agarrado su extremidad devastada, la mujer
simplemente se había desmayado.

Aitana siempre con el martillo en mano, cruzó el umbral, se inclinó sobre su golpeador y luego
se inclinó sobre su víctima que lloraba e jadeaba como si le faltara el aire.

El, emitiendo gemidos desesperdos, se retracto tratando de arrastrarse, pero el sufrimiento lo
bloqueó inmediatamente. Los pantalones clásicos cortados, sin duda firmados por un estilista
gritando comenzaron a empaparse de sangre a la altura de la rodilla espedazada.

- Tú y yo sabemos exactamente lo que estás haciendo a Gaia ¿ no? , se lo dijo. La voz de la
monja era glacial.

- No no sé.
La monja levantó el martillo y el hombre pronunció un chirrido de rata, de nuevo tratando de

escapar arrastrandose hacia atrás en el hermoso y pulido suelo de mármol amarillo.
- Diría que dada nuestra intimidad momentánea, no sería una buena idea tratar de mentirme. La

voz de Aitana se volvió confidencial. - no necesito detalles, puedo inmginarlo solos, pero quiero
que admite la culpa, porque sólo entonces seré capaz de ofrecerle una salida.

- Si, pero no es mi culpa, ella siempre estaba atrás de mí y....no lo hice...
la mano de la monja cayó para apretar la rodilla lesionada, obteniendo a cambio un grito que se

expadió por todas las habitaciones de la casa.
- Talvez no nos entendimos bien, tienes que admitir tu culpabilidad, no buscar excusas. No te

harían ningún bien sólo te causarían más sufrimiento.
La esposa del abogado se levantó y luego de sentarse y inclinar la espalda contra la pared, se

quedó mirando con ojos prohibidos y una mano presionada en su boca en la escena alfrente de
ella.

- “Marta me alegro que estés de vuelta entre nosotros” dijo Aitana, por un momento
renunciando a su control sobre su víctima - “para que pueda escuchar lo que el hombre con el
que se casó tiene que decir o, tal vez ya sabe”

la mujer no jadeó, pero sacudió la cabeza violentamente, sacudiendo su peinado. Las lágrimas
le pasaban las mejillas por su maquillaje perfecto hasta unos minutos antes.

- Una madre debe morir antes de que permita el acoso a su hija. Sin embargo, por hoy fingiré
creerte, pero no tendrás otra oportunidad de arrepentimento en el futuro.

Marta, pálida y derrotada asintió con la impresión de que estaba pensando en estar en presencia
del mismísimo diablo.

La monja dejó el martillo y con calma, después de rebuscar, sacó de la borsa un par de pinzas.



- Por favor ...no me tortures...sesió al abogado que divagando, parecía estar al borde de un
ataque al corazón.

La religiosa no demostró que lo estaba escuchando, después de mover bruscamente la mano
débil que trataba de pararla, agarró la nariz de su victima entre sus mandíbulas.

- Si no me equivoco, estábamos hablando de tu culpabilidad.
Los pantalones del hombre, en la ingle se oscurecieron de orina.
- Sí, sí la toqué y cuando ella no quería, la mantuve quieta, pero juro que no la violé, eran sólo

juegos... ¡nunca!
El apretón en su nariz acentuó.
- ¿Juegos? Talvez sin nariz jugarías mejor o tal vez debería sacarte el ojo, quién sabe.
- Piedad
- ahora pides misericordia, pero sé que no siento nada por aquellos como tú, pero te ofresco una

oportunidad, porque no quiero arrastrar a tu hija, que es la única inocente entre todos nosotros,
en un torbellino de desgracias, así que ahora voy a decir cómo van a salir las cosas.

El hombre trató de asintir, pero la pinza que sostenían cerrada la nariz lo paró.
- Gaia tendrá que vivir en una familia modelo a partir de ahora, recibir amor y cuidado que

pueda no borrar lo que era, pero aliva sus penas. No volverás a estar a solas con ella, y tan pronto
sea un poco mayor, le encontrarás un plan de estudios que pueda conducirla lejos de casa, para
usted es y seguir siendo un mostro. En el convento hay una monja, su nombre es Silvana, a partir
de ahora se convertirá en una especie de guardián de su hija y siempre tendrá que estar
involucrada en cada decisión relacionada con la niña. ¿Entendistes?

- Sí, vamos a hacer lo que quieras.
- Estoy segura, porque si mi viene un mínima duda al respecto, voy a venir a buscarlos a los

dos, y entonces se arrepentirá de no estar muerto.
- La mandibula de las pinzas se aflojaron, luego la monja puso la herramienta en su bolsa junto

con el martillo y se puso en pié.
- ¡Ah, a mi edad ciertas posiciones no son muy cómodas!. Dicho con un tono discursivo como

si los dos en el suelo estuvieran cómodamente sentados en la sala de estar.
Después de reabrir la puerta principal la pasó y luego dirigió de nuevo a su víctima.
- Abogado, estoy segura de que será muy bueno justificando el accidente que arruinó su rodilla.

Cojearás por el resto de tu vida, pero te hará bien, te ayudará a no cometer el mismo error.
Veinte minutos más tarde Aitana estacionó al Panda en el convento, puso las herramientas, y

luego se dirigió a la iglesia donde las monjas continuaba rezando por la partida del Monseñor
Sciorato.

Arrodillada en un banco con las manos juntas y los ojos cerrados unió su voz a la de las
hermanas presentes.



VI

Rafael salió bajo el porche de la terraza cubierta que albergaba dos lados de su casa en el
segundo piso de un imponente edificio del siglo XIV situado en el corazón de Toledo.

Habían pasado dos días desde el funeral del buen Etolo y ahora se sentía dispuesto a afrontar
sus deberes diarios nomales,aunque a estas alturas, dada su edad, desempeñó más un papel de
guía espiritual que el de la dirección operativa de la comunidad católica de su ciudad.

- Aitana, mañana retomaré con los nombramientos, así que advierta a todos, especialmente a
aquellos a quienes tuve que posponer la reunión que, por supuesto, prevalecerá.

La monja, de pie a un par de metros de distancia, asintó con la cabeza.
- Ya que me he dado otro día libre hoy, y ahora son las cinco de la tarde, me gustaría beber dos

dedos de Porto.
Aitana,,sin aliento, regresó a la casa para emerger, poco después, con una pequeña bandeja de

plata con una copa de Boemia en ella en la que había vertido el vino de licor precioso.
- Nada puede rivalizar con este tawny de más de cinquenta años, es un verdadero nectar digno

del paraiso terrestre.
Durante años disfrutó de la constante oferta de ese precioso vino cuya procedencia nunca había

revelado a nadie.
Las botellas, anualmente, llegaron anónimamente a un monasterio de la Cartuja encaramada en

la Cordillera Cantábrica, de la que, aquellos buenos monjes solitarios les disponía para que
llegaran a él.

- “Alfredo Manrique murió hace doce años, pero sus hijos, aunque crecierón en Brasil, siguen
recordándome” pensó mientras su mirada se deslizaba a lo largo del sistema de contrafuertes con
arcos rampantes que se levantaban para sostener la parte posterior de la catedral.

Todo se remonta a la época de Francisco Franco. Alfredo Manrique Gonsalvus Moncada
durante muchos años había sido uno de los generales más leales al Caudillo, apoyando también
sus excesos iniciles, pero a finales de los años sesenta había participado en una conspiración para
defender el postestraarlo y así restaurar la democracia en el país.

Esto, como suele ser el caso de los regímenes que se aferran al miedo y la delinización, había
sido descubierto incluso antes de que comenzara y Franco había eliminaado a todos los
participantes utilizando la terrible herramienta de la tortura: la garrota.

- “Todo menos Alfredo” el general, que había sido uno de los principales organizdores, le había
pedido ayuda al Monseñor Rafael,gestionando así, gracias a una cadena de complicidad en el
mundo eclesíastico, para expatriar a Sudamérica.

- ¿Quieres que te traiga el cigarro de siempre?
- No, Aitana, voy a fumarlo adentro. Después de echar un último vistazo a la Catedral Primada,

salió de la terraza y entró en el hall con el suelo de mármol rojo alicante las paredes cubiertas con
paneles de cedro inadizado con imágenes religiosas, donde le encantaba pasar sus horas de paz y
tranquilidad. Con un suspiro de placer se sentó en el sillón de cuero y extendió una mano hacia la
cercana mesa de café de madera de olivo en la que se veia una caja de vitolas muy hermosa.

- Me gustaría preguntarte algo, dijo, dirigiéndose a la monja.
Aitana permaneció en silencio.
- ¿Por qué le robastes un viejo martillo a esas santas mujeres del convento de Imperia? ¿Qué



sentido tiene lidiar con todas las complicaciones burocráticas de subirlo al avión, cuando, si
realmente lo necesitabas, podrías comprar uno nuevo aquí?.

- Ese es un martillo especial, redime almas. Respondió con tono serio la monja.
- ¡Si, Claro que no! ¡Tal vez martillando las cabezas de los pecadores! Rafael se rió y luego

encendió el cigarro.
- “En sus cabezas no, ya no tendrían tiempo para arrepentirse” Aitana se dio la vuelta y se

dirigió a la salida. “Pero reza para que nunca tengas que provarlo en la rodilla”



NOTA

Estimado lector, esta historia fue escrita durante las medidas restrictivas adoptadas por el
Gobierno para hacer frente a la emergencia del coronavirus.

Como seguramente sabes la mía, de hecho, la nuestra, no fue una experiencia solitaria.
Lo hemos compartido con los ciudadanos de medio mundo, y creo que es la primera vez que,

una medida tan drástica como el aislamiento domiciliario, se ha abordado al mismo tiempo que
todas las latitudes y longitudes de nuestro planeta. Sé que esta escritura es muy poco, pero dedico
esta historia a todos aquellos que luchan por sobrevivir y a aquellos que, a menudo mal
equipados y sometidos a matanzas y cambios peligrosos, se sacrifican para aliviar el dolor de
personas desconoscidas, exponiéndose así conscientemente al riesgo de contagio.

Muchas gracias y, cuando todo termine, volveremos a estar junto de donde lo dejamos.
Ugo
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