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UGO MORIANO

AITANA

Una historia que precede
El angel del dolor
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A mis amigos Marco, Mirko y Valentina



Esta historia es una obra de fantasia.

Lugares y personajes mensionados son invenciones del autor y tiene el objetivo de conferir la
veracidad a la novela.

Cualquier analogia con hechos, lugares y personas vivas o desaparecidas, es absolutamente
aleatoria.



Cuatro dias habian pasado desde su llegada en Italia cuando el Cardinal Rafael Torres
Velasquez, procediendo con precaucion debido a su avanzada edad, bajé las escaleras de
cemento que, bordeada de una alta pared de contencion que conectaba la carretera con la playa
de abajo.

Después de s6lo nueve escalones, un ataque repentino y muy doloroso a la rodilla izquierda lo
oblig6 a apretar su agarre en la barandilla de hierro que rodeaba la escalera, recordandole, si es
necesario, que mas alla de cierta edad el privilegio de vivir es frecuentemente compensado con
una serie abundantes de tembladera.

- Monsefior, ;necesita ayuda?

- No Aitana, todo esta bien. Gracias a este hermoso dia, me enfrenté al bajr con demasiada
calvicie, olvidando que ya no era un nifio.

Respondio el cardinal dirigiéndose a la monja que lo observaba preocupada.

- Ahora voy a ser mas cuidadoso y todo va a estar bien.

- Talvez debimos haber elegido otra playa. -La religiosa unié sus manos como si estubiera
orando. - una mas accesible, como la que pasamos hace diez minutos.

- No, esta bien. jMira que hermosas rocas emergen del mar!.

El alto prelado, después de una dispensada sonrisa tranquilizadora a la monja, retom¢ el
descenso hacia la extencion de guijarros grises que descendieron a la costa. De hecho, no estaba
completamente seguro de que estaba haciendo lo correcto. De hecho, si se hubiera encontrado en
el papel de Aitana, habria reiterado sus dudas con mas behemencia.

"Si después no puedo subir, ya que no hay rampas de acceso, s6lo escaleras, usted se veria
obligado a pedir ayuda”

A pesar de ese pensamiento, no se detuvo, simplemente precedié con mas cuidado y su agarre,
en la barrandilla gastada por el tiempo y la sal, se volvié mas firme.

En los dias anteriores junto con su inseparable asistente habian seguido algunos servicios
religiosos en la catedral de los Santos Mauricio y Compafieros Martires, que se encuentran en el
Parasio de Porto Maurizio, pero esa mafiana se habian mudado al otro lado de la ciudad. Habian
asistido a la misa de las diez en la basilica colegial de San Juan Bautista en Oneglia y al final, de
la conversacion cordial con el parroco, habian ido a dar un paseo cerca al muelle portual.
Hablando con un pescador, el cardenal se habia enterado de esta playa, en el que estaba a punto
de descender, situado en la solapa mas oriental de Imperia.

Cuando llego al ultimo escalon, se par6 y respiré el olor salado que impregnaba el aire.

Un aroma no desconocido, pero raro para un hombre que habia pasado sus tltimas décadas en
el soleado Toledo.

Aunque era el 20 de marzo, en ese momento la arena estaba desierta y esto lo complaci6
porque habia ido alli a buscar la presencia de Dios que sélo podia sentir en soledad.

Como si estuviera apunto de hacer un gesto de época, extendid su pie derecho y lentamente lo
inclind sobre las piedras en la base de la escalera.

Después de asegurarse de tener una base solida, casi de impulso, dio tres pasos hacia adelante.

"Fué bien” pens6 cuando se dié cuenta de que no tendria equilibrio.

"Si hubiera terminado tirado en el suelo, las monjas del convento, aunque sintiendolo mucho,



seguramente habrian expresado dudas sobre mi sofisticacion” Asegur6 sus habilidades y entr6 en
la playa, dejando que su mirada vague por el agua azul y transparente, y luego a llevarlo a los
infinitos tonos de gris de la multitud se piedras oscuras y redondeadas que bordean las olas.

A unos cuarenta metros a su derecha, una hebra de rocas bajas salieron de la pared y después
cortaban la arena perpendicularmente, se lanzaban al mar para resurgir a unos metros mas
adelante.

No se atrevio a sentarse en el suelo porque estaba seguro de que ya no seria capaz de levantarse
de nuevo, se dirigié hacia una parte rialzata y la us6 como silla.

Antes de continuar, levant6 su mirada hacia la parte superior de las escaleras y trat6 de tomar
una expresion segura, luego levanté la mano en un gesto de saludo que fue correspondido por
Aitana, aunque si el rostro de la monja continué mostrando perplejidad.

Procediendo sin prisa, Rafael entr6 tratando de evitar las piedras que le parecian mas
inestables, luego a mitad de camino para disfrutar de la vista de la famosa roca galeazza.

"Mas que la vela de un buque de guerra veneciano del siglo XVI, consider6 contemplar la
estructura rocosa que, estrechas y alta, emergio de las olas y luego se extendi6é hacia el mar mas
profundo” para mi parece la aleta de algtin fécil antiguo que data de épocas distantes que, como
una broma del destino, se mantuvo un unico signo obvio de los enorme pescado enterrado en este
rincon de La Liguria.

La sensacién mientras reanudaba su viaje seguia su camino y finalmente llegé a sentarse, era
que ese ser no podia ser asimilado a un delfin juguetén, sino a un tiburén feroz, tal vez todavia
listo para despertar si las condiciones habian sido favorables.

El sol que brillaba en el cielo, el aire calido y una ligera brisa que venia del oeste le daban una
sensacion de relajacion, lo que lo llevé a cerrar los ojos, como si se encontrase en el lugar sélo
por razones de ocio. Todo eso sugiri6 que 2017 seria el enésimo afio con temperaturas por
encima de la media.

"iNo estoy aqui por vacaiones!” dijo descartando ese sentimiento. "Etolo esta muriendo y he
venido a Italia para acompafarlo en este ultimo viaje. La razon por la que Rafael y su asistente
inseparable estaban en esa parte del puente de Liguria estaba estrechamente ligada a la gran
relacion de estima y amistad que lo unia a Etolo Sciorato, un cardenal originario de Imperia
Porto Maurizio que, hasta su jubilacién, habia sido un eminente miembro de la Curia Vaticana.
Gravemente enfermo durante un par de afios, un mes antes, al presagio de acercamiento de su
proprio viaje, habia decidido enfrentarse a sus ultimos dias regresando a las tierras donde nacio.

"Es unos de los pocos amigos de verdad con los que siempre he sabido que puedo contar.
Cuando se haya ido, estaré mas solo, pero ahora mi tiempo también esta llegando a su fin, asi
que pronto estaremos juntos de nuevo”.

Con un esfuerzo liber6 su mente de esas consideraciones entonces, como era su costumbre
cuando llego a las orillas del Tajo, habiendo segurado una vez mas que no habia nadie en el
vecindario, descanso los codos sobre sus piernas y menton en las manos de la articulacion,
finalmente entrecerrd los ojos hasta que se redujo a una simple rendija. Su mirada miraba a la
inmensa extension de agua y su alma se abri6 al Sefior.

El don de la fe siempre lo acompafi6. Cuando regres6 con su memoria, no podia recordar ni un
solo momento de su vida en el que habia sentido el amor de Cristo y nada habia vacilado en su
firme convinccién de que tenia que cumplir con una misién: dedicarse a los demas revelando la
piedad y la esperanza que Dios nos ofrece. Desde el comienzo de su viaje religioso siempre se
habia comprometido.



Para llevar a cabo su servicio y la carrera eclesiastica que habia realizado habia sido sélo la
consecuencia légica. Durante décadas habia celebrado el misterio de la Eucaristia sin dudar
nunca de la transusencia de ese gofre de pan sin levadura que tenia en sus manos, pero la
verdadera comunion con el Sefior nunca le habia encontrado entre las paredes, a menudo
suntuosas de las iglesias sino en lugares menos ortodoxos como en las orillas del Tajo. Ahora en
ausencia de un rio real lo estaba buscando en esa playa en la frontera entre Imperia y Diano
Marina. Un par de gaviotas después de girar entre la tierra y el mar descendieron sobre el agua y
se desplacaron por el ligero oleaje. Poco después llegd otra media docena que a su vez recayo en
la compafiia de los dos primeros. Finalmente lleg6 un ultimo rezago que tal vez para no
conformarse con el resto del rebafio, descansaba sobre la roca ocupada por el cardenal y después
de estirar y doblar las alas blancas y grises permaneci6 para mirarlo sin mostrar un interés real.
Rafael decidi6 ignorar al recién llegado y como siempre en estas ocasiones comenzo a recitar con
un filo de voz el acto de fe

-“Dios mio porque eres verdad infalible creo en todo lo que has revelado y de la Santa Iglesia
nos propone creer. Y expresamente en ti, el Unico Dios verdadero en tres personas iguales y
distintas.. ”

Los minutos eran tan lentos pero no se sentia en particular. Mir6 al mar en cuanto a la
transparencia engrosada en el azul mas profundo, aproveché el ida y vuelta de las olas bajas que
se disolvieron entre las piedras sintiendo el susurro monétomo de la resaca pero nada toco las
profundidades de su conciencia.

-“El mar no es el rio” pens6 decidiendo rendirse. El agua del rio esta viva, joven,
resplandeciente y corre rapidamente como si todavia tiene que recorrer miles de kilometros y
enfrentar grandes tierras para erosionarse. Cada gota empujaba la que precede contribuyendo a
ese movimiento imparable. La masa de agua delante de él en ese momento era practicamente
estacionaria su carrera ya lo habia hecho evitando obstaculos o cavando su camino, finalmente
logrando llegar a la tltima estacion.

Ahora esper6 que llegaria su momento, a veces con movimientos lentos u otras veces con
impulsos furiosos y luego ir perdiendo toda la fuerza y consistencia que le quedaba, subiendo
silenciosamente al cielo.

Con algo de dificultad se puso de pie. “Que extrafio pero no me siento en sintonia” pensé
mientras recuperaba en pafiuelo de algodon que habia colocado en el acantilado para no
ensuciarse la ropa. “El agua del rio es jovén mientras que el agua del mar es vieja, un poco como
yo” lleg6 a la base de las escaleras tropezando una s6la vez y miré hacia arriba encontrandose
una vez mas con la mirada de Aitana que inmovil como una estatua le esperaba en la carretera.
La mujer que tenia poco mas de seis pies de altura, tenia sesenta y ocho afios de edad y habia
estado a su servicio durante treinta y seis afios. Siempre la habia visto vestida con ropa gris de
plomo y con el cabello escondido por el velo ptrpura como la escapula que llegaba a sus tobillos,
Rafael apenas podia recordar como era su existencia antes de que entré ella, discreta y
omnipresente.

La primera vez que se conocieron habia tenido lugar un mes después de su ordenacion
episcopal y desde entonces no se habian separado, causando con el paso del tiempo pequefios
chismes nacieron, sin embargo nadie, incluso en momentos de maxima presuncion se habria
atrevido a retirarse en presencia de la monja. En los tltimos tiempos el prelado anciano se habia
encontrado a menudo pensando en este compafiero especial de su vida. A veces su devocion le
parecia casi de otro mundo, pero a menudo aunque ni siquiera se atreviera a confesarse a si



mismo, le parecié que toda esa fidelidad ocultaba un matiz mas oculto, algo poco claro que era
mejor que todos sacaran a la luz. Pero luego archivio esas consideraciones, catalogandolas como
fantasias de un viejo sin muchas cosas de que hacer.

“Fuerza veamos de subir” se dijo apoyando su pie en el primer escalon de cemento crudo por la
erosién. La subida no fue fasil y desde el principio la rodilla izquierda ayudé a hacerlo atin mas
problematico pero poco a poco lleg6 a la cima sin que Aitana hubiera pronunciado una sola
palabra de aliento u ofrecido a bajar para ayudarlo en ese cimiento.

-“Al fin es justo asi” se dijo el cardenal mientras cojeaba visiblemente al llegar para abrir la
puerta del coche un panda gris que habia sido puesto a su disposicion.

-“Elegi bajar y tuve que subir”. Una gaviota talvez la misma que se le habia acercado en el
acantilado llegd a descansar en el muro de cemento que delimitaba la calle y con sus ojos de jet
que permaneci6 mirandolos hasta que se fueron.



II

- “El Dr. Ramella dijo que Etolo non llegara hasta el domingo” murmuré Rafael mientras
caminaban por el pasillo hasta el primer piso del convento.

- “Lo importante es que no esta sufriendo” dijo Aitana siguiéndolo de cerca

- “No, o almenos insoportablemente. El cancer esta llevando a cabo su propio trabajo pero
afortunadamente lo hace de puntillas”.

-“Unos pocos les toca la suerte de irse sin sufrir a noventa y dos afios es una verdadera gracia
de Dios”.

- “Si, Etolo se enfrenta a esta situacion con gran serenidad. Sabe que esta muriendo en la gracia
de Dios y esto es realmente reconfortante para é1”. Observando que la monja no afiadi6é ningtin
comentario el cardenal se detuvo y se vird hacia ella. Si sentir verguenza sacé de su bolsillo un
pafiuelo blanco y se limpi6 las lagrimas que bafiaban sus mejillas.

- “Recuerdo atin la primera vez que fui a Roma. Me habian comunicado de la decision del Papa
de nombrarme cardenal y a pesar que quedaban sélo seis dias hasta la fecha fatidica yo no estaba
preparado.”

Aitana conocia esa historia de memoria, pero asumié un aire vagamente interesado en no
chocar con su interlocutor que parecia haber olvidado que él ya lo habia contado varias veces en
el pasado.

- “Fue Etolo quien me llevé bajo su ala protectora”. Rafael meticulosamente dobl6 su pafiuelo
y lo puso en su bolsillo. En ese momento todavia era un obispo pero estaba acostumbrado a salir
de las mil habitaciones y pasillos de la curia y me instruy6 en el ceremonial como tal vez nadie
mas lo habria sabido.

Asi naci6 nuestra amistad que con afios en el lugar de deteriorarse se ha fortalecido cada vez
mas.

-“Nunca lo entendiste” pens6 Aitana asintiendo con simpatia “y siguramente no te lo diré ahora
pero el buen Etolo era de hecho homosexual y de esos primeros encuentros se enamoro6 de ti. Por
esta razon siempre busco razones para pasar el rato contigo llegando a menudo a pasar sus
vacaciones a Toledo. Por supesto que nunca te hizo propuestas explicitas de lo contrario ahora no
estariamos aqui, pero eso no cambia el fondo de la historia”

- “Vamos a cenar nos estan esperando” dijo el cardinal buscando de tener un tono de voz mas
seguro.

El pasillo después de dar un giro a la derecha se allargaba por unos diez metros tomando luz de
grandes ventanales que daban al parque circonstante poblado de pinos maritimos y termind
frente a una puerta doble que en ese momento estaba abierta. Tan pronto como el monsefior entrd
en la sala todos los ruidos pararon y las miradas de las mujeres ya presentes se dirigieron hasta
el, ignorando a su compafiera.

- “Disculpe el retraso dijo Rafael” insinuando una sonrisa y camin6 cojeando ligeramente hacia
la mesa que ocuparia con su superiora madre.

Aitana en su lugar lleg6 a lado de otra docena de monjas que esperaban de pie. Sin dudarlo fue
a colocarse en la parte superior de la mesa, ya que ese lugar habia sido asegurado desde el primer
dia que habia llegado al convento. En ese lugar habian monjas mayores y tal vez incluso mas
titulares que ella, pero después haber visto su mirada resuelta se habia negado de impugnar esa



decision.

Una vez que todos estaban sentados una mujer vino de la cocina con un gran tazén de metal
con sopa. El primero en ser servido fue el cardenal que tan pronto como se fue visto vertiendo en
el plato de sopa de carne en el que flotaban cilindros de pasta casera, asumi6 una expresion
ligeramente molesta.

- “iEsta noche tenemos sopa con passatelli!” dijo a baja voz, pero con entusiasmo una de las
monjas.

- “también habra estos passatelli” dijo Aitana “pero a Rafael no le gusta el caldo de carne y
creo que la madre superiora ya se ha dado cuenta”.

La monja toledana por otro lado no tenia ninguna preferencia particular y acepté gustosamente
todo lo que se puso en su plato. Su tnica debilidad apenas descubierta en la vejez era el
chocolate negro fondente. Si llegara a meter mano sobre una pedazo no podia contenerse y esta
desaparecia en un abrir y cerrar de ojos. Por todo lo demas a ser moderada.

- “Cuando era un poco mas pequefla como una nifia habria estado dispuesta a hacer cualquier
cosa para disfrutar de un plato similar” pens6 mientras vertia su porcion de caldo. Ella nacié en
una casa en ruinas en el campo en las afueras de Bargas, en un pequefio pueblo a pocos
kilometros de Toledo. En esa casa de paredes ladrillo y en parte de madera cocinada por el sol,
con el techo de tejas rojas un poco asperas, ese habia sido su hogar desde que nacié y habia
permanecido hasta la edad de once afios. El dinero siempre faltaba en la casa. Tenian agua
corriente pero no electricidad. No morian de hambre pero amenudo comian con los vecinos
pobre ellos también, estaban dispuestos a donar a esa familia abandonada. A veces las
organizaciones religiosas aportaban algo de consuelo y luego si estos ultimos no se vendieran
para hacer unos centavos la familia tendria una gran fiesta. Su padre Terciero era obrero
trabajaba de raro y su madre que nunca mostraba mayor interes que su esposo ocasionalmente
hacia tareas domésticas en los hogares de otras familias. Por otro lado ambos disfrutaban mucho
el alcohol sin ir demasiado lejos a la sutileza sobre su calidad y a veces no despreciaban el uso de
drogas. Mas alld de eso no perdian oportunidad de desahogar sus frustraciones sobre las
creaturas indefensas que tenian a su disposicién. Insultos y pallizas eran el pan de cada dia y
papa también afiadi6 mas. Sus dos hermanas mayores, Ignacia y Lucita tal vez porque habian
enfrentado por primera vez las consecuencias de vivir con padres similaresse habian convertido
en pobres bestias asustadas que tan pronto como pudieron buscaron un agujero o un escondite
para desaparecer de la vista.

Aitana sin embargo era de un altra pasta y cuanto mas sentia que su ira crecia. De nifia habia
tratado de reaccionar, incluso si esto s6lo habia dado un suplemento de palizas entonces,
creciendo, habia sentido algo nacido dentro de si misma y luego, esperando el momento
adecuado, se habia trasformado hasta el punto de asumir las mismas actitudes aterrorizadas que
las hermanas. Por la noche acostado en el colchon sucio y descocido era una cama que acunaba
ese pequeiio nicleo de furia helada brotaba en su pecho, y mientras lo acariciaba mentalmente,
esperaba que se apresuraria a crecer y florecer. Gracias a algunas visitas de agentes de policia,
sus padres se hicieron mas cuidadosos en golpear a sus hijas. Los golpeaban en lugares donde la
ropa crubria los moretonea y si algo salia a la luz, siempre habia una de las hermanas dispuesta a
asumir la culpa. Hubo un momento de crisis en el que la hermana mayor quedé embarazada de
su padre, pero incluso entonces al final la pobre mujer se vio obligada a contar su escapada con
un hombre que pasaba y asi aunque todos en el entorno basicamente se tambaleaba de la verdad,
la cosa se silenciaba. Cuando el embarazo hizo que el cuerpo de Ignacia sea menos deseable su



padre no solo fue feliz con Lucita si no tambien puso sus o0jos en la mas pequefia de la prole, que
ahora en su opinion después de cumplir sus once afios estaba lista para sastifacer sus antojos.

Ebria e indiferente a los gritos de su hija, una tarde habia tomado lo que pensaba que era
legitimamente suyo y cuando Aitana, llorando, se habia vuelto hacia su madre, habia abofeteado,
obligdndola a no hablar con nadie al respecto. Dos dias mds tarde se repiti6 y fue en ese
momento cuando la concha del pequefio huevo de furor helado que meditaba dentro de ella,
estall6 dejando fuera el demonio que ha vivido desde entonces con ella. Al dia siguiente, sin
esperar nuevas atenciones paternas, habia tomado uno de los cuchillos de cocina, lo habia afilado
cuidadosamente y lo escondio en su ttnica, entonces habia esperando el regreso de su padre, que
una vez mas se habia presentado abrumado o borracho, esto no le habia molestado en entenderlo.

Esperaba que la violara de nuevo y estaba listo para luchar hasta la muerte, pero habia
facilitado las cosas: habia entrado en el armario que pasaba detras de el y, tal vez para quitarse
aturdimiento, se habia puesto bajo el chorro de agua salia del tubo de goma fijado en la pared de
madera. Después de esperar pacientemente en el momento adecuado Aitana se habia acercado
rapidamente y lo apufial6 en el vientre y luego inmediamente retir6 el arma.

La cuchilla habia penetrado s6lo un par de centimetros, un poco debido a la dedilidad del brazo
y por el miedo, le dio un corte serio, pero ciertamente no mortal. Terciero disparé un grito, tal
vez mas para sorpresa que por el dolor, luego se tambale6 hacia atras terminado con la espalda
contra los ejes de la pared. Sin entender atn lo que estaba pasando, una mano pasé por encima de
sus ojos mientras la otra presionaba la herida.

-iMaldicién, qué me hiciste! jte voy a matar por eso! Su padre grité cuando se dio cuenta de lo
que habia sucedido. El instinto principal de Aitana era escapar. Acababa de golpear al hombre
que era todopederoso en esa casa y el castigo seria terrible, entonces el demonio, rojo como el
fuego, porque asi lo describiria si se lo pedian, se apoder6 de ella y luego con un salto, roncando
los dientes como una bestia, volvi6 a caer debajo de él golpeandolo justo por encima del flacido
pene.

Tomo mas fuerza y la gillett esta vez entré con facilidad. Terciero grit6 nuevamente y esta vez
fue un grito de terror, como si de repente entendiera lo que estaba apunto de suceder. El tecer
golpe lo metio en el estomago, mientras que su victima en lugar de acercarse hacia adelante tratd
de protegerse con las manos, el cuarto y la quinta pufialada golpearon las costillas y el sexto
cort6 un pedazo de antebrazo, el séptimo finalmente rasg6 un muslo casi de arriba hasta abajo.

Ella era empapada de sangre y sus pies estaban sumergidos en un liquido rosado viscoso
compuesto de sangre y agua que indiferente a la tragedia continuaba el chorro dal tubo. Ahora su
padre no era mas el orco que por afio habia terrorizado las mujeres de su casa. Emitié pequefios
gemidos agudos cada vez que el cuchillo se encontr6 con su carne hasta que se derrumbd
sentado, finalmente se desplom6 a un lado con los ojos bloqueados que seguia mirandola
aterrorizada.

- No, no, no

Aitana habia ignorado esa letania de stiplicas y con calma, también encontrandose con varias
dificultades, corté ese apéndice que sélo el dia anterior, duro y turgido, habia penetrado en él. Lo
tiro al suelo y después cerré la puerta detras de él y la aseguré con una cadena de hierro
miserable todo oxidado. Al sentir por primera vez en su vida un gran sentido de satisfaccion,
regreso a la casa y mientras sus hermanas permanecian escondidas espero la llegada de su madre.

;Pollo con guisantes o puré de papas?

La pregunta de la monja a su izquierda la desvio de sus recuerdos y la trajo de vuelta a la



realidad.

Fingiendo no entender el idioma asumi6 una vez mas una expresio de interrogacion y la mujer
sefial6 a sus dos opciones.

Aitana sin sonreir eligi6 los guisantes y asintio con la palabra.
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La cena habia termindo con la posibilidad de elegir entre dos frutas: manzana o pera y ella
habia optado por esta utima, entonces era el turno de la funcién religiosa de la tarde y luego con
la madre superiora y el cardenal abrieron la fila y todas las monjas habian ido a la capilla del
convento.

Ese edificio religioso en el estilo barroco tardio de Génova era decididamente excesivo en
tamafio en comparacién con el niimero actual de hermanas, que por lo tanto se limitaron a ocupar
los dos primeros bancos del pasillo y dejaron todas las demas vacias.

El servicio fue celebrado por el cardenal que desde su llegada al convento se habia hecho cargo
de todos los deberes sacerdotales.

A Aitana sienpre le ha gustado escuchar y sintié un gran transporte al llegar a la celebracién de
le Eucaristia, en cambio se enfrent6 a todos los demas momentos de ritos religiosos con una
mezcla de aburrimiento y distraccion.

Esa noche no era diferente de lo habitual y asi cuando las hermanas oraban y cantaban busco
cierta inspiracién para dejar pasar el tiempo.

La primera vez que habia entrado en ese lugar se habia quedado en la estructura. Aunque su
educacion no descansaba sobre grandes cimientos a lo largo de su vida habia utilizado cada
momento libre para aumentar sus conoscimientos y se habia descubierto un admiradora de todo
tipo de arquitectura, desde la mas clasica hasta las expresiones mas atrevidas y modernas.

La iglesia era muy colorida y dorada que parecia desbordarse de cada esquina, como si para
competir con los muchos cuadros al frescos, que aunque no son verdaderas obras maestras sin
embargo revelaban la buena mano del artista que los habia creado.

El segundo dia después de su llegada, mientras participaba distraidamente en los ritos a la
liturgia de la palabra, se habia centrado en el altar y en su cabeza.

El buen Rafel no tenia ningin sentimiento de ello porque siendo un hombre santo, su gran fe y
especialmente su ser varon, le impidié entender los pensamientos femeninos mas alla del nivel
superficial.

Aitana por otro lado, habia notado que en esa comunidad habia un flujo de emociones muy
similar a la histeria.

En la superficie todo parecia tranquilo y los dias seguidos de los ritmos habituales, pero en
fondo como un rio karstico listo para emerger de las profundidades, tenia un tension muy
poderosa que en cualquier momento podia manifestarse con consecuencias impredecibles.

- “Es como si todo el mundo se mantuviera un secreto para si mismos, pero realmente no saben
como manejarlo”, dijo distrayéndose atin mas de los ritos de conclusion.

Después de haber hecho una reverencia, Rafael descendio los tres escalones que conducen al
nivel del pasillo y junto con a la madre superiora se dirigio a las otras alas del convento.

Aitana en lugar de seguirlo como de costrumbre se quedd y luego entrasté a cola con las
monjas restantes. Todos en ese lugar, incluido el cardenal, creia que ella no entendia el italiano,
un idioma que dominaba muy bien.

Nunca habia sentido mucho interés en el aprendizaje de idiomas, pero cuando Rafael participd
en su primer cénclave dijo que tenia que estar lista para cualquier eventualidad, incluso para eso,
muy descabellado de hecho, que se haga Papa. Todos los cardenales, tanto porque tenian que



enfrentarse con frecuencia a la Curia Vaticana que hablaban italiano, como porque al final todos
eran tedricamente papables, conocian el idioma aunque a veces en manera un tanto aspera.

Otro discurso fue para sus colboradores que transportados a la antigua ciudad de Pedro, a
menudo se encontraron en gran dificultad.

- “Esto no me sucedera” dijo Aitana y asi sin revelar a nadie su eleccion, ella habia utilizado
los pocos viajes a Italia para mejorar su conocimiento, sin pero nunca ser descubierta.

- “Si Rafael se convierte en Papa me quedaré con él exactamente como ahora y nadie puede
hacer excusas para separarnos” fue el pensamientos que la habia estimulado.

Ahora que la preparacién secreta vino en increiblemente ttil para ella.

- ¢Qué decidi6 la hermana Carla? Una de las hermanas pregunté en voz baja, refiriéndose a su
madre superiora.

- “Todavia nada” respondio otra.

- Todo es muy dificil y se necesita un momento para cometer errores irreparables.

- Es cierto. Ciertas personas una vez alimentadas a la prensa, incluso se suicidaron y mas tarde
se descubri6 que las acusaciones fueron fabricadas, una tercera intervino después de que mir6
sospechosamente a Aitana que la seguia con distraccion.

- Pero es una nifia que viene todas las tarde donde nosotros jNo podemos fingir nada! La
primera de las hermanas parecia muy decidida, pero también restringida por las demas.

- Silvana, no tienes que recordar eso. Pero es parte de una familia estimada y conocida.

- Abogados que han que estado trabajando en su estudio en via Cascione durante generaciones,
su abuelo fue un partidista e hizo grandes ofertas a la hora de renovar algunas de nuestras
iglesias, no podemos culparlo sin estar seguros.

- iMe siento como una leona en una jaula! La hermana Silvana hizo la sefial de la cruz. Si lo
que sospechamos es verdad, no dudaria en torcer el cuello de ese bastardo. S6lo necesitaria
tenerlo en mis manos por dos minutos. Si acabara en el infierno, al menos seria por una buena
causa.

- Al finl del dia, la nifia nunca dijo nada y s6lo estamos pensando sobre la base de
suposiciones, una cuarta monja, la mayor, intervino en un tono duro.

- Estas generaciones de pequefios mimados estan en crisis ante cada pequefio problema. Los
que crecimos en el momento de la guerra no teniamos todos estos fisimos. jAsi que ahora ya no
quiero oir hablar de ello! Sera la madre superiora después de escuchar los consejos a tomar la
decision.

- Pero nosotros...

- {Nada mas que hacer! jAcabo de decir que no quiero oir hablar de eso!. En ese momento las
monjas comenzaron a separarse y Aitana aprovecho para seguir de cerca a la hermana Silvana,
una mujer alta, delgada y seca que tenia siempre un parpado parcialmente bajado. Tan pronto
como se encontraron momentaneamente solas se aprovech6 para acercase.

- ¢Tendria que hablar contigo? — le dijo cuando la otra se dio cuenta de que estaba siendo
seguida.

- Hablar? Voi dire parlare?!Claro que si! Pero yo no sé espafiol.

Aitana le sefial6 la puerta de la habitacion y la monja después de mirar a su alrededor entro sin
hacer objeciones.

- Voglio aiutarti. dijo Aitana mientras cerraba la puerta.

- ¢Tu hablas italiano? No lo sabia, pensabamos que no entendias nuestro idioma: el parpado
ptosico comenzo6 a temblar.



- 'Y asi tendra que quedarse. Nadie mas tendra que saber mi secreto. Jura no revelarlo y yo te
ayudaré con la nifia.

Silvana se sorprendio pero la mirada dura de su entrevistadora no admitio vacilacién, aunque
en medio de muchas dudas e incertidumbre tomé una decisién y asintio.

- Bueno, entonces estamos de acuedo.

Aitana se sent6 en el borde de la cama e invito a la otra monja a imitarla.

- ;Como crees que puedes ayudarme?

Silvana tomo en sus manos el crucifijo que llevaba colgado en su cuello.

- Solo estas de paso por aqui y tan pronto como Monsefior Sciorato deje esta vida para ir al
cielo,volveras a Toledo y casi con toda seguridad nunca volveras a este convento.

- Tienes razon, pero ahora estoy aqui. Dime que esta pasando.

La monja de Liguria respiré un aliento trémulo, mientras que sus manos ya no firmes perdieron
su agarre en el crucifijo, que cayé sobre su pecho plano.

- Hemos estado razonando esto durante semanas. Las pistas son labiles y no ofrecen grandes
bases para decidir de una manera y otra. Ademas nuestra madre superiora es una mujer santa,
pero ciertamente no es un ejemplo de determinacion, asi que ;como crees puedes convencerla en
tan poco tiempo? Si lo que me dices parecera sensato y al ver la nifia, me convenzo de que algo
esta realmente mal, no sera de tu amada madre superiora que arreglara las cosas.

- ¢Vas a hablar con el cardenal?- Una nota de confianza se convirtio en la voz de Silvana que
después desparecié. ¢El confiarad ciegamente en tu palabra? Este caso podria ser escalabroso no
creo que lo haga. Va a quere tener su propria idea, hablara con nuestra madre superiora y pasaran
dias, entonces probablemente se ira sin haber resuelto nada.

- iEso no va a pasar! jCréeme!

Aitana sabia que si iba a hacer invitando a Rafael, no dejaria de llevar a cabo una investigacion
tan importante, pero no se inmaginaba en él para resolver el problema.

- Ahora dime todo lo que sabes y lo que piensas al respecto, continué la monja espafiola
mirando a los o0jos a su compafiera de cuarto.

- No dejes nada, ninguna impresion o detalle por insignificante que pueda parecerse.



IV

Fué una noche dificil para el monsefior Sciorato y esto mantuvo despierta a todas las monjas.
El anziano cardenal parecia que ya llegaba a su fin y Rafael le habia renovado la extrema uncién.
El doctor que llegd urgentemente a su cama a las dos de la noche lo visité rapidamente y le habia
dado una inyeccion de un poderoso sedante y otros dos viales les dejé a las monjas.

- Deben hacerse cada doce horas, pero creo que es muy poco probable que llegue a la siguiente
—dijo el doctor — igual les dejo dos. Rezen por él.

Al amanecer del dia, el enfermo justo al borde de la respiracion de un momento a otro se
recuperd y esto le permiti6 a pesar de la mala predicién del doctor para llegar a la inyeccion de
las catorce.

Aunque esa grave situacion afecto a la pequefia comunidad de religiosos que lo habian acogido.
Las actividades del convento continuaban regularmente y a la primera hora de la tarde las nifias
llegaba a las clases del segundo turno.

- ¢Cual es? Pregunt6 la monja espafiola mientras que desde una posicion desviada la vio entrar
por la puerta pricipal. La hemana Silvana, que se habia quedaddo a su lado, asinti6 con la cabeza
ligeramente en la direccién de unos de los pequefios estudiantes.

Aitana, sin dar en el ojo, observo a la nifia que, con una mochila de colores en el hombro,
estaba llegando a su clase con una amiga. De cabello marron que se veia muy bien el cuidado de
un peluquero, delgada pero no flaca, llevaba un par de jeans y un suéter sobre una blusa roja
todos los vestidos bien elaborados, definitivamente no comprados en los puestos de mercado. Su
nombre era Gaia y en ese momento, justo cuando desaparecié sobre el umbral de la sala, le dio
una hermosa sonrisa a su amiga que le habia susurrado algo al oido.

Nada, aparentemente sugiria que podia ocultar un terrible secreto.

Cuando el pasillo estaba vacio de nuevo Aitana entr6 por la puerta principal y entré en el
hermoso parque que rodeaba el gran edificio ocupado por las Hermanas misericordiosas de la
Caridad de Jesus.

Después de pasar por un cobetizo de mamposteria que servia en parte como almacen de las
herramientas utilizadas por los jardineros, tomé un camino entre los pinos y los arbustos de mirto
y luego bajé unos pasos que conduncen a una pequefia pizarra junto a dos enormes agavi. Ese
espacio con vistas a una parte empinada de la colina habia sido equipado como un mirador con
balaustradas formadas por postes de madera.

A la izquierda, en la cabecera de Parasio, se mostraban las logias del convento de Santa Clara
con el oratorio de San Pedro. Mas abajo del camino de Aurelia, estaba la extension azul del mar
que en el horizonte se confundia con el azul del cielo.

Aitana no contemplo nada, sino que se detuvo junto al tinico banco presente para ordenar las
ideas. La conversacion que tuvo la noche anterior con la hermana Silvana, aunque habia
eviscerado varias pistas importantes, habia dejado espacios para muchas dudas, sin ofrecer ni
siquiera un toque de certezas.

Algunas semanas atras Rossana y Michela, dos amigas intimas de Gaia, fueron interrogadas
muy discretamente y habian hablado de una evolucion repentina de los juegos que propuso.
Durante varios meses, ya sea que jugaran de primera mano o lo hicieran con mufiecas o juguetes
de felpa, en las historias que la inventaron siempre incluyé notas de coerciéon y violencia



completamentes nuevas. También amenudo colore6 las historias con detalles sexuales que
avergonzaban a sus comparieros.

- “A veces me asusta” Michela revela con un hilo de voz, “especialmente cuando, sin razon,
ella quiere bloquearme, mantenerme quieto para que no pueda moverme”

si era intentato investigar usando el pretexto de que todas las chicas realizaran dibujos de
familiares o escenas familiares y en todos los casos Gaia habia evocado atmosferas sobrias, a
menudo usando colore como el rojo y el pirpura de una manera muy intensa. La expresion de su
padre era invariablemente seria y fue dibujado como figura dominante, mas grande que la de su
madre.

- “¢Te limitaste a eso?” Aitana pregunt6 en un tono de reproche - “También podria ser que esa
nifia esta madurando antes de los demas y tratando de sacar a la luz a impulsos previamente
desconocidos. Tal vez debistes haberte informado mas”

- “La madre superiora quiere ser mas cuidadosa. Si nuestras sospechas se filtran de estas
paredes, se producen un escandalo colosal y luego resultaria infundado, las consecuencias para
todos nosotros y para nuestro convento seria terrible”.

La hermana Silvana se retorcia las manos como si quisiera fracturarse las mufiecas y los dedos.

- “La mayoria de las donaciones que nos permiten llevar a cabo esta estructura desaparecerian,
y el obispo estaria muy molesto”

Una mosca fastidiosa e insistente zumbaba alrededor de la cara de la monja que estaba en el
belvedere, primero trato de alejarla, luego permitié6 descanzar en su mejilla y la aplasto
infligiendo una bofeda sénica. Se limpié la cara con un pafiuelo y luego miré el reloj en su
mufieca: eran tres y cuarenta y cinco. Después de mirar una antigua torre erigida para
contrarrestar las incursiones sarracenas que todavia se elevaban por el mar después de siglos de
vida, Aitana reanudé el camino hacia el convento. A las cuatro de la tarde, las chicas de las
diferentes aulas se reunieron para tomar un aperitivo. Mientras Silvana distrajo la educadora
presente, L.a monja espafiola aprovecho para acercarce a Gaia preguntandole con baja voz y tono
de complicidad si podia tambien tener algo de té que acababa de ser servido.

La nifia, que parecia un poco sorprendida le dijo que no lo sabia porque nunca habia visto a las
otras monjas beberlo, pero que podia ofrecerle algo del suyo.

Se quedaron juntas pocos minutos pero fueron mas que suficientes. En lo profundo de los ojo
de la nifia, la monja reconoci6 todo el dolor y la verguenza que una vez habia en ella, ese estado
de animo terrible y controvertido que te hace dudar de ti mismo porque si un padre te hace
ciertas cosas entonces piensas que es justo asi.

No necesitaba hacer preguntas ingeniosas ni hacer nada en particular para profundizar.

Aitana sinti6 en su interior el dolor de esa nifia y el demonio rojo comenzoé a despertar.

Mientras saludaba y agradecia Gaia, decidi6 que conoceria a su padre y si veia lo que temia
entonces la furia podria liberarse de las cadenas que la habian mantenido en lo mas profundo de
su corazon durante mucho tiempo.

- ¢Entonces? ;Que piensas de esto? -la hermana Silvana le pregunt6 tan pronto como se
encontraron solas dentro de la habitacion que servia como lavanderia.

- Voy a ir a ver a su padre y todo va a salir bien, te puedo prometer que - ella respondié que
casi se derroc6 pasando su mano franca y surcada por las venas en una de las muchas sabanas
perfectamente planchadas que descansaban en los estantes de madera. ¢Estas segura? ;Qué crees
que le vas a decir para resolver nuestras dudas? No querras acusarlo abiertamente, ;verdad? jPor
favor, no me metas en problemas! Mira, no tenemos pruebas, jni siquiera la visito un psicélogo!



- Déjeme hacerlo, ya has hecho suficiente, ahora sélo tienes que mantener la calma. ;Sabes el
horario de la oficina del padre?

- No, pero creo que como todos las oficinas, probablemente cerrara alrededor de las doce y
treinta y reabrira alrededor de las quince y treinta. Por lo general va a almorzar a casa, lo sé con
seguridad, ya que su esposa me lo dijo durante una reunion de rezo. ;Sabes si hay trabajadoras
domésticas permanentes en la casa?

- No estoy segura, pero no lo creo. Siempre han venido a recoger a la nifia, asi que creo que si
reciben ayuda de una mujer para los trabajos mas fuertes, serd ocasionalmente.

- Bueno, entonces me reuniré con él mafiana en mi almuerzo. El horario es perfecto, asi que la
nifia estara aqui y no tendra que asistir.

- Pero ;qué tengo que decirle a la madre superiora? -Silvana comenz6 a mover fundas de
almohada, manteles y servilletas, como si al azar al mover esas cosas podria darle un minimo de
seguridad. - Si entonces todo sale un desastre como yo explico? jTu te vas a ir, pero yo voy a
tener que quedarme aqui el resto de mi vida!

- No le diras nada, y puedo asegurarte que voy a relacionarme con nuestro digno abogado de
una manera tan delicada que en futuro no tendrd ningin deseo de venir a protestar. ;Donde
viven?

- En una calle lateral de Corso Roosevelt, en una hermosa mansion de dos pisos. El afio pasado
Gaia le di6 gripe y fiebre mientras estaba aqui, asi que me enviaron a acompafiarla a casa.

- Eso es perfecto. Mafana llevards a cabo una ultima tarea para mi: a las dos tendas que
encontrarme la llave en el salpicadero del coche que ya he utilizado para acompafiar al cardenal.
Habiendo hecho eso, olvidate de todo y cuando vuelva no vengas a buscarme.

- Pero entonces ;cémo puedo saber....?

- No tienes que saber, acabo de decirte que esto se resolvera definitivamente. Si realmente
quieres saber algo, reza por la nifia.

Con esas palabras Aitana dio la vuelta y sali6 de la habitacion. Justo afuera se encontr6 con la
hermana Costanza que, tan pronto como la vio, levant6 los brazos hacia el cielo mientras su
rostro, casi se moldea al mando, asumi6 una expresion tan tragica que era irreal.

- Monseior Etolo Sciorato, un hombre santo como no habra mas en la tierra, acaba de morir en
la gracia de Dios!- exclam6 con una voz estridente, ya que grande lagrimas descendieron para
inundar sus mejillas grasas y aguadas.

- “Mejor hoy que mafiana, Buen Etolo” pens6 Aitana rechazando intento de un abrazo que le
estaba dando la otra “de lo contrario me habria impedido ir a ver al buen abogado”



v

- jAitana!. -La monja que acababa de cruzar el umbral del convento, se detuvo y, reprimiendo
un gesto de estrefiimiento, se dio la vuelta verso el cardenal.

- Mafiana por la mafiana se celebrara el funeral del Monsefior Sciorato, después del almuerzo
podremos salir del convento y, si se puedes reservar, iremos a Niza a coger un vuelo a Madrid. -
Rafael, con la cara cansada y tirada para la vigilia nocturna, en lugar de llegar a Aitana, se sentd
en un taburete con el asiento forrado con terciopelo rojo que estaba puesto cerca de la pared de la
entrada .

- Claro, tan pronto como regrese voy a reservar.- respondié Aitana en tono tranquillo-

Si encontramos un vuelo en un momento aceptable, incluso podriamos llegar a Toledo por la
noche.

- ¢A donde vas? Pregunto el prelado alto insinuando que se levantara.

- Me gustaria estar un poco rezando sola, pero no quiero permanecer encerrada en la habitacion
y la iglesia esta permanentemente abarrotado por las oraciones dedicadas a Montesefior Sciorato,
asi que decidi ir a una hora al parque, pero si necesitas algo...

- No, nada. Voy a recostarme un poco e intentar descanzar. Aunque se dice que los anciano
necesitan poco suefio, las vigilias nocturnas ya no son adecuados para mi. Tengo dolor en todas
partes y mi mente no esta lticida.

La monja no se movi6 de los escalones que conducian a la puerta de par en par y se quedd
mirandolo con una mirada de interrogacion.

- ¢A qué esperas? - Rafael con un gémido se levantd del taburete- vé a rezar, te veré a las cinco
en la iglesia. Aitana, sin esperar nada mas, paso el hueco frente al edificio del convento y camind
por el camino del parque que, pasando por los arboles, llegé a borde del vado del garaje. Al
llegar al lado del edificio, después de asegurarse de que no habia nadie cerca, entré en él. En el
garaje habia tres vehiculos: un Ford Focus anticuado, un Citroen Jumpy y el Panda que habia
conducido cuando el cardenal fue a la playa de Oneglia. Sin perder el tiempo abrid la puerta del
coche y comprobo si las llaves habian sido insertadas en el salpicadero, luego fue a abrir las dos
puertas de acceso, finalmente, en lugar de conducirla fuera, lleg6 a la parte del macizo utilizado
como taller. Después de mirar a sui alrededor, lleg6 a un enorme mostrador de madera y, después
de meditar en algunas soluciones, tomo algunas herramientas y las volvié a poner en la borsa que
tenia con ella. Se subi6 al coche y lentamente lo condujo a la puerta del parque, que siempre
estaba abierta durante el dia, finalmente, después de un par de curvas entr6 a la via Aurelia. En
un cuarto de hora mas tarde se dirigi6 Corso Roosevelt pasando dignarle una sola mirada, el
hermoso edifico di cinco pisos Art Nouveau que hasta un siglo antes habia sido el Gran Hotel
Riviera Palace y que desde el 1923 ha acogido la Prefectura.

Después de enfrentarse a algunas curvas estrechas, tomé el desvio que, avanzando bastante
empinadamente entre palmeras y olivos, condujo a las puertas de acceso de algunas villas
rodeadas de parques y jardines. Antes de llegar a la que le interesaba, hizo un giro en U,
estaciono el coche en una esclava bordeada por un grueso seto de espino y luego caminé los
ultimos cien metros a pie. La casa del abogado era una hermosa villa blanca de dos pisos
enclavada entre los olivos, con una gran puerta de madera de dos puertas para delimitar el acceso
a la propiedad.



Aitana toco el botén del videoportero colocado en unos de los pilares que sosontraban sus
puertas.

- (Qué desea ? Habl6 una voz masculina.

- Vengo directamente del convento. Deberia hablar con el abogado urgentemente. Es spbre su
hija.

Aitana, consciente que su interlocutor podia verla en silencio, no perdié tiempo en dar otras
explicaciones, su vestido indicaba claramente su condicion religiosa.

- Adelante.

Con un ligero zumbido, las puertas de la puerta se abrieron y la monja, tan pronto como el
hueco era lo suficientemente ancho, pasé y luego dirigiéndose hacia los escalones que conducen
a la puerta principal de la casa.

Un hombre de unos cincuenta afios la estaba esperando en la puerta.

No muy alto, con el cabello castafio y tez bronzeada, dejo que de la expresion del rostro se
desborde que no estaba entusiasmado con esa visita que, si no hubiera sido apoyada por razones
muy validas, terminaria rapidamente.

- Buenas tarde ; A qué debo esta inesperada visita hermana.?

- Aitana, me llamo Aitana, soy monja auxiliar de Maria y soy de Toledo.

- (Toledo? ;qué tiene que ver eso con mi hija.

- Gaia es tu hija. ¢verdad? Aitana ignoro las preguntas del hombre como si no fueran relevantes
para la situacion.

- Si, y deberias saberlo, si no por qué vendria ud hasta aqui

- Tiene razon, pero queria estar seguro. De hecho, para Aitana esa conversacion habia sido sé6lo
una manera de tener tiempo para hacerse una impresion de su interlocutor y ahora ella no
necesitaba nada mas. Desde el primer momento en que lo mir6 a los ojos, estaba segura de que
iba a hacer lo correcto. Cuando dijo el nombre de su hija, algo profundo se habia movido en la
mirada del abogado.

- Para la monja era como volver a ver a su padre. Por supuesto, este hombre italiano era rico,
bien vestido, con una posicio sélida en la sociedad en la que vivia y operaba, no como su padre,
un fracaso que navegaba entre los trabajos ocasionales y corridas, pero basicamente estaban
hechos de la misma pasta: la del abusador de las nifias.

No necesitaba investigaciones en profundidad, pruebas irrefutables, informes de psiquiatras
extéricos y psicologos.

Solo encontrandolo delante de ella, de inmediato habia olido a podrido.

- ;.Donde esta suesposa?

- ¢Qué necesita de mi esposa?

El tono del hombre hasta entonces falsamente cortés, asumié una vena de dureza.

- Ya que no quiero molestarte mas de lo que deberia , ni siquiera tendré que entrar en la casa.
Llamé a su esposa, le diré lo que debo, y me iré.

Toda esa situacion comenzé a parecer extrafia a los ojos del abogado, pero la idea de quitar a la
monja extrafiamente vestida del camino, con un gran escapulario purpura cubriendo su tunica
casi por completo, lo llevé a condescender.

- Marta ¢puedes venir un momento?

- ¢tiene algun colaboradoe doméstico? Se lo pregunto para evitar que otros escuchen lo que
debo decirte.

- No, ahora estamos solos. De todos modos, ahora dinos lo que tienes que decir y luego vete.



Tenga por seguro, que en las proximos dias haré declaraciones a la madre superiora.

El tono del abogado se volvio amenazante -No puede permitirse de enviarmen sin previo aviso
o cita, gente inculta como tu.

- Estoy segura que no vas a protestar a ningun lado.

Aitana, ahora que la esposa habia llegado a la espalda del interlocutor, desliz6 su mano
naturalmente en la bolsa y sac6 un martillo pesado. El hombre miré la herramienta

y luego con una mirada desconcertada, mir6 a la mujer religiosa que habia comenzado a sonreir
felizmente.

El brazo de la monja hizo un movimiento rapido del péndulo, como los que los jugadore de los
tazon hacen para “llegar al punto” y luego dando un paso repentino hacia adelante. Aitana golpe6
la rétula del abogado y devast6 sus articulaciones y ligamentos. Los dos conyuges reaccionaron
de la misma manera, ambos chillaron en falsete y luego se eretorcieron al suelo.

Uno retorciéndose y moliendo los dientes , habia agarrado su extremidad devastada, la mujer
simplemente se habia desmayado.

Aitana siempre con el martillo en mano, cruzé el umbral, se incliné sobre su golpeador y luego
se inclino sobre su victima que lloraba e jadeaba como si le faltara el aire.

El, emitiendo gemidos desesperdos, se retracto tratando de arrastrarse, pero el sufrimiento lo
bloqueé inmediatamente. Los pantalones clasicos cortados, sin duda firmados por un estilista
gritando comenzaron a empaparse de sangre a la altura de la rodilla espedazada.

- Ta y yo sabemos exactamente lo que estas haciendo a Gaia ¢ no? , se lo dijo. La voz de la
monja era glacial.

- No no sé.

La monja levanto6 el martillo y el hombre pronunci6 un chirrido de rata, de nuevo tratando de
escapar arrastrandose hacia atras en el hermoso y pulido suelo de marmol amarillo.

- Diria que dada nuestra intimidad momentanea, no seria una buena idea tratar de mentirme. La
voz de Aitana se volvi6 confidencial. - no necesito detalles, puedo inmginarlo solos, pero quiero
que admite la culpa, porque s6lo entonces seré capaz de ofrecerle una salida.

- Si, pero no es mi culpa, ella siempre estaba atras de mi y....no lo hice...

la mano de la monja cay0 para apretar la rodilla lesionada, obteniendo a cambio un grito que se
expadio por todas las habitaciones de la casa.

- Talvez no nos entendimos bien, tienes que admitir tu culpabilidad, no buscar excusas. No te
harian ningtin bien sélo te causarian mas sufrimiento.

La esposa del abogado se levant6 y luego de sentarse y inclinar la espalda contra la pared, se
quedé mirando con ojos prohibidos y una mano presionada en su boca en la escena alfrente de
ella.

- “Marta me alegro que estés de vuelta entre nosotros” dijo Aitana, por un momento
renunciando a su control sobre su victima - “para que pueda escuchar lo que el hombre con el
que se caso tiene que decir o, tal vez ya sabe”

la mujer no jadeo, pero sacudi6 la cabeza violentamente, sacudiendo su peinado. Las lagrimas
le pasaban las mejillas por su maquillaje perfecto hasta unos minutos antes.

- Una madre debe morir antes de que permita el acoso a su hija. Sin embargo, por hoy fingiré
creerte, pero no tendras otra oportunidad de arrepentimento en el futuro.

Marta, palida y derrotada asinti6 con la impresion de que estaba pensando en estar en presencia
del mismisimo diablo.

La monja dejo el martillo y con calma, después de rebuscar, saco de la borsa un par de pinzas.



- Por favor ...no me tortures...sesié al abogado que divagando, parecia estar al borde de un
ataque al corazon.

La religiosa no demostr6 que lo estaba escuchando, después de mover bruscamente la mano
débil que trataba de pararla, agarro la nariz de su victima entre sus mandibulas.

- Si no me equivoco, estabamos hablando de tu culpabilidad.

Los pantalones del hombre, en la ingle se oscurecieron de orina.

- Si, si la toqué y cuando ella no queria, la mantuve quieta, pero juro que no la violé, eran so6lo
juegos... jnunca!

El apretén en su nariz acentuo.

- ¢Juegos? Talvez sin nariz jugarias mejor o tal vez deberia sacarte el ojo, quién sabe.

- Piedad

- ahora pides misericordia, pero sé que no siento nada por aquellos como tu, pero te ofresco una
oportunidad, porque no quiero arrastrar a tu hija, que es la unica inocente entre todos nosotros,
en un torbellino de desgracias, asi que ahora voy a decir como van a salir las cosas.

El hombre traté de asintir, pero la pinza que sostenian cerrada la nariz lo paroé.

- Gaia tendra que vivir en una familia modelo a partir de ahora, recibir amor y cuidado que
pueda no borrar lo que era, pero aliva sus penas. No volveras a estar a solas con ella, y tan pronto
sea un poco mayor, le encontraras un plan de estudios que pueda conducirla lejos de casa, para
usted es y seguir siendo un mostro. En el convento hay una monja, su nombre es Silvana, a partir
de ahora se convertira en una especie de guardian de su hija y siempre tendra que estar
involucrada en cada decision relacionada con la nifia. ¢ Entendistes?

- Si, vamos a hacer lo que quieras.

- Estoy segura, porque si mi viene un minima duda al respecto, voy a venir a buscarlos a los
dos, y entonces se arrepentira de no estar muerto.

- La mandibula de las pinzas se aflojaron, luego la monja puso la herramienta en su bolsa junto
con el martillo y se puso en pié.

- jAh, a mi edad ciertas posiciones no son muy cémodas!. Dicho con un tono discursivo como
si los dos en el suelo estuvieran comodamente sentados en la sala de estar.

Después de reabrir la puerta principal la paso y luego dirigié de nuevo a su victima.

- Abogado, estoy segura de que serd muy bueno justificando el accidente que arruiné su rodilla.
Cojearas por el resto de tu vida, pero te hara bien, te ayudara a no cometer el mismo error.

Veinte minutos mas tarde Aitana estacion6 al Panda en el convento, puso las herramientas, y
luego se dirigio a la iglesia donde las monjas continuaba rezando por la partida del Monsefior
Sciorato.

Arrodillada en un banco con las manos juntas y los ojos cerrados uni6 su voz a la de las
hermanas presentes.



VI

Rafael salio bajo el porche de la terraza cubierta que albergaba dos lados de su casa en el
segundo piso de un imponente edificio del siglo XIV situado en el corazon de Toledo.

Habian pasado dos dias desde el funeral del buen Etolo y ahora se sentia dispuesto a afrontar
sus deberes diarios nomales,aunque a estas alturas, dada su edad, desempefid mas un papel de
guia espiritual que el de la direccion operativa de la comunidad catdlica de su ciudad.

- Aitana, mafiana retomaré con los nombramientos, asi que advierta a todos, especialmente a
aquellos a quienes tuve que posponer la reunién que, por supuesto, prevalecera.

La monja, de pie a un par de metros de distancia, asinté con la cabeza.

- Ya que me he dado otro dia libre hoy, y ahora son las cinco de la tarde, me gustaria beber dos
dedos de Porto.

Aitana,,sin aliento, regreso a la casa para emerger, poco después, con una pequefia bandeja de
plata con una copa de Boemia en ella en la que habia vertido el vino de licor precioso.

- Nada puede rivalizar con este tawny de mas de cinquenta afios, es un verdadero nectar digno
del paraiso terrestre.

Durante afios disfrut6 de la constante oferta de ese precioso vino cuya procedencia nunca habia
revelado a nadie.

Las botellas, anualmente, llegaron anonimamente a un monasterio de la Cartuja encaramada en
la Cordillera Cantabrica, de la que, aquellos buenos monjes solitarios les disponia para que
llegaran a él.

- “Alfredo Manrique muri6 hace doce afios, pero sus hijos, aunque crecierén en Brasil, siguen
recordindome” penso mientras su mirada se deslizaba a lo largo del sistema de contrafuertes con
arcos rampantes que se levantaban para sostener la parte posterior de la catedral.

Todo se remonta a la época de Francisco Franco. Alfredo Manrique Gonsalvus Moncada
durante muchos afos habia sido uno de los generales mas leales al Caudillo, apoyando también
sus excesos iniciles, pero a finales de los afios sesenta habia participado en una conspiracién para
defender el postestraarlo y asi restaurar la democracia en el pais.

Esto, como suele ser el caso de los regimenes que se aferran al miedo y la delinizacion, habia
sido descubierto incluso antes de que comenzara y Franco habia eliminaado a todos los
participantes utilizando la terrible herramienta de la tortura: la garrota.

- “Todo menos Alfredo” el general, que habia sido uno de los principales organizdores, le habia
pedido ayuda al Monsefior Rafael,gestionando asi, gracias a una cadena de complicidad en el
mundo eclesiastico, para expatriar a Sudamérica.

- ¢Quieres que te traiga el cigarro de siempre?

- No, Aitana, voy a fumarlo adentro. Después de echar un ultimo vistazo a la Catedral Primada,
salio de la terraza y entro en el hall con el suelo de marmol rojo alicante las paredes cubiertas con
paneles de cedro inadizado con imagenes religiosas, donde le encantaba pasar sus horas de paz y
tranquilidad. Con un suspiro de placer se sent6 en el sillon de cuero y extendié una mano hacia la
cercana mesa de café de madera de olivo en la que se veia una caja de vitolas muy hermosa.

- Me gustaria preguntarte algo, dijo, dirigiéndose a la monja.

Aitana permanecio en silencio.

- ¢Por qué le robastes un viejo martillo a esas santas mujeres del convento de Imperia? ¢Qué



sentido tiene lidiar con todas las complicaciones burocraticas de subirlo al avion, cuando, si
realmente lo necesitabas, podrias comprar uno nuevo aqui?.

- Ese es un martillo especial, redime almas. Respondio6 con tono serio la monja.

- iSi, Claro que no! Tal vez martillando las cabezas de los pecadores! Rafael se ri6 y luego
encendio el cigarro.

- “En sus cabezas no, ya no tendrian tiempo para arrepentirse” Aitana se dio la vuelta y se
dirigio6 a la salida. “Pero reza para que nunca tengas que provarlo en la rodilla”



NOTA

Estimado lector, esta historia fue escrita durante las medidas restrictivas adoptadas por el
Gobierno para hacer frente a la emergencia del coronavirus.

Como seguramente sabes la mia, de hecho, la nuestra, no fue una experiencia solitaria.

Lo hemos compartido con los ciudadanos de medio mundo, y creo que es la primera vez que,
una medida tan drastica como el aislamiento domiciliario, se ha abordado al mismo tiempo que
todas las latitudes y longitudes de nuestro planeta. Sé que esta escritura es muy poco, pero dedico
esta historia a todos aquellos que luchan por sobrevivir y a aquellos que, a menudo mal
equipados y sometidos a matanzas y cambios peligrosos, se sacrifican para aliviar el dolor de
personas desconoscidas, exponiéndose asi conscientemente al riesgo de contagio.

Muchas gracias y, cuando todo termine, volveremos a estar junto de donde lo dejamos.

Ugo



AUTOR

Ugo Moriano, nacido en Imperia en 1959, vive con su familia en Diano Marina, en la provincia
de Imperia. Su amor por la lectura y su interés por la historia lo han acompafiado desde una edad
temprana.

Hizo su debut en el mundo del papel impreso con la novela amarilla: “L.a memoria puede
matarte” seguida de “L’Alpino desaparecido”(2009), “A Sanremo se juega sucio”(2010),
“Sospechosos del pasado”(2011), “El arte del crimen”(2012), “El engafio del tiempo”(2014) 1°
clasificado al Premio Internacional Montefiore, “Amistades Antiguas’(2015), “Raices
Distantes”(2016) y “Diferentes Perspectivas”(2017).

En 2011 fue publicado“Arnisan el Lombardo”.

En 2012 “El ultimo suefio longobardo” vencedor del 61c Premio de la Seleccion Bancarella
2013.

En 2013 “El diamante Kindanost” 3 clasificado al Premio Internacional de Catdlica.

En 2014 “Gnorff y Lents”.

En 2015 “Sangre longobardo”

En 2018 “Ataque dal cielo” y “Emboscada en Montecarlo”.

En 2019 “El secreto del confesionario”.

En diciembre del 2009 su historia gotica “El regreso” vio la luz del dia y en la primavera del
2010, en la pagina web de la biblioteca de Diano Marina, se publicé un enlace a su historia
humoristica titulada La verdadera histoia del descubrimiento del fuego.

Miembro del jurado del Premio Ciudad de Cétolica 2016.

Su sitio web: www.ugomoriano.it
Su correo electronico: ugo.1959@gmail.com



DigiLibris
DigiLibris
Creacion ebook por Moriano Selene en nombre de COEDIT Edizioni
www.digilibris.it



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	NOTA
	AUTOR
	DigiLibris

