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AISLADOS

Traduccion de Veronica Canales Medina

montena



Aislados es la segunda novela de «Extraios», una serie trepidante de
intrigas, traiciones y secretos con el ritmo de La chica del tren y la accion de
la «Trilogia Divergente».

«Entender tus propias emociones es complicado.
Entender las de los demds como si estuvieras en su cabeza..
...puede ser muy peligroso.

Wylie tiene ese poder. ;Sabrd como usarlo?»

Sigue el hashtag

Y si quieres saber todo sobre nuestras novedades, Uinete a nuestra comunidad en
redes.

ﬂ Somos Infinitos
G somosinfinitos

[ )
er somosinfinitoslibros

Novedades, autores, presentaciones primeros capitulos, tltimas noticias... Todo
lo que necesitas saber en una comunidad para lectores como tu. jTe esperamos!



https://twitter.com/hashtag/LibroAislados?src=hash
https://es-es.facebook.com/somosinfinitos/
https://twitter.com/somosinfinitos
https://instagram.com/somosinfinitoslibros
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Para todas las chicas a las que les han dicho
que eran demasiado sensibles.

Para todas las mujeres que han aprendido solas
a no serlo



La vida es un suefo. El despertar es lo que nos mata.
Vircina WOOLF, Orlando



Nota de la autora

Esta es una obra de ficcién. Lo que ledis aqui no ha ocurrido. Al menos, no
todavia.



Prologo

Permanezco de pie e inmdvil en la oscuridad, descalza y con frio, al borde de las
rocas escarpadas, mientras contemplo la vasta superficie de agua negra que se
extiende frente a mi. Y me pregunto si de verdad conseguiré llegar hasta el
pequefio punto de luz del puerto que se ve a lo lejos. Parece demasiado lejano,
imposible de alcanzar, y el mar esta tan sereno que da miedo, como si estuviera
esperando a alguien lo bastante loco para intentar cruzarlo.

No soy muy buena nadadora, o por lo menos no soy lo bastante buena para
hacer algo asi. Nunca he recorrido una distancia como esta. Tampoco he nadado
nunca totalmente vestida, ni en la oscuridad. Cruzando aguas desconocidas, con
todas las ilusiones Opticas que un punto de luz en el horizonte puede crear,
;quién sabe qué podria pasar? Pero no tenemos otra alternativa. Vienen a por
nosotros. A por mi, en realidad. Ya estan aqui. Las voces que se oian a lo lejos
estan cada vez mas cerca, y dan miedo. Es solo cuestion de tiempo.

Pero... scual es la auténtica locura? Que, a pesar de esta terrible realidad, en
el fondo de mi corazén, me creo capaz de nadar el kilémetro y medio de
distancia que aproximadamente separa este lugar del puerto. La verdad es que lo
sé. Quiza eso es lo tnico que importa. Porque si he aprendido algo en estas
ultimas semanas, es que «fuerza» no es mas que un sinonimo de «fe». Y el
auténtico valor reside en la capacidad de aferrarse a la esperanza.

Ahora mismo, estoy a solas con mis dudas en el borde del agua. Sé que no
debo permitir que esto pueda conmigo. Lo que necesito de verdad es confiar en
mi instinto.

Asi que tomo aire con fuerza antes de dar un paso al frente y fijar la mirada en
el horizonte lejano. Y entonces empiezo a nadar.



Estoy en el recibidor de nuestra casa leyendo el mensaje que acaba de enviarme
Jasper. Esa tnica palabra: «Corre».

Durante un minuto. Durante una hora. Siempre.

Me palpita el corazén con fuerza en el pecho mientras mantengo la vista
gacha. Los seis agentes —agente Klute, agente Johansen, agentes no sé qué y
agentes no sé qué mas— estan hablando. «Corre. No corras. Corre. No corras.»
Les oigo decir cosas como: Departamento de Seguridad Nacional. Descartar una
amenaza para la seguridad del pais... Lo demas son solo ruidos sin sentido.

«Corre. No corras. Corre. No corras.»

«Corre.»

Me vuelvo de golpe hacia la escalera sujetando el mévil como si fuera una
granada de mano.

Primero, echa a correr. Luego ya habra tiempo para las preguntas. Quentin me
ensefo eso.

—¢Wylie? —me llama mi padre a gritos. Se ha quedado de piedra. Confuso.
Preocupado—. Wylie, ¢qué estas...?

Oigo voces, oigo un alboroto detras de mi cuando salgo disparada hacia la
escalera. «No mires atras. No te pares. Sigue subiendo. Sigue subiendo. Sigue y
sube.» Es lo unico que necesito.

Pero ;por qué estoy subiendo? ;No deberia correr hacia la puerta trasera en
lugar de adentrarme mas en la casa? Arriba, el bafio de la segunda planta tiene el
techo inclinado y una ventana tipo tragaluz. Eso es. Una via de escape. Me
sujeto a la barandilla cuando resbalo.

—iSefiorita Lang! —me llama uno de los agentes. Esta tan cerca que casi
puedo notar su aliento.

—iAlto! ;Déjenla en paz! —mi padre grita tan enfadado que apenas
reconozco su voz. Muchas otras voces contestan a gritos. Oigo jadeos,
empujones: una pelea—. {No pueden entrar de esta manera en nuestra casa!

—iDoctor Lang, tranquilicese!

—iOye! jPara! —Es la misma voz que me ha gritado antes. Ahora esta
incluso mas cerca.

Me lanzo hacia delante en cuanto llego al descansillo del segundo piso.



El bafio. Debo llegar al bafio como sea. «Céntrate. Céntrate. Mas rapido. Mas
rapido.» Antes de que ese tipo me atrape. La puerta no esta lejos. Y solo
necesitaré un segundo para abrir la ventana y salir por ella. Después de saltar a
toda prisa para aterrizar sobre el suelo, haré lo que ya he hecho antes. Correr.
Correr como si me llevaran los demonios.

Salgo disparada por el descansillo mientras sigo oyendo las fuertes pisadas
pegadas a mis talones.

—iWylie! —vocifera el hombre, aunque lo hace con un tono forzado, como si
le costara reconocer que tengo nombre.

—iEsta es nuestra casa! —vuelve a gritar mi padre.

Ahora parece que se encuentra mas cerca de la escalera.

—Doctor Lang, jno se mueva de aqui!

Tengo la vista clavada en la puerta del bafio que esta al final del pasillo. Ahora
parece lejisimos. El pasillo infinito. Pero debo llegar hasta esa puerta. Trepar
hasta la ventana. Salir a través de ella. Paso a paso. Tan rapido como pueda.

—iSefiorita Lang! —vuelve a chillarme la voz, esta vez mucho mas cerca.
Demasiado cerca. Y el hombre esta nervioso. Esta lo bastante cerca para
agarrarme, pero tiene demasiado miedo de hacerme dafio—. {Venga ya! jPara!
¢ Qué estas haciendo?

Después de la primera puerta a la derecha. Me quedan dos mas para llegar.

Pero meto el pie sin querer por debajo de la alfombra. Consigo levantar las
manos justo en el ultimo segundo, de modo que la mufieca impacta con fuerza
contra la pared y me golpeo el hombro en lugar de la cara. Aun asi, el dolor
lacerante es insoportable y caigo desplomada al suelo. Tengo la sensacion de que
podria empezar a vomitar al volverme sobre mi misma para ponerme boca arriba
y apoyar el brazo sobre el vientre. Me da panico mirar por si veo asomar el
hueso de la mufieca.

—Por el amor de Dios, ;estas bien?

El agente se ha detenido justo delante de mi. Ahora veo que es el bajito con
los brazos musculosos, tan desarrollados que le sobresalen de forma rigida y
poco natural por ambos lados del cuerpo. Sin duda alguna, esta tan nervioso
como parecia cuando me gritaba. Pero, ademas, esta enfadado. Mira el pasillo de
cabo a rabo como si estuviera comprobando si hay testigos.

—Maldita sea. Te he dicho que no corrieras.

Pasados unos minutos, me encuentro sentada en el sofa de cojines ya hundidos
de nuestro pequefio comedor mientras mi padre me envuelve la dolorida mufieca
con una bolsa de cubitos de hielo. El dolor me provoca una pulsacion en el



cerebro. Sin mediar palabra, los hombres se han colocado de tal forma que me
bloquean el paso hasta la puerta, la escalera y el pasillo que lleva a la parte
trasera de la casa. Es decir, todas las posibles salidas. En el marco de nuestra
vieja casa victoriana parecen incluso mas corpulentos que en el exterior.

Ahora si que no hay escapatoria.

—No creo que se lo haya roto —anuncia el agente Klute mirandome el brazo.

Sin embargo, no esta lo bastante cerca, ni por asomo, para hacer esa clase de
afirmacion.

Mi padre, de pie delante de mi, se vuelve y apunta el pufio derecho a la cara
del agente Klute. Parece diminuto en comparacion con él, como un nifio
pequeiio.

—Largo de mi casa —espeta sefialando hacia la puerta—. Ahora. Lo digo en
serio. Todos a la calle.

Lo dice como si estuviera a punto de sacar a la fuerza a Klute si fuera
necesario. La ira ha cegado a mi padre y no es consciente de la diferencia de
tamafio entre ambos. Moriria intentando protegerme, ahora lo veo con claridad.
Ojala lo hubiera sabido antes. No estoy segura de cémo habria influido eso en lo
ocurrido en el campamento. Tal vez lo hubiera cambiado todo.

—Me temo que no podemos marcharnos, doctor Lang. —Klute agacha la
cabeza—. No hasta que Wylie haya respondido a nuestras preguntas.

Intenta no parecer amenazador. Finge sentir lo ocurrido. Pero no convence a
nadie. Sobre todo, porque no lo siente en absoluto. Lo percibo. Soy capaz de
interpretar muy bien los sentimientos del agente y no me cabe ninguna duda. En
realidad, el agente Klute siente muy pocas cosas. Resulta escalofriante. Mi padre
se acerca un poco mas a €él; cada vez esta mas furioso.

—No pueden colarse en mi casa cuando les da la gana y perseguir a mi hija.
Ella es la victima de todo este asunto —dice mi padre—. Aunque fuera una
delincuente, necesitan una autorizacion judicial para irrumpir en cualquier hogar.
Esto no es legal. Se acordaran de mi si mi hija tiene la mufieca rota.

—Dejemos las cosas claras, doctor Lang: su hija ha huido de unos agentes
federales. ¢ Tiene la menor idea de lo peligroso que es eso?

Mi padre esta a punto de echarse a reir. Pero se pone las puntas de los dedos
sobre los labios, con las palmas de las manos juntas, como si fuera a rezar. Jamas
lo habia visto tan enfadado. La rabia le ha demudado la expresion del rostro.
Aunque percibo que intenta permanecer tranquilo con todas sus fuerzas. Quiere
hacer lo correcto.

—Largo. Largo. Largo —ordena mi padre, con parsimonia, en voz baja y sin
parar. Como el repiqueteo de un tambor—. Ahora mismo, o juro por Dios que...

—Como ya he dicho, no podemos hacerlo. —EI agente Klute se mantiene tan



sereno que pone los pelos de punta—. Wylie es testigo material de un homicidio
multiple que podria estar relacionado con una trama de terrorismo nacional.
Necesitamos que nos acompaiie y responda algunas preguntas. Eso es todo.

—iJal —suelta mi padre—. Voy a llamar a un abogado.

«¢A qué abogado?», pienso cuando agarra su movil y marca un nimero. No
obstante, parece muy seguro al llevarse el teléfono a la oreja. El tiempo se
eterniza mientras estamos ahi de pie, esperando a que alguien conteste la
llamada, a que mi padre hable. Noto que el agente Klute estd mirandome. Intento
no devolverle la mirada, pero no puedo resistirme.

No me cabe ninguna duda de que sus ojos negros y frios estan clavados en mi,
y tiene la boca ligeramente abierta para que pueda ver su blanca dentadura. Lo
imagino mordiéndome. Aunque no percibo los sentimientos hostiles hacia mi
que serian previsibles en él; ni tampoco ninguna sensacion de incomodidad, ni
suspicacia, ni exasperacion. Solo percibo una emocion: lastima. Y eso resulta
mucho mas aterrador.

Cruzo los brazos con fuerza y me presiono el vientre cuando empieza a
formarseme un nudo en el estomago. A lo mejor deberia limitarme a contestar
sus preguntas. A lo mejor asi todo acabaria antes. Lo que ocurre es que tengo el
terrible presentimiento de que —sin importar lo que diga— esto es el principio
de algo y no el final.

«Respira —me recuerdo a mi misma—. Respira.» Porque la habitacion
empieza a estrecharse, el suelo empieza a moverse bajo mis pies. Este no es el
momento ideal para desmayarse. Hace solo treinta y seis horas que soy una
Extrafia, pero sé que todavia puedo perder el control.

—Hola, Rachel, soy Ben —dice por fin mi padre al teléfono—. Necesito que
me llames lo antes posible. Es una emergencia.

Rachel. Claro. Mi padre no podia llamar a otra persona. Rachel era amiga de
mi madre. O, mejor dicho, examiga. Tras haber perdido el contacto con ella
durante afios, Rachel se present6 por sorpresa en el funeral de mi madre. Desde
entonces, no logramos mantenerla alejada de nosotros. Quiere ayudar. O eso es
lo que ella dice. Mi padre cree que es su forma de sobrellevar la pena. Yo opino
que, en realidad, Rachel va detras de mi padre. Pero al margen de eso, es todo
muy raro. Rachel es rara ya de por si, y no me fio de ella.

Sin embargo, me guste o no, ella es abogada defensora de derecho penal.
Sabria qué hacer en una situacion como esta. Ademas, quiza Rachel sea una
bruja —mi madre nunca nos cont6 los detalles sobre su distanciamiento—, pero,
a pesar de lo ocurrido entre ambas, mi madre siempre decia que recurriria a ella
si alguna vez se metia en problemas graves. Segtn ella «Rachel seria capaz de
sacar de la carcel a un asesino en serie que alardeara de sus crimenes». Y no lo



decia como un cumplido.

—Doctor Lang, si Wylie no tiene nada que ocultar, no deberia suponer ningtn
problema para ella hablar con nosotros —dice el agente Klute cuando mi padre
cuelga el teléfono.

—A lo mejor tendria menos problemas si por su culpa no me hubiese caido —
replico, porque me da la impresion de que mi padre necesita que le echen un
cable.

—iOye, te has caido tu sola! —protesta el agente bajito con voz aflautada—.
Yo no te he tocado.

Eso es cierto, por supuesto, pero no me parece lo mas importante en este
momento.

El agente Klute me mira con el cefio fruncido. Nada esta saliendo como estaba
previsto. Y ahora si que se siente molesto, pero solo un poco. Como si acabara
de caerle una pequefia gota de sopa en una camisa oscura e impoluta.

—Se lo aseguro, doctor Lang, tenemos amplia autoridad para la interrogaciéon
de testigos en casos de posible terrorismo. Y no necesitamos ninguna clase de
autorizacion. Wylie no esta detenida. Al menos, de momento.

—Después de eso —mi padre sefiala mi brazo con el dedo—, la tnica forma
de que respondamos a sus preguntas es si nuestra abogada nos dice que debemos
hacerlo.

El agente Klute toma aire.

—Esta bien. ;Cuando llegara su abogada?

—No lo sé —responde mi padre, intentando sonar como si tuviera la situacion
bajo control. Sin embargo, yo percibo con toda claridad su preocupacion.

El agente Klute lo mira impertérrito.

—FEn ese caso, esperaremos aqui a su abogada. Durante el tiempo que haga
falta.

Pasado un buen rato, media hora mas o menos, mi padre y yo seguimos sentados
en el sofa, en silencio, el uno junto al otro. Los agentes estan de pie, inmoviles
como esculturas de piedra, cada uno en un rincon. El agente Klute es el tnico
que se mueve, va de un lado para otro haciendo crujir el suelo bajo sus poderosas
pisadas mientras envia mensajes con el mévil. Se le ve mas inquieto a medida
que los va enviando.

Quiero mandarle un mensaje a Jasper, pero ;quién sabe lo que contestara? Y
si los agentes me llevan para someterme a un interrogatorio, cabe la posibilidad
de que me quiten el movil. Es mas seguro que espere a hablar con él cuando
ellos ya se hayan ido.



Mi padre llama a Rachel otras dos veces, pero en ambas ocasiones salta el
buzén de voz. Asi que esperamos un poco mas. Pasa otra media hora. Luego
pasa una hora. No doy crédito a lo incomodo que es el sofa de nuestro comedor.
No creo que nadie haya estado sentado en él durante tanto tiempo; yo no, desde
luego. Al final tengo que ir al bafio, pero no soporto la idea de que alguien me
acompafie. Y estoy segura de que lo haran.

Estoy pensando en ir al lavabo, aunque sea acompafiada de mis «nifieras»,
cuando el mévil del agente Klute vibra emitiendo un poderoso zumbido en su
mano.

—Disculpen, debo responder esta llamada —dice, y hace un gesto con la
cabeza a los demas agentes antes de salir de la casa para indicarles que ahora
estan ellos al mando.

Cuando la puerta principal se cierra detras del agente Klute, el mévil de mi
padre suena por fin.

—Rachel —responde él, desesperado y aliviado al mismo tiempo. Permanece
callado, escuchando durante un minuto—. Bueno, pues no muy bien, para serte
sincero. ¢ Puedes venir a casa? Se trata de una emergencia. No, no, no es nada de
eso. —Hace una pausa e inspira con fuerza al levantarse. Aunque, en realidad,
no va a ninguna parte. Se limita a quedarse en el sitio, delante del sofa. De pie,
parece muy inestable, como si una parte de su ser estuviera desintegrandose—.
Hay unos agentes federales aqui que quieren interrogar a Wylie y yo... Veras, ha
sufrido mucho, y me gustaria que lo hicieran en otro momento. —Se hace de
nuevo un silencio mientras Rachel le responde—. Ya lo he hecho. Se han
negado. Dicen que tiene relacion con sus sospechas sobre una posible trama de
terrorismo internacional, y Wylie no es sospechosa... —Mas silencio—. Si, vale.
Vale. Gracias, Rachel. —Ahora mi padre parece mas animado, mas esperanzado
cuando se vuelve hacia mi.

—¢Qué te ha dicho? —le pregunto.

—Que estamos haciendo lo correcto —me responde—. Y que la esperemos
aqui. Ahora viene.

Mi padre sigue con el mdvil en la mano cuando el agente Klute vuelve a entrar
en nuestra casa.

—No tardaremos en ponernos en contacto con usted, doctor Lang —dice
Klute como si tal cosa. Como si fuera la continuacion de una conversacién que
hubiéramos estado manteniendo. Como si ya lo hubiéramos acordado antes—.
Realizaremos el interrogatorio en otra ocasion.

Pero ;por qué? No me trago que el agente Klute se largue por miedo a una



abogada que ni siquiera conoce. Ni siquiera sabe que Rachel ha devuelto la
llamada a mi padre. Klute hace un gesto de asentimiento con la cabeza a sus
hombres. Esta claro que tienen sus motivos para marcharse. Y seguro que eso es
malo.

—¢Adonde van? —pregunto, aunque seguramente habria sido mucho mejor
que me quedara callada. No es que quiera que se queden.

Cuando el agente Klute me mira, vuelvo a percibir su lastima. Y esta vez es
peor. Es un sentimiento muy claro y profundo. Asiente de nuevo con la cabeza.

—Ya le llamaremos.

Me quedo mirando mientras Klute retine a sus hombres y todos ellos
desaparecen por la puerta. Es una sensacion similar a la de ese espeluznante
momento de calma que precede al desastre, cuando la marea se retira justo antes
de que un tsunami arrase la orilla. Es un silencio increible y realmente aterrador.



Seis semanas después

Abro los ojos y la oscuridad es total. Estoy en mi habitacién en plena noche y
Jasper me esta llamando. No necesito mirar la pantalla del movil para saber que
es él. Pero no contesto. A veces, Jasper deja que suene una vez y luego cuelga.
Ademas, esta noche, por primera vez en mucho tiempo, lo Uinico que quiero es
dormir.

Desde que regresamos de Maine hace seis semanas, las llamadas que Jasper
hace de madrugada se han convertido en algo diario. Llama desde su nuevo
movil, claro. Porque no fue él quien me enviéo el mensaje diciéndome que
corriera ese dia de hace tantas semanas ya, cuando los agentes se encontraban en
la puerta de mi casa.

En cuanto el agente Klute y sus amigos se fueron, devolvi la llamada a Jasper,
porque queria asegurarme de que estaba bien y saber por qué me habia dicho que
corriera. Pero no respondié. Después de llamarlo durante dos horas y de intentar
dar sin éxito con algin numero de teléfono fijo para contactar con su familia,
insisti, a pesar de la oposicion de mi padre, en que fuéramos en coche hasta su
casa para comprobar si estaba bien.

Jasper se encontraba perfectamente cuando por fin abri6 la puerta: dormido y
confuso, pero bien. No tenia movil; Quentin se lo habia quitado mientras
estabamos en el campamento.

La policia local encontr6 mi movil en la cabafia principal y me lo habia
devuelto esa misma mafiana durante uno de los numerosos interrogatorios a los
que me sometieron en el area de descanso. Pero a Jasper y a mi nos interrogaron
por separado. Supuse que a él también le habian devuelto el suyo. En realidad, ni
siquiera habia pensado en ello. Sin embargo, los agentes de policia no
encontraron el teléfono de Jasper.

Pero alguien me habia dicho que corriera en ese preciso momento. Y no puedo
ni imaginar con qué terrible finalidad. A lo mejor esperaban que, si salia
corriendo, acabara muerta.

Mi padre se puso en contacto con el agente Klute mas adelante, cuando nos
dimos cuenta de que el mensaje que yo habia recibido no era de Jasper. El agente



accedio a echar un vistazo al texto y al final concluy6 que todo habia sido una
especie de broma. Le presionamos para que nos diera mas detalles. La teoria de
la broma no tenia sentido. No obstante, el agente Klute dejo de contestar
nuestras llamadas. No teniamos nada que objetar, pues nosotros tampoco
queriamos volver a saber nada de él.

Mi movil vuelve a sonar y lo busco a tientas en la mesilla de noche. Pienso
una vez mas que deberia cambiar el tono por otro menos estridente. Aunque
seguiré con los nervios a flor de piel independientemente de cual sea el tono del
movil.

El simple hecho de haber dormido ha sido todo un logro. Ni Jasper ni yo
hemos pegado ojo desde que regresamos de Maine: demasiados reproches,
demasiada culpa. En lugar de dormir, pasamos las noches en vela hablando horas
y horas por teléfono, hablando de todo y de nada. Y yo me quedo tumbada en la
cama, mirando las viejas fotos que empapelan las paredes de mi cuarto,
pensando en que deberia quitarlas porque me recuerdan a mi madre. Convencida
de que esa es precisamente la razon por la que no las quitaré jamas.

Jasper y yo intentamos que nuestras conversaciones sean superficiales, para
evitar que emerja toda la parte oscura. Quiza sea justo por eso por lo que no
funciona. Las dudas sobre las decisiones que tomamos esa noche en que nos
dirigiamos al norte —qué habria pasado si se lo hubiéramos contado a la madre
de Cassie desde el principio, y si hubiéramos ignorado a Cassie y hubiésemos
acudido a otra comisaria de policia— son demasiado obvias y nos enfurecerian
al compararlas con la realidad. Con tanta conversacion, Jasper y yo hemos
intimado mas. Algunas veces me pregunto cuanto durara o qué hay de auténtico
en esta amistad, esta relacion nacida de tanto horror. Otras veces, no quiero ni
pensar en ello. La verdad es que no quiero pensar mucho en nada. Hay
demasiadas preguntas que no sé contestar.

Con su estilo terapéutico de siempre, la doctora Shepard ha dicho que no le
parece buena idea que volvamos a hablar del tema, y yo también lo creo. Pero
Jasper no puede contenerse. Ambos tenemos nuestras suposiciones sobre lo que
podria haber pasado si hubiéramos actuado de otra forma, sin duda, pero fue
Jasper el que culpé directamente a Cassie de que nos retuvieran en el
campamento. Yo le digo lo mismo siempre que saca el tema: «No, no es culpa
tuya, Jasper. Cassie esta muerta por culpa de Quentin, no por tu culpa». Y lo
creo de verdad.

No obstante, Jasper no me cree. Algunas veces, al mirarlo a los ojos, tengo la
sensacion de que estoy observando a alguien que agoniza lentamente de hambre.
Y que yo estoy ahi de pie, sosteniendo un monton de comida entre los brazos.

Tampoco es que yo esté mucho mejor ahora. Sigo teniendo unas pesadillas



horribles, y todos los dias lloro por lo menos una vez. La doctora Shepard dice
que son sintomas normales de la pena y el trauma. Ademas, enterarme de que era
una Extrafia no ayudo precisamente a que la ansiedad desapareciera.

Sin embargo, estos dias hay menos lefia que alimente el fuego. Estoy
trabajando la habilidad de distinguir las emociones de otros de mi propia
ansiedad. Resulta que existen pequefias diferencias entre las formas de sentir de
cada uno. Mi ansiedad es mas fria, la tengo mas metida en las tripas; mientras
que percibo los sentimientos de otras personas mas arriba, en el pecho. Ahora,
los ejercicios respiratorios de la doctora Shepard y sus meditaciones de
mindfulness, sus charlas sobre el pensamiento positivo —cosas que siempre me
habia recomendado— de verdad empiezan a funcionar, seguramente porque
estoy mas predispuesta a creer que funcionaran.

Por fin doy con el movil a tientas y casi lo tiro al suelo antes de contestar.

—Hola. ;Qué pasa? —pregunto con la voz ronca. Carraspeo para aclararmela.

—Mierda, ;dormias? —se lamenta Jasper. Parece dolido, como si se sintiera
traicionado por mi falta de insomnio.

—Bueno, en realidad no —le miento—. Solo estaba... ;qué pasa? —Entonces
recuerdo la razon de por qué ha llamado tan tarde. Porque ya es tarde, incluso
para él—. Oh, espera, la cena con tu madre. ;Qué tal te ha ido?

Se suponia que Jasper iba a decirle que habia cambiado de idea respecto a lo
de jugar al hockey para el Boston College. El campamento de verano para
nuevos alumnos empieza dentro de unos pocos dias y Jasper no piensa ir. Y el
Boston College no va a concederle la beca deportiva para la universidad si
Jasper no juega al hockey. Asi que si decide no ir, debera despedirse del Boston
College.

Pero a Jasper eso no le preocupa. En absoluto. Ni siquiera esta seguro de si
todavia quiere ir a la universidad. De hecho, ultimamente, cuando habla de tirar
por la borda la posibilidad de ingresar en el Boston College es el inico momento
en que parece recuperar cierta alegria. Sin embargo, estoy bastante segura de que
negarse a jugar al hockey es un autocastigo por lo que le ocurrio a Cassie.
Porque, a pesar de que su madre lo presione para que sea deportista, en el fondo
a ¢él también le encanta. Dar la espalda al deporte es una forma de torturarse a si
mismo.

—La cena ha estado bien —dice Jasper.

Sin embargo, no parece que sea ese el motivo por el que ha llamado.

—¢Qué ha dicho tu madre?

Me doy impulso para levantarme de la cama y enciendo la luz.

—¢Qué ha dicho? ;Sobre qué?

—Pues... ¢sobre lo del hockey? —pregunto, con la esperanza de que mi tono



lo haga bajar de las nubes—. ¢ Estas bien? Pareces algo distraido.

—Si, si. Estoy bien. —No resulta nada convincente—. La conversacion con
mi madre ha ido tal y como imaginaba.

Tampoco parece disgustado, lo dice mas bien en un tono apatico. Espero a que
me cuente los detalles, pero se queda callado.

—¢Tu madre va a permitir que lo dejes? —le pregunto con la mirada fija en la
foto que hice a la vieja con su bolsa de tela de cuadros escoceses y con todas
esas migas entre los pies. Esa que Jasper dijo que era deprimente la primera vez
que estuvo en mi casa, el dia que salimos disparados en busca de Cassie. Me
pregunto si ahora la veria de la misma forma.

—Define «permitir» —dice, e intenta reirse, pero suena forzado y falso.

Me pongo en tension.

—Jasper, venga, ;qué ha pasado?

—Oh, ya sabes, mas o menos lo que esperaba —responde.

Sé que intenta reunir el valor necesario para contarmelo, pero capto el
esfuerzo en su tono de voz. También lo percibo, incluso hablando por teléfono.

—Supongo que ha sido peor de lo que esperaba.

—Peor ;en qué sentido? —pregunto, aunque quiza deberia distraerlo en lugar
de insistir para que me cuente los detalles.

Como me pasa siempre con Jasper en los ultimos tiempos, me siento
totalmente perdida.

—Mi madre me ha dicho que si no juego al hockey, que si decido no ir al
campamento y todo eso, no podré vivir bajo su mismo techo. —Hace una pausa
y suspira—. Oye, no iba a cambiar de la noche a la mafiana solo porque yo haya
estado a punto de morir. —No sé si lo ha dicho en plan broma. Pero esa tensiéon
extrafia que capto en su voz es fruto de la tristeza. Siento una presion en el
pecho.

—Lo lamento.

Me gustaria que se me hubiera ocurrido algo mejor que decir. Pero cualquier
otra cosa habria sido mentira, y sé lo que se siente cuando te las cuentan.

Jasper se merece algo mejor.

—Quiza tenga razon.

—FEntonces estas planteandote jugar después de todo? —lo pregunto sin
poder evitar sonar demasiado esperanzada.

No puedo evitarlo. No me gusta la madre de Jasper, pero estoy de acuerdo con
ella en que él deberia ir al Boston College y jugar al hockey. Ahora mismo esta
demasiado perdido para cortar por lo sano con lo tnico que le proporciona cierta
alegria.

—Ni hablar —contesta, como si fuera lo mas ridiculo que le han sugerido en



su vida—. No pienso jugar de ninguna manera.

Se me ha acelerado el pulso. Si, existe una fina linea que separa mi
interpretacion de los sentimientos negativos de Jasper y mi propia ansiedad, pero
sigue siendo muy borrosa. Lo tnico que puedo afirmar con certeza es que esta
conversacion esta preocupandome cada vez mas.

Aunque todavia no tengo claro si es por mis sentimientos o por los de Jasper.

—Bueno, pues he conseguido llegar a su consulta en persona —dije a la
doctora Shepard en nuestra primera sesion presencial, una semana después de
haber regresado del campamento.

Estaba pidiendo a gritos que me felicitara. A pesar de todo el trauma sufrido,
lo habia conseguido, habia sido capaz de obligarme a mi misma a salir de casa.

Desde su enorme butaca roja, donde estaba sentada tan guapa y menuda como
siempre, me hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y estuvo a punto de
sonreir. Todavia parecia Alicia en el Pais de las Maravillas reducida a la minima
expresion. Me sentia aliviada de que nada hubiera cambiado.

—Me alegro de que estés aqui —respondi6 la doctora.

No fue tan prodiga en felicitaciones como yo habia imaginado, pero ese era el
estilo de la doctora Shepard: no exagerar demasiado las cosas. Ni las buenas ni
las malas. Queria que yo tuviera expectativas sobre mi misma, pero también
debia dejarme claro que ella no las tenia.

Charlamos durante un buen rato sobre qué tal estaba pasando esos dias, sobre
como iban las cosas en casa... Pero solo era una manera de retrasar el momento
de hablar de lo que habia ocurrido en el campamento.

—Sabes, mientras estabamos buscando a Cassie me senti menos ansiosa que
en otras ocasiones —dije al final para afrontar el tema, aunque quiza fui
demasiado brusca—. ;No deberia haber sentido mas ansiedad en una situacion
asi? Durante mucho tiempo solo pensar en salir de casa me generaba ansiedad.
Aunque, en realidad, no era por el hecho de salir.

—La ansiedad es variable, Wylie. No tiene por qué manifestarse de la misma
forma en todo el mundo. No hay nada establecido en la ansiedad. Incluso una
misma persona puede experimentar la ansiedad de diferentes maneras a lo largo
del tiempo dependiendo de sus experiencias vitales; el accidente de tu madre, sin
duda alguna, empeordé tus sintomas hasta el punto de incapacitarte para salir al
exterior durante un breve periodo. La inyeccién de adrenalina provocada por la
llamada de socorro de Cassie probablemente camuflé tu propia ansiedad de
forma temporal —aclar6—. Por una vez, las alarmas que se dispararon en tu
interior estaban en consonancia con el peligro real que suponia tu situacién. No



me sorprende que la ansiedad que sentias en ese momento resultara menos
evidente.

—Entonces ¢esa es la manera de curar mi ansiedad? ¢ Vivir constantemente en
una situacion de emergencia?

La doctora Shepard torcio el gesto. Jamas ha sido fan del sarcasmo.

—Hay personas que experimentan periodos de ansiedad grave y los superan.
Otras tienen buenas y malas temporadas de forma ciclica a lo largo de su vida.
En el caso de la ansiedad, no hay explicaciones estandares ni predicciones,
Wylie. Ni diagnosticos absolutos. Lo desconocido puede resultar frustrante, pero
también alentador. Ahora mismo estas aqui. Tal vez deberiamos empezar por
ahi.

—:Cree que mi «percepcion emocional hipersensible», eso de ser una
«Extrafia» —hice el gesto de comillas con los dedos al pronunciar cada una de
las palabras, al tiempo que entornaba los ojos para dejar claro que no me lo
tomaba muy en serio— podria ser la explicacion de lo que funciona mal en mi?

Mi padre habia llamado a la doctora Shepard para explicarle lo que habia
ocurrido en el campamento y la relacion con su investigacion, incluido el
término de nuevo cufio «percepcion emocional hipersensible», o «<PEH», que, en
mi opinion, escogié por desvincularlo de cualquier comparacion con la
percepcion extrasensorial. También le conté que yo era una Extrafia y lo que eso
significaba. Fue un alivio no tener que entrar en detalles, concretamente en
cuanto a mi condicion de Extrafia, que me parece al mismo tiempo emocionante
y confuso, pero, sobre todo, aterrador. Era como enterarse de que durante afios
has tenido un tumor benigno en el vientre. Desde luego, eran buenas noticias: no
estabas enferma y perderias cuatro kilos cuando te extirparan esa cosa del
tamafio de una sandia. Pero todavia tenias que lidiar con la abrumadora
sensacion de que habias sido invadida, ocupada. Y lo que es peor: no te habias
enterado de como habia ocurrido.

—¢Lo que funciona «mal» en ti? —repitid6 la doctora Shepard—. Los
parametros de «bien» y «mal» no son una forma efectiva de enfocar una
discusion sobre la ansiedad.

—Ya sabe a qué me refiero —dije, aunque ;cémo iba a saberlo ella? Yo
misma no estaba segura de qué decia.

Queria obtener ciertas respuestas (¢cual era mi grado de ansiedad real?),
aunque queria evitar otras (;qué significaba realmente ser una Extrafia?). Queria
librarme de la ansiedad sin tener que enfrentarme a mi condicion de Extrafia,
queria escoger la respuesta a la carta.

—¢Cree que es posible que en realidad no sufra de ansiedad?

La doctora Shepard se qued6 mirandome, y percibi, con claridad preocupante,



el instante en que decidio ir directa al grano en lugar de aplicar su tipica técnica
terapéutica de esquivar la pregunta. No resultaba precisamente reconfortante ver
con facilidad el interior de los demas. Eso hacia que todo el mundo pareciera
mucho mas débil y que sus capacidades resultaran mucho mas vulgares.

—Creo que la hiperconciencia es algo poderoso, Wylie. ; Me entiendes?

Asenti en silencio. Pero entonces me lo pensé mejor.

—No, en realidad no la entiendo, no la entiendo en absoluto.

—La percepcion emocional hipersensible podria haber aumentado tu
ansiedad, sin duda. Es posible que, en algunas ocasiones, hayas confundido tus
emociones con las de otros. No obstante, yo diria que es bastante improbable que
el hecho de ser una Extrafia sea la tnica explicacion de tu ansiedad. Voy a
preguntarte algo. ; Ahora mismo estas ansiosa?

Intenté tomar algo de aire. No fue facil. Y sentia esa pesadez fria en el
estdbmago, sin duda.

—Si, desde luego.

Sin embargo, si era capaz de distinguir mi ansiedad en cuanto tomaba
conciencia de ese frio peculiar. Lo sentia mas bien como una mochila que llevara
a mi espalda y no ubicado en algin érgano interno.

—AIl menos puedo asegurar que la ansiedad que sientes en este momento es
tuya, no mia, Wylie. En resumen: creo que la respuesta es que si, sufres ansiedad
y, si, tienes desarrollada una percepcion emocional hipersensible. Seras tu
misma quien decida qué es qué.

No obstante, ese era precisamente el problema. En esas primeras horas
posteriores a nuestra huida con Jasper, todavia especulando sobre qué le habria
ocurrido a Cassie, el hecho de ser una Extrafia parecia la explicacion para todo lo
malo que me habia afectado en la vida. El secreto de mi libertad. Pero, en un
abrir y cerrar de ojos, «ser una Extrafia» se habia convertido en una caja sin
fondo repleta de preguntas y mas preguntas. Hasta entonces habia decidido bajar
la tapa y cerrar la caja a cal y canto. Con el convencimiento de que yo era la
unica que tenia derecho a usar la llave.

Sin embargo, no pensaba hacerlo aun. Habia rechazado educadamente
participar en cualquiera de las «pruebas de seguimiento» de mi padre y me habia
negado a que me ensefiara a «hacer mas cosas con mi percepcion emocional
hipersensible» o mi habilidad para «interpretar». Habia evitado de forma
intencionada saber como iba la investigacion de mi padre. Solo conocia sus dos
temas principales: el «alcance» de la habilidad de los Extrafios (qué podiamos
hacer si practicabamos) y la «fuente» de la habilidad de los Extrafios (de donde
procedia).

Tras haber descubierto por casualidad a las tres Extrafias originales —las otras



dos chicas y yo—, mi padre habia realizado estudios adicionales de
«exploracion» sirviéndose de una serie de voluntarios, aunque no obtuvo
resultados publicables. Fue durante esos estudios exploratorios cuando se
percaté de que las Extrafias eran todas chicas, y todas adolescentes. Todo eso
sucedio antes de lo que acabé ocurriendo en el campamento. A esas alturas, mi
padre habia pasado la mayor parte de su tiempo redactando solicitudes para
recaudar fondos y propuestas de financiacion para llevar a cabo un estudio en
condiciones, revisado por expertos para su publicacion y que pudiera probar la
existencia de los Extrafios. Entonces, y solo entonces, mi padre podria
desarrollar las cuestiones mas complejas sobre el origen y el alcance del
fendmeno en cuestion. Por el momento, en lo relativo a la comunidad cientifica,
era como si nada hubiera ocurrido jamas.

—¢Y qué pasa si no quiero ser una Extrafia? —pregunté a la doctora Shepard,
y lo dije con una curiosa voz aflautada por la repentina tension en la garganta.

—Quiza no sea algo opcional, Wylie. De la misma manera que no puedes
decidir tener o no tener ansiedad. —La doctora Shepard se inclin6 hacia delante
y me mir6 con intensidad—. Pero si puedes decidir qué hacer siendo como eres.

Inspiro con profundidad mientras cuento hasta cuatro, intentando no exhalar en
el teléfono que todavia tengo pegado a la oreja.

—Jasper, ¢qué quieres decir con eso de que tu madre «tiene razén»? ;Razon
en qué?

—En lo de que no viva con ella —dice—. A lo mejor cojo mis cosas y me
largo, yo qué sé. Bueno, ya sabes, me piro en busca de la libertad y todo ese
rollo. Ya lo resolveré durante el viaje.

—Resolver ;el qué? —espeto, cada vez mas asustada.

—Resolverlo todo —contesta—. Siento haberte despertado, Wylie. Necesitas
dormir. Podemos hablar sobre mi madre y sobre todo lo demas mas tarde, o
mafiana. O da igual. Ni siquiera era ese el motivo por el que te he llamado.
Estaba despierto y queria saludarte. Eso es todo.

Es mentira. Aunque estemos hablando por teléfono soy capaz de percibirlo.

—Ahora ya estoy despierta. No tienes que colgar.

Entonces se hace un silencio entre nosotros, y lo odio.

—¢Sabes? Tenias razon —prosigue Jasper por fin—. Cuando dijiste que fue
culpa mia que Cassie se descontrolara tanto.

Tuerzo el gesto. Es cierto que lo dije mas de una vez —antes incluso de que
llegaramos a Maine—. Y, Dios, lo decia muy en serio. Me resulta dificil
recordar lo mucho que culpé a Jasper por todo.



—Jamas deberia haberlo dicho, Jasper. Lo que pasaba es que tenia miedo de
que fuera culpa mia por haber sido una mala amiga. Que Cassie se descontrolara
tanto no fue culpa tuya. Ni tampoco fue culpa mia.

—¢Aunque a mi me gustara que Cassie estuviera asi de descontrolada? —
plantea Jasper.

Entonces entiendo la profundidad de su sentimiento de culpa. Ni siquiera
necesita culparse a si mismo por lo ocurrido en esos ultimos momentos en la
cabafia para responsabilizarse de la desaparicion de Cassie. Se considera el
responsable del descarrilamiento del tren.

—Cuando estaba asi, yo podia convertirme en su salvador una y otra vez.

Siento que se me encoge el estbmago y un intenso frio me recorre de arriba
abajo. Y son mis sentimientos, no los de Jasper.

—¢Y a quién no le gusta ser el héroe? —propongo, esforzandome por
encontrar el lado positivo.

—Si —afirma Jasper—. Pero la gente no suele acabar muerta por ese motivo.

Vuelvo a percibir la espeluznante neutralidad en su tono de voz.

—¢Quieres que vaya para alla? —digo—. Por tu forma de hablar intuyo que
estas solo.

—No, tranquila.

—No me cuesta nada. No me importa. —Ya estoy saliendo de la cama. Mi
padre me llevara a casa de Jasper en coche, aunque la idea no le entusiasme.

—No, Wylie —insiste Jasper esta vez en voz mas alta—. Lo digo en serio. No
vengas. No quiero que lo hagas. —Toma aire—. Es... es por mi madre. Ha
doblado turno en el hospital y acaba de llegar a casa. Se pondra como loca si
algo la despierta, y ya esta bastante cabreada conmigo.

—¢ Estas seguro? —pregunto—. Porque a mi me apetece...

—S], estoy seguro. Si vienes ahora mismo, empeoraras las cosas —asegura—.
Escucha, ven mafiana por la mafiana. Podemos ir a dar un paseo o algo asi. Para
hablar. —Esta vez lo dice con mas suavidad, con mas calidez. En cierta forma,
resulta mas convincente.

—Un paseo, si —digo.

—Escucha, estoy bien. Cuando mi madre hace doble turno, suele despertarse a
las diez. Si quieres puedes venir a esa hora.

—Solo si me prometes una cosa.

—¢El qué?

—Que de verdad estaras bien.

Pronuncio las palabras con un nudo en la garganta y tengo que tragar saliva
para deshacerlo. Jasper esta destrozado. Y se supone que no deberia estarlo. A
pesar de su desastroso padre y de tener una madre que solo lo quiere por lo que



sabe hacer, €l sigue siendo el optimista. Se supone que la que esta destrozada soy
yo.

—Desde luego —afirma Jasper, el repentino tono animado de su voz es una
tapadera evidente de la auténtica razon por la que ha accedido tan rapido—. Pero
ahora tu tienes que prometerme algo.

—Lo que quieras.

—Prométeme que llamaras antes de venir.



Me despierta el olor a tortitas y beicon de los sabados, y disfruto de unos pocos
segundos de encantadora amnesia. Entonces lo recuerdo todo de golpe: Jasper,
su casa, las diez de la mafiana. El nudo en el estbmago de la noche anterior. Me
vuelvo para mirar el reloj; atin no son ni las siete y media. Seguir durmiendo
seria la mejor forma de pasar el rato sin empezar a obsesionarme con la llamada
de Jasper.

Pero entonces o0igo voces en el piso de abajo. Son Gideon y mi padre. Y no
parecen contentos. Me pongo una almohada sobre la cabeza para dejar de oirlos,
pero no sirve de nada.

Cuando bajo, mi padre esta junto a los fogones. Tensa y relaja la mandibula
como si estuviera intentando comerse sus propios dientes.

—Entonces ;ya esta? —espeta Gideon al tiempo que se balancea hacia atras,
sentado en el taburete de la isla de la cocina.

Mi hermano mellizo vuelve a estar listo para pelear. Se muere por discutir.

Lo percibo alto y claro. Tal vez haya evitado las pruebas de seguimiento y el
entrenamiento de mi padre, pero desde aquella primera sesién con la doctora
Shepard tras regresar del campamento, he hecho algunos avances en cuanto al
perfeccionamiento personal de mis habilidades como Extrafia. La caja era mia.
La llave también.

Empecé practicando en casa, interpretando los sentimientos de Gideon y de mi
padre hasta que logré hacerlo con precision casi exacta. No result6 agradable. La
ira de Gideon puede resultar tan toxica que siento como si me ardiera la piel, y la
tristeza de mi padre es totalmente asfixiante. Ademas, eso era basicamente todo
cuanto sentian. Al final me di cuenta de que necesitaba diversificar: debia
encontrar mas personas con las que practicar.

En la biblioteca publica de Newton aprendi que es dificil interpretar los
sentimientos de las personas cuando estos estan mezclados con los de los
personajes de los libros que estan leyendo. Por eso decidi practicar en los
restaurantes, donde las emociones son mas auténticas: las parejas rompen, la
gente se confiesa, se hacen promesas, discuten, se disculpan. Y se quedan alli el



tiempo suficiente para que una pueda presenciar la conclusion. Fue alli donde
aprendi la «Norma de la Extrafia n.° 1: el contacto visual ayuda a la hora de
interpretar sentimientos». Y la «Norma de la Extrafia n.° 2: es mas dificil
interpretar sentimientos en las multitudes». Poco después llegd la «Norma de la
Extrafia n.° 3: la interpretacion mejora con la practica». Porque, cuando empecé
en los restaurantes, lo unico que percibia eran emociones basicas: felicidad,
tristeza, enfado. Han pasado cinco semanas, y ya soy capaz de distinguir la
vergiienza del arrepentimiento, la alegria de la satisfaccion.

Aunque, cuanto mejor se me da la percepcion de sentimientos, menos ganas
tengo de que nadie lo sepa. Y el hecho de que mi padre se haya esforzado tanto
por respetar mis limites, por no presionarme ni interrogarme, me ha impactado
muchisimo.

Sin embargo, quiza a €l no le haya sorprendido tanto que yo haya aprendido
por mi cuenta a ser una Extrafia. Aprendi a nadar sola con el mismo método
obstinado. Gideon salié disparado hacia la piscina y se tir6. Estuvo a punto de
ahogarse antes de que mi padre lo rescatara y a continuacion le ensefiara a nadar.
Mientras tanto, yo pasé semanas caminando por la parte de la piscina donde
tocaba fondo hasta que fui capaz de dar un par de brazadas. Pero al final nadé. Y
aprendi sola.

—Hola, Wylie —me saluda mi padre cuando se da cuenta de que estoy en la
puerta. Sonrie, aliviado al verme aparecer—. ¢ Quieres unas tortitas?

Gideon resopla, molesto.

Molesto porque mi padre intenta cambiar de tema. Molesto de verme. No, no
es esa la palabra. Decir que esta molesto es quedarse corto. Gideon esta furioso
conmigo esta mafiana. Me deja impresionada.

Este es el motivo, en parte, de por qué no me he metido de lleno en este rollo
de los Extrafios. ;Quién quiere arriesgarse a saber lo que todo el mundo siente de
verdad por una? Ademas, ahora mismo, mi objetivo es ser normal. Ser una
Extrafia implica aceptar el hecho de que jamas voy a encajar en esa definicion.

Mi padre me coloca delante un plato enorme de tortitas cuando me siento en el
taburete situado junto a Gideon, intentando ignorar la rabia que siento fluir hacia
mi. Ojala no hubiera bajado.

—iBuenas noticias! Parece que el NIH, el Instituto Nacional de la Salud,
podria financiar el estudio oficial de papa sobre los Extrafios —exclama Gideon.
Lo dice como si fuera la réplica final de una discusién que tuviéramos hace
tiempo.

Y, en cierto modo, si lo es. Los resultados de las pruebas de Gideon estaban
dentro de la media. Mi padre no podia mentir sobre ello. Eso significa que su
percepcion emocional no visual y no auditiva era normal y correcta cuando se



estudiaron sus limitaciones auditivas y visuales por separado. Sin embargo,
también era la demostracion de que él —como la gran mayoria de las personas—
no tiene desarrollada una percepcion emocional hipersensible. No es un Extrafio.
Gideon podria haberlo aceptado si hubiera existido alguna esperanza de cambiar
esa realidad. Pero mi padre insiste en que él no puede ser un Extrafio porque los
individuos con PEH solo son chicas. Quiza todavia no sepa por qué, pero eso no
hace que esté menos seguro de ese hecho crucial.

Al principio, Gideon rechazd de plano la teoria de que era «cosa de chicas»,
convencido de que mi padre habia cometido un pequefio, aunque critico, error de
calculo. No obstante, cuando mi padre se negd incluso a malgastar energia en
confirmar la disparidad de género, Gideon entr6 en una espiral de odio. Porque
le ofuscaba la idea de que se anulara a todos los machos.

Ello me lleva a sefialar todas las ventajas de las que disfrutan los chicos con
respecto a nosotras: como el hecho de ser mas altos, por ejemplo, o correr mas
rapido, o ser capaces de procrear sin tener que sentir como se te desgarra al
cuerpo. Por no hablar de que la posibilidad de que los violen es muy remota
cuando las chicas tenemos que plantearnoslo cada vez que salimos por la puerta.

Pero sé como se lo tomaria mi hermano si se lo dijera: como una declaracion
de guerra. ;Y quién quiere enfrentarse a un lunatico?

—La respuesta del NIH a nuestra solicitud de financiacion ha sido alentadora
—dice mi padre—. Pero no tenemos ninguna garantia.

—¢No vas a contarle el resto, papa? —prosigue Gideon—. Lo digo porque, a
fin de cuentas, el cerebro es suyo.

Abro mucho los ojos.

—Contarme el qué?

Mi padre lanza una exhalacion sonora, levanta la vista para mirarme y esboza
una sonrisa forzada, en absoluto convincente.

—Todo lo demas esta en un estadio muy preliminar. Pero hay una
neurocientifica de UCLA que cree que tal vez haya descubierto algo sobre la
cuestion relativa al origen. Parece prometedor, pero es una fase muy prematura
de la investigacion.

Ahora ya se me ha acelerado el pulso. Ya esta aqui, y antes de lo que habia
imaginado: el temido diagnostico definitivo. No estoy preparada. A lo mejor
puedo aceptar que soy una Extrafia, y hasta casi me he divertido aprendiendo lo
que supone serlo. Pero sigue dandome miedo conocer la explicacién. Le da un
caracter demasiado permanente. Siento el impulso repentino de taparme los
oidos con las manos, pero no lo hago., Lo tinico que me hace mantener los pufios
cerrados a ambos costados del cuerpo para contenerme es lo mucho que
satisfaria a Gideon que me los tapara.



—Bueno, pues cuéntaselo —dice Gideon—. Cuéntale lo que opina la
neurocientifica.

—Gideon, si Wylie quiere conocer esa clase de detalles me los puede
preguntar —responde mi padre con brusquedad y se vuelve hacia mi—. Y
deberias tomarte un tiempo.

—Alla va el spoiler: tu cerebro no es normal —me susurra mi hermano al
oido.

—iGideon, eso no ayuda en nada! —exclama mi padre. Inspira con fuerza
para intentar tranquilizarse—. Y ademas no es cierto. «Normal» es una palabra
sin sentido.

—i¢Sin sentido?! —grita Gideon, al mismo tiempo que empuja su plato y se
baja de un salto del taburete—. jAh, vale, ya lo pillo! Cuanto mas pirada esté
Wylie, mejor se le dara hacer estas cosas. Vaya, y yo como un tonto
esforzandome por hacer lo correcto, y lo tinico que tu quieres es un monstruo de
feria como ella. —Gideon niega con la cabeza—. Salvo que tanto ti como yo
sabemos, papa, que si el Extrafio fuera yo, eso me convertiria en un tarado, no en
alguien especial.

—Gideon. —Mi padre tensa mas la mandibula y se queda mirando la
encimera de la isla—. Eres especial tal como eres. —Esta intentandolo, pero
tiene un cabreo tan monumental que no suena creible—. Y, Wylie, para que lo
sepas, Gideon esta molesto conmigo y por eso la esta pagando contigo. A ti no te
pasa nada malo.

—A menos que ese otro tio tenga razon, y lo que tiene sea una especie de
enfermedad —replica Gideon y apoya una mano en el respaldo de su taburete,
como si de pronto no pensara marcharse a ninguna parte—. Entonces,
técnicamente, si que le pasaria algo malo.

Mi padre cierra los ojos y se le mueven las aletas de la nariz; ahora si que esta
cabreado de verdad. Resulta evidente que le ha contado algo a Gideon,
seguramente sin pensarlo, y ahora se arrepiente.

—¢Qué enfermedad? —pregunto. No tengo otra alternativa. Mi ansiedad no
va a permitir que la expresion «enfermedad» me pase por alto.

—He hablado con numerosos expertos —continia mi padre, ya frio y sereno
—. Y me alegro de haberlo hecho, porque creo que me ha proporcionado una
perspectiva mas completa. Sin embargo, hay un inmunélogo muy insistente que
quiere convencerme de que la PEH es el resultado de un trastorno, que, a su vez,
es consecuencia de una infeccion.

—¢:Como? ¢Qué quieres decir?

—Teobricamente, existen pocos virus capaces de provocar sintomas como
trastornos psicoldgicos. En mis estudios exploratorios varias de las Extrafias que



encontré sufrian diversos trastornos emocionales. No solo ansiedad, sino toda
una variedad de afecciones: adiccion, anorexia, autolesion, depresion y
comportamiento antisocial y delictivo.

—Por fin has encontrado a tu tribu, Wylie —dice Gideon, y mira con
intencionalidad los restos de mi pelo trasquilado que, aunque ha empezado a
crecer, aun presenta un aspecto extraio—. Enferma, y enferma del coco. Y, por
cierto, ese inmunologo al que papa intenta desmentir es profesor en Cornell.

—Si, el doctor Cornelia ha sido profesor adjunto en Cornell y pertenece al
equipo médico del Hospital Metropolitano de Nueva York —admite mi padre—.
Pero, para dejar las cosas claras: su teoria solo se basa en suposiciones. No todas
las Extrafias de mi estudio exploratorio mostraron problemas de comportamiento
o psicologicos. Ni mucho menos. Por no mencionar que las otras dos Extrafias
originales no tenian ninguna clase de afeccion. Tal vez pueda existir alguna
relacion entre algunos trastornos de comportamiento como la ansiedad y la
condicién de Extrafia, pero es improbable que exista una relacion de causa y
efecto directo.

Supongo que esas afirmaciones deberian hacerme sentir mejor. Pero no es asi.

—¢El doctor Cornelia de Cornell? —Es todo cuanto se me ocurre decir.

—Si, suena un poco ridiculo. El doctor Cornelia de Cornell también tiene un
libro muy controvertido sobre bioterrorismo, que esta intentando promover de
forma activa para relanzar su carrera a toda costa.

—¢Bioterrorismo? —pregunto, pero Gideon y mi padre estdan mirandose
fijamente en este momento.

—De todas formas, ese tal doctor Cornelia no es un tio cualquiera. —Gideon
se vuelve hacia mi y me mira—. Ademas, improbable no es lo mismo que
imposible, ;verdad, papa? Wylie todavia podria estar enferma...

Gideon intenta hacerme dafio y lo mas estipido de todo es que lo esta
consiguiendo.

—No, no es verdad. La teoria del doctor Cornelia no explica de forma
apropiada la PEH. —Mi padre saca las ultimas tortitas de la plancha y las sirve
en un plato vacio. Luego levanta la espatula y la deja apoyada contra la
encimera, como si fuera una especie de baculo—. ;Preferirias que te mintiera y
te dijera que eres un Extrafio, Gideon? Porque eso me parece un insulto a tu
inteligencia. —Mi padre exhala con fuerza—. Wylie es una Extrafia y tu no. Y
punto. Eso no significa que a ti te quiera menos. Ni que seas menos especial.
Sencillamente eres especial de una forma distinta a Wylie. Esa es la verdad,
Gideon. ;Qué mas quieres?

—AQuiero que reconozcas que ella es la inica que te importa en este momento.
—Gideon esta sefialandome. Aunque al menos no esta mirandome, de ese modo



no tengo que sentir toda la fuerza de su odio—. Tu nifiita y tu investigacion, todo
junto. ¢ Para qué me necesitas a mi?

Mi padre tuerce el gesto.

—Gideon, ya sabes que eso no es lo que siento.

—No, papa, no sé nada sobre lo que sientes. —Gideon ya habla con
tranquilidad, derrotado—. Esa es la especialidad de Wylie, ;recuerdas?

Mi padre cierra los ojos y permanece cabizbajo. Al salir de la cocina, Gideon
me da tal empujon en el hombro que casi me tira del taburete. Sale disparado
hacia la entrada y tanto mi padre como yo nos sobresaltamos al oir el portazo
que da al salir a la calle.



Cuando mi padre por fin abre los ojos, intenta volver a sonreir. Pero su sonrisa
no resulta mas convincente que la de antes.

—Bueno, esto si que ha estado bien —dice en voz baja antes de volverse
hacia las doce tortitas que estan apiladas en el plato que tiene delante—. Por
favor, dime que tienes hambre.

Sin esperar a que responda, coge el plato, se dirige hacia la basura y presiona
el pedal de apertura con el pie. Aunque luego lo piensa mejor y deja que la tapa
se cierre de golpe. En lugar de tirar las tortitas, saca un rollo de papel film y
empieza a envolver cada una de ellas, luego las va guardando en pequefios
grupos dentro del congelador. Es asombrosa la velocidad con la que esta
actividad parece animarlo. Tal vez no tenga ni idea de como arreglar las cosas
con Gideon, pero ahora ya tenemos suficientes tortitas para sobrevivir durante un
invierno nuclear.

—Asi que ese tio de Cornell que cree que ser una Extrafia es una
enfermedad... —empiezo a hablar, pero enseguida me callo. Una pregunta con
final abierto tiene mas posibilidades de recibir una respuesta sincera.

Mi padre me mira directamente a los ojos. Puedo percibir su deseo de que yo
sepa que dice la verdad.

—FEIl doctor Cornelia solo intenta entrometerse en algo que cree que llamara la
atencion de los medios.

—¢Qué medios?

A pesar de habernos preparado para una invasion de periodistas y camaras de
television después de lo ocurrido en el campamento, la inica cobertura mediatica
real fue un articulo muy breve publicado en The Boston Globe, que se centro,
sobre todo, en la muerte violenta de Cassie a manos de una secta. (La policia ha
anunciado oficialmente que la muerte de mi amiga fue un homicidio; de todas
formas, no qued6 nadie vivo a quien imputar.) El articulo mencionaba la
investigacion de mi padre solo por su vinculo con Quentin, al que se describia
como «lider de la secta» y al que se relacionaba con El Colectivo, que, al final
resulto ser una organizacion internacional con diversos credos y ramificaciones.
La mayoria de ellos no recibieron con agrado el que se los calificara de sectas y
lo dejaron bastante claro en los comentarios que publicaron en la red sobre el



articulo. A nadie parecia importarle mucho el tema de los Extrafios ni de la PEH,
quiza porque la comunidad cientifica no habia aprobado la publicacion de
ningun estudio sobre la materia, o quiza porque la palabra «ciencia» no resultaba
tan atractiva como la palabra «secta».

El tnico interés real en la investigacion de mi padre procedia de un bloguero
—del blog ElFindelosDias.com— que se definia como miembro «moderado» de
El Colectivo y que responsabilizo a mi padre de las muertes en el campamento.
ElFindelosDias habia decidido que los miembros de El Colectivo eran victimas
inocentes, atrapadas en el mortal fuego cruzado de la insensatez cientifica. Mi
padre no nos dejaba leer el blog, asi que yo no lo habia hecho. A Gideon, claro
esta, le falt6 tiempo para leerlo.

—«Solo los maniacos egoistas creen que pueden interponerse entre el hombre
y la voluntad de Dios. —Gideon estaba leyendo la pantalla de su portatil en la
mesa del comedor—. Es una abominacién interferir en esa sagrada alianza.»

—¢Qué narices es eso? —preguntd a Rachel. Se encontraba en la cocina con
mi padre, ayudandolo con los platos de la cena. Desde lo ocurrido en el
campamento no se despegaba de nosotros. Resultaba algo molesto y, por muy
auténticas que fueran sus intenciones, yo seguia sin fiarme demasiado—. En
realidad, olvida que te lo he preguntado. No me importa lo que sea. Deja de leer.

Rachel usaba a menudo ese tono de extremada confianza con nosotros, como
si fuera miembro de nuestra familia, como si tuviera derecho a gritar porque lo
hacia por amor. Salvo que a nosotros no nos gusta gritar, y siempre que ella usa
ese tono mandén me pone de los nervios. A pesar de lo enfadada que estaba con
Gideon por mortificar a mi padre con la lectura de ese blog, me senti todavia
mas molesta con Rachel por hablarle a mi hermano de esa forma. Me costaba
mucho imaginar que hubiera podido ser amiga de mi madre.

Rachel y mi madre se conocieron cuando tenian ocho afios, en el colegio de
Park Slope, en Brooklyn, y, de alguna manera, conservaron su estrecha amistad
durante afios, a pesar de haber estudiado en diferentes institutos y en distintas
universidades. Ambas se alegraron mucho cuando empezaron a trabajar y
coincidieron en Boston. Rachel fue la dama de honor de mi madre y hay un
montén de fotos en las que aparece Rachel con Gideon y conmigo de bebés en
sus brazos.

Pero, de pronto, Rachel desaparecié. Se esfum6 de nuestras vidas. Una vez,
cuando Cassie y yo nos enfadamos, mi madre para consolarme me explicé que
Rachel y ella también se habian distanciado. Pero su separacion habia sido muy
repentina y definitiva. Incluso entonces —mucho antes de saber que era una



Extrafia—, supe que mi madre estaba obviando detalles importantes. Cuando
Rachel reapareci6 tras su funeral, le quise preguntar a mi padre qué habia
ocurrido realmente entre ellas, pero estaba tan abrumado y triste que me parecio
una tonteria molestarlo con eso. Ademas, una parte de mi se sentia reconfortada
al estar cerca de alguien que en una época de su vida tuvo una relacion tan
intima con mi madre.

—FEs el acosador de papa —afirmo6 Gideon refiriéndose a lo que acababa de
leer y, evidentemente, disfrutando de la reaccién de Rachel—. ElFindelosDias.
Es un tio que pertenece a El Colectivo, y culpa a papa basicamente de todo.

—¢Qué acosador? —Ile dijo Rachel a mi padre mientras le pasaba otro plato
aclarado para que €l lo metiera en el lavavajillas antes de secarse las manos con
un trapo—. ¢De qué esta hablando Gideon, Ben?

—Un tipo con demasiado tiempo libre. Para serte sincero, no creo que sepa lo
que quiere. Esta enfadado, eso es todo. De todas formas, nadie lo lee.

—Nadie, salvo las tres mil quinientas veintitrés personas que han dejado sus
comentarios en el blog —repuso Gideon—. Pero ;quién las cuenta?

—i¢Ben?! —grit6 Rachel—. ;Has hablado con la policia de esto? No deberias
pasarlo por alto.

—Ya le han echado un vistazo. Ese tipo vive en algun lugar de Florida —
respondié mi padre al tiempo que hacia un gesto con la mano para quitarle
importancia. Como si Florida estuviera tan lejos como Marte—. De todas
formas, el agente Klute no esta preocupado.

—¢El mismo agente Klute que persiguié a Wylie? —pregunté Rachel, con los
ojos abiertos como platos—. No te ofendas, Ben, pero creo que deberias hacer
algo mas para proteger a tu familia.

Percibi movimiento en las aletas de la nariz de mi padre.

—¢No crees que ya lo sé? —Estaba furioso, pero también ofendido. Se volvio
y vacié su vaso de agua en la pila—. Gracias por venir y traer la cena, Rachel.
Pero estoy cansado —expuso—. Creo que es hora de que te vayas.

—Lo siento, Ben. No queria... yo solo... yo solo intentaba ayudar. —Rachel
le sonrié como pidiendo perdén al tiempo que cruzaba la sala. Tenia los labios
muy apretados, y yo percibi con intensidad sus ganas de romper a llorar—. Te
prometo que la proxima vez tendré la boca cerrada.

—Si, Wylie, la prensa ha estado muy tranquila hasta ahora —prosigue mi
padre—. Pero si logro convencer al NIH de que financie el estudio completo de
los Extrafios y llego a publicar los resultados en alguna revista cientifica de
prestigio, eso cambiara, y rapido. Un tal senador Russo, de Arizona, ya se ha



puesto en contacto conmigo. Pertenece al Subcomité de Inteligencia e insiste en
tener una reunion. De alguna forma se ha enterado de que he solicitado ayuda
para la financiacion. Supongo que quiere proteger alguna investigacion secreta
que estén realizando los militares.

—Investigacion secreta?

De pronto estoy segura de que el miedo se refleja perfectamente en mi cara.

Mi padre tuerce el gesto y luego levanta las manos.

—Secreto en el sentido de la tipica confidencialidad militar. Hace décadas que
investigan la forma de utilizar la percepcion emocional en el combate —aclara
—. No han tenido éxito, pero estoy seguro de que no les gusta tener
competencia, ni el hecho de no poder controlar el flujo de informacion.

El movil de mi padre emite el zumbido de un mensaje entrante. Percibo una
punzada de preocupacion cuando mira la pantalla.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ;Algo va mal?

—No, no, no es nada... no esta relacionado con la investigacion —dice.

Me pasa su movil. Leo el mensaje: «El informe del accidente de Hope Lang
estara disponible para su consulta a las nueve de la mafiana de hoy. Atentamente,
inspector Oshiro».

Tengo que leer el mensaje tres veces antes de entender qué significa, como si
hubiera salido de la nada, aunque sea yo la que ha llamado al inspector Oshiro
practicamente todos los dias desde que regresé de Maine, para poder leer el
informe sobre el accidente de mi madre. No obstante, ahora que he conseguido
lo que queria me siento bastante ridicula. La razén de que me obsesionara tanto
fueron las palabras de Quentin: que la muerte de mi madre no habia sido un
accidente. Aunque nada de lo que afirmé Quentin en el campamento resulté ser
cierto, saberlo no hizo que estuviera menos obsesionada. Incluso mi padre
reconocio que se habia planteado la posibilidad de que la muerte de mi madre no
hubiera sido un accidente, aunque se retracté en cuanto se dio cuenta de que eso
se estaba convirtiendo en una obsesion para mi.

—Solo diré esto una vez, Wylie. —Mi padre habla con serenidad y firmeza—.
Y te lo digo como padre, pero también como psicélogo y porque no quiero verte
sufrir mas de lo que ya has sufrido. Leer el informe sobre el accidente de tu
madre puede resultar en extremo traumatico para ti. Muy traumatico. Podria
contener fotos o detalles que son mucho mas desconcertantes de lo que
imaginas.

Es cierto que he pensado mucho mas en el hecho de tener el informe en mis
manos que en el hecho de leerlo en si. Hasta ahora me habia parecido muy
improbable llegar a conseguirlo. El inspector Oshiro habia dicho que necesitaba
autorizacion, aprobacion de las altas instancias, un permiso. Estuviera o no



cerrado el caso, no solian permitir que los familiares de las victimas empezaran a
husmear en sus informes.

Jasper. Quiero hablar con él de todo esto. A lo mejor lo necesito, por la forma
en que he pensado en €l de pronto. Me ha escuchado hablar sin parar sobre el
accidente de mi madre desde que regresamos del campamento. El entiende las
ganas que tengo de leer ese informe. Aunque también entendera por qué no estoy
muy segura de qué sentir ahora que lo he conseguido. Ahora sé que la mejor
cualidad de Jasper es su habilidad para no juzgar. Sin embargo, no puedo tener
ese tipo de conversacion delante de mi padre.

—Si no puedo soportarlo... —digo. Porque no puedo expresar dudas, al
menos no delante de mi padre—... lo dejaré.

F1 deja caer los hombros.

—Vale —asiente en voz baja al tiempo que se vuelve, cabizbajo, y se pone a
recoger los platos.

—Papa, si no quieres que vaya... —empiezo a decir, pero no consigo terminar
la frase. Tengo demasiado miedo de que me diga que si.

En lugar de responder, se queda mirandome. Se cruza de brazos y aprieta los
labios con fuerza. Lo tnico que siento ahora es amor, su amor por mi, tan puro,
sencillo y completo... Por primera vez en todo este tiempo, me siento agradecida
de ser una Extrafia y ser capaz de sentirlo con tanta nitidez.

—Bueno, no deberias ir con el estbmago vacio —dice, y hace un gesto
mirando mi plato—. Come un poco y luego te llevaré en coche. —Mira su reloj
—. Falta poco para las nueve.

Levanto la vista para mirar el pequefio reloj situado sobre la cocina: las ocho y
treinta y cuatro de la mafiana. Intentaré llamar a Jasper por el camino, para ver si
puedo pasar antes de las diez por su casa, en caso de que a esa hora ya haya
acabado de leer el informe. Preferiria hablar con él ahora, pero algo es algo. La
comisaria no queda lejos de donde €l vive. Si no lo localizo, me presentaré alli a
las diez, tal como habiamos acordado.

A lo mejor, una vez que hayamos recompuesto sus pedazos rotos, podemos
pasar un rato recomponiendo los mios.

—¢Nos vamos ya? —pregunto.

Mi padre asiente con parsimonia con la cabeza.

—Si —contesta al final con pocas ganas—. Nos vamos ya.



La comisaria del centro de la ciudad de Newton es una impecable construccion
en forma cubica de ladrillo visto y piedra blanca, situada junto a otros edificios
municipales diversos y una pequefia arboleda. Jamas he tenido motivo para
entrar. Incluso después del campamento nos llevaron directamente a casa, y
luego llegaron los agentes. Sin embargo, al mirar el edificio desde fuera en este
momento, me recuerda a una version en ladrillo de la comisaria de Seneca; si la
comisaria de Seneca hubiera ocupado todo el edificio.

No obstante, una vez en el interior, cualquier similitud entre ambos lugares se
esfuma. La comisaria de Newton es mucho mas grande y moderna que la de
Seneca, por no hablar del ajetreo que se respira. En realidad, hay mucha mas
actividad de la que yo habia imaginado. No puedo imaginar qué hacen tantas
personas en la comisaria de policia, puesto que el indice de delincuencia en
Newton es muy bajo.

Hay una docena de mesas de escritorio colocadas en fila en una espaciosa sala
por detras de una barandilla situada a la izquierda. En primera instancia, tras un
mostrador alto hay un agente uniformado con expresion de cansancio, encargado
de la recepcion. Tiene el pelo cano y ralo, y los ojos llenos de arrugas, y va
distribuyendo a las personas en una segunda categoria de filas: denuncias
pendientes de archivo, multas pendientes de pago. Parece todo muy burocratico
y muy aburrido.

Mi padre y yo ocupamos nuestro lugar al final de la cola, y yo escucho
mientras los presentes informan de sus denuncias. A un hombre le han entrado
en casa, a una mujer le han robado el coche. Y suma y sigue. Son las nueve y
cinco de la mafiana cuando nos llega el turno. He llamado a Jasper dos veces
mientras ibamos de camino a la comisaria y no ha respondido. Ahora tengo mas
motivos para querer hablar con él, porque me extrafia que no coja el teléfono y
tengo un mal presentimiento.

—Si. ¢jjHola!!?

Tardo un minuto en darme cuenta de que el agente que esta tras el mostrador
por fin se dirige a nosotros.

—¢Wylie? —Mi padre me posa una mano con gesto de preocupacion sobre el
brazo. Se ha tomado mi momento de duda como una sefial—. No hace falta que



lo hagas.

—Si. Si que hace falta —replico, y aguanto la mirada de mi padre con la
mayor firmeza posible.

A regafiadientes, asiente con la cabeza y ambos avanzamos un paso.

—Hemos venido a ver al inspector Oshiro —dice mi padre—. Tenemos una
cita.

—Esperen alli.

El viejo agente sefiala, sin mirarnos, la barandilla situada enfrente de las
mesas, y luego levanta el teléfono.

Al cabo de unos pocos minutos veo que el inspector Oshiro viene hacia
nosotros. Solo lo habia visto una vez, y habia olvidado lo alto e imponente que
era. Espaldas anchas, camisa perfectamente planchada y corbata a la ultima
moda. Guapo y joven. No demasiado joven, pero si mas que mi padre. Y
muchisimo mas joven que el viejo inspector grufién que habia imaginado antes
de toparme con €l en la escalera de mi casa el dia después del accidente.

Ese dia, el inspector Oshiro se mostré relajado y en extremo competente.
También habl6 con firmeza a la hora de exponer los hechos del accidente de mi
madre. Porque él creia que fue un accidente. Jamas habia dudado de ello; no
habia nada que hiciera sospechar a los investigadores que podia tratarse de algo
distinto. El coche habia impactado contra el quitamiedos justo en la parte del
vehiculo donde se encuentra el deposito de gasolina, 1o que provoc6 que quedara
envuelto en llamas. Esa habia sido la causa del accidente. No habia pruebas de
nada sospechoso.

—Hay algo que deberias saber, Wylie —comenta mi padre de pronto. Habla
con un tono acelerado y tenso, como si fuera su ultima oportunidad de hacer lo
correcto—. Creen que tu madre habia bebido la noche del accidente. Estaba
enfadada, y yo asumo la responsabilidad de su enfado —dice—. En cualquier
caso, eso no cambia nada. Pero no queria que te sorprendiera leer algun
comentario sobre ello en el informe.

—¢Que habia bebido? —;De verdad se siente aliviado al confesarme ese
detalle? ;A mi? Estoy furiosa—. ¢jQué narices estas diciendo!?

Yo que pensaba que estaba intentando protegerme para que no me pusiera mas
triste. ¢Era eso lo que intentaba evitar que supiera? No tenia sentido. Yo sabia
que mi madre se tomaba de vez en cuando una copa de vino.

—Wylie, ya sé que...

—Eso no es cierto —le suelto.

Pero parezco una nifia tonta, negandose a aceptar que el ratoncito Pérez no
existe.

—Doctor Lang, me alegro de verlo —dice el inspector Oshiro antes de que mi



padre pueda responderme, pero esta dolido. Eso si lo percibo. Y me alegro. Mi
padre y el inspector se estrechan la mano y Oshiro se vuelve para estrecharmela
a mi—. Si quieres pasar por aqui detras: he preparado una sala de reuniones
situada al fondo. Asi podras tomarte todo el tiempo que necesites.

El inspector Oshiro por fin se ha reconciliado con todo este asunto. Al
principio no queria que acudiéramos a la comisaria y revisaramos el informe,
pero ahora que estamos aqui, esta comportandose de manera muy profesional.

No puedo evitar imaginar que los demas agentes se quedaran mirandonos a mi
padre y a mi mientras el inspector Oshiro nos conduce a la sala de reuniones, y
susurraran al vernos: «Ya estan aqui. Van a descubrirlo todo». Pero ni siquiera
levantan la vista de su mesa de trabajo. Porque les da igual. Porque no existe
ningun gran secreto a punto de ser desvelado. Al menos, ningtin secreto capaz de
hacer retroceder el tiempo y traer de regreso a mi madre, ni nada que haga
desaparecer toda esta estupidez de los Extrafios. ¢Es la verdadera razén por la
que estoy aqui? ;Estoy haciendo padecer a mi padre todo este sufrimiento, solo
por eso, para olvidarme de lo demas?

—Puedo entrar sola —le digo a mi padre cuando el inspector Oshiro se
detiene mas o menos en el centro de una hilera de puertas. Todavia sigo
cabreada con €l por la «<bomba» que me ha soltado sobre el rollo de la bebida,
pero ahora, ademas, me siento avergonzada—. Siento haberte hecho venir hasta
aqui.

Mi padre se vuelve hacia mi y me sonrie; parece triste, pero también
agradecido.

—No sé si podré soportar ver el informe completo, pero me quedaré en la sala
contigo. —Me toma de la mano y me la aprieta con fuerza—. Sé que nada de
todo esto ha sido facil para ti, Wylie. —Y con «todo esto» se refiere a los
Extrafios, al campamento, a Quentin, al accidente de mi madre—. Quiero que
sepas que me siento muy orgulloso de ti, de como estas manejando la
situacion...

La sala es sencilla y sin ventanas, pero esta limpia, y esta separada por un cristal
de la sala principal donde se encuentran sentados todos los inspectores de
policia. El interior es sorprendentemente silencioso, como si estuviera
insonorizado. Hay una pequefia mesa pegada a la pared con dos sillas a un lado y
una al otro. Una caja rectangular de carton —del tamafio de unas tres cajas
normales para guardar libros— se encuentra situada en el centro de la mesa. Al
mirarla, se me para el corazon.

—Estaré ahi fuera, por si me necesitas. —El inspector Oshiro sefiala una mesa



a escasos metros de distancia—. Por favor, no saques nada de las bolsas de
pruebas y, por supuesto, no puedes sacar nada de esta sala. Si ves algo de valor
entre las pertenencias de tu madre, hazmelo saber. Me aseguraré de que lo
recuperes hoy mismo.

—Vale, gracias —respondo y veo en mi reloj que son las nueve y cuarto—.
Me daré prisa.

El inspector Oshiro asiente en silencio y cierra la puerta al salir. Inspiro con
fuerza y me quedo mirando la caja. De pronto, esto me parece un error. Y quiza
no sepa con exactitud de donde proviene esa sensacion, pero eso no la hace ni un
apice menos real.

—Deberias tomarte tu tiempo, Wylie —dice mi padre—. Ahora estamos aqui,
y No creo que vayas a tener otra oportunidad.

Tiene razon. A pesar de las ganas que tengo de acabar con esto, debo hacerlo
a conciencia. Ahora o nunca.

Mantengo la mirada fija en la caja durante un minuto. Parece nueva, la tapa no
esta arrugada, la etiqueta se lee con toda claridad: «Nombre: Hope Lang. Fecha:
8 de febrero. Descripcion de los hechos: accidente de trafico». Lo corriente de su
aspecto es para mi un alivio y, al mismo tiempo, una decepcion. Una diminuta
parte de mi esperaba que dijera «Asesinato» en algun sitio. Aunque otra parte de
mi temia precisamente eso.

Al levantar la alargada tapa de la caja, vuelvo la cabeza, y me concedo asi un
instante para que huyan mis fantasmas mas horribles.

Froto las palmas de las manos en los vaqueros para secarlas e inspiro cuando
por fin me vuelvo hacia la caja para abrirla, preparada para contemplar algo
espantoso, como los huesos carbonizados de mi madre. Pero no es mas que una
caja cualquiera dividida en dos secciones: una con carpetas sueltas de
archivadores y la otra con una pila de bolsas para las pruebas.

La primera contiene algo pequefio, de color negro y plateado, como un
fragmento endurecido de distintos tipos de arcilla. Cuando lo miro mas de cerca,
me doy cuenta de que es la llave de un coche, tan fundida que resulta
irreconocible. Siento el estbmago en la garganta. Mi padre tenia razon: esto es
mucho mas horroroso de lo que habia imaginado. Porque ahora solo puedo
pensar en mi madre reducida a liquido. Y en Cassie también. Todo cuanto
quiero, todas las personas a las que he querido, reducidas a pasta que se
solidifica y queda transformada en una piedra amorfa.

Dejo de mirar las bolsas de pruebas y me concentro en las carpetas de los
archivadores, al tiempo que echo un vistazo a mi padre para ver si esta
mirandome. Tengo la leve esperanza de que algo en su expresion me
proporcione un motivo real para dejarlo. Pero tiene la mirada fija en el movil,



esta leyendo algo, un correo electrénico o un mensaje. Frunce el cefio cuando
empieza a teclear. No va a rescatarme de mi propia y terrible ocurrencia.

Me vuelvo hacia la caja. He sido yo la que ha querido venir. Debo confiar en
que tenia una buena razon. Debo superar este trance, y deprisa. La primera
carpeta contiene el informe del inspector que llevo el caso, notas de los
interrogatorios realizados por el inspector Oshiro a mi padre, a Gideon y a mi.
Saco lo escrito sobre la entrevista con mi padre. Son varias paginas que no tengo
el valor de leer, salvo por esta frase: «El marido informa que la sefiora Lang
sali6 del hogar en estado de agitacion, aunque declara que no tiene ningun
motivo para pensar que ella quisiera quitarse la vida».

El interrogatorio de Gideon es mucho mas breve. Lo recuerdo sentado en la
escalera esa noche. No lloraba, estaba aturdido y en silencio. Aunque en las
pocas lineas que componen el informe dice: «EI hijo afirma que su madre sali6
de casa aproximadamente a las nueve de la noche. No recuerda en qué estado
mental se encontrabay.

Recuerdo que a mi me preguntaron algo parecido. Lo centraban todo en el
estado de animo de mi madre. Porque, ahora me doy cuenta, creian que existia la
posibilidad de que se hubiera suicidado. Un coche; un accidente mortal. Llegar a
la conclusion del suicidio debe de ser el procedimiento habitual. No recuerdo
como respondi, pero cuando reviso las anotaciones sobre mi interrogatorio,
descubro que, por lo visto, decidi mentir: «La hija afirma que su madre sali6 a
comprar leche. Que su madre estaba de buen humor».

Me pregunto a quién intentaba proteger: ;a mi padre? ;A mi madre? ;A mi
misma?

A continuacion, saco el informe forense. Es una sola hoja que tiembla en mi
mano mientras intento mantener la mirada fija en el encabezado de la pagina,
donde seguramente estaran los datos mas inocuos. Nombre, altura, peso. Pero ni
siquiera eso es del todo seguro. Leo el adjetivo «aproximados» tras la altura y el
peso de mi madre. Después de todo, un esqueleto fracturado y calcinado
dificilmente proporciona ese tipo de detalles. Miro la hoja con los ojos
entornados hasta llegar a las anotaciones del final, a la causa de la muerte:
«Fuerte traumatismo craneoencefdlico». Tipo de muerte: «Accidental». Dejo
escapar la respiracion que he estado conteniendo. Al menos ya estaba muerta
cuando se incendio el coche. Es un tristisimo consuelo.

La siguiente carpeta parece vacia hasta que la inclino y cae de ella un sobre.
Miro el interior echando la cabeza hacia atras e intuyo las fotos de la parte
delantera del coche calcinado y abollado de mi madre. Cierro los ojos y trago
saliva con la esperanza de que eso contenga las ganas de vomitar que siento
mientras vuelvo a meter el sobre a toda prisa dentro de la carpeta.



—¢Te encuentras bien? —pregunta mi padre.

Cuando levanto la cabeza, veo que esta mirandome.

—¢Y ti? —le respondo para desviar la cuestion—. No has parado de teclear
mensajes en el movil.

—Oh, si, lo siento. —Siempre pica cuando lo despisto haciéndolo sentir
culpable—. El secretario del despacho del senador Russo me ha enviado un
correo electronico hace un minuto. Al parecer, si me presento ahora mismo en
Washington, puedo reunirme con él y con alguien del NIH esta tarde. —Habla
con tono desdefioso mientras sacude la cabeza—. Y ahora resulta que esta
reunién es un prerrequisito antes de que se planteen siquiera concederme la
financiacion. Si no voy, tendré que esperar hasta septiembre, porque el senador
se va de vacaciones. Me da la sensacion de que estan complicandolo todo para
que sea yo quien no pueda cumplir sus condiciones. Ni siquiera tengo muy claro
que un senador esté autorizado para tratar un tema de financiacion del NIH.

—¢Y no hay forma de que puedas llegar?

A pesar de lo mucho que he evitado toda la informacion concerniente a este
tema, no permitiré que su orgullo le impida descubrir algo importante.

Comprueba la hora.

—Si cojo un avidn esta misma mafana, supongo que podria llegar a tiempo
para una reunion a ultima hora de la tarde y estar de vuelta para dormir en casa.

Aunque piensa que hacerlo es absurdo. Lo percibo. Le parece insultante salir
corriendo solo porque se lo hayan dicho. Sin embargo, la duda le fastidia, como
si tuviera miedo de estar dejando escapar algo importante.

—¢Y no deberias ir? —pregunto. Porque me parece que eso es lo que quiere.

—Hay otras formas de conseguir financiacion para la investigacion, Wylie. —
Frunce el cefio y se queda mirando el suelo. Luego asiente con la cabeza—.
Pero, si, supongo que deberia ir. Nunca he querido entrar en esos juegos
politicos, y seguramente esa es la razon por la que me ha costado tanto llevar a
cabo la investigacion. Pero ahora es demasiado importante para no ceder, aunque
sea un poco, al politiqueo.

Sé a qué se refiere con ese «ahora». Se refiere a que yo estoy directamente
implicada en la investigacion.

Asiento en silencio.

—Entonces deberias ir.

Sin embargo, siento una intensa punzada de arrepentimiento en cuanto lo he
dicho en voz alta. Ojala supiera de qué me arrepiento.

—No quiero dejarte aqui. —Hace un gesto hacia la caja—. Con todo esto.

—FEstaré bien —digo, y aunque no estoy siendo sincera, tampoco es una
mentira total. Es un motivo para que se vaya; un buen motivo. Mi padre deberia



aprovechar la oportunidad. Ya se lo he hecho pasar bastante mal con esto del
informe policial sin tener muy claro siquiera por qué estoy haciéndolo—. De
todas formas, se supone que he quedado con Jasper en cuanto acabe. Le prometi
que me pasaria por su casa. Puedo ir caminando desde aqui.

—Oh —exclama mi padre, y no logra ocultar su preocupacion—. Eso de que
se lo prometiste suena a algo serio.

Aprecia mucho a Jasper, pero le preocupa lo mismo que a la doctora Shepard:
que me haga recaer. Resulta mucho més dificil reprocharselo a mi padre. El sabe
en qué estado se encuentra Jasper: ha visto que tiene ojeras y que, en plena
conversacion, se queda con la mirada perdida en el vacio. Entiendo su
preocupacion; de hecho yo misma estoy preocupada. Pero desde que se
desahog6 a gusto sobre Jasper poco después del funeral de Cassie, mi padre se
abstiene de decir nada sobre nuestra amistad. Rachel, por otra parte, aprovechd
la ceremonia para meter el dedo en la llaga.

—La mitad de estas chicas estaran embarazadas cuando salgan de la
universidad, si es que van a la universidad —me murmur6 Rachel, haciendo un
gesto con la cabeza para sefialar a Maia y las demas. Estabamos en casa de
Cassie, donde su familia organizé una comida justo después de su funeral. Maia
y sus amigas habian estado revoloteando alrededor de Jasper desde el primer
momento, «atendiéndolo» de una forma muy burda y fuera de lugar, porque él
estaba totalmente ausente—. No, en serio te lo digo, ¢te puedes creer que hayan
sido capaces de presentarse con esas faldas tan cortas y estén meneando el culo
de esa manera?! Por el amor de Dios, jes el funeral de la novia de ese chico!

Me volvi hacia Rachel y no estaba segura de si sentir cabreo o
agradecimiento: por estar ahi, en primer lugar, por meterse con Maia y sus
amigas o por intentar comportarse como mi madre. Porque eso era lo que estaba
haciendo. Eso era lo que habia hecho desde que yo habia regresado de Maine. Y
quiza fuera eso lo que mas me molestaba: que Rachel creyera que podia estar a
la altura de lo que habia sido mi madre.

—Me lo puedo creer —respondi con tono inexpresivo, intentando no mirarlas.
Intentando incluso que me diera igual.

Ya conocia lo suficiente a Jasper para saber que la atencién de esas chicas
hacia que se sintiera peor. Le haria sentir como una persona horrible.

Maia y sus amigas habian lloriqueado durante la misa funebre de Cassie, y se
les habia corrido un poco el rimel. Pero yo habia estado lo bastante cerca para
percibir que, bajo toda esa apariencia, subyacia el auténtico pensamiento
colectivo de: «Puaj, vaya mierda, menudo fastidio, pero es que Cassie era un



auténtico desastre».

—Bueno, pues yo creo que ti también deberias mantenerte alejada de Jasper.
Es decir, miralo —prosigui6 Rachel—. Esta hecho una pena. Y esta es
exactamente la clase de situacion en la que... bueno, entiendo cémo han ido las
cosas entre vosotros dos...

—Déjalo ya —le solté—. Lo digo en serio.

¢Coémo se atrevia Rachel a fingir que sabia lo que ambos sentiamos en
realidad? Después de todo lo que habiamos pasado juntos, Jasper y yo éramos
amigos, pero nada mas. Desde luego, habria preferido que el comentario de
Rachel insinuando algo distinto no me hubiera molestado tanto.

A lo mejor no queria que me recordasen cOmo se sentiria alguien «normal» en
esa situacion. A lo mejor lo normal era comportarse como Maia y sus amigas:
dispuestas a transformar al Jasper amigo en el Jasper novio en cuanto tuvieron el
camino despejado. A mi me preocupaba Jasper. Me preocupaba lo que le habia
ocurrido. Pero mi preocupacion era diferente.

Me sentia mucho mejor sin meterme en ese tipo de complicaciones; y no era
porque estuviera en estado de negacion ni porque me pasara nada de lo que
Rachel pudiera creer. Era lo que yo queria; no queria nada de todo eso. Trevor
—mi Unica incursion real en el mundo del amor hacia un afio— habia hecho bien
en evitar la responsabilidad que suponia estar conmigo. Yo misma no desearia
para Jasper a alguien como yo. No en este momento. Todos estaban
preocupadisimos por si él me hacia recaer, pero ;quién sabia lo hondo o lo
rapido que podia llegar a caer? ;O hasta que profundidades lo arrastraria
conmigo?

—L.o siento.

Rachel levant6 las manos y se las encajo en las axilas. Aunque no lo sentia en
realidad. Percibia claramente que queria seguir hablando sobre Jasper y nuestra
«relacion».

—FEs mas, ¢qué pintas aqui, Rachel? —Se me puso la cara roja cuando ya no
pude contener mas las lagrimas—. En serio, ¢me lo puedes explicar? —Hablé
con un tono demasiado elevado y todo el mundo dirigi6 la vista hacia nosotras
—. Eras amiga de mi madre. Y ella esta muerta. Si crees que estas ayudandome,
te equivocas. Asi que ;por qué no te vas a buscar a otra persona que te haga
sentir mejor a ti?

Rachel me mir6 parpadeando. Pero en lugar de largarse al momento o decirme
que era una maleducada, asinti6 con la cabeza.

—Tienes razon.

Luego se acerc6 mas a mi y me rode6 con un brazo. Por supuesto, yo rompi a
llorar sin control. No pude contenerme. No paré hasta que noté que alguien me



posaba una mano en la espalda. Supuse que se trataba de mi padre.

—Lo siento mucho, Wylie. Sé 1o mucho que ella significaba para ti.

Era un hombre, pero no mi padre. Y, por la forma en que lo miraba Rachel,
entendi que no aprobaba que me tocara.

Al volverme, vi que se trataba del padre de Cassie, Vince. El pelo ya le
llegaba a la barbilla, y su rostro resultaba mas amable porque llevaba barba. Era
la version jipi del Vince que ahora vivia en Cayo Hueso. Llevaba sobrio casi un
afio, abrio un negocio de alquiler de kayaks e hizo borron y cuenta nueva. Cassie
me contd una vez que seguia la onda New Age mas alternativa, pero que él se
sentia orgulloso. Por lo menos habia dejado de beber.

Vince habia leido el epitafio y habia sido bonito: conmovedor, elocuente y
reflexivo. Consiguié plasmar las mejores cualidades de Cassie al tiempo que
definia su muerte dentro de un contexto trascendental. Habia sido tan perfecto
que me imaginé que despertaria sentimientos diferentes en mi cuando volviera a
verlo. Pero ahi estaba Vince y ahi estaba yo pensando lo mismo de siempre: que
era un mierda.

—Siento lo ocurrido —dije.

Esboz6 una sonrisa amable y espiritual, pero yo percibi, en todos los sentidos,
una emocion totalmente opuesta.

—Bueno —contesto, y eso fue todo.

Esperé a que afiadiera algo mas. Que dijera lo que suele decir la gente: que no
era culpa de nadie, que todos sabemos lo mucho que querias a Cassie, y bla, bla,
bla. Pero, en lugar de eso, se qued6é mirandome. No como si estuviera esperando
a que me culpara a mi misma, sino disfrutando de lo mucho que yo me torturaba
por ello.

—Bueno, cuidate —dijo por fin Rachel para despedirlo.

Sin embargo, €l se limit6 a sonreirle.

—FEs al mismo tiempo una tragedia y una bendicién que Cassie sea recordada
por tantas personas. —Se volvio hacia mi—. No olvides decirle a tu padre que
también lamento su pérdida.

Entonces me dio un apreton en el brazo que deberia haber sido reconfortante,
pero me parecio espeluznante. ;Y a qué pérdida se referia? ;A mi madre? Desde
su muerte, ya habia visto a mi padre muchisimas veces, ;no?

—Menudo gilipollas —solté Rachel cuando Vince se hubo marchado—. Ya
sé que ha perdido a su hija y eso es muy duro, pero apuesto a que ya era un
capullo antes de lo ocurrido.

—Ahora es pastor de una iglesia —digo—. O algo parecido.

—FEso0 no quita que sea un imbécil.

—¢Hay alguien aqui que te guste? —pregunté, aunque no podia discutir lo



que habia dicho sobre Vince.
Esboz6 una sonrisa.
—Tn.

Cuando mi padre por fin se va —después de mucho dudar y balbucear sobre lo
preocupado que esta por mi, y de darme muchisimos detalles relativos al lugar
donde dejara su itinerario apuntado— ya son casi las nueve cuarenta de la
mafiana. Intento de nuevo localizar a Jasper, pero, una vez mas, suena el tono de
llamada en repetidas ocasiones hasta que salta el buzon de voz.

Ya es oficial: tengo el estomago revuelto.

Reviso a toda prisa el resto del contenido de la caja y paso a las bolsas con las
pruebas. Por suerte, no es mucho lo que sobrevivio al fuego, que es la razon por
la que jamas recibimos objetos personales de mi madre. Nada que a mi padre le
interesara, en cualquier caso. Las cosas que hay en las bolsas deben de ser las
que cayeron al exterior cuando el coche impact6 contra el quitamiedos. Un par
de auriculares que imagino enredados junto a un arbol. También hay uno de los
zuecos azules de mi madre. Esos zapatos nunca me gustaron. Habia intentado
convencerla de que los tirase en lugar de volver a arreglarlos. Debe de haber
hecho falta una gran fuerza para quitarselo del pie y lanzarlo fuera del coche.
¢Qué estaria haciendo con los zuecos puestos en pleno invierno? Levanto el
zapato, solo un poquito. Pero en cuanto lo toco con la mano, sé que he cometido
un error. «No toques el zapato. Te hara llorar.» Cuando lo dejo caer se oye un
extrafio golpe seco y hueco.

Remuevo las bolsas de plastico hasta que toco con la mano lo que hay debajo
del zapato. Es algo terso y duro y plano, y esta dentro de otra bolsa. Cuando la
saco del fondo de la caja veo que es una botella. Una botella vacia de vodka. Es
pequefia, como para llevar escondida en el bolso, o incluso en un bolsillo grande
de la chaqueta.

—Tu padre dice que habria sido muy raro que estuviera bebiendo mientras
conducia —dice el inspector Oshiro desde la puerta.

Me pongo roja como un tomate.

—iMas bien imposible del todo, joder!

Me quedo cabizbaja. No deberia gritar a un agente de policia ni soltarle tacos,
no asi. Pero el inspector Oshiro no se inmuta.

—Es posible que la botella estuviera en la carretera donde tuvo el accidente y
se haya mezclado con las pruebas; veras, la escena era un auténtico caos. No
tenia huellas.

Pero sé que esta diciéndolo solo para que yo me sienta mejor. O para no



hacerme sentir peor. Aprieto con mas fuerza el frio cristal mientras miro
fijamente la etiqueta. ; Vodka? De ninguna manera. Mi madre solo bebia vino y
muy de vez en cuando. El padre de Cassie, Vince, bebia vodka. Desde luego.
Incluso a Karen, la madre de Cassie, le gustaba tomarse sus martinis. Pero ;mi
madre? Jamas.

—Esta botella no era suya —digo, pero eso solo me hace sentir peor.

—Es posible —afirma el inspector Oshiro.

Me vuelvo y lo miro directamente a los ojos. La oleada de empatia con la que
me devuelve la mirada me provoca unas tremendas ganas de llorar. Parpadeo y
miro al suelo para evitar que broten las lagrimas. ¢Mi madre era totalmente
distinta a como yo creia que era? A lo mejor me mintié sobre muchas otras cosas
ademas de hacerlo sobre mi condicion de Extrafia.

—No era de ella —repito.

Esta vez, cuando levanto la vista, no puedo evitar que las lagrimas corran por
mis mejillas. Pero ya no me importa. El inspector Oshiro me mira fijamente y
me miente, tal como necesito que haga.

—Estoy seguro de que tienes razon, Wylie. Seguro que si.



En cuanto salgo de la comisaria, saco el movil e intento localizar a Jasper. Ya he
perdido la cuenta de las veces que lo he llamado. No se oye mas que el tono de
llamada. Al menos su casa no esta lejos, a unos tres minutos andando, aunque
queda a millones de kilometros de las tiendas y restaurantes elegantes del centro
de Newton.

—Jasper —digo cuando por fin salta el buzén de voz—. Esto ya no tiene
gracia. ;Donde narices te has metido? Necesito hablar contigo.

Vuelvo a meterme el movil en el bolsillo, molesta conmigo misma por lo
auténticas que han sonado esas palabras. Mientras voy caminando por Crescent
Hill Road —a poco mas de una manzana de la comisaria—, noto el calor de los
rayos del sol en la cara y el olor a hierba recién cortada. Casi tengo calor con los
vaqueros y la camiseta. Es el primer dia en que se nota que es verano. Y me
gustaria mucho que eso me alegrara, pero la botella de vodka y las llamadas no
devueltas de Jasper me han formado un nudo en el estdmago.

Cuando doblo la esquina para entrar en la calle principal, cierro los ojos para
no tener que ver el Holy Cow, la heladeria donde trabajaba Cassie. El sitio donde
conocid a Quentin. Hay cosas que jamas volveré a ser capaz de soportar, como la
vision de ese establecimiento, o el olor a fresas, que me recuerda demasiado al
brillo labial que siempre usaba Cassie.

Fijo la vista en el colmado Gallagher’s que hay mas adelante. Es uno de los
pocos lugares de la ciudad que no resulta atractivo: esta lleno de polvo y tiene un
montén de pasillos de estanterias que huelen ligeramente a pis de gato. Solo he
entrado una vez que fui con Cassie a comprar cigarrillos durante la semana y
media que fue fumadora. Todavia recuerdo que ese olor se me qued6 metido en
la nariz durante horas después de salir de la tienda. Si ya estoy a la altura de
Gallagher’s quiere decir que casi he llegado.

Para aliviar el dolor de pies, contraigo un poco la punta de los dedos que
sobresalen por delante de mis odiosas chanclas amarillas. No me las habria
puesto en la vida si llego a saber que iba a ir caminando hasta tan lejos. Marco el
numero de Jasper una vez mas, pero en esta ocasion, la llamada hace saltar el
buzon de voz a la primera. Como si tuviera el mévil apagado, o si se le hubiera
muerto entre esta ultima llamada y la anterior.



No puedo esperar mas a hablar con él. Me da igual lo que le haya prometido.

No he tenido muchas oportunidades de ver la casa de Jasper a la luz del dia. Su
madre siempre hace turnos de noche, y es entonces cuando me invita a venir. No
es una coincidencia. La madre de Jasper me culpa de todo lo que pasé en Maine.
£l no me lo ha dicho con esas palabras, pero se sobreentiende.

—M i casa no tiene cara —comento una vez Jasper con tristeza—. L.a mayoria
de las casas tienen una ventana a cada lado y la puerta en medio. Como si fuera
una persona mirandote o algo asi. Pero la mia tiene una fachada que parece... no
sé... vacia.

Tiene razon, y resulta deprimente. Empiezo a caminar por el camino de
entrada del «jardin delantero». El jeep del hermano de Jasper esta aparcado ahi,
como siempre, y verlo me pone el vello de punta. Cuando la policia sali6 a
buscarlo, el coche estaba en la gasolinera donde nosotros lo dejamos, con el
boton de arranque quitado a propoésito por Doug. Verlo ahora es como ver un
fantasma. El fantasma de Cassie. Me abrazo a mi misma y tiemblo con fuerza.
Por suerte, sé que el hermano de Jasper esta fuera de la ciudad, porque ha ido a
visitar a su «novia», que es la expresion que usa para decir que va a comprar
hierba, segtin Jasper. Me alivia pensar que no voy a tener que tratar con él. Ya lo
he conocido y, tal como habia dicho su hermano, es mas grande que €l y también
un gilipollas redomado.

Subo los escalones desvencijados hasta el angosto porche y me preparo para
llamar. La puerta suena a hueco cuando llamo con el pufio. Espero. Nada. Miro
la hora. Las diez. En punto. Vuelvo a llamar, esta vez con mas fuerza, y me
inclino para echar un vistazo por la ventana en busca de alguna sefial de vida.

Tengo la cara pegada al cristal cuando la puerta se abre de golpe.

—¢Puedo ayudarte? —me suelta una mujer.

Me sobresalto y me vuelvo hacia ella. La madre de Jasper esta mirandome. O,
por lo menos, supongo que es ella. Su melena negra y corta esta recogida en una
cola baja y muy tirante. Tiene la piel de un tono grisaceo y muchas ojeras. A
pesar de todo, todavia se aprecia que fue muy guapa en otra época. Y que atn
podria serlo si descansara un poco. Atn lleva el uniforme verde del hospital y la
identificacion de enfermera colgando del cuello.

—Lo siento —digo. Empezar con una disculpa me parece lo mejor—. ;Esta
Jasper en casa?

—iPor el amor de Dios! —exclama con un resoplido, pero sin alzar la voz.
Como si estuviera demasiado cansada para molestarse—. Ese chico sera un
esqueleto viviente y alguna de vosotras seguira viniendo para ver si puede



llevarselo a casa.

—Jasper estaba esperandome.

Lo digo con una entonacion ascendente al final de la frase y suena a pregunta.
Pero en lugar de conseguir que ese tono me haga parecer tierna y educada, me
hace parecer una acosadora.

—Bueno, pues supongo que habra cambiado de idea —replica ella torciendo
el gesto. Luego me fulmina con la mirada al fijarse en mi pelo trasquilado.
Incluso a estas alturas, una cinta en la cabeza es lo Gnico que consigue que mi
peinado tenga un aspecto decente. Al salir de casa me meti una banda elastica en
el bolsillo a todo correr, pero es demasiado tarde para ponérsela ahora. La madre
de Jasper frunce el cefio—. Si, bueno, no puedo decirte por qué no esta ya que
no lo he visto. Pero dltimamente Jasper cambia continuamente de idea.

En ese momento lo siento —aunque ella ni siquiera esta mirandome—: todo el
peso de su corazon hecho pedazos.

No esta enfadada con Jasper, ni espera hacerse rica cuando su hijo se
convierta en jugador profesional de hockey. No le preocupa el dinero. Le
preocupa estar a punto de perder a su hijo. Le preocupa que le pueda ocurrir algo
espantoso.

Y Jasper no tiene ni la menor idea de lo que ella siente. Esto me entristece
enormemente. Lo siento mucho por ambos.

—¢Esta segura de que no esta en casa? —pregunto.

—Por el amor de Dios, si que eres insistente. —Me mira de arriba abajo. Y
entonces percibo un ligero sentimiento de lastima. Ella sabe muy bien qué es
sentirse desesperada—. Entra si quieres. Yo voy a quitarme los zapatos, pero tu
puedes ir a buscarlo si crees que te estoy engafiando.

Entro en el oscuro recibidor con sus dos butacas viejas y el desvencijado
banco de madera pegado a la pared. La madre de Jasper hace una mueca cuando
se sienta para quitarse los zapatos. Hasta ese momento no caigo en la cuenta de
que acaba de llegar a casa del trabajo. No acaba de despertarse tras hacer doble
turno como me habia dicho Jasper. Me minti6 para evitar que viniera a su casa.
Y ahora no esta.

—¢Puedo mirar en su habitacion?

—Si te dejo echar un vistazo, ¢te marcharas? —pregunta. Yo asiento con la
cabeza—. Entonces, adelante, pero date prisa.

Agita una mano en direccién a la habitacion de Jasper, aunque yo ya sé donde
esta.

Las luces de su cuarto estan apagadas, pero las cortinas estan descorridas. Una



cama individual, un edredon negro, una mesa de escritorio y unas cuantas
estanterias con libros pegadas a la pared.

Como siempre, se ve todo tan ordenado que pone los pelos de punta, la cama
esta hecha con precision militar.

Repleto de posibilidades, pero tefiido de tristeza, como todo lo relativo a
Jasper. Sigo contemplando lo ordenado que esta todo cuando algo en la mesilla
de noche llama mi atencion. A medida que me acerco, veo que hay una pila de
sobres unidos por un clip, todos ellos abiertos ya. Me vuelvo para mirar hacia
atras antes de cogerlos. La madre de Jasper ha dicho que podia entrar en su
cuarto para ver si su hijo estaba aqui. Estoy bastante segura de que no era una
invitacion para que husmeara entre sus cosas.

Los sobres no tienen direccién en el remite, solo el nombre de Jasper y su
direccion impresa. Cuando saco la nota que esta dentro del primer sobre,
reconozco enseguida la letra llena de florituras de Cassie: «No es que sea mejor
que Jasper. Es diferente. Lo que supongo que, en este caso, es lo mismo que
decir que es mejor. Jasper es majo y listo y tierno, pero con €l no puedo respirar.
Siempre tengo que fingir que soy alguien que en realidad no soy...».

Miro al encabezado. No hay ningtin «Querido» o «Querida», tinicamente una
fecha. Y es de solo unos dias antes del campamento. Y el papel rayado esta
desgarrado por un lado, como si algo lo hubiera roto. ; Algun gilipollas enfermo
ha estado enviando a Jasper fragmentos del diario de Cassie? Hay mucho loco
suelto. Jasper ha recibido partes del diario de Cassie desde que regresamos de
Maine, lo que seguramente lo ha convencido todavia mas de que €l fue la razon
por la que Cassie acabo relacionandose con Quentin. No me extrafia que ahora se
sienta peor.

Entonces veo otro sobre, este tirado en el suelo. A lo mejor se ha caido de la
pila. Lo recojo. Tiene fecha de recepcion de ayer. Saco la hoja.

«No estoy diciendo que sea culpa de Jasper el que yo haya pasado tiempo con
Quentin. Es algo mas complicado. Aunque el hecho de que Jasper sea tan
perfecto creo que ha aumentado mis ganas de hacer el loco. Queria demostrarle
que no todo el mundo es digno de ser salvado.»

Trago saliva con fuerza. Pobre Jasper. Lo que él mas temia —haber empujado
a Cassie hasta Quentin y que ella hubiera empezado a beber y todo lo demas—,
escrito ahi, en palabras de la propia Cassie.

Vuelvo al recibidor con la pila de sobres en la mano.
—No he dicho que pudieras llevarte nada. —La madre de Jasper se queda
mirandome.



—¢Tiene idea de donde puede haber ido Jasper? —insisto—. Me parece que
esta realmente hundido.

—iNo tengo ni pufietera idea de donde esta! —grita con un volumen tan alto
que me encojo. Pero luego deja caer la cabeza y se muerde el labio con fuerza:
culpabilidad y tristeza. Es todo lo que percibo. La rabia es mas facil. Me
pregunto qué pensaria yo si no pudiera interpretar tan bien sus sentimientos, si
fuera Jasper—. No sé por qué estas aqui ni qué quieres de mi hijo. Pero Jasper
no esta en condiciones de ser la pareja de nadie ahora mismo.

—Soy una amiga, eso es todo —digo—. Una amiga preocupada por él.

Sin embargo, por primera vez, lo que acabo de afirmar me parece muy poco
cierto.

—A lo mejor ha salido a pasear —apunta ella y hace un gesto hacia la puerta.
Ahora habla en voz baja, con calma—. Hace dias que lo hace. Pasea muy a
menudo. Le gusta ir al puente Bernham a ver pasar las canoas. Cuando era
pequefio, soliamos ir juntos.

«Puente. Puente. Puente.» Un puente. Es una alarma espantosa que se dispara
en mi cerebro. ;Un puente desde el que saltar? No quiero obsesionarme con la
idea que se ha formado en mi cabeza, pero ya es demasiado tarde. Se me acelera
el pulso al tiempo que apretujo el fajo de cartas de Cassie y me dirijo hacia la
puerta.

—1Iré a buscarlo —anuncio—. Pero creo que deberia llamar a la policia.

—¢ A la policia? —Esta preocupada, desde luego, pero también se muestra
suspicaz—. Lo ultimo que necesita Jasper es tener problemas con la policia. Ya
hemos tenido bastante con su hermano.

—Ya lo sé, pero... Lo unico que puedo decirle es que tengo un presentimiento
muy, pero que muy malo. Creo que esta en peligro. Anoche hablamos por
teléfono y...

—¢Peligro? ;Qué eres td...? jOh, no! Espera un segundo. —Me mira
fijamente. Luego desvia la mirada hacia mi pelo. Por fin se ha dado cuenta y,
cuando vuelve a mirarme a los ojos, veo la rabia en su mirada—. Tu —dice con
un tono de voz mas agresivo y se levanta de golpe—. Eres ti. Casi matan a mi
hijo por tu culpa.

Da un paso adelante. Y yo retrocedo un par de pasos hacia la puerta. Tiro los
sobres dirigidos a Jasper sobre una silla que hay alli. Es como una ofrenda de
paz.

—Lo siento... Pero ahora mismo...

Me tropiezo con otra silla.

—Ah, ;asi que ahora él te preocupa? Pues ;sabes qué? Esta muy bien que te
preocupe. ;Sabes cuanto le has costado? ;Qué le has quitado a tu supuesto



amigo? ;Lo mucho que se ha esforzado desde que era un crio para tener la
oportunidad de ingresar en el Boston College? ;Las horas y horas que se ha
pasado con el culo helado en esa pista de hielo? Y ahora... —Imita una
explosion separando las manos en el aire—. Te lo has cargado todo.

Por fin he llegado a la puerta y toqueteo el pomo mientras ella va acercandose.
Vuelvo la cara para protegerme pues creo que va a abofetearme.

—Yo solo... Yo solo me preocupo por él —repito cuando consigo abrir la
puerta y salir de alli. Oigo que se cierra de golpe tras de mi—. Lo siento.

—iDeberias sentirlo! —me grita cuando salgo corriendo.



Bajo la escalera a trompicones y me alejo corriendo de la casa de Jasper. «El
puente Bernham. Deberias sentirlo. El puente Bernham. Deberias sentirlo.» El
puente no esta lejos, creo, me parece que esta a menos de un kilémetro de aqui.
Basta que doble por un par de calles corriendo. Pero debo llegar ahora mismo.
Lo presiento. Y no es porque esté percibiendo los sentimientos de otra persona,
no es solo por la percepcién emocional hipersensible. Aqui no hay nadie. Esta
sensacion es algo mas.

No me he sentido mas segura de nada en toda mi vida: Jasper me necesita y
me necesita ahora mismo.

Echo un vistazo a mi alrededor en busca de un taxi, un coche, cualquier otra
alternativa, porque me abruma la sensacion de estar perdiendo el tiempo. Lo
mismo siento con las cosas de las que deberia haberme dado cuenta. Las que
deberia haber dicho. Pero no hay nadie cerca que pueda ayudarme. No tengo
mas alternativa que salir corriendo. Me miro los pies y, cuando me fijo en mis
inutiles chanclas, me las quito de golpe y empiezo a correr descalza, con una
chancla en cada mano.

Noto las piernas cansadas y tensas cuando doblo por Juniper hacia Sullivan.
No tardo en sentir los pies dormidos mientras piso el duro y abrasador
pavimento al correr y voy dejando atras las casas mas grandes y bonitas. Los
unicos sonidos que oigo son mi respiracion agitada y el golpeteo de mis pies
descalzos sobre el asfalto. «No lo hagas, Jasper. No lo hagas.» Porque creo que
ha ido hasta alli para saltar. Y rezo por estar equivocada.

Por fin llego al lugar en que la carretera dibuja una curva y finaliza en una
arboleda. Justo detras, esta el puente.

Ahora voy corriendo a toda velocidad. Apenas noto el suelo.

Jasper.

Un puente.

Y todo ese vacio alli abajo.

Pero llegaré a tiempo. Tengo que hacerlo. Y, de alguna forma, conseguiré
decir las palabras apropiadas. Y €l se dara cuenta de que no esta pensando con
claridad. Porque es posible que, ahora mismo, no le importe qué va a ocurrirle.
En este momento. Pero mafiana si le importara, y pasado mafiana. Y a mi me



importa ahora. Mucho mas de lo que era consciente.

Ya casi he llegado al puente, veo la arcada con claridad. Recorro con la
mirada toda su extension buscandolo. Pero no veo nada. No hay nadie a quien
convencer. Nadie a quien salvar. A lo mejor me he equivocado. No es que haya
llegado tarde, es que estaba equivocada.

Tiene que ser asi.

Pero entonces veo algo en el suelo a medio camino, junto a la barandilla. Es
un bulto negro y pequefio. Corro hacia él para ver qué es.

Estoy temblando cuando por fin llego ante el bulto. Hasta que no me acuclillo
no veo que es una sudadera. Habria preferido que fuera de cualquier otro color;
azul o verde, por ejemplo. Porque esos son los colores que llevan todos los
equipos deportivos del instituto Newton Regional. Tengo que poner una mano en
la barandilla para no caerme mientras levanto la prenda del suelo. Antes incluso
de haberla extendido, ya veo la frase dispuesta en semicirculo que forman las
letras de la espalda: «Equipo de hockey del NR».

«No. No. No.»

Esto no puede acabar asi. Es imposible. Yo deberia... No. No puede ser.
Jasper esta bien. Tiene que estar bien. Me pego con fuerza a la barandilla y me
doblo sobre ella para mirar al agua que esta debajo, la observo con detenimiento
en busca de algun rastro de Jasper.

Debo tranquilizarme. Centrarme. Aunque hubiera saltado, todavia hay tiempo
de sacarlo del agua. No puede haber ocurrido hace mucho. Tengo las caderas
apoyadas sobre la barandilla como una gimnasta subida a las barras paralelas.
Busco sefiales de vida. Y rezo por encontrar alguna.

Oigo un fuerte ruido a mis espaldas. Ruedas de coche frenando sobre el
asfalto, puertas que se abren. Unos pasos. Tengo miedo a dejar de mirar al agua
fijamente. Por miedo a perder de vista algun rastro de Jasper.

—iAlto! —grita un hombre detras de mi. No esta enfadado, sino que habla
con muchisima firmeza—. Aléjate de la barandilla.

¢La policia? Los debe de haber llamado la madre de Jasper. Gracias a Dios.

Pero yo no me vuelvo. No despego los ojos del agua. Localizaré a Jasper si
emerge a la superficie, me da igual lo que me digan.

—iEsta ahi abajo! —chillo en lugar de obedecer.

—iAléjese del borde! —grita alguien, todavia mas alto. Pero esta vez es una
mujer—. jSefiorita, apartese de la barandilla ahora mismo!

—Pero es que mi amigo Jasper...

—iNo pensamos escucharla hasta que no se aleje de ahi!

Vuelvo un poco la cabeza y veo dos agentes de policia que se acercan hacia
mi desde ambos lados de un coche patrulla.



—Alguien tiene que ir a buscarlo. ¢Tienen un bote o submarinistas
especializados o algo asi?

—Podemos hablarlo en cuanto se haya acercado hasta aqui, sefiorita.

Al volver a echar un vistazo rapido, veo que la mujer policia tiene el pelo
rizado recogido en una cola de caballo. Y esta haciéndome un gesto con la mano
para que me acerque a ella.

—Da uno o dos pasos para alejarte del borde, carifio. Hacia mi.

Su tono al decir «carifio» es mas bien calido, aunque esta nerviosa. Lo
percibo. Veo que esta mirandome los pies descalzos y seguramente sangrantes.
Ahora lo entiendo: parezco desequilibrada. Aunque la agente intenta ser
paciente, concederme el beneficio de la duda. Su compafiero, por otra parte —
joven, nervioso y con una musculatura exagerada— parece a punto de
abalanzarse sobre mi. Ademas, estan centrados solo en mi. No entienden lo que
ocurre. Los han informado mal.

—iEstan perdiendo el tiempo! jEl problema no soy yo, es mi amigo! jEs él
quien ha saltado! —Iles grito cuando vuelvo a mirar hacia el agua—. {Morira si
no se dan prisa!

—Queremos ayudarte —me informa la mujer policia. Ahora habla con mas
serenidad, como si ya tuviera la situacion controlada del todo—. Pero no
podemos hacerlo hasta que te alejes de la barandilla.

«Ayudarte.» Siguen sin escucharme.

Voy a tener que obligarlos a que lo hagan.

—iSi quieren que me aleje de la barandilla, tendran que enviar a alguien ahi
abajo! —chillo y sefialo el agua con el dedo.

Me vuelvo de golpe y me apoyo, a propésito, contra la barandilla. La mujer
policia se detiene, pero su compafiero todavia sigue acercandose a mi, milimetro
a milimetro, por un lateral. Lleva la mano derecha en la cadera, quiere coger
algo. No creo que me disparen, aunque existen otras posibilidades. Ella vuelve a
levantar la mano para indicar a su compafiero que espere. El accede, pero lo hace
a regafiadientes.

—Nos ocuparemos de tu amigo —dice ella y habla con la voz aflautada, en
tension—. Lo haremos en cuanto...

Cuando me asomo ain mas por la barandilla, la policia deja de hablar.

—iAhora! jQuiero que vayan a buscarlo ahora!

Dios, ¢por qué no fui a casa de Jasper anoche? Porque crei lo que me dijo, esa
es la razon. Quiza incluso estaba diciéndome la verdad cuando me aseguré que
estaria bien.

—Wylie, carifio —¢;La mujer policia sabe mi nombre? La madre de Jasper se
lo habra dicho. ;Por qué parece tan fuera de lugar que lo pronuncie?—. ;Me



escuchas?

No, no la escucho. Lo que si estoy escuchando es la terrible sensacion que
tengo. Estoy escuchando lo que ella siente: esta totalmente concentrada en mi y
no esta escuchando ni una palabra de lo que digo; la peor combinacion
imaginable.

—No los han enviado aqui por mi. Los han enviado por mi amigo Jasper. —
Me doy impulso hacia arriba y me siento sobre la barandilla. Me mareo al mirar
hacia el agua y no ver nada, ni un solo bote, ni un grupo de busqueda, ni haces
de linternas rastreando la orilla. Ni a Jasper. Y el estar colgando sobre el agua es
bastante aterrador—. jEnvien a alguien en su busca! jAhora!

La agente levanta una mano.

—Vale, vale. —Ahora esta cabreada. Y preocupada, ademas, pero, sobre todo,
cabreada. Odia que esta situacion se le haya ido de las manos. Se le mueven las
aletas de la nariz mientras marca un numero en su movil. Un segundo después,
esta pidiendo una unidad de submarinismo—. Posible varén adolescente caido al
agua. Salto desde el puente de Bernham. —Hace una pausa, describe mas
detalles. Parece que de verdad estuviera hablando con alguien, no da la
sensacion de que esté inventandoselo—. Vienen de camino —dice cuando ha
terminado—. Y ahora, Wylie, teniamos un trato. Baja de ahi.

Sigo teniendo una sensacion horrorosa. Aunque ahora es muy distinta.

Como si estuviera perdiéndome algtn detalle fundamental. El mas importante.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunto.

—Has asomado el cuerpo por la barandilla de un puente, lo que es
extremadamente peligroso. Y nos has dado un susto de muerte.

La chica del cuchillo se ha convertido en la chica sentada sobre la barandilla
de un puente. Y amenaza con saltar. Una amenaza para mi misma, sin duda.
Mierda. ¢Como ha podido ocurrir? ;Cémo me he convertido justo en quien no
queria ser?

—Todo el mundo quiere ayudarte —prosigue—. Queremos que estés bien.

—Pero es que a mi no me pasa nada —susurro. Aunque si quiero bajar. Me da
miedo estar colgando de la barandilla. Y la agente ha hecho lo que yo queria, ha
enviado a alguien en busca de Jasper—. Vale, vale.

Me sujeto con mas firmeza a la barra metalica para darme impulso y saltar de
nuevo al suelo. Noto que algo me golpea con fuerza por un lado y me hace
perder el equilibrio al mismo tiempo que me aleja del agua.

Alguien me levanta sujetandome por los brazos en cuanto caigo sobre el
asfalto.

—iSuélteme!

—Tranquilizate. —Es la voz de un hombre. Es alguien nuevo y esta detras de



mi—. O tendremos que inmovilizarte.

Bueno, pues ya ha ocurrido, después de esperarlo durante tanto tiempo. Ya
estan aqui las personas que quieren internarme. Aunque no me lo habia
imaginado asi. De una forma tan evidentemente injusta. No. No lo permitiré. No
dejaré que me lleven sin decir nada. No pienso portarme bien, no como ellos
esperan que haga. Se equivocan conmigo.

Asi que asiento con la cabeza, como si los hubiera oido. Como si estuviera
escuchandolos.

—Vale —digo en voz baja—. Pero estan haciéndome dafio en los brazos. Por
favor, suéltenme.

Me sueltan un poco y luego casi del todo. Esta es mi oportunidad. Quiza sea la
unica. Me lanzo hacia delante. «Corre. Corre. Corre.» Un paso, dos pasos.

—iAlto! —me gritan. Al oido. Es el mismo hombre, el mismo que esta
sujetandome. Y ahora esta furioso.

«Corre. Corre. Corre.» Pero esta demasiado cerca. Como si yo no hubiera
dado un solo paso. Y se oyen mas voces. Muchisimos gritos. Pisadas firmes de
muchas personas. Vuelven a derribarme, con mucha mas brutalidad esta vez.

—iCuidado! {No le hagais dafio! —grita la mujer.

Me queman las palmas sobre el asfalto. Estan sujetandome muchas manos y
aunque intento zafarme de ellas a manotazos, me resulta imposible. Son
demasiadas.

Son mas que demasiadas...

—Y entonces ¢qué ocurrio? —me pregunto la doctora Shepard.

Habia llegado a esa parte del suefio: a la importante. Por eso habia dejado de
hablar. En ese sentido, era una buena paciente: no era facil reconstruirme por
muy evidente que fuera mi desmoronamiento.

—La empujé —dije por fin, después de que el silencio se volviera demasiado
violento para seguir soportandolo—. A las llamas.

Habia tenido ese suefio todas las noches desde que Jasper y yo volvimos del
campamento. Pero era la primera vez que se lo contaba a la doctora. El motivo
del suefio estaba tan claro que era casi bochornoso: me sentia culpable por lo que
le habia ocurrido a Cassie y por eso sofiaba que le provocaba literalmente la
muerte.

—Ya veo —comento6 la doctora Shepard, con ese tono tan molesto y tipico de
los psicologos, que yo estaba convencida que habiamos dejado atras hacia
tiempo.

—En serio? —pregunté—. ;No va a decir nada sobre el auténtico significado



del suefio? ;Sobre el hecho de que me siento culpable y todo eso?

—No sé. —Se encogié de hombros—. Parece que el suefio se centra en que tu
empujas a Cassie a las llamas. —Se removi6 un poco en su enorme butaca roja
—. Bueno, ¢lo hiciste? —FEra una pregunta seria.

—iPor supuesto que no! —espeté.

—Bueno, no te enfades conmigo. Lo has sofiado ti —replic6 la doctora
Shepard con el tono con el que se defenderia una nifia de cinco afios. No parece
muy profesional.

Ademas, ¢no podria, al menos, intentar animarme, después de todo lo que he
pasado? Me levanté de un salto y empecé a dar vueltas por la consulta.

—Yo intenté detenerla, ;sabe? Hice todo cuanto pude. —Me sefialé con
fuerza el pecho.

La doctora Shepard me mir6 parpadeando con sus bonitos ojos castafios, y
volvio a recolocar su hermoso cuerpo menudo en el asiento.

—No sé por qué, Wylie, pero si lo hiciste td. Esta claro. No cabe ninguna
duda.

—iYo no lo hice! —grité y me acerqué todavia mas a ella. Queria pegarle,
pero al mismo tiempo me daba miedo llegar a hacerlo.

Entonces oi un ruido a mis espaldas. ;Una tos?

Alguien aclarandose la garganta. ;Habia alguien mas en la consulta de la
doctora Shepard? Pero ;como era posible?

Es el momento en que me doy cuenta de que la habitacion se ha vuelto
naranja, y la butaca roja de la doctora es azul. Voy a decirselo, pero ella ha
desaparecido.

—¢Vas a hacerlo? —dice la voz de quien tengo detras.

Intento volverme, pero no puedo mover los pies. El suelo se ha vuelto de
alquitran. Al final hago una torsién con la cintura para poder mirar atras.

Mi madre esta sentada en la enorme butaca de la doctora, que vuelve a ser
roja. Lleva la misma ropa que vestia la noche que muri6. El pie izquierdo esta
descalzo. En el derecho lleva el unico zueco azul. Tiene la piel sucia y negra,
como si estuviera cubierta de ceniza.

—:Mama? —susurro.

—Bueno, ¢vas a hacerlo? —insiste.

—:Que si voy a hacer el qué? —pregunto.

—Venga ya, Wylie. Primero fui yo, luego, Cassie... ;También vas a matar a
la doctora Shepard?

Me despierto tomando aire como si estuviera emergiendo desde las



profundidades del mar. Entorno los ojos que todavia estan hinchados. Me
encuentro en una habitacion blanca y luminosa. Los fluorescentes zumban en el
techo. Parece un edificio de oficinas.

Intento inspirar, pero no logro inhalar aire.

En ese momento lo recuerdo todo. Como una serie de martillazos. El puente.

Jasper. La policia. Yo intentando escapar.

Un error.

Oh, Jasper. Siento una presion en el pecho.

Intento darme impulso para levantarme, pero no puedo. Tengo la cabeza
demasiado grande y pesa como si estuviera envuelta de yeso. Lo intento de
nuevo y, esta vez, consigo levantar la cabeza. Pero sigo atrapada. No me tienen
sujeta por ella, sino por los brazos.

Estoy sujeta con correas. Atada a una cama de hospital.



«Tranquilizate. No pierdas los nervios. Céntrate.» Aunque todo eso es mucho
mas facil de decir que de hacer. Ademas, tengo la cabeza completamente
abotargada. Debe de ser por lo que han usado para aturdirme. Esa siempre fue
una parte de mi pesadilla: que me tuvieran tan dopada con una medicacion tan
fuerte que jamas lograra recuperarme. Y luego moriria sola y triste en un
psiquiatrico, igual que le ocurrié a mi abuela. Tiro de nuevo de las correas que
me sujetan, pero es inutil.

¢Y Jasper? ;Lo habran encontrado? ;De verdad saltd desde el puente? Oh,
Dios, lo he hecho todo mal. Se suponia que debia salvarlo, y, en lugar de
hacerlo, he conseguido que me encierren en este lugar. Empiezo a llorar. Con
fuerza. No puedo evitarlo. En muy poco tiempo, el llanto hace que me duela el
estdbmago y la cara me quede empapada de lagrimas y mocos.

En ese momento se abre la puerta, y entra una mujer con el pelo castafio, muy
largo y muy liso, que lleva puesta una bata blanca de médico. Es joven y guapa,
pero con un estilo agresivo y practico: no lleva maquillaje, ni joyas, y lleva el
flequillo cortado en linea recta. Como si alguna vez le hubieran dicho que era
muy guapa y ella se hubiera esforzado mucho en ocultarlo desde entonces.
Intento dejar de llorar. Pero eso solo empeora las cosas.

—Por el amor de Dios, ;estas bien? —Corre a coger una caja de pafiuelos de
papel situada en una mesa. Y entonces se produce un momento violento cuando
se percata de que no puedo limpiarme sola porque estoy sujeta con correas, y
pone cara de sorpresa. Como si esta situacion fuera nueva para ella. Se queda
dudando un segundo y luego empieza a desatarme las mufiecas—. Toma, siento
todo esto. . . —Deja la frase inacabada, como si no pudiera siquiera referirse a
las correas por su nombre.

En cuanto tengo las manos libres, cojo los pafiuelos y me limpio la cara.

—¢Han encontrado a mi amigo? —pregunto—. Se llama Jasper. Estaba en el
puente buscandolo. No pensaba tirarme ni nada por el estilo. Pero entonces lleg6
la policia, y creo que debieron pensar que era yo la que... Bueno, no sé. Aunque
estaban muy equivocados. —Aprieto los labios con fuerza, con la esperanza de
que, al volver a hablar, me salgan las palabras con un poco mas de coherencia—.
Dijeron que buscarian a Jasper. Necesito saber si esta bien.



Porque tiene que estarlo.

—FEso es horrible. —Primero parece confusa y luego comprensiva, quiza
incluso un poco preocupada por mi—. Lo siento, soy la doctora Alvarez. Me
temo que yo no sé nada sobre tu amigo. Pero intentaré averiguar algo. Deja que
primero compruebe tus constantes vitales.

Asiento en silencio. Colaborar es lo mas adecuado, al menos de momento. Me
alegro de que los calmantes sigan haciéndome efecto, porque favorecen que las
pulsaciones estén bajo control, aunque me sienta aterrorizada. Y permanecer
tranquila contribuira a demostrar que no me pasa nada malo. La doctora Alvarez
de verdad quiere ayudarme. Lo percibo. Es facil interpretar lo que siente porque
mi propia ansiedad ha quedado al margen, aunque solo sea por efecto de la
medicacion. Ademas, no percibo intenciones ocultas, ni dudas. Estaria bien
mantenerla a mi lado. Porque esto es un error, una confusion, una confusion
terrible y desastrosa, por no mencionar lo ir6nica que resulta. Sin embargo, tal
como la doctora Shepard me ha recordado en tantas ocasiones a lo largo de todos
estos afios, la coincidencia no es lo mismo que la causalidad. Y cuanto mas
razonable resulte mi comportamiento, antes se solucionara todo esto.

La doctora Alvarez me levanta la mufieca para tomarme el pulso, me coloca
una pequefia pinza en el dedo y me mete un termometro en la boca. Queda todo
anotado en la tipica libreta hospitalaria con tablilla sujetapapeles en cuestion de
un minuto, tal vez dos. Luego me posa una mano en el brazo. Lo tnico que
percibo es su amabilidad y preocupacion, y de nuevo esa pizca de rabia por lo
que me ha ocurrido. No estoy del todo segura de si puedo confiar por completo
en la doctora Alvarez, aunque Dios sabe que quiero hacerlo.

—Tus constantes vitales son buenas —anuncia con una sonrisa reservada—.
Ahora deja que vaya a averiguar algo sobre tu amigo. Mi supervisor, el doctor
Haddox, vendra a explicarte unas cosas.

—Yo solo quiero irme a casa. No iba a saltar. Estoy bien, de verdad. Lo juro.
—Parezco desesperada. Como si estuviera mintiendo. Quiza deberia haberme
quedado calladita.

Siento cémo aflora la lastima en su pecho cuando me mira.

—Me gustaria ayudarte si puedo. —Asiente en silencio, pero alberga ciertas
dudas. No estoy segura de si son dudas relativas a mi o a su propia capacidad—.
¢Cual es el nombre completo de tu amigo?

—Jasper Salt.

—Vale —dice cuando se dirige hacia la puerta—. Déjame ver qué puedo
hacer.

Espero hasta que la doctora Alvarez se ha ido para levantarme de la cama.
Veo mis chanclas perfectamente colocadas junto a la pared del fondo; es mi



Unica pertenencia personal de la que hay rastro por aqui. Lo que en realidad
quiero es mi mévil. Necesito llamar a mi padre. Al menos, él puede conseguir
que la doctora Shepard hable con alguien de aqui para interceder por mi. No
tengo ni idea de qué hora es, aunque espero que todavia no haya cogido ese
vuelo a Washington.

No veo mi teléfono por ningun sitio. Salgo de la cama con la esperanza de que
lo hayan metido en algtn cajon. Solo cuando tengo los pies en el suelo veo que
llevo puesta una sudadera y un pantalon gris. Me siento abochornada y expuesta
al pensar que me han cambiado de ropa mientras estaba inconsciente. Aunque es
peor la sensacion de que ya me han preparado para una larga estancia en este
lugar.

En este momento, tengo el corazon mas desbocado que nunca; late con mas
intensidad de lo normal.

Recorro toda la habitacion, abriendo y cerrando los cajones de muebles
nuevos con tersas superficies, también reviso el armario. Todo vacio. Todo
inmaculadamente limpio. Tampoco hay nada en el bafio de relucientes baldosas
blancas, excepto un reducido kit de productos de higiene para viaje. No hay
ningun set de manicura con tijeritas ni ninguna pinza. Nada cortante ni punzante.
Y, desde luego, no hay ningun teléfono.

Me acerco a la puerta y pego la oreja para escuchar con atencién. Eso es lo
que siempre he temido mas sobre mi hipotético internamiento: los sonidos de
una unidad de psiquiatria. Pero no oigo nada. O el pasillo esta en silencio o la
puerta es demasiado gruesa. Y no me parece muy inteligente abrirla. No puedo
arriesgarme a que crean que pretendo escapar.

En lugar de abrir la puerta, me dirijo hacia la ventana y descorro las pesadas
cortinas. Todavia hay luz en el exterior; seguimos en el mismo dia. O eso espero.
Quiza solo han pasado un par de horas. Solo quiza. Me obligo a seguir
respirando con normalidad.

Enfrente hay una edificacion de reluciente cristal y acero, moderno y muy
nuevo. En su pulida fachada se refleja el edificio en el que nos encontramos. Es
bastante parecido al otro: alto y reluciente, con una serie de ventanas dispuestas
una junto a otra. Es bonito para ser un hospital, lo cual me alegra. Aunque quiza
sea demasiado bonito. Desde la ventana alcanzo a ver el aparcamiento. Al fondo
hay un viejo edificio de piedra blanca con una escalera que conduce a una
entrada muy elegante, aunque derruida, con un pequefio toldo en forma de
cupula encima. Son las fantasmales ruinas de un antiguo hospital.

Siento una presion creciente en el pecho. Es el l6gico ataque de panico
incipiente. Al parecer, la situacion de emergencia que supone estar atrapada y a
solas en una habitacion no es suficiente para neutralizar mi ansiedad, tal como



sucedio cuando estaba buscando a Cassie. Intento aplicar las técnicas de
respiracion que me ha ensefiado la doctora Shepard, y procuro tranquilizarme
hablandome en voz alta. Me ayuda un poco. Pero no tanto como otras veces. Y si
sufro un ataque de panico en condiciones, no haré mas que contribuir a que
confirmen su teoria. Aunque, a lo mejor lo que necesito es liar una bien gorda.
Exigir hablar con mi padre de inmediato. Quien no llora no mama, dicen. Sigo
mirando por la ventana cuando se abre la puerta a mis espaldas.

—No es una gran vista, aunque tampoco es horrenda. Al menos no es una
pared de ladrillo.

Cuando me vuelvo, veo que hay un hombre en la puerta. Es un poco mayor
que la doctora Alvarez y un poco més joven que mi padre. Con unos amables
ojos azules y el pelo color ceniza, es atractivo sin llegar a ser exageradamente
guapo. Lleva una libreta de hospital con sujetapapeles en una mano.

—Soy el doctor Haddox —se presenta y sonrie al tiempo que avanza con la
mano que tiene libre tendida hacia mi.

Cuando se acerca, percibo que esta nervioso o incomodo o algo asi, pero
intenta ocultarlo comportandose de manera en extremo serena y segura. No esta
funcionando. Al menos, no conmigo.

Porque tal vez esté al principio de un ataque de panico, pero percibo una
sensacion mas nitida, mas ubicada en las tripas y mas fria que antes, en
comparacion a lo que me transmite él. Su incomodidad tiene una frecuencia mas
elevada, en cierta forma, es mas caliente y me perfora el pecho. El contraste
resulta cada vez mas evidente. El doctor Haddox tal vez sea el médico jefe, pero
no esta seguro de querer serlo.

Dudo antes de tender la mano. Su expresion se relaja, aliviada cuando por fin
decido hacerlo.

—Cuanto tiempo llevo aqui?

—Oh, creo que solo un par de horas.

—¢:Donde esta mi movil? —pregunto, y por la forma en que el doctor Haddox
contrae el rostro, ha debido de decirlo con un tono demasiado agresivo.

—Bueno... —Mira a su alrededor como si de verdad creyera que vamos a
sentarnos en algun sitio—. No estoy seguro del todo. Pero si que sé que
requisamos los moviles; ya sabes, cada casa tiene sus normas. Es solo para evitar
cualquier problema. ;Lo llevabas cuando ingresaste?

No percibo ni rastro de fingimiento cuando se acerca a la comoda y abre un
cajon para buscar mi mévil como he hecho yo hace tan solo un instante.

—No tengo ni idea de si lo llevaba o no encima —contesto. Recuerdo que lo
tenia en el bolsillo trasero del pantalébn cuando llegué al puente. Pero
posiblemente se haya caido al agua. O tal vez se me haya caido del bolsillo



cuando me tiraron al suelo—. Estaba inconsciente cuando me trajeron a rastras
hasta aqui. No tengo ni idea de lo que tenia o no tenia.

Cierra los ojos durante un instante.

—Esta bien —dice con serenidad—. En cuanto a eso... Lo siento mucho. No
sé cual puede haber sido la confusion, pero jamas deberia haber ocurrido algo
asi. —«Confusién.» Por fin hay alguien que lo entiende.

—Entonces ;puedo marcharme? —pregunto, echando un nuevo vistazo a mi
alrededor en busca de mis pertenencias, que no me importaria dejar atras si eso
significa que puedo largarme de aqui.

Las cejas castafias del doctor Haddox se fruncen al tiempo que ladea la
cabeza.

—Oh, no —responde incomodo—. Con lo de confusion me referia a todo el
procedimiento que supuestamente debemos aplicar, el cual en tu caso no se ha
seguido. Empezando por el hecho de que deberiamos haber ido a tu casa.

—A mi casa, no —corrijo—. A casa de Jasper.

—Jasper es tu amigo, ;verdad? —me pregunta—. Por eso estabas en el
puente.

—Por eso ellos estaban en el puente —puntualizo, deseando que este médico
fuera un poco mas rapido para pillar el verdadero sentido—. L.a madre de Jasper
llamo a la policia porque yo se lo dije. Me preocupaba que Jasper pudiera... No
sé... cometer alguna estupidez. No sé cémo lo confundieron todo, porque
creyeron que iban a buscarme a mi. —Espero a que reaccione de algin modo,
alguna sefial de que estoy convenciéndolo. Pero sigo percibiendo solo su
confusién—. En cualquier caso, estoy aqui porque creyeron que yo era Jasper.

—No —mniega el médico, con serenidad y amabilidad—. Estas aqui, Wylie,
porque enviaron una ambulancia y paramédicos a tu casa. Y... —consulta el
informe que tiene en la mano—... parece ser que fue tu hermano quien...

—¢Mi hermano?

—Si, tu hermano... ;Gideon? Oh, no, espera, aqui dice que él no sabia dénde
estabas. Creo que fue la amiga de tu madre quien les dijo que estabas en el
puente —comenta y mueve la cabeza con un satisfecho y rapido gesto de
asentimiento.

Esta nueva informacion no contribuye a mejorar en nada la evidente sensacion
de confusion que envuelve todo.

—Gideon no sabia que yo estaba en casa de Jasper —digo.

—Lo siento, no lo sé. Esos detalles no figuran aqui.

Supongo que es posible que Gideon lo haya supuesto y los haya enviado a
casa del unico amigo que todavia conservo.

—Nada de esto deberia haber ocurrido asi. No hay excusa... —EI doctor



Haddox sacude la cabeza y toma aire—. No deberia haber ocurrido. Y lo siento.
Pero no es un error que estés aqui. Estas donde debes estar.

—¢De qué esta hablando? —pregunto—. ;Por qué?

Lo peor de todo es que percibo que esta diciendo la verdad; al menos la
verdad tal como €l la entiende. Han empezado a temblarme las manos.

—Sé que es dificil de entender. Y te prometo que te lo explicaré. Pero si antes
pudieras...

—iNo!

Grito con tanta fuerza que se oye el eco de mi voz. Y me alegro. Aunque el
grito me haya dejado sin aliento.

Ya he tenido que soportar una mierda como esta antes. Con Quentin en el
campamento: «Espera un segundo; te lo explicaremos todo». No pienso
aguantarlo otra vez. No pienso volver a confiar en gente que me encierra. Si me
privas de libertad, creeré que todas las palabras que salgan de tu boca son
mentira. Aunque ti mismo no seas consciente de ello.

—Entiendo que estés molesta, Wylie, y confusa y, teniendo en cuenta las
circunstancias, tienes todo el derecho a estarlo —prosigue el doctor Haddox al
tiempo que mira de forma disimulada hacia la puerta. Esta planteandose si
llamar a alguien. Quiza a alguien con una jeringuilla, para que lo ayude a
controlarme. Debo andarme con cuidado. Como minimo, deberia planear una
estrategia. Ellos son los que tienen los calmantes. Aunque también percibo
culpabilidad en el doctor Haddox. No le gusta mantenerme desinformada. Si
sigo insistiendo, podré sacar partido de su cargo de conciencia—. Te prometo
que te lo explicaré todo dentro de...

—Ahora —digo en voz baja y con serenidad. Puedo hacerlo. Puedo exigir la
respuesta que merezco sin permitirles que digan que estoy siendo «ilogica» o
que estoy teniendo una reaccion «exagerada». Puedo usar la informacion que
ahora tengo sobre el doctor Haddox, que tiene dudas personales sobre esta
situacion, para que me cuente la verdad. Quiza no me guste eso de ser una
Extrafia, pero juro que lo usaré en mi propio beneficio—. Escuche, su gente me
ha acorralado y me ha drogado. Creo que el hecho de exigir una explicacion es
algo totalmente razonable. —Me cruzo de brazos—. Si no me la da, supongo que
tendran que drogarme otra vez.

El doctor Haddox tuerce el gesto, luego se lleva una mano a la frente y se
frota las sienes. Lo de las drogas es lo que mas le ha molestado. Es una baza que
debo seguir jugando.

—Vale —dice y se desplaza hasta la silla para visitantes y se apoya sobre la
cama. Pero yo no tengo intencion de sentarme—. Creemos que existe la
posibilidad de que td... De que todas las personas que estais aqui tengais algo



llamado PANDAS.

—:PANDAS? ;Qué es eso?

—FEs un trastorno neurol6gico autoinmune asociado a los estreptococos,
consecuencia de una infeccion de garganta que no ha recibido tratamiento. Puede
provocar toda una serie de sintomas psicolégicos, sobre todo TOC y ansiedad,
aunque creemos que existen variantes de estos sintomas o que los sintomas del
PANDAS quiza sean mas amplios de lo que creiamos con anterioridad, lo cual
incluye otras alteraciones del estado de animo. ;Has experimentado episodios de
ansiedad intensa tltimamente?

Es una pregunta cuya respuesta no va a beneficiarme.

—Yo no he tenido infeccion por estreptococo. Ni siquiera tengo la garganta
irritada —digo en lugar de responder a la pregunta.

—La infeccién por estreptococo suele ser asintomatica, asi que posiblemente
no hayan aparecido los sintomas asociados al estreptococo, como puede ser la
irritacion de garganta. Y en este caso puede haber sido incluso producto de la
ingesta de algun alimento.

—¢Qué esta diciendo? —pregunto—. ;Qué narices quiere decir que ha sido
por la ingesta de algun alimento?

—Ya sé que es demasiada informacion para asimilarla de golpe —admite con
una sonrisa de medio lado que es mas bien una mueca—. Seria mas facil si se lo
hubieran explicado todo a tus padres como se suponia que debian hacer.

—Si, porque no pueden retenerme aqui sin el consentimiento de mi padre. —
De eso estoy segura al cien por cien. Suponiendo, claro esta, que no me vengan
con el rollo de «eres un peligro para ti misma», pero no parece que sea su
intencion—. Eso es ilegal.

Rachel estuvo hablando precisamente de ello la dltima vez que vino a casa y
recuerdo que dijo que si el gobierno te retiene asi se trata de una retencioén no
autorizada.

—No creo que sea ilegal en una situacion como esta —dice el doctor Haddox
y parece apesadumbrado—. Escucha, yo soy solo el médico que debe valorar la
posibilidad de que tengas PANDAS. No cuento con toda la informacién. Ni
siquiera sé con exactitud como os han aislado. Pero estoy bastante seguro de que
estan actuando dentro del marco de la legalidad. El NIH ya ha aplicado este tipo
de protocolo tanto en el caso de las paperas como del ébola.

—¢El ébola? —pregunto.

—Tranquila, el PANDAS no tiene nada que ver con el ébola. Te lo he
mencionado solo como un ejemplo mas de las situaciones con las que tiene que
lidiar el NTH.

El NIH. ;Alguien ha llamado a mi padre del NIH en Washington el mismo dia



que el NIH me interna en un hospital? De ninguna manera puede ser una
coincidencia.

—Necesito hablar con mi padre.

—Desde luego. Ya lo hemos llamado mas de una vez y no hemos conseguido
localizarlo —dice el doctor Haddox—. ¢ Sabes donde puede estar?

En Washington. En el avion. Seguramente esta ahi.

—¢Qué hora es?

—Casi la una, creo.

—FEsta en un avién —afirmo—. Pero pronto llegara a Washington. Y volvera
a tener el movil encendido.

—Seguiremos intentando localizarlo —dice el doctor Haddox. Y entonces se
le tensa la expresion del rostro—. Aunque el gobierno tiene una amplia
autoridad en situaciones potencialmente contagiosas como esta, en este caso, la
tiene el NIH. Sin embargo, sospecho que el CDC, el Centro para el Control y la
Prevencion de Enfermedades, también tiene mucha autoridad, por el bien de la
sanidad publica. —Esa frase no es suya. Alguien lo ha adoctrinado para que la
use—. Aunque, insisto, eso no es excusa para lo ocurrido en tu caso.
Sinceramente, creo que los enfermeros de urgencias se han dejado llevar por el
panico. No les han dicho gran cosa. Esta situacion es poco habitual, y a todos
nos han dicho que demos la minima informacion posible. Solo pretendian hacer
su trabajo. No estoy excusandolos por...

—Pero si esta haciéndolo —afirmo con rotundidad—. Eso es exactamente lo
que esta haciendo.

—Lo siento —se lamenta y se queda mirando al suelo—. Tengo entendido
que seguimos teniéndote ingresada para realizarte algunas pruebas. Necesitamos
hacer una sencilla extracciéon de sangre y formularte unas preguntas para
asegurarnos de que nada empeora. Te suministraremos una tanda de antibiotico
para tratar el estreptococo y eso deberia ser todo. Si se trata de un caso de
PANDAS, por lo general, los sintomas psicoldgicos desaparecen bastante rapido.
—El doctor Haddox por fin levanta la cabeza y nuestras miradas se encuentran.
Decision, esa es la emocion que capto. Esta decidido a hacer bien su trabajo, a
mostrarse como un profesional competente. Y percibo que cree en lo que dice. Y
también sé que eso no quiere decir que tenga razén—. No es muy frecuente
encontrar tantas personas afectadas en una zona geografica tan pequefia, y el
PANDAS es una enfermedad relativamente infrecuente y no es contagiosa. Al
menos, hasta ahora. La situacion obliga a preguntarse como es posible que la
hayan contraido tantos sujetos. Por eso esta involucrado el NIH, y nos han
involucrado a nosotros.

—¢Asi que usted no trabaja para el NIH?



—Oh, no, yo solo soy un adjunto. Trabajo para un profesor de investigacion.
Mi jefe es un experto, por eso el NIH lo ha mandado llamar. Y por eso estamos
aqui —dice como si todavia no estuviera seguro de como ha ocurrido. Y eso no
le gusta.

—¢Y no sabe por qué creen que tengo esto?

—No —contesta—. Eso no nos lo han dicho. Solo nos han dicho que tienen
razones para sospechar que todos los internos la tenéis.

«Todos los internos.» Me da miedo preguntar cuantos somos. Y no estoy
segura de si eso me haria sentir mejor o peor que cuando creia que me habian
internado en un psiquiatrico.

—Se supone que pronto llegara alguien del NIH para informar de todos los
detalles. Estoy seguro de que te parecera ridiculo que diga que yo los ignoro,
pero de verdad que es asi.

—¢Y qué pasa si quiero irme? —pregunto—. ;Qué pasa si no quiero que me
administren el tratamiento ni que me hagan las pruebas? ;Puedo salir por esa
puerta?

El doctor Haddox inspira profundamente. Percibo que esta planteandose eludir
la pregunta, pero al final decide jugar limpio.

—No, no puedes marcharte —responde—. Todavia no. Pero si vienes
conmigo, te presentaré a los demas y programaremos tu extraccion de sangre. Al
menos eso agilizara las cosas.

—Antes necesito saber si Jasper esta bien —exijo—. Mi amigo del puente. La
doctora Alvarez dijo que intentaria averiguar qué le ha pasado.

El doctor asiente con la cabeza.

—Por supuesto, la doctora iba a hacer una llamada para informarse justo
cuando yo he entrado. Podemos reunirnos con ella de camino.



El pasillo esta vacio. No hay ni un solo ser humano a la vista. Aunque, en todos
los demas sentidos, parece un hospital normal y corriente: una sala de
enfermeras con archivadores de acordeon llenos de carpetas color crema,
material médico variado desperdigado por ahi, y habitaciones con las puertas
abiertas a lo largo del pasillo, incluso una camilla desocupada al fondo. Aunque
este silencio sordo transmite algo profundamente perturbador. Como si
hubiéramos topado con un lugar que ya ha sido evacuado.

—¢:Donde esta todo el mundo? —pregunto.

—Estan todos en la sala comun. —Mueve la cabeza para sefialar hacia
delante.

—¢Qué es este lugar? ;Y por qué no hay nadie?

—Oh —exclama el doctor Haddox y vuelve a parecer sorprendido por lo poco
que sé—. Estamos en un ala nueva del hospital general de Boston. Es una zona
que esta a su minima capacidad. Vamos, creo que tanto ti como yo nos
sentiremos mas comodos en la sala comun.

Cuando pasamos junto a la enfermeria, veo de soslayo un teléfono sobre la
mesa.

—¢Puedo intentar llamar a mi padre desde aqui? —Ile pido. Quiero llamarlo
de verdad, aunque también estoy poniendo a prueba al doctor.

—Por supuesto, desde luego —contesta sin dudarlo y parece sinceramente
aliviado. Como si deseara mas que nada que yo mantuviera esa conversacion.
Avanza y me pasa el teléfono—. Marca el nueve para que te den linea con el
exterior.

Todavia espero que algo me lo impida, que el doctor Haddox se saque de
pronto una excusa de la manga. Pero entonces el movil de mi padre da tono de
llamada y salta directamente al buzon de voz. Dejo un mensaje.

—Pap4, soy Wylie. Estoy en el hospital general de Boston, en...

—FEIl Ala Dwyer.

—EIl Ala Dwyer —digo—. La gente del NIH me ha traido a este lugar. Dicen
que otras chicas y yo tenemos algo que se llama PANDAS. ;Puedes venir o
llamar en cuanto puedas?

Cuelgo y me quedo mirando al doctor Haddox.



—F]1 puede llamarme, ¢verdad?

—Por supuesto —responde—. De hecho, esperamos que lo haga. Como ya he
dicho, le hemos dejado varios mensajes. El doctor Cornelia ha especificado
que...

—Un momento, ;quién?

El pulso se me ha acelerado atin mas.

—FEl doctor Cornelia. Es un inmunélogo adjunto del Hospital Metropolitano
de Nueva York. Es mi tutor en Cornell.

El doctor Cornelia de Cornell, por supuesto. Deberia haberlos relacionado en
cuanto el doctor Haddox ha mencionado eso del «trastorno» y el NIH. Sin duda
alguna, esta todo relacionado. Pienso en volver a llamar a mi padre enseguida,
para afiadir que el doctor Cornelia esta implicado. Pero ahora tengo miedo de
revelar al doctor Haddox la relacion entre el doctor Cornelia y mi padre. Al
menos por el momento tengo la impresion de que el doctor Haddox no tiene ni
idea de quién soy.

—¢Quieres intentar llamar a alguien mas? —Se desplaza hacia el teléfono
para enfatizar la pregunta. Quiere dejarme claro que esta de mi parte.

Asiento con la cabeza mientras marco el nimero de Jasper. Cuando salta
directamente el buzon de voz, se me forma un nudo en el estomago. Ojala no lo
hubiera llamado.

Por un momento pienso en intentar llamar a Gideon, pero lo descarto al pensar
en lo enfadado que estaba conmigo esta mafiana. Y, ademas, no puedo olvidar
que €l les dijo donde podia estar yo y que ni siquiera me advirtio. ;Y si se alegra
de lo ocurrido? ;Y si no intenta ocultarlo? Si no llamo a Gideon, no tengo a
nadie mas a quien llamar, excepto a Rachel. Pero quiero hablar con mi padre
antes de involucrarla a ella porque quiza solo consiga empeorar las cosas. No me
fio nada del criterio de Rachel.

—¢Alguien mas? —me pregunta el doctor Haddox.

Niego con la cabeza.

—No, por ahora no. A lo mejor mas tarde.

Seguimos avanzando y atravesamos dos puertas batientes para acceder a una
pequefia zona de recepcion. Esta tan vacia que pone los pelos de punta, como
todos los demas sitios, aunque hay mobiliario: dos butacas de terso cuero color
gris claro colocadas una frente a otra y una alfombra de color plomizo con
estampado de rejilla, de rectas lineas color crema. También veo una mesita de
café y una hilera de elegantes sillones alineados contra una pared. Pero no hay
revistas apiladas en las mesas ni vasos de café usados sobre el aparador. Como si



nadie hubiera estado aqui en realidad. Como si supuestamente no tuviera que
haber nadie. Los carteles que estan en la otra punta dan indicaciones hacia
diversos lugares: el ala a la memoria de Francis J. Dwyer hacia la derecha, la
sala de reunion del personal y el Centro Augustus Burn a la izquierda.

Estoy a punto de preguntar dénde estd la doctora Alvarez. Quiero exigir que
vayamos a buscarla para que me diga lo que ha averiguado sobre Jasper, cuando
doblamos una esquina y casi chocamos contra ella.

—Aqui estas —dice el doctor Haddox.

—Wylie, siento haber tardado tanto. —Sonrie, pero se siente incomoda.

—¢Han encontrado a Jasper? —pregunto.

—No en el... No —contesta—. Pero es una buena sefial. La policia ha dicho
que estan seguros de que, si hubiera caido al agua, ya habrian encontrado algtin
rastro a estas alturas. —Duda un instante, pues intenta escoger con mucho tiento
sus palabras—. Supongo que saben donde suelen aparecer las personas
arrastradas por las corrientes... —Se queda mirando al doctor Haddox—. Les he
pedido que llamen a los padres de Jasper para confirmar si ha llegado a casa
sano y salvo. Si estuviera en tu lugar, eso seria lo unico que me tranquilizaria. La
policia ha prometido devolverme la llamada a mi modvil personal cuando lo
hayan comprobado. Te prometo que llamaré al doctor Haddox en cuanto tenga
noticias de ellos.

Dice esto ultimo con decision, aunque con expresion seria, como si estuviera
dejando claro que no sera facil, pero que ella esta a la altura del reto. Ojala me
consolara, pero me provoca el sentimiento contrario. Aun asi, en lineas
generales, me siento menos aterrorizada por lo que haya podido pasarle a Jasper,
pero seria mucho mas facil de asimilar si la doctora Alvarez no siguiera
pareciendo preocupada.

—¢Qué ocurre entonces? —pregunto—. Parece mas preocupada que antes.

La doctora Alvarez sonrie de una forma que no me resulta convincente, me
posa una mano con amabilidad en el brazo y me da un apretén.

—Nada... no pasa nada con Jasper. Es que... es que no me encuentro bien. A
lo mejor es por algo que he comido.

Esta muy claro que miente. No importa lo buenas que sean las intenciones de
la doctora, lo que ha dicho no hace que su mentira resulte mas agradable.

—Deberia irse a casa, doctora Alvarez. Cuidese —le indica el doctor Haddox,
y no se refiere a que se tome algo y se acueste temprano.

Todo esto sobre la enfermedad es una tapadera para ocultar otra cosa. Y
ambos lo saben.

—Lo siento —se disculpa la doctora Alvarez al doctor Haddox antes de seguir
caminando.



Fl asiente en silencio.

—No es culpa suya.

El doctor Haddox y yo nos quedamos mirando mientras la doctora recorre el
camino por el que hemos llegado nosotros. Nos quedamos callados hasta que
ella desaparece al doblar la esquina.

—Vamos, la sala comun esta por aqui —dice el doctor Haddox.

Al final del pasillo hay una serie de puertas cerradas sin ventanas. El doctor
Haddox pasa una tarjeta de identificacion personal por la ranura de un teclado, y
las puertas se abren al mismo tiempo que emiten un zumbido. Me hace un gesto
con la mano para que entre por delante de él.

La sala comun es incluso mas acogedora que la elegante recepcion. De blanco
brillante y muy espaciosa, la sala cuenta con ventanales que van del suelo al
techo y un mobiliario moderno; un sofa modular con almohadones blancos y una
alfombra de pelo largo en tonos naranjas y tierra. El1 mobiliario esta distribuido
en tres zonas distintas para sentarse y, en el fondo, hay una media docena de
mesitas de centro cerca de una pequefia cocina para el personal, que cuenta con
nevera y pila para lavar los platos. Es como el vestibulo de un hotel moderno,
pero barato. Ademas —tal como me habian prometido— hay mas de una docena
de personas repartidas por la habitacion en distintos grupos. Son todas chicas y
todas llevan el mismo chandal gris que llevo yo. Aunque algunas de ellas ya lo
han adaptado a su estilo: las mangas enrolladas, las perneras subidas por encima
de las rodillas... Todavia conservan su propio calzado, que, en el caso de las que
usan tacones, resulta una rara combinacion.

Todas chicas. Y el doctor Cornelia esta involucrado. El doctor Cornelia y su
teoria de que todas las Extrafias estamos enfermas. Todo esto debe de estar
relacionado. Todas las chicas aqui presentes estamos relacionadas de alguna
manera, aunque todavia no sé cémo.

Estan todas frente a los ventanales, sentadas en los elegantes sofas. Un par de
ellas estan riendo y sefialando algo mientras permanecen demasiado cerca de la
gigantesca pantalla de television situada en la pared del fondo, junto a la salida
de emergencia. Se me ocurre que podria reconocer a alguna.

Al menos hay una que va a la escuela preparatoria Stanton, una chica que es
delegada de clase o algo parecido. La vi hablar el afio pasado en la entrega de
premios anuales, cuando a Gideon le otorgaron el de ciencias. Llevaba el mismo
pintalabios de color rojo chilléon que lleva ahora, y que se da de tortas con el
chandal. Esta guapa con esa melena corta de pelo negro, que hace resaltar su piel
blanca como la cera. Hay otra chica que sin duda me suena del instituto Newton



Regional. Es alta y delgada como una modelo y guapisima, con una poblada
melena negra y la piel perfecta; creo que se llama Becca. Ella es una de las que
lleva tacones, sandalias de plataforma, para ser mas exacta. Sin embargo, ella ha
conseguido que combinen bien con el chandal, aunque no sé como. Becca
frecuentaba los mismos grupitos que Maia, aunque no sé si llegaban a ser
amigas. Se rumoreaba que Becca consumia heroina. Y, si no recuerdo mal, era
un rumor bastante fiable.

Me pregunto si Jasper seria amigo suyo. Pensar en él me provoca un dolor en
el pecho. Pero él esta bien, tiene que estar bien. Ademas, yo lo sé.

¢Verdad? Eso creo. Eso espero.

Hay otras dos chicas en el fondo de la habitacion y creo que también me
suenan del instituto. Estoy bastante segura de que la de los rizos rojos, la cinta en
el pelo y las pecas se llama Elise. Entro en mi centro justo antes del accidente de
mi madre, justo a mitad de curso. Cassie me contd luego que Elise se habia
metido en lios por robar unas cajas enormes de chicles Trident de una farmacia
de la cadena Rite Aid y revenderlas en el colegio. Cassie también me conté que
Elise era una chica transgénero, y estaba encantada de pertenecer al circulo de
personas a las que habia confiado dicha informacion.

En ese momento suena el mévil del doctor Haddox, y me sobresalto.

—AMh, lo siento —se disculpa, y se mete la mano en el bolsillo para cogerlo—.
Es el doctor Cornelia. Lo he llamado antes para contarle lo que ha pasado
contigo. Deberia hablar con él.

—Pero, por favor, vuelva a preguntar por mi amigo también. Se llama Jasper
Salt.

El doctor Haddox asiente con la cabeza.

—Haré cuanto esté en mi mano —dice y se aleja para que no lo oiga hablar
por teléfono, como si ese gesto de evitar que yo escuche su conversacion con el
doctor Cornelia no resultara sospechoso.

No dudo de las buenas intenciones del doctor Haddox. Pero el hecho de que
quieras que los demas crean que haces lo correcto no convierte tus actos en
correctos. Y quiza yo no sepa qué esta ocurriendo aqui —ddonde empieza y acaba
todo—, pero estoy segura de que la implicacion del doctor Cornelia es algo muy
negativo. Para todas nosotras.

Solo cuando el doctor Haddox retrocede por las puertas por las que hemos
entrado me doy cuenta de que hay dos hombres enormes y musculosos a ambos
lados de otras dos puertas, en el otro extremo de la sala. Esas puertas si tienen
ventanitas. Son las puertas que dan al exterior o la zona central del hospital. Los
hombres van vestidos con sendos uniformes negros, llenos de bolsillos, y estan
mirando hacia delante. Parece que vayan armados, aunque en realidad no veo



ninguna arma.

Un par de chicas se han percatado de mi presencia; la chica del pintalabios
rojo chillon del colegio de Gideon parece especialmente interesada. Y a mi me
asalta la ansiedad —Ila de siempre, nada que ver con el tema de los Extrafios— al
ver que tiene los ojos clavados en mi. Aunque, tal como ocurrié cuando sali
disparada a buscar a Cassie, los intentos por mantener el tipo en esta situacion de
emergencia y alarma han hecho que la peor parte de la ansiedad se contenga
bastante.

Aparte de las dos chicas que estan viendo juntas la tele, todas las demas
mantienen las distancias entre si. En realidad, las demas chicas parecen
totalmente apartadas y solas. Infelices, aunque también aterrorizadas.

Me quedo mirando como Becca se abre paso hasta uno de los guardias.

Seria mas correcto decir que se abalanza sobre ellos, como una sinuosa
criatura felina, a pesar de lo poco favorecedor que es el chandal. El guardia
parece encantado, aunque no sorprendido, de que ella haya decidido acercarse.
Como si se le acercaran siempre chicas guapas, a pesar de ser bajito, medio
calvo y con un poco de barriga. Becca se apoya en la parte trasera del respaldo
del sofa que tiene al lado y balancea una pierna hacia delante y hacia atras, como
un metronomo. Intento imaginarla con una aguja en el brazo, y, aunque resulte
extrafio, lo consigo, pero no estoy segura de que el hecho de imaginarlo haga que
el rumor sobre ella sea mas probable.

Incluso desde la otra punta de la habitacion, el coqueteo resulta evidente. No
hace falta ser una Extrafia para darse cuenta. Con todo, el guardia ha picado
como un pardillo. Se inclina para acercarse mas y decirle algo a Becca, con la
barbilla levantada con un ridiculo gesto de gallito.

—OQye, ¢cémo te llamas? —me pregunta alguien que tengo detras.

Al volverme, veo a una chica menuda que parece haber sido engullida por su
enorme sudadera y unas gafas todavia mas grandes. Y la tengo justo a mi lado.
Esta demasiado cerca, aunque esos milimetros que le faltan para tocarme son los
mas importantes. Quiza sea producto de su cercania, pero las emociones de la
chica me invaden con intensidad y de forma inevitable, y son un auténtico caos.
Esta asustada y preocupada al mismo tiempo. Y muy excitada. ;Por qué esta
excitada? ;Lo estaré percibiendo bien? Me mareo intentando captar mejor sus
emociones. Sus sentimientos se proyectan en mi como luces estroboscépicas:
con demasiada fuerza de entrada para desaparecer al instante. Lo tinico que me
apetece es retroceder y cerrar los ojos.

—¢Hola? ;Cémo te llamas? —insiste. Esta vez en voz mas alta.

—Wylie.

Retrocedo un paso con la esperanza de que ella mantenga la distancia.



La chica pone cara de incredulidad.

—¢Qué clase de nombre es ese?

—FEs el nombre de mi abuelo —explico, e intento ser educada. Todavia no
puedo permitirme ofender a nadie.

—Yo me llamo Teresa —dice, y luego pone los ojos en blanco—. Ya sabes,
como la madre Teresa. Mi abuela es una fanatica religiosa.

Se queda mirandome durante un minuto mas, luego sonrie de una forma que
me incomoda.

—¢Vas al Newton Regional? —le pregunto, aunque no la reconozco.

Cualquier cosa me vale para distraerme del zumbido ensordecedor de su
marafia de sentimientos.

—Oh, no —contesta, como si fuera la sugerencia mas ridicula del mundo—.
Me educan en casa. Mi abuela era profesora de ciencias en el instituto, por eso
penso que ella lo haria mejor que nadie. Es muy fan de la educacion en casa.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui? —pregunto.

—Cuatro pufieteras horas.

Es la voz de otra persona. Al volverme, veo que se trata de la delegada de
clase del colegio de Gideon. Cuando la miro de cerca me fijo en su elaborado
magquillaje de ojos, aplicado a la perfeccion. En el momento en que se coloca un
mechon de pelo detras de la oreja, veo la pulsera que lleva; con incrustaciones de
diamante. Me pregunto si seran auténticos. Gideon siempre ha sido el chico con
menos recursos economicos del colegio.

—~OQye, ite conozco?

—No, pero mi hermano va a la escuela preparatoria Stanton —digo,
sorprendida de que ella me reconozca. O quiza haya reconocido los rasgos de
Gideon en mi cara. Al fin y al cabo, somos mellizos.

—¢Como se llama tu hermano?

—Gideon.

Arruga la nariz.

—No, no tengo ni idea de quién es. —Tira de la pulsera negra trenzada que
lleva en la otra mufieca. Nerviosa y triste: sus sentimientos son muy faciles de
interpretar. También esta molesta, pero esa emocion parece secundaria frente al
nerviosismo—. Me llamo Ramona.

Al volverme, veo que Becca se ha abierto paso, con disimulo, hasta nosotras.

—Yo soy Becca —dice.

—Si, ya lo sé —respondo, y me preocupa que haya sonado raro—. Creo que
ibamos juntas al Newton Regional. Yo era amiga de Maia, hace ya tiempo.

—¢Ah, si? —exclama Becca, aunque no esta especialmente interesada—. No
recuerdo a nadie de alli. Estaba siempre muy colocada. Y luego dejé de ir.



—¢Lo dejaste? —pregunto. Y suena como si la estuviera juzgando, y resulta
raro.

Ojala me hubiera callado. Porque lo que de verdad quiero preguntarle es si
conoce a Jasper. Y tengo la incomoda sensacion de que podria decirme algo que
aumentara ain mas la preocupacion que siento por él.

Becca se encoge de hombros.

—Mantenerse sobria es un trabajo a tiempo completo. Pero ahora lo estoy. He
hecho todo lo que me habian dicho para sacarme el graduado a tiempo. He ido al
psicélogo y tengo un tutor y todo eso. —Sacude la cabeza—. Por eso todo esto
es una mierda.

—Casi ninguna de las que estamos aqui hemos asistido al colegio
regularmente. Hemos descubierto por nuestra cuenta que tenemos eso en comun
—dice Ramona—. No paran de decir que van a explicarnoslo todo, incluido el
hecho de que seamos nosotras las afectadas. ¢ Por qué estamos aqui? Pero no nos
han dicho una mierda. Insisten en que debe contarnoslo otra persona. Primero
fue el doctor Haddox, y ahora él dice que tiene que ser el NIH. Por eso
empezamos a creer que es algo relacionado con el hecho de no ir al colegio,
aunque sea por razones diferentes en cada caso. En el caso de Becca fue por las
drogas; en el de Teresa, por su educacion en casa, que, reconozcamoslo, es algo
mucho mas conveniente para todos. —Miro a Teresa para ver si se ha percatado
de la pulla, pero, por lo visto, no estaba escuchando—. Esa chica de ahi tiene
una especie de problema con la alimentacion. Esa otra es cleptdmana. Yo estaba
haciéndole bullying a alguien. Lo cual, por cierto, no es verdad en absoluto.

—¢No os han contado lo del PANDAS? —pregunto, no muy emocionada ante
la idea de tener que explicarlo yo.

—Oh, si que nos han hablado de eso. —Ramona hace un gesto de desprecio
con una mano—. Esa es su version. Pero todas pensamos que eso es una mentira.
Aunque mis padres estaban totalmente obsesionados con el tema de que tenia
que haber alguna «explicacion» para que yo estuviera «tarada». —Se encoge de
hombros—. Se tragarian lo de que tengo la plaga esa siempre que demostrara
que no tiene nada que ver con ellos. Les adverti que esta mierda era muy
sospechosa y ellos reaccionaron en plan: «Nos da igual. Curen a nuestra hija y
ya esta».

Sin embargo, Ramona no ha mencionado el hecho de ser una Extrafia ni tener
percepcion emocional hipersensible ni nada por el estilo. Deberia comentarlo, o
al menos ofrecerles la posibilidad de conocer ese dato. Pero algo hace que me
contenga. Les parecera una locura. Y sera dificil de explicar. Sin embargo, no es
eso lo que me retiene. Tampoco estoy lista para revelar lo inico que poseo: mi
secreto. Mantenerlo no me hace sentir buena persona. Aunque eso no lo



convierte en absoluto en una buena idea. Y, en mi defensa, debo decir que
ultimamente no tengo muchos motivos para confiar en la gente.

—Esto es una imbecilidad —dice alguien desde una posicion inferior.

Hasta ese momento no me doy cuenta del par de pies que asoman por el borde
del sofa situado a mi derecha, las piernas que estan estiradas sobre todo el
asiento. Un libro tapa el rostro de la chica. 1984, de George Orwell.

—¢A qué te refieres? ;Qué es una imbecilidad? —pregunta Becca a
quienquiera que esté detras del libro.

—Todas vosotras intentando averiguar qué planean en realidad estos gilipollas
—sigue diciendo la chica. Le miro las manos y tiene un tatuaje con el simbolo de
infinito en la cara interna de la mufieca—. Da igual lo que imaginéis, la realidad
sera mil veces peor. Y ellos no van a confesar, aunque deis con la verdad.

—¢A quiénes te refieres? —pregunta Ramona, molesta, aunque también un
poco recelosa. Al menos creo que eso es lo que esta sintiendo. Con tantas chicas
a mi alrededor es imposible percibir con claridad las emociones de nadie.

—FEso depende de la situacion —responde la chica oculta por el libro—. En
este caso, ellos son todos los demas. Todos menos nosotras.

En parte tiene razon. Algo que aprendi desde lo ocurrido en el campamento de
Maine es que quien estd «al mando» puede ser un concepto mucho mas
complicado de lo que parece.

—A ti también te he visto hablando con el guardia —le comenta Ramona a la
chica del libro—. ;Estas segura de que no te ha dicho nada?

—Yo no he hablado con nadie —replica la chica.

—Yo te he visto —insiste Ramona.

—Entonces te recomiendo que vayas al oculista.

—Hola —digo y espero que la chica baje el libro. El contacto visual podria
ayudarme a percibir lo que siente. Ahora mismo, el runriin de emociones que
emite el grupo resulta ensordecedor—. Me llamo Wylie.

Por fin, la chica baja el libro. Tiene unos ojos color ambar espectaculares y el
pelo largo, rizado y castafio. Su belleza resulta apabullante. Enarca una poblada
ceja. Pero sigo sin poder interpretar qué siente. No siento nada en absoluto. Los
sentimientos de algunas personas me llegan borrosos, pero los de esta chica son
como una pared de ladrillo.

—Si, ya sé como te llamas porque hace menos de un minuto que se lo has
dicho a Teresa —afirma con brusquedad. Pero, aunque parece molesta, no
percibo esa emocion—. Y, ¢sabes?, si esa es tu forma de engatusar a la gente
para que te digan el nombre ya estas buscandote otra estrategia. Porque la de
ahora es una mierda.

—No le hagas mucho caso a Kelsey —me aconseja Ramona—. Es que es un



poco... gilipollas. Al parecer, no puede evitarlo.

Kelsey frunce el cefio.

—Solo porque no me apetezca jugar a los pufieteros detectives con vosotras,
panda de imbéciles, no quiere decir que sea gilipollas. —Se reacomoda en el
sofa y vuelve a levantar el libro—. Tienen dos dias para hacer sus estipidos
analisis y observarnos o la mierda que quieran hacer con nosotras. Al menos a
eso han accedido mis padres. Y eso es todo. Esperemos solo que no nos
implanten alguna mierda de chip o nos metan algin veneno mientras estamos
aqui.

—Dicen que nadie con ébola ha estado realmente aqui —comenta Teresa al
tiempo que se sienta en el suelo y se sujeta las rodillas mientras echa un vistazo a
su alrededor. Me alegro de que el ruido emocional colectivo esté impidiéndome
percibir sus sentimientos. No me importaria no volver a saber jamas lo que se le
pasa por la cabeza—. ¢ Debemos creérnoslo? A lo mejor quieren infectarnos con
algun virus a proposito., como ha dicho Kelsey.

—Yo no he dicho que vayan a infectarnos —protesta la aludida—. Yo he
dicho que van a envenenarnos.

—Déjalo ya —dice Ramona, y vuelve a balancearse sobre los talones. Esta
vez da tres tirones a la pulsera y luego otros tres. Quiza ese movimiento
responda a un TOC, aunque las emociones que me llegan proyectadas desde ella
son algo mas complejas. Esta todo mezclado con rabia, el tipo de rabia que
podria llevarte a acosar a alguien—. ;Por qué cojones has sacado el tema del
ébola, Teresa?

—Ademas —agrega Becca sefialando a los guardias de seguridad—, ellos
llevarian mascarillas o algo que los protegiera.

—Tienes razén, bien visto. —Ramona suspira aliviada—. ;Lo ves, Teresa?
Ahora cierra el pico de una puta vez.

—¢Qué tiene que ver el ébola con todo esto? —pregunto y no me gusta que
eso me haga recordar algo que ha comentado antes el doctor Haddox.

—FEsta parte del hospital. —Becca hace un gesto para sefalar toda la sala—.
¢ Te acuerdas de cuando unas personas en Estados Unidos contrajeron el ébola
hace un par de afios? Construyeron esto para tener en cuarentena a los afectados.
El doctor Haddox nos cont6 que nunca llegaron a usarla porque la gente dej6 de
enfermar.

—Oh —digo, y entonces veo que todo tiene sentido.

—Te sientes peor al saberlo, sa que si? —me pregunta Kelsey. Me quedo
mirandola, pero no respondo; tiene razon. No puedo decir por qué el detalle del
ébola resulta tan desconcertante, quiza sea porque es algo demasiado real. Si que
habia oido que hace unos afios habian construido un hospital para una especie de



cuarentena, cuando el ébola no paraba de salir en las noticias. Recuerdo haberme
sentido muy impactada por el hecho de que se pudiera encerrar a las personas,
asi como asi. Y ahora nosotras estamos aqui. Encerradas aqui dentro, tal como le
pasO a esa gente—. Bueno, esa es la razon por la que no quiero jugar a los
detectives. Porque, la mayoria de las veces, la verdad es incluso peor de lo que
uno teme.
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Alguien situado justo detras de mi, da una fuerte palmada. Es Becca, que se ha
desplazado hasta el centro de la sala. Aplaude de nuevo, dos veces mas, como si
estuviera llamando al orden a una clase de nifios pequefios.

—Bien, dos verdades y una mentira —dice Becca—. Vamos. Todo el mundo
juega, y punto. Necesito distraerme, joder.

Se oyen unos cuantos murmullos de protesta. Pero la mayoria de las chicas
parecen contentas de tener algo que hacer. Mi reaccion inicial es negarme.
¢Cbémo voy a jugar a nada cuando todavia no sé si Jasper esta bien? Aunque, de
momento, lo que de verdad necesito, yo también, es una distraccion. Tengo la
impresion de que mi buena salud mental depende de ello.

—¢Como se juega a «dos verdades y una mentira»? —pregunta Teresa, como
si temiera meterse en lios.

Nadie le contesta. En lugar de responder a la pregunta, todas nosotras nos
arremolinamos alrededor de Becca. Incluso Kelsey esta de pie en este momento,
aunque no parece dispuesta a jugar.

—Por el amor de Dios, apartad y sentaos —nos pide Becca a medida que nos
acercamos como bocas ansiosas de recibir alimento—. Dejadme un poco de
espacio para respirar. Normalmente juego a esto cuando voy mucho mas
colocada y con mucha menos gente.

Al final, estamos todas sentadas en un amplio circulo en el suelo, con las
piernas cruzadas y los hombros hundidos, como casi todas las adolescentes.
Becca es la tnica que todavia sigue de pie en el centro, mientras las demas la
esperamos. Y estamos esperando algo mas que un simple juego. Como si
quisiéramos que ella nos guiara hasta las verdaderas respuestas. Pero Becca no
esta lista para soportar tanta presion. No tarda en poner una expresion tensa y
palidecer.

Al mirar a Becca, me pregunto como cambiarian las cosas si ella supiera que
es una Extrafia, suponiendo, claro, que no me equivoque al pensar que lo es. Si
supiera que esa parte de lo que siente en ese momento podria ser lo que estamos
sintiendo todas. Para mi, ha cambiado todo desde que lo descubri. Cada una de
nosotras podria seguir destrozada por dentro a su manera, a lo mejor de formas
que no seran faciles de curar. No obstante, entender esa parte de nosotras podria



ayudarnos a ver la totalidad de nuestro ser como algo muy complejo y no solo
como un ente enfermo.

Ademas, quiza descubrir que hay mas como nosotras, que no estamos solas,
también podria suponer un cambio. Y, no, todavia no estoy segura de que estas
chicas sean Extrafias, pero el simple hecho de pensarlo, el hecho de poder estar
con personas como yo, ha hecho que me sienta mas segura, que pise con mas
firmeza.

—Ya lo haré yo —dice Ramona, al tiempo que se levanta y hace un gesto con
la mano para apartar a Becca, con la confianza y la insolencia propia de una
hermana. Como si quedarse paralizado fuera algo que le ocurre constantemente a
todo el mundo—. Tt siéntate.

Becca se aparta arrastrando los pies y ocupa el lugar de Ramona al borde del
circulo, luego se abraza con fuerza las piernas dobladas contra el pecho y pega la
boca a las rodillas. Esta demasiado apartada de mi para que consiga percibir con
exactitud qué siente. Sin embargo, sea lo que sea, tiene aspecto de estar
odiandose por ello.

—Vale, dos verdades y una mentira —accede Ramona, como si estuviera
pasando las fichas giratorias de su archivador mental en busca de las reglas del
juego.

Teresa levanta la mano.

—¢Esto no tendra nada que ver con sexo, ni con nada por el estilo? Porque...
Ya sé que sonara esttpido, pero... —Se mira el regazo, cabizbaja—... No puedo
hablar de eso. Ya sé que mi abuela no esta aqui y no me oye, pero eso le quitaria
seis minutos de vida.

Por la forma en que Teresa lo dice, parece convencida: la norma de los seis
minutos y la vida de su abuela. Como si ya le hubiera quitado horas de existencia
a la vieja.

—No tiene por qué estar relacionado con sexo —expone Ramona, pero Teresa
sigue con el cefio fruncido.

Seamos sinceras: todas sabemos que, a nuestra edad, al final todo acaba
teniendo alguna relacion con el sexo.

—Entonces, nada de sexo —resuelve Kelsey, como si fuéramos tontas por no
haber dado con la solucion mas facil—. Nada de verdades ni mentiras sobre
sexo. Y punto —zanja—. Nadie debe sentirse mas incomoda de lo que ya nos
sentimos tal como estan las cosas.

Y ahi, en la inesperada compasion de Kelsey, se encuentra el potencial. Una
posibilidad para todas. Si permanecemos unidas.

—Vale, lo que tu digas —dice Ramona, molesta.

Como si ya se hubiera hecho a la idea de hablar especificamente sobre sexo.



Aunque resulte estiipido, a mi me sorprende que el no hablar de ese tema
también les pese a las demas. Porque, para mi, sera facilisimo.

—Y ahora, ;puedo explicar ya como se juega?

—S], por favor —dice Teresa sonriendo.

Teresa no es la clase de chica acostumbrada a pertenecer a un grupo a pesar de
haber ido al colegio con otros chavales. Asi que el estar aqui, con estas chicas,
seguramente es su primera oportunidad de hacerlo. En mi caso, es la primera vez
que tengo la ocasion desde hace mucho tiempo. Maia y todas las demas ya
forman parte de otra vida.

—Esta bien, empezaremos con... —Ramona mira a su alrededor y sefiala a la
pelirroja del chicle Trident, Elise—... contigo. Di dos cosas sobre ti que sean
verdad y una que sea mentira.

—Y dile a la persona que tienes al lado cual es la mentira —afiade Kelsey y se
encoge de hombros cuando Ramona la mira—. Es para que la gente sea sincera.

—Si, vale, esta bien. —Ramona se vuelve para mirar a Teresa y pone los ojos
en blanco—. Y no puede ser nada relacionado con sexo ni con algo divertido,
por lo visto. La chica que tenéis justo enfrente tiene que adivinar cuales son las
dos verdades y cual es la mentira. Nosotras llevaremos la puntuacion; quien
adivine mas verdades y mentiras gana... Yo qué sé... Los cien pavos que llevo
en la cartera, si es que algtn dia nos devuelven nuestras cosas.

Elise mira a las chicas sentadas en circulo con nerviosismo, luego parece
decidir que no piensa dejarse amedrentar por la presion de tantas miradas puestas
en ella. En lugar de eso, endereza la espalda. Se agacha y susurra algo al oido de
Teresa, que esta a su lado, antes de volverse de nuevo hacia el grupo.

—Una vez monté un toro. Soy alérgica a la menta y me encantan las coles de
Bruselas —suelta las tres frases de un tirdn.

—Vale. Ta. —Ramona sefiala a otra chica que esta justo enfrente, una que
tiene unos ojos enormes y desconcertantes de mufieca, a la que no he oido hablar
todavia—. ¢Cual es la mentira?

—La menta —responde la chica, y parece mucho mas segura de lo que
expresan sus 0jos asombrados—. No es alérgica a la menta.

Elise emite un bufido de exasperacion tan exagerado que me sorprende. Esta
molesta de que la hayan descubierto tan rapido.

—Da igual.

Y asi vamos siguiendo los turnos del circulo durante unos quince minutos. El
juego se desarrolla con rapidez. Hay una chica cuyo color favorito no es el
verde, otra que odia la pizza y otra que fue profesional de la barra de equilibrios.
Una de nosotras tiene fobia a la mantequilla de cacahuete, le encantan las arafias
y odia a su padre. Otra tiene una novia que se llama Sid. En cada turno, la



mentira se detecta con rapidez y facilidad. Al final, sin habérnoslo propuesto, las
mentiras y las verdades empiezan a volverse mas elaboradas y especificas:
«Nevaba cuando naci; mi casa es el nimero 714. Una vez tuve una profesora que
se llamaba Rose». Pero los resultados no varian; porque todas nosotras somos
capaces de descubrir la mentira en cualquier caso.

Porque todas somos Extrafias. Todas y cada una de nosotras. Tal vez antes ya
tuviera mis sospechas, pero ahora estoy segura.

Pero ¢de donde salen? Después de lo ocurrido con Quentin, mi padre ha
ocultado los nombres de cualquier otra Extrafia que haya descubierto gracias a
los test de su investigacion. Las pruebas que él mismo pag6é con un pequefio
préstamo que le hicieron sus padres. Unas pruebas de las que no existen
resultados publicados. No hay seguimiento de los datos. El tnico lugar donde
realmente tomo notas de ellos es una hoja que tiene en su despacho. Quiza estas
sean las Extrafias que descubri6 el ejército gracias a su investigacion «secreta»,
la que mi padre menciono y luego intent6 desestimar.

Miro a Becca para averiguar si ha propuesto este juego a propoésito, para
probar la PEH de todas, aunque, por su mirada inexpresiva, deduzco que no ha
sido asi. Cuando echo un vistazo a mi alrededor, nadie mas parece sorprendida
de la asombrosa habilidad de todas para distinguir las verdades de las mentiras,
ni lo que eso puede significar.

Es decir, hasta que me topo con la mirada de Kelsey y siento una aguda
punzada de reconocimiento. Como si ella supiera exactamente qué esta pasando.
Pero casi con la misma rapidez, aparta la mirada y ya no percibo nada.

¢De verdad ha ocurrido? ;Lo he imaginado?

Todas deberian saber que son Extrafias. ;/No deberia ser asi? A menos, claro
esta, que el hecho de saberlo suponga un riesgo mayor para ellas. Después de lo
que le ocurri6 a Cassie, es dificil saber si es mas seguro no saber nada. O saberlo
todo. Depende de qué trate todo esto. Necesito hablar con mi padre. Necesito
volver a llamarlo.

Intentando no llamar mucho la atencién, me retiro del circulo marcha atras,
me levanto en silencio y me dirijo hacia los guardias. Aunque estén mirando al
suelo, noto como me observan mientras me acerco y deseo no haberlo hecho.

—Necesito hacer una llamada telefénica —expongo. Y los guardias siguen sin
mirarme—. El doctor Haddox dijo que podia intentar volver a llamar a mi padre.
¢Donde hay un teléfono?

Al final, se miran entre si para intentar decidir qué responder. El que estaba
tonteando con Becca mira en mi direccion.

—Hay uno en esa pared de alli —dice, no muy convencido.

Nuestras miradas coinciden solo durante un minuto, pero percibo una



sensacion horrorosa y gélida. Como si estuviera muerto por dentro. Si fuera
necesario, sera capaz de negar mas adelante que me ha dado permiso para
llamar.

Cuando recorro la distancia hasta el teléfono, espero que algo me detenga.
Que alguien me impida hacer la llamada. O que la linea no funcione al levantar
el auricular. Sin embargo, transcurrido un segundo, el mévil de mi padre da
sefial. El corazon me da un vuelco de alegria cuando por fin responde.

—Hola, Wylie —me saluda, como si nada, aunque un poco jadeante—. Me
pillas cruzando la terminal. Estoy intentando localizar al conductor que han
enviado a buscarme. No suelen gustarme mucho estas cosas, pero que alguien
lleve mi nombre escrito en unos de esos...

—iPapa! ;Has recibido mi mensaje?

—¢Qué mensaje? —pregunta, todavia respirando con dificultad—. Espera, no
cuelgues. —Una pausa—. Todavia no he recibido nada, lo siento. EI movil
estaba en modo avion. ¢ Va todo bien?

Percibo la mirada de los guardias clavada en mi. Debo escoger las palabras
con cuidado. Estan buscando cualquier excusa para intervenir.

—Estoy en un hospital.

—¢Qué ha pasado? —pregunta, y ya esta aterrorizado—. ;Estas bien?

—No me pasa nada malo —respondo—. Pero ¢te acuerdas del doctor Cornelia
de Cornell? Nos ha traido aqui a unas cuantas chicas. Dice que tenemos algo
llamado PANDAS.

—¢Qué? —Ahora esta enfadado. Asustado y enfadado—. ;Donde te tienen?

—En el Hospital General de Boston, creo.

El guardia de seguridad de mirada impertérrita esta cruzando la sala hacia mi.
Quiza sea porque estoy dando mi ubicacion exacta o por lo molesta que parezco;
algo ha provocado que se replantee su decision.

—Vale —dice mi padre, todavia preocupado, pero intentando recomponerse
—. .Y estas segura de que no te ha pasado nada malo?

Me planteo contarle lo de la ambulancia, lo ocurrido en el puente. Pero
prefiero esperar hasta que llegue. Bastante preocupado esta ya tal y como estan
las cosas.

—No —contesto—. Pero no sé qué ocurre y no dejan que nos marchemos. Es
como lo que ocurrio con el ébola.

Tengo al guardia justo detras. Su actitud gélida me provoca un escalofrio por
toda la espalda.

—Acaba ya. Puedes pedir al doctor volver a llamar cuando regrese.

—Siento mucho no estar ahi, Wylie —confiesa mi padre—. De haberlo
sabido, jamas me hubiera... Y deberia haberlo sabido.



—Cuelga ya —me ordena el guardia. Se me pone el vello del brazo de punta.
Como si pudiera sentir sus manos en mi cuello—. Ahora.

—Papa, ¢qué debo hacer?

Y con esa pregunta estoy refiriéndome a muchas cosas. ;Tengo que
colaborar? ;Me pongo a chillar y a gritar? ;Digo a las demas chicas que son
Extrafias? Es una pregunta que me da miedo formular con el guardia justo aqui
detras. Y, si lo hago, ¢qué les digo? Oigo que mi padre inspira con fuerza y se
me acelera el pulso. Quiza €l no sea un Extrafio, pero debe de percibir que estoy
escogiendo con mucho tino las palabras.

—Volveré en el siguiente vuelo. Y ahora mismo voy a llamar a Rachel. Esto
no puede ser legal de ningin modo. Le pediré que vaya para alla enseguida.
Cuando ella llegue sabra qué hacer. Una parte de mi quiere decirte que...

—Papa, solo tengo un segundo...

—Cuelga —repite el guardia.

Esta vez lo hace con un tono mas imperativo y ahora esta incluso mas cerca.
Quiza lo bastante cerca para que mi padre lo oiga.

—WYylie —habla mi padre con mas premura—, confia en tu instinto.

La llamada se interrumpe. El guardia ha puesto el dedo en la base del teléfono
y ha cortado la comunicacion.

—Como ya te he dicho, puedes llamar cuando regrese el doctor.

Cuando vuelvo a cruzar la mirada con el guardia lo percibo con toda claridad:
violencia. Tiene sed de ella. Como una especie de animal. Un oso, quiza un lobo.
Y, por primera vez, siento que un auténtico peligro amenaza mi integridad fisica.
Pero necesito intentar localizar también a Jasper. No puedo esperar a que la
doctora Alvarez cumpla sus promesas y me dé noticias sobre él. Necesito
pruebas de que Jasper esta bien. Y las necesito ahora.

—Tengo que llamar a otra persona —digo, porque es asi. No puedo esperar
mas a saber algo sobre Jasper—. Es un amigo. Necesito saber si esta bien.

—Ya te lo he dicho: no mas llamadas —replica el Lobo—. Ademas, solo
podéis llamar a vuestros padres. No podemos permitir que empecéis todas a
llamar a vuestros novios. —Su forma de decir «novios» suena tan obscena que
me pone la piel de gallina.

—Antes, el doctor Haddox me ha dejado llamarlo.

Se queda mirandome.

—Entonces estoy seguro de que te dejara volver a llamar. Cuando vuelva.

Espera que se lo discuta, para hacerme callar de una vez por todas.

—Vale —digo al final y le devuelvo el aparato—. Toma.



Cuando regreso junto a las chicas estas ya han dejado el juego. Estan
desperdigadas por la sala de una forma bastante similar a como estaban cuando
llegué. Vuelvo con parsimonia al lugar donde habiamos formado el circulo y las
miro a todas. Espero percibir alguna sefial.

¢Debo decirles que son Extrafias? ;No debo decirselo? ;Les cuento lo de
Quentin y Cassie y mi padre? ;O solo una parte?

Parece muy facil: confiar en tu instinto. Pero me he pasado tanto tiempo
ignorando mis sentimientos, tanto tiempo diciéndome que todo lo que siento es
dudoso y esta mal, que ya no estoy segura de como interpretar correctamente los
mensajes que me envian mis tripas. Ademas, al menos parte de esta sensacion de
vacio que atenaza mi estébmago en este momento sigue siendo fruto de mi
ansiedad habitual. Y, a lo mejor, la doctora Shepard tiene razon al decir que,
algun dia, sabré con exactitud donde esta la linea entre el terror que subyace en
mi interior y el que puedo percibir en el mundo. Pero hoy no es ese dia.

Rememoro esa ultima noche en que mi madre sali6 a comprar leche. Tuve un
mal presentimiento cuando ella pasé delante de mi antes de salir por la puerta.
Yo no queria que se marchara. Sin embargo, ignoré ese pensamiento instintivo.
Decidi mantener la boca cerrada para no dejar que mis preocupaciones fueran el
centro de atencion. Y, en el caso de mi ansiedad, muchas veces tengo motivos
para sentirla, incluso en la actualidad. Pero no siempre. Esa vez tenia razones
para preocuparme. Aunque me equivoqué al ignorar mis instintos.

Tenia razéon cuando presenti que Jasper estaba mal. Ahora ya no lo siento.
Espero acertar también en eso. Solo me asusta confundir lo que espero con lo
que realmente ocurre.

Las demas chicas deben tener la oportunidad de superar esto sintiéndose como
quieran. Como estoy intentando hacerlo yo en este momento. Descubriendo,
poco a poco, como sentirse mas seguras en este lugar inesperado. Deberian
conocer la existencia de mi padre y de su investigacion, saber que existe el
doctor Cornelia y sus estramboticas ideas. Tienen derecho a saber que podrian
ser Extranas.
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—:Lo has leido?

Cuando bajo la vista, Kelsey vuelve a estar tumbada en el sofa. ;Ha estado ahi
todo el tiempo?

—:Qué?

—Te pregunto si has leido este libro. —Pasa con la yema del pulgar las
ultimas paginas de 1984.

—Oh, si, supongo que si —contesto, intentando averiguar por qué estamos
hablando de algo tan trivial cuando el mundo esta a punto de estallar—. No lo
recuerdo.

Kelsey mira con el cefio fruncido el ejemplar de 1984 que tiene en las manos.
Entonces parece que llega a una conclusion antes de ofrecerme el libro.

—Toma —dice, y sus sentimientos quedan ocultos, como siempre, tras una
pared de ladrillo. Hace solo seis semanas que interpreto las emociones de otros,
pero jamas he sentido nada ni lo mas remotamente parecido a esto—. Puedes
quedartelo.

Por la forma en que lo dice, parece que esté haciéndome un gran regalo, lo
que me molesta bastante mas de lo que seguramente deberia.

—Si, bueno... No, gracias —lo rechazo—. No me apetece leer.

—No, te lo digo en serio. Quédatelo —insiste y vuelve a agitar el libro en mi
direccion—. Lo necesitas. Deberias volver a leerlo.

Siento que me arde la cara. Ahora estoy cabreada de verdad.

—No lo quiero.

—Si que lo quieres —me contradice—. Pero tienes que prometerme que lo
leeras, otra vez, de principio a fin. Y luego, bueno, ya sabes, deberiamos hablar
sobre él. Como una especie de club de lectura o algo asi.

A regafiadientes, acepto el libro de Kelsey y me quedo mirando sus hojas
desgastadas. Paginas leidas tantas veces que el lomo del libro ha sido reparado
en mas de una ocasion. Cuando me vuelvo a mirar, Kelsey esta leyendo otro
libro: Fahrenheit 451.

Al cruzar de nuevo la mirada con ella, sus sentimientos me golpean de pronto:
rabia, indignacion, determinacion inquebrantable. Compromiso.

Y, de pronto, casi igual de rapido: nada. Como un interruptor de la luz. Y



recupera su expresion habitual, en plan: «¢Lo ves?». Ha sido una demostracion.
La prueba de que sabe qué esta haciendo; es mas, también sabe que yo lo sé.

—Un momento, ;qué ha sido...?

Sin embargo, las puertas sin ventanitas emiten un zumbido cuando las cruza el
doctor Haddox y la pregunta queda en el aire.

—Siento haber tardado tanto. Sé que os prometi daros mas informacion —se
dirige al grupo. Habla de forma acelerada—. Pero tengo buenas noticias.

—¢Ha averiguado si mi amigo esta bien? —le digo.

El doctor Haddox parece confuso, como si se hubiera olvidado por completo
de Jasper, y percibo que asi es.

—Bueno, esto... No.

—¢Podemos irnos a casa? —pregunta Ramona, que se ha colocado a mi lado
con los brazos cruzados y muy pegados al pecho.

—Bueno... No, pero han llegado los resultados de las primeras analiticas de
sangre que os han hecho. Ya sé que a algunas de vosotras no os hemos extraido
sangre, pero ya tenemos suficientes datos preliminares para confirmar que no
debemos temer la posibilidad de contagio —expone haciendo un gesto con el
pufio cerrado como el de los arbitros de béisbol.

—¢Contagiar? —pregunta Becca con brusquedad, y vuelve el cuello hacia un
lado. Esta cabreada, aunque también asustada—. ;Quién habia dicho nada sobre
contagios?

El doctor Haddox abre los ojos todo lo que puede, y sale de nuevo de su
ensimismamiento.

—Bueno... esto... Estabamos bastante seguros de que no era transmisible —
dice tartamudeando—. Aunque es conveniente confirmarlo. Es raro que haya
tantos casos de PANDAS en una zona geografica tan reducida. Esa era parte de
la razon por la que ellos, o nosotros, queriamos teneros a todas aqui.

Me imagino como habran sido esas conversaciones en los comedores de las
casas con los demas padres. Lo facil que debe de haber resultado asustarlos:
«;Hay mas nifios en la familia, algiin vecino anciano? Porque no podemos
garantizar que no se encuentren en situacion de riesgo. No sabemos con
exactitud de qué enfermedad se trata. Y no podemos asegurar que no se agrave.
Lo mejor seria que el personal sanitario especializado se encargara de ello como
medida de precaucioén. Si, solo como precaucion. Para proteger a sus hijos, que
es lo que deben hacer los buenos padres. Para prevenir».

—FEsto no tiene nada que ver con el ébola, ;verdad? —pregunta Teresa al
tiempo que también se sittia a mi lado.

Parece asustada, pero también percibo que esta sonriendo disimuladamente;
aunque parezca raro, es COmo una nifia traviesa que intenta provocar a alguien.



—:Ebola? No, no. Por supuesto que no —dice el doctor Haddox, y se muestra
un poco confuso y un tanto exasperado con la pregunta—. Como ya he dicho
antes, ningun afectado por el ébola ha estado jamas en este edificio. Sin
embargo, es comprensible que todas vosotras querais tener mas informacion. Y,
por suerte —cruza la sala en direccion a las puertas que estan mas lejos, mira
atras y adelante a través de las ventanitas de cristal, como si estuviera buscando
a alguien en el exterior—, por fin ha llegado alguien del NIH. El os podra
ofrecer una explicacion mucho mejor de como podéis haber contraido el primer
estreptococo de la infeccion inicial. —El doctor Haddox exhala. Se siente
aliviado, pero no por nosotras. Se siente aliviado por poder librarse de nosotras.
Estamos a punto de convertirnos en un problema del NIH—. Permitidme que
salga y vaya a ver donde se encuentra el esquivo doctor Frederick Mitchell.

«Doctor Frederick Mitchell.» El nombre activa una alarma en mi cerebro.
«Doctor Frederick Mitchell, doctor Frederick Mitchell.» Entonces caigo en la
cuenta: el hombre corpulento y de torso prominente que se presentd en nuestra
casa unas semanas después de la muerte de mi madre, meses antes de que Jasper
y yo fuéramos a Maine en busca de Cassie. Recuerdo su extrafia forma de hablar
y esas gafas que tanto desentonaban con su aspecto. Recuerdo lo segura que
estaba, incluso por aquel entonces, de que no era quien aseguraba ser. Y ahora
esta aqui. Todo esto no parece mas que probar la relacion de lo que ocurre con la
investigacion de mi padre.

El doctor Haddox sujeta la puerta abierta tras de si y se aparta para dejar pasar
al otro hombre.

Y entonces aparece en la sala. Quiero descubrir algo mas, pero no lo consigo.
Tiene el mismo pelo, los mismos ojos. Sigue siendo guapo, pero esta vez lleva
traje y, por la forma en que se mueve, parece totalmente diferente. Su porte es
perfecto y pisa con seguridad. Nada en él transmite vacilacion.

—Excelente, bueno, este es el doctor Mitchell del NIH —empieza a decir el
doctor Haddox.

Sin embargo, este doctor Frederick Mitchell no es el mismo doctor Frederick
Mitchell que se present6 en nuestra casa. No, el hombre atractivo que esta ahi de
pie con la postura erguida es el que nos convenci6 a Jasper y a mi para que
confiaramos en él. El hombre al que escuchamos y seguimos hasta el oscuro y
abandonado campamento. El hombre al que agradecimos que nos permitiera
acompafiarlo. El hombre que sufria un tartamudeo que sonaba muy auténtico
hasta que de pronto se desvanecio.

Es el agente Kendall del departamento de policia de Seneca.

Mentalmente grito: «jSalid todas corriendo! Este hombre es malo, muy malo».
Pero no puedo hacerlo. No debo. Existe la posibilidad de que Kendall no sepa



que estoy aqui. Por eso me escondo, me coloco de forma que no me vea. Me
abrazo a mi misma con fuerza para impedir que me tiemble el cuerpo.

Jasper. El es el tnico, aparte de mi, que estuvo alli con Kendall. El tinico que
lo conoce como yo. Necesito que Jasper me diga que no estoy imaginandomelo.
Que este hombre es realmente Kendall.

—Gracias, doctor Haddox —dice Kendall y da un paso adelante—. Y gracias
a todas vosotras por vuestra paciencia y comprension. Esta es una situacion muy
poco habitual, y nos ha llevado un tiempo gestionarla.

Parece que se haya dirigido a cientos de pacientes, en cientos de ocasiones
anteriores. Que los haya consolado y los haya hecho sentir mas seguros, que
haya comunicado informacién médica compleja y diagndsticos fatales. ¢Quién
es este hombre? Por lo que parece es un auténtico doctor. A lo mejor, en Seneca
nos mintio.

—Por favor —interviene Teresa. Habla con voz aflautada y chillona. Aunque
sigo estando lo bastante cerca de ella para percibir la excitacion subyacente.
Como si estuviera esperando a que empiece el verdadero espectaculo—. ;Qué
esta pasando?

—En primer lugar, quiero que sepais que todas os pondréis bien —expone
Kendall.

—Ya, no me lo trago —replica Ramona, y se pone una mano en la cadera al
tiempo que frunce los labios—. ;Qué va a decirnos? ;Que todas vamos a morir?

—Esa es una pregunta del todo razonable —afirma Kendall. Es la viva
imagen de la serenidad. Luego mira primero a Ramona y después a las otras, al
tiempo que yo me oculto todavia mas entre ellas para que no me vea. Tengo
muchas ganas de interpretar lo que siente, de percibir de algin modo si esta
diciendo la verdad. Pero estoy demasiado lejos de €l y hay demasiadas personas
presentes—. Lo tnico que puedo hacer es daros la informacién que tenemos y
esperar ganarme asi vuestra confianza. Sin duda alguna, vais a poneros todas
bien. EI NIH esta basicamente preocupado por la forma en que contrajisteis esa
cepa en concreto de un estreptococo muy poco habitual, no en la gravedad de
vuestra enfermedad.

—¢Como que «muy poco habitual»? —repone Ramona.

—Poco habitual por su elevado porcentaje de transformacion en PANDAS y
por la transmision. Al parecer, contrajisteis el estreptococo a través de la comida
o el agua. Los estreptococos pueden transmitirse asi, aunque no es lo normal.

Becca tuerce el gesto y sefiala al doctor Haddox.

—F] me dijo que seguramente lo pillamos porque la gente es asquerosa y no
se lava las manos.

—FEsa es, sin duda, una posibilidad real —dice Kendall.



—¢Y cuales son las otras? —pregunta Kelsey, y se desplaza un poco hacia
delante, de modo que debo tener cuidado para permanecer detras de ella.

—La teoria con la que trabajamos es que se trata de un acto intencionado de
bioterrorismo: por lo visto, el estreptococo fue introducido en uno o mas
establecimientos de comida locales que todas vosotras frecuentais. La tienda de
yogures helados del centro comercial Barkwell es una de las posibilidades.
Después de activar las alertas por una serie de rumores en internet, fueron los
recibos de las tarjetas de crédito de vuestros padres, combinados con el hecho de
que todas estabais fuera del colegio, lo que nos llevé hasta vosotras.

Conozco el local de yogures helados y, como la mayoria de los adolescentes
en un radio de cincuenta kilémetros a la redonda, he estado alli haciendo cola en
la puerta. Por la forma en que las demas estan murmurando y mirandose entre si,
deduzco que todas hemos estado en esa misma cola en algtn u otro momento.

—i¢Terrorismo?! —chilla Teresa, y lo hace después de tanto rato que hasta
resulta extrafio.

Incluso se tapa la boca con una mano con gesto teatral. Esta emocionada. Sigo
sintiéndolo. ¢ Por qué sigo sintiendo eso? No es légico.

—Es una puta bola —dice Ramona con escepticismo—. Si estos son los
«sintomas», ¢por qué he me he sentido asi siempre? Ademas, ;por qué iba a
construir un terrorista un arma que en realidad no mata a nadie? Eso seria una
estupidez.

—En primer lugar, el PANDAS puede agudizar algunas enfermedades ya
existentes —prosigue Kendall, con mucha educaciéon y serenidad. Incluso el
doctor Haddox parece exasperado por su tranquilidad—. En segundo lugar,
tenemos informacion de los servicios secretos, creible y especifica, que
demuestra que esto solo ha sido una prueba. La intencion de los terroristas
podria ser volver a intentarlo con un agente infeccioso mas efectivo o
simplemente inquietar a la comunidad al demostrar su capacidad para introducir
en ella una infeccion.

Kendall resulta muy convincente, incluso para mi, y eso que lo conozco bien.
¢Es posible que algo de esto sea cierto? ;Que estemos enfermas porque hemos
sido inoculadas con una bacteria de forma intencionada? Siento que alguien esta
mirandome. Cuando levanto la vista, me doy cuenta de que es Kelsey. «Esto es
una trola —es lo que esta pensando—. Es una trola como una casa.» Y quiza no
perciba sus palabras exactas. Pero no lo necesito. Percibo sus emociones con
toda claridad.

Kelsey se vuelve hacia Kendall y levanta la mano.

—Disculpe, pero si lo que tenemos no es contagioso y no vamos a morir,
entonces, podemos irnos a casa, ¢verdad?



—iYo quiero irme a casa! —grita Becca de pronto. Se le ha disparado ese
mismo interruptor cuando se ha visto obligada a dejar el juego—. Tengo que
irme. No puedo estar aqui dentro. Sufro de claustrofobia.

—Escuchad, es demasiada informacion para asimilarla de una sola vez —dice
el doctor Haddox al tiempo que da un paso hacia delante y levanta las manos. Se
siente responsable por el malestar general—. Os pondréis bien. Es importante
mantener la calma.

—Pero, si se trata de un acto de terrorismo, necesitamos recabar toda la
informacion que podamos de vosotras —dice Kendall—. Asi lograremos dar con
los responsables.

Ahora sé que es mentira. Me lo empezaba a cuestionar, pero la situacion
encaja demasiado bien con la necesidad de relanzar la carrera del doctor
Cornelia. Y yo soy la tnica en esta sala que sabe que Kendall esta mintiendo
sobre su identidad. Debo decir algo. Mi instinto esta gritandomelo alto y claro.

—¢Les han hablado a todos los padres sobre el doctor Cornelia y su libro? —
pregunto. Pero soy consciente de que lo he dicho demasiado bajo. Voy a tener
que hablar mas alto. Voy a tener que levantar la voz.

—Perdodn, ¢alguien ha dicho algo por ahi detras? —pregunta el doctor Haddox
—. No te hemos oido.

Inspiro con fuerza, echo los hombros hacia atras y doy un paso adelante.

—¢Les ha contado a los demas padres que el médico que dirige todo esto tiene
un libro que intenta vender, en el que describe exactamente esta situacion? Es
una curiosa coincidencia, ¢no? —Y hablo en voz muy alta y con tono firme,
tanto que noto la vibracion en mi pecho. Mantengo la mirada fija en el doctor
Haddox. No estoy lista para encararme con Kendall—. Ademas, no pueden
mantener a nadie retenido en contra de su voluntad porque sea mas conveniente
para su investigacion.

Eso lo sé gracias a Rachel, que dej6 claro que nunca debia sentirme obligada a
hablar con nadie, ni siquiera con el agente Klute y sus compafieros, sobre lo que
habia ocurrido en el campamento de Maine si no queria. Pero el agente Klute y
sus amigos no volvieron. Aunque quiza ahora lo han hecho. A lo mejor todo esto
ha sido organizado por ellos de alguna forma.

—No, supongo que no podemos —admite Kendall, con la mirada clavada en
mi. Sigo estando demasiado lejos de €l para percibir lo que siente, pero adivino
por su mirada que ha sabido desde un principio que yo estaba aqui. Que él esta
aqui por mi—. No obstante, esta situacion tiene muchos factores variables. Hay
muchas cosas que no son lo que parecen. Puede ser dificil de entender, pero
deberias intentarlo.

Es un mensaje dirigido a mi. «Dificil de entender, pero deberias intentarlo.»



Sin embargo, no se trata de una amenaza. Percibo que intenta ayudarme.

—Woylie tiene razon —afirma Ramona, y se acerca para situarse a mi lado.
Tira de su pulsera una vez, pero de un modo casi imperceptible—. Estamos en
un pais libre. No pueden fingir que estan ayudandonos para que nos obliguen a
ayudarlos.

—FEs verdad, no pueden retenernos aqui —conviene Becca.

—Si —afirma Kelsey, quien ahora también esta a mi lado. Percibo que esta
mas interesada en la conmocién resultante que en la causa—. Vamos.

Y no sé quién empieza pero, de pronto, todas estan coreando:

—iDéjenos marchar!

Todas menos yo, que permanezco de pie, en silencio, con la mirada fija en
Kendall.

—iDéjenos marchar! jDéjenos marchar! jDéjenos marchar!

La expresion de Kendall tranquila y serena, como si esa revuelta inminente
fuera exactamente lo que habia planeado. Como si ya estuviera centrado en los
pasos siguientes.

—Bueno, todo el mundo tranquilo —pide en voz alta el doctor Haddox.

Los guardias de seguridad parecen molestos por el ruido, aunque en realidad
no estan preocupados.

—iSilencio! —grita el Lobo.

Kendall desvia la mirada en ese momento, distraido por algo. Se vuelve de
golpe antes de sacar el movil del bolsillo.

—Disculpad —dice, mirando primero al doctor Haddox y luego a mi
directamente—. Tengo que salir para atender esta llamada.

Es una sefial: «Puede ser dificil de entender, pero deberias intentarlo». El
agente Kendall ya se ha vuelto con elegancia hacia las puertas con ventanitas, en
direccion al Lobo y a su compafiero, situados frente a ellas. Las puertas dan al
exterior. Dentro de unos segundos, Kendall habra desaparecido. Debo ir tras él.
Al menos debo intentarlo. Eso es lo que me indica el instinto ahora. Y debo
confiar en él, tal como me ha dicho mi padre.

Camino con rapidez, pero tranquila —o eso intento—, hacia la fuente. Se
encuentra en la misma direccion que va el doctor Kendall, la fuente de agua,
aunque es un pretexto lo bastante bueno para que nadie sospeche mis
intenciones. Llego a ella justo cuando Kendall se sitta a la altura de los guardias.

Ahora se oira ese zumbido y las puertas estaran abiertas. No durante mucho
tiempo. Tendré que salir disparada por el hueco que hay entre los guardias y
esperar que les pille por sorpresa y no intenten agarrarme.

Los guardias tardan mas en abrir las puertas para Kendall de lo que habia
imaginado. Las tarjetas que usan para abrirlas no funcionan hasta el tercer



intento. Mientras espero, se me congelan los labios, pues los tengo pegados al
chorro de la fuente. Por fin oigo el zumbido. Entonces se abren las puertas y
Kendall las cruza.

Ha llegado el momento. «Vamos. Vamos. Vamos.»

Salgo disparada detras de Kendall y me adentro en la luminosidad del
recibidor. Me preparo para sentir algun tipo de dolor: una porra golpeada contra
mi rodilla, la cara estampada contra una pared. Una mano que me sujete la nuca
por detras, que me tire del pelo.

Pero experimento un vacio temporal, un repentino paréntesis en el tiempo. De
algin modo, logro cruzar las puertas. Ya estoy en el vestibulo. Y ahi esta
Kendall, situado a cierta distancia por delante.

Oigo gritos por detras de mi. Es uno de los guardias el que chilla.

—Pero qué...? Oye!

Sin embargo, la puerta se cierra automaticamente antes de que puedan
bloquearla.

—i¢Qué esta haciendo aqui?! —Ile grito a Kendall mientras cruzo a toda prisa
el vestibulo—. ;Qué es todo esto?

El no aprieta el paso, pero tampoco camina mas despacio. Se limita a seguir
avanzando con su bonito traje confeccionado a medida y pisando fuerte con sus
zapatos de piel. Con todo, sigue pareciéndome que esta muy lejos.

—iOiga! —vuelvo a gritar y parezco enfadada. Porque lo estoy. Estoy
rabiosa. Puede que Kendall no haya matado a Cassie, pero estuvo implicado en
su muerte—. ;Quién es usted?

Kendall sigue ignorandome, pero no pienso dejar que lo haga. No lo permitiré,
esta vez no.

La puerta por fin se abre a mis espaldas. Oigo pisadas aceleradas hacia mi y
empiezo a correr.

Necesito alcanzar a Kendall antes de que me alcancen ellos a mi. El bombeo
de la sangre me retumba en los oidos mientras corro a toda velocidad, hasta que
por fin me acerco lo suficiente a Kendall para abalanzarme sobre él. Alargo los
dedos de las manos. Tengo ganas de hacer algo mas que frenarlo. Quiero
arafiarlo, arrancarle la piel. Pero, de pronto, choco contra él. Estampo la cara
contra su hombro y ambos empezamos a caer hacia delante. «Esto ha sido
provocado» es lo primero que pienso. Estamos cayendo no porque yo haya
derribado a Kendall, sino porque él ha decidido que sea asi.

Cuando mi rodilla impacta contra el suelo, el dolor es como una descarga
eléctrica.

Kendall ha conseguido levantarme sin ningun esfuerzo y se vuelve sobre si
mismo para retenerme con fuerza por los antebrazos y sujetarme por la cabeza.



Me la agarra y se acerca a ella.

—Vete ahora —me susurra al oido al tiempo que me mete algo en la mano.

Un trozo de papel, una cartulina, algo doblado, con bordes duros y cuadrado.
Y entonces percibo lo que siente Kendall: desesperacion y remordimiento. Lo
siente. Esta es su forma de intentar compensarme por lo ocurrido.

Logro meterme el papel entre la piel y la goma de las bragas en el momento
preciso en que los guardias tiran de mi para apartarme de Kendall. El se levanta
y se alisa la ropa con toda tranquilidad.

—iSoltadme! —grito y empiezo a patearlos, con lo que solo consigo que me
sujeten con mas fuerza—. jMe estais haciendo dafio!

Veo al Lobo mirandome desde arriba, con los ojos entornados y los dientes
apretados.

—iWgylie! —Es el doctor Haddox, de pronto también veo su cara sobre mi.
Tiene una jeringuilla en la mano—. Necesitamos que te tranquilices.

Entonces percibo su remordimiento. Es distinto al de Kendall, que es relativo
al pasado. El del doctor Haddox esta relacionado con el presente. Con esto que
esta ocurriendo ahora. El no habia accedido a trabajar asi. En absoluto es lo que
él queria hacer.



12

Abro los ojos y todo esta oscuro. Al intentar moverme me duele la cara. El
hombro de Kendall, los guardianes forcejeando conmigo para retenerme en el
suelo... Hay muchas explicaciones posibles. La medicacién las ha difuminado
todas.

«Vete ahora.» Eso dijo Kendall y lo decia en serio. También estaba
preocupado por mi. Ha mentido mucho. Pero, en ese instante, en el vestibulo,
estaba diciendo la verdad. No me cabe duda.

Intento levantar los brazos, suponiendo que habran vuelto a sujetarmelos con
correas. Pero no es asi.

Salgo de la cama con parsimonia en la oscuridad y apoyo una mano en la
pared para ir avanzando a tientas hasta el interruptor de la luz situado junto a la
puerta. El fluorescente del techo parpadea hasta encenderse del todo. Me
encuentro en una habitacion pequefia con una cama, es igual a la que estaba
cuando me he despertado por primera vez, aunque no creo que sea la misma.
Esta huele a pintura himeda. El olor me deja atontada de nuevo.

Al volverme hacia la cama, algo puntiagudo me pincha en el hueso de la
cadera. Hasta ese momento no recuerdo que llevo la nota de Kendall por dentro
de la goma de las bragas. No puedo creer que siga ahi.

Me tiemblan las manos al desdoblarla. No sé qué esperar. ;Alguna terrible
explicacion? ;Algin detalle nuevo que empeore las cosas? Pero solo hay una
direccion y algunas indicaciones: «Gullbright Lane, nimero 323. Llama al
portero automatico en este orden: 1.5.3.4.2. Pregunta por Joseph Conrad».

No sé qué es mas ilogico, el hecho de que Kendall crea que voy a hacer lo que
indica la nota, o el hecho de que esté planteandomelo. Pero mi instinto me dice
que deberia hacerlo. Debo confiar en mi instinto. Es lo tnico que puedo hacer.

Me siento incluso mas inestable al regresar a la cama y ver de pronto el
ejemplar de 1984 que me dio Kelsey sobre la comoda. Lo dejé en la sala comtn
antes de salir corriendo tras Kendall. ;Kelsey ha regresado y lo ha dejado aqui
mientras yo dormia? Eso es ser terriblemente insistente. Cojo el libro de camino
a la cama.

Tengo que volver a llamar a mi padre. Tengo que hablar con Jasper. Para
ambas cosas necesitaré el permiso del doctor Haddox, de no ser asi, el Lobo



volvera a impedirmelo. Pero ¢el doctor Haddox seguira estando de mi parte? He
intentado escapar por segunda vez. He conseguido que se sienta mal por
haberme sedado de nuevo. La gente puede culparte por su propio sentimiento de
culpa.

Con todo, no tengo mas alternativa que intentarlo. Solo necesito ir a la sala
comun y pedir ver al doctor Haddox. Y lo haré en cuanto sienta que he
recuperado las fuerzas. Inspiro hondo y exhalo mientras hojeo distraidamente las
paginas del libro de Kelsey.

Entonces el corazon me da un vuelco.

Hay letra manuscrita. Notas que llenan las paginas del ejemplar de Kelsey de
1984. La palabra «bloqueo», y por debajo de ella, una lista escrita con letra
mayuscula y negrita, con el trazo bien marcado a boligrafo. CREER LA MENTIRA es
la primera entrada.

Me tiemblan las manos mientras vuelvo las paginas: estoy asustada, pero una
parte de mi se siente aliviada. Ya he leido lo suficiente para ver que lo escrito en
las paginas cierra el circulo. Explica por qué me resultaba tan dificil percibir lo
que sentia Kelsey y la forma en que me miraba. Como si compartiéramos un
secreto.

Voy pasando las paginas al azar e intento decidir por donde empezar. Me
quedo en la pagina 83. En el margen hay una fecha: 12 de junio, y una entrada
de una linea, como si fuera un diario: «Sabia que ibas a romper a llorar incluso
antes de que lo hicieras». Esta firmado con una K. De Kelsey, seguramente.
Todavia no sé con certeza a quién se dirige. La entrada siguiente es del 21 de
junio.

«Sabia que mama y papa iban a discutir antes de llegar a casa. Sabia que papa
contaria una mentira sobre su trabajo durante la discusién. Y sabia que mami le
creeria.»

Esta ultima esta firmada con una G. Quiza sea la hermana de Kelsey, y
supongo, por la forma en que ella se refiere a sus padres, que comparten las
notas. Sigo hojeando el libro un minuto mas y resulta evidente que lo usaban
como diario que iban pasandose entre ellas. Y la G, al parecer, es de Gabrielle.
Hay una nota en la que ha escrito el nombre completo. Mirando las fechas,
parece que las notas hayan empezado en el interior de la tapa, luego saltan hasta
el interior de la contracubierta, después se leen sobre el titulo y las ultimas
paginas, antes de seguir, sin orden alguno, en la pagina 56, y por casi todo el
libro hasta el final, en todos los margenes, desde el encabezado hasta el pie.

«;Por qué usamos un libro? —pregunta G. en un momento determinado—.
Podriamos usar un cuaderno en blanco. CON MAS ESPACIO.»

Al dia siguiente, la respuesta: «Porque al final vendran a buscarlo. K.».



Kelsey y Gabrielle realizan unas anotaciones bastante detalladas: escriben en
las paginas del libro cuando parece que saben cosas antes de que ocurran;
cuando aciertan al percibir los sentimientos de otros; cuando sospechan que
alguien miente; cuando por fin tienen la prueba de que es asi. Como si se tratara
de un juego. Cada vez que demuestran tener razon, lo anotan con letras
maytsculas y una estrella. DOBLE PUNTUACION!

Me pregunto como habra conseguido Gabrielle evitar que la encierren aqui.
Vuelvo las paginas hasta el principio para ver como empezé todo. Como se
dieron cuenta inicialmente de que eran capaces de percibir los sentimientos de
los demas. Porque a mi me lo dijo Quentin, y luego me lo confirm6 mi padre v,
aun entonces, me costd semanas creerlo. Gabrielle y Kelsey no tenian a nadie
que les dijera nada, ni mucho menos un padre cientifico.

«Te lo dije ayer. Y lo mas raro es que ti me dijiste “Yo también” enseguida,
como si hubieras sabido lo que iba a decirte. K.»

Asi habia empezado, poco a poco, con confesiones basadas en la confianza y
el secretismo por parte de Kelsey. A partir de ahi, habian intentado percibir
juntas los sentimientos de otros para ver si acertaban. También habian practicado
la una con la otra. Habian aprendido casi todo lo que yo sé sobre el hecho de que
las multitudes dificultan la percepcion y el contacto visual la facilita. La tnica
diferencia es que ellas se tenian la una a la otra para compartirlo. Siento una
presion en el pecho al imaginarnos a Gideon y a mi, o mejor, a Cassie y ami, o a
alguna hermana inexistente, viviendo todo esto juntas. Teniéndonos la una a la
otra.

Es la primera vez que caigo en la cuenta de que mi rechazo a la condicion de
Extrafia se reduce a eso. No quiero sentirme sola por mas tiempo. No quiero
reconocer esta nueva parte de mi si eso supone poner mas distancia entre mi
persona y el resto del mundo. No cuando ya estamos tan distanciados. Sin
embargo, si hubiera mas chicas como Kelsey y Gabrielle, si ser una Extrafia
supusiera convertirse en parte de algo, me sentiria de otra forma. Quiza ser una
Extrafia supondria por fin tener un lugar al que pertenecer.

Echo un vistazo al resto de las paginas. Hay demasiado que leer, y yo soy
demasiado impaciente. Aunque me detengo en una lista:

Mejora a fuerza de concentracion y practica

Bloqueo; fingir que es la verdad

Es dificil en las multitudes; el contacto visual ayuda

¢Algo mas que percibir sentimientos? ¢Algun dia se podra predecir el futuro?

«Bloqueo.» Eso debia de hacer Kelsey cuando no logré percibir lo que sentia,
cuando la percibia como una pared de ladrillo. Me cuesta unos minutos



encontrar la parte en que Kelsey y Gabrielle entran en mas detalles sobre el
«bloqueo»: controlar sus propios sentimientos para que otros no sean capaces de
percibirlos. En teoria parece sencillo, pero, sin otra Extrafia que me ponga a
prueba, ;como llegaré a saber si estoy haciéndolo bien?

Cierro el libro e inspiro con fuerza. Necesito hablar con Kelsey. Necesito
entender lo que ella sabe y averiguar por qué me ha dado el libro. Es decir,
resulta evidente que ella sabe que es un don que compartimos, pero ;qué quiere
que haga yo con esta informacion?

Antes de preocuparme por eso, no obstante, necesito llamar a Jasper y a mi
padre. Si no consigo llamarlos, o no los localizo, no podré esperar mas, no podré
esperar a que mi padre regrese de Washington ni a que Rachel la arme cuando se
presente. No podré esperar a averiguar qué quiere realmente de mi Kelsey.
Tengo que irme ya. Todas debemos hacerlo.

El pasillo esta vacio y silencioso cuando por fin salgo de mi habitacién y voy
caminando hacia la sala comun. Espero encontrar al doctor Haddox alli. Espero
que no esté muy enfadado conmigo por haber salido corriendo detras de Kendall
y que esté dispuesto a imponer su autoridad al Lobo. Asi me dejara volver a
llamar a mi padre y luego a Jasper. A estas alturas, dejar un nuevo mensaje en el
buzoén de voz de Jasper seria inttil. Ademas, empezaré disculpandome con el
doctor Haddox. Empezar asi no puede salir mal. Lo haré, aunque no lo lamente
en absoluto.

Por otro lado, espero ver a Kelsey tumbada en el sofa. Imagino lo que le diré.
Algo en plan: «Oye, un libro muy interesante» o «Asi que tu también eres una
Extrafia». Pero todo me suena muy forzado e inapropiado, entre otras cosas
porque existen muchas posibilidades de que jamas haya oido la expresion
«Extrafia» en ese sentido.

Sin embargo, cuando por fin entro en la sala comuin, me sobresalta el
profundo silencio y la oscuridad casi total. No esta el doctor Haddox, ni veo a
Kelsey tumbada en el sofa. No hay nadie en ninguna parte. La sala comun esta
vacia. No esta oscura del todo, pero las luces del techo estan apagadas. Cuando
me vuelvo hacia las ventanas veo que ya se ha hecho de noche.

No debian de ser mas de las tres y pico o las cuatro de la tarde cuando
aparecio Kendall. Lo que significa que he estado inconsciente mas tiempo del
que creia, incluso horas. ;Quién sabe qué habra pasado desde entonces?

—Oye, ¢estas bien?

Es una voz masculina. Cuando me vuelvo, veo que hay dos nuevos guardias
en las puertas con ventanitas. Al menos, ninguno de ellos es el Lobo.



—c:Donde estan todos? —pregunto.

—Mmm... ;Durmiendo? —dice el guardia de la izquierda, con una barba
poblada y mas barrigon que el otro. Se mira el reloj—. Son mas de las dos de la
madrugada. ;Quieres que llamemos a un médico o algo asi?

Lo que espera, en realidad, es que me marche. Eso es lo que percibo. Mi
presencia aqui lo pone nervioso. Y ni siquiera sabe que soy la que ha intentado
escapar. Le da miedo que ocurra algo, que las cosas acaben mal. No confia en
poder contenerse. Estos hombres, sean quienes sean, no pertenecen al equipo de
seguridad habitual del hospital. Pero hasta ese momento no estoy segura de ello.

Quiza haya interpretado mal toda la situacion. Quiza no haya que enfocarlo
todo en un solo hecho o en un solo grupo de personas. Podria haber —como dijo
Kendall— muchos factores variables. Por un lado, estan el doctor Haddox y su
jefe, el doctor Cornelia, que persigue la fama. Por otro lado, estan el NIH y los
guardias de seguridad, que son mas parecidos al agente Klute y sus amigos.
¢Quién podria asegurar que no pertenecen cada uno a un grupo diferente?

Me estremezco con violencia al pensar que mis problemas se multiplican. Y
eso provoca que el otro guardia se acerque mas a mi. Este es mas delgado y su
barba es menos espesa, pero tiene marcas en la cara y aspecto desalifiado.

—¢Te pasa algo?

«Si. No. Si.» Una pregunta tan simple se ha vuelto imposible de responder.
Niego con la cabeza con demasiada fuerza y demasiadas veces cuando me
vuelvo para dirigirme hacia la puerta.

—No, estoy bien —digo, pero, por mi tono de voz, no lo parece en absoluto
—. ¢El doctor Haddox esta por aqui? Porque esperaba poder usar el teléfono.

El guardia de la barba espesa enarca una ceja al mirar a su compafiero. La
pregunta sobre el teléfono ha removido algo en su interior.

—Son mas de las dos de la madrugada. Ya te lo he dicho. Se ha ido a casa a
dormir. Y necesitas su autorizacion para hablar por teléfono.

—¢Estas segura de que no necesitas ayuda? —pregunta su compafiero, como
si de verdad pudiera querer algo de él.

—No, estoy bien —repito.

Me doy la vuelta de golpe y regreso por donde he llegado.

Cuando vuelvo a estar en el pasillo, miro de arriba abajo las puertas cerradas.
Quiero encontrar a Kelsey, pero no tengo ni idea de cual es su habitacion. Y
después de mi placaje al «médico del NIH», despertar a todo el mundo en plena
madrugada seguramente no contribuira a mejorar mi situacion.

Al final decido regresar a mi habitacion, volver a meterme en la cama y



tumbarme de lado. Me coloco en posicion fetal e intento no pensar. Pero no
puedo parar de darle vueltas a todo y me centro en Jasper. ;De verdad esta bien?
¢:La doctora Alvarez habra hablado de verdad con su madre? Muy en el fondo,
todavia siento que esta bien. Lo creo. Pero me sentiria muchisimo mejor si
tuviera una prueba real de ello.

Mi madre seguramente es la Unica persona que podria convencerme de que
todo va a salir bien. Y, claro esta, ella no volvera a convencerme de nada nunca
mas.

Asi que, en lugar de sentirme mejor, no paro de dar vueltas en la cama. Estoy
tanto rato asi que al final rezo, no por quedarme dormida, sino para que
amanezca.

—Estoy diciéndote que esto me da mala espina, eso es todo.

Eso oi decir a mi madre justo cuando subia la escalera, un par de semanas
antes de su accidente. Pensé que estaba a punto de oir por casualidad una nueva
discusion de las muchas que tenian mis padres, cada vez mas frecuentes.

Aunque, cuando llegué al final de la escalera y me asomé por la puerta, eran la
viva imagen de la felicidad hogarefia.

Mi padre estaba doblando la colada. Mi madre, sentada sobre la cama con las
piernas cruzadas, se encontraba rodeada por un montén de fotografias dispuestas
en circulo. Estaba en uno de esos periodos entre misiones, lo que significaba que
debia trabajar en uno de sus proyectos de freelance para intentar visibilizar una
injusticia u otra, lo que jamas parecia llegar a materializarse del todo. Al haber
pasado tanto tiempo en zonas de guerra, estaba especialmente obsesionada con
los militares y la adecuada supervision de su conducta. Pero hasta ese momento,
ninguna de las actividades extracurriculares de mi madre («teorias de la
conspiracion», como las habia llamado mi padre en broma) habia llegado muy
lejos. No obstante, eso no hacia mas que intensificar los esfuerzos de mi madre.
Tenia las gafas de pasta negra ya casi en la punta de la nariz mientras
seleccionaba fotos, las analizaba e iba descartandolas, una a una.

Me quedé sentada en el descansillo, cerca de la puerta de la habitacion de mis
padres, porque me picaba la curiosidad. No era enfado lo que percibia en sus
voces, sino algo mas.

—Esta en Alcohoélicos An6nimos —expuso mi padre—. ¢ Al principio no se lo
toman muy a pecho todos sus miembros? Como si ir a las reuniones que
organizan fuera algo adictivo. —Mi padre solt6 una risita—. «Adictivo»,
«Alcohodlicos Anénimos.» ;Lo pillas? Y los nifios dicen que ya no tengo gracia.

—FEs algo mas que lo de Alcoholicos An6nimos —dijo mi madre y luego se



estremecié con fuerza—. Te lo digo en serio. Cuando Vince ha venido hoy a
buscar a Cassie, no sabia como impedir que se la llevara. No sé, es que él
parecia... Trastornado.

—¢Trastornado? —Mi padre volvio a reir.

—Vale, esta bien, a lo mejor decir que esta trastornado es demasiado —
concedio ella—. Pero, sin duda, estaba ido —coment6—. Me planteé incluso
llamar a Karen.

—Pero no lo hiciste, jverdad? —pregunté mi padre con nerviosismo. Mi
madre y Karen tenian bastantes desavenencias.

Sobre todo, porque mi madre opinaba que un «campamento de fitness» era
una idea espantosa, especialmente en el caso de Cassie. Y asi se lo habia dicho a
Karen. Desde entonces, su relacion no habia vuelto a ser la misma.

—No, porque ella ya debe saber como es é€l, ;no crees? Esta no es la primera
vez que vuelve de los Cayos.

—Estoy seguro de que ella lo sabe —afirm6 mi padre—. Ademas, todo es
relativo, ;sabes? Karen seguramente esta contenta de que Vince ya no sea un
borracho malhumorado.

—Sabias que se ha ordenado sacerdote? —afiadi6 mi madre—. Y que lo ha
hecho a través de internet.

—Hay cosas peores que convertirse en ministro de alguna iglesia por internet.

—Ya lo sé —admitié mi madre en voz baja—. Y no pretendo juzgar a nadie.
Pero es que... Me ha transmitido una sensacién muy desagradable. Me ha puesto
el vello de punta. Parecia furioso a pesar de toda su apariencia zen. Ademas,
parecia enfadado con nosotros, Ben. ;Qué motivos tiene para estar enfadado con
nosotros?

—No creo que lo estuviera. No puede estarlo —afirmé mi padre—. Escucha,
Vince siempre ha tenido problemas. A lo mejor tiene la sensacién de que nos
pusimos de parte de Karen cuando se divorciaron. Y la verdad es que fue asi,
mas 0 menos.

—No sé, aun asi... A lo mejor deberiamos advertirselo a Karen —insisti6 mi
madre—. Podriamos llegar a arrepentirnos si no lo hacemos.

—Y también podriamos arrepentirnos si lo hacemos —repuso mi padre—. Es
decir, tal como estan las cosas entre Cassie y Wylie... No creo que sea necesario
complicar mas la situacion teniendo en cuenta lo ocurrido hasta ahora.

Hice una mueca. Esperaba que la sensacion de que Cassie y yo estabamos
distanciandonos fueran solo imaginaciones mias. No se me habia ocurrido que
fuera tan evidente que hasta mis padres se hubieran dado cuenta.

—Evidentemente, quienes importan aqui son Cassie y Wylie —dijo mi madre
—. De todas formas, solo era una sensacion que tenia. No es que mis



sensaciones y la realidad suelan coincidir mucho.
—No sé yo... —dijo mi padre—. Sé, por experiencia, que tarde o temprano
suelen coincidir.

—Wylie, soy yo. —Un susurro. Solo tres palabras.

Ya estoy despierta. Pero confusa. Debia de estar profundamente dormida. Y
noto... noto algo que me tapa la boca. Me la presiona con tanta fuerza que casi
no puedo respirar. Alargo una mano en la oscuridad y toco la mano que me tapa
la boca. ;Kendall? ;Estaba equivocada? Al final ha vuelto para matarme? De
pronto veo un par de ojos brillantes a escasos milimetros de distancia.

—No grites.

Es una voz que reconozco. Una voz que, al oirla, el corazon me da un vuelco.

Cuando la mano se retira, entorno los ojos para intentar distinguir el rostro en
la oscuridad. Tengo miedo de estar solo imaginando que la cara desconocida es
la de alguien que deseo ver con todas mis fuerzas.

Pero no, es él. Tiene que ser él.

—cJasper?
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—Perdona —dice Jasper en voz baja al tiempo que se sienta en la cama, un
tanto alejado de mi. He logrado adaptar la vision a la oscuridad y distingo,
aunque tenuemente, su silueta—. No queria asustarte.

Alargo una mano y toco la suya, porque no estoy convencida de que esté ahi
de verdad.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto cuando por fin lo suelto. Tengo un monton
de preguntas—. ;Estas bien?

—C(alla. Si alguien me pilla aqui, estoy jodido. Los dos estamos jodidos.

Se levanta. Oigo que avanza arrastrando los pies, pegado a la pared. Cuando
por fin se enciende la luz que esta junto al cabecero de mi cama, me preparo.
Imagino que veré la piel de Jasper abotargada por el ahogamiento, o que estara
todo despellejado. Pero incluso bajo la luz mortecina del hospital, tiene mejor
aspecto del que ha tenido en mucho tiempo.

Jasper sonrie y levanta la tarjeta que lleva colgando del cuello, luego vuelve a
sentarse sobre la cama, a mi lado. Se trata de una identificacion del hospital en la
que se lee PERSONAL ADMINISTRATIVO.

—No esta mal, ;eh? —Baja la vista y se queda mirandola—. Se la he cogido a
mi madre mientras dormia y le he hecho algunos retoques. De no haber estado
tan ocupado con el hockey quiza podria haberme dedicado de forma profesional
a falsificar carnets de identidad y cosas asi.

Su sonrisa se esfuma, y solo puedo pensar en el miedo que senti mientras lo
buscaba en las aguas que tenia debajo. Me siento tremendamente aliviada al ver
que esta bien.

—Jasper, ¢qué ocurrio en el puente?

—Creo que deberias explicarme primero qué narices es esto —me contesta.

Me planteo volver a insistir, obligar a Jasper a que se explique €l antes, pero
no estoy segura de estar preparada para su respuesta.

—Mi padre me cont6 que hay un médico que afirma que todo el asunto de los
Extrafios esta causado por una enfermedad —Ile empiezo a explicar con un tono
mucho mas despreocupado de lo que siento en realidad—. Bueno, aqui nadie ha
pronunciado el término «Extrafio», pero se sobreentiende. Mi padre dice que lo
que cuenta ese tio son todo mentiras.



—Bueno, pues, por lo visto, hay alguien que le cree. —Jasper hace un gesto
para abarcar toda la habitacion—. Tu padre debe de estar cabreadisimo con ellos.

—Se cabreara —digo y trago saliva para disimular mi malestar—. He hablado
con él por teléfono, pero esta en Washington. Volvera, pero todavia no ha
llegado. —Y al decirlo en voz alta me siento peor atin. Mas desesperada. Estoy
tentada de contarle mas detalles, lo del estreptococo, lo del PANDAS, lo del
bioterrorismo, pero eso no va a contribuir a nada bueno. Y solo hay una cosa que
necesito decirle sin falta a Jasper—. Kendall ha estado aqui.

—¢Qué? ;Donde? —Se levanta de un salto con los pufios cerrados. Y de
pronto su mirada me asusta... Como si fuera a matar a Kendall cuando se lo
encuentre. Me recuerda al chico que yo creia que era. El chico que a lo mejor
sigue siendo, aunque solo en parte. Relaja los pufios como si se le hubiera
ocurrido algo—. Espera, ;estas segura de que era €él?

Tiene sus dudas. Y no solo relativas a esa cuestion. Como si se preguntara si
el estrés generado por esta situacion me hubiera hecho imaginar cosas. Y no lo
culpo. Desde el dia en que Kendall nos dejé en esa cabafia, no ha sido mas que
un fantasma. La policia de Seneca reconoci6 que alguien que coincidia con su
descripcion habia trabajado para ellos. Y admitieron que habian enviado a esa
supuesta persona al campamento para localizar a nuestra amiga desaparecida;
aunque dejaron bien claro que ellos no tenian ni idea de que ibamos a
presentarnos alli (lo que también acabd siendo cierto). Al final, resulté que a
Kendall lo habian contratado hacia poco, no residia en la ciudad desde siempre,
como Quentin habia dicho y a lo mejor creia. Quién habia mentido a quién
seguia siendo una cuestion sin respuesta. Sin embargo, fuera quien fuese,
Kendall habia desaparecido tras dejarnos en el campamento.

Hasta ahora.

—Fingia ser un médico del NIH, pero sin duda era él. Lo he visto de cerca.
Sali corriendo tras él y acabamos los dos por el suelo.

—¢Conseguiste derribarlo? —Jasper parece alarmado.

—Bueno, yo diria que mas bien provocé €l la caida —digo, y le entrego la
nota doblada—. Me dio esto y me dijo que saliera de aqui. Es una direccion.

—Es evidente que debes salir de aqui, no hace falta que venga Kendall a
recordartelo. —Jasper acepta la nota, pero sigue mirandome con expresion
suspicaz. Niega con la cabeza y me la devuelve sin haberla leido—. Un
momento, ;por qué estas dandome esto? ¢De verdad cree que eres tan idiota?

—Si, claro, pero ¢por qué iba a..."?

Jasper levanta una mano.

—No, Wylie. Y lo digo muy en serio: no. ;A quién le importa qué esta
haciendo exactamente o por qué esta en este lugar? Tienes que salir de aqui. En



eso debemos concentrarnos ahora. Por eso he venido. Tira esa nota.

—Se siente mal por lo que ha ocurrido —digo. Y parezco ingenua. O, mejor
dicho, estipida. Sin embargo, no puedo evitar intentar justificarlo—. Ha venido
para compensarme por lo que sucedié. Por eso me ha dado esta nota.

A Jasper se le mueven las aletas de la nariz.

—¢Eso te ha dicho?

—No. —Le sostengo la mirada—. Eso es lo que he sentido.

Jasper empieza a negar con la cabeza.

—Wylie, eso es de locos.

«De locos.» No quiero que la expresion me ofenda, pero lo hace.

—Genial —digo en voz baja.

—No me referia a... Ya sabes a qué me referia, Wylie. Queria decir que es de
locos escuchar a Kendall. No lo he dicho porque tu estés...

No termina la frase y yo me quedo callada, cabizbaja, mirando la nota
doblada. La sospecha de Jasper es razonable. Del todo. Pero eso no significa que
tenga razén. Debo confiar en mi instinto. Es lo tinico que me queda. Quiero
liberarlo de esta responsabilidad, no obstante, sobre todo, porque ya ha hecho
mucho por mi.

—No es tu problema. Bueno, quiero decir que yo no soy tu problema.

Ahora que sé que él esta bien, toda esa intensidad que he sentido por Jasper
me parece un suefio febril, exagerado y sobredimensionado por mis miedos. El y
yo somos amigos. Me preocupo por él. Pero eso es todo. Cualquier otro
sentimiento es fruto de mi confusién.

—Conque td no eres mi problema, ;no? Vaya, pues muchas gracias. Eso lo
mejora todo muchisimo —afirma Jasper, evidentemente dolido. Pero es capaz de
pasarlo por alto—. Escucha, Kendall tenia razén al decirte que debias salir de
aqui. Cuando he ido a la zona principal del hospital a buscarte, me han negado
que hubiera internos en esta ala. Incluso después de decirles que yo mismo vi
como te traian hasta aqui. No sabemos de qué va todo esto, pero esta claro que es
algo lo bastante turbio para que se esfuercen asi en ocultarlo.

—¢Como sabias que estaba aqui?

—Segui a la ambulancia desde el puente.

—Entonces ¢si que estabas en el puente? —pregunto y siento esa extrafia
mezcla de miedo y alivio.

Eso provoca que todos los demas sentimientos hacia Jasper afloren de nuevo,
los equivocos, los que me confunden. Los aparto, con mas fuerza esta vez.

—Si. Estaba en el puente. —Jasper frunce el cefio y asiente con la cabeza, y se
queda mirando al suelo.

—¢Por qué? —pregunto.



—FEstaba pensando en... Bueno, ya sabes, tomarme un descanso.

El hecho de que pueda decirlo con tanta despreocupacién me cabrea de
verdad.

—¢Qué narices quieres decir con eso? —espeto—. Mejor, no. Ni siquiera me
lo digas. —Me tapo la cara con las manos e intento tragar saliva para reprimir el
llanto que amenaza con empezar a brotar desde la garganta. Esta conversacion
no esta ayudandome a mantener esos sentimientos en su sitio—. Jasper, ;como
has podido siquiera...?

—No quiero que te sientas mal ni nada por el estilo. Créeme, es que... Tu
eres... Bueno, eres lo unico bueno de mi vida.

Se queda en silencio y la pausa se vuelve incomoda enseguida.

—¢Fueron las paginas del diario de Cassie las que...? —pregunto, pero no me
atrevo a especificar. Eso lo haria todo mas real—. Las vi en tu habitacion. Debe
de haber sido horrible leerlas después de que... ;Quién crees que te las envia?

—No lo sé. Maia, a lo mejor —responde—. Comenté que habia estado
limpiando la habitacién de Cassie con Karen. Y luego no paraba de venir a mi
casa e insistia en hablar sobre lo mal que me sentia yo. Como si tuviera la
esperanza de que yo la necesitara.

La idea de que Maia esté haciéndole eso a Jasper me enfurece mucho mas de
lo que deberia. Como si fuera algo que estuviera haciéndome a mi.

—Eso es enfermizo —digo—. Ella es enfermiza.

—Si. De todas formas, no fue solo por lo del diario. Y ni siquiera fue por lo
que le paso a Cassie en el campamento. Era algo mucho mas complicado que
todo eso. En realidad, fue la suma de un mont6n de cosas: mi madre, mi padre, el
futuro, el pasado, el presente. De pronto se junté todo en mi cabeza y me
sobrepaso.

—Pero cambiaste de idea —digo—. Y eso es lo que importa.

Asiente en silencio y sonrie de medio lado.

—Por ti.

—No digas eso. —Esta vez se lo suelto con tanta brusquedad que me
sorprende incluso a mi. Pero no puedo ser la responsable de haber salvado a
Jasper. Ya estoy hecha un lio tal como estan las cosas. Y tengo un récord
horrible en cuanto a personas cercanas que hayan logrado sobrevivir—. Por
favor, no...

Ademas, esta conversacion esta dificultando que permanezcamos en la zona
de la amistad que nos corresponde. Cierro los ojos con fuerza. Espero no romper
a llorar.

—No he querido decir eso —se disculpa, aunque si queria decirlo. Lo percibo
—. Pero el hecho de que fueras al puente me descolocé. Llevaba mucho rato



pensandolo mientras estaba subido ahi arriba, pero entonces me entré miedo de
que no fuera una caida limpia. O de que el puente no tuviera la altura suficiente.

—Jasper —susurro. Resulta aterrador escucharlo hablar de eso como si no
tuviera importancia.

Nos quedamos mirandonos un minuto o mas, y siento una fuerza intensa que
me atrae hacia él.

No. Sea lo que sea esa emocion es un instinto por el que no pienso dejarme
llevar. Jasper y yo somos amigos. Asi nos va mejor.

—Da igual —prosigue—. Bajé por el final del puente para comprobar de
cuanto era la caida. Y estaba ahi, tumbado boca arriba pensando en qué narices
estaba haciendo, cuando vi como te metian en la ambulancia con el nombre del
Hospital General de Boston. Y tu parecias paralizada. Como sin vida. —Se
estremece al recordarlo—. Sali corriendo hacia ti para detenerlos. Pero eran
demasiados. Asi que decidi robarle la bici a un pobre nifio y venir hasta aqui. —
Esta mirandome mientras permanezco de perfil. Y percibo que no piensa dejar
de mirarme hasta que yo levante la vista para corresponderle. Y eso hago—. Me
bastaron dos segundos en la bici para darme cuenta de que no habia pensado con
claridad. De que no habia pensado en absoluto. Lo que mas miedo me da es que
ahora tengo la sensacion de que era otra persona la que estaba en el puente. Me
parece imposible haber pensado en ello siquiera. No creo que hubiera llegado a
hacerlo de verdad. Solo fue un instante de desconexion en el tiempo. Y ahora ya
ha pasado.

Asiento con la cabeza.

—Pues asegurate de que sigue siendo asi —digo—. Yo no puedo... —Se me
quiebra la voz—. Nada de momentos de desconexion. Para nadie.

—Vale —conviene Jasper, y percibo que esta a punto de acercarse a mi para
tocarme, para darme un abrazo, quiza, o posar su mano sobre mi brazo. Pero no
lo hace. Una parte de mi deseaba que lo hubiera hecho. La parte mas inteligente
se alegra de que no haya sido asi.

;Crees que puedo salir de aqui contigo? —pregunto.

Fl niega con la cabeza.

—Solo hay una tarjeta de identificacion. Tendran que comprobarla para
dejarme salir.

—FEsta la escalera de incendios —digo—. La he visto en la sala comun. Alli
también hay una alarma. ¢Y si la activamos y escapamos por la escalera de
incendios? ¢Si hay fuego no deben desbloquear esas puertas?

Jasper frunce el cefio.

—Lo de la escalera y la alarma es buena idea, pero ¢no esta justo en el campo
de vision de los guardias? Tiene que haber otra alarma, a lo mejor esta por aqui.




Si vuelves a la sala principal, puedo localizarla y asi ti escapas por la salida de
incendios. Aunque me pillen, tengo la tarjeta de identificacion. Tu eres la que
necesita salir de aqui sin ser vista.

Pienso en las otras chicas. Todavia no les he contado nada: ni lo de que son
Extrafias ni lo de mi padre, ni siquiera les he hablado de los tipos como Quentin.
No les he advertido sobre el peligro del que estoy segura que corren. ; Como voy
a dejarlas ahi, tan indefensas?

—No puedo —afirmo.

—Pero ¢no eres td la que acabas de preguntarme...?

—Ya lo sé. Yalo sé —respondo—. Y necesito salir de aqui, desde luego. Pero
las demas chicas... Ni siquiera saben lo que significa ser una Extrafa.

—Por eso podemos salir de aqui y enviar a tu padre a que se lo cuente —dice
Jasper, molesto. Percibo su malestar y quiza tenga razon. Al fin y al cabo, le ha
costado mucho conseguir entrar, y ahora me niego a salir. O bueno, a lo mejor
también lo ha hecho porque yo le importo—. No tienes por qué ser td la que se
quede, Wylie.

A lo mejor me siento demasiado responsable de estas chicas por lo que le
ocurrio a Cassie. Eso no hace que el sentimiento sea menos real, o que sea
menos apropiado.

—Pero tengo que ser yo —comento en voz baja.

—Tanto ti como yo sabemos qué ocurre cuando te quedas para ver cémo
acaba todo, Wylie. Las cosas no acaban bien. Preguntaselo a Cassie. —A Jasper
se le entrecorta la voz cuando pronuncia su nombre. Se queda cabizbajo—.
Escucha, entiendo que te preocupes por la gente que esta aqui. —Duda un
instante y desvia la mirada al tiempo que se mete las manos en los bolsillos—.
Pero a mi solo me importas tu.

Ahora se siente confuso. Como me sentia yo cuando pensaba que ya no
estaba. En cuanto se termine toda esta mierda y sea parte del pasado, y el mundo
se quede tranquilo, Jasper se dara cuenta de algo que yo ya sé: que esta mejor sin
mi.

—No es que sean mis amigas ni nada por el estilo —digo, para forzar el
cambio de rumbo de la conversacion y obviar el tema de nosotros dos. Jasper ya
me lo agradecera mas tarde—. He tenido la oportunidad de contarles que son
Extrafias. Y no lo he hecho. En parte porque estaba preocupada por ellas. Pero
también porque estaba preocupada por mi. Tengo que quedarme para
prevenirlas, luego me iré.

Jasper se queda cabizbajo. Al final, asiente con la cabeza. Antes de poder
decir nada mas, se oye un ruido procedente del pasillo.

—Deberias marcharte antes de que alguien te pille aqui.



—Esta bien —accede Jasper. Pero no le parece bien en absoluto. Parece triste.
Y eso prueba de algin modo que estoy en lo cierto. Que estara mejor si entre
nosotros la relacion es muy clara y simple. Y que yo también lo estaré.

—¢Puedes hacerme un favor? —pregunto.

—Lo que ta quieras.

—¢Puedes pasarte por mi casa para ver si ha llegado mi padre? A estas horas
creo que ya deberia estar aqui.

—Si, claro, por supuesto —responde Jasper, contento de tener algo que hacer.

Se oye un nuevo ruido en el pasillo, como una puerta que se abre y se cierra.
Jasper se levanta.

—¢Puedes llevarte esto ademas? —Le paso el ejemplar de 1984 que me dio
Kelsey—. Guardalo bien.

Se queda mirandolo con escepticismo.

—¢En serio?

—Contiene algunas anotaciones importantes.

Kelsey tal vez se enfadaria si supiera que se lo he dado a alguien. Pero es para
salvaguardarlo.

—Vale, pero con una condicion —puntualiza.

—¢Cual? —pregunto, porque eso me recuerda a la ultima conversacion que
tuvimos por teléfono antes de lo ocurrido en el puente.

—Que me prometas que de verdad estaras bien.

—Eso seguro.

Sonrio. Diga lo que diga no podré superar la honestidad de lo que acaba de
decirme Jasper. Ahora mismo, la verdad no esta en nuestras manos.

—Y sal de aqui pronto —dice—. Porque estaré esperando.
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Me despierto porque oigo voces en el pasillo. ;Han pillado a Jasper? El corazon
me palpita cuando salgo disparada de la cama y abro la puerta de golpe. Pero del
otro lado, solo estan Becca y Ramona riendo con ganas justo enfrente de mi
puerta.

—Wylie, tienes que oir esta mierda —dice Becca y se acerca a mi dando
grandes zancadas y haciendo un gesto a Ramona para que la siga. He visto de
soslayo la hora en el reloj del pasillo: las siete y media. Es por la mafiana. Me
siento aliviada al ver que he sobrevivido a la noche. Becca mira el pasillo de
cabo a rabo, como si quisiera asegurarse de que no hay nadie escuchando. Se
acerca mucho a mi—. Ese guardia gilipollas me ha dicho que me deja marchar si
me acuesto con él.

—¢Qué clase de idiota dice eso directamente? —pregunta Ramona con voz
airada. Se tira de la pulsera una vez y luego otra.

—Los hombres son tan estupidos... —comenta Becca.

—Menudo gilipollas —afiade Ramona justo antes de fulminarme con la
mirada, como si acabara de recordar algo—. Eh, espera... Hablando de
gilipolleces, ;qué cofio te entro ayer para salir corriendo detras de ese tio? Fue
una ida de olla total. Y lo digo muy en serio. Estas muy pirada.

—Si, fue algo en plan psicopata —agrega Becca.

Ambas se quedan mirandome como si quisieran una explicacion real de mi
arrebato.

—No creia lo que estaba contandonos. —Me encojo de hombros—. Queria
que nos dijera la verdad de por qué estamos aqui.

—No te ofendas —dice Ramona, se cruza de brazos y parece mas suspicaz
ahora—, pero ¢no es la segunda vez que tienen que drogarte?

—Si, ¢no hiciste algo parecido cuando te trajeron aqui? —afiade Becca. Y no
suena precisamente al cumplido que se le hace a una chica por ser valiente—.
Me han contado que inflaste a hostias a los paramédicos.

Ya no estan de mi parte, al menos no incondicionalmente. Todavia hay una
fina linea entre hacer una locura y estar loca, y es posible que me haya situado
en el lado equivocado de la misma.

—Corear «jDéjenos marchar!» es una cosa —afirma Ramona—. Y agredir a



las personas es otra bien distinta.

Con mi credibilidad bajo minimos, no parece ese el mejor momento para
contarles lo de los Extrafios y hablarles de la investigacion de mi padre y de todo
lo demas. Pero no me queda otra alternativa. Lo tinico que he hecho hasta ahora
es esperar.

Sin embargo, cuando doy un paso adelante para salir al pasillo, tropiezo con
algo que hay en el suelo.

—¢Qué es eso? —pregunta Becca, y sefiala algo blanco y redondo que hay en
la puerta.

Me agacho para mirar. Es una de esas asperas toallas desechables que nos han
dado en el hospital. Al poner la mano encima, noto que hay algo duro envuelto
en ella. Algo mas grande que mi mano abierta con los dedos separados. Lo
aprieto para intentar adivinar qué es sin levantar la toalla. Estoy teniendo la peor
sensacion que he percibido en toda mi vida.

—¢Por qué no miras lo que hay? —pregunta Becca, y es una pregunta muy
l6gica. Una pregunta que no puedo responder de ningtin modo.

—Yo...

En lugar de decir nada, recojo la toalla del suelo, entro de nuevo disparada en
la habitacion y cierro dando un portazo. Oigo a Ramona y a Becca susurrando
del otro lado de la puerta durante un minuto. Parece como si estuvieran
discutiendo cual de las dos debe ir tras de mi, en plan «hazlo ti», «no, hazlo ta».
Al final, deciden no hacerlo. De pronto sus voces se alejan.

Me pitan los oidos mientras me dirijo a la cama y dejo la toalla y su misterioso
contenido. Inspiro una ultima vez antes de tirar con fuerza de la toalla como si
estuviera haciendo algun truco de magia. Intento cerrar los ojos enseguida. Pero
es demasiado tarde. Ya he visto lo que habia debajo: un bebé de plastico,
cubierto de pintura roja.

El corazon me da un vuelco y se me revuelve el estbmago. ;Un mufieco como
los que dejaban en el porche de nuestra casa? ;Aqui? ¢ Ahora?

¢Quién lo ha dejado aqui? Es absurdo, pero no puedo evitar pensar que ha
sido Quentin, que me tortura desde la tumba. O quiza haya sido Jasper, que hace
esto como un retorcido acto de venganza. La cabeza no para de darme vueltas.

Un momento. No. No pienso hacerlo. Esto debe de ser justo lo que quieren,
sean quienes sean: que sospeche de todo el mundo y me vuela paranoica. Pero
no voy a elaborar una lista de sospechosos.

No intentaré llegar a la raiz del misterio. Ya no. No después de todo lo
ocurrido. El objetivo de todo esto es asustarme, o conseguir que de verdad pierda
la cabeza. Pues no funcionara. Esta vez no. Voy a demostrarselo. No tengo
miedo. No pienso esconderme. Ya no.



Me enfundo las chanclas, agarro el bebé por una pierna y abro la puerta de mi
habitacion de golpe. Camino dando grandes zancadas por el pasillo y me dirijo
hacia la sala comtn. Mis pisadas resuenan cada vez mas fuerte. «Pam, pam,
pam.» Hasta que resulta doloroso. Hasta que me alegro de sentir dolor.

«Idos al infierno. Idos al infierno —canturreo mentalmente—. No vais a
conseguir que me sienta peor. No vais a conseguir que tenga mas miedo. No vais
a conseguir que me oculte ni que dude de mi misma. Y me da igual quiénes
seais. Y me dan igual vuestros motivos. Porque yo decido. Soy yo la que decido
cOmo me siento.»

Me arde la cara cuando irrumpo a toda prisa en la sala comun y los guardias
de seguridad me miran sobresaltados. El Lobo esta ahi. Si estuviera mas cerca de
él, seguramente percibiria que piensa cosas horribles sobre mi, que imagina mi
cuello entre sus manos. Pero me alegro de que esté aqui. Quiero que vea lo poco
que me importa.

Desvio la mirada de los guardias y la dirijo hacia Ramona y Becca, que se
encuentran junto a otra chica en el fondo de la sala. Y Kelsey también esta ahi,
tumbada sobre el sofa, con un libro entre las manos. Todas las chicas estan
presentes. Estan todas mirandome. Resulta dificil creer que sigamos teniendo
alguna conexioén. Sobre todo, por la forma en que me miran.

Becca y Ramona estan negando con la cabeza de forma casi imperceptible.
Boquiabiertas. Horrorizadas. Practicamente como si estuvieran diciendo: «No.
No lo hagas. Sin importar lo que se te haya ocurrido». El doctor Haddox esta en
el fondo, hablando con Elise, y parece preocupado. Es posible que le preocupe
tener que volver a actuar para detenerme.

Siguen todos mirandome hasta que al final me detengo en el centro de la sala
y levanto el mufieco por encima de mi cabeza. A pesar de sus miradas. A pesar
de su desaprobaciéon. Y de esa forma tan simple, una valvula se abre en mi
interior, y por ella escapa solo rabia.

—iQuien haya dejado esto para mi puede irse al infierno! —grito con tanta
fuerza que me escuece la garganta. Miro un poco mas a mi alrededor al tiempo
que sacudo el mufieco por encima de mi cabeza—. Y cuando descubra quién ha
sido, haré que se arrepienta. Os lo prometo.

Cassie. Me siento como ella. Me siento como ella cuando se subi6é por mi al
cap6 del coche de un desconocido hace muchos meses. En ese momento, solo
deseaba sentir esa misma clase de rabia. Pensé que acabaria con el miedo. Y
tenia razoén: ahora ya no estoy asustada. Pero no he sopesado las consecuencias.
Porque cuando observo a mi alrededor y veo todas esas miradas asombradas, no
me siento fuerte. Me siento atrapada. Tal como queria la persona que ha dejado
el mufieco, sea quien sea: queria que actuara como si al final se me hubiera ido



la olla. Ahora nadie va a escucharme en relacion con ningin tema; ni las
Extrafias ni nadie.

Asi que me vuelvo hacia la papelera alta que tengo cerca y tiro el mufieco
dentro. Con tanta fuerza que, durante un segundo, creo que he roto el cubo. Pero
la tapa no para de girar hasta que se detiene.

Todavia estoy mirando la tapa en movimiento de la papelera cuando oigo un
gemido a mi lado, a la altura del suelo. Al mirar hacia un lado veo que es Teresa,
con las rodillas pegadas al pecho y temblando.

—¢Estas bien? —pregunto, al tiempo que me sobreviene una oleada de calor
por el sentimiento de culpa—. ;Te he hecho dafio? No queria... No he visto que
estabas ahi.

Pero cuando Teresa levanta la vista, tiene la cara muy roja e hinchada, y
empapada en lagrimas. Tiene aspecto de llevar un buen rato llorando, desde
antes de que haya entrado yo con el mufieco y lo haya tirado a la papelera.

—¢Puedes ayudarme a salir de aqui? —me suplica.

—Bueno... No creo que haya forma posible...

—Me refiero a que me saques de aqui, para poder volver a mi habitacion. No
quiero que todo el mundo me vea asi de disgustada.

Y la verdad es que no quiero que me sigan mirando a mi tampoco. Tirar de
golpe ese mufieco a la papelera ha supuesto acabar con la rabia que sentia. Pero,
sin ella, ya no soy invencible. Ya no estoy segura de ser fuerte en absoluto.

—Si, vale —digo—. Vamos.

La habitacion de Teresa esta al final del pasillo. Con sus dos ventanas, es mucho
mas luminosa que la mia. En el exterior, el cielo es de un azul intenso y los rayos
de sol bafian la habitacién. Resulta tan alegre que incluso podria olvidar la
existencia del mufieco. Olvidar que no me noto el pulso en la mano por haber
estado sujetandolo.

—Gracias por ayudarme —dice Teresa.

Ahora esta tan tranquila que da miedo, resulta casi tan desconcertante como su
excitacion. O sus sollozos. Me doy cuenta de que sus emociones nunca parecen
encajar con la situacion. Por eso resultan tan incomodas.

—No te preocupes —contesto—. ;Qué ha pasado? Quiero decir ;por qué
estabas tan disgustada?

—He hablado con mi pastor por teléfono.

«;Le han dado permiso para llamar a su pastor?», pienso, pero intento no
despistarme.

—¢Y él te ha hecho llorar?



Ella niega con la cabeza.

—Fl no haria eso. Por eso empecé a ir a las reuniones en lugar de ir a la
iglesia de mi abuela. El es mas moderno. Pero he cometido muchos errores.
Algunos pecados que no se pueden enmendar.

Su tristeza es real y, por primera vez, inconfundible. Y es tan profunda que me
provoca dolor en el pecho.

—¢Qué pecados? —pregunto. Después de que me haya contado lo de la
norma de los seis minutos de su abuela, no es dificil imaginar que exagere sobre
las cosas que habra hecho mal.

—Por los chicos. A algunos casi ni los conocia. —Se queda mirandome, y yo
intento no parecer sorprendida. ;Esta hablando de sexo? Esto no lo habia
previsto. Aunque podria explicar algunas de sus emociones exageradas y
caoticas. A lo mejor lleva tanto tiempo ocultando ciertos secretos que, cuando
vuelven a aflorar, estallan como fuegos artificiales—. Una vez incluso llegué
haciendo autoestop a un area de descanso y dejé que un viejo me pagara. Ni
siquiera sé por qué. —Inspira para tomar aire y esta vez, al exhalar, contrae todo
el cuerpo—. Me sentia muy mal conmigo misma todo el tiempo, incluso antes de
hacer eso. El cometer actos terribles me daba un motivo concreto por el que
odiarme.

—La gente comete errores —consigo decir y tomo prestadas las palabras que
Jasper me dijo hace semanas. Pero necesito decir algo mas. Eso que todas deben
saber, aunque ahora mismo, sobre todo, debo contarselo a Teresa—. Ademas,
creo que existe la posibilidad de que todas las que estamos aqui... seamos mas
sensibles de lo normal a los sentimientos de los demas. Mi padre esta
investigandolo. En cualquier caso, ese podria ser, en parte, el motivo por el que
te sientes tan mal contigo misma.

Espero las preguntas airadas. «;Qué quieres decir con eso de que somos mas
sensibles de lo normal? ;De qué investigacion hablas?» Pero, en lugar de eso,
noto una nueva oleada de tranquilidad en ella cuando me sonrie. Y luego percibo
compasion hacia mi. Como si yo mereciera mas lastima que ella misma. Eso me
hace sentir incomodisima. Teresa levanta una mano y se quita algo del cuello.

—Toma, quédate esto. Como muestra de agradecimiento por ser tan amable
conmigo. —Me entrega un pequefio crucifijo de oro colgado de una fina cadena
—. Me lo regal6 mi abuela. Dijo que me protegeria de todo lo malo, incluso de
la maldad de mi corazon.

Me quedo mirando el crucifijo, que no quiero ponerme. De verdad, no quiero
colgarmelo bajo ningin concepto, aunque no sé explicar la razon exacta.

—Deberias quedartelo ti —sugiero. Y esbozo una sonrisa forzada—. Si te lo
regal6 tu abuela, debe de ser muy especial.



—FEn realidad, no. —Teresa se acerca mas a mi y lleva la cadena sujeta por
los dos extremos para colgarme el crucifijo al cuello—. Ahora mismo tu lo
necesitas mas que yo. —Resisto el impulso de detenerla cuando ella me cierra la
delicada cadena a la altura de la garganta, luego retrocede para ver como me
queda—. Perfecto.

—Gracias —digo—. Y yo no me preocuparia por lo que hayas hecho en el
pasado, ni por cémo te hayas sentido. No creo que ninguna de nosotras esté
enferma, de la manera que ellos nos quieren hacer creer. —QOirme decir eso en
voz alta es un alivio incluso para mi. Al fin y al cabo, no es tan descabellado.
Las demas chicas me creeran. Tienen que creerme—. De todas formas, creo que,
a veces, no entender lo que una siente puede hacer que te encuentres peor.

—FEso es lo que dice mi psicéloga. Bueno, supongo que en realidad no lo ha
dicho nunca. Se las arregla para que yo llegue a esa conclusion por mi cuenta.

—Ah, me suena esa técnica. —Sonrio, y es un gesto sincero. Resulta
agradable tener eso en comun con ella—. Cuando mi psicdloga la utiliza, yo
siempre muerdo el anzuelo. Por lo general, tiene razon.

Teresa sonrie timidamente por primera vez.

—cLa tuya también es guapa? —me pregunta—. Porque a veces pienso que
por eso caigo siempre en sus tretas. Porque mi psicéloga es como una mufieca de
porcelana perfecta sentada en su enorme butaca roja.
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Afuera, en el pasillo, me apoyo contra la pared. Presiono una mano sobre mi
pecho para intentar calmar las palpitaciones. ;Teresa es paciente de la doctora
Shepard? ;Y todas las demas también lo son? ;Es esa la auténtica conexién entre
nosotras? Aunque eso no explicaria otras cosas, como por ejemplo el hecho de
que seamos todas Extrafias. Sea cual sea la verdad, no creo ni por un segundo
que la doctora Shepard pretendiera que yo... que nosotras fuéramos encerradas
en este lugar. De ninguna manera. Con todo, me sentiria mucho mejor si pudiera
demostrarlo.

Cuando regreso a la sala comun, noto que todos vuelven a mirarme: los guardias
y todas las chicas menos Teresa. Por suerte, no veo al doctor Haddox por
ninguna parte. Una persona menos ante la cual contenerse. Y todos los demas
sienten algo ligeramente diferente: ahora estan preocupados. Kelsey esta
tumbada en el sofa con el libro Fahrenheit 451 en las manos. Intento ignorar la
mirada penetrante del Lobo cuando cruzo la sala en direccion a ella.

—FEh —Ile digo a Kelsey, pues no estoy muy segura de como empezar.

Ella levanta la vista y me mira con una ceja enarcada.

—Se te da muy bien mentir, ;verdad? —Intento percibir si lo ha dicho como
insulto o en plan broma. Pero me topo con un muro de ladrillo. Al menos ya sé
de qué se trata: estaba bloqueandome.

—Supongo que si. —Mi episodio con el mufieco es demasiado complicado
para tener que explicarlo en este momento—. Escucha, hay algo aqui que no va
bien.

Sigue con la mirada clavada en el libro.

—:Qué te hace pensar eso? ;Los guardias, los médicos o el hospital para
pacientes de ébola?

—Creo que deberiamos irnos —digo—. Largarnos de aqui ahora mismo.
Todas nosotras.

—Claro. Ningun problema. —Kelsey habla con tono inexpresivo. Luego
sefiala con el pulgar a los guardias de seguridad sin mirar en su direccion—.
Salir pitando por esas puertas te funcion6 de maravilla la ultima vez.



—Mi padre es cientifico y ha descubierto algo. Eso que tanto ti como yo
sabemos hacer: percibir los sentimientos de otras personas. ;Lo de tu libro?
$1984?

—No tengo ni idea de qué estas hablando —replica Kelsey, y cuando por fin
me mira de forma directa, el muro que ha levantado resulta mas impenetrable
que nunca—. Yo no percibo nada.

Vale, es evidente que no quiere hablar sobre ello abiertamente. Puedo decir
otras cosas.

—Escucha, ya he estado en una situacion asi antes. No deberiamos esperar.
Puede ponerse todo muy feo y muy deprisa. Deberiamos elaborar una especie de
plan. Para conseguir sacar también a las demas. Tenemos que convencerlas de
que estan en peligro. Porque lo estamos. —Me agacho para acercarme mas a
Kelsey. No es que sea un gesto muy sutil, teniendo en cuenta que los guardias
siguen mirandome. Pero no me queda otra—. Creo que deberiamos hacer algo
para distraerlos, como activar la alarma contra incendios, y aprovechar el
momento para salir corriendo.

—Suponiendo que tuviera alguna idea de qué estas hablando —Kelsey mira
con exageracion por encima del hombro en direccion a la alarma contra
incendios y luego a la escalera de incendios—, tu ridiculo plan parece totalmente
condenado al fracaso. Ademas, puedo asegurarte que esas chicas —hace un
gesto para sefialar el fondo de la sala, hacia Becca y Ramona, quienes siguen
mirandonos y susurrando— no van a ir a ningun sitio contigo. Creen que se te ha
ido la olla.

—Si, soy consciente de eso —digo—. Pero a ti si te escucharan.

—¢Y por qué iba a decirles nada yo? —Niega con la cabeza—. ;Sabes cual es
tu problema? —Esta vez me mira, ya no esta bloqueandome. Quiere que sepa
que lo que esta a punto de decir va en serio. Se recorre con los dedos el tatuaje
con el simbolo de infinito y luego me sefiala—. Te preocupas demasiado por los
demas. Ta y yo deberiamos irnos juntas y solas. Luego podemos enviarles
ayuda. Eso seria lo mejor para nosotras. Y lo mejor para ellas.

El muro de Kelsey vuelve a levantarse. En un abrir y cerrar de ojos. Como si
quisiera demostrarme lo bien que se le da activarlo y desactivarlo. Como si
quisiera recordarme que todavia existe un «nosotras» —ella y yo— y un «ellas»,
las demas chicas. Es posible que todas seamos Extrafias, por supuesto. Pero eso
no significa que todas seamos iguales.

—Escucha —prosigue Kelsey con un tono mas delicado—. Yo solo quiero ser
precavida. Y creo que ti y yo podriamos... Creo que podriamos ayudarnos
mutuamente y ayudar a todas las demas.

Se da impulso para levantarse del sofa.



—¢Adonde vas? —pregunto y parezco aterrorizada, porque es asi como me
siento.

—Mmm... Al bafio —responde y pone los ojos en blanco—. Escucha, tu
relajate. Volveré enseguida. Y ya se nos ocurrira un plan.

En cuanto Kelsey se marcha, miro en direccion a Becca y Ramona, pero ellas
apartan la mirada de inmediato. Resulta dificil culparlas. Hace solo veinticuatro
horas que nos conocemos. La lealtad nacida de la necesidad de superar una
situacion tan jodida tiene sus limites.

Deberia haberles hablado antes de la investigacion de mi padre, del
campamento y de Cassie, haberles contado que somos Extrafias, todas nosotras.
Aunque, teniendo en cuenta todas las gilipolleces que he hecho, todo va a
parecer una invencion mia.

De todas formas, no me queda otra alternativa que intentarlo. Y debo hacerlo
mientras Kelsey esté fuera. Ella no quiere que diga nada y no quiero cabrearla,
pero no pienso largarme de aqui sin contarselo a las demas. Esta muy bien decir
que enviaremos a alguien a buscarlas. Pero no lo aceptaré como alternativa para
las demas. No las dejaré aqui esperando. Me da igual lo que piense Kelsey.

—Hola —digo en cuanto estoy delante de Becca y Ramona y levanto una
mano a modo de saludo.

—Hola —contesta Ramona y se vuelve hacia mi para luego mirar al suelo de
nuevo. Becca no dice ni una palabra. Esta mirando hacia el otro extremo de la
sala, como si estuviera oteando el horizonte de un campo de batalla.

Voy a tener que hacer frente a esta situacion y la verdad siempre es un buen
punto de partida.

—Antes recibiamos esos mufiecos en casa —empiezo a decir—. Mufiecos
como el que estaba en la toalla. Alguien nos los dejaba en la entrada. Creiamos
que era algun acosador de mi madre, porque ella era fotoperiodista y la gente no
paraba de enviarle correos electronicos amenazandola. —Ramona ha levantado
la vista para mirarme. Pero Becca no lo ha hecho—. Yo creo que en realidad se
los mandaban a mi padre; es cientifico y hay personas a las que no les gusta su
investigacion.

—¢Qué clase de investigacion? —pregunta Becca con cierta suspicacia.

—Espera, ya sé. —Ramona chasquea los dedos como si acabara de ocurrirsele
algo—. jCélulas madre!

—No, mi padre estaba buscando...



Un chillido agudo retumba en la sala comin y todas nos sobresaltamos.
Permanecemos en silencio durante un segundo, y luego vuelve a oirse. Se me
acelera el pulso al tiempo que miro a mi alrededor. Todo el mundo se tapa los
oidos con las manos para no oir el estridente sonido. Incluso los guardias
parecen confusos. Hasta que no veo la luz parpadeante en un rincon, no me doy
cuenta de que es la alarma contra incendios.

:Kelsey ha decidido seguir con el plan y la ha activado? A lo mejor ha
ocurrido algo, a lo mejor se ha dado cuenta de que no habia tiempo para seguir
esperando. Ahora no me queda otra alternativa que contarles a Becca y Ramona
el plan, y deprisa.

—Creo que quiza...

Sin embargo, cuando me vuelvo ya han salido corriendo, como todas las
demas, hacia los guardias y las puertas de la salida de emergencia. No era asi
como debia llevarse a cabo nuestra huida. Ni siquiera hemos hablado de los
detalles. Y esto que esta pasando es justo lo contrario a una accion sutil. El Lobo
ya esta plantado frente a la puerta de salida, impidiendo que las chicas bajen. No
habra forma de pasar a su lado aprovechando la confusién sin que se dé cuenta.
No habra posibilidad de escabullirse.

—iTenemos que irnos! —grita una de las chicas junto a la puerta—. No
podemos quedarnos aqui.

¢De verdad estoy oliendo a humo? Podria estar imaginandolo teniendo en
cuenta lo obsesionada que estoy con el fuego.

—iTranquilizaos! jEs un simulacro! —grita el Lobo justo detras de ella y
luego llama a su compafiero—. No pienso dejarlas salir a menos que alguien me
lo ordene.

Somos ratas. Atrapadas en una jaula. «Vete ahora.» Kendall tenia razon.
Tenemos que irnos.

El doctor Haddox entra con paso decidido en la sala comin desde la zona
donde se encuentran nuestras habitaciones y, tras él, hay una estela de auténtico
humo, ya no cabe ninguna duda. No es una falsa alarma. No son imaginaciones
mias. En algtn lugar hay algo que, definitivamente, se ha prendido fuego. ;Era
eso lo que Kelsey ha hecho en realidad cuando ha dicho que iba al bafio? ;Habra
incendiado la papelera? Pero ¢por qué no me habra avisado? A menos que no
hubiera tiempo. A lo mejor ha pasado algo.

—Tenemos un problema. —El doctor Haddox hace una sefial a los guardias
con las manos—. Sacadlas de aqui hasta que lleguen los bomberos.

—¢Afuera? —pregunta el Lobo con brusquedad—. Sera mucho mas dificil
retenerlas asi. No pueden hacernos responsables si alguna...

—iPues no las llevéis hasta la calle! —responde a voces el doctor Haddox,



luego se frota la frente en un intento de tranquilizarse—. No pueden quedarse
aqui. No es seguro. Bajad la escalera, pero no salgais del recinto. Asi al menos
no se quedaran aqui arriba, atrapadas con el humo. Ahora vuelvo.

En ese momento, el doctor Haddox desaparece y se va por donde ha venido.
Regresa a nuestras habitaciones, al lugar donde se ha originado el fuego.

—iVamos! —grita el Lobo como si todo esto fuera culpa nuestra—. Vamos,
vamos. Por aqui. Nos quedaremos en el hueco de la escalera, bajaremos un par
de tramos. Eso deberia protegernos del fuego.

—iYo me encargo de la retaguardia! —se ofrece su compaifiero.

Y el sonido agudo y estridente no cesa. Me pone de los nervios. Es dificil
pensar, y asi es imposible idear un plan.

—iVenga, vamos! jBajad detras de mi! —vocifera el Lobo como un sargento
de practicas militares. Pero ahora él también esta nervioso. Aunque haya varias
personas a su alrededor, soy capaz de percibirlo. Haria cualquier cosa para
impedir que rompamos la fila, pero le preocupan las consecuencias—. Que nadie
salga del edificio. jPermaneced detras de mi!

Avanzamos en una unica fila ordenada, Becca y Ramona van muy por delante.
Estan demasiado lejos para que les diga que esto era parte del plan. De todas
formas, ¢eso qué importa ahora? No es probable que podamos pasar por delante
del Lobo. Estoy bastante segura de que seria capaz de matar a cualquiera solo
para demostrar que es capaz de hacerlo. Por otro lado, ;donde esta Kelsey? ;Y
Teresa? Es arriesgado llamar la atencion sobre la ausencia de Kelsey si es ella
quien ha iniciado el fuego, pero ¢y si lo ha provocado y se ha asfixiado con el
humo? Necesito comprobar que esta bien.

Me vuelvo hacia el otro guardia, el que va por detras de nosotras. Es el menos
gilipollas de los dos.

—Creo que faltan algunas chicas —le comento. No quiero mencionar a
Kelsey, por si ha sido ella la responsable. Aunque no resulta practico, no si de
verdad necesita ayuda—. No veo a Teresa ni a Kelsey. Alguien tiene que ir a
comprobar si se han quedado en las habitaciones.

—¢Qué? —pregunta y continia haciéndome gestos para que siga, para que
pase por la puerta y baje la escalera.

—iFaltan al menos dos chicas! —grito—. Podrian seguir atrapadas ahi dentro.

—Vale, vale —dice el guardia, y se vuelve a mirar por encima del hombro—.
Tt sigue a las demas. Yo iré a comprobarlo.

Me quedo mirando como se aleja, jadeante, y me deja ahi sola. No hay nadie que
me vigile cuando él desaparece a través de las puertas. Todas las demas chicas



estan bajando. Yo las sigo, avanzando lentamente hasta que cruzo las puertas y
salgo al frio hueco de cemento de la escalera. Entonces, de pronto, tengo claro lo
que debo hacer. Subir.

La sensacion de déja vu me hace estremecer. Hace ya varias semanas, el
agente Klute se presento en la puerta de casa, y eso fue exactamente lo que hice:
salir corriendo hacia arriba. En esa ocasion no me sirvio de nada, pero quiza
ahora si vaya a funcionar.

Aunque tiene que ser algo rapido. Y discreto. Antes de que nadie se vuelva.
Antes de que cualquiera de las chicas se percate de mi ausencia o se le ocurra
preguntar —aunque sea de forma inocente— «;Qué?» o0 «iPor qué?» o
«¢Adodnde vas?». Mientras el sonido de las pisadas todavia resulta ensordecedor.
Mientras nadie sea capaz de oir que mis pisadas se dirigen en sentido contrario.
Me cuesta respirar a medida que subo a toda prisa la escalera, saltando los
peldafios de dos en dos, sin mirar atras. Y entonces oigo la voz del Lobo, cuyo
eco llega hasta aqui arriba.

—¢Tienes vigilada la retaguardia? —pregunta gritando su compafiero.

Me quedo paralizada, con el corazén desbocado.

—Creo que ha ido a buscar a unas personas que faltaban —grita una de las
chicas como respuesta, gracias a Dios. Me preparo para un momento de
conmocion, para que el Lobo vaya a investigar. Para que alguien lo lleve
directamente hasta mi, un tramo de escalera por encima de él, jadeante. Pero no
llega hasta mi.

—iVale, venga! jSeguid bajando! —Es todo cuanto dice—. No os separéis ni
salgais de la fila.

Asi que sigo corriendo, para subir mas todavia. Al llegar al descansillo de la
planta siguiente, agachada y pegada a la pared, todavia espero que el guardia de
abajo me llame. Que una de las chicas se dé cuenta de mi ausencia y comente
algo, aunque sea sin querer. Pero nadie dice nada. Estoy solo yo, la escalera y mi
respiracion; subiendo y subiendo y subiendo.

Sin embargo, las puertas de la siguiente planta estan cerradas con llave. Y
empiezo a dudar de que sea un buen plan. Si no puedo salir del hueco de la
escalera y subir a los pisos superiores, acabaran encontrandome. Y estoy
bastante segura de que las consecuencias seran malas, sobre todo, si es el Lobo
el primero en echarme el guante.

Lo que significa que esto tiene que funcionar. Este camino ascendente debe
ser mi via de escape hacia el exterior.

Subo corriendo tres plantas mas; paso junto a otras tres puertas cerradas con
llave. Aunque al menos ahora no oigo voces llamandome, ni veo una densa
cortina de humo que asciende hacia el techo. Nada me impide que siga hasta que



llego a la ultima puerta. Al final de la escalera esta la entrada de la azotea.
Contengo la respiracion y presiono la barra metalica hacia abajo. Temo que esté
cerrada con llave, como todas las demas.

Pero entonces, la puerta cede y se abre. Lanzo un suspiro y salgo al exterior.
Estoy bajo la luz del sol y respirando aire puro. Soy libre.

O al menos me siento asi durante un segundo. Porque verse atrapada a seis
plantas del suelo, incluso estando en el exterior, en la azotea, no es exactamente
lo mismo que estar libre.

Al ser consciente de ello, de pronto, la agradable atmdsfera de la azotea —
calida y soleada, con la visién de las enormes y esponjosas nubes blancas
flotando sobre las copas de los arboles frondosos y de un verde intenso— me
parece espeluznante. El zumbido de los aparatos de aire acondicionado me
resulta amenazante. Con todo, me siento muy agradecida de estar apartada del
agudo sonido de la alarma contra incendios, y del angustioso olor a humo. Al
menos aqui arriba hay espacio para respirar. Aunque la libertad sea una ilusion.
Ademas, sigo creyendo que debe haber una salida. Que he subido hasta aqui por
un motivo. Que he hecho bien al confiar en mi instinto.

Todavia estoy con la espalda apoyada contra la puerta cuando oigo cémo
llegan los camiones de bomberos. A pesar de ello, me recuerdo a mi misma que
no se trata de un incendio real. Podria ser un fuego a pequefia escala que Kelsey
haya iniciado en una papelera. Algo que haya ardido lo suficiente para activar la
alarma mientras ella salia disparada hacia otra escalera de incendios y asi poder
bajar.

Voy acercandome poco a poco para ver como llegan. Primero llega un
camion, luego, dos mas, seguido por un vehiculo rojo y blanco del cuerpo de
bomberos, y por una ambulancia también de los bomberos, que parece una
exageracion innecesaria teniendo en cuenta que ya estamos en un hospital. Pero,
por lo que se ve, los bomberos estan tomandose las cosas en serio. Saltan a toda
prisa de sus camiones, con el mono puesto, sus herramientas en ristre y
avanzando al trote.

¢Y si de verdad estoy atrapada en la azotea de un edificio en llamas, muy por
encima del fuego real? Estoy bastante segura de que este es el peor lugar para
estar en caso de incendio. Después de lo Cassie y lo de mi madre... ;Y si me ha
llegado el turno a mi?

Me estremezco y me obligo a desechar esa idea al tiempo que me alejo del
borde de la azotea. Para olvidarlo intento concentrarme en algo mucho mas
probable: que me encuentren. Necesito un buen escondite donde ocultarme. Por
fin, veo un lugar que parece prometedor y me escondo entre dos aparatos de
ventilacién situados al fondo de la azotea. Tengo suficiente vision para ver si se



acerca alguien y suficiente espacio para escabullirme y salir corriendo si alguien
lo hace. También estoy a cierta distancia del rugido mas intenso del aire
acondicionado. No estoy segura de cuanto tiempo mas podré soportar ese
estruendo carcomiéndome el cerebro.

Mi plan consiste en esperar en la azotea. No porque sea necesariamente el
mejor plan, sino porque es el unico que se me ha ocurrido. Los bomberos
tendran que asegurarse antes de que el fuego esta apagado. En un momento
determinado, todas las chicas seran conducidas de regreso escaleras arriba hasta
la sala comun, y alli pasaran lista para comprobar que estemos todas presentes.
Entonces se daran cuenta de que falto yo. Me quedara un margen de tiempo,
aunque muy breve. Tendré un par de minutos, cinco o quiza diez, para salir de la
azotea, bajar y salir por la puerta.

Debo conservar la esperanza de que Kelsey haya escapado por algun otro
sitio. Y, si no lo ha hecho, no importa porque volveré de todas formas a por las
chicas a las que no he avisado. Cuando lo haga, también las sacaré de aqui.

Sabré que ha llegado el momento de bajar en cuanto los bomberos empiecen a
marcharse. Desde ahora hasta ese instante, lo tinico que puedo hacer es esperar.
Y eso estaria bien si el suelo de alquitran de la azotea no fuera un iman
gigantesco para los rayos del sol. En cuestion de minutos, pasa de estar un poco
caliente a quemar. Ademas, me muero de sed. Ya no recuerdo cuando fue la
ultima vez que bebi algo.

El tiempo pasa muy lentamente. Los minutos avanzan muy despacio hasta
convertirse en lo que parecen horas de espantosa incomodidad. O quiza solo
hayan sido mas minutos. Todo es un embrollo y resulta muy confuso. Intento
pensar en cosas refrescantes. Pensamientos que me refresquen y me hagan feliz.

Asi que pienso en el primer lugar fresco y alegre que me viene a la cabeza:
Crater Lake, el lago del crater.

El ultimo gran viaje que mi madre y yo hicimos antes de que ella muriera fue
nuestro destino mas lejano: Crater Lake, en Oregon.

Fue durante la tercera semana de agosto: una semana antes del inicio del
pentltimo afio del instituto. En ese momento, Cassie ya habia regresado de su
campamento de fitness, que habia durado dos semanas, con su cuerpo recién
esculpido, con ropa mas sofisticada y un visible desinterés por todo cuanto yo
tenia que decir. No me percaté enseguida del cambio emocional que habia
sufrido Cassie, pero mi madre no tardo en notarlo. Ella fue capaz de leer las
sefiales, razén por la que sugirié nuestro largo viaje a solas.

—Creo que esta vez deberiamos hacer un gran viaje —dijo mi madre—. Por



la costa noroeste. Podriamos practicar senderismo cerca del monte Rainier y
luego bajar en coche hasta la costa de Oregon. Tengo una semana extra ahora
que mi viaje se ha anulado. —Aunque, en cierta forma, yo sabia que ella estaba
algo decepcionada con la situacion. Ese viaje lo habia organizado para uno de
sus proyectos personales como freelance. Una fuente anonima se habia ofrecido
a llevarla a visitar la zona prohibida de algin complejo de investigacion (que a
mi me parecia tremendamente sospechoso), para sacar unas fotos que, al parecer,
revelarian algo interesante. Y supongo que obtuvo alguna imagen. Pero luego
desaparecio su informante; no podia localizarlo, no le devolvia las llamadas. Y
eso le dejo mucho tiempo libre—. Venga, ti y yo solas. Sera divertido.

Crater Lake fue nuestra ultima parada antes de regresar a casa.

Y era tan bonito como me habia prometido mi madre: abetos altos y
frondosos, y un cielo azul intenso e infinito que se confundia con la superficie
del agua. Resultaba dificil saber si era real o se trataba de un reflejo.

No fue hasta que descendimos por la resbaladiza ladera que llevaba a la orilla
del agua cuando mi madre coment6 su ocurrencia de nadar.

—¢Nadar? —pregunté, pues creia que estaba bromeando. Era el lago mas
profundo de Estados Unidos, con unas seis especies de peces «introducidas» a lo
largo de los afios. ¢Quién las habia introducido? Eso es lo que yo queria saber.
Ademas, el lago podria estar helado, a unos tres grados mas o menos. Habia
leido todo eso en la guia—. No se puede nadar en sus aguas.

Y con «no se puede», queria decir, sobre todo, que ninguna persona en su
sano juicio lo haria jamas. Ademas, nadar no era mi fuerte, ni siquiera en las
circunstancias ideales, como podria ser una piscina climatizada.

—Claro que se puede nadar —dijo mi madre mientras avanzaba hacia un
pequefio embarcadero que se adentraba unos metros en el lago. Un embarcadero
con el que estaba claro que habia sofiado durante todo el camino—. No tiene
sentido hacer todo el viaje para llegar a un lugar como este y al menos no darse
un bafio rapido.

Y, por la forma en que lo dijo, yo ya sabia que «bafio rapido» en realidad
significaba «bafio largo». La cuestion es que parecia emocionada. Y la verdad es
que ya habia bastantes personas alli, y estaban todas locas. Se olan comentarios
en voz alta del tipo: «jBuf, estd helada!» o «jQué refrescante!». No decian que
fuera insoportable ni peligroso, pero tampoco parecia muy interesante.

—No voy a nadar —anuncié en voz baja, pero con firmeza, mientras iba
caminando por detras de ella.

Ademas, lo decia en serio. Llevaba afios siguiendo a mi madre en esas
aventuras. Y, durante afios, habia hecho todo cuanto ella habia querido. Habia
escalado montafias. Habia acampado, muerta de frio y aterrorizada. Habia



practicado rappel. Y, si, todo eso me habia proporcionado algo a lo que
aferrarme cuando necesitaba a toda costa encontrar un sentido a mi vida. Me
sentia agradecida, pero tampoco habia cambiado nada en mi. No estaba mejor en
absoluto. Ya no era una nifia pequefia. Tenia derecho a tomar mis propias
decisiones.

—Si vamos desde aqui hasta ese rincon de alli no llega a un kilémetro. Luego
podriamos descansar en la otra orilla y regresar. —Todo ello basado, por
supuesto, en una investigacion previa, evidentemente. Como si tuviera el plano
del lago memorizado. Luego se saco del bolsillo una bolsa naranja que estaba
aplanada. Tard6 menos de un minuto en inflarla—. Y tenemos esta boya de
emergencia, por si estas... —me guifio un ojo—... preocupada. Es muy seguro.

Hablaba con tono victorioso y parecia muy emocionada. Entonces entendi que
ese era el momento: la culminacion de todos nuestros afios de viajes. El instante
en que su pequefio pajarito de alas rotas por fin saldria volando de verdad.

Seguramente deberia haberme sentido conmovida. Incluso deberia haber
valorado el gesto. Pero, de pronto, lo tnico que sentia era un cabreo tremendo.

—No pienso nadar en este lago —repeti.

—Oh, venga ya, pues claro que lo haras. —FElla le quit6é importancia a mi
comentario con un gesto de la mano, como lo habia hecho ya con tantas cosas.
Ya estaba quitandose la ropa que llevaba encima del bafiador y doblandola para
dejarla sobre el embarcadero—. Este verano has nadado un kilometro y medio
para sacarte el titulo de monitora de campamento. Haremos un descanso a mitad
de camino. No tengo ninguna duda de que puedes ir hasta alli y volver; no hay
problema.

Siento, por debajo de la ropa, cbmo me aprieta mi propio bafiador, que me he
puesto sin pensarlo esta mafiana tras la sugerencia de mi madre. «Por si acaso»,
habia dicho, como si uno nunca supiera cuando podia surgir una emergencia que
te obligara a tirarte al agua.

—No —dije y me crucé de brazos—. No quiero ir.

—Wylie, venga ya, tu sabes que...

—iNo! —grité, el corazon me palpitaba con fuerza—. La verdad es que no
tengo que hacerlo todo para demostrar que puedo hacerlo. Otras personas pueden
escoger las cosas que quieren hacer. ;Por qué yo no?

Se quedd boquiabierta, como si no tuviera respuesta. Pero inspiré con fuerza.
Y lade6 la cabeza como si estuviera pensando en algo muy concentrada. Al final,
asinti6 en silencio.

—Vale —accedi6 en voz baja.

Y eso era lo que yo queria, ;por qué me senti tan mal cuando por fin se
retracto?



—¢Vale?

—Tienes razon —dijo—. Hay muchas formas distintas de ser valiente.
Incluido el saber quién es una misma. Solo quiero asegurarme de que eres tu
quien toma la decision. Y que no dejes que el miedo escoja por ti. —Tomo¢ aire
—. ¢Vale?

Senti una oleada de incomodidad. No queria nadar en esas aguas. No me
gustaba que ella intentara obligarme. Pero el hecho de que yo no nadara no era
una decisién tomada solo porque no me apeteciera. En realidad, no era una
opcion.

—¢Estas decepcionada? —Ile pregunté.

Se acerc6 a mi y me abrazo.

—No podria sentirme mas orgullosa de ti, Wylie. Siempre.

Me quedé ahi plantada en el embarcadero viendo como se tiraba al agua
helada y miré como se alejaba de la orilla con un movimiento rapido de pies. Y
si, creia que ella estaba orgullosa de mi. El problema es que yo no me sentia
orgullosa de mi misma.

Mi madre habia dado solo una docena de brazadas cuando me quité la ropa,
inspiré con fuerza y me lancé al agua para seguirla.

Pensar en el agua fria de Crater Lake me refresca, pero solo hasta que el
recuerdo se desvanece. En cuestion de segundos vuelvo a sentir un calor
insoportable. Cuando pienso que ya no puedo soportarlo ni un minuto mas, por
fin oigo unas voces que llegan desde abajo.

Me levanto de un salto y vuelvo a acercarme al borde de la azotea. Como era
de esperar, cuando echo un vistazo para ver qué esta pasando, los bomberos
estan subiendo de nuevo a sus camiones, cansados, pero satisfechos.

Debo irme. Ahora. El fuego esta extinguido, la emergencia, contenida. Y no
veo a nadie evacuando el edificio. Lo que significa que todos han regresado al
interior. En cualquier momento empezaran a hacer el recuento de personas.
Pronto se daran cuenta de que falta alguien. Y saldran a buscarme.
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Bajo volando los tres primeros tramos de escalera y solo freno un poco cuando
las voces procedentes de los pisos inferiores empiezan a sonar cada vez mas
cerca. Uno de los guardias esta gritando una serie de 6rdenes a las chicas,
aunque solo puedo oir algunas de ellas: «jEncontrad una habitacion
disponible!». «jCambiad vuestras pertenencias de sitio!» También oigo los
murmullos y los quejidos de las chicas. «;Teresa?», pregunta alguien. Y luego,
otra responde. No oigo lo que dicen. Tampoco creo que sea la voz de Kelsey.
Espero que eso signifique que, de alguna forma, ha logrado escapar.

Paso deslizandome en silencio por nuestra planta y bajo corriendo las demas,
tan deprisa que tropiezo por culpa de mis malditas chanclas unas cuantas veces.
Pero tengo demasiado miedo para disminuir la velocidad.

Y nadie me detiene, no oigo a nadie que me llame. No tardo en llegar al pie de
la escalera. Estoy justo delante de la salida de emergencia. Me tiemblan las
manos sobre la barra mientras leo el letrero: SALIDA SOLO EN CASO DE
EMERGENCIA. SE ACTIVARA LA ALARMA AL ABRIRSE LA PUERTA. Cuando salte la
alarma, sabran exactamente donde estoy. Vendran a por mi. Y sera pleno dia
cuando salga. No es el mejor momento para escapar sin ser vista. Con todo, no
tengo otra alternativa. Inspiro con fuerza por ultima vez y luego empujo la
puerta.

Sin embargo, no se oye ningun ruido. Ninguna alarma, al menos que yo la
oiga. Y eso es lo ultimo que pienso —«No hay alarma»— antes de salir
corriendo.

El camino de acceso al hospital es mucho mas largo de lo que habia
imaginado desde la azotea. Y cuanto mas largo me parece, mas deprisa intento
avanzar. No tardan en arderme los pulmones, siento como me flojean las piernas.
Pero sigo con la vista clavada en la silueta de los edificios de la ciudad que tengo
delante. Oigo mi respiracion mientras clavo la vista en los altos edificios que
tengo enfrente. Necesito llegar hasta alli, hasta la multitud que recorre Boston,
entre la que puedo confundirme.

Por fin vislumbro el final del camino de acceso al hospital. Una sefial de stop
y luego la carretera, una via principal perpendicular al camino con tres carriles
para cada sentido. En el otro lado de la ancha calzada hay un edificio de oficinas



junto a la zona historica; a su derecha, veo un local donde venden bocadillos con
gente dentro. Esa es mi mejor alternativa, aunque no tengo dinero en efectivo ni
carnet de identidad. Ni siquiera tengo teléfono. Debo confiar en que alguien que
esté ahi dentro comprandose el almuerzo se apiade de mi. Pero necesitaré una
buena historia. Una historia creible que no esté relacionada con una cuarentena
impuesta por el gobierno ni con perseguidores que vayan detras de mi.

En cuanto planto un pie en la calle se oye el chirrido de unas ruedas
derrapando sobre el asfalto y me preparo para un choque inminente. Pero este no
llega a producirse; en lugar de eso, dejo de oir el ruido y, cuando abro los ojos,
solo veo una chapa metalica roja.

La puerta del coche se abre de golpe.

—iVamos! —grita Jasper, y me hace sefias desde el todoterreno de su
hermano.

Corro hacia él y subo de un salto. Casi no he cerrado la puerta y €l ya ha
salido disparado.

—Agachate, agachate. Que no te vean.

Me agacho todo lo que puedo, coloco la cabeza por debajo de la ventanilla, y
me arrodillo en el suelo mientras el coche avanza a toda velocidad.

—¢Habla alguien mas, alguien siguiéndome? —pregunto, resollando y
agradecida.

Jasper mira con nerviosismo por el espejo retrovisor.

—No lo creo. No he visto a nadie.

Tiene la mirada clavada en la carretera. Como si su plan consistiera en
conducir hasta llegar 1o mas lejos posible. Y de pronto me abruma el panico.

—Tenemos que volver —afirmo.

—¢Volver? De ninguna manera.

Jasper niega con la cabeza.

—Sé que quieres volver para ayudar a las otras chicas. Pero para poder
hacerlo primero tienes que estar tu a salvo.

—Una de las chicas, Kelsey, fue la que me ayud6 a escapar —digo, sin
mencionar el fuego que posiblemente ella haya provocado—. Creo que ha salido
justo detras de mi.

—¢Crees? —replica Jasper al tiempo que inspira con fuerza—. Regresar es
muy arriesgado.

Me levanto y me coloco en el asiento.

—Vamos a echar un vistazo rapido. Para estar seguros. No quiero que la
pillen por estar esperandome.

—c:Hablas en serio? —pregunta Jasper susurrando.

Ya sabe que va a hacer lo que quiero, lo que pasa es que no puede creérselo.



—FEn serio. —Miro su perfil mientras esta conduciendo—. Y gracias por
volver a buscarme, por venir, en primer lugar.

Jasper inspira con fuerza en el mismo momento en que pone el intermitente.

—Pasamos a toda prisa por alli y nos vamos.

Conseguimos acceder al aparcamiento de delante del hospital y aparcar a cierta
distancia. Desde donde estamos vemos bastante bien el ala del ébola, aunque
nosotros quedamos bastante escondidos. Jasper no apaga el motor.

—¢COmo es esa chica? —me pregunta.

—Es mas bajita que yo y tiene el pelo negro, largo y rizado. Y llevara un
chandal gris. —Tiro del mio—. Como este.

—Vale —dice Jasper, y se queda mirando el lateral del hospital—. ;Y crees
que estara por aqui fuera?

—Espero que no, pero quiero asegurarme de ello —confieso. Enseguida
intento cambiar de tema para ganar algo de tiempo—. ¢Has ido a mi casa? ;Has
conseguido ver a mi padre?

Se me revuelve el estbmago cuando Jasper se queda mirando al suelo. Todo
este tiempo ha temido tener esta conversacion. Ahora, yo también lo temo.

—Jasper, ¢qué pasa?

—No estaba en tu casa. —Saca el movil y me lo entrega—. Pero anoche hubo
tormentas y a lo mejor su avion no pudo aterrizar. Seguramente estara atrapado
en el aeropuerto de Washington.

—Habria llamado —aseguro.

—¢:Como?

—A las otras chicas las dejaban recibir llamadas —contesto, pensando en la
conversacion que tuvo Teresa con su pastor—. De personas que ni siquiera eran
sus padres.

—Esas personas eran cientificos dedicados al estudio de todo esto? —
pregunta Jasper—. Intenta volver a contactar con él.

Tiene razon, por supuesto. Porque quiza el doctor Haddox no sepa quién soy,
pero hay alguien que si lo sabe.

Vuelvo a marcar el nimero de mi padre y me siento muy aliviada cuando veo
que el buzon de voz no salta de inmediato. Sin embargo, es una chica joven la
que responde. Me alejo el movil de la cara para mirar la pantalla, con la
esperanza de haber marcado mal el nimero, pero no es asi.

—¢Hola? —saludo.

—:Diga? —responde ella con brusquedad, mucho mas alto esta vez.

—¢Quién eres tu? —EIl corazon me palpita con fuerza en el pecho—. ¢Por qué



tienes el teléfono de mi padre?

—Bueno, eso ha sonado horrible —dice con un tono suspicaz que me hace
sentir que no me equivoco al acusarla—. Intento ser una buena samaritana. Y me
hablas como si hubiera hecho algo malo. ;Qué te parece si me das las gracias?
;Sabes qué? Lo mejor sera que cuelgue ahora mismo.

—iEspera! —grito—. Por favor, no cuelgues. Lo siento. No era mi
intencion... pero es que este es el movil de mi padre, y no logro localizarlo.
Mmm... ;Por qué lo tienes ta?

—Lo he encontrado —dice, como si fuera algo muy evidente—. Debia de
estar haciendo la compra y se le habra caido del bolsillo. A mi novio le pasa muy
a menudo. Siempre le digo que se compre una mariconera y €l me manda a la
mierda, porque dice que no piensa llevar bolso. Pero yo le digo que eso es mejor
que perder su movil, joder. —Coge aire como si hubiera olvidado de qué estaba
hablando o con quién esta haciéndolo—. Da igual, no se puede llevar el mévil en
la mano cuando uno esta comprando en un mercado tan grande como este. Hay
demasiadas distracciones. Esta claro que acabaras dejandotelo en algun sitio.

—¢Qué mercado?

—FEIl Eastern Market —contesta, como si eso también fuera algo evidente.

—¢:Donde esta eso? —Me tiembla la mano. Y tengo ganas de gritarle. De
exigirle que me lo explique todo, enseguida. Pero ya ha estado a punto de
colgarme una vez, asi que necesito permanecer tranquila. Tener paciencia—.
Llamo desde Boston. Y no conozco ningun mercado de la zona este.

—c:Boston? —Se rie—. Bueno, pues nosotros estamos en Washington, justo
al lado de la Casa Blanca. Escucha: como estas tan lejos, ;por qué no usas tu
tarjeta de PayPal para pagar los gastos de envio y, bueno, ya sabes, algo por las
molestias. Te enviaré el movil hoy mismo.

Cuelgo en cuanto me ha enviado un mensaje con la informacién de contacto.
Un nombre y un nimero de apartado de correos que podria pertenecer a
cualquiera. Una parte de mi ni siquiera desea recuperar ese teléfono; tener el
moévil en mi poder no garantiza que mi padre vaya a reaparecer con una
explicacion sobre todo esto.

—¢Qué ocurre? —pregunta Jasper en cuanto cuelgo.

—Alguien ha encontrado el moévil de mi padre en Washington en algin
mercado del centro de la ciudad. La ultima vez que hablé con él, estaba en el
aeropuerto. Me dijo que iba a dar media vuelta para coger el siguiente vuelo de
regreso. ¢ Por qué no estaba su movil en el aeropuerto?

—Vale. —Jasper esta intentando no parecer asustado. Resultaria mas
convincente si no pudiera percibir tan bien lo que siente—. A lo mejor se ha
retrasado su vuelo y no le apetecia esperar en el aeropuerto. O alguien le ha



robado el mévil y lo ha llevado a otro lugar cualquiera. Solo porque el movil esté
alli no quiere decir que él haya estado en el mismo sitio.

—Si —digo, y trago saliva con esfuerzo en un intento casi indtil de no llorar.
Me vuelvo hacia la ventanilla cuando empiezan a arderme los ojos—. ;Qué te
dijo Gideon cuando fuiste a nuestra casa?

Jasper cierra los o0jos. Una vez mas, percibo como se acrecienta su miedo. Es
de esto de lo que €l no queria hablar. La casa.

—Gideon no estaba. No habia nadie —me cuenta. Jasper se queda mirandose
las manos—. Pero la puerta de tu casa estaba entreabierta. Lo vi antes de bajar
del coche. Y entré. Tu casa esta toda revuelta.

—¢Qué quiere decir eso?

Cuando Jasper se vuelve para mirarme, no tengo ninguna duda de lo mucho
que lo siente por mi.

—La verdad es que tu casa estaba patas arriba, Wylie. Todos los cajones
abiertos, los papeles tirados por todas partes. Una de las ventanas de la fachada
estaba rota.

—¢Qué? —El panico me atenaza el estbmago y siento nauseas—. ¢ Por qué?

—Por el tipo de desorden, yo diria que estaban buscando algo.

Me rodeo la cintura con los brazos y presiono con fuerza, pero no logro evitar
el temblor de mi cuerpo.

—¢Y no habia ni rastro de Gideon?

—Por si te sirve de consuelo, tampoco parecia que le hubiera pasado nada
malo a tu hermano —apunta Jasper, y ese pensamiento lo hace sentir mejor sin
duda—. Eché un vistazo y no habia rastros de sangre, ni un zapato por ahi tirado
ni nada por el estilo.

Abro mucho los ojos. Jasper los cierra con fuerza. Sabe que ha dicho justo lo
peor que podria haber dicho.

—Oh, Dios mio.

Marco el nimero de Gideon, y me tapo la boca con una mano.

Mi hermano responde a la primera.

—:Diga?

—Gideon, soy Wylie. ;Estas bien?

—Mmm... Si —contesta, con un tono muy iréonico—. ;Por qué no iba a estar
bien?

—¢Has hablado con papa?

—Baja la voz. ¢Por qué gritas? —me responde con brusquedad—. Deja de
gritarme o te cuelgo ahora mismo.

—No estoy gritando —replico, aunque me oigo hablar a mi misma: desde
luego que estoy gritando—. ; Cuando hablaste por tltima vez con papa?



—No lo sé —dice Gideon, distraido. Seguramente lo he pillado en medio de
una partida de videojuego. Practicamente 0igo el clic del mando—. Creo que fue
ayer, o algo asi.

—¢ A qué hora?

—No lo sé. Iba de camino al aeropuerto.

Se me cae el alma a los pies. Hablé con él después de eso. Gideon
seguramente no sabra nada que yo no sepa. Pero intento no perder la esperanza.

—¢Qué te dijo?

—La misma mierda estipida que ha dicho hasta ahora... «Oh, cuanto lo
siento. Os quiero a los dos por igual.» —Su tono es asqueroso. Burlon—. Y
«bla, bla, bla». Son todo patrafias. Y yo le he dicho que se fuera a tomar por
saco. Ademas, pienso estar fuera un tiempo. En cuanto me haya ido, veremos lo
mucho que le importa —dice Gideon. Parece encantado consigo mismo.

—c:Donde estas, Gideon? —pregunto.

—Pasando unos dias en casa de un amigo —contesta.

—¢Qué amigo? —Hablo cada vez mas alto—. Esto va en serio. No sé donde
esta papa, Gideon.

—Bueno, pues ;por qué no intentas percibir sus emociones y ver si puedes
llegar hasta él? —plantea con malicia.

—Gideon, dime donde estas. —Aunque no existen muchas opciones. No tiene
mas que un par de amigos—. ;Estas en la casa de Stephen?

—Bueno, si tienes que preguntarlo, a lo mejor no estas tan dotada.

—Gideon, esto no es una broma. Voy a... —Pero ya me ha colgado—.
Gilipollas —susurro.

—AIl menos esta bien —comenta Jasper mientras yo empiezo a buscar en
Google—. ¢Qué estas haciendo?

—Intentando encontrar el nimero del despacho de la amiga de mi madre,
Rachel. —Me cuesta un par de intentos localizarla: Rachel O’Callahan. Un
segundo después estoy marcando su numero—. Mi padre dijo que iba a llamarla.
A lo mejor ella sabe algo.

Me salta su buzon de voz.

—Rachel, soy Wylie. Tengo que hablar contigo enseguida. No encuentro a mi
padre. Llamame. —Y, en el ultimo segundo, recuerdo dejarle el nimero de
Jasper.

Aprieto el movil de Jasper con fuerza después de colgar. La policia. Sé que
también debo llamar a la policia, aunque no me encante la idea. Si nos tenian
legalmente retenidas —tal como habia dicho el doctor Haddox—, yo seria una
fugitiva ilegal al haberme fugado.

La llamada que hago a la policia no dura mucho. No muestran mucho interés



en la supuesta desaparicion de mi padre. Es como lo que ocurrié con Cassie,
aunque peor: solo me enumeran las razones de por qué no pueden localizar a una
persona que ha desaparecido. Toman nota de su nombre y su descripcion, y
sobre un par de detalles que conozco relativos a su viaje. Solo reaccionan con
interés cuando les hablo del movil. Entonces me empiezan a hacer preguntas.
Exigen saber quién soy yo y desde donde llamo. Cuelgo cuando me preguntan
mi nimero y mi ubicacion. Ni siquiera llego a contarles que alguien ha entrado
en nuestra casa.

Después de eso, Jasper y yo permanecemos sentados en silencio. Tenemos
una buena panoramica del edificio e incluso de algunas de las salidas. Llevamos
unos diez minutos aqui. Sigue sin haber ni rastro de Kelsey.

—¢Estas seguro de que no viste a nadie que saliera corriendo detras de mi
cuando sali? —Hubiera jurado que si, aunque a lo mejor cogieron a Kelsey antes
de que pudiera escapar.

—Me parece que no —dice Jasper.

Eso deberia ser una buena noticia, pero a mi no me da esa sensacion.

—Es un poco raro, ¢no te parece? —pregunto.

—Todo esto es raro, Wylie.

—Me refiero al hecho de que habia una alarma en la salida de emergencia.
Debia de ser una de esas alarmas silenciosas, puesto que no sondé. Pero si es asi,
esta claro que se enteraron de que alguien habia abierto la puerta. Y después de
tanto misterio, me escapo ¢y nadie sale a buscarme?

—A lo mejor estaban demasiado ocupados con la auténtica alarma contra
incendios, que se oia bastante, por cierto. Yo la oia desde la carretera. Quiza ni
siquiera han oido la alarma de la puerta —sugiere—. O quiza no podian
perseguirte en el exterior porque habrian llamado demasiado la atencion.

Aunque la mirada de Jasper sigue clavada en un lateral del edificio, percibo
que se le ha ocurrido algo espantoso.

—¢Qué? —pregunto—. ;Qué ocurre?

—Nada, es que... —Baja la vista hacia el volante, y dibuja un semicirculo con
el dedo—. En las noticias no han dicho nada sobre esto. Nada de nada. Lo he
buscado en internet y tampoco aparece por ningun lado. ;No tendrian que haber
dicho algo a alguien?

Eso no me hace sentir mejor, aunque tampoco me sorprende. Me he
acostumbrado a los silencios incomodos.

—No lo sé. Lo sucedido en el campamento en teoria jamas ocurrié y murieron
trece personas. Ya no sé si entiendo nada.

—Si, salvo que esas chicas al final saldran de aqui —dijo Jasper—. Aunque
por ahora no dejen hablar a sus padres, seguramente podran hacerlo en cuanto



sus hijas lleguen a casa y les cuenten toda la teoria del bioterrorismo. Al final se
enterara todo el mundo.

—A menos que... —empiezo a decir, temiendo acertar— las chicas no salgan.

Jasper tuerce el gesto.

—¢Y cémo lo justificarian? —pregunta—. «Disculpen, ya sé que habiamos
dicho que le devolveriamos a su hija, pero...»

—¢Y si ocurre una tragedia como un incendio que reduzca el hospital a
cenizas y mueran todas las chicas en el incidente?

Eso es. Eso es precisamente lo que me preocupaba: que a las chicas, a todas
nosotras, nos borren del mapa. Tal vez no tenga nada que ver con el incendio,
pero algo horrible esta a punto de pasarles a esas chicas. Algo irreversible. Y
necesito sacarlas de alli antes de que suceda. Yo. Porque soy la tnica que lo
sabe.

Ademas, estoy segura de ello. Es lo mismo que sentia con respecto a Jasper y
el puente. La forma en que me senti con mi madre su ultima noche, cuando salié
por la puerta de casa para ir a comprar leche. Como si ya hubiera sucedido algo
espantoso. No me equivocaba entonces, en ninguna de esas ocasiones. No
siempre acierto cuando me preocupo —en absoluto—, pero ahora mismo estoy
segura.

Permanecemos sentados en silencio durante un minuto mas, o quiza sean cinco o
diez. Parece que ha pasado mucho tiempo mientras sigo mirando con
detenimiento a izquierda y derecha de los alrededores del edificio, todavia
buscando a Kelsey. Pero no tengo la sensacion de que vayamos a encontrarla. De
hecho, tengo la sensacion de que Kelsey ya no esta.

Las unicas personas que veo son dos mujeres caminando a toda prisa por el
camino de acceso al hospital, un jardinero y dos enfermeras dirigiéndose hacia la
entrada principal para empezar su turno, con las bolsas colgadas del hombro y un
café para llevar en la mano. Me levanto un poco para ver algo mas en direccion a
la entrada de urgencias. Si yo fuera Kelsey, habria ido hacia alli; ahi hay mas
personas, mas lugares donde ocultarse. Pero solo veo a tipo corpulento que esta
fumando.

—Oh, espera, tengo algo para ti —dice Jasper, mientras rebusca en el montén
de basura que tiene en el asiento trasero: envoltorios de comida, periddicos,
revistas y latas vacias de refresco. Parece contento de poder concentrarse en otra
cosa que no sea desagradable—. Siento este desastre. Desde que te vi he estado
viviendo en el coche, mas o menos.

—¢Durante todo este tiempo?



—Si, bueno, me referia a cuando fui a tu casa. Luego volvi a este
aparcamiento. No estaba seguro de cuando saldrias, asi que... —responde
intentando quitarle importancia.

Siento algo mas que gratitud y es tan repentino que no puedo evitar
ruborizarme.

—Gracias, Jasper. —Me parece totalmente insuficiente. Y también
incompleto—. Por todo.

—Ya te dije que estaria aqui cuando salieras. —Parece ofendido de que haya
dudado de su palabra. Sigue rebuscando entre el vertedero que tiene en el asiento
trasero—. jAh, aqui esta!

Cuando se vuelve hacia mi, tiene el ejemplar de 1984 de Kelsey.

—Oh, gracias.

Aunque el libro ahora no parece nada importante comparado con la necesidad
de sacar a las chicas del hospital o encontrar a mi padre. En algiin momento ya
leeré lo que hay en él y sabré qué sentido tiene. Siempre que encuentre a Kelsey.
Quiza ella y yo podamos ayudarnos mutuamente, o quiza ella pueda ayudarme a
mi. Tal vez ahi esté la clave. Cuando cojo el libro de manos de Jasper, algo cae
de su interior. Cuando lo recojo del suelo me doy cuenta de que es la nota de
Kendall.

Inspiro con fuerza y me quedo mirandola. Justo cuando estaba preguntandome
qué hacer a continuacion hallo una respuesta.

—¢Puedes llevarme a un sitio? —le pregunto a Jasper.

—Claro —contesta él sin dudarlo, alegrandose de alejarse por fin del hospital
—. ¢Adonde vamos?

—A un sitio al que no vas a querer ir.
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Llegamos en coche hasta Cambridge, pasando por los imponentes edificios
cubiertos de enredaderas de Harvard, donde se agolpan grupos de estudiantes
con futuros prometedores y grandes posibilidades... Me fijo en una chica que va
caminando sola. Es alta y delgada y tiene el pelo corto, con un corte irregular,
pero de peluqueria, no como el mio. Lleva incluso una mochila como la que yo
tenia. Es increible lo mucho que nos parecemos y, sin embargo, el abismo que
nos separa es infinito. Y quiza, ahora empiezo a darme cuenta de ello, insalvable
ya.

Cuando por fin aparcamos en un callejon a unas manzanas de Harvard Square,
esta a punto de estallar una tormenta de verano. Se oye el rumor distante de un
trueno, y la atmosfera cargada y hiumeda se puede sentir incluso en el interior del
coche.

Sin seguir insistiendo para que le cuente algo mas, Jasper ha conducido hasta
la direccion que le he dado siguiendo el GPS de su movil, y ha estacionado en
uno de los tnicos aparcamientos al aire libre que habia, a unas manzanas de
distancia. Habria ido a cualquier sitio con tal de alejarnos del hospital. Aunque
he percibido que aumentaba su nerviosismo a medida que nos adentrabamos en
las calles secundarias de Cambridge.

—Vale, ahora tienes que decirme adénde vamos —dice Jasper cuando apaga
el motor.

—A la direccién que te he dado —respondo. Ya sé que es una estupidez
retrasar lo inevitable, pero lo hago de todas formas—. Ahi es donde vamos.

Pone los ojos en blanco.

—Si, eso lo he pillado. Lo que quiero saber es qué hay en esta direccion.

De verdad, no deberia haber obligado a Jasper a... Bueno, lo hecho, hecho
esta. Ni siquiera sé a qué lo estoy obligando. No puedo hacerlo sin contarle qué
esta pasando.

—FEs la direccion que aparecia en la nota que Kendall me dio.

Sin ni siquiera mirarlo, puedo sentir la rabia de Jasper en los dedos de los pies.

—¢El mismo Kendall que nos encerré en una cabafia en medio del bosque
para que algun loco intentara abrirte la cabeza con una sierra y sacarte el
cerebro? Entiendo que quieras ayudar a las demas chicas, Wylie, pero esto es...



—Le creo —digo—. Por la forma en que me mir6é Kendall y me entrego la
nota. Escucha, es dificil intentar explicar en qué consiste esta habilidad de los
Extrafios. Lo intenso y claro que puede llegar a ser. A lo mejor, algin dia,
cuando mi padre consiga finalizar su investigacion, incluso habra una forma de
medirlo. De presentarlo para que todo el mundo lo vea. Pero, ahora mismo, es
solo una sensacion. Mi sensacion. Y no puedo prometerte que no esté
equivocada. —Me vuelvo para mirar a Jasper—. Ademas, técnicamente, no creo
que Quentin fuera a abrirme la cabeza con una sierra para sacarme el cerebro. —
Sonrio en un intento de quitar hierro al asunto. Pero no funciona.

—¢Crees que esto es una broma? —espeta.

—FEscucha, ni siquiera tenias por qué haber venido...

—No me vengas con esas ahora —dice. Y esta enfadado. Enfadado porque
esta preocupado—. Evidentemente, no podia dejar de hacerlo. Y lo sabes.

¢De verdad lo sé? ;Era consciente de ello cuando he obligado a Jasper a que
me trajera hasta aqui en coche? Es posible.

Lo haré yo sola, no me cabe ninguna duda. Aunque preferiria tener a alguien a
mi lado cuando llame a esa puerta. Y me gustaria que esa persona fuera Jasper.
Percibo las tremendas ganas que tiene él de que se lo diga: que lo quiero a mi
lado.

—Hablando claro, me encantaria que me acompafiaras porque confio en ti y
haces que me sienta... mejor. —Tuerzo el gesto. Vaya, para ser alguien capaz de
interpretar las emociones de los demas, se me da de pena hablar sobre las mias.
Incluso cuando se trata de sentimientos que estoy dispuesta a admitir, los cuales,
he de reconocer, son los que mas escasean—. Pero no me enfadaré si no me
acompafias. Y no pensaré que me abandonas. Puedo hacer esto sola y lo haré.

Jasper levanta la vista para mirarme con el rabillo del ojo, luego vuelve a
mirar hacia delante por la luna del coche. Al final, asiente en silencio. Su rabia
ha desaparecido y ha sido sustituida por un ligero hormigueo de satisfaccion. Y
calidez. Eso era exactamente lo que necesitaba que yo dijera. Ha sido la primera
vez que he usado mi habilidad como Extrafia para hacer que alguien se sienta
bien, para mejorar las cosas. Durante un instante, eso aligera la pesadez de la
situacion en general. Durante un segundo, me da esperanza.

Empieza a llover justo cuando salimos del coche. Gotas muy gordas caen
desperdigadas sobre el suelo mientras Jasper y yo nos ponemos las capuchas y
seguimos el camino que marca el punto azul del navegador de su moavil.
Doblamos varias veces a derecha e izquierda, y nos adentramos mas en el
laberinto de las angostas calles de Cambridge. El cielo tormentoso de color



negro azulado da la sensacion de que es mucho mas tarde de las cuatro.

Cuando por fin doblamos por Gullbright Lane, los cielos se abren y empieza a
diluviar. Jasper se mete el movil en los vaqueros para protegerlo de la lluvia
mientras vamos corriendo por la calle en busca del nimero 323. La gente se ha
puesto periddicos en la cabeza y se ha subido el cuello de la chaqueta mientras
corre a toda prisa en busca de refugio. Aunque yo me alegro de que llueva.

Ahora todo el mundo escapa de algo.

Al final, localizamos el nimero 323, situado, mas o menos, en el punto medio
de la manzana. Es una casa de estilo victoriano, estrecha, ruinosa y de color azul
celeste, dividida —a juzgar por los botones del portero automatico— en cinco
apartamentos. Las ventanas de abajo estan tapadas por el interior con una
especie de papel marrén. Nos refugiamos bajo el toldo del porche mientras saco
la nota de Kendall, donde esta el codigo.

Me tiemblan las manos cuando avanzo hacia el panel de botones dispuestos en
fila, cada uno con un pequefio nimero pegado a su lado. Intento no pensar en
qué ocurrira. A lo mejor llamo a esos botones en el orden que me dijo Kendall, y
todos los vecinos del edificio salen, hechos una furia, por la puerta. ;Y quiénes
seran? Me tiemblan los dedos mientras presiono el primer botén y luego el
siguiente.

Contengo la respiracion hasta que termino. Luego espero a que la puerta se
abra de golpe, a que suceda algo terrible que ni siquiera me habia planteado.
Pero no ocurre nada. La puerta no se abre. Nadie aparece de pronto. Solo hay
silencio.

—Vuelve a intentarlo —dice Jasper.

Me sorprende que insista; me habia imaginado que él estaria encantado de
tener una excusa para dar media vuelta.

Vuelvo a apretar los botones en el orden que indicaba la nota de Kendall. Esta
vez mantengo cada nimero presionado durante mas tiempo. Todavia tengo el
dedo sobre el ultimo boton cuando la puerta por fin se abre. Pero solo un poco.
Quienquiera que esté dentro ha dejado la cadena puesta.

—¢Qué pasa? —pregunta un hombre con voz grave y tono molesto.
Mirandolo por el lado positivo, al menos no ha salido hecho una furia.

—Esto... Hemos venido a ver a Joseph Conrad —le informo.

Esto es una locura: me siento como si estuviera sefialandonos con una diana.
A pesar de ello, una gran parte de mi me obliga a continuar.

—¢Qué pasa? —pregunta de nuevo el hombre con voz ronca.

—¢Joseph Conrad? —repito.

La puerta se cierra de golpe sin respuesta. Se oyen voces en el interior,
seguidas por otros sonidos: armarios que se abren y se cierran, pasos. Poco



después vuelve a abrirse la puerta, esta vez, un poco mas y sin cadena. Aunque
es mas bien como si alguien hubiera olvidado asegurarse de que estaba echada y
no una invitacion a entrar.

Me vuelvo para mirar a Jasper. Si no lo ve claro, tal vez deberia escuchar lo
que opina. Pero hace un leve gesto de asentimiento —«adelante»— y eso me
anima a empujar la puerta para abrirla con la mano abierta, hasta hacerla chocar
contra la pared para asegurarme de que no hay nadie escondido detras.

Inspiro con fuerza al adentrarme en la oscuridad interior. El olor es lo primero
que me impacta. Huele a moho y a polvo y a algo mas, algo denso y
descompuesto. Se me cierra la garganta e intento no vomitar.

—Deprisa —dice alguien a nuestra derecha, delante de las ventanas tapadas
—. Y cerrad la maldita puerta.

En la penumbra, distingo la silueta de alguien bajo y delgado.

Parece realmente cabreado, pero al menos no es corpulento.

—¢ Estas segura? —pregunta Jasper.

Asiento con la cabeza, aunque no estoy del todo segura, y hago un gesto a
Jasper para que cierre la puerta.

—Vamos, vamos —nos apremia el tipo pequefio, y se coloca justo delante de
la ventana para que podamos ver parte de su rostro. El pelo alborotado le llega
hasta los hombros y tiene la cara muy chupada. La ropa que lleva puesta le va
enorme: una chaqueta militar verde y unos vaqueros de cintura bajisima. Llaman
la atencion unas dilataciones negras y bastante grandes en las orejas. Tanto la
ropa como el tono irritado de su voz parecen pensados para aumentar su tamafio.
Esta haciéndonos una sefial desde el fondo de la habitacion—. Vamos. Daos
prisa.

Nos estaba esperando —a nosotros o a alguien parecido a nosotros—, aunque
también parece algo molesto por el hecho de que estemos aqui. Pasa por delante
de nosotros hasta el fondo de la habitacion y abre una puerta de golpe. La luz
mortecina procedente de la escalera ilumina la sala. Ahora veo que es mas joven
de lo que creia. Y mas pequefio.

—¢Hola? —espeta en plan burlén y nos hace un gesto con la mano hacia la
escalera—. Venga, vamos. Estan ahi abajo.

Jasper echa un vistazo rapido en direccién a la escalera sin dar un paso mas.

—¢Quién esta ahi abajo?

—Que te den —Ile suelta el chaval, como si estuviera seguro de que Jasper
esta vacilandole. Se yergue para parecer mas grande, para enfatizar sus palabras.
O para parecer mas alto—. Bajad ahora mismo o podéis iros a tomar por saco.

Jasper emite un sonido, mezcla de resoplido y risa, y se acerca mas a €l. «No
lo hagas, Jasper», pienso. Esto no acabara bien. Pero ya esta casi encima del



chaval nervioso con las orejas dilatadas.

—¢Qué acabas de decir? —pregunta Jasper. El chaval se adelanta. Comete la
estupidez de no parecer intimidado—. He dicho que bajéis ahora mismo o que os
vayais a tomar por...

Jasper lo agarra por el pescuezo con una sola mano. Lo ha hecho tan deprisa y
de forma tan repentina que tengo que parpadear para creer lo que estoy viendo.
Pero ahi esta Jasper, con el cuello de ese chaval pequefio sujeto con los dedos de
una sola mano. Ademas, lo ha levantado un poco del suelo. El chaval esta de
puntillas. Es evidente que no es la primera vez que Jasper hace algo asi. Se le da
demasiado bien. Le ha salido de una forma terriblemente natural.

—Jasper —susurro.

Al final, lo suelta un poco y el chaval empieza a toser.

—¢Quién esta ahi abajo? —vuelve a preguntar Jasper con brusquedad.

Pero en lugar de responder, el chaval agita algo que brilla en la mano.

Después de eso: quietud.

El chico tiene el brazo estirado y sostiene en la mano una navaja colocada a
unos milimetros del cuello de Jasper.

—iAlto! —grito al ver el filo tan cerca de la piel de mi amigo. Todo esto es
culpa mia.

Jasper levanta las manos para rendirse. Ahora esta asustado, lo percibo. Pero,
ni de lejos, tan asustado como deberia.

—Vale, tio, yo no...

—iCalla la puta boca! —grita el chaval, con voz chillona y como loco—.
Gilipollas, ¢es que no ves que soy yo el que tiene la pufietera navaja?

Cuando el chaval coge mejor el mango del arma veo el tatuaje que tiene en la
mano. Son filas de nueve circulos negros que forman un cuadrado perfecto. He
visto algo parecido antes. ;Donde? ;Cuando? ;Quién lo llevaba? Entonces lo
recuerdo. Lo vi en el cuello de uno de los dos hombres por delante de los que
pasamos cuando salimos de la cabafia principal en el campamento. El Nivel 99.
«Piratas informaticos», asi los llamo6 Quentin.

Tengo que pensar. Tengo que usar lo que percibo para ayudar a Jasper. {Qué
es lo que le preocupa a este chico? ;Qué quiere en realidad? ;Qué puedo hacer
para que Jasper salga ileso de esta? Intento ver mas alla de su miedo para
descubrir qué subyace tras él. «Concéntrate. Concéntrate.» Eso es lo que quiere
este chaval, demostrar al Nivel 99 que puede ser ascendido a otro puesto que no
sea el de vigilante de la puerta. Pero esta asustado. Y el miedo puede provocar
que una persona haga cualquier cosa.

—FEl Nivel 99 nos espera —digo—. Puedes preguntarselo a ellos. Me llamo
Wylie. —Es un riesgo. A pesar de la nota de Kendall, dudo mucho que estén



esperandonos. Pero este chico no lo comprobara. Estd demasiado preocupado
por no molestarlos—. Se supone que debemos estar aqui. Conociamos el codigo.
Se cabrearan si no nos presentamos.

El chaval mantiene la mirada clavada en Jasper, con la navaja todavia pegada
a su cuello.

—Entonces, adelante —dice—. Bajad la escalera de una puta vez.

Tiro un poco del brazo de Jasper intentando que se mueva.

—Venga, Jasper. Vamos. Estan esperandonos.

La escalera es angosta e irregular, y los escalones crujen mucho con cada pisada.
Voy apoyandome en las paredes a medida que bajo, y voy sintiéndome mejor y
peor a cada paso. Mejor porque la navaja queda lejos, y peor, porque cada vez
estamos mas atrapados en el interior de esta casa. Y entonces me doy cuenta de
que no importa si Kendall nos dijo que acudiéramos a este lugar porque
realmente creia que debiamos hacerlo. Da igual si decia o no la verdad. Era
imposible que Kendall supiera con exactitud qué ocurriria cuando llegaramos; no
podia saber lo que haria el chaval, como reaccionaria yo o como reaccionaria
Jasper.

«Norma de la Extrafia n.° 4: que alguien diga la verdad no es lo mismo que
acierte sobre lo que ocurrira.»

Por detras de mi, Jasper respira ruidosamente.

—Lo siento mucho —consigo decir—. Esto es culpa mia.

Aunque el que ha estado a punto de estrangular al chaval haya sido Jasper, eso
lo tengo muy claro.

—Si —dice, mas cabreado de lo que esperaba—. Si que lo es.

Al final, la escalera se desvia hacia un lado y cuando levanto la cabeza hacia
el techo, fijo la mirada en la persona sentada a la mesa de escritorio situada ahi
abajo. Es el tipo rubio del campamento con la nariz aguilefia y las grandes
ojeras. El que lleva el tablero de juego tatuado en su brazo de piel palida y
grisacea. Resulta evidente que él también me ha reconocido. Y no estd muy
contento.

—Mierda —suelta, molesto, agotado. Como si fuera otro desecho humano que
ahora esta obligado a limpiar.

Por detras de él hay una docena de chicas y chicos jovenes sentados a una



larga mesa, situada en el centro de la habitacion, con auriculares y capuchas
puestos, encorvados sobre sus portatiles. Y, por detras de ellos, hay una pared
abierta por ambos extremos y una luz en el rincon como si hubiera otra mesa de
escritorio ahi, que no se distingue. Las personas que estan con sus portatiles no
se han percatado de nuestra presencia, o fingen que no lo han hecho. Ni siquiera
levantan la vista. Aqui abajo la atmésfera esta cargada y en penumbra, y hay un
inconfundible hedor agrio; demasiados pares de vaqueros usados demasiadas
veces.

—No sé qué narices haces aqui —dice el tipo rubio, y cala a Jasper en cuanto
lo ve—, pero ya estamos hartos de ti. Punto. Es una orden directa de ella.

Estoy lo bastante cerca para leer los recortes de periodico pegados con celo
sobre la mesa: «Se filtran correos electronicos que demuestran que la FDA
autorizé unos calmantes con demasiada rapidez para obtener beneficios en lugar
de una medicacion que podria haber salvado la vida de los enfermos de cancer».
Hay una sabana enorme colgada de la pared que tenemos enfrente con el tablero
de juego pintado con espray y, justo debajo, las palabras: «El valor es el precio
que fija la vida para garantizar la paz. Amelia Earhart».

—¢Qué significa «una orden directa de ella»? —grita una chica desde detras
de la pared.

—iEstoy ocupandome de ello! —contesta a gritos el tipo rubio con tono
exasperado. Como si la chica y él hubieran discutido antes por otra cosa—. Mas
te vale no asomarte por aqui.

—Oh, por favor... —es la respuesta pronunciada con un bufido.

Cuando por fin emerge la chica, veo que es menuda, pero musculada, que
lleva vaqueros de chico y un top cefiido de color blanco, que resalta su sujetador
de encaje carmesi y su piel color aceituna. Lleva el pelo negro recogido en una
cola de caballo alta y tupida, y tiene todo el contorno de la oreja llena de
piercings. Cerca de la clavicula, lleva el mismo tatuaje del tablero de juego.

—Riel, no tenias que salir aqui —le dice enfadado el tipo rubio—. Estoy
ocupandome yo.

—Ocupandote —se mofa ella con un bufido, como si fuera lo mas absurdo
que ha oido en su vida—. Y gracias por decir mi nombre, gilipollas. Bien hecho.

El tipo rubio hace una mueca de disgusto y baja la cabeza.

Cuando Riel se vuelve hacia mi, sus ojos estudian mi rostro con tanta
intensidad que siento como si se hubiera metido dentro de mi y estuviera
revisando mis organos internos. Menosprecio, eso es lo que percibo cuando ha
terminado. Pero es tan perfecto que me resulta extrafiamente sospechoso. La
mayoria de las personas sienten siempre mas de una emocion a la vez.

—¢Quién eres? —me pregunta por fin. Frunce el cefio cuando yo permanezco



en silencio. Entonces mira hacia arriba y se percata de mi pelo, que ahora mismo
debe de parecer el de una pirada—. ¢De qué vas? ;Por qué no hablas? —Sigue
seflalandome cuando se vuelve de nuevo hacia el tipo rubio—. ;No sabe hablar?

—FEs la del campamento —dice, como si con eso lo explicara todo. Y, en
cierta forma, imagino que es asi—. Su padre es el cientifico. Ya sabes, es la
«Extrafia». —Hace el gesto de las comillas levantando los dedos en el aire
mientras sacude la cabeza—. Ya te he dicho que no salieras.

Por supuesto que tienen una opinion formada sobre mi. Los del Nivel 99
fueron los que hurgaron en todos nuestros datos personales, para hacer 1o mismo
luego con los textos de mi padre. Ahora podrian saber mas sobre mi de lo que yo
misma sé.

—Nada de lo que os cont6 Quentin era cierto —empiezo a decir. Pero cuando
Riel se vuelve de golpe, su expresion enfurecida con los ojos abiertos como
platos me deja sin aliento—. Me refiero a lo que os dijo que estaba haciendo en
el campamento. Lo que os conté no era verdad.

Riel rompe a reir, y luego parpadea de forma exagerada.

—No. Me. Jodas. —Como si la idiota fuera yo. Pero, por muy furiosa que esté
conmigo, esta mas furiosa con Quentin. Eso si lo percibo—. ;Qué te hizo
sospechar? ; Tu amiga muerta o las once personas a las que acribillaron?

—Doce —puntualizo, intentando no inmutarme. Es un pequefio detalle, pero
no me gusta la idea de que se equivoque con el nimero de personas que
encontraron—. Fueron acribilladas doce personas.

—Claro, eso si cuentas a tu amiga como una de ellas —dice y pone los ojos en
blanco—. He dicho «acribilladas», no «muertas». Y, personalmente, yo no la
meteria en el mismo saco que al resto de los pirados.

Deseo que ese detalle no importe. Pero obligué a mi padre a indagarlo de
forma especifica. Seguia conservando la esperanza de que Lexi o Miriam
hubieran logrado escapar con vida. Yo queria cifras concretas. Hechos reales.
Pero algunas veces, la policia contaba al «francotirador» entre los muertos y
otras veces, no; podia existir una razon del todo l6gica para esa inconsistencia.

—Da igual.

Riel sacude la cabeza cuando yo me quedo callada. Y, durante una milésima
de segundo, siente pena por mi. También siente algo de culpabilidad, en relacion
con lo ocurrido con Cassie. Pero no es mas que un destello y luego se esfuma.

—Kendall me dijo que viniera —explico—. No sé si lo conociste en el
campamento, pero él...

—¢Kendall? —Da un paso hacia delante y me apunta, furiosa, con el dedo
directamente a la cara—. ¢Ese pirado te ha seguido hasta aqui? Porque, si lo ha
hecho, juro por Dios que lo echaré de una patada en el culo. —Asiente con la



cabeza hacia el tipo rubio, quien parece aceptar su papel: jefe de pateadores de
culos.

Percibo como Jasper se remueve detras de mi, como un perro guardian listo
para atacar. «Otra vez no —pienso—. Todavia no.»

—Kendall no tenia por qué seguirnos —digo con cautela—. La direccion nos
la dio él.

—iMaldita sea! —grita Riel, y se lleva las manos a la cabeza—. Bueno, pues
entonces no podemos seguir aqui. —Ya no esta dirigiéndose a mi al hablar.

—¢En serio? —pregunta el tipo rubio. Decepcionado, no preocupado.

Echa un vistazo a su alrededor.

—Me gusta este sitio.

Riel inspira con fuerza, exasperada, y se vuelve hacia mi de nuevo.

—Ahora mismo vas a contarme toda la verdad, en este mismo instante, joder,
sobre como y por qué estas ayudando a Kendall, y a lo mejor asi no dejo seca la
cuenta corriente de tu padre.

—No estoy ayudando a Kendall. —Levanto las manos como si estuviera
apuntandome a la cara con un cuchillo. Y asi podria ser. Imagino que el Nivel 99
siembra el caos en la vida de las personas—. Kendall me encontr6 en el hospital
y me dijo que viniera a este lugar. —Le entrego su nota. Ella la mira con los ojos
entornados—. Tienen retenidas a un grupo de chicas, todas ellas son Extrafias,
como Yyo, al menos estoy bastante segura de eso. No sé como las encontraron ni
qué piensan hacer con ellas, pero...

—Espera. —Levanta una mano y ladea la cabeza con gesto de escepticismo
—. ¢Tienen? ;Quiénes?

—Los del NIH, creo, dicen que son ellos los que dirigen la operacion.
Aunque, para serte sincera, no me dio la sensacion de que fuera cierto. Nos
dijeron que era todo consecuencia de un ataque bioterrorista. Hay un tio que
estudia inmunologia que intenta probar que eso explicaria la existencia de los
Extranos.

Se cruza de brazos.

—¢Y ta te lo crees?

—No, no me lo creo —contesto, y por la expresion de su cara, con demasiada
rotundidad—. Por eso me fui. Pero las demas chicas siguen alli y creo que corren
un grave peligro. Como si fueran a deshacerse de ellas.

—¢Y por qué iban a querer hacer eso? —pregunta.

Como antes, lo tinico que percibo es su desprecio. La pregunta es una prueba.
Como si ya conociera la respuesta, pero quisiera ver si yo la sé.

—Para impedir que todo esto se sepa, quiza. Mi padre estaba intentando
conseguir fondos para un estudio gracias al cual lo habria hecho publico. Y, en



algiin momento, habra gente que se cabree si no puede ser un Extrafio, ¢verdad?
Sobre todo, los tios. —Riel pone los ojos en blanco; no sé muy bien si es por la
mencion de los tios o por mi sugerencia de que existan—. En cualquier caso,
supongo que Kendall creyé que podrias ayudarme a sacar a las chicas.

—¢No te parece que es un poco sospechoso que precisamente Kendall
intentara salvar a alguien? —pregunta.

—Creo que es posible que se arrepienta de habernos dejado tirados en el
campamento.

—Oh, no lo sabes, ;verdad? —Riel sonrie—. ;Quién crees que mat6 a todas
esas personas en ese campamento?

Oigo un pitido en los oidos y noto las mejillas calientes.

—Eso no es... —Pero no me veo con fuerzas de defenderlo.

—Oh, si, es verdad. Nosotros vimos a ese capullo —prosigue, y se sefiala los
ojos con dos dedos, luego me sefiala a mi. Sabe que me ha impactado, y se
alegra. A lo mejor se trag6 lo de Quentin, pero al menos no es tan tonta como yo
—. Dejamos un par de camaras alli arriba. Porque yo no me fiaba de Quentin.
No confio en nadie. —Salvo que yo percibo durante un segundo que, a lo mejor,
si que confié en Quentin mas de lo que quiere reconocer—. Sabia que existia la
posibilidad de que ocurriera alguna mierda muy mala alli. Y, bueno, ya sabes,
alli hay arboles y todo lo demas, asi que no pudimos grabarlo todo. Pero vimos
suficiente. Vimos a Kendall entrar a toda prisa en el campamento con una puta
arma gigantesca.

—Dios —murmura Jasper en voz baja, y se deja caer en una silla.

—Oh, mira —dice Riel, y se vuelve hacia Jasper como si por un momento se
hubiera olvidado de que estaba alli—. Si sabe hablar...

—Pero ;por qué? —pregunto. Y sé que es una pregunta tonta, sobre todo,
teniendo en cuenta nuestras circunstancias. Pero no puedo evitarlo. Necesito
saberlo.

—Poder. Control. Secretos. ;Quién sabe? —Mueve sus musculosos brazos
arriba y abajo—. Es posible que ni Kendall 1o sepa con exactitud. Sea cual sea la
misteriosa organizacion con un acronimo de mierda para la que él finge no
trabajar, seguramente le dijo que fuera a ese lugar y matara a la gente. ;No es asi
como suceden las peores cosas? ;Porque la gente «se limita a hacer su trabajo»?
Todo el mundo contribuye con su granito de arena a formar un monstruoso
desierto.

—Pero, entonces ;por qué fue al hospital a avisarme?

—¢:Como cofo quieres que lo sepa? —espeta Riel. Y percibo como Jasper
esta gritando mentalmente: «jExacto!». Pero no dice ni una sola palabra. Luego
a ella se le ocurre algo—. O quiza estabas mejor alli. ; Te lo has planteado?



No. No pienso hacerlo. No puedo. Todavia necesito creer que Kendall nos ha
enviado a Gullbright Lane por lo que €l consideraba una buena razén. Y que esa
razon tiene que ser salvar a las demas chicas.

—No tienes que ayudarnos —declaro.

—Mmm... Si, correcto. No tengo que hacerlo —dice Riel.

— Pero si necesitamos ayuda. Esas chicas la necesitan. Porque yo...

—Deja que lo adivine, tienes un mal presentimiento —acaba la frase Riel, y
pretende ser sarcastica. Pero no llega hasta el final—. Te has tragado todas las
bolas que te ha contado tu padre, ;verdad?

Ahora si que estoy cabreada.

—:Sabes qué? Que te den —exclamo—. Mi mejor amiga muri6 en ese
campamento. Muri6 ayudandonos a intentar escapar de Quentin. Y tu lo
ayudaste a hacerlo. Tt eres responsable.

—Y una mierda. —Riel se queda mirandome, pero su culpabilidad aflora de
golpe. Percibo como intenta contenerla—. Lo que os hiciera ese capullo a tu
amiga y a ti no tiene nada que ver conmigo. Era tu padre el que estaba ocultando
un monton de mierdas. Si él no hubiera....

—¢:Como puedes atreverte a intentar siquiera culpar al padre de Wylie? —
pregunta Jasper. Y ni siquiera lo hace con enfado. Como si de verdad creyera
que es imposible que Riel crea eso—. Quentin fue el responsable de todo. Y,
vale, lo entiendo, ta creias estar haciendo lo correcto, pero en el fondo lo estabas
ayudando.

Y percibo que Jasper por fin cree, quiza por primera vez, en lo que esta
diciendo: que Quentin mat6 a Cassie y que él no tuvo la culpa. Si escapamos con
vida de este s6tano, al menos él habra sacado eso en limpio.

—No, no, no. —Riel lo niega con el dedo—. Ese capullo de Quentin nos
mintio, igual que os minti6 a vosotros. —Le molesta que €l lo consiguiera, no
obstante, y esta mas avergonzada de lo que deja entrever—. Esas cosas ocurren.
Nadie es perfecto.

—c¢Nadie es perfecto? —pregunto. Y espero parecer tan asqueada como me
siento—. Cassie ha muerto. Y todas esas otras personas...

—¢iTa también vas a intentar culparnos de toda esta mierda!? —grita el tipo
rubio. Se contiene cuando Riel lo fulmina con la mirada.

Me quedo mirandola hasta que ella corresponde el gesto. Una vez mas, siente
desprecio, un desprecio perfecto y completo. Y resistente como el plastico duro.
No voy a conseguir obligarla a hacer nada que ella no quiera. Tendré que esperar
a que cambie de opinion.

—Escucha, hay una doctora en el hospital llamada Alvarez y otro médico que
se llama Haddox —digo—. Y el profesor ese se apellida Cornelia, y trabaja en el



Hospital Metropolitano de Nueva York. Puedes comprobarlo todo. Esas chicas
se merecen que las ayudes. Estan todas en el Hospital General de Boston.
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Caminamos deprisa y en silencio, mientras nos alejamos de la casa del Nivel 99.
Solo cuando estamos a una manzana de distancia, Jasper reduce la marcha.
Estaba mas preocupado alli dentro de lo que yo habia apreciado, pero ahora el
miedo esta disipandose.

—¢Estas bien? —me pregunta cuando ya casi hemos llegado al coche.

Como si a él no le pasara absolutamente nada.

Asiento en silencio. Luego me encojo de hombros y, a continuacion, sacudo la
cabeza.

—Tenia puestas demasiadas esperanzas en que esto saliera bien. Creia que el
hecho de seguir las instrucciones de la nota de Kendall iba a aclararlo todo.

—La parte positiva de todo esto es que no me han apufialado —dice €l y se
siente mal, muy mal, por haber complicado la situacion—. No deberia haber...
No sé por qué lo he agarrado asi. Hacia mucho tiempo que no hacia algo por el
estilo.

—Si, eso ha sido...

—Ha sido una cagada —acaba la frase—. Lo siento.

—Bueno, para empezar, ha sido culpa mia que estuviéramos alli.

Jasper sonrie.

—Eso es cierto.

Le suena el movil justo cuando esta abriendo la puerta del todoterreno. Mira
hacia abajo porque no sabe de quién es ese numero.

—¢Diga? —Su expresion se tensa cuando contesta.

—No. ¢Quién es? —Se hace un silencio—. Esto... ;Porque eres ti quien esta
llamando a mi movil?

—¢Es la mujer que tiene el movil de mi padre? —pregunto. Puedo
imaginarmela empezando a hablar sin mediar explicacion alguna.

Jasper niega con la cabeza.

—Si, Wylie estd aqui mismo. —Parece ofendido. Reconozco la voz de
Rachel. La oigo seguir hablando cuando Jasper me pasa el mévil—. Vaya, es un
encanto.

Cojo el teléfono y me preparo para lo peor.

—:Rachel?



—iWylie! —grita—. ;Qué esta pasando? Acabo de escuchar tu mensaje.
¢Qué quieres decir con que tu padre ha desaparecido? —Esta mucho mas
preocupada de lo que me gustaria. Ademas, resulta evidente que no sabe nada—.
He probado a llamarlo a su movil y me ha contestado una loca que ha intentado
sacarme dinero en efectivo. ; Qué esta pasando? ;Tu estas bien?

—Si. —Pero este no es el momento de hacerse la valiente—. Bueno, quiero
decir, no estoy herida ni nada por el estilo. Pero necesito tu ayuda. ; Podemos ir a
verte?

—Claro, claro. —Y ahora me siento muy agradecida de que Rachel haya
aguantado, a pesar de todas las veces que he intentado echarla de nuestras vidas
—. ¢Queréis que vaya yo a veros donde quiera que estéis?

—No, mejor vamos nosotros.

—Vale. Estoy en el despacho. Os esperaré aqui. Y no te preocupes, Wylie. Lo
arreglaremos. Sea lo que sea.

Aparcamos en un centro comercial de una sola planta venido a menos y ubicado
en las afueras de Boston. El aparcamiento esta plagado de baches, y dos de los
ocho escaparates estan vacios. Otros cuatro tienen letreros que parecen de los
afios setenta: una tienda de todo a un dolar, una ferreteria y un salon de
manicura. También hay una gigantesca tienda de decoracion Michaels,
deslumbrante y recién inaugurada; parece como si hubiera caido ahi por
accidente desde una altura monumental.

—¢ Estas segura de que es aqui? —pregunta Jasper mirando a su alrededor.

—Esta es la direccion que me ha dado Rachel. —Me quedo observando la
hilera de tiendas—. A lo mejor es eso de ahi.

—Perdona, te lo preguntaré de otra forma —dice Jasper—. ¢INo dijiste que era
una especie de abogada de éxito y que habia estudiado derecho en Harvard?
¢Cbémo ha terminado trabajando aqui?

Me doy cuenta en este momento de que no conozco toda la historia de Rachel,
solo pequefios fragmentos y anécdotas sueltas.

—Rachel era una especie de abogada de empresa. Mi madre la llamaba
«amafiadora». Y no lo decia en el buen sentido —aclaro—. Pero ahora es
abogada de oficio. Intenta compensarlo por todas las malas personas a las que
ayudo, y todo el dinero que se embols6 a cambio. Eso es lo que dice mi padre.
Oh, alli esta, justo ahi —digo, cuando por fin veo un sencillo cartel negro y

amarillo, idéntico al del salon de manicura que hay al lado: RACHEL O’CALLAHAN,
ABOGADA.

Cuando llegamos hasta la puerta, la encontramos cerrada con llave. Hay un



pequefio letrero escrito a mano pegado por la parte de dentro que dice: LLAMAR
AL TIMBRE. Al fin y al cabo, es domingo. Cuando llamo, se oye una voz
distorsionada a través del intercomunicador torcido.

—iSoy Wylie Lang, he venido a ver a Rachel! —respondo a gritos con la
esperanza de que se me entienda.

Pero se oye mas barullo distorsionado. Lo intento de nuevo.

—iSoy Wylie Lang! —grito por segunda vez.

Mas ruido incomprensible, incluso mas alto. Como si, quien quiera que esté
del otro lado haya empezado a gritar. La voz se corta en seco cuando la puerta se
abre al tiempo que se oye un zumbido.

La sala de espera no tiene mucho mejor aspecto que el exterior del despacho.
En realidad, podria ser incluso peor. Hay media docena de sillas plegables cutres
y un mostrador de recepcion vacio. Las paredes estan forradas con paneles de
madera y el suelo es de lindleo. Huele a humedad.

—Mmm... —Jasper empieza a mirar a su alrededor como si tuviera mucho
que decir, pero no pudiera decidir por dénde empezar.

—iYa voy! Ya voy! —grita Rachel desde el final del pasillo oscuro, con esa
forma de hablar tan caracteristica que es una mezcla inconfundible de los
acentos de Boston y Brooklyn.

—¢Va a volver, sefiorita O’Callahan? —Ile pregunta un hombre. Sale del
despacho de Rachel y avanza arrastrando los pies en nuestra direccion—. O
tendré que...

—iLo siento! —lo interrumpe a voces Rachel, aunque ya tiene la mirada fija
en mi.

—Pero tendré que volver a programar nuestra sesion preparatoria para ultima
hora de esta tarde, doctor.

—Bueno, pues lo siento, pero eso no me va bien. —Parece ofendido. Cuando
por fin emerge del oscuro pasillo, veo que es bajito y canoso, que tiene la nariz
como un pimiento y unas orejas enormes. Tiene una gruesa y antiestética cicatriz
en la garganta, cerca de la nuez.

—Llevo su caso por un anticipo de veinte mil dolares, doctor. Pagados de mi
propio bolsillo —replica Rachel con rotundidad—. Yo decido lo que va bien. Ya
me pondré en contacto con usted.

En cuanto el doctor sale hecho una furia, Rachel cierra la puerta con llave.

—Vamos —dice—. Vayamos a mi despacho. Alli estaremos mas comodos.

En realidad, el despacho de Rachel es mucho mas agradable que el resto del
lugar, aunque eso no sea muy dificil. Es mas luminoso y esta mas limpio, tiene



una moqueta barata y los paneles de madera estan pintados de blanco.

—Vale, bien, ;qué narices esta pasando? —Nos hace un gesto para que
ocupemos las desvencijadas sillas de madera orientadas hacia su escritorio en las
que acostumbran a sentarse los clientes.

Me siento muy aliviada de estar aqui, pero, en cuanto abro la boca, se me hace
un nudo en la garganta. Deseo no derrumbarme.

—Se suponia que mi padre tenia que llamarte...

Es demasiado tarde. Ya estoy llorando.

—iOh, carifio! —Rachel se levanta de un salto y rodea su mesa de escritorio.
Me posa las manos en los brazos y luego lanza una mirada acusatoria a Jasper.
Como si él fuera el culpable—. ;Por qué se suponia que debia llamarme? No he
llegado a hablar con él. Cuéntame qué esta pasando.

Y vuelvo a empezar, detallando todo lo que ha ocurrido. Hablo durante al
menos cinco minutos sin pararme a tomar aire. Cuando por fin llego a la parte de
llamar a mi padre, Rachel me interrumpe.

—Entonces ;estaba en el aeropuerto cuando hablaste con é1? —pregunta—.
¢Y luego su teléfono ha acabado en algun lugar de Washington?

Asiento con la cabeza.

—Si —digo—. Tampoco hay rastro de €l en casa, y no llego a ir al hospital. Y
habria ido si hubiera podido.

—Por supuesto que lo habria hecho. —Rachel va a colocarse detras de su
mesa. Se cruza de brazos y vuelve a sentarse. Esta muy preocupada, aunque esta
haciendo todo lo posible por no parecerlo en absoluto—. Bueno, vale, al menos
su movil no ha aparecido en Florida.

—¢Florida?

—Oh, por ese bloguero —responde, pero hace un gesto despreciativo con la
mano para descartar su propia sugerencia. Pero ahora ya solo puedo pensar en
ElFindeLosDias.com—. Lo siento, no deberia haber sacado el tema. A tu padre
no le preocupaba. A ti tampoco deberia preocuparte. Y va a salir todo bien,
Wylie. Lo encontraremos. ;Sabes con quién iba a reunirse en Washington o en
qué vuelo viajaba?

—1Iba a reunirse con miembros del NIH y con un senador, no recuerdo como
se llamaba. Algo con erre. Russell o algo parecido. Mi padre iba a dejar toda la
informacion relativa a su viaje en casa —explico—. Pero ni siquiera sé si sigue
alli.

Por primera vez se me ocurre que el itinerario de mi padre y el hecho de que
hayan registrado nuestro hogar podrian estar relacionados.

—¢Qué quieres decir? —pregunta Rachel.

—He pasado por alli hace un rato —dice Jasper y luego duda—. La casa



esta... Esta destrozada. Alguien la ha dejado patas arriba.

—¢Qué pasa con Gideon? —pregunta Rachel.

—Mi hermano no sabe nada —contesto—. Mi padre y él discutieron ayer, y
no ha vuelto a casa. He llamado a la policia y les he contado que mi padre ha
desaparecido, pero no creo que hagan nada al respecto. No lleva desaparecido el
tiempo suficiente.

—Vale. —Rachel apoya ambas manos sobre la mesa como si estuviera a
punto de tomar impulso para levantarse. En lugar de hacerlo, me mira
directamente a los ojos—. Vamos a encontrar a tu padre sano y salvo.

—También tenemos que liberar a las demas chicas.

—Por supuesto —dice—. Averiguaremos qué esta ocurriendo en ese hospital
y quiénes son los responsables. —Pero esa es la tltima prioridad de su lista, lo
percibo.

—No. Me referia a que hay que hacerlo ahora —aclaro—. Las chicas estan en
peligro.

—Peligro? —repite Rachel con escepticismo—. ;Te refieres a peligro fisico?

—Algo por el estilo, o eso creo. —Espero que no haya insistido para ponerme
a prueba—. Y ni siquiera las he avisado. No les he contado nada. Si no puedes
ayudarme, volveré yo sola.

—Vaya, Wylie. —Levanta las manos—. Haré cuanto haga falta para sacar a
las demas chicas. Pero primero voy a llamar a la policia para ver si averiguan
dénde esta tu padre. Veré si encuentro la informacion sobre el itinerario de su
viaje en vuestra casa y asi seguirle la pista. —Ahora habla con total serenidad y
un tono muy pragmatico—. Luego nos ocuparemos de la situaciéon del hospital.
Tengo un amigo en el Departamento de Justicia que posiblemente tenga algtin
contacto en el NIH. Siempre conviene tener amigos en todas partes. Me
encargaré de ello, te lo prometo. —Y, por primera vez desde que dejamos el
hospital, noto que mi cuerpo se relaja un poquito—. Y, escucha, si las cosas se
ponen muy feas, podemos recurrir a los contactos de tu madre para ejercer algo
de presion a través de los medios de comunicacion. La amenaza de salir en
titulares suele provocar reacciones asombrosas.

—Te lo agradezco —digo, y, al decirlo, espero que ella también escuche:
«Sobre todo, por lo cabrona que he sido siempre contigo».

—Por supuesto —contesta. Luego frunce el cefio—. Un momento, ;como has
conseguido salir tu del hospital?

—Planeé con una de las chicas que estaban alli hacer saltar la alarma contra
incendios —le cuento, y evito mirar a Jasper de forma intencionada. El sabe muy
bien que estoy dejando fuera a Kendall, a proposito, como instigador de lo
ocurrido. Rachel desaprobaria el papel de Kendall en todo esto incluso con mas



vehemencia que Jasper—. Pero luego, por lo visto, se produjo un auténtico
incendio. Nadie estaba preparado para algo asi y todos perdieron los nervios.
Incluso los guardias. Yo logré escapar, pero no estoy segura de que Kelsey lo
consiguiera.

—Un momento, ¢ha habido un incendio en el hospital? —pregunta Rachel.

—Si —afirmo—. Bueno, no estoy segura porque me largué de alli. Pero
cuando la alarma se dispar6 olia a humo y enseguida acudieron los bomberos.

—FEs una extrafla coincidencia —sefiala Rachel. Y parece suspicaz, pero no
estoy segura de qué o de quién sospecha.

—¢ A qué te refieres al decir que es una coincidencia? —pregunta Jasper.

Rachel no lo mira. Sigue con la mirada fija en mi.

—Me refiero a que es una coincidencia tras lo ocurrido en el campamento.



19

Jasper y yo nos dirigimos hacia Beacon Hill, al antiguo barrio de calles
adoquinadas y viviendas adosadas donde se encuentra la casa de Rachel. Las
pocas personas del primer tren de la tarde dominical parecen muy normales:
todas leen el periodico o estan concentradas en sus moviles.

Estan viviendo ese dia como si no pasara nada. L.os envidio.

Rachel insistio en que fuéramos a su casa. Dijo que ella se encargaria de todo.
Intenté discutirselo, pero tenia toda la razén. Si los del NIH —sean quienes sean
— estan buscandome, lo mejor es que permanezca escondida.

En cuanto accedi a hacerlo, Rachel se apresur6 a ocuparse de los detalles. Nos
dio una copia de las llaves de su casa, una tarjeta con todos sus numeros
apuntados y un movil con tarjeta prepago, uno «desechable». Asi lo llamo ella:
«desechable». Por lo visto, esta no es la primera que vez que ayuda a alguien a
desaparecer. Rachel nos convenci6 para que dejaramos el coche de Jasper en una
calle secundaria y cogiéramos el tren para ir a su casa. Se suponia que debiamos
quedarnos alli hasta que ella fuera a buscarnos.

—Como precaucion adicional, yo mantendria eso apagado el maximo tiempo
posible. —Sefial6 el mdvil de Jasper—. Primero tendran que relacionarte con
Jasper y luego imaginar que estais juntos antes de usar esa informacion para
localizarte. Es dificil que ocurra, pero no imposible. Jamas deja de sorprenderme
lo que puede conseguir el gobierno cuando quiere. Y, al mismo tiempo, lo poco
que consigue hacer la mayoria de las veces. —Lo ultimo que hizo fue
entregarnos un grueso fajo de billetes de veinte ddlares que sac6 de un cajon.
Estaban todos muy lisos y eran nuevos, lo noté cuando me los puso en la mano
haciendo presion—. De ninguna manera uses tarjetas de crédito, Wylie. Si lo
haces, te encontraran en un abrir y cerrar de ojos. —Y, de esa forma tan simple,
volviamos a estar oficialmente a la fuga. Otra vez.

Me sobresalto y vuelvo al momento presente cuando Jasper me pone una
mano en el hombro.

—Esta es nuestra parada —anuncia cuando el tren frena con una sacudida.

Nos cuesta un rato encontrar la casa de Rachel en el pintoresco barrio de Beacon



Hill, con sus elegantes escaparates y sus pulcros edificios de ladrillo visto. Su
calle esta a solo unos pasos de Newbury, pero sin la ayuda del GPS caminamos
en direccion contraria durante un buen rato intentando localizarla. Estamos a
punto de desistir y encender el movil de Jasper para consultar el mapa, cuando
por fin veo una magnifica casa con una farola de gas justo delante: tal como
Rachel nos la describid. Esta a solo un par de puertas.

—Espera, creo que es esa —digo, y aprieto el paso—. Por aqui.

Camino a toda prisa hasta que me encuentro delante del nimero 729: es una
casa gigantesca, perfectamente restaurada y de piedra marrén, guarecida tras dos
arboles enormes. Es lo mas parecido a una mansion que puede ofrecer la ciudad
de Boston.

—iVaya! —exclama Jasper cuando por fin se sitia a mi lado. Parece que
tuviera miedo de entrar y recorre de arriba abajo la fachada con la mirada.

—Qué casa tan preciosa.

—Si que lo es —digo, rendida a la evidencia, sobre todo comparada con su
despacho. No quiero sentirme molesta por el contraste, pero me incomoda—.
Esto no tiene sentido.

En el interior, la casa de Rachel es incluso mas elegante que por fuera: detalles
arquitectonicos restaurados mezclados con un elegante mobiliario de estilo
industrial. La parte de comedor que da a la calle tiene dos ventanales
panoramicos enormes, una pared de ladrillo visto y suelos de madera oscura, que
seguramente son mas caros por su aspecto desgastado y rustico.

—¢Vive aqui ella sola? —pregunta Jasper echando un vistazo al inmenso
vacio. Todavia intenta hacerse una idea de como es la verdadera Rachel. Y yo
también.

—Si —respondo—. Creo.

—¢Crees? ¢No era la mejor amiga de tu madre?

—Lo fueron hace tiempo. Eso es lo que te conté.

No quiero explicarle el extrafio distanciamiento entre Rachel y mi madre, ni
como reaparecio en nuestra vida, salida de la nada. Si Jasper me obliga a
analizarlo de nuevo, empezaré a sospechar. Me asaltaran las dudas. Y ahora
mismo necesitamos a Rachel. Mi padre sin duda la necesita.

Jasper todavia esta contemplando el interior de su bonita casa.

—¢No te ha extrafiado un poco que estuviera tan preparada?, ;que tuviera a
punto todo lo necesario para la fuga y todo lo demas?

—FEs abogada defensora.

—Bueno, si —reconoce Jasper—. Pero no se supone que deban ayudar a sus



clientes a fugarse.

—Voy a darme una ducha —digo, porque Rachel nos dio permiso para
hacerlo y porque me siento asquerosa. Ademas, estoy deseando finalizar esta
conversacion. Los argumentos de Jasper son demasiado razonables—. No
rompas nada.

Permanezco una eternidad en la elegante ducha tipo spa de Rachel, intentando
quitarme de encima la vivencia del hospital. No tardo en tener la sensacion de
que el tiempo pasado alli es un extrafio recuerdo inventado. Algo que incluso
podria olvidar de no ser por la responsabilidad que siento con las chicas que he
dejado atras.

Después de ducharme, me dirijo a la habitacion de Rachel para ponerme la
ropa que ella insistio en dejarme. Me dijo que podia ponerme lo que quisiera. Su
gigantesco vestidor es como una tienda perfectamente ordenada, con toda su
ropa cara bien colocada e iluminada a la perfeccion. Ademas, hay docenas de
hornacinas de obra en las paredes, y en cada una de ellas, un par de zapatos.
Jamas he visto nada parecido, y me quedo alucinada. Cierro las puertas del
vestidor y me vuelvo hacia la enorme cajonera de Rachel, con la esperanza de
que alli haya algo menos intimidante.

Como era previsible, hay unos vaqueros, y el tejido es terso y reluciente como
no habia imaginado que pudiera ser jamas esa clase de tela. No obstante, son la
mejor alternativa. Saco un par de pantalones y sigo buscando, con la esperanza
de encontrar una camiseta de cualquier tipo que no me resulte abrumadora.
Cuando rebusco hasta el fondo del segundo montén de camisetas, por fin
encuentro una prenda con tacto de algodon normal y corriente. Mientras tiro de
ella para sacarla, mis dedos topan con algo duro al final del cajéon. Retiro las
camisetas y echo un vistazo. Es una pequefia caja cuadrada, como la de una
pulsera cara.

¢Por qué una persona que vive sola esconde una caja en el fondo de un cajon?
¢A quién podria estar ocultandosela? Estoy a punto de sacarla para investigar,
pero algo me retiene. No es asunto mio. Rachel esta ayudandonos. No quiero
arriesgarme a que deje de hacerlo por andar curioseando entre sus cosas.

Al volver a bajar, veo a Jasper profundamente dormido en el sofa. Permanece
sentado y muy erguido, con los pies en el suelo y los brazos cruzados y bien
pegados al pecho. Solo que tiene la cabeza un tanto ladeada y la boca
ligeramente abierta. Cojo un cojin del sofa de color blanco inmaculado situado



enfrente. Cuando se lo coloco por debajo de la cabeza, Jasper se mueve y se
acomoda sobre €], aun dormido.

Me quedo contemplandolo durante un minuto. Es mas facil mirarlo de forma
directa cuando tiene los ojos cerrados. Me alegro de que esté aqui, mas de lo que
estoy dispuesta a reconocer. Y no porque lo necesite. No lo necesito, no es eso.
Solo quiero que esté aqui, lo que, en realidad, resulta ser mucho mas
desconcertante.

Me siento en el sofa que tiene enfrente y saco el ejemplar de 1984 de Kelsey,
metido en la enorme bolsa con el kit de fuga que nos ha dado Rachel. No
tenemos nada mas que hacer que no sea esperar a que esta nos llame para darnos
noticias. Esta vez empiezo a leer por el principio.

Gabrielle y Kelsey se beneficiaban de la valoraciéon de la otra en sus
experimentos de prueba y error, pero yo tenia la ventaja de saber que lo que
estaba haciendo —lo que estaba sintiendo— era real, era algo verificable desde
el punto de vista cientifico. Porque hay un mont6n de lugares en el libro donde
Kelsey y Gabrielle se preguntan si estaran inventandoselo todo, imaginandoselo.
Si ambas estaran volviéndose locas.

Me salto unas paginas hasta llegar a la palabra BLOQUEO, escrita en
mayusculas y encerrada en un recuadro dibujado con varias lineas muy marcadas
en el papel. Seguida por cuatro puntos numerados:

«1) Creerse la mentira; 2) Imaginar una caja; 3) Meter tus sentimientos en esa
caja; 4) Mirar la tapa lisa y negra, pensar en la caja (solo en la caja). G.»

«Pero ¢como se supone que vas a hacerlo mientras estas hablando con
alguien? K.»

«No sé. ;A base de practica? G.»

Por lo bien que se le daba el bloqueo a Kelsey en el hospital, deben de haber
averiguado cémo hacerlo.

Ahora intento hacerlo yo: cierro los ojos y me imagino metiendo los
sentimientos en una caja. Me quedo mirando la tapa de la caja negra. Intento
pensar solo en eso. Pasado un minuto, me siento vacia, pero no tengo forma de
saber si lo he hecho bien, ahora que Kelsey no esta aqui intentando percibir qué
siento. Aunque pretenda estar convencida de mi superioridad en este tema
gracias a la informacion proporcionada por mi padre, el hecho de estar sola en
esto es una clara desventaja.

Escrito en diagonal, justo por debajo de las anotaciones sobre el bloqueo, leo
lo siguiente: «Conocimiento o percepcion sin la intervencion del pensamiento
racional evidente. “Intuicion”, segin la definicion del Diccionario Merriam-
Webster».

Descubrieron lo que yo sé: que la PEH es algo mas que interpretar las



emociones de los demas. Yo, con la practica ya he conseguido afinar esa
percepcion. La auténtica pregunta es cuanto mas puedo mejorar. Cual es el limite
de nuestra habilidad.

Voy pasando las hojas del resto del libro hasta llegar a las ultimas paginas,
que estan llenas de anotaciones. Aunque no todas son sobre la interpretacion de
las emociones. Algunas son intercambios de opiniones de las hermanas sobre
alguna amiga; por ejemplo, sobre una chica llamada Sarah, del equipo de
voleibol, que causaba a Kelsey todo tipo de problemas. Propagé el rumor de que
esta habia mantenido relaciones sexuales con un tio viejo y casado y, lo mas
importante, totalmente asqueroso.

También hay algo escrito sobre el tltimo novio de Gabrielle, y rezuma cierto
tono de irritabilidad entre ambas. El chico se llama Leo Berkowitz y pertenece al
equipo de remo de la Universidad de Harvard, lo que para Kelsey parece ser un
insulto por la forma en que se lo echa en cara a su hermana. Comenta que es un
cliché esttpido salir con un «tio de la uni», y afiade: «Puaj, Harvard da asco».

Pero reconozco la necesidad de atencion cuando la veo. Kelsey se comporta
asi para ocultar que se siente abandonada. No cabe duda de que se ha vuelto mas
dura desde entonces, porque no me imagino a la Kelsey que yo he conocido
dependiendo de nadie. Mas adelante, en el libro, hay una mencion al hecho de
que Kelsey se haya colocado y a Gabrielle no le gusta. El tema de las drogas si
me encaja con Kelsey. Hay una nota de G.: «Estoy preocupada por ti».

El novio es la primera pista tangible que puede conducirme hasta Kelsey:
Universidad de Harvard, equipo de remo, Leo Berkowitz. Si puedo encontrar a
Leo, a lo mejor consigo localizar a Gabrielle. Tengo la fantasia de que Kelsey ya
esta con ella. De no ser asi, seguro que su hermana querra ayudarme a sacarla
del hospital.

Quiero levantarme de un salto del sofa y salir corriendo a Harvard para
encontrar a Leo. Sin embargo, al menos deberia esperar a saber qué ha
averiguado Rachel sobre mi padre, que es en lo que deberia estar centrada toda
su energia.

Al llegar al final del libro, voy a mirar la cara interior de la contracubierta,
donde mis ojos se fijan en otro intercambio enmarcado en un recuadro subrayado
de negro.

«jjjMe he colado en la prueba!!! Ha estado chupado. Puede que ese
investigador sea muy bueno en ciencias, pero da asco en temas de seguridad. Ese
tal doctor Caton, que pone los pelos de punta, se tragé por completo mi trola
sobre el carnet de universitaria perdido! K.»

Me palpita el corazon hasta que por fin lo encuentro: «Una Extrafia». Y luego
dice: «¢Qué cofio significa eso?».



Todavia estoy mirando fijamente las palabras, escritas con enormes letras
gruesas y con pulso tembloroso, en comparacion con las demas, cuando el libro
se me cae de las manos y se estampa contra el suelo.

Jasper se despierta de golpe, y se endereza como un monigote con resorte.

—¢Qué pasa?

—Lo siento —digo—. No pasa nada.

Vuelve a dejarse caer en el sofa y se frota los ojos con los pulpejos de las
manos.

—¢Qué es eso?

—Es un ejemplar de 1984. Es de la chica a la que volvimos a buscar. Creo que
ella era una de las tres Extrafias originales.

—¢Eh? —Jasper me mira con los ojos entornados. Esta confuso y yo también
—. ¢ Y eso es bueno o malo?

—No estoy segura. —Es la pura verdad—. Supongo que depende.

—¢De qué?

Entonces pienso en lo mucho que mi padre recelaba de que conociera a las
otras dos Extrafias originales. Yo imaginé que era porque le preocupaba que
llamaramos la atencién de los demas. Ademas, yo no habia demostrado ningtin
interés en conocerlas. Aunque podria existir otro motivo. Ser una Extrafia no te
convierte directamente en alguien de fiar. He conocido a Kelsey y no es
precisamente amigable.

—Depende de si ella es 0 no una buena persona.

Mi teléfono prepago suena y espero que sea la llamada de Rachel.

—:Diga?

—Chicos, ¢estais bien en la casa? —pregunta. Parece nerviosa. Sea lo que sea
que haya averiguado cuando nos hemos ido de su despacho no es nada bueno.

—Si, estamos bien —digo. Y de pronto me siento aterrada. He estado
preocupada por mi, pero me he estado controlando para no dejarme llevar por el
miedo durante todo el tiempo. Ahora empieza a fallarme la firmeza—. ;Has
encontrado a mi padre?

—Todavia no. —Esta midiendo sus palabras—. Aunque acabo de salir de
vuestra casa. Sin duda, ha entrado alguien. Jasper tenia razon. Esta todo patas
arriba. La policia esta investigando, y, de momento, parece que se han creido
que Gideon y tu estais fuera de la ciudad, en casa de vuestra abuela, que es lo
que les he dicho. No han pedido hablar con vosotros y no han dicho nada de tu
llamada. Después de ver el estado en que se encuentra vuestra casa y de saber
que una desconocida tiene el mévil de tu padre, al final parece que se han
tomado en serio lo de hallar a tu padre. Y he encontrado su itinerario, enterrado
bajo un montén de cosas distintas.



—Ah, bien. —Aunque en realidad no me siento aliviada en absoluto—.
Entonces podemos llamarlos y...

—Ya lo he hecho —me interrumpe—. Por lo visto, el senador Russo ni
siquiera estaba ayer en Washington, ni tenia planes de hacerlo. Tampoco tienen
constancia de que nadie de su departamento se haya puesto en contacto con tu
padre —expone, y luego se apresura a afiadir—: Aunque si viajaba en ese vuelo,
y si que aterrizo6 en Washington. Y, como dijiste, quince minutos después de
haber llegado, reservé un vuelo de regreso a casa. Pero...

—Jamas subi6 a ese avion de vuelta —digo, y finalizo su frase.

—No, no subio.

—Y ahora ;qué? —pregunto, y estoy sujetando con tanta fuerza el mévil que
me duele la mano.

—Las camaras de videovigilancia y los datos madviles son lo siguiente que
debemos consultar. Nos puede costar un poco conseguirlo todo, pero la
maquinaria esta en marcha. Cabe la posibilidad de que tenga que ir a
Washington para asegurarme de conseguirlo. Ademas, asi podria interrogar a esa
mujer que tiene el movil de tu padre. Tal vez sepa mas de lo que ella cree. —
Rachel toma aire y parece agotada cuando exhala—. Ahora bien, sobre las chicas
del hospital, yo...

—Olvidate de ellas —la corto y siento una punzada de culpabilidad. Lamento
privar a Rachel de la posibilidad de ayudar a las chicas, pero no puedo dejar que
se distraiga de la busqueda de mi padre. Su situacién de pronto me parece mucho
mas urgente. Espero que no sea porque sé algo, algo terrible, aunque ni siquiera
sea consciente de que lo sé—. Tienes que encontrar a mi padre.

«Las chicas seran responsabilidad mia», pienso, aunque no lo llego a
verbalizar. Y es lo mas justo. Fui yo quien las dejo atras.

—Pero Jasper y ti debéis quedaros en mi casa, Wylie. —Rachel ya me ha
calado—. Lo digo en serio. No quiero que decidas ir a sacar a las chicas ta sola
ni nada por el estilo. Ademas, ya he hablado con mi amigo del Departamento de
Justicia, y su contacto en el NIH deberia pasarle la informacion mafiana por la
mafiana. Es domingo, asi que habra que tener un poco de paciencia. Podemos
seguir hablando de ello cuando llegue a casa. Ayudaré a las chicas y encontraré a
tu padre. Estoy en ello. Te lo prometo. Tendras que ser paciente.

—Vale, si. Vale —digo enseguida. Expresar dudas seria un error—. Claro.

Pero me callo antes de llegar a prometer que nos quedaremos esperando sin
hacer nada. Porque eso seria mentira.

—Te llamaré si averiguo algo mas —afiade Rachel—. Y tt puedes llamarme a
este numero, a mi movil, siempre que lo necesites.

—Vale —respondo, y lo que quiero es soltar el movil para no decir nada que



me incrimine.
—Todo va a salir bien, Wylie. Estoy aqui y voy a ayudarte. Todo ira bien.

Cuando cuelgo, me pongo a buscar por la casa de Rachel un ordenador para
localizar a Leo Berkowitz. El es la pista por la que empezar. Es el camino hasta
Gabrielle, y es mi camino de regreso a Kelsey, una de las otras tres Extrafias
originales. Siento un curioso cosquilleo —mezcla de nerviosismo y emocién—
al pensar en volver a hablar con ella y me pregunto si Kelsey lo sabra.

Podemos usar el movil de Jasper para localizar a Leo. Pero Rachel nos
aconsejo no encenderlo a no ser que fuera absolutamente necesario. Y tiene
razon; no seria muy inteligente. Por suerte, no tardamos mucho en encontrar un
fino portatil —elegante y con aspecto de ser caro, con su funda de cuero y todo
— en un rincon de la cocina de Rachel.

—¢Qué estas buscando? —pregunta Jasper al tiempo que se acerca a mi por
detras.

Deberia contarselo. Darle la opcion de que tome sus propias decisiones.
Cuanto mas nos adentremos en esta historia, mas probable es que aumente el
peligro. Yo seguiré en esto hasta que logre sacar a las chicas, pero Jasper no
tiene por qué hacerlo.

—La hermana de Kelsey tiene, o tenia, un novio llamado Leo Berkowitz —
respondo—. Pertenece al equipo de remo de Harvard. Quiero ver si puedo
encontrarlo. Averiguar donde vive, su numero de teléfono o cualquier otra cosa.
—Levanto la vista para mirar a Jasper—. Para serte sincera, Rachel me ha
pedido que nos quedaramos aqui, que ella se encargaria de averiguar qué le
ocurre a mi padre y de ayudar a las chicas del hospital. Pero no puede hacer
ambas cosas, y yo necesito que busque a mi padre.

—Lo que significa que td tendras que volver a por las chicas.

Asiento con la cabeza.

—Existe la posibilidad de que Kelsey ya esté fuera. Supongo que eso es lo
que espero. O, si no ha salido, que Leo nos lleve hasta Gabrielle, su hermana.
Quiza a ella se le ocurra algo mejor para sacar a todas las chicas. —Y de verdad
lo espero, sin importar lo improbable que sea.

Jasper mira hacia abajo como si estuviera pensandolo.

—Vale —dice por fin. Parece que ha llegado a una conclusion—. Si es asi
como te sientes, con eso me basta. —Se desplaza hacia el ordenador—. Vamos.

Pero cuando intento encenderlo, no ocurre nada.

—iMierda, la bateria esta agotada! —exclamo—. Tiene que haber un cable
por aqui, en algun sitio.



Aparto el taburete y abro un cajon angosto que tengo a mi derecha. No hay
nada. La gigantesca cocina esta llena de cajones y mas cajones. Pero debo
encontrar ese cable, aunque suponga registrar hasta el ultimo rincén de la casa.

—Te ayudo a buscarlo —se ofrece Jasper, y empezamos a abrir todos los
cajones, uno a uno, pero estan casi todos vacios—. No tiene casi nada. ;Como
puede vivir en este sitio?

Me encojo de hombros.

—Con comida para llevar.

Solo nos quedan dos cajones por mirar: uno no muy profundo y ancho, donde
seguramente tiene la cuberteria; y otro mas pequefio, que es nuestra apuesta mas
segura. Cuando tiro de él sale disparado un sobre marrén para documentos que
choca contra la parte delantera del cajon. Me quedo helada mirandolo. Estoy
leyendo las palabras que tiene en la parte delantera: «David Rosenfeld, 12 de
enero». Sin duda alguna es la letra de mi madre. Con fecha de este afio, ademas,
justo antes de que muriera. Parpadeo una vez y luego otra. Llego incluso a negar
con la cabeza.

Solo puedo pensar en volver a cerrar los 0jos. Y esperar que, al abrirlos de
nuevo, el sobre haya desaparecido.

—¢Lo ves? ;Lo del cajon? —consigo decir por fin.

—Mmm... —Jasper parece mas confuso que nunca—. ;Te refieres a esto?

Cuando miro, tiene el sobre en la mano, como si no tuviera importancia. Y no
la tendria si no fuera porque mi madre y Rachel llevaban cinco afios sin
mantener contacto.

—¢Puedes mirar lo que hay dentro? —pregunto.

—Claro —dice Jasper, aunque ahora mas dubitativo. Saca algo del sobre y se
queda mirandolo con los ojos entornados—. Son fotos: un edificio, un par de
personas. ¢ Quieres verlas?

—Son de mi madre —afirmo con voz temblorosa—. Rachel no deberia
tenerlas.

«Respira», me digo a mi misma mientras miro al suelo. Pero me da la
sensacion de tener los pulmones cimentados. Me sujeto con fuerza a la encimera
para mantener el equilibrio.

—¢Es posible que tu padre se las haya dado? —sugiere Jasper.

—No —respondo.

Porque no creo ni por un segundo que haya sido eso lo ocurrido. Al final
reuno el valor necesario para coger el sobre de manos de Jasper, aunque sigo sin
mirar su contenido.

En lugar de hacerlo, salgo a toda prisa de la cocina, abriendo todos los cajones
que encuentro a mi paso; los que estan en la libreria del comedor y los del



recibidor. Los de los muebles y los empotrados. Cualquier cosa con un pomo del
que tirar.

—¢Qué estas buscando? —pregunta Jasper, al tiempo que me sigue. Sé que
quiere saberlo para poder ayudarme.

—Alguna otra cosa que ella no deberia tener —digo.

A lo mejor, algo escondido en una caja colocada en el fondo del cajon de las
camisetas. Me vuelvo hacia la escalera.

—¢ijAdodnde vas!? —me grita Jasper cuando subo corriendo.

—Tiene una caja rara en un cajon —le contesto gritando cuando por fin Jasper
me alcanza en la habitacion de Rachel.

Abro de golpe su comoda y toqueteo por debajo de la ropa.

Me tiemblan las manos cuando saco la caja. Me tiemblan incluso mas cuando
levanto la tapa.

En el interior hay un anillo. Un sencillo aro de plata como tantos otros. Pero,
al mirarlo mas de cerca, veo unas letras grabadas por dentro, pertenecen a un
poema de amor de Yeats que reconozco. Porque el poema entero es un
fragmento de historia. De mi historia. De la historia de mis padres. La primera
mitad —«Cabalgaria contigo sobre el viento» esta grabada en el anillo de bodas
de mi padre. La segunda mitad —«Y danzaria sobre las montafias como una
llama»— esta en el anillo de mi madre.

Y esa es la alianza que oculta Rachel en el cajon.
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Nos cuesta un tiempo llegar al extenso campus de Harvard, e incluso tardamos
un rato en encontrar el punto de informacion. Son algo mas de las ocho de la
tarde cuando por fin entramos. Tenemos suerte con la recepcionista, una mujer
amable y mayor a la que no parece preocuparle lo mas minimo que dos personas
cualesquiera quieran saber por donde andan, durante el verano, los miembros del
equipo de remo. En lugar de preocuparse, nos hace un gesto en direccion al
centro deportivo MAC, el Malkin Athletic Center, donde algunos de los
miembros del equipo suelen entrenar de vez en cuando, incluso fuera de
temporada. (La mujer situada tras el mostrador de recepciéon no aprueba ese
horario tan extenuante durante todo el afio; eso si nos queda claro.) Solo nos
cabe esperar que Leo sea uno de esos que resisten durante el verano.

Caminamos en silencio a través del oscuro y tranquilo campus, en direccién, o
eso esperamos al menos, hacia el MAC. Me detengo dos veces a preguntar
dénde esta, y en ambas ocasiones descubrimos que nos hemos desviado del
camino. No mucho, pero si lo suficiente para considerarlo una mala sefial. Como
si quiza pudiéramos caminar en circulos sin parar y jamas lograramos llegar a
ningun sitio.

Jasper no comenta lo improbable que es que nuestra pequefia excursion al
gimnasio estudiantil de Harvard para encontrar a Leo acabe bien. Por no hablar
de la posibilidad incluso mas pequefia de que Leo nos lleve hasta la hermana de
Kelsey. O de que la hermana de Kelsey nos lleve hasta ella. O de que todos
nosotros juntos logremos sacar a las chicas del hospital.

Jasper no ha pronunciado ni una sola palabra negativa o desalentadora desde
que salimos de casa de Rachel, pero puedo percibir claramente que las esta
pensando. Una parte de mi se pregunta si tiene razon. La parte mas importante
de mi —esa parte capaz de percibir— sabe, no obstante, que vamos exactamente
en la direccion correcta. Que tiene que ser asi.

Por desgracia, el paseo interminable me proporciona una gran cantidad de
tiempo para pensar en el anillo de mi madre muerta que, de algiin modo, ha
acabado en un cajon de su antigua mejor amiga. Me alegro de habérmelo
llevado, de llevarlo puesto ahora en la cadena que me regalé Teresa. Y también
las fotos, metidas en la bolsa grande de lona que llevo colgada al hombro. Al



menos encuentro cierto consuelo al tenerlas cerca de mi cuerpo. Como si acabara
de rescatar una pequefia parte de mi madre.

Pero ¢de qué la he rescatado? ¢Qué harian el anillo y las fotografias en casa de
Rachel? Cuando mi mente divaga en busca de explicaciones, son todas
demasiado horribles para que me las plantee siquiera. Lo tnico que sé con
certeza es que Rachel esta ocultando algo.

Por fin se divisa el MAC cuando el teléfono prepago vuelve a sonar. Es
Rachel, por supuesto. Es la tinica que conoce este nimero. Como no tiene buzon
de voz, el mdvil no para de sonar. Unos segundos después, por fin se calla y
entra un mensaje de texto.

«;Donde estais? —dice—. Acabo de llegar a casa.»

Inspiro con fuerza y me planteo tirar el movil. Pero ¢y si ha averiguado algo
sobre mi padre? No tengo ni idea de si respondera o no con sinceridad. Ahora
desconozco las motivaciones de Rachel con respecto a cualquier cosa. Pero al
menos tengo que intentarlo.

«¢Has encontrado a mi padre?»

«Todavia no. Deberiais estar aqui, Wylie. ; Donde estais?»

Pienso en responderle con algin comentario desagradable, en decirle que he
encontrado el anillo y las fotos. Que sé que estd mintiendo sobre algo.
Seguramente, sobre muchas cosas. Sin embargo, echarle todo eso en cara solo
me serviria para sentirme mejor en ese momento. Lo mas inteligente sera no
revelar lo que sé.

«Tenia algo que hacer —escribo, mas despacio de lo que me gustaria con este
movil—. Volveré pronto. Lo siento.»

«No. No es seguro. Vuelve.»

—c¢Rachel? —pregunta Jasper cuando dejo el movil y me lo meto con
brusquedad en el bolsillo—. ;Sinceramente crees que esta implicada en todo
esto?

¢Es eso lo que creo? No, no exactamente. Es algo malo y engafioso, pero no es
exactamente eso.

—No lo sé —digo—. Pero hay algo que no me gusta.

El enorme y reluciente Malkin Athletic Center es un hervidero de actividad
cuando por fin llegamos alli. En el mostrador de recepcion hay un chaval orondo
de cara redonda con el pelo por delante de la cara y los ojos clavados en su
regazo, en lo que supongo que es un moévil escondido. Hay un inoportuno y
enorme cartel junto a él en el que se puede leer: PROHIBIDA LA ENTRADA SIN
CARNET UNIVERSITARIO VIGENTE.



—Hola —saludo al chico, que sigue sin levantar la vista para mirarme.

—¢Si? —pregunta con un tono muy poco amable.

Vergiienza, es lo que siento cuando por fin sus ojos parpadean al mirarme. Es
una reaccion inconfundible. Como si lo hubiéramos pillado navegando por webs
de porno. Aunque la vergiienza que siente parece menos concreta que eso. Esta
claro que quiere que nos larguemos. No, un momento. No es eso. El es quien
quiere desaparecer.

—FEstamos buscando a mi hermano, Leo Berkowitz. Pertenece al equipo de
remo. —He estado elaborando la mentira desde que salimos de casa de Rachel.
Y me siento bastante convencida de ella—. Ha surgido una emergencia familiar.
El movil de Leo esta apagado, y no logro localizarlo. Sé que viene mucho por
aqui.

«Emergencia familiar» suena a muerte o a accidente grave, y ademas es lo
bastante ambiguo para persuadir a cualquiera de hacer mas preguntas sobre los
detalles.

—Tienes carnet? —El] chaval sefiala el letrero.

No esta nada conmovido.

—Mmm... No estudio en esta universidad, ;como voy a tener el carnet? —
respondo con parsimonia al tiempo que intento descifrar lo que siente. Trato de
adivinar qué puedo hacer para resultarle mas empatica, qué puedo hacer para
tener mas posibilidades de que me ayude. Pero no obtengo nada. Como si fuera
un caso perdido—. Solo quiero entrar en la sala de pesas y ver si Leo esta alli o
si alguien lo ha visto. Solo tardaré un segundo. Como ya he dicho, se trata de
una emergencia familiar.

Pero el chaval ya esta otra vez negando con la cabeza. Vuelve a sefialar el
cartel.

—Sin carnet, no entras —dice, complacido consigo mismo y, desde luego,
con su trabajo.

—Entonces ¢podrias entrar tu en la sala de pesas y ver si esta alli? ;O ver si
alguien sabe donde esta? —pregunto. No es mi primera opcion, pero me servira.
Necesito localizar a Leo.

El chico responde con sarcasmo.

—Ni hablar.

Ah, eso es lo que le da vergiienza. Los estudiantes que usan el centro. Los
deportistas. En alguin momento sufri6 acoso, se burlaron de él, algunos chicos
musculosos de esa sala de pesas se metieron con él. Y, desde entonces, se ha
mantenido tan cabizbajo que tiene la frente pegada al suelo. Le paso eso o algo
por el estilo. Tendré que usarlo en mi beneficio. Es lo tinico que tengo.

—¢Sabes que esos chicos te haran algo mucho peor cuando se enteren de que



no me has dejado ver a Leo? —amenazo—. Se trata de una emergencia familiar.
Y ellos son sus amigos, ¢verdad?

El chaval levanta la vista con expresion de sorpresa, que enseguida se
transforma en cabreo. Se encuentra en una situacion sin salida y es consciente de
que, haga lo que haga, tiene las de perder. Al final se encoge de hombros como
si ya no le importara. Aunque puedo percibir que, en realidad, le importa mas
que nunca.

—Vale, pero ve td sola. —Sefiala a Jasper, que en ese momento esta mirando
hacia la pared, a cierta distancia—. El tiene que esperar ahi.

Hago un gesto de asentimiento a Jasper antes de dirigirme a toda prisa hacia la
sala de pesas con pared de cristal, por miedo a que el chaval cambie de idea.
Ensayo mentalmente una vez mas lo que le voy a decir a Leo: «Tengo que
encontrar a tu novia. Le ha pasado algo a su hermana». Y luego me hara
preguntas, sin duda. Tendré que decirle la verdad, sin importar lo increible que
parezca.

A través de la mampara de cristal veo la gigantesca sala, cuento mas de una
docena de personas —casi todos tios forzudos y un par de mujeres— haciendo
sus repeticiones en maquinas o con mancuernas.

Cuando por fin entro, nadie en la sala detiene su actividad en seco como temia
que ocurriera. Por lo visto, nadie se percata de mi presencia. Echo un vistazo
buscando a alguien que pueda ser Leo, deseando haberme quedado el tiempo
suficiente en casa de Rachel para encontrar el cable del ordenador y buscar una o
dos fotos suyas. Me parecié mucho mas importante salir de alli. Y mucho mas
importante que nunca no usar el movil de Jasper.

—Mmm... ¢Alguno de vosotros sabe donde puedo encontrar a Leo
Berkowitz? —pregunto en voz alta.

Nadie se digna siquiera a mirarme. Me pregunto si en realidad no habré
llegado a hablar. Hasta que cruzo la mirada con un chico ubicado en un rincon
distante y que sacude la cabeza en direccion al compafiero que esta levantando
pesas a su lado. Cuando este se vuelve, veo que lleva la camiseta del equipo de
remo de Harvard. Esta fibrado y es alto. Lleva el pelo negro tan corto que parece
canoso. Y tiene cara de gilipollas. No es Leo. Al menos espero que no lo sea.
Estoy demasiado lejos de €l para poder percibir lo que siente.

—Vamos. —Una chica ha aparecido a mi lado con unos pantalones cortos
amarillos y un sujetador deportivo de color verde fosforescente. Tiene la espalda
ancha y es alta, casi metro ochenta y dos de puro musculo—. Venga. Largo de
aqui.



Como no me muevo, me pone una mano en la espalda y me empuja.

—iOye! —le suelto, aunque intento hablar en voz baja. Provocar un alboroto
podria hacer que el chaval de recepcion viniera a por mi—. No me toques.

Pero cuando nuestras miradas se encuentran, lo percibo. Claro como el agua.
Ella tiene miedo, de mi.

—Se supone que no puedes entrar aqui —me susurra, enfadada, mientras
salimos de la sala de pesas. Porque lo que percibo cuando por fin se detiene para
mirarme es miedo, no enfado—. ¢Es que no te lo han dicho?

¢Quién me lo tenia que decir? Las posibilidades son infinitas. Ninguna de
ellas especialmente buena.

—No sé quién eres...

—Basta —dice y levanta una mano en direccion a mi cara. Y solo con eso, sus
sentimientos desaparecen, y se levanta un muro de ladrillo. Como el de Kelsey.

—Estas bloqueandome —digo, y se me ocurre demasiado tarde que mejor
seria no haber dicho nada.

—No sabes estar callada, ;verdad? —Esta molesta. O yo estoy suponiendo
que lo esta. Lo unico que percibo es ese muro de ladrillo—. Ve al Delaney’s. —
Pone los ojos en blanco cuando la miro con cara de no entender nada—. Es el
bar donde trabaja Leo. Y no entres preguntando a todo el mundo donde esta. Es
el tnico barman con cola de caballo. —Retrocede un poco y me mira de pies a
cabeza, luego niega en silencio—. En serio, tienes que empezar a tener el pico
cerrado. Perjudicas a todo el mundo.

Después de decir esto, se vuelve y se dirige otra vez hacia la sala de pesas. Me
quedo mirando a través de la mampara de cristal mientras el chico con la
camiseta del equipo de remo le grita algo desde el otro extremo de la sala. Pero
ella se limita a levantar el dedo corazén como respuesta, lo que hace que su
compafiero de levantamiento de pesas rompa a reir.

Preguntamos a cinco personas del campus dénde esta el Delaney’s y ninguna de
ellas tiene ni la mas remota idea. Jasper llega incluso a consultar a toda prisa el
plano en el mévil. Solo tardamos un segundo en descubrir que el Delaney’s no
esta en internet.

—¢Y ahora qué? —pregunta Jasper, al tiempo que cierra el teléfono para
apagarlo y vuelve a metérselo en el bolsillo trasero del pantalon—. Y si ni
siquiera es un sitio real?

—Si que es real —digo, aunque vuelvo a preguntarme si mis esperanzas estan
interfiriendo con mi auténtico instinto.

Seguimos cruzando el campus, preguntando a un estudiante tras otro si ha



oido hablar del Delaney’s , aunque seguramente eso sea lo contrario a tener el
pico cerrado. Todas las veces nos responden negativamente. Se me ocurre que
quiza los estudiantes a los que estamos preguntando —los que estan solos, los
que llevan libros incluso en verano— son los equivocados.

Cuando casi hemos llegado a las puertas del otro extremo del campus localizo
a un grupo de jovenes que estan como una cuba y me parece una alternativa
mucho mas adecuada.

—Hay que preguntarles a esos —digo a Jasper, y sefialo el grupo—. Vamos.

Y esta claro que doy en el clavo, porque, cuando les preguntamos, nos dicen
que vienen precisamente del Delaney’s.

—Esta al final de una calle diminuta —balbucea una chica sefialando al cielo
como si la calle estuviera por encima de su cabeza. Su espesa melena rubia
platino esta recogida con dos largas trenzas que se mecen hacia atras y hacia
delante al tiempo que ella se tambalea con inestabilidad—. Pero no hay ningun
letrero en la puerta. Solo tiene un numero; en realidad un numero y medio.
Ochenta y uno y medio, cincuenta y dos y medio, noventa y seis y medio, no me
acuerdo, joder. ;Os acordais, tios? —Sus amigos murmuran su negativa—. Da
igual... Es una pasada. —Asiente convencida, luego se coloca un dedo
directamente en la punta de nariz—. Pero es un bar clandestino. Asi que tendras
que buscar el nimero y medio.

Al final encontramos la puerta indescriptible en la mitad de Concord Alley, en
un edificio muy antiguo y oscuro. Es mas ancho que una tipica casa adosada de
piedra, aunque no tan grande como un edificio de apartamentos. Y la chica tenia
razon: un pulido ochenta y nueve y medio de laton en el centro de la puerta es el
unico reclamo. Hay ventanas, pero estan oscuras, tal vez cubiertas por cortinas.
Cuando me dispongo a abrir la puerta, espero encontrarla cerrada con llave. Que
alguien del interior me pregunte la contrasefia 0 que una cadena nos impida el
acceso. Pero la puerta se abre sin problemas. Hay una segunda puerta adentro,
también abierta y, tras ella, un recibidor al que se accede a través de una cortina.
Cuando nos detenemos ahi, oigo solo una voz, que rompe de forma espeluznante
el silencio.

Cuando por fin aparto la cortina para entrar, veo que hay un monton de gente
dentro, todos mirando al escenario que hay al fondo, todos callados. El suelo esta
cubierto de serrin y hay fotos en blanco y negro de musicos colgadas de las
paredes pintadas de un desvaido color rojo. Al ponerme de puntillas, distingo a
un hombre al micréfono. Es bajo y arrugado, y lleva una gorra de béisbol y una
sudadera holgada, habla con mucha mas confianza de lo que podria parecer por



su aspecto. Y, qué duda cabe, el publico esta atento a cada una de sus palabras.
No es que yo las entienda precisamente. Cuando vuelvo a apoyar las plantas en
el suelo, la Unica vision que tengo es un muro formado por espaldas, y las
palabras del tio se oyen amortiguadas.

Me topo con la mirada de un tipo calvo y fortach6n que lleva aros y un
chaleco de cuero negro y que esta medio sentado en un taburete junto a la puerta.
Sin duda es el gorila. Nos mira con los ojos entornados, como si estuviera
intentando decidir si vale la pena que se levante por nosotros.

—Vamos —dice Jasper, cuando también se fija en el tipo.

Nos abrimos paso entre los cuerpos, cada vez mas apifiados a medida que nos
acercamos al escenario, hasta que por fin encontramos un rincon libre cerca de la
barra; aunque, por desgracia, estamos en el angulo de vision del gorila. La
siguiente actuacion esta a punto de empezar, es una chica muy alta con una falda
estampada y unas botas vaqueras.

Cuando echo un vistazo disimulado hacia la barra del bar, veo a un barman
muy ocupado: abre botellas y recibe billetes arrugados de ddlar. No creo que sea
Leo. Parece muy mayor para ir a la universidad, debe de tener algo mas de
treinta anos. Ademas, no lleva cola de caballo.

De pronto pienso en lo arriesgado que es todo esto. Mi buisqueda de Leo se ha
convertido en la busqueda de un chico del Delaney’s con cola de caballo. La
chica con el sujetador verde deportivo me ha impuesto sus condiciones. Supongo
que podria haberme enviado a buscar a cualquiera. Pero me ha bloqueado
exactamente igual que lo hizo Kelsey y eso no es ninguna suposicion. Y ahora
mismo, con eso tengo suficiente. No, quiza no sea suficiente. Pero es lo tinico
que tengo.

En el extremo de la barra, justo enfrente del barman, hay un chico. Esta
inclinado hacia delante y va sacando vasos de un escurridor como lo haria un
ayudante de barra y no el barman. Cuando por fin se endereza veo claramente el
pelo castafio claro y una cola de caballo corta. [luminado por detras de la barra,
distingo un rostro de angulos elegantes. Es Leo, esta claro.

—¢De verdad a toda esta gente le gusta esta musica? —me pregunta Jasper
entre susurros. Esta escuchando a la chica que actta, que tiene la cara cada vez
mas roja—. Lo tinico que hace es gritar.

—Vamos —digo, y vuelvo a concentrarme en Leo. Esta agachado por detras
de la barra con su escurridor lleno de vasos y se dirige hacia la parte trasera
cuando pasa por nuestro lado. Quiza vaya a la cocina. Lo veo desaparecer por
detras de una puerta batiente, que se mueve atras y adelante, sujeta por sus
goznes—. Creo que ya lo he visto.



No nos resulta facil llegar hasta donde queremos entre la multitud, pero al final
acabamos en la misma puerta. Contengo la respiracion cuando la empujo, y me
sobresalto cuando la suelto y emite un sonido estridente al batir. Pero Leo —si
es que es él— no se inmuta. No levanta la vista. Se limita a seguir con lo que
esta haciendo. Saca un escurridor de vasos limpios y carga otro con vasos sucios
en el lavavajillas. Pero si se ha puesto tenso. Puedo percibirlo.

—Se supone que no deberiais estar aqui —nos advierte al final, cuando se
levanta y se aparta del electrodoméstico. Todavia no ha mirado en nuestra
direccion. Y esta enfadado. Aunque no percibo enfado saliendo de €él. Al menos,
no todavia. Sin embargo, seguimos sin tener contacto visual, y tengo la
sensacion de que no es una casualidad—. Se supone que debéis esperar ahi
detras, en el callejon. Saco los cascos a medianoche.

Como si supiera exactamente qué hacemos aqui. A lo mejor la chica del
sujetador de deporte verde le ha dicho que nos esperase.

Me miro el reloj.

—No son ni las diez de la noche —comento, como si eso fuera lo importante:
que tenemos que esperar dos horas—. Necesito encontrar a tu novia —digo con
cautela, preparandome para un revés repentino.

—¢No me digas? —replica, mientras va sacando con cuidado un vaso roto del
escurridor de vajilla y lo tira a la basura. Salvo que, en realidad, no es una
pregunta—. Que yo sepa, no tengo novia.

—Tengo algo para ella. —Saco el ejemplar de Kelsey de 1984 de la bolsa y se
lo entrego.

Al final se vuelve. En cuanto ve lo que es, me mira otra vez directamente a los
ojos. Y ahora si que esta cabreado. Da un paso al frente y me arrebata el libro
con tanta agresividad que noto que Jasper se encoge. Leo hojea las paginas y
luego vuelve a mirarme. Si. No cabe duda de que esta enfadado.

—c:Donde cofio has conseguido esto? —me pregunta. O me acusa.

—Me lo dio Kelsey —respondo, y me preparo para salir disparada por la
puerta. Fuera lo que fuese que percibiera que iba a ocurrir no era esto. No tengo
ni idea de qué es esto. Me siento mas perdida que nunca—. Por eso estoy aqui.
Ellay yo...

—Un momento, ;quién? —me interrumpe. La confusién y el descreimiento
han sustituido a la rabia.

—Kelsey —respondo—. Sé que esto te va a parecer una locura, pero nos
conocimos en ese hospital. —El tono de mi voz se eleva al final de la frase como
si se tratara de una pregunta porque se me retuerce el estbmago. No hay manera
de explicar una locura sin que suene a locura—. En cualquier caso, Kelsey me



dio el libro porque compartimos una conexion, o eso creo. —Ambigua, voy a
seguir siendo ambigua, para no mencionar a los Extrafios, todavia no—. Y luego
ella me ayudo6 a salir y...

—Espera, ¢cuando? —Ahora esta mas preocupado que enfadado. En realidad,
esta flipando.

—Cuando, el qué?

—¢Cuando estuvisteis en el hospital? —Se acerca hacia mi con el libro
levantado. Jasper también se adelanta.

—Mmm... Esta mafiana —contesto—. Kelsey me ayudé a salir, y esperaba
que Gabrielle hubiera tenido noticias de ella. Porque se suponia que Kelsey tenia
que escapar conmigo, pero no la he visto. Me preocupa que siga en el hospital.
Y, en tal caso, creo que deberiamos volver a buscarla.

—Bueno, eso va a ser dificil —comenta Leo. Habla con un tono frio y neutral.
Temor es lo tnico que siente. Un temor sobrecogedor.

—Bueno, ya sé que sera dificil, pero...

—Kelsey esta muerta —dice con una certeza profunda e innegable—. Lleva
meses muerta. No sé con quién habras estado, pero no era Kelsey.
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Oigo un zumbido en la cabeza mientras Jasper y yo estamos en el callejon donde
se encuentra el Delaney’s, entre Concord Alley, situado enfrente del bar, y la
parte trasera, donde Leo nos ha dicho que lo esperasemos. ;Kelsey muerta?
Estoy asqueada. Asqueada porque la chica que afirmaba ser Kelsey me haya
mentido. Asqueada porque ese chico que dice ser Leo podria estar mintiéndome
ahora. Ambas cosas parecen posibles. O a lo mejor es lo que quiero.

Al menos Leo ha accedido a reunirse con nosotros aqui detras. No es que lo
haya dicho muy contento. Tampoco nos ha proporcionado mas informacion. Ni
siquiera cuando yo he insistido, y he insistido de verdad.

—Bueno, lo que quiero decir es que, a lo mejor, Kelsey no esta muerta. A lo
mejor ha desaparecido o algo asi —he sugerido cuando todavia estabamos en el
interior de la cocina del Delaney’s, esperando a que Leo accediera a reunirse con
nosotros—. Yo estaba en el hospital con ella. Esa es la verdad.

—No —se limit6 a repetir Leo—. No hay ninguna duda de que esta muerta.

Y percibi que estaba diciendo la verdad. O, por lo menos, lo que él creia que
era verdad. Aunque ya he aprendido que eso no quiere decir necesariamente que
estuviera en lo cierto.

Leo dej6 el libro de Kelsey es una balda alta, por encima del lavavajillas,
antes de echarnos. Yo queria recuperar el ejemplar, pero no me pareci6é adecuado
discutir teniendo en cuenta las circunstancias, sobre todo, porque habia accedido
a reunirse con nosotros.

Saco el movil con tarjeta prepago de Rachel mientras esperamos y lo
enciendo. No quiero hablar con ella, pero no puedo evitar comprobar las
llamadas y mensajes para ver si ha averiguado algo nuevo sobre mi padre. A
pesar de que no confio en ella, al menos tengo que creer que es sincera conmigo
en lo relativo a ese tema.

Me siento en el bordillo mientras van entrando los mensajes. Ocho mensajes
no leidos, todos de Rachel, todos ellos versiones cada vez mas airadas del
«;Dodnde cofio te has metido?». No hay ninguna novedad sobre mi padre.

—Ah, vale, ;ahora nos sentamos? —exclama Jasper cuando se agacha y se
sienta en el bordillo a mi lado. Luego, se echa hacia delante para leer el mensaje
—. A lo mejor tiene alguna explicacion —sugiere. Cuando lo fulmino con la



mirada, levanta las dos manos—. Solo hago de abogado del diablo.

—¢Por qué? —pregunto en voz baja—. Ella te odia.

—Vaya, gracias —dice—. No lo sé, pero quiza sea esa la razon. ;Por qué
arriesgarse a ser mala conmigo?

—No lo sé. —Me quedo cabizbaja, mirando el movil que tengo en las manos
—. No tengo ni idea de qué haria ni por qué.

Y esa es la pura verdad. ;De veras creo que Rachel tuvo algo que ver con la
muerte de mi madre? No, no exactamente. Pero Rachel ha hecho cosas terribles
por dinero, o eso dijo mi madre una vez. Y ahora ya sé que todo es posible, que
las personas son capaces de hacer cosas mucho peores de lo que yo haya podido
imaginar.

—¢Sabes?, antes de acabar en el hospital, fui a la comisaria a revisar el
informe sobre el accidente de mi madre —le cuento.

—¢De verdad? —se extrafia Jasper—. Creia que seguian negandotelo.

—Al final cambiaron de opinion. Ojala no lo hubieran hecho. No fue lo que
me esperaba.

—¢Qué quieres decir? —vuelve a preguntar Jasper.

—Habia una... Encontraron una botella de vodka. Como si mi madre hubiera
estado bebiendo en el coche antes del accidente —empiezo a decir. Y de pronto
me abruma la horrible sensacion de no entender qué ocurre. La misma sensacion
que tuve en el puente cuando esos agentes se acercaban cada vez mas a mi
mientras buscaba a Jasper—. Y supongo que...

Me quedo sin voz. Agradezco que Jasper no haga ningtin comentario vacio y
superfluo que podria molestarme. En lugar de eso se acerca mas a mi y me rodea
con un brazo por encima de los hombros. Y, antes de poder ser consciente de lo
que hago, estoy acurrucandome contra él.

—Me siento como si no la hubiera conocido jamas.

—Quiza estés equivocada en algunas cosas —me dice y me sujeta con mas
fuerza—, pero eso no quiere decir que estés equivocada en todo.

Por un instante, casi lo creo. O eso quiero. Algo es algo.

Entonces se oye un agudo silbido procedente del fondo del callejon. Cuando
miramos, vemos que Leo nos saluda con la mano antes de doblar la esquina y
desaparecer.

Camino a toda prisa cuando llegamos al final del edificio, no llego a correr, pero
casi. Cuando por fin doblo la esquina, descubro que el callejon es mucho mas
oscuro y angosto de lo que esperaba y que esta lleno de cubos de basura y
contenedores. Veo a Leo hablando con otra persona, a pesar de que estan ocultos



entre las sombras. Espero que sea la hermana de Kelsey.

—Ahora explicanos de donde has sacado el libro —me exige Leo—. Cuenta
toda la historia. O nos vamos.

La persona que esta con él finalmente da un paso adelante y se coloca bajo la
luz mortecina. Incluso en esa semioscuridad, la reconozco enseguida: Riel. La
misma Riel del Nivel 99. Se me cae el alma a los pies. ¢Qué pufietas esta
pasando?

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunto y vuelvo a sentirme traicionada.

—Yo soy quien hace las preguntas —espeta Riel—. Tt eres la que tiene mi
libro.

—¢Tu libro?

—Si, mi libro. ;De donde cofio lo has sacado?

—De Kelsey —contesto, aunque tengo el desagradable presentimiento de que
estoy equivocada. Sobre muchas cosas. Y luego, con demasiada lentitud, caigo
en algo—. ;Riel es el diminutivo de Gabrielle?

—Muy bien —declara Riel, impasible, luego lo subraya dando una sola
palmada—. Leo ya te ha contado que Kelsey esta muerta. Asi que, ;de donde
has sacado el libro? Dinos la verdad o te arruinaré la vida, no te imaginas cuanto.

—Una chica que aseguraba ser Kelsey me dio el libro, y yo no tenia motivos
para creer que no fuera ella —respondo—. También dijo que iba a escapar
conmigo, pero la perdi. Ademas, se le daba de maravilla el bloqueo, tal como se
describe en el libro. Sinceramente, yo creia que era Kelsey, lo juro. —Y sé que
debo dejarlo ahi, pero no puedo—. ¢Creéis que existe alguna posibilidad de
que...?

—iKelsey esta muerta! —grita Riel, y ahora puedo interpretarla con claridad:
suspicacia, rabia y dolor. Son tantas emociones que me quedo sin aire—. Y sé
que esta muerta porque yo la encontré. —Se sefiala el pecho con un dedo—. Vi
su piel azulada. Con una jeringuilla clavada en el brazo.

El horror que recorre a Riel cuando pronuncia la palabra «azulada» me sacude
por dentro y me provoca nauseas. Y, en ese momento, eso me recuerda que hace
solo unas semanas, habria creido que esa sensacion era propia. Ahora soy capaz
de distinguir la diferencia. Pero, aun asi, es igualmente horrible.

—Lo siento —digo. Y lo digo sinceramente porque siento haberla hecho
pensar en ello.

—Deberias sentirlo —dice Riel, y cuando intento volver a percibir qué siente,
ese extrafio e impasible muro de desprecio vuelve a estar presente. Debe de ser
su forma de bloqueo.

—Si, mi bloqueo es distinto al descrito en el libro —afirma. Porque sabe que
estoy intentando interpretar sus emociones. A lo mejor incluso tiene una idea



bastante aproximada de lo que estoy pensando. Quiza es tan buena como era
Kelsey. Sin duda, es mejor que yo, estoy bastante segura de ello—. Si te
conviertes en un muro, esta bastante claro que estas bloqueando tus emociones,
;verdad? Al menos a ojos de otra Extrafia. Pero usar otro sentimiento como
tapadera es una opcion mucho mas inteligente. Sin embargo, eso no esta en
nuestro libro porque lo he descubierto hace muy poco, después de que tu padre
matara a Kelsey.

—¢Qué? Mi padre no ha matado a Kelsey. Mi padre no ha matado a nadie.

—Bueno, él es el culpable de que esté muerta, y eso, en mi opinién, es
bastante parecido a haberla matado.

—¢De qué estas hablando?

—Si le hubiera contado mas cosas a Kelsey sobre su investigacion antes,
sobre los descubrimientos relacionados con ella, quizda yo podria haberla
ayudado. Podria haber evitado que se pasara el dia colgada consumiendo
oxicodona y otras mierdas, y que acabara muriendo de sobredosis. —Pero, en el
fondo de su ser, Riel no cree que mi padre tenga la culpa. No estoy segura de si
ha dejado de bloquearme de forma deliberada, pero, durante un instante, puedo
percibir lo que siente con toda claridad. Y en su esencia solo hay tristeza y culpa
—. Y, por eso, cuando Quentin llegdé buscando a Kelsey y me cont6 lo que
estaba ocultando tu padre, enseguida me presté voluntaria para destruir todos sus
datos. Lo que, por cierto, era lo tnico que creia estar haciendo: destruirlo todo
para que no pudiera lucrarse con ello.

Pero Riel si que minti6; y eso no se me escapa. Quentin no la embauc6
mintiéndole. Ella se ofrecié a ayudar para vengarse de él.

—Y, al mismo tiempo, contribuiste a que mataran a Cassie —la acusa Jasper.

—Lo que le ocurrié a tu amiga es una mierda —dice Riel—. Pero si tu padre
hubiera dicho la verdad desde el principio, nada de todo eso habria sucedido.

—F] intentaba protegernos —replico, aunque tal vez fuera més cierto decir
que intentaba protegerme a mi.

—Bueno, pues lo hizo de maravilla —afirma, con un tono tan cinico que es
peor incluso que el desprecio. Es algo que quiere que yo sienta.

—De todas formas, en este momento alguien lo tiene retenido —digo. Y
entonces me doy cuenta de que esa es la posibilidad mas optimista—. O tal vez
le haya ocurrido algo peor. Quiza lo han matado. Me imagino que eso te
alegraria.

Riel no se inmuta. Se limita a encogerse de hombros.

—Es asombroso lo que creen que pueden mantener en secreto. —Parece
ofendida—. O hasta donde estan dispuestos a llegar para intentarlo.

—Bueno, ¢quién era entonces la chica que conoci? —pregunto—. ;Y cémo



consiguio ella el libro?

—No tengo ni idea —admite Riel, pero entonces se le ocurre algo—. Espera,
£qué aspecto tenia?

—Pelo negro y rizado —contesto—. Ah, y llevaba el simbolo de infinito
tatuado en la cara interior de la mufieca.

Riel mira en direccion a Leo, y luego vuelve a sacudir la cabeza.

—Debi imaginar que era ella.

—¢Quién? —pregunto.

—Frais tres, ¢verdad? —prosigue Riel—. Las tres Extrafias originales de la
prueba de tu padre. O eso es lo que él conté cuando llamé para prevenir a Kelsey
sobre Quentin, cuando ya era demasiado tarde, de todos modos. —Me alegro de
que mi padre al menos llamara—. Esa chica del tatuaje es la tercera Extrafia. Y
te prometo que si estaba en el hospital era porque ella queria.

El guardia. «A ti también te he visto hablando con el guardia», le dijo Ramona
a Kelsey. No le di mucha importancia cuando lo oi. No era un comentario que
me hubiera llamado especialmente la atencion. Pero a lo mejor ahi estaba la
relacion. Quiza Kelsey habia entrado en el hospital con ayuda del Lobo, cuando
todas las demas queriamos salir.

—¢Como la conociste? —pregunto.

—Se present6 en la casa hace un par de semanas. Queria convencer a Kelsey
de que hiciera algo con ella —contesta Riel—. Cuando se enteré de que Kelsey
estaba muerta, yo me converti en su segunda opcion. Como si yo fuera a perder
el culo por hacer lo que ella quisiera. Parecia que Quentin también habia
intentado utilizarla. Pero ella no pretendia ayudar a nadie mas que a si misma.
Aunque era buenisima percibiendo los sentimientos ajenos. Eso si se lo
reconozco. Debié de coger el libro cuando estuvo alli. Y, por cierto, afiadio sus
comentarios de mierda en sus paginas. Nosotras jamas escribimos nada
relacionado con ser una Extrafia en el libro. Por aquel entonces, ni siquiera lo
sabiamos.

—¢Qué queria que hicieras? —digo. «;Crees que ti también eres una
Extrafia?» es lo que realmente quiero saber. Pero me parece ilogico arriesgarme
a incomodarla cuando ya sé que la respuesta es que si.

—¢Quién sabe? No le di tiempo a entrar en detalles —contesta Riel—. Seria
para sacar pasta del hecho de ser una Extrafia. No paraba de repetir que
podiamos ayudarnos mutuamente. Debia de creer que yo era tonta del culo; en
realidad, no, creo que ella era la tonta del culo. Ir por ahi pensando que todo el
mundo quiere dinero... Yo no quiero dinero.

—¢Qué es lo que quieres? —pregunto.

Se queda pensando la pregunta un minuto. Luego se vuelve para fulminarme



con la mirada.

—Justicia —responde finalmente.

Y siento una rafaga de decepcién, como si ella ya supiera que ha fracasado.

—Riel, deberiamos marcharnos —dice Leo, y mira a su alrededor con
nerviosismo—. Esta haciéndose tarde. Y, con todo lo que esta pasando, no creo
que debamos quedarnos aqui durante mucho rato.

—Pero... —empiezo a protestar. «Por favor, no te vayas» es lo unico que se
me ocurre decir. Aunque ahora ya sé que la stplica no servira para convencer a
Riel de nada—. Las demas chicas todavia siguen en el hospital.

—Riel —insiste Leo, impaciente—, deberiamos irnos. De verdad.

—Ya lo sé —contesta ella. Ambos empiezan a alejarse por el callejon con
paso decidido, pero a cierta distancia Riel se detiene y se vuelve hacia mi—:
Bueno, no te quedes ahi plantada como una gilipollas. j Vamos!
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Ninguno de nosotros hablamos mientras Leo nos lleva en coche y nos
alejamos del Delaney’s y de Cambridge. No tardamos en estar en la [-93, y
dejamos atras la ciudad de Boston. A medida que las luces se empequefiecen en
la distancia, parece aligerarse un poco la presion que me oprime el pecho.
Aunque sé que los problemas mas graves los deparara el futuro y no se han
quedado atras.

Jasper se vuelve para mirarme desde el asiento del acompafiante, donde Leo
ha insistido en que se siente. Riel va sentada detras, a mi lado. Estas son las
precauciones que han tomado. Aunque no sé muy bien cual es su objetivo. Pero
no se me ha ocurrido oponerme, sé que es mejor asi.

Jasper esta preocupado por mi. Esta preocupado por si mismo. Lo percibo con
tanta intensidad que es casi como si estuviera gritandomelo. Espera poder darme
la razén al decidir que debiamos acompaiiar a este par de excelentes mentirosos.
Yo también lo espero.

—¢Adonde vamos? —pregunta Jasper cuando ya llevamos mas de quince
minutos callados en el coche.

—Mis abuelos tienen una casa en Cabo Cod —dice Riel, como si eso lo
explicara todo—. No podemos quedarnos en Cambridge; no después de que
hayas puesto a Kendall tras nosotros...

—Yo no he puesto a Kendall detras de nadie —replico—. Fue €él quien me
envio.

—Da igual —dice ella, aunque mas tranquila. Como si distinguiera la
diferencia o como si incluso me creyera, pero parece decidida a no cambiar de
opinion sobre mi en general—. También se presentd alguien mas. Alguien a
quien no conociamos. Tal vez fuera una coincidencia, aunque no lo creo. No
podiamos seguir mucho mas tiempo en Cambridge.

Riel apoya la cabeza contra la ventanilla, con la mirada fija en la oscuridad.

—¢Por qué estas ayudandonos ahora? —pregunto. Su cambio de actitud me
parece sospechoso.

Cierra los ojos. Se encoge de hombros.

—Porque puedo ayudaros —responde. Y, durante un segundo, me deja sentir
su culpa—. Porque necesitas que te ayude.



Me despierto desorientada y con la mente nublada. No sé cuanto tiempo llevo
dormida, pero ya estamos en el centro del elevado puente de Bourne, que se
arquea a gran altura sobre el agua. Cuando era pequefia, cruzar ese puente era la
frontera entre Cabo Cod y la civilizacion, entre el dia a dia y la dicha del verano.
Ahora me pregunto qué me espera del otro lado.

No tardamos en recorrer la serpenteante Ruta 6, que se extiende por todo el
litoral del cabo. También la reconozco. Intento aferrarme con fuerza a la antigua
sensacion de que este es un lugar especial —de arena y pinos secos y cangrejos
ermitafios y paseos en bici por la via del tren—, pero me cuesta aferrarme a ese
sentimiento.

Pasados unos minutos entramos en un camino pavimentado mucho mas
angosto, que no tarda en desembocar en uno de tierra, por donde avanzamos
dando botes y con lentitud. Un par de minutos mas, y veo agua a través de un
claro entre los arboles que se elevan ante nosotros. Llegamos a un puente de
madera demasiado deprisa, y las ruedas del coche emiten un tremendo estruendo
cuando pasan sobre los tablones. Me castafietean los dientes.

—FEs una de las pequefias islas privadas —comenta Riel, como si todos
hubiéramos pasado mucho tiempo en esos lugares tan elegantes.

Al alcanzar el otro lado del puente la vibracion del vehiculo desaparece.
Cuando tomamos una curva junto a la orilla, una enorme casa negra se vislumbra
por fin en la distancia. La luna ilumina la bahia y veo que la casa esta situada en
lo alto, en la punta mas lejana de la pequefia isla, sefiorial y hermosa con un
porche de columnas. Leo apaga los faros mientras todavia estamos lejos y
aparcamos en un lugar sombrio del fondo del garaje, donde el coche queda
oculto a la vista.

—Tendremos que entrar por detras —mnos indica Riel—. Y no encendais
ninguna luz. Los vecinos llamaran a la policia si creen que hay alguien aqui.
Sobre todo, si creen que soy yo.

—Creia que habias dicho que era la casa de tus abuelos.

—Técnicamente es de mi abuelo, pero él me odia. Mi abuela, en cambio, me
adora —dice—. Aunque a nadie le importa ya lo que ella piense porque dej6 a
mi abuelo hace afios y ahora vive en Scottsdale. Mi abuelo vive en Arizona,
también, durante todo el afio, pero ha pasado los veranos en esta casa desde que
mi madre era nifia. Los vecinos estan obsesionados con mi abuelo. Les encanta
informarle sobre cualquier cosa que creen que puede interesarle saber.
Sinceramente, es un gilipollas con todos ellos, asi que no lo entiendo. Pero,
claro, es politico. Estan especializados en conseguir que la gente los quiera.



En el interior, la casa es incluso mas bonita. Aunque las luces estan apagadas,
esta increiblemente iluminada gracias al brillo de la luna casi llena, que se cuela
por las numerosas ventanas. Lo unico que queda oculto practicamente por
completo en las sombras son nuestras caras.

La cocina es un espacio abierto y enorme, con unos armarios blancos y
relucientes, electrodomésticos de brillante acero inoxidable, y una gran encimera
de granito. Hay un jarron gigantesco con flores blancas en el centro de una isla,
el ramo esta dispuesto con cuidado para que parezca un arreglo natural. Las
flores impregnan el espacio con un perfume dulce y veraniego. Madreselva. Lo
recuerdo de la casita de campo que alquilamos durante afios en el Cabo en la
época en que mi madre estaba viva.

—¢Por qué hay flores si no hay nadie en casa? —pregunto mirando a Jasper.
Percibo lo inseguro que se siente por el hecho de que estemos aqui encerrados,
en medio de la nada. Y la verdad es que yo estoy mas nerviosa ahora que
estamos en la casa. Encerrada—. ;Estas segura de que aqui no hay nadie?

—Voy al bafio —dice Leo y se excusa para adentrarse en un pasillo del fondo
todavia mas oscuro.

No hay duda de que ya ha estado aqui antes. Se conoce el camino incluso sin
luz, y pasa corriendo junto a mi dejando una estela de desprecio. El también
preferiria que no estuviéramos aqui. En realidad, que yo no estuviera aqui. No
me ha mirado directamente ni una sola vez desde que salimos del bar, pero, aun
asi, he sido capaz de percibir lo mucho que me desprecia.

No aprueba que Riel nos haya traido.

Fl la quiere. Eso también lo percibo. Lo tnico que le importa es protegerla.

—Confia en mi, aqui no hay nadie —me asegura Riel—. Mi abuelo no vendra
hasta las vacaciones de verano, que este afio no empiezan hasta el 15 de julio, lo
he comprobado. Ademas, la secretaria de mi abuelo me ha dicho que estara
ocupado toda la semana. ¢En cuanto a las flores? ;Quién sabe? Su tercera mujer,
la segunda también la dejo, es una tia de veinticinco afios a la que él podria
haberle practicado una lobotomia. Es la tnica explicacion de que siga con él.
Seguramente ni siquiera sabe por qué siguen llegando las flores. —Riel tira de
dos altas puertas de una nevera de doble hoja y se queda de pie frente al fulgor
de las baldas repletas—. Es decir, mira toda esta comida. —Coge un pequefio
bote decorativo con una especie de mermelada—. Es todo sofisticado, incluso
cuando no hay nadie que lo pueda disfrutar. Esta es la inica preocupacion de la
gente rica.

Esa actitud de «odio a los ricos» es una pose. No, no es una pose. Tiene que



hacer un esfuerzo. Riel lo cree, pero tiene que esforzarse por distanciarse de lo
que, en parte, debe de ser su propia historia.

—Entonces ¢a tu abuelo no le gusta lo que haces con el Nivel 99?7 —pregunto,
y no estoy segura de por qué, aunque me parece importante entender la relacion
que los une. O quiza lo importante es entender quién es él.

—Eso es lo que él dice. Pero lo que en realidad odia es que yo tenga vagina y
opiniones propias. —Niega con la cabeza y percibo lo mucho que lo odia—. Mi
abuelo siempre esta insistiendo en los «valores de la familia», siempre que no
estés hablando sobre su propia familia, porque, ¢con qué cara podria defender
una moral tan estricta cuando sus mujeres son poco mayores que yo? Ademas,
usa su dinero para controlarlas, hasta que ellas se liberan y huyen de su lado. Es
asqueroso. De verdad, odia a todas las mujeres porque siempre lo abandonan.
¢Recuerdas aquel escandalo de la «agresion sexual justificada» del que tanto se
habl6 hace un par de afios?

—Si, eso creo. —Recuerdo a un politico diciendo algo horrible en ese sentido
—. ¢No sometieron a ese tio a una mocion de censura o algo asi?

—No. Sigue en su cargo y tiene una casita de verano en el Cabo.

—¢Es tu abuelo?

—Si, y tt espera a que se entere de que esto de los Extrafios es algo que solo
pueden hacer las chicas. —Emite un silbido y sacude la cabeza como si estuviera
impaciente por que ocurriera—. Hara que Quentin parezca una persona
razonable. ;Pensar que cualquier mujer pueda tener algo que la haga mas
poderosa que €él? Lo volvera loco de remate. Es decir, incluso mas loco de lo que
ya esta. Y mi abuelo tiene auténtico poder, por no hablar del gran numero de
personas que estan de acuerdo con él. Creo que incluso algun dia se presentara
para presidente o algo por el estilo. Y, si lo eligen, que Dios nos pille
confesados. —Cuando Riel emerge desde detras de las puertas de la nevera,
lleva una bolsa de pan y un bote de mantequilla de cacahuete entre los brazos.
Cierra las puertas con el pie—. Chicos, ¢queréis comer algo?

Tengo el estomago cerrado después de todo lo que ha dicho sobre su abuelo
chiflado. Pero seguramente deberia comer algo. Quiza sea una buena sefial que
Riel no haya perdido el hambre. Odia a su abuelo, de eso no cabe duda. Aunque
no creo que en realidad le tenga miedo.

—Si, gracias —digo.

Un segundo después, me pasa un bocadillo. También le pasa uno a Jasper, y
cuando nuestras miradas coinciden, €l frunce el cefio: «;Qué estamos haciendo
aqui?», se pregunta. «;Estas segura de que debemos quedarnos?» Son preguntas
justificadas. Salvo que no puedo irme hasta que Riel me lo cuente todo. Y al
observar como se prepara su bocadillo casi a oscuras y se da impulso para



sentarse sobre la encimera —con esa actitud de pasarse por el forro las normas
de la casa— siento algo inquietante. Hay algo que no ha contado. Algo
importante. ;Por qué ha cambiado de opinién? ;Por qué nos ha permitido venir?

—¢Has comprobado algo de todo lo que te he contado? —pregunto, mientras
doy un mordisco en la oscuridad—. ¢ Sobre el hospital y todo lo demas?

Riel asiente con la cabeza y luego da otro mordisco a su bocadillo. Al final,
baja de su asiento y saca su portatil. La pantalla refulge con intensidad en la
oscuridad cuando abre el ordenador sobre la encimera.

—No estarias aqui si no hubiéramos comprobado tu historia. Aunque no ha
sido facil averiguarlo, debo reconocerlo. No he encontrado nada en los
servidores del Hospital General de Boston. Como si nada de eso hubiera existido
jamas. —Me hace un gesto con la mano para que me acerque mientras va
pasando por una serie de pantallas—. Tuve que ponerme en contacto con el tal
doctor Cornelia primero, a través del Hospital Metropolitano de Nueva York y
luego descifrar toda una serie de correos electronicos escuetos que ha estado
enviando al respecto. Por cierto, no hay ni una sola menciéon al NIH. Y luego
comprobé lo de la doctora Alvarez, como me dijiste. Y fue entonces cuando
encontré esto.

Avanzo hacia el ordenador y empiezo a leer un correo electrénico desplegado
en la pantalla. Se lo manda el doctor Cornelia a la doctora Alvarez.

—Léelo en voz alta —me pide Jasper desde su ubicacion, apoyado todavia
contra la pared, junto a la puerta, como si tuviera miedo de no ver en la
oscuridad si se aventurara hasta el centro de la sala.

—«Gracias por su preocupacién y su dedicacién, doctora Alvarez —empiezo
a leer en la pantalla—. Es precisamente esa actitud la que hace que me alegre
tanto de que sea usted parte del equipo. No obstante, los problemas que me
expone han sido calificados como cuestiones sin un especial interés y no
requieren una investigacion mas profunda. No los saque a relucir o nos veremos
obligados a sopesar nuestra colaboracion futura. Atentamente, doctor Cornelia.»

—Bueno, en realidad, esa fue su respuesta —dice Riel, y va moviendo el raton
hasta llegar al mensaje original.

Sigo leyendo:

—«No existe justificacion médica para la hospitalizacién de esas jovenes.
Retenerlas en el Hospital General de Boston con el objeto de realizar una especie
de investigacion para beneficio de otras personas es tan inmoral como falto de
ética. No existen pruebas cientificas suficientes sobre la infeccion de PANDAS,
ni tan siquiera sobre el estreptococo subyacente. Si no informa a los padres de
las chicas de inmediato acerca de su limitada justificaciéon y les da la
oportunidad a ellas de dejar el hospital, acudiré directamente a los medios de



comunicacion».

—Y luego esta este ultimo mensaje —dice Riel, y baja unos cuantos mensajes
mas.

«Doctora Alvarez, su contrato como asociada ha sido rescindido con efectos
inmediatos. Debe ponerse en contacto con el personal de seguridad del hospital
en cuanto reciba este mensaje. Si descubrimos que incumple su contrato de
confidencialidad iniciaremos acciones judiciales.»

Por eso se habia ido la doctora Alvarez y por eso estaba tan disgustada: la
habian despedido.

—Asi que segui buscando y al final encontré esto en los contactos del correo
del doctor Cornelia.

Toquetea un poco mas el teclado y aparece de pronto una direccion de correo
electronico. Termina en «@dia.mil».

—¢Qué es eso? —pregunto.

—FEs alguien de la Agencia de Inteligencia para la Defensa —responde y
teclea algo mas. Se detiene y sefiala la pantalla—. Esta es su web. —Y entonces
empieza a leer—: «Proporcionamos inteligencia militar para hacedores de
guerra, politicos de Defensa, y bla, bla, bla». j«Hacedores de guerra»? ;Esa
expresion existe siquiera?

—Mi padre creia que los militares tenian su propio proyecto de investigacion
sobre los Extrafios, que era parecido al suyo.

—Pues me parece que son un poco territoriales —comenta Riel—. Oh, y
hablando de tu padre...

Se dirige de nuevo a su bolsa y saca una hoja de papel para entregarmela.

—¢Qué es esto?

—Fra un documento adjunto de uno de los primeros correos electrénicos del
doctor Cornelia al doctor Haddox —contesta—. Al parecer asi es como lo
averiguaron todo sobre ti. O, al menos, sobre todas ellas. Tu padre tiene un serio
problemilla con lo de perder cosas importantes, joder.

En el encabezado hay una nota escrita a mano: «Fase II Exploracion de
Extrafias. Documento no destinado a su publicacion ni distribucion». Una nota,
sin duda, escrita con la letra de mi padre. Aunque es una foto de la nota real, no
un documento en si.

—Alguien ha entrado en nuestra casa —digo. Aunque en realidad sé que los
tiempos no coinciden y no tiene sentido. Estabamos todas en el hospital ya a esas
alturas. Quienquiera que tuviera la lista la consiguié mucho antes que eso.

Pero ahora ya sé con certeza que mi padre no les dio nuestros nombres. Y esta
vez no pienso aceptar que alguien lo considere sospechoso, tal y como hice
cuando estaba con Quentin en el campamento. Mi padre, al igual que nosotras,



es una victima mas en toda esta situacion.

—Tal vez todas nosotras seamos pacientes de la doctora Shepard... —prosigo
y me planteo si debo explicar quién es la doctora Shepard antes de caer en la
cuenta de que, por supuesto, Riel ya debe de saberlo. Ademas, jamas consegui
probar que eso fuera cierto. Teresa fue la tinica que lleg6 a decir algo sobre la
doctora Shepard.

—¢La doctora Shepard? —pregunta Riel—. No sé nada sobre ella. Pero si sé
que tu padre puso anuncios en el campus buscando voluntarios para sus estudios
de monitorizacion.

Entonces aparta la mirada, aunque si se siente avergonzada por el tiempo que
ha pasado espiando informaticamente nuestra vida virtual, lo oculta muy bien.

—Y nada de esto nos indica lo que planean hacer con las chicas —insisto—.
Ni por qué las retienen. ;Has averiguado algo mas?

—Oye, no ha sido facil atar todos estos cabos en un par de horas —responde
Riel a la defensiva—. No es que esas personas hayan ido dejando sefiales de lo
que hacian precisamente. Para colmo recibi una llamada de Leo diciendo que
una chica tenia el libro de Kelsey, y eso me distrajo un poco, ;sabes?

—Ademas, ella no trabaja para ti —espeta Leo en el momento en que vuelve a
entrar—. Si tu padre no hubiera intentado ocultarlo todo...

—iYa sé que la ha cagado! —grito—. jNadie esta diciendo lo contrario!

Pero eso no tiene nada que ver con esto.

—Y ella no te debe nada —contintia Leo—. No tiene ninguna obligacion.

Sin embargo, lo Uinico que se me ocurre pensar es que si tiene una obligacion;
que ser una Extrafia la obliga a ayudar a otras Extrafias. Aunque no lo digo en
voz alta. Quiza estoy equivocada. Y me da miedo que el simple hecho de
sugerirlo pueda hacer enfadar a Riel.

—Escucha, esta claro que mi padre cometié errores, y que Quentin se
aprovecho de ellos, y, si alguna vez hablas con mi padre... —Se me corta la voz
cuando digo esa frase condicional—... €l sera el primero en asumir toda la
responsabilidad por ello. Pero estaba intentando protegerme, y €l creia que
estaba protegiendo a Kelsey y a la chica que me dio el libro, sea quien sea. El
tenia miedo de esto, de que ocurriera algo como lo que esta pasando ahora
mismo, lo que esta pasandonos a las tres. Pero ya no oculta nada. Esta intentando
sacarlo todo a la luz. Fue a Washington para reunirse con el NIH con tal de
conseguir financiacion publica para su investigacion y...

El NIH. El doctor Frederick Mitchell. Esa es una pista que no le habia dado a
Riel. Un lugar donde no ha podido investigar.

—¢Qué? —pregunta esta cuando dejo la frase a medias.

—FEIl doctor Frederick Mitchell del NIH —digo—. ¢Puedes intentar encontrar



algo que lo relacione con el doctor Cornelia? Es quien Kendall decia que era.
Creo que podria existir alguna conexion.

Es un presentimiento. Algo instintivo. Y, por suerte, eso es algo que no tengo
que explicar a Riel.

Ella asiente con la cabeza mientras sus dedos se mueven a toda velocidad
sobre el teclado.

—FEntrar en el sistema del NIH es incluso mas dificil que en el del
Departamento de Defensa —afirma—. Y no por temas de seguridad. Su sistema
es tan antiguo que dificilmente puede llegar a considerarse un ordenador de
verdad. Quiza tarde algunos minutos.

Me quedo de pie detras de ella mientras teclea a toda prisa.

—:Cuantas hay? Extrafias, quiero decir —pregunto transcurridos unos
instantes. Se detiene y levanta la vista. Ya no esta bloqueandome. Y lo que
percibo en ella es una mezcla de nerviosismo y un pequefio atisbo de esperanza;
esperanza de que pueda encontrar en mi algo que ha estado buscando desde que
perdié a Kelsey—. Me topé con una chica en el gimnasio y se puso histérica
como si hubiera un montén de gente que entrara alli buscando a Leo, lo que
supongo que significa que te buscaban a ti. Has encontrado a otras Extrafias,
;verdad? —Riel se vuelve de nuevo hacia el ordenador.

—Después de darme cuenta de que Quentin era un mierda, pero antes de que
nos sacaran del campamento, robé tanta informacion de tu padre como pude:
investigaciones iniciales, copias de analisis, esa clase de cosas. Lo suficiente
para que, con la ayuda de unos cuantos genios de la fisica del campus que Leo
conoce, logramos realizar un autotest basico para deteccion de Extrafias. No es
que fuera oficial cientificamente hablando, lo digo para descargarme de toda
responsabilidad. Pero, hasta ahora, parece que el resultado fue bastante preciso.

—¢Y qué hicisteis con el resultado?

—Lo colgamos en internet. —Se siente orgullosa de ello, aunque incémoda al
mismo tiempo—. Ahora puedes buscar en Google «Test de percepcion» y lo
encuentras.

—¢Por qué lo hicisteis?

—La gente tiene derecho a saber quién es —dice, y parece asombrada de que
no me dé cuenta de ello. Aunque también puedo percibir sus dudas (a pesar de
sus intentos de bloquearme). Como si no estuviera del todo segura sobre todas
esas cosas que ya ha hecho—. Ademas, si va a estallar una guerra, puedes jurar
que estaré lista con un ejército.

—Una guerra —afirmo. No es una pregunta. Es mas bien una idea que estoy
calibrando. Y me parece mas razonable de lo que me gustaria—. ;Puedo
preguntarte algo mas?



—Supongo que si —contesta Riel.

—¢Crees que una Extrafia tiene capacidades que van mas alla de percibir los
sentimientos de los demas?

—Desde luego —responde sin dudarlo—. Muchas mas.

—¢Algunas veces sabes lo que va a pasar antes de que suceda?

Riel se vuelve y me mira fijamente.

—Todo el tiempo. —Y entonces lo percibo: eso que envidié tanto al leerlo en
las notas de 1984. Lo que Riel y la auténtica Kelsey compartian. Una conexion
real—. Esa es la peor parte de lo que le sucedié a Kelsey. Creo que yo sabia lo
que iba a ocurrir. Y deberia habérselo impedido.

«Norma de la Extrafia n.° 5: con la practica suficiente no solo sabremos qué
siente la gente. Sabremos qué va a ocurrir.»

—Pero saber que va a suceder algo malo no es lo mismo que tener la
capacidad de impedirlo —declaro.

—Pero deberia serlo —replica Riel—. Podria serlo.

Permanezco de pie a su lado un par de minutos mas, mientras ella se abre paso
entre un laberinto de pantallas de ordenador.

—Espera, un momento, creo que podria haber encontrado algo —dice al final
al tiempo que mira mas de cerca la pantalla.

—¢Qué es? —pregunta Jasper y se acerca a nosotras.

—He encontrado a un tal Frederick Mitchell —dice—. Pero no en el sistema
del NIH. Me ha salido de pronto en la cuenta de gmail del doctor Cornelia. Es
una orden de envio de morfina remitida al Hospital General de Boston, al Ala
Dwyer —dice—. Para el proyecto Frederick Mitchell.

—EI Ala Dwyer es donde estan las chicas.

—Si ninguna de ellas esta enferma —pregunta Jasper—, ;para qué narices
necesitan tanta morfina?

—A lo mejor para que la proxima vez que arda el hospital —sugiero— nadie
pueda escapar.
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—¢Puedes conseguir que vuelva a entrar? —pregunto con la mirada todavia
fija en la pantalla.

—¢Volver a entrar? —pregunta Riel.

—En el hospital —aclaro—. Tendria que volver a entrar por la puerta contra
incendios cerrada. El Ala Dwyer es una planta nueva, la tecnologia es de dltima
generacion, el sistema de seguridad también debe de serlo.

—Mmm... —exclama Riel mirando la pantalla con los ojos entornados
mientras empieza a teclear—. En realidad, es mas facil acceder a lo moderno. Su
sistema de seguridad tal vez esté en internet. —Sus dedos se mueven todavia
mas rapido. No tarda en encontrar un articulo donde se dan detalles de seguridad
del edificio, incluso menciona el nombre de la empresa, «de tecnologia de tltima
generacion», encargada de la seguridad—. Me llevara un tiempo, pero, si, creo
que puedo hackear el sistema. Todo el mundo cree que la alta tecnologia es lo
mejor. —Niega con la cabeza—. ;Sabes que es lo mejor? Un pufietero candado
de seguridad.

—¢Puedes desbloquear la entrada contra incendios desde afuera? También
tendras que abrir una puerta de la planta en cuestion. Esas puertas estan cerradas
con llave.

Riel asiente en silencio.

—Me costara un par de horas acceder al sistema y no podré mantener las
puertas desbloqueadas durante mucho tiempo. Tendras que moverte rapido. —
Levanta la vista para mirarme y percibo su seguridad. También percibo las ganas
que tiene de ayudar ahora—. Pero, si, puedo hacerlo. Deberiamos acordar una
hora. Ir enviandonos mensajes mientras actuamos es la mejor manera de que nos
localicen por los moviles.

Miro el reloj. Son casi las dos.

—¢Qué te parece a las cuatro de la madrugada? —propongo—. Eso me dara
tiempo de volver a Boston. Y sera mas facil actuar de noche.

—Y nos vamos a las cuatro y media en punto —agrega—. Pero eso sera todo.
Sera nuestra unica oportunidad.

—¢Y luego qué? ;Como acaba todo? —pregunta Jasper. Se ha retirado hacia
la pared y vuelve a estar de brazos cruzados—. Piensa en lo mucho que te costo



salir la primera vez, Wylie, y eso que estabas sola. ;Crees que ahora podras salir
con todas esas otras chicas? ;Por qué no enviais esos correos electronicos a un
periodico, a una cadena de television o algun sitio asi? Para que se involucren en
el caso.

—Para tu informacién —dice Riel—. No es que la prensa sea precisamente el
angel vengador. A veces se preocupan por la mierda que td quieres que les
interese. Y otras veces no lo hacen.

—Estan quedandose sin tiempo, Jasper. —Aparto la mirada de él y vuelvo a
dirigirla hacia el ordenador—. Debo intentarlo. Aunque no pueda sacarlas de
alli, al menos puedo advertirles sobre lo que esta ocurriendo. Eso si debo
hacerlo.

Riel nos hace un gesto con la mano a Jasper y a mi para que nos alejemos.

—Largaos a discutir por ahi mientras yo trabajo. Ya os avisaré cuando
encuentre algo.

Leo se acerca para ocupar nuestro lugar, y pone una mano protectora sobre la
nuca de Riel. Me sorprende que ella reaccione relajandose en lugar de darle un
golpe para que aparte la mano.

—No intento ser negativo —dice Jasper en cuanto hemos regresado a la mesa
de la cocina arrastrando los pies y nos sentamos. No me mira a los ojos y tiene la
mandibula tensa—. Pero no tiene sentido que te arriesgues a hacer algo que no
sabes si las va a ayudar a ellas.

Me acerco, poso una mano sobre la de Jasper y le aprieto los dedos. Un gesto
mucho menos incomodo de lo que creia porque, a falta de palabras, es lo tnico
que puedo hacer para que entienda por qué estoy decidida a hacer esto.

—Necesito intentarlo.

Jasper esta a punto de rebatirmelo cuando alguien llama con fuerza a la puerta
de entrada; el sonido proviene del extremo mas alejado del comedor. Nos
quedamos todos paralizados. Miramos en direccion a la puerta. Incluso Riel deja
las manos suspendidas sobre las teclas y veo la expresion tensa de su rostro
iluminado por la pantalla del ordenador.

—Mierda —susurra Riel y mira hacia la puerta.

—Yo no he visto ninguna luz —musita Leo.

—Al despacho de mi abuelo. —Riel nos hace un gesto para que nos
marchemos—. Yo me desharé de ellos.

Incluso desde el otro extremo de la cocina puedo percibir que no esta segura.

—iYa voy! {Un momento! —grita Riel sin moverse, para darnos mas tiempo
—. {Voy ahora mismo!



Seguimos a Leo por una serie de puertas hasta un vestibulo trasero. Esta tan
oscuro que tenemos que ir palpando la pared hasta llegar a la primera puerta
abierta. En el interior del despacho esta mas iluminado, la luna se refleja sobre la
superficie del agua que se ve desde detras de la casa y entra por las ventanas.
Proyecta un fulgor azulado y fantasmal sobre todos los objetos de la habitacion:
las estanterias de madera oscura, las enormes mesas de escritorio de caoba, las
paredes cubiertas de los premios y fotografias del abuelo de Riel... incluso
nuestras caras. Leo hace un gesto a Jasper para que se aparte cuando €l va a
cerrar la puerta, luego se sefiala la oreja. «Déjala abierta para que podamos oir.»

Me apoyo contra un hueco vacio de la pared e intento inspirar con calma. No
tengo un buen presentimiento. En realidad, tengo un presentimiento terrible.
Intento convencerme a mi misma de que no es mas que mi ansiedad, otra vez, y
podria serlo. Salvo que ahora que sé distinguir la diferencia, es mas facil decirlo
que hacerlo.

Intento concentrarme en el certificado enmarcado que tengo cerca, con su
caligrafia cursiva y llena de florituras y su elegante escudo en el centro.

Resulta dificil verlo con claridad a oscuras. Al final veo que es un doctorado
honoris causa en ciencias politicas por la Universidad de Arizona, otorgado al
senador David Russo.

Senador Russo. ¢El senador con el que iba a reunirse mi padre? ¢El monstruo
que ha descrito Riel —el que segun ella no se quedara de brazos cruzados
cuando descubra la diferencia de género que prueba la investigacion de mi padre
— ha decidido acabar con las Extrafias de raiz, con su origen, con mi padre?

He empezado a temblar apoyada contra la pared. A lo lejos, se oye el ruido de
la puerta abriéndose.

—¢Si? —Es la voz de Riel intentando sonar indiferente, incluso un poco
molesta. Pero, sin importar quién esté en la puerta, no es quien ella esperaba—.
¢Qué quiere?

—Hola, sefiorita. —Es un hombre, alguien cuya voz ya he oido antes—. Soy
el agente Klute, y este es el agente Stevens. Somos del Departamento de
Seguridad Nacional.

Jasper me da un codazo. Esta sujetando su movil para que lo vea. Y esta
encendido, con la sefial de cobertura completa con todas las barras.

—Creia que estaba apagado —me susurra al oido—. Lo siento.

No puedo recriminarle nada. Es facil darle a un boton sin querer o apretar otro
demasiado rato. Es facil creer que has apagado el mévil cuando en realidad no lo
has hecho. Me inclino hacia delante y poso una mano en su brazo para



consolarlo. Y para mantenerme firme.

—¢Le ha pasado algo a mi abuelo? —Riel esta hablando en voz alta.
Haciéndose la tonta. Esta asegurandose de que podamos oirla. Para darnos mas
tiempo.

—No que yo sepa —responde el agente Klute con total serenidad. También
puedo imaginarmelo sonriendo, con su dentadura de enormes dientes blancos—.
Hemos venido por Wylie Lang.

Y lo tnico que puedo pensar es en mi bolsa —mejor dicho, en la bolsa de
Rachel—, que esta ahi fuera, en la cocina, con las fotos de mi madre.

—:Wylie Lang? —pregunta Riel, su confusion resulta bastante convincente.
Aunque es dificil saber si Klute esta tragandoselo—. Aqui solo estamos mi
novio y yo.

—Bueno, tenemos motivos para creer que esta aqui —dice el agente Klute.

—Y yo tengo motivos para creer que se equivocan —le suelta Riel, siguiendo
en sus trece. No debe de ser facil. El agente Klute intimida.

—¢Y si entramos y echamos un vistazo rapido para asegurarnos?

—¢:Tienen una orden de registro? —pregunta Riel.

—¢Una orden de registro? —repite Klute, como si Riel le hubiera preguntado
si llevaba un unicornio en el bolsillo. Se hace un silencio. Imagino a Riel
mirandolo fijamente. Imagino al agente Klute devolviéndole la mirada—. Wylie
esta metida en un buen lio. En un lio criminal. No creo que a tu abuelo le guste
saber que estas involucrada en algo asi. Si estuviera en tu lugar, no me
interpondria.

—Bueno, voy a interpretar eso como que no tienen una orden —dice Riel—.
Asi que voy a cerrar la puerta ahora mismo. Siéntase libre de volver a llamar
cuando tenga una orden. Estaré aqui mismo, esperando. Adios.

El agente Klute todavia esta diciendo algo cuando se cierra la puerta. El
sonido del cerrojo retumba por toda la casa. Luego oigo los pasos de Riel, que se
dirige tranquila y serena hacia el fondo, seguramente para que la oiga el agente
Klute, que podria estar vigilando por las ventanas de la fachada.

Aunque, al final, Riel echa a correr cuando por fin llega al pasillo oscuro que
no se ve desde fuera.

—Venga, vamos —dice cuando se asoma por el despacho. Se queda
paralizada cuando ve el mévil de Jasper sobre la mesa. Lo sefiala—. Es una puta
broma, ¢no?

—Creia que estaba apagado —se justifica él, dolido. Y me siento muy
agradecida de poder percibir que lo siente; de no ser asi, podria empezar a
sospechar de él. Pero no me cabe ninguna duda de que el dejar el movil
encendido y posibilitar asi que nos hayan localizado, ha sido un accidente de



verdad—. No sé qué ha podido pasar.

Riel toma aire. Ella también puede percibir lo que siente Jasper, por supuesto.
Aunque haya sido una metedura de pata, Riel también sabe que ha sido
involuntario.

—Venga, no podéis salir por delante —nos advierte—. Y deja el movil, asi
creeran que seguis aqui. Ademas, de todas formas tampoco podréis usarlo.

Salimos corriendo detras de Riel por el pasillo hasta unas puertas de cristal de
varias hojas. El corazon me palpita con fuerza mientras me preparo para salir
disparada. Pienso en el puente y en cOmo conseguiremos mantenernos ocultos
hasta llegar alli. ;Qué haremos cuando lleguemos a la Ruta 6? ¢Ocultarnos en el
bosque? ¢Intentar hacer autoestop?

Cuando Riel abre las puertas, se cuela una intensa brisa salina. Estoy a punto
de salir cuando veo el agua que hay debajo. La parte trasera de la casa esta
elevada y se asienta sobre unos pilotes. Hay un pequefio mirador con una
escalerilla en un extremo. Justo debajo, una angosta franja de rocas negras. Y
luego esta el agua. Mas y mas agua.

—La marea esta alta —comenta Riel, como si no fuera gran cosa—. Hay un
muelle del otro lado de la ensenada. Esta lejos, pero Kelsey solia hacerlo, asi que
es posible.

—Hay un sobre en mi bolsa, en la cocina. ¢Podras guardarmelo? Es
importante.

Riel asiente con la cabeza, luego se vuelve hacia el agua.

—Sabes nadar, ;verdad?

Oimos voces de hombres procedentes de la parte delantera de la casa.

Salir por alli no es una opcion. Y tenemos que irnos ya.

—Si —digo—. Si sé nadar.

Riel y Leo desaparecen de nuevo en el interior de la casa, y Jasper y yo nos
dirigimos hacia la escalerilla para bajar hasta las rocas. Nos quitamos los zapatos
y los tiramos debajo de la casa, caminamos como podemos entre las afiladas
piedras y nos metemos en el agua helada. La orilla esta blanda y nuestros pies se
hunden en ella a cada paso. Pero la bahia negra que tenemos delante tiene un
tacto terso. Como si fuera de cristal negro.

—AIlli —susurro, y sefialo un muelle en la distancia. Es dificil adivinar lo
lejos que esta. Quiza sea mejor no saberlo.

Intentar nadar con la ropa puesta es como intentar hacerlo entre miles de peces



hambrientos y curiosos. Confio en que cuando mi cuerpo se acostumbre a la
sensacion de llevar un lastre todo sea mas facil. Pero cada brazada sigue siendo
una lucha. Jasper es incluso peor nadador que yo y me descubro pensando qué
haré si €l no consigue llegar hasta el final.

Pero entonces pienso en mi madre. Tenia razon ese dia en Crater Lake. Soy
una nadadora bastante aceptable y no se me da mal la resistencia. Y, como ha
dicho Riel, esta distancia puede hacerse a nado perfectamente. Kelsey lo hacia.
Yo también puedo hacerlo. Y ya encontraré la forma de ayudar a Jasper si lo
necesita. Haré lo que haga falta.

Al final, el embarcadero esta mas cerca y mas lejos de lo que creo. Hace falta
nadar mucho mas para llegar hasta alli, pero, de pronto, ya hemos llegado. Sigo a
Jasper por la resbaladiza escalerilla cubierta de algas y salimos del agua.
Estamos aqui de pie, descalzos, calados hasta los huesos en la oscuridad,
contemplando la distancia que nos separa de quienquiera que esté
persiguiéndonos esta vez.

—¢Estas listo? —pregunto, sin estar muy segura de adénde pretendo ir pero
con el convencimiento de que debemos ir a alguna parte.

Jasper asiente en silencio, hace todo lo posible por parecer seguro, aunque
percibo que no se siente asi.

—S], dirige ta la marcha.

No hemos recorrido una gran distancia por la carretera secundaria oscura y
silenciosa cuando divisamos unas luces a lo lejos.

—Oh, gracias a Dios, una gasolinera. —Jasper sonrie cuando el letrero por fin
se hace visible—. A lo mejor hay una amable pareja con un bebé a la que
podemos pedir que nos lleve.

Cuando por fin entramos, descubrimos que por suerte no se parece en nada al
Freshmart de la gasolinera donde conocimos a Lexi y a Doug. Esta pequefia
tienda tiene cinco pasillos llenos de comida gourmet y toda una secciéon de
exquisitos quesos, que ahora esta vacia y con una cortina echada, porque ya es
muy tarde. Encima de ella hay un cartel de madera en el que se puede leer
NIBBLES. Tenemos suerte de que la tienda esté abierta. No es el tipo de lugar que
acostumbre a estar funcionando a estas horas.

—c:Todavia tienes el dinero en efectivo? —dice Jasper.

Claro, el dinero. Habia olvidado por completo ese detalle. He dejado el
teléfono de Rachel en casa de Riel, pero, por suerte, todavia tengo su dinero.



Rebusco en mis vaqueros empapados y saco un fajo mojado de billetes de veinte.
Voy separandolos a medida que los cuento. Hay al menos trescientos ddlares.

—Sin duda aqui hay suficiente para un taxi y el tren de regreso a Boston —
digo—. A lo mejor deberiamos comprarnos unas camisetas secas. —Me acerco
hacia una pila de camisetas de Cabo Cod, luego me miro los pies descalzos—. Y
un par de chanclas de esas.

Me percato de que el chaval joven y de piel bronceada por el sol esta
mirandonos mientras juguetea con su collar de verano —unas cuentas colgadas
de un cordén de cuero—, deseando que nos vayamos antes de que nos tenga que
obligar a cumplir con la indicaciéon OBLIGATORIO EL USO DE CALZADO.

—¢ Estas segura? —pregunta Jasper.

—Bueno, no he contado todo el dinero, pero creo que...

—No me refiero al dinero —puntualiza. Luego se vuelve hacia el chaval del
mostrador, que sin duda esta escuchandonos. Me pone una mano en el brazo y
luego me conduce hasta el exterior.

Cuando estamos solos en la oscuridad, en el aparcamiento vacio, el tnico
ruido que se oye es el canto de las cigarras.

—¢Estas absolutamente segura de que quieres volver al hospital? —prosigue
Jasper—. No estas obligada a hacerlo, lo sabes, ¢verdad? Leo tenia razon: ser
una Extrafia no significa eso. Todavia puedes escoger. Y creo que deberias
escoger cuidar de ti misma.

—Ya he escogido, Jasper —digo, y, por primera vez, siento que es la verdad.
Y resulta ser un gran alivio.

Jasper asiente y exhala, agotado, asustado. Resignado. Y muy leal.

—De acuerdo, entonces. Tenia que intentarlo.

—Pero tt no tienes por qué acompafiarme —afiado—. Lo digo en serio. Me
siento muy agradecida por todo lo que has hecho. Pero es que esto... Bueno, esto
supone un gran riesgo. No quiero que creas que tienes que...

—No puedes estar hablando en serio, joder —replica, y se cruza de brazos con
fuerza al tiempo que me mira con enfado. Y si, esta herido. Eso también lo
percibo—. Después de todo lo que hemos pasado, ;todavia sigues intentando
hacer que me trague esa mierda?

—¢Qué mierda? —pregunto, dolida y atonita.

—La mierda esa de «Voy a dejar que te marches y eso me convierte en buena
persona.

—Bueno, yo no pretendia que tu...

—¢Que yo qué? ;Me sintiera obligado? —espeta—. Eso es una puta mentira,
Wylie. Deja de fingir que te preocupas por mi cuando lo tnico que quieres es
protegerte a ti misma. Las personas se sienten obligadas a ayudarse. Ese es el



sentido de la vida. ¢ De qué tienes miedo?

—¢Miedo? —pregunto, como si fuera una idiotez.

Pero decir a Jasper que se vaya se ha convertido en una especie de acto reflejo
y he dejado de pensar en por qué lo hago. Y la verdad es que no estoy segura de
querer saberlo.

—FEso no es lo que...

—¢Ahora te he puesto yo en un apuro? —prosigue Jasper sin dejarme
terminar. Algo que casi agradezco porque no tengo ni idea de qué decir—. Si,
desde luego. Estaras en un apuro, Wylie. Asi que, si no te importo una mierda,
dilo y me iré. Pero no te quedes ahi plantada y finjas que decirme que me vaya
es un acto de generosidad cuando es lo mas egoista de este puto mundo.

Me arde la cara y me pitan los oidos.

—Tu y yo, o todo esto, o lo que sea... Es una idea horrorosa. Soy un desastre,
;es que no lo ves?

Jasper niega con la cabeza.

—Y yo intenté estrangular a ese chaval. Y no tenia por qué hacerlo. Solo
porque me habia cabreado. Me volvi loco. Y, a veces, cuando me vuelvo loco,
reviento. Igual que mi padre. Y no es algo que me guste de mi mismo. Estoy
intentando cambiar. No siempre funciona. —Se frota la cara con una mano—.
Todo el mundo es un desastre. Es una cuestién de grado. Y de intencion. Si
sigues esperando a estar bien para vivir tu vida, acabaras perdiendo mucho
tiempo.

Durante un segundo, la rabia bulle en mi interior, pero le falta el oxigeno
necesario para resistir. Jasper tiene razon. Estoy intentando apartarlo de todo
esto, pero no para evitarle problemas a él sino para que no pueda llegar a la
conclusion de que yo y mis asuntos no valemos la pena. Al fin y al cabo, no te
pueden despreciar si no llegas jamas a atarte a nadie.

Sin embargo, nada de esto tiene relacion con lo que siento realmente. Y quiza
esté quedandome sin tiempo para ser sincera.

—Por favor, quédate —le pido por fin—. No tengo miedo de volver sola al
hospital. No te necesito, pero quiero que te quedes.

Y espero a que Jasper afiada algo mas, que empiece una discusion mucho mas
importante y larga, con esa mania suya que tiene de no callarse nunca. Pero en
lugar de eso, da un paso adelante y me pone una mano en la nuca. Y me besa.

Cuando por fin nos separamos, no estoy sin aliento ni mareada como temia,
sino que, por el contrario, estoy muy serena. Y me siento libre.

—Vale —dice Jasper con serenidad—. Entonces vamos.
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Cuando por fin regresamos a la ciudad, le pedimos al taxista que nos deje a unas
manzanas de distancia del Hospital General de Boston. Son las cuatro y cuarto
de la madrugada, vamos retrasados con respecto a nuestra hora acordada con
Riel. Pero seguimos estando a tiempo. Si ella se cifie al plan, a las cuatro y
media tienen que poder abrirse nuevamente las puertas. Siempre y cuando el
agente Klute no haya hecho nada para impedirselo.

Las aceras del complejo del Hospital General de Boston estan sumidas en un
profundo silencio, desiertas, y los enormes arboles que flanquean el camino de
entrada por ambos lados se ven imponentes en la oscuridad. Nada en ese
ambiente anima a seguir. Pero no tardamos mucho en llegar al Ala Dwyer, junto
a la puerta por la que yo sali, al final de la escalera de incendios. Nadie nos ha
detenido. Nada se ha interpuesto en nuestro camino.

Durante un segundo me planteo, estipidamente, si la puerta podria estar
abierta ya. Pero, cuando tiro de ella, todavia sigue cerrada a cal y canto. Y el
miedo va aumentando con tanta fuerza y tan deprisa, que amenaza con
atenazarme.

—¢Qué pasa? —pregunta Jasper.

Debe de haber notado algo en la expresion de mi cara.

—Nada —digo a toda prisa. Lo ultimo que necesita es que yo me esté
replanteando el plan—. Solo quiero que esto salga bien.

Fl asiente con la cabeza.

—Saldra bien. —Pero solo lo dice porque necesito oirlo—. Voy a ir a
comprobar la hora en el reloj del banco —dice Jasper. Sin los médviles no
tenemos forma de saber qué hora es, salvo por los nimeros que van cambiando
lentamente en un edificio de la calle de enfrente: hora, fecha y temperatura—.
Levantaré una mano a las 4.28, para que sepas que ya queda poco. Volveré aqui
a las 4.40.

Tiene sentido: dejar una ventana temporal para compensar la diferencia entre
ese reloj y cualquiera que esté mirando Riel. Si es que sigue cifiéndose al plan.
Si es que ha averiguado cémo abrir las puertas. Existen muchos condicionantes.
¢Y hara algun tipo de ruido cuando se desbloquee?, ;sabré yo cuando esta
abierta? No me quedara otra que seguir tirando de ella para ver si se abre en



silencio. Me quedo mirando a Jasper alejarse hasta casi el centro de la calle en
busca de un reloj que se vea bien, lo cual esta llamando mucho la atencion sobre
su persona.

Y espero.

Por fin Jasper levanta el brazo y yo intento abrir la puerta. Sigue cerrada.
Cuento hasta mil. Y lo intento de nuevo. Dos veces mas. Nada.

—iOye, tu! —me llama alguien desde la oscuridad que tengo a mis espaldas.
Quiza sea un guardia de seguridad, o algun funcionario asqueado, por el tono.
Todavia esta bastante lejos, tanto que por un momento dudo que se esté
dirigiendo a mi. Salvo que ya sé quién es—. Esa es una zona restringida, jno
puedes entrar ahi! —Vuelvo a tirar de la puerta—. jOye, apartate de esa puerta!

Esta claro que me habla a mi. Jasper también lo ha visto. Porque viene hacia
mi corriendo desde la calle de enfrente.

Jasper llega antes que el guardia y, justo en ese momento, se oye un zumbido.
Es el seguro de la puerta que se abre. Y al dar un tiron, la puerta se mueve. Casi
no me lo creo.

—Dios santo... —susurra Jasper.

—iNo podéis entrar ahi! —grita el guardia.

—iVamos! —grito a Jasper.

Salimos disparados y damos un portazo. Rezo para que la puerta quede
cerrada al entrar. Y asi es, porque cuando el guardia tira de ella un segundo
después, ya no puede abrirla. A pesar de todo, tenemos que actuar deprisa. El
guardia no tardara en avisar a las autoridades competentes y pronto sabran dénde
estamos exactamente.

Ya en la tercera planta, me preparo para encontrarme con otra puerta cerrada.
Pero también esta abierta y, pasado un minuto, ya estamos dentro. El vestibulo
del hospital esta profundamente tranquilo a estas horas. No se ve ni un alma, no
se oye ni un solo ruido. Tal como habiamos imaginado. Aunque me gustaria
sentirme mejor. Porque a pesar de que las cosas estan saliendo tal como las
planeamos, la verdad es que siento que algo falla y no estoy segura de por qué.

Intento concentrarme, para distraerme, en la misién que nos ha llevado hasta
ahi: prevenir a las chicas. Cada uno de nosotros se ocupara de despertar a todas
las que pueda, luego bajaremos corriendo y saldremos por la escalera de
incendios. No todas ellas lograran escapar. Pero necesitamos que salgan las
suficientes para poder demostrar lo que ha ocurrido aqui dentro. Después de eso,
tendran que soltarlas a todas. No es el plan ideal, pero no tenemos mejores
opciones. No hay ninguna otra opcion.



Hago un gesto con la cabeza en direccién a Jasper y muevo los labios para
decirle «Buena suerte» antes de partir en direcciones contrarias, hacia las chicas
que estan durmiendo a ambos lados del pasillo. Mientras avanzo caminando, el
silencio es tan demoledor y tengo un nudo de miedo tal en la garganta que me
cuesta tragar saliva. Me preocupa no lograr sacar a las chicas, sin duda. También
me preocupa la posibilidad de toparme con la «falsa Kelsey». No quiero
descubrir lo que planea en realidad. Desde luego no quiero que sepa lo que yo
sé, y no confio en poder bloquearla lo bastante bien para ocultarselo. Espero que
se haya marchado. Ahora por mi bien y no por el suyo.

Me detengo justo antes de llegar a las habitaciones e intento pensar de forma
estratégica. Teresa necesitara toda la ayuda posible. Si la despertamos en plena
noche, no cabe duda de que le entrara un ataque de panico. Ramona sera la que
permanezca mas serena. Si logro despertarla, ella puede ayudarme con las
demas.

Cuando llego a la habitacion de Ramona, me adentro sigilosa en la oscuridad
y empujo la puerta enseguida para cerrarla al entrar. Avanzo a tientas hasta la
comoda para encender el interruptor de la lamparita que esta junto al espejo. Si
despierto de pronto a Ramona con la luz grande del techo, podria asustarla.
Siento cierto alivio cuando la habitacion por fin se ilumina, pero solo durante un
instante, justo hasta el momento en que me vuelvo para mirar hacia la cama.

Vacia. Sin ropa. Ramona no esta. Alli no hay nadie.

¢Me he equivocado de habitacion? Debe de ser eso. La mitad de las
habitaciones estaban vacias todo el tiempo. A lo mejor, la habitaciéon de Ramona
no estaba tan cerca de la zona comtn como habia imaginado. Estoy volviéndome
para irme cuando veo algo en el suelo, justo asomando por debajo de la cama. Es
algo pequefio, tiene forma redondeada y es negro. Me agacho para ver qué es.
Cuando lo recojo veo que es la pulsera de la que Ramona no paraba de tirar,
retorcida y hecha una bola, anudada con fuerza.

Un momento. A lo mejor las han trasladado a todas al otro extremo del
hospital después del fuego. Llegué a oirlo por casualidad cuando escapaba. Al
ala donde me llevaron al principio. Eso tendria mucho sentido. Por supuesto
seria mucho mejor que creyera, aunque fuera remotamente, que alli esta todo el
mundo. Sigo acuclillada mirando la pulsera cuando la puerta del cuarto de
Ramona empieza a abrirse.

Mierda. Me tiro en plancha al suelo. Me arrastro para esconderme en el inico
lugar disponible: debajo de la cama. Deseo que sea Jasper. Pero no creo que sea
él. Esta en el otro extremo del pasillo.

Se me desboca el corazén en cuanto estoy debajo del somier de la cama, muy
pegada al suelo de frio lindleo. Contemplo los pies que aparecen por la puerta.



Son zapatos de mujer: de piel de lagarto y con tacon. Tengo la sensacion de
conocer a esta persona. Al menos, ella si me conoce. O eso cree.

El corazén me late tan deprisa que empiezo a sentir nauseas. Pero no puedo
salir. Esos zapatos siguen en la puerta. Y estan tardando demasiado en
marcharse. Al final se mueven, pero para entrar. Transcurrido un segundo, la
puerta se cierra sola.

—Woylie —dice una mujer, con mucha calma y serenidad—. Sal, por favor.

Esa voz, los zapatos elegantes... Rachel. El anillo de mi madre. Las fotos de
mi madre. Los 0jos se me anegan en lagrimas de pura rabia. ;Es que Rachel
trabaja para esta gente, para el NIH o para el doctor Cornelia o la Agencia de
Inteligencia para la Defensa? Las opciones son innumerables.

—Por favor, Wylie —insiste Rachel cuando yo sigo sin moverme—. No nos
han dado mucho tiempo. Tengo que hablar contigo. —FEllos. Nosotras. Todavia
intenta fingir que esta de mi parte—. Sea lo que sea que pensarais hacer, Wylie,
sea lo que sea que intentarais... —Y también esta triste, tiene el corazén partido.
Lo que no me gusta porque no me encaja con nada de lo que estoy imaginando
—... Era... Ya no va a ocurrir. Lo siento. Por favor, sal. Si no lo haces, no
tendré oportunidad de explicarte nada antes de que lleguen.

Esconderse no tiene sentido si ella sabe donde estoy. Y jamas, en toda mi
vida, he deseado tanto que me den una explicacion como lo deseo en este
momento. Aunque sea una explicacién dificil de creer. Al final, salgo
arrastrandome de debajo de la cama.

—Wylie, carifio —exclama Rachel y corre hacia mi con los brazos abiertos.

Me aparto para que no me toque.

—¢Qué estas haciendo aqui? —Ile pregunto con brusquedad—. ;Ddénde esta
Ramona?

—No pasa nada, Wylie —dice Rachel, aunque no cree de verdad que no pase
nada. Ni lo mas minimo—. Voy a seguir estando aqui. Superaremos esto juntas.

«;Superar el qué?» Siento un nudo en el estomago. Aunque deseo con todas
mis fuerzas que sea por la rabia que me invade, por mi madre y por las mentiras
de Rachel, sean las que sean, lo tinico que siento es miedo.

—:Donde esta Ramona? —Ahora me tiembla la voz. Me tiembla todo el
cuerpo.

—FEn casa. Todas han vuelto a casa. Las han dejado marchar —responde
intentando parecer esperanzada—. A todas.

—¢Las han dejado irse a casa? —Eso es dificil de creer. Ni ella misma se lo
cree. Lo Unico que no sé con certeza es qué parte del discurso es mentira—. ;Por
qué han decidido dejar que se vayan?

—Al final llamé a esa amiga de tu madre que trabaja en The New York Times.



Y ella localiz6 a ese conocido mio del Departamento de Justicia después de que
él intentara evitarme. Y él, a su vez, accedio por fin a hacer su trabajo y ponerse
en contacto con el NIH para saber qué estaba ocurriendo. Por lo visto, lo que
estaban haciendo aqui no sigui6 los cauces adecuados. En mi opinion, el NIH ni
siquiera esta involucrado. ;Y por qué no hay nadie del CDC? Si esto fuera algo
oficial, su gente también estaria por aqui. En cualquier caso, mi contacto en el
Departamento de Justicia respondia con evasivas y demasiada rapidez. Y de
pronto, jsorpresa!: dos horas después han dejado salir a todo el mundo.

—¢Y eso es todo? ¢No han dado ninguna explicacion? ;Qué pasa con los
padres de las chicas?

—Por lo que yo sé, no son muy partidarios de las demandas. Por lo visto,
escogieron a las chicas adecuadas.

—¢Has encontrado a mi padre? —pregunto.

—No, carifio, todavia no —contesta. Intenta mantener la expresion tranquila y
serena, pero percibo las lagrimas que esta conteniendo como si fueran a brotar de
mis propios 0jos.

—No creo que llegara a salir del aeropuerto; sabia que tenia que regresar.

Ella levanta las manos.

—Ya lo sé y eso es lo que les he dicho —declara—. Créeme. Lo
encontraremos, Wylie. Seguro que esta bien.

—Tiene que estar bien —afirmo, y me falla la voz.

Pero ¢de verdad lo creo? ;Lo siento ahora mismo? Lo cierto es que no tengo
ni la mas remota idea.

«Norma de la Extrafia n°. 6: cuando se te parte el corazén, no puedes percibir
nada de nadie. Ni mucho menos de ti misma.»

—Quiero irme a casa —digo, y ni siquiera estoy dirigiéndome a Rachel.

—Por eso estoy aqui, Wylie. Para ayudarte —prosigue, y me habla como si yo
fuera una nifia desvalida y ella fuera mi salvadora. Como si ella fuera la buena
de la pelicula.

—AQue te den. —Me quedo mirandola.

—¢Que me den? —repite Rachel, sobresaltada, y herida, eso si lo percibo.
Pero eso aumenta mis ganas de dafiarla de verdad.

—Si, que te den —insisto. La rabia me hace escupir fuego—. Por intentar
hacerte pasar por una especie de heroina. Eres una mentirosa. Has estado
mintiendo a mi familia durante todo este tiempo.

—¢Qué? —Rachel me mira parpadeando. Ahora se siente realmente herida.
No me gusta nada lo convincente que resulta todo esto.

—¢COmo conseguiste esto? —pregunto al tiempo que levanto la cadena con el
anillo de mi madre que llevo colgada al cuello—. ;Y qué me dices de las fotos?



No eran recientes.

Rachel se queda mirando el anillo durante un minuto y parpadea un poco mas
mientras van brotando lagrimas de sus ojos. Permanece cabizbaja, con los brazos
cruzados. Siento culpa, muchisima culpa. Hasta este momento no me doy cuenta
de lo mucho que deseaba que existiera alguna explicacion sencilla.

Pero Rachel no me la ofrece. No me ofrece nada.

—Tienes que darme ese anillo, Wylie —dice en cambio. Y siento que esta
desesperada—. Ahora no puedo darte mas explicaciones. Sé que crees que te he
mentido, y tienes razon, no te he contado toda la verdad. Pero no por las razones
que tu crees. No es seguro que lleves ese anillo.

—:Seguro para quién? ;Para ti? —Una vez mas, estoy perdiéndome lo mas
importante. Percibo que algo se me escapa—. ¢ Ayudaste a matarla?

—iNo puedes hablar en serio, Wylie! —me responde gritando—. Escucha, sé
que encontrar el anillo debe de haber resultado confuso e incomprensible, y sé
que necesitas que te dé una explicacion, pero... —Hace un movimiento con la
mano en direccion al hospital—. ¢Esto? No he tenido nada que ver con esto.
Estoy aqui porque la policia contactd6 conmigo y me dijo que estaban
buscandote. Que sabian que habiamos estado en contacto. Dijeron que iban a
salir a buscarte si no ibas a declarar, y les dije que no seria necesario porque yo
crela que aparecerias tarde o temprano. Y que, si esperaban, me encontraria
contigo aqui y lo arreglaria para que...

—iLes has dicho que iba a estar aqui!

—Porque iban a encontrarte de todas formas, Wylie. Tenia miedo de que
huyeras si te encontraban, lo que, dadas las circunstancias, habria sido
comprensible. No queria que acabaras haciéndote dafio. Eso es lo que ocurre
cuando alguien huye. Queria ayudarte. Mantenerte a salvo.

—¢Ayudarme? —espeto—. jQué mentirosa llegas a ser!

Rachel cierra los ojos y sacude la cabeza. Arrepentimiento, tristeza. Y, sin
duda, sigue ocultando algo.

—~FEscucha, Wylie, nos ocuparemos de todo lo que dices. Lo prometo —
prosigue Rachel—. Pero ahora hay que centrarse. Tenemos que hablar ahora que
todavia hay tiempo.

«Tiempo.» Y entonces percibo su miedo. Y una intensa tristeza que pende
sobre él. «Todavia hay tiempo ¢para qué?»

En ese momento se abre la puerta. Cuando me sobresalto y doy un paso
adelante, Rachel me pone una mano en la mufieca para protegerme, como Ssi
estuviera dispuesta a impedir que cualquiera se me lleve. Tiene los dedos
asperos como el papel de lija.

—No me toques. —Me zafo de ella de un tiron.



—Tenéis sesenta segundos mas —anuncia un hombre por la puerta abierta,
con la voz ronca y grave—. Y luego ella tendra que acompafiarnos.

La puerta vuelve a cerrarse sola.

—¢Acompafiar a quién? —EI panico que siento empieza a dominarme. Estoy
pensando en el agente Klute—. ;Quién era ese?

—iWylie! —Es Jasper gritando desde el pasillo.

Salgo corriendo por delante de Rachel, a pesar de que siento las piernas raras
y dormidas. El mundo me parece que esta muy lejos, fragmentado, cuando abro
la puerta y salgo disparada. En cuanto doy dos pasos me doy de frente contra un
agente de policia. No se trata del agente Klute, sino de un policia uniformado
normal y corriente.

—iVaya! —exclama cuando tropiezo. Me sujeta por el brazo y tira de mi para
volver a ponerme de pie. Por detras de él, veo a otro agente que esta llevandose a
Jasper a rastras.

—iQuitele las manos de encima! —grito—. {El no ha hecho nada!

—iVaya! —vuelve a exclamar el agente que me detiene, alucinado con todo
el jaleo que estoy armando—. ;Por qué no respiramos un poco Yy nNos
tranquilizamos?

—iSuéltenlo! —grito nuevamente antes de volverme de golpe hacia Rachel,
que sigue de pie en la puerta—. jHas dicho que intentabas ayudar! jHaz algo!

—Oye, tranquilizate —dice el agente, ahora con mas brusquedad.

Es un poli normal y corriente de Boston, no parece furioso ni que esté
ocultando nada, es un tio que hace su trabajo y punto.

—Van a acompafiar a tu amigo a la salida. Eso es todo. Relajate un poco o
vamos a tener un nuevo problema.

—iJasper! —Lo intento una vez mas.

Al final se vuelve. Y, aunque estamos muy lejos, percibo algo. ;Lo mucho
que le preocupo? O no, no es eso. No puedo tener la certeza. Pero si siento
cuanto me preocupa €l a mi. Jasper levanta una mano como respuesta, todavia
mirando en mi direccién, mientras el agente de policia tira de él para sacarlo por
la puerta.

—Me voy —digo a Rachel y doy un paso hacia delante.

—No. —FEl agente me habia quitado las manos de encima, pero ahora se
interpone en mi camino—. Me parece que no.

—¢Que no? —le suelto—. Tenemos libertad para irnos. Todo esto ha sido un
error. ¢Es que no lo ha oido?

Es una prueba. Ni siquiera estoy segura de para quién.

—T1 no —dice el agente.

Me vuelvo hacia Rachel, que esta al acecho, muy cerca.



—¢ A qué se refiere?

—Te llevaré a casa en cuanto pueda, Wylie. Por eso estoy aqui.
Solucionaremos esto. —Rachel inspira con fuerza—. No han entrado en detalles.
Pero, por lo visto, quieren hacerte mas preguntas sobre el incendio que hubo. La
mejor forma de que consigas salir de aqui es colaborando.

—¢Todo esto es por ese incendio? —pregunto con brusquedad—. Eso no fue
mas que una maniobra de distraccion, para poder escapar. Empez6 en una
papelera o algo asi. De todas formas, ni siquiera fui yo. Lo hizo Kelsey.

Sin embargo, me siento mal al pronunciar su nombre. Ahora sé que no era
Kelsey y resulta complicado sefialar a alguien como culpable cuando no sabes
quién es en realidad.

—Lo sé y te creo. —Rachel frunce el cefio—. Necesitaremos un minuto para
asegurarnos de que ellos también lo saben.



25

Siguiendo las instrucciones de Rachel, no hago mas preguntas. Porque eso
podria revelar informacién que no quiero dar. En realidad, ella sugiere que no
diga nada a nadie hasta que nos lleven a la comisaria donde planean
interrogarme. Y me repite que puedo negarme a responder, aunque sospecha que
eso empeoraria mi situacion.

Subo una vez mas en la parte trasera de un coche patrulla. A pesar de que le
he dicho a Rachel que puede marcharse, que quiero que lo haga, ella ha insistido
en ir a la comisaria y sigue al coche patrulla con su vehiculo. Dice que deberia
contar con un abogado, aunque no quiera que sea ella.

Cuando llegamos a la comisaria de Boston mas proxima —que es mucho mas
cruda que la comisaria de Newton o la de Seneca—, Rachel y yo esperamos a
solas en una fria y pequefia sala con una mesa también pequefia y cuatro sillas
muy juntas. Tiene aspecto sucio y huele a sudor.

—Debemos suponer que nos escuchan incluso ahora que estamos solas —dice
Rachel, sefialando micr6fonos imaginarios en el techo—. Se supone que no
deberian hacerlo porque soy tu abogada y esta conversacion es confidencial.
Pero eso no siempre los detiene. Pueden usar lo que oigan, aunque no lo admitan
durante el juicio como prueba. Y, en cuanto empiece el interrogatorio, ten
muchisimo cuidado. Responde lo mas escuetamente posible. Te sorprenderia
saber como logran usar el mas pequefio detalle en tu contra.

—Yo no tuve nada que ver con ese incendio —digo, y ni siquiera sé a quién
me dirijo. No podria importarme menos lo que opine Rachel. Una parte de mi
todavia desea que se marche a toda costa, pero no tengo la suficiente energia
para echarla.

—Ya lo sé. —Rachel se acerca, pone una mano sobre la mia y me sonrie con
gesto compasivo.

—¢Quieres parar ya? —Le aparto la mano de golpe—. ;Crees que seré tan
tonta de volver a confiar en ti? ;Qué haces aqui para empezar?

Rachel tuerce el gesto y asiente con la cabeza.

—Sientas lo que sientas hacia mi, todo lo que piensas... Esta equivocado.
Quiero decir que es incorrecto, inexacto. Pero entiendo por qué lo sientes. Ojala
pudiera explicartelo todo ahora mismo —se lamenta—. Pero no puedo. No



seria... No puedo.

—Qué conveniente para ti, joder —digo mirando hacia delante.

—Todavia podemos conseguirte otro abogado, Wylie. Pero quiero buscarte
uno bueno, y eso puede llevarnos tiempo. Para este interrogatorio, me temo que
tendras que aguantarte conmigo.

Al final, alguien llama a la puerta. Esta se abre sin esperar a que demos
permiso para entrar y aparece una mujer. Tiene un aspecto robusto, debe de tener
unos cincuenta afios, es mayor que mi madre, pero no tanto como para ser mi
abuela. Lleva el pelo rubio con una melena corta que le llega a la mejilla, lo que
acentda las lineas rectangulares de su rostro de mandibula ancha. Hay un tio
enorme con ella, joven y con un aspecto mucho menos espabilado, con
pantalones militares y una camisa blanca demasiado ajustada y abotonada hasta
el cuello.

—¢Wylie Lang? —pregunta la mujer.

Educada, pero fria. Aunque centrada, no exactamente suspicaz. O al menos
intenta no parecerlo. Como si hubiera decidido no extraer conclusiones hasta
conocer todos los hechos. En cuanto los conozca, dictara sentencia sin el menor
atisbo de duda.

—Si —asiento, cuando resulta evidente que espera algun tipo de confirmacion
—. Soy yo.

—Soy la inspectora Nicole Unger. —Me tiende una mano fuerte, que yo
estrecho a regafiadientes—. Y este es mi compaiiero, Danny Martin. —FI asiente
con la cabeza, pero no levanta la vista—. ;Sabes por qué estas aqui, Wylie?

Esta ya me parece una pregunta trampa. Rachel asiente en silencio cuando la
miro.

—Puedes responder a eso, Wylie. —Rachel tiene razén, tenerla a ella es mejor
que no contar con nadie. Percibo que esta calculando como y cuando presionar a
la inspectora para que nos dé una explicacion.

—:Porque quieren interrogarme sobre el incendio? —respondo con otra
pregunta.

—Si —afirma la inspectora—. Necesitamos saber cosas sobre el incendio.
Fuiste la ultima persona que estuvo alli antes de que se iniciara.

—¢Se refiere a la zona de las habitaciones? —pregunto—. ¢Alli es donde se
inici6? Porque Teresa también estaba alli.

—Woylie —interviene Rachel—. Céntrate en responder solo lo que te
pregunten. No des mas informacion de la que pidan.

Pero eso lo dice porque esta acostumbrada a tratar con culpables. Yo no tengo
nada que ocultar. Quiero que todo salga a la luz.

—De verdad, pueden preguntarselo a Teresa —prosigo. Y estoy intentando



decidir como y cuando hablar de Kelsey, o como se llame en realidad. A pesar
de todas sus mentiras, siento una extrafia lealtad para con ella. Es una de las
Extrafias originales. Echarla a los perros cuando no tengo la seguridad de si ella
lo hizo no me parece bien—. De todas formas, yo estaba en la sala comun
cuando salt6 la alarma.

La inspectora permanece callada durante un rato, mirando por detras de mi, a
un punto cualquiera de la pared, con expresion impertérrita. Finge estar
pensando en lo que he dicho, aunque en realidad no lo haga. Esta esperando para
hacerme la pregunta siguiente. Me parece que esto no esta yendo bien.

—Bueno, se lo preguntariamos a Teresa, pero no podemos —dice. Y luego se
queda esperando, mirandome. Se supone que ese gesto significa algo.

Pero no significa nada. No para mi.

—Esta bien, yo si morderé su anzuelo. Lo preguntaré yo —suelta Rachel—.
¢Por qué no pueden preguntarselo, inspectora? Porque empezamos a cansarnos
de este jueguecito de la «acusacion encubierta» al que estan jugando. Queremos
colaborar, pero si no va al grano pronto, nos vamos. Le recuerdo que estamos
aqui por voluntad propia.

—No podemos preguntarselo a Teresa porque esta muerta, Wylie. Murio en el
incendio.

—¢Qué? —Me inclino hacia delante con el corazén desbocado—. ;Qué esta
diciendo?

—Vale, un momento. —Rachel levanta una mano por delante de mi para que
no hable. Preocupada. Ahora esta mucho mas preocupada—. ¢Cual es
exactamente el alcance de esta investigacion?

Esto ha pillado a Rachel fuera de juego. La situacion es mucho peor de lo que
ella habia imaginado. Duda de su instinto para colaborar. Pero yo solo siento
aturdimiento. ¢ Teresa? ;Como es siquiera posible?

—FEs dificil precisarlo ahora —responde la inspectora. Su compafiero esta
observando, todavia callado—. Yo diria que estamos haciendo todo lo posible
por mantener una mentalidad abierta. —Salvo que no estoy segura de que eso
sea cierto—. Creemos tener bastantes pruebas a estas alturas para acusar a su
cliente de provocar un incendio y poner en peligro a todas las demas chicas,
como minimo. A menos que ella pueda explicar algunas de esas pruebas.

—¢Como minimo? —repite de inmediato Rachel con brusquedad—. ;Y qué
pruebas son esas?

La inspectora me mira fijamente.

—Una discusion entre las chicas, para empezar. ;Qué ocurrio entre Teresa y
tu antes de que se iniciara el incendio, Wylie? ; Tuvisteis una discusion?

—Te aconsejo que no respondas esa pregunta, Wylie —me dice Rachel.



Luego se vuelve hacia la inspectora—. Me parece que intenta buscar pruebas.

—No discutimos —respondo, aunque Rachel acabe de decirme que no lo
haga. ;Como puede hacer dafio decir la verdad?—. Teresa estaba disgustada, y
me pidio que la llevara de regreso a su habitacion. Y hablamos durante un rato y
luego sali de su cuarto. Después de eso se inici6 el fuego, supongo.

—¢:Supones?

Voy a tener que hablar de Kelsey. No me queda otra.

—¢Han hablado con Kelsey? —pregunto—. A lo mejor ella sabe qué ocurrio.

—iKelsey?

—Fra otra de las chicas que estaba en el hospital.

La inspectora mira un archivador marron que tiene delante de ella, sobre la
mesa. Saca una hoja y me la pone enfrente.

—FEsta es una lista de las chicas que estaban alli —comenta—. No veo a
ninguna Kelsey en esta lista, ¢y tu?

Por supuesto que no esta. Kelsey no es su nombre. Pero ;como puedo
explicarlo? En cambio, me limito a mirar la lista de nombres. Diga lo que diga
ahora mismo va a parecer una mentira como una casa.

—Vamos a seguir. —La inspectora saca algo mas de su archivador marréon y
lo desliza sobre la mesa hacia mi—. ;Recuerdas haber visto esto?

Al mirar veo una fotografia del bebé de juguete que tiré a la basura. La
levanto con dos dedos. Mas pruebas en mi contra. Nada de esto ha sido una
coincidencia. Por supuesto que no lo ha sido.

—Wylie, vuelvo a desaconsejarte que respondas a esa pregunta —interviene
Rachel y con mas insistencia—. Pueden tergiversar lo que digas de formas que
no imaginas. No les des mas pruebas.

Pero sigo teniendo la verdad de mi parte. Creo en ello. Debo hacerlo.

—Alguien lo dej6 ahi para mi —respondo. Ademas, de todas formas, ya
deben de saberlo—. Antes también dejaban mufiecos en nuestra casa, antes de
que Cassie... Durante mucho tiempo.

—Woylie —espeta Rachel—. No hables mas.

—Por lo que hemos oido estabas disgustada por haber recibido uno en el
hospital —expone la inspectora—. ;Estabas enfadada porque Teresa lo dejara
ahi para que lo vieras?

—¢De qué esta hablando? —pregunto—. No lo dej6 ella.

—Bueno, hemos encontrado uno igual en su bolsa. El mufieco sin duda era
suyo.

Intento no reaccionar, aunque no sea facil. ; Por qué narices iba a dejar Teresa
el mufieco ahi para mi? ;Y por qué tendria otro en la bolsa? Vuelvo a pensar en
esa extrafia sensacion de excitacion que percibi en ella. ;Era eso lo que estaba



ocultando? ;Estaba nerviosa porque tenia alguna relacion con quienquiera que
hubiera enviado los mufiecos desde el principio?

—Aunque eso fuera cierto, yo no lo sabia —me justifico cuando me doy
cuenta de que todavia estan esperando mi respuesta—. ;Como podria estar
enfadada entonces?

—Vale, entonces a lo mejor puedes explicar por qué llevas el collar de Teresa
—dice. Me llevo una mano al cuello. El crucifijo. El que esta encima del anillo
de mi madre, el que Teresa me dio como protecciéon. Cierro los ojos. Desde el
principio me ha dado una sensacion terrible. Pero habia ignorado esa reaccion
instintiva porque no queria ofenderla. Y ahora acabo de firmar mi sentencia de
muerte—. Tenemos entendido que nunca se quitaba ese collar. Era muy especial
para ella. No parece muy probable que te lo haya dado. A menos que ya
estuviera muerta antes de que se iniciara el incendio, y que fuera entonces
cuando se lo quitaras. Tendremos que esperar a que la autopsia dictamine la
causa de la muerte.

—Venga ya —espeta Rachel dirigiéndose a la inspectora—. Eso es ridiculo.
Wylie, no...

—Nos retenian alli como prisioneras. Bueno, tal vez para usted no tenga
importancia, pero si era importante para las...

—WYylie —insiste Rachel con enfado—. No hables mas. En serio.

Cuando la miro, percibo la desesperacion con la que me lo dice. A pesar de lo
mentirosa que pueda ser, esta realmente convencida de que hablar no me
conviene. Quiza incluso tenga razon. ;Qué importan ahora las mentiras que nos
hayan contado sobre el PANDAS? Las retiraron cuando les convino con un
«menos mal que nos hemos equivocado».

—Hemos encontrado las cerillas, Wylie.

—¢Qué cerillas?

—Debajo del colchén de tu cama.

—¢Cerillas? —Creeria que esta de broma si no fuera por el modo en que sigue
mirandome—. Bueno, pues no sé como habran llegado hasta alli.

—Entonces ¢no son tuyas? —pregunta la inspectora con escepticismo.

—No —respondo—. No son mias.

—Ya basta, inspectora —dice Rachel intentando parecer relajada, segura de
que llevamos las de ganar. Pero percibo que tiene miedo de no poder sacarme de
este enorme agujero al que he saltado yo sola—. Hemos sido correctas y
pacientes. Hemos hecho lo que nos han pedido y hemos venido de forma
voluntaria para responder sus preguntas. Ahora a Wylie le gustaria irse a casa.

La inspectora aprieta los labios. Pero no para esbozar una sonrisa.

—Hace poco, unas seis semanas aproximadamente, estuviste involucrada en



otro incendio, ¢;verdad? —me pregunta ignorando a Rachel—. Y tengo
entendido que muri6é una amiga tuya.

—Debe de estar bromeando —suelta Rachel resoplando.

—Una chica muerta a causa de un incendio en los dos casos —comenta la
inspectora, como si no acabara de entender lo que esta pasando—. Y, en ambas
situaciones, Wylie estaba justo alli. Como si ese fuera su modus operandi.

—FEso es una estupidez. Sobre todo, porque Wylie no fue acusada de ninguna
participacion en el incendio. Tanto ella como Cassie fueron victimas, asi de
claro.

—Aun asi, no deja de ser una curiosa coincidencia, ¢no? ;Tienes alguna
explicacion para ello, Wylie?

—Wylie, no respon...

—No —digo, porque es la pura verdad—. No puedo explicarlo. No hay nada
que explicar.

—FEstabas justo en los alrededores en ambas ocasiones. Estabas presente
cuando ambas chicas murieron. ;Y de verdad no tienes ni idea de como pudo
haber ocurrido? Porque, para serte sincera, Wylie, Teresa no murié en el
incendio —prosigue la inspectora—. Teresa era el incendio. Ella fue el origen
del fuego. Al igual que Cassie. Al menos, es lo que tengo entendido. Dos chicas
con las que estabas enfadada, han muerto de la misma forma. Resulta bastante
sospechoso, ¢no te parece?

—Inspectora, esto es ridiculo, ademas de innecesariamente cruel —protesta
Rachel. Habla con un tono muy frio. Y ahora esta furiosa. Furiosa en mi nombre.

—c:Enfadada? —pregunto—. Yo no estaba enfadada.

—FEso no es lo que dice el padre de Cassie.

—¢Vince? —Cuanto més habla la inspectora, més confundida estoy—. ;Fl ha
dicho que era yo quien estaba enfadada con Cassie? ;Como iba a saberlo é1? Ni
siquiera vive aqui. Yo no estaba enfadada con Cassie.

—Entonces ¢si que estabas enfadada con Teresa?

—iBasta! —Rachel da un palmetazo sobre la mesa—. Se acabé. Esa ha sido
la ultima pregunta. Hemos intentado colaborar, pero usted esta tergiversando sus
palabras. —Se levanta y me hace una sefial para que yo también lo haga—.
Venga, Wylie. Nos vamos.

—No esta noche, me temo —dice la inspectora—. Tenemos declaraciones de
testigos, las cerillas, la version de su clienta. A menos que pueda darnos una
explicacion ahora mismo, es mas que suficiente como causa probable para
detenerla.

—Detenerla ;por qué? —pregunta Rachel.

La inspectora me mira directamente.



—Por asesinato.



26

Lo demas sucede de manera bastante similar a 1o que ha predicho Rachel. Me
han detenido de forma oficial. Me han leido mis derechos, aunque ya me los
hubieran leido antes del interrogatorio con Rachel.

Después de eso, me han trasladado a las dependencias penitenciarias juveniles
mas proximas. Al llegar aqui, han vuelto al leerme mis derechos antes de hacer
un inventario de mi ropa y de mis objetos personales, que son muy pocos: algo
de dinero en efectivo del que me dio Rachel y el anillo de bodas de mi madre. Al
despojarme del collar de Teresa, que han requisado como prueba, el anillo de mi
madre ha ido a parar a la bandeja de objetos personales donde daba vueltas sin
parar. No he podido evitar pensar en las fotos de mi madre y en si Riel las habra
guardado bien.

Ya me han quitado la ropa, me han registrado de todas las formas humillantes
posibles, me han tomado las huellas dactilares, me han fotografiado y me han
hecho responder una infinidad de preguntas rutinarias. Y, tal y como Rachel me
ha advertido, siento que me dan un trato infrahumano.

Mi compafiera de celda se llama Susan y es la homicida en grado de tentativa
mas simpatica que pudiera haber imaginado. Al menos, hasta ahora. Cuando la
conozco, solo me quedan unos minutos hasta que me llevan en un furgén hasta
un juzgado con otras chicas, para la lectura de cargos. No resulta tan estresante
como cabria imaginar, porque ahora ya no siento nada.

Me limito a cumplir las funciones basicas para la existencia —respirar,
moverme, pestafiear— sin estar viva en realidad.

Rachel se encuentra junto a mi en el juzgado. Le dice algunas cosas al juez. El
abogado de la acusacion —un hombre orondo y calvo— le dice otras. Sus
palabras son como un galimatias y suenan distantes, como si estuviera bajo el
agua y ellos estuvieran en la orilla. Les oigo hablar sobre el hecho de que no
logran localizar a mi padre. De que mi madre esta muerta. Al final, me niegan la
condicional. Eso si lo entiendo. Dicen que existe riesgo de fuga. Ya he huido
muchas veces. Al final es dificil rebatir un hecho.

Cuando han terminado, Rachel intenta abrazarme, pero alguien le advierte que
no puede hacerlo. Me alegro, porque no quiero que ella me toque.

—iVoy a sacarte de aqui, Wylie! —me grita cuando me sacan de alli—. Sera



cuestion de dias. —Pero no lo cree, sin importar 1o mucho que desee creerlo.

No me he planteado en serio buscar un nuevo abogado. No es que Rachel me
haya ofrecido ninguna explicacion satisfactoria. Lo unico que ha intentado es
contarme por qué acabd la amistad con mi madre. Dice que ella representaba a
personas que mi madre no aprobaba, lo que solo hace que sospeche mas de ella.
Con todo, no insisto para que entre en detalles. Ahora me parece que eso ya no
importa.

Ya nada importa.

Después del desayuno del tercer dia, oigo mi apodo por primera vez: Pirémana.
Podria ser mucho peor. Sinceramente, he tenido suerte con los rumores: soy una
psicopata y he prendido fuego a dos amigas. Incluso para lo que se estila por
aqui, eso les asusta bastante y mantienen las distancias conmigo.

Rachel me pide que llame a Gideon. El le ha pedido a ella que me pida que lo
llame. Rachel lo ayud6 a recoger la casa y ha estado preocupandose por él. Pero
mi hermano se quedara con varios amigos hasta que encuentren a mi padre.
Hasta que lo encuentren. «Hasta» es un adverbio que Rachel usa de forma
intencionada. Para que yo me sienta segura.

Pero yo no me siento segura. Ni lo mas minimo.

—¢Estas bien? —me pregunta Gideon después de aceptar mi llamada a cobro
revertido desde el Centro de Detencion de Menores de Massachusetts en mi
cuarto dia aqui. Parece tembloroso y débil.

—Si, estoy bien —digo intentando que se sienta mejor. Por supuesto, no estoy
bien, y es lo que quiero gritar. Estoy en un «centro de detencién».

Rachel me ha insinuado que Gideon esta perdiendo los nervios. Que esta
histérico desde que me detuvieron. No ayuda mucho que siga sin haber ni rastro
de mi padre. Pronto hara una semana que ha desaparecido.

Rachel ha dicho por primera vez que debemos ser realistas.

Yo no le veo la ventaja a eso.

Al describirme como se encuentra Gideon, Rachel ha intentado parecer mas
esperanzada: no esta bien, pero no esta asustado. Lo ha llevado a ver a la doctora
Shepard y se supone que eso lo ha ayudado. Mas o menos. O, en otras palabras,
no lo ha ayudado mucho. Rachel también ha logrado confirmar que ninguna de
las demas chicas era paciente de la doctora Shepard, ni siquiera Teresa.
Teniendo en cuenta que mi padre ha desaparecido y que yo estoy aqui encerrada,
no me extrafla que Gideon esté derrumbandose.



—Yo queria decir... —A Gideon se le entrecorta la voz ahora que estamos
hablando por teléfono. ; De verdad esta llorando? No lo he visto llorar desde que
tenia cinco afios, y eso solo fue porque se hizo un tajo en el dedo con una
esquirla de cristal. Esta mal de verdad.

—Todo va a salir bien, Gid —Ile aseguro, aunque no estoy nada convencida.
Ademas, me cabrea tener que ser yo quien lo anime cuando la que esta entre
rejas soy yo. No obstante, el consuelo que necesita Gideon es real. Tan real que
me cuesta respirar.

—Lo siento —dice, y tiene que hacer un esfuerzo para hablar.

—No tienes por qué sentirlo, Gideon. Esto no es culpa tuya.

—Pero si que es culpa mia.

—En serio, Gid, no es...

—iYo les di la lista, Wylie!

—:Qué?

Durante un segundo, el cerebro deja de funcionarme. Se me congela todo, la
sangre, los nervios, todo se me paraliza.

—Lo siento, yo estaba tan... Lo siento. Le escribi un correo electronico al tal
doctor Cornelia porque tenia curiosidad, y €él dijo que estaba de acuerdo conmigo
en que no tenia sentido que solo fueran chicas y que papa debia de haber
cometido algtin pequefio error. Dijo que lo investigaria, ¢sabes? El me escuché.
Papa no lo hacia. Y por eso le di la lista donde también estaba tu nombre. Pero,
te lo juro, no tenia ni idea de qué planeaba hacer.

Estoy apretando con tanta fuerza el teléfono contra la oreja que noto el
bombeo de la sangre en ella. ;Y qué es lo mas ilégico de todo? Quiero odiarlo,
gritar a Gideon y decirle que es egoista e insensato. Y malvado. Pero no consigo
decir una palabra. Y sigo sin sentir nada.

—¢Wylie? —pregunta Gideon—. ;Sigues ahi? Lo siento muchisimo.

El tiempo pasa de forma inexorable. Estoy segura de que no lograré sobrevivir
en un lugar como este. Pero, a pesar de ello, sigo despertandome cada dia. El
problema no es el Centro de Detencion de Menores. Es el mundo. Un mundo
donde todas esas cosas terribles sobre Cassie, mi madre, mi padre y Gideon
siguen siendo ciertas.

He empezado a sufrir ataques de panico otra vez. Son peores que nunca y, en
algunas ocasiones, tengo dos o tres al dia. Una vez perdi la conciencia en la sala
de la tele. El guardia que estaba vigilando me amenazé con el aislamiento si
volvia a hacerlo. Sé que podria pedir ver a un médico. No pueden castigarme por
tener un trastorno de ansiedad. Pero no lo pido. Porque no estoy segura de que la



soledad sea algo malo.

He recibido cartas de Ramona y Becca. Rachel les ha pedido que me escriban,
sin duda. Cree que me ayudara tener pruebas de que las demas chicas lograron
salir. Las cartas eran mecanicas, escritas por educacion. Basicas. Me fijo en lo
que no dicen: «Sabemos que eres inocente».

Riel también me ha enviado una carta. O, mejor dicho, me llega una carta que
creo que es de Riel. «El valor es el precio que fija la vida para garantizar la paz.»
Solo dice eso. Su nombre no esta escrito en ningun sitio.

Del que no he sabido nada es de Jasper. El juez emiti6 una orden de
alejamiento; un requisito imprescindible para otorgarle la libertad condicional
por la condena de allanamiento. El objetivo, segin me ha dicho Rachel, es
amargarme la vida de tal forma que tenga mas ganas de contarles lo que quieren
oir. Para que confiese un delito que no cometi.

Pero eso es algo que no haré a pesar de lo mucho que echo de menos a Jasper.
Y lo echo muchisimo de menos. Es asi de simple y complejo.

Antes de la comida del sexto dia, vamos todas a la sala de la tele como hacemos
a diario a esa misma hora. O, al menos la tele esta encendida, y la tengo delante
mientras estoy sentada en uno de los muchos sofas alargados, cada uno con
espacio para otras seis chicas. Miro la pantalla, pero no podria decir qué estan
dando. Con todo, me parece mejor estar alli con las demas internas que
permanecer sola en mi habitacion. Cada vez tengo la sensacion mas intensa de
que algo horrible va a suceder. Y no tardara en llegar. Creo que deberia tener
testigos.

—iLang, tienes una visita! —me grita un guardia.

Me quedo mirandolo impavida, preguntandome si ya me imagino cosas.

—iVenga! —me grita de nuevo y me sefiala la puerta—. Vamos.

«gJasper?» Siento una oleada repentina de esttpida esperanza. El bombeo de
mi corazon acelerado me envia sangre a las extremidades medio dormidas. Me
levanto de un salto. «Por favor. Por favor. Por favor.» Aunque ya sé que no
puede ser él. Que no deberia ser él, por el bien del propio Jasper.

—¢Quién es? —pregunto mientras acelero el paso para llegar a la puerta.

El guardia resopla y consulta su registro.

—Un hermano —dice, y se me cae el alma a los pies.

No culpo a Gideon por lo que hizo. O si que lo hago, pero también lo
entiendo. Fue una estupidez y algo inmaduro y egoista. Ademas, fue impulsivo.

No estaba pensando. Pero nada de lo ocurrido fue lo que pretendia. Con todo,
no quiero verlo. No estoy segura de tener la energia para mentir y perdonarlo al



mirarlo a la cara.

Me planteo decirle al guardia que no estoy de humor para visitas, pero eso
podria perjudicarme. Si hago que Gideon se sienta peor, €l querra arrancarme lo
que me queda de corazén y me pedira que se lo entregue.

—:Nombre? —me pregunta el guardia de la sala de visitas cuando por fin
llego alli a regafiadientes.

—Wylie Lang —respondo, todavia con la esperanza de que algo me impida
pasar.

Pero el guardia se limita a abrir la puerta y me hace una sefial con la mano
para que entre. La sala de visitas es un tnico espacio abierto con ocho mesas
rectangulares —todas numeradas— dispuestas en dos hileras. Hay dos sillas en
cada lado. Dos guardias en ambos extremos de la sala. Es mas corriente de lo
que habia imaginado antes de estar aqui encerrada: no hay cabinas de
metacrilato, ni conversaciones por teléfono.

—Mesa siete, al fondo. —Cruza la sala—. Tienes quince minutos. No os
toquéis. No os intercambiéis ninguin objeto.

La sala esta abarrotada y no localizo a Gideon hasta que estoy casi a su lado.
Lleva una gorra de béisbol y esta cabizbajo. No le veo la cara, pero su postura
encorvada es bastante reveladora. Llego hasta él por detras e inspiro con fuerza
intentando convencerme de que soy capaz de hacer esto otra vez. Animar a
Gideon por haberme traicionado.

Cuando por fin me mira, todo mi mundo se desmorona.

—Siéntate —me indica Quentin.

Gritar. Ese es mi primer instinto. Miro a mi alrededor con los ojos abiertos
como platos. También quiero escupirle. Quiero cruzarle la cara de un bofeton.

—Yo no lo haria. —Me mira de arriba abajo con mi patético mono azul—.
Nada de lo que estés pensando.

Cuando me dejo caer sobre el borde de la silla, no estoy segura de poder
emitir sonido alguno si lo intento.

—Estas vivo —susurro. «INo doce cadaveres; once.» Una parte de mi lo sabia,
¢verdad? Mi padre. Eso es lo que pienso a continuacion—. ;Qué le has hecho?

—¢A quién?

—A mi padre.

—¢Tu padre? —dice Quentin—. ;Qué le ha pasado a tu padre?

—Ha desaparecido —respondo—. Le ha pasado algo.

Quentin sacude la cabeza con desprecio.

—Bueno, yo ya se lo adverti, srecuerdas? Le dije que podia tener problemas.



—Si le digo a esta gente quién eres, te detendran.

—Dios, de verdad lo crees, ;no? —Ni siquiera lo dice con sarcasmo. Parece
que de verdad siente lastima por mi—. Piensa en lo mucho que tendras que
explicar. Y lo absurdo que sonara todo. Cuando por fin encuentres a alguien que
quiera escucharte, yo ya estaré muy lejos. Ademas, si lo haces, nunca sabras por
qué he venido.

—¢Por qué te han dejado salir? —pregunto, aunque no estoy segura de querer
saberlo.

—Que me hayan dejado salir no es exactamente lo que ha pasado. Mas bien
diria que soy facilmente extraviable. Y he tenido ayuda —dice en voz baja,
como si se arrepintiera de algo—. Ya te dije que North Point cuenta con recursos
importantes.

—Pero ¢por qué iban a ayudarte? ;Por qué iba a ayudarte nadie?

—Los convenci de que habia cosas que solo sabiamos tu padre y yo, y de que,
si querian ganar en la carrera de la investigacion sobre los Extrafios, necesitarian
conocer esa informacion exclusiva. Pero eso significa que necesito mostrarles
algo, o sospecho que habra desagradables consecuencias. Estoy aqui porque me
gustaria evitar que eso sucediera.

—Jamas te ayudaré —consigo decir con los dientes apretados.

—¢Ni siquiera si tengo informacion que podria sacarte de aqui?

—c:Enviaste tu ese mensaje al mévil de Jasper? —Porque solo puedo pensar
en que todo esto ha sido cosa suya desde el principio.

—¢Qué mensaje?

—FEIl que me decia que corriera. Justo después de que llegaramos de Maine.

—¢Correr? —Y su confusién es real—. Mmm... No.

No lo envi6 él. Lo percibo alto y claro. Tal vez lo hizo Kendall. Seguramente.
Es él en quien he estado pensando.

—T mataste a Cassie —digo y me doy impulso para levantarme—. No te
ayudaria jamas, capullo psicopata.

—Si me ayudas, puedo conseguir que salgas de aqui. Has dicho que alguien
tiene retenido a tu padre. El debe de necesitarte.

Quentin cree lo que esta diciendo. Esta diciendo la verdad. Su verdad. Esta
claro que su verdad no tiene nada que ver con la mia.

—Preferiria morir a ayudarte.

—¢Y qué pasa con tu padre y con Gideon? ;Vas a dejarlos ahi fuera con quien
sea el responsable de que estés aqui dentro? —La amenaza esta clara como el
agua—. Hay cosas que no sabes, Wylie.

—¢:Como cuales?

—Como quién mat6 a Teresa. Y quién dejo ese mufieco para ti. Y, dejémoslo



claro, no fui yo.

—Vete al infierno —susurro. Pero Dios, como detesto que €l sepa lo del
mufieco. ;Cémo lo sabe?

—Incluso tengo pruebas, que podria entregarte y tu podrias usar para
exculparte. Detalles que harian su version de los hechos mucho menos plausible.
—Toma aire—. Siempre que accedas a ayudarme a cambio.

Va a salirseme el estbmago por la boca y se me va la cabeza. Si Quentin sabe
lo del mufieco, existe una posibilidad de que realmente sepa algo que podria
sacarme de aqui. Y tengo que salir. Mi padre me necesita fuera.

—T no sabes nada.

Es una prueba. Necesito percibir qué siente al responder.

Quentin sonrie.

—Pero si que sé algo —dice, y lo hace con una certeza horrible e inevitable.
Quentin se levanta y me pasa una tarjeta por encima de la mesa—. Aqui esta mi
teléfono. Si cambias de opinion sobre lo de ayudarme, lldamame y ya lo
arreglaremos. —FEcha un vistazo a su alrededor y frunce el cefio—. Aunque, si
estuviera en tu lugar, me daria prisa. En sitios como este pueden ocurrir cosas
horribles.

Me sorprende encontrarme de nuevo en la sala de la tele pasado un rato. He
llegado hasta aqui sin darme cuenta y ahora estoy sentada en el sofa,
sujetandome las piernas, con el corazon desbocado. Estoy completamente
aturdida. No recuerdo qué fue lo tltimo que le dije a Quentin. No recuerdo haber
regresado por el pasillo. Solo estoy segura de la abrumadora sensacién de que he
perdido, aunque Quentin en realidad no haya ganado.

No sé cuanto tiempo llevo sentada aqui. Las chicas entran y salen. El
programa de la tele cambia, el tiempo pasa. Al final, oigo un ruido distante
procedente del fondo de la sala, un traqueteo metalico, algo que chirria.

—iLa bibliotecaria esta aqui! —anuncia a voces uno de los guardias. Y lo dice
con cierto enfado, como si no pudiera creer que estén molestandolo con esa
mierda—. Tenéis diez minutos para escoger libros.

Libros. La idea me parece muy ridicula. Mientras el mundo esta envuelto en
llamas. Pero las demas chicas si que acuden a la llamada, gritando de alegria
como si fueran hacia el camion de los helados. Ocurre lo mismo siempre que
pasan las voluntarias: una anciana distinta cada vez.

—iLa revista US Weekly! —oigo que grita alguna con tono triunfal.

—¢Todavia no han devuelto el dltimo de Harry Potter? —pregunta otra—.
iMenuda mierda! No pueden quedarselo para siempre.



Resulta triste oir como se emocionan con algo de lo que se quejan tantas otras
chicas de su edad. Me hace preguntarme si es asi como me sentiré yo dentro de
poco, emocionada por cosas que siempre he dado por sentadas. ;Y cuanto
tiempo pasara antes de que yo haga, o diga, lo que ellos quieran? Antes de que
confiese para que dejen de hacer preguntas. Al menos asi jamas tendria que
volver a hablar con Quentin.

Mantengo la mirada fija en la distancia mientras el chirriante carrito de la
bibliotecaria se va acercando cada vez mas. Tengo el mal presentimiento de que
la bibliotecaria esta mirandome fijamente, porque soy la unica chica que no se
levanta. Me preparo para recibir un sermon sobre lo fundamental que es la
lectura, que me ofrecera un camino hacia la redencién. Espero no responder nada
desagradable. Pero no puedo estar segura. Cada hora que pasa confio menos en
mi misma.

—iUltima oportunidad de escoger libros! —grita el guardia.

Al final, el carrito se detiene justo detras de mi. No levanto la vista. Pero veo,
con el rabillo del ojo, que la bibliotecaria deja un ejemplar de bolsillo sobre el
brazo del sofa, a mi lado. Y luego percibo una oleada de amabilidad. Es muy
intensa y pura, y no es critica como habia imaginado. Me pilla por sorpresa.
Tanto que estoy bastante segura de que romperé a llorar si miro a la sefiora. Asi
que sigo cabizbaja. Mientras siga aqui encerrada, me ira mejor seguir siendo la
tia que quemo a sus amigas y no la tia que llora al ver a una voluntaria.

—iVale, se acabo! —grita otra vez el guardia.

Pero el carrito sigue ahi. No se ha alejado chirriando. La bibliotecaria sigue
esperandome. Percibo lo mucho que desea y necesita que la mire, de una forma
del todo irracional, y asi le haga saber que estoy bien. Que estaré bien. ;Por qué
necesita eso esta mujer? Ni siquiera me conoce. Intento tragar saliva para que se
me pase la rabia.

Aunque quiza su preocupaciéon sea una sefial de que debo creer que estaré
bien. Inspiro con fuerza e intento imaginar que voy a salir de esta. Y, al hacerlo,
se abre un pequefio espacio temporal, una ventana hacia el futuro.

Y mi instinto me dice que estaré bien. Que si logro ser lo bastante valiente
para tener fe, si puedo ser lo bastante fuerte para tener esperanza, lograré
superarlo. Como todas las demas cosas terribles que han ocurrido, también
sobreviviré a esto. Sin importar qué haga falta. Puedo creerlo. No importa lo
imposible que parezca.

—Qye —susurra la bibliotecaria, con la voz ronca y grave. Y ahora percibo su
amabilidad y preocupacién atn con mas intensidad. Ella es toda calidez y
luminosidad hacia mi. Como el sol. Como el amor—. Toma esto.

Cuando miro hacia abajo, veo que sujeta otro libro de bolsillo y que, en la



cubierta, hay una nota. «Voy a sacarte de aqui. Te lo prometo. Te quiero
mucho.»

Y, cuando levanto la vista, no veo a una amigable bibliotecaria anciana.

Veo a mi madre. Vivita y coleando, y mirandome.
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