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Para	todas	las	chicas	a	las	que	les	han	dicho
que	eran	demasiado	sensibles.

Para	todas	las	mujeres	que	han	aprendido	solas
a	no	serlo



	

La	vida	es	un	sueño.	El	despertar	es	lo	que	nos	mata.
VIRGINIA	WOOLF,	Orlando



Nota	de	la	autora

Esta	 es	 una	 obra	 de	 ficción.	 Lo	 que	 leáis	 aquí	 no	 ha	 ocurrido.	 Al	menos,	 no
todavía.



Prólogo

Permanezco	de	pie	e	inmóvil	en	la	oscuridad,	descalza	y	con	frío,	al	borde	de	las
rocas	 escarpadas,	mientras	 contemplo	 la	 vasta	 superficie	de	 agua	negra	que	 se
extiende	 frente	 a	 mí.	 Y	 me	 pregunto	 si	 de	 verdad	 conseguiré	 llegar	 hasta	 el
pequeño	punto	de	luz	del	puerto	que	se	ve	a	lo	lejos.	Parece	demasiado	lejano,
imposible	de	alcanzar,	y	el	mar	está	tan	sereno	que	da	miedo,	como	si	estuviera
esperando	a	alguien	lo	bastante	loco	para	intentar	cruzarlo.
No	soy	muy	buena	nadadora,	o	por	 lo	menos	no	soy	 lo	bastante	buena	para

hacer	algo	así.	Nunca	he	recorrido	una	distancia	como	esta.	Tampoco	he	nadado
nunca	totalmente	vestida,	ni	en	la	oscuridad.	Cruzando	aguas	desconocidas,	con
todas	 las	 ilusiones	 ópticas	 que	 un	 punto	 de	 luz	 en	 el	 horizonte	 puede	 crear,
¿quién	 sabe	 qué	 podría	 pasar?	 Pero	 no	 tenemos	 otra	 alternativa.	Vienen	 a	 por
nosotros.	A	por	mí,	en	realidad.	Ya	están	aquí.	Las	voces	que	se	oían	a	lo	lejos
están	cada	vez	más	cerca,	y	dan	miedo.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.
Pero…	¿cuál	es	la	auténtica	locura?	Que,	a	pesar	de	esta	terrible	realidad,	en

el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 me	 creo	 capaz	 de	 nadar	 el	 kilómetro	 y	 medio	 de
distancia	que	aproximadamente	separa	este	lugar	del	puerto.	La	verdad	es	que	lo
sé.	 Quizá	 eso	 es	 lo	 único	 que	 importa.	 Porque	 si	 he	 aprendido	 algo	 en	 estas
últimas	 semanas,	 es	 que	 «fuerza»	 no	 es	 más	 que	 un	 sinónimo	 de	 «fe».	 Y	 el
auténtico	valor	reside	en	la	capacidad	de	aferrarse	a	la	esperanza.
Ahora	mismo,	 estoy	a	 solas	 con	mis	dudas	en	el	borde	del	 agua.	Sé	que	no

debo	permitir	que	esto	pueda	conmigo.	Lo	que	necesito	de	verdad	es	confiar	en
mi	instinto.
Así	que	tomo	aire	con	fuerza	antes	de	dar	un	paso	al	frente	y	fijar	la	mirada	en

el	horizonte	lejano.	Y	entonces	empiezo	a	nadar.
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Estoy	en	el	recibidor	de	nuestra	casa	leyendo	el	mensaje	que	acaba	de	enviarme
Jasper.	Esa	única	palabra:	«Corre».
Durante	un	minuto.	Durante	una	hora.	Siempre.
Me	 palpita	 el	 corazón	 con	 fuerza	 en	 el	 pecho	 mientras	 mantengo	 la	 vista

gacha.	Los	 seis	 agentes	—agente	Klute,	 agente	 Johansen,	 agentes	 no	 sé	 qué	y
agentes	no	sé	qué	más—	están	hablando.	«Corre.	No	corras.	Corre.	No	corras.»
Les	oigo	decir	cosas	como:	Departamento	de	Seguridad	Nacional.	Descartar	una
amenaza	para	la	seguridad	del	país…	Lo	demás	son	solo	ruidos	sin	sentido.
«Corre.	No	corras.	Corre.	No	corras.»
«Corre.»
Me	vuelvo	 de	 golpe	 hacia	 la	 escalera	 sujetando	 el	móvil	 como	 si	 fuera	 una

granada	de	mano.
Primero,	echa	a	correr.	Luego	ya	habrá	tiempo	para	las	preguntas.	Quentin	me

enseñó	eso.
—¿Wylie?	—me	llama	mi	padre	a	gritos.	Se	ha	quedado	de	piedra.	Confuso.

Preocupado—.	Wylie,	¿qué	estás…?
Oigo	 voces,	 oigo	 un	 alboroto	 detrás	 de	mí	 cuando	 salgo	 disparada	 hacia	 la

escalera.	«No	mires	atrás.	No	te	pares.	Sigue	subiendo.	Sigue	subiendo.	Sigue	y
sube.»	Es	lo	único	que	necesito.
Pero	¿por	qué	estoy	 subiendo?	¿No	debería	correr	hacia	 la	puerta	 trasera	en

lugar	de	adentrarme	más	en	la	casa?	Arriba,	el	baño	de	la	segunda	planta	tiene	el
techo	 inclinado	 y	 una	 ventana	 tipo	 tragaluz.	 Eso	 es.	 Una	 vía	 de	 escape.	 Me
sujeto	a	la	barandilla	cuando	resbalo.
—¡Señorita	 Lang!	—me	 llama	 uno	 de	 los	 agentes.	 Está	 tan	 cerca	 que	 casi

puedo	notar	su	aliento.
—¡Alto!	 ¡Déjenla	 en	 paz!	 —mi	 padre	 grita	 tan	 enfadado	 que	 apenas

reconozco	 su	 voz.	 Muchas	 otras	 voces	 contestan	 a	 gritos.	 Oigo	 jadeos,
empujones:	una	pelea—.	¡No	pueden	entrar	de	esta	manera	en	nuestra	casa!
—¡Doctor	Lang,	tranquilícese!
—¡Oye!	 ¡Para!	 —Es	 la	 misma	 voz	 que	 me	 ha	 gritado	 antes.	 Ahora	 está

incluso	más	cerca.
Me	lanzo	hacia	delante	en	cuanto	llego	al	descansillo	del	segundo	piso.



El	baño.	Debo	llegar	al	baño	como	sea.	«Céntrate.	Céntrate.	Más	rápido.	Más
rápido.»	 Antes	 de	 que	 ese	 tipo	 me	 atrape.	 La	 puerta	 no	 está	 lejos.	 Y	 solo
necesitaré	un	segundo	para	abrir	la	ventana	y	salir	por	ella.	Después	de	saltar	a
toda	prisa	para	 aterrizar	 sobre	 el	 suelo,	haré	 lo	que	ya	he	hecho	antes.	Correr.
Correr	como	si	me	llevaran	los	demonios.
Salgo	 disparada	 por	 el	 descansillo	mientras	 sigo	 oyendo	 las	 fuertes	 pisadas

pegadas	a	mis	talones.
—¡Wylie!	—vocifera	el	hombre,	aunque	lo	hace	con	un	tono	forzado,	como	si

le	costara	reconocer	que	tengo	nombre.
—¡Esta	es	nuestra	casa!	—vuelve	a	gritar	mi	padre.
Ahora	parece	que	se	encuentra	más	cerca	de	la	escalera.
—Doctor	Lang,	¡no	se	mueva	de	aquí!
Tengo	la	vista	clavada	en	la	puerta	del	baño	que	está	al	final	del	pasillo.	Ahora

parece	 lejísimos.	 El	 pasillo	 infinito.	 Pero	 debo	 llegar	 hasta	 esa	 puerta.	 Trepar
hasta	la	ventana.	Salir	a	través	de	ella.	Paso	a	paso.	Tan	rápido	como	pueda.
—¡Señorita	 Lang!	—vuelve	 a	 chillarme	 la	 voz,	 esta	 vez	mucho	más	 cerca.

Demasiado	 cerca.	 Y	 el	 hombre	 está	 nervioso.	 Está	 lo	 bastante	 cerca	 para
agarrarme,	pero	 tiene	demasiado	miedo	de	hacerme	daño—.	¡Venga	ya!	 ¡Para!
¿Qué	estás	haciendo?
Después	de	la	primera	puerta	a	la	derecha.	Me	quedan	dos	más	para	llegar.
Pero	meto	 el	pie	 sin	querer	por	debajo	de	 la	 alfombra.	Consigo	 levantar	 las

manos	justo	en	el	último	segundo,	de	modo	que	la	muñeca	impacta	con	fuerza
contra	 la	 pared	 y	me	 golpeo	 el	 hombro	 en	 lugar	 de	 la	 cara.	Aun	 así,	 el	 dolor
lacerante	es	insoportable	y	caigo	desplomada	al	suelo.	Tengo	la	sensación	de	que
podría	empezar	a	vomitar	al	volverme	sobre	mí	misma	para	ponerme	boca	arriba
y	 apoyar	 el	 brazo	 sobre	 el	 vientre.	Me	 da	 pánico	mirar	 por	 si	 veo	 asomar	 el
hueso	de	la	muñeca.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿estás	bien?
El	agente	se	ha	detenido	justo	delante	de	mí.	Ahora	veo	que	es	el	bajito	con

los	 brazos	 musculosos,	 tan	 desarrollados	 que	 le	 sobresalen	 de	 forma	 rígida	 y
poco	 natural	 por	 ambos	 lados	 del	 cuerpo.	 Sin	 duda	 alguna,	 está	 tan	 nervioso
como	parecía	cuando	me	gritaba.	Pero,	además,	está	enfadado.	Mira	el	pasillo	de
cabo	a	rabo	como	si	estuviera	comprobando	si	hay	testigos.
—Maldita	sea.	Te	he	dicho	que	no	corrieras.

Pasados	unos	minutos,	me	encuentro	sentada	en	el	sofá	de	cojines	ya	hundidos
de	nuestro	pequeño	comedor	mientras	mi	padre	me	envuelve	la	dolorida	muñeca
con	 una	 bolsa	 de	 cubitos	 de	 hielo.	 El	 dolor	 me	 provoca	 una	 pulsación	 en	 el



cerebro.	Sin	mediar	palabra,	 los	hombres	se	han	colocado	de	tal	forma	que	me
bloquean	 el	 paso	 hasta	 la	 puerta,	 la	 escalera	 y	 el	 pasillo	 que	 lleva	 a	 la	 parte
trasera	 de	 la	 casa.	Es	 decir,	 todas	 las	 posibles	 salidas.	En	 el	marco	 de	 nuestra
vieja	casa	victoriana	parecen	incluso	más	corpulentos	que	en	el	exterior.
Ahora	sí	que	no	hay	escapatoria.
—No	creo	que	se	lo	haya	roto	—anuncia	el	agente	Klute	mirándome	el	brazo.
Sin	embargo,	no	está	lo	bastante	cerca,	ni	por	asomo,	para	hacer	esa	clase	de

afirmación.
Mi	padre,	de	pie	delante	de	mí,	se	vuelve	y	apunta	el	puño	derecho	a	la	cara

del	 agente	 Klute.	 Parece	 diminuto	 en	 comparación	 con	 él,	 como	 un	 niño
pequeño.
—Largo	de	mi	casa	—espeta	señalando	hacia	la	puerta—.	Ahora.	Lo	digo	en

serio.	Todos	a	la	calle.
Lo	 dice	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 sacar	 a	 la	 fuerza	 a	 Klute	 si	 fuera

necesario.	La	 ira	 ha	 cegado	 a	mi	 padre	 y	 no	 es	 consciente	 de	 la	 diferencia	 de
tamaño	entre	ambos.	Moriría	intentando	protegerme,	ahora	lo	veo	con	claridad.
Ojalá	lo	hubiera	sabido	antes.	No	estoy	segura	de	cómo	habría	influido	eso	en	lo
ocurrido	en	el	campamento.	Tal	vez	lo	hubiera	cambiado	todo.
—Me	 temo	 que	 no	 podemos	 marcharnos,	 doctor	 Lang.	 —Klute	 agacha	 la

cabeza—.	No	hasta	que	Wylie	haya	respondido	a	nuestras	preguntas.
Intenta	no	parecer	amenazador.	Finge	sentir	 lo	ocurrido.	Pero	no	convence	a

nadie.	 Sobre	 todo,	 porque	 no	 lo	 siente	 en	 absoluto.	 Lo	 percibo.	 Soy	 capaz	 de
interpretar	muy	bien	los	sentimientos	del	agente	y	no	me	cabe	ninguna	duda.	En
realidad,	el	agente	Klute	siente	muy	pocas	cosas.	Resulta	escalofriante.	Mi	padre
se	acerca	un	poco	más	a	él;	cada	vez	está	más	furioso.
—No	pueden	colarse	en	mi	casa	cuando	les	da	la	gana	y	perseguir	a	mi	hija.

Ella	 es	 la	 víctima	 de	 todo	 este	 asunto	—dice	 mi	 padre—.	 Aunque	 fuera	 una
delincuente,	necesitan	una	autorización	judicial	para	irrumpir	en	cualquier	hogar.
Esto	no	es	legal.	Se	acordarán	de	mí	si	mi	hija	tiene	la	muñeca	rota.
—Dejemos	 las	 cosas	 claras,	 doctor	 Lang:	 su	 hija	 ha	 huido	 de	 unos	 agentes

federales.	¿Tiene	la	menor	idea	de	lo	peligroso	que	es	eso?
Mi	padre	está	a	punto	de	echarse	a	reír.	Pero	se	pone	las	puntas	de	los	dedos

sobre	los	labios,	con	las	palmas	de	las	manos	juntas,	como	si	fuera	a	rezar.	Jamás
lo	 había	 visto	 tan	 enfadado.	 La	 rabia	 le	 ha	 demudado	 la	 expresión	 del	 rostro.
Aunque	percibo	que	intenta	permanecer	tranquilo	con	todas	sus	fuerzas.	Quiere
hacer	lo	correcto.
—Largo.	Largo.	Largo	—ordena	mi	padre,	con	parsimonia,	en	voz	baja	y	sin

parar.	Como	el	repiqueteo	de	un	tambor—.	Ahora	mismo,	o	juro	por	Dios	que…
—Como	ya	he	dicho,	no	podemos	hacerlo.	—El	agente	Klute	se	mantiene	tan



sereno	que	pone	los	pelos	de	punta—.	Wylie	es	testigo	material	de	un	homicidio
múltiple	 que	 podría	 estar	 relacionado	 con	 una	 trama	 de	 terrorismo	 nacional.
Necesitamos	que	nos	acompañe	y	responda	algunas	preguntas.	Eso	es	todo.
—¡Ja!	—suelta	mi	padre—.	Voy	a	llamar	a	un	abogado.
«¿A	qué	abogado?»,	pienso	cuando	agarra	su	móvil	y	marca	un	número.	No

obstante,	 parece	 muy	 seguro	 al	 llevarse	 el	 teléfono	 a	 la	 oreja.	 El	 tiempo	 se
eterniza	 mientras	 estamos	 ahí	 de	 pie,	 esperando	 a	 que	 alguien	 conteste	 la
llamada,	a	que	mi	padre	hable.	Noto	que	el	agente	Klute	está	mirándome.	Intento
no	devolverle	la	mirada,	pero	no	puedo	resistirme.
No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	sus	ojos	negros	y	fríos	están	clavados	en	mí,

y	tiene	la	boca	ligeramente	abierta	para	que	pueda	ver	su	blanca	dentadura.	Lo
imagino	 mordiéndome.	 Aunque	 no	 percibo	 los	 sentimientos	 hostiles	 hacia	 mí
que	serían	previsibles	en	él;	ni	 tampoco	ninguna	sensación	de	 incomodidad,	ni
suspicacia,	 ni	 exasperación.	 Solo	 percibo	 una	 emoción:	 lástima.	Y	 eso	 resulta
mucho	más	aterrador.
Cruzo	 los	 brazos	 con	 fuerza	 y	 me	 presiono	 el	 vientre	 cuando	 empieza	 a

formárseme	un	nudo	en	el	estómago.	A	 lo	mejor	debería	 limitarme	a	contestar
sus	preguntas.	A	lo	mejor	así	todo	acabaría	antes.	Lo	que	ocurre	es	que	tengo	el
terrible	presentimiento	de	que	—sin	importar	lo	que	diga—	esto	es	el	principio
de	algo	y	no	el	final.
«Respira	 —me	 recuerdo	 a	 mí	 misma—.	 Respira.»	 Porque	 la	 habitación

empieza	a	estrecharse,	el	suelo	empieza	a	moverse	bajo	mis	pies.	Este	no	es	el
momento	 ideal	 para	 desmayarse.	 Hace	 solo	 treinta	 y	 seis	 horas	 que	 soy	 una
Extraña,	pero	sé	que	todavía	puedo	perder	el	control.
—Hola,	Rachel,	soy	Ben	—dice	por	fin	mi	padre	al	teléfono—.	Necesito	que

me	llames	lo	antes	posible.	Es	una	emergencia.
Rachel.	Claro.	Mi	padre	no	podía	llamar	a	otra	persona.	Rachel	era	amiga	de

mi	 madre.	 O,	 mejor	 dicho,	 examiga.	 Tras	 haber	 perdido	 el	 contacto	 con	 ella
durante	años,	Rachel	se	presentó	por	sorpresa	en	el	funeral	de	mi	madre.	Desde
entonces,	no	logramos	mantenerla	alejada	de	nosotros.	Quiere	ayudar.	O	eso	es
lo	que	ella	dice.	Mi	padre	cree	que	es	su	forma	de	sobrellevar	la	pena.	Yo	opino
que,	en	realidad,	Rachel	va	detrás	de	mi	padre.	Pero	al	margen	de	eso,	es	 todo
muy	raro.	Rachel	es	rara	ya	de	por	sí,	y	no	me	fío	de	ella.
Sin	 embargo,	 me	 guste	 o	 no,	 ella	 es	 abogada	 defensora	 de	 derecho	 penal.

Sabría	 qué	 hacer	 en	 una	 situación	 como	 esta.	 Además,	 quizá	 Rachel	 sea	 una
bruja	—mi	madre	nunca	nos	contó	los	detalles	sobre	su	distanciamiento—,	pero,
a	pesar	de	lo	ocurrido	entre	ambas,	mi	madre	siempre	decía	que	recurriría	a	ella
si	alguna	vez	se	metía	en	problemas	graves.	Según	ella	«Rachel	sería	capaz	de
sacar	de	la	cárcel	a	un	asesino	en	serie	que	alardeara	de	sus	crímenes».	Y	no	lo



decía	como	un	cumplido.
—Doctor	Lang,	si	Wylie	no	tiene	nada	que	ocultar,	no	debería	suponer	ningún

problema	para	ella	hablar	con	nosotros	—dice	el	agente	Klute	cuando	mi	padre
cuelga	el	teléfono.
—A	lo	mejor	tendría	menos	problemas	si	por	su	culpa	no	me	hubiese	caído	—

replico,	 porque	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	mi	 padre	 necesita	 que	 le	 echen	 un
cable.
—¡Oye,	te	has	caído	tú	sola!	—protesta	el	agente	bajito	con	voz	aflautada—.

Yo	no	te	he	tocado.
Eso	 es	 cierto,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 me	 parece	 lo	 más	 importante	 en	 este

momento.
El	agente	Klute	me	mira	con	el	ceño	fruncido.	Nada	está	saliendo	como	estaba

previsto.	Y	ahora	sí	que	se	siente	molesto,	pero	solo	un	poco.	Como	si	acabara
de	caerle	una	pequeña	gota	de	sopa	en	una	camisa	oscura	e	impoluta.
—Se	lo	aseguro,	doctor	Lang,	tenemos	amplia	autoridad	para	la	interrogación

de	 testigos	en	casos	de	posible	 terrorismo.	Y	no	necesitamos	ninguna	clase	de
autorización.	Wylie	no	está	detenida.	Al	menos,	de	momento.
—Después	de	eso	—mi	padre	señala	mi	brazo	con	el	dedo—,	la	única	forma

de	que	respondamos	a	sus	preguntas	es	si	nuestra	abogada	nos	dice	que	debemos
hacerlo.
El	agente	Klute	toma	aire.
—Está	bien.	¿Cuándo	llegará	su	abogada?
—No	lo	sé	—responde	mi	padre,	intentando	sonar	como	si	tuviera	la	situación

bajo	control.	Sin	embargo,	yo	percibo	con	toda	claridad	su	preocupación.
El	agente	Klute	lo	mira	impertérrito.
—En	ese	caso,	 esperaremos	aquí	 a	 su	abogada.	Durante	 el	 tiempo	que	haga

falta.

Pasado	un	buen	rato,	media	hora	más	o	menos,	mi	padre	y	yo	seguimos	sentados
en	el	sofá,	en	silencio,	el	uno	junto	al	otro.	Los	agentes	están	de	pie,	inmóviles
como	esculturas	de	piedra,	cada	uno	en	un	 rincón.	El	agente	Klute	es	el	único
que	se	mueve,	va	de	un	lado	para	otro	haciendo	crujir	el	suelo	bajo	sus	poderosas
pisadas	mientras	envía	mensajes	con	el	móvil.	Se	 le	ve	más	 inquieto	a	medida
que	los	va	enviando.
Quiero	mandarle	un	mensaje	a	Jasper,	pero	¿quién	sabe	lo	que	contestará?	Y

si	los	agentes	me	llevan	para	someterme	a	un	interrogatorio,	cabe	la	posibilidad
de	 que	me	 quiten	 el	móvil.	 Es	más	 seguro	 que	 espere	 a	 hablar	 con	 él	 cuando
ellos	ya	se	hayan	ido.



Mi	 padre	 llama	 a	Rachel	 otras	 dos	 veces,	 pero	 en	 ambas	 ocasiones	 salta	 el
buzón	 de	 voz.	Así	 que	 esperamos	 un	 poco	más.	 Pasa	 otra	media	 hora.	 Luego
pasa	una	hora.	No	doy	crédito	a	lo	incómodo	que	es	el	sofá	de	nuestro	comedor.
No	creo	que	nadie	haya	estado	sentado	en	él	durante	tanto	tiempo;	yo	no,	desde
luego.	Al	final	tengo	que	ir	al	baño,	pero	no	soporto	la	idea	de	que	alguien	me
acompañe.	Y	estoy	segura	de	que	lo	harán.
Estoy	 pensando	 en	 ir	 al	 lavabo,	 aunque	 sea	 acompañada	 de	mis	 «niñeras»,

cuando	el	móvil	 del	 agente	Klute	vibra	 emitiendo	un	poderoso	 zumbido	en	 su
mano.
—Disculpen,	 debo	 responder	 esta	 llamada	 —dice,	 y	 hace	 un	 gesto	 con	 la

cabeza	 a	 los	demás	 agentes	 antes	de	 salir	 de	 la	 casa	para	 indicarles	que	 ahora
están	ellos	al	mando.
Cuando	 la	puerta	principal	 se	 cierra	detrás	del	 agente	Klute,	 el	móvil	de	mi

padre	suena	por	fin.
—Rachel	—responde	él,	desesperado	y	aliviado	al	mismo	tiempo.	Permanece

callado,	escuchando	durante	un	minuto—.	Bueno,	pues	no	muy	bien,	para	serte
sincero.	¿Puedes	venir	a	casa?	Se	trata	de	una	emergencia.	No,	no,	no	es	nada	de
eso.	—Hace	una	pausa	e	 inspira	con	fuerza	al	 levantarse.	Aunque,	en	realidad,
no	va	a	ninguna	parte.	Se	limita	a	quedarse	en	el	sitio,	delante	del	sofá.	De	pie,
parece	muy	inestable,	como	si	una	parte	de	su	ser	estuviera	desintegrándose—.
Hay	unos	agentes	federales	aquí	que	quieren	interrogar	a	Wylie	y	yo…	Verás,	ha
sufrido	mucho,	 y	me	 gustaría	 que	 lo	 hicieran	 en	 otro	momento.	—Se	 hace	 de
nuevo	 un	 silencio	 mientras	 Rachel	 le	 responde—.	 Ya	 lo	 he	 hecho.	 Se	 han
negado.	Dicen	que	tiene	relación	con	sus	sospechas	sobre	una	posible	trama	de
terrorismo	internacional,	y	Wylie	no	es	sospechosa…	—Más	silencio—.	Sí,	vale.
Vale.	Gracias,	Rachel.	—Ahora	mi	padre	parece	más	animado,	más	esperanzado
cuando	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—le	pregunto.
—Que	 estamos	haciendo	 lo	 correcto	—me	 responde—.	Y	que	 la	 esperemos

aquí.	Ahora	viene.

Mi	padre	sigue	con	el	móvil	en	la	mano	cuando	el	agente	Klute	vuelve	a	entrar
en	nuestra	casa.
—No	 tardaremos	 en	 ponernos	 en	 contacto	 con	 usted,	 doctor	 Lang	 —dice

Klute	como	si	tal	cosa.	Como	si	fuera	la	continuación	de	una	conversación	que
hubiéramos	 estado	manteniendo.	Como	 si	 ya	 lo	 hubiéramos	 acordado	 antes—.
Realizaremos	el	interrogatorio	en	otra	ocasión.
Pero	¿por	qué?	No	me	 trago	que	el	 agente	Klute	 se	 largue	por	miedo	a	una



abogada	 que	 ni	 siquiera	 conoce.	 Ni	 siquiera	 sabe	 que	 Rachel	 ha	 devuelto	 la
llamada	 a	mi	 padre.	Klute	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 a	 sus
hombres.	Está	claro	que	tienen	sus	motivos	para	marcharse.	Y	seguro	que	eso	es
malo.
—¿Adónde	van?	—pregunto,	 aunque	 seguramente	habría	 sido	mucho	mejor

que	me	quedara	callada.	No	es	que	quiera	que	se	queden.
Cuando	el	agente	Klute	me	mira,	vuelvo	a	percibir	su	lástima.	Y	esta	vez	es

peor.	Es	un	sentimiento	muy	claro	y	profundo.	Asiente	de	nuevo	con	la	cabeza.
—Ya	le	llamaremos.
Me	 quedo	 mirando	 mientras	 Klute	 reúne	 a	 sus	 hombres	 y	 todos	 ellos

desaparecen	 por	 la	 puerta.	 Es	 una	 sensación	 similar	 a	 la	 de	 ese	 espeluznante
momento	de	calma	que	precede	al	desastre,	cuando	la	marea	se	retira	justo	antes
de	que	un	tsunami	arrase	la	orilla.	Es	un	silencio	increíble	y	realmente	aterrador.



2

Seis	semanas	después
	
Abro	los	ojos	y	 la	oscuridad	es	 total.	Estoy	en	mi	habitación	en	plena	noche	y
Jasper	me	está	llamando.	No	necesito	mirar	la	pantalla	del	móvil	para	saber	que
es	él.	Pero	no	contesto.	A	veces,	Jasper	deja	que	suene	una	vez	y	luego	cuelga.
Además,	esta	noche,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	lo	único	que	quiero	es
dormir.
Desde	que	 regresamos	de	Maine	hace	seis	 semanas,	 las	 llamadas	que	Jasper

hace	 de	 madrugada	 se	 han	 convertido	 en	 algo	 diario.	 Llama	 desde	 su	 nuevo
móvil,	 claro.	 Porque	 no	 fue	 él	 quien	 me	 envió	 el	 mensaje	 diciéndome	 que
corriera	ese	día	de	hace	tantas	semanas	ya,	cuando	los	agentes	se	encontraban	en
la	puerta	de	mi	casa.
En	cuanto	el	agente	Klute	y	sus	amigos	se	fueron,	devolví	la	llamada	a	Jasper,

porque	quería	asegurarme	de	que	estaba	bien	y	saber	por	qué	me	había	dicho	que
corriera.	Pero	no	respondió.	Después	de	llamarlo	durante	dos	horas	y	de	intentar
dar	 sin	 éxito	 con	 algún	número	de	 teléfono	 fijo	 para	 contactar	 con	 su	 familia,
insistí,	a	pesar	de	la	oposición	de	mi	padre,	en	que	fuéramos	en	coche	hasta	su
casa	para	comprobar	si	estaba	bien.
Jasper	se	encontraba	perfectamente	cuando	por	fin	abrió	la	puerta:	dormido	y

confuso,	 pero	 bien.	 No	 tenía	 móvil;	 Quentin	 se	 lo	 había	 quitado	 mientras
estábamos	en	el	campamento.
La	 policía	 local	 encontró	 mi	 móvil	 en	 la	 cabaña	 principal	 y	 me	 lo	 había

devuelto	esa	misma	mañana	durante	uno	de	los	numerosos	interrogatorios	a	los
que	me	sometieron	en	el	área	de	descanso.	Pero	a	Jasper	y	a	mí	nos	interrogaron
por	separado.	Supuse	que	a	él	también	le	habían	devuelto	el	suyo.	En	realidad,	ni
siquiera	 había	 pensado	 en	 ello.	 Sin	 embargo,	 los	 agentes	 de	 policía	 no
encontraron	el	teléfono	de	Jasper.
Pero	alguien	me	había	dicho	que	corriera	en	ese	preciso	momento.	Y	no	puedo

ni	 imaginar	 con	 qué	 terrible	 finalidad.	 A	 lo	 mejor	 esperaban	 que,	 si	 salía
corriendo,	acabara	muerta.
Mi	padre	se	puso	en	contacto	con	el	agente	Klute	más	adelante,	cuando	nos

dimos	cuenta	de	que	el	mensaje	que	yo	había	recibido	no	era	de	Jasper.	El	agente



accedió	a	echar	un	vistazo	al	 texto	y	al	final	concluyó	que	todo	había	sido	una
especie	de	broma.	Le	presionamos	para	que	nos	diera	más	detalles.	La	teoría	de
la	 broma	 no	 tenía	 sentido.	 No	 obstante,	 el	 agente	 Klute	 dejó	 de	 contestar
nuestras	 llamadas.	 No	 teníamos	 nada	 que	 objetar,	 pues	 nosotros	 tampoco
queríamos	volver	a	saber	nada	de	él.
Mi	móvil	vuelve	a	sonar	y	 lo	busco	a	 tientas	en	 la	mesilla	de	noche.	Pienso

una	 vez	 más	 que	 debería	 cambiar	 el	 tono	 por	 otro	 menos	 estridente.	 Aunque
seguiré	con	los	nervios	a	flor	de	piel	independientemente	de	cuál	sea	el	tono	del
móvil.
El	 simple	 hecho	 de	 haber	 dormido	 ha	 sido	 todo	 un	 logro.	 Ni	 Jasper	 ni	 yo

hemos	 pegado	 ojo	 desde	 que	 regresamos	 de	 Maine:	 demasiados	 reproches,
demasiada	culpa.	En	lugar	de	dormir,	pasamos	las	noches	en	vela	hablando	horas
y	horas	por	teléfono,	hablando	de	todo	y	de	nada.	Y	yo	me	quedo	tumbada	en	la
cama,	 mirando	 las	 viejas	 fotos	 que	 empapelan	 las	 paredes	 de	 mi	 cuarto,
pensando	en	que	debería	quitarlas	porque	me	recuerdan	a	mi	madre.	Convencida
de	que	esa	es	precisamente	la	razón	por	la	que	no	las	quitaré	jamás.
Jasper	 y	 yo	 intentamos	 que	 nuestras	 conversaciones	 sean	 superficiales,	 para

evitar	 que	 emerja	 toda	 la	 parte	 oscura.	Quizá	 sea	 justo	 por	 eso	 por	 lo	 que	 no
funciona.	 Las	 dudas	 sobre	 las	 decisiones	 que	 tomamos	 esa	 noche	 en	 que	 nos
dirigíamos	al	norte	—qué	habría	pasado	si	se	lo	hubiéramos	contado	a	la	madre
de	Cassie	desde	el	principio,	y	 si	hubiéramos	 ignorado	a	Cassie	y	hubiésemos
acudido	a	otra	comisaría	de	policía—	son	demasiado	obvias	y	nos	enfurecerían
al	 compararlas	 con	 la	 realidad.	 Con	 tanta	 conversación,	 Jasper	 y	 yo	 hemos
intimado	más.	Algunas	veces	me	pregunto	cuánto	durará	o	qué	hay	de	auténtico
en	esta	amistad,	esta	 relación	nacida	de	 tanto	horror.	Otras	veces,	no	quiero	ni
pensar	 en	 ello.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 quiero	 pensar	 mucho	 en	 nada.	 Hay
demasiadas	preguntas	que	no	sé	contestar.
Con	su	estilo	 terapéutico	de	siempre,	 la	doctora	Shepard	ha	dicho	que	no	 le

parece	buena	 idea	que	volvamos	a	hablar	del	 tema,	y	yo	 también	 lo	creo.	Pero
Jasper	no	puede	contenerse.	Ambos	tenemos	nuestras	suposiciones	sobre	lo	que
podría	 haber	 pasado	 si	 hubiéramos	 actuado	 de	 otra	 forma,	 sin	 duda,	 pero	 fue
Jasper	 el	 que	 culpó	 directamente	 a	 Cassie	 de	 que	 nos	 retuvieran	 en	 el
campamento.	Yo	le	digo	lo	mismo	siempre	que	saca	el	tema:	«No,	no	es	culpa
tuya,	 Jasper.	Cassie	 está	muerta	 por	 culpa	 de	Quentin,	 no	 por	 tu	 culpa».	Y	 lo
creo	de	verdad.
No	obstante,	Jasper	no	me	cree.	Algunas	veces,	al	mirarlo	a	los	ojos,	tengo	la

sensación	de	que	estoy	observando	a	alguien	que	agoniza	lentamente	de	hambre.
Y	que	yo	estoy	ahí	de	pie,	sosteniendo	un	montón	de	comida	entre	los	brazos.
Tampoco	 es	 que	 yo	 esté	mucho	mejor	 ahora.	 Sigo	 teniendo	 unas	 pesadillas



horribles,	y	todos	los	días	lloro	por	lo	menos	una	vez.	La	doctora	Shepard	dice
que	son	síntomas	normales	de	la	pena	y	el	trauma.	Además,	enterarme	de	que	era
una	Extraña	no	ayudó	precisamente	a	que	la	ansiedad	desapareciera.
Sin	 embargo,	 estos	 días	 hay	 menos	 leña	 que	 alimente	 el	 fuego.	 Estoy

trabajando	 la	 habilidad	 de	 distinguir	 las	 emociones	 de	 otros	 de	 mi	 propia
ansiedad.	Resulta	que	existen	pequeñas	diferencias	entre	las	formas	de	sentir	de
cada	uno.	Mi	ansiedad	es	más	fría,	 la	 tengo	más	metida	en	 las	 tripas;	mientras
que	percibo	 los	sentimientos	de	otras	personas	más	arriba,	en	el	pecho.	Ahora,
los	 ejercicios	 respiratorios	 de	 la	 doctora	 Shepard	 y	 sus	 meditaciones	 de
mindfulness,	sus	charlas	sobre	el	pensamiento	positivo	—cosas	que	siempre	me
había	 recomendado—	 de	 verdad	 empiezan	 a	 funcionar,	 seguramente	 porque
estoy	más	predispuesta	a	creer	que	funcionarán.
Por	fin	doy	con	el	móvil	a	tientas	y	casi	lo	tiro	al	suelo	antes	de	contestar.
—Hola.	¿Qué	pasa?	—pregunto	con	la	voz	ronca.	Carraspeo	para	aclarármela.
—Mierda,	¿dormías?	—se	lamenta	Jasper.	Parece	dolido,	como	si	se	sintiera

traicionado	por	mi	falta	de	insomnio.
—Bueno,	en	realidad	no	—le	miento—.	Solo	estaba…	¿qué	pasa?	—Entonces

recuerdo	 la	 razón	de	por	qué	ha	 llamado	 tan	 tarde.	Porque	ya	es	 tarde,	 incluso
para	él—.	Oh,	espera,	la	cena	con	tu	madre.	¿Qué	tal	te	ha	ido?
Se	suponía	que	Jasper	iba	a	decirle	que	había	cambiado	de	idea	respecto	a	lo

de	 jugar	 al	 hockey	 para	 el	 Boston	 College.	 El	 campamento	 de	 verano	 para
nuevos	alumnos	empieza	dentro	de	unos	pocos	días	y	Jasper	no	piensa	ir.	Y	el
Boston	 College	 no	 va	 a	 concederle	 la	 beca	 deportiva	 para	 la	 universidad	 si
Jasper	no	juega	al	hockey.	Así	que	si	decide	no	ir,	deberá	despedirse	del	Boston
College.
Pero	a	 Jasper	eso	no	 le	preocupa.	En	absoluto.	Ni	 siquiera	está	 seguro	de	si

todavía	quiere	ir	a	la	universidad.	De	hecho,	últimamente,	cuando	habla	de	tirar
por	la	borda	la	posibilidad	de	ingresar	en	el	Boston	College	es	el	único	momento
en	que	parece	recuperar	cierta	alegría.	Sin	embargo,	estoy	bastante	segura	de	que
negarse	 a	 jugar	 al	 hockey	 es	 un	 autocastigo	 por	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Cassie.
Porque,	a	pesar	de	que	su	madre	lo	presione	para	que	sea	deportista,	en	el	fondo
a	él	también	le	encanta.	Dar	la	espalda	al	deporte	es	una	forma	de	torturarse	a	sí
mismo.
—La	cena	ha	estado	bien	—dice	Jasper.
Sin	embargo,	no	parece	que	sea	ese	el	motivo	por	el	que	ha	llamado.
—¿Qué	ha	dicho	tu	madre?
Me	doy	impulso	para	levantarme	de	la	cama	y	enciendo	la	luz.
—¿Qué	ha	dicho?	¿Sobre	qué?
—Pues…	¿sobre	lo	del	hockey?	—pregunto,	con	la	esperanza	de	que	mi	tono



lo	haga	bajar	de	las	nubes—.	¿Estás	bien?	Pareces	algo	distraído.
—Sí,	 sí.	Estoy	bien.	—No	resulta	nada	convincente—.	La	conversación	con

mi	madre	ha	ido	tal	y	como	imaginaba.
Tampoco	parece	disgustado,	lo	dice	más	bien	en	un	tono	apático.	Espero	a	que

me	cuente	los	detalles,	pero	se	queda	callado.
—¿Tu	madre	va	a	permitir	que	lo	dejes?	—le	pregunto	con	la	mirada	fija	en	la

foto	que	hice	a	 la	vieja	 con	 su	bolsa	de	 tela	de	cuadros	escoceses	y	con	 todas
esas	migas	entre	los	pies.	Esa	que	Jasper	dijo	que	era	deprimente	la	primera	vez
que	 estuvo	 en	mi	 casa,	 el	 día	 que	 salimos	 disparados	 en	 busca	 de	Cassie.	Me
pregunto	si	ahora	la	vería	de	la	misma	forma.
—Define	«permitir»	—dice,	e	intenta	reírse,	pero	suena	forzado	y	falso.
Me	pongo	en	tensión.
—Jasper,	venga,	¿qué	ha	pasado?
—Oh,	ya	sabes,	más	o	menos	lo	que	esperaba	—responde.
Sé	 que	 intenta	 reunir	 el	 valor	 necesario	 para	 contármelo,	 pero	 capto	 el

esfuerzo	en	su	tono	de	voz.	También	lo	percibo,	incluso	hablando	por	teléfono.
—Supongo	que	ha	sido	peor	de	lo	que	esperaba.
—Peor	¿en	qué	sentido?	—pregunto,	aunque	quizá	debería	distraerlo	en	lugar

de	insistir	para	que	me	cuente	los	detalles.
Como	 me	 pasa	 siempre	 con	 Jasper	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 me	 siento

totalmente	perdida.
—Mi	madre	me	 ha	 dicho	 que	 si	 no	 juego	 al	 hockey,	 que	 si	 decido	 no	 ir	 al

campamento	y	todo	eso,	no	podré	vivir	bajo	su	mismo	techo.	—Hace	una	pausa
y	suspira—.	Oye,	no	iba	a	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana	solo	porque	yo	haya
estado	a	punto	de	morir.	—No	sé	si	lo	ha	dicho	en	plan	broma.	Pero	esa	tensión
extraña	 que	 capto	 en	 su	 voz	 es	 fruto	 de	 la	 tristeza.	 Siento	 una	 presión	 en	 el
pecho.
—Lo	lamento.
Me	gustaría	que	se	me	hubiera	ocurrido	algo	mejor	que	decir.	Pero	cualquier

otra	cosa	habría	sido	mentira,	y	sé	lo	que	se	siente	cuando	te	las	cuentan.
Jasper	se	merece	algo	mejor.
—Quizá	tenga	razón.
—Entonces	 ¿estás	 planteándote	 jugar	 después	 de	 todo?	 —lo	 pregunto	 sin

poder	evitar	sonar	demasiado	esperanzada.
No	puedo	evitarlo.	No	me	gusta	la	madre	de	Jasper,	pero	estoy	de	acuerdo	con

ella	en	que	él	debería	ir	al	Boston	College	y	jugar	al	hockey.	Ahora	mismo	está
demasiado	perdido	para	cortar	por	lo	sano	con	lo	único	que	le	proporciona	cierta
alegría.
—Ni	hablar	—contesta,	como	si	fuera	lo	más	ridículo	que	le	han	sugerido	en



su	vida—.	No	pienso	jugar	de	ninguna	manera.
Se	 me	 ha	 acelerado	 el	 pulso.	 Sí,	 existe	 una	 fina	 línea	 que	 separa	 mi

interpretación	de	los	sentimientos	negativos	de	Jasper	y	mi	propia	ansiedad,	pero
sigue	siendo	muy	borrosa.	Lo	único	que	puedo	afirmar	con	certeza	es	que	esta
conversación	está	preocupándome	cada	vez	más.
Aunque	todavía	no	tengo	claro	si	es	por	mis	sentimientos	o	por	los	de	Jasper.

—Bueno,	 pues	 he	 conseguido	 llegar	 a	 su	 consulta	 en	 persona	 —dije	 a	 la
doctora	 Shepard	 en	 nuestra	 primera	 sesión	 presencial,	 una	 semana	 después	 de
haber	regresado	del	campamento.
Estaba	pidiendo	a	gritos	que	me	felicitara.	A	pesar	de	todo	el	trauma	sufrido,

lo	había	conseguido,	había	sido	capaz	de	obligarme	a	mí	misma	a	salir	de	casa.
Desde	su	enorme	butaca	roja,	donde	estaba	sentada	tan	guapa	y	menuda	como

siempre,	me	hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
sonreír.	Todavía	parecía	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas	reducida	a	la	mínima
expresión.	Me	sentía	aliviada	de	que	nada	hubiera	cambiado.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—respondió	la	doctora.
No	fue	tan	pródiga	en	felicitaciones	como	yo	había	imaginado,	pero	ese	era	el

estilo	de	la	doctora	Shepard:	no	exagerar	demasiado	las	cosas.	Ni	las	buenas	ni
las	 malas.	 Quería	 que	 yo	 tuviera	 expectativas	 sobre	 mí	 misma,	 pero	 también
debía	dejarme	claro	que	ella	no	las	tenía.
Charlamos	durante	un	buen	rato	sobre	qué	tal	estaba	pasando	esos	días,	sobre

cómo	iban	las	cosas	en	casa…	Pero	solo	era	una	manera	de	retrasar	el	momento
de	hablar	de	lo	que	había	ocurrido	en	el	campamento.
—Sabes,	mientras	estábamos	buscando	a	Cassie	me	sentí	menos	ansiosa	que

en	 otras	 ocasiones	 —dije	 al	 final	 para	 afrontar	 el	 tema,	 aunque	 quizá	 fui
demasiado	brusca—.	¿No	debería	haber	sentido	más	ansiedad	en	una	situación
así?	Durante	mucho	tiempo	solo	pensar	en	salir	de	casa	me	generaba	ansiedad.
Aunque,	en	realidad,	no	era	por	el	hecho	de	salir.
—La	ansiedad	es	variable,	Wylie.	No	tiene	por	qué	manifestarse	de	la	misma

forma	en	 todo	el	mundo.	No	hay	nada	establecido	en	 la	 ansiedad.	 Incluso	una
misma	persona	puede	experimentar	la	ansiedad	de	diferentes	maneras	a	lo	largo
del	tiempo	dependiendo	de	sus	experiencias	vitales;	el	accidente	de	tu	madre,	sin
duda	alguna,	empeoró	 tus	síntomas	hasta	el	punto	de	 incapacitarte	para	salir	al
exterior	durante	un	breve	período.	La	inyección	de	adrenalina	provocada	por	la
llamada	 de	 socorro	 de	 Cassie	 probablemente	 camufló	 tu	 propia	 ansiedad	 de
forma	 temporal	—aclaró—.	 Por	 una	 vez,	 las	 alarmas	 que	 se	 dispararon	 en	 tu
interior	estaban	en	consonancia	con	el	peligro	real	que	suponía	tu	situación.	No



me	 sorprende	 que	 la	 ansiedad	 que	 sentías	 en	 ese	 momento	 resultara	 menos
evidente.
—Entonces	¿esa	es	la	manera	de	curar	mi	ansiedad?	¿Vivir	constantemente	en

una	situación	de	emergencia?
La	doctora	Shepard	torció	el	gesto.	Jamás	ha	sido	fan	del	sarcasmo.
—Hay	personas	que	experimentan	períodos	de	ansiedad	grave	y	los	superan.

Otras	tienen	buenas	y	malas	temporadas	de	forma	cíclica	a	lo	largo	de	su	vida.
En	 el	 caso	 de	 la	 ansiedad,	 no	 hay	 explicaciones	 estándares	 ni	 predicciones,
Wylie.	Ni	diagnósticos	absolutos.	Lo	desconocido	puede	resultar	frustrante,	pero
también	 alentador.	 Ahora	mismo	 estás	 aquí.	 Tal	 vez	 deberíamos	 empezar	 por
ahí.
—¿Cree	 que	 mi	 «percepción	 emocional	 hipersensible»,	 eso	 de	 ser	 una

«Extraña»	—hice	el	gesto	de	comillas	con	los	dedos	al	pronunciar	cada	una	de
las	 palabras,	 al	 tiempo	 que	 entornaba	 los	 ojos	 para	 dejar	 claro	 que	 no	 me	 lo
tomaba	muy	en	serio—	podría	ser	la	explicación	de	lo	que	funciona	mal	en	mí?
Mi	 padre	 había	 llamado	 a	 la	 doctora	 Shepard	 para	 explicarle	 lo	 que	 había

ocurrido	 en	 el	 campamento	 y	 la	 relación	 con	 su	 investigación,	 incluido	 el
término	de	nuevo	cuño	«percepción	emocional	hipersensible»,	o	«PEH»,	que,	en
mi	 opinión,	 escogió	 por	 desvincularlo	 de	 cualquier	 comparación	 con	 la
percepción	extrasensorial.	También	le	contó	que	yo	era	una	Extraña	y	lo	que	eso
significaba.	 Fue	 un	 alivio	 no	 tener	 que	 entrar	 en	 detalles,	 concretamente	 en
cuanto	a	mi	condición	de	Extraña,	que	me	parece	al	mismo	tiempo	emocionante
y	confuso,	pero,	sobre	todo,	aterrador.	Era	como	enterarse	de	que	durante	años
has	tenido	un	tumor	benigno	en	el	vientre.	Desde	luego,	eran	buenas	noticias:	no
estabas	 enferma	 y	 perderías	 cuatro	 kilos	 cuando	 te	 extirparan	 esa	 cosa	 del
tamaño	 de	 una	 sandía.	 Pero	 todavía	 tenías	 que	 lidiar	 con	 la	 abrumadora
sensación	de	que	habías	sido	invadida,	ocupada.	Y	lo	que	es	peor:	no	te	habías
enterado	de	cómo	había	ocurrido.
—¿Lo	 que	 funciona	 «mal»	 en	 ti?	 —repitió	 la	 doctora	 Shepard—.	 Los

parámetros	 de	 «bien»	 y	 «mal»	 no	 son	 una	 forma	 efectiva	 de	 enfocar	 una
discusión	sobre	la	ansiedad.
—Ya	 sabe	 a	 qué	 me	 refiero	—dije,	 aunque	 ¿cómo	 iba	 a	 saberlo	 ella?	 Yo

misma	no	estaba	segura	de	qué	decía.
Quería	 obtener	 ciertas	 respuestas	 (¿cuál	 era	 mi	 grado	 de	 ansiedad	 real?),

aunque	quería	evitar	otras	(¿qué	significaba	realmente	ser	una	Extraña?).	Quería
librarme	 de	 la	 ansiedad	 sin	 tener	 que	 enfrentarme	 a	mi	 condición	 de	 Extraña,
quería	escoger	la	respuesta	a	la	carta.
—¿Cree	que	es	posible	que	en	realidad	no	sufra	de	ansiedad?
La	doctora	Shepard	se	quedó	mirándome,	y	percibí,	con	claridad	preocupante,



el	instante	en	que	decidió	ir	directa	al	grano	en	lugar	de	aplicar	su	típica	técnica
terapéutica	de	esquivar	la	pregunta.	No	resultaba	precisamente	reconfortante	ver
con	 facilidad	 el	 interior	 de	 los	 demás.	Eso	 hacía	 que	 todo	 el	mundo	pareciera
mucho	más	débil	y	que	sus	capacidades	resultaran	mucho	más	vulgares.
—Creo	que	la	hiperconciencia	es	algo	poderoso,	Wylie.	¿Me	entiendes?
Asentí	en	silencio.	Pero	entonces	me	lo	pensé	mejor.
—No,	en	realidad	no	la	entiendo,	no	la	entiendo	en	absoluto.
—La	 percepción	 emocional	 hipersensible	 podría	 haber	 aumentado	 tu

ansiedad,	sin	duda.	Es	posible	que,	en	algunas	ocasiones,	hayas	confundido	tus
emociones	con	las	de	otros.	No	obstante,	yo	diría	que	es	bastante	improbable	que
el	 hecho	 de	 ser	 una	 Extraña	 sea	 la	 única	 explicación	 de	 tu	 ansiedad.	 Voy	 a
preguntarte	algo.	¿Ahora	mismo	estás	ansiosa?
Intenté	 tomar	 algo	 de	 aire.	 No	 fue	 fácil.	 Y	 sentía	 esa	 pesadez	 fría	 en	 el

estómago,	sin	duda.
—Sí,	desde	luego.
Sin	 embargo,	 sí	 era	 capaz	 de	 distinguir	 mi	 ansiedad	 en	 cuanto	 tomaba

conciencia	de	ese	frío	peculiar.	Lo	sentía	más	bien	como	una	mochila	que	llevara
a	mi	espalda	y	no	ubicado	en	algún	órgano	interno.
—Al	menos	puedo	asegurar	que	la	ansiedad	que	sientes	en	este	momento	es

tuya,	no	mía,	Wylie.	En	resumen:	creo	que	la	respuesta	es	que	sí,	sufres	ansiedad
y,	 sí,	 tienes	 desarrollada	 una	 percepción	 emocional	 hipersensible.	 Serás	 tú
misma	quien	decida	qué	es	qué.
No	 obstante,	 ese	 era	 precisamente	 el	 problema.	 En	 esas	 primeras	 horas

posteriores	a	nuestra	huida	con	Jasper,	todavía	especulando	sobre	qué	le	habría
ocurrido	a	Cassie,	el	hecho	de	ser	una	Extraña	parecía	la	explicación	para	todo	lo
malo	que	me	había	 afectado	 en	 la	 vida.	El	 secreto	de	mi	 libertad.	Pero,	 en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 «ser	 una	 Extraña»	 se	 había	 convertido	 en	 una	 caja	 sin
fondo	repleta	de	preguntas	y	más	preguntas.	Hasta	entonces	había	decidido	bajar
la	 tapa	y	 cerrar	 la	 caja	 a	 cal	 y	 canto.	Con	el	 convencimiento	de	que	yo	 era	 la
única	que	tenía	derecho	a	usar	la	llave.
Sin	 embargo,	 no	 pensaba	 hacerlo	 aún.	 Había	 rechazado	 educadamente

participar	en	cualquiera	de	las	«pruebas	de	seguimiento»	de	mi	padre	y	me	había
negado	 a	 que	 me	 enseñara	 a	 «hacer	 más	 cosas	 con	 mi	 percepción	 emocional
hipersensible»	 o	 mi	 habilidad	 para	 «interpretar».	 Había	 evitado	 de	 forma
intencionada	saber	cómo	iba	la	investigación	de	mi	padre.	Solo	conocía	sus	dos
temas	principales:	 el	«alcance»	de	 la	habilidad	de	 los	Extraños	 (qué	podíamos
hacer	si	practicábamos)	y	la	«fuente»	de	la	habilidad	de	los	Extraños	(de	dónde
procedía).
Tras	haber	descubierto	por	casualidad	a	las	tres	Extrañas	originales	—las	otras



dos	 chicas	 y	 yo—,	 mi	 padre	 había	 realizado	 estudios	 adicionales	 de
«exploración»	 sirviéndose	 de	 una	 serie	 de	 voluntarios,	 aunque	 no	 obtuvo
resultados	 publicables.	 Fue	 durante	 esos	 estudios	 exploratorios	 cuando	 se
percató	 de	 que	 las	Extrañas	 eran	 todas	 chicas,	 y	 todas	 adolescentes.	Todo	 eso
sucedió	antes	de	lo	que	acabó	ocurriendo	en	el	campamento.	A	esas	alturas,	mi
padre	 había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 redactando	 solicitudes	 para
recaudar	 fondos	y	propuestas	 de	 financiación	para	 llevar	 a	 cabo	un	 estudio	 en
condiciones,	 revisado	por	expertos	para	su	publicación	y	que	pudiera	probar	 la
existencia	 de	 los	 Extraños.	 Entonces,	 y	 solo	 entonces,	 mi	 padre	 podría
desarrollar	 las	 cuestiones	 más	 complejas	 sobre	 el	 origen	 y	 el	 alcance	 del
fenómeno	en	cuestión.	Por	el	momento,	en	lo	relativo	a	la	comunidad	científica,
era	como	si	nada	hubiera	ocurrido	jamás.
—¿Y	qué	pasa	si	no	quiero	ser	una	Extraña?	—pregunté	a	la	doctora	Shepard,

y	lo	dije	con	una	curiosa	voz	aflautada	por	la	repentina	tensión	en	la	garganta.
—Quizá	 no	 sea	 algo	 opcional,	Wylie.	 De	 la	 misma	manera	 que	 no	 puedes

decidir	tener	o	no	tener	ansiedad.	—La	doctora	Shepard	se	inclinó	hacia	delante
y	me	miró	con	intensidad—.	Pero	sí	puedes	decidir	qué	hacer	siendo	como	eres.

Inspiro	con	profundidad	mientras	cuento	hasta	cuatro,	intentando	no	exhalar	en
el	teléfono	que	todavía	tengo	pegado	a	la	oreja.
—Jasper,	¿qué	quieres	decir	con	eso	de	que	tu	madre	«tiene	razón»?	¿Razón

en	qué?
—En	 lo	de	que	no	viva	con	ella	—dice—.	A	 lo	mejor	cojo	mis	cosas	y	me

largo,	 yo	 qué	 sé.	Bueno,	 ya	 sabes,	me	 piro	 en	 busca	 de	 la	 libertad	 y	 todo	 ese
rollo.	Ya	lo	resolveré	durante	el	viaje.
—Resolver	¿el	qué?	—espeto,	cada	vez	más	asustada.
—Resolverlo	todo	—contesta—.	Siento	haberte	despertado,	Wylie.	Necesitas

dormir.	 Podemos	 hablar	 sobre	 mi	 madre	 y	 sobre	 todo	 lo	 demás	 más	 tarde,	 o
mañana.	 O	 da	 igual.	 Ni	 siquiera	 era	 ese	 el	 motivo	 por	 el	 que	 te	 he	 llamado.
Estaba	despierto	y	quería	saludarte.	Eso	es	todo.
Es	mentira.	Aunque	estemos	hablando	por	teléfono	soy	capaz	de	percibirlo.
—Ahora	ya	estoy	despierta.	No	tienes	que	colgar.
Entonces	se	hace	un	silencio	entre	nosotros,	y	lo	odio.
—¿Sabes?	Tenías	razón	—prosigue	Jasper	por	fin—.	Cuando	dijiste	que	fue

culpa	mía	que	Cassie	se	descontrolara	tanto.
Tuerzo	el	gesto.	Es	cierto	que	lo	dije	más	de	una	vez	—antes	incluso	de	que

llegáramos	 a	 Maine—.	 Y,	 Dios,	 lo	 decía	 muy	 en	 serio.	 Me	 resulta	 difícil
recordar	lo	mucho	que	culpé	a	Jasper	por	todo.



—Jamás	debería	haberlo	dicho,	Jasper.	Lo	que	pasaba	es	que	tenía	miedo	de
que	fuera	culpa	mía	por	haber	sido	una	mala	amiga.	Que	Cassie	se	descontrolara
tanto	no	fue	culpa	tuya.	Ni	tampoco	fue	culpa	mía.
—¿Aunque	 a	mí	me	 gustara	 que	 Cassie	 estuviera	 así	 de	 descontrolada?	—

plantea	Jasper.
Entonces	 entiendo	 la	 profundidad	 de	 su	 sentimiento	 de	 culpa.	 Ni	 siquiera

necesita	 culparse	 a	 sí	mismo	 por	 lo	 ocurrido	 en	 esos	 últimos	momentos	 en	 la
cabaña	 para	 responsabilizarse	 de	 la	 desaparición	 de	 Cassie.	 Se	 considera	 el
responsable	del	descarrilamiento	del	tren.
—Cuando	estaba	así,	yo	podía	convertirme	en	su	salvador	una	y	otra	vez.
Siento	que	se	me	encoge	el	estómago	y	un	 intenso	frío	me	recorre	de	arriba

abajo.	Y	son	mis	sentimientos,	no	los	de	Jasper.
—¿Y	 a	 quién	 no	 le	 gusta	 ser	 el	 héroe?	 —propongo,	 esforzándome	 por

encontrar	el	lado	positivo.
—Sí	—afirma	Jasper—.	Pero	la	gente	no	suele	acabar	muerta	por	ese	motivo.
Vuelvo	a	percibir	la	espeluznante	neutralidad	en	su	tono	de	voz.
—¿Quieres	que	vaya	para	allá?	—digo—.	Por	tu	forma	de	hablar	intuyo	que

estás	solo.
—No,	tranquila.
—No	me	cuesta	nada.	No	me	 importa.	—Ya	estoy	 saliendo	de	 la	 cama.	Mi

padre	me	llevará	a	casa	de	Jasper	en	coche,	aunque	la	idea	no	le	entusiasme.
—No,	Wylie	—insiste	Jasper	esta	vez	en	voz	más	alta—.	Lo	digo	en	serio.	No

vengas.	 No	 quiero	 que	 lo	 hagas.	—Toma	 aire—.	 Es…	 es	 por	 mi	 madre.	 Ha
doblado	 turno	 en	 el	 hospital	 y	 acaba	de	 llegar	 a	 casa.	Se	pondrá	 como	 loca	 si
algo	la	despierta,	y	ya	está	bastante	cabreada	conmigo.
—¿Estás	seguro?	—pregunto—.	Porque	a	mí	me	apetece…
—Sí,	estoy	seguro.	Si	vienes	ahora	mismo,	empeorarás	las	cosas	—asegura—.

Escucha,	ven	mañana	por	la	mañana.	Podemos	ir	a	dar	un	paseo	o	algo	así.	Para
hablar.	—Esta	vez	lo	dice	con	más	suavidad,	con	más	calidez.	En	cierta	forma,
resulta	más	convincente.
—Un	paseo,	sí	—digo.
—Escucha,	estoy	bien.	Cuando	mi	madre	hace	doble	turno,	suele	despertarse	a

las	diez.	Si	quieres	puedes	venir	a	esa	hora.
—Solo	si	me	prometes	una	cosa.
—¿El	qué?
—Que	de	verdad	estarás	bien.
Pronuncio	 las	palabras	con	un	nudo	en	 la	garganta	y	 tengo	que	 tragar	saliva

para	deshacerlo.	Jasper	está	destrozado.	Y	se	supone	que	no	debería	estarlo.	A
pesar	de	su	desastroso	padre	y	de	tener	una	madre	que	solo	lo	quiere	por	lo	que



sabe	hacer,	él	sigue	siendo	el	optimista.	Se	supone	que	la	que	está	destrozada	soy
yo.
—Desde	luego	—afirma	Jasper,	el	 repentino	 tono	animado	de	su	voz	es	una

tapadera	evidente	de	la	auténtica	razón	por	la	que	ha	accedido	tan	rápido—.	Pero
ahora	tú	tienes	que	prometerme	algo.
—Lo	que	quieras.
—Prométeme	que	llamarás	antes	de	venir.
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Me	despierta	el	olor	a	tortitas	y	beicon	de	los	sábados,	y	disfruto	de	unos	pocos
segundos	de	encantadora	amnesia.	Entonces	 lo	 recuerdo	 todo	de	golpe:	 Jasper,
su	casa,	las	diez	de	la	mañana.	El	nudo	en	el	estómago	de	la	noche	anterior.	Me
vuelvo	 para	mirar	 el	 reloj;	 aún	 no	 son	 ni	 las	 siete	 y	media.	 Seguir	 durmiendo
sería	la	mejor	forma	de	pasar	el	rato	sin	empezar	a	obsesionarme	con	la	llamada
de	Jasper.
Pero	entonces	oigo	voces	en	el	piso	de	abajo.	Son	Gideon	y	mi	padre.	Y	no

parecen	contentos.	Me	pongo	una	almohada	sobre	la	cabeza	para	dejar	de	oírlos,
pero	no	sirve	de	nada.

Cuando	 bajo,	 mi	 padre	 está	 junto	 a	 los	 fogones.	 Tensa	 y	 relaja	 la	 mandíbula
como	si	estuviera	intentando	comerse	sus	propios	dientes.
—Entonces	¿ya	está?	—espeta	Gideon	al	tiempo	que	se	balancea	hacia	atrás,

sentado	en	el	taburete	de	la	isla	de	la	cocina.
Mi	hermano	mellizo	vuelve	a	estar	listo	para	pelear.	Se	muere	por	discutir.
Lo	percibo	alto	y	claro.	Tal	vez	haya	evitado	las	pruebas	de	seguimiento	y	el

entrenamiento	 de	 mi	 padre,	 pero	 desde	 aquella	 primera	 sesión	 con	 la	 doctora
Shepard	 tras	 regresar	del	 campamento,	he	hecho	algunos	avances	en	cuanto	al
perfeccionamiento	personal	de	mis	habilidades	como	Extraña.	La	caja	era	mía.
La	llave	también.
Empecé	practicando	en	casa,	interpretando	los	sentimientos	de	Gideon	y	de	mi

padre	hasta	que	logré	hacerlo	con	precisión	casi	exacta.	No	resultó	agradable.	La
ira	de	Gideon	puede	resultar	tan	tóxica	que	siento	como	si	me	ardiera	la	piel,	y	la
tristeza	de	mi	padre	es	totalmente	asfixiante.	Además,	eso	era	básicamente	todo
cuanto	 sentían.	 Al	 final	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 diversificar:	 debía
encontrar	más	personas	con	las	que	practicar.
En	 la	 biblioteca	 pública	 de	 Newton	 aprendí	 que	 es	 difícil	 interpretar	 los

sentimientos	 de	 las	 personas	 cuando	 estos	 están	 mezclados	 con	 los	 de	 los
personajes	 de	 los	 libros	 que	 están	 leyendo.	 Por	 eso	 decidí	 practicar	 en	 los
restaurantes,	 donde	 las	 emociones	 son	 más	 auténticas:	 las	 parejas	 rompen,	 la
gente	se	confiesa,	se	hacen	promesas,	discuten,	se	disculpan.	Y	se	quedan	allí	el



tiempo	 suficiente	 para	 que	 una	 pueda	 presenciar	 la	 conclusión.	 Fue	 allí	 donde
aprendí	 la	 «Norma	 de	 la	 Extraña	 n.º	 1:	 el	 contacto	 visual	 ayuda	 a	 la	 hora	 de
interpretar	 sentimientos».	 Y	 la	 «Norma	 de	 la	 Extraña	 n.º	 2:	 es	 más	 difícil
interpretar	sentimientos	en	las	multitudes».	Poco	después	llegó	la	«Norma	de	la
Extraña	n.º	3:	la	interpretación	mejora	con	la	práctica».	Porque,	cuando	empecé
en	 los	 restaurantes,	 lo	 único	 que	 percibía	 eran	 emociones	 básicas:	 felicidad,
tristeza,	 enfado.	 Han	 pasado	 cinco	 semanas,	 y	 ya	 soy	 capaz	 de	 distinguir	 la
vergüenza	del	arrepentimiento,	la	alegría	de	la	satisfacción.
Aunque,	cuanto	mejor	se	me	da	 la	percepción	de	sentimientos,	menos	ganas

tengo	de	que	nadie	lo	sepa.	Y	el	hecho	de	que	mi	padre	se	haya	esforzado	tanto
por	respetar	mis	 límites,	por	no	presionarme	ni	 interrogarme,	me	ha	 impactado
muchísimo.
Sin	embargo,	quizá	a	él	no	le	haya	sorprendido	tanto	que	yo	haya	aprendido

por	mi	 cuenta	 a	 ser	 una	 Extraña.	 Aprendí	 a	 nadar	 sola	 con	 el	mismo	método
obstinado.	Gideon	salió	disparado	hacia	 la	piscina	y	se	 tiró.	Estuvo	a	punto	de
ahogarse	antes	de	que	mi	padre	lo	rescatara	y	a	continuación	le	enseñara	a	nadar.
Mientras	 tanto,	 yo	 pasé	 semanas	 caminando	 por	 la	 parte	 de	 la	 piscina	 donde
tocaba	fondo	hasta	que	fui	capaz	de	dar	un	par	de	brazadas.	Pero	al	final	nadé.	Y
aprendí	sola.
—Hola,	Wylie	—me	saluda	mi	padre	cuando	se	da	cuenta	de	que	estoy	en	la

puerta.	Sonríe,	aliviado	al	verme	aparecer—.	¿Quieres	unas	tortitas?
Gideon	resopla,	molesto.
Molesto	porque	mi	padre	intenta	cambiar	de	tema.	Molesto	de	verme.	No,	no

es	esa	la	palabra.	Decir	que	está	molesto	es	quedarse	corto.	Gideon	está	furioso
conmigo	esta	mañana.	Me	deja	impresionada.
Este	es	el	motivo,	en	parte,	de	por	qué	no	me	he	metido	de	lleno	en	este	rollo

de	los	Extraños.	¿Quién	quiere	arriesgarse	a	saber	lo	que	todo	el	mundo	siente	de
verdad	 por	 una?	 Además,	 ahora	 mismo,	 mi	 objetivo	 es	 ser	 normal.	 Ser	 una
Extraña	implica	aceptar	el	hecho	de	que	jamás	voy	a	encajar	en	esa	definición.
Mi	padre	me	coloca	delante	un	plato	enorme	de	tortitas	cuando	me	siento	en	el

taburete	situado	junto	a	Gideon,	intentando	ignorar	la	rabia	que	siento	fluir	hacia
mí.	Ojalá	no	hubiera	bajado.
—¡Buenas	 noticias!	 Parece	 que	 el	 NIH,	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 la	 Salud,

podría	financiar	el	estudio	oficial	de	papá	sobre	los	Extraños	—exclama	Gideon.
Lo	 dice	 como	 si	 fuera	 la	 réplica	 final	 de	 una	 discusión	 que	 tuviéramos	 hace
tiempo.
Y,	en	cierto	modo,	sí	lo	es.	Los	resultados	de	las	pruebas	de	Gideon	estaban

dentro	de	 la	media.	Mi	padre	no	podía	mentir	 sobre	 ello.	Eso	 significa	que	 su
percepción	emocional	no	visual	y	no	auditiva	era	normal	y	correcta	cuando	se



estudiaron	 sus	 limitaciones	 auditivas	 y	 visuales	 por	 separado.	 Sin	 embargo,
también	era	la	demostración	de	que	él	—como	la	gran	mayoría	de	las	personas—
no	tiene	desarrollada	una	percepción	emocional	hipersensible.	No	es	un	Extraño.
Gideon	podría	haberlo	aceptado	si	hubiera	existido	alguna	esperanza	de	cambiar
esa	realidad.	Pero	mi	padre	insiste	en	que	él	no	puede	ser	un	Extraño	porque	los
individuos	con	PEH	solo	son	chicas.	Quizá	todavía	no	sepa	por	qué,	pero	eso	no
hace	que	esté	menos	seguro	de	ese	hecho	crucial.
Al	principio,	Gideon	rechazó	de	plano	la	teoría	de	que	era	«cosa	de	chicas»,

convencido	de	que	mi	padre	había	cometido	un	pequeño,	aunque	crítico,	error	de
cálculo.	No	obstante,	 cuando	mi	padre	 se	 negó	 incluso	 a	malgastar	 energía	 en
confirmar	la	disparidad	de	género,	Gideon	entró	en	una	espiral	de	odio.	Porque
le	ofuscaba	la	idea	de	que	se	anulara	a	todos	los	machos.
Ello	me	lleva	a	señalar	todas	las	ventajas	de	las	que	disfrutan	los	chicos	con

respecto	a	nosotras:	como	el	hecho	de	ser	más	altos,	por	ejemplo,	o	correr	más
rápido,	 o	 ser	 capaces	 de	 procrear	 sin	 tener	 que	 sentir	 cómo	 se	 te	 desgarra	 al
cuerpo.	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 violen	 es	muy	 remota
cuando	las	chicas	tenemos	que	planteárnoslo	cada	vez	que	salimos	por	la	puerta.
Pero	sé	cómo	se	lo	tomaría	mi	hermano	si	se	lo	dijera:	como	una	declaración

de	guerra.	¿Y	quién	quiere	enfrentarse	a	un	lunático?
—La	respuesta	del	NIH	a	nuestra	solicitud	de	financiación	ha	sido	alentadora

—dice	mi	padre—.	Pero	no	tenemos	ninguna	garantía.
—¿No	vas	a	contarle	el	resto,	papá?	—prosigue	Gideon—.	Lo	digo	porque,	a

fin	de	cuentas,	el	cerebro	es	suyo.
Abro	mucho	los	ojos.
—Contarme	¿el	qué?
Mi	padre	lanza	una	exhalación	sonora,	levanta	la	vista	para	mirarme	y	esboza

una	sonrisa	forzada,	en	absoluto	convincente.
—Todo	 lo	 demás	 está	 en	 un	 estadio	 muy	 preliminar.	 Pero	 hay	 una

neurocientífica	 de	UCLA	 que	 cree	 que	 tal	 vez	 haya	 descubierto	 algo	 sobre	 la
cuestión	relativa	al	origen.	Parece	prometedor,	pero	es	una	fase	muy	prematura
de	la	investigación.
Ahora	ya	se	me	ha	acelerado	el	pulso.	Ya	está	aquí,	y	antes	de	 lo	que	había

imaginado:	 el	 temido	 diagnóstico	 definitivo.	 No	 estoy	 preparada.	 A	 lo	 mejor
puedo	aceptar	que	soy	una	Extraña,	y	hasta	casi	me	he	divertido	aprendiendo	lo
que	supone	serlo.	Pero	sigue	dándome	miedo	conocer	 la	explicación.	Le	da	un
carácter	 demasiado	 permanente.	 Siento	 el	 impulso	 repentino	 de	 taparme	 los
oídos	con	las	manos,	pero	no	lo	hago.,	Lo	único	que	me	hace	mantener	los	puños
cerrados	 a	 ambos	 costados	 del	 cuerpo	 para	 contenerme	 es	 lo	 mucho	 que
satisfaría	a	Gideon	que	me	los	tapara.



—Bueno,	 pues	 cuéntaselo	 —dice	 Gideon—.	 Cuéntale	 lo	 que	 opina	 la
neurocientífica.
—Gideon,	 si	 Wylie	 quiere	 conocer	 esa	 clase	 de	 detalles	 me	 los	 puede

preguntar	 —responde	 mi	 padre	 con	 brusquedad	 y	 se	 vuelve	 hacia	 mí—.	 Y
deberías	tomarte	un	tiempo.
—Allá	 va	 el	 spoiler:	 tu	 cerebro	 no	 es	 normal	—me	 susurra	mi	 hermano	 al

oído.
—¡Gideon,	 eso	 no	 ayuda	 en	 nada!	—exclama	mi	 padre.	 Inspira	 con	 fuerza

para	intentar	tranquilizarse—.	Y	además	no	es	cierto.	«Normal»	es	una	palabra
sin	sentido.
—¡¿Sin	sentido?!	—grita	Gideon,	al	mismo	tiempo	que	empuja	su	plato	y	se

baja	de	un	 salto	del	 taburete—.	 ¡Ah,	vale,	ya	 lo	pillo!	Cuanto	más	pirada	esté
Wylie,	 mejor	 se	 le	 dará	 hacer	 estas	 cosas.	 Vaya,	 y	 yo	 como	 un	 tonto
esforzándome	por	hacer	lo	correcto,	y	lo	único	que	tú	quieres	es	un	monstruo	de
feria	 como	ella.	—Gideon	niega	con	 la	 cabeza—.	Salvo	que	 tanto	 tú	como	yo
sabemos,	papá,	que	si	el	Extraño	fuera	yo,	eso	me	convertiría	en	un	tarado,	no	en
alguien	especial.
—Gideon.	 —Mi	 padre	 tensa	 más	 la	 mandíbula	 y	 se	 queda	 mirando	 la

encimera	 de	 la	 isla—.	 Eres	 especial	 tal	 como	 eres.	—Está	 intentándolo,	 pero
tiene	un	cabreo	tan	monumental	que	no	suena	creíble—.	Y,	Wylie,	para	que	lo
sepas,	Gideon	está	molesto	conmigo	y	por	eso	la	está	pagando	contigo.	A	ti	no	te
pasa	nada	malo.
—A	menos	 que	 ese	 otro	 tío	 tenga	 razón,	 y	 lo	 que	 tiene	 sea	 una	 especie	 de

enfermedad	—replica	Gideon	y	apoya	una	mano	en	el	 respaldo	de	su	 taburete,
como	 si	 de	 pronto	 no	 pensara	 marcharse	 a	 ninguna	 parte—.	 Entonces,
técnicamente,	sí	que	le	pasaría	algo	malo.
Mi	padre	cierra	los	ojos	y	se	le	mueven	las	aletas	de	la	nariz;	ahora	sí	que	está

cabreado	 de	 verdad.	 Resulta	 evidente	 que	 le	 ha	 contado	 algo	 a	 Gideon,
seguramente	sin	pensarlo,	y	ahora	se	arrepiente.
—¿Qué	enfermedad?	—pregunto.	No	 tengo	otra	alternativa.	Mi	ansiedad	no

va	a	permitir	que	la	expresión	«enfermedad»	me	pase	por	alto.
—He	hablado	con	numerosos	expertos	—continúa	mi	padre,	ya	frío	y	sereno

—.	Y	me	alegro	de	haberlo	hecho,	 porque	 creo	que	me	ha	proporcionado	una
perspectiva	más	completa.	Sin	embargo,	hay	un	inmunólogo	muy	insistente	que
quiere	convencerme	de	que	la	PEH	es	el	resultado	de	un	trastorno,	que,	a	su	vez,
es	consecuencia	de	una	infección.
—¿Cómo?	¿Qué	quieres	decir?
—Teóricamente,	 existen	 pocos	 virus	 capaces	 de	 provocar	 síntomas	 como

trastornos	psicológicos.	En	mis	estudios	exploratorios	varias	de	las	Extrañas	que



encontré	 sufrían	 diversos	 trastornos	 emocionales.	 No	 solo	 ansiedad,	 sino	 toda
una	 variedad	 de	 afecciones:	 adicción,	 anorexia,	 autolesión,	 depresión	 y
comportamiento	antisocial	y	delictivo.
—Por	 fin	 has	 encontrado	 a	 tu	 tribu,	 Wylie	 —dice	 Gideon,	 y	 mira	 con

intencionalidad	 los	 restos	 de	 mi	 pelo	 trasquilado	 que,	 aunque	 ha	 empezado	 a
crecer,	aún	presenta	un	aspecto	extraño—.	Enferma,	y	enferma	del	coco.	Y,	por
cierto,	ese	inmunólogo	al	que	papá	intenta	desmentir	es	profesor	en	Cornell.
—Sí,	 el	 doctor	Cornelia	 ha	 sido	 profesor	 adjunto	 en	Cornell	 y	 pertenece	 al

equipo	médico	del	Hospital	Metropolitano	de	Nueva	York	—admite	mi	padre—.
Pero,	para	dejar	las	cosas	claras:	su	teoría	solo	se	basa	en	suposiciones.	No	todas
las	Extrañas	de	mi	estudio	exploratorio	mostraron	problemas	de	comportamiento
o	psicológicos.	Ni	mucho	menos.	Por	no	mencionar	que	 las	otras	dos	Extrañas
originales	 no	 tenían	 ninguna	 clase	 de	 afección.	 Tal	 vez	 pueda	 existir	 alguna
relación	 entre	 algunos	 trastornos	 de	 comportamiento	 como	 la	 ansiedad	 y	 la
condición	 de	 Extraña,	 pero	 es	 improbable	 que	 exista	 una	 relación	 de	 causa	 y
efecto	directo.
Supongo	que	esas	afirmaciones	deberían	hacerme	sentir	mejor.	Pero	no	es	así.
—¿El	doctor	Cornelia	de	Cornell?	—Es	todo	cuanto	se	me	ocurre	decir.
—Sí,	suena	un	poco	ridículo.	El	doctor	Cornelia	de	Cornell	también	tiene	un

libro	muy	 controvertido	 sobre	 bioterrorismo,	 que	 está	 intentando	 promover	 de
forma	activa	para	relanzar	su	carrera	a	toda	costa.
—¿Bioterrorismo?	 —pregunto,	 pero	 Gideon	 y	 mi	 padre	 están	 mirándose

fijamente	en	este	momento.
—De	todas	formas,	ese	tal	doctor	Cornelia	no	es	un	tío	cualquiera.	—Gideon

se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 me	 mira—.	 Además,	 improbable	 no	 es	 lo	 mismo	 que
imposible,	¿verdad,	papá?	Wylie	todavía	podría	estar	enferma…
Gideon	 intenta	 hacerme	 daño	 y	 lo	 más	 estúpido	 de	 todo	 es	 que	 lo	 está

consiguiendo.
—No,	 no	 es	 verdad.	 La	 teoría	 del	 doctor	 Cornelia	 no	 explica	 de	 forma

apropiada	la	PEH.	—Mi	padre	saca	las	últimas	tortitas	de	la	plancha	y	las	sirve
en	 un	 plato	 vacío.	 Luego	 levanta	 la	 espátula	 y	 la	 deja	 apoyada	 contra	 la
encimera,	como	si	fuera	una	especie	de	báculo—.	¿Preferirías	que	te	mintiera	y
te	 dijera	 que	 eres	 un	 Extraño,	 Gideon?	 Porque	 eso	me	 parece	 un	 insulto	 a	 tu
inteligencia.	—Mi	padre	exhala	con	fuerza—.	Wylie	es	una	Extraña	y	tú	no.	Y
punto.	Eso	 no	 significa	 que	 a	 ti	 te	 quiera	menos.	Ni	 que	 seas	menos	 especial.
Sencillamente	 eres	 especial	 de	 una	 forma	 distinta	 a	Wylie.	 Esa	 es	 la	 verdad,
Gideon.	¿Qué	más	quieres?
—Quiero	que	reconozcas	que	ella	es	la	única	que	te	importa	en	este	momento.

—Gideon	está	señalándome.	Aunque	al	menos	no	está	mirándome,	de	ese	modo



no	tengo	que	sentir	toda	la	fuerza	de	su	odio—.	Tu	niñita	y	tu	investigación,	todo
junto.	¿Para	qué	me	necesitas	a	mí?
Mi	padre	tuerce	el	gesto.
—Gideon,	ya	sabes	que	eso	no	es	lo	que	siento.
—No,	 papá,	 no	 sé	 nada	 sobre	 lo	 que	 sientes.	 —Gideon	 ya	 habla	 con

tranquilidad,	derrotado—.	Esa	es	la	especialidad	de	Wylie,	¿recuerdas?
Mi	padre	cierra	los	ojos	y	permanece	cabizbajo.	Al	salir	de	la	cocina,	Gideon

me	da	 tal	 empujón	 en	 el	 hombro	que	 casi	me	 tira	del	 taburete.	Sale	disparado
hacia	 la	 entrada	y	 tanto	mi	padre	como	yo	nos	 sobresaltamos	al	oír	 el	portazo
que	da	al	salir	a	la	calle.
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Cuando	mi	padre	por	fin	abre	los	ojos,	intenta	volver	a	sonreír.	Pero	su	sonrisa
no	resulta	más	convincente	que	la	de	antes.
—Bueno,	 esto	 sí	 que	 ha	 estado	 bien	—dice	 en	 voz	 baja	 antes	 de	 volverse

hacia	 las	 doce	 tortitas	 que	 están	 apiladas	 en	 el	 plato	 que	 tiene	 delante—.	 Por
favor,	dime	que	tienes	hambre.
Sin	esperar	a	que	responda,	coge	el	plato,	se	dirige	hacia	la	basura	y	presiona

el	pedal	de	apertura	con	el	pie.	Aunque	luego	lo	piensa	mejor	y	deja	que	la	tapa
se	 cierre	 de	 golpe.	En	 lugar	 de	 tirar	 las	 tortitas,	 saca	 un	 rollo	 de	 papel	 film	 y
empieza	 a	 envolver	 cada	 una	 de	 ellas,	 luego	 las	 va	 guardando	 en	 pequeños
grupos	 dentro	 del	 congelador.	 Es	 asombrosa	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 esta
actividad	parece	animarlo.	Tal	vez	no	 tenga	ni	 idea	de	cómo	arreglar	 las	cosas
con	Gideon,	pero	ahora	ya	tenemos	suficientes	tortitas	para	sobrevivir	durante	un
invierno	nuclear.
—Así	 que	 ese	 tío	 de	 Cornell	 que	 cree	 que	 ser	 una	 Extraña	 es	 una

enfermedad…	—empiezo	a	hablar,	pero	enseguida	me	callo.	Una	pregunta	con
final	abierto	tiene	más	posibilidades	de	recibir	una	respuesta	sincera.
Mi	padre	me	mira	directamente	a	los	ojos.	Puedo	percibir	su	deseo	de	que	yo

sepa	que	dice	la	verdad.
—El	doctor	Cornelia	solo	intenta	entrometerse	en	algo	que	cree	que	llamará	la

atención	de	los	medios.
—¿Qué	medios?
A	pesar	de	habernos	preparado	para	una	invasión	de	periodistas	y	cámaras	de

televisión	después	de	lo	ocurrido	en	el	campamento,	la	única	cobertura	mediática
real	 fue	un	artículo	muy	breve	publicado	en	The	Boston	Globe,	 que	 se	 centró,
sobre	todo,	en	la	muerte	violenta	de	Cassie	a	manos	de	una	secta.	(La	policía	ha
anunciado	oficialmente	que	 la	muerte	de	mi	amiga	 fue	un	homicidio;	de	 todas
formas,	 no	 quedó	 nadie	 vivo	 a	 quien	 imputar.)	 El	 artículo	 mencionaba	 la
investigación	de	mi	padre	solo	por	su	vínculo	con	Quentin,	al	que	se	describía
como	«líder	de	la	secta»	y	al	que	se	relacionaba	con	El	Colectivo,	que,	al	final
resultó	ser	una	organización	internacional	con	diversos	credos	y	ramificaciones.
La	mayoría	de	ellos	no	recibieron	con	agrado	el	que	se	los	calificara	de	sectas	y
lo	 dejaron	bastante	 claro	 en	 los	 comentarios	 que	publicaron	 en	 la	 red	 sobre	 el



artículo.	A	nadie	parecía	importarle	mucho	el	tema	de	los	Extraños	ni	de	la	PEH,
quizá	 porque	 la	 comunidad	 científica	 no	 había	 aprobado	 la	 publicación	 de
ningún	estudio	sobre	la	materia,	o	quizá	porque	la	palabra	«ciencia»	no	resultaba
tan	atractiva	como	la	palabra	«secta».
El	único	interés	real	en	la	investigación	de	mi	padre	procedía	de	un	bloguero

—del	blog	ElFindelosDías.com—	que	se	definía	como	miembro	«moderado»	de
El	Colectivo	y	que	responsabilizó	a	mi	padre	de	las	muertes	en	el	campamento.
ElFindelosDías	había	decidido	que	los	miembros	de	El	Colectivo	eran	víctimas
inocentes,	 atrapadas	 en	el	mortal	 fuego	cruzado	de	 la	 insensatez	 científica.	Mi
padre	no	nos	dejaba	leer	el	blog,	así	que	yo	no	lo	había	hecho.	A	Gideon,	claro
está,	le	faltó	tiempo	para	leerlo.

—«Solo	los	maníacos	egoístas	creen	que	pueden	interponerse	entre	el	hombre
y	la	voluntad	de	Dios.	—Gideon	estaba	leyendo	la	pantalla	de	su	portátil	en	la
mesa	del	comedor—.	Es	una	abominación	interferir	en	esa	sagrada	alianza.»
—¿Qué	narices	es	eso?	—preguntó	a	Rachel.	Se	encontraba	en	la	cocina	con

mi	 padre,	 ayudándolo	 con	 los	 platos	 de	 la	 cena.	 Desde	 lo	 ocurrido	 en	 el
campamento	no	 se	despegaba	de	nosotros.	Resultaba	 algo	molesto	y,	 por	muy
auténticas	 que	 fueran	 sus	 intenciones,	 yo	 seguía	 sin	 fiarme	 demasiado—.	 En
realidad,	olvida	que	te	lo	he	preguntado.	No	me	importa	lo	que	sea.	Deja	de	leer.
Rachel	usaba	a	menudo	ese	tono	de	extremada	confianza	con	nosotros,	como

si	fuera	miembro	de	nuestra	familia,	como	si	tuviera	derecho	a	gritar	porque	lo
hacía	por	amor.	Salvo	que	a	nosotros	no	nos	gusta	gritar,	y	siempre	que	ella	usa
ese	tono	mandón	me	pone	de	los	nervios.	A	pesar	de	lo	enfadada	que	estaba	con
Gideon	por	mortificar	 a	mi	 padre	 con	 la	 lectura	 de	 ese	 blog,	me	 sentí	 todavía
más	molesta	 con	Rachel	por	hablarle	 a	mi	hermano	de	 esa	 forma.	Me	costaba
mucho	imaginar	que	hubiera	podido	ser	amiga	de	mi	madre.
Rachel	y	mi	madre	se	conocieron	cuando	tenían	ocho	años,	en	el	colegio	de

Park	Slope,	en	Brooklyn,	y,	de	alguna	manera,	conservaron	su	estrecha	amistad
durante	 años,	 a	 pesar	 de	haber	 estudiado	 en	diferentes	 institutos	 y	 en	distintas
universidades.	 Ambas	 se	 alegraron	 mucho	 cuando	 empezaron	 a	 trabajar	 y
coincidieron	 en	 Boston.	 Rachel	 fue	 la	 dama	 de	 honor	 de	mi	madre	 y	 hay	 un
montón	de	fotos	en	las	que	aparece	Rachel	con	Gideon	y	conmigo	de	bebés	en
sus	brazos.
Pero,	de	pronto,	Rachel	desapareció.	Se	esfumó	de	nuestras	vidas.	Una	vez,

cuando	Cassie	y	yo	nos	enfadamos,	mi	madre	para	consolarme	me	explicó	que
Rachel	y	ella	también	se	habían	distanciado.	Pero	su	separación	había	sido	muy
repentina	 y	 definitiva.	 Incluso	 entonces	—mucho	 antes	 de	 saber	 que	 era	 una



Extraña—,	 supe	 que	 mi	 madre	 estaba	 obviando	 detalles	 importantes.	 Cuando
Rachel	 reapareció	 tras	 su	 funeral,	 le	 quise	 preguntar	 a	 mi	 padre	 qué	 había
ocurrido	realmente	entre	ellas,	pero	estaba	tan	abrumado	y	triste	que	me	pareció
una	tontería	molestarlo	con	eso.	Además,	una	parte	de	mí	se	sentía	reconfortada
al	 estar	 cerca	 de	 alguien	 que	 en	 una	 época	 de	 su	 vida	 tuvo	 una	 relación	 tan
íntima	con	mi	madre.
—Es	el	acosador	de	papá	—afirmó	Gideon	refiriéndose	a	 lo	que	acababa	de

leer	y,	evidentemente,	disfrutando	de	 la	 reacción	de	Rachel—.	ElFindelosDías.
Es	un	tío	que	pertenece	a	El	Colectivo,	y	culpa	a	papá	básicamente	de	todo.
—¿Qué	acosador?	—le	dijo	Rachel	a	mi	padre	mientras	 le	pasaba	otro	plato

aclarado	para	que	él	lo	metiera	en	el	lavavajillas	antes	de	secarse	las	manos	con
un	trapo—.	¿De	qué	está	hablando	Gideon,	Ben?
—Un	tipo	con	demasiado	tiempo	libre.	Para	serte	sincero,	no	creo	que	sepa	lo

que	quiere.	Está	enfadado,	eso	es	todo.	De	todas	formas,	nadie	lo	lee.
—Nadie,	salvo	las	tres	mil	quinientas	veintitrés	personas	que	han	dejado	sus

comentarios	en	el	blog	—repuso	Gideon—.	Pero	¿quién	las	cuenta?
—¡¿Ben?!	—gritó	Rachel—.	¿Has	hablado	con	la	policía	de	esto?	No	deberías

pasarlo	por	alto.
—Ya	 le	 han	 echado	 un	 vistazo.	 Ese	 tipo	 vive	 en	 algún	 lugar	 de	 Florida	—

respondió	 mi	 padre	 al	 tiempo	 que	 hacía	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 quitarle
importancia.	 Como	 si	 Florida	 estuviera	 tan	 lejos	 como	 Marte—.	 De	 todas
formas,	el	agente	Klute	no	está	preocupado.
—¿El	mismo	agente	Klute	que	persiguió	a	Wylie?	—preguntó	Rachel,	con	los

ojos	abiertos	como	platos—.	No	 te	ofendas,	Ben,	pero	creo	que	deberías	hacer
algo	más	para	proteger	a	tu	familia.
Percibí	movimiento	en	las	aletas	de	la	nariz	de	mi	padre.
—¿No	crees	que	ya	lo	sé?	—Estaba	furioso,	pero	también	ofendido.	Se	volvió

y	vació	su	vaso	de	agua	en	la	pila—.	Gracias	por	venir	y	traer	la	cena,	Rachel.
Pero	estoy	cansado	—expuso—.	Creo	que	es	hora	de	que	te	vayas.
—Lo	siento,	Ben.	No	quería…	yo	solo…	yo	solo	intentaba	ayudar.	—Rachel

le	sonrió	como	pidiendo	perdón	al	tiempo	que	cruzaba	la	sala.	Tenía	los	labios
muy	apretados,	y	yo	percibí	con	 intensidad	sus	ganas	de	romper	a	 llorar—.	Te
prometo	que	la	próxima	vez	tendré	la	boca	cerrada.

—Sí,	Wylie,	 la	 prensa	 ha	 estado	 muy	 tranquila	 hasta	 ahora	—prosigue	 mi
padre—.	Pero	si	logro	convencer	al	NIH	de	que	financie	el	estudio	completo	de
los	 Extraños	 y	 llego	 a	 publicar	 los	 resultados	 en	 alguna	 revista	 científica	 de
prestigio,	 eso	 cambiará,	 y	 rápido.	Un	 tal	 senador	Russo,	 de	Arizona,	 ya	 se	 ha



puesto	en	contacto	conmigo.	Pertenece	al	Subcomité	de	Inteligencia	e	insiste	en
tener	una	 reunión.	De	alguna	 forma	se	ha	enterado	de	que	he	 solicitado	ayuda
para	 la	 financiación.	Supongo	que	quiere	proteger	alguna	 investigación	secreta
que	estén	realizando	los	militares.
—¿Investigación	secreta?
De	pronto	estoy	segura	de	que	el	miedo	se	refleja	perfectamente	en	mi	cara.
Mi	padre	tuerce	el	gesto	y	luego	levanta	las	manos.
—Secreto	en	el	sentido	de	la	típica	confidencialidad	militar.	Hace	décadas	que

investigan	 la	forma	de	utilizar	 la	percepción	emocional	en	el	combate	—aclara
—.	 No	 han	 tenido	 éxito,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 les	 gusta	 tener
competencia,	ni	el	hecho	de	no	poder	controlar	el	flujo	de	información.
El	móvil	de	mi	padre	emite	el	zumbido	de	un	mensaje	entrante.	Percibo	una

punzada	de	preocupación	cuando	mira	la	pantalla.
—¿Qué	pasa?	—pregunto—.	¿Algo	va	mal?
—No,	no,	no	es	nada…	no	está	relacionado	con	la	investigación	—dice.
Me	pasa	su	móvil.	Leo	el	mensaje:	«El	informe	del	accidente	de	Hope	Lang

estará	disponible	para	su	consulta	a	las	nueve	de	la	mañana	de	hoy.	Atentamente,
inspector	Oshiro».
Tengo	que	leer	el	mensaje	tres	veces	antes	de	entender	qué	significa,	como	si

hubiera	salido	de	la	nada,	aunque	sea	yo	la	que	ha	llamado	al	inspector	Oshiro
prácticamente	 todos	 los	 días	 desde	 que	 regresé	 de	 Maine,	 para	 poder	 leer	 el
informe	sobre	el	accidente	de	mi	madre.	No	obstante,	ahora	que	he	conseguido
lo	que	quería	me	siento	bastante	ridícula.	La	razón	de	que	me	obsesionara	tanto
fueron	 las	 palabras	 de	Quentin:	 que	 la	muerte	 de	mi	madre	 no	 había	 sido	 un
accidente.	Aunque	nada	de	lo	que	afirmó	Quentin	en	el	campamento	resultó	ser
cierto,	 saberlo	 no	 hizo	 que	 estuviera	 menos	 obsesionada.	 Incluso	 mi	 padre
reconoció	que	se	había	planteado	la	posibilidad	de	que	la	muerte	de	mi	madre	no
hubiera	sido	un	accidente,	aunque	se	retractó	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	eso
se	estaba	convirtiendo	en	una	obsesión	para	mí.
—Solo	diré	esto	una	vez,	Wylie.	—Mi	padre	habla	con	serenidad	y	firmeza—.

Y	te	lo	digo	como	padre,	pero	también	como	psicólogo	y	porque	no	quiero	verte
sufrir	más	 de	 lo	 que	 ya	 has	 sufrido.	 Leer	 el	 informe	 sobre	 el	 accidente	 de	 tu
madre	 puede	 resultar	 en	 extremo	 traumático	 para	 ti.	 Muy	 traumático.	 Podría
contener	 fotos	 o	 detalles	 que	 son	 mucho	 más	 desconcertantes	 de	 lo	 que
imaginas.
Es	cierto	que	he	pensado	mucho	más	en	el	hecho	de	tener	el	informe	en	mis

manos	 que	 en	 el	 hecho	 de	 leerlo	 en	 sí.	 Hasta	 ahora	 me	 había	 parecido	 muy
improbable	llegar	a	conseguirlo.	El	inspector	Oshiro	había	dicho	que	necesitaba
autorización,	 aprobación	 de	 las	 altas	 instancias,	 un	 permiso.	 Estuviera	 o	 no



cerrado	el	caso,	no	solían	permitir	que	los	familiares	de	las	víctimas	empezaran	a
husmear	en	sus	informes.
Jasper.	Quiero	hablar	con	él	de	todo	esto.	A	lo	mejor	lo	necesito,	por	la	forma

en	que	he	pensado	en	él	de	pronto.	Me	ha	escuchado	hablar	 sin	parar	 sobre	el
accidente	de	mi	madre	desde	que	 regresamos	del	campamento.	Él	entiende	 las
ganas	que	tengo	de	leer	ese	informe.	Aunque	también	entenderá	por	qué	no	estoy
muy	 segura	 de	 qué	 sentir	 ahora	 que	 lo	 he	 conseguido.	Ahora	 sé	 que	 la	mejor
cualidad	de	Jasper	es	su	habilidad	para	no	juzgar.	Sin	embargo,	no	puedo	tener
ese	tipo	de	conversación	delante	de	mi	padre.
—Si	 no	 puedo	 soportarlo…	 —digo.	 Porque	 no	 puedo	 expresar	 dudas,	 al

menos	no	delante	de	mi	padre—…	lo	dejaré.
Él	deja	caer	los	hombros.
—Vale	—asiente	en	voz	baja	al	tiempo	que	se	vuelve,	cabizbajo,	y	se	pone	a

recoger	los	platos.
—Papá,	si	no	quieres	que	vaya…	—empiezo	a	decir,	pero	no	consigo	terminar

la	frase.	Tengo	demasiado	miedo	de	que	me	diga	que	sí.
En	lugar	de	responder,	se	queda	mirándome.	Se	cruza	de	brazos	y	aprieta	los

labios	con	fuerza.	Lo	único	que	siento	ahora	es	amor,	su	amor	por	mí,	tan	puro,
sencillo	y	completo…	Por	primera	vez	en	todo	este	tiempo,	me	siento	agradecida
de	ser	una	Extraña	y	ser	capaz	de	sentirlo	con	tanta	nitidez.
—Bueno,	 no	 deberías	 ir	 con	 el	 estómago	 vacío	 —dice,	 y	 hace	 un	 gesto

mirando	mi	plato—.	Come	un	poco	y	luego	te	llevaré	en	coche.	—Mira	su	reloj
—.	Falta	poco	para	las	nueve.
Levanto	la	vista	para	mirar	el	pequeño	reloj	situado	sobre	la	cocina:	las	ocho	y

treinta	y	cuatro	de	la	mañana.	Intentaré	llamar	a	Jasper	por	el	camino,	para	ver	si
puedo	 pasar	 antes	 de	 las	 diez	 por	 su	 casa,	 en	 caso	 de	 que	 a	 esa	 hora	 ya	 haya
acabado	de	leer	el	informe.	Preferiría	hablar	con	él	ahora,	pero	algo	es	algo.	La
comisaría	no	queda	lejos	de	donde	él	vive.	Si	no	lo	localizo,	me	presentaré	allí	a
las	diez,	tal	como	habíamos	acordado.
A	 lo	mejor,	 una	vez	que	hayamos	 recompuesto	 sus	pedazos	 rotos,	 podemos

pasar	un	rato	recomponiendo	los	míos.
—¿Nos	vamos	ya?	—pregunto.
Mi	padre	asiente	con	parsimonia	con	la	cabeza.
—Sí	—contesta	al	final	con	pocas	ganas—.	Nos	vamos	ya.



5

La	comisaría	del	centro	de	la	ciudad	de	Newton	es	una	impecable	construcción
en	forma	cúbica	de	ladrillo	visto	y	piedra	blanca,	situada	junto	a	otros	edificios
municipales	 diversos	 y	 una	 pequeña	 arboleda.	 Jamás	 he	 tenido	 motivo	 para
entrar.	 Incluso	 después	 del	 campamento	 nos	 llevaron	 directamente	 a	 casa,	 y
luego	llegaron	los	agentes.	Sin	embargo,	al	mirar	el	edificio	desde	fuera	en	este
momento,	me	recuerda	a	una	versión	en	ladrillo	de	la	comisaría	de	Seneca;	si	la
comisaría	de	Seneca	hubiera	ocupado	todo	el	edificio.
No	obstante,	una	vez	en	el	interior,	cualquier	similitud	entre	ambos	lugares	se

esfuma.	 La	 comisaría	 de	Newton	 es	mucho	más	 grande	 y	moderna	 que	 la	 de
Seneca,	 por	 no	 hablar	 del	 ajetreo	 que	 se	 respira.	 En	 realidad,	 hay	mucha	más
actividad	 de	 la	 que	 yo	 había	 imaginado.	No	 puedo	 imaginar	 qué	 hacen	 tantas
personas	 en	 la	 comisaría	 de	 policía,	 puesto	 que	 el	 índice	 de	 delincuencia	 en
Newton	es	muy	bajo.
Hay	una	docena	de	mesas	de	escritorio	colocadas	en	fila	en	una	espaciosa	sala

por	detrás	de	una	barandilla	situada	a	la	izquierda.	En	primera	instancia,	tras	un
mostrador	alto	hay	un	agente	uniformado	con	expresión	de	cansancio,	encargado
de	 la	 recepción.	 Tiene	 el	 pelo	 cano	 y	 ralo,	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 arrugas,	 y	 va
distribuyendo	 a	 las	 personas	 en	 una	 segunda	 categoría	 de	 filas:	 denuncias
pendientes	de	archivo,	multas	pendientes	de	pago.	Parece	todo	muy	burocrático
y	muy	aburrido.
Mi	 padre	 y	 yo	 ocupamos	 nuestro	 lugar	 al	 final	 de	 la	 cola,	 y	 yo	 escucho

mientras	 los	presentes	 informan	de	sus	denuncias.	A	un	hombre	le	han	entrado
en	casa,	a	una	mujer	 le	han	robado	el	coche.	Y	suma	y	sigue.	Son	las	nueve	y
cinco	de	 la	mañana	 cuando	nos	 llega	 el	 turno.	He	 llamado	 a	 Jasper	 dos	 veces
mientras	íbamos	de	camino	a	la	comisaría	y	no	ha	respondido.	Ahora	tengo	más
motivos	para	querer	hablar	con	él,	porque	me	extraña	que	no	coja	el	teléfono	y
tengo	un	mal	presentimiento.
—Sí.	¿¡¡Hola!!?
Tardo	un	minuto	en	darme	cuenta	de	que	el	agente	que	está	tras	el	mostrador

por	fin	se	dirige	a	nosotros.
—¿Wylie?	—Mi	padre	me	posa	una	mano	con	gesto	de	preocupación	sobre	el

brazo.	Se	ha	tomado	mi	momento	de	duda	como	una	señal—.	No	hace	falta	que



lo	hagas.
—Sí.	 Sí	 que	 hace	 falta	—replico,	 y	 aguanto	 la	 mirada	 de	 mi	 padre	 con	 la

mayor	firmeza	posible.
A	regañadientes,	asiente	con	la	cabeza	y	ambos	avanzamos	un	paso.
—Hemos	venido	a	ver	al	 inspector	Oshiro	—dice	mi	padre—.	Tenemos	una

cita.
—Esperen	allí.
El	 viejo	 agente	 señala,	 sin	 mirarnos,	 la	 barandilla	 situada	 enfrente	 de	 las

mesas,	y	luego	levanta	el	teléfono.
Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 minutos	 veo	 que	 el	 inspector	 Oshiro	 viene	 hacia

nosotros.	Solo	lo	había	visto	una	vez,	y	había	olvidado	lo	alto	e	imponente	que
era.	 Espaldas	 anchas,	 camisa	 perfectamente	 planchada	 y	 corbata	 a	 la	 última
moda.	 Guapo	 y	 joven.	 No	 demasiado	 joven,	 pero	 sí	 más	 que	 mi	 padre.	 Y
muchísimo	más	joven	que	el	viejo	inspector	gruñón	que	había	imaginado	antes
de	toparme	con	él	en	la	escalera	de	mi	casa	el	día	después	del	accidente.
Ese	 día,	 el	 inspector	 Oshiro	 se	 mostró	 relajado	 y	 en	 extremo	 competente.

También	habló	con	firmeza	a	la	hora	de	exponer	los	hechos	del	accidente	de	mi
madre.	 Porque	 él	 creía	 que	 fue	 un	 accidente.	 Jamás	 había	 dudado	 de	 ello;	 no
había	nada	que	hiciera	sospechar	a	los	investigadores	que	podía	tratarse	de	algo
distinto.	 El	 coche	 había	 impactado	 contra	 el	 quitamiedos	 justo	 en	 la	 parte	 del
vehículo	donde	se	encuentra	el	depósito	de	gasolina,	lo	que	provocó	que	quedara
envuelto	en	llamas.	Esa	había	sido	la	causa	del	accidente.	No	había	pruebas	de
nada	sospechoso.
—Hay	algo	que	deberías	saber,	Wylie	—comenta	mi	padre	de	pronto.	Habla

con	un	tono	acelerado	y	tenso,	como	si	fuera	su	última	oportunidad	de	hacer	lo
correcto—.	 Creen	 que	 tu	 madre	 había	 bebido	 la	 noche	 del	 accidente.	 Estaba
enfadada,	 y	 yo	 asumo	 la	 responsabilidad	 de	 su	 enfado	—dice—.	En	 cualquier
caso,	 eso	 no	 cambia	 nada.	 Pero	 no	 quería	 que	 te	 sorprendiera	 leer	 algún
comentario	sobre	ello	en	el	informe.
—¿Que	 había	 bebido?	 —¿De	 verdad	 se	 siente	 aliviado	 al	 confesarme	 ese

detalle?	¿A	mí?	Estoy	furiosa—.	¿¡Qué	narices	estás	diciendo!?
Yo	que	pensaba	que	estaba	intentando	protegerme	para	que	no	me	pusiera	más

triste.	¿Era	eso	 lo	que	 intentaba	evitar	que	supiera?	No	 tenía	sentido.	Yo	sabía
que	mi	madre	se	tomaba	de	vez	en	cuando	una	copa	de	vino.
—Wylie,	ya	sé	que…
—Eso	no	es	cierto	—le	suelto.
Pero	 parezco	 una	 niña	 tonta,	 negándose	 a	 aceptar	 que	 el	 ratoncito	 Pérez	 no

existe.
—Doctor	Lang,	me	alegro	de	verlo	—dice	el	inspector	Oshiro	antes	de	que	mi



padre	pueda	responderme,	pero	está	dolido.	Eso	sí	lo	percibo.	Y	me	alegro.	Mi
padre	y	el	inspector	se	estrechan	la	mano	y	Oshiro	se	vuelve	para	estrechármela
a	mí—.	 Si	 quieres	 pasar	 por	 aquí	 detrás:	 he	 preparado	 una	 sala	 de	 reuniones
situada	al	fondo.	Así	podrás	tomarte	todo	el	tiempo	que	necesites.
El	 inspector	 Oshiro	 por	 fin	 se	 ha	 reconciliado	 con	 todo	 este	 asunto.	 Al

principio	 no	 quería	 que	 acudiéramos	 a	 la	 comisaría	 y	 revisáramos	 el	 informe,
pero	ahora	que	estamos	aquí,	está	comportándose	de	manera	muy	profesional.
No	puedo	evitar	imaginar	que	los	demás	agentes	se	quedarán	mirándonos	a	mi

padre	y	a	mí	mientras	el	inspector	Oshiro	nos	conduce	a	la	sala	de	reuniones,	y
susurrarán	al	vernos:	«Ya	están	aquí.	Van	a	descubrirlo	todo».	Pero	ni	siquiera
levantan	 la	 vista	 de	 su	mesa	 de	 trabajo.	 Porque	 les	 da	 igual.	 Porque	 no	 existe
ningún	gran	secreto	a	punto	de	ser	desvelado.	Al	menos,	ningún	secreto	capaz	de
hacer	 retroceder	 el	 tiempo	 y	 traer	 de	 regreso	 a	 mi	 madre,	 ni	 nada	 que	 haga
desaparecer	 toda	esta	 estupidez	de	 los	Extraños.	 ¿Es	 la	verdadera	 razón	por	 la
que	estoy	aquí?	¿Estoy	haciendo	padecer	a	mi	padre	todo	este	sufrimiento,	solo
por	eso,	para	olvidarme	de	lo	demás?
—Puedo	 entrar	 sola	 —le	 digo	 a	 mi	 padre	 cuando	 el	 inspector	 Oshiro	 se

detiene	 más	 o	 menos	 en	 el	 centro	 de	 una	 hilera	 de	 puertas.	 Todavía	 sigo
cabreada	con	él	por	 la	«bomba»	que	me	ha	soltado	sobre	el	rollo	de	 la	bebida,
pero	ahora,	además,	me	siento	avergonzada—.	Siento	haberte	hecho	venir	hasta
aquí.
Mi	 padre	 se	 vuelve	 hacia	 mí	 y	 me	 sonríe;	 parece	 triste,	 pero	 también

agradecido.
—No	sé	si	podré	soportar	ver	el	informe	completo,	pero	me	quedaré	en	la	sala

contigo.	—Me	 toma	de	 la	mano	y	me	 la	aprieta	con	 fuerza—.	Sé	que	nada	de
todo	 esto	 ha	 sido	 fácil	 para	 ti,	 Wylie.	 —Y	 con	 «todo	 esto»	 se	 refiere	 a	 los
Extraños,	 al	 campamento,	 a	Quentin,	 al	 accidente	 de	mi	madre—.	Quiero	 que
sepas	 que	 me	 siento	 muy	 orgulloso	 de	 ti,	 de	 cómo	 estás	 manejando	 la
situación…

La	sala	es	sencilla	y	sin	ventanas,	pero	está	limpia,	y	está	separada	por	un	cristal
de	 la	 sala	 principal	 donde	 se	 encuentran	 sentados	 todos	 los	 inspectores	 de
policía.	 El	 interior	 es	 sorprendentemente	 silencioso,	 como	 si	 estuviera
insonorizado.	Hay	una	pequeña	mesa	pegada	a	la	pared	con	dos	sillas	a	un	lado	y
una	 al	 otro.	 Una	 caja	 rectangular	 de	 cartón	—del	 tamaño	 de	 unas	 tres	 cajas
normales	para	guardar	libros—	se	encuentra	situada	en	el	centro	de	la	mesa.	Al
mirarla,	se	me	para	el	corazón.
—Estaré	ahí	fuera,	por	si	me	necesitas.	—El	inspector	Oshiro	señala	una	mesa



a	 escasos	 metros	 de	 distancia—.	 Por	 favor,	 no	 saques	 nada	 de	 las	 bolsas	 de
pruebas	y,	por	supuesto,	no	puedes	sacar	nada	de	esta	sala.	Si	ves	algo	de	valor
entre	 las	 pertenencias	 de	 tu	 madre,	 házmelo	 saber.	 Me	 aseguraré	 de	 que	 lo
recuperes	hoy	mismo.
—Vale,	gracias	—respondo	y	veo	en	mi	reloj	que	son	 las	nueve	y	cuarto—.

Me	daré	prisa.
El	inspector	Oshiro	asiente	en	silencio	y	cierra	la	puerta	al	salir.	Inspiro	con

fuerza	y	me	quedo	mirando	la	caja.	De	pronto,	esto	me	parece	un	error.	Y	quizá
no	sepa	con	exactitud	de	dónde	proviene	esa	sensación,	pero	eso	no	la	hace	ni	un
ápice	menos	real.
—Deberías	tomarte	tu	tiempo,	Wylie	—dice	mi	padre—.	Ahora	estamos	aquí,

y	no	creo	que	vayas	a	tener	otra	oportunidad.
Tiene	razón.	A	pesar	de	las	ganas	que	tengo	de	acabar	con	esto,	debo	hacerlo

a	conciencia.	Ahora	o	nunca.
Mantengo	la	mirada	fija	en	la	caja	durante	un	minuto.	Parece	nueva,	la	tapa	no

está	arrugada,	la	etiqueta	se	lee	con	toda	claridad:	«Nombre:	Hope	Lang.	Fecha:
8	de	febrero.	Descripción	de	los	hechos:	accidente	de	tráfico».	Lo	corriente	de	su
aspecto	es	para	mí	un	alivio	y,	al	mismo	tiempo,	una	decepción.	Una	diminuta
parte	de	mí	esperaba	que	dijera	«Asesinato»	en	algún	sitio.	Aunque	otra	parte	de
mí	temía	precisamente	eso.
Al	levantar	la	alargada	tapa	de	la	caja,	vuelvo	la	cabeza,	y	me	concedo	así	un

instante	para	que	huyan	mis	fantasmas	más	horribles.
Froto	las	palmas	de	las	manos	en	los	vaqueros	para	secarlas	e	inspiro	cuando

por	 fin	 me	 vuelvo	 hacia	 la	 caja	 para	 abrirla,	 preparada	 para	 contemplar	 algo
espantoso,	como	los	huesos	carbonizados	de	mi	madre.	Pero	no	es	más	que	una
caja	 cualquiera	 dividida	 en	 dos	 secciones:	 una	 con	 carpetas	 sueltas	 de
archivadores	y	la	otra	con	una	pila	de	bolsas	para	las	pruebas.
La	 primera	 contiene	 algo	 pequeño,	 de	 color	 negro	 y	 plateado,	 como	 un

fragmento	endurecido	de	distintos	tipos	de	arcilla.	Cuando	lo	miro	más	de	cerca,
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 la	 llave	 de	 un	 coche,	 tan	 fundida	 que	 resulta
irreconocible.	Siento	el	estómago	en	 la	garganta.	Mi	padre	 tenía	 razón:	esto	es
mucho	 más	 horroroso	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Porque	 ahora	 solo	 puedo
pensar	 en	 mi	 madre	 reducida	 a	 líquido.	 Y	 en	 Cassie	 también.	 Todo	 cuanto
quiero,	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que	 he	 querido,	 reducidas	 a	 pasta	 que	 se
solidifica	y	queda	transformada	en	una	piedra	amorfa.
Dejo	 de	mirar	 las	 bolsas	 de	 pruebas	 y	me	 concentro	 en	 las	 carpetas	 de	 los

archivadores,	 al	 tiempo	 que	 echo	 un	 vistazo	 a	 mi	 padre	 para	 ver	 si	 está
mirándome.	 Tengo	 la	 leve	 esperanza	 de	 que	 algo	 en	 su	 expresión	 me
proporcione	un	motivo	 real	para	dejarlo.	Pero	 tiene	 la	mirada	 fija	en	el	móvil,



está	 leyendo	 algo,	 un	 correo	 electrónico	o	un	mensaje.	Frunce	 el	 ceño	 cuando
empieza	a	teclear.	No	va	a	rescatarme	de	mi	propia	y	terrible	ocurrencia.
Me	vuelvo	hacia	la	caja.	He	sido	yo	la	que	ha	querido	venir.	Debo	confiar	en

que	 tenía	 una	 buena	 razón.	 Debo	 superar	 este	 trance,	 y	 deprisa.	 La	 primera
carpeta	 contiene	 el	 informe	 del	 inspector	 que	 llevó	 el	 caso,	 notas	 de	 los
interrogatorios	realizados	por	el	 inspector	Oshiro	a	mi	padre,	a	Gideon	y	a	mí.
Saco	lo	escrito	sobre	la	entrevista	con	mi	padre.	Son	varias	páginas	que	no	tengo
el	 valor	 de	 leer,	 salvo	 por	 esta	 frase:	 «El	marido	 informa	 que	 la	 señora	 Lang
salió	 del	 hogar	 en	 estado	 de	 agitación,	 aunque	 declara	 que	 no	 tiene	 ningún
motivo	para	pensar	que	ella	quisiera	quitarse	la	vida».
El	 interrogatorio	de	Gideon	es	mucho	más	breve.	Lo	 recuerdo	sentado	en	 la

escalera	 esa	 noche.	 No	 lloraba,	 estaba	 aturdido	 y	 en	 silencio.	 Aunque	 en	 las
pocas	líneas	que	componen	el	informe	dice:	«El	hijo	afirma	que	su	madre	salió
de	casa	 aproximadamente	 a	 las	nueve	de	 la	noche.	No	 recuerda	 en	qué	 estado
mental	se	encontraba».
Recuerdo	 que	 a	mí	me	 preguntaron	 algo	 parecido.	 Lo	 centraban	 todo	 en	 el

estado	de	ánimo	de	mi	madre.	Porque,	ahora	me	doy	cuenta,	creían	que	existía	la
posibilidad	de	que	se	hubiera	suicidado.	Un	coche;	un	accidente	mortal.	Llegar	a
la	 conclusión	 del	 suicidio	 debe	 de	 ser	 el	 procedimiento	 habitual.	No	 recuerdo
cómo	 respondí,	 pero	 cuando	 reviso	 las	 anotaciones	 sobre	 mi	 interrogatorio,
descubro	que,	por	lo	visto,	decidí	mentir:	«La	hija	afirma	que	su	madre	salió	a
comprar	leche.	Que	su	madre	estaba	de	buen	humor».
Me	pregunto	a	quién	 intentaba	proteger:	¿a	mi	padre?	¿A	mi	madre?	¿A	mí

misma?
A	continuación,	saco	el	informe	forense.	Es	una	sola	hoja	que	tiembla	en	mi

mano	mientras	 intento	mantener	 la	mirada	 fija	 en	 el	 encabezado	 de	 la	 página,
donde	seguramente	estarán	los	datos	más	inocuos.	Nombre,	altura,	peso.	Pero	ni
siquiera	eso	es	del	todo	seguro.	Leo	el	adjetivo	«aproximados»	tras	la	altura	y	el
peso	 de	 mi	 madre.	 Después	 de	 todo,	 un	 esqueleto	 fracturado	 y	 calcinado
difícilmente	 proporciona	 ese	 tipo	 de	 detalles.	 Miro	 la	 hoja	 con	 los	 ojos
entornados	 hasta	 llegar	 a	 las	 anotaciones	 del	 final,	 a	 la	 causa	 de	 la	 muerte:
«Fuerte	 traumatismo	 craneoencefálico».	 Tipo	 de	 muerte:	 «Accidental».	 Dejo
escapar	 la	 respiración	 que	 he	 estado	 conteniendo.	Al	menos	 ya	 estaba	muerta
cuando	se	incendió	el	coche.	Es	un	tristísimo	consuelo.
La	siguiente	carpeta	parece	vacía	hasta	que	la	inclino	y	cae	de	ella	un	sobre.

Miro	 el	 interior	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 e	 intuyo	 las	 fotos	 de	 la	 parte
delantera	del	 coche	calcinado	y	 abollado	de	mi	madre.	Cierro	 los	ojos	y	 trago
saliva	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 contenga	 las	 ganas	 de	 vomitar	 que	 siento
mientras	vuelvo	a	meter	el	sobre	a	toda	prisa	dentro	de	la	carpeta.



—¿Te	encuentras	bien?	—pregunta	mi	padre.
Cuando	levanto	la	cabeza,	veo	que	está	mirándome.
—¿Y	tú?	—le	respondo	para	desviar	la	cuestión—.	No	has	parado	de	teclear

mensajes	en	el	móvil.
—Oh,	 sí,	 lo	 siento.	 —Siempre	 pica	 cuando	 lo	 despisto	 haciéndolo	 sentir

culpable—.	 El	 secretario	 del	 despacho	 del	 senador	 Russo	 me	 ha	 enviado	 un
correo	electrónico	hace	un	minuto.	Al	parecer,	si	me	presento	ahora	mismo	en
Washington,	puedo	reunirme	con	él	y	con	alguien	del	NIH	esta	 tarde.	—Habla
con	 tono	 desdeñoso	 mientras	 sacude	 la	 cabeza—.	 Y	 ahora	 resulta	 que	 esta
reunión	 es	 un	 prerrequisito	 antes	 de	 que	 se	 planteen	 siquiera	 concederme	 la
financiación.	Si	no	voy,	tendré	que	esperar	hasta	septiembre,	porque	el	senador
se	va	de	vacaciones.	Me	da	la	sensación	de	que	están	complicándolo	todo	para
que	sea	yo	quien	no	pueda	cumplir	sus	condiciones.	Ni	siquiera	tengo	muy	claro
que	un	senador	esté	autorizado	para	tratar	un	tema	de	financiación	del	NIH.
—¿Y	no	hay	forma	de	que	puedas	llegar?
A	pesar	de	lo	mucho	que	he	evitado	toda	la	 información	concerniente	a	este

tema,	no	permitiré	que	su	orgullo	le	impida	descubrir	algo	importante.
Comprueba	la	hora.
—Si	cojo	un	avión	esta	misma	mañana,	supongo	que	podría	 llegar	a	 tiempo

para	una	reunión	a	última	hora	de	la	tarde	y	estar	de	vuelta	para	dormir	en	casa.
Aunque	piensa	que	hacerlo	es	absurdo.	Lo	percibo.	Le	parece	insultante	salir

corriendo	solo	porque	se	lo	hayan	dicho.	Sin	embargo,	la	duda	le	fastidia,	como
si	tuviera	miedo	de	estar	dejando	escapar	algo	importante.
—¿Y	no	deberías	ir?	—pregunto.	Porque	me	parece	que	eso	es	lo	que	quiere.
—Hay	otras	formas	de	conseguir	financiación	para	la	investigación,	Wylie.	—

Frunce	 el	 ceño	 y	 se	 queda	 mirando	 el	 suelo.	 Luego	 asiente	 con	 la	 cabeza—.
Pero,	 sí,	 supongo	 que	 debería	 ir.	 Nunca	 he	 querido	 entrar	 en	 esos	 juegos
políticos,	y	seguramente	esa	es	la	razón	por	la	que	me	ha	costado	tanto	llevar	a
cabo	la	investigación.	Pero	ahora	es	demasiado	importante	para	no	ceder,	aunque
sea	un	poco,	al	politiqueo.
Sé	 a	qué	 se	 refiere	 con	 ese	«ahora».	Se	 refiere	 a	que	yo	 estoy	directamente

implicada	en	la	investigación.
Asiento	en	silencio.
—Entonces	deberías	ir.
Sin	embargo,	siento	una	 intensa	punzada	de	arrepentimiento	en	cuanto	 lo	he

dicho	en	voz	alta.	Ojalá	supiera	de	qué	me	arrepiento.
—No	quiero	dejarte	aquí.	—Hace	un	gesto	hacia	la	caja—.	Con	todo	esto.
—Estaré	 bien	 —digo,	 y	 aunque	 no	 estoy	 siendo	 sincera,	 tampoco	 es	 una

mentira	total.	Es	un	motivo	para	que	se	vaya;	un	buen	motivo.	Mi	padre	debería



aprovechar	 la	 oportunidad.	Ya	 se	 lo	 he	 hecho	 pasar	 bastante	mal	 con	 esto	 del
informe	 policial	 sin	 tener	muy	 claro	 siquiera	 por	 qué	 estoy	 haciéndolo—.	De
todas	formas,	se	supone	que	he	quedado	con	Jasper	en	cuanto	acabe.	Le	prometí
que	me	pasaría	por	su	casa.	Puedo	ir	caminando	desde	aquí.
—Oh	—exclama	mi	padre,	y	no	logra	ocultar	su	preocupación—.	Eso	de	que

se	lo	prometiste	suena	a	algo	serio.
Aprecia	mucho	a	Jasper,	pero	le	preocupa	lo	mismo	que	a	la	doctora	Shepard:

que	me	haga	recaer.	Resulta	mucho	más	difícil	reprochárselo	a	mi	padre.	Él	sabe
en	 qué	 estado	 se	 encuentra	 Jasper:	 ha	 visto	 que	 tiene	 ojeras	 y	 que,	 en	 plena
conversación,	 se	 queda	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío.	 Entiendo	 su
preocupación;	 de	 hecho	 yo	 misma	 estoy	 preocupada.	 Pero	 desde	 que	 se
desahogó	a	gusto	sobre	Jasper	poco	después	del	funeral	de	Cassie,	mi	padre	se
abstiene	de	decir	nada	sobre	nuestra	amistad.	Rachel,	por	otra	parte,	aprovechó
la	ceremonia	para	meter	el	dedo	en	la	llaga.

—La	 mitad	 de	 estas	 chicas	 estarán	 embarazadas	 cuando	 salgan	 de	 la
universidad,	si	es	que	van	a	la	universidad	—me	murmuró	Rachel,	haciendo	un
gesto	 con	 la	 cabeza	 para	 señalar	 a	 Maia	 y	 las	 demás.	 Estábamos	 en	 casa	 de
Cassie,	donde	su	familia	organizó	una	comida	justo	después	de	su	funeral.	Maia
y	 sus	 amigas	 habían	 estado	 revoloteando	 alrededor	 de	 Jasper	 desde	 el	 primer
momento,	«atendiéndolo»	de	una	forma	muy	burda	y	fuera	de	 lugar,	porque	él
estaba	totalmente	ausente—.	No,	en	serio	te	lo	digo,	¿te	puedes	creer	que	hayan
sido	capaces	de	presentarse	con	esas	faldas	tan	cortas	y	estén	meneando	el	culo
de	esa	manera?!	Por	el	amor	de	Dios,	¡es	el	funeral	de	la	novia	de	ese	chico!
Me	 volví	 hacia	 Rachel	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 sentir	 cabreo	 o

agradecimiento:	 por	 estar	 ahí,	 en	 primer	 lugar,	 por	 meterse	 con	 Maia	 y	 sus
amigas	o	por	intentar	comportarse	como	mi	madre.	Porque	eso	era	lo	que	estaba
haciendo.	Eso	era	lo	que	había	hecho	desde	que	yo	había	regresado	de	Maine.	Y
quizá	fuera	eso	lo	que	más	me	molestaba:	que	Rachel	creyera	que	podía	estar	a
la	altura	de	lo	que	había	sido	mi	madre.
—Me	lo	puedo	creer	—respondí	con	tono	inexpresivo,	intentando	no	mirarlas.

Intentando	incluso	que	me	diera	igual.
Ya	 conocía	 lo	 suficiente	 a	 Jasper	 para	 saber	 que	 la	 atención	 de	 esas	 chicas

hacía	que	se	sintiera	peor.	Le	haría	sentir	como	una	persona	horrible.
Maia	y	sus	amigas	habían	lloriqueado	durante	la	misa	fúnebre	de	Cassie,	y	se

les	había	corrido	un	poco	el	 rímel.	Pero	yo	había	estado	 lo	bastante	cerca	para
percibir	 que,	 bajo	 toda	 esa	 apariencia,	 subyacía	 el	 auténtico	 pensamiento
colectivo	 de:	 «Puaj,	 vaya	mierda,	menudo	 fastidio,	 pero	 es	 que	Cassie	 era	 un



auténtico	desastre».
—Bueno,	pues	yo	creo	que	tú	también	deberías	mantenerte	alejada	de	Jasper.

Es	 decir,	 míralo	 —prosiguió	 Rachel—.	 Está	 hecho	 una	 pena.	 Y	 esta	 es
exactamente	la	clase	de	situación	en	la	que…	bueno,	entiendo	cómo	han	ido	las
cosas	entre	vosotros	dos…
—Déjalo	ya	—le	solté—.	Lo	digo	en	serio.
¿Cómo	 se	 atrevía	 Rachel	 a	 fingir	 que	 sabía	 lo	 que	 ambos	 sentíamos	 en

realidad?	Después	de	 todo	 lo	que	habíamos	pasado	 juntos,	 Jasper	y	yo	éramos
amigos,	 pero	 nada	 más.	 Desde	 luego,	 habría	 preferido	 que	 el	 comentario	 de
Rachel	insinuando	algo	distinto	no	me	hubiera	molestado	tanto.
A	lo	mejor	no	quería	que	me	recordasen	cómo	se	sentiría	alguien	«normal»	en

esa	situación.	A	 lo	mejor	 lo	normal	era	comportarse	como	Maia	y	sus	amigas:
dispuestas	a	transformar	al	Jasper	amigo	en	el	Jasper	novio	en	cuanto	tuvieron	el
camino	despejado.	A	mí	me	preocupaba	Jasper.	Me	preocupaba	lo	que	le	había
ocurrido.	Pero	mi	preocupación	era	diferente.
Me	sentía	mucho	mejor	sin	meterme	en	ese	tipo	de	complicaciones;	y	no	era

porque	 estuviera	 en	 estado	 de	 negación	 ni	 porque	 me	 pasara	 nada	 de	 lo	 que
Rachel	pudiera	creer.	Era	lo	que	yo	quería;	no	quería	nada	de	todo	eso.	Trevor
—mi	única	incursión	real	en	el	mundo	del	amor	hacía	un	año—	había	hecho	bien
en	evitar	 la	 responsabilidad	que	suponía	estar	conmigo.	Yo	misma	no	desearía
para	 Jasper	 a	 alguien	 como	 yo.	 No	 en	 este	 momento.	 Todos	 estaban
preocupadísimos	 por	 si	 él	 me	 hacía	 recaer,	 pero	 ¿quién	 sabía	 lo	 hondo	 o	 lo
rápido	 que	 podía	 llegar	 a	 caer?	 ¿O	 hasta	 que	 profundidades	 lo	 arrastraría
conmigo?
—Lo	siento.
Rachel	levantó	las	manos	y	se	las	encajó	en	las	axilas.	Aunque	no	lo	sentía	en

realidad.	Percibía	claramente	que	quería	seguir	hablando	sobre	Jasper	y	nuestra
«relación».
—Es	más,	¿qué	pintas	aquí,	Rachel?	—Se	me	puso	la	cara	roja	cuando	ya	no

pude	 contener	más	 las	 lágrimas—.	En	 serio,	 ¿me	 lo	puedes	 explicar?	—Hablé
con	un	tono	demasiado	elevado	y	todo	el	mundo	dirigió	la	vista	hacia	nosotras
—.	Eras	amiga	de	mi	madre.	Y	ella	está	muerta.	Si	crees	que	estás	ayudándome,
te	 equivocas.	Así	 que	 ¿por	 qué	 no	 te	 vas	 a	 buscar	 a	 otra	 persona	 que	 te	 haga
sentir	mejor	a	ti?
Rachel	me	miró	parpadeando.	Pero	en	lugar	de	largarse	al	momento	o	decirme

que	era	una	maleducada,	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	razón.
Luego	se	acercó	más	a	mí	y	me	rodeó	con	un	brazo.	Por	supuesto,	yo	rompí	a

llorar	sin	control.	No	pude	contenerme.	No	paré	hasta	que	noté	que	alguien	me



posaba	una	mano	en	la	espalda.	Supuse	que	se	trataba	de	mi	padre.
—Lo	siento	mucho,	Wylie.	Sé	lo	mucho	que	ella	significaba	para	ti.
Era	un	hombre,	pero	no	mi	padre.	Y,	por	la	forma	en	que	lo	miraba	Rachel,

entendí	que	no	aprobaba	que	me	tocara.
Al	 volverme,	 vi	 que	 se	 trataba	 del	 padre	 de	 Cassie,	 Vince.	 El	 pelo	 ya	 le

llegaba	a	la	barbilla,	y	su	rostro	resultaba	más	amable	porque	llevaba	barba.	Era
la	versión	jipi	del	Vince	que	ahora	vivía	en	Cayo	Hueso.	Llevaba	sobrio	casi	un
año,	abrió	un	negocio	de	alquiler	de	kayaks	e	hizo	borrón	y	cuenta	nueva.	Cassie
me	contó	una	vez	que	seguía	 la	onda	New	Age	más	alternativa,	pero	que	él	se
sentía	orgulloso.	Por	lo	menos	había	dejado	de	beber.
Vince	 había	 leído	 el	 epitafio	 y	 había	 sido	 bonito:	 conmovedor,	 elocuente	 y

reflexivo.	 Consiguió	 plasmar	 las	 mejores	 cualidades	 de	 Cassie	 al	 tiempo	 que
definía	 su	muerte	dentro	de	un	contexto	 trascendental.	Había	 sido	 tan	perfecto
que	me	imaginé	que	despertaría	sentimientos	diferentes	en	mí	cuando	volviera	a
verlo.	Pero	ahí	estaba	Vince	y	ahí	estaba	yo	pensando	lo	mismo	de	siempre:	que
era	un	mierda.
—Siento	lo	ocurrido	—dije.
Esbozó	una	sonrisa	amable	y	espiritual,	pero	yo	percibí,	en	todos	los	sentidos,

una	emoción	totalmente	opuesta.
—Bueno	—contestó,	y	eso	fue	todo.
Esperé	a	que	añadiera	algo	más.	Que	dijera	lo	que	suele	decir	la	gente:	que	no

era	culpa	de	nadie,	que	todos	sabemos	lo	mucho	que	querías	a	Cassie,	y	bla,	bla,
bla.	Pero,	en	lugar	de	eso,	se	quedó	mirándome.	No	como	si	estuviera	esperando
a	que	me	culpara	a	mí	misma,	sino	disfrutando	de	lo	mucho	que	yo	me	torturaba
por	ello.
—Bueno,	cuídate	—dijo	por	fin	Rachel	para	despedirlo.
Sin	embargo,	él	se	limitó	a	sonreírle.
—Es	al	mismo	tiempo	una	tragedia	y	una	bendición	que	Cassie	sea	recordada

por	tantas	personas.	—Se	volvió	hacia	mí—.	No	olvides	decirle	a	tu	padre	que
también	lamento	su	pérdida.
Entonces	me	dio	un	apretón	en	el	brazo	que	debería	haber	sido	reconfortante,

pero	me	pareció	espeluznante.	¿Y	a	qué	pérdida	se	refería?	¿A	mi	madre?	Desde
su	muerte,	ya	había	visto	a	mi	padre	muchísimas	veces,	¿no?
—Menudo	gilipollas	—soltó	Rachel	cuando	Vince	 se	hubo	marchado—.	Ya

sé	 que	 ha	 perdido	 a	 su	 hija	 y	 eso	 es	muy	 duro,	 pero	 apuesto	 a	 que	 ya	 era	 un
capullo	antes	de	lo	ocurrido.
—Ahora	es	pastor	de	una	iglesia	—digo—.	O	algo	parecido.
—Eso	no	quita	que	sea	un	imbécil.
—¿Hay	 alguien	 aquí	 que	 te	 guste?	—pregunté,	 aunque	 no	 podía	 discutir	 lo



que	había	dicho	sobre	Vince.
Esbozó	una	sonrisa.
—Tú.

Cuando	mi	padre	por	fin	se	va	—después	de	mucho	dudar	y	balbucear	sobre	lo
preocupado	que	está	por	mí,	y	de	darme	muchísimos	detalles	relativos	al	 lugar
donde	 dejará	 su	 itinerario	 apuntado—	 ya	 son	 casi	 las	 nueve	 cuarenta	 de	 la
mañana.	Intento	de	nuevo	localizar	a	Jasper,	pero,	una	vez	más,	suena	el	tono	de
llamada	en	repetidas	ocasiones	hasta	que	salta	el	buzón	de	voz.
Ya	es	oficial:	tengo	el	estómago	revuelto.
Reviso	a	toda	prisa	el	resto	del	contenido	de	la	caja	y	paso	a	las	bolsas	con	las

pruebas.	Por	suerte,	no	es	mucho	lo	que	sobrevivió	al	fuego,	que	es	la	razón	por
la	que	jamás	recibimos	objetos	personales	de	mi	madre.	Nada	que	a	mi	padre	le
interesara,	en	cualquier	caso.	Las	cosas	que	hay	en	 las	bolsas	deben	de	ser	 las
que	cayeron	al	exterior	cuando	el	coche	impactó	contra	el	quitamiedos.	Un	par
de	auriculares	que	imagino	enredados	junto	a	un	árbol.	También	hay	uno	de	los
zuecos	 azules	 de	mi	madre.	Esos	 zapatos	 nunca	me	 gustaron.	Había	 intentado
convencerla	 de	 que	 los	 tirase	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 arreglarlos.	Debe	 de	 haber
hecho	 falta	 una	gran	 fuerza	 para	 quitárselo	 del	 pie	 y	 lanzarlo	 fuera	 del	 coche.
¿Qué	 estaría	 haciendo	 con	 los	 zuecos	 puestos	 en	 pleno	 invierno?	 Levanto	 el
zapato,	solo	un	poquito.	Pero	en	cuanto	lo	toco	con	la	mano,	sé	que	he	cometido
un	error.	«No	toques	el	zapato.	Te	hará	 llorar.»	Cuando	lo	dejo	caer	se	oye	un
extraño	golpe	seco	y	hueco.
Remuevo	las	bolsas	de	plástico	hasta	que	toco	con	la	mano	lo	que	hay	debajo

del	zapato.	Es	algo	terso	y	duro	y	plano,	y	está	dentro	de	otra	bolsa.	Cuando	la
saco	del	fondo	de	la	caja	veo	que	es	una	botella.	Una	botella	vacía	de	vodka.	Es
pequeña,	como	para	llevar	escondida	en	el	bolso,	o	incluso	en	un	bolsillo	grande
de	la	chaqueta.
—Tu	 padre	 dice	 que	 habría	 sido	muy	 raro	 que	 estuviera	 bebiendo	mientras

conducía	—dice	el	inspector	Oshiro	desde	la	puerta.
Me	pongo	roja	como	un	tomate.
—¡Más	bien	imposible	del	todo,	joder!
Me	quedo	cabizbaja.	No	debería	gritar	a	un	agente	de	policía	ni	soltarle	tacos,

no	así.	Pero	el	inspector	Oshiro	no	se	inmuta.
—Es	posible	que	la	botella	estuviera	en	la	carretera	donde	tuvo	el	accidente	y

se	 haya	mezclado	 con	 las	 pruebas;	 verás,	 la	 escena	 era	 un	 auténtico	 caos.	No
tenía	huellas.
Pero	 sé	 que	 está	 diciéndolo	 solo	 para	 que	 yo	 me	 sienta	 mejor.	 O	 para	 no



hacerme	 sentir	 peor.	 Aprieto	 con	 más	 fuerza	 el	 frío	 cristal	 mientras	 miro
fijamente	la	etiqueta.	¿Vodka?	De	ninguna	manera.	Mi	madre	solo	bebía	vino	y
muy	de	vez	 en	 cuando.	El	 padre	 de	Cassie,	Vince,	 bebía	 vodka.	Desde	 luego.
Incluso	a	Karen,	la	madre	de	Cassie,	le	gustaba	tomarse	sus	martinis.	Pero	¿mi
madre?	Jamás.
—Esta	botella	no	era	suya	—digo,	pero	eso	solo	me	hace	sentir	peor.
—Es	posible	—afirma	el	inspector	Oshiro.
Me	vuelvo	y	lo	miro	directamente	a	los	ojos.	La	oleada	de	empatía	con	la	que

me	devuelve	la	mirada	me	provoca	unas	tremendas	ganas	de	llorar.	Parpadeo	y
miro	 al	 suelo	 para	 evitar	 que	 broten	 las	 lágrimas.	 ¿Mi	 madre	 era	 totalmente
distinta	a	como	yo	creía	que	era?	A	lo	mejor	me	mintió	sobre	muchas	otras	cosas
además	de	hacerlo	sobre	mi	condición	de	Extraña.
—No	era	de	ella	—repito.
Esta	vez,	cuando	levanto	la	vista,	no	puedo	evitar	que	las	lágrimas	corran	por

mis	mejillas.	Pero	ya	no	me	 importa.	El	 inspector	Oshiro	me	mira	 fijamente	y
me	miente,	tal	como	necesito	que	haga.
—Estoy	seguro	de	que	tienes	razón,	Wylie.	Seguro	que	sí.
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En	cuanto	salgo	de	la	comisaría,	saco	el	móvil	e	intento	localizar	a	Jasper.	Ya	he
perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	lo	he	llamado.	No	se	oye	más	que	el	tono	de
llamada.	Al	menos	su	casa	no	está	 lejos,	a	unos	 tres	minutos	andando,	aunque
queda	a	millones	de	kilómetros	de	las	tiendas	y	restaurantes	elegantes	del	centro
de	Newton.
—Jasper	—digo	 cuando	 por	 fin	 salta	 el	 buzón	 de	 voz—.	 Esto	 ya	 no	 tiene

gracia.	¿Dónde	narices	te	has	metido?	Necesito	hablar	contigo.
Vuelvo	 a	 meterme	 el	 móvil	 en	 el	 bolsillo,	 molesta	 conmigo	 misma	 por	 lo

auténticas	que	han	sonado	esas	palabras.	Mientras	voy	caminando	por	Crescent
Hill	Road	—a	poco	más	de	una	manzana	de	la	comisaría—,	noto	el	calor	de	los
rayos	del	sol	en	la	cara	y	el	olor	a	hierba	recién	cortada.	Casi	tengo	calor	con	los
vaqueros	 y	 la	 camiseta.	Es	 el	 primer	 día	 en	 que	 se	 nota	 que	 es	 verano.	Y	me
gustaría	mucho	que	eso	me	alegrara,	pero	la	botella	de	vodka	y	las	llamadas	no
devueltas	de	Jasper	me	han	formado	un	nudo	en	el	estómago.
Cuando	doblo	la	esquina	para	entrar	en	la	calle	principal,	cierro	los	ojos	para

no	tener	que	ver	el	Holy	Cow,	la	heladería	donde	trabajaba	Cassie.	El	sitio	donde
conoció	a	Quentin.	Hay	cosas	que	jamás	volveré	a	ser	capaz	de	soportar,	como	la
visión	de	ese	establecimiento,	o	el	olor	a	fresas,	que	me	recuerda	demasiado	al
brillo	labial	que	siempre	usaba	Cassie.
Fijo	 la	vista	en	el	colmado	Gallagher’s	que	hay	más	adelante.	Es	uno	de	los

pocos	lugares	de	la	ciudad	que	no	resulta	atractivo:	está	lleno	de	polvo	y	tiene	un
montón	de	pasillos	de	estanterías	que	huelen	ligeramente	a	pis	de	gato.	Solo	he
entrado	 una	 vez	 que	 fui	 con	Cassie	 a	 comprar	 cigarrillos	 durante	 la	 semana	 y
media	que	fue	fumadora.	Todavía	recuerdo	que	ese	olor	se	me	quedó	metido	en
la	 nariz	 durante	 horas	 después	 de	 salir	 de	 la	 tienda.	 Si	 ya	 estoy	 a	 la	 altura	 de
Gallagher’s	quiere	decir	que	casi	he	llegado.
Para	 aliviar	 el	 dolor	 de	 pies,	 contraigo	 un	 poco	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 que

sobresalen	 por	 delante	 de	 mis	 odiosas	 chanclas	 amarillas.	 No	 me	 las	 habría
puesto	en	la	vida	si	llego	a	saber	que	iba	a	ir	caminando	hasta	tan	lejos.	Marco	el
número	de	 Jasper	una	vez	más,	pero	en	esta	ocasión,	 la	 llamada	hace	 saltar	 el
buzón	de	voz	a	la	primera.	Como	si	tuviera	el	móvil	apagado,	o	si	se	le	hubiera
muerto	entre	esta	última	llamada	y	la	anterior.



No	puedo	esperar	más	a	hablar	con	él.	Me	da	igual	lo	que	le	haya	prometido.

No	he	tenido	muchas	oportunidades	de	ver	la	casa	de	Jasper	a	la	luz	del	día.	Su
madre	siempre	hace	turnos	de	noche,	y	es	entonces	cuando	me	invita	a	venir.	No
es	una	coincidencia.	La	madre	de	Jasper	me	culpa	de	todo	lo	que	pasó	en	Maine.
Él	no	me	lo	ha	dicho	con	esas	palabras,	pero	se	sobreentiende.
—Mi	casa	no	tiene	cara	—comentó	una	vez	Jasper	con	tristeza—.	La	mayoría

de	las	casas	tienen	una	ventana	a	cada	lado	y	la	puerta	en	medio.	Como	si	fuera
una	persona	mirándote	o	algo	así.	Pero	la	mía	tiene	una	fachada	que	parece…	no
sé…	vacía.
Tiene	 razón,	 y	 resulta	 deprimente.	 Empiezo	 a	 caminar	 por	 el	 camino	 de

entrada	del	«jardín	delantero».	El	jeep	del	hermano	de	Jasper	está	aparcado	ahí,
como	 siempre,	 y	 verlo	 me	 pone	 el	 vello	 de	 punta.	 Cuando	 la	 policía	 salió	 a
buscarlo,	 el	 coche	 estaba	 en	 la	 gasolinera	 donde	 nosotros	 lo	 dejamos,	 con	 el
botón	de	 arranque	quitado	 a	 propósito	 por	Doug.	Verlo	 ahora	 es	 como	ver	 un
fantasma.	El	fantasma	de	Cassie.	Me	abrazo	a	mí	misma	y	tiemblo	con	fuerza.
Por	suerte,	sé	que	el	hermano	de	Jasper	está	fuera	de	la	ciudad,	porque	ha	ido	a
visitar	 a	 su	 «novia»,	 que	 es	 la	 expresión	que	usa	 para	 decir	 que	va	 a	 comprar
hierba,	según	Jasper.	Me	alivia	pensar	que	no	voy	a	tener	que	tratar	con	él.	Ya	lo
he	conocido	y,	tal	como	había	dicho	su	hermano,	es	más	grande	que	él	y	también
un	gilipollas	redomado.
Subo	los	escalones	desvencijados	hasta	el	angosto	porche	y	me	preparo	para

llamar.	La	puerta	suena	a	hueco	cuando	llamo	con	el	puño.	Espero.	Nada.	Miro
la	 hora.	 Las	 diez.	 En	 punto.	 Vuelvo	 a	 llamar,	 esta	 vez	 con	más	 fuerza,	 y	me
inclino	para	echar	un	vistazo	por	la	ventana	en	busca	de	alguna	señal	de	vida.
Tengo	la	cara	pegada	al	cristal	cuando	la	puerta	se	abre	de	golpe.
—¿Puedo	ayudarte?	—me	suelta	una	mujer.
Me	sobresalto	y	me	vuelvo	hacia	ella.	La	madre	de	Jasper	está	mirándome.	O,

por	lo	menos,	supongo	que	es	ella.	Su	melena	negra	y	corta	está	recogida	en	una
cola	baja	y	muy	 tirante.	Tiene	 la	 piel	 de	un	 tono	grisáceo	y	muchas	ojeras.	A
pesar	de	 todo,	 todavía	se	aprecia	que	fue	muy	guapa	en	otra	época.	Y	que	aún
podría	serlo	si	descansara	un	poco.	Aún	lleva	el	uniforme	verde	del	hospital	y	la
identificación	de	enfermera	colgando	del	cuello.
—Lo	siento	—digo.	Empezar	con	una	disculpa	me	parece	 lo	mejor—.	¿Está

Jasper	en	casa?
—¡Por	el	 amor	de	Dios!	—exclama	con	un	 resoplido,	pero	 sin	alzar	 la	voz.

Como	 si	 estuviera	 demasiado	 cansada	 para	 molestarse—.	 Ese	 chico	 será	 un
esqueleto	 viviente	 y	 alguna	 de	 vosotras	 seguirá	 viniendo	 para	 ver	 si	 puede



llevárselo	a	casa.
—Jasper	estaba	esperándome.
Lo	digo	con	una	entonación	ascendente	al	final	de	la	frase	y	suena	a	pregunta.

Pero	en	lugar	de	conseguir	que	ese	tono	me	haga	parecer	 tierna	y	educada,	me
hace	parecer	una	acosadora.
—Bueno,	pues	supongo	que	habrá	cambiado	de	idea	—replica	ella	torciendo

el	 gesto.	 Luego	 me	 fulmina	 con	 la	 mirada	 al	 fijarse	 en	 mi	 pelo	 trasquilado.
Incluso	a	estas	alturas,	una	cinta	en	 la	cabeza	es	 lo	único	que	consigue	que	mi
peinado	tenga	un	aspecto	decente.	Al	salir	de	casa	me	metí	una	banda	elástica	en
el	bolsillo	a	todo	correr,	pero	es	demasiado	tarde	para	ponérsela	ahora.	La	madre
de	Jasper	frunce	el	ceño—.	Sí,	bueno,	no	puedo	decirte	por	qué	no	está	ya	que
no	lo	he	visto.	Pero	últimamente	Jasper	cambia	continuamente	de	idea.
En	ese	momento	lo	siento	—aunque	ella	ni	siquiera	está	mirándome—:	todo	el

peso	de	su	corazón	hecho	pedazos.
No	 está	 enfadada	 con	 Jasper,	 ni	 espera	 hacerse	 rica	 cuando	 su	 hijo	 se

convierta	 en	 jugador	 profesional	 de	 hockey.	 No	 le	 preocupa	 el	 dinero.	 Le
preocupa	estar	a	punto	de	perder	a	su	hijo.	Le	preocupa	que	le	pueda	ocurrir	algo
espantoso.
Y	 Jasper	 no	 tiene	ni	 la	menor	 idea	de	 lo	que	 ella	 siente.	Esto	me	 entristece

enormemente.	Lo	siento	mucho	por	ambos.
—¿Está	segura	de	que	no	está	en	casa?	—pregunto.
—Por	el	amor	de	Dios,	sí	que	eres	 insistente.	—Me	mira	de	arriba	abajo.	Y

entonces	 percibo	 un	 ligero	 sentimiento	 de	 lástima.	 Ella	 sabe	muy	 bien	 qué	 es
sentirse	desesperada—.	Entra	si	quieres.	Yo	voy	a	quitarme	los	zapatos,	pero	tú
puedes	ir	a	buscarlo	si	crees	que	te	estoy	engañando.
Entro	 en	 el	 oscuro	 recibidor	 con	 sus	 dos	 butacas	 viejas	 y	 el	 desvencijado

banco	de	madera	pegado	a	la	pared.	La	madre	de	Jasper	hace	una	mueca	cuando
se	sienta	para	quitarse	los	zapatos.	Hasta	ese	momento	no	caigo	en	la	cuenta	de
que	acaba	de	llegar	a	casa	del	trabajo.	No	acaba	de	despertarse	tras	hacer	doble
turno	como	me	había	dicho	Jasper.	Me	mintió	para	evitar	que	viniera	a	su	casa.
Y	ahora	no	está.
—¿Puedo	mirar	en	su	habitación?
—Si	 te	dejo	echar	un	vistazo,	¿te	marcharás?	—pregunta.	Yo	asiento	con	 la

cabeza—.	Entonces,	adelante,	pero	date	prisa.
Agita	una	mano	en	dirección	a	la	habitación	de	Jasper,	aunque	yo	ya	sé	dónde

está.

Las	luces	de	su	cuarto	están	apagadas,	pero	las	cortinas	están	descorridas.	Una



cama	 individual,	 un	 edredón	 negro,	 una	 mesa	 de	 escritorio	 y	 unas	 cuantas
estanterías	con	libros	pegadas	a	la	pared.
Como	siempre,	se	ve	todo	tan	ordenado	que	pone	los	pelos	de	punta,	la	cama

está	hecha	con	precisión	militar.
Repleto	 de	 posibilidades,	 pero	 teñido	 de	 tristeza,	 como	 todo	 lo	 relativo	 a

Jasper.	Sigo	contemplando	lo	ordenado	que	está	todo	cuando	algo	en	la	mesilla
de	noche	llama	mi	atención.	A	medida	que	me	acerco,	veo	que	hay	una	pila	de
sobres	unidos	por	un	clip,	 todos	ellos	abiertos	ya.	Me	vuelvo	para	mirar	hacia
atrás	 antes	 de	 cogerlos.	 La	 madre	 de	 Jasper	 ha	 dicho	 que	 podía	 entrar	 en	 su
cuarto	para	ver	si	su	hijo	estaba	aquí.	Estoy	bastante	segura	de	que	no	era	una
invitación	para	que	husmeara	entre	sus	cosas.
Los	 sobres	 no	 tienen	 dirección	 en	 el	 remite,	 solo	 el	 nombre	 de	 Jasper	 y	 su

dirección	 impresa.	 Cuando	 saco	 la	 nota	 que	 está	 dentro	 del	 primer	 sobre,
reconozco	enseguida	la	letra	llena	de	florituras	de	Cassie:	«No	es	que	sea	mejor
que	 Jasper.	 Es	 diferente.	 Lo	 que	 supongo	 que,	 en	 este	 caso,	 es	 lo	mismo	 que
decir	que	es	mejor.	Jasper	es	majo	y	listo	y	tierno,	pero	con	él	no	puedo	respirar.
Siempre	tengo	que	fingir	que	soy	alguien	que	en	realidad	no	soy…».
Miro	al	encabezado.	No	hay	ningún	«Querido»	o	«Querida»,	únicamente	una

fecha.	 Y	 es	 de	 solo	 unos	 días	 antes	 del	 campamento.	 Y	 el	 papel	 rayado	 está
desgarrado	por	un	lado,	como	si	algo	lo	hubiera	roto.	¿Algún	gilipollas	enfermo
ha	estado	enviando	a	Jasper	 fragmentos	del	diario	de	Cassie?	Hay	mucho	 loco
suelto.	 Jasper	ha	 recibido	partes	del	diario	de	Cassie	desde	que	 regresamos	de
Maine,	lo	que	seguramente	lo	ha	convencido	todavía	más	de	que	él	fue	la	razón
por	la	que	Cassie	acabó	relacionándose	con	Quentin.	No	me	extraña	que	ahora	se
sienta	peor.
Entonces	veo	otro	sobre,	este	tirado	en	el	suelo.	A	lo	mejor	se	ha	caído	de	la

pila.	Lo	recojo.	Tiene	fecha	de	recepción	de	ayer.	Saco	la	hoja.
«No	estoy	diciendo	que	sea	culpa	de	Jasper	el	que	yo	haya	pasado	tiempo	con

Quentin.	 Es	 algo	 más	 complicado.	 Aunque	 el	 hecho	 de	 que	 Jasper	 sea	 tan
perfecto	creo	que	ha	aumentado	mis	ganas	de	hacer	el	loco.	Quería	demostrarle
que	no	todo	el	mundo	es	digno	de	ser	salvado.»
Trago	saliva	con	fuerza.	Pobre	Jasper.	Lo	que	él	más	temía	—haber	empujado

a	Cassie	hasta	Quentin	y	que	ella	hubiera	empezado	a	beber	y	todo	lo	demás—,
escrito	ahí,	en	palabras	de	la	propia	Cassie.

Vuelvo	al	recibidor	con	la	pila	de	sobres	en	la	mano.
—No	 he	 dicho	 que	 pudieras	 llevarte	 nada.	—La	madre	 de	 Jasper	 se	 queda

mirándome.



—¿Tiene	idea	de	dónde	puede	haber	ido	Jasper?	—insisto—.	Me	parece	que
está	realmente	hundido.
—¡No	tengo	ni	puñetera	idea	de	dónde	está!	—grita	con	un	volumen	tan	alto

que	me	encojo.	Pero	luego	deja	caer	la	cabeza	y	se	muerde	el	labio	con	fuerza:
culpabilidad	 y	 tristeza.	 Es	 todo	 lo	 que	 percibo.	 La	 rabia	 es	 más	 fácil.	 Me
pregunto	qué	pensaría	yo	si	no	pudiera	 interpretar	 tan	bien	sus	sentimientos,	si
fuera	Jasper—.	No	sé	por	qué	estás	aquí	ni	qué	quieres	de	mi	hijo.	Pero	Jasper
no	está	en	condiciones	de	ser	la	pareja	de	nadie	ahora	mismo.
—Soy	una	amiga,	eso	es	todo	—digo—.	Una	amiga	preocupada	por	él.
Sin	embargo,	por	primera	vez,	lo	que	acabo	de	afirmar	me	parece	muy	poco

cierto.
—A	lo	mejor	ha	salido	a	pasear	—apunta	ella	y	hace	un	gesto	hacia	la	puerta.

Ahora	 habla	 en	 voz	 baja,	 con	 calma—.	 Hace	 días	 que	 lo	 hace.	 Pasea	 muy	 a
menudo.	 Le	 gusta	 ir	 al	 puente	 Bernham	 a	 ver	 pasar	 las	 canoas.	 Cuando	 era
pequeño,	solíamos	ir	juntos.
«Puente.	Puente.	Puente.»	Un	puente.	Es	una	alarma	espantosa	que	se	dispara

en	mi	cerebro.	¿Un	puente	desde	el	que	saltar?	No	quiero	obsesionarme	con	la
idea	que	se	ha	formado	en	mi	cabeza,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	Se	me	acelera
el	pulso	al	 tiempo	que	apretujo	el	 fajo	de	cartas	de	Cassie	y	me	dirijo	hacia	 la
puerta.
—Iré	a	buscarlo	—anuncio—.	Pero	creo	que	debería	llamar	a	la	policía.
—¿A	 la	 policía?	—Está	 preocupada,	 desde	 luego,	 pero	 también	 se	muestra

suspicaz—.	Lo	último	que	necesita	Jasper	es	tener	problemas	con	la	policía.	Ya
hemos	tenido	bastante	con	su	hermano.
—Ya	lo	sé,	pero…	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	tengo	un	presentimiento

muy,	 pero	 que	 muy	 malo.	 Creo	 que	 está	 en	 peligro.	 Anoche	 hablamos	 por
teléfono	y…
—¿Peligro?	 ¿Qué	 eres	 tú…?	 ¡Oh,	 no!	 Espera	 un	 segundo.	 —Me	 mira

fijamente.	Luego	desvía	 la	mirada	hacia	mi	pelo.	Por	 fin	 se	ha	dado	cuenta	y,
cuando	vuelve	a	mirarme	a	los	ojos,	veo	la	rabia	en	su	mirada—.	Tú	—dice	con
un	tono	de	voz	más	agresivo	y	se	levanta	de	golpe—.	Eres	tú.	Casi	matan	a	mi
hijo	por	tu	culpa.
Da	un	paso	adelante.	Y	yo	retrocedo	un	par	de	pasos	hacia	la	puerta.	Tiro	los

sobres	dirigidos	a	 Jasper	 sobre	una	 silla	que	hay	allí.	Es	como	una	ofrenda	de
paz.
—Lo	siento…	Pero	ahora	mismo…
Me	tropiezo	con	otra	silla.
—Ah,	¿así	que	ahora	él	te	preocupa?	Pues	¿sabes	qué?	Está	muy	bien	que	te

preocupe.	 ¿Sabes	 cuánto	 le	 has	 costado?	 ¿Qué	 le	 has	 quitado	 a	 tu	 supuesto



amigo?	 ¿Lo	 mucho	 que	 se	 ha	 esforzado	 desde	 que	 era	 un	 crío	 para	 tener	 la
oportunidad	 de	 ingresar	 en	 el	 Boston	 College?	 ¿Las	 horas	 y	 horas	 que	 se	 ha
pasado	 con	 el	 culo	 helado	 en	 esa	 pista	 de	 hielo?	 Y	 ahora…	 —Imita	 una
explosión	separando	las	manos	en	el	aire—.	Te	lo	has	cargado	todo.
Por	fin	he	llegado	a	la	puerta	y	toqueteo	el	pomo	mientras	ella	va	acercándose.

Vuelvo	la	cara	para	protegerme	pues	creo	que	va	a	abofetearme.
—Yo	 solo…	Yo	 solo	me	 preocupo	 por	 él	—repito	 cuando	 consigo	 abrir	 la

puerta	y	salir	de	allí.	Oigo	que	se	cierra	de	golpe	tras	de	mí—.	Lo	siento.
—¡Deberías	sentirlo!	—me	grita	cuando	salgo	corriendo.
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Bajo	 la	 escalera	 a	 trompicones	 y	me	 alejo	 corriendo	de	 la	 casa	 de	 Jasper.	 «El
puente	Bernham.	Deberías	 sentirlo.	El	 puente	Bernham.	Deberías	 sentirlo.»	El
puente	no	está	lejos,	creo,	me	parece	que	está	a	menos	de	un	kilómetro	de	aquí.
Basta	que	doble	por	un	par	de	calles	corriendo.	Pero	debo	llegar	ahora	mismo.
Lo	presiento.	Y	no	es	porque	esté	percibiendo	los	sentimientos	de	otra	persona,
no	es	solo	por	 la	percepción	emocional	hipersensible.	Aquí	no	hay	nadie.	Esta
sensación	es	algo	más.
No	me	he	sentido	más	segura	de	nada	en	toda	mi	vida:	Jasper	me	necesita	y

me	necesita	ahora	mismo.
Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor	en	busca	de	un	taxi,	un	coche,	cualquier	otra

alternativa,	 porque	 me	 abruma	 la	 sensación	 de	 estar	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Lo
mismo	 siento	 con	 las	 cosas	 de	 las	 que	 debería	 haberme	 dado	 cuenta.	 Las	 que
debería	 haber	 dicho.	 Pero	 no	 hay	 nadie	 cerca	 que	 pueda	 ayudarme.	No	 tengo
más	alternativa	que	salir	corriendo.	Me	miro	los	pies	y,	cuando	me	fijo	en	mis
inútiles	 chanclas,	me	 las	 quito	 de	 golpe	 y	 empiezo	 a	 correr	 descalza,	 con	 una
chancla	en	cada	mano.
Noto	 las	piernas	cansadas	y	 tensas	cuando	doblo	por	Juniper	hacia	Sullivan.

No	 tardo	 en	 sentir	 los	 pies	 dormidos	 mientras	 piso	 el	 duro	 y	 abrasador
pavimento	 al	 correr	 y	 voy	 dejando	 atrás	 las	 casas	más	 grandes	 y	 bonitas.	 Los
únicos	 sonidos	 que	 oigo	 son	mi	 respiración	 agitada	 y	 el	 golpeteo	 de	mis	 pies
descalzos	sobre	el	asfalto.	«No	lo	hagas,	Jasper.	No	lo	hagas.»	Porque	creo	que
ha	ido	hasta	allí	para	saltar.	Y	rezo	por	estar	equivocada.
Por	 fin	 llego	al	 lugar	 en	que	 la	 carretera	dibuja	una	 curva	y	 finaliza	 en	una

arboleda.	Justo	detrás,	está	el	puente.
Ahora	voy	corriendo	a	toda	velocidad.	Apenas	noto	el	suelo.
Jasper.
Un	puente.
Y	todo	ese	vacío	allí	abajo.
Pero	 llegaré	 a	 tiempo.	 Tengo	 que	 hacerlo.	 Y,	 de	 alguna	 forma,	 conseguiré

decir	las	palabras	apropiadas.	Y	él	se	dará	cuenta	de	que	no	está	pensando	con
claridad.	Porque	es	posible	que,	ahora	mismo,	no	le	importe	qué	va	a	ocurrirle.
En	 este	momento.	Pero	mañana	 sí	 le	 importará,	 y	 pasado	mañana.	Y	 a	mí	me



importa	ahora.	Mucho	más	de	lo	que	era	consciente.
Ya	 casi	 he	 llegado	 al	 puente,	 veo	 la	 arcada	 con	 claridad.	 Recorro	 con	 la

mirada	 toda	su	extensión	buscándolo.	Pero	no	veo	nada.	No	hay	nadie	a	quien
convencer.	Nadie	a	quien	salvar.	A	lo	mejor	me	he	equivocado.	No	es	que	haya
llegado	tarde,	es	que	estaba	equivocada.
Tiene	que	ser	así.
Pero	entonces	veo	algo	en	el	suelo	a	medio	camino,	junto	a	la	barandilla.	Es

un	bulto	negro	y	pequeño.	Corro	hacia	él	para	ver	qué	es.
Estoy	temblando	cuando	por	fin	llego	ante	el	bulto.	Hasta	que	no	me	acuclillo

no	veo	que	es	una	sudadera.	Habría	preferido	que	fuera	de	cualquier	otro	color;
azul	 o	 verde,	 por	 ejemplo.	 Porque	 esos	 son	 los	 colores	 que	 llevan	 todos	 los
equipos	deportivos	del	instituto	Newton	Regional.	Tengo	que	poner	una	mano	en
la	barandilla	para	no	caerme	mientras	levanto	la	prenda	del	suelo.	Antes	incluso
de	 haberla	 extendido,	 ya	 veo	 la	 frase	 dispuesta	 en	 semicírculo	 que	 forman	 las
letras	de	la	espalda:	«Equipo	de	hockey	del	NR».
«No.	No.	No.»
Esto	 no	 puede	 acabar	 así.	 Es	 imposible.	 Yo	 debería…	 No.	 No	 puede	 ser.

Jasper	está	bien.	Tiene	que	estar	bien.	Me	pego	con	fuerza	a	la	barandilla	y	me
doblo	sobre	ella	para	mirar	al	agua	que	está	debajo,	la	observo	con	detenimiento
en	busca	de	algún	rastro	de	Jasper.
Debo	tranquilizarme.	Centrarme.	Aunque	hubiera	saltado,	todavía	hay	tiempo

de	 sacarlo	 del	 agua.	No	 puede	 haber	 ocurrido	 hace	mucho.	Tengo	 las	 caderas
apoyadas	 sobre	 la	 barandilla	 como	una	 gimnasta	 subida	 a	 las	 barras	 paralelas.
Busco	señales	de	vida.	Y	rezo	por	encontrar	alguna.
Oigo	 un	 fuerte	 ruido	 a	 mis	 espaldas.	 Ruedas	 de	 coche	 frenando	 sobre	 el

asfalto,	puertas	que	se	abren.	Unos	pasos.	Tengo	miedo	a	dejar	de	mirar	al	agua
fijamente.	Por	miedo	a	perder	de	vista	algún	rastro	de	Jasper.
—¡Alto!	—grita	 un	 hombre	 detrás	 de	mí.	No	 está	 enfadado,	 sino	 que	 habla

con	muchísima	firmeza—.	Aléjate	de	la	barandilla.
¿La	policía?	Los	debe	de	haber	llamado	la	madre	de	Jasper.	Gracias	a	Dios.
Pero	yo	no	me	vuelvo.	No	despego	 los	ojos	del	agua.	Localizaré	a	Jasper	si

emerge	a	la	superficie,	me	da	igual	lo	que	me	digan.
—¡Está	ahí	abajo!	—chillo	en	lugar	de	obedecer.
—¡Aléjese	del	borde!	—grita	alguien,	todavía	más	alto.	Pero	esta	vez	es	una

mujer—.	¡Señorita,	apártese	de	la	barandilla	ahora	mismo!
—Pero	es	que	mi	amigo	Jasper…
—¡No	pensamos	escucharla	hasta	que	no	se	aleje	de	ahí!
Vuelvo	un	poco	la	cabeza	y	veo	dos	agentes	de	policía	que	se	acercan	hacia

mí	desde	ambos	lados	de	un	coche	patrulla.



—Alguien	 tiene	 que	 ir	 a	 buscarlo.	 ¿Tienen	 un	 bote	 o	 submarinistas
especializados	o	algo	así?
—Podemos	hablarlo	en	cuanto	se	haya	acercado	hasta	aquí,	señorita.
Al	 volver	 a	 echar	 un	 vistazo	 rápido,	 veo	 que	 la	mujer	 policía	 tiene	 el	 pelo

rizado	recogido	en	una	cola	de	caballo.	Y	está	haciéndome	un	gesto	con	la	mano
para	que	me	acerque	a	ella.
—Da	uno	o	dos	pasos	para	alejarte	del	borde,	cariño.	Hacia	mí.
Su	 tono	 al	 decir	 «cariño»	 es	 más	 bien	 cálido,	 aunque	 está	 nerviosa.	 Lo

percibo.	Veo	que	está	mirándome	los	pies	descalzos	y	seguramente	sangrantes.
Ahora	 lo	 entiendo:	 parezco	 desequilibrada.	 Aunque	 la	 agente	 intenta	 ser
paciente,	concederme	el	beneficio	de	 la	duda.	Su	compañero,	por	otra	parte	—
joven,	 nervioso	 y	 con	 una	 musculatura	 exagerada—	 parece	 a	 punto	 de
abalanzarse	sobre	mí.	Además,	están	centrados	solo	en	mí.	No	entienden	lo	que
ocurre.	Los	han	informado	mal.
—¡Están	perdiendo	el	 tiempo!	 ¡El	problema	no	soy	yo,	es	mi	amigo!	 ¡Es	él

quien	ha	saltado!	—les	grito	cuando	vuelvo	a	mirar	hacia	el	agua—.	¡Morirá	si
no	se	dan	prisa!
—Queremos	 ayudarte	—me	 informa	 la	mujer	 policía.	Ahora	 habla	 con	más

serenidad,	 como	 si	 ya	 tuviera	 la	 situación	 controlada	 del	 todo—.	 Pero	 no
podemos	hacerlo	hasta	que	te	alejes	de	la	barandilla.
«Ayudarte.»	Siguen	sin	escucharme.
Voy	a	tener	que	obligarlos	a	que	lo	hagan.
—¡Si	quieren	que	me	aleje	de	la	barandilla,	tendrán	que	enviar	a	alguien	ahí

abajo!	—chillo	y	señalo	el	agua	con	el	dedo.
Me	vuelvo	de	golpe	y	me	apoyo,	a	propósito,	contra	 la	barandilla.	La	mujer

policía	se	detiene,	pero	su	compañero	todavía	sigue	acercándose	a	mí,	milímetro
a	milímetro,	 por	 un	 lateral.	 Lleva	 la	mano	 derecha	 en	 la	 cadera,	 quiere	 coger
algo.	No	creo	que	me	disparen,	aunque	existen	otras	posibilidades.	Ella	vuelve	a
levantar	la	mano	para	indicar	a	su	compañero	que	espere.	Él	accede,	pero	lo	hace
a	regañadientes.
—Nos	ocuparemos	de	 tu	amigo	—dice	ella	y	habla	con	 la	voz	aflautada,	en

tensión—.	Lo	haremos	en	cuanto…
Cuando	me	asomo	aún	más	por	la	barandilla,	la	policía	deja	de	hablar.
—¡Ahora!	¡Quiero	que	vayan	a	buscarlo	ahora!
Dios,	¿por	qué	no	fui	a	casa	de	Jasper	anoche?	Porque	creí	lo	que	me	dijo,	esa

es	la	razón.	Quizá	incluso	estaba	diciéndome	la	verdad	cuando	me	aseguró	que
estaría	bien.
—Wylie,	cariño	—¿La	mujer	policía	sabe	mi	nombre?	La	madre	de	Jasper	se

lo	 habrá	 dicho.	 ¿Por	 qué	 parece	 tan	 fuera	 de	 lugar	 que	 lo	 pronuncie?—.	 ¿Me



escuchas?
No,	 no	 la	 escucho.	 Lo	 que	 sí	 estoy	 escuchando	 es	 la	 terrible	 sensación	 que

tengo.	Estoy	escuchando	lo	que	ella	siente:	está	totalmente	concentrada	en	mí	y
no	 está	 escuchando	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 digo;	 la	 peor	 combinación
imaginable.
—No	los	han	enviado	aquí	por	mí.	Los	han	enviado	por	mi	amigo	Jasper.	—

Me	doy	impulso	hacia	arriba	y	me	siento	sobre	la	barandilla.	Me	mareo	al	mirar
hacia	el	agua	y	no	ver	nada,	ni	un	solo	bote,	ni	un	grupo	de	búsqueda,	ni	haces
de	linternas	rastreando	la	orilla.	Ni	a	Jasper.	Y	el	estar	colgando	sobre	el	agua	es
bastante	aterrador—.	¡Envíen	a	alguien	en	su	busca!	¡Ahora!
La	agente	levanta	una	mano.
—Vale,	vale.	—Ahora	está	cabreada.	Y	preocupada,	además,	pero,	sobre	todo,

cabreada.	Odia	que	esta	situación	se	le	haya	ido	de	las	manos.	Se	le	mueven	las
aletas	de	la	nariz	mientras	marca	un	número	en	su	móvil.	Un	segundo	después,
está	pidiendo	una	unidad	de	submarinismo—.	Posible	varón	adolescente	caído	al
agua.	 Salto	 desde	 el	 puente	 de	 Bernham.	 —Hace	 una	 pausa,	 describe	 más
detalles.	 Parece	 que	 de	 verdad	 estuviera	 hablando	 con	 alguien,	 no	 da	 la
sensación	 de	 que	 esté	 inventándoselo—.	Vienen	 de	 camino	—dice	 cuando	 ha
terminado—.	Y	ahora,	Wylie,	teníamos	un	trato.	Baja	de	ahí.
Sigo	teniendo	una	sensación	horrorosa.	Aunque	ahora	es	muy	distinta.
Como	si	estuviera	perdiéndome	algún	detalle	fundamental.	El	más	importante.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—pregunto.
—Has	 asomado	 el	 cuerpo	 por	 la	 barandilla	 de	 un	 puente,	 lo	 que	 es

extremadamente	peligroso.	Y	nos	has	dado	un	susto	de	muerte.
La	chica	del	cuchillo	se	ha	convertido	en	la	chica	sentada	sobre	la	barandilla

de	 un	 puente.	 Y	 amenaza	 con	 saltar.	 Una	 amenaza	 para	mí	misma,	 sin	 duda.
Mierda.	¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	¿Cómo	me	he	convertido	 justo	en	quien	no
quería	ser?
—Todo	el	mundo	quiere	ayudarte	—prosigue—.	Queremos	que	estés	bien.
—Pero	es	que	a	mí	no	me	pasa	nada	—susurro.	Aunque	sí	quiero	bajar.	Me	da

miedo	estar	colgando	de	la	barandilla.	Y	la	agente	ha	hecho	lo	que	yo	quería,	ha
enviado	a	alguien	en	busca	de	Jasper—.	Vale,	vale.
Me	sujeto	con	más	firmeza	a	la	barra	metálica	para	darme	impulso	y	saltar	de

nuevo	 al	 suelo.	 Noto	 que	 algo	 me	 golpea	 con	 fuerza	 por	 un	 lado	 y	 me	 hace
perder	el	equilibrio	al	mismo	tiempo	que	me	aleja	del	agua.
Alguien	 me	 levanta	 sujetándome	 por	 los	 brazos	 en	 cuanto	 caigo	 sobre	 el

asfalto.
—¡Suélteme!
—Tranquilízate.	—Es	la	voz	de	un	hombre.	Es	alguien	nuevo	y	está	detrás	de



mí—.	O	tendremos	que	inmovilizarte.
Bueno,	 pues	 ya	 ha	 ocurrido,	 después	 de	 esperarlo	 durante	 tanto	 tiempo.	Ya

están	 aquí	 las	 personas	 que	 quieren	 internarme.	 Aunque	 no	 me	 lo	 había
imaginado	así.	De	una	forma	tan	evidentemente	injusta.	No.	No	lo	permitiré.	No
dejaré	 que	me	 lleven	 sin	 decir	 nada.	No	 pienso	 portarme	 bien,	 no	 como	 ellos
esperan	que	haga.	Se	equivocan	conmigo.
Así	 que	 asiento	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 los	 hubiera	 oído.	Como	 si	 estuviera

escuchándolos.
—Vale	—digo	en	voz	baja—.	Pero	están	haciéndome	daño	en	los	brazos.	Por

favor,	suéltenme.
Me	sueltan	un	poco	y	luego	casi	del	todo.	Esta	es	mi	oportunidad.	Quizá	sea	la

única.	Me	lanzo	hacia	delante.	«Corre.	Corre.	Corre.»	Un	paso,	dos	pasos.
—¡Alto!	 —me	 gritan.	 Al	 oído.	 Es	 el	 mismo	 hombre,	 el	 mismo	 que	 está

sujetándome.	Y	ahora	está	furioso.
«Corre.	 Corre.	 Corre.»	Pero	 está	 demasiado	 cerca.	 Como	 si	 yo	 no	 hubiera

dado	un	solo	paso.	Y	se	oyen	más	voces.	Muchísimos	gritos.	Pisadas	firmes	de
muchas	personas.	Vuelven	a	derribarme,	con	mucha	más	brutalidad	esta	vez.
—¡Cuidado!	¡No	le	hagáis	daño!	—grita	la	mujer.
Me	queman	las	palmas	sobre	el	asfalto.	Están	sujetándome	muchas	manos	y

aunque	 intento	 zafarme	 de	 ellas	 a	 manotazos,	 me	 resulta	 imposible.	 Son
demasiadas.
Son	más	que	demasiadas…

—Y	entonces	¿qué	ocurrió?	—me	preguntó	la	doctora	Shepard.
Había	llegado	a	esa	parte	del	sueño:	a	la	importante.	Por	eso	había	dejado	de

hablar.	 En	 ese	 sentido,	 era	 una	 buena	 paciente:	 no	 era	 fácil	 reconstruirme	 por
muy	evidente	que	fuera	mi	desmoronamiento.
—La	empujé	—dije	por	fin,	después	de	que	el	silencio	se	volviera	demasiado

violento	para	seguir	soportándolo—.	A	las	llamas.
Había	tenido	ese	sueño	todas	las	noches	desde	que	Jasper	y	yo	volvimos	del

campamento.	Pero	era	la	primera	vez	que	se	lo	contaba	a	la	doctora.	El	motivo
del	sueño	estaba	tan	claro	que	era	casi	bochornoso:	me	sentía	culpable	por	lo	que
le	 había	 ocurrido	 a	 Cassie	 y	 por	 eso	 soñaba	 que	 le	 provocaba	 literalmente	 la
muerte.
—Ya	veo	—comentó	la	doctora	Shepard,	con	ese	tono	tan	molesto	y	típico	de

los	 psicólogos,	 que	 yo	 estaba	 convencida	 que	 habíamos	 dejado	 atrás	 hacía
tiempo.
—¿En	serio?	—pregunté—.	¿No	va	a	decir	nada	sobre	el	auténtico	significado



del	sueño?	¿Sobre	el	hecho	de	que	me	siento	culpable	y	todo	eso?
—No	sé.	—Se	encogió	de	hombros—.	Parece	que	el	sueño	se	centra	en	que	tú

empujas	a	Cassie	a	las	llamas.	—Se	removió	un	poco	en	su	enorme	butaca	roja
—.	Bueno,	¿lo	hiciste?	—Era	una	pregunta	seria.
—¡Por	supuesto	que	no!	—espeté.
—Bueno,	 no	 te	 enfades	 conmigo.	 Lo	 has	 soñado	 tú	 —replicó	 la	 doctora

Shepard	con	el	tono	con	el	que	se	defendería	una	niña	de	cinco	años.	No	parece
muy	profesional.
Además,	¿no	podría,	al	menos,	intentar	animarme,	después	de	todo	lo	que	he

pasado?	Me	levanté	de	un	salto	y	empecé	a	dar	vueltas	por	la	consulta.
—Yo	 intenté	 detenerla,	 ¿sabe?	 Hice	 todo	 cuanto	 pude.	 —Me	 señalé	 con

fuerza	el	pecho.
La	 doctora	 Shepard	me	miró	 parpadeando	 con	 sus	 bonitos	 ojos	 castaños,	 y

volvió	a	recolocar	su	hermoso	cuerpo	menudo	en	el	asiento.
—No	 sé	 por	 qué,	Wylie,	 pero	 sí	 lo	 hiciste	 tú.	 Está	 claro.	No	 cabe	 ninguna

duda.
—¡Yo	no	 lo	 hice!	—grité	 y	me	 acerqué	 todavía	más	 a	 ella.	Quería	 pegarle,

pero	al	mismo	tiempo	me	daba	miedo	llegar	a	hacerlo.
Entonces	oí	un	ruido	a	mis	espaldas.	¿Una	tos?
Alguien	 aclarándose	 la	 garganta.	 ¿Había	 alguien	 más	 en	 la	 consulta	 de	 la

doctora	Shepard?	Pero	¿cómo	era	posible?
Es	 el	 momento	 en	 que	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 habitación	 se	 ha	 vuelto

naranja,	 y	 la	 butaca	 roja	 de	 la	 doctora	 es	 azul.	 Voy	 a	 decírselo,	 pero	 ella	 ha
desaparecido.
—¿Vas	a	hacerlo?	—dice	la	voz	de	quien	tengo	detrás.
Intento	 volverme,	 pero	 no	 puedo	 mover	 los	 pies.	 El	 suelo	 se	 ha	 vuelto	 de

alquitrán.	Al	final	hago	una	torsión	con	la	cintura	para	poder	mirar	atrás.
Mi	madre	 está	 sentada	 en	 la	 enorme	butaca	 de	 la	 doctora,	 que	 vuelve	 a	 ser

roja.	Lleva	 la	misma	ropa	que	vestía	 la	noche	que	murió.	El	pie	 izquierdo	está
descalzo.	En	el	derecho	 lleva	el	único	zueco	azul.	Tiene	 la	piel	 sucia	y	negra,
como	si	estuviera	cubierta	de	ceniza.
—¿Mamá?	—susurro.
—Bueno,	¿vas	a	hacerlo?	—insiste.
—¿Que	si	voy	a	hacer	el	qué?	—pregunto.
—Venga	ya,	Wylie.	Primero	fui	yo,	luego,	Cassie…	¿También	vas	a	matar	a

la	doctora	Shepard?

Me	 despierto	 tomando	 aire	 como	 si	 estuviera	 emergiendo	 desde	 las



profundidades	 del	 mar.	 Entorno	 los	 ojos	 que	 todavía	 están	 hinchados.	 Me
encuentro	en	una	habitación	blanca	y	luminosa.	Los	fluorescentes	zumban	en	el
techo.	Parece	un	edificio	de	oficinas.
Intento	inspirar,	pero	no	logro	inhalar	aire.
En	ese	momento	lo	recuerdo	todo.	Como	una	serie	de	martillazos.	El	puente.
Jasper.	La	policía.	Yo	intentando	escapar.
Un	error.
Oh,	Jasper.	Siento	una	presión	en	el	pecho.
Intento	 darme	 impulso	 para	 levantarme,	 pero	 no	 puedo.	 Tengo	 la	 cabeza

demasiado	 grande	 y	 pesa	 como	 si	 estuviera	 envuelta	 de	 yeso.	 Lo	 intento	 de
nuevo	y,	esta	vez,	consigo	levantar	la	cabeza.	Pero	sigo	atrapada.	No	me	tienen
sujeta	por	ella,	sino	por	los	brazos.
Estoy	sujeta	con	correas.	Atada	a	una	cama	de	hospital.
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«Tranquilízate.	No	 pierdas	 los	 nervios.	 Céntrate.»	Aunque	 todo	 eso	 es	mucho
más	 fácil	 de	 decir	 que	 de	 hacer.	 Además,	 tengo	 la	 cabeza	 completamente
abotargada.	Debe	de	ser	por	 lo	que	han	usado	para	aturdirme.	Esa	siempre	fue
una	parte	de	mi	pesadilla:	que	me	tuvieran	tan	dopada	con	una	medicación	tan
fuerte	 que	 jamás	 lograra	 recuperarme.	 Y	 luego	 moriría	 sola	 y	 triste	 en	 un
psiquiátrico,	igual	que	le	ocurrió	a	mi	abuela.	Tiro	de	nuevo	de	las	correas	que
me	sujetan,	pero	es	inútil.
¿Y	 Jasper?	 ¿Lo	 habrán	 encontrado?	 ¿De	 verdad	 saltó	 desde	 el	 puente?	Oh,

Dios,	 lo	 he	 hecho	 todo	 mal.	 Se	 suponía	 que	 debía	 salvarlo,	 y,	 en	 lugar	 de
hacerlo,	 he	 conseguido	 que	me	 encierren	 en	 este	 lugar.	Empiezo	 a	 llorar.	Con
fuerza.	No	puedo	evitarlo.	En	muy	poco	tiempo,	el	llanto	hace	que	me	duela	el
estómago	y	la	cara	me	quede	empapada	de	lágrimas	y	mocos.
En	ese	momento	se	abre	la	puerta,	y	entra	una	mujer	con	el	pelo	castaño,	muy

largo	y	muy	liso,	que	lleva	puesta	una	bata	blanca	de	médico.	Es	joven	y	guapa,
pero	con	un	estilo	agresivo	y	práctico:	no	 lleva	maquillaje,	ni	 joyas,	y	 lleva	el
flequillo	cortado	en	 línea	 recta.	Como	si	 alguna	vez	 le	hubieran	dicho	que	era
muy	 guapa	 y	 ella	 se	 hubiera	 esforzado	 mucho	 en	 ocultarlo	 desde	 entonces.
Intento	dejar	de	llorar.	Pero	eso	solo	empeora	las	cosas.
—Por	el	amor	de	Dios,	¿estás	bien?	—Corre	a	coger	una	caja	de	pañuelos	de

papel	situada	en	una	mesa.	Y	entonces	se	produce	un	momento	violento	cuando
se	percata	 de	 que	no	puedo	 limpiarme	 sola	 porque	 estoy	 sujeta	 con	 correas,	 y
pone	 cara	de	 sorpresa.	Como	 si	 esta	 situación	 fuera	nueva	para	 ella.	Se	queda
dudando	un	segundo	y	luego	empieza	a	desatarme	las	muñecas—.	Toma,	siento
todo	esto.	 .	 .	—Deja	la	frase	inacabada,	como	si	no	pudiera	siquiera	referirse	a
las	correas	por	su	nombre.
En	cuanto	tengo	las	manos	libres,	cojo	los	pañuelos	y	me	limpio	la	cara.
—¿Han	encontrado	a	mi	amigo?	—pregunto—.	Se	llama	Jasper.	Estaba	en	el

puente	buscándolo.	No	pensaba	tirarme	ni	nada	por	el	estilo.	Pero	entonces	llegó
la	policía,	y	creo	que	debieron	pensar	que	era	yo	la	que…	Bueno,	no	sé.	Aunque
estaban	muy	equivocados.	—Aprieto	los	labios	con	fuerza,	con	la	esperanza	de
que,	al	volver	a	hablar,	me	salgan	las	palabras	con	un	poco	más	de	coherencia—.
Dijeron	que	buscarían	a	Jasper.	Necesito	saber	si	está	bien.



Porque	tiene	que	estarlo.
—Eso	 es	 horrible.	 —Primero	 parece	 confusa	 y	 luego	 comprensiva,	 quizá

incluso	 un	 poco	 preocupada	 por	mí—.	 Lo	 siento,	 soy	 la	 doctora	Álvarez.	Me
temo	que	yo	no	sé	nada	sobre	tu	amigo.	Pero	intentaré	averiguar	algo.	Deja	que
primero	compruebe	tus	constantes	vitales.
Asiento	en	silencio.	Colaborar	es	lo	más	adecuado,	al	menos	de	momento.	Me

alegro	de	que	los	calmantes	sigan	haciéndome	efecto,	porque	favorecen	que	las
pulsaciones	 estén	 bajo	 control,	 aunque	 me	 sienta	 aterrorizada.	 Y	 permanecer
tranquila	contribuirá	a	demostrar	que	no	me	pasa	nada	malo.	La	doctora	Álvarez
de	verdad	quiere	ayudarme.	Lo	percibo.	Es	fácil	interpretar	lo	que	siente	porque
mi	 propia	 ansiedad	 ha	 quedado	 al	 margen,	 aunque	 solo	 sea	 por	 efecto	 de	 la
medicación.	 Además,	 no	 percibo	 intenciones	 ocultas,	 ni	 dudas.	 Estaría	 bien
mantenerla	 a	 mi	 lado.	 Porque	 esto	 es	 un	 error,	 una	 confusión,	 una	 confusión
terrible	y	desastrosa,	por	no	mencionar	 lo	 irónica	que	resulta.	Sin	embargo,	 tal
como	la	doctora	Shepard	me	ha	recordado	en	tantas	ocasiones	a	lo	largo	de	todos
estos	 años,	 la	 coincidencia	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 la	 causalidad.	 Y	 cuanto	 más
razonable	resulte	mi	comportamiento,	antes	se	solucionará	todo	esto.
La	doctora	Álvarez	me	levanta	 la	muñeca	para	tomarme	el	pulso,	me	coloca

una	pequeña	pinza	en	el	dedo	y	me	mete	un	termómetro	en	la	boca.	Queda	todo
anotado	en	la	típica	libreta	hospitalaria	con	tablilla	sujetapapeles	en	cuestión	de
un	minuto,	 tal	 vez	 dos.	 Luego	me	 posa	 una	mano	 en	 el	 brazo.	 Lo	 único	 que
percibo	es	su	amabilidad	y	preocupación,	y	de	nuevo	esa	pizca	de	rabia	por	 lo
que	me	ha	ocurrido.	No	estoy	del	todo	segura	de	si	puedo	confiar	por	completo
en	la	doctora	Álvarez,	aunque	Dios	sabe	que	quiero	hacerlo.
—Tus	constantes	vitales	son	buenas	—anuncia	con	una	sonrisa	 reservada—.

Ahora	deja	que	vaya	a	averiguar	algo	sobre	 tu	amigo.	Mi	supervisor,	el	doctor
Haddox,	vendrá	a	explicarte	unas	cosas.
—Yo	solo	quiero	irme	a	casa.	No	iba	a	saltar.	Estoy	bien,	de	verdad.	Lo	juro.

—Parezco	 desesperada.	 Como	 si	 estuviera	 mintiendo.	 Quizá	 debería	 haberme
quedado	calladita.
Siento	cómo	aflora	la	lástima	en	su	pecho	cuando	me	mira.
—Me	gustaría	ayudarte	si	puedo.	—Asiente	en	silencio,	pero	alberga	ciertas

dudas.	No	estoy	segura	de	si	son	dudas	relativas	a	mí	o	a	su	propia	capacidad—.
¿Cuál	es	el	nombre	completo	de	tu	amigo?
—Jasper	Salt.
—Vale	 —dice	 cuando	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta—.	 Déjame	 ver	 qué	 puedo

hacer.
Espero	 hasta	 que	 la	 doctora	Álvarez	 se	 ha	 ido	 para	 levantarme	 de	 la	 cama.

Veo	 mis	 chanclas	 perfectamente	 colocadas	 junto	 a	 la	 pared	 del	 fondo;	 es	 mi



única	 pertenencia	 personal	 de	 la	 que	 hay	 rastro	 por	 aquí.	 Lo	 que	 en	 realidad
quiero	es	mi	móvil.	Necesito	 llamar	a	mi	padre.	Al	menos,	él	puede	conseguir
que	 la	 doctora	 Shepard	 hable	 con	 alguien	 de	 aquí	 para	 interceder	 por	mí.	 No
tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hora	 es,	 aunque	 espero	 que	 todavía	 no	 haya	 cogido	 ese
vuelo	a	Washington.
No	veo	mi	teléfono	por	ningún	sitio.	Salgo	de	la	cama	con	la	esperanza	de	que

lo	hayan	metido	en	algún	cajón.	Solo	cuando	tengo	los	pies	en	el	suelo	veo	que
llevo	puesta	una	sudadera	y	un	pantalón	gris.	Me	siento	abochornada	y	expuesta
al	pensar	que	me	han	cambiado	de	ropa	mientras	estaba	inconsciente.	Aunque	es
peor	 la	 sensación	de	que	ya	me	han	preparado	para	una	 larga	 estancia	 en	 este
lugar.
En	este	momento,	 tengo	el	corazón	más	desbocado	que	nunca;	 late	con	más

intensidad	de	lo	normal.
Recorro	 toda	 la	 habitación,	 abriendo	 y	 cerrando	 los	 cajones	 de	 muebles

nuevos	 con	 tersas	 superficies,	 también	 reviso	 el	 armario.	 Todo	 vacío.	 Todo
inmaculadamente	limpio.	Tampoco	hay	nada	en	el	baño	de	relucientes	baldosas
blancas,	 excepto	 un	 reducido	 kit	 de	 productos	 de	 higiene	 para	 viaje.	 No	 hay
ningún	set	de	manicura	con	tijeritas	ni	ninguna	pinza.	Nada	cortante	ni	punzante.
Y,	desde	luego,	no	hay	ningún	teléfono.
Me	acerco	a	 la	puerta	y	pego	 la	oreja	para	escuchar	con	atención.	Eso	es	 lo

que	 siempre	 he	 temido	más	 sobre	mi	 hipotético	 internamiento:	 los	 sonidos	 de
una	unidad	de	psiquiatría.	Pero	no	oigo	nada.	O	el	pasillo	está	en	silencio	o	 la
puerta	es	demasiado	gruesa.	Y	no	me	parece	muy	inteligente	abrirla.	No	puedo
arriesgarme	a	que	crean	que	pretendo	escapar.
En	lugar	de	abrir	la	puerta,	me	dirijo	hacia	la	ventana	y	descorro	las	pesadas

cortinas.	Todavía	hay	luz	en	el	exterior;	seguimos	en	el	mismo	día.	O	eso	espero.
Quizá	 solo	 han	 pasado	 un	 par	 de	 horas.	 Solo	 quizá.	 Me	 obligo	 a	 seguir
respirando	con	normalidad.
Enfrente	 hay	 una	 edificación	 de	 reluciente	 cristal	 y	 acero,	 moderno	 y	 muy

nuevo.	En	su	pulida	fachada	se	refleja	el	edificio	en	el	que	nos	encontramos.	Es
bastante	parecido	al	otro:	alto	y	reluciente,	con	una	serie	de	ventanas	dispuestas
una	junto	a	otra.	Es	bonito	para	ser	un	hospital,	lo	cual	me	alegra.	Aunque	quizá
sea	demasiado	bonito.	Desde	la	ventana	alcanzo	a	ver	el	aparcamiento.	Al	fondo
hay	 un	 viejo	 edificio	 de	 piedra	 blanca	 con	 una	 escalera	 que	 conduce	 a	 una
entrada	 muy	 elegante,	 aunque	 derruida,	 con	 un	 pequeño	 toldo	 en	 forma	 de
cúpula	encima.	Son	las	fantasmales	ruinas	de	un	antiguo	hospital.
Siento	 una	 presión	 creciente	 en	 el	 pecho.	 Es	 el	 lógico	 ataque	 de	 pánico

incipiente.	Al	parecer,	la	situación	de	emergencia	que	supone	estar	atrapada	y	a
solas	en	una	habitación	no	es	suficiente	para	neutralizar	mi	ansiedad,	 tal	como



sucedió	 cuando	 estaba	 buscando	 a	 Cassie.	 Intento	 aplicar	 las	 técnicas	 de
respiración	 que	me	 ha	 enseñado	 la	 doctora	 Shepard,	 y	 procuro	 tranquilizarme
hablándome	en	voz	alta.	Me	ayuda	un	poco.	Pero	no	tanto	como	otras	veces.	Y	si
sufro	 un	 ataque	 de	 pánico	 en	 condiciones,	 no	 haré	 más	 que	 contribuir	 a	 que
confirmen	su	teoría.	Aunque,	a	lo	mejor	lo	que	necesito	es	liar	una	bien	gorda.
Exigir	hablar	con	mi	padre	de	inmediato.	Quien	no	llora	no	mama,	dicen.	Sigo
mirando	por	la	ventana	cuando	se	abre	la	puerta	a	mis	espaldas.
—No	 es	 una	 gran	 vista,	 aunque	 tampoco	 es	 horrenda.	Al	menos	 no	 es	 una

pared	de	ladrillo.
Cuando	me	vuelvo,	veo	que	hay	un	hombre	en	 la	puerta.	Es	un	poco	mayor

que	 la	doctora	Álvarez	y	un	poco	más	 joven	que	mi	padre.	Con	unos	amables
ojos	azules	y	el	pelo	color	ceniza,	es	atractivo	sin	 llegar	a	 ser	exageradamente
guapo.	Lleva	una	libreta	de	hospital	con	sujetapapeles	en	una	mano.
—Soy	el	doctor	Haddox	—se	presenta	y	sonríe	al	 tiempo	que	avanza	con	 la

mano	que	tiene	libre	tendida	hacia	mí.
Cuando	 se	 acerca,	 percibo	 que	 está	 nervioso	 o	 incómodo	 o	 algo	 así,	 pero

intenta	ocultarlo	comportándose	de	manera	en	extremo	serena	y	segura.	No	está
funcionando.	Al	menos,	no	conmigo.
Porque	 tal	 vez	 esté	 al	 principio	 de	 un	 ataque	 de	 pánico,	 pero	 percibo	 una

sensación	 más	 nítida,	 más	 ubicada	 en	 las	 tripas	 y	 más	 fría	 que	 antes,	 en
comparación	a	lo	que	me	transmite	él.	Su	incomodidad	tiene	una	frecuencia	más
elevada,	 en	 cierta	 forma,	 es	más	 caliente	 y	me	 perfora	 el	 pecho.	 El	 contraste
resulta	cada	vez	más	evidente.	El	doctor	Haddox	tal	vez	sea	el	médico	jefe,	pero
no	está	seguro	de	querer	serlo.
Dudo	antes	de	tender	la	mano.	Su	expresión	se	relaja,	aliviada	cuando	por	fin

decido	hacerlo.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Oh,	creo	que	solo	un	par	de	horas.
—¿Dónde	está	mi	móvil?	—pregunto,	y	por	la	forma	en	que	el	doctor	Haddox

contrae	el	rostro,	ha	debido	de	decirlo	con	un	tono	demasiado	agresivo.
—Bueno…	—Mira	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 de	 verdad	 creyera	 que	 vamos	 a

sentarnos	 en	 algún	 sitio—.	 No	 estoy	 seguro	 del	 todo.	 Pero	 sí	 que	 sé	 que
requisamos	los	móviles;	ya	sabes,	cada	casa	tiene	sus	normas.	Es	solo	para	evitar
cualquier	problema.	¿Lo	llevabas	cuando	ingresaste?
No	percibo	ni	rastro	de	fingimiento	cuando	se	acerca	a	la	cómoda	y	abre	un

cajón	para	buscar	mi	móvil	como	he	hecho	yo	hace	tan	solo	un	instante.
—No	tengo	ni	idea	de	si	lo	llevaba	o	no	encima	—contesto.	Recuerdo	que	lo

tenía	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 cuando	 llegué	 al	 puente.	 Pero
posiblemente	 se	 haya	 caído	 al	 agua.	 O	 tal	 vez	 se	 me	 haya	 caído	 del	 bolsillo



cuando	me	tiraron	al	suelo—.	Estaba	inconsciente	cuando	me	trajeron	a	rastras
hasta	aquí.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	tenía	o	no	tenía.
Cierra	los	ojos	durante	un	instante.
—Está	bien	—dice	con	serenidad—.	En	cuanto	a	eso…	Lo	siento	mucho.	No

sé	cuál	puede	haber	 sido	 la	 confusión,	pero	 jamás	debería	haber	ocurrido	algo
así.	—«Confusión.»	Por	fin	hay	alguien	que	lo	entiende.
—Entonces	¿puedo	marcharme?	—pregunto,	echando	un	nuevo	vistazo	a	mi

alrededor	en	busca	de	mis	pertenencias,	que	no	me	importaría	dejar	atrás	si	eso
significa	que	puedo	largarme	de	aquí.
Las	 cejas	 castañas	 del	 doctor	 Haddox	 se	 fruncen	 al	 tiempo	 que	 ladea	 la

cabeza.
—Oh,	no	—responde	incómodo—.	Con	lo	de	confusión	me	refería	a	todo	el

procedimiento	que	supuestamente	debemos	aplicar,	el	cual	en	 tu	caso	no	se	ha
seguido.	Empezando	por	el	hecho	de	que	deberíamos	haber	ido	a	tu	casa.
—A	mi	casa,	no	—corrijo—.	A	casa	de	Jasper.
—Jasper	 es	 tu	 amigo,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta—.	 Por	 eso	 estabas	 en	 el

puente.
—Por	eso	ellos	estaban	en	el	puente	—puntualizo,	deseando	que	este	médico

fuera	un	poco	más	rápido	para	pillar	el	verdadero	sentido—.	La	madre	de	Jasper
llamó	a	la	policía	porque	yo	se	lo	dije.	Me	preocupaba	que	Jasper	pudiera…	No
sé…	 cometer	 alguna	 estupidez.	 No	 sé	 cómo	 lo	 confundieron	 todo,	 porque
creyeron	que	 iban	a	buscarme	a	mí.	—Espero	a	que	 reaccione	de	algún	modo,
alguna	 señal	 de	 que	 estoy	 convenciéndolo.	 Pero	 sigo	 percibiendo	 solo	 su
confusión—.	En	cualquier	caso,	estoy	aquí	porque	creyeron	que	yo	era	Jasper.
—No	—niega	 el	médico,	 con	 serenidad	 y	 amabilidad—.	Estás	 aquí,	Wylie,

porque	 enviaron	 una	 ambulancia	 y	 paramédicos	 a	 tu	 casa.	 Y…	—consulta	 el
informe	que	tiene	en	la	mano—…	parece	ser	que	fue	tu	hermano	quien…
—¿Mi	hermano?
—Sí,	tu	hermano…	¿Gideon?	Oh,	no,	espera,	aquí	dice	que	él	no	sabía	dónde

estabas.	 Creo	 que	 fue	 la	 amiga	 de	 tu	 madre	 quien	 les	 dijo	 que	 estabas	 en	 el
puente	 —comenta	 y	 mueve	 la	 cabeza	 con	 un	 satisfecho	 y	 rápido	 gesto	 de
asentimiento.
Esta	nueva	información	no	contribuye	a	mejorar	en	nada	la	evidente	sensación

de	confusión	que	envuelve	todo.
—Gideon	no	sabía	que	yo	estaba	en	casa	de	Jasper	—digo.
—Lo	siento,	no	lo	sé.	Esos	detalles	no	figuran	aquí.
Supongo	 que	 es	 posible	 que	Gideon	 lo	 haya	 supuesto	 y	 los	 haya	 enviado	 a

casa	del	único	amigo	que	todavía	conservo.
—Nada	 de	 esto	 debería	 haber	 ocurrido	 así.	 No	 hay	 excusa…	—El	 doctor



Haddox	sacude	la	cabeza	y	toma	aire—.	No	debería	haber	ocurrido.	Y	lo	siento.
Pero	no	es	un	error	que	estés	aquí.	Estás	donde	debes	estar.
—¿De	qué	está	hablando?	—pregunto—.	¿Por	qué?
Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 percibo	 que	 está	 diciendo	 la	 verdad;	 al	 menos	 la

verdad	tal	como	él	la	entiende.	Han	empezado	a	temblarme	las	manos.
—Sé	que	es	difícil	de	entender.	Y	te	prometo	que	te	lo	explicaré.	Pero	si	antes

pudieras…
—¡No!
Grito	con	tanta	fuerza	que	se	oye	el	eco	de	mi	voz.	Y	me	alegro.	Aunque	el

grito	me	haya	dejado	sin	aliento.
Ya	 he	 tenido	 que	 soportar	 una	mierda	 como	 esta	 antes.	 Con	Quentin	 en	 el

campamento:	 «Espera	 un	 segundo;	 te	 lo	 explicaremos	 todo».	 No	 pienso
aguantarlo	otra	vez.	No	pienso	volver	a	confiar	en	gente	que	me	encierra.	Si	me
privas	 de	 libertad,	 creeré	 que	 todas	 las	 palabras	 que	 salgan	 de	 tu	 boca	 son
mentira.	Aunque	tú	mismo	no	seas	consciente	de	ello.
—Entiendo	 que	 estés	 molesta,	 Wylie,	 y	 confusa	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 las

circunstancias,	 tienes	 todo	el	derecho	a	estarlo	—prosigue	el	doctor	Haddox	al
tiempo	 que	 mira	 de	 forma	 disimulada	 hacia	 la	 puerta.	 Está	 planteándose	 si
llamar	 a	 alguien.	 Quizá	 a	 alguien	 con	 una	 jeringuilla,	 para	 que	 lo	 ayude	 a
controlarme.	 Debo	 andarme	 con	 cuidado.	 Como	mínimo,	 debería	 planear	 una
estrategia.	 Ellos	 son	 los	 que	 tienen	 los	 calmantes.	 Aunque	 también	 percibo
culpabilidad	 en	 el	 doctor	 Haddox.	 No	 le	 gusta	 mantenerme	 desinformada.	 Si
sigo	 insistiendo,	 podré	 sacar	 partido	de	 su	 cargo	de	 conciencia—.	Te	prometo
que	te	lo	explicaré	todo	dentro	de…
—Ahora	—digo	en	voz	baja	y	con	serenidad.	Puedo	hacerlo.	Puedo	exigir	la

respuesta	 que	merezco	 sin	 permitirles	 que	 digan	 que	 estoy	 siendo	 «ilógica»	 o
que	 estoy	 teniendo	 una	 reacción	 «exagerada».	 Puedo	 usar	 la	 información	 que
ahora	 tengo	 sobre	 el	 doctor	 Haddox,	 que	 tiene	 dudas	 personales	 sobre	 esta
situación,	 para	 que	 me	 cuente	 la	 verdad.	 Quizá	 no	 me	 guste	 eso	 de	 ser	 una
Extraña,	pero	juro	que	lo	usaré	en	mi	propio	beneficio—.	Escuche,	su	gente	me
ha	acorralado	y	me	ha	drogado.	Creo	que	el	hecho	de	exigir	una	explicación	es
algo	totalmente	razonable.	—Me	cruzo	de	brazos—.	Si	no	me	la	da,	supongo	que
tendrán	que	drogarme	otra	vez.
El	 doctor	Haddox	 tuerce	 el	 gesto,	 luego	 se	 lleva	 una	mano	 a	 la	 frente	 y	 se

frota	las	sienes.	Lo	de	las	drogas	es	lo	que	más	le	ha	molestado.	Es	una	baza	que
debo	seguir	jugando.
—Vale	—dice	y	se	desplaza	hasta	la	silla	para	visitantes	y	se	apoya	sobre	la

cama.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 intención	 de	 sentarme—.	 Creemos	 que	 existe	 la
posibilidad	de	que	 tú…	De	que	 todas	 las	personas	que	estáis	aquí	 tengáis	algo



llamado	PANDAS.
—¿PANDAS?	¿Qué	es	eso?
—Es	 un	 trastorno	 neurológico	 autoinmune	 asociado	 a	 los	 estreptococos,

consecuencia	de	una	infección	de	garganta	que	no	ha	recibido	tratamiento.	Puede
provocar	 toda	una	serie	de	 síntomas	psicológicos,	 sobre	 todo	TOC	y	ansiedad,
aunque	creemos	que	existen	variantes	de	estos	síntomas	o	que	los	síntomas	del
PANDAS	quizá	sean	más	amplios	de	lo	que	creíamos	con	anterioridad,	lo	cual
incluye	otras	alteraciones	del	estado	de	ánimo.	¿Has	experimentado	episodios	de
ansiedad	intensa	últimamente?
Es	una	pregunta	cuya	respuesta	no	va	a	beneficiarme.
—Yo	no	he	 tenido	 infección	por	estreptococo.	Ni	siquiera	 tengo	 la	garganta

irritada	—digo	en	lugar	de	responder	a	la	pregunta.
—La	infección	por	estreptococo	suele	ser	asintomática,	así	que	posiblemente

no	hayan	 aparecido	 los	 síntomas	 asociados	 al	 estreptococo,	 como	puede	 ser	 la
irritación	de	garganta.	Y	en	 este	 caso	puede	haber	 sido	 incluso	producto	de	 la
ingesta	de	algún	alimento.
—¿Qué	está	diciendo?	—pregunto—.	¿Qué	narices	quiere	decir	que	ha	 sido

por	la	ingesta	de	algún	alimento?
—Ya	sé	que	es	demasiada	información	para	asimilarla	de	golpe	—admite	con

una	sonrisa	de	medio	lado	que	es	más	bien	una	mueca—.	Sería	más	fácil	si	se	lo
hubieran	explicado	todo	a	tus	padres	como	se	suponía	que	debían	hacer.
—Sí,	porque	no	pueden	retenerme	aquí	sin	el	consentimiento	de	mi	padre.	—

De	eso	estoy	segura	al	cien	por	cien.	Suponiendo,	claro	está,	que	no	me	vengan
con	 el	 rollo	 de	 «eres	 un	 peligro	 para	 ti	 misma»,	 pero	 no	 parece	 que	 sea	 su
intención—.	Eso	es	ilegal.
Rachel	estuvo	hablando	precisamente	de	ello	la	última	vez	que	vino	a	casa	y

recuerdo	que	dijo	que	si	el	gobierno	 te	 retiene	así	 se	 trata	de	una	 retención	no
autorizada.
—No	creo	que	sea	ilegal	en	una	situación	como	esta	—dice	el	doctor	Haddox

y	parece	apesadumbrado—.	Escucha,	yo	soy	solo	el	médico	que	debe	valorar	la
posibilidad	 de	 que	 tengas	 PANDAS.	 No	 cuento	 con	 toda	 la	 información.	 Ni
siquiera	sé	con	exactitud	cómo	os	han	aislado.	Pero	estoy	bastante	seguro	de	que
están	actuando	dentro	del	marco	de	la	legalidad.	El	NIH	ya	ha	aplicado	este	tipo
de	protocolo	tanto	en	el	caso	de	las	paperas	como	del	ébola.
—¿El	ébola?	—pregunto.
—Tranquila,	 el	 PANDAS	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 ébola.	 Te	 lo	 he

mencionado	solo	como	un	ejemplo	más	de	las	situaciones	con	las	que	tiene	que
lidiar	el	NIH.
El	NIH.	¿Alguien	ha	llamado	a	mi	padre	del	NIH	en	Washington	el	mismo	día



que	 el	 NIH	 me	 interna	 en	 un	 hospital?	 De	 ninguna	 manera	 puede	 ser	 una
coincidencia.
—Necesito	hablar	con	mi	padre.
—Desde	luego.	Ya	lo	hemos	llamado	más	de	una	vez	y	no	hemos	conseguido

localizarlo	—dice	el	doctor	Haddox—.	¿Sabes	dónde	puede	estar?
En	Washington.	En	el	avión.	Seguramente	está	ahí.
—¿Qué	hora	es?
—Casi	la	una,	creo.
—Está	en	un	avión	—afirmo—.	Pero	pronto	llegará	a	Washington.	Y	volverá

a	tener	el	móvil	encendido.
—Seguiremos	intentando	localizarlo	—dice	el	doctor	Haddox.	Y	entonces	se

le	 tensa	 la	 expresión	 del	 rostro—.	 Aunque	 el	 gobierno	 tiene	 una	 amplia
autoridad	en	situaciones	potencialmente	contagiosas	como	esta,	en	este	caso,	la
tiene	el	NIH.	Sin	embargo,	sospecho	que	el	CDC,	el	Centro	para	el	Control	y	la
Prevención	de	Enfermedades,	 también	 tiene	mucha	autoridad,	por	el	bien	de	 la
sanidad	pública.	—Esa	frase	no	es	suya.	Alguien	lo	ha	adoctrinado	para	que	la
use—.	 Aunque,	 insisto,	 eso	 no	 es	 excusa	 para	 lo	 ocurrido	 en	 tu	 caso.
Sinceramente,	creo	que	los	enfermeros	de	urgencias	se	han	dejado	llevar	por	el
pánico.	No	 les	han	dicho	gran	cosa.	Esta	 situación	es	poco	habitual,	y	a	 todos
nos	han	dicho	que	demos	la	mínima	información	posible.	Solo	pretendían	hacer
su	trabajo.	No	estoy	excusándolos	por…
—Pero	sí	está	haciéndolo	—afirmo	con	rotundidad—.	Eso	es	exactamente	lo

que	está	haciendo.
—Lo	 siento	—se	 lamenta	 y	 se	 queda	mirando	 al	 suelo—.	Tengo	 entendido

que	seguimos	teniéndote	ingresada	para	realizarte	algunas	pruebas.	Necesitamos
hacer	 una	 sencilla	 extracción	 de	 sangre	 y	 formularte	 unas	 preguntas	 para
asegurarnos	de	que	nada	empeora.	Te	suministraremos	una	tanda	de	antibiótico
para	 tratar	 el	 estreptococo	 y	 eso	 debería	 ser	 todo.	 Si	 se	 trata	 de	 un	 caso	 de
PANDAS,	por	lo	general,	los	síntomas	psicológicos	desaparecen	bastante	rápido.
—El	doctor	Haddox	por	fin	levanta	la	cabeza	y	nuestras	miradas	se	encuentran.
Decisión,	esa	es	la	emoción	que	capto.	Está	decidido	a	hacer	bien	su	trabajo,	a
mostrarse	como	un	profesional	competente.	Y	percibo	que	cree	en	lo	que	dice.	Y
también	 sé	 que	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 razón—.	 No	 es	 muy	 frecuente
encontrar	 tantas	 personas	 afectadas	 en	 una	 zona	 geográfica	 tan	 pequeña,	 y	 el
PANDAS	es	una	 enfermedad	 relativamente	 infrecuente	y	no	es	 contagiosa.	Al
menos,	 hasta	 ahora.	 La	 situación	 obliga	 a	 preguntarse	 cómo	 es	 posible	 que	 la
hayan	 contraído	 tantos	 sujetos.	 Por	 eso	 está	 involucrado	 el	 NIH,	 y	 nos	 han
involucrado	a	nosotros.
—¿Así	que	usted	no	trabaja	para	el	NIH?



—Oh,	no,	yo	solo	soy	un	adjunto.	Trabajo	para	un	profesor	de	investigación.
Mi	jefe	es	un	experto,	por	eso	el	NIH	lo	ha	mandado	llamar.	Y	por	eso	estamos
aquí	—dice	como	si	todavía	no	estuviera	seguro	de	cómo	ha	ocurrido.	Y	eso	no
le	gusta.
—¿Y	no	sabe	por	qué	creen	que	tengo	esto?
—No	—contesta—.	Eso	no	nos	lo	han	dicho.	Solo	nos	han	dicho	que	tienen

razones	para	sospechar	que	todos	los	internos	la	tenéis.
«Todos	 los	 internos.»	 Me	 da	 miedo	 preguntar	 cuántos	 somos.	 Y	 no	 estoy

segura	de	si	eso	me	haría	sentir	mejor	o	peor	que	cuando	creía	que	me	habían
internado	en	un	psiquiátrico.
—Se	 supone	que	pronto	 llegará	 alguien	del	NIH	para	 informar	de	 todos	 los

detalles.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 te	 parecerá	 ridículo	 que	 diga	 que	 yo	 los	 ignoro,
pero	de	verdad	que	es	así.
—¿Y	qué	pasa	si	quiero	irme?	—pregunto—.	¿Qué	pasa	si	no	quiero	que	me

administren	 el	 tratamiento	 ni	 que	me	 hagan	 las	 pruebas?	 ¿Puedo	 salir	 por	 esa
puerta?
El	doctor	Haddox	inspira	profundamente.	Percibo	que	está	planteándose	eludir

la	pregunta,	pero	al	final	decide	jugar	limpio.
—No,	 no	 puedes	 marcharte	 —responde—.	 Todavía	 no.	 Pero	 si	 vienes

conmigo,	te	presentaré	a	los	demás	y	programaremos	tu	extracción	de	sangre.	Al
menos	eso	agilizará	las	cosas.
—Antes	necesito	saber	si	Jasper	está	bien	—exijo—.	Mi	amigo	del	puente.	La

doctora	Álvarez	dijo	que	intentaría	averiguar	qué	le	ha	pasado.
El	doctor	asiente	con	la	cabeza.
—Por	 supuesto,	 la	 doctora	 iba	 a	 hacer	 una	 llamada	 para	 informarse	 justo

cuando	yo	he	entrado.	Podemos	reunirnos	con	ella	de	camino.



9

El	pasillo	está	vacío.	No	hay	ni	un	solo	ser	humano	a	la	vista.	Aunque,	en	todos
los	 demás	 sentidos,	 parece	 un	 hospital	 normal	 y	 corriente:	 una	 sala	 de
enfermeras	 con	 archivadores	 de	 acordeón	 llenos	 de	 carpetas	 color	 crema,
material	 médico	 variado	 desperdigado	 por	 ahí,	 y	 habitaciones	 con	 las	 puertas
abiertas	a	lo	largo	del	pasillo,	incluso	una	camilla	desocupada	al	fondo.	Aunque
este	 silencio	 sordo	 transmite	 algo	 profundamente	 perturbador.	 Como	 si
hubiéramos	topado	con	un	lugar	que	ya	ha	sido	evacuado.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—pregunto.
—Están	 todos	 en	 la	 sala	 común.	 —Mueve	 la	 cabeza	 para	 señalar	 hacia

delante.
—¿Qué	es	este	lugar?	¿Y	por	qué	no	hay	nadie?
—Oh	—exclama	el	doctor	Haddox	y	vuelve	a	parecer	sorprendido	por	lo	poco

que	sé—.	Estamos	en	un	ala	nueva	del	hospital	general	de	Boston.	Es	una	zona
que	 está	 a	 su	 mínima	 capacidad.	 Vamos,	 creo	 que	 tanto	 tú	 como	 yo	 nos
sentiremos	más	cómodos	en	la	sala	común.
Cuando	 pasamos	 junto	 a	 la	 enfermería,	 veo	 de	 soslayo	 un	 teléfono	 sobre	 la

mesa.
—¿Puedo	 intentar	 llamar	a	mi	padre	desde	aquí?	—le	pido.	Quiero	 llamarlo

de	verdad,	aunque	también	estoy	poniendo	a	prueba	al	doctor.
—Por	 supuesto,	 desde	 luego	—contesta	 sin	 dudarlo	 y	 parece	 sinceramente

aliviado.	Como	 si	 deseara	más	 que	 nada	 que	 yo	mantuviera	 esa	 conversación.
Avanza	y	me	pasa	 el	 teléfono—.	Marca	 el	 nueve	para	que	 te	 den	 línea	 con	 el
exterior.
Todavía	 espero	 que	 algo	me	 lo	 impida,	 que	 el	 doctor	 Haddox	 se	 saque	 de

pronto	una	excusa	de	la	manga.	Pero	entonces	el	móvil	de	mi	padre	da	tono	de
llamada	y	salta	directamente	al	buzón	de	voz.	Dejo	un	mensaje.
—Papá,	soy	Wylie.	Estoy	en	el	hospital	general	de	Boston,	en…
—El	Ala	Dwyer.
—El	Ala	Dwyer	—digo—.	La	gente	del	NIH	me	ha	traído	a	este	lugar.	Dicen

que	 otras	 chicas	 y	 yo	 tenemos	 algo	 que	 se	 llama	 PANDAS.	 ¿Puedes	 venir	 o
llamar	en	cuanto	puedas?
Cuelgo	y	me	quedo	mirando	al	doctor	Haddox.



—Él	puede	llamarme,	¿verdad?
—Por	supuesto	—responde—.	De	hecho,	esperamos	que	lo	haga.	Como	ya	he

dicho,	 le	 hemos	 dejado	 varios	 mensajes.	 El	 doctor	 Cornelia	 ha	 especificado
que…
—Un	momento,	¿quién?
El	pulso	se	me	ha	acelerado	aún	más.
—El	doctor	Cornelia.	Es	un	 inmunólogo	adjunto	del	Hospital	Metropolitano

de	Nueva	York.	Es	mi	tutor	en	Cornell.
El	doctor	Cornelia	de	Cornell,	por	supuesto.	Debería	haberlos	relacionado	en

cuanto	el	doctor	Haddox	ha	mencionado	eso	del	«trastorno»	y	el	NIH.	Sin	duda
alguna,	está	 todo	relacionado.	Pienso	en	volver	a	 llamar	a	mi	padre	enseguida,
para	 añadir	 que	 el	 doctor	Cornelia	 está	 implicado.	 Pero	 ahora	 tengo	miedo	 de
revelar	 al	 doctor	 Haddox	 la	 relación	 entre	 el	 doctor	 Cornelia	 y	 mi	 padre.	 Al
menos	por	el	momento	tengo	la	impresión	de	que	el	doctor	Haddox	no	tiene	ni
idea	de	quién	soy.
—¿Quieres	 intentar	 llamar	 a	 alguien	 más?	—Se	 desplaza	 hacia	 el	 teléfono

para	enfatizar	la	pregunta.	Quiere	dejarme	claro	que	está	de	mi	parte.
Asiento	 con	 la	 cabeza	 mientras	 marco	 el	 número	 de	 Jasper.	 Cuando	 salta

directamente	el	buzón	de	voz,	se	me	forma	un	nudo	en	el	estómago.	Ojalá	no	lo
hubiera	llamado.
Por	un	momento	pienso	en	intentar	llamar	a	Gideon,	pero	lo	descarto	al	pensar

en	 lo	enfadado	que	estaba	conmigo	esta	mañana.	Y,	además,	no	puedo	olvidar
que	él	les	dijo	dónde	podía	estar	yo	y	que	ni	siquiera	me	advirtió.	¿Y	si	se	alegra
de	 lo	 ocurrido?	 ¿Y	 si	 no	 intenta	 ocultarlo?	 Si	 no	 llamo	 a	Gideon,	 no	 tengo	 a
nadie	más	 a	 quien	 llamar,	 excepto	 a	Rachel.	 Pero	 quiero	 hablar	 con	mi	 padre
antes	de	involucrarla	a	ella	porque	quizá	solo	consiga	empeorar	las	cosas.	No	me
fío	nada	del	criterio	de	Rachel.
—¿Alguien	más?	—me	pregunta	el	doctor	Haddox.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	por	ahora	no.	A	lo	mejor	más	tarde.

Seguimos	 avanzando	 y	 atravesamos	 dos	 puertas	 batientes	 para	 acceder	 a	 una
pequeña	 zona	de	 recepción.	Está	 tan	vacía	que	pone	 los	pelos	de	punta,	 como
todos	los	demás	sitios,	aunque	hay	mobiliario:	dos	butacas	de	terso	cuero	color
gris	 claro	 colocadas	 una	 frente	 a	 otra	 y	 una	 alfombra	 de	 color	 plomizo	 con
estampado	de	 rejilla,	de	 rectas	 líneas	color	crema.	También	veo	una	mesita	de
café	y	una	hilera	de	elegantes	sillones	alineados	contra	una	pared.	Pero	no	hay
revistas	apiladas	en	las	mesas	ni	vasos	de	café	usados	sobre	el	aparador.	Como	si



nadie	 hubiera	 estado	 aquí	 en	 realidad.	 Como	 si	 supuestamente	 no	 tuviera	 que
haber	 nadie.	 Los	 carteles	 que	 están	 en	 la	 otra	 punta	 dan	 indicaciones	 hacia
diversos	 lugares:	 el	 ala	 a	 la	memoria	de	Francis	 J.	Dwyer	hacia	 la	derecha,	 la
sala	de	reunión	del	personal	y	el	Centro	Augustus	Burn	a	la	izquierda.
Estoy	a	punto	de	preguntar	dónde	está	la	doctora	Álvarez.	Quiero	exigir	que

vayamos	a	buscarla	para	que	me	diga	lo	que	ha	averiguado	sobre	Jasper,	cuando
doblamos	una	esquina	y	casi	chocamos	contra	ella.
—Aquí	estás	—dice	el	doctor	Haddox.
—Wylie,	siento	haber	tardado	tanto.	—Sonríe,	pero	se	siente	incómoda.
—¿Han	encontrado	a	Jasper?	—pregunto.
—No	en	el…	No	—contesta—.	Pero	es	una	buena	señal.	La	policía	ha	dicho

que	están	seguros	de	que,	si	hubiera	caído	al	agua,	ya	habrían	encontrado	algún
rastro	a	estas	alturas.	—Duda	un	instante,	pues	intenta	escoger	con	mucho	tiento
sus	 palabras—.	 Supongo	 que	 saben	 dónde	 suelen	 aparecer	 las	 personas
arrastradas	por	las	corrientes…	—Se	queda	mirando	al	doctor	Haddox—.	Les	he
pedido	 que	 llamen	 a	 los	 padres	 de	 Jasper	 para	 confirmar	 si	 ha	 llegado	 a	 casa
sano	y	salvo.	Si	estuviera	en	tu	lugar,	eso	sería	lo	único	que	me	tranquilizaría.	La
policía	 ha	 prometido	 devolverme	 la	 llamada	 a	 mi	 móvil	 personal	 cuando	 lo
hayan	comprobado.	Te	prometo	que	 llamaré	al	doctor	Haddox	en	cuanto	 tenga
noticias	de	ellos.
Dice	esto	último	con	decisión,	aunque	con	expresión	seria,	como	si	estuviera

dejando	claro	que	no	será	fácil,	pero	que	ella	está	a	la	altura	del	reto.	Ojalá	me
consolara,	 pero	 me	 provoca	 el	 sentimiento	 contrario.	 Aun	 así,	 en	 líneas
generales,	me	siento	menos	aterrorizada	por	lo	que	haya	podido	pasarle	a	Jasper,
pero	 sería	 mucho	 más	 fácil	 de	 asimilar	 si	 la	 doctora	 Álvarez	 no	 siguiera
pareciendo	preocupada.
—¿Qué	ocurre	entonces?	—pregunto—.	Parece	más	preocupada	que	antes.
La	doctora	Álvarez	 sonríe	de	una	 forma	que	no	me	 resulta	 convincente,	me

posa	una	mano	con	amabilidad	en	el	brazo	y	me	da	un	apretón.
—Nada…	no	pasa	nada	con	Jasper.	Es	que…	es	que	no	me	encuentro	bien.	A

lo	mejor	es	por	algo	que	he	comido.
Está	muy	claro	que	miente.	No	importa	lo	buenas	que	sean	las	intenciones	de

la	doctora,	lo	que	ha	dicho	no	hace	que	su	mentira	resulte	más	agradable.
—Debería	irse	a	casa,	doctora	Álvarez.	Cuídese	—le	indica	el	doctor	Haddox,

y	no	se	refiere	a	que	se	tome	algo	y	se	acueste	temprano.
Todo	 esto	 sobre	 la	 enfermedad	 es	 una	 tapadera	 para	 ocultar	 otra	 cosa.	 Y

ambos	lo	saben.
—Lo	siento	—se	disculpa	la	doctora	Álvarez	al	doctor	Haddox	antes	de	seguir

caminando.



Él	asiente	en	silencio.
—No	es	culpa	suya.
El	doctor	Haddox	y	yo	nos	quedamos	mirando	mientras	la	doctora	recorre	el

camino	 por	 el	 que	 hemos	 llegado	 nosotros.	Nos	 quedamos	 callados	 hasta	 que
ella	desaparece	al	doblar	la	esquina.
—Vamos,	la	sala	común	está	por	aquí	—dice	el	doctor	Haddox.

Al	 final	 del	 pasillo	 hay	 una	 serie	 de	 puertas	 cerradas	 sin	 ventanas.	 El	 doctor
Haddox	pasa	una	tarjeta	de	identificación	personal	por	la	ranura	de	un	teclado,	y
las	puertas	se	abren	al	mismo	tiempo	que	emiten	un	zumbido.	Me	hace	un	gesto
con	la	mano	para	que	entre	por	delante	de	él.
La	sala	común	es	incluso	más	acogedora	que	la	elegante	recepción.	De	blanco

brillante	 y	muy	 espaciosa,	 la	 sala	 cuenta	 con	 ventanales	 que	 van	 del	 suelo	 al
techo	y	un	mobiliario	moderno;	un	sofá	modular	con	almohadones	blancos	y	una
alfombra	de	pelo	largo	en	tonos	naranjas	y	tierra.	El	mobiliario	está	distribuido
en	 tres	 zonas	 distintas	 para	 sentarse	 y,	 en	 el	 fondo,	 hay	 una	media	 docena	 de
mesitas	de	centro	cerca	de	una	pequeña	cocina	para	el	personal,	que	cuenta	con
nevera	y	pila	para	 lavar	 los	platos.	Es	como	el	vestíbulo	de	un	hotel	moderno,
pero	barato.	Además	—tal	como	me	habían	prometido—	hay	más	de	una	docena
de	personas	repartidas	por	la	habitación	en	distintos	grupos.	Son	todas	chicas	y
todas	llevan	el	mismo	chándal	gris	que	llevo	yo.	Aunque	algunas	de	ellas	ya	lo
han	adaptado	a	su	estilo:	las	mangas	enrolladas,	las	perneras	subidas	por	encima
de	las	rodillas…	Todavía	conservan	su	propio	calzado,	que,	en	el	caso	de	las	que
usan	tacones,	resulta	una	rara	combinación.
Todas	chicas.	Y	el	doctor	Cornelia	está	involucrado.	El	doctor	Cornelia	y	su

teoría	 de	 que	 todas	 las	 Extrañas	 estamos	 enfermas.	 Todo	 esto	 debe	 de	 estar
relacionado.	 Todas	 las	 chicas	 aquí	 presentes	 estamos	 relacionadas	 de	 alguna
manera,	aunque	todavía	no	sé	cómo.
Están	todas	frente	a	los	ventanales,	sentadas	en	los	elegantes	sofás.	Un	par	de

ellas	están	riendo	y	señalando	algo	mientras	permanecen	demasiado	cerca	de	la
gigantesca	pantalla	de	televisión	situada	en	la	pared	del	fondo,	junto	a	la	salida
de	emergencia.	Se	me	ocurre	que	podría	reconocer	a	alguna.
Al	menos	hay	una	que	va	a	la	escuela	preparatoria	Stanton,	una	chica	que	es

delegada	de	clase	o	algo	parecido.	La	vi	hablar	el	año	pasado	en	 la	entrega	de
premios	anuales,	cuando	a	Gideon	le	otorgaron	el	de	ciencias.	Llevaba	el	mismo
pintalabios	 de	 color	 rojo	 chillón	 que	 lleva	 ahora,	 y	 que	 se	 da	 de	 tortas	 con	 el
chándal.	Está	guapa	con	esa	melena	corta	de	pelo	negro,	que	hace	resaltar	su	piel
blanca	como	la	cera.	Hay	otra	chica	que	sin	duda	me	suena	del	instituto	Newton



Regional.	 Es	 alta	 y	 delgada	 como	 una	modelo	 y	 guapísima,	 con	 una	 poblada
melena	negra	y	la	piel	perfecta;	creo	que	se	llama	Becca.	Ella	es	una	de	las	que
lleva	tacones,	sandalias	de	plataforma,	para	ser	más	exacta.	Sin	embargo,	ella	ha
conseguido	 que	 combinen	 bien	 con	 el	 chándal,	 aunque	 no	 sé	 cómo.	 Becca
frecuentaba	 los	 mismos	 grupitos	 que	 Maia,	 aunque	 no	 sé	 si	 llegaban	 a	 ser
amigas.	Se	rumoreaba	que	Becca	consumía	heroína.	Y,	si	no	recuerdo	mal,	era
un	rumor	bastante	fiable.
Me	pregunto	si	Jasper	sería	amigo	suyo.	Pensar	en	él	me	provoca	un	dolor	en

el	pecho.	Pero	él	está	bien,	tiene	que	estar	bien.	Además,	yo	lo	sé.
¿Verdad?	Eso	creo.	Eso	espero.
Hay	 otras	 dos	 chicas	 en	 el	 fondo	 de	 la	 habitación	 y	 creo	 que	 también	 me

suenan	del	instituto.	Estoy	bastante	segura	de	que	la	de	los	rizos	rojos,	la	cinta	en
el	pelo	y	las	pecas	se	llama	Elise.	Entró	en	mi	centro	justo	antes	del	accidente	de
mi	 madre,	 justo	 a	 mitad	 de	 curso.	 Cassie	 me	 contó	 luego	 que	 Elise	 se	 había
metido	en	líos	por	robar	unas	cajas	enormes	de	chicles	Trident	de	una	farmacia
de	la	cadena	Rite	Aid	y	revenderlas	en	el	colegio.	Cassie	también	me	contó	que
Elise	era	una	chica	 transgénero,	y	estaba	encantada	de	pertenecer	al	círculo	de
personas	a	las	que	había	confiado	dicha	información.
En	ese	momento	suena	el	móvil	del	doctor	Haddox,	y	me	sobresalto.
—Ah,	lo	siento	—se	disculpa,	y	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	para	cogerlo—.

Es	 el	 doctor	 Cornelia.	 Lo	 he	 llamado	 antes	 para	 contarle	 lo	 que	 ha	 pasado
contigo.	Debería	hablar	con	él.
—Pero,	por	favor,	vuelva	a	preguntar	por	mi	amigo	también.	Se	llama	Jasper

Salt.
El	doctor	Haddox	asiente	con	la	cabeza.
—Haré	cuanto	esté	en	mi	mano	—dice	y	se	aleja	para	que	no	lo	oiga	hablar

por	teléfono,	como	si	ese	gesto	de	evitar	que	yo	escuche	su	conversación	con	el
doctor	Cornelia	no	resultara	sospechoso.
No	dudo	de	las	buenas	intenciones	del	doctor	Haddox.	Pero	el	hecho	de	que

quieras	 que	 los	 demás	 crean	 que	 haces	 lo	 correcto	 no	 convierte	 tus	 actos	 en
correctos.	Y	quizá	yo	no	sepa	qué	está	ocurriendo	aquí	—dónde	empieza	y	acaba
todo—,	pero	estoy	segura	de	que	la	implicación	del	doctor	Cornelia	es	algo	muy
negativo.	Para	todas	nosotras.
Solo	 cuando	 el	 doctor	Haddox	 retrocede	 por	 las	 puertas	 por	 las	 que	 hemos

entrado	me	doy	cuenta	de	que	hay	dos	hombres	enormes	y	musculosos	a	ambos
lados	de	otras	dos	puertas,	en	el	otro	extremo	de	la	sala.	Esas	puertas	sí	 tienen
ventanitas.	Son	las	puertas	que	dan	al	exterior	o	la	zona	central	del	hospital.	Los
hombres	van	vestidos	con	sendos	uniformes	negros,	llenos	de	bolsillos,	y	están
mirando	 hacia	 delante.	 Parece	 que	 vayan	 armados,	 aunque	 en	 realidad	 no	 veo



ninguna	arma.
Un	par	 de	 chicas	 se	 han	percatado	de	mi	 presencia;	 la	 chica	 del	 pintalabios

rojo	chillón	del	colegio	de	Gideon	parece	especialmente	interesada.	Y	a	mí	me
asalta	la	ansiedad	—la	de	siempre,	nada	que	ver	con	el	tema	de	los	Extraños—	al
ver	 que	 tiene	 los	 ojos	 clavados	 en	 mí.	 Aunque,	 tal	 como	 ocurrió	 cuando	 salí
disparada	a	buscar	a	Cassie,	los	intentos	por	mantener	el	tipo	en	esta	situación	de
emergencia	 y	 alarma	 han	 hecho	 que	 la	 peor	 parte	 de	 la	 ansiedad	 se	 contenga
bastante.
Aparte	 de	 las	 dos	 chicas	 que	 están	 viendo	 juntas	 la	 tele,	 todas	 las	 demás

mantienen	 las	 distancias	 entre	 sí.	 En	 realidad,	 las	 demás	 chicas	 parecen
totalmente	apartadas	y	solas.	Infelices,	aunque	también	aterrorizadas.
Me	quedo	mirando	cómo	Becca	se	abre	paso	hasta	uno	de	los	guardias.
Sería	 más	 correcto	 decir	 que	 se	 abalanza	 sobre	 ellos,	 como	 una	 sinuosa

criatura	 felina,	 a	 pesar	 de	 lo	 poco	 favorecedor	 que	 es	 el	 chándal.	 El	 guardia
parece	encantado,	aunque	no	sorprendido,	de	que	ella	haya	decidido	acercarse.
Como	 si	 se	 le	 acercaran	 siempre	 chicas	 guapas,	 a	 pesar	 de	 ser	 bajito,	 medio
calvo	y	con	un	poco	de	barriga.	Becca	se	apoya	en	la	parte	trasera	del	respaldo
del	sofá	que	tiene	al	lado	y	balancea	una	pierna	hacia	delante	y	hacia	atrás,	como
un	metrónomo.	Intento	imaginarla	con	una	aguja	en	el	brazo,	y,	aunque	resulte
extraño,	lo	consigo,	pero	no	estoy	segura	de	que	el	hecho	de	imaginarlo	haga	que
el	rumor	sobre	ella	sea	más	probable.
Incluso	desde	la	otra	punta	de	la	habitación,	el	coqueteo	resulta	evidente.	No

hace	 falta	 ser	 una	 Extraña	 para	 darse	 cuenta.	 Con	 todo,	 el	 guardia	 ha	 picado
como	un	pardillo.	Se	 inclina	para	acercarse	más	y	decirle	algo	a	Becca,	con	 la
barbilla	levantada	con	un	ridículo	gesto	de	gallito.
—Oye,	¿cómo	te	llamas?	—me	pregunta	alguien	que	tengo	detrás.
Al	volverme,	veo	a	una	chica	menuda	que	parece	haber	sido	engullida	por	su

enorme	sudadera	y	unas	gafas	todavía	más	grandes.	Y	la	tengo	justo	a	mi	lado.
Está	demasiado	cerca,	aunque	esos	milímetros	que	le	faltan	para	tocarme	son	los
más	 importantes.	Quizá	 sea	producto	de	 su	 cercanía,	 pero	 las	 emociones	de	 la
chica	me	invaden	con	intensidad	y	de	forma	inevitable,	y	son	un	auténtico	caos.
Está	 asustada	 y	 preocupada	 al	mismo	 tiempo.	 Y	muy	 excitada.	 ¿Por	 qué	 está
excitada?	 ¿Lo	 estaré	 percibiendo	 bien?	Me	mareo	 intentando	 captar	mejor	 sus
emociones.	 Sus	 sentimientos	 se	 proyectan	 en	 mí	 como	 luces	 estroboscópicas:
con	demasiada	fuerza	de	entrada	para	desaparecer	al	instante.	Lo	único	que	me
apetece	es	retroceder	y	cerrar	los	ojos.
—¿Hola?	¿Cómo	te	llamas?	—insiste.	Esta	vez	en	voz	más	alta.
—Wylie.
Retrocedo	un	paso	con	la	esperanza	de	que	ella	mantenga	la	distancia.



La	chica	pone	cara	de	incredulidad.
—¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?
—Es	 el	 nombre	 de	mi	 abuelo	—explico,	 e	 intento	 ser	 educada.	 Todavía	 no

puedo	permitirme	ofender	a	nadie.
—Yo	me	llamo	Teresa	—dice,	y	luego	pone	los	ojos	en	blanco—.	Ya	sabes,

como	la	madre	Teresa.	Mi	abuela	es	una	fanática	religiosa.
Se	queda	mirándome	durante	un	minuto	más,	luego	sonríe	de	una	forma	que

me	incomoda.
—¿Vas	al	Newton	Regional?	—le	pregunto,	aunque	no	la	reconozco.
Cualquier	 cosa	 me	 vale	 para	 distraerme	 del	 zumbido	 ensordecedor	 de	 su

maraña	de	sentimientos.
—Oh,	no	—contesta,	como	si	fuera	la	sugerencia	más	ridícula	del	mundo—.

Me	educan	en	casa.	Mi	abuela	era	profesora	de	ciencias	en	el	instituto,	por	eso
pensó	que	ella	lo	haría	mejor	que	nadie.	Es	muy	fan	de	la	educación	en	casa.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?	—pregunto.
—Cuatro	puñeteras	horas.
Es	 la	 voz	 de	 otra	 persona.	Al	 volverme,	 veo	 que	 se	 trata	 de	 la	 delegada	 de

clase	del	colegio	de	Gideon.	Cuando	 la	miro	de	cerca	me	 fijo	en	su	elaborado
maquillaje	de	ojos,	aplicado	a	la	perfección.	En	el	momento	en	que	se	coloca	un
mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja,	veo	la	pulsera	que	lleva;	con	incrustaciones	de
diamante.	Me	pregunto	si	serán	auténticos.	Gideon	siempre	ha	sido	el	chico	con
menos	recursos	económicos	del	colegio.
—Oye,	¿te	conozco?
—No,	 pero	 mi	 hermano	 va	 a	 la	 escuela	 preparatoria	 Stanton	 —digo,

sorprendida	de	que	 ella	me	 reconozca.	O	quizá	haya	 reconocido	 los	 rasgos	de
Gideon	en	mi	cara.	Al	fin	y	al	cabo,	somos	mellizos.
—¿Cómo	se	llama	tu	hermano?
—Gideon.
Arruga	la	nariz.
—No,	no	 tengo	ni	 idea	de	quién	es.	—Tira	de	 la	pulsera	negra	 trenzada	que

lleva	en	 la	otra	muñeca.	Nerviosa	y	 triste:	sus	sentimientos	son	muy	fáciles	de
interpretar.	También	está	molesta,	pero	esa	emoción	parece	secundaria	frente	al
nerviosismo—.	Me	llamo	Ramona.
Al	volverme,	veo	que	Becca	se	ha	abierto	paso,	con	disimulo,	hasta	nosotras.
—Yo	soy	Becca	—dice.
—Sí,	ya	lo	sé	—respondo,	y	me	preocupa	que	haya	sonado	raro—.	Creo	que

íbamos	juntas	al	Newton	Regional.	Yo	era	amiga	de	Maia,	hace	ya	tiempo.
—¿Ah,	sí?	—exclama	Becca,	aunque	no	está	especialmente	interesada—.	No

recuerdo	a	nadie	de	allí.	Estaba	siempre	muy	colocada.	Y	luego	dejé	de	ir.



—¿Lo	dejaste?	—pregunto.	Y	suena	como	si	la	estuviera	juzgando,	y	resulta
raro.
Ojalá	me	 hubiera	 callado.	 Porque	 lo	 que	 de	 verdad	 quiero	 preguntarle	 es	 si

conoce	a	Jasper.	Y	tengo	la	incómoda	sensación	de	que	podría	decirme	algo	que
aumentará	aún	más	la	preocupación	que	siento	por	él.
Becca	se	encoge	de	hombros.
—Mantenerse	sobria	es	un	trabajo	a	tiempo	completo.	Pero	ahora	lo	estoy.	He

hecho	todo	lo	que	me	habían	dicho	para	sacarme	el	graduado	a	tiempo.	He	ido	al
psicólogo	y	tengo	un	tutor	y	todo	eso.	—Sacude	la	cabeza—.	Por	eso	todo	esto
es	una	mierda.
—Casi	 ninguna	 de	 las	 que	 estamos	 aquí	 hemos	 asistido	 al	 colegio

regularmente.	Hemos	descubierto	por	nuestra	cuenta	que	tenemos	eso	en	común
—dice	Ramona—.	No	paran	de	decir	que	van	a	explicárnoslo	todo,	 incluido	el
hecho	de	que	seamos	nosotras	las	afectadas.	¿Por	qué	estamos	aquí?	Pero	no	nos
han	dicho	una	mierda.	 Insisten	 en	 que	debe	 contárnoslo	 otra	 persona.	Primero
fue	 el	 doctor	 Haddox,	 y	 ahora	 él	 dice	 que	 tiene	 que	 ser	 el	 NIH.	 Por	 eso
empezamos	 a	 creer	 que	 es	 algo	 relacionado	 con	 el	 hecho	 de	 no	 ir	 al	 colegio,
aunque	sea	por	razones	diferentes	en	cada	caso.	En	el	caso	de	Becca	fue	por	las
drogas;	en	el	de	Teresa,	por	su	educación	en	casa,	que,	reconozcámoslo,	es	algo
mucho	más	conveniente	para	todos.	—Miro	a	Teresa	para	ver	si	se	ha	percatado
de	 la	pulla,	 pero,	por	 lo	visto,	no	estaba	escuchando—.	Esa	chica	de	 ahí	 tiene
una	especie	de	problema	con	la	alimentación.	Esa	otra	es	cleptómana.	Yo	estaba
haciéndole	bullying	a	alguien.	Lo	cual,	por	cierto,	no	es	verdad	en	absoluto.
—¿No	os	han	contado	lo	del	PANDAS?	—pregunto,	no	muy	emocionada	ante

la	idea	de	tener	que	explicarlo	yo.
—Oh,	sí	que	nos	han	hablado	de	eso.	—Ramona	hace	un	gesto	de	desprecio

con	una	mano—.	Esa	es	su	versión.	Pero	todas	pensamos	que	eso	es	una	mentira.
Aunque	mis	 padres	 estaban	 totalmente	 obsesionados	 con	 el	 tema	 de	 que	 tenía
que	haber	alguna	«explicación»	para	que	yo	estuviera	«tarada».	—Se	encoge	de
hombros—.	Se	 tragarían	 lo	 de	 que	 tengo	 la	 plaga	 esa	 siempre	 que	 demostrara
que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 Les	 advertí	 que	 esta	 mierda	 era	 muy
sospechosa	y	ellos	reaccionaron	en	plan:	«Nos	da	igual.	Curen	a	nuestra	hija	y
ya	está».
Sin	embargo,	Ramona	no	ha	mencionado	el	hecho	de	ser	una	Extraña	ni	tener

percepción	emocional	hipersensible	ni	nada	por	el	estilo.	Debería	comentarlo,	o
al	menos	ofrecerles	 la	posibilidad	de	conocer	ese	dato.	Pero	algo	hace	que	me
contenga.	Les	parecerá	una	locura.	Y	será	difícil	de	explicar.	Sin	embargo,	no	es
eso	lo	que	me	retiene.	Tampoco	estoy	lista	para	revelar	lo	único	que	poseo:	mi
secreto.	 Mantenerlo	 no	 me	 hace	 sentir	 buena	 persona.	 Aunque	 eso	 no	 lo



convierte	 en	 absoluto	 en	 una	 buena	 idea.	 Y,	 en	 mi	 defensa,	 debo	 decir	 que
últimamente	no	tengo	muchos	motivos	para	confiar	en	la	gente.
—Esto	es	una	imbecilidad	—dice	alguien	desde	una	posición	inferior.
Hasta	ese	momento	no	me	doy	cuenta	del	par	de	pies	que	asoman	por	el	borde

del	 sofá	 situado	 a	 mi	 derecha,	 las	 piernas	 que	 están	 estiradas	 sobre	 todo	 el
asiento.	Un	libro	tapa	el	rostro	de	la	chica.	1984,	de	George	Orwell.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 ¿Qué	 es	 una	 imbecilidad?	 —pregunta	 Becca	 a

quienquiera	que	esté	detrás	del	libro.
—Todas	vosotras	intentando	averiguar	qué	planean	en	realidad	estos	gilipollas

—sigue	diciendo	la	chica.	Le	miro	las	manos	y	tiene	un	tatuaje	con	el	símbolo	de
infinito	en	la	cara	interna	de	la	muñeca—.	Da	igual	lo	que	imaginéis,	la	realidad
será	mil	veces	peor.	Y	ellos	no	van	a	confesar,	aunque	deis	con	la	verdad.
—¿A	 quiénes	 te	 refieres?	—pregunta	Ramona,	molesta,	 aunque	 también	 un

poco	recelosa.	Al	menos	creo	que	eso	es	lo	que	está	sintiendo.	Con	tantas	chicas
a	mi	alrededor	es	imposible	percibir	con	claridad	las	emociones	de	nadie.
—Eso	depende	de	 la	situación	—responde	 la	chica	oculta	por	el	 libro—.	En

este	caso,	ellos	son	todos	los	demás.	Todos	menos	nosotras.
En	parte	tiene	razón.	Algo	que	aprendí	desde	lo	ocurrido	en	el	campamento	de

Maine	 es	 que	 quien	 está	 «al	 mando»	 puede	 ser	 un	 concepto	 mucho	 más
complicado	de	lo	que	parece.
—A	ti	también	te	he	visto	hablando	con	el	guardia	—le	comenta	Ramona	a	la

chica	del	libro—.	¿Estás	segura	de	que	no	te	ha	dicho	nada?
—Yo	no	he	hablado	con	nadie	—replica	la	chica.
—Yo	te	he	visto	—insiste	Ramona.
—Entonces	te	recomiendo	que	vayas	al	oculista.
—Hola	—digo	y	espero	que	 la	chica	baje	el	 libro.	El	contacto	visual	podría

ayudarme	 a	 percibir	 lo	 que	 siente.	Ahora	mismo,	 el	 runrún	 de	 emociones	 que
emite	el	grupo	resulta	ensordecedor—.	Me	llamo	Wylie.
Por	fin,	la	chica	baja	el	libro.	Tiene	unos	ojos	color	ámbar	espectaculares	y	el

pelo	largo,	rizado	y	castaño.	Su	belleza	resulta	apabullante.	Enarca	una	poblada
ceja.	Pero	sigo	sin	poder	interpretar	qué	siente.	No	siento	nada	en	absoluto.	Los
sentimientos	de	algunas	personas	me	llegan	borrosos,	pero	los	de	esta	chica	son
como	una	pared	de	ladrillo.
—Sí,	 ya	 sé	 cómo	 te	 llamas	 porque	 hace	menos	 de	 un	minuto	 que	 se	 lo	 has

dicho	 a	 Teresa	 —afirma	 con	 brusquedad.	 Pero,	 aunque	 parece	 molesta,	 no
percibo	 esa	 emoción—.	Y,	 ¿sabes?,	 si	 esa	 es	 tu	 forma	de	 engatusar	 a	 la	 gente
para	 que	 te	 digan	 el	 nombre	 ya	 estás	 buscándote	 otra	 estrategia.	 Porque	 la	 de
ahora	es	una	mierda.
—No	le	hagas	mucho	caso	a	Kelsey	—me	aconseja	Ramona—.	Es	que	es	un



poco…	gilipollas.	Al	parecer,	no	puede	evitarlo.
Kelsey	frunce	el	ceño.
—Solo	porque	no	me	apetezca	jugar	a	los	puñeteros	detectives	con	vosotras,

panda	 de	 imbéciles,	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 gilipollas.	—Se	 reacomoda	 en	 el
sofá	 y	 vuelve	 a	 levantar	 el	 libro—.	 Tienen	 dos	 días	 para	 hacer	 sus	 estúpidos
análisis	y	observarnos	o	 la	mierda	que	quieran	hacer	con	nosotras.	Al	menos	a
eso	 han	 accedido	 mis	 padres.	 Y	 eso	 es	 todo.	 Esperemos	 solo	 que	 no	 nos
implanten	 alguna	mierda	 de	 chip	 o	 nos	metan	 algún	 veneno	mientras	 estamos
aquí.
—Dicen	que	nadie	con	ébola	ha	estado	 realmente	aquí	—comenta	Teresa	al

tiempo	que	se	sienta	en	el	suelo	y	se	sujeta	las	rodillas	mientras	echa	un	vistazo	a
su	alrededor.	Me	alegro	de	que	el	ruido	emocional	colectivo	esté	impidiéndome
percibir	sus	sentimientos.	No	me	importaría	no	volver	a	saber	jamás	lo	que	se	le
pasa	por	la	cabeza—.	¿Debemos	creérnoslo?	A	lo	mejor	quieren	infectarnos	con
algún	virus	a	propósito.,	como	ha	dicho	Kelsey.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 vayan	 a	 infectarnos	—protesta	 la	 aludida—.	 Yo	 he

dicho	que	van	a	envenenarnos.
—Déjalo	 ya	—dice	Ramona,	 y	 vuelve	 a	 balancearse	 sobre	 los	 talones.	Esta

vez	 da	 tres	 tirones	 a	 la	 pulsera	 y	 luego	 otros	 tres.	 Quizá	 ese	 movimiento
responda	a	un	TOC,	aunque	las	emociones	que	me	llegan	proyectadas	desde	ella
son	 algo	 más	 complejas.	 Está	 todo	 mezclado	 con	 rabia,	 el	 tipo	 de	 rabia	 que
podría	 llevarte	 a	 acosar	 a	 alguien—.	 ¿Por	 qué	 cojones	 has	 sacado	 el	 tema	 del
ébola,	Teresa?
—Además	 —agrega	 Becca	 señalando	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad—,	 ellos

llevarían	mascarillas	o	algo	que	los	protegiera.
—Tienes	 razón,	 bien	 visto.	—Ramona	 suspira	 aliviada—.	 ¿Lo	 ves,	 Teresa?

Ahora	cierra	el	pico	de	una	puta	vez.
—¿Qué	tiene	que	ver	el	ébola	con	todo	esto?	—pregunto	y	no	me	gusta	que

eso	me	haga	recordar	algo	que	ha	comentado	antes	el	doctor	Haddox.
—Esta	parte	del	hospital.	—Becca	hace	un	gesto	para	señalar	toda	la	sala—.

¿Te	acuerdas	de	cuando	unas	personas	en	Estados	Unidos	contrajeron	el	ébola
hace	un	par	de	años?	Construyeron	esto	para	tener	en	cuarentena	a	los	afectados.
El	doctor	Haddox	nos	contó	que	nunca	llegaron	a	usarla	porque	la	gente	dejó	de
enfermar.
—Oh	—digo,	y	entonces	veo	que	todo	tiene	sentido.
—Te	 sientes	 peor	 al	 saberlo,	 ¿a	 que	 sí?	—me	 pregunta	 Kelsey.	Me	 quedo

mirándola,	pero	no	respondo;	tiene	razón.	No	puedo	decir	por	qué	el	detalle	del
ébola	resulta	tan	desconcertante,	quizá	sea	porque	es	algo	demasiado	real.	Sí	que
había	oído	que	hace	unos	años	habían	construido	un	hospital	para	una	especie	de



cuarentena,	cuando	el	ébola	no	paraba	de	salir	en	las	noticias.	Recuerdo	haberme
sentido	muy	impactada	por	el	hecho	de	que	se	pudiera	encerrar	a	 las	personas,
así	como	así.	Y	ahora	nosotras	estamos	aquí.	Encerradas	aquí	dentro,	tal	como	le
pasó	 a	 esa	 gente—.	 Bueno,	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 quiero	 jugar	 a	 los
detectives.	Porque,	la	mayoría	de	las	veces,	la	verdad	es	incluso	peor	de	lo	que
uno	teme.
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Alguien	situado	justo	detrás	de	mí,	da	una	fuerte	palmada.	Es	Becca,	que	se	ha
desplazado	hasta	el	centro	de	la	sala.	Aplaude	de	nuevo,	dos	veces	más,	como	si
estuviera	llamando	al	orden	a	una	clase	de	niños	pequeños.
—Bien,	dos	verdades	y	una	mentira	—dice	Becca—.	Vamos.	Todo	el	mundo

juega,	y	punto.	Necesito	distraerme,	joder.
Se	oyen	unos	 cuantos	murmullos	 de	protesta.	Pero	 la	mayoría	 de	 las	 chicas

parecen	 contentas	 de	 tener	 algo	 que	 hacer.	 Mi	 reacción	 inicial	 es	 negarme.
¿Cómo	voy	a	jugar	a	nada	cuando	todavía	no	sé	si	Jasper	está	bien?	Aunque,	de
momento,	 lo	que	de	verdad	necesito,	yo	 también,	 es	una	distracción.	Tengo	 la
impresión	de	que	mi	buena	salud	mental	depende	de	ello.
—¿Cómo	se	juega	a	«dos	verdades	y	una	mentira»?	—pregunta	Teresa,	como

si	temiera	meterse	en	líos.
Nadie	 le	 contesta.	 En	 lugar	 de	 responder	 a	 la	 pregunta,	 todas	 nosotras	 nos

arremolinamos	alrededor	de	Becca.	Incluso	Kelsey	está	de	pie	en	este	momento,
aunque	no	parece	dispuesta	a	jugar.
—Por	el	amor	de	Dios,	apartad	y	sentaos	—nos	pide	Becca	a	medida	que	nos

acercamos	 como	 bocas	 ansiosas	 de	 recibir	 alimento—.	 Dejadme	 un	 poco	 de
espacio	 para	 respirar.	 Normalmente	 juego	 a	 esto	 cuando	 voy	 mucho	 más
colocada	y	con	mucha	menos	gente.
Al	 final,	 estamos	 todas	 sentadas	 en	 un	 amplio	 círculo	 en	 el	 suelo,	 con	 las

piernas	 cruzadas	 y	 los	 hombros	 hundidos,	 como	 casi	 todas	 las	 adolescentes.
Becca	es	 la	única	que	 todavía	 sigue	de	pie	en	el	centro,	mientras	 las	demás	 la
esperamos.	 Y	 estamos	 esperando	 algo	 más	 que	 un	 simple	 juego.	 Como	 si
quisiéramos	que	ella	nos	guiara	hasta	 las	verdaderas	respuestas.	Pero	Becca	no
está	 lista	para	 soportar	 tanta	presión.	No	 tarda	 en	poner	una	expresión	 tensa	y
palidecer.
Al	mirar	a	Becca,	me	pregunto	cómo	cambiarían	las	cosas	si	ella	supiera	que

es	una	Extraña,	suponiendo,	claro,	que	no	me	equivoque	al	pensar	que	lo	es.	Si
supiera	que	esa	parte	de	lo	que	siente	en	ese	momento	podría	ser	lo	que	estamos
sintiendo	todas.	Para	mí,	ha	cambiado	todo	desde	que	lo	descubrí.	Cada	una	de
nosotras	podría	seguir	destrozada	por	dentro	a	su	manera,	a	lo	mejor	de	formas
que	no	serán	fáciles	de	curar.	No	obstante,	entender	esa	parte	de	nosotras	podría



ayudarnos	a	ver	 la	 totalidad	de	nuestro	ser	como	algo	muy	complejo	y	no	solo
como	un	ente	enfermo.
Además,	quizá	descubrir	que	hay	más	como	nosotras,	que	no	estamos	solas,

también	podría	suponer	un	cambio.	Y,	no,	todavía	no	estoy	segura	de	que	estas
chicas	sean	Extrañas,	pero	el	simple	hecho	de	pensarlo,	el	hecho	de	poder	estar
con	personas	 como	yo,	ha	hecho	que	me	 sienta	más	 segura,	que	pise	 con	más
firmeza.
—Ya	lo	haré	yo	—dice	Ramona,	al	tiempo	que	se	levanta	y	hace	un	gesto	con

la	mano	 para	 apartar	 a	 Becca,	 con	 la	 confianza	 y	 la	 insolencia	 propia	 de	 una
hermana.	Como	si	quedarse	paralizado	fuera	algo	que	le	ocurre	constantemente	a
todo	el	mundo—.	Tú	siéntate.
Becca	se	aparta	arrastrando	los	pies	y	ocupa	el	lugar	de	Ramona	al	borde	del

círculo,	luego	se	abraza	con	fuerza	las	piernas	dobladas	contra	el	pecho	y	pega	la
boca	a	las	rodillas.	Está	demasiado	apartada	de	mí	para	que	consiga	percibir	con
exactitud	 qué	 siente.	 Sin	 embargo,	 sea	 lo	 que	 sea,	 tiene	 aspecto	 de	 estar
odiándose	por	ello.
—Vale,	 dos	 verdades	 y	 una	 mentira	 —accede	 Ramona,	 como	 si	 estuviera

pasando	las	fichas	giratorias	de	su	archivador	mental	en	busca	de	las	reglas	del
juego.
Teresa	levanta	la	mano.
—¿Esto	no	tendrá	nada	que	ver	con	sexo,	ni	con	nada	por	el	estilo?	Porque…

Ya	sé	que	sonará	estúpido,	pero…	—Se	mira	el	regazo,	cabizbaja—…	No	puedo
hablar	de	eso.	Ya	sé	que	mi	abuela	no	está	aquí	y	no	me	oye,	pero	eso	le	quitaría
seis	minutos	de	vida.
Por	 la	 forma	en	que	Teresa	 lo	dice,	parece	convencida:	 la	norma	de	 los	seis

minutos	y	la	vida	de	su	abuela.	Como	si	ya	le	hubiera	quitado	horas	de	existencia
a	la	vieja.
—No	tiene	por	qué	estar	relacionado	con	sexo	—expone	Ramona,	pero	Teresa

sigue	con	el	ceño	fruncido.
Seamos	 sinceras:	 todas	 sabemos	 que,	 a	 nuestra	 edad,	 al	 final	 todo	 acaba

teniendo	alguna	relación	con	el	sexo.
—Entonces,	nada	de	sexo	—resuelve	Kelsey,	como	si	fuéramos	tontas	por	no

haber	 dado	 con	 la	 solución	 más	 fácil—.	 Nada	 de	 verdades	 ni	 mentiras	 sobre
sexo.	Y	punto	—zanja—.	Nadie	debe	sentirse	más	 incómoda	de	 lo	que	ya	nos
sentimos	tal	como	están	las	cosas.
Y	ahí,	en	la	inesperada	compasión	de	Kelsey,	se	encuentra	el	potencial.	Una

posibilidad	para	todas.	Si	permanecemos	unidas.
—Vale,	lo	que	tú	digas	—dice	Ramona,	molesta.
Como	si	ya	se	hubiera	hecho	a	la	idea	de	hablar	específicamente	sobre	sexo.



Aunque	 resulte	 estúpido,	 a	 mí	 me	 sorprende	 que	 el	 no	 hablar	 de	 ese	 tema
también	les	pese	a	las	demás.	Porque,	para	mí,	será	facilísimo.
—Y	ahora,	¿puedo	explicar	ya	cómo	se	juega?
—Sí,	por	favor	—dice	Teresa	sonriendo.
Teresa	no	es	la	clase	de	chica	acostumbrada	a	pertenecer	a	un	grupo	a	pesar	de

haber	ido	al	colegio	con	otros	chavales.	Así	que	el	estar	aquí,	con	estas	chicas,
seguramente	es	su	primera	oportunidad	de	hacerlo.	En	mi	caso,	es	la	primera	vez
que	 tengo	 la	 ocasión	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Maia	 y	 todas	 las	 demás	 ya
forman	parte	de	otra	vida.
—Está	bien,	empezaremos	con…	—Ramona	mira	a	su	alrededor	y	señala	a	la

pelirroja	 del	 chicle	Trident,	Elise—…	contigo.	Di	 dos	 cosas	 sobre	 ti	 que	 sean
verdad	y	una	que	sea	mentira.
—Y	dile	a	la	persona	que	tienes	al	lado	cuál	es	la	mentira	—añade	Kelsey	y	se

encoge	de	hombros	cuando	Ramona	la	mira—.	Es	para	que	la	gente	sea	sincera.
—Sí,	vale,	está	bien.	—Ramona	se	vuelve	para	mirar	a	Teresa	y	pone	los	ojos

en	blanco—.	Y	no	puede	ser	nada	 relacionado	con	sexo	ni	con	algo	divertido,
por	lo	visto.	La	chica	que	tenéis	justo	enfrente	tiene	que	adivinar	cuáles	son	las
dos	 verdades	 y	 cuál	 es	 la	 mentira.	 Nosotras	 llevaremos	 la	 puntuación;	 quien
adivine	más	verdades	y	mentiras	gana…	Yo	qué	sé…	Los	cien	pavos	que	llevo
en	la	cartera,	si	es	que	algún	día	nos	devuelven	nuestras	cosas.
Elise	 mira	 a	 las	 chicas	 sentadas	 en	 círculo	 con	 nerviosismo,	 luego	 parece

decidir	que	no	piensa	dejarse	amedrentar	por	la	presión	de	tantas	miradas	puestas
en	ella.	En	lugar	de	eso,	endereza	la	espalda.	Se	agacha	y	susurra	algo	al	oído	de
Teresa,	que	está	a	su	lado,	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	el	grupo.
—Una	vez	monté	un	toro.	Soy	alérgica	a	la	menta	y	me	encantan	las	coles	de

Bruselas	—suelta	las	tres	frases	de	un	tirón.
—Vale.	 Tú.	—Ramona	 señala	 a	 otra	 chica	 que	 está	 justo	 enfrente,	 una	 que

tiene	unos	ojos	enormes	y	desconcertantes	de	muñeca,	a	la	que	no	he	oído	hablar
todavía—.	¿Cuál	es	la	mentira?
—La	 menta	 —responde	 la	 chica,	 y	 parece	 mucho	 más	 segura	 de	 lo	 que

expresan	sus	ojos	asombrados—.	No	es	alérgica	a	la	menta.
Elise	emite	un	bufido	de	exasperación	tan	exagerado	que	me	sorprende.	Está

molesta	de	que	la	hayan	descubierto	tan	rápido.
—Da	igual.
Y	así	vamos	siguiendo	los	turnos	del	círculo	durante	unos	quince	minutos.	El

juego	 se	 desarrolla	 con	 rapidez.	 Hay	 una	 chica	 cuyo	 color	 favorito	 no	 es	 el
verde,	otra	que	odia	la	pizza	y	otra	que	fue	profesional	de	la	barra	de	equilibrios.
Una	de	nosotras	tiene	fobia	a	la	mantequilla	de	cacahuete,	le	encantan	las	arañas
y	 odia	 a	 su	 padre.	 Otra	 tiene	 una	 novia	 que	 se	 llama	 Sid.	 En	 cada	 turno,	 la



mentira	se	detecta	con	rapidez	y	facilidad.	Al	final,	sin	habérnoslo	propuesto,	las
mentiras	 y	 las	 verdades	 empiezan	 a	 volverse	 más	 elaboradas	 y	 específicas:
«Nevaba	cuando	nací;	mi	casa	es	el	número	714.	Una	vez	tuve	una	profesora	que
se	 llamaba	Rose».	Pero	 los	 resultados	 no	varían;	 porque	 todas	 nosotras	 somos
capaces	de	descubrir	la	mentira	en	cualquier	caso.
Porque	todas	somos	Extrañas.	Todas	y	cada	una	de	nosotras.	Tal	vez	antes	ya

tuviera	mis	sospechas,	pero	ahora	estoy	segura.
Pero	 ¿de	 dónde	 salen?	 Después	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Quentin,	 mi	 padre	 ha

ocultado	 los	nombres	de	cualquier	otra	Extraña	que	haya	descubierto	gracias	a
los	 test	 de	 su	 investigación.	 Las	 pruebas	 que	 él	mismo	 pagó	 con	 un	 pequeño
préstamo	 que	 le	 hicieron	 sus	 padres.	 Unas	 pruebas	 de	 las	 que	 no	 existen
resultados	 publicados.	No	 hay	 seguimiento	 de	 los	 datos.	El	 único	 lugar	 donde
realmente	tomó	notas	de	ellos	es	una	hoja	que	tiene	en	su	despacho.	Quizá	estas
sean	las	Extrañas	que	descubrió	el	ejército	gracias	a	su	investigación	«secreta»,
la	que	mi	padre	mencionó	y	luego	intentó	desestimar.
Miro	 a	 Becca	 para	 averiguar	 si	 ha	 propuesto	 este	 juego	 a	 propósito,	 para

probar	la	PEH	de	todas,	aunque,	por	su	mirada	inexpresiva,	deduzco	que	no	ha
sido	así.	Cuando	echo	un	vistazo	a	mi	alrededor,	nadie	más	parece	sorprendida
de	la	asombrosa	habilidad	de	todas	para	distinguir	las	verdades	de	las	mentiras,
ni	lo	que	eso	puede	significar.
Es	 decir,	 hasta	 que	 me	 topo	 con	 la	 mirada	 de	 Kelsey	 y	 siento	 una	 aguda

punzada	de	reconocimiento.	Como	si	ella	supiera	exactamente	qué	está	pasando.
Pero	casi	con	la	misma	rapidez,	aparta	la	mirada	y	ya	no	percibo	nada.
¿De	verdad	ha	ocurrido?	¿Lo	he	imaginado?
Todas	deberían	saber	que	son	Extrañas.	¿No	debería	ser	así?	A	menos,	claro

está,	que	el	hecho	de	saberlo	suponga	un	riesgo	mayor	para	ellas.	Después	de	lo
que	le	ocurrió	a	Cassie,	es	difícil	saber	si	es	más	seguro	no	saber	nada.	O	saberlo
todo.	Depende	 de	 qué	 trate	 todo	 esto.	Necesito	 hablar	 con	mi	 padre.	Necesito
volver	a	llamarlo.
Intentando	no	 llamar	mucho	 la	 atención,	me	 retiro	del	 círculo	marcha	 atrás,

me	levanto	en	silencio	y	me	dirijo	hacia	los	guardias.	Aunque	estén	mirando	al
suelo,	noto	cómo	me	observan	mientras	me	acerco	y	deseo	no	haberlo	hecho.
—Necesito	hacer	una	llamada	telefónica	—expongo.	Y	los	guardias	siguen	sin

mirarme—.	El	doctor	Haddox	dijo	que	podía	intentar	volver	a	llamar	a	mi	padre.
¿Dónde	hay	un	teléfono?
Al	final,	 se	miran	entre	sí	para	 intentar	decidir	qué	responder.	El	que	estaba

tonteando	con	Becca	mira	en	mi	dirección.
—Hay	uno	en	esa	pared	de	allí	—dice,	no	muy	convencido.
Nuestras	 miradas	 coinciden	 solo	 durante	 un	 minuto,	 pero	 percibo	 una



sensación	 horrorosa	 y	 gélida.	 Como	 si	 estuviera	 muerto	 por	 dentro.	 Si	 fuera
necesario,	 será	 capaz	 de	 negar	 más	 adelante	 que	 me	 ha	 dado	 permiso	 para
llamar.
Cuando	 recorro	 la	 distancia	 hasta	 el	 teléfono,	 espero	 que	 algo	me	 detenga.

Que	alguien	me	impida	hacer	la	llamada.	O	que	la	línea	no	funcione	al	levantar
el	 auricular.	 Sin	 embargo,	 transcurrido	 un	 segundo,	 el	 móvil	 de	 mi	 padre	 da
señal.	El	corazón	me	da	un	vuelco	de	alegría	cuando	por	fin	responde.
—Hola,	Wylie	—me	saluda,	 como	si	nada,	 aunque	un	poco	 jadeante—.	Me

pillas	 cruzando	 la	 terminal.	 Estoy	 intentando	 localizar	 al	 conductor	 que	 han
enviado	 a	buscarme.	No	 suelen	gustarme	mucho	estas	 cosas,	 pero	que	 alguien
lleve	mi	nombre	escrito	en	unos	de	esos…
—¡Papá!	¿Has	recibido	mi	mensaje?
—¿Qué	mensaje?	—pregunta,	todavía	respirando	con	dificultad—.	Espera,	no

cuelgues.	 —Una	 pausa—.	 Todavía	 no	 he	 recibido	 nada,	 lo	 siento.	 El	 móvil
estaba	en	modo	avión.	¿Va	todo	bien?
Percibo	 la	mirada	de	 los	guardias	 clavada	 en	mí.	Debo	escoger	 las	palabras

con	cuidado.	Están	buscando	cualquier	excusa	para	intervenir.
—Estoy	en	un	hospital.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta,	y	ya	está	aterrorizado—.	¿Estás	bien?
—No	me	pasa	nada	malo	—respondo—.	Pero	¿te	acuerdas	del	doctor	Cornelia

de	Cornell?	Nos	 ha	 traído	 aquí	 a	 unas	 cuantas	 chicas.	Dice	 que	 tenemos	 algo
llamado	PANDAS.
—¿Qué?	—Ahora	está	enfadado.	Asustado	y	enfadado—.	¿Dónde	te	tienen?
—En	el	Hospital	General	de	Boston,	creo.
El	guardia	de	seguridad	de	mirada	impertérrita	está	cruzando	la	sala	hacia	mí.

Quizá	sea	porque	estoy	dando	mi	ubicación	exacta	o	por	lo	molesta	que	parezco;
algo	ha	provocado	que	se	replantee	su	decisión.
—Vale	—dice	mi	padre,	 todavía	preocupado,	pero	 intentando	 recomponerse

—.	¿Y	estás	segura	de	que	no	te	ha	pasado	nada	malo?
Me	 planteo	 contarle	 lo	 de	 la	 ambulancia,	 lo	 ocurrido	 en	 el	 puente.	 Pero

prefiero	esperar	hasta	que	llegue.	Bastante	preocupado	está	ya	tal	y	como	están
las	cosas.
—No	—contesto—.	Pero	no	sé	qué	ocurre	y	no	dejan	que	nos	marchemos.	Es

como	lo	que	ocurrió	con	el	ébola.
Tengo	al	guardia	justo	detrás.	Su	actitud	gélida	me	provoca	un	escalofrío	por

toda	la	espalda.
—Acaba	ya.	Puedes	pedir	al	doctor	volver	a	llamar	cuando	regrese.
—Siento	 mucho	 no	 estar	 ahí,	 Wylie	 —confiesa	 mi	 padre—.	 De	 haberlo

sabido,	jamás	me	hubiera…	Y	debería	haberlo	sabido.



—Cuelga	ya	—me	ordena	el	guardia.	Se	me	pone	el	vello	del	brazo	de	punta.
Como	si	pudiera	sentir	sus	manos	en	mi	cuello—.	Ahora.
—Papá,	¿qué	debo	hacer?
Y	 con	 esa	 pregunta	 estoy	 refiriéndome	 a	 muchas	 cosas.	 ¿Tengo	 que

colaborar?	 ¿Me	 pongo	 a	 chillar	 y	 a	 gritar?	 ¿Digo	 a	 las	 demás	 chicas	 que	 son
Extrañas?	Es	una	pregunta	que	me	da	miedo	formular	con	el	guardia	justo	aquí
detrás.	Y,	si	lo	hago,	¿qué	les	digo?	Oigo	que	mi	padre	inspira	con	fuerza	y	se
me	acelera	el	pulso.	Quizá	él	no	sea	un	Extraño,	pero	debe	de	percibir	que	estoy
escogiendo	con	mucho	tino	las	palabras.
—Volveré	en	el	siguiente	vuelo.	Y	ahora	mismo	voy	a	llamar	a	Rachel.	Esto

no	 puede	 ser	 legal	 de	 ningún	modo.	 Le	 pediré	 que	 vaya	 para	 allá	 enseguida.
Cuando	ella	llegue	sabrá	qué	hacer.	Una	parte	de	mí	quiere	decirte	que…
—Papá,	solo	tengo	un	segundo…
—Cuelga	—repite	el	guardia.
Esta	vez	lo	hace	con	un	tono	más	imperativo	y	ahora	está	incluso	más	cerca.

Quizá	lo	bastante	cerca	para	que	mi	padre	lo	oiga.
—Wylie	—habla	mi	padre	con	más	premura—,	confía	en	tu	instinto.
La	llamada	se	interrumpe.	El	guardia	ha	puesto	el	dedo	en	la	base	del	teléfono

y	ha	cortado	la	comunicación.
—Como	ya	te	he	dicho,	puedes	llamar	cuando	regrese	el	doctor.
Cuando	vuelvo	a	cruzar	la	mirada	con	el	guardia	lo	percibo	con	toda	claridad:

violencia.	Tiene	sed	de	ella.	Como	una	especie	de	animal.	Un	oso,	quizá	un	lobo.
Y,	por	primera	vez,	siento	que	un	auténtico	peligro	amenaza	mi	integridad	física.
Pero	 necesito	 intentar	 localizar	 también	 a	 Jasper.	 No	 puedo	 esperar	 a	 que	 la
doctora	 Álvarez	 cumpla	 sus	 promesas	 y	 me	 dé	 noticias	 sobre	 él.	 Necesito
pruebas	de	que	Jasper	está	bien.	Y	las	necesito	ahora.
—Tengo	que	 llamar	a	otra	persona	—digo,	porque	es	así.	No	puedo	esperar

más	a	saber	algo	sobre	Jasper—.	Es	un	amigo.	Necesito	saber	si	está	bien.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 no	 más	 llamadas	—replica	 el	 Lobo—.	 Además,	 solo

podéis	 llamar	 a	 vuestros	 padres.	 No	 podemos	 permitir	 que	 empecéis	 todas	 a
llamar	a	vuestros	novios.	—Su	forma	de	decir	«novios»	suena	tan	obscena	que
me	pone	la	piel	de	gallina.
—Antes,	el	doctor	Haddox	me	ha	dejado	llamarlo.
Se	queda	mirándome.
—Entonces	estoy	seguro	de	que	te	dejará	volver	a	llamar.	Cuando	vuelva.
Espera	que	se	lo	discuta,	para	hacerme	callar	de	una	vez	por	todas.
—Vale	—digo	al	final	y	le	devuelvo	el	aparato—.	Toma.



Cuando	 regreso	 junto	 a	 las	 chicas	 estas	 ya	 han	 dejado	 el	 juego.	 Están
desperdigadas	por	la	sala	de	una	forma	bastante	similar	a	como	estaban	cuando
llegué.	Vuelvo	con	parsimonia	al	lugar	donde	habíamos	formado	el	círculo	y	las
miro	a	todas.	Espero	percibir	alguna	señal.
¿Debo	 decirles	 que	 son	 Extrañas?	 ¿No	 debo	 decírselo?	 ¿Les	 cuento	 lo	 de

Quentin	y	Cassie	y	mi	padre?	¿O	solo	una	parte?
Parece	 muy	 fácil:	 confiar	 en	 tu	 instinto.	 Pero	 me	 he	 pasado	 tanto	 tiempo

ignorando	mis	sentimientos,	tanto	tiempo	diciéndome	que	todo	lo	que	siento	es
dudoso	y	está	mal,	que	ya	no	estoy	segura	de	cómo	interpretar	correctamente	los
mensajes	que	me	envían	mis	tripas.	Además,	al	menos	parte	de	esta	sensación	de
vacío	 que	 atenaza	 mi	 estómago	 en	 este	 momento	 sigue	 siendo	 fruto	 de	 mi
ansiedad	 habitual.	Y,	 a	 lo	mejor,	 la	 doctora	 Shepard	 tiene	 razón	 al	 decir	 que,
algún	día,	sabré	con	exactitud	dónde	está	la	línea	entre	el	terror	que	subyace	en
mi	interior	y	el	que	puedo	percibir	en	el	mundo.	Pero	hoy	no	es	ese	día.
Rememoro	esa	última	noche	en	que	mi	madre	salió	a	comprar	leche.	Tuve	un

mal	presentimiento	cuando	ella	pasó	delante	de	mí	antes	de	salir	por	 la	puerta.
Yo	no	quería	que	se	marchara.	Sin	embargo,	ignoré	ese	pensamiento	instintivo.
Decidí	mantener	la	boca	cerrada	para	no	dejar	que	mis	preocupaciones	fueran	el
centro	de	atención.	Y,	en	el	caso	de	mi	ansiedad,	muchas	veces	 tengo	motivos
para	 sentirla,	 incluso	 en	 la	 actualidad.	 Pero	 no	 siempre.	Esa	 vez	 tenía	 razones
para	preocuparme.	Aunque	me	equivoqué	al	ignorar	mis	instintos.
Tenía	 razón	 cuando	 presentí	 que	 Jasper	 estaba	mal.	 Ahora	 ya	 no	 lo	 siento.

Espero	acertar	 también	en	 eso.	Solo	me	asusta	 confundir	 lo	que	espero	 con	 lo
que	realmente	ocurre.
Las	demás	chicas	deben	tener	la	oportunidad	de	superar	esto	sintiéndose	como

quieran.	 Como	 estoy	 intentando	 hacerlo	 yo	 en	 este	 momento.	 Descubriendo,
poco	 a	 poco,	 cómo	 sentirse	 más	 seguras	 en	 este	 lugar	 inesperado.	 Deberían
conocer	 la	 existencia	 de	 mi	 padre	 y	 de	 su	 investigación,	 saber	 que	 existe	 el
doctor	Cornelia	y	sus	estrambóticas	 ideas.	Tienen	derecho	a	saber	que	podrían
ser	Extrañas.
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—¿Lo	has	leído?
Cuando	bajo	la	vista,	Kelsey	vuelve	a	estar	tumbada	en	el	sofá.	¿Ha	estado	ahí

todo	el	tiempo?
—¿Qué?
—Te	 pregunto	 si	 has	 leído	 este	 libro.	 —Pasa	 con	 la	 yema	 del	 pulgar	 las

últimas	páginas	de	1984.
—Oh,	 sí,	 supongo	 que	 sí	—contesto,	 intentando	 averiguar	 por	 qué	 estamos

hablando	de	algo	tan	trivial	cuando	el	mundo	está	a	punto	de	estallar—.	No	lo
recuerdo.
Kelsey	mira	con	el	ceño	fruncido	el	ejemplar	de	1984	que	tiene	en	las	manos.

Entonces	parece	que	llega	a	una	conclusión	antes	de	ofrecerme	el	libro.
—Toma	—dice,	 y	 sus	 sentimientos	 quedan	 ocultos,	 como	 siempre,	 tras	 una

pared	de	ladrillo.	Hace	solo	seis	semanas	que	interpreto	las	emociones	de	otros,
pero	 jamás	 he	 sentido	 nada	 ni	 lo	más	 remotamente	 parecido	 a	 esto—.	 Puedes
quedártelo.
Por	 la	 forma	en	que	 lo	dice,	parece	que	esté	haciéndome	un	gran	 regalo,	 lo

que	me	molesta	bastante	más	de	lo	que	seguramente	debería.
—Sí,	bueno…	No,	gracias	—lo	rechazo—.	No	me	apetece	leer.
—No,	te	lo	digo	en	serio.	Quédatelo	—insiste	y	vuelve	a	agitar	el	libro	en	mi

dirección—.	Lo	necesitas.	Deberías	volver	a	leerlo.
Siento	que	me	arde	la	cara.	Ahora	estoy	cabreada	de	verdad.
—No	lo	quiero.
—Sí	 que	 lo	 quieres	—me	 contradice—.	Pero	 tienes	 que	 prometerme	 que	 lo

leerás,	otra	vez,	de	principio	a	fin.	Y	luego,	bueno,	ya	sabes,	deberíamos	hablar
sobre	él.	Como	una	especie	de	club	de	lectura	o	algo	así.
A	 regañadientes,	 aceptó	 el	 libro	 de	 Kelsey	 y	 me	 quedo	 mirando	 sus	 hojas

desgastadas.	Páginas	leídas	 tantas	veces	que	el	 lomo	del	 libro	ha	sido	reparado
en	más	 de	 una	 ocasión.	 Cuando	me	 vuelvo	 a	mirar,	Kelsey	 está	 leyendo	 otro
libro:	Fahrenheit	451.
Al	cruzar	de	nuevo	la	mirada	con	ella,	sus	sentimientos	me	golpean	de	pronto:

rabia,	indignación,	determinación	inquebrantable.	Compromiso.
Y,	 de	 pronto,	 casi	 igual	 de	 rápido:	 nada.	 Como	 un	 interruptor	 de	 la	 luz.	 Y



recupera	su	expresión	habitual,	en	plan:	«¿Lo	ves?».	Ha	sido	una	demostración.
La	prueba	de	que	sabe	qué	está	haciendo;	es	más,	también	sabe	que	yo	lo	sé.
—Un	momento,	¿qué	ha	sido…?
Sin	embargo,	las	puertas	sin	ventanitas	emiten	un	zumbido	cuando	las	cruza	el

doctor	Haddox	y	la	pregunta	queda	en	el	aire.
—Siento	haber	tardado	tanto.	Sé	que	os	prometí	daros	más	información	—se

dirige	al	grupo.	Habla	de	forma	acelerada—.	Pero	tengo	buenas	noticias.
—¿Ha	averiguado	si	mi	amigo	está	bien?	—le	digo.
El	doctor	Haddox	parece	confuso,	como	si	se	hubiera	olvidado	por	completo

de	Jasper,	y	percibo	que	así	es.
—Bueno,	esto…	No.
—¿Podemos	irnos	a	casa?	—pregunta	Ramona,	que	se	ha	colocado	a	mi	lado

con	los	brazos	cruzados	y	muy	pegados	al	pecho.
—Bueno…	No,	pero	han	llegado	los	resultados	de	las	primeras	analíticas	de

sangre	que	os	han	hecho.	Ya	sé	que	a	algunas	de	vosotras	no	os	hemos	extraído
sangre,	 pero	 ya	 tenemos	 suficientes	 datos	 preliminares	 para	 confirmar	 que	 no
debemos	 temer	 la	 posibilidad	 de	 contagio	—expone	 haciendo	 un	 gesto	 con	 el
puño	cerrado	como	el	de	los	árbitros	de	béisbol.
—¿Contagiar?	—pregunta	Becca	con	brusquedad,	y	vuelve	el	cuello	hacia	un

lado.	Está	cabreada,	aunque	también	asustada—.	¿Quién	había	dicho	nada	sobre
contagios?
El	 doctor	 Haddox	 abre	 los	 ojos	 todo	 lo	 que	 puede,	 y	 sale	 de	 nuevo	 de	 su

ensimismamiento.
—Bueno…	esto…	Estábamos	bastante	seguros	de	que	no	era	transmisible	—

dice	 tartamudeando—.	 Aunque	 es	 conveniente	 confirmarlo.	 Es	 raro	 que	 haya
tantos	casos	de	PANDAS	en	una	zona	geográfica	tan	reducida.	Esa	era	parte	de
la	razón	por	la	que	ellos,	o	nosotros,	queríamos	teneros	a	todas	aquí.
Me	 imagino	cómo	habrán	 sido	esas	conversaciones	en	 los	comedores	de	 las

casas	 con	 los	 demás	 padres.	 Lo	 fácil	 que	 debe	 de	 haber	 resultado	 asustarlos:
«¿Hay	 más	 niños	 en	 la	 familia,	 algún	 vecino	 anciano?	 Porque	 no	 podemos
garantizar	 que	 no	 se	 encuentren	 en	 situación	 de	 riesgo.	 No	 sabemos	 con
exactitud	de	qué	enfermedad	se	trata.	Y	no	podemos	asegurar	que	no	se	agrave.
Lo	mejor	sería	que	el	personal	sanitario	especializado	se	encargara	de	ello	como
medida	de	precaución.	Sí,	solo	como	precaución.	Para	proteger	a	sus	hijos,	que
es	lo	que	deben	hacer	los	buenos	padres.	Para	prevenir».
—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 ébola,	 ¿verdad?	—pregunta	 Teresa	 al

tiempo	que	también	se	sitúa	a	mi	lado.
Parece	 asustada,	 pero	 también	 percibo	 que	 está	 sonriendo	 disimuladamente;

aunque	parezca	raro,	es	como	una	niña	traviesa	que	intenta	provocar	a	alguien.



—¿Ébola?	No,	no.	Por	supuesto	que	no	—dice	el	doctor	Haddox,	y	se	muestra
un	poco	 confuso	y	 un	 tanto	 exasperado	 con	 la	 pregunta—.	Como	ya	he	 dicho
antes,	 ningún	 afectado	 por	 el	 ébola	 ha	 estado	 jamás	 en	 este	 edificio.	 Sin
embargo,	es	comprensible	que	todas	vosotras	queráis	tener	más	información.	Y,
por	 suerte	—cruza	 la	 sala	 en	dirección	a	 las	puertas	que	están	más	 lejos,	mira
atrás	y	adelante	a	través	de	las	ventanitas	de	cristal,	como	si	estuviera	buscando
a	 alguien	 en	 el	 exterior—,	 por	 fin	 ha	 llegado	 alguien	 del	 NIH.	 Él	 os	 podrá
ofrecer	una	explicación	mucho	mejor	de	cómo	podéis	haber	contraído	el	primer
estreptococo	 de	 la	 infección	 inicial.	 —El	 doctor	 Haddox	 exhala.	 Se	 siente
aliviado,	pero	no	por	nosotras.	Se	siente	aliviado	por	poder	librarse	de	nosotras.
Estamos	 a	 punto	 de	 convertirnos	 en	 un	 problema	 del	NIH—.	 Permitidme	 que
salga	y	vaya	a	ver	dónde	se	encuentra	el	esquivo	doctor	Frederick	Mitchell.
«Doctor	 Frederick	 Mitchell.»	 El	 nombre	 activa	 una	 alarma	 en	 mi	 cerebro.

«Doctor	 Frederick	Mitchell,	 doctor	 Frederick	Mitchell.»	Entonces	 caigo	 en	 la
cuenta:	el	hombre	corpulento	y	de	torso	prominente	que	se	presentó	en	nuestra
casa	unas	semanas	después	de	la	muerte	de	mi	madre,	meses	antes	de	que	Jasper
y	yo	fuéramos	a	Maine	en	busca	de	Cassie.	Recuerdo	su	extraña	forma	de	hablar
y	 esas	 gafas	 que	 tanto	 desentonaban	 con	 su	 aspecto.	 Recuerdo	 lo	 segura	 que
estaba,	 incluso	por	aquel	entonces,	de	que	no	era	quien	aseguraba	ser.	Y	ahora
está	aquí.	Todo	esto	no	parece	más	que	probar	la	relación	de	lo	que	ocurre	con	la
investigación	de	mi	padre.
El	doctor	Haddox	sujeta	la	puerta	abierta	tras	de	sí	y	se	aparta	para	dejar	pasar

al	otro	hombre.
Y	entonces	aparece	en	la	sala.	Quiero	descubrir	algo	más,	pero	no	lo	consigo.

Tiene	el	mismo	pelo,	los	mismos	ojos.	Sigue	siendo	guapo,	pero	esta	vez	lleva
traje	y,	por	 la	forma	en	que	se	mueve,	parece	totalmente	diferente.	Su	porte	es
perfecto	y	pisa	con	seguridad.	Nada	en	él	transmite	vacilación.
—Excelente,	bueno,	este	es	el	doctor	Mitchell	del	NIH	—empieza	a	decir	el

doctor	Haddox.
Sin	embargo,	este	doctor	Frederick	Mitchell	no	es	el	mismo	doctor	Frederick

Mitchell	que	se	presentó	en	nuestra	casa.	No,	el	hombre	atractivo	que	está	ahí	de
pie	 con	 la	 postura	 erguida	 es	 el	 que	 nos	 convenció	 a	 Jasper	 y	 a	mí	 para	 que
confiáramos	en	él.	El	hombre	al	que	escuchamos	y	seguimos	hasta	el	oscuro	y
abandonado	 campamento.	 El	 hombre	 al	 que	 agradecimos	 que	 nos	 permitiera
acompañarlo.	 El	 hombre	 que	 sufría	 un	 tartamudeo	 que	 sonaba	 muy	 auténtico
hasta	que	de	pronto	se	desvaneció.
Es	el	agente	Kendall	del	departamento	de	policía	de	Seneca.
Mentalmente	grito:	«¡Salid	todas	corriendo!	Este	hombre	es	malo,	muy	malo».

Pero	no	puedo	hacerlo.	No	debo.	Existe	 la	posibilidad	de	que	Kendall	no	sepa



que	 estoy	 aquí.	 Por	 eso	me	 escondo,	me	 coloco	de	 forma	que	no	me	vea.	Me
abrazo	a	mí	misma	con	fuerza	para	impedir	que	me	tiemble	el	cuerpo.
Jasper.	Él	es	el	único,	aparte	de	mí,	que	estuvo	allí	con	Kendall.	El	único	que

lo	conoce	como	yo.	Necesito	que	Jasper	me	diga	que	no	estoy	imaginándomelo.
Que	este	hombre	es	realmente	Kendall.
—Gracias,	doctor	Haddox	—dice	Kendall	y	da	un	paso	adelante—.	Y	gracias

a	todas	vosotras	por	vuestra	paciencia	y	comprensión.	Esta	es	una	situación	muy
poco	habitual,	y	nos	ha	llevado	un	tiempo	gestionarla.
Parece	 que	 se	 haya	 dirigido	 a	 cientos	 de	 pacientes,	 en	 cientos	 de	 ocasiones

anteriores.	 Que	 los	 haya	 consolado	 y	 los	 haya	 hecho	 sentir	 más	 seguros,	 que
haya	 comunicado	 información	médica	 compleja	 y	 diagnósticos	 fatales.	 ¿Quién
es	este	hombre?	Por	lo	que	parece	es	un	auténtico	doctor.	A	lo	mejor,	en	Seneca
nos	mintió.
—Por	favor	—interviene	Teresa.	Habla	con	voz	aflautada	y	chillona.	Aunque

sigo	 estando	 lo	 bastante	 cerca	 de	 ella	 para	 percibir	 la	 excitación	 subyacente.
Como	 si	 estuviera	 esperando	 a	 que	 empiece	 el	 verdadero	 espectáculo—.	 ¿Qué
está	pasando?
—En	 primer	 lugar,	 quiero	 que	 sepáis	 que	 todas	 os	 pondréis	 bien	—expone

Kendall.
—Ya,	no	me	lo	trago	—replica	Ramona,	y	se	pone	una	mano	en	la	cadera	al

tiempo	que	frunce	los	labios—.	¿Qué	va	a	decirnos?	¿Que	todas	vamos	a	morir?
—Esa	 es	 una	 pregunta	 del	 todo	 razonable	 —afirma	 Kendall.	 Es	 la	 viva

imagen	de	la	serenidad.	Luego	mira	primero	a	Ramona	y	después	a	las	otras,	al
tiempo	 que	 yo	me	 oculto	 todavía	más	 entre	 ellas	 para	 que	 no	me	 vea.	 Tengo
muchas	 ganas	 de	 interpretar	 lo	 que	 siente,	 de	 percibir	 de	 algún	 modo	 si	 está
diciendo	la	verdad.	Pero	estoy	demasiado	lejos	de	él	y	hay	demasiadas	personas
presentes—.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	daros	 la	 información	que	 tenemos	y
esperar	 ganarme	 así	 vuestra	 confianza.	 Sin	 duda	 alguna,	 vais	 a	 poneros	 todas
bien.	El	NIH	está	básicamente	preocupado	por	la	forma	en	que	contrajisteis	esa
cepa	en	 concreto	de	un	estreptococo	muy	poco	habitual,	 no	 en	 la	gravedad	de
vuestra	enfermedad.
—¿Cómo	que	«muy	poco	habitual»?	—repone	Ramona.
—Poco	habitual	por	su	elevado	porcentaje	de	transformación	en	PANDAS	y

por	la	transmisión.	Al	parecer,	contrajisteis	el	estreptococo	a	través	de	la	comida
o	el	agua.	Los	estreptococos	pueden	transmitirse	así,	aunque	no	es	lo	normal.
Becca	tuerce	el	gesto	y	señala	al	doctor	Haddox.
—Él	me	dijo	que	seguramente	lo	pillamos	porque	la	gente	es	asquerosa	y	no

se	lava	las	manos.
—Esa	es,	sin	duda,	una	posibilidad	real	—dice	Kendall.



—¿Y	cuáles	 son	 las	 otras?	—pregunta	Kelsey,	 y	 se	 desplaza	 un	 poco	 hacia
delante,	de	modo	que	debo	tener	cuidado	para	permanecer	detrás	de	ella.
—La	teoría	con	la	que	trabajamos	es	que	se	trata	de	un	acto	intencionado	de

bioterrorismo:	 por	 lo	 visto,	 el	 estreptococo	 fue	 introducido	 en	 uno	 o	 más
establecimientos	de	comida	locales	que	todas	vosotras	frecuentáis.	La	tienda	de
yogures	 helados	 del	 centro	 comercial	 Barkwell	 es	 una	 de	 las	 posibilidades.
Después	de	 activar	 las	 alertas	por	una	 serie	de	 rumores	 en	 internet,	 fueron	 los
recibos	de	las	tarjetas	de	crédito	de	vuestros	padres,	combinados	con	el	hecho	de
que	todas	estabais	fuera	del	colegio,	lo	que	nos	llevó	hasta	vosotras.
Conozco	el	local	de	yogures	helados	y,	como	la	mayoría	de	los	adolescentes

en	un	radio	de	cincuenta	kilómetros	a	la	redonda,	he	estado	allí	haciendo	cola	en
la	puerta.	Por	la	forma	en	que	las	demás	están	murmurando	y	mirándose	entre	sí,
deduzco	que	todas	hemos	estado	en	esa	misma	cola	en	algún	u	otro	momento.
—¡¿Terrorismo?!	—chilla	Teresa,	y	 lo	hace	después	de	 tanto	 rato	que	hasta

resulta	extraño.
Incluso	se	tapa	la	boca	con	una	mano	con	gesto	teatral.	Está	emocionada.	Sigo

sintiéndolo.	¿Por	qué	sigo	sintiendo	eso?	No	es	lógico.
—Es	 una	 puta	 bola	 —dice	 Ramona	 con	 escepticismo—.	 Si	 estos	 son	 los

«síntomas»,	 ¿por	 qué	 he	me	 he	 sentido	 así	 siempre?	 Además,	 ¿por	 qué	 iba	 a
construir	un	 terrorista	un	arma	que	en	realidad	no	mata	a	nadie?	Eso	sería	una
estupidez.
—En	 primer	 lugar,	 el	 PANDAS	 puede	 agudizar	 algunas	 enfermedades	 ya

existentes	 —prosigue	 Kendall,	 con	 mucha	 educación	 y	 serenidad.	 Incluso	 el
doctor	 Haddox	 parece	 exasperado	 por	 su	 tranquilidad—.	 En	 segundo	 lugar,
tenemos	 información	 de	 los	 servicios	 secretos,	 creíble	 y	 específica,	 que
demuestra	 que	 esto	 solo	 ha	 sido	 una	 prueba.	 La	 intención	 de	 los	 terroristas
podría	 ser	 volver	 a	 intentarlo	 con	 un	 agente	 infeccioso	 más	 efectivo	 o
simplemente	inquietar	a	la	comunidad	al	demostrar	su	capacidad	para	introducir
en	ella	una	infección.
Kendall	resulta	muy	convincente,	incluso	para	mí,	y	eso	que	lo	conozco	bien.

¿Es	posible	que	algo	de	esto	sea	cierto?	¿Que	estemos	enfermas	porque	hemos
sido	inoculadas	con	una	bacteria	de	forma	intencionada?	Siento	que	alguien	está
mirándome.	Cuando	levanto	la	vista,	me	doy	cuenta	de	que	es	Kelsey.	«Esto	es
una	trola	—es	lo	que	está	pensando—.	Es	una	trola	como	una	casa.»	Y	quizá	no
perciba	 sus	 palabras	 exactas.	 Pero	 no	 lo	 necesito.	 Percibo	 sus	 emociones	 con
toda	claridad.
Kelsey	se	vuelve	hacia	Kendall	y	levanta	la	mano.
—Disculpe,	 pero	 si	 lo	 que	 tenemos	 no	 es	 contagioso	 y	 no	 vamos	 a	 morir,

entonces,	podemos	irnos	a	casa,	¿verdad?



—¡Yo	 quiero	 irme	 a	 casa!	—grita	Becca	 de	 pronto.	 Se	 le	 ha	 disparado	 ese
mismo	 interruptor	 cuando	 se	 ha	 visto	 obligada	 a	 dejar	 el	 juego—.	 Tengo	 que
irme.	No	puedo	estar	aquí	dentro.	Sufro	de	claustrofobia.
—Escuchad,	es	demasiada	información	para	asimilarla	de	una	sola	vez	—dice

el	doctor	Haddox	al	tiempo	que	da	un	paso	hacia	delante	y	levanta	las	manos.	Se
siente	 responsable	 por	 el	malestar	 general—.	Os	 pondréis	 bien.	 Es	 importante
mantener	la	calma.
—Pero,	 si	 se	 trata	 de	 un	 acto	 de	 terrorismo,	 necesitamos	 recabar	 toda	 la

información	que	podamos	de	vosotras	—dice	Kendall—.	Así	lograremos	dar	con
los	responsables.
Ahora	 sé	 que	 es	 mentira.	 Me	 lo	 empezaba	 a	 cuestionar,	 pero	 la	 situación

encaja	 demasiado	 bien	 con	 la	 necesidad	 de	 relanzar	 la	 carrera	 del	 doctor
Cornelia.	Y	yo	 soy	 la	 única	 en	 esta	 sala	 que	 sabe	 que	Kendall	 está	mintiendo
sobre	su	identidad.	Debo	decir	algo.	Mi	instinto	está	gritándomelo	alto	y	claro.
—¿Les	han	hablado	a	todos	los	padres	sobre	el	doctor	Cornelia	y	su	libro?	—

pregunto.	Pero	soy	consciente	de	que	 lo	he	dicho	demasiado	bajo.	Voy	a	 tener
que	hablar	más	alto.	Voy	a	tener	que	levantar	la	voz.
—Perdón,	¿alguien	ha	dicho	algo	por	ahí	detrás?	—pregunta	el	doctor	Haddox

—.	No	te	hemos	oído.
Inspiro	con	fuerza,	echo	los	hombros	hacia	atrás	y	doy	un	paso	adelante.
—¿Les	ha	contado	a	los	demás	padres	que	el	médico	que	dirige	todo	esto	tiene

un	 libro	que	 intenta	vender,	 en	el	que	describe	exactamente	esta	 situación?	Es
una	 curiosa	 coincidencia,	 ¿no?	—Y	 hablo	 en	 voz	muy	 alta	 y	 con	 tono	 firme,
tanto	que	noto	 la	vibración	en	mi	pecho.	Mantengo	 la	mirada	 fija	en	el	doctor
Haddox.	 No	 estoy	 lista	 para	 encararme	 con	 Kendall—.	 Además,	 no	 pueden
mantener	a	nadie	retenido	en	contra	de	su	voluntad	porque	sea	más	conveniente
para	su	investigación.
Eso	lo	sé	gracias	a	Rachel,	que	dejó	claro	que	nunca	debía	sentirme	obligada	a

hablar	con	nadie,	ni	siquiera	con	el	agente	Klute	y	sus	compañeros,	sobre	lo	que
había	ocurrido	en	el	campamento	de	Maine	si	no	quería.	Pero	el	agente	Klute	y
sus	amigos	no	volvieron.	Aunque	quizá	ahora	lo	han	hecho.	A	lo	mejor	todo	esto
ha	sido	organizado	por	ellos	de	alguna	forma.
—No,	supongo	que	no	podemos	—admite	Kendall,	con	la	mirada	clavada	en

mí.	Sigo	estando	demasiado	lejos	de	él	para	percibir	lo	que	siente,	pero	adivino
por	su	mirada	que	ha	sabido	desde	un	principio	que	yo	estaba	aquí.	Que	él	está
aquí	por	mí—.	No	obstante,	esta	situación	tiene	muchos	factores	variables.	Hay
muchas	 cosas	 que	 no	 son	 lo	 que	 parecen.	 Puede	 ser	 difícil	 de	 entender,	 pero
deberías	intentarlo.
Es	un	mensaje	dirigido	a	mí.	«Difícil	de	entender,	pero	deberías	 intentarlo.»



Sin	embargo,	no	se	trata	de	una	amenaza.	Percibo	que	intenta	ayudarme.
—Wylie	 tiene	 razón	—afirma	Ramona,	 y	 se	 acerca	 para	 situarse	 a	mi	 lado.

Tira	de	su	pulsera	una	vez,	pero	de	un	modo	casi	 imperceptible—.	Estamos	en
un	país	libre.	No	pueden	fingir	que	están	ayudándonos	para	que	nos	obliguen	a
ayudarlos.
—Es	verdad,	no	pueden	retenernos	aquí	—conviene	Becca.
—Sí	—afirma	Kelsey,	quien	ahora	 también	está	a	mi	 lado.	Percibo	que	está

más	interesada	en	la	conmoción	resultante	que	en	la	causa—.	Vamos.
Y	no	sé	quién	empieza	pero,	de	pronto,	todas	están	coreando:
—¡Déjenos	marchar!
Todas	menos	 yo,	 que	 permanezco	 de	 pie,	 en	 silencio,	 con	 la	mirada	 fija	 en

Kendall.
—¡Déjenos	marchar!	¡Déjenos	marchar!	¡Déjenos	marchar!
La	 expresión	 de	Kendall	 tranquila	 y	 serena,	 como	 si	 esa	 revuelta	 inminente

fuera	exactamente	lo	que	había	planeado.	Como	si	ya	estuviera	centrado	en	los
pasos	siguientes.
—Bueno,	todo	el	mundo	tranquilo	—pide	en	voz	alta	el	doctor	Haddox.
Los	guardias	de	seguridad	parecen	molestos	por	el	ruido,	aunque	en	realidad

no	están	preocupados.
—¡Silencio!	—grita	el	Lobo.
Kendall	 desvía	 la	mirada	 en	 ese	momento,	 distraído	 por	 algo.	 Se	 vuelve	 de

golpe	antes	de	sacar	el	móvil	del	bolsillo.
—Disculpad	 —dice,	 mirando	 primero	 al	 doctor	 Haddox	 y	 luego	 a	 mí

directamente—.	Tengo	que	salir	para	atender	esta	llamada.
Es	 una	 señal:	 «Puede	 ser	 difícil	 de	 entender,	 pero	 deberías	 intentarlo».	 El

agente	Kendall	ya	se	ha	vuelto	con	elegancia	hacia	las	puertas	con	ventanitas,	en
dirección	al	Lobo	y	a	su	compañero,	situados	frente	a	ellas.	Las	puertas	dan	al
exterior.	Dentro	de	unos	segundos,	Kendall	habrá	desaparecido.	Debo	ir	tras	él.
Al	menos	 debo	 intentarlo.	 Eso	 es	 lo	 que	me	 indica	 el	 instinto	 ahora.	 Y	 debo
confiar	en	él,	tal	como	me	ha	dicho	mi	padre.
Camino	 con	 rapidez,	 pero	 tranquila	—o	 eso	 intento—,	 hacia	 la	 fuente.	 Se

encuentra	 en	 la	misma	 dirección	 que	 va	 el	 doctor	Kendall,	 la	 fuente	 de	 agua,
aunque	 es	 un	 pretexto	 lo	 bastante	 bueno	 para	 que	 nadie	 sospeche	 mis
intenciones.	Llego	a	ella	justo	cuando	Kendall	se	sitúa	a	la	altura	de	los	guardias.
Ahora	se	oirá	ese	zumbido	y	 las	puertas	estarán	abiertas.	No	durante	mucho

tiempo.	 Tendré	 que	 salir	 disparada	 por	 el	 hueco	 que	 hay	 entre	 los	 guardias	 y
esperar	que	les	pille	por	sorpresa	y	no	intenten	agarrarme.
Los	 guardias	 tardan	más	 en	 abrir	 las	 puertas	 para	 Kendall	 de	 lo	 que	 había

imaginado.	 Las	 tarjetas	 que	 usan	 para	 abrirlas	 no	 funcionan	 hasta	 el	 tercer



intento.	Mientras	espero,	 se	me	congelan	 los	 labios,	pues	 los	 tengo	pegados	al
chorro	 de	 la	 fuente.	 Por	 fin	 oigo	 el	 zumbido.	 Entonces	 se	 abren	 las	 puertas	 y
Kendall	las	cruza.
Ha	llegado	el	momento.	«Vamos.	Vamos.	Vamos.»
Salgo	 disparada	 detrás	 de	 Kendall	 y	 me	 adentro	 en	 la	 luminosidad	 del

recibidor.	Me	preparo	para	sentir	algún	tipo	de	dolor:	una	porra	golpeada	contra
mi	rodilla,	la	cara	estampada	contra	una	pared.	Una	mano	que	me	sujete	la	nuca
por	detrás,	que	me	tire	del	pelo.
Pero	experimento	un	vacío	temporal,	un	repentino	paréntesis	en	el	tiempo.	De

algún	 modo,	 logro	 cruzar	 las	 puertas.	 Ya	 estoy	 en	 el	 vestíbulo.	 Y	 ahí	 está
Kendall,	situado	a	cierta	distancia	por	delante.
Oigo	gritos	por	detrás	de	mí.	Es	uno	de	los	guardias	el	que	chilla.
—Pero	¿qué…?	¡Oye!
Sin	 embargo,	 la	 puerta	 se	 cierra	 automáticamente	 antes	 de	 que	 puedan

bloquearla.
—¡¿Qué	está	haciendo	aquí?!	—le	grito	a	Kendall	mientras	cruzo	a	toda	prisa

el	vestíbulo—.	¿Qué	es	todo	esto?
Él	no	aprieta	el	paso,	pero	tampoco	camina	más	despacio.	Se	limita	a	seguir

avanzando	con	su	bonito	traje	confeccionado	a	medida	y	pisando	fuerte	con	sus
zapatos	de	piel.	Con	todo,	sigue	pareciéndome	que	está	muy	lejos.
—¡Oiga!	 —vuelvo	 a	 gritar	 y	 parezco	 enfadada.	 Porque	 lo	 estoy.	 Estoy

rabiosa.	Puede	que	Kendall	no	haya	matado	a	Cassie,	pero	estuvo	implicado	en
su	muerte—.	¿Quién	es	usted?
Kendall	sigue	ignorándome,	pero	no	pienso	dejar	que	lo	haga.	No	lo	permitiré,

esta	vez	no.
La	puerta	por	fin	se	abre	a	mis	espaldas.	Oigo	pisadas	aceleradas	hacia	mí	y

empiezo	a	correr.
Necesito	alcanzar	a	Kendall	antes	de	que	me	alcancen	ellos	a	mí.	El	bombeo

de	la	sangre	me	retumba	en	los	oídos	mientras	corro	a	toda	velocidad,	hasta	que
por	fin	me	acerco	lo	suficiente	a	Kendall	para	abalanzarme	sobre	él.	Alargo	los
dedos	 de	 las	 manos.	 Tengo	 ganas	 de	 hacer	 algo	 más	 que	 frenarlo.	 Quiero
arañarlo,	 arrancarle	 la	 piel.	 Pero,	 de	 pronto,	 choco	 contra	 él.	 Estampo	 la	 cara
contra	 su	 hombro	 y	 ambos	 empezamos	 a	 caer	 hacia	 delante.	 «Esto	 ha	 sido
provocado»	 es	 lo	 primero	 que	 pienso.	 Estamos	 cayendo	 no	 porque	 yo	 haya
derribado	a	Kendall,	sino	porque	él	ha	decidido	que	sea	así.
Cuando	 mi	 rodilla	 impacta	 contra	 el	 suelo,	 el	 dolor	 es	 como	 una	 descarga

eléctrica.
Kendall	 ha	 conseguido	 levantarme	 sin	 ningún	 esfuerzo	 y	 se	 vuelve	 sobre	 sí

mismo	para	retenerme	con	fuerza	por	los	antebrazos	y	sujetarme	por	la	cabeza.



Me	la	agarra	y	se	acerca	a	ella.
—Vete	ahora	—me	susurra	al	oído	al	tiempo	que	me	mete	algo	en	la	mano.
Un	trozo	de	papel,	una	cartulina,	algo	doblado,	con	bordes	duros	y	cuadrado.

Y	 entonces	 percibo	 lo	 que	 siente	Kendall:	 desesperación	 y	 remordimiento.	Lo
siente.	Esta	es	su	forma	de	intentar	compensarme	por	lo	ocurrido.
Logro	meterme	el	papel	entre	la	piel	y	la	goma	de	las	bragas	en	el	momento

preciso	en	que	los	guardias	tiran	de	mí	para	apartarme	de	Kendall.	Él	se	levanta
y	se	alisa	la	ropa	con	toda	tranquilidad.
—¡Soltadme!	—grito	y	empiezo	a	patearlos,	con	lo	que	solo	consigo	que	me

sujeten	con	más	fuerza—.	¡Me	estáis	haciendo	daño!
Veo	al	Lobo	mirándome	desde	arriba,	 con	 los	ojos	 entornados	y	 los	dientes

apretados.
—¡Wylie!	—Es	el	 doctor	Haddox,	de	pronto	 también	veo	 su	 cara	 sobre	mí.

Tiene	una	jeringuilla	en	la	mano—.	Necesitamos	que	te	tranquilices.
Entonces	percibo	su	remordimiento.	Es	distinto	al	de	Kendall,	que	es	relativo

al	pasado.	El	del	doctor	Haddox	está	relacionado	con	el	presente.	Con	esto	que
está	ocurriendo	ahora.	Él	no	había	accedido	a	trabajar	así.	En	absoluto	es	lo	que
él	quería	hacer.
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Abro	 los	 ojos	 y	 todo	 está	 oscuro.	 Al	 intentar	 moverme	 me	 duele	 la	 cara.	 El
hombro	 de	Kendall,	 los	 guardianes	 forcejeando	 conmigo	 para	 retenerme	 en	 el
suelo…	Hay	muchas	 explicaciones	posibles.	La	medicación	 las	ha	difuminado
todas.
«Vete	 ahora.»	 Eso	 dijo	 Kendall	 y	 lo	 decía	 en	 serio.	 También	 estaba

preocupado	por	mí.	Ha	mentido	mucho.	Pero,	 en	 ese	 instante,	 en	 el	 vestíbulo,
estaba	diciendo	la	verdad.	No	me	cabe	duda.
Intento	levantar	los	brazos,	suponiendo	que	habrán	vuelto	a	sujetármelos	con

correas.	Pero	no	es	así.
Salgo	 de	 la	 cama	 con	 parsimonia	 en	 la	 oscuridad	 y	 apoyo	 una	mano	 en	 la

pared	para	ir	avanzando	a	tientas	hasta	el	interruptor	de	la	luz	situado	junto	a	la
puerta.	 El	 fluorescente	 del	 techo	 parpadea	 hasta	 encenderse	 del	 todo.	 Me
encuentro	 en	 una	 habitación	 pequeña	 con	 una	 cama,	 es	 igual	 a	 la	 que	 estaba
cuando	me	 he	 despertado	 por	 primera	 vez,	 aunque	 no	 creo	 que	 sea	 la	misma.
Esta	huele	a	pintura	húmeda.	El	olor	me	deja	atontada	de	nuevo.
Al	 volverme	 hacia	 la	 cama,	 algo	 puntiagudo	 me	 pincha	 en	 el	 hueso	 de	 la

cadera.	Hasta	ese	momento	no	recuerdo	que	llevo	la	nota	de	Kendall	por	dentro
de	la	goma	de	las	bragas.	No	puedo	creer	que	siga	ahí.
Me	 tiemblan	 las	manos	 al	 desdoblarla.	 No	 sé	 qué	 esperar.	 ¿Alguna	 terrible

explicación?	 ¿Algún	 detalle	 nuevo	 que	 empeore	 las	 cosas?	 Pero	 solo	 hay	 una
dirección	 y	 algunas	 indicaciones:	 «Gullbright	 Lane,	 número	 323.	 Llama	 al
portero	automático	en	este	orden:	1.5.3.4.2.	Pregunta	por	Joseph	Conrad».
No	sé	qué	es	más	ilógico,	el	hecho	de	que	Kendall	crea	que	voy	a	hacer	lo	que

indica	la	nota,	o	el	hecho	de	que	esté	planteándomelo.	Pero	mi	instinto	me	dice
que	debería	hacerlo.	Debo	confiar	en	mi	instinto.	Es	lo	único	que	puedo	hacer.
Me	 siento	 incluso	 más	 inestable	 al	 regresar	 a	 la	 cama	 y	 ver	 de	 pronto	 el

ejemplar	de	1984	que	me	dio	Kelsey	sobre	la	cómoda.	Lo	dejé	en	la	sala	común
antes	de	salir	corriendo	tras	Kendall.	¿Kelsey	ha	regresado	y	lo	ha	dejado	aquí
mientras	yo	dormía?	Eso	es	ser	terriblemente	insistente.	Cojo	el	libro	de	camino
a	la	cama.
Tengo	 que	 volver	 a	 llamar	 a	 mi	 padre.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Jasper.	 Para

ambas	 cosas	 necesitaré	 el	 permiso	 del	 doctor	 Haddox,	 de	 no	 ser	 así,	 el	 Lobo



volverá	a	impedírmelo.	Pero	¿el	doctor	Haddox	seguirá	estando	de	mi	parte?	He
intentado	 escapar	 por	 segunda	 vez.	 He	 conseguido	 que	 se	 sienta	 mal	 por
haberme	sedado	de	nuevo.	La	gente	puede	culparte	por	su	propio	sentimiento	de
culpa.
Con	 todo,	no	 tengo	más	alternativa	que	 intentarlo.	Solo	necesito	 ir	 a	 la	 sala

común	 y	 pedir	 ver	 al	 doctor	 Haddox.	 Y	 lo	 haré	 en	 cuanto	 sienta	 que	 he
recuperado	las	fuerzas.	Inspiro	hondo	y	exhalo	mientras	hojeo	distraídamente	las
páginas	del	libro	de	Kelsey.
Entonces	el	corazón	me	da	un	vuelco.
Hay	letra	manuscrita.	Notas	que	llenan	las	páginas	del	ejemplar	de	Kelsey	de

1984.	 La	 palabra	 «bloqueo»,	 y	 por	 debajo	 de	 ella,	 una	 lista	 escrita	 con	 letra
mayúscula	y	negrita,	con	el	trazo	bien	marcado	a	bolígrafo.	CREER	LA	MENTIRA	es
la	primera	entrada.
Me	tiemblan	las	manos	mientras	vuelvo	las	páginas:	estoy	asustada,	pero	una

parte	de	mí	se	siente	aliviada.	Ya	he	leído	lo	suficiente	para	ver	que	lo	escrito	en
las	páginas	cierra	el	círculo.	Explica	por	qué	me	resultaba	tan	difícil	percibir	lo
que	 sentía	Kelsey	 y	 la	 forma	 en	 que	me	miraba.	 Como	 si	 compartiéramos	 un
secreto.
Voy	 pasando	 las	 páginas	 al	 azar	 e	 intento	 decidir	 por	 dónde	 empezar.	 Me

quedo	en	la	página	83.	En	el	margen	hay	una	fecha:	12	de	junio,	y	una	entrada
de	una	línea,	como	si	fuera	un	diario:	«Sabía	que	ibas	a	romper	a	llorar	incluso
antes	 de	 que	 lo	 hicieras».	 Está	 firmado	 con	 una	 K.	 De	 Kelsey,	 seguramente.
Todavía	no	sé	con	certeza	a	quién	se	dirige.	La	entrada	siguiente	es	del	21	de
junio.
«Sabía	que	mamá	y	papá	iban	a	discutir	antes	de	llegar	a	casa.	Sabía	que	papá

contaría	una	mentira	sobre	su	trabajo	durante	la	discusión.	Y	sabía	que	mami	le
creería.»
Esta	 última	 está	 firmada	 con	 una	 G.	 Quizá	 sea	 la	 hermana	 de	 Kelsey,	 y

supongo,	 por	 la	 forma	 en	 que	 ella	 se	 refiere	 a	 sus	 padres,	 que	 comparten	 las
notas.	 Sigo	 hojeando	 el	 libro	 un	minuto	más	 y	 resulta	 evidente	 que	 lo	 usaban
como	diario	que	iban	pasándose	entre	ellas.	Y	la	G,	al	parecer,	es	de	Gabrielle.
Hay	 una	 nota	 en	 la	 que	 ha	 escrito	 el	 nombre	 completo.	 Mirando	 las	 fechas,
parece	que	las	notas	hayan	empezado	en	el	interior	de	la	tapa,	luego	saltan	hasta
el	 interior	 de	 la	 contracubierta,	 después	 se	 leen	 sobre	 el	 título	 y	 las	 últimas
páginas,	 antes	 de	 seguir,	 sin	orden	 alguno,	 en	 la	 página	56,	 y	por	 casi	 todo	 el
libro	hasta	el	final,	en	todos	los	márgenes,	desde	el	encabezado	hasta	el	pie.
«¿Por	 qué	 usamos	 un	 libro?	—pregunta	 G.	 en	 un	momento	 determinado—.

Podríamos	usar	un	cuaderno	en	blanco.	CON	MÁS	ESPACIO.»
Al	día	siguiente,	la	respuesta:	«Porque	al	final	vendrán	a	buscarlo.	K.».



Kelsey	y	Gabrielle	realizan	unas	anotaciones	bastante	detalladas:	escriben	en
las	 páginas	 del	 libro	 cuando	 parece	 que	 saben	 cosas	 antes	 de	 que	 ocurran;
cuando	 aciertan	 al	 percibir	 los	 sentimientos	 de	 otros;	 cuando	 sospechan	 que
alguien	miente;	cuando	por	fin	tienen	la	prueba	de	que	es	así.	Como	si	se	tratara
de	 un	 juego.	 Cada	 vez	 que	 demuestran	 tener	 razón,	 lo	 anotan	 con	 letras
mayúsculas	y	una	estrella.	¡DOBLE	PUNTUACIÓN!
Me	pregunto	 cómo	habrá	 conseguido	Gabrielle	 evitar	 que	 la	 encierren	 aquí.

Vuelvo	 las	 páginas	 hasta	 el	 principio	 para	 ver	 cómo	 empezó	 todo.	 Cómo	 se
dieron	cuenta	 inicialmente	de	que	eran	capaces	de	percibir	 los	 sentimientos	de
los	demás.	Porque	a	mí	me	lo	dijo	Quentin,	y	luego	me	lo	confirmó	mi	padre	y,
aun	 entonces,	me	 costó	 semanas	 creerlo.	Gabrielle	 y	Kelsey	no	 tenían	 a	 nadie
que	les	dijera	nada,	ni	mucho	menos	un	padre	científico.
«Te	lo	dije	ayer.	Y	lo	más	raro	es	que	tú	me	dijiste	“Yo	también”	enseguida,

como	si	hubieras	sabido	lo	que	iba	a	decirte.	K.»
Así	había	empezado,	poco	a	poco,	con	confesiones	basadas	en	la	confianza	y

el	 secretismo	 por	 parte	 de	 Kelsey.	 A	 partir	 de	 ahí,	 habían	 intentado	 percibir
juntas	los	sentimientos	de	otros	para	ver	si	acertaban.	También	habían	practicado
la	una	con	la	otra.	Habían	aprendido	casi	todo	lo	que	yo	sé	sobre	el	hecho	de	que
las	multitudes	dificultan	 la	percepción	y	el	contacto	visual	 la	 facilita.	La	única
diferencia	 es	 que	 ellas	 se	 tenían	 la	 una	 a	 la	 otra	 para	 compartirlo.	 Siento	 una
presión	en	el	pecho	al	imaginarnos	a	Gideon	y	a	mí,	o	mejor,	a	Cassie	y	a	mí,	o	a
alguna	hermana	inexistente,	viviendo	todo	esto	juntas.	Teniéndonos	la	una	a	 la
otra.
Es	la	primera	vez	que	caigo	en	la	cuenta	de	que	mi	rechazo	a	la	condición	de

Extraña	 se	 reduce	 a	 eso.	 No	 quiero	 sentirme	 sola	 por	más	 tiempo.	No	 quiero
reconocer	 esta	 nueva	 parte	 de	mí	 si	 eso	 supone	 poner	más	 distancia	 entre	mi
persona	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 No	 cuando	 ya	 estamos	 tan	 distanciados.	 Sin
embargo,	 si	 hubiera	 más	 chicas	 como	 Kelsey	 y	 Gabrielle,	 si	 ser	 una	 Extraña
supusiera	convertirse	en	parte	de	algo,	me	sentiría	de	otra	forma.	Quizá	ser	una
Extraña	supondría	por	fin	tener	un	lugar	al	que	pertenecer.
Echo	 un	 vistazo	 al	 resto	 de	 las	 páginas.	Hay	 demasiado	 que	 leer,	 y	 yo	 soy

demasiado	impaciente.	Aunque	me	detengo	en	una	lista:
Mejora	a	fuerza	de	concentración	y	práctica
Bloqueo;	fingir	que	es	la	verdad
Es	difícil	en	las	multitudes;	el	contacto	visual	ayuda
¿Algo	más	que	percibir	sentimientos?	¿Algún	día	se	podrá	predecir	el	futuro?

J
«Bloqueo.»	Eso	debía	de	hacer	Kelsey	cuando	no	logré	percibir	lo	que	sentía,

cuando	 la	 percibía	 como	 una	 pared	 de	 ladrillo.	 Me	 cuesta	 unos	 minutos



encontrar	 la	 parte	 en	 que	 Kelsey	 y	 Gabrielle	 entran	 en	 más	 detalles	 sobre	 el
«bloqueo»:	controlar	sus	propios	sentimientos	para	que	otros	no	sean	capaces	de
percibirlos.	 En	 teoría	 parece	 sencillo,	 pero,	 sin	 otra	 Extraña	 que	 me	 ponga	 a
prueba,	¿cómo	llegaré	a	saber	si	estoy	haciéndolo	bien?
Cierro	 el	 libro	 e	 inspiro	 con	 fuerza.	 Necesito	 hablar	 con	 Kelsey.	 Necesito

entender	 lo	 que	 ella	 sabe	 y	 averiguar	 por	 qué	 me	 ha	 dado	 el	 libro.	 Es	 decir,
resulta	evidente	que	ella	sabe	que	es	un	don	que	compartimos,	pero	¿qué	quiere
que	haga	yo	con	esta	información?
Antes	de	preocuparme	por	eso,	no	obstante,	necesito	 llamar	a	 Jasper	y	a	mi

padre.	Si	no	consigo	llamarlos,	o	no	los	localizo,	no	podré	esperar	más,	no	podré
esperar	a	que	mi	padre	regrese	de	Washington	ni	a	que	Rachel	la	arme	cuando	se
presente.	 No	 podré	 esperar	 a	 averiguar	 qué	 quiere	 realmente	 de	 mí	 Kelsey.
Tengo	que	irme	ya.	Todas	debemos	hacerlo.

El	pasillo	está	vacío	y	 silencioso	cuando	por	 fin	 salgo	de	mi	habitación	y	voy
caminando	hacia	la	sala	común.	Espero	encontrar	al	doctor	Haddox	allí.	Espero
que	no	esté	muy	enfadado	conmigo	por	haber	salido	corriendo	detrás	de	Kendall
y	 que	 esté	 dispuesto	 a	 imponer	 su	 autoridad	 al	 Lobo.	Así	me	 dejará	 volver	 a
llamar	a	mi	padre	y	luego	a	Jasper.	A	estas	alturas,	dejar	un	nuevo	mensaje	en	el
buzón	 de	 voz	 de	 Jasper	 sería	 inútil.	 Además,	 empezaré	 disculpándome	 con	 el
doctor	Haddox.	Empezar	así	no	puede	salir	mal.	Lo	haré,	aunque	no	lo	lamente
en	absoluto.
Por	otro	lado,	espero	ver	a	Kelsey	tumbada	en	el	sofá.	Imagino	lo	que	le	diré.

Algo	en	plan:	«Oye,	un	libro	muy	interesante»	o	«Así	que	tú	también	eres	una
Extraña».	 Pero	 todo	 me	 suena	 muy	 forzado	 e	 inapropiado,	 entre	 otras	 cosas
porque	 existen	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 jamás	 haya	 oído	 la	 expresión
«Extraña»	en	ese	sentido.
Sin	 embargo,	 cuando	 por	 fin	 entro	 en	 la	 sala	 común,	 me	 sobresalta	 el

profundo	silencio	y	 la	oscuridad	casi	 total.	No	está	el	doctor	Haddox,	ni	veo	a
Kelsey	tumbada	en	el	sofá.	No	hay	nadie	en	ninguna	parte.	La	sala	común	está
vacía.	No	está	oscura	del	todo,	pero	las	luces	del	techo	están	apagadas.	Cuando
me	vuelvo	hacia	las	ventanas	veo	que	ya	se	ha	hecho	de	noche.
No	 debían	 de	 ser	 más	 de	 las	 tres	 y	 pico	 o	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando

apareció	Kendall.	Lo	que	 significa	 que	he	 estado	 inconsciente	más	 tiempo	del
que	creía,	incluso	horas.	¿Quién	sabe	qué	habrá	pasado	desde	entonces?
—Oye,	¿estás	bien?
Es	una	voz	masculina.	Cuando	me	vuelvo,	veo	que	hay	dos	nuevos	guardias

en	las	puertas	con	ventanitas.	Al	menos,	ninguno	de	ellos	es	el	Lobo.



—¿Dónde	están	todos?	—pregunto.
—Mmm…	 ¿Durmiendo?	—dice	 el	 guardia	 de	 la	 izquierda,	 con	 una	 barba

poblada	y	más	barrigón	que	el	otro.	Se	mira	el	reloj—.	Son	más	de	las	dos	de	la
madrugada.	¿Quieres	que	llamemos	a	un	médico	o	algo	así?
Lo	 que	 espera,	 en	 realidad,	 es	 que	 me	 marche.	 Eso	 es	 lo	 que	 percibo.	 Mi

presencia	aquí	lo	pone	nervioso.	Y	ni	siquiera	sabe	que	soy	la	que	ha	intentado
escapar.	Le	da	miedo	que	ocurra	algo,	que	 las	cosas	acaben	mal.	No	confía	en
poder	contenerse.	Estos	hombres,	sean	quienes	sean,	no	pertenecen	al	equipo	de
seguridad	habitual	del	hospital.	Pero	hasta	ese	momento	no	estoy	segura	de	ello.
Quizá	haya	 interpretado	mal	 toda	 la	 situación.	Quizá	no	haya	que	 enfocarlo

todo	en	un	solo	hecho	o	en	un	solo	grupo	de	personas.	Podría	haber	—como	dijo
Kendall—	muchos	factores	variables.	Por	un	lado,	están	el	doctor	Haddox	y	su
jefe,	el	doctor	Cornelia,	que	persigue	la	fama.	Por	otro	lado,	están	el	NIH	y	los
guardias	 de	 seguridad,	 que	 son	 más	 parecidos	 al	 agente	 Klute	 y	 sus	 amigos.
¿Quién	podría	asegurar	que	no	pertenecen	cada	uno	a	un	grupo	diferente?
Me	estremezco	con	violencia	al	pensar	que	mis	problemas	se	multiplican.	Y

eso	provoca	que	el	otro	guardia	se	acerque	más	a	mí.	Este	es	más	delgado	y	su
barba	es	menos	espesa,	pero	tiene	marcas	en	la	cara	y	aspecto	desaliñado.
—¿Te	pasa	algo?
«Sí.	No.	Sí.»	Una	pregunta	 tan	 simple	 se	 ha	 vuelto	 imposible	 de	 responder.

Niego	 con	 la	 cabeza	 con	 demasiada	 fuerza	 y	 demasiadas	 veces	 cuando	 me
vuelvo	para	dirigirme	hacia	la	puerta.
—No,	estoy	bien	—digo,	pero,	por	mi	tono	de	voz,	no	lo	parece	en	absoluto

—.	¿El	doctor	Haddox	está	por	aquí?	Porque	esperaba	poder	usar	el	teléfono.
El	 guardia	 de	 la	 barba	 espesa	 enarca	 una	 ceja	 al	mirar	 a	 su	 compañero.	 La

pregunta	sobre	el	teléfono	ha	removido	algo	en	su	interior.
—Son	más	de	las	dos	de	la	madrugada.	Ya	te	lo	he	dicho.	Se	ha	ido	a	casa	a

dormir.	Y	necesitas	su	autorización	para	hablar	por	teléfono.
—¿Estás	segura	de	que	no	necesitas	ayuda?	—pregunta	su	compañero,	como

si	de	verdad	pudiera	querer	algo	de	él.
—No,	estoy	bien	—repito.
Me	doy	la	vuelta	de	golpe	y	regreso	por	donde	he	llegado.

Cuando	vuelvo	 a	 estar	 en	 el	 pasillo,	miro	de	 arriba	 abajo	 las	 puertas	 cerradas.
Quiero	 encontrar	 a	Kelsey,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuál	 es	 su	 habitación.	Y
después	de	mi	placaje	al	«médico	del	NIH»,	despertar	a	todo	el	mundo	en	plena
madrugada	seguramente	no	contribuirá	a	mejorar	mi	situación.
Al	 final	 decido	 regresar	 a	 mi	 habitación,	 volver	 a	 meterme	 en	 la	 cama	 y



tumbarme	 de	 lado.	Me	 coloco	 en	 posición	 fetal	 e	 intento	 no	 pensar.	 Pero	 no
puedo	parar	de	darle	vueltas	a	todo	y	me	centro	en	Jasper.	¿De	verdad	está	bien?
¿La	doctora	Álvarez	habrá	hablado	de	verdad	con	su	madre?	Muy	en	el	fondo,
todavía	 siento	 que	 está	 bien.	 Lo	 creo.	 Pero	 me	 sentiría	 muchísimo	 mejor	 si
tuviera	una	prueba	real	de	ello.
Mi	madre	 seguramente	 es	 la	 única	 persona	 que	 podría	 convencerme	de	 que

todo	va	a	salir	bien.	Y,	claro	está,	ella	no	volverá	a	convencerme	de	nada	nunca
más.
Así	que,	en	lugar	de	sentirme	mejor,	no	paro	de	dar	vueltas	en	la	cama.	Estoy

tanto	 rato	 así	 que	 al	 final	 rezo,	 no	 por	 quedarme	 dormida,	 sino	 para	 que
amanezca.

—Estoy	diciéndote	que	esto	me	da	mala	espina,	eso	es	todo.
Eso	 oí	 decir	 a	mi	madre	 justo	 cuando	 subía	 la	 escalera,	 un	 par	 de	 semanas

antes	de	su	accidente.	Pensé	que	estaba	a	punto	de	oír	por	casualidad	una	nueva
discusión	de	las	muchas	que	tenían	mis	padres,	cada	vez	más	frecuentes.
Aunque,	cuando	llegué	al	final	de	la	escalera	y	me	asomé	por	la	puerta,	eran	la

viva	imagen	de	la	felicidad	hogareña.
Mi	padre	estaba	doblando	la	colada.	Mi	madre,	sentada	sobre	la	cama	con	las

piernas	cruzadas,	se	encontraba	rodeada	por	un	montón	de	fotografías	dispuestas
en	círculo.	Estaba	en	uno	de	esos	períodos	entre	misiones,	lo	que	significaba	que
debía	trabajar	en	uno	de	sus	proyectos	de	freelance	para	intentar	visibilizar	una
injusticia	u	otra,	lo	que	jamás	parecía	llegar	a	materializarse	del	todo.	Al	haber
pasado	tanto	 tiempo	en	zonas	de	guerra,	estaba	especialmente	obsesionada	con
los	militares	y	la	adecuada	supervisión	de	su	conducta.	Pero	hasta	ese	momento,
ninguna	 de	 las	 actividades	 extracurriculares	 de	 mi	 madre	 («teorías	 de	 la
conspiración»,	como	 las	había	 llamado	mi	padre	en	broma)	había	 llegado	muy
lejos.	No	obstante,	eso	no	hacía	más	que	intensificar	los	esfuerzos	de	mi	madre.
Tenía	 las	 gafas	 de	 pasta	 negra	 ya	 casi	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 mientras
seleccionaba	fotos,	las	analizaba	e	iba	descartándolas,	una	a	una.
Me	quedé	sentada	en	el	descansillo,	cerca	de	la	puerta	de	la	habitación	de	mis

padres,	 porque	me	 picaba	 la	 curiosidad.	No	 era	 enfado	 lo	 que	 percibía	 en	 sus
voces,	sino	algo	más.
—Está	en	Alcohólicos	Anónimos	—expuso	mi	padre—.	¿Al	principio	no	se	lo

toman	 muy	 a	 pecho	 todos	 sus	 miembros?	 Como	 si	 ir	 a	 las	 reuniones	 que
organizan	 fuera	 algo	 adictivo.	 —Mi	 padre	 soltó	 una	 risita—.	 «Adictivo»,
«Alcohólicos	Anónimos.»	¿Lo	pillas?	Y	los	niños	dicen	que	ya	no	tengo	gracia.
—Es	algo	más	que	lo	de	Alcohólicos	Anónimos	—dijo	mi	madre	y	luego	se



estremeció	 con	 fuerza—.	Te	 lo	 digo	 en	 serio.	Cuando	Vince	 ha	 venido	 hoy	 a
buscar	 a	 Cassie,	 no	 sabía	 cómo	 impedir	 que	 se	 la	 llevara.	 No	 sé,	 es	 que	 él
parecía…	Trastornado.
—¿Trastornado?	—Mi	padre	volvió	a	reír.
—Vale,	 está	 bien,	 a	 lo	 mejor	 decir	 que	 está	 trastornado	 es	 demasiado	 —

concedió	 ella—.	 Pero,	 sin	 duda,	 estaba	 ido	—comentó—.	Me	 planteé	 incluso
llamar	a	Karen.
—Pero	 no	 lo	 hiciste,	 ¿verdad?	 —preguntó	 mi	 padre	 con	 nerviosismo.	 Mi

madre	y	Karen	tenían	bastantes	desavenencias.
Sobre	 todo,	 porque	mi	madre	 opinaba	 que	 un	 «campamento	 de	 fitness»	 era

una	idea	espantosa,	especialmente	en	el	caso	de	Cassie.	Y	así	se	lo	había	dicho	a
Karen.	Desde	entonces,	su	relación	no	había	vuelto	a	ser	la	misma.
—No,	porque	ella	ya	debe	saber	cómo	es	él,	¿no	crees?	Esta	no	es	la	primera

vez	que	vuelve	de	los	Cayos.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 lo	 sabe	—afirmó	mi	 padre—.	Además,	 todo	 es

relativo,	 ¿sabes?	Karen	 seguramente	 está	 contenta	 de	 que	Vince	 ya	 no	 sea	 un
borracho	malhumorado.
—¿Sabías	que	se	ha	ordenado	sacerdote?	—añadió	mi	madre—.	Y	que	lo	ha

hecho	a	través	de	internet.
—Hay	cosas	peores	que	convertirse	en	ministro	de	alguna	iglesia	por	internet.
—Ya	lo	sé	—admitió	mi	madre	en	voz	baja—.	Y	no	pretendo	juzgar	a	nadie.

Pero	es	que…	Me	ha	transmitido	una	sensación	muy	desagradable.	Me	ha	puesto
el	 vello	 de	 punta.	 Parecía	 furioso	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 apariencia	 zen.	Además,
parecía	enfadado	con	nosotros,	Ben.	¿Qué	motivos	tiene	para	estar	enfadado	con
nosotros?
—No	creo	que	lo	estuviera.	No	puede	estarlo	—afirmó	mi	padre—.	Escucha,

Vince	 siempre	ha	 tenido	problemas.	A	 lo	mejor	 tiene	 la	 sensación	de	 que	nos
pusimos	de	parte	de	Karen	cuando	 se	divorciaron.	Y	 la	verdad	es	que	 fue	así,
más	o	menos.
—No	sé,	aun	así…	A	lo	mejor	deberíamos	advertírselo	a	Karen	—insistió	mi

madre—.	Podríamos	llegar	a	arrepentirnos	si	no	lo	hacemos.
—Y	también	podríamos	arrepentirnos	si	lo	hacemos	—repuso	mi	padre—.	Es

decir,	tal	como	están	las	cosas	entre	Cassie	y	Wylie…	No	creo	que	sea	necesario
complicar	más	la	situación	teniendo	en	cuenta	lo	ocurrido	hasta	ahora.
Hice	 una	mueca.	 Esperaba	 que	 la	 sensación	 de	 que	 Cassie	 y	 yo	 estábamos

distanciándonos	 fueran	 solo	 imaginaciones	mías.	No	 se	me	había	ocurrido	que
fuera	tan	evidente	que	hasta	mis	padres	se	hubieran	dado	cuenta.
—Evidentemente,	quienes	importan	aquí	son	Cassie	y	Wylie	—dijo	mi	madre

—.	 De	 todas	 formas,	 solo	 era	 una	 sensación	 que	 tenía.	 No	 es	 que	 mis



sensaciones	y	la	realidad	suelan	coincidir	mucho.
—No	sé	yo…	—dijo	mi	padre—.	Sé,	por	experiencia,	que	 tarde	o	 temprano

suelen	coincidir.

—Wylie,	soy	yo.	—Un	susurro.	Solo	tres	palabras.
Ya	estoy	despierta.	Pero	confusa.	Debía	de	estar	profundamente	dormida.	Y

noto…	noto	algo	que	me	tapa	la	boca.	Me	la	presiona	con	tanta	fuerza	que	casi
no	puedo	respirar.	Alargo	una	mano	en	la	oscuridad	y	toco	la	mano	que	me	tapa
la	boca.	¿Kendall?	¿Estaba	equivocada?	¿Al	 final	ha	vuelto	para	matarme?	De
pronto	veo	un	par	de	ojos	brillantes	a	escasos	milímetros	de	distancia.
—No	grites.
Es	una	voz	que	reconozco.	Una	voz	que,	al	oírla,	el	corazón	me	da	un	vuelco.
Cuando	la	mano	se	retira,	entorno	los	ojos	para	intentar	distinguir	el	rostro	en

la	oscuridad.	Tengo	miedo	de	estar	solo	imaginando	que	la	cara	desconocida	es
la	de	alguien	que	deseo	ver	con	todas	mis	fuerzas.
Pero	no,	es	él.	Tiene	que	ser	él.
—¿Jasper?
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—Perdona	—dice	Jasper	en	voz	baja	al	 tiempo	que	se	sienta	en	 la	cama,	un
tanto	 alejado	 de	 mí.	 He	 logrado	 adaptar	 la	 visión	 a	 la	 oscuridad	 y	 distingo,
aunque	tenuemente,	su	silueta—.	No	quería	asustarte.
Alargo	una	mano	y	toco	la	suya,	porque	no	estoy	convencida	de	que	esté	ahí

de	verdad.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—pregunto	cuando	por	fin	lo	suelto.	Tengo	un	montón

de	preguntas—.	¿Estás	bien?
—Calla.	Si	alguien	me	pilla	aquí,	estoy	jodido.	Los	dos	estamos	jodidos.
Se	levanta.	Oigo	que	avanza	arrastrando	los	pies,	pegado	a	la	pared.	Cuando

por	 fin	 se	 enciende	 la	 luz	que	está	 junto	al	 cabecero	de	mi	cama,	me	preparo.
Imagino	que	veré	la	piel	de	Jasper	abotargada	por	el	ahogamiento,	o	que	estará
todo	despellejado.	Pero	 incluso	bajo	 la	 luz	mortecina	 del	 hospital,	 tiene	mejor
aspecto	del	que	ha	tenido	en	mucho	tiempo.
Jasper	sonríe	y	levanta	la	tarjeta	que	lleva	colgando	del	cuello,	luego	vuelve	a

sentarse	sobre	la	cama,	a	mi	lado.	Se	trata	de	una	identificación	del	hospital	en	la
que	se	lee	PERSONAL	ADMINISTRATIVO.
—No	está	mal,	¿eh?	—Baja	la	vista	y	se	queda	mirándola—.	Se	la	he	cogido	a

mi	madre	mientras	dormía	y	le	he	hecho	algunos	retoques.	De	no	haber	estado
tan	ocupado	con	el	hockey	quizá	podría	haberme	dedicado	de	forma	profesional
a	falsificar	carnets	de	identidad	y	cosas	así.
Su	sonrisa	se	esfuma,	y	solo	puedo	pensar	en	el	miedo	que	sentí	mientras	lo

buscaba	en	las	aguas	que	tenía	debajo.	Me	siento	tremendamente	aliviada	al	ver
que	está	bien.
—Jasper,	¿qué	ocurrió	en	el	puente?
—Creo	que	deberías	explicarme	primero	qué	narices	es	esto	—me	contesta.
Me	planteo	volver	a	insistir,	obligar	a	Jasper	a	que	se	explique	él	antes,	pero

no	estoy	segura	de	estar	preparada	para	su	respuesta.
—Mi	padre	me	contó	que	hay	un	médico	que	afirma	que	todo	el	asunto	de	los

Extraños	está	causado	por	una	enfermedad	—le	empiezo	a	explicar	con	un	tono
mucho	más	despreocupado	de	lo	que	siento	en	realidad—.	Bueno,	aquí	nadie	ha
pronunciado	el	término	«Extraño»,	pero	se	sobreentiende.	Mi	padre	dice	que	lo
que	cuenta	ese	tío	son	todo	mentiras.



—Bueno,	pues,	por	lo	visto,	hay	alguien	que	le	cree.	—Jasper	hace	un	gesto
para	abarcar	toda	la	habitación—.	Tu	padre	debe	de	estar	cabreadísimo	con	ellos.
—Se	cabreará	—digo	y	trago	saliva	para	disimular	mi	malestar—.	He	hablado

con	 él	 por	 teléfono,	 pero	 está	 en	 Washington.	 Volverá,	 pero	 todavía	 no	 ha
llegado.	—Y	al	decirlo	en	voz	alta	me	siento	peor	aún.	Más	desesperada.	Estoy
tentada	 de	 contarle	más	 detalles,	 lo	 del	 estreptococo,	 lo	 del	 PANDAS,	 lo	 del
bioterrorismo,	pero	eso	no	va	a	contribuir	a	nada	bueno.	Y	solo	hay	una	cosa	que
necesito	decirle	sin	falta	a	Jasper—.	Kendall	ha	estado	aquí.
—¿Qué?	 ¿Dónde?	—Se	 levanta	 de	 un	 salto	 con	 los	 puños	 cerrados.	 Y	 de

pronto	 su	mirada	me	 asusta…	Como	 si	 fuera	 a	matar	 a	Kendall	 cuando	 se	 lo
encuentre.	Me	recuerda	al	chico	que	yo	creía	que	era.	El	chico	que	a	 lo	mejor
sigue	 siendo,	 aunque	 solo	 en	 parte.	 Relaja	 los	 puños	 como	 si	 se	 le	 hubiera
ocurrido	algo—.	Espera,	¿estás	segura	de	que	era	él?
Tiene	sus	dudas.	Y	no	solo	relativas	a	esa	cuestión.	Como	si	se	preguntara	si

el	estrés	generado	por	esta	situación	me	hubiera	hecho	imaginar	cosas.	Y	no	lo
culpo.	Desde	el	día	en	que	Kendall	nos	dejó	en	esa	cabaña,	no	ha	sido	más	que
un	 fantasma.	La	policía	de	Seneca	 reconoció	que	alguien	que	coincidía	con	su
descripción	había	 trabajado	para	 ellos.	Y	admitieron	que	habían	 enviado	 a	 esa
supuesta	 persona	 al	 campamento	 para	 localizar	 a	 nuestra	 amiga	 desaparecida;
aunque	 dejaron	 bien	 claro	 que	 ellos	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 que	 íbamos	 a
presentarnos	 allí	 (lo	 que	 también	 acabó	 siendo	 cierto).	 Al	 final,	 resultó	 que	 a
Kendall	lo	habían	contratado	hacía	poco,	no	residía	en	la	ciudad	desde	siempre,
como	 Quentin	 había	 dicho	 y	 a	 lo	 mejor	 creía.	 Quién	 había	 mentido	 a	 quién
seguía	 siendo	 una	 cuestión	 sin	 respuesta.	 Sin	 embargo,	 fuera	 quien	 fuese,
Kendall	había	desaparecido	tras	dejarnos	en	el	campamento.
Hasta	ahora.
—Fingía	ser	un	médico	del	NIH,	pero	sin	duda	era	él.	Lo	he	visto	de	cerca.

Salí	corriendo	tras	él	y	acabamos	los	dos	por	el	suelo.
—¿Conseguiste	derribarlo?	—Jasper	parece	alarmado.
—Bueno,	yo	diría	que	más	bien	provocó	 él	 la	 caída	—digo,	y	 le	 entrego	 la

nota	doblada—.	Me	dio	esto	y	me	dijo	que	saliera	de	aquí.	Es	una	dirección.
—Es	 evidente	 que	 debes	 salir	 de	 aquí,	 no	 hace	 falta	 que	 venga	 Kendall	 a

recordártelo.	 —Jasper	 acepta	 la	 nota,	 pero	 sigue	 mirándome	 con	 expresión
suspicaz.	 Niega	 con	 la	 cabeza	 y	 me	 la	 devuelve	 sin	 haberla	 leído—.	 Un
momento,	¿por	qué	estás	dándome	esto?	¿De	verdad	cree	que	eres	tan	idiota?
—Sí,	claro,	pero	¿por	qué	iba	a…?
Jasper	levanta	una	mano.
—No,	 Wylie.	 Y	 lo	 digo	 muy	 en	 serio:	 no.	 ¿A	 quién	 le	 importa	 qué	 está

haciendo	exactamente	o	por	qué	está	en	este	lugar?	Tienes	que	salir	de	aquí.	En



eso	debemos	concentrarnos	ahora.	Por	eso	he	venido.	Tira	esa	nota.
—Se	siente	mal	por	lo	que	ha	ocurrido	—digo.	Y	parezco	ingenua.	O,	mejor

dicho,	estúpida.	Sin	embargo,	no	puedo	evitar	intentar	justificarlo—.	Ha	venido
para	compensarme	por	lo	que	sucedió.	Por	eso	me	ha	dado	esta	nota.
A	Jasper	se	le	mueven	las	aletas	de	la	nariz.
—¿Eso	te	ha	dicho?
—No.	—Le	sostengo	la	mirada—.	Eso	es	lo	que	he	sentido.
Jasper	empieza	a	negar	con	la	cabeza.
—Wylie,	eso	es	de	locos.
«De	locos.»	No	quiero	que	la	expresión	me	ofenda,	pero	lo	hace.
—Genial	—digo	en	voz	baja.
—No	me	refería	a…	Ya	sabes	a	qué	me	refería,	Wylie.	Quería	decir	que	es	de

locos	escuchar	a	Kendall.	No	lo	he	dicho	porque	tú	estés…
No	 termina	 la	 frase	 y	 yo	 me	 quedo	 callada,	 cabizbaja,	 mirando	 la	 nota

doblada.	La	sospecha	de	Jasper	es	razonable.	Del	todo.	Pero	eso	no	significa	que
tenga	 razón.	 Debo	 confiar	 en	 mi	 instinto.	 Es	 lo	 único	 que	 me	 queda.	 Quiero
liberarlo	 de	 esta	 responsabilidad,	 no	 obstante,	 sobre	 todo,	 porque	 ya	 ha	 hecho
mucho	por	mí.
—No	es	tu	problema.	Bueno,	quiero	decir	que	yo	no	soy	tu	problema.
Ahora	que	sé	que	él	está	bien,	 toda	esa	 intensidad	que	he	sentido	por	Jasper

me	parece	un	sueño	febril,	exagerado	y	sobredimensionado	por	mis	miedos.	Él	y
yo	 somos	 amigos.	 Me	 preocupo	 por	 él.	 Pero	 eso	 es	 todo.	 Cualquier	 otro
sentimiento	es	fruto	de	mi	confusión.
—Conque	 tú	no	eres	mi	problema,	 ¿no?	Vaya,	pues	muchas	gracias.	Eso	 lo

mejora	todo	muchísimo	—afirma	Jasper,	evidentemente	dolido.	Pero	es	capaz	de
pasarlo	 por	 alto—.	Escucha,	Kendall	 tenía	 razón	 al	 decirte	 que	debías	 salir	 de
aquí.	Cuando	he	ido	a	la	zona	principal	del	hospital	a	buscarte,	me	han	negado
que	hubiera	 internos	 en	 esta	 ala.	 Incluso	después	de	decirles	que	yo	mismo	vi
cómo	te	traían	hasta	aquí.	No	sabemos	de	qué	va	todo	esto,	pero	está	claro	que	es
algo	lo	bastante	turbio	para	que	se	esfuercen	así	en	ocultarlo.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí?
—Seguí	a	la	ambulancia	desde	el	puente.
—Entonces	 ¿sí	 que	 estabas	 en	 el	 puente?	—pregunto	 y	 siento	 esa	 extraña

mezcla	de	miedo	y	alivio.
Eso	provoca	que	todos	los	demás	sentimientos	hacia	Jasper	afloren	de	nuevo,

los	equívocos,	los	que	me	confunden.	Los	aparto,	con	más	fuerza	esta	vez.
—Sí.	Estaba	en	el	puente.	—Jasper	frunce	el	ceño	y	asiente	con	la	cabeza,	y	se

queda	mirando	al	suelo.
—¿Por	qué?	—pregunto.



—Estaba	pensando	en…	Bueno,	ya	sabes,	tomarme	un	descanso.
El	 hecho	 de	 que	 pueda	 decirlo	 con	 tanta	 despreocupación	 me	 cabrea	 de

verdad.
—¿Qué	narices	quieres	decir	con	eso?	—espeto—.	Mejor,	no.	Ni	siquiera	me

lo	digas.	—Me	tapo	la	cara	con	las	manos	e	intento	tragar	saliva	para	reprimir	el
llanto	que	amenaza	con	empezar	a	brotar	desde	 la	garganta.	Esta	conversación
no	está	ayudándome	a	mantener	esos	sentimientos	en	su	sitio—.	Jasper,	¿cómo
has	podido	siquiera…?
—No	quiero	 que	 te	 sientas	mal	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	Créeme,	 es	 que…	Tú

eres…	Bueno,	eres	lo	único	bueno	de	mi	vida.
Se	queda	en	silencio	y	la	pausa	se	vuelve	incómoda	enseguida.
—¿Fueron	las	páginas	del	diario	de	Cassie	las	que…?	—pregunto,	pero	no	me

atrevo	a	especificar.	Eso	lo	haría	todo	más	real—.	Las	vi	en	tu	habitación.	Debe
de	haber	sido	horrible	leerlas	después	de	que…	¿Quién	crees	que	te	las	envía?
—No	 lo	 sé.	 Maia,	 a	 lo	 mejor	 —responde—.	 Comentó	 que	 había	 estado

limpiando	la	habitación	de	Cassie	con	Karen.	Y	luego	no	paraba	de	venir	a	mi
casa	 e	 insistía	 en	 hablar	 sobre	 lo	 mal	 que	 me	 sentía	 yo.	 Como	 si	 tuviera	 la
esperanza	de	que	yo	la	necesitara.
La	idea	de	que	Maia	esté	haciéndole	eso	a	Jasper	me	enfurece	mucho	más	de

lo	que	debería.	Como	si	fuera	algo	que	estuviera	haciéndome	a	mí.
—Eso	es	enfermizo	—digo—.	Ella	es	enfermiza.
—Sí.	De	todas	formas,	no	fue	solo	por	lo	del	diario.	Y	ni	siquiera	fue	por	lo

que	 le	 pasó	 a	Cassie	 en	 el	 campamento.	Era	 algo	mucho	más	 complicado	que
todo	eso.	En	realidad,	fue	la	suma	de	un	montón	de	cosas:	mi	madre,	mi	padre,	el
futuro,	 el	 pasado,	 el	 presente.	 De	 pronto	 se	 juntó	 todo	 en	 mi	 cabeza	 y	 me
sobrepasó.
—Pero	cambiaste	de	idea	—digo—.	Y	eso	es	lo	que	importa.
Asiente	en	silencio	y	sonríe	de	medio	lado.
—Por	ti.
—No	 digas	 eso.	 —Esta	 vez	 se	 lo	 suelto	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 me

sorprende	 incluso	 a	mí.	 Pero	 no	 puedo	 ser	 la	 responsable	 de	 haber	 salvado	 a
Jasper.	 Ya	 estoy	 hecha	 un	 lío	 tal	 como	 están	 las	 cosas.	 Y	 tengo	 un	 récord
horrible	 en	 cuanto	 a	 personas	 cercanas	 que	 hayan	 logrado	 sobrevivir—.	 Por
favor,	no…
Además,	 esta	 conversación	está	dificultando	que	permanezcamos	en	 la	 zona

de	la	amistad	que	nos	corresponde.	Cierro	los	ojos	con	fuerza.	Espero	no	romper
a	llorar.
—No	he	querido	decir	eso	—se	disculpa,	aunque	sí	quería	decirlo.	Lo	percibo

—.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 fueras	 al	 puente	me	 descolocó.	 Llevaba	mucho	 rato



pensándolo	mientras	estaba	subido	ahí	arriba,	pero	entonces	me	entró	miedo	de
que	no	fuera	una	caída	limpia.	O	de	que	el	puente	no	tuviera	la	altura	suficiente.
—Jasper	—susurro.	 Resulta	 aterrador	 escucharlo	 hablar	 de	 eso	 como	 si	 no

tuviera	importancia.
Nos	quedamos	mirándonos	un	minuto	o	más,	y	siento	una	fuerza	intensa	que

me	atrae	hacia	él.
No.	Sea	 lo	que	sea	esa	emoción	es	un	 instinto	por	el	que	no	pienso	dejarme

llevar.	Jasper	y	yo	somos	amigos.	Así	nos	va	mejor.
—Da	 igual	 —prosigue—.	 Bajé	 por	 el	 final	 del	 puente	 para	 comprobar	 de

cuánto	era	la	caída.	Y	estaba	ahí,	tumbado	boca	arriba	pensando	en	qué	narices
estaba	haciendo,	cuando	vi	cómo	te	metían	en	la	ambulancia	con	el	nombre	del
Hospital	 General	 de	 Boston.	 Y	 tú	 parecías	 paralizada.	 Como	 sin	 vida.	 —Se
estremece	 al	 recordarlo—.	 Salí	 corriendo	 hacia	 ti	 para	 detenerlos.	 Pero	 eran
demasiados.	Así	que	decidí	robarle	la	bici	a	un	pobre	niño	y	venir	hasta	aquí.	—
Está	mirándome	mientras	permanezco	de	perfil.	Y	percibo	que	no	piensa	dejar
de	mirarme	hasta	que	yo	levante	la	vista	para	corresponderle.	Y	eso	hago—.	Me
bastaron	dos	segundos	en	la	bici	para	darme	cuenta	de	que	no	había	pensado	con
claridad.	De	que	no	había	pensado	en	absoluto.	Lo	que	más	miedo	me	da	es	que
ahora	tengo	la	sensación	de	que	era	otra	persona	la	que	estaba	en	el	puente.	Me
parece	imposible	haber	pensado	en	ello	siquiera.	No	creo	que	hubiera	llegado	a
hacerlo	de	verdad.	Solo	fue	un	instante	de	desconexión	en	el	tiempo.	Y	ahora	ya
ha	pasado.
Asiento	con	la	cabeza.
—Pues	asegúrate	de	que	sigue	siendo	así	—digo—.	Yo	no	puedo…	—Se	me

quiebra	la	voz—.	Nada	de	momentos	de	desconexión.	Para	nadie.
—Vale	—conviene	Jasper,	y	percibo	que	está	a	punto	de	acercarse	a	mí	para

tocarme,	para	darme	un	abrazo,	quizá,	o	posar	su	mano	sobre	mi	brazo.	Pero	no
lo	hace.	Una	parte	de	mí	deseaba	que	lo	hubiera	hecho.	La	parte	más	inteligente
se	alegra	de	que	no	haya	sido	así.
—¿Crees	que	puedo	salir	de	aquí	contigo?	—pregunto.
Él	niega	con	la	cabeza.
—Solo	 hay	 una	 tarjeta	 de	 identificación.	 Tendrán	 que	 comprobarla	 para

dejarme	salir.
—Está	la	escalera	de	incendios	—digo—.	La	he	visto	en	la	sala	común.	Allí

también	 hay	 una	 alarma.	 ¿Y	 si	 la	 activamos	 y	 escapamos	 por	 la	 escalera	 de
incendios?	¿Si	hay	fuego	no	deben	desbloquear	esas	puertas?
Jasper	frunce	el	ceño.
—Lo	de	la	escalera	y	la	alarma	es	buena	idea,	pero	¿no	está	justo	en	el	campo

de	visión	de	los	guardias?	Tiene	que	haber	otra	alarma,	a	lo	mejor	está	por	aquí.



Si	vuelves	a	la	sala	principal,	puedo	localizarla	y	así	tú	escapas	por	la	salida	de
incendios.	Aunque	me	pillen,	 tengo	 la	 tarjeta	de	 identificación.	Tú	eres	 la	que
necesita	salir	de	aquí	sin	ser	vista.
Pienso	en	las	otras	chicas.	Todavía	no	les	he	contado	nada:	ni	 lo	de	que	son

Extrañas	ni	lo	de	mi	padre,	ni	siquiera	les	he	hablado	de	los	tipos	como	Quentin.
No	les	he	advertido	sobre	el	peligro	del	que	estoy	segura	que	corren.	¿Cómo	voy
a	dejarlas	ahí,	tan	indefensas?
—No	puedo	—afirmo.
—Pero	¿no	eres	tú	la	que	acabas	de	preguntarme…?
—Ya	lo	sé.	Ya	lo	sé	—respondo—.	Y	necesito	salir	de	aquí,	desde	luego.	Pero

las	demás	chicas…	Ni	siquiera	saben	lo	que	significa	ser	una	Extraña.
—Por	eso	podemos	salir	de	aquí	y	enviar	a	tu	padre	a	que	se	lo	cuente	—dice

Jasper,	molesto.	Percibo	su	malestar	y	quizá	tenga	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	le	ha
costado	mucho	conseguir	entrar,	y	ahora	me	niego	a	salir.	O	bueno,	a	lo	mejor
también	lo	ha	hecho	porque	yo	le	importo—.	No	tienes	por	qué	ser	tú	la	que	se
quede,	Wylie.
A	 lo	mejor	 me	 siento	 demasiado	 responsable	 de	 estas	 chicas	 por	 lo	 que	 le

ocurrió	 a	 Cassie.	 Eso	 no	 hace	 que	 el	 sentimiento	 sea	 menos	 real,	 o	 que	 sea
menos	apropiado.
—Pero	tengo	que	ser	yo	—comento	en	voz	baja.
—Tanto	 tú	 como	 yo	 sabemos	 qué	 ocurre	 cuando	 te	 quedas	 para	 ver	 cómo

acaba	todo,	Wylie.	Las	cosas	no	acaban	bien.	Pregúntaselo	a	Cassie.	—A	Jasper
se	 le	 entrecorta	 la	 voz	 cuando	 pronuncia	 su	 nombre.	 Se	 queda	 cabizbajo—.
Escucha,	 entiendo	 que	 te	 preocupes	 por	 la	 gente	 que	 está	 aquí.	 —Duda	 un
instante	y	desvía	la	mirada	al	tiempo	que	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos—.
Pero	a	mí	solo	me	importas	tú.
Ahora	 se	 siente	 confuso.	 Como	 me	 sentía	 yo	 cuando	 pensaba	 que	 ya	 no

estaba.	En	cuanto	se	termine	toda	esta	mierda	y	sea	parte	del	pasado,	y	el	mundo
se	quede	tranquilo,	Jasper	se	dará	cuenta	de	algo	que	yo	ya	sé:	que	está	mejor	sin
mí.
—No	 es	 que	 sean	 mis	 amigas	 ni	 nada	 por	 el	 estilo	—digo,	 para	 forzar	 el

cambio	de	rumbo	de	la	conversación	y	obviar	el	tema	de	nosotros	dos.	Jasper	ya
me	 lo	 agradecerá	más	 tarde—.	He	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 contarles	 que	 son
Extrañas.	Y	no	lo	he	hecho.	En	parte	porque	estaba	preocupada	por	ellas.	Pero
también	 porque	 estaba	 preocupada	 por	 mí.	 Tengo	 que	 quedarme	 para
prevenirlas,	luego	me	iré.
Jasper	 se	 queda	 cabizbajo.	 Al	 final,	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Antes	 de	 poder

decir	nada	más,	se	oye	un	ruido	procedente	del	pasillo.
—Deberías	marcharte	antes	de	que	alguien	te	pille	aquí.



—Está	bien	—accede	Jasper.	Pero	no	le	parece	bien	en	absoluto.	Parece	triste.
Y	eso	prueba	de	algún	modo	que	estoy	en	 lo	cierto.	Que	estará	mejor	 si	 entre
nosotros	la	relación	es	muy	clara	y	simple.	Y	que	yo	también	lo	estaré.
—¿Puedes	hacerme	un	favor?	—pregunto.
—Lo	que	tú	quieras.
—¿Puedes	pasarte	por	mi	casa	para	ver	si	ha	llegado	mi	padre?	A	estas	horas

creo	que	ya	debería	estar	aquí.
—Sí,	claro,	por	supuesto	—responde	Jasper,	contento	de	tener	algo	que	hacer.
Se	oye	un	nuevo	ruido	en	el	pasillo,	como	una	puerta	que	se	abre	y	se	cierra.

Jasper	se	levanta.
—¿Puedes	 llevarte	esto	además?	—Le	paso	el	ejemplar	de	1984	que	me	dio

Kelsey—.	Guárdalo	bien.
Se	queda	mirándolo	con	escepticismo.
—¿En	serio?
—Contiene	algunas	anotaciones	importantes.
Kelsey	tal	vez	se	enfadaría	si	supiera	que	se	lo	he	dado	a	alguien.	Pero	es	para

salvaguardarlo.
—Vale,	pero	con	una	condición	—puntualiza.
—¿Cuál?	—pregunto,	 porque	eso	me	 recuerda	 a	 la	última	conversación	que

tuvimos	por	teléfono	antes	de	lo	ocurrido	en	el	puente.
—Que	me	prometas	que	de	verdad	estarás	bien.
—Eso	seguro.
Sonrío.	Diga	 lo	que	diga	no	podré	superar	 la	honestidad	de	 lo	que	acaba	de

decirme	Jasper.	Ahora	mismo,	la	verdad	no	está	en	nuestras	manos.
—Y	sal	de	aquí	pronto	—dice—.	Porque	estaré	esperando.
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Me	despierto	porque	oigo	voces	en	el	pasillo.	¿Han	pillado	a	Jasper?	El	corazón
me	palpita	cuando	salgo	disparada	de	la	cama	y	abro	la	puerta	de	golpe.	Pero	del
otro	 lado,	 solo	 están	 Becca	 y	 Ramona	 riendo	 con	 ganas	 justo	 enfrente	 de	mi
puerta.
—Wylie,	 tienes	 que	 oír	 esta	 mierda	—dice	 Becca	 y	 se	 acerca	 a	 mí	 dando

grandes	zancadas	y	haciendo	un	gesto	a	Ramona	para	que	 la	siga.	He	visto	de
soslayo	la	hora	en	el	reloj	del	pasillo:	 las	siete	y	media.	Es	por	 la	mañana.	Me
siento	 aliviada	 al	 ver	 que	 he	 sobrevivido	 a	 la	 noche.	Becca	mira	 el	 pasillo	 de
cabo	 a	 rabo,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 no	 hay	 nadie	 escuchando.	 Se
acerca	mucho	a	mí—.	Ese	guardia	gilipollas	me	ha	dicho	que	me	deja	marchar	si
me	acuesto	con	él.
—¿Qué	 clase	 de	 idiota	 dice	 eso	 directamente?	—pregunta	Ramona	 con	 voz

airada.	Se	tira	de	la	pulsera	una	vez	y	luego	otra.
—Los	hombres	son	tan	estúpidos…	—comenta	Becca.
—Menudo	 gilipollas	 —añade	 Ramona	 justo	 antes	 de	 fulminarme	 con	 la

mirada,	 como	 si	 acabara	 de	 recordar	 algo—.	 Eh,	 espera…	 Hablando	 de
gilipolleces,	¿qué	coño	te	entró	ayer	para	salir	corriendo	detrás	de	ese	tío?	Fue
una	ida	de	olla	total.	Y	lo	digo	muy	en	serio.	Estás	muy	pirada.
—Sí,	fue	algo	en	plan	psicópata	—agrega	Becca.
Ambas	 se	 quedan	mirándome	 como	 si	 quisieran	 una	 explicación	 real	 de	mi

arrebato.
—No	 creía	 lo	 que	 estaba	 contándonos.	—Me	 encojo	 de	 hombros—.	Quería

que	nos	dijera	la	verdad	de	por	qué	estamos	aquí.
—No	 te	 ofendas	—dice	Ramona,	 se	 cruza	de	brazos	y	parece	más	 suspicaz

ahora—,	pero	¿no	es	la	segunda	vez	que	tienen	que	drogarte?
—Sí,	¿no	hiciste	algo	parecido	cuando	te	trajeron	aquí?	—añade	Becca.	Y	no

suena	precisamente	al	 cumplido	que	se	 le	hace	a	una	chica	por	 ser	valiente—.
Me	han	contado	que	inflaste	a	hostias	a	los	paramédicos.
Ya	no	están	de	mi	parte,	 al	menos	no	 incondicionalmente.	Todavía	hay	una

fina	línea	entre	hacer	una	locura	y	estar	loca,	y	es	posible	que	me	haya	situado
en	el	lado	equivocado	de	la	misma.
—Corear	«¡Déjenos	marchar!»	es	una	cosa	—afirma	Ramona—.	Y	agredir	a



las	personas	es	otra	bien	distinta.
Con	 mi	 credibilidad	 bajo	 mínimos,	 no	 parece	 ese	 el	 mejor	 momento	 para

contarles	lo	de	los	Extraños	y	hablarles	de	la	investigación	de	mi	padre	y	de	todo
lo	demás.	Pero	no	me	queda	otra	alternativa.	Lo	único	que	he	hecho	hasta	ahora
es	esperar.
Sin	embargo,	cuando	doy	un	paso	adelante	para	salir	al	pasillo,	 tropiezo	con

algo	que	hay	en	el	suelo.
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Becca,	y	señala	algo	blanco	y	redondo	que	hay	en

la	puerta.
Me	agacho	para	mirar.	Es	una	de	esas	ásperas	toallas	desechables	que	nos	han

dado	en	el	hospital.	Al	poner	la	mano	encima,	noto	que	hay	algo	duro	envuelto
en	 ella.	 Algo	 más	 grande	 que	 mi	 mano	 abierta	 con	 los	 dedos	 separados.	 Lo
aprieto	para	intentar	adivinar	qué	es	sin	levantar	la	toalla.	Estoy	teniendo	la	peor
sensación	que	he	percibido	en	toda	mi	vida.
—¿Por	qué	no	miras	 lo	que	hay?	—pregunta	Becca,	y	es	una	pregunta	muy

lógica.	Una	pregunta	que	no	puedo	responder	de	ningún	modo.
—Yo…
En	lugar	de	decir	nada,	recojo	la	toalla	del	suelo,	entro	de	nuevo	disparada	en

la	habitación	y	cierro	dando	un	portazo.	Oigo	a	Ramona	y	a	Becca	susurrando
del	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 durante	 un	 minuto.	 Parece	 como	 si	 estuvieran
discutiendo	cuál	de	las	dos	debe	ir	tras	de	mí,	en	plan	«hazlo	tú»,	«no,	hazlo	tú».
Al	final,	deciden	no	hacerlo.	De	pronto	sus	voces	se	alejan.
Me	pitan	los	oídos	mientras	me	dirijo	a	la	cama	y	dejo	la	toalla	y	su	misterioso

contenido.	Inspiro	una	última	vez	antes	de	tirar	con	fuerza	de	la	toalla	como	si
estuviera	haciendo	algún	truco	de	magia.	Intento	cerrar	los	ojos	enseguida.	Pero
es	 demasiado	 tarde.	 Ya	 he	 visto	 lo	 que	 había	 debajo:	 un	 bebé	 de	 plástico,
cubierto	de	pintura	roja.
El	corazón	me	da	un	vuelco	y	se	me	revuelve	el	estómago.	¿Un	muñeco	como

los	que	dejaban	en	el	porche	de	nuestra	casa?	¿Aquí?	¿Ahora?
¿Quién	 lo	 ha	 dejado	 aquí?	 Es	 absurdo,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 ha

sido	Quentin,	que	me	tortura	desde	la	tumba.	O	quizá	haya	sido	Jasper,	que	hace
esto	como	un	retorcido	acto	de	venganza.	La	cabeza	no	para	de	darme	vueltas.
Un	momento.	No.	No	pienso	hacerlo.	Esto	debe	de	ser	 justo	 lo	que	quieren,

sean	quienes	sean:	que	sospeche	de	todo	el	mundo	y	me	vuela	paranoica.	Pero
no	voy	a	elaborar	una	lista	de	sospechosos.
No	 intentaré	 llegar	 a	 la	 raíz	 del	 misterio.	 Ya	 no.	 No	 después	 de	 todo	 lo

ocurrido.	El	objetivo	de	todo	esto	es	asustarme,	o	conseguir	que	de	verdad	pierda
la	 cabeza.	 Pues	 no	 funcionará.	 Esta	 vez	 no.	 Voy	 a	 demostrárselo.	 No	 tengo
miedo.	No	pienso	esconderme.	Ya	no.



Me	enfundo	las	chanclas,	agarro	el	bebé	por	una	pierna	y	abro	la	puerta	de	mi
habitación	de	golpe.	Camino	dando	grandes	zancadas	por	el	pasillo	y	me	dirijo
hacia	 la	 sala	 común.	Mis	 pisadas	 resuenan	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 «Pam,	 pam,
pam.»	Hasta	que	resulta	doloroso.	Hasta	que	me	alegro	de	sentir	dolor.
«Idos	 al	 infierno.	 Idos	 al	 infierno	 —canturreo	 mentalmente—.	 No	 vais	 a

conseguir	que	me	sienta	peor.	No	vais	a	conseguir	que	tenga	más	miedo.	No	vais
a	 conseguir	 que	me	 oculte	 ni	 que	 dude	 de	mí	misma.	Y	me	 da	 igual	 quiénes
seáis.	Y	me	dan	igual	vuestros	motivos.	Porque	yo	decido.	Soy	yo	la	que	decido
cómo	me	siento.»
Me	arde	la	cara	cuando	irrumpo	a	toda	prisa	en	la	sala	común	y	los	guardias

de	seguridad	me	miran	sobresaltados.	El	Lobo	está	ahí.	Si	estuviera	más	cerca	de
él,	seguramente	percibiría	que	piensa	cosas	horribles	sobre	mí,	que	imagina	mi
cuello	entre	sus	manos.	Pero	me	alegro	de	que	esté	aquí.	Quiero	que	vea	lo	poco
que	me	importa.
Desvío	 la	mirada	 de	 los	 guardias	 y	 la	 dirijo	 hacia	Ramona	 y	Becca,	 que	 se

encuentran	junto	a	otra	chica	en	el	fondo	de	la	sala.	Y	Kelsey	también	está	ahí,
tumbada	 sobre	 el	 sofá,	 con	 un	 libro	 entre	 las	 manos.	 Todas	 las	 chicas	 están
presentes.	 Están	 todas	 mirándome.	 Resulta	 difícil	 creer	 que	 sigamos	 teniendo
alguna	conexión.	Sobre	todo,	por	la	forma	en	que	me	miran.
Becca	 y	Ramona	 están	 negando	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 casi	 imperceptible.

Boquiabiertas.	 Horrorizadas.	 Prácticamente	 como	 si	 estuvieran	 diciendo:	 «No.
No	lo	hagas.	Sin	importar	lo	que	se	te	haya	ocurrido».	El	doctor	Haddox	está	en
el	fondo,	hablando	con	Elise,	y	parece	preocupado.	Es	posible	que	le	preocupe
tener	que	volver	a	actuar	para	detenerme.
Siguen	todos	mirándome	hasta	que	al	final	me	detengo	en	el	centro	de	la	sala

y	levanto	el	muñeco	por	encima	de	mi	cabeza.	A	pesar	de	sus	miradas.	A	pesar
de	 su	 desaprobación.	 Y	 de	 esa	 forma	 tan	 simple,	 una	 válvula	 se	 abre	 en	 mi
interior,	y	por	ella	escapa	solo	rabia.
—¡Quien	haya	dejado	 esto	para	mí	puede	 irse	 al	 infierno!	—grito	 con	 tanta

fuerza	que	me	escuece	la	garganta.	Miro	un	poco	más	a	mi	alrededor	al	tiempo
que	sacudo	el	muñeco	por	encima	de	mi	cabeza—.	Y	cuando	descubra	quién	ha
sido,	haré	que	se	arrepienta.	Os	lo	prometo.
Cassie.	Me	siento	como	ella.	Me	siento	como	ella	cuando	se	subió	por	mí	al

capó	del	 coche	de	un	desconocido	hace	muchos	meses.	En	ese	momento,	 solo
deseaba	 sentir	 esa	misma	 clase	 de	 rabia.	 Pensé	 que	 acabaría	 con	 el	miedo.	Y
tenía	razón:	ahora	ya	no	estoy	asustada.	Pero	no	he	sopesado	las	consecuencias.
Porque	cuando	observo	a	mi	alrededor	y	veo	todas	esas	miradas	asombradas,	no
me	siento	fuerte.	Me	siento	atrapada.	Tal	como	quería	la	persona	que	ha	dejado
el	muñeco,	sea	quien	sea:	quería	que	actuara	como	si	al	final	se	me	hubiera	ido



la	 olla.	 Ahora	 nadie	 va	 a	 escucharme	 en	 relación	 con	 ningún	 tema;	 ni	 las
Extrañas	ni	nadie.
Así	 que	me	 vuelvo	 hacia	 la	 papelera	 alta	 que	 tengo	 cerca	 y	 tiro	 el	muñeco

dentro.	Con	tanta	fuerza	que,	durante	un	segundo,	creo	que	he	roto	el	cubo.	Pero
la	tapa	no	para	de	girar	hasta	que	se	detiene.
Todavía	estoy	mirando	la	tapa	en	movimiento	de	la	papelera	cuando	oigo	un

gemido	a	mi	lado,	a	la	altura	del	suelo.	Al	mirar	hacia	un	lado	veo	que	es	Teresa,
con	las	rodillas	pegadas	al	pecho	y	temblando.
—¿Estás	bien?	—pregunto,	al	tiempo	que	me	sobreviene	una	oleada	de	calor

por	el	sentimiento	de	culpa—.	¿Te	he	hecho	daño?	No	quería…	No	he	visto	que
estabas	ahí.
Pero	 cuando	 Teresa	 levanta	 la	 vista,	 tiene	 la	 cara	 muy	 roja	 e	 hinchada,	 y

empapada	 en	 lágrimas.	 Tiene	 aspecto	 de	 llevar	 un	 buen	 rato	 llorando,	 desde
antes	de	que	haya	entrado	yo	con	el	muñeco	y	lo	haya	tirado	a	la	papelera.
—¿Puedes	ayudarme	a	salir	de	aquí?	—me	suplica.
—Bueno…	No	creo	que	haya	forma	posible…
—Me	refiero	a	que	me	saques	de	aquí,	para	poder	volver	a	mi	habitación.	No

quiero	que	todo	el	mundo	me	vea	así	de	disgustada.
Y	la	verdad	es	que	no	quiero	que	me	sigan	mirando	a	mí	 tampoco.	Tirar	de

golpe	ese	muñeco	a	la	papelera	ha	supuesto	acabar	con	la	rabia	que	sentía.	Pero,
sin	ella,	ya	no	soy	invencible.	Ya	no	estoy	segura	de	ser	fuerte	en	absoluto.
—Sí,	vale	—digo—.	Vamos.

La	habitación	de	Teresa	está	al	final	del	pasillo.	Con	sus	dos	ventanas,	es	mucho
más	luminosa	que	la	mía.	En	el	exterior,	el	cielo	es	de	un	azul	intenso	y	los	rayos
de	 sol	 bañan	 la	 habitación.	 Resulta	 tan	 alegre	 que	 incluso	 podría	 olvidar	 la
existencia	del	muñeco.	Olvidar	que	no	me	noto	el	pulso	en	 la	mano	por	haber
estado	sujetándolo.
—Gracias	por	ayudarme	—dice	Teresa.
Ahora	está	tan	tranquila	que	da	miedo,	resulta	casi	tan	desconcertante	como	su

excitación.	O	sus	sollozos.	Me	doy	cuenta	de	que	sus	emociones	nunca	parecen
encajar	con	la	situación.	Por	eso	resultan	tan	incómodas.
—No	 te	 preocupes	 —contesto—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Quiero	 decir	 ¿por	 qué

estabas	tan	disgustada?
—He	hablado	con	mi	pastor	por	teléfono.
«¿Le	 han	 dado	 permiso	 para	 llamar	 a	 su	 pastor?»,	 pienso,	 pero	 intento	 no

despistarme.
—¿Y	él	te	ha	hecho	llorar?



Ella	niega	con	la	cabeza.
—Él	 no	 haría	 eso.	 Por	 eso	 empecé	 a	 ir	 a	 las	 reuniones	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 la

iglesia	 de	 mi	 abuela.	 Él	 es	 más	 moderno.	 Pero	 he	 cometido	 muchos	 errores.
Algunos	pecados	que	no	se	pueden	enmendar.
Su	tristeza	es	real	y,	por	primera	vez,	inconfundible.	Y	es	tan	profunda	que	me

provoca	dolor	en	el	pecho.
—¿Qué	 pecados?	 —pregunto.	 Después	 de	 que	 me	 haya	 contado	 lo	 de	 la

norma	de	los	seis	minutos	de	su	abuela,	no	es	difícil	imaginar	que	exagere	sobre
las	cosas	que	habrá	hecho	mal.
—Por	los	chicos.	A	algunos	casi	ni	los	conocía.	—Se	queda	mirándome,	y	yo

intento	 no	 parecer	 sorprendida.	 ¿Está	 hablando	 de	 sexo?	 Esto	 no	 lo	 había
previsto.	 Aunque	 podría	 explicar	 algunas	 de	 sus	 emociones	 exageradas	 y
caóticas.	A	 lo	mejor	 lleva	 tanto	 tiempo	ocultando	ciertos	 secretos	que,	 cuando
vuelven	 a	 aflorar,	 estallan	 como	 fuegos	 artificiales—.	 Una	 vez	 incluso	 llegué
haciendo	 autoestop	 a	 un	 área	 de	 descanso	 y	 dejé	 que	 un	 viejo	me	 pagara.	 Ni
siquiera	sé	por	qué.	—Inspira	para	tomar	aire	y	esta	vez,	al	exhalar,	contrae	todo
el	cuerpo—.	Me	sentía	muy	mal	conmigo	misma	todo	el	tiempo,	incluso	antes	de
hacer	 eso.	 El	 cometer	 actos	 terribles	 me	 daba	 un	motivo	 concreto	 por	 el	 que
odiarme.
—La	gente	comete	errores	—consigo	decir	y	tomo	prestadas	las	palabras	que

Jasper	me	dijo	hace	semanas.	Pero	necesito	decir	algo	más.	Eso	que	todas	deben
saber,	 aunque	 ahora	mismo,	 sobre	 todo,	 debo	 contárselo	 a	 Teresa—.	Además,
creo	que	existe	la	posibilidad	de	que	todas	las	que	estamos	aquí…	seamos	más
sensibles	 de	 lo	 normal	 a	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás.	 Mi	 padre	 está
investigándolo.	En	cualquier	caso,	ese	podría	ser,	en	parte,	el	motivo	por	el	que
te	sientes	tan	mal	contigo	misma.
Espero	las	preguntas	airadas.	«¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	somos	más

sensibles	de	 lo	normal?	¿De	qué	 investigación	hablas?»	Pero,	 en	 lugar	de	eso,
noto	una	nueva	oleada	de	tranquilidad	en	ella	cuando	me	sonríe.	Y	luego	percibo
compasión	hacia	mí.	Como	si	yo	mereciera	más	lástima	que	ella	misma.	Eso	me
hace	sentir	incomodísima.	Teresa	levanta	una	mano	y	se	quita	algo	del	cuello.
—Toma,	quédate	esto.	Como	muestra	de	agradecimiento	por	 ser	 tan	amable

conmigo.	—Me	entrega	un	pequeño	crucifijo	de	oro	colgado	de	una	fina	cadena
—.	Me	lo	regaló	mi	abuela.	Dijo	que	me	protegería	de	todo	lo	malo,	incluso	de
la	maldad	de	mi	corazón.
Me	quedo	mirando	el	crucifijo,	que	no	quiero	ponerme.	De	verdad,	no	quiero

colgármelo	bajo	ningún	concepto,	aunque	no	sé	explicar	la	razón	exacta.
—Deberías	quedártelo	tú	—sugiero.	Y	esbozo	una	sonrisa	forzada—.	Si	te	lo

regaló	tu	abuela,	debe	de	ser	muy	especial.



—En	realidad,	no.	—Teresa	se	acerca	más	a	mí	y	 lleva	 la	cadena	sujeta	por
los	 dos	 extremos	 para	 colgarme	 el	 crucifijo	 al	 cuello—.	 Ahora	 mismo	 tú	 lo
necesitas	más	que	yo.	—Resisto	el	impulso	de	detenerla	cuando	ella	me	cierra	la
delicada	 cadena	 a	 la	 altura	 de	 la	 garganta,	 luego	 retrocede	 para	 ver	 cómo	me
queda—.	Perfecto.
—Gracias	—digo—.	Y	yo	no	me	preocuparía	por	 lo	que	hayas	hecho	 en	 el

pasado,	 ni	 por	 cómo	 te	 hayas	 sentido.	 No	 creo	 que	 ninguna	 de	 nosotras	 esté
enferma,	de	la	manera	que	ellos	nos	quieren	hacer	creer.	—Oírme	decir	eso	en
voz	alta	es	un	alivio	 incluso	para	mí.	Al	 fin	y	al	cabo,	no	es	 tan	descabellado.
Las	demás	chicas	me	creerán.	Tienen	que	creerme—.	De	todas	formas,	creo	que,
a	veces,	no	entender	lo	que	una	siente	puede	hacer	que	te	encuentres	peor.
—Eso	es	lo	que	dice	mi	psicóloga.	Bueno,	supongo	que	en	realidad	no	lo	ha

dicho	nunca.	Se	las	arregla	para	que	yo	llegue	a	esa	conclusión	por	mi	cuenta.
—Ah,	 me	 suena	 esa	 técnica.	 —Sonrío,	 y	 es	 un	 gesto	 sincero.	 Resulta

agradable	 tener	 eso	 en	 común	 con	 ella—.	 Cuando	mi	 psicóloga	 la	 utiliza,	 yo
siempre	muerdo	el	anzuelo.	Por	lo	general,	tiene	razón.
Teresa	sonríe	tímidamente	por	primera	vez.
—¿La	 tuya	 también	es	guapa?	—me	pregunta—.	Porque	a	veces	pienso	que

por	eso	caigo	siempre	en	sus	tretas.	Porque	mi	psicóloga	es	como	una	muñeca	de
porcelana	perfecta	sentada	en	su	enorme	butaca	roja.
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Afuera,	 en	 el	 pasillo,	me	 apoyo	 contra	 la	 pared.	 Presiono	 una	mano	 sobre	mi
pecho	para	 intentar	 calmar	 las	palpitaciones.	 ¿Teresa	 es	paciente	de	 la	doctora
Shepard?	¿Y	todas	las	demás	también	lo	son?	¿Es	esa	la	auténtica	conexión	entre
nosotras?	Aunque	eso	no	explicaría	otras	cosas,	como	por	ejemplo	el	hecho	de
que	seamos	 todas	Extrañas.	Sea	cual	 sea	 la	verdad,	no	creo	ni	por	un	segundo
que	la	doctora	Shepard	pretendiera	que	yo…	que	nosotras	fuéramos	encerradas
en	este	lugar.	De	ninguna	manera.	Con	todo,	me	sentiría	mucho	mejor	si	pudiera
demostrarlo.

Cuando	regreso	a	la	sala	común,	noto	que	todos	vuelven	a	mirarme:	los	guardias
y	 todas	 las	 chicas	 menos	 Teresa.	 Por	 suerte,	 no	 veo	 al	 doctor	 Haddox	 por
ninguna	parte.	Una	persona	menos	 ante	 la	 cual	 contenerse.	Y	 todos	 los	demás
sienten	 algo	 ligeramente	 diferente:	 ahora	 están	 preocupados.	 Kelsey	 está
tumbada	en	el	sofá	con	el	libro	Fahrenheit	451	en	las	manos.	Intento	ignorar	la
mirada	penetrante	del	Lobo	cuando	cruzo	la	sala	en	dirección	a	ella.
—Eh	—le	digo	a	Kelsey,	pues	no	estoy	muy	segura	de	cómo	empezar.
Ella	levanta	la	vista	y	me	mira	con	una	ceja	enarcada.
—Se	te	da	muy	bien	mentir,	¿verdad?	—Intento	percibir	si	lo	ha	dicho	como

insulto	o	en	plan	broma.	Pero	me	topo	con	un	muro	de	ladrillo.	Al	menos	ya	sé
de	qué	se	trata:	estaba	bloqueándome.
—Supongo	 que	 sí.	—Mi	 episodio	 con	 el	muñeco	 es	 demasiado	 complicado

para	tener	que	explicarlo	en	este	momento—.	Escucha,	hay	algo	aquí	que	no	va
bien.
Sigue	con	la	mirada	clavada	en	el	libro.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 eso?	 ¿Los	 guardias,	 los	 médicos	 o	 el	 hospital	 para

pacientes	de	ébola?
—Creo	 que	 deberíamos	 irnos	 —digo—.	 Largarnos	 de	 aquí	 ahora	 mismo.

Todas	nosotras.
—Claro.	 Ningún	 problema.	 —Kelsey	 habla	 con	 tono	 inexpresivo.	 Luego

señala	 con	 el	 pulgar	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad	 sin	mirar	 en	 su	 dirección—.
Salir	pitando	por	esas	puertas	te	funcionó	de	maravilla	la	última	vez.



—Mi	 padre	 es	 científico	 y	 ha	 descubierto	 algo.	 Eso	 que	 tanto	 tú	 como	 yo
sabemos	 hacer:	 percibir	 los	 sentimientos	 de	 otras	 personas.	 ¿Lo	 de	 tu	 libro?
¿1984?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	estás	hablando	—replica	Kelsey,	y	cuando	por	fin

me	mira	 de	 forma	directa,	 el	muro	 que	 ha	 levantado	 resulta	más	 impenetrable
que	nunca—.	Yo	no	percibo	nada.
Vale,	 es	 evidente	que	no	quiere	hablar	 sobre	 ello	 abiertamente.	Puedo	decir

otras	cosas.
—Escucha,	 ya	he	 estado	 en	una	 situación	 así	 antes.	No	deberíamos	 esperar.

Puede	ponerse	todo	muy	feo	y	muy	deprisa.	Deberíamos	elaborar	una	especie	de
plan.	Para	conseguir	 sacar	 también	a	 las	demás.	Tenemos	que	convencerlas	de
que	 están	 en	 peligro.	 Porque	 lo	 estamos.	—Me	 agacho	 para	 acercarme	más	 a
Kelsey.	No	es	que	sea	un	gesto	muy	sutil,	 teniendo	en	cuenta	que	los	guardias
siguen	mirándome.	Pero	no	me	queda	otra—.	Creo	que	deberíamos	hacer	algo
para	 distraerlos,	 como	 activar	 la	 alarma	 contra	 incendios,	 y	 aprovechar	 el
momento	para	salir	corriendo.
—Suponiendo	que	 tuviera	alguna	 idea	de	qué	estás	hablando	—Kelsey	mira

con	 exageración	 por	 encima	 del	 hombro	 en	 dirección	 a	 la	 alarma	 contra
incendios	y	luego	a	la	escalera	de	incendios—,	tu	ridículo	plan	parece	totalmente
condenado	 al	 fracaso.	 Además,	 puedo	 asegurarte	 que	 esas	 chicas	 —hace	 un
gesto	 para	 señalar	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 hacia	Becca	 y	Ramona,	 quienes	 siguen
mirándonos	y	susurrando—	no	van	a	ir	a	ningún	sitio	contigo.	Creen	que	se	te	ha
ido	la	olla.
—Sí,	soy	consciente	de	eso	—digo—.	Pero	a	ti	sí	te	escucharán.
—¿Y	por	qué	iba	a	decirles	nada	yo?	—Niega	con	la	cabeza—.	¿Sabes	cuál	es

tu	 problema?	—Esta	vez	me	mira,	 ya	no	 está	 bloqueándome.	Quiere	 que	 sepa
que	lo	que	está	a	punto	de	decir	va	en	serio.	Se	recorre	con	los	dedos	el	tatuaje
con	el	símbolo	de	infinito	y	luego	me	señala—.	Te	preocupas	demasiado	por	los
demás.	 Tú	 y	 yo	 deberíamos	 irnos	 juntas	 y	 solas.	 Luego	 podemos	 enviarles
ayuda.	Eso	sería	lo	mejor	para	nosotras.	Y	lo	mejor	para	ellas.
El	muro	de	Kelsey	vuelve	a	levantarse.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Como	si

quisiera	 demostrarme	 lo	 bien	 que	 se	 le	 da	 activarlo	 y	 desactivarlo.	 Como	 si
quisiera	recordarme	que	todavía	existe	un	«nosotras»	—ella	y	yo—	y	un	«ellas»,
las	demás	chicas.	Es	posible	que	todas	seamos	Extrañas,	por	supuesto.	Pero	eso
no	significa	que	todas	seamos	iguales.
—Escucha	—prosigue	Kelsey	con	un	tono	más	delicado—.	Yo	solo	quiero	ser

precavida.	 Y	 creo	 que	 tú	 y	 yo	 podríamos…	 Creo	 que	 podríamos	 ayudarnos
mutuamente	y	ayudar	a	todas	las	demás.
Se	da	impulso	para	levantarse	del	sofá.



—¿Adónde	vas?	—pregunto	y	parezco	 aterrorizada,	 porque	 es	 así	 como	me
siento.
—Mmm…	 Al	 baño	—responde	 y	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Escucha,	 tú

relájate.	Volveré	enseguida.	Y	ya	se	nos	ocurrirá	un	plan.

En	cuanto	Kelsey	 se	marcha,	miro	 en	dirección	a	Becca	y	Ramona,	pero	 ellas
apartan	la	mirada	de	inmediato.	Resulta	difícil	culparlas.	Hace	solo	veinticuatro
horas	 que	 nos	 conocemos.	 La	 lealtad	 nacida	 de	 la	 necesidad	 de	 superar	 una
situación	tan	jodida	tiene	sus	límites.
Debería	 haberles	 hablado	 antes	 de	 la	 investigación	 de	 mi	 padre,	 del

campamento	y	de	Cassie,	haberles	contado	que	somos	Extrañas,	todas	nosotras.
Aunque,	 teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las	 gilipolleces	 que	 he	 hecho,	 todo	 va	 a
parecer	una	invención	mía.
De	todas	formas,	no	me	queda	otra	alternativa	que	intentarlo.	Y	debo	hacerlo

mientras	Kelsey	esté	fuera.	Ella	no	quiere	que	diga	nada	y	no	quiero	cabrearla,
pero	no	pienso	largarme	de	aquí	sin	contárselo	a	las	demás.	Está	muy	bien	decir
que	enviaremos	a	alguien	a	buscarlas.	Pero	no	lo	aceptaré	como	alternativa	para
las	demás.	No	las	dejaré	aquí	esperando.	Me	da	igual	lo	que	piense	Kelsey.

—Hola	—digo	 en	 cuanto	 estoy	 delante	 de	 Becca	 y	 Ramona	 y	 levanto	 una
mano	a	modo	de	saludo.
—Hola	—contesta	Ramona	y	se	vuelve	hacia	mí	para	luego	mirar	al	suelo	de

nuevo.	Becca	no	dice	ni	una	palabra.	Está	mirando	hacia	el	otro	extremo	de	 la
sala,	como	si	estuviera	oteando	el	horizonte	de	un	campo	de	batalla.
Voy	a	tener	que	hacer	frente	a	esta	situación	y	la	verdad	siempre	es	un	buen

punto	de	partida.
—Antes	 recibíamos	 esos	 muñecos	 en	 casa	 —empiezo	 a	 decir—.	 Muñecos

como	el	que	estaba	en	la	toalla.	Alguien	nos	los	dejaba	en	la	entrada.	Creíamos
que	era	algún	acosador	de	mi	madre,	porque	ella	era	fotoperiodista	y	la	gente	no
paraba	de	enviarle	correos	electrónicos	amenazándola.	—Ramona	ha	 levantado
la	vista	para	mirarme.	Pero	Becca	no	lo	ha	hecho—.	Yo	creo	que	en	realidad	se
los	mandaban	a	mi	padre;	es	científico	y	hay	personas	a	las	que	no	les	gusta	su
investigación.
—¿Qué	clase	de	investigación?	—pregunta	Becca	con	cierta	suspicacia.
—Espera,	ya	sé.	—Ramona	chasquea	los	dedos	como	si	acabara	de	ocurrírsele

algo—.	¡Células	madre!
—No,	mi	padre	estaba	buscando…



Un	 chillido	 agudo	 retumba	 en	 la	 sala	 común	 y	 todas	 nos	 sobresaltamos.
Permanecemos	 en	 silencio	 durante	 un	 segundo,	 y	 luego	vuelve	 a	 oírse.	 Se	me
acelera	el	pulso	al	 tiempo	que	miro	a	mi	alrededor.	Todo	el	mundo	se	 tapa	los
oídos	 con	 las	 manos	 para	 no	 oír	 el	 estridente	 sonido.	 Incluso	 los	 guardias
parecen	confusos.	Hasta	que	no	veo	la	luz	parpadeante	en	un	rincón,	no	me	doy
cuenta	de	que	es	la	alarma	contra	incendios.
¿Kelsey	 ha	 decidido	 seguir	 con	 el	 plan	 y	 la	 ha	 activado?	 A	 lo	 mejor	 ha

ocurrido	algo,	a	lo	mejor	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	había	tiempo	para	seguir
esperando.	Ahora	no	me	queda	otra	alternativa	que	contarles	a	Becca	y	Ramona
el	plan,	y	deprisa.
—Creo	que	quizá…
Sin	 embargo,	 cuando	 me	 vuelvo	 ya	 han	 salido	 corriendo,	 como	 todas	 las

demás,	hacia	 los	guardias	y	 las	puertas	de	 la	 salida	de	 emergencia.	No	era	 así
como	 debía	 llevarse	 a	 cabo	 nuestra	 huida.	 Ni	 siquiera	 hemos	 hablado	 de	 los
detalles.	Y	esto	que	está	pasando	es	justo	lo	contrario	a	una	acción	sutil.	El	Lobo
ya	está	plantado	frente	a	la	puerta	de	salida,	impidiendo	que	las	chicas	bajen.	No
habrá	forma	de	pasar	a	su	lado	aprovechando	la	confusión	sin	que	se	dé	cuenta.
No	habrá	posibilidad	de	escabullirse.
—¡Tenemos	 que	 irnos!	 —grita	 una	 de	 las	 chicas	 junto	 a	 la	 puerta—.	 No

podemos	quedarnos	aquí.
¿De	 verdad	 estoy	 oliendo	 a	 humo?	 Podría	 estar	 imaginándolo	 teniendo	 en

cuenta	lo	obsesionada	que	estoy	con	el	fuego.
—¡Tranquilizaos!	 ¡Es	 un	 simulacro!	—grita	 el	 Lobo	 justo	 detrás	 de	 ella	 y

luego	llama	a	su	compañero—.	No	pienso	dejarlas	salir	a	menos	que	alguien	me
lo	ordene.
Somos	 ratas.	 Atrapadas	 en	 una	 jaula.	 «Vete	 ahora.»	 Kendall	 tenía	 razón.

Tenemos	que	irnos.
El	 doctor	 Haddox	 entra	 con	 paso	 decidido	 en	 la	 sala	 común	 desde	 la	 zona

donde	se	encuentran	nuestras	habitaciones	y,	tras	él,	hay	una	estela	de	auténtico
humo,	ya	no	cabe	ninguna	duda.	No	es	una	falsa	alarma.	No	son	imaginaciones
mías.	En	algún	lugar	hay	algo	que,	definitivamente,	se	ha	prendido	fuego.	¿Era
eso	lo	que	Kelsey	ha	hecho	en	realidad	cuando	ha	dicho	que	iba	al	baño?	¿Habrá
incendiado	 la	papelera?	Pero	¿por	qué	no	me	habrá	avisado?	A	menos	que	no
hubiera	tiempo.	A	lo	mejor	ha	pasado	algo.
—Tenemos	un	problema.	—El	doctor	Haddox	hace	una	señal	a	 los	guardias

con	las	manos—.	Sacadlas	de	aquí	hasta	que	lleguen	los	bomberos.
—¿Afuera?	—pregunta	 el	 Lobo	 con	 brusquedad—.	 Será	mucho	más	 difícil

retenerlas	así.	No	pueden	hacernos	responsables	si	alguna…
—¡Pues	no	 las	 llevéis	 hasta	 la	 calle!	—responde	 a	 voces	 el	 doctor	Haddox,



luego	 se	 frota	 la	 frente	 en	un	 intento	de	 tranquilizarse—.	No	pueden	quedarse
aquí.	No	es	seguro.	Bajad	la	escalera,	pero	no	salgáis	del	recinto.	Así	al	menos
no	se	quedarán	aquí	arriba,	atrapadas	con	el	humo.	Ahora	vuelvo.
En	ese	momento,	el	doctor	Haddox	desaparece	y	se	va	por	donde	ha	venido.

Regresa	a	nuestras	habitaciones,	al	lugar	donde	se	ha	originado	el	fuego.
—¡Vamos!	—grita	el	Lobo	como	si	todo	esto	fuera	culpa	nuestra—.	Vamos,

vamos.	Por	aquí.	Nos	quedaremos	en	el	hueco	de	la	escalera,	bajaremos	un	par
de	tramos.	Eso	debería	protegernos	del	fuego.
—¡Yo	me	encargo	de	la	retaguardia!	—se	ofrece	su	compañero.
Y	 el	 sonido	 agudo	 y	 estridente	 no	 cesa.	Me	 pone	 de	 los	 nervios.	 Es	 difícil

pensar,	y	así	es	imposible	idear	un	plan.
—¡Venga,	vamos!	¡Bajad	detrás	de	mí!	—vocifera	el	Lobo	como	un	sargento

de	prácticas	militares.	Pero	ahora	él	también	está	nervioso.	Aunque	haya	varias
personas	 a	 su	 alrededor,	 soy	 capaz	 de	 percibirlo.	 Haría	 cualquier	 cosa	 para
impedir	que	rompamos	la	fila,	pero	le	preocupan	las	consecuencias—.	Que	nadie
salga	del	edificio.	¡Permaneced	detrás	de	mí!
Avanzamos	en	una	única	fila	ordenada,	Becca	y	Ramona	van	muy	por	delante.

Están	 demasiado	 lejos	 para	 que	 les	 diga	 que	 esto	 era	 parte	 del	 plan.	De	 todas
formas,	¿eso	qué	importa	ahora?	No	es	probable	que	podamos	pasar	por	delante
del	Lobo.	Estoy	bastante	 segura	de	que	 sería	capaz	de	matar	a	cualquiera	 solo
para	demostrar	que	es	capaz	de	hacerlo.	Por	otro	lado,	¿dónde	está	Kelsey?	¿Y
Teresa?	Es	arriesgado	 llamar	 la	atención	sobre	 la	ausencia	de	Kelsey	si	es	ella
quien	ha	iniciado	el	fuego,	pero	¿y	si	 lo	ha	provocado	y	se	ha	asfixiado	con	el
humo?	Necesito	comprobar	que	está	bien.
Me	vuelvo	hacia	el	otro	guardia,	el	que	va	por	detrás	de	nosotras.	Es	el	menos

gilipollas	de	los	dos.
—Creo	 que	 faltan	 algunas	 chicas	 —le	 comento.	 No	 quiero	 mencionar	 a

Kelsey,	por	si	ha	sido	ella	 la	responsable.	Aunque	no	resulta	práctico,	no	si	de
verdad	necesita	 ayuda—.	No	veo	 a	Teresa	ni	 a	Kelsey.	Alguien	 tiene	que	 ir	 a
comprobar	si	se	han	quedado	en	las	habitaciones.
—¿Qué?	—pregunta	 y	 continúa	 haciéndome	 gestos	 para	 que	 siga,	 para	 que

pase	por	la	puerta	y	baje	la	escalera.
—¡Faltan	al	menos	dos	chicas!	—grito—.	Podrían	seguir	atrapadas	ahí	dentro.
—Vale,	vale	—dice	el	guardia,	y	se	vuelve	a	mirar	por	encima	del	hombro—.

Tú	sigue	a	las	demás.	Yo	iré	a	comprobarlo.

Me	quedo	mirando	cómo	se	aleja,	jadeante,	y	me	deja	ahí	sola.	No	hay	nadie	que
me	vigile	cuando	él	desaparece	a	través	de	las	puertas.	Todas	las	demás	chicas



están	bajando.	Yo	las	sigo,	avanzando	lentamente	hasta	que	cruzo	las	puertas	y
salgo	al	frío	hueco	de	cemento	de	la	escalera.	Entonces,	de	pronto,	tengo	claro	lo
que	debo	hacer.	Subir.
La	 sensación	 de	 déjà	 vu	 me	 hace	 estremecer.	 Hace	 ya	 varias	 semanas,	 el

agente	Klute	se	presentó	en	la	puerta	de	casa,	y	eso	fue	exactamente	lo	que	hice:
salir	 corriendo	 hacia	 arriba.	 En	 esa	 ocasión	 no	me	 sirvió	 de	 nada,	 pero	 quizá
ahora	sí	vaya	a	funcionar.
Aunque	tiene	que	ser	algo	rápido.	Y	discreto.	Antes	de	que	nadie	se	vuelva.

Antes	de	que	cualquiera	de	 las	chicas	se	percate	de	mi	ausencia	o	se	 le	ocurra
preguntar	 —aunque	 sea	 de	 forma	 inocente—	 «¿Qué?»	 o	 «¿Por	 qué?»	 o
«¿Adónde	vas?».	Mientras	el	sonido	de	las	pisadas	todavía	resulta	ensordecedor.
Mientras	nadie	sea	capaz	de	oír	que	mis	pisadas	se	dirigen	en	sentido	contrario.
Me	 cuesta	 respirar	 a	 medida	 que	 subo	 a	 toda	 prisa	 la	 escalera,	 saltando	 los
peldaños	de	dos	en	dos,	sin	mirar	atrás.	Y	entonces	oigo	la	voz	del	Lobo,	cuyo
eco	llega	hasta	aquí	arriba.
—¿Tienes	vigilada	la	retaguardia?	—pregunta	gritando	su	compañero.
Me	quedo	paralizada,	con	el	corazón	desbocado.
—Creo	que	ha	 ido	a	buscar	a	unas	personas	que	 faltaban	—grita	una	de	 las

chicas	 como	 respuesta,	 gracias	 a	 Dios.	 Me	 preparo	 para	 un	 momento	 de
conmoción,	 para	 que	 el	 Lobo	 vaya	 a	 investigar.	 Para	 que	 alguien	 lo	 lleve
directamente	hasta	mí,	un	tramo	de	escalera	por	encima	de	él,	jadeante.	Pero	no
llega	hasta	mí.
—¡Vale,	venga!	¡Seguid	bajando!	—Es	todo	cuanto	dice—.	No	os	separéis	ni

salgáis	de	la	fila.
Así	que	sigo	corriendo,	para	subir	más	todavía.	Al	llegar	al	descansillo	de	la

planta	siguiente,	agachada	y	pegada	a	la	pared,	todavía	espero	que	el	guardia	de
abajo	me	 llame.	Que	una	de	 las	chicas	se	dé	cuenta	de	mi	ausencia	y	comente
algo,	aunque	sea	sin	querer.	Pero	nadie	dice	nada.	Estoy	solo	yo,	la	escalera	y	mi
respiración;	subiendo	y	subiendo	y	subiendo.
Sin	 embargo,	 las	 puertas	 de	 la	 siguiente	 planta	 están	 cerradas	 con	 llave.	 Y

empiezo	 a	 dudar	 de	 que	 sea	 un	 buen	 plan.	 Si	 no	 puedo	 salir	 del	 hueco	 de	 la
escalera	 y	 subir	 a	 los	 pisos	 superiores,	 acabarán	 encontrándome.	 Y	 estoy
bastante	segura	de	que	las	consecuencias	serán	malas,	sobre	todo,	si	es	el	Lobo
el	primero	en	echarme	el	guante.
Lo	que	 significa	que	esto	 tiene	que	 funcionar.	Este	camino	ascendente	debe

ser	mi	vía	de	escape	hacia	el	exterior.
Subo	corriendo	tres	plantas	más;	paso	junto	a	otras	tres	puertas	cerradas	con

llave.	 Aunque	 al	 menos	 ahora	 no	 oigo	 voces	 llamándome,	 ni	 veo	 una	 densa
cortina	de	humo	que	asciende	hacia	el	techo.	Nada	me	impide	que	siga	hasta	que



llego	 a	 la	 última	 puerta.	 Al	 final	 de	 la	 escalera	 está	 la	 entrada	 de	 la	 azotea.
Contengo	la	respiración	y	presiono	la	barra	metálica	hacia	abajo.	Temo	que	esté
cerrada	con	llave,	como	todas	las	demás.
Pero	entonces,	la	puerta	cede	y	se	abre.	Lanzo	un	suspiro	y	salgo	al	exterior.

Estoy	bajo	la	luz	del	sol	y	respirando	aire	puro.	Soy	libre.
O	al	menos	me	 siento	 así	 durante	un	 segundo.	Porque	verse	 atrapada	 a	 seis

plantas	del	suelo,	incluso	estando	en	el	exterior,	en	la	azotea,	no	es	exactamente
lo	mismo	que	estar	libre.
Al	 ser	 consciente	de	 ello,	 de	pronto,	 la	 agradable	 atmósfera	de	 la	 azotea	—

cálida	 y	 soleada,	 con	 la	 visión	 de	 las	 enormes	 y	 esponjosas	 nubes	 blancas
flotando	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 frondosos	 y	 de	 un	verde	 intenso—	me
parece	 espeluznante.	 El	 zumbido	 de	 los	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado	 me
resulta	amenazante.	Con	 todo,	me	siento	muy	agradecida	de	estar	 apartada	del
agudo	 sonido	de	 la	 alarma	contra	 incendios,	 y	del	 angustioso	olor	 a	humo.	Al
menos	aquí	arriba	hay	espacio	para	respirar.	Aunque	la	libertad	sea	una	ilusión.
Además,	sigo	creyendo	que	debe	haber	una	salida.	Que	he	subido	hasta	aquí	por
un	motivo.	Que	he	hecho	bien	al	confiar	en	mi	instinto.
Todavía	 estoy	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 puerta	 cuando	 oigo	 cómo

llegan	los	camiones	de	bomberos.	A	pesar	de	ello,	me	recuerdo	a	mí	misma	que
no	se	trata	de	un	incendio	real.	Podría	ser	un	fuego	a	pequeña	escala	que	Kelsey
haya	iniciado	en	una	papelera.	Algo	que	haya	ardido	lo	suficiente	para	activar	la
alarma	mientras	ella	salía	disparada	hacia	otra	escalera	de	incendios	y	así	poder
bajar.
Voy	 acercándome	 poco	 a	 poco	 para	 ver	 cómo	 llegan.	 Primero	 llega	 un

camión,	 luego,	 dos	más,	 seguido	 por	 un	 vehículo	 rojo	 y	 blanco	 del	 cuerpo	 de
bomberos,	 y	 por	 una	 ambulancia	 también	 de	 los	 bomberos,	 que	 parece	 una
exageración	innecesaria	teniendo	en	cuenta	que	ya	estamos	en	un	hospital.	Pero,
por	lo	que	se	ve,	los	bomberos	están	tomándose	las	cosas	en	serio.	Saltan	a	toda
prisa	 de	 sus	 camiones,	 con	 el	 mono	 puesto,	 sus	 herramientas	 en	 ristre	 y
avanzando	al	trote.
¿Y	si	de	verdad	estoy	atrapada	en	la	azotea	de	un	edificio	en	llamas,	muy	por

encima	del	 fuego	real?	Estoy	bastante	segura	de	que	este	es	el	peor	 lugar	para
estar	en	caso	de	incendio.	Después	de	lo	Cassie	y	lo	de	mi	madre…	¿Y	si	me	ha
llegado	el	turno	a	mí?
Me	estremezco	y	me	obligo	a	desechar	 esa	 idea	 al	 tiempo	que	me	alejo	del

borde	 de	 la	 azotea.	 Para	 olvidarlo	 intento	 concentrarme	 en	 algo	 mucho	 más
probable:	que	me	encuentren.	Necesito	un	buen	escondite	donde	ocultarme.	Por
fin,	 veo	 un	 lugar	 que	 parece	 prometedor	 y	me	 escondo	 entre	 dos	 aparatos	 de
ventilación	situados	al	fondo	de	la	azotea.	Tengo	suficiente	visión	para	ver	si	se



acerca	alguien	y	suficiente	espacio	para	escabullirme	y	salir	corriendo	si	alguien
lo	 hace.	 También	 estoy	 a	 cierta	 distancia	 del	 rugido	 más	 intenso	 del	 aire
acondicionado.	 No	 estoy	 segura	 de	 cuánto	 tiempo	 más	 podré	 soportar	 ese
estruendo	carcomiéndome	el	cerebro.
Mi	 plan	 consiste	 en	 esperar	 en	 la	 azotea.	 No	 porque	 sea	 necesariamente	 el

mejor	 plan,	 sino	 porque	 es	 el	 único	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido.	 Los	 bomberos
tendrán	 que	 asegurarse	 antes	 de	 que	 el	 fuego	 está	 apagado.	 En	 un	 momento
determinado,	todas	las	chicas	serán	conducidas	de	regreso	escaleras	arriba	hasta
la	sala	común,	y	allí	pasarán	lista	para	comprobar	que	estemos	todas	presentes.
Entonces	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 falto	 yo.	Me	 quedará	 un	margen	 de	 tiempo,
aunque	muy	breve.	Tendré	un	par	de	minutos,	cinco	o	quizá	diez,	para	salir	de	la
azotea,	bajar	y	salir	por	la	puerta.
Debo	 conservar	 la	 esperanza	 de	 que	 Kelsey	 haya	 escapado	 por	 algún	 otro

sitio.	Y,	si	no	lo	ha	hecho,	no	importa	porque	volveré	de	todas	formas	a	por	las
chicas	a	las	que	no	he	avisado.	Cuando	lo	haga,	también	las	sacaré	de	aquí.
Sabré	que	ha	llegado	el	momento	de	bajar	en	cuanto	los	bomberos	empiecen	a

marcharse.	Desde	ahora	hasta	ese	instante,	lo	único	que	puedo	hacer	es	esperar.
Y	 eso	 estaría	 bien	 si	 el	 suelo	 de	 alquitrán	 de	 la	 azotea	 no	 fuera	 un	 imán
gigantesco	para	los	rayos	del	sol.	En	cuestión	de	minutos,	pasa	de	estar	un	poco
caliente	 a	 quemar.	 Además,	me	muero	 de	 sed.	 Ya	 no	 recuerdo	 cuándo	 fue	 la
última	vez	que	bebí	algo.
El	 tiempo	 pasa	 muy	 lentamente.	 Los	 minutos	 avanzan	 muy	 despacio	 hasta

convertirse	 en	 lo	 que	 parecen	 horas	 de	 espantosa	 incomodidad.	 O	 quizá	 solo
hayan	 sido	más	minutos.	Todo	 es	 un	 embrollo	 y	 resulta	muy	 confuso.	 Intento
pensar	en	cosas	refrescantes.	Pensamientos	que	me	refresquen	y	me	hagan	feliz.
Así	que	pienso	en	el	primer	 lugar	 fresco	y	alegre	que	me	viene	a	 la	cabeza:

Crater	Lake,	el	lago	del	cráter.

El	último	gran	viaje	que	mi	madre	y	yo	hicimos	antes	de	que	ella	muriera	 fue
nuestro	destino	más	lejano:	Crater	Lake,	en	Oregón.
Fue	 durante	 la	 tercera	 semana	 de	 agosto:	 una	 semana	 antes	 del	 inicio	 del

penúltimo	año	del	 instituto.	En	ese	momento,	Cassie	ya	había	 regresado	de	 su
campamento	 de	 fitness,	 que	 había	 durado	 dos	 semanas,	 con	 su	 cuerpo	 recién
esculpido,	 con	 ropa	más	 sofisticada	y	un	visible	desinterés	por	 todo	cuanto	yo
tenía	 que	 decir.	 No	 me	 percaté	 enseguida	 del	 cambio	 emocional	 que	 había
sufrido	 Cassie,	 pero	mi	madre	 no	 tardó	 en	 notarlo.	 Ella	 fue	 capaz	 de	 leer	 las
señales,	razón	por	la	que	sugirió	nuestro	largo	viaje	a	solas.
—Creo	que	esta	vez	deberíamos	hacer	un	gran	viaje	—dijo	mi	madre—.	Por



la	 costa	 noroeste.	 Podríamos	 practicar	 senderismo	 cerca	 del	 monte	 Rainier	 y
luego	bajar	 en	coche	hasta	 la	 costa	de	Oregón.	Tengo	una	 semana	extra	ahora
que	mi	viaje	se	ha	anulado.	—Aunque,	en	cierta	forma,	yo	sabía	que	ella	estaba
algo	decepcionada	con	 la	 situación.	Ese	viaje	 lo	había	organizado	para	uno	de
sus	proyectos	personales	como	freelance.	Una	fuente	anónima	se	había	ofrecido
a	llevarla	a	visitar	la	zona	prohibida	de	algún	complejo	de	investigación	(que	a
mí	me	parecía	tremendamente	sospechoso),	para	sacar	unas	fotos	que,	al	parecer,
revelarían	 algo	 interesante.	Y	 supongo	 que	 obtuvo	 alguna	 imagen.	 Pero	 luego
desapareció	su	informante;	no	podía	localizarlo,	no	le	devolvía	las	llamadas.	Y
eso	le	dejó	mucho	tiempo	libre—.	Venga,	tú	y	yo	solas.	Será	divertido.
Crater	Lake	fue	nuestra	última	parada	antes	de	regresar	a	casa.
Y	 era	 tan	 bonito	 como	 me	 había	 prometido	 mi	 madre:	 abetos	 altos	 y

frondosos,	y	un	cielo	azul	 intenso	e	 infinito	que	se	confundía	con	 la	superficie
del	agua.	Resultaba	difícil	saber	si	era	real	o	se	trataba	de	un	reflejo.
No	fue	hasta	que	descendimos	por	la	resbaladiza	ladera	que	llevaba	a	la	orilla

del	agua	cuando	mi	madre	comentó	su	ocurrencia	de	nadar.
—¿Nadar?	—pregunté,	 pues	 creía	 que	 estaba	 bromeando.	 Era	 el	 lago	 más

profundo	de	Estados	Unidos,	con	unas	seis	especies	de	peces	«introducidas»	a	lo
largo	de	los	años.	¿Quién	las	había	introducido?	Eso	es	lo	que	yo	quería	saber.
Además,	 el	 lago	 podría	 estar	 helado,	 a	 unos	 tres	 grados	más	 o	menos.	 Había
leído	todo	eso	en	la	guía—.	No	se	puede	nadar	en	sus	aguas.
Y	 con	 «no	 se	 puede»,	 quería	 decir,	 sobre	 todo,	 que	 ninguna	 persona	 en	 su

sano	 juicio	 lo	 haría	 jamás.	Además,	 nadar	 no	 era	mi	 fuerte,	 ni	 siquiera	 en	 las
circunstancias	ideales,	como	podría	ser	una	piscina	climatizada.
—Claro	 que	 se	 puede	 nadar	 —dijo	 mi	 madre	 mientras	 avanzaba	 hacia	 un

pequeño	embarcadero	que	se	adentraba	unos	metros	en	el	lago.	Un	embarcadero
con	 el	 que	 estaba	 claro	 que	 había	 soñado	 durante	 todo	 el	 camino—.	No	 tiene
sentido	hacer	todo	el	viaje	para	llegar	a	un	lugar	como	este	y	al	menos	no	darse
un	baño	rápido.
Y,	 por	 la	 forma	 en	 que	 lo	 dijo,	 yo	 ya	 sabía	 que	 «baño	 rápido»	 en	 realidad

significaba	«baño	largo».	La	cuestión	es	que	parecía	emocionada.	Y	la	verdad	es
que	ya	había	bastantes	personas	allí,	y	estaban	todas	locas.	Se	oían	comentarios
en	voz	alta	del	tipo:	«¡Buf,	está	helada!»	o	«¡Qué	refrescante!».	No	decían	que
fuera	insoportable	ni	peligroso,	pero	tampoco	parecía	muy	interesante.
—No	 voy	 a	 nadar	 —anuncié	 en	 voz	 baja,	 pero	 con	 firmeza,	 mientras	 iba

caminando	por	detrás	de	ella.
Además,	 lo	 decía	 en	 serio.	 Llevaba	 años	 siguiendo	 a	 mi	 madre	 en	 esas

aventuras.	Y,	durante	 años,	había	hecho	 todo	cuanto	 ella	había	querido.	Había
escalado	 montañas.	 Había	 acampado,	 muerta	 de	 frío	 y	 aterrorizada.	 Había



practicado	 rappel.	 Y,	 sí,	 todo	 eso	 me	 había	 proporcionado	 algo	 a	 lo	 que
aferrarme	 cuando	 necesitaba	 a	 toda	 costa	 encontrar	 un	 sentido	 a	mi	 vida.	Me
sentía	agradecida,	pero	tampoco	había	cambiado	nada	en	mí.	No	estaba	mejor	en
absoluto.	 Ya	 no	 era	 una	 niña	 pequeña.	 Tenía	 derecho	 a	 tomar	 mis	 propias
decisiones.
—Si	vamos	desde	aquí	hasta	ese	rincón	de	allí	no	llega	a	un	kilómetro.	Luego

podríamos	 descansar	 en	 la	 otra	 orilla	 y	 regresar.	 —Todo	 ello	 basado,	 por
supuesto,	en	una	investigación	previa,	evidentemente.	Como	si	tuviera	el	plano
del	 lago	memorizado.	Luego	 se	 sacó	del	bolsillo	una	bolsa	naranja	que	 estaba
aplanada.	 Tardó	 menos	 de	 un	 minuto	 en	 inflarla—.	 Y	 tenemos	 esta	 boya	 de
emergencia,	por	si	estás…	—me	guiñó	un	ojo—…	preocupada.	Es	muy	seguro.
Hablaba	con	tono	victorioso	y	parecía	muy	emocionada.	Entonces	entendí	que

ese	era	el	momento:	la	culminación	de	todos	nuestros	años	de	viajes.	El	instante
en	que	su	pequeño	pajarito	de	alas	rotas	por	fin	saldría	volando	de	verdad.
Seguramente	 debería	 haberme	 sentido	 conmovida.	 Incluso	 debería	 haber

valorado	el	gesto.	Pero,	de	pronto,	lo	único	que	sentía	era	un	cabreo	tremendo.
—No	pienso	nadar	en	este	lago	—repetí.
—Oh,	 venga	 ya,	 pues	 claro	 que	 lo	 harás.	—Ella	 le	 quitó	 importancia	 a	mi

comentario	con	un	gesto	de	la	mano,	como	lo	había	hecho	ya	con	tantas	cosas.
Ya	estaba	quitándose	la	ropa	que	llevaba	encima	del	bañador	y	doblándola	para
dejarla	sobre	el	embarcadero—.	Este	verano	has	nadado	un	kilómetro	y	medio
para	sacarte	el	título	de	monitora	de	campamento.	Haremos	un	descanso	a	mitad
de	camino.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	puedes	ir	hasta	allí	y	volver;	no	hay
problema.
Siento,	por	debajo	de	la	ropa,	cómo	me	aprieta	mi	propio	bañador,	que	me	he

puesto	sin	pensarlo	esta	mañana	tras	la	sugerencia	de	mi	madre.	«Por	si	acaso»,
había	dicho,	como	si	uno	nunca	supiera	cuándo	podía	surgir	una	emergencia	que
te	obligara	a	tirarte	al	agua.
—No	—dije	y	me	crucé	de	brazos—.	No	quiero	ir.
—Wylie,	venga	ya,	tú	sabes	que…
—¡No!	—grité,	 el	 corazón	me	palpitaba	 con	 fuerza—.	La	verdad	 es	 que	no

tengo	que	hacerlo	todo	para	demostrar	que	puedo	hacerlo.	Otras	personas	pueden
escoger	las	cosas	que	quieren	hacer.	¿Por	qué	yo	no?
Se	quedó	boquiabierta,	como	si	no	tuviera	respuesta.	Pero	inspiró	con	fuerza.

Y	ladeó	la	cabeza	como	si	estuviera	pensando	en	algo	muy	concentrada.	Al	final,
asintió	en	silencio.
—Vale	—accedió	en	voz	baja.
Y	 eso	 era	 lo	 que	 yo	 quería,	 ¿por	 qué	 me	 sentí	 tan	 mal	 cuando	 por	 fin	 se

retractó?



—¿Vale?
—Tienes	 razón	 —dijo—.	 Hay	 muchas	 formas	 distintas	 de	 ser	 valiente.

Incluido	 el	 saber	 quién	 es	 una	misma.	 Solo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 eres	 tú
quien	toma	la	decisión.	Y	que	no	dejes	que	el	miedo	escoja	por	ti.	—Tomó	aire
—.	¿Vale?
Sentí	 una	 oleada	 de	 incomodidad.	 No	 quería	 nadar	 en	 esas	 aguas.	 No	 me

gustaba	que	ella	intentara	obligarme.	Pero	el	hecho	de	que	yo	no	nadara	no	era
una	 decisión	 tomada	 solo	 porque	 no	 me	 apeteciera.	 En	 realidad,	 no	 era	 una
opción.
—¿Estás	decepcionada?	—le	pregunté.
Se	acercó	a	mí	y	me	abrazó.
—No	podría	sentirme	más	orgullosa	de	ti,	Wylie.	Siempre.
Me	 quedé	 ahí	 plantada	 en	 el	 embarcadero	 viendo	 cómo	 se	 tiraba	 al	 agua

helada	y	miré	cómo	se	alejaba	de	la	orilla	con	un	movimiento	rápido	de	pies.	Y
sí,	 creía	 que	 ella	 estaba	 orgullosa	 de	mí.	El	 problema	 es	 que	 yo	 no	me	 sentía
orgullosa	de	mí	misma.
Mi	madre	había	dado	solo	una	docena	de	brazadas	cuando	me	quité	 la	ropa,

inspiré	con	fuerza	y	me	lancé	al	agua	para	seguirla.

Pensar	 en	 el	 agua	 fría	 de	 Crater	 Lake	 me	 refresca,	 pero	 solo	 hasta	 que	 el
recuerdo	 se	 desvanece.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 vuelvo	 a	 sentir	 un	 calor
insoportable.	Cuando	pienso	que	ya	no	puedo	soportarlo	ni	un	minuto	más,	por
fin	oigo	unas	voces	que	llegan	desde	abajo.
Me	levanto	de	un	salto	y	vuelvo	a	acercarme	al	borde	de	la	azotea.	Como	era

de	 esperar,	 cuando	 echo	 un	 vistazo	 para	 ver	 qué	 está	 pasando,	 los	 bomberos
están	subiendo	de	nuevo	a	sus	camiones,	cansados,	pero	satisfechos.
Debo	irme.	Ahora.	El	fuego	está	extinguido,	 la	emergencia,	contenida.	Y	no

veo	a	nadie	evacuando	el	edificio.	Lo	que	significa	que	todos	han	regresado	al
interior.	 En	 cualquier	 momento	 empezarán	 a	 hacer	 el	 recuento	 de	 personas.
Pronto	se	darán	cuenta	de	que	falta	alguien.	Y	saldrán	a	buscarme.
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Bajo	volando	los	tres	primeros	tramos	de	escalera	y	solo	freno	un	poco	cuando
las	 voces	 procedentes	 de	 los	 pisos	 inferiores	 empiezan	 a	 sonar	 cada	 vez	 más
cerca.	 Uno	 de	 los	 guardias	 está	 gritando	 una	 serie	 de	 órdenes	 a	 las	 chicas,
aunque	 solo	 puedo	 oír	 algunas	 de	 ellas:	 «¡Encontrad	 una	 habitación
disponible!».	 «¡Cambiad	 vuestras	 pertenencias	 de	 sitio!»	 También	 oigo	 los
murmullos	y	los	quejidos	de	las	chicas.	«¿Teresa?»,	pregunta	alguien.	Y	luego,
otra	 responde.	No	oigo	 lo	que	dicen.	Tampoco	creo	que	 sea	 la	voz	de	Kelsey.
Espero	que	eso	signifique	que,	de	alguna	forma,	ha	logrado	escapar.
Paso	deslizándome	en	silencio	por	nuestra	planta	y	bajo	corriendo	las	demás,

tan	deprisa	que	tropiezo	por	culpa	de	mis	malditas	chanclas	unas	cuantas	veces.
Pero	tengo	demasiado	miedo	para	disminuir	la	velocidad.
Y	nadie	me	detiene,	no	oigo	a	nadie	que	me	llame.	No	tardo	en	llegar	al	pie	de

la	 escalera.	 Estoy	 justo	 delante	 de	 la	 salida	 de	 emergencia.	 Me	 tiemblan	 las
manos	 sobre	 la	 barra	 mientras	 leo	 el	 letrero:	 SALIDA	 SOLO	 EN	 CASO	 DE
EMERGENCIA.	 SE	 ACTIVARÁ	 LA	 ALARMA	 AL	 ABRIRSE	 LA	 PUERTA.	 Cuando	 salte	 la
alarma,	 sabrán	 exactamente	 dónde	 estoy.	Vendrán	 a	 por	mí.	Y	 será	 pleno	 día
cuando	salga.	No	es	el	mejor	momento	para	escapar	sin	ser	vista.	Con	todo,	no
tengo	 otra	 alternativa.	 Inspiro	 con	 fuerza	 por	 última	 vez	 y	 luego	 empujo	 la
puerta.
Sin	 embargo,	 no	 se	 oye	 ningún	 ruido.	Ninguna	 alarma,	 al	menos	 que	 yo	 la

oiga.	 Y	 eso	 es	 lo	 último	 que	 pienso	 —«No	 hay	 alarma»—	 antes	 de	 salir
corriendo.
El	 camino	 de	 acceso	 al	 hospital	 es	 mucho	 más	 largo	 de	 lo	 que	 había

imaginado	desde	la	azotea.	Y	cuanto	más	largo	me	parece,	más	deprisa	intento
avanzar.	No	tardan	en	arderme	los	pulmones,	siento	cómo	me	flojean	las	piernas.
Pero	sigo	con	la	vista	clavada	en	la	silueta	de	los	edificios	de	la	ciudad	que	tengo
delante.	Oigo	mi	 respiración	mientras	 clavo	 la	 vista	 en	 los	 altos	 edificios	 que
tengo	enfrente.	Necesito	 llegar	hasta	allí,	hasta	 la	multitud	que	recorre	Boston,
entre	la	que	puedo	confundirme.
Por	fin	vislumbro	el	final	del	camino	de	acceso	al	hospital.	Una	señal	de	stop

y	luego	la	carretera,	una	vía	principal	perpendicular	al	camino	con	tres	carriles
para	cada	sentido.	En	el	otro	lado	de	la	ancha	calzada	hay	un	edificio	de	oficinas



junto	a	la	zona	histórica;	a	su	derecha,	veo	un	local	donde	venden	bocadillos	con
gente	dentro.	Esa	es	mi	mejor	alternativa,	aunque	no	tengo	dinero	en	efectivo	ni
carnet	de	identidad.	Ni	siquiera	tengo	teléfono.	Debo	confiar	en	que	alguien	que
esté	 ahí	dentro	comprándose	el	 almuerzo	 se	 apiade	de	mí.	Pero	necesitaré	una
buena	historia.	Una	historia	creíble	que	no	esté	relacionada	con	una	cuarentena
impuesta	por	el	gobierno	ni	con	perseguidores	que	vayan	detrás	de	mí.
En	 cuanto	 planto	 un	 pie	 en	 la	 calle	 se	 oye	 el	 chirrido	 de	 unas	 ruedas

derrapando	sobre	el	asfalto	y	me	preparo	para	un	choque	inminente.	Pero	este	no
llega	a	producirse;	en	lugar	de	eso,	dejo	de	oír	el	ruido	y,	cuando	abro	los	ojos,
solo	veo	una	chapa	metálica	roja.
La	puerta	del	coche	se	abre	de	golpe.
—¡Vamos!	 —grita	 Jasper,	 y	 me	 hace	 señas	 desde	 el	 todoterreno	 de	 su

hermano.
Corro	 hacia	 él	 y	 subo	 de	 un	 salto.	 Casi	 no	 he	 cerrado	 la	 puerta	 y	 él	 ya	 ha

salido	disparado.
—Agáchate,	agáchate.	Que	no	te	vean.
Me	agacho	todo	lo	que	puedo,	coloco	la	cabeza	por	debajo	de	la	ventanilla,	y

me	arrodillo	en	el	suelo	mientras	el	coche	avanza	a	toda	velocidad.
—¿Había	 alguien	 más,	 alguien	 siguiéndome?	 —pregunto,	 resollando	 y

agradecida.
Jasper	mira	con	nerviosismo	por	el	espejo	retrovisor.
—No	lo	creo.	No	he	visto	a	nadie.
Tiene	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 carretera.	 Como	 si	 su	 plan	 consistiera	 en

conducir	hasta	llegar	lo	más	lejos	posible.	Y	de	pronto	me	abruma	el	pánico.
—Tenemos	que	volver	—afirmo.
—¿Volver?	De	ninguna	manera.
Jasper	niega	con	la	cabeza.
—Sé	 que	 quieres	 volver	 para	 ayudar	 a	 las	 otras	 chicas.	 Pero	 para	 poder

hacerlo	primero	tienes	que	estar	tú	a	salvo.
—Una	 de	 las	 chicas,	 Kelsey,	 fue	 la	 que	 me	 ayudó	 a	 escapar	 —digo,	 sin

mencionar	el	fuego	que	posiblemente	ella	haya	provocado—.	Creo	que	ha	salido
justo	detrás	de	mí.
—¿Crees?	—replica	 Jasper	 al	 tiempo	 que	 inspira	 con	 fuerza—.	Regresar	 es

muy	arriesgado.
Me	levanto	y	me	coloco	en	el	asiento.
—Vamos	 a	 echar	 un	 vistazo	 rápido.	 Para	 estar	 seguros.	 No	 quiero	 que	 la

pillen	por	estar	esperándome.
—¿Hablas	en	serio?	—pregunta	Jasper	susurrando.
Ya	sabe	que	va	a	hacer	lo	que	quiero,	lo	que	pasa	es	que	no	puede	creérselo.



—En	 serio.	 —Miro	 su	 perfil	 mientras	 está	 conduciendo—.	 Y	 gracias	 por
volver	a	buscarme,	por	venir,	en	primer	lugar.
Jasper	inspira	con	fuerza	en	el	mismo	momento	en	que	pone	el	intermitente.
—Pasamos	a	toda	prisa	por	allí	y	nos	vamos.

Conseguimos	acceder	al	aparcamiento	de	delante	del	hospital	y	aparcar	a	cierta
distancia.	 Desde	 donde	 estamos	 vemos	 bastante	 bien	 el	 ala	 del	 ébola,	 aunque
nosotros	quedamos	bastante	escondidos.	Jasper	no	apaga	el	motor.
—¿Cómo	es	esa	chica?	—me	pregunta.
—Es	más	 bajita	 que	 yo	 y	 tiene	 el	 pelo	 negro,	 largo	 y	 rizado.	Y	 llevará	 un

chándal	gris.	—Tiro	del	mío—.	Como	este.
—Vale	—dice	Jasper,	y	se	queda	mirando	el	 lateral	del	hospital—.	¿Y	crees

que	estará	por	aquí	fuera?
—Espero	 que	 no,	 pero	 quiero	 asegurarme	 de	 ello	 —confieso.	 Enseguida

intento	cambiar	de	tema	para	ganar	algo	de	tiempo—.	¿Has	ido	a	mi	casa?	¿Has
conseguido	ver	a	mi	padre?
Se	me	revuelve	el	estómago	cuando	Jasper	se	queda	mirando	al	suelo.	Todo

este	tiempo	ha	temido	tener	esta	conversación.	Ahora,	yo	también	lo	temo.
—Jasper,	¿qué	pasa?
—No	estaba	en	tu	casa.	—Saca	el	móvil	y	me	lo	entrega—.	Pero	anoche	hubo

tormentas	y	a	lo	mejor	su	avión	no	pudo	aterrizar.	Seguramente	estará	atrapado
en	el	aeropuerto	de	Washington.
—Habría	llamado	—aseguro.
—¿Cómo?
—A	las	otras	chicas	 las	dejaban	recibir	 llamadas	—contesto,	pensando	en	 la

conversación	que	tuvo	Teresa	con	su	pastor—.	De	personas	que	ni	siquiera	eran
sus	padres.
—¿Esas	 personas	 eran	 científicos	 dedicados	 al	 estudio	 de	 todo	 esto?	 —

pregunta	Jasper—.	Intenta	volver	a	contactar	con	él.
Tiene	razón,	por	supuesto.	Porque	quizá	el	doctor	Haddox	no	sepa	quién	soy,

pero	hay	alguien	que	sí	lo	sabe.
Vuelvo	a	marcar	el	número	de	mi	padre	y	me	siento	muy	aliviada	cuando	veo

que	el	buzón	de	voz	no	salta	de	inmediato.	Sin	embargo,	es	una	chica	joven	la
que	 responde.	 Me	 alejo	 el	 móvil	 de	 la	 cara	 para	 mirar	 la	 pantalla,	 con	 la
esperanza	de	haber	marcado	mal	el	número,	pero	no	es	así.
—¿Hola?	—saludo.
—¿Diga?	—responde	ella	con	brusquedad,	mucho	más	alto	esta	vez.
—¿Quién	eres	tú?	—El	corazón	me	palpita	con	fuerza	en	el	pecho—.	¿Por	qué



tienes	el	teléfono	de	mi	padre?
—Bueno,	 eso	 ha	 sonado	horrible	—dice	 con	un	 tono	 suspicaz	 que	me	hace

sentir	que	no	me	equivoco	al	acusarla—.	Intento	ser	una	buena	samaritana.	Y	me
hablas	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.	¿Qué	te	parece	si	me	das	las	gracias?
¿Sabes	qué?	Lo	mejor	será	que	cuelgue	ahora	mismo.
—¡Espera!	 —grito—.	 Por	 favor,	 no	 cuelgues.	 Lo	 siento.	 No	 era	 mi

intención…	 pero	 es	 que	 este	 es	 el	móvil	 de	mi	 padre,	 y	 no	 logro	 localizarlo.
Mmm…	¿Por	qué	lo	tienes	tú?
—Lo	 he	 encontrado	—dice,	 como	 si	 fuera	 algo	 muy	 evidente—.	 Debía	 de

estar	haciendo	la	compra	y	se	le	habrá	caído	del	bolsillo.	A	mi	novio	le	pasa	muy
a	menudo.	Siempre	 le	digo	que	se	compre	una	mariconera	y	él	me	manda	a	 la
mierda,	porque	dice	que	no	piensa	llevar	bolso.	Pero	yo	le	digo	que	eso	es	mejor
que	perder	su	móvil,	joder.	—Coge	aire	como	si	hubiera	olvidado	de	qué	estaba
hablando	o	con	quién	está	haciéndolo—.	Da	igual,	no	se	puede	llevar	el	móvil	en
la	mano	cuando	uno	está	comprando	en	un	mercado	tan	grande	como	este.	Hay
demasiadas	distracciones.	Está	claro	que	acabarás	dejándotelo	en	algún	sitio.
—¿Qué	mercado?
—El	Eastern	Market	—contesta,	como	si	eso	también	fuera	algo	evidente.
—¿Dónde	 está	 eso?	—Me	 tiembla	 la	 mano.	 Y	 tengo	 ganas	 de	 gritarle.	 De

exigirle	 que	 me	 lo	 explique	 todo,	 enseguida.	 Pero	 ya	 ha	 estado	 a	 punto	 de
colgarme	 una	 vez,	 así	 que	 necesito	 permanecer	 tranquila.	 Tener	 paciencia—.
Llamo	desde	Boston.	Y	no	conozco	ningún	mercado	de	la	zona	este.
—¿Boston?	—Se	ríe—.	Bueno,	pues	nosotros	estamos	en	Washington,	 justo

al	 lado	de	 la	Casa	Blanca.	Escucha:	 como	estás	 tan	 lejos,	 ¿por	qué	no	usas	 tu
tarjeta	de	PayPal	para	pagar	los	gastos	de	envío	y,	bueno,	ya	sabes,	algo	por	las
molestias.	Te	enviaré	el	móvil	hoy	mismo.
Cuelgo	en	cuanto	me	ha	enviado	un	mensaje	con	la	información	de	contacto.

Un	 nombre	 y	 un	 número	 de	 apartado	 de	 correos	 que	 podría	 pertenecer	 a
cualquiera.	 Una	 parte	 de	mí	 ni	 siquiera	 desea	 recuperar	 ese	 teléfono;	 tener	 el
móvil	 en	 mi	 poder	 no	 garantiza	 que	 mi	 padre	 vaya	 a	 reaparecer	 con	 una
explicación	sobre	todo	esto.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Jasper	en	cuanto	cuelgo.
—Alguien	 ha	 encontrado	 el	 móvil	 de	 mi	 padre	 en	 Washington	 en	 algún

mercado	del	 centro	de	 la	 ciudad.	La	última	vez	que	hablé	 con	él,	 estaba	 en	 el
aeropuerto.	Me	dijo	que	iba	a	dar	media	vuelta	para	coger	el	siguiente	vuelo	de
regreso.	¿Por	qué	no	estaba	su	móvil	en	el	aeropuerto?
—Vale.	 —Jasper	 está	 intentando	 no	 parecer	 asustado.	 Resultaría	 más

convincente	 si	 no	 pudiera	 percibir	 tan	 bien	 lo	 que	 siente—.	A	 lo	mejor	 se	 ha
retrasado	 su	 vuelo	 y	 no	 le	 apetecía	 esperar	 en	 el	 aeropuerto.	 O	 alguien	 le	 ha



robado	el	móvil	y	lo	ha	llevado	a	otro	lugar	cualquiera.	Solo	porque	el	móvil	esté
allí	no	quiere	decir	que	él	haya	estado	en	el	mismo	sitio.
—Sí	—digo,	y	trago	saliva	con	esfuerzo	en	un	intento	casi	inútil	de	no	llorar.

Me	vuelvo	hacia	 la	ventanilla	cuando	empiezan	a	arderme	 los	ojos—.	¿Qué	 te
dijo	Gideon	cuando	fuiste	a	nuestra	casa?
Jasper	cierra	los	ojos.	Una	vez	más,	percibo	cómo	se	acrecienta	su	miedo.	Es

de	esto	de	lo	que	él	no	quería	hablar.	La	casa.
—Gideon	no	estaba.	No	había	nadie	—me	cuenta.	Jasper	se	queda	mirándose

las	manos—.	Pero	la	puerta	de	tu	casa	estaba	entreabierta.	Lo	vi	antes	de	bajar
del	coche.	Y	entré.	Tu	casa	está	toda	revuelta.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
Cuando	Jasper	se	vuelve	para	mirarme,	no	 tengo	ninguna	duda	de	 lo	mucho

que	lo	siente	por	mí.
—La	 verdad	 es	 que	 tu	 casa	 estaba	 patas	 arriba,	 Wylie.	 Todos	 los	 cajones

abiertos,	los	papeles	tirados	por	todas	partes.	Una	de	las	ventanas	de	la	fachada
estaba	rota.
—¿Qué?	—El	pánico	me	atenaza	el	estómago	y	siento	náuseas—.	¿Por	qué?
—Por	el	tipo	de	desorden,	yo	diría	que	estaban	buscando	algo.
Me	rodeo	la	cintura	con	los	brazos	y	presiono	con	fuerza,	pero	no	logro	evitar

el	temblor	de	mi	cuerpo.
—¿Y	no	había	ni	rastro	de	Gideon?
—Por	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 tampoco	 parecía	 que	 le	 hubiera	 pasado	 nada

malo	a	tu	hermano	—apunta	Jasper,	y	ese	pensamiento	lo	hace	sentir	mejor	sin
duda—.	Eché	un	vistazo	y	no	había	rastros	de	sangre,	ni	un	zapato	por	ahí	tirado
ni	nada	por	el	estilo.
Abro	mucho	los	ojos.	Jasper	los	cierra	con	fuerza.	Sabe	que	ha	dicho	justo	lo

peor	que	podría	haber	dicho.
—Oh,	Dios	mío.
Marco	el	número	de	Gideon,	y	me	tapo	la	boca	con	una	mano.
Mi	hermano	responde	a	la	primera.
—¿Diga?
—Gideon,	soy	Wylie.	¿Estás	bien?
—Mmm…	Sí	—contesta,	con	un	tono	muy	irónico—.	¿Por	qué	no	iba	a	estar

bien?
—¿Has	hablado	con	papá?
—Baja	 la	 voz.	 ¿Por	 qué	 gritas?	—me	 responde	 con	 brusquedad—.	Deja	 de

gritarme	o	te	cuelgo	ahora	mismo.
—No	 estoy	 gritando	—replico,	 aunque	 me	 oigo	 hablar	 a	 mí	 misma:	 desde

luego	que	estoy	gritando—.	¿Cuándo	hablaste	por	última	vez	con	papá?



—No	lo	sé	—dice	Gideon,	distraído.	Seguramente	lo	he	pillado	en	medio	de
una	partida	de	videojuego.	Prácticamente	oigo	el	clic	del	mando—.	Creo	que	fue
ayer,	o	algo	así.
—¿A	qué	hora?
—No	lo	sé.	Iba	de	camino	al	aeropuerto.
Se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Hablé	 con	 él	 después	 de	 eso.	 Gideon

seguramente	no	sabrá	nada	que	yo	no	sepa.	Pero	intento	no	perder	la	esperanza.
—¿Qué	te	dijo?
—La	 misma	 mierda	 estúpida	 que	 ha	 dicho	 hasta	 ahora…	 «Oh,	 cuánto	 lo

siento.	 Os	 quiero	 a	 los	 dos	 por	 igual.»	—Su	 tono	 es	 asqueroso.	 Burlón—.	 Y
«bla,	 bla,	 bla».	 Son	 todo	 patrañas.	Y	yo	 le	 he	 dicho	 que	 se	 fuera	 a	 tomar	 por
saco.	Además,	pienso	estar	fuera	un	tiempo.	En	cuanto	me	haya	ido,	veremos	lo
mucho	que	le	importa	—dice	Gideon.	Parece	encantado	consigo	mismo.
—¿Dónde	estás,	Gideon?	—pregunto.
—Pasando	unos	días	en	casa	de	un	amigo	—contesta.
—¿Qué	amigo?	—Hablo	cada	vez	más	alto—.	Esto	va	en	serio.	No	sé	dónde

está	papá,	Gideon.
—Bueno,	 pues	 ¿por	 qué	 no	 intentas	 percibir	 sus	 emociones	 y	 ver	 si	 puedes

llegar	hasta	él?	—plantea	con	malicia.
—Gideon,	dime	dónde	estás.	—Aunque	no	existen	muchas	opciones.	No	tiene

más	que	un	par	de	amigos—.	¿Estás	en	la	casa	de	Stephen?
—Bueno,	si	tienes	que	preguntarlo,	a	lo	mejor	no	estás	tan	dotada.
—Gideon,	 esto	 no	 es	 una	 broma.	 Voy	 a…	 —Pero	 ya	 me	 ha	 colgado—.

Gilipollas	—susurro.
—Al	 menos	 está	 bien	—comenta	 Jasper	 mientras	 yo	 empiezo	 a	 buscar	 en

Google—.	¿Qué	estás	haciendo?
—Intentando	 encontrar	 el	 número	 del	 despacho	 de	 la	 amiga	 de	 mi	 madre,

Rachel.	 —Me	 cuesta	 un	 par	 de	 intentos	 localizarla:	 Rachel	 O’Callahan.	 Un
segundo	después	estoy	marcando	su	número—.	Mi	padre	dijo	que	iba	a	llamarla.
A	lo	mejor	ella	sabe	algo.
Me	salta	su	buzón	de	voz.
—Rachel,	soy	Wylie.	Tengo	que	hablar	contigo	enseguida.	No	encuentro	a	mi

padre.	 Llámame.	 —Y,	 en	 el	 último	 segundo,	 recuerdo	 dejarle	 el	 número	 de
Jasper.
Aprieto	el	móvil	de	Jasper	con	 fuerza	después	de	colgar.	La	policía.	Sé	que

también	debo	 llamar	 a	 la	policía,	 aunque	no	me	encante	 la	 idea.	Si	nos	 tenían
legalmente	retenidas	—tal	como	había	dicho	el	doctor	Haddox—,	yo	sería	una
fugitiva	ilegal	al	haberme	fugado.
La	llamada	que	hago	a	la	policía	no	dura	mucho.	No	muestran	mucho	interés



en	 la	 supuesta	 desaparición	 de	mi	 padre.	 Es	 como	 lo	 que	 ocurrió	 con	Cassie,
aunque	peor:	solo	me	enumeran	las	razones	de	por	qué	no	pueden	localizar	a	una
persona	 que	 ha	 desaparecido.	 Toman	 nota	 de	 su	 nombre	 y	 su	 descripción,	 y
sobre	un	par	de	detalles	que	conozco	 relativos	a	 su	viaje.	Solo	 reaccionan	con
interés	 cuando	 les	 hablo	 del	móvil.	 Entonces	me	 empiezan	 a	 hacer	 preguntas.
Exigen	saber	quién	soy	yo	y	desde	dónde	 llamo.	Cuelgo	cuando	me	preguntan
mi	número	y	mi	ubicación.	Ni	siquiera	llego	a	contarles	que	alguien	ha	entrado
en	nuestra	casa.
Después	 de	 eso,	 Jasper	 y	 yo	 permanecemos	 sentados	 en	 silencio.	 Tenemos

una	buena	panorámica	del	edificio	e	incluso	de	algunas	de	las	salidas.	Llevamos
unos	diez	minutos	aquí.	Sigue	sin	haber	ni	rastro	de	Kelsey.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 viste	 a	 nadie	 que	 saliera	 corriendo	 detrás	 de	mí

cuando	salí?	—Hubiera	jurado	que	sí,	aunque	a	lo	mejor	cogieron	a	Kelsey	antes
de	que	pudiera	escapar.
—Me	parece	que	no	—dice	Jasper.
Eso	debería	ser	una	buena	noticia,	pero	a	mí	no	me	da	esa	sensación.
—Es	un	poco	raro,	¿no	te	parece?	—pregunto.
—Todo	esto	es	raro,	Wylie.
—Me	 refiero	 al	 hecho	de	que	había	una	 alarma	en	 la	 salida	de	 emergencia.

Debía	de	ser	una	de	esas	alarmas	silenciosas,	puesto	que	no	sonó.	Pero	si	es	así,
está	claro	que	se	enteraron	de	que	alguien	había	abierto	la	puerta.	Y	después	de
tanto	misterio,	me	escapo	¿y	nadie	sale	a	buscarme?
—A	 lo	 mejor	 estaban	 demasiado	 ocupados	 con	 la	 auténtica	 alarma	 contra

incendios,	que	se	oía	bastante,	por	cierto.	Yo	la	oía	desde	la	carretera.	Quizá	ni
siquiera	 han	 oído	 la	 alarma	 de	 la	 puerta	 —sugiere—.	 O	 quizá	 no	 podían
perseguirte	en	el	exterior	porque	habrían	llamado	demasiado	la	atención.
Aunque	 la	mirada	de	Jasper	sigue	clavada	en	un	 lateral	del	edificio,	percibo

que	se	le	ha	ocurrido	algo	espantoso.
—¿Qué?	—pregunto—.	¿Qué	ocurre?
—Nada,	es	que…	—Baja	la	vista	hacia	el	volante,	y	dibuja	un	semicírculo	con

el	dedo—.	En	 las	noticias	no	han	dicho	nada	sobre	esto.	Nada	de	nada.	Lo	he
buscado	en	internet	y	tampoco	aparece	por	ningún	lado.	¿No	tendrían	que	haber
dicho	algo	a	alguien?
Eso	 no	 me	 hace	 sentir	 mejor,	 aunque	 tampoco	 me	 sorprende.	 Me	 he

acostumbrado	a	los	silencios	incómodos.
—No	lo	sé.	Lo	sucedido	en	el	campamento	en	teoría	jamás	ocurrió	y	murieron

trece	personas.	Ya	no	sé	si	entiendo	nada.
—Sí,	salvo	que	esas	chicas	al	final	saldrán	de	aquí	—dijo	Jasper—.	Aunque

por	ahora	no	dejen	hablar	a	 sus	padres,	 seguramente	podrán	hacerlo	en	cuanto



sus	hijas	lleguen	a	casa	y	les	cuenten	toda	la	teoría	del	bioterrorismo.	Al	final	se
enterará	todo	el	mundo.
—A	menos	que…	—empiezo	a	decir,	temiendo	acertar—	las	chicas	no	salgan.
Jasper	tuerce	el	gesto.
—¿Y	 cómo	 lo	 justificarían?	—pregunta—.	 «Disculpen,	 ya	 sé	 que	 habíamos

dicho	que	le	devolveríamos	a	su	hija,	pero…»
—¿Y	 si	 ocurre	 una	 tragedia	 como	 un	 incendio	 que	 reduzca	 el	 hospital	 a

cenizas	y	mueran	todas	las	chicas	en	el	incidente?
Eso	es.	Eso	es	precisamente	lo	que	me	preocupaba:	que	a	las	chicas,	a	todas

nosotras,	nos	borren	del	mapa.	Tal	vez	no	 tenga	nada	que	ver	con	el	 incendio,
pero	 algo	 horrible	 está	 a	 punto	 de	 pasarles	 a	 esas	 chicas.	Algo	 irreversible.	Y
necesito	 sacarlas	 de	 allí	 antes	 de	 que	 suceda.	Yo.	 Porque	 soy	 la	 única	 que	 lo
sabe.
Además,	estoy	segura	de	ello.	Es	lo	mismo	que	sentía	con	respecto	a	Jasper	y

el	puente.	La	forma	en	que	me	sentí	con	mi	madre	su	última	noche,	cuando	salió
por	la	puerta	de	casa	para	ir	a	comprar	leche.	Como	si	ya	hubiera	sucedido	algo
espantoso.	 No	 me	 equivocaba	 entonces,	 en	 ninguna	 de	 esas	 ocasiones.	 No
siempre	acierto	cuando	me	preocupo	—en	absoluto—,	pero	ahora	mismo	estoy
segura.

Permanecemos	sentados	en	silencio	durante	un	minuto	más,	o	quizá	sean	cinco	o
diez.	 Parece	 que	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 mientras	 sigo	 mirando	 con
detenimiento	 a	 izquierda	 y	 derecha	 de	 los	 alrededores	 del	 edificio,	 todavía
buscando	a	Kelsey.	Pero	no	tengo	la	sensación	de	que	vayamos	a	encontrarla.	De
hecho,	tengo	la	sensación	de	que	Kelsey	ya	no	está.
Las	únicas	personas	que	veo	son	dos	mujeres	caminando	a	 toda	prisa	por	el

camino	de	acceso	al	hospital,	un	jardinero	y	dos	enfermeras	dirigiéndose	hacia	la
entrada	principal	para	empezar	su	turno,	con	las	bolsas	colgadas	del	hombro	y	un
café	para	llevar	en	la	mano.	Me	levanto	un	poco	para	ver	algo	más	en	dirección	a
la	 entrada	de	urgencias.	Si	yo	 fuera	Kelsey,	habría	 ido	hacia	 allí;	 ahí	hay	más
personas,	más	lugares	donde	ocultarse.	Pero	solo	veo	a	tipo	corpulento	que	está
fumando.
—Oh,	espera,	tengo	algo	para	ti	—dice	Jasper,	mientras	rebusca	en	el	montón

de	 basura	 que	 tiene	 en	 el	 asiento	 trasero:	 envoltorios	 de	 comida,	 periódicos,
revistas	y	latas	vacías	de	refresco.	Parece	contento	de	poder	concentrarse	en	otra
cosa	que	no	sea	desagradable—.	Siento	este	desastre.	Desde	que	te	vi	he	estado
viviendo	en	el	coche,	más	o	menos.
—¿Durante	todo	este	tiempo?



—Sí,	 bueno,	 me	 refería	 a	 cuando	 fui	 a	 tu	 casa.	 Luego	 volví	 a	 este
aparcamiento.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cuándo	 saldrías,	 así	 que…	 —responde
intentando	quitarle	importancia.
Siento	 algo	 más	 que	 gratitud	 y	 es	 tan	 repentino	 que	 no	 puedo	 evitar

ruborizarme.
—Gracias,	 Jasper.	 —Me	 parece	 totalmente	 insuficiente.	 Y	 también

incompleto—.	Por	todo.
—Ya	te	dije	que	estaría	aquí	cuando	salieras.	—Parece	ofendido	de	que	haya

dudado	de	su	palabra.	Sigue	rebuscando	entre	el	vertedero	que	tiene	en	el	asiento
trasero—.	¡Ah,	aquí	está!
Cuando	se	vuelve	hacia	mí,	tiene	el	ejemplar	de	1984	de	Kelsey.
—Oh,	gracias.
Aunque	el	libro	ahora	no	parece	nada	importante	comparado	con	la	necesidad

de	sacar	a	las	chicas	del	hospital	o	encontrar	a	mi	padre.	En	algún	momento	ya
leeré	lo	que	hay	en	él	y	sabré	qué	sentido	tiene.	Siempre	que	encuentre	a	Kelsey.
Quizá	ella	y	yo	podamos	ayudarnos	mutuamente,	o	quizá	ella	pueda	ayudarme	a
mí.	Tal	vez	ahí	esté	la	clave.	Cuando	cojo	el	libro	de	manos	de	Jasper,	algo	cae
de	 su	 interior.	Cuando	 lo	 recojo	del	 suelo	me	doy	cuenta	de	que	es	 la	nota	de
Kendall.
Inspiro	con	fuerza	y	me	quedo	mirándola.	Justo	cuando	estaba	preguntándome

qué	hacer	a	continuación	hallo	una	respuesta.
—¿Puedes	llevarme	a	un	sitio?	—le	pregunto	a	Jasper.
—Claro	—contesta	él	sin	dudarlo,	alegrándose	de	alejarse	por	fin	del	hospital

—.	¿Adónde	vamos?
—A	un	sitio	al	que	no	vas	a	querer	ir.
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Llegamos	 en	 coche	 hasta	 Cambridge,	 pasando	 por	 los	 imponentes	 edificios
cubiertos	 de	 enredaderas	 de	 Harvard,	 donde	 se	 agolpan	 grupos	 de	 estudiantes
con	futuros	prometedores	y	grandes	posibilidades…	Me	fijo	en	una	chica	que	va
caminando	sola.	Es	alta	y	delgada	y	 tiene	el	pelo	corto,	con	un	corte	 irregular,
pero	de	peluquería,	no	como	el	mío.	Lleva	incluso	una	mochila	como	la	que	yo
tenía.	Es	 increíble	 lo	mucho	que	nos	parecemos	y,	sin	embargo,	el	abismo	que
nos	separa	es	infinito.	Y	quizá,	ahora	empiezo	a	darme	cuenta	de	ello,	insalvable
ya.
Cuando	por	fin	aparcamos	en	un	callejón	a	unas	manzanas	de	Harvard	Square,

está	a	punto	de	estallar	una	tormenta	de	verano.	Se	oye	el	rumor	distante	de	un
trueno,	y	la	atmósfera	cargada	y	húmeda	se	puede	sentir	incluso	en	el	interior	del
coche.
Sin	seguir	insistiendo	para	que	le	cuente	algo	más,	Jasper	ha	conducido	hasta

la	dirección	que	le	he	dado	siguiendo	el	GPS	de	su	móvil,	y	ha	estacionado	en
uno	 de	 los	 únicos	 aparcamientos	 al	 aire	 libre	 que	 había,	 a	 unas	manzanas	 de
distancia.	Habría	ido	a	cualquier	sitio	con	tal	de	alejarnos	del	hospital.	Aunque
he	percibido	que	aumentaba	su	nerviosismo	a	medida	que	nos	adentrábamos	en
las	calles	secundarias	de	Cambridge.
—Vale,	ahora	tienes	que	decirme	adónde	vamos	—dice	Jasper	cuando	apaga

el	motor.
—A	 la	 dirección	 que	 te	 he	 dado	—respondo.	 Ya	 sé	 que	 es	 una	 estupidez

retrasar	lo	inevitable,	pero	lo	hago	de	todas	formas—.	Ahí	es	donde	vamos.
Pone	los	ojos	en	blanco.
—Sí,	eso	lo	he	pillado.	Lo	que	quiero	saber	es	qué	hay	en	esta	dirección.
De	 verdad,	 no	 debería	 haber	 obligado	 a	 Jasper	 a…	Bueno,	 lo	 hecho,	 hecho

está.	Ni	siquiera	sé	a	qué	lo	estoy	obligando.	No	puedo	hacerlo	sin	contarle	qué
está	pasando.
—Es	la	dirección	que	aparecía	en	la	nota	que	Kendall	me	dio.
Sin	ni	siquiera	mirarlo,	puedo	sentir	la	rabia	de	Jasper	en	los	dedos	de	los	pies.
—¿El	mismo	Kendall	 que	 nos	 encerró	 en	 una	 cabaña	 en	medio	 del	 bosque

para	 que	 algún	 loco	 intentara	 abrirte	 la	 cabeza	 con	 una	 sierra	 y	 sacarte	 el
cerebro?	Entiendo	que	quieras	ayudar	a	las	demás	chicas,	Wylie,	pero	esto	es…



—Le	creo	—digo—.	Por	 la	 forma	en	que	me	miró	Kendall	y	me	entregó	 la
nota.	Escucha,	 es	difícil	 intentar	 explicar	 en	qué	 consiste	 esta	habilidad	de	 los
Extraños.	 Lo	 intenso	 y	 claro	 que	 puede	 llegar	 a	 ser.	 A	 lo	 mejor,	 algún	 día,
cuando	mi	padre	consiga	finalizar	su	investigación,	incluso	habrá	una	forma	de
medirlo.	De	presentarlo	para	que	 todo	el	mundo	 lo	vea.	Pero,	ahora	mismo,	es
solo	 una	 sensación.	 Mi	 sensación.	 Y	 no	 puedo	 prometerte	 que	 no	 esté
equivocada.	—Me	vuelvo	para	mirar	a	Jasper—.	Además,	técnicamente,	no	creo
que	Quentin	fuera	a	abrirme	la	cabeza	con	una	sierra	para	sacarme	el	cerebro.	—
Sonrío	en	un	intento	de	quitar	hierro	al	asunto.	Pero	no	funciona.
—¿Crees	que	esto	es	una	broma?	—espeta.
—Escucha,	ni	siquiera	tenías	por	qué	haber	venido…
—No	me	vengas	 con	 esas	 ahora	—dice.	Y	 está	 enfadado.	Enfadado	 porque

está	preocupado—.	Evidentemente,	no	podía	dejar	de	hacerlo.	Y	lo	sabes.
¿De	verdad	lo	sé?	¿Era	consciente	de	ello	cuando	he	obligado	a	Jasper	a	que

me	trajera	hasta	aquí	en	coche?	Es	posible.
Lo	haré	yo	sola,	no	me	cabe	ninguna	duda.	Aunque	preferiría	tener	a	alguien	a

mi	lado	cuando	llame	a	esa	puerta.	Y	me	gustaría	que	esa	persona	fuera	Jasper.
Percibo	 las	 tremendas	ganas	que	 tiene	él	de	que	se	 lo	diga:	que	 lo	quiero	a	mi
lado.
—Hablando	claro,	me	encantaría	que	me	acompañaras	porque	confío	en	 ti	y

haces	que	me	sienta…	mejor.	—Tuerzo	el	gesto.	Vaya,	para	ser	alguien	capaz	de
interpretar	las	emociones	de	los	demás,	se	me	da	de	pena	hablar	sobre	las	mías.
Incluso	cuando	se	trata	de	sentimientos	que	estoy	dispuesta	a	admitir,	los	cuales,
he	 de	 reconocer,	 son	 los	 que	más	 escasean—.	 Pero	 no	me	 enfadaré	 si	 no	me
acompañas.	Y	no	pensaré	que	me	abandonas.	Puedo	hacer	esto	sola	y	lo	haré.
Jasper	 levanta	 la	 vista	 para	 mirarme	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 luego	 vuelve	 a

mirar	hacia	delante	por	la	luna	del	coche.	Al	final,	asiente	en	silencio.	Su	rabia
ha	desaparecido	y	ha	sido	sustituida	por	un	ligero	hormigueo	de	satisfacción.	Y
calidez.	Eso	era	exactamente	lo	que	necesitaba	que	yo	dijera.	Ha	sido	la	primera
vez	que	he	usado	mi	habilidad	 como	Extraña	para	hacer	 que	 alguien	 se	 sienta
bien,	 para	mejorar	 las	 cosas.	Durante	 un	 instante,	 eso	 aligera	 la	 pesadez	 de	 la
situación	en	general.	Durante	un	segundo,	me	da	esperanza.

Empieza	 a	 llover	 justo	 cuando	 salimos	 del	 coche.	 Gotas	 muy	 gordas	 caen
desperdigadas	sobre	el	suelo	mientras	Jasper	y	yo	nos	ponemos	las	capuchas	y
seguimos	 el	 camino	 que	 marca	 el	 punto	 azul	 del	 navegador	 de	 su	 móvil.
Doblamos	 varias	 veces	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 nos	 adentramos	 más	 en	 el
laberinto	 de	 las	 angostas	 calles	 de	 Cambridge.	 El	 cielo	 tormentoso	 de	 color



negro	azulado	da	la	sensación	de	que	es	mucho	más	tarde	de	las	cuatro.
Cuando	por	fin	doblamos	por	Gullbright	Lane,	los	cielos	se	abren	y	empieza	a

diluviar.	 Jasper	 se	mete	 el	móvil	 en	 los	 vaqueros	 para	 protegerlo	 de	 la	 lluvia
mientras	vamos	corriendo	por	la	calle	en	busca	del	número	323.	La	gente	se	ha
puesto	periódicos	en	la	cabeza	y	se	ha	subido	el	cuello	de	la	chaqueta	mientras
corre	a	toda	prisa	en	busca	de	refugio.	Aunque	yo	me	alegro	de	que	llueva.
Ahora	todo	el	mundo	escapa	de	algo.
Al	final,	localizamos	el	número	323,	situado,	más	o	menos,	en	el	punto	medio

de	la	manzana.	Es	una	casa	de	estilo	victoriano,	estrecha,	ruinosa	y	de	color	azul
celeste,	dividida	—a	 juzgar	por	 los	botones	del	portero	automático—	en	cinco
apartamentos.	 Las	 ventanas	 de	 abajo	 están	 tapadas	 por	 el	 interior	 con	 una
especie	de	papel	marrón.	Nos	refugiamos	bajo	el	toldo	del	porche	mientras	saco
la	nota	de	Kendall,	donde	está	el	código.
Me	tiemblan	las	manos	cuando	avanzo	hacia	el	panel	de	botones	dispuestos	en

fila,	 cada	uno	con	un	pequeño	número	pegado	a	 su	 lado.	 Intento	no	pensar	en
qué	ocurrirá.	A	lo	mejor	llamo	a	esos	botones	en	el	orden	que	me	dijo	Kendall,	y
todos	los	vecinos	del	edificio	salen,	hechos	una	furia,	por	la	puerta.	¿Y	quiénes
serán?	 Me	 tiemblan	 los	 dedos	 mientras	 presiono	 el	 primer	 botón	 y	 luego	 el
siguiente.
Contengo	 la	 respiración	hasta	que	 termino.	Luego	espero	 a	que	 la	puerta	 se

abra	 de	 golpe,	 a	 que	 suceda	 algo	 terrible	 que	 ni	 siquiera	me	 había	 planteado.
Pero	no	ocurre	nada.	La	puerta	no	 se	abre.	Nadie	aparece	de	pronto.	Solo	hay
silencio.
—Vuelve	a	intentarlo	—dice	Jasper.
Me	 sorprende	 que	 insista;	 me	 había	 imaginado	 que	 él	 estaría	 encantado	 de

tener	una	excusa	para	dar	media	vuelta.
Vuelvo	a	apretar	los	botones	en	el	orden	que	indicaba	la	nota	de	Kendall.	Esta

vez	mantengo	 cada	 número	 presionado	 durante	más	 tiempo.	 Todavía	 tengo	 el
dedo	sobre	el	último	botón	cuando	la	puerta	por	fin	se	abre.	Pero	solo	un	poco.
Quienquiera	que	esté	dentro	ha	dejado	la	cadena	puesta.
—¿Qué	 pasa?	 —pregunta	 un	 hombre	 con	 voz	 grave	 y	 tono	 molesto.

Mirándolo	por	el	lado	positivo,	al	menos	no	ha	salido	hecho	una	furia.
—Esto…	Hemos	venido	a	ver	a	Joseph	Conrad	—le	informo.
Esto	es	una	locura:	me	siento	como	si	estuviera	señalándonos	con	una	diana.

A	pesar	de	ello,	una	gran	parte	de	mí	me	obliga	a	continuar.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	de	nuevo	el	hombre	con	voz	ronca.
—¿Joseph	Conrad?	—repito.
La	 puerta	 se	 cierra	 de	 golpe	 sin	 respuesta.	 Se	 oyen	 voces	 en	 el	 interior,

seguidas	 por	 otros	 sonidos:	 armarios	 que	 se	 abren	 y	 se	 cierran,	 pasos.	 Poco



después	vuelve	a	abrirse	la	puerta,	esta	vez,	un	poco	más	y	sin	cadena.	Aunque
es	más	bien	como	si	alguien	hubiera	olvidado	asegurarse	de	que	estaba	echada	y
no	una	invitación	a	entrar.
Me	vuelvo	para	mirar	a	Jasper.	Si	no	lo	ve	claro,	tal	vez	debería	escuchar	lo

que	 opina.	 Pero	 hace	 un	 leve	 gesto	 de	 asentimiento	—«adelante»—	y	 eso	me
anima	a	empujar	la	puerta	para	abrirla	con	la	mano	abierta,	hasta	hacerla	chocar
contra	la	pared	para	asegurarme	de	que	no	hay	nadie	escondido	detrás.
Inspiro	con	fuerza	al	adentrarme	en	la	oscuridad	interior.	El	olor	es	lo	primero

que	 me	 impacta.	 Huele	 a	 moho	 y	 a	 polvo	 y	 a	 algo	 más,	 algo	 denso	 y
descompuesto.	Se	me	cierra	la	garganta	e	intento	no	vomitar.
—Deprisa	—dice	alguien	a	nuestra	derecha,	delante	de	 las	ventanas	 tapadas

—.	Y	cerrad	la	maldita	puerta.
En	la	penumbra,	distingo	la	silueta	de	alguien	bajo	y	delgado.
Parece	realmente	cabreado,	pero	al	menos	no	es	corpulento.
—¿Estás	segura?	—pregunta	Jasper.
Asiento	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 no	 estoy	 del	 todo	 segura,	 y	 hago	 un	 gesto	 a

Jasper	para	que	cierre	la	puerta.
—Vamos,	vamos	—nos	apremia	el	tipo	pequeño,	y	se	coloca	justo	delante	de

la	ventana	para	que	podamos	ver	parte	de	su	rostro.	El	pelo	alborotado	le	llega
hasta	 los	hombros	y	 tiene	 la	cara	muy	chupada.	La	ropa	que	lleva	puesta	 le	va
enorme:	una	chaqueta	militar	verde	y	unos	vaqueros	de	cintura	bajísima.	Llaman
la	 atención	 unas	 dilataciones	 negras	 y	 bastante	 grandes	 en	 las	 orejas.	Tanto	 la
ropa	como	el	tono	irritado	de	su	voz	parecen	pensados	para	aumentar	su	tamaño.
Está	 haciéndonos	 una	 señal	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 habitación—.	 Vamos.	 Daos
prisa.
Nos	estaba	esperando	—a	nosotros	o	a	alguien	parecido	a	nosotros—,	aunque

también	parece	algo	molesto	por	el	hecho	de	que	estemos	aquí.	Pasa	por	delante
de	nosotros	hasta	el	 fondo	de	 la	habitación	y	abre	una	puerta	de	golpe.	La	 luz
mortecina	procedente	de	la	escalera	ilumina	la	sala.	Ahora	veo	que	es	más	joven
de	lo	que	creía.	Y	más	pequeño.
—¿Hola?	—espeta	en	plan	burlón	y	nos	hace	un	gesto	con	 la	mano	hacia	 la

escalera—.	Venga,	vamos.	Están	ahí	abajo.
Jasper	echa	un	vistazo	rápido	en	dirección	a	la	escalera	sin	dar	un	paso	más.
—¿Quién	está	ahí	abajo?
—Que	 te	 den	—le	 suelta	 el	 chaval,	 como	 si	 estuviera	 seguro	 de	 que	 Jasper

está	vacilándole.	Se	yergue	para	parecer	más	grande,	para	enfatizar	sus	palabras.
O	para	parecer	más	alto—.	Bajad	ahora	mismo	o	podéis	iros	a	tomar	por	saco.
Jasper	emite	un	sonido,	mezcla	de	resoplido	y	risa,	y	se	acerca	más	a	él.	«No

lo	 hagas,	 Jasper»,	 pienso.	 Esto	 no	 acabará	 bien.	 Pero	 ya	 está	 casi	 encima	 del



chaval	nervioso	con	las	orejas	dilatadas.
—¿Qué	acabas	de	decir?	—pregunta	Jasper.	El	chaval	se	adelanta.	Comete	la

estupidez	de	no	parecer	intimidado—.	He	dicho	que	bajéis	ahora	mismo	o	que	os
vayáis	a	tomar	por…
Jasper	lo	agarra	por	el	pescuezo	con	una	sola	mano.	Lo	ha	hecho	tan	deprisa	y

de	forma	tan	repentina	que	tengo	que	parpadear	para	creer	lo	que	estoy	viendo.
Pero	ahí	está	Jasper,	con	el	cuello	de	ese	chaval	pequeño	sujeto	con	los	dedos	de
una	 sola	mano.	Además,	 lo	 ha	 levantado	un	poco	del	 suelo.	El	 chaval	 está	 de
puntillas.	Es	evidente	que	no	es	la	primera	vez	que	Jasper	hace	algo	así.	Se	le	da
demasiado	bien.	Le	ha	salido	de	una	forma	terriblemente	natural.
—Jasper	—susurro.
Al	final,	lo	suelta	un	poco	y	el	chaval	empieza	a	toser.
—¿Quién	está	ahí	abajo?	—vuelve	a	preguntar	Jasper	con	brusquedad.
Pero	en	lugar	de	responder,	el	chaval	agita	algo	que	brilla	en	la	mano.
Después	de	eso:	quietud.
El	chico	tiene	el	brazo	estirado	y	sostiene	en	la	mano	una	navaja	colocada	a

unos	milímetros	del	cuello	de	Jasper.
—¡Alto!	—grito	al	ver	el	filo	tan	cerca	de	la	piel	de	mi	amigo.	Todo	esto	es

culpa	mía.
Jasper	levanta	las	manos	para	rendirse.	Ahora	está	asustado,	lo	percibo.	Pero,

ni	de	lejos,	tan	asustado	como	debería.
—Vale,	tío,	yo	no…
—¡Calla	 la	 puta	 boca!	—grita	 el	 chaval,	 con	 voz	 chillona	 y	 como	 loco—.

Gilipollas,	¿es	que	no	ves	que	soy	yo	el	que	tiene	la	puñetera	navaja?
Cuando	el	chaval	coge	mejor	el	mango	del	arma	veo	el	tatuaje	que	tiene	en	la

mano.	Son	filas	de	nueve	círculos	negros	que	forman	un	cuadrado	perfecto.	He
visto	 algo	 parecido	 antes.	 ¿Dónde?	 ¿Cuándo?	 ¿Quién	 lo	 llevaba?	 Entonces	 lo
recuerdo.	Lo	vi	en	el	cuello	de	uno	de	 los	dos	hombres	por	delante	de	 los	que
pasamos	cuando	salimos	de	la	cabaña	principal	en	el	campamento.	El	Nivel	99.
«Piratas	informáticos»,	así	los	llamó	Quentin.
Tengo	que	pensar.	Tengo	que	usar	lo	que	percibo	para	ayudar	a	Jasper.	¿Qué

es	lo	que	le	preocupa	a	este	chico?	¿Qué	quiere	en	realidad?	¿Qué	puedo	hacer
para	 que	 Jasper	 salga	 ileso	 de	 esta?	 Intento	 ver	 más	 allá	 de	 su	 miedo	 para
descubrir	qué	subyace	tras	él.	«Concéntrate.	Concéntrate.»	Eso	es	lo	que	quiere
este	chaval,	demostrar	al	Nivel	99	que	puede	ser	ascendido	a	otro	puesto	que	no
sea	el	de	vigilante	de	la	puerta.	Pero	está	asustado.	Y	el	miedo	puede	provocar
que	una	persona	haga	cualquier	cosa.
—El	Nivel	99	nos	espera	—digo—.	Puedes	preguntárselo	a	ellos.	Me	 llamo

Wylie.	—Es	un	 riesgo.	A	pesar	 de	 la	 nota	 de	Kendall,	 dudo	mucho	que	 estén



esperándonos.	 Pero	 este	 chico	 no	 lo	 comprobará.	 Está	 demasiado	 preocupado
por	no	molestarlos—.	Se	supone	que	debemos	estar	aquí.	Conocíamos	el	código.
Se	cabrearán	si	no	nos	presentamos.
El	chaval	mantiene	la	mirada	clavada	en	Jasper,	con	la	navaja	todavía	pegada

a	su	cuello.
—Entonces,	adelante	—dice—.	Bajad	la	escalera	de	una	puta	vez.
Tiro	un	poco	del	brazo	de	Jasper	intentando	que	se	mueva.
—Venga,	Jasper.	Vamos.	Están	esperándonos.

La	escalera	es	angosta	e	irregular,	y	los	escalones	crujen	mucho	con	cada	pisada.
Voy	apoyándome	en	las	paredes	a	medida	que	bajo,	y	voy	sintiéndome	mejor	y
peor	a	cada	paso.	Mejor	porque	la	navaja	queda	lejos,	y	peor,	porque	cada	vez
estamos	más	atrapados	en	el	interior	de	esta	casa.	Y	entonces	me	doy	cuenta	de
que	 no	 importa	 si	 Kendall	 nos	 dijo	 que	 acudiéramos	 a	 este	 lugar	 porque
realmente	 creía	 que	 debíamos	 hacerlo.	 Da	 igual	 si	 decía	 o	 no	 la	 verdad.	 Era
imposible	que	Kendall	supiera	con	exactitud	qué	ocurriría	cuando	llegáramos;	no
podía	 saber	 lo	 que	 haría	 el	 chaval,	 cómo	 reaccionaría	 yo	 o	 cómo	 reaccionaría
Jasper.

«Norma	 de	 la	 Extraña	 n.º	 4:	 que	 alguien	 diga	 la	 verdad	 no	 es	 lo	 mismo	 que
acierte	sobre	lo	que	ocurrirá.»

Por	detrás	de	mí,	Jasper	respira	ruidosamente.
—Lo	siento	mucho	—consigo	decir—.	Esto	es	culpa	mía.
Aunque	el	que	ha	estado	a	punto	de	estrangular	al	chaval	haya	sido	Jasper,	eso

lo	tengo	muy	claro.
—Sí	—dice,	más	cabreado	de	lo	que	esperaba—.	Sí	que	lo	es.
Al	final,	la	escalera	se	desvía	hacia	un	lado	y	cuando	levanto	la	cabeza	hacia

el	techo,	fijo	la	mirada	en	la	persona	sentada	a	la	mesa	de	escritorio	situada	ahí
abajo.	 Es	 el	 tipo	 rubio	 del	 campamento	 con	 la	 nariz	 aguileña	 y	 las	 grandes
ojeras.	 El	 que	 lleva	 el	 tablero	 de	 juego	 tatuado	 en	 su	 brazo	 de	 piel	 pálida	 y
grisácea.	 Resulta	 evidente	 que	 él	 también	 me	 ha	 reconocido.	 Y	 no	 está	 muy
contento.
—Mierda	—suelta,	molesto,	agotado.	Como	si	fuera	otro	desecho	humano	que

ahora	está	obligado	a	limpiar.
Por	 detrás	 de	 él	 hay	 una	 docena	 de	 chicas	 y	 chicos	 jóvenes	 sentados	 a	 una



larga	 mesa,	 situada	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 auriculares	 y	 capuchas
puestos,	 encorvados	 sobre	 sus	portátiles.	Y,	por	detrás	de	ellos,	hay	una	pared
abierta	por	ambos	extremos	y	una	luz	en	el	rincón	como	si	hubiera	otra	mesa	de
escritorio	ahí,	que	no	se	distingue.	Las	personas	que	están	con	sus	portátiles	no
se	han	percatado	de	nuestra	presencia,	o	fingen	que	no	lo	han	hecho.	Ni	siquiera
levantan	la	vista.	Aquí	abajo	la	atmósfera	está	cargada	y	en	penumbra,	y	hay	un
inconfundible	 hedor	 agrio;	 demasiados	 pares	 de	 vaqueros	 usados	 demasiadas
veces.
—No	sé	qué	narices	haces	aquí	—dice	el	tipo	rubio,	y	cala	a	Jasper	en	cuanto

lo	ve—,	pero	ya	estamos	hartos	de	ti.	Punto.	Es	una	orden	directa	de	ella.
Estoy	 lo	bastante	 cerca	para	 leer	 los	 recortes	de	periódico	pegados	con	celo

sobre	 la	 mesa:	 «Se	 filtran	 correos	 electrónicos	 que	 demuestran	 que	 la	 FDA
autorizó	unos	calmantes	con	demasiada	rapidez	para	obtener	beneficios	en	lugar
de	una	medicación	que	podría	haber	salvado	la	vida	de	los	enfermos	de	cáncer».
Hay	una	sábana	enorme	colgada	de	la	pared	que	tenemos	enfrente	con	el	tablero
de	juego	pintado	con	espray	y,	justo	debajo,	las	palabras:	«El	valor	es	el	precio
que	fija	la	vida	para	garantizar	la	paz.	Amelia	Earhart».
—¿Qué	significa	«una	orden	directa	de	ella»?	—grita	una	chica	desde	detrás

de	la	pared.
—¡Estoy	 ocupándome	 de	 ello!	 —contesta	 a	 gritos	 el	 tipo	 rubio	 con	 tono

exasperado.	Como	si	la	chica	y	él	hubieran	discutido	antes	por	otra	cosa—.	Más
te	vale	no	asomarte	por	aquí.
—Oh,	por	favor…	—es	la	respuesta	pronunciada	con	un	bufido.
Cuando	 por	 fin	 emerge	 la	 chica,	 veo	 que	 es	 menuda,	 pero	musculada,	 que

lleva	vaqueros	de	chico	y	un	top	ceñido	de	color	blanco,	que	resalta	su	sujetador
de	encaje	carmesí	y	su	piel	color	aceituna.	Lleva	el	pelo	negro	recogido	en	una
cola	 de	 caballo	 alta	 y	 tupida,	 y	 tiene	 todo	 el	 contorno	 de	 la	 oreja	 llena	 de
piercings.	Cerca	de	la	clavícula,	lleva	el	mismo	tatuaje	del	tablero	de	juego.
—Riel,	 no	 tenías	 que	 salir	 aquí	 —le	 dice	 enfadado	 el	 tipo	 rubio—.	 Estoy

ocupándome	yo.
—Ocupándote	—se	mofa	 ella	 con	un	bufido,	 como	 si	 fuera	 lo	más	 absurdo

que	ha	oído	en	su	vida—.	Y	gracias	por	decir	mi	nombre,	gilipollas.	Bien	hecho.
El	tipo	rubio	hace	una	mueca	de	disgusto	y	baja	la	cabeza.
Cuando	 Riel	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 sus	 ojos	 estudian	 mi	 rostro	 con	 tanta

intensidad	 que	 siento	 como	 si	 se	 hubiera	 metido	 dentro	 de	 mí	 y	 estuviera
revisando	mis	órganos	 internos.	Menosprecio,	eso	es	 lo	que	percibo	cuando	ha
terminado.	 Pero	 es	 tan	 perfecto	 que	 me	 resulta	 extrañamente	 sospechoso.	 La
mayoría	de	las	personas	sienten	siempre	más	de	una	emoción	a	la	vez.
—¿Quién	eres?	—me	pregunta	por	fin.	Frunce	el	ceño	cuando	yo	permanezco



en	silencio.	Entonces	mira	hacia	arriba	y	se	percata	de	mi	pelo,	que	ahora	mismo
debe	de	parecer	el	de	una	pirada—.	¿De	qué	vas?	¿Por	qué	no	hablas?	—Sigue
señalándome	cuando	se	vuelve	de	nuevo	hacia	el	tipo	rubio—.	¿No	sabe	hablar?
—Es	 la	 del	 campamento	—dice,	 como	 si	 con	 eso	 lo	 explicara	 todo.	 Y,	 en

cierta	 forma,	 imagino	 que	 es	 así—.	 Su	 padre	 es	 el	 científico.	 Ya	 sabes,	 es	 la
«Extraña».	 —Hace	 el	 gesto	 de	 las	 comillas	 levantando	 los	 dedos	 en	 el	 aire
mientras	sacude	la	cabeza—.	Ya	te	he	dicho	que	no	salieras.
Por	 supuesto	 que	 tienen	 una	 opinión	 formada	 sobre	 mí.	 Los	 del	 Nivel	 99

fueron	los	que	hurgaron	en	todos	nuestros	datos	personales,	para	hacer	lo	mismo
luego	con	los	textos	de	mi	padre.	Ahora	podrían	saber	más	sobre	mí	de	lo	que	yo
misma	sé.
—Nada	de	lo	que	os	contó	Quentin	era	cierto	—empiezo	a	decir.	Pero	cuando

Riel	 se	 vuelve	 de	 golpe,	 su	 expresión	 enfurecida	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como
platos	me	deja	sin	aliento—.	Me	refiero	a	lo	que	os	dijo	que	estaba	haciendo	en
el	campamento.	Lo	que	os	contó	no	era	verdad.
Riel	rompe	a	reír,	y	luego	parpadea	de	forma	exagerada.
—No.	Me.	Jodas.	—Como	si	la	idiota	fuera	yo.	Pero,	por	muy	furiosa	que	esté

conmigo,	 está	 más	 furiosa	 con	 Quentin.	 Eso	 sí	 lo	 percibo—.	 ¿Qué	 te	 hizo
sospechar?	¿Tu	amiga	muerta	o	las	once	personas	a	las	que	acribillaron?
—Doce	—puntualizo,	intentando	no	inmutarme.	Es	un	pequeño	detalle,	pero

no	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 se	 equivoque	 con	 el	 número	 de	 personas	 que
encontraron—.	Fueron	acribilladas	doce	personas.
—Claro,	eso	si	cuentas	a	tu	amiga	como	una	de	ellas	—dice	y	pone	los	ojos	en

blanco—.	 He	 dicho	 «acribilladas»,	 no	 «muertas».	 Y,	 personalmente,	 yo	 no	 la
metería	en	el	mismo	saco	que	al	resto	de	los	pirados.
Deseo	 que	 ese	 detalle	 no	 importe.	 Pero	 obligué	 a	 mi	 padre	 a	 indagarlo	 de

forma	 específica.	 Seguía	 conservando	 la	 esperanza	 de	 que	 Lexi	 o	 Miriam
hubieran	 logrado	 escapar	 con	 vida.	Yo	 quería	 cifras	 concretas.	Hechos	 reales.
Pero	 algunas	 veces,	 la	 policía	 contaba	 al	 «francotirador»	 entre	 los	 muertos	 y
otras	veces,	no;	podía	existir	una	razón	del	todo	lógica	para	esa	inconsistencia.
—Da	igual.
Riel	sacude	la	cabeza	cuando	yo	me	quedo	callada.	Y,	durante	una	milésima

de	segundo,	siente	pena	por	mí.	También	siente	algo	de	culpabilidad,	en	relación
con	lo	ocurrido	con	Cassie.	Pero	no	es	más	que	un	destello	y	luego	se	esfuma.
—Kendall	 me	 dijo	 que	 viniera	 —explico—.	 No	 sé	 si	 lo	 conociste	 en	 el

campamento,	pero	él…
—¿Kendall?	—Da	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	me	 apunta,	 furiosa,	 con	 el	 dedo

directamente	a	la	cara—.	¿Ese	pirado	te	ha	seguido	hasta	aquí?	Porque,	si	lo	ha
hecho,	 juro	por	Dios	que	 lo	echaré	de	una	patada	en	el	culo.	—Asiente	con	 la



cabeza	hacia	el	tipo	rubio,	quien	parece	aceptar	su	papel:	jefe	de	pateadores	de
culos.
Percibo	cómo	Jasper	se	 remueve	detrás	de	mí,	como	un	perro	guardián	 listo

para	atacar.	«Otra	vez	no	—pienso—.	Todavía	no.»
—Kendall	no	tenía	por	qué	seguirnos	—digo	con	cautela—.	La	dirección	nos

la	dio	él.
—¡Maldita	sea!	—grita	Riel,	y	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza—.	Bueno,	pues

entonces	no	podemos	seguir	aquí.	—Ya	no	está	dirigiéndose	a	mí	al	hablar.
—¿En	serio?	—pregunta	el	tipo	rubio.	Decepcionado,	no	preocupado.
Echa	un	vistazo	a	su	alrededor.
—Me	gusta	este	sitio.
Riel	inspira	con	fuerza,	exasperada,	y	se	vuelve	hacia	mí	de	nuevo.
—Ahora	mismo	vas	a	contarme	toda	la	verdad,	en	este	mismo	instante,	joder,

sobre	cómo	y	por	qué	estás	ayudando	a	Kendall,	y	a	lo	mejor	así	no	dejo	seca	la
cuenta	corriente	de	tu	padre.
—No	 estoy	 ayudando	 a	 Kendall.	 —Levanto	 las	 manos	 como	 si	 estuviera

apuntándome	a	la	cara	con	un	cuchillo.	Y	así	podría	ser.	Imagino	que	el	Nivel	99
siembra	el	caos	en	la	vida	de	las	personas—.	Kendall	me	encontró	en	el	hospital
y	me	dijo	que	viniera	a	este	lugar.	—Le	entrego	su	nota.	Ella	la	mira	con	los	ojos
entornados—.	Tienen	 retenidas	a	un	grupo	de	chicas,	 todas	ellas	son	Extrañas,
como	yo,	al	menos	estoy	bastante	segura	de	eso.	No	sé	cómo	las	encontraron	ni
qué	piensan	hacer	con	ellas,	pero…
—Espera.	—Levanta	una	mano	y	 ladea	 la	cabeza	con	gesto	de	escepticismo

—.	¿Tienen?	¿Quiénes?
—Los	 del	 NIH,	 creo,	 dicen	 que	 son	 ellos	 los	 que	 dirigen	 la	 operación.

Aunque,	 para	 serte	 sincera,	 no	 me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 fuera	 cierto.	 Nos
dijeron	 que	 era	 todo	 consecuencia	 de	 un	 ataque	 bioterrorista.	 Hay	 un	 tío	 que
estudia	 inmunología	 que	 intenta	 probar	 que	 eso	 explicaría	 la	 existencia	 de	 los
Extraños.
Se	cruza	de	brazos.
—¿Y	tú	te	lo	crees?
—No,	no	me	lo	creo	—contesto,	y	por	la	expresión	de	su	cara,	con	demasiada

rotundidad—.	Por	eso	me	fui.	Pero	las	demás	chicas	siguen	allí	y	creo	que	corren
un	grave	peligro.	Como	si	fueran	a	deshacerse	de	ellas.
—¿Y	por	qué	iban	a	querer	hacer	eso?	—pregunta.
Como	antes,	lo	único	que	percibo	es	su	desprecio.	La	pregunta	es	una	prueba.

Como	si	ya	conociera	la	respuesta,	pero	quisiera	ver	si	yo	la	sé.
—Para	 impedir	 que	 todo	 esto	 se	 sepa,	 quizá.	 Mi	 padre	 estaba	 intentando

conseguir	fondos	para	un	estudio	gracias	al	cual	lo	habría	hecho	público.	Y,	en



algún	momento,	habrá	gente	que	se	cabree	si	no	puede	ser	un	Extraño,	¿verdad?
Sobre	todo,	los	tíos.	—Riel	pone	los	ojos	en	blanco;	no	sé	muy	bien	si	es	por	la
mención	 de	 los	 tíos	 o	 por	mi	 sugerencia	 de	 que	 existan—.	En	 cualquier	 caso,
supongo	que	Kendall	creyó	que	podrías	ayudarme	a	sacar	a	las	chicas.
—¿No	 te	 parece	 que	 es	 un	 poco	 sospechoso	 que	 precisamente	 Kendall

intentara	salvar	a	alguien?	—pregunta.
—Creo	 que	 es	 posible	 que	 se	 arrepienta	 de	 habernos	 dejado	 tirados	 en	 el

campamento.
—Oh,	no	lo	sabes,	¿verdad?	—Riel	sonríe—.	¿Quién	crees	que	mató	a	todas

esas	personas	en	ese	campamento?
Oigo	un	pitido	en	los	oídos	y	noto	las	mejillas	calientes.
—Eso	no	es…	—Pero	no	me	veo	con	fuerzas	de	defenderlo.
—Oh,	sí,	es	verdad.	Nosotros	vimos	a	ese	capullo	—prosigue,	y	se	señala	los

ojos	 con	 dos	 dedos,	 luego	 me	 señala	 a	 mí.	 Sabe	 que	 me	 ha	 impactado,	 y	 se
alegra.	A	lo	mejor	se	tragó	lo	de	Quentin,	pero	al	menos	no	es	tan	tonta	como	yo
—.	Dejamos	un	par	de	cámaras	allí	arriba.	Porque	yo	no	me	fiaba	de	Quentin.
No	confío	en	nadie.	—Salvo	que	yo	percibo	durante	un	segundo	que,	a	lo	mejor,
sí	que	confió	en	Quentin	más	de	lo	que	quiere	reconocer—.	Sabía	que	existía	la
posibilidad	de	que	ocurriera	alguna	mierda	muy	mala	allí.	Y,	bueno,	ya	 sabes,
allí	hay	árboles	y	todo	lo	demás,	así	que	no	pudimos	grabarlo	todo.	Pero	vimos
suficiente.	Vimos	a	Kendall	entrar	a	toda	prisa	en	el	campamento	con	una	puta
arma	gigantesca.
—Dios	—murmura	Jasper	en	voz	baja,	y	se	deja	caer	en	una	silla.
—Oh,	mira	—dice	Riel,	y	se	vuelve	hacia	Jasper	como	si	por	un	momento	se

hubiera	olvidado	de	que	estaba	allí—.	Si	sabe	hablar…
—Pero	 ¿por	 qué?	—pregunto.	 Y	 sé	 que	 es	 una	 pregunta	 tonta,	 sobre	 todo,

teniendo	 en	 cuenta	 nuestras	 circunstancias.	 Pero	 no	 puedo	 evitarlo.	 Necesito
saberlo.
—Poder.	 Control.	 Secretos.	 ¿Quién	 sabe?	—Mueve	 sus	 musculosos	 brazos

arriba	y	abajo—.	Es	posible	que	ni	Kendall	lo	sepa	con	exactitud.	Sea	cual	sea	la
misteriosa	 organización	 con	 un	 acrónimo	 de	 mierda	 para	 la	 que	 él	 finge	 no
trabajar,	seguramente	le	dijo	que	fuera	a	ese	lugar	y	matara	a	la	gente.	¿No	es	así
como	suceden	las	peores	cosas?	¿Porque	la	gente	«se	limita	a	hacer	su	trabajo»?
Todo	 el	 mundo	 contribuye	 con	 su	 granito	 de	 arena	 a	 formar	 un	 monstruoso
desierto.
—Pero,	entonces	¿por	qué	fue	al	hospital	a	avisarme?
—¿Cómo	 coño	 quieres	 que	 lo	 sepa?	—espeta	 Riel.	 Y	 percibo	 cómo	 Jasper

está	gritando	mentalmente:	«¡Exacto!».	Pero	no	dice	ni	una	sola	palabra.	Luego
a	ella	se	le	ocurre	algo—.	O	quizá	estabas	mejor	allí.	¿Te	lo	has	planteado?



No.	No	pienso	hacerlo.	No	puedo.	Todavía	necesito	creer	que	Kendall	nos	ha
enviado	a	Gullbright	Lane	por	lo	que	él	consideraba	una	buena	razón.	Y	que	esa
razón	tiene	que	ser	salvar	a	las	demás	chicas.
—No	tienes	que	ayudarnos	—declaro.
—Mmm…	Sí,	correcto.	No	tengo	que	hacerlo	—dice	Riel.
—	Pero	sí	necesitamos	ayuda.	Esas	chicas	la	necesitan.	Porque	yo…
—Deja	que	lo	adivine,	 tienes	un	mal	presentimiento	—acaba	la	frase	Riel,	y

pretende	ser	sarcástica.	Pero	no	 llega	hasta	el	 final—.	Te	has	 tragado	todas	 las
bolas	que	te	ha	contado	tu	padre,	¿verdad?
Ahora	sí	que	estoy	cabreada.
—¿Sabes	 qué?	 Que	 te	 den	 —exclamo—.	 Mi	 mejor	 amiga	 murió	 en	 ese

campamento.	 Murió	 ayudándonos	 a	 intentar	 escapar	 de	 Quentin.	 Y	 tú	 lo
ayudaste	a	hacerlo.	Tú	eres	responsable.
—Y	una	mierda.	—Riel	se	queda	mirándome,	pero	su	culpabilidad	aflora	de

golpe.	 Percibo	 cómo	 intenta	 contenerla—.	 Lo	 que	 os	 hiciera	 ese	 capullo	 a	 tu
amiga	y	a	ti	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Era	tu	padre	el	que	estaba	ocultando
un	montón	de	mierdas.	Si	él	no	hubiera….
—¿Cómo	 puedes	 atreverte	 a	 intentar	 siquiera	 culpar	 al	 padre	 de	Wylie?	—

pregunta	 Jasper.	Y	ni	 siquiera	 lo	hace	 con	 enfado.	Como	 si	 de	verdad	 creyera
que	 es	 imposible	 que	Riel	 crea	 eso—.	Quentin	 fue	 el	 responsable	 de	 todo.	Y,
vale,	lo	entiendo,	tú	creías	estar	haciendo	lo	correcto,	pero	en	el	fondo	lo	estabas
ayudando.
Y	 percibo	 que	 Jasper	 por	 fin	 cree,	 quizá	 por	 primera	 vez,	 en	 lo	 que	 está

diciendo:	que	Quentin	mató	a	Cassie	y	que	él	no	tuvo	la	culpa.	Si	escapamos	con
vida	de	este	sótano,	al	menos	él	habrá	sacado	eso	en	limpio.
—No,	 no,	 no.	—Riel	 lo	 niega	 con	 el	 dedo—.	 Ese	 capullo	 de	 Quentin	 nos

mintió,	 igual	que	os	mintió	a	vosotros.	—Le	molesta	que	él	 lo	consiguiera,	no
obstante,	y	está	más	avergonzada	de	lo	que	deja	entrever—.	Esas	cosas	ocurren.
Nadie	es	perfecto.
—¿Nadie	 es	perfecto?	—pregunto.	Y	espero	parecer	 tan	 asqueada	 como	me

siento—.	Cassie	ha	muerto.	Y	todas	esas	otras	personas…
—¿¡Tú	también	vas	a	intentar	culparnos	de	toda	esta	mierda!?	—grita	el	tipo

rubio.	Se	contiene	cuando	Riel	lo	fulmina	con	la	mirada.
Me	quedo	mirándola	hasta	que	ella	corresponde	el	gesto.	Una	vez	más,	siente

desprecio,	un	desprecio	perfecto	y	completo.	Y	resistente	como	el	plástico	duro.
No	voy	a	conseguir	obligarla	a	hacer	nada	que	ella	no	quiera.	Tendré	que	esperar
a	que	cambie	de	opinión.
—Escucha,	hay	una	doctora	en	el	hospital	llamada	Álvarez	y	otro	médico	que

se	llama	Haddox	—digo—.	Y	el	profesor	ese	se	apellida	Cornelia,	y	trabaja	en	el



Hospital	Metropolitano	de	Nueva	York.	Puedes	comprobarlo	 todo.	Esas	chicas
se	merecen	que	las	ayudes.	Están	todas	en	el	Hospital	General	de	Boston.
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Caminamos	deprisa	y	en	silencio,	mientras	nos	alejamos	de	la	casa	del	Nivel	99.
Solo	 cuando	 estamos	 a	 una	 manzana	 de	 distancia,	 Jasper	 reduce	 la	 marcha.
Estaba	más	preocupado	allí	dentro	de	 lo	que	yo	había	apreciado,	pero	ahora	el
miedo	está	disipándose.
—¿Estás	bien?	—me	pregunta	cuando	ya	casi	hemos	llegado	al	coche.
Como	si	a	él	no	le	pasara	absolutamente	nada.
Asiento	en	silencio.	Luego	me	encojo	de	hombros	y,	a	continuación,	sacudo	la

cabeza.
—Tenía	puestas	demasiadas	esperanzas	en	que	esto	saliera	bien.	Creía	que	el

hecho	de	seguir	las	instrucciones	de	la	nota	de	Kendall	iba	a	aclararlo	todo.
—La	parte	positiva	de	 todo	esto	es	que	no	me	han	apuñalado	—dice	él	y	se

siente	mal,	muy	mal,	por	haber	complicado	la	situación—.	No	debería	haber…
No	sé	por	qué	lo	he	agarrado	así.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	hacía	algo	por	el
estilo.
—Sí,	eso	ha	sido…
—Ha	sido	una	cagada	—acaba	la	frase—.	Lo	siento.
—Bueno,	para	empezar,	ha	sido	culpa	mía	que	estuviéramos	allí.
Jasper	sonríe.
—Eso	es	cierto.
Le	suena	el	móvil	justo	cuando	está	abriendo	la	puerta	del	todoterreno.	Mira

hacia	abajo	porque	no	sabe	de	quién	es	ese	número.
—¿Diga?	—Su	expresión	se	tensa	cuando	contesta.
—No.	¿Quién	es?	—Se	hace	un	silencio—.	Esto…	¿Porque	eres	tú	quien	está

llamando	a	mi	móvil?
—¿Es	 la	 mujer	 que	 tiene	 el	 móvil	 de	 mi	 padre?	 —pregunto.	 Puedo

imaginármela	empezando	a	hablar	sin	mediar	explicación	alguna.
Jasper	niega	con	la	cabeza.
—Sí,	 Wylie	 está	 aquí	 mismo.	 —Parece	 ofendido.	 Reconozco	 la	 voz	 de

Rachel.	La	oigo	seguir	hablando	cuando	Jasper	me	pasa	el	móvil—.	Vaya,	es	un
encanto.
Cojo	el	teléfono	y	me	preparo	para	lo	peor.
—¿Rachel?



—¡Wylie!	 —grita—.	 ¿Qué	 está	 pasando?	 Acabo	 de	 escuchar	 tu	 mensaje.
¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 tu	 padre	 ha	 desaparecido?	 —Está	 mucho	 más
preocupada	de	lo	que	me	gustaría.	Además,	resulta	evidente	que	no	sabe	nada—.
He	probado	a	llamarlo	a	su	móvil	y	me	ha	contestado	una	loca	que	ha	intentado
sacarme	dinero	en	efectivo.	¿Qué	está	pasando?	¿Tú	estás	bien?
—Sí.	—Pero	este	no	es	el	momento	de	hacerse	 la	valiente—.	Bueno,	quiero

decir,	no	estoy	herida	ni	nada	por	el	estilo.	Pero	necesito	tu	ayuda.	¿Podemos	ir	a
verte?
—Claro,	 claro.	 —Y	 ahora	 me	 siento	 muy	 agradecida	 de	 que	 Rachel	 haya

aguantado,	a	pesar	de	todas	las	veces	que	he	intentado	echarla	de	nuestras	vidas
—.	¿Queréis	que	vaya	yo	a	veros	donde	quiera	que	estéis?
—No,	mejor	vamos	nosotros.
—Vale.	Estoy	en	el	despacho.	Os	esperaré	aquí.	Y	no	te	preocupes,	Wylie.	Lo

arreglaremos.	Sea	lo	que	sea.

Aparcamos	en	un	centro	comercial	de	una	sola	planta	venido	a	menos	y	ubicado
en	las	afueras	de	Boston.	El	aparcamiento	está	plagado	de	baches,	y	dos	de	los
ocho	 escaparates	 están	 vacíos.	Otros	 cuatro	 tienen	 letreros	 que	 parecen	 de	 los
años	 setenta:	 una	 tienda	 de	 todo	 a	 un	 dólar,	 una	 ferretería	 y	 un	 salón	 de
manicura.	 También	 hay	 una	 gigantesca	 tienda	 de	 decoración	 Michaels,
deslumbrante	 y	 recién	 inaugurada;	 parece	 como	 si	 hubiera	 caído	 ahí	 por
accidente	desde	una	altura	monumental.
—¿Estás	segura	de	que	es	aquí?	—pregunta	Jasper	mirando	a	su	alrededor.
—Esta	 es	 la	 dirección	 que	me	 ha	 dado	Rachel.	—Me	 quedo	 observando	 la

hilera	de	tiendas—.	A	lo	mejor	es	eso	de	ahí.
—Perdona,	te	lo	preguntaré	de	otra	forma	—dice	Jasper—.	¿No	dijiste	que	era

una	 especie	 de	 abogada	 de	 éxito	 y	 que	 había	 estudiado	 derecho	 en	 Harvard?
¿Cómo	ha	terminado	trabajando	aquí?
Me	doy	cuenta	en	este	momento	de	que	no	conozco	toda	la	historia	de	Rachel,

solo	pequeños	fragmentos	y	anécdotas	sueltas.
—Rachel	 era	 una	 especie	 de	 abogada	 de	 empresa.	 Mi	 madre	 la	 llamaba

«amañadora».	 Y	 no	 lo	 decía	 en	 el	 buen	 sentido	 —aclaro—.	 Pero	 ahora	 es
abogada	de	oficio.	 Intenta	compensarlo	por	 todas	 las	malas	personas	a	 las	que
ayudó,	y	todo	el	dinero	que	se	embolsó	a	cambio.	Eso	es	lo	que	dice	mi	padre.
Oh,	 allí	 está,	 justo	 ahí	—digo,	 cuando	 por	 fin	 veo	 un	 sencillo	 cartel	 negro	 y
amarillo,	idéntico	al	del	salón	de	manicura	que	hay	al	lado:	RACHEL	O’CALLAHAN,
ABOGADA.
Cuando	 llegamos	hasta	 la	 puerta,	 la	 encontramos	 cerrada	 con	 llave.	Hay	un



pequeño	letrero	escrito	a	mano	pegado	por	la	parte	de	dentro	que	dice:	LLAMAR
AL	 TIMBRE.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 domingo.	 Cuando	 llamo,	 se	 oye	 una	 voz
distorsionada	a	través	del	intercomunicador	torcido.
—¡Soy	Wylie	 Lang,	 he	 venido	 a	 ver	 a	 Rachel!	—respondo	 a	 gritos	 con	 la

esperanza	de	que	se	me	entienda.
Pero	se	oye	más	barullo	distorsionado.	Lo	intento	de	nuevo.
—¡Soy	Wylie	Lang!	—grito	por	segunda	vez.
Más	 ruido	 incomprensible,	 incluso	más	alto.	Como	si,	quien	quiera	que	esté

del	otro	lado	haya	empezado	a	gritar.	La	voz	se	corta	en	seco	cuando	la	puerta	se
abre	al	tiempo	que	se	oye	un	zumbido.
La	sala	de	espera	no	tiene	mucho	mejor	aspecto	que	el	exterior	del	despacho.

En	realidad,	podría	ser	incluso	peor.	Hay	media	docena	de	sillas	plegables	cutres
y	un	mostrador	de	 recepción	vacío.	Las	paredes	 están	 forradas	 con	paneles	de
madera	y	el	suelo	es	de	linóleo.	Huele	a	humedad.
—Mmm…	—Jasper	 empieza	 a	mirar	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 tuviera	mucho

que	decir,	pero	no	pudiera	decidir	por	dónde	empezar.
—¡Ya	voy!	¡Ya	voy!	—grita	Rachel	desde	el	final	del	pasillo	oscuro,	con	esa

forma	 de	 hablar	 tan	 característica	 que	 es	 una	 mezcla	 inconfundible	 de	 los
acentos	de	Boston	y	Brooklyn.
—¿Va	 a	 volver,	 señorita	 O’Callahan?	 —le	 pregunta	 un	 hombre.	 Sale	 del

despacho	 de	 Rachel	 y	 avanza	 arrastrando	 los	 pies	 en	 nuestra	 dirección—.	 O
tendré	que…
—¡Lo	siento!	—lo	interrumpe	a	voces	Rachel,	aunque	ya	tiene	la	mirada	fija

en	mí.
—Pero	tendré	que	volver	a	programar	nuestra	sesión	preparatoria	para	última

hora	de	esta	tarde,	doctor.
—Bueno,	pues	lo	siento,	pero	eso	no	me	va	bien.	—Parece	ofendido.	Cuando

por	fin	emerge	del	oscuro	pasillo,	veo	que	es	bajito	y	canoso,	que	tiene	la	nariz
como	un	pimiento	y	unas	orejas	enormes.	Tiene	una	gruesa	y	antiestética	cicatriz
en	la	garganta,	cerca	de	la	nuez.
—Llevo	su	caso	por	un	anticipo	de	veinte	mil	dólares,	doctor.	Pagados	de	mi

propio	bolsillo	—replica	Rachel	con	rotundidad—.	Yo	decido	lo	que	va	bien.	Ya
me	pondré	en	contacto	con	usted.
En	cuanto	el	doctor	sale	hecho	una	furia,	Rachel	cierra	la	puerta	con	llave.
—Vamos	—dice—.	Vayamos	a	mi	despacho.	Allí	estaremos	más	cómodos.

En	 realidad,	 el	 despacho	 de	 Rachel	 es	mucho	más	 agradable	 que	 el	 resto	 del
lugar,	aunque	eso	no	sea	muy	difícil.	Es	más	luminoso	y	está	más	limpio,	tiene



una	moqueta	barata	y	los	paneles	de	madera	están	pintados	de	blanco.
—Vale,	 bien,	 ¿qué	 narices	 está	 pasando?	 —Nos	 hace	 un	 gesto	 para	 que

ocupemos	las	desvencijadas	sillas	de	madera	orientadas	hacia	su	escritorio	en	las
que	acostumbran	a	sentarse	los	clientes.
Me	siento	muy	aliviada	de	estar	aquí,	pero,	en	cuanto	abro	la	boca,	se	me	hace

un	nudo	en	la	garganta.	Deseo	no	derrumbarme.
—Se	suponía	que	mi	padre	tenía	que	llamarte…
Es	demasiado	tarde.	Ya	estoy	llorando.
—¡Oh,	cariño!	—Rachel	se	levanta	de	un	salto	y	rodea	su	mesa	de	escritorio.

Me	posa	las	manos	en	los	brazos	y	luego	lanza	una	mirada	acusatoria	a	Jasper.
Como	si	él	fuera	el	culpable—.	¿Por	qué	se	suponía	que	debía	llamarme?	No	he
llegado	a	hablar	con	él.	Cuéntame	qué	está	pasando.
Y	 vuelvo	 a	 empezar,	 detallando	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Hablo	 durante	 al

menos	cinco	minutos	sin	pararme	a	tomar	aire.	Cuando	por	fin	llego	a	la	parte	de
llamar	a	mi	padre,	Rachel	me	interrumpe.
—Entonces	 ¿estaba	 en	 el	 aeropuerto	 cuando	hablaste	 con	 él?	—pregunta—.

¿Y	luego	su	teléfono	ha	acabado	en	algún	lugar	de	Washington?
Asiento	con	la	cabeza.
—Sí	—digo—.	Tampoco	hay	rastro	de	él	en	casa,	y	no	llegó	a	ir	al	hospital.	Y

habría	ido	si	hubiera	podido.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 habría	 hecho.	—Rachel	 va	 a	 colocarse	 detrás	 de	 su

mesa.	Se	cruza	de	brazos	y	vuelve	a	sentarse.	Está	muy	preocupada,	aunque	está
haciendo	todo	lo	posible	por	no	parecerlo	en	absoluto—.	Bueno,	vale,	al	menos
su	móvil	no	ha	aparecido	en	Florida.
—¿Florida?
—Oh,	por	ese	bloguero	—responde,	pero	hace	un	gesto	despreciativo	con	la

mano	para	descartar	 su	propia	 sugerencia.	Pero	ahora	ya	solo	puedo	pensar	en
ElFindeLosDías.com—.	Lo	siento,	no	debería	haber	sacado	el	tema.	A	tu	padre
no	 le	 preocupaba.	 A	 ti	 tampoco	 debería	 preocuparte.	 Y	 va	 a	 salir	 todo	 bien,
Wylie.	Lo	encontraremos.	¿Sabes	con	quién	iba	a	reunirse	en	Washington	o	en
qué	vuelo	viajaba?
—Iba	a	reunirse	con	miembros	del	NIH	y	con	un	senador,	no	recuerdo	cómo

se	llamaba.	Algo	con	erre.	Russell	o	algo	parecido.	Mi	padre	iba	a	dejar	toda	la
información	relativa	a	su	viaje	en	casa	—explico—.	Pero	ni	siquiera	sé	si	sigue
allí.
Por	primera	vez	se	me	ocurre	que	el	itinerario	de	mi	padre	y	el	hecho	de	que

hayan	registrado	nuestro	hogar	podrían	estar	relacionados.
—¿Qué	quieres	decir?	—pregunta	Rachel.
—He	 pasado	 por	 allí	 hace	 un	 rato	—dice	 Jasper	 y	 luego	 duda—.	 La	 casa



está…	Está	destrozada.	Alguien	la	ha	dejado	patas	arriba.
—¿Qué	pasa	con	Gideon?	—pregunta	Rachel.
—Mi	hermano	no	sabe	nada	—contesto—.	Mi	padre	y	él	discutieron	ayer,	y

no	ha	vuelto	a	casa.	He	 llamado	a	 la	policía	y	 les	he	contado	que	mi	padre	ha
desaparecido,	pero	no	creo	que	hagan	nada	al	respecto.	No	lleva	desaparecido	el
tiempo	suficiente.
—Vale.	 —Rachel	 apoya	 ambas	 manos	 sobre	 la	 mesa	 como	 si	 estuviera	 a

punto	 de	 tomar	 impulso	 para	 levantarse.	 En	 lugar	 de	 hacerlo,	 me	 mira
directamente	a	los	ojos—.	Vamos	a	encontrar	a	tu	padre	sano	y	salvo.
—También	tenemos	que	liberar	a	las	demás	chicas.
—Por	supuesto	—dice—.	Averiguaremos	qué	está	ocurriendo	en	ese	hospital

y	quiénes	son	los	responsables.	—Pero	esa	es	la	última	prioridad	de	su	lista,	lo
percibo.
—No.	Me	refería	a	que	hay	que	hacerlo	ahora	—aclaro—.	Las	chicas	están	en

peligro.
—¿Peligro?	—repite	Rachel	con	escepticismo—.	¿Te	refieres	a	peligro	físico?
—Algo	por	el	estilo,	o	eso	creo.	—Espero	que	no	haya	insistido	para	ponerme

a	prueba—.	Y	ni	siquiera	las	he	avisado.	No	les	he	contado	nada.	Si	no	puedes
ayudarme,	volveré	yo	sola.
—Vaya,	Wylie.	—Levanta	las	manos—.	Haré	cuanto	haga	falta	para	sacar	a

las	demás	chicas.	Pero	primero	voy	a	 llamar	a	 la	policía	para	ver	 si	 averiguan
dónde	está	 tu	padre.	Veré	 si	 encuentro	 la	 información	sobre	el	 itinerario	de	 su
viaje	en	vuestra	casa	y	así	seguirle	la	pista.	—Ahora	habla	con	total	serenidad	y
un	tono	muy	pragmático—.	Luego	nos	ocuparemos	de	la	situación	del	hospital.
Tengo	un	amigo	en	el	Departamento	de	 Justicia	que	posiblemente	 tenga	algún
contacto	 en	 el	 NIH.	 Siempre	 conviene	 tener	 amigos	 en	 todas	 partes.	 Me
encargaré	 de	 ello,	 te	 lo	 prometo.	—Y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 dejamos	 el
hospital,	noto	que	mi	cuerpo	se	relaja	un	poquito—.	Y,	escucha,	si	las	cosas	se
ponen	muy	feas,	podemos	recurrir	a	los	contactos	de	tu	madre	para	ejercer	algo
de	 presión	 a	 través	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 La	 amenaza	 de	 salir	 en
titulares	suele	provocar	reacciones	asombrosas.
—Te	 lo	 agradezco	—digo,	 y,	 al	 decirlo,	 espero	 que	 ella	 también	 escuche:

«Sobre	todo,	por	lo	cabrona	que	he	sido	siempre	contigo».
—Por	supuesto	—contesta.	Luego	frunce	el	ceño—.	Un	momento,	¿cómo	has

conseguido	salir	tú	del	hospital?
—Planeé	con	una	de	las	chicas	que	estaban	allí	hacer	saltar	 la	alarma	contra

incendios	—le	cuento,	y	evito	mirar	a	Jasper	de	forma	intencionada.	Él	sabe	muy
bien	 que	 estoy	 dejando	 fuera	 a	 Kendall,	 a	 propósito,	 como	 instigador	 de	 lo
ocurrido.	Rachel	desaprobaría	el	papel	de	Kendall	en	todo	esto	incluso	con	más



vehemencia	 que	 Jasper—.	 Pero	 luego,	 por	 lo	 visto,	 se	 produjo	 un	 auténtico
incendio.	 Nadie	 estaba	 preparado	 para	 algo	 así	 y	 todos	 perdieron	 los	 nervios.
Incluso	 los	guardias.	Yo	 logré	escapar,	pero	no	estoy	 segura	de	que	Kelsey	 lo
consiguiera.
—Un	momento,	¿ha	habido	un	incendio	en	el	hospital?	—pregunta	Rachel.
—Sí	 —afirmo—.	 Bueno,	 no	 estoy	 segura	 porque	 me	 largué	 de	 allí.	 Pero

cuando	la	alarma	se	disparó	olía	a	humo	y	enseguida	acudieron	los	bomberos.
—Es	una	 extraña	 coincidencia	—señala	Rachel.	Y	parece	 suspicaz,	 pero	no

estoy	segura	de	qué	o	de	quién	sospecha.
—¿A	qué	te	refieres	al	decir	que	es	una	coincidencia?	—pregunta	Jasper.
Rachel	no	lo	mira.	Sigue	con	la	mirada	fija	en	mí.
—Me	refiero	a	que	es	una	coincidencia	tras	lo	ocurrido	en	el	campamento.
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Jasper	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 hacia	 Beacon	 Hill,	 al	 antiguo	 barrio	 de	 calles
adoquinadas	 y	 viviendas	 adosadas	 donde	 se	 encuentra	 la	 casa	 de	 Rachel.	 Las
pocas	 personas	 del	 primer	 tren	 de	 la	 tarde	 dominical	 parecen	 muy	 normales:
todas	leen	el	periódico	o	están	concentradas	en	sus	móviles.
Están	viviendo	ese	día	como	si	no	pasara	nada.	Los	envidio.
Rachel	insistió	en	que	fuéramos	a	su	casa.	Dijo	que	ella	se	encargaría	de	todo.

Intenté	discutírselo,	pero	tenía	toda	la	razón.	Si	los	del	NIH	—sean	quienes	sean
—	están	buscándome,	lo	mejor	es	que	permanezca	escondida.
En	cuanto	accedí	a	hacerlo,	Rachel	se	apresuró	a	ocuparse	de	los	detalles.	Nos

dio	 una	 copia	 de	 las	 llaves	 de	 su	 casa,	 una	 tarjeta	 con	 todos	 sus	 números
apuntados	y	un	móvil	con	tarjeta	prepago,	uno	«desechable».	Así	lo	llamó	ella:
«desechable».	Por	lo	visto,	esta	no	es	la	primera	que	vez	que	ayuda	a	alguien	a
desaparecer.	Rachel	nos	convenció	para	que	dejáramos	el	coche	de	Jasper	en	una
calle	secundaria	y	cogiéramos	el	tren	para	ir	a	su	casa.	Se	suponía	que	debíamos
quedarnos	allí	hasta	que	ella	fuera	a	buscarnos.
—Como	precaución	adicional,	yo	mantendría	eso	apagado	el	máximo	tiempo

posible.	—Señaló	 el	móvil	 de	 Jasper—.	 Primero	 tendrán	 que	 relacionarte	 con
Jasper	 y	 luego	 imaginar	 que	 estáis	 juntos	 antes	 de	 usar	 esa	 información	 para
localizarte.	Es	difícil	que	ocurra,	pero	no	imposible.	Jamás	deja	de	sorprenderme
lo	que	puede	conseguir	el	gobierno	cuando	quiere.	Y,	al	mismo	tiempo,	lo	poco
que	 consigue	 hacer	 la	 mayoría	 de	 las	 veces.	 —Lo	 último	 que	 hizo	 fue
entregarnos	 un	grueso	 fajo	 de	 billetes	 de	 veinte	 dólares	 que	 sacó	de	 un	 cajón.
Estaban	todos	muy	lisos	y	eran	nuevos,	lo	noté	cuando	me	los	puso	en	la	mano
haciendo	 presión—.	De	 ninguna	manera	 uses	 tarjetas	 de	 crédito,	Wylie.	 Si	 lo
haces,	te	encontrarán	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	—Y,	de	esa	forma	tan	simple,
volvíamos	a	estar	oficialmente	a	la	fuga.	Otra	vez.
Me	 sobresalto	 y	 vuelvo	 al	 momento	 presente	 cuando	 Jasper	 me	 pone	 una

mano	en	el	hombro.
—Esta	es	nuestra	parada	—anuncia	cuando	el	tren	frena	con	una	sacudida.

Nos	cuesta	un	rato	encontrar	la	casa	de	Rachel	en	el	pintoresco	barrio	de	Beacon



Hill,	 con	 sus	 elegantes	 escaparates	y	 sus	pulcros	 edificios	de	 ladrillo	visto.	Su
calle	está	a	solo	unos	pasos	de	Newbury,	pero	sin	la	ayuda	del	GPS	caminamos
en	 dirección	 contraria	 durante	 un	 buen	 rato	 intentando	 localizarla.	 Estamos	 a
punto	de	desistir	y	encender	el	móvil	de	Jasper	para	consultar	el	mapa,	cuando
por	 fin	 veo	 una	magnífica	 casa	 con	 una	 farola	 de	 gas	 justo	 delante:	 tal	 como
Rachel	nos	la	describió.	Está	a	solo	un	par	de	puertas.
—Espera,	creo	que	es	esa	—digo,	y	aprieto	el	paso—.	Por	aquí.
Camino	a	toda	prisa	hasta	que	me	encuentro	delante	del	número	729:	es	una

casa	gigantesca,	perfectamente	restaurada	y	de	piedra	marrón,	guarecida	tras	dos
árboles	enormes.	Es	lo	más	parecido	a	una	mansión	que	puede	ofrecer	la	ciudad
de	Boston.
—¡Vaya!	—exclama	 Jasper	 cuando	 por	 fin	 se	 sitúa	 a	 mi	 lado.	 Parece	 que

tuviera	miedo	de	entrar	y	recorre	de	arriba	abajo	la	fachada	con	la	mirada.
—Qué	casa	tan	preciosa.
—Sí	que	 lo	es	—digo,	 rendida	a	 la	evidencia,	 sobre	 todo	comparada	con	su

despacho.	 No	 quiero	 sentirme	molesta	 por	 el	 contraste,	 pero	me	 incomoda—.
Esto	no	tiene	sentido.

En	el	interior,	la	casa	de	Rachel	es	incluso	más	elegante	que	por	fuera:	detalles
arquitectónicos	 restaurados	 mezclados	 con	 un	 elegante	 mobiliario	 de	 estilo
industrial.	 La	 parte	 de	 comedor	 que	 da	 a	 la	 calle	 tiene	 dos	 ventanales
panorámicos	enormes,	una	pared	de	ladrillo	visto	y	suelos	de	madera	oscura,	que
seguramente	son	más	caros	por	su	aspecto	desgastado	y	rústico.
—¿Vive	 aquí	 ella	 sola?	 —pregunta	 Jasper	 echando	 un	 vistazo	 al	 inmenso

vacío.	Todavía	 intenta	hacerse	una	 idea	de	cómo	es	 la	verdadera	Rachel.	Y	yo
también.
—Sí	—respondo—.	Creo.
—¿Crees?	¿No	era	la	mejor	amiga	de	tu	madre?
—Lo	fueron	hace	tiempo.	Eso	es	lo	que	te	conté.
No	quiero	explicarle	el	extraño	distanciamiento	entre	Rachel	y	mi	madre,	ni

cómo	 reapareció	 en	 nuestra	 vida,	 salida	 de	 la	 nada.	 Si	 Jasper	 me	 obliga	 a
analizarlo	 de	 nuevo,	 empezaré	 a	 sospechar.	 Me	 asaltarán	 las	 dudas.	 Y	 ahora
mismo	necesitamos	a	Rachel.	Mi	padre	sin	duda	la	necesita.
Jasper	todavía	está	contemplando	el	interior	de	su	bonita	casa.
—¿No	 te	ha	extrañado	un	poco	que	estuviera	 tan	preparada?,	¿que	 tuviera	a

punto	todo	lo	necesario	para	la	fuga	y	todo	lo	demás?
—Es	abogada	defensora.
—Bueno,	sí	—reconoce	Jasper—.	Pero	no	se	supone	que	deban	ayudar	a	sus



clientes	a	fugarse.
—Voy	 a	 darme	 una	 ducha	 —digo,	 porque	 Rachel	 nos	 dio	 permiso	 para

hacerlo	 y	 porque	me	 siento	 asquerosa.	 Además,	 estoy	 deseando	 finalizar	 esta
conversación.	 Los	 argumentos	 de	 Jasper	 son	 demasiado	 razonables—.	 No
rompas	nada.

Permanezco	una	eternidad	en	 la	elegante	ducha	 tipo	spa	de	Rachel,	 intentando
quitarme	de	encima	 la	vivencia	del	hospital.	No	 tardo	en	 tener	 la	sensación	de
que	 el	 tiempo	 pasado	 allí	 es	 un	 extraño	 recuerdo	 inventado.	Algo	 que	 incluso
podría	olvidar	de	no	ser	por	la	responsabilidad	que	siento	con	las	chicas	que	he
dejado	atrás.
Después	 de	 ducharme,	me	 dirijo	 a	 la	 habitación	 de	Rachel	 para	 ponerme	 la

ropa	que	ella	insistió	en	dejarme.	Me	dijo	que	podía	ponerme	lo	que	quisiera.	Su
gigantesco	 vestidor	 es	 como	 una	 tienda	 perfectamente	 ordenada,	 con	 toda	 su
ropa	 cara	 bien	 colocada	 e	 iluminada	 a	 la	 perfección.	Además,	 hay	 docenas	 de
hornacinas	 de	 obra	 en	 las	 paredes,	 y	 en	 cada	 una	 de	 ellas,	 un	 par	 de	 zapatos.
Jamás	 he	 visto	 nada	 parecido,	 y	 me	 quedo	 alucinada.	 Cierro	 las	 puertas	 del
vestidor	y	me	vuelvo	hacia	 la	enorme	cajonera	de	Rachel,	con	 la	esperanza	de
que	allí	haya	algo	menos	intimidante.
Como	era	previsible,	hay	unos	vaqueros,	y	el	tejido	es	terso	y	reluciente	como

no	había	imaginado	que	pudiera	ser	jamás	esa	clase	de	tela.	No	obstante,	son	la
mejor	alternativa.	Saco	un	par	de	pantalones	y	sigo	buscando,	con	la	esperanza
de	 encontrar	 una	 camiseta	 de	 cualquier	 tipo	 que	 no	 me	 resulte	 abrumadora.
Cuando	 rebusco	 hasta	 el	 fondo	 del	 segundo	 montón	 de	 camisetas,	 por	 fin
encuentro	una	prenda	con	tacto	de	algodón	normal	y	corriente.	Mientras	tiro	de
ella	 para	 sacarla,	mis	 dedos	 topan	 con	 algo	 duro	 al	 final	 del	 cajón.	Retiro	 las
camisetas	 y	 echo	 un	 vistazo.	 Es	 una	 pequeña	 caja	 cuadrada,	 como	 la	 de	 una
pulsera	cara.
¿Por	qué	una	persona	que	vive	sola	esconde	una	caja	en	el	fondo	de	un	cajón?

¿A	quién	podría	 estar	 ocultándosela?	Estoy	 a	punto	de	 sacarla	para	 investigar,
pero	 algo	me	 retiene.	No	 es	 asunto	mío.	Rachel	 está	 ayudándonos.	No	 quiero
arriesgarme	a	que	deje	de	hacerlo	por	andar	curioseando	entre	sus	cosas.

Al	volver	 a	bajar,	 veo	 a	 Jasper	profundamente	dormido	en	 el	 sofá.	Permanece
sentado	 y	muy	 erguido,	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 y	 los	 brazos	 cruzados	 y	 bien
pegados	 al	 pecho.	 Solo	 que	 tiene	 la	 cabeza	 un	 tanto	 ladeada	 y	 la	 boca
ligeramente	abierta.	Cojo	un	cojín	del	sofá	de	color	blanco	inmaculado	situado



enfrente.	 Cuando	 se	 lo	 coloco	 por	 debajo	 de	 la	 cabeza,	 Jasper	 se	mueve	 y	 se
acomoda	sobre	él,	aún	dormido.
Me	quedo	contemplándolo	durante	un	minuto.	Es	más	fácil	mirarlo	de	forma

directa	cuando	tiene	los	ojos	cerrados.	Me	alegro	de	que	esté	aquí,	más	de	lo	que
estoy	dispuesta	a	reconocer.	Y	no	porque	lo	necesite.	No	lo	necesito,	no	es	eso.
Solo	 quiero	 que	 esté	 aquí,	 lo	 que,	 en	 realidad,	 resulta	 ser	 mucho	 más
desconcertante.
Me	siento	en	el	sofá	que	tiene	enfrente	y	saco	el	ejemplar	de	1984	de	Kelsey,

metido	 en	 la	 enorme	 bolsa	 con	 el	 kit	 de	 fuga	 que	 nos	 ha	 dado	 Rachel.	 No
tenemos	nada	más	que	hacer	que	no	sea	esperar	a	que	esta	nos	llame	para	darnos
noticias.	Esta	vez	empiezo	a	leer	por	el	principio.
Gabrielle	 y	 Kelsey	 se	 beneficiaban	 de	 la	 valoración	 de	 la	 otra	 en	 sus

experimentos	 de	 prueba	 y	 error,	 pero	 yo	 tenía	 la	 ventaja	 de	 saber	 que	 lo	 que
estaba	haciendo	—lo	que	estaba	sintiendo—	era	real,	era	algo	verificable	desde
el	punto	de	vista	científico.	Porque	hay	un	montón	de	lugares	en	el	libro	donde
Kelsey	y	Gabrielle	se	preguntan	si	estarán	inventándoselo	todo,	imaginándoselo.
Si	ambas	estarán	volviéndose	locas.
Me	 salto	 unas	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 la	 palabra	 BLOQUEO,	 escrita	 en

mayúsculas	y	encerrada	en	un	recuadro	dibujado	con	varias	líneas	muy	marcadas
en	el	papel.	Seguida	por	cuatro	puntos	numerados:
«1)	Creerse	la	mentira;	2)	Imaginar	una	caja;	3)	Meter	tus	sentimientos	en	esa

caja;	4)	Mirar	la	tapa	lisa	y	negra,	pensar	en	la	caja	(solo	en	la	caja).	G.»
«Pero	 ¿cómo	 se	 supone	 que	 vas	 a	 hacerlo	 mientras	 estás	 hablando	 con

alguien?	K.»
«No	sé.	¿A	base	de	práctica?	G.»
Por	lo	bien	que	se	le	daba	el	bloqueo	a	Kelsey	en	el	hospital,	deben	de	haber

averiguado	cómo	hacerlo.
Ahora	 intento	 hacerlo	 yo:	 cierro	 los	 ojos	 y	 me	 imagino	 metiendo	 los

sentimientos	 en	 una	 caja.	Me	 quedo	mirando	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 negra.	 Intento
pensar	solo	en	eso.	Pasado	un	minuto,	me	siento	vacía,	pero	no	tengo	forma	de
saber	si	lo	he	hecho	bien,	ahora	que	Kelsey	no	está	aquí	intentando	percibir	qué
siento.	 Aunque	 pretenda	 estar	 convencida	 de	 mi	 superioridad	 en	 este	 tema
gracias	a	 la	 información	proporcionada	por	mi	padre,	el	hecho	de	estar	sola	en
esto	es	una	clara	desventaja.
Escrito	en	diagonal,	justo	por	debajo	de	las	anotaciones	sobre	el	bloqueo,	leo

lo	 siguiente:	 «Conocimiento	 o	 percepción	 sin	 la	 intervención	 del	 pensamiento
racional	 evidente.	 “Intuición”,	 según	 la	 definición	 del	 Diccionario	 Merriam-
Webster».
Descubrieron	 lo	 que	 yo	 sé:	 que	 la	 PEH	 es	 algo	 más	 que	 interpretar	 las



emociones	 de	 los	 demás.	 Yo,	 con	 la	 práctica	 ya	 he	 conseguido	 afinar	 esa
percepción.	La	auténtica	pregunta	es	cuánto	más	puedo	mejorar.	Cuál	es	el	límite
de	nuestra	habilidad.
Voy	pasando	 las	hojas	del	 resto	del	 libro	hasta	 llegar	 a	 las	 últimas	páginas,

que	están	llenas	de	anotaciones.	Aunque	no	todas	son	sobre	la	interpretación	de
las	 emociones.	 Algunas	 son	 intercambios	 de	 opiniones	 de	 las	 hermanas	 sobre
alguna	 amiga;	 por	 ejemplo,	 sobre	 una	 chica	 llamada	 Sarah,	 del	 equipo	 de
voleibol,	que	causaba	a	Kelsey	todo	tipo	de	problemas.	Propagó	el	rumor	de	que
esta	 había	mantenido	 relaciones	 sexuales	 con	 un	 tío	 viejo	 y	 casado	 y,	 lo	más
importante,	totalmente	asqueroso.
También	hay	algo	escrito	sobre	el	último	novio	de	Gabrielle,	y	rezuma	cierto

tono	de	irritabilidad	entre	ambas.	El	chico	se	llama	Leo	Berkowitz	y	pertenece	al
equipo	de	remo	de	la	Universidad	de	Harvard,	lo	que	para	Kelsey	parece	ser	un
insulto	por	la	forma	en	que	se	lo	echa	en	cara	a	su	hermana.	Comenta	que	es	un
cliché	estúpido	salir	con	un	«tío	de	la	uni»,	y	añade:	«Puaj,	Harvard	da	asco».
Pero	reconozco	 la	necesidad	de	atención	cuando	 la	veo.	Kelsey	se	comporta

así	para	ocultar	que	se	siente	abandonada.	No	cabe	duda	de	que	se	ha	vuelto	más
dura	 desde	 entonces,	 porque	 no	me	 imagino	 a	 la	 Kelsey	 que	 yo	 he	 conocido
dependiendo	de	nadie.	Más	adelante,	en	el	 libro,	hay	una	mención	al	hecho	de
que	Kelsey	se	haya	colocado	y	a	Gabrielle	no	le	gusta.	El	tema	de	las	drogas	sí
me	encaja	con	Kelsey.	Hay	una	nota	de	G.:	«Estoy	preocupada	por	ti».
El	 novio	 es	 la	 primera	 pista	 tangible	 que	 puede	 conducirme	 hasta	 Kelsey:

Universidad	de	Harvard,	equipo	de	remo,	Leo	Berkowitz.	Si	puedo	encontrar	a
Leo,	a	lo	mejor	consigo	localizar	a	Gabrielle.	Tengo	la	fantasía	de	que	Kelsey	ya
está	con	ella.	De	no	ser	así,	 seguro	que	su	hermana	querrá	ayudarme	a	sacarla
del	hospital.
Quiero	 levantarme	 de	 un	 salto	 del	 sofá	 y	 salir	 corriendo	 a	 Harvard	 para

encontrar	 a	 Leo.	 Sin	 embargo,	 al	 menos	 debería	 esperar	 a	 saber	 qué	 ha
averiguado	Rachel	sobre	mi	padre,	que	es	en	lo	que	debería	estar	centrada	toda
su	energía.
Al	 llegar	 al	 final	 del	 libro,	 voy	 a	mirar	 la	 cara	 interior	 de	 la	 contracubierta,

donde	mis	ojos	se	fijan	en	otro	intercambio	enmarcado	en	un	recuadro	subrayado
de	negro.
«¡¡¡Me	 he	 colado	 en	 la	 prueba!!!	 Ha	 estado	 chupado.	 Puede	 que	 ese

investigador	sea	muy	bueno	en	ciencias,	pero	da	asco	en	temas	de	seguridad.	Ese
tal	 doctor	Caton,	 que	 pone	 los	 pelos	 de	 punta,	 se	 tragó	 por	 completo	mi	 trola
sobre	el	carnet	de	universitaria	perdido!	K.»
Me	palpita	el	corazón	hasta	que	por	fin	lo	encuentro:	«Una	Extraña».	Y	luego

dice:	«¿Qué	coño	significa	eso?».



Todavía	 estoy	 mirando	 fijamente	 las	 palabras,	 escritas	 con	 enormes	 letras
gruesas	y	con	pulso	tembloroso,	en	comparación	con	las	demás,	cuando	el	libro
se	me	cae	de	las	manos	y	se	estampa	contra	el	suelo.
Jasper	se	despierta	de	golpe,	y	se	endereza	como	un	monigote	con	resorte.
—¿Qué	pasa?
—Lo	siento	—digo—.	No	pasa	nada.
Vuelve	 a	 dejarse	 caer	 en	 el	 sofá	 y	 se	 frota	 los	 ojos	 con	 los	 pulpejos	 de	 las

manos.
—¿Qué	es	eso?
—Es	un	ejemplar	de	1984.	Es	de	la	chica	a	la	que	volvimos	a	buscar.	Creo	que

ella	era	una	de	las	tres	Extrañas	originales.
—¿Eh?	—Jasper	me	mira	con	los	ojos	entornados.	Está	confuso	y	yo	también

—.	¿Y	eso	es	bueno	o	malo?
—No	estoy	segura.	—Es	la	pura	verdad—.	Supongo	que	depende.
—¿De	qué?
Entonces	 pienso	 en	 lo	mucho	que	mi	 padre	 recelaba	 de	 que	 conociera	 a	 las

otras	 dos	 Extrañas	 originales.	 Yo	 imaginé	 que	 era	 porque	 le	 preocupaba	 que
llamáramos	la	atención	de	los	demás.	Además,	yo	no	había	demostrado	ningún
interés	en	conocerlas.	Aunque	podría	existir	otro	motivo.	Ser	una	Extraña	no	te
convierte	 directamente	 en	 alguien	 de	 fiar.	 He	 conocido	 a	 Kelsey	 y	 no	 es
precisamente	amigable.
—Depende	de	si	ella	es	o	no	una	buena	persona.
Mi	teléfono	prepago	suena	y	espero	que	sea	la	llamada	de	Rachel.
—¿Diga?
—Chicos,	¿estáis	bien	en	la	casa?	—pregunta.	Parece	nerviosa.	Sea	lo	que	sea

que	haya	averiguado	cuando	nos	hemos	ido	de	su	despacho	no	es	nada	bueno.
—Sí,	 estamos	 bien	 —digo.	 Y	 de	 pronto	 me	 siento	 aterrada.	 He	 estado

preocupada	por	mí,	pero	me	he	estado	controlando	para	no	dejarme	llevar	por	el
miedo	 durante	 todo	 el	 tiempo.	 Ahora	 empieza	 a	 fallarme	 la	 firmeza—.	 ¿Has
encontrado	a	mi	padre?
—Todavía	 no.	 —Está	 midiendo	 sus	 palabras—.	 Aunque	 acabo	 de	 salir	 de

vuestra	 casa.	Sin	duda,	 ha	 entrado	 alguien.	 Jasper	 tenía	 razón.	Está	 todo	patas
arriba.	 La	 policía	 está	 investigando,	 y,	 de	momento,	 parece	 que	 se	 han	 creído
que	Gideon	y	 tú	estáis	 fuera	de	 la	ciudad,	en	casa	de	vuestra	abuela,	que	es	 lo
que	les	he	dicho.	No	han	pedido	hablar	con	vosotros	y	no	han	dicho	nada	de	tu
llamada.	Después	de	ver	el	estado	en	que	se	encuentra	vuestra	casa	y	de	saber
que	 una	 desconocida	 tiene	 el	 móvil	 de	 tu	 padre,	 al	 final	 parece	 que	 se	 han
tomado	en	serio	lo	de	hallar	a	tu	padre.	Y	he	encontrado	su	itinerario,	enterrado
bajo	un	montón	de	cosas	distintas.



—Ah,	 bien.	 —Aunque	 en	 realidad	 no	 me	 siento	 aliviada	 en	 absoluto—.
Entonces	podemos	llamarlos	y…
—Ya	 lo	 he	 hecho	 —me	 interrumpe—.	 Por	 lo	 visto,	 el	 senador	 Russo	 ni

siquiera	estaba	ayer	en	Washington,	ni	tenía	planes	de	hacerlo.	Tampoco	tienen
constancia	de	que	nadie	de	su	departamento	se	haya	puesto	en	contacto	con	 tu
padre	—expone,	y	luego	se	apresura	a	añadir—:	Aunque	sí	viajaba	en	ese	vuelo,
y	 sí	 que	 aterrizó	 en	Washington.	 Y,	 como	 dijiste,	 quince	minutos	 después	 de
haber	llegado,	reservó	un	vuelo	de	regreso	a	casa.	Pero…
—Jamás	subió	a	ese	avión	de	vuelta	—digo,	y	finalizo	su	frase.
—No,	no	subió.
—Y	ahora	¿qué?	—pregunto,	y	estoy	sujetando	con	tanta	fuerza	el	móvil	que

me	duele	la	mano.
—Las	 cámaras	 de	 videovigilancia	 y	 los	 datos	móviles	 son	 lo	 siguiente	 que

debemos	 consultar.	 Nos	 puede	 costar	 un	 poco	 conseguirlo	 todo,	 pero	 la
maquinaria	 está	 en	 marcha.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 tenga	 que	 ir	 a
Washington	para	asegurarme	de	conseguirlo.	Además,	así	podría	interrogar	a	esa
mujer	que	 tiene	el	móvil	de	 tu	padre.	Tal	vez	sepa	más	de	 lo	que	ella	cree.	—
Rachel	toma	aire	y	parece	agotada	cuando	exhala—.	Ahora	bien,	sobre	las	chicas
del	hospital,	yo…
—Olvídate	de	ellas	—la	corto	y	siento	una	punzada	de	culpabilidad.	Lamento

privar	a	Rachel	de	la	posibilidad	de	ayudar	a	las	chicas,	pero	no	puedo	dejar	que
se	distraiga	de	la	búsqueda	de	mi	padre.	Su	situación	de	pronto	me	parece	mucho
más	urgente.	Espero	que	no	sea	porque	sé	algo,	algo	terrible,	aunque	ni	siquiera
sea	consciente	de	que	lo	sé—.	Tienes	que	encontrar	a	mi	padre.
«Las	 chicas	 serán	 responsabilidad	 mía»,	 pienso,	 aunque	 no	 lo	 llego	 a

verbalizar.	Y	es	lo	más	justo.	Fui	yo	quien	las	dejó	atrás.
—Pero	 Jasper	 y	 tú	 debéis	 quedaros	 en	mi	 casa,	Wylie.	—Rachel	 ya	me	 ha

calado—.	Lo	digo	en	serio.	No	quiero	que	decidas	ir	a	sacar	a	las	chicas	tú	sola
ni	nada	por	el	estilo.	Además,	ya	he	hablado	con	mi	amigo	del	Departamento	de
Justicia,	y	su	contacto	en	el	NIH	debería	pasarle	 la	 información	mañana	por	 la
mañana.	Es	domingo,	 así	 que	habrá	que	 tener	 un	poco	de	paciencia.	Podemos
seguir	hablando	de	ello	cuando	llegue	a	casa.	Ayudaré	a	las	chicas	y	encontraré	a
tu	padre.	Estoy	en	ello.	Te	lo	prometo.	Tendrás	que	ser	paciente.
—Vale,	sí.	Vale	—digo	enseguida.	Expresar	dudas	sería	un	error—.	Claro.
Pero	me	callo	antes	de	 llegar	a	prometer	que	nos	quedaremos	esperando	sin

hacer	nada.	Porque	eso	sería	mentira.
—Te	llamaré	si	averiguo	algo	más	—añade	Rachel—.	Y	tú	puedes	llamarme	a

este	número,	a	mi	móvil,	siempre	que	lo	necesites.
—Vale	—respondo,	y	lo	que	quiero	es	soltar	el	móvil	para	no	decir	nada	que



me	incrimine.
—Todo	va	a	salir	bien,	Wylie.	Estoy	aquí	y	voy	a	ayudarte.	Todo	irá	bien.

Cuando	 cuelgo,	 me	 pongo	 a	 buscar	 por	 la	 casa	 de	 Rachel	 un	 ordenador	 para
localizar	a	Leo	Berkowitz.	Él	es	la	pista	por	la	que	empezar.	Es	el	camino	hasta
Gabrielle,	 y	 es	mi	 camino	 de	 regreso	 a	Kelsey,	 una	 de	 las	 otras	 tres	Extrañas
originales.	Siento	un	curioso	cosquilleo	—mezcla	de	nerviosismo	y	emoción—
al	pensar	en	volver	a	hablar	con	ella	y	me	pregunto	si	Kelsey	lo	sabrá.
Podemos	 usar	 el	 móvil	 de	 Jasper	 para	 localizar	 a	 Leo.	 Pero	 Rachel	 nos

aconsejó	 no	 encenderlo	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 absolutamente	 necesario.	 Y	 tiene
razón;	no	sería	muy	inteligente.	Por	suerte,	no	tardamos	mucho	en	encontrar	un
fino	portátil	—elegante	y	con	aspecto	de	ser	caro,	con	su	funda	de	cuero	y	todo
—	en	un	rincón	de	la	cocina	de	Rachel.
—¿Qué	estás	buscando?	—pregunta	Jasper	al	 tiempo	que	se	acerca	a	mí	por

detrás.
Debería	 contárselo.	 Darle	 la	 opción	 de	 que	 tome	 sus	 propias	 decisiones.

Cuanto	más	 nos	 adentremos	 en	 esta	 historia,	más	 probable	 es	 que	 aumente	 el
peligro.	Yo	 seguiré	 en	 esto	 hasta	 que	 logre	 sacar	 a	 las	 chicas,	 pero	 Jasper	 no
tiene	por	qué	hacerlo.
—La	hermana	de	Kelsey	 tiene,	o	 tenía,	un	novio	 llamado	Leo	Berkowitz	—

respondo—.	 Pertenece	 al	 equipo	 de	 remo	 de	 Harvard.	 Quiero	 ver	 si	 puedo
encontrarlo.	Averiguar	dónde	vive,	su	número	de	teléfono	o	cualquier	otra	cosa.
—Levanto	 la	 vista	 para	 mirar	 a	 Jasper—.	 Para	 serte	 sincera,	 Rachel	 me	 ha
pedido	 que	 nos	 quedáramos	 aquí,	 que	 ella	 se	 encargaría	 de	 averiguar	 qué	 le
ocurre	 a	mi	 padre	 y	 de	 ayudar	 a	 las	 chicas	 del	 hospital.	 Pero	 no	 puede	 hacer
ambas	cosas,	y	yo	necesito	que	busque	a	mi	padre.
—Lo	que	significa	que	tú	tendrás	que	volver	a	por	las	chicas.
Asiento	con	la	cabeza.
—Existe	 la	 posibilidad	de	 que	Kelsey	ya	 esté	 fuera.	 Supongo	que	 eso	 es	 lo

que	espero.	O,	 si	no	ha	salido,	que	Leo	nos	 lleve	hasta	Gabrielle,	 su	hermana.
Quizá	a	ella	se	le	ocurra	algo	mejor	para	sacar	a	todas	las	chicas.	—Y	de	verdad
lo	espero,	sin	importar	lo	improbable	que	sea.
Jasper	mira	hacia	abajo	como	si	estuviera	pensándolo.
—Vale	—dice	 por	 fin.	 Parece	 que	 ha	 llegado	 a	 una	 conclusión—.	Si	 es	 así

como	te	sientes,	con	eso	me	basta.	—Se	desplaza	hacia	el	ordenador—.	Vamos.
Pero	cuando	intento	encenderlo,	no	ocurre	nada.
—¡Mierda,	 la	 batería	 está	 agotada!	—exclamo—.	Tiene	 que	 haber	 un	 cable

por	aquí,	en	algún	sitio.



Aparto	el	 taburete	y	abro	un	cajón	angosto	que	 tengo	a	mi	derecha.	No	hay
nada.	 La	 gigantesca	 cocina	 está	 llena	 de	 cajones	 y	 más	 cajones.	 Pero	 debo
encontrar	ese	cable,	aunque	suponga	registrar	hasta	el	último	rincón	de	la	casa.
—Te	 ayudo	 a	 buscarlo	—se	 ofrece	 Jasper,	 y	 empezamos	 a	 abrir	 todos	 los

cajones,	uno	a	uno,	pero	están	casi	 todos	vacíos—.	No	tiene	casi	nada.	¿Cómo
puede	vivir	en	este	sitio?
Me	encojo	de	hombros.
—Con	comida	para	llevar.
Solo	nos	quedan	dos	cajones	por	mirar:	uno	no	muy	profundo	y	ancho,	donde

seguramente	tiene	la	cubertería;	y	otro	más	pequeño,	que	es	nuestra	apuesta	más
segura.	Cuando	tiro	de	él	sale	disparado	un	sobre	marrón	para	documentos	que
choca	 contra	 la	 parte	 delantera	 del	 cajón.	Me	 quedo	 helada	mirándolo.	 Estoy
leyendo	 las	 palabras	 que	 tiene	 en	 la	 parte	 delantera:	 «David	Rosenfeld,	 12	 de
enero».	Sin	duda	alguna	es	la	letra	de	mi	madre.	Con	fecha	de	este	año,	además,
justo	antes	de	que	muriera.	Parpadeo	una	vez	y	luego	otra.	Llego	incluso	a	negar
con	la	cabeza.
Solo	puedo	pensar	 en	volver	 a	 cerrar	 los	ojos.	Y	esperar	que,	 al	 abrirlos	de

nuevo,	el	sobre	haya	desaparecido.
—¿Lo	ves?	¿Lo	del	cajón?	—consigo	decir	por	fin.
—Mmm…	—Jasper	parece	más	confuso	que	nunca—.	¿Te	refieres	a	esto?
Cuando	miro,	tiene	el	sobre	en	la	mano,	como	si	no	tuviera	importancia.	Y	no

la	 tendría	 si	 no	 fuera	 porque	 mi	 madre	 y	 Rachel	 llevaban	 cinco	 años	 sin
mantener	contacto.
—¿Puedes	mirar	lo	que	hay	dentro?	—pregunto.
—Claro	—dice	Jasper,	aunque	ahora	más	dubitativo.	Saca	algo	del	sobre	y	se

queda	mirándolo	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 Son	 fotos:	 un	 edificio,	 un	 par	 de
personas.	¿Quieres	verlas?
—Son	 de	 mi	 madre	 —afirmo	 con	 voz	 temblorosa—.	 Rachel	 no	 debería

tenerlas.
«Respira»,	 me	 digo	 a	 mí	 misma	 mientras	 miro	 al	 suelo.	 Pero	 me	 da	 la

sensación	de	tener	los	pulmones	cimentados.	Me	sujeto	con	fuerza	a	la	encimera
para	mantener	el	equilibrio.
—¿Es	posible	que	tu	padre	se	las	haya	dado?	—sugiere	Jasper.
—No	—respondo.
Porque	 no	 creo	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 haya	 sido	 eso	 lo	 ocurrido.	 Al	 final

reúno	el	valor	necesario	para	coger	el	sobre	de	manos	de	Jasper,	aunque	sigo	sin
mirar	su	contenido.
En	lugar	de	hacerlo,	salgo	a	toda	prisa	de	la	cocina,	abriendo	todos	los	cajones

que	 encuentro	 a	 mi	 paso;	 los	 que	 están	 en	 la	 librería	 del	 comedor	 y	 los	 del



recibidor.	Los	de	los	muebles	y	los	empotrados.	Cualquier	cosa	con	un	pomo	del
que	tirar.
—¿Qué	estás	buscando?	—pregunta	 Jasper,	 al	 tiempo	que	me	sigue.	Sé	que

quiere	saberlo	para	poder	ayudarme.
—Alguna	otra	cosa	que	ella	no	debería	tener	—digo.
A	lo	mejor,	algo	escondido	en	una	caja	colocada	en	el	fondo	del	cajón	de	las

camisetas.	Me	vuelvo	hacia	la	escalera.
—¿¡Adónde	vas!?	—me	grita	Jasper	cuando	subo	corriendo.
—Tiene	una	caja	rara	en	un	cajón	—le	contesto	gritando	cuando	por	fin	Jasper

me	alcanza	en	la	habitación	de	Rachel.
Abro	de	golpe	su	cómoda	y	toqueteo	por	debajo	de	la	ropa.
Me	tiemblan	las	manos	cuando	saco	la	caja.	Me	tiemblan	incluso	más	cuando

levanto	la	tapa.
En	el	interior	hay	un	anillo.	Un	sencillo	aro	de	plata	como	tantos	otros.	Pero,

al	mirarlo	más	 de	 cerca,	 veo	 unas	 letras	 grabadas	 por	 dentro,	 pertenecen	 a	 un
poema	 de	 amor	 de	 Yeats	 que	 reconozco.	 Porque	 el	 poema	 entero	 es	 un
fragmento	de	historia.	De	mi	historia.	De	la	historia	de	mis	padres.	La	primera
mitad	—«Cabalgaría	contigo	sobre	el	viento»	está	grabada	en	el	anillo	de	bodas
de	mi	 padre.	 La	 segunda	mitad	—«Y	 danzaría	 sobre	 las	 montañas	 como	 una
llama»—	está	en	el	anillo	de	mi	madre.
Y	esa	es	la	alianza	que	oculta	Rachel	en	el	cajón.
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Nos	cuesta	un	tiempo	llegar	al	extenso	campus	de	Harvard,	e	incluso	tardamos
un	 rato	 en	 encontrar	 el	 punto	de	 información.	Son	 algo	más	de	 las	 ocho	de	 la
tarde	cuando	por	fin	entramos.	Tenemos	suerte	con	la	recepcionista,	una	mujer
amable	y	mayor	a	la	que	no	parece	preocuparle	lo	más	mínimo	que	dos	personas
cualesquiera	quieran	saber	por	dónde	andan,	durante	el	verano,	los	miembros	del
equipo	 de	 remo.	 En	 lugar	 de	 preocuparse,	 nos	 hace	 un	 gesto	 en	 dirección	 al
centro	 deportivo	 MAC,	 el	 Malkin	 Athletic	 Center,	 donde	 algunos	 de	 los
miembros	 del	 equipo	 suelen	 entrenar	 de	 vez	 en	 cuando,	 incluso	 fuera	 de
temporada.	 (La	 mujer	 situada	 tras	 el	 mostrador	 de	 recepción	 no	 aprueba	 ese
horario	 tan	 extenuante	 durante	 todo	 el	 año;	 eso	 sí	 nos	 queda	 claro.)	 Solo	 nos
cabe	esperar	que	Leo	sea	uno	de	esos	que	resisten	durante	el	verano.
Caminamos	en	silencio	a	través	del	oscuro	y	tranquilo	campus,	en	dirección,	o

eso	 esperamos	 al	 menos,	 hacia	 el	 MAC.	 Me	 detengo	 dos	 veces	 a	 preguntar
dónde	 está,	 y	 en	 ambas	 ocasiones	 descubrimos	 que	 nos	 hemos	 desviado	 del
camino.	No	mucho,	pero	sí	lo	suficiente	para	considerarlo	una	mala	señal.	Como
si	quizá	pudiéramos	caminar	 en	círculos	 sin	parar	y	 jamás	 lográramos	 llegar	 a
ningún	sitio.
Jasper	 no	 comenta	 lo	 improbable	 que	 es	 que	 nuestra	 pequeña	 excursión	 al

gimnasio	estudiantil	de	Harvard	para	encontrar	a	Leo	acabe	bien.	Por	no	hablar
de	la	posibilidad	incluso	más	pequeña	de	que	Leo	nos	lleve	hasta	la	hermana	de
Kelsey.	 O	 de	 que	 la	 hermana	 de	Kelsey	 nos	 lleve	 hasta	 ella.	 O	 de	 que	 todos
nosotros	juntos	logremos	sacar	a	las	chicas	del	hospital.
Jasper	no	ha	pronunciado	ni	una	sola	palabra	negativa	o	desalentadora	desde

que	 salimos	 de	 casa	 de	 Rachel,	 pero	 puedo	 percibir	 claramente	 que	 las	 está
pensando.	Una	parte	de	mí	se	pregunta	si	 tiene	razón.	La	parte	más	importante
de	mí	—esa	parte	capaz	de	percibir—	sabe,	no	obstante,	que	vamos	exactamente
en	la	dirección	correcta.	Que	tiene	que	ser	así.
Por	 desgracia,	 el	 paseo	 interminable	 me	 proporciona	 una	 gran	 cantidad	 de

tiempo	 para	 pensar	 en	 el	 anillo	 de	 mi	 madre	 muerta	 que,	 de	 algún	modo,	 ha
acabado	 en	 un	 cajón	 de	 su	 antigua	 mejor	 amiga.	 Me	 alegro	 de	 habérmelo
llevado,	de	llevarlo	puesto	ahora	en	la	cadena	que	me	regaló	Teresa.	Y	también
las	 fotos,	metidas	 en	 la	bolsa	grande	de	 lona	que	 llevo	 colgada	 al	 hombro.	Al



menos	encuentro	cierto	consuelo	al	tenerlas	cerca	de	mi	cuerpo.	Como	si	acabara
de	rescatar	una	pequeña	parte	de	mi	madre.
Pero	¿de	qué	la	he	rescatado?	¿Qué	harían	el	anillo	y	las	fotografías	en	casa	de

Rachel?	 Cuando	 mi	 mente	 divaga	 en	 busca	 de	 explicaciones,	 son	 todas
demasiado	 horribles	 para	 que	 me	 las	 plantee	 siquiera.	 Lo	 único	 que	 sé	 con
certeza	es	que	Rachel	está	ocultando	algo.
Por	 fin	 se	 divisa	 el	 MAC	 cuando	 el	 teléfono	 prepago	 vuelve	 a	 sonar.	 Es

Rachel,	por	supuesto.	Es	la	única	que	conoce	este	número.	Como	no	tiene	buzón
de	 voz,	 el	móvil	 no	 para	 de	 sonar.	Unos	 segundos	 después,	 por	 fin	 se	 calla	 y
entra	un	mensaje	de	texto.
«¿Dónde	estáis?	—dice—.	Acabo	de	llegar	a	casa.»
Inspiro	con	fuerza	y	me	planteo	tirar	el	móvil.	Pero	¿y	si	ha	averiguado	algo

sobre	mi	padre?	No	 tengo	ni	 idea	de	si	 responderá	o	no	con	sinceridad.	Ahora
desconozco	 las	motivaciones	 de	Rachel	 con	 respecto	 a	 cualquier	 cosa.	Pero	 al
menos	tengo	que	intentarlo.
«¿Has	encontrado	a	mi	padre?»
«Todavía	no.	Deberíais	estar	aquí,	Wylie.	¿Dónde	estáis?»
Pienso	en	responderle	con	algún	comentario	desagradable,	en	decirle	que	he

encontrado	 el	 anillo	 y	 las	 fotos.	 Que	 sé	 que	 está	 mintiendo	 sobre	 algo.
Seguramente,	 sobre	muchas	cosas.	Sin	embargo,	 echarle	 todo	eso	en	cara	 solo
me	 serviría	 para	 sentirme	mejor	 en	 ese	momento.	 Lo	más	 inteligente	 será	 no
revelar	lo	que	sé.
«Tenía	algo	que	hacer	—escribo,	más	despacio	de	lo	que	me	gustaría	con	este

móvil—.	Volveré	pronto.	Lo	siento.»
«No.	No	es	seguro.	Vuelve.»
—¿Rachel?	 —pregunta	 Jasper	 cuando	 dejo	 el	 móvil	 y	 me	 lo	 meto	 con

brusquedad	 en	 el	 bolsillo—.	 ¿Sinceramente	 crees	 que	 está	 implicada	 en	 todo
esto?
¿Es	eso	lo	que	creo?	No,	no	exactamente.	Es	algo	malo	y	engañoso,	pero	no	es

exactamente	eso.
—No	lo	sé	—digo—.	Pero	hay	algo	que	no	me	gusta.

El	 enorme	 y	 reluciente	 Malkin	 Athletic	 Center	 es	 un	 hervidero	 de	 actividad
cuando	por	fin	llegamos	allí.	En	el	mostrador	de	recepción	hay	un	chaval	orondo
de	 cara	 redonda	 con	 el	 pelo	 por	 delante	 de	 la	 cara	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 su
regazo,	 en	 lo	 que	 supongo	 que	 es	 un	 móvil	 escondido.	 Hay	 un	 inoportuno	 y
enorme	 cartel	 junto	 a	 él	 en	 el	 que	 se	 puede	 leer:	 PROHIBIDA	 LA	 ENTRADA	 SIN
CARNET	UNIVERSITARIO	VIGENTE.



—Hola	—saludo	al	chico,	que	sigue	sin	levantar	la	vista	para	mirarme.
—¿Sí?	—pregunta	con	un	tono	muy	poco	amable.
Vergüenza,	es	lo	que	siento	cuando	por	fin	sus	ojos	parpadean	al	mirarme.	Es

una	reacción	inconfundible.	Como	si	lo	hubiéramos	pillado	navegando	por	webs
de	porno.	Aunque	la	vergüenza	que	siente	parece	menos	concreta	que	eso.	Está
claro	que	quiere	que	nos	 larguemos.	No,	un	momento.	No	es	 eso.	Él	 es	quien
quiere	desaparecer.
—Estamos	 buscando	 a	mi	 hermano,	Leo	Berkowitz.	 Pertenece	 al	 equipo	 de

remo.	—He	estado	elaborando	la	mentira	desde	que	salimos	de	casa	de	Rachel.
Y	me	siento	bastante	convencida	de	ella—.	Ha	surgido	una	emergencia	familiar.
El	móvil	de	Leo	está	apagado,	y	no	 logro	 localizarlo.	Sé	que	viene	mucho	por
aquí.
«Emergencia	 familiar»	 suena	 a	muerte	 o	 a	 accidente	 grave,	 y	 además	 es	 lo

bastante	ambiguo	para	persuadir	a	cualquiera	de	hacer	más	preguntas	sobre	los
detalles.
—¿Tienes	carnet?	—El	chaval	señala	el	letrero.
No	está	nada	conmovido.
—Mmm…	No	estudio	en	esta	universidad,	¿cómo	voy	a	 tener	el	carnet?	—

respondo	con	parsimonia	al	tiempo	que	intento	descifrar	lo	que	siente.	Trato	de
adivinar	 qué	 puedo	 hacer	 para	 resultarle	más	 empática,	 qué	 puedo	 hacer	 para
tener	más	posibilidades	de	que	me	ayude.	Pero	no	obtengo	nada.	Como	si	fuera
un	caso	perdido—.	Solo	quiero	entrar	en	la	sala	de	pesas	y	ver	si	Leo	está	allí	o
si	alguien	 lo	ha	visto.	Solo	 tardaré	un	segundo.	Como	ya	he	dicho,	 se	 trata	de
una	emergencia	familiar.
Pero	 el	 chaval	 ya	 está	 otra	 vez	 negando	 con	 la	 cabeza.	Vuelve	 a	 señalar	 el

cartel.
—Sin	 carnet,	 no	 entras	—dice,	 complacido	 consigo	mismo	 y,	 desde	 luego,

con	su	trabajo.
—Entonces	¿podrías	entrar	tú	en	la	sala	de	pesas	y	ver	si	está	allí?	¿O	ver	si

alguien	sabe	dónde	está?	—pregunto.	No	es	mi	primera	opción,	pero	me	servirá.
Necesito	localizar	a	Leo.
El	chico	responde	con	sarcasmo.
—Ni	hablar.
Ah,	 eso	 es	 lo	 que	 le	 da	 vergüenza.	Los	 estudiantes	 que	 usan	 el	 centro.	 Los

deportistas.	En	 algún	momento	 sufrió	 acoso,	 se	 burlaron	de	 él,	 algunos	 chicos
musculosos	 de	 esa	 sala	 de	 pesas	 se	metieron	 con	 él.	Y,	 desde	 entonces,	 se	 ha
mantenido	tan	cabizbajo	que	tiene	la	frente	pegada	al	suelo.	Le	pasó	eso	o	algo
por	el	estilo.	Tendré	que	usarlo	en	mi	beneficio.	Es	lo	único	que	tengo.
—¿Sabes	que	esos	chicos	te	harán	algo	mucho	peor	cuando	se	enteren	de	que



no	me	has	dejado	ver	a	Leo?	—amenazo—.	Se	trata	de	una	emergencia	familiar.
Y	ellos	son	sus	amigos,	¿verdad?
El	 chaval	 levanta	 la	 vista	 con	 expresión	 de	 sorpresa,	 que	 enseguida	 se

transforma	en	cabreo.	Se	encuentra	en	una	situación	sin	salida	y	es	consciente	de
que,	haga	lo	que	haga,	tiene	las	de	perder.	Al	final	se	encoge	de	hombros	como
si	ya	no	 le	 importara.	Aunque	puedo	percibir	que,	 en	 realidad,	 le	 importa	más
que	nunca.
—Vale,	pero	ve	tú	sola.	—Señala	a	Jasper,	que	en	ese	momento	está	mirando

hacia	la	pared,	a	cierta	distancia—.	Él	tiene	que	esperar	ahí.
Hago	un	gesto	de	asentimiento	a	Jasper	antes	de	dirigirme	a	toda	prisa	hacia	la

sala	 de	 pesas	 con	 pared	 de	 cristal,	 por	miedo	 a	 que	 el	 chaval	 cambie	 de	 idea.
Ensayo	 mentalmente	 una	 vez	 más	 lo	 que	 le	 voy	 a	 decir	 a	 Leo:	 «Tengo	 que
encontrar	 a	 tu	 novia.	 Le	 ha	 pasado	 algo	 a	 su	 hermana».	 Y	 luego	 me	 hará
preguntas,	sin	duda.	Tendré	que	decirle	la	verdad,	sin	importar	lo	increíble	que
parezca.

A	 través	 de	 la	mampara	 de	 cristal	 veo	 la	 gigantesca	 sala,	 cuento	más	 de	 una
docena	de	personas	—casi	todos	tíos	forzudos	y	un	par	de	mujeres—	haciendo
sus	repeticiones	en	máquinas	o	con	mancuernas.
Cuando	por	fin	entro,	nadie	en	la	sala	detiene	su	actividad	en	seco	como	temía

que	 ocurriera.	 Por	 lo	 visto,	 nadie	 se	 percata	 de	mi	 presencia.	Echo	 un	 vistazo
buscando	 a	 alguien	 que	 pueda	 ser	 Leo,	 deseando	 haberme	 quedado	 el	 tiempo
suficiente	en	casa	de	Rachel	para	encontrar	el	cable	del	ordenador	y	buscar	una	o
dos	fotos	suyas.	Me	pareció	mucho	más	importante	salir	de	allí.	Y	mucho	más
importante	que	nunca	no	usar	el	móvil	de	Jasper.
—Mmm…	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 sabe	 dónde	 puedo	 encontrar	 a	 Leo

Berkowitz?	—pregunto	en	voz	alta.
Nadie	 se	 digna	 siquiera	 a	 mirarme.	 Me	 pregunto	 si	 en	 realidad	 no	 habré

llegado	a	hablar.	Hasta	que	cruzo	la	mirada	con	un	chico	ubicado	en	un	rincón
distante	y	que	sacude	la	cabeza	en	dirección	al	compañero	que	está	levantando
pesas	a	su	lado.	Cuando	este	se	vuelve,	veo	que	lleva	la	camiseta	del	equipo	de
remo	de	Harvard.	Está	fibrado	y	es	alto.	Lleva	el	pelo	negro	tan	corto	que	parece
canoso.	Y	 tiene	cara	de	gilipollas.	No	es	Leo.	Al	menos	espero	que	no	 lo	 sea.
Estoy	demasiado	lejos	de	él	para	poder	percibir	lo	que	siente.
—Vamos.	—Una	 chica	 ha	 aparecido	 a	mi	 lado	 con	 unos	 pantalones	 cortos

amarillos	y	un	sujetador	deportivo	de	color	verde	fosforescente.	Tiene	la	espalda
ancha	y	es	alta,	casi	metro	ochenta	y	dos	de	puro	músculo—.	Venga.	Largo	de
aquí.



Como	no	me	muevo,	me	pone	una	mano	en	la	espalda	y	me	empuja.
—¡Oye!	—le	suelto,	aunque	intento	hablar	en	voz	baja.	Provocar	un	alboroto

podría	hacer	que	el	chaval	de	recepción	viniera	a	por	mí—.	No	me	toques.
Pero	cuando	nuestras	miradas	se	encuentran,	lo	percibo.	Claro	como	el	agua.

Ella	tiene	miedo,	de	mí.
—Se	 supone	 que	 no	 puedes	 entrar	 aquí	 —me	 susurra,	 enfadada,	 mientras

salimos	de	la	sala	de	pesas.	Porque	lo	que	percibo	cuando	por	fin	se	detiene	para
mirarme	es	miedo,	no	enfado—.	¿Es	que	no	te	lo	han	dicho?
¿Quién	 me	 lo	 tenía	 que	 decir?	Las	 posibilidades	 son	 infinitas.	 Ninguna	 de

ellas	especialmente	buena.
—No	sé	quién	eres…
—Basta	—dice	y	levanta	una	mano	en	dirección	a	mi	cara.	Y	solo	con	eso,	sus

sentimientos	desaparecen,	y	se	levanta	un	muro	de	ladrillo.	Como	el	de	Kelsey.
—Estás	 bloqueándome	—digo,	 y	 se	 me	 ocurre	 demasiado	 tarde	 que	 mejor

sería	no	haber	dicho	nada.
—No	 sabes	 estar	 callada,	 ¿verdad?	—Está	molesta.	O	 yo	 estoy	 suponiendo

que	lo	está.	Lo	único	que	percibo	es	ese	muro	de	ladrillo—.	Ve	al	Delaney’s.	—
Pone	los	ojos	en	blanco	cuando	la	miro	con	cara	de	no	entender	nada—.	Es	el
bar	donde	trabaja	Leo.	Y	no	entres	preguntando	a	todo	el	mundo	dónde	está.	Es
el	único	barman	con	cola	de	caballo.	—Retrocede	un	poco	y	me	mira	de	pies	a
cabeza,	 luego	niega	en	silencio—.	En	serio,	 tienes	que	empezar	a	 tener	el	pico
cerrado.	Perjudicas	a	todo	el	mundo.
Después	de	decir	esto,	se	vuelve	y	se	dirige	otra	vez	hacia	la	sala	de	pesas.	Me

quedo	 mirando	 a	 través	 de	 la	 mampara	 de	 cristal	 mientras	 el	 chico	 con	 la
camiseta	del	equipo	de	remo	le	grita	algo	desde	el	otro	extremo	de	la	sala.	Pero
ella	 se	 limita	 a	 levantar	 el	 dedo	 corazón	 como	 respuesta,	 lo	 que	 hace	 que	 su
compañero	de	levantamiento	de	pesas	rompa	a	reír.

Preguntamos	a	cinco	personas	del	campus	dónde	está	el	Delaney’s	y	ninguna	de
ellas	tiene	ni	la	más	remota	idea.	Jasper	llega	incluso	a	consultar	a	toda	prisa	el
plano	en	el	móvil.	Solo	tardamos	un	segundo	en	descubrir	que	el	Delaney’s	no
está	en	internet.
—¿Y	 ahora	 qué?	 —pregunta	 Jasper,	 al	 tiempo	 que	 cierra	 el	 teléfono	 para

apagarlo	 y	 vuelve	 a	 metérselo	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón—.	 ¿Y	 si	 ni
siquiera	es	un	sitio	real?
—Sí	que	es	real	—digo,	aunque	vuelvo	a	preguntarme	si	mis	esperanzas	están

interfiriendo	con	mi	auténtico	instinto.
Seguimos	 cruzando	 el	 campus,	 preguntando	 a	 un	 estudiante	 tras	 otro	 si	 ha



oído	hablar	del	Delaney’s	 ,	aunque	seguramente	eso	sea	 lo	contrario	a	 tener	el
pico	cerrado.	Todas	 las	veces	nos	 responden	negativamente.	Se	me	ocurre	que
quizá	 los	estudiantes	a	 los	que	estamos	preguntando	—los	que	están	solos,	 los
que	llevan	libros	incluso	en	verano—	son	los	equivocados.
Cuando	casi	hemos	llegado	a	las	puertas	del	otro	extremo	del	campus	localizo

a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 están	 como	 una	 cuba	 y	me	 parece	 una	 alternativa
mucho	más	adecuada.
—Hay	que	preguntarles	a	esos	—digo	a	Jasper,	y	señalo	el	grupo—.	Vamos.
Y	está	claro	que	doy	en	el	clavo,	porque,	cuando	les	preguntamos,	nos	dicen

que	vienen	precisamente	del	Delaney’s.
—Está	al	final	de	una	calle	diminuta	—balbucea	una	chica	señalando	al	cielo

como	 si	 la	 calle	 estuviera	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Su	 espesa	 melena	 rubia
platino	 está	 recogida	 con	 dos	 largas	 trenzas	 que	 se	mecen	 hacia	 atrás	 y	 hacia
delante	al	tiempo	que	ella	se	tambalea	con	inestabilidad—.	Pero	no	hay	ningún
letrero	 en	 la	 puerta.	 Solo	 tiene	 un	 número;	 en	 realidad	 un	 número	 y	 medio.
Ochenta	y	uno	y	medio,	cincuenta	y	dos	y	medio,	noventa	y	seis	y	medio,	no	me
acuerdo,	 joder.	¿Os	acordáis,	 tíos?	—Sus	amigos	murmuran	su	negativa—.	Da
igual…	 Es	 una	 pasada.	 —Asiente	 convencida,	 luego	 se	 coloca	 un	 dedo
directamente	en	la	punta	de	nariz—.	Pero	es	un	bar	clandestino.	Así	que	tendrás
que	buscar	el	número	y	medio.

Al	final	encontramos	 la	puerta	 indescriptible	en	 la	mitad	de	Concord	Alley,	en
un	edificio	muy	antiguo	y	oscuro.	Es	más	ancho	que	una	típica	casa	adosada	de
piedra,	aunque	no	tan	grande	como	un	edificio	de	apartamentos.	Y	la	chica	tenía
razón:	un	pulido	ochenta	y	nueve	y	medio	de	latón	en	el	centro	de	la	puerta	es	el
único	reclamo.	Hay	ventanas,	pero	están	oscuras,	tal	vez	cubiertas	por	cortinas.
Cuando	me	dispongo	a	abrir	la	puerta,	espero	encontrarla	cerrada	con	llave.	Que
alguien	del	 interior	me	pregunte	 la	contraseña	o	que	una	cadena	nos	 impida	el
acceso.	Pero	 la	puerta	se	abre	sin	problemas.	Hay	una	segunda	puerta	adentro,
también	abierta	y,	tras	ella,	un	recibidor	al	que	se	accede	a	través	de	una	cortina.
Cuando	nos	detenemos	ahí,	oigo	solo	una	voz,	que	rompe	de	forma	espeluznante
el	silencio.
Cuando	por	fin	aparto	la	cortina	para	entrar,	veo	que	hay	un	montón	de	gente

dentro,	todos	mirando	al	escenario	que	hay	al	fondo,	todos	callados.	El	suelo	está
cubierto	 de	 serrín	 y	 hay	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 músicos	 colgadas	 de	 las
paredes	pintadas	de	un	desvaído	color	rojo.	Al	ponerme	de	puntillas,	distingo	a
un	hombre	al	micrófono.	Es	bajo	y	arrugado,	y	lleva	una	gorra	de	béisbol	y	una
sudadera	holgada,	habla	con	mucha	más	confianza	de	lo	que	podría	parecer	por



su	aspecto.	Y,	qué	duda	cabe,	el	público	está	atento	a	cada	una	de	sus	palabras.
No	es	que	yo	las	entienda	precisamente.	Cuando	vuelvo	a	apoyar	las	plantas	en
el	 suelo,	 la	 única	 visión	 que	 tengo	 es	 un	 muro	 formado	 por	 espaldas,	 y	 las
palabras	del	tío	se	oyen	amortiguadas.
Me	 topo	 con	 la	 mirada	 de	 un	 tipo	 calvo	 y	 fortachón	 que	 lleva	 aros	 y	 un

chaleco	de	cuero	negro	y	que	está	medio	sentado	en	un	taburete	junto	a	la	puerta.
Sin	 duda	 es	 el	 gorila.	 Nos	 mira	 con	 los	 ojos	 entornados,	 como	 si	 estuviera
intentando	decidir	si	vale	la	pena	que	se	levante	por	nosotros.
—Vamos	—dice	Jasper,	cuando	también	se	fija	en	el	tipo.
Nos	abrimos	paso	entre	los	cuerpos,	cada	vez	más	apiñados	a	medida	que	nos

acercamos	al	escenario,	hasta	que	por	fin	encontramos	un	rincón	libre	cerca	de	la
barra;	 aunque,	 por	 desgracia,	 estamos	 en	 el	 ángulo	 de	 visión	 del	 gorila.	 La
siguiente	actuación	está	a	punto	de	empezar,	es	una	chica	muy	alta	con	una	falda
estampada	y	unas	botas	vaqueras.
Cuando	echo	un	vistazo	disimulado	hacia	 la	barra	del	bar,	veo	a	un	barman

muy	ocupado:	abre	botellas	y	recibe	billetes	arrugados	de	dólar.	No	creo	que	sea
Leo.	 Parece	 muy	 mayor	 para	 ir	 a	 la	 universidad,	 debe	 de	 tener	 algo	 más	 de
treinta	años.	Además,	no	lleva	cola	de	caballo.
De	pronto	pienso	en	lo	arriesgado	que	es	todo	esto.	Mi	búsqueda	de	Leo	se	ha

convertido	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 chico	 del	Delaney’s	 con	 cola	 de	 caballo.	 La
chica	con	el	sujetador	verde	deportivo	me	ha	impuesto	sus	condiciones.	Supongo
que	 podría	 haberme	 enviado	 a	 buscar	 a	 cualquiera.	 Pero	 me	 ha	 bloqueado
exactamente	igual	que	lo	hizo	Kelsey	y	eso	no	es	ninguna	suposición.	Y	ahora
mismo,	con	eso	 tengo	suficiente.	No,	quizá	no	sea	suficiente.	Pero	es	 lo	único
que	tengo.
En	 el	 extremo	 de	 la	 barra,	 justo	 enfrente	 del	 barman,	 hay	 un	 chico.	 Está

inclinado	hacia	 delante	 y	 va	 sacando	vasos	 de	 un	 escurridor	 como	 lo	 haría	 un
ayudante	de	barra	y	no	el	barman.	Cuando	por	fin	se	endereza	veo	claramente	el
pelo	castaño	claro	y	una	cola	de	caballo	corta.	Iluminado	por	detrás	de	la	barra,
distingo	un	rostro	de	ángulos	elegantes.	Es	Leo,	está	claro.
—¿De	verdad	a	 toda	esta	gente	 le	gusta	 esta	música?	—me	pregunta	 Jasper

entre	susurros.	Está	escuchando	a	la	chica	que	actúa,	que	tiene	la	cara	cada	vez
más	roja—.	Lo	único	que	hace	es	gritar.
—Vamos	—digo,	y	vuelvo	a	concentrarme	en	Leo.	Está	agachado	por	detrás

de	 la	 barra	 con	 su	 escurridor	 lleno	 de	 vasos	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 parte	 trasera
cuando	pasa	por	nuestro	 lado.	Quizá	vaya	a	 la	cocina.	Lo	veo	desaparecer	por
detrás	 de	 una	 puerta	 batiente,	 que	 se	 mueve	 atrás	 y	 adelante,	 sujeta	 por	 sus
goznes—.	Creo	que	ya	lo	he	visto.



No	nos	resulta	fácil	llegar	hasta	donde	queremos	entre	la	multitud,	pero	al	final
acabamos	en	la	misma	puerta.	Contengo	la	respiración	cuando	la	empujo,	y	me
sobresalto	cuando	la	suelto	y	emite	un	sonido	estridente	al	batir.	Pero	Leo	—si
es	que	es	él—	no	se	 inmuta.	No	 levanta	 la	vista.	Se	 limita	a	seguir	con	 lo	que
está	haciendo.	Saca	un	escurridor	de	vasos	limpios	y	carga	otro	con	vasos	sucios
en	el	lavavajillas.	Pero	sí	se	ha	puesto	tenso.	Puedo	percibirlo.
—Se	 supone	 que	 no	 deberíais	 estar	 aquí	—nos	 advierte	 al	 final,	 cuando	 se

levanta	 y	 se	 aparta	 del	 electrodoméstico.	 Todavía	 no	 ha	 mirado	 en	 nuestra
dirección.	Y	está	enfadado.	Aunque	no	percibo	enfado	saliendo	de	él.	Al	menos,
no	 todavía.	 Sin	 embargo,	 seguimos	 sin	 tener	 contacto	 visual,	 y	 tengo	 la
sensación	 de	 que	 no	 es	 una	 casualidad—.	 Se	 supone	 que	 debéis	 esperar	 ahí
detrás,	en	el	callejón.	Saco	los	cascos	a	medianoche.
Como	 si	 supiera	 exactamente	 qué	 hacemos	 aquí.	 A	 lo	 mejor	 la	 chica	 del

sujetador	de	deporte	verde	le	ha	dicho	que	nos	esperase.
Me	miro	el	reloj.
—No	son	ni	las	diez	de	la	noche	—comento,	como	si	eso	fuera	lo	importante:

que	tenemos	que	esperar	dos	horas—.	Necesito	encontrar	a	tu	novia	—digo	con
cautela,	preparándome	para	un	revés	repentino.
—¿No	me	digas?	—replica,	mientras	va	sacando	con	cuidado	un	vaso	roto	del

escurridor	 de	 vajilla	 y	 lo	 tira	 a	 la	 basura.	 Salvo	 que,	 en	 realidad,	 no	 es	 una
pregunta—.	Que	yo	sepa,	no	tengo	novia.
—Tengo	algo	para	ella.	—Saco	el	ejemplar	de	Kelsey	de	1984	de	la	bolsa	y	se

lo	entrego.
Al	final	se	vuelve.	En	cuanto	ve	lo	que	es,	me	mira	otra	vez	directamente	a	los

ojos.	Y	ahora	sí	que	está	cabreado.	Da	un	paso	al	frente	y	me	arrebata	el	 libro
con	 tanta	 agresividad	 que	 noto	 que	 Jasper	 se	 encoge.	Leo	 hojea	 las	 páginas	 y
luego	vuelve	a	mirarme.	Sí.	No	cabe	duda	de	que	está	enfadado.
—¿Dónde	coño	has	conseguido	esto?	—me	pregunta.	O	me	acusa.
—Me	 lo	 dio	 Kelsey	—respondo,	 y	 me	 preparo	 para	 salir	 disparada	 por	 la

puerta.	Fuera	lo	que	fuese	que	percibiera	que	iba	a	ocurrir	no	era	esto.	No	tengo
ni	idea	de	qué	es	esto.	Me	siento	más	perdida	que	nunca—.	Por	eso	estoy	aquí.
Ella	y	yo…
—Un	momento,	 ¿quién?	—me	 interrumpe.	La	 confusión	 y	 el	 descreimiento

han	sustituido	a	la	rabia.
—Kelsey	—respondo—.	 Sé	 que	 esto	 te	 va	 a	 parecer	 una	 locura,	 pero	 nos

conocimos	en	ese	hospital.	—El	tono	de	mi	voz	se	eleva	al	final	de	la	frase	como
si	se	tratara	de	una	pregunta	porque	se	me	retuerce	el	estómago.	No	hay	manera
de	explicar	una	locura	sin	que	suene	a	 locura—.	En	cualquier	caso,	Kelsey	me



dio	 el	 libro	porque	 compartimos	una	 conexión,	 o	 eso	 creo.	—Ambigua,	 voy	 a
seguir	siendo	ambigua,	para	no	mencionar	a	los	Extraños,	todavía	no—.	Y	luego
ella	me	ayudó	a	salir	y…
—Espera,	¿cuándo?	—Ahora	está	más	preocupado	que	enfadado.	En	realidad,

está	flipando.
—Cuándo,	¿el	qué?
—¿Cuándo	 estuvisteis	 en	 el	 hospital?	 —Se	 acerca	 hacia	 mí	 con	 el	 libro

levantado.	Jasper	también	se	adelanta.
—Mmm…	Esta	mañana	—contesto—.	Kelsey	me	 ayudó	 a	 salir,	 y	 esperaba

que	Gabrielle	hubiera	tenido	noticias	de	ella.	Porque	se	suponía	que	Kelsey	tenía
que	escapar	conmigo,	pero	no	la	he	visto.	Me	preocupa	que	siga	en	el	hospital.
Y,	en	tal	caso,	creo	que	deberíamos	volver	a	buscarla.
—Bueno,	eso	va	a	ser	difícil	—comenta	Leo.	Habla	con	un	tono	frío	y	neutral.

Temor	es	lo	único	que	siente.	Un	temor	sobrecogedor.
—Bueno,	ya	sé	que	será	difícil,	pero…
—Kelsey	está	muerta	—dice	con	una	certeza	profunda	e	 innegable—.	Lleva

meses	muerta.	No	sé	con	quién	habrás	estado,	pero	no	era	Kelsey.
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Oigo	un	zumbido	en	la	cabeza	mientras	Jasper	y	yo	estamos	en	el	callejón	donde
se	 encuentra	 el	Delaney’s,	 entre	Concord	Alley,	 situado	 enfrente	 del	 bar,	 y	 la
parte	 trasera,	 donde	 Leo	 nos	 ha	 dicho	 que	 lo	 esperásemos.	 ¿Kelsey	 muerta?
Estoy	 asqueada.	 Asqueada	 porque	 la	 chica	 que	 afirmaba	 ser	 Kelsey	 me	 haya
mentido.	Asqueada	porque	ese	chico	que	dice	ser	Leo	podría	estar	mintiéndome
ahora.	Ambas	cosas	parecen	posibles.	O	a	lo	mejor	es	lo	que	quiero.
Al	menos	Leo	ha	accedido	a	reunirse	con	nosotros	aquí	detrás.	No	es	que	lo

haya	dicho	muy	contento.	Tampoco	nos	ha	proporcionado	más	información.	Ni
siquiera	cuando	yo	he	insistido,	y	he	insistido	de	verdad.
—Bueno,	lo	que	quiero	decir	es	que,	a	lo	mejor,	Kelsey	no	está	muerta.	A	lo

mejor	ha	desaparecido	o	algo	así	—he	sugerido	cuando	todavía	estábamos	en	el
interior	de	la	cocina	del	Delaney’s,	esperando	a	que	Leo	accediera	a	reunirse	con
nosotros—.	Yo	estaba	en	el	hospital	con	ella.	Esa	es	la	verdad.
—No	—se	limitó	a	repetir	Leo—.	No	hay	ninguna	duda	de	que	está	muerta.
Y	percibí	que	estaba	diciendo	la	verdad.	O,	por	lo	menos,	lo	que	él	creía	que

era	verdad.	Aunque	ya	he	aprendido	que	eso	no	quiere	decir	necesariamente	que
estuviera	en	lo	cierto.
Leo	 dejó	 el	 libro	 de	 Kelsey	 es	 una	 balda	 alta,	 por	 encima	 del	 lavavajillas,

antes	de	echarnos.	Yo	quería	recuperar	el	ejemplar,	pero	no	me	pareció	adecuado
discutir	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	sobre	todo,	porque	había	accedido
a	reunirse	con	nosotros.
Saco	 el	 móvil	 con	 tarjeta	 prepago	 de	 Rachel	 mientras	 esperamos	 y	 lo

enciendo.	 No	 quiero	 hablar	 con	 ella,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 comprobar	 las
llamadas	 y	mensajes	 para	 ver	 si	 ha	 averiguado	 algo	 nuevo	 sobre	mi	 padre.	A
pesar	de	que	no	confío	en	ella,	al	menos	tengo	que	creer	que	es	sincera	conmigo
en	lo	relativo	a	ese	tema.
Me	siento	en	el	bordillo	mientras	van	entrando	los	mensajes.	Ocho	mensajes

no	 leídos,	 todos	 de	 Rachel,	 todos	 ellos	 versiones	 cada	 vez	 más	 airadas	 del
«¿Dónde	coño	te	has	metido?».	No	hay	ninguna	novedad	sobre	mi	padre.
—Ah,	 vale,	 ¿ahora	 nos	 sentamos?	—exclama	 Jasper	 cuando	 se	 agacha	 y	 se

sienta	en	el	bordillo	a	mi	lado.	Luego,	se	echa	hacia	delante	para	leer	el	mensaje
—.	A	 lo	mejor	 tiene	 alguna	 explicación	—sugiere.	 Cuando	 lo	 fulmino	 con	 la



mirada,	levanta	las	dos	manos—.	Solo	hago	de	abogado	del	diablo.
—¿Por	qué?	—pregunto	en	voz	baja—.	Ella	te	odia.
—Vaya,	 gracias	—dice—.	No	 lo	 sé,	 pero	 quizá	 sea	 esa	 la	 razón.	 ¿Por	 qué

arriesgarse	a	ser	mala	conmigo?
—No	lo	sé.	—Me	quedo	cabizbaja,	mirando	el	móvil	que	tengo	en	las	manos

—.	No	tengo	ni	idea	de	qué	haría	ni	por	qué.
Y	esa	es	la	pura	verdad.	¿De	veras	creo	que	Rachel	tuvo	algo	que	ver	con	la

muerte	de	mi	madre?	No,	no	exactamente.	Pero	Rachel	ha	hecho	cosas	terribles
por	dinero,	o	eso	dijo	mi	madre	una	vez.	Y	ahora	ya	sé	que	todo	es	posible,	que
las	personas	son	capaces	de	hacer	cosas	mucho	peores	de	lo	que	yo	haya	podido
imaginar.
—¿Sabes?,	 antes	 de	 acabar	 en	 el	 hospital,	 fui	 a	 la	 comisaría	 a	 revisar	 el

informe	sobre	el	accidente	de	mi	madre	—le	cuento.
—¿De	verdad?	—se	extraña	Jasper—.	Creía	que	seguían	negándotelo.
—Al	final	cambiaron	de	opinión.	Ojalá	no	lo	hubieran	hecho.	No	fue	lo	que

me	esperaba.
—¿Qué	quieres	decir?	—vuelve	a	preguntar	Jasper.
—Había	una…	Encontraron	una	botella	de	vodka.	Como	si	mi	madre	hubiera

estado	bebiendo	en	el	coche	antes	del	accidente	—empiezo	a	decir.	Y	de	pronto
me	abruma	la	horrible	sensación	de	no	entender	qué	ocurre.	La	misma	sensación
que	 tuve	 en	 el	 puente	 cuando	 esos	 agentes	 se	 acercaban	 cada	 vez	 más	 a	 mí
mientras	buscaba	a	Jasper—.	Y	supongo	que…
Me	quedo	sin	voz.	Agradezco	que	Jasper	no	haga	ningún	comentario	vacío	y

superfluo	que	podría	molestarme.	En	lugar	de	eso	se	acerca	más	a	mí	y	me	rodea
con	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.	Y,	antes	de	poder	ser	consciente	de	lo
que	hago,	estoy	acurrucándome	contra	él.
—Me	siento	como	si	no	la	hubiera	conocido	jamás.
—Quizá	 estés	 equivocada	 en	 algunas	 cosas	—me	dice	y	me	 sujeta	 con	más

fuerza—,	pero	eso	no	quiere	decir	que	estés	equivocada	en	todo.
Por	un	instante,	casi	lo	creo.	O	eso	quiero.	Algo	es	algo.
Entonces	se	oye	un	agudo	silbido	procedente	del	fondo	del	callejón.	Cuando

miramos,	vemos	que	Leo	nos	saluda	con	 la	mano	antes	de	doblar	 la	esquina	y
desaparecer.

Camino	a	toda	prisa	cuando	llegamos	al	final	del	edificio,	no	llego	a	correr,	pero
casi.	Cuando	por	 fin	doblo	 la	esquina,	descubro	que	el	 callejón	es	mucho	más
oscuro	 y	 angosto	 de	 lo	 que	 esperaba	 y	 que	 está	 lleno	 de	 cubos	 de	 basura	 y
contenedores.	Veo	a	Leo	hablando	con	otra	persona,	a	pesar	de	que	están	ocultos



entre	las	sombras.	Espero	que	sea	la	hermana	de	Kelsey.
—Ahora	explícanos	de	dónde	has	sacado	el	libro	—me	exige	Leo—.	Cuenta

toda	la	historia.	O	nos	vamos.
La	persona	que	está	con	él	finalmente	da	un	paso	adelante	y	se	coloca	bajo	la

luz	mortecina.	 Incluso	 en	 esa	 semioscuridad,	 la	 reconozco	 enseguida:	Riel.	La
misma	 Riel	 del	 Nivel	 99.	 Se	 me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 ¿Qué	 puñetas	 está
pasando?
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunto	y	vuelvo	a	sentirme	traicionada.
—Yo	soy	quien	hace	 las	preguntas	—espeta	Riel—.	Tú	eres	 la	que	 tiene	mi

libro.
—¿Tu	libro?
—Sí,	mi	libro.	¿De	dónde	coño	lo	has	sacado?
—De	Kelsey	—contesto,	aunque	tengo	el	desagradable	presentimiento	de	que

estoy	equivocada.	Sobre	muchas	cosas.	Y	luego,	con	demasiada	 lentitud,	caigo
en	algo—.	¿Riel	es	el	diminutivo	de	Gabrielle?
—Muy	 bien	 —declara	 Riel,	 impasible,	 luego	 lo	 subraya	 dando	 una	 sola

palmada—.	Leo	ya	 te	ha	 contado	que	Kelsey	está	muerta.	Así	que,	 ¿de	dónde
has	sacado	el	libro?	Dinos	la	verdad	o	te	arruinaré	la	vida,	no	te	imaginas	cuánto.
—Una	chica	que	aseguraba	ser	Kelsey	me	dio	el	libro,	y	yo	no	tenía	motivos

para	 creer	 que	 no	 fuera	 ella	 —respondo—.	 También	 dijo	 que	 iba	 a	 escapar
conmigo,	pero	la	perdí.	Además,	se	le	daba	de	maravilla	el	bloqueo,	tal	como	se
describe	en	el	libro.	Sinceramente,	yo	creía	que	era	Kelsey,	lo	juro.	—Y	sé	que
debo	 dejarlo	 ahí,	 pero	 no	 puedo—.	 ¿Creéis	 que	 existe	 alguna	 posibilidad	 de
que…?
—¡Kelsey	está	muerta!	—grita	Riel,	y	ahora	puedo	interpretarla	con	claridad:

suspicacia,	 rabia	y	dolor.	Son	tantas	emociones	que	me	quedo	sin	aire—.	Y	sé
que	está	muerta	porque	yo	la	encontré.	—Se	señala	el	pecho	con	un	dedo—.	Vi
su	piel	azulada.	Con	una	jeringuilla	clavada	en	el	brazo.
El	horror	que	recorre	a	Riel	cuando	pronuncia	la	palabra	«azulada»	me	sacude

por	dentro	y	me	provoca	náuseas.	Y,	en	ese	momento,	eso	me	recuerda	que	hace
solo	unas	semanas,	habría	creído	que	esa	sensación	era	propia.	Ahora	soy	capaz
de	distinguir	la	diferencia.	Pero,	aun	así,	es	igualmente	horrible.
—Lo	 siento	 —digo.	 Y	 lo	 digo	 sinceramente	 porque	 siento	 haberla	 hecho

pensar	en	ello.
—Deberías	sentirlo	—dice	Riel,	y	cuando	intento	volver	a	percibir	qué	siente,

ese	extraño	e	impasible	muro	de	desprecio	vuelve	a	estar	presente.	Debe	de	ser
su	forma	de	bloqueo.
—Sí,	mi	bloqueo	es	distinto	al	descrito	en	el	libro	—afirma.	Porque	sabe	que

estoy	 intentando	 interpretar	 sus	 emociones.	A	 lo	mejor	 incluso	 tiene	 una	 idea



bastante	 aproximada	 de	 lo	 que	 estoy	 pensando.	 Quizá	 es	 tan	 buena	 como	 era
Kelsey.	 Sin	 duda,	 es	 mejor	 que	 yo,	 estoy	 bastante	 segura	 de	 ello—.	 Si	 te
conviertes	en	un	muro,	está	bastante	claro	que	estás	bloqueando	tus	emociones,
¿verdad?	 Al	 menos	 a	 ojos	 de	 otra	 Extraña.	 Pero	 usar	 otro	 sentimiento	 como
tapadera	 es	 una	 opción	 mucho	 más	 inteligente.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 está	 en
nuestro	libro	porque	lo	he	descubierto	hace	muy	poco,	después	de	que	tu	padre
matara	a	Kelsey.
—¿Qué?	Mi	padre	no	ha	matado	a	Kelsey.	Mi	padre	no	ha	matado	a	nadie.
—Bueno,	 él	 es	 el	 culpable	 de	 que	 esté	 muerta,	 y	 eso,	 en	 mi	 opinión,	 es

bastante	parecido	a	haberla	matado.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Si	 le	 hubiera	 contado	 más	 cosas	 a	 Kelsey	 sobre	 su	 investigación	 antes,

sobre	 los	 descubrimientos	 relacionados	 con	 ella,	 quizá	 yo	 podría	 haberla
ayudado.	 Podría	 haber	 evitado	 que	 se	 pasara	 el	 día	 colgada	 consumiendo
oxicodona	y	otras	mierdas,	y	que	acabara	muriendo	de	sobredosis.	—Pero,	en	el
fondo	de	su	ser,	Riel	no	cree	que	mi	padre	tenga	la	culpa.	No	estoy	segura	de	si
ha	dejado	de	bloquearme	de	forma	deliberada,	pero,	durante	un	instante,	puedo
percibir	lo	que	siente	con	toda	claridad.	Y	en	su	esencia	solo	hay	tristeza	y	culpa
—.	 Y,	 por	 eso,	 cuando	 Quentin	 llegó	 buscando	 a	 Kelsey	 y	 me	 contó	 lo	 que
estaba	ocultando	tu	padre,	enseguida	me	presté	voluntaria	para	destruir	todos	sus
datos.	Lo	que,	por	cierto,	era	 lo	único	que	creía	estar	haciendo:	destruirlo	 todo
para	que	no	pudiera	lucrarse	con	ello.
Pero	 Riel	 sí	 que	 mintió;	 y	 eso	 no	 se	 me	 escapa.	 Quentin	 no	 la	 embaucó

mintiéndole.	Ella	se	ofreció	a	ayudar	para	vengarse	de	él.
—Y,	al	mismo	tiempo,	contribuiste	a	que	mataran	a	Cassie	—la	acusa	Jasper.
—Lo	que	le	ocurrió	a	tu	amiga	es	una	mierda	—dice	Riel—.	Pero	si	tu	padre

hubiera	dicho	la	verdad	desde	el	principio,	nada	de	todo	eso	habría	sucedido.
—Él	 intentaba	 protegernos	—replico,	 aunque	 tal	 vez	 fuera	más	 cierto	 decir

que	intentaba	protegerme	a	mí.
—Bueno,	pues	 lo	hizo	de	maravilla	—afirma,	con	un	 tono	 tan	cínico	que	es

peor	incluso	que	el	desprecio.	Es	algo	que	quiere	que	yo	sienta.
—De	 todas	 formas,	 en	 este	 momento	 alguien	 lo	 tiene	 retenido	 —digo.	 Y

entonces	me	doy	cuenta	de	que	esa	es	la	posibilidad	más	optimista—.	O	tal	vez
le	 haya	 ocurrido	 algo	 peor.	 Quizá	 lo	 han	 matado.	 Me	 imagino	 que	 eso	 te
alegraría.
Riel	no	se	inmuta.	Se	limita	a	encogerse	de	hombros.
—Es	 asombroso	 lo	 que	 creen	 que	 pueden	 mantener	 en	 secreto.	 —Parece

ofendida—.	O	hasta	dónde	están	dispuestos	a	llegar	para	intentarlo.
—Bueno,	 ¿quién	era	entonces	 la	 chica	que	conocí?	—pregunto—.	¿Y	cómo



consiguió	ella	el	libro?
—No	tengo	ni	idea	—admite	Riel,	pero	entonces	se	le	ocurre	algo—.	Espera,

¿qué	aspecto	tenía?
—Pelo	 negro	 y	 rizado	 —contesto—.	 Ah,	 y	 llevaba	 el	 símbolo	 de	 infinito

tatuado	en	la	cara	interior	de	la	muñeca.
Riel	mira	en	dirección	a	Leo,	y	luego	vuelve	a	sacudir	la	cabeza.
—Debí	imaginar	que	era	ella.
—¿Quién?	—pregunto.
—Erais	 tres,	 ¿verdad?	—prosigue	Riel—.	Las	 tres	Extrañas	originales	 de	 la

prueba	de	tu	padre.	O	eso	es	lo	que	él	contó	cuando	llamó	para	prevenir	a	Kelsey
sobre	Quentin,	cuando	ya	era	demasiado	tarde,	de	todos	modos.	—Me	alegro	de
que	mi	padre	al	menos	llamara—.	Esa	chica	del	tatuaje	es	la	tercera	Extraña.	Y
te	prometo	que	si	estaba	en	el	hospital	era	porque	ella	quería.
El	guardia.	«A	ti	también	te	he	visto	hablando	con	el	guardia»,	le	dijo	Ramona

a	Kelsey.	No	le	di	mucha	importancia	cuando	lo	oí.	No	era	un	comentario	que
me	 hubiera	 llamado	 especialmente	 la	 atención.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 ahí	 estaba	 la
relación.	Quizá	Kelsey	había	entrado	en	el	hospital	con	ayuda	del	Lobo,	cuando
todas	las	demás	queríamos	salir.
—¿Cómo	la	conociste?	—pregunto.
—Se	presentó	en	la	casa	hace	un	par	de	semanas.	Quería	convencer	a	Kelsey

de	que	hiciera	algo	con	ella	—contesta	Riel—.	Cuando	se	enteró	de	que	Kelsey
estaba	muerta,	yo	me	convertí	en	su	segunda	opción.	Como	si	yo	fuera	a	perder
el	 culo	 por	 hacer	 lo	 que	 ella	 quisiera.	 Parecía	 que	 Quentin	 también	 había
intentado	utilizarla.	Pero	ella	no	pretendía	ayudar	a	nadie	más	que	a	sí	misma.
Aunque	 era	 buenísima	 percibiendo	 los	 sentimientos	 ajenos.	 Eso	 sí	 se	 lo
reconozco.	Debió	de	coger	el	libro	cuando	estuvo	allí.	Y,	por	cierto,	añadió	sus
comentarios	 de	 mierda	 en	 sus	 páginas.	 Nosotras	 jamás	 escribimos	 nada
relacionado	 con	 ser	 una	Extraña	 en	 el	 libro.	Por	 aquel	 entonces,	 ni	 siquiera	 lo
sabíamos.
—¿Qué	 quería	 que	 hicieras?	 —digo.	 «¿Crees	 que	 tú	 también	 eres	 una

Extraña?»	es	lo	que	realmente	quiero	saber.	Pero	me	parece	ilógico	arriesgarme
a	incomodarla	cuando	ya	sé	que	la	respuesta	es	que	sí.
—¿Quién	sabe?	No	le	di	tiempo	a	entrar	en	detalles	—contesta	Riel—.	Sería

para	 sacar	 pasta	 del	 hecho	 de	 ser	 una	 Extraña.	 No	 paraba	 de	 repetir	 que
podíamos	ayudarnos	mutuamente.	Debía	de	creer	que	yo	era	 tonta	del	culo;	en
realidad,	no,	creo	que	ella	era	la	tonta	del	culo.	Ir	por	ahí	pensando	que	todo	el
mundo	quiere	dinero…	Yo	no	quiero	dinero.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—pregunto.
Se	queda	pensando	la	pregunta	un	minuto.	Luego	se	vuelve	para	fulminarme



con	la	mirada.
—Justicia	—responde	finalmente.
Y	siento	una	ráfaga	de	decepción,	como	si	ella	ya	supiera	que	ha	fracasado.
—Riel,	 deberíamos	 marcharnos	 —dice	 Leo,	 y	 mira	 a	 su	 alrededor	 con

nerviosismo—.	Está	haciéndose	tarde.	Y,	con	todo	lo	que	está	pasando,	no	creo
que	debamos	quedarnos	aquí	durante	mucho	rato.
—Pero…	—empiezo	a	protestar.	«Por	favor,	no	te	vayas»	es	lo	único	que	se

me	ocurre	decir.	Aunque	ahora	ya	sé	que	la	súplica	no	servirá	para	convencer	a
Riel	de	nada—.	Las	demás	chicas	todavía	siguen	en	el	hospital.
—Riel	—insiste	Leo,	impaciente—,	deberíamos	irnos.	De	verdad.
—Ya	 lo	 sé	—contesta	 ella.	 Ambos	 empiezan	 a	 alejarse	 por	 el	 callejón	 con

paso	 decidido,	 pero	 a	 cierta	 distancia	Riel	 se	 detiene	 y	 se	 vuelve	 hacia	mí—:
Bueno,	no	te	quedes	ahí	plantada	como	una	gilipollas.	¡Vamos!
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Ninguno	 de	 nosotros	 hablamos	 mientras	 Leo	 nos	 lleva	 en	 coche	 y	 nos
alejamos	 del	 Delaney’s	 y	 de	 Cambridge.	 No	 tardamos	 en	 estar	 en	 la	 I-93,	 y
dejamos	atrás	la	ciudad	de	Boston.	A	medida	que	las	luces	se	empequeñecen	en
la	 distancia,	 parece	 aligerarse	 un	 poco	 la	 presión	 que	 me	 oprime	 el	 pecho.
Aunque	 sé	 que	 los	 problemas	 más	 graves	 los	 deparará	 el	 futuro	 y	 no	 se	 han
quedado	atrás.
Jasper	se	vuelve	para	mirarme	desde	el	asiento	del	acompañante,	donde	Leo

ha	 insistido	 en	 que	 se	 siente.	 Riel	 va	 sentada	 detrás,	 a	mi	 lado.	 Estas	 son	 las
precauciones	que	han	tomado.	Aunque	no	sé	muy	bien	cuál	es	su	objetivo.	Pero
no	se	me	ha	ocurrido	oponerme,	sé	que	es	mejor	así.
Jasper	está	preocupado	por	mí.	Está	preocupado	por	sí	mismo.	Lo	percibo	con

tanta	intensidad	que	es	casi	como	si	estuviera	gritándomelo.	Espera	poder	darme
la	razón	al	decidir	que	debíamos	acompañar	a	este	par	de	excelentes	mentirosos.
Yo	también	lo	espero.
—¿Adónde	 vamos?	 —pregunta	 Jasper	 cuando	 ya	 llevamos	 más	 de	 quince

minutos	callados	en	el	coche.
—Mis	 abuelos	 tienen	 una	 casa	 en	 Cabo	 Cod	 —dice	 Riel,	 como	 si	 eso	 lo

explicara	 todo—.	 No	 podemos	 quedarnos	 en	 Cambridge;	 no	 después	 de	 que
hayas	puesto	a	Kendall	tras	nosotros…
—Yo	no	he	 puesto	 a	Kendall	 detrás	 de	 nadie	—replico—.	Fue	 él	 quien	me

envió.
—Da	 igual	 —dice	 ella,	 aunque	 más	 tranquila.	 Como	 si	 distinguiera	 la

diferencia	o	como	si	 incluso	me	creyera,	pero	parece	decidida	a	no	cambiar	de
opinión	 sobre	 mí	 en	 general—.	 También	 se	 presentó	 alguien	 más.	 Alguien	 a
quien	 no	 conocíamos.	 Tal	 vez	 fuera	 una	 coincidencia,	 aunque	 no	 lo	 creo.	 No
podíamos	seguir	mucho	más	tiempo	en	Cambridge.
Riel	apoya	la	cabeza	contra	la	ventanilla,	con	la	mirada	fija	en	la	oscuridad.
—¿Por	qué	estás	 ayudándonos	ahora?	—pregunto.	Su	cambio	de	actitud	me

parece	sospechoso.
Cierra	los	ojos.	Se	encoge	de	hombros.
—Porque	puedo	ayudaros	—responde.	Y,	durante	un	segundo,	me	deja	sentir

su	culpa—.	Porque	necesitas	que	te	ayude.



Me	despierto	desorientada	y	 con	 la	mente	nublada.	No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevo
dormida,	 pero	 ya	 estamos	 en	 el	 centro	 del	 elevado	 puente	 de	 Bourne,	 que	 se
arquea	a	gran	altura	sobre	el	agua.	Cuando	era	pequeña,	cruzar	ese	puente	era	la
frontera	entre	Cabo	Cod	y	la	civilización,	entre	el	día	a	día	y	la	dicha	del	verano.
Ahora	me	pregunto	qué	me	espera	del	otro	lado.
No	 tardamos	en	 recorrer	 la	 serpenteante	Ruta	6,	que	se	extiende	por	 todo	el

litoral	del	cabo.	También	la	reconozco.	Intento	aferrarme	con	fuerza	a	la	antigua
sensación	de	que	este	es	un	lugar	especial	—de	arena	y	pinos	secos	y	cangrejos
ermitaños	y	paseos	en	bici	por	la	vía	del	tren—,	pero	me	cuesta	aferrarme	a	ese
sentimiento.
Pasados	 unos	 minutos	 entramos	 en	 un	 camino	 pavimentado	 mucho	 más

angosto,	 que	 no	 tarda	 en	 desembocar	 en	 uno	 de	 tierra,	 por	 donde	 avanzamos
dando	botes	y	con	 lentitud.	Un	par	de	minutos	más,	y	veo	agua	a	 través	de	un
claro	 entre	 los	 árboles	 que	 se	 elevan	 ante	 nosotros.	 Llegamos	 a	 un	 puente	 de
madera	demasiado	deprisa,	y	las	ruedas	del	coche	emiten	un	tremendo	estruendo
cuando	pasan	sobre	los	tablones.	Me	castañetean	los	dientes.
—Es	 una	 de	 las	 pequeñas	 islas	 privadas	 —comenta	 Riel,	 como	 si	 todos

hubiéramos	pasado	mucho	tiempo	en	esos	lugares	tan	elegantes.
Al	 alcanzar	 el	 otro	 lado	 del	 puente	 la	 vibración	 del	 vehículo	 desaparece.

Cuando	tomamos	una	curva	junto	a	la	orilla,	una	enorme	casa	negra	se	vislumbra
por	fin	en	la	distancia.	La	luna	ilumina	la	bahía	y	veo	que	la	casa	está	situada	en
lo	 alto,	 en	 la	 punta	más	 lejana	 de	 la	 pequeña	 isla,	 señorial	 y	 hermosa	 con	 un
porche	 de	 columnas.	 Leo	 apaga	 los	 faros	 mientras	 todavía	 estamos	 lejos	 y
aparcamos	 en	 un	 lugar	 sombrío	 del	 fondo	 del	 garaje,	 donde	 el	 coche	 queda
oculto	a	la	vista.
—Tendremos	 que	 entrar	 por	 detrás	 —nos	 indica	 Riel—.	 Y	 no	 encendáis

ninguna	 luz.	 Los	 vecinos	 llamarán	 a	 la	 policía	 si	 creen	 que	 hay	 alguien	 aquí.
Sobre	todo,	si	creen	que	soy	yo.
—Creía	que	habías	dicho	que	era	la	casa	de	tus	abuelos.
—Técnicamente	es	de	mi	abuelo,	pero	él	me	odia.	Mi	abuela,	en	cambio,	me

adora	—dice—.	Aunque	a	nadie	le	importa	ya	lo	que	ella	piense	porque	dejó	a
mi	 abuelo	 hace	 años	 y	 ahora	 vive	 en	 Scottsdale.	Mi	 abuelo	 vive	 en	 Arizona,
también,	durante	todo	el	año,	pero	ha	pasado	los	veranos	en	esta	casa	desde	que
mi	madre	era	niña.	Los	vecinos	están	obsesionados	con	mi	abuelo.	Les	encanta
informarle	 sobre	 cualquier	 cosa	 que	 creen	 que	 puede	 interesarle	 saber.
Sinceramente,	 es	 un	 gilipollas	 con	 todos	 ellos,	 así	 que	 no	 lo	 entiendo.	 Pero,
claro,	es	político.	Están	especializados	en	conseguir	que	la	gente	los	quiera.



En	el	 interior,	 la	casa	es	 incluso	más	bonita.	Aunque	 las	 luces	están	apagadas,
está	increíblemente	iluminada	gracias	al	brillo	de	la	luna	casi	llena,	que	se	cuela
por	 las	 numerosas	 ventanas.	 Lo	 único	 que	 queda	 oculto	 prácticamente	 por
completo	en	las	sombras	son	nuestras	caras.
La	 cocina	 es	 un	 espacio	 abierto	 y	 enorme,	 con	 unos	 armarios	 blancos	 y

relucientes,	electrodomésticos	de	brillante	acero	inoxidable,	y	una	gran	encimera
de	granito.	Hay	un	jarrón	gigantesco	con	flores	blancas	en	el	centro	de	una	isla,
el	 ramo	 está	 dispuesto	 con	 cuidado	 para	 que	 parezca	 un	 arreglo	 natural.	 Las
flores	impregnan	el	espacio	con	un	perfume	dulce	y	veraniego.	Madreselva.	Lo
recuerdo	 de	 la	 casita	 de	 campo	que	 alquilamos	 durante	 años	 en	 el	Cabo	 en	 la
época	en	que	mi	madre	estaba	viva.
—¿Por	qué	hay	flores	si	no	hay	nadie	en	casa?	—pregunto	mirando	a	Jasper.

Percibo	lo	inseguro	que	se	siente	por	el	hecho	de	que	estemos	aquí	encerrados,
en	 medio	 de	 la	 nada.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 estoy	 más	 nerviosa	 ahora	 que
estamos	en	la	casa.	Encerrada—.	¿Estás	segura	de	que	aquí	no	hay	nadie?
—Voy	al	baño	—dice	Leo	y	se	excusa	para	adentrarse	en	un	pasillo	del	fondo

todavía	más	oscuro.
No	hay	duda	de	que	ya	ha	estado	aquí	antes.	Se	conoce	el	camino	incluso	sin

luz,	 y	 pasa	 corriendo	 junto	 a	mí	 dejando	 una	 estela	 de	 desprecio.	 Él	 también
preferiría	que	no	estuviéramos	aquí.	En	 realidad,	que	yo	no	estuviera	aquí.	No
me	ha	mirado	directamente	ni	una	sola	vez	desde	que	salimos	del	bar,	pero,	aun
así,	he	sido	capaz	de	percibir	lo	mucho	que	me	desprecia.
No	aprueba	que	Riel	nos	haya	traído.
Él	la	quiere.	Eso	también	lo	percibo.	Lo	único	que	le	importa	es	protegerla.
—Confía	en	mí,	aquí	no	hay	nadie	—me	asegura	Riel—.	Mi	abuelo	no	vendrá

hasta	las	vacaciones	de	verano,	que	este	año	no	empiezan	hasta	el	15	de	julio,	lo
he	 comprobado.	 Además,	 la	 secretaria	 de	 mi	 abuelo	 me	 ha	 dicho	 que	 estará
ocupado	toda	la	semana.	¿En	cuanto	a	las	flores?	¿Quién	sabe?	Su	tercera	mujer,
la	 segunda	 también	 la	 dejó,	 es	 una	 tía	 de	 veinticinco	 años	 a	 la	 que	 él	 podría
haberle	 practicado	 una	 lobotomía.	 Es	 la	 única	 explicación	 de	 que	 siga	 con	 él.
Seguramente	ni	siquiera	sabe	por	qué	siguen	llegando	las	flores.	—Riel	 tira	de
dos	altas	puertas	de	una	nevera	de	doble	hoja	y	se	queda	de	pie	frente	al	fulgor
de	 las	baldas	 repletas—.	Es	decir,	mira	 toda	 esta	 comida.	—Coge	un	pequeño
bote	 decorativo	 con	 una	 especie	 de	mermelada—.	Es	 todo	 sofisticado,	 incluso
cuando	no	hay	nadie	que	lo	pueda	disfrutar.	Esta	es	la	única	preocupación	de	la
gente	rica.
Esa	actitud	de	«odio	a	los	ricos»	es	una	pose.	No,	no	es	una	pose.	Tiene	que



hacer	un	esfuerzo.	Riel	lo	cree,	pero	tiene	que	esforzarse	por	distanciarse	de	lo
que,	en	parte,	debe	de	ser	su	propia	historia.
—Entonces	¿a	tu	abuelo	no	le	gusta	lo	que	haces	con	el	Nivel	99?	—pregunto,

y	no	estoy	segura	de	por	qué,	aunque	me	parece	importante	entender	la	relación
que	los	une.	O	quizá	lo	importante	es	entender	quién	es	él.
—Eso	es	lo	que	él	dice.	Pero	lo	que	en	realidad	odia	es	que	yo	tenga	vagina	y

opiniones	propias.	—Niega	con	la	cabeza	y	percibo	lo	mucho	que	lo	odia—.	Mi
abuelo	 siempre	está	 insistiendo	en	 los	«valores	de	 la	 familia»,	 siempre	que	no
estés	hablando	 sobre	 su	propia	 familia,	 porque,	 ¿con	qué	 cara	podría	 defender
una	moral	 tan	estricta	cuando	sus	mujeres	son	poco	mayores	que	yo?	Además,
usa	su	dinero	para	controlarlas,	hasta	que	ellas	se	liberan	y	huyen	de	su	lado.	Es
asqueroso.	De	 verdad,	 odia	 a	 todas	 las	mujeres	 porque	 siempre	 lo	 abandonan.
¿Recuerdas	aquel	escándalo	de	la	«agresión	sexual	justificada»	del	que	tanto	se
habló	hace	un	par	de	años?
—Sí,	eso	creo.	—Recuerdo	a	un	político	diciendo	algo	horrible	en	ese	sentido

—.	¿No	sometieron	a	ese	tío	a	una	moción	de	censura	o	algo	así?
—No.	Sigue	en	su	cargo	y	tiene	una	casita	de	verano	en	el	Cabo.
—¿Es	tu	abuelo?
—Sí,	y	tú	espera	a	que	se	entere	de	que	esto	de	los	Extraños	es	algo	que	solo

pueden	hacer	las	chicas.	—Emite	un	silbido	y	sacude	la	cabeza	como	si	estuviera
impaciente	 por	 que	 ocurriera—.	 Hará	 que	 Quentin	 parezca	 una	 persona
razonable.	 ¿Pensar	 que	 cualquier	 mujer	 pueda	 tener	 algo	 que	 la	 haga	 más
poderosa	que	él?	Lo	volverá	loco	de	remate.	Es	decir,	incluso	más	loco	de	lo	que
ya	 está.	Y	mi	 abuelo	 tiene	 auténtico	 poder,	 por	 no	 hablar	 del	 gran	 número	 de
personas	que	están	de	acuerdo	con	él.	Creo	que	incluso	algún	día	se	presentará
para	 presidente	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Y,	 si	 lo	 eligen,	 que	 Dios	 nos	 pille
confesados.	 —Cuando	 Riel	 emerge	 desde	 detrás	 de	 las	 puertas	 de	 la	 nevera,
lleva	una	bolsa	de	pan	y	un	bote	de	mantequilla	de	cacahuete	entre	 los	brazos.
Cierra	las	puertas	con	el	pie—.	Chicos,	¿queréis	comer	algo?
Tengo	el	estómago	cerrado	después	de	todo	lo	que	ha	dicho	sobre	su	abuelo

chiflado.	Pero	seguramente	debería	comer	algo.	Quizá	sea	una	buena	señal	que
Riel	no	haya	perdido	el	hambre.	Odia	a	su	abuelo,	de	eso	no	cabe	duda.	Aunque
no	creo	que	en	realidad	le	tenga	miedo.
—Sí,	gracias	—digo.
Un	segundo	después,	me	pasa	un	bocadillo.	También	le	pasa	uno	a	Jasper,	y

cuando	nuestras	miradas	coinciden,	él	frunce	el	ceño:	«¿Qué	estamos	haciendo
aquí?»,	se	pregunta.	«¿Estás	segura	de	que	debemos	quedarnos?»	Son	preguntas
justificadas.	 Salvo	 que	 no	 puedo	 irme	 hasta	 que	Riel	me	 lo	 cuente	 todo.	Y	 al
observar	 cómo	 se	 prepara	 su	 bocadillo	 casi	 a	 oscuras	 y	 se	 da	 impulso	 para



sentarse	sobre	la	encimera	—con	esa	actitud	de	pasarse	por	el	forro	las	normas
de	 la	 casa—	 siento	 algo	 inquietante.	 Hay	 algo	 que	 no	 ha	 contado.	 Algo
importante.	¿Por	qué	ha	cambiado	de	opinión?	¿Por	qué	nos	ha	permitido	venir?
—¿Has	comprobado	algo	de	todo	lo	que	te	he	contado?	—pregunto,	mientras

doy	un	mordisco	en	la	oscuridad—.	¿Sobre	el	hospital	y	todo	lo	demás?
Riel	asiente	con	la	cabeza	y	luego	da	otro	mordisco	a	su	bocadillo.	Al	final,

baja	 de	 su	 asiento	 y	 saca	 su	 portátil.	 La	 pantalla	 refulge	 con	 intensidad	 en	 la
oscuridad	cuando	abre	el	ordenador	sobre	la	encimera.
—No	estarías	 aquí	 si	 no	hubiéramos	comprobado	 tu	historia.	Aunque	no	ha

sido	 fácil	 averiguarlo,	 debo	 reconocerlo.	 No	 he	 encontrado	 nada	 en	 los
servidores	del	Hospital	General	de	Boston.	Como	si	nada	de	eso	hubiera	existido
jamás.	 —Me	 hace	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 me	 acerque	 mientras	 va
pasando	por	una	serie	de	pantallas—.	Tuve	que	ponerme	en	contacto	con	el	tal
doctor	Cornelia	primero,	a	 través	del	Hospital	Metropolitano	de	Nueva	York	y
luego	 descifrar	 toda	 una	 serie	 de	 correos	 electrónicos	 escuetos	 que	 ha	 estado
enviando	al	 respecto.	Por	 cierto,	 no	hay	ni	 una	 sola	mención	 al	NIH.	Y	 luego
comprobé	 lo	 de	 la	 doctora	 Álvarez,	 como	me	 dijiste.	 Y	 fue	 entonces	 cuando
encontré	esto.
Avanzo	hacia	el	ordenador	y	empiezo	a	leer	un	correo	electrónico	desplegado

en	la	pantalla.	Se	lo	manda	el	doctor	Cornelia	a	la	doctora	Álvarez.
—Léelo	 en	 voz	 alta	—me	 pide	 Jasper	 desde	 su	 ubicación,	 apoyado	 todavía

contra	 la	 pared,	 junto	 a	 la	 puerta,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 no	 ver	 en	 la
oscuridad	si	se	aventurara	hasta	el	centro	de	la	sala.
—«Gracias	por	su	preocupación	y	su	dedicación,	doctora	Álvarez	—empiezo

a	 leer	 en	 la	pantalla—.	Es	precisamente	esa	actitud	 la	que	hace	que	me	alegre
tanto	 de	 que	 sea	 usted	 parte	 del	 equipo.	 No	 obstante,	 los	 problemas	 que	 me
expone	 han	 sido	 calificados	 como	 cuestiones	 sin	 un	 especial	 interés	 y	 no
requieren	una	investigación	más	profunda.	No	los	saque	a	relucir	o	nos	veremos
obligados	a	sopesar	nuestra	colaboración	futura.	Atentamente,	doctor	Cornelia.»
—Bueno,	en	realidad,	esa	fue	su	respuesta	—dice	Riel,	y	va	moviendo	el	ratón

hasta	llegar	al	mensaje	original.
Sigo	leyendo:
—«No	 existe	 justificación	 médica	 para	 la	 hospitalización	 de	 esas	 jóvenes.

Retenerlas	en	el	Hospital	General	de	Boston	con	el	objeto	de	realizar	una	especie
de	 investigación	para	beneficio	de	otras	personas	es	 tan	 inmoral	como	falto	de
ética.	No	existen	pruebas	científicas	suficientes	sobre	la	infección	de	PANDAS,
ni	 tan	siquiera	sobre	el	estreptococo	subyacente.	Si	no	 informa	a	 los	padres	de
las	 chicas	 de	 inmediato	 acerca	 de	 su	 limitada	 justificación	 y	 les	 da	 la
oportunidad	 a	 ellas	 de	 dejar	 el	 hospital,	 acudiré	 directamente	 a	 los	medios	 de



comunicación».
—Y	luego	está	este	último	mensaje	—dice	Riel,	y	baja	unos	cuantos	mensajes

más.
«Doctora	Álvarez,	su	contrato	como	asociada	ha	sido	rescindido	con	efectos

inmediatos.	Debe	ponerse	en	contacto	con	el	personal	de	seguridad	del	hospital
en	 cuanto	 reciba	 este	 mensaje.	 Si	 descubrimos	 que	 incumple	 su	 contrato	 de
confidencialidad	iniciaremos	acciones	judiciales.»
Por	 eso	 se	 había	 ido	 la	 doctora	Álvarez	 y	 por	 eso	 estaba	 tan	 disgustada:	 la

habían	despedido.
—Así	que	seguí	buscando	y	al	final	encontré	esto	en	los	contactos	del	correo

del	doctor	Cornelia.
Toquetea	un	poco	más	el	teclado	y	aparece	de	pronto	una	dirección	de	correo

electrónico.	Termina	en	«@dia.mil».
—¿Qué	es	eso?	—pregunto.
—Es	 alguien	 de	 la	 Agencia	 de	 Inteligencia	 para	 la	 Defensa	 —responde	 y

teclea	algo	más.	Se	detiene	y	señala	la	pantalla—.	Esta	es	su	web.	—Y	entonces
empieza	 a	 leer—:	 «Proporcionamos	 inteligencia	 militar	 para	 hacedores	 de
guerra,	 políticos	 de	 Defensa,	 y	 bla,	 bla,	 bla».	 ¿«Hacedores	 de	 guerra»?	 ¿Esa
expresión	existe	siquiera?
—Mi	padre	creía	que	los	militares	tenían	su	propio	proyecto	de	investigación

sobre	los	Extraños,	que	era	parecido	al	suyo.
—Pues	 me	 parece	 que	 son	 un	 poco	 territoriales	 —comenta	 Riel—.	 Oh,	 y

hablando	de	tu	padre…
Se	dirige	de	nuevo	a	su	bolsa	y	saca	una	hoja	de	papel	para	entregármela.
—¿Qué	es	esto?
—Era	un	documento	adjunto	de	uno	de	los	primeros	correos	electrónicos	del

doctor	 Cornelia	 al	 doctor	 Haddox	 —contesta—.	 Al	 parecer	 así	 es	 como	 lo
averiguaron	todo	sobre	ti.	O,	al	menos,	sobre	todas	ellas.	Tu	padre	tiene	un	serio
problemilla	con	lo	de	perder	cosas	importantes,	joder.
En	 el	 encabezado	 hay	 una	 nota	 escrita	 a	 mano:	 «Fase	 II	 Exploración	 de

Extrañas.	Documento	no	destinado	a	su	publicación	ni	distribución».	Una	nota,
sin	duda,	escrita	con	la	letra	de	mi	padre.	Aunque	es	una	foto	de	la	nota	real,	no
un	documento	en	sí.
—Alguien	ha	entrado	en	nuestra	casa	—digo.	Aunque	en	realidad	sé	que	los

tiempos	no	coinciden	y	no	tiene	sentido.	Estábamos	todas	en	el	hospital	ya	a	esas
alturas.	Quienquiera	que	tuviera	la	lista	la	consiguió	mucho	antes	que	eso.
Pero	ahora	ya	sé	con	certeza	que	mi	padre	no	les	dio	nuestros	nombres.	Y	esta

vez	 no	 pienso	 aceptar	 que	 alguien	 lo	 considere	 sospechoso,	 tal	 y	 como	 hice
cuando	estaba	con	Quentin	en	el	campamento.	Mi	padre,	al	igual	que	nosotras,



es	una	víctima	más	en	toda	esta	situación.
—Tal	vez	todas	nosotras	seamos	pacientes	de	la	doctora	Shepard…	—prosigo

y	me	planteo	 si	 debo	 explicar	 quién	 es	 la	 doctora	Shepard	 antes	de	 caer	 en	 la
cuenta	de	que,	por	supuesto,	Riel	ya	debe	de	saberlo.	Además,	 jamás	conseguí
probar	que	eso	fuera	cierto.	Teresa	fue	 la	única	que	 llegó	a	decir	algo	sobre	 la
doctora	Shepard.
—¿La	doctora	Shepard?	—pregunta	Riel—.	No	sé	nada	sobre	ella.	Pero	sí	sé

que	tu	padre	puso	anuncios	en	el	campus	buscando	voluntarios	para	sus	estudios
de	monitorización.
Entonces	aparta	la	mirada,	aunque	si	se	siente	avergonzada	por	el	tiempo	que

ha	pasado	espiando	informáticamente	nuestra	vida	virtual,	lo	oculta	muy	bien.
—Y	nada	de	esto	nos	indica	lo	que	planean	hacer	con	las	chicas	—insisto—.

Ni	por	qué	las	retienen.	¿Has	averiguado	algo	más?
—Oye,	no	ha	sido	fácil	atar	todos	estos	cabos	en	un	par	de	horas	—responde

Riel	a	la	defensiva—.	No	es	que	esas	personas	hayan	ido	dejando	señales	de	lo
que	 hacían	 precisamente.	 Para	 colmo	 recibí	 una	 llamada	 de	 Leo	 diciendo	 que
una	chica	tenía	el	libro	de	Kelsey,	y	eso	me	distrajo	un	poco,	¿sabes?
—Además,	ella	no	trabaja	para	ti	—espeta	Leo	en	el	momento	en	que	vuelve	a

entrar—.	Si	tu	padre	no	hubiera	intentado	ocultarlo	todo…
—¡Ya	sé	que	la	ha	cagado!	—grito—.	¡Nadie	está	diciendo	lo	contrario!
Pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—Y	ella	no	te	debe	nada	—continúa	Leo—.	No	tiene	ninguna	obligación.
Sin	embargo,	lo	único	que	se	me	ocurre	pensar	es	que	sí	tiene	una	obligación;

que	ser	una	Extraña	la	obliga	a	ayudar	a	otras	Extrañas.	Aunque	no	lo	digo	en
voz	 alta.	 Quizá	 estoy	 equivocada.	 Y	 me	 da	 miedo	 que	 el	 simple	 hecho	 de
sugerirlo	pueda	hacer	enfadar	a	Riel.
—Escucha,	 está	 claro	 que	 mi	 padre	 cometió	 errores,	 y	 que	 Quentin	 se

aprovechó	de	ellos,	y,	si	alguna	vez	hablas	con	mi	padre…	—Se	me	corta	la	voz
cuando	 digo	 esa	 frase	 condicional—…	 él	 será	 el	 primero	 en	 asumir	 toda	 la
responsabilidad	 por	 ello.	 Pero	 estaba	 intentando	 protegerme,	 y	 él	 creía	 que
estaba	protegiendo	a	Kelsey	y	a	 la	chica	que	me	dio	el	 libro,	sea	quien	sea.	Él
tenía	 miedo	 de	 esto,	 de	 que	 ocurriera	 algo	 como	 lo	 que	 está	 pasando	 ahora
mismo,	lo	que	está	pasándonos	a	las	tres.	Pero	ya	no	oculta	nada.	Está	intentando
sacarlo	 todo	 a	 la	 luz.	 Fue	 a	Washington	 para	 reunirse	 con	 el	 NIH	 con	 tal	 de
conseguir	financiación	pública	para	su	investigación	y…
El	NIH.	El	doctor	Frederick	Mitchell.	Esa	es	una	pista	que	no	le	había	dado	a

Riel.	Un	lugar	donde	no	ha	podido	investigar.
—¿Qué?	—pregunta	esta	cuando	dejo	la	frase	a	medias.
—El	doctor	Frederick	Mitchell	del	NIH	—digo—.	¿Puedes	intentar	encontrar



algo	que	 lo	 relacione	 con	 el	 doctor	Cornelia?	Es	quien	Kendall	 decía	que	 era.
Creo	que	podría	existir	alguna	conexión.
Es	un	presentimiento.	Algo	instintivo.	Y,	por	suerte,	eso	es	algo	que	no	tengo

que	explicar	a	Riel.
Ella	 asiente	 con	 la	 cabeza	 mientras	 sus	 dedos	 se	 mueven	 a	 toda	 velocidad

sobre	el	teclado.
—Entrar	 en	 el	 sistema	 del	 NIH	 es	 incluso	 más	 difícil	 que	 en	 el	 del

Departamento	de	Defensa	—afirma—.	Y	no	por	temas	de	seguridad.	Su	sistema
es	 tan	 antiguo	 que	 difícilmente	 puede	 llegar	 a	 considerarse	 un	 ordenador	 de
verdad.	Quizá	tarde	algunos	minutos.
Me	quedo	de	pie	detrás	de	ella	mientras	teclea	a	toda	prisa.
—¿Cuántas	 hay?	 Extrañas,	 quiero	 decir	 —pregunto	 transcurridos	 unos

instantes.	 Se	 detiene	 y	 levanta	 la	 vista.	 Ya	 no	 está	 bloqueándome.	 Y	 lo	 que
percibo	en	ella	es	una	mezcla	de	nerviosismo	y	un	pequeño	atisbo	de	esperanza;
esperanza	de	que	pueda	encontrar	en	mí	algo	que	ha	estado	buscando	desde	que
perdió	 a	Kelsey—.	Me	 topé	 con	 una	 chica	 en	 el	 gimnasio	 y	 se	 puso	 histérica
como	 si	 hubiera	 un	montón	 de	 gente	 que	 entrara	 allí	 buscando	 a	 Leo,	 lo	 que
supongo	 que	 significa	 que	 te	 buscaban	 a	 ti.	 Has	 encontrado	 a	 otras	 Extrañas,
¿verdad?	—Riel	se	vuelve	de	nuevo	hacia	el	ordenador.
—Después	de	darme	cuenta	de	que	Quentin	era	un	mierda,	pero	antes	de	que

nos	 sacaran	 del	 campamento,	 robé	 tanta	 información	 de	 tu	 padre	 como	 pude:
investigaciones	 iniciales,	 copias	 de	 análisis,	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Lo	 suficiente
para	que,	con	la	ayuda	de	unos	cuantos	genios	de	la	física	del	campus	que	Leo
conoce,	logramos	realizar	un	autotest	básico	para	detección	de	Extrañas.	No	es
que	 fuera	 oficial	 científicamente	 hablando,	 lo	 digo	 para	 descargarme	 de	 toda
responsabilidad.	Pero,	hasta	ahora,	parece	que	el	resultado	fue	bastante	preciso.
—¿Y	qué	hicisteis	con	el	resultado?
—Lo	colgamos	en	internet.	—Se	siente	orgullosa	de	ello,	aunque	incómoda	al

mismo	 tiempo—.	 Ahora	 puedes	 buscar	 en	 Google	 «Test	 de	 percepción»	 y	 lo
encuentras.
—¿Por	qué	lo	hicisteis?
—La	gente	tiene	derecho	a	saber	quién	es	—dice,	y	parece	asombrada	de	que

no	me	dé	cuenta	de	ello.	Aunque	también	puedo	percibir	sus	dudas	(a	pesar	de
sus	 intentos	de	bloquearme).	Como	si	no	estuviera	del	 todo	segura	sobre	 todas
esas	cosas	que	ya	ha	hecho—.	Además,	si	va	a	estallar	una	guerra,	puedes	jurar
que	estaré	lista	con	un	ejército.
—Una	guerra	—afirmo.	No	es	una	pregunta.	Es	más	bien	una	idea	que	estoy

calibrando.	 Y	 me	 parece	 más	 razonable	 de	 lo	 que	 me	 gustaría—.	 ¿Puedo
preguntarte	algo	más?



—Supongo	que	sí	—contesta	Riel.
—¿Crees	que	una	Extraña	tiene	capacidades	que	van	más	allá	de	percibir	los

sentimientos	de	los	demás?
—Desde	luego	—responde	sin	dudarlo—.	Muchas	más.
—¿Algunas	veces	sabes	lo	que	va	a	pasar	antes	de	que	suceda?
Riel	se	vuelve	y	me	mira	fijamente.
—Todo	el	tiempo.	—Y	entonces	lo	percibo:	eso	que	envidié	tanto	al	leerlo	en

las	notas	de	1984.	Lo	que	Riel	y	la	auténtica	Kelsey	compartían.	Una	conexión
real—.	Esa	es	la	peor	parte	de	lo	que	le	sucedió	a	Kelsey.	Creo	que	yo	sabía	lo
que	iba	a	ocurrir.	Y	debería	habérselo	impedido.
«Norma	de	 la	Extraña	n.º	5:	con	 la	práctica	suficiente	no	solo	sabremos	qué

siente	la	gente.	Sabremos	qué	va	a	ocurrir.»
—Pero	 saber	 que	 va	 a	 suceder	 algo	 malo	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 tener	 la

capacidad	de	impedirlo	—declaro.
—Pero	debería	serlo	—replica	Riel—.	Podría	serlo.
Permanezco	de	pie	a	su	lado	un	par	de	minutos	más,	mientras	ella	se	abre	paso

entre	un	laberinto	de	pantallas	de	ordenador.
—Espera,	un	momento,	creo	que	podría	haber	encontrado	algo	—dice	al	final

al	tiempo	que	mira	más	de	cerca	la	pantalla.
—¿Qué	es?	—pregunta	Jasper	y	se	acerca	a	nosotras.
—He	encontrado	a	un	tal	Frederick	Mitchell	—dice—.	Pero	no	en	el	sistema

del	NIH.	Me	ha	salido	de	pronto	en	la	cuenta	de	gmail	del	doctor	Cornelia.	Es
una	orden	de	envío	de	morfina	 remitida	al	Hospital	General	de	Boston,	al	Ala
Dwyer	—dice—.	Para	el	proyecto	Frederick	Mitchell.
—El	Ala	Dwyer	es	donde	están	las	chicas.
—Si	 ninguna	 de	 ellas	 está	 enferma	—pregunta	 Jasper—,	 ¿para	 qué	 narices

necesitan	tanta	morfina?
—A	lo	mejor	para	que	la	próxima	vez	que	arda	el	hospital	—sugiero—	nadie

pueda	escapar.
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—¿Puedes	conseguir	que	vuelva	a	entrar?	—pregunto	con	 la	mirada	 todavía
fija	en	la	pantalla.
—¿Volver	a	entrar?	—pregunta	Riel.
—En	el	hospital	—aclaro—.	Tendría	que	volver	a	entrar	por	la	puerta	contra

incendios	cerrada.	El	Ala	Dwyer	es	una	planta	nueva,	la	tecnología	es	de	última
generación,	el	sistema	de	seguridad	también	debe	de	serlo.
—Mmm…	 —exclama	 Riel	 mirando	 la	 pantalla	 con	 los	 ojos	 entornados

mientras	empieza	a	teclear—.	En	realidad,	es	más	fácil	acceder	a	lo	moderno.	Su
sistema	 de	 seguridad	 tal	 vez	 esté	 en	 internet.	—Sus	 dedos	 se	mueven	 todavía
más	rápido.	No	tarda	en	encontrar	un	artículo	donde	se	dan	detalles	de	seguridad
del	edificio,	incluso	menciona	el	nombre	de	la	empresa,	«de	tecnología	de	última
generación»,	encargada	de	la	seguridad—.	Me	llevará	un	tiempo,	pero,	sí,	creo
que	puedo	hackear	el	sistema.	Todo	el	mundo	cree	que	 la	alta	 tecnología	es	 lo
mejor.	—Niega	con	la	cabeza—.	¿Sabes	que	es	lo	mejor?	Un	puñetero	candado
de	seguridad.
—¿Puedes	 desbloquear	 la	 entrada	 contra	 incendios	 desde	 afuera?	 También

tendrás	que	abrir	una	puerta	de	la	planta	en	cuestión.	Esas	puertas	están	cerradas
con	llave.
Riel	asiente	en	silencio.
—Me	 costará	 un	 par	 de	 horas	 acceder	 al	 sistema	 y	 no	 podré	 mantener	 las

puertas	desbloqueadas	durante	mucho	 tiempo.	Tendrás	que	moverte	 rápido.	—
Levanta	la	vista	para	mirarme	y	percibo	su	seguridad.	También	percibo	las	ganas
que	 tiene	de	 ayudar	 ahora—.	Pero,	 sí,	 puedo	hacerlo.	Deberíamos	acordar	una
hora.	Ir	enviándonos	mensajes	mientras	actuamos	es	la	mejor	manera	de	que	nos
localicen	por	los	móviles.
Miro	el	reloj.	Son	casi	las	dos.
—¿Qué	te	parece	a	las	cuatro	de	la	madrugada?	—propongo—.	Eso	me	dará

tiempo	de	volver	a	Boston.	Y	será	más	fácil	actuar	de	noche.
—Y	nos	vamos	a	las	cuatro	y	media	en	punto	—agrega—.	Pero	eso	será	todo.

Será	nuestra	única	oportunidad.
—¿Y	luego	qué?	¿Cómo	acaba	todo?	—pregunta	Jasper.	Se	ha	retirado	hacia

la	pared	y	vuelve	a	estar	de	brazos	cruzados—.	Piensa	en	lo	mucho	que	te	costó



salir	la	primera	vez,	Wylie,	y	eso	que	estabas	sola.	¿Crees	que	ahora	podrás	salir
con	todas	esas	otras	chicas?	¿Por	qué	no	enviáis	esos	correos	electrónicos	a	un
periódico,	a	una	cadena	de	televisión	o	algún	sitio	así?	Para	que	se	involucren	en
el	caso.
—Para	tu	información	—dice	Riel—.	No	es	que	la	prensa	sea	precisamente	el

ángel	 vengador.	 A	 veces	 se	 preocupan	 por	 la	 mierda	 que	 tú	 quieres	 que	 les
interese.	Y	otras	veces	no	lo	hacen.
—Están	quedándose	sin	tiempo,	Jasper.	—Aparto	la	mirada	de	él	y	vuelvo	a

dirigirla	 hacia	 el	 ordenador—.	 Debo	 intentarlo.	 Aunque	 no	 pueda	 sacarlas	 de
allí,	 al	 menos	 puedo	 advertirles	 sobre	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	 Eso	 sí	 debo
hacerlo.
Riel	nos	hace	un	gesto	con	la	mano	a	Jasper	y	a	mí	para	que	nos	alejemos.
—Largaos	 a	 discutir	 por	 ahí	 mientras	 yo	 trabajo.	 Ya	 os	 avisaré	 cuando

encuentre	algo.
Leo	se	acerca	para	ocupar	nuestro	lugar,	y	pone	una	mano	protectora	sobre	la

nuca	de	Riel.	Me	sorprende	que	ella	reaccione	relajándose	en	lugar	de	darle	un
golpe	para	que	aparte	la	mano.

—No	intento	ser	negativo	—dice	Jasper	en	cuanto	hemos	regresado	a	la	mesa
de	la	cocina	arrastrando	los	pies	y	nos	sentamos.	No	me	mira	a	los	ojos	y	tiene	la
mandíbula	tensa—.	Pero	no	tiene	sentido	que	te	arriesgues	a	hacer	algo	que	no
sabes	si	las	va	a	ayudar	a	ellas.
Me	acerco,	poso	una	mano	sobre	la	de	Jasper	y	le	aprieto	los	dedos.	Un	gesto

mucho	menos	incómodo	de	lo	que	creía	porque,	a	falta	de	palabras,	es	lo	único
que	puedo	hacer	para	que	entienda	por	qué	estoy	decidida	a	hacer	esto.
—Necesito	intentarlo.
Jasper	está	a	punto	de	rebatírmelo	cuando	alguien	llama	con	fuerza	a	la	puerta

de	 entrada;	 el	 sonido	 proviene	 del	 extremo	 más	 alejado	 del	 comedor.	 Nos
quedamos	todos	paralizados.	Miramos	en	dirección	a	la	puerta.	Incluso	Riel	deja
las	 manos	 suspendidas	 sobre	 las	 teclas	 y	 veo	 la	 expresión	 tensa	 de	 su	 rostro
iluminado	por	la	pantalla	del	ordenador.
—Mierda	—susurra	Riel	y	mira	hacia	la	puerta.
—Yo	no	he	visto	ninguna	luz	—musita	Leo.
—Al	 despacho	 de	 mi	 abuelo.	 —Riel	 nos	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 nos

marchemos—.	Yo	me	desharé	de	ellos.
Incluso	desde	el	otro	extremo	de	la	cocina	puedo	percibir	que	no	está	segura.
—¡Ya	voy!	¡Un	momento!	—grita	Riel	sin	moverse,	para	darnos	más	tiempo

—.	¡Voy	ahora	mismo!



Seguimos	 a	 Leo	 por	 una	 serie	 de	 puertas	 hasta	 un	 vestíbulo	 trasero.	 Está	 tan
oscuro	 que	 tenemos	 que	 ir	 palpando	 la	 pared	 hasta	 llegar	 a	 la	 primera	 puerta
abierta.	En	el	interior	del	despacho	está	más	iluminado,	la	luna	se	refleja	sobre	la
superficie	del	 agua	que	 se	ve	desde	detrás	de	 la	casa	y	entra	por	 las	ventanas.
Proyecta	un	fulgor	azulado	y	fantasmal	sobre	todos	los	objetos	de	la	habitación:
las	estanterías	de	madera	oscura,	 las	enormes	mesas	de	escritorio	de	caoba,	 las
paredes	 cubiertas	 de	 los	 premios	 y	 fotografías	 del	 abuelo	 de	 Riel…	 incluso
nuestras	 caras.	 Leo	 hace	 un	 gesto	 a	 Jasper	 para	 que	 se	 aparte	 cuando	 él	 va	 a
cerrar	la	puerta,	luego	se	señala	la	oreja.	«Déjala	abierta	para	que	podamos	oír.»
Me	apoyo	contra	un	hueco	vacío	de	la	pared	e	intento	inspirar	con	calma.	No

tengo	 un	 buen	 presentimiento.	 En	 realidad,	 tengo	 un	 presentimiento	 terrible.
Intento	convencerme	a	mí	misma	de	que	no	es	más	que	mi	ansiedad,	otra	vez,	y
podría	serlo.	Salvo	que	ahora	que	sé	distinguir	la	diferencia,	es	más	fácil	decirlo
que	hacerlo.
Intento	 concentrarme	 en	 el	 certificado	 enmarcado	 que	 tengo	 cerca,	 con	 su

caligrafía	cursiva	y	llena	de	florituras	y	su	elegante	escudo	en	el	centro.
Resulta	difícil	verlo	con	claridad	a	oscuras.	Al	final	veo	que	es	un	doctorado

honoris	 causa	 en	 ciencias	políticas	por	 la	Universidad	de	Arizona,	 otorgado	 al
senador	David	Russo.
Senador	Russo.	¿El	senador	con	el	que	iba	a	reunirse	mi	padre?	¿El	monstruo

que	 ha	 descrito	 Riel	 —el	 que	 según	 ella	 no	 se	 quedará	 de	 brazos	 cruzados
cuando	descubra	la	diferencia	de	género	que	prueba	la	investigación	de	mi	padre
—	ha	decidido	acabar	con	las	Extrañas	de	raíz,	con	su	origen,	con	mi	padre?
He	empezado	a	temblar	apoyada	contra	la	pared.	A	lo	lejos,	se	oye	el	ruido	de

la	puerta	abriéndose.
—¿Sí?	 —Es	 la	 voz	 de	 Riel	 intentando	 sonar	 indiferente,	 incluso	 un	 poco

molesta.	Pero,	sin	importar	quién	esté	en	la	puerta,	no	es	quien	ella	esperaba—.
¿Qué	quiere?
—Hola,	señorita.	—Es	un	hombre,	alguien	cuya	voz	ya	he	oído	antes—.	Soy

el	 agente	 Klute,	 y	 este	 es	 el	 agente	 Stevens.	 Somos	 del	 Departamento	 de
Seguridad	Nacional.
Jasper	 me	 da	 un	 codazo.	 Está	 sujetando	 su	 móvil	 para	 que	 lo	 vea.	 Y	 está

encendido,	con	la	señal	de	cobertura	completa	con	todas	las	barras.
—Creía	que	estaba	apagado	—me	susurra	al	oído—.	Lo	siento.
No	puedo	recriminarle	nada.	Es	fácil	darle	a	un	botón	sin	querer	o	apretar	otro

demasiado	rato.	Es	fácil	creer	que	has	apagado	el	móvil	cuando	en	realidad	no	lo
has	 hecho.	 Me	 inclino	 hacia	 delante	 y	 poso	 una	 mano	 en	 su	 brazo	 para



consolarlo.	Y	para	mantenerme	firme.
—¿Le	 ha	 pasado	 algo	 a	 mi	 abuelo?	 —Riel	 está	 hablando	 en	 voz	 alta.

Haciéndose	la	tonta.	Está	asegurándose	de	que	podamos	oírla.	Para	darnos	más
tiempo.
—No	que	yo	 sepa	—responde	el	 agente	Klute	con	 total	 serenidad.	También

puedo	imaginármelo	sonriendo,	con	su	dentadura	de	enormes	dientes	blancos—.
Hemos	venido	por	Wylie	Lang.
Y	 lo	 único	 que	 puedo	 pensar	 es	 en	mi	 bolsa	—mejor	 dicho,	 en	 la	 bolsa	 de

Rachel—,	que	está	ahí	fuera,	en	la	cocina,	con	las	fotos	de	mi	madre.
—¿Wylie	Lang?	—pregunta	Riel,	 su	confusión	 resulta	bastante	convincente.

Aunque	 es	 difícil	 saber	 si	 Klute	 está	 tragándoselo—.	 Aquí	 solo	 estamos	 mi
novio	y	yo.
—Bueno,	tenemos	motivos	para	creer	que	está	aquí	—dice	el	agente	Klute.
—Y	yo	tengo	motivos	para	creer	que	se	equivocan	—le	suelta	Riel,	siguiendo

en	sus	trece.	No	debe	de	ser	fácil.	El	agente	Klute	intimida.
—¿Y	si	entramos	y	echamos	un	vistazo	rápido	para	asegurarnos?
—¿Tienen	una	orden	de	registro?	—pregunta	Riel.
—¿Una	orden	de	registro?	—repite	Klute,	como	si	Riel	le	hubiera	preguntado

si	 llevaba	 un	 unicornio	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 hace	 un	 silencio.	 Imagino	 a	 Riel
mirándolo	fijamente.	Imagino	al	agente	Klute	devolviéndole	la	mirada—.	Wylie
está	metida	en	un	buen	lío.	En	un	lío	criminal.	No	creo	que	a	tu	abuelo	le	guste
saber	 que	 estás	 involucrada	 en	 algo	 así.	 Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 no	 me
interpondría.
—Bueno,	voy	a	interpretar	eso	como	que	no	tienen	una	orden	—dice	Riel—.

Así	 que	 voy	 a	 cerrar	 la	 puerta	 ahora	mismo.	Siéntase	 libre	 de	 volver	 a	 llamar
cuando	tenga	una	orden.	Estaré	aquí	mismo,	esperando.	Adiós.
El	 agente	 Klute	 todavía	 está	 diciendo	 algo	 cuando	 se	 cierra	 la	 puerta.	 El

sonido	del	cerrojo	retumba	por	toda	la	casa.	Luego	oigo	los	pasos	de	Riel,	que	se
dirige	tranquila	y	serena	hacia	el	fondo,	seguramente	para	que	la	oiga	el	agente
Klute,	que	podría	estar	vigilando	por	las	ventanas	de	la	fachada.
Aunque,	al	final,	Riel	echa	a	correr	cuando	por	fin	llega	al	pasillo	oscuro	que

no	se	ve	desde	fuera.
—Venga,	 vamos	 —dice	 cuando	 se	 asoma	 por	 el	 despacho.	 Se	 queda

paralizada	cuando	ve	el	móvil	de	Jasper	sobre	la	mesa.	Lo	señala—.	Es	una	puta
broma,	¿no?
—Creía	 que	 estaba	 apagado	 —se	 justifica	 él,	 dolido.	 Y	 me	 siento	 muy

agradecida	 de	 poder	 percibir	 que	 lo	 siente;	 de	 no	 ser	 así,	 podría	 empezar	 a
sospechar	 de	 él.	 Pero	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 el	 dejar	 el	 móvil
encendido	 y	 posibilitar	 así	 que	 nos	 hayan	 localizado,	 ha	 sido	 un	 accidente	 de



verdad—.	No	sé	qué	ha	podido	pasar.
Riel	toma	aire.	Ella	también	puede	percibir	lo	que	siente	Jasper,	por	supuesto.

Aunque	 haya	 sido	 una	 metedura	 de	 pata,	 Riel	 también	 sabe	 que	 ha	 sido
involuntario.
—Venga,	no	podéis	 salir	por	delante	—nos	advierte—.	Y	deja	 el	móvil,	 así

creerán	que	seguís	aquí.	Además,	de	todas	formas	tampoco	podréis	usarlo.

Salimos	corriendo	detrás	de	Riel	por	el	pasillo	hasta	unas	puertas	de	cristal	de
varias	 hojas.	 El	 corazón	me	 palpita	 con	 fuerza	mientras	me	 preparo	 para	 salir
disparada.	Pienso	 en	 el	 puente	 y	 en	 cómo	conseguiremos	mantenernos	ocultos
hasta	llegar	allí.	¿Qué	haremos	cuando	lleguemos	a	la	Ruta	6?	¿Ocultarnos	en	el
bosque?	¿Intentar	hacer	autoestop?
Cuando	Riel	abre	las	puertas,	se	cuela	una	intensa	brisa	salina.	Estoy	a	punto

de	 salir	 cuando	 veo	 el	 agua	 que	 hay	 debajo.	 La	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 está
elevada	 y	 se	 asienta	 sobre	 unos	 pilotes.	 Hay	 un	 pequeño	 mirador	 con	 una
escalerilla	 en	un	 extremo.	 Justo	debajo,	 una	 angosta	 franja	 de	 rocas	 negras.	Y
luego	está	el	agua.	Más	y	más	agua.
—La	marea	está	alta	—comenta	Riel,	como	si	no	fuera	gran	cosa—.	Hay	un

muelle	del	otro	lado	de	la	ensenada.	Está	lejos,	pero	Kelsey	solía	hacerlo,	así	que
es	posible.
—Hay	 un	 sobre	 en	 mi	 bolsa,	 en	 la	 cocina.	 ¿Podrás	 guardármelo?	 Es

importante.
Riel	asiente	con	la	cabeza,	luego	se	vuelve	hacia	el	agua.
—Sabes	nadar,	¿verdad?
Oímos	voces	de	hombres	procedentes	de	la	parte	delantera	de	la	casa.
Salir	por	allí	no	es	una	opción.	Y	tenemos	que	irnos	ya.
—Sí	—digo—.	Sí	sé	nadar.

Riel	 y	 Leo	 desaparecen	 de	 nuevo	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 y	 Jasper	 y	 yo	 nos
dirigimos	hacia	la	escalerilla	para	bajar	hasta	las	rocas.	Nos	quitamos	los	zapatos
y	 los	 tiramos	 debajo	 de	 la	 casa,	 caminamos	 como	 podemos	 entre	 las	 afiladas
piedras	y	nos	metemos	en	el	agua	helada.	La	orilla	está	blanda	y	nuestros	pies	se
hunden	 en	 ella	 a	 cada	paso.	Pero	 la	 bahía	 negra	que	 tenemos	delante	 tiene	un
tacto	terso.	Como	si	fuera	de	cristal	negro.
—Allí	—susurro,	 y	 señalo	 un	 muelle	 en	 la	 distancia.	 Es	 difícil	 adivinar	 lo

lejos	que	está.	Quizá	sea	mejor	no	saberlo.
Intentar	nadar	con	la	ropa	puesta	es	como	intentar	hacerlo	entre	miles	de	peces



hambrientos	 y	 curiosos.	 Confío	 en	 que	 cuando	mi	 cuerpo	 se	 acostumbre	 a	 la
sensación	de	llevar	un	lastre	todo	sea	más	fácil.	Pero	cada	brazada	sigue	siendo
una	lucha.	Jasper	es	incluso	peor	nadador	que	yo	y	me	descubro	pensando	qué
haré	si	él	no	consigue	llegar	hasta	el	final.
Pero	entonces	pienso	en	mi	madre.	Tenía	 razón	ese	día	en	Crater	Lake.	Soy

una	nadadora	bastante	aceptable	y	no	se	me	da	mal	 la	 resistencia.	Y,	como	ha
dicho	Riel,	esta	distancia	puede	hacerse	a	nado	perfectamente.	Kelsey	lo	hacía.
Yo	 también	 puedo	 hacerlo.	Y	 ya	 encontraré	 la	 forma	 de	 ayudar	 a	 Jasper	 si	 lo
necesita.	Haré	lo	que	haga	falta.

Al	 final,	el	embarcadero	está	más	cerca	y	más	 lejos	de	 lo	que	creo.	Hace	 falta
nadar	mucho	más	para	llegar	hasta	allí,	pero,	de	pronto,	ya	hemos	llegado.	Sigo	a
Jasper	 por	 la	 resbaladiza	 escalerilla	 cubierta	 de	 algas	 y	 salimos	 del	 agua.
Estamos	 aquí	 de	 pie,	 descalzos,	 calados	 hasta	 los	 huesos	 en	 la	 oscuridad,
contemplando	 la	 distancia	 que	 nos	 separa	 de	 quienquiera	 que	 esté
persiguiéndonos	esta	vez.
—¿Estás	 listo?	—pregunto,	sin	estar	muy	segura	de	adónde	pretendo	ir	pero

con	el	convencimiento	de	que	debemos	ir	a	alguna	parte.
Jasper	 asiente	 en	 silencio,	 hace	 todo	 lo	 posible	 por	 parecer	 seguro,	 aunque

percibo	que	no	se	siente	así.
—Sí,	dirige	tú	la	marcha.

No	 hemos	 recorrido	 una	 gran	 distancia	 por	 la	 carretera	 secundaria	 oscura	 y
silenciosa	cuando	divisamos	unas	luces	a	lo	lejos.
—Oh,	gracias	a	Dios,	una	gasolinera.	—Jasper	sonríe	cuando	el	letrero	por	fin

se	 hace	 visible—.	 A	 lo	 mejor	 hay	 una	 amable	 pareja	 con	 un	 bebé	 a	 la	 que
podemos	pedir	que	nos	lleve.
Cuando	por	fin	entramos,	descubrimos	que	por	suerte	no	se	parece	en	nada	al

Freshmart	 de	 la	 gasolinera	 donde	 conocimos	 a	 Lexi	 y	 a	 Doug.	 Esta	 pequeña
tienda	 tiene	 cinco	 pasillos	 llenos	 de	 comida	 gourmet	 y	 toda	 una	 sección	 de
exquisitos	quesos,	que	ahora	está	vacía	y	con	una	cortina	echada,	porque	ya	es
muy	 tarde.	 Encima	 de	 ella	 hay	 un	 cartel	 de	 madera	 en	 el	 que	 se	 puede	 leer
NIBBLES.	Tenemos	suerte	de	que	la	tienda	esté	abierta.	No	es	el	tipo	de	lugar	que
acostumbre	a	estar	funcionando	a	estas	horas.
—¿Todavía	tienes	el	dinero	en	efectivo?	—dice	Jasper.
Claro,	 el	 dinero.	 Había	 olvidado	 por	 completo	 ese	 detalle.	 He	 dejado	 el

teléfono	 de	Rachel	 en	 casa	 de	Riel,	 pero,	 por	 suerte,	 todavía	 tengo	 su	 dinero.



Rebusco	en	mis	vaqueros	empapados	y	saco	un	fajo	mojado	de	billetes	de	veinte.
Voy	separándolos	a	medida	que	los	cuento.	Hay	al	menos	trescientos	dólares.
—Sin	duda	aquí	hay	suficiente	para	un	taxi	y	el	tren	de	regreso	a	Boston	—

digo—.	A	lo	mejor	deberíamos	comprarnos	unas	camisetas	secas.	—Me	acerco
hacia	una	pila	de	camisetas	de	Cabo	Cod,	luego	me	miro	los	pies	descalzos—.	Y
un	par	de	chanclas	de	esas.
Me	 percato	 de	 que	 el	 chaval	 joven	 y	 de	 piel	 bronceada	 por	 el	 sol	 está

mirándonos	mientras	juguetea	con	su	collar	de	verano	—unas	cuentas	colgadas
de	un	cordón	de	cuero—,	deseando	que	nos	vayamos	antes	de	que	nos	tenga	que
obligar	a	cumplir	con	la	indicación	OBLIGATORIO	EL	USO	DE	CALZADO.
—¿Estás	segura?	—pregunta	Jasper.
—Bueno,	no	he	contado	todo	el	dinero,	pero	creo	que…
—No	me	refiero	al	dinero	—puntualiza.	Luego	se	vuelve	hacia	el	chaval	del

mostrador,	que	sin	duda	está	escuchándonos.	Me	pone	una	mano	en	el	brazo	y
luego	me	conduce	hasta	el	exterior.
Cuando	 estamos	 solos	 en	 la	 oscuridad,	 en	 el	 aparcamiento	 vacío,	 el	 único

ruido	que	se	oye	es	el	canto	de	las	cigarras.
—¿Estás	absolutamente	segura	de	que	quieres	volver	al	hospital?	—prosigue

Jasper—.	No	 estás	 obligada	 a	 hacerlo,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	Leo	 tenía	 razón:	 ser
una	 Extraña	 no	 significa	 eso.	 Todavía	 puedes	 escoger.	 Y	 creo	 que	 deberías
escoger	cuidar	de	ti	misma.
—Ya	he	escogido,	Jasper	—digo,	y,	por	primera	vez,	siento	que	es	la	verdad.

Y	resulta	ser	un	gran	alivio.
Jasper	asiente	y	exhala,	agotado,	asustado.	Resignado.	Y	muy	leal.
—De	acuerdo,	entonces.	Tenía	que	intentarlo.
—Pero	tú	no	 tienes	por	qué	acompañarme	—añado—.	Lo	digo	en	serio.	Me

siento	muy	agradecida	por	todo	lo	que	has	hecho.	Pero	es	que	esto…	Bueno,	esto
supone	un	gran	riesgo.	No	quiero	que	creas	que	tienes	que…
—No	puedes	estar	hablando	en	serio,	joder	—replica,	y	se	cruza	de	brazos	con

fuerza	 al	 tiempo	 que	 me	 mira	 con	 enfado.	 Y	 sí,	 está	 herido.	 Eso	 también	 lo
percibo—.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 ¿todavía	 sigues	 intentando
hacer	que	me	trague	esa	mierda?
—¿Qué	mierda?	—pregunto,	dolida	y	atónita.
—La	mierda	esa	de	«Voy	a	dejar	que	te	marches	y	eso	me	convierte	en	buena

persona».
—Bueno,	yo	no	pretendía	que	tú…
—¿Que	yo	qué?	¿Me	sintiera	obligado?	—espeta—.	Eso	es	una	puta	mentira,

Wylie.	Deja	de	 fingir	que	 te	preocupas	por	mí	cuando	 lo	único	que	quieres	es
protegerte	 a	 ti	misma.	Las	personas	 se	 sienten	obligadas	 a	 ayudarse.	Ese	 es	 el



sentido	de	la	vida.	¿De	qué	tienes	miedo?
—¿Miedo?	—pregunto,	como	si	fuera	una	idiotez.
Pero	decir	a	Jasper	que	se	vaya	se	ha	convertido	en	una	especie	de	acto	reflejo

y	he	dejado	de	pensar	en	por	qué	lo	hago.	Y	la	verdad	es	que	no	estoy	segura	de
querer	saberlo.
—Eso	no	es	lo	que…
—¿Ahora	 te	 he	 puesto	 yo	 en	 un	 apuro?	 —prosigue	 Jasper	 sin	 dejarme

terminar.	Algo	que	casi	agradezco	porque	no	 tengo	ni	 idea	de	qué	decir—.	Sí,
desde	luego.	Estarás	en	un	apuro,	Wylie.	Así	que,	si	no	te	importo	una	mierda,
dilo	y	me	iré.	Pero	no	te	quedes	ahí	plantada	y	finjas	que	decirme	que	me	vaya
es	un	acto	de	generosidad	cuando	es	lo	más	egoísta	de	este	puto	mundo.
Me	arde	la	cara	y	me	pitan	los	oídos.
—Tú	y	yo,	o	todo	esto,	o	lo	que	sea…	Es	una	idea	horrorosa.	Soy	un	desastre,

¿es	que	no	lo	ves?
Jasper	niega	con	la	cabeza.
—Y	 yo	 intenté	 estrangular	 a	 ese	 chaval.	 Y	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerlo.	 Solo

porque	me	había	cabreado.	Me	volví	 loco.	Y,	a	veces,	cuando	me	vuelvo	loco,
reviento.	 Igual	 que	mi	 padre.	Y	no	 es	 algo	que	me	guste	 de	mí	mismo.	Estoy
intentando	cambiar.	No	siempre	 funciona.	—Se	 frota	 la	cara	con	una	mano—.
Todo	 el	 mundo	 es	 un	 desastre.	 Es	 una	 cuestión	 de	 grado.	 Y	 de	 intención.	 Si
sigues	 esperando	 a	 estar	 bien	 para	 vivir	 tu	 vida,	 acabarás	 perdiendo	 mucho
tiempo.
Durante	 un	 segundo,	 la	 rabia	 bulle	 en	 mi	 interior,	 pero	 le	 falta	 el	 oxígeno

necesario	 para	 resistir.	 Jasper	 tiene	 razón.	 Estoy	 intentando	 apartarlo	 de	 todo
esto,	 pero	 no	 para	 evitarle	 problemas	 a	 él	 sino	 para	 que	 no	 pueda	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	yo	y	mis	asuntos	no	valemos	la	pena.	Al	fin	y	al	cabo,	no	te
pueden	despreciar	si	no	llegas	jamás	a	atarte	a	nadie.
Sin	embargo,	nada	de	esto	tiene	relación	con	lo	que	siento	realmente.	Y	quizá

esté	quedándome	sin	tiempo	para	ser	sincera.
—Por	 favor,	quédate	—le	pido	por	 fin—.	No	 tengo	miedo	de	volver	 sola	al

hospital.	No	te	necesito,	pero	quiero	que	te	quedes.
Y	espero	a	que	Jasper	añada	algo	más,	que	empiece	una	discusión	mucho	más

importante	y	larga,	con	esa	manía	suya	que	tiene	de	no	callarse	nunca.	Pero	en
lugar	de	eso,	da	un	paso	adelante	y	me	pone	una	mano	en	la	nuca.	Y	me	besa.
Cuando	por	 fin	nos	separamos,	no	estoy	sin	aliento	ni	mareada	como	temía,

sino	que,	por	el	contrario,	estoy	muy	serena.	Y	me	siento	libre.
—Vale	—dice	Jasper	con	serenidad—.	Entonces	vamos.
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Cuando	por	fin	regresamos	a	la	ciudad,	le	pedimos	al	taxista	que	nos	deje	a	unas
manzanas	de	distancia	del	Hospital	General	de	Boston.	Son	las	cuatro	y	cuarto
de	 la	madrugada,	 vamos	 retrasados	 con	 respecto	 a	 nuestra	 hora	 acordada	 con
Riel.	 Pero	 seguimos	 estando	 a	 tiempo.	 Si	 ella	 se	 ciñe	 al	 plan,	 a	 las	 cuatro	 y
media	 tienen	 que	 poder	 abrirse	 nuevamente	 las	 puertas.	 Siempre	 y	 cuando	 el
agente	Klute	no	haya	hecho	nada	para	impedírselo.
Las	aceras	del	complejo	del	Hospital	General	de	Boston	están	sumidas	en	un

profundo	silencio,	desiertas,	y	 los	enormes	árboles	que	flanquean	el	camino	de
entrada	 por	 ambos	 lados	 se	 ven	 imponentes	 en	 la	 oscuridad.	 Nada	 en	 ese
ambiente	anima	a	seguir.	Pero	no	tardamos	mucho	en	llegar	al	Ala	Dwyer,	junto
a	la	puerta	por	la	que	yo	salí,	al	final	de	la	escalera	de	incendios.	Nadie	nos	ha
detenido.	Nada	se	ha	interpuesto	en	nuestro	camino.
Durante	 un	 segundo	 me	 planteo,	 estúpidamente,	 si	 la	 puerta	 podría	 estar

abierta	 ya.	Pero,	 cuando	 tiro	de	 ella,	 todavía	 sigue	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	Y	el
miedo	 va	 aumentando	 con	 tanta	 fuerza	 y	 tan	 deprisa,	 que	 amenaza	 con
atenazarme.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Jasper.
Debe	de	haber	notado	algo	en	la	expresión	de	mi	cara.
—Nada	 —digo	 a	 toda	 prisa.	 Lo	 último	 que	 necesita	 es	 que	 yo	 me	 esté

replanteando	el	plan—.	Solo	quiero	que	esto	salga	bien.
Él	asiente	con	la	cabeza.
—Saldrá	 bien.	 —Pero	 solo	 lo	 dice	 porque	 necesito	 oírlo—.	 Voy	 a	 ir	 a

comprobar	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 del	 banco	 —dice	 Jasper.	 Sin	 los	 móviles	 no
tenemos	forma	de	saber	qué	hora	es,	salvo	por	los	números	que	van	cambiando
lentamente	en	un	edificio	de	 la	calle	de	enfrente:	hora,	 fecha	y	 temperatura—.
Levantaré	una	mano	a	las	4.28,	para	que	sepas	que	ya	queda	poco.	Volveré	aquí
a	las	4.40.
Tiene	sentido:	dejar	una	ventana	temporal	para	compensar	la	diferencia	entre

ese	reloj	y	cualquiera	que	esté	mirando	Riel.	Si	es	que	sigue	ciñéndose	al	plan.
Si	es	que	ha	averiguado	cómo	abrir	las	puertas.	Existen	muchos	condicionantes.
¿Y	 hará	 algún	 tipo	 de	 ruido	 cuando	 se	 desbloquee?,	 ¿sabré	 yo	 cuándo	 está
abierta?	No	me	 quedará	 otra	 que	 seguir	 tirando	 de	 ella	 para	 ver	 si	 se	 abre	 en



silencio.	Me	quedo	mirando	a	Jasper	alejarse	hasta	casi	el	centro	de	la	calle	en
busca	de	un	reloj	que	se	vea	bien,	lo	cual	está	llamando	mucho	la	atención	sobre
su	persona.
Y	espero.
Por	 fin	 Jasper	 levanta	 el	 brazo	 y	 yo	 intento	 abrir	 la	 puerta.	 Sigue	 cerrada.

Cuento	hasta	mil.	Y	lo	intento	de	nuevo.	Dos	veces	más.	Nada.
—¡Oye,	tú!	—me	llama	alguien	desde	la	oscuridad	que	tengo	a	mis	espaldas.

Quizá	 sea	un	guardia	de	 seguridad,	o	algún	 funcionario	asqueado,	por	el	 tono.
Todavía	 está	 bastante	 lejos,	 tanto	 que	 por	 un	 momento	 dudo	 que	 se	 esté
dirigiendo	 a	mí.	 Salvo	 que	 ya	 sé	 quién	 es—.	Esa	 es	 una	 zona	 restringida,	 ¡no
puedes	entrar	ahí!	—Vuelvo	a	tirar	de	la	puerta—.	¡Oye,	apártate	de	esa	puerta!
Está	claro	que	me	habla	a	mí.	Jasper	también	lo	ha	visto.	Porque	viene	hacia

mí	corriendo	desde	la	calle	de	enfrente.
Jasper	llega	antes	que	el	guardia	y,	justo	en	ese	momento,	se	oye	un	zumbido.

Es	el	seguro	de	la	puerta	que	se	abre.	Y	al	dar	un	tirón,	la	puerta	se	mueve.	Casi
no	me	lo	creo.
—Dios	santo…	—susurra	Jasper.
—¡No	podéis	entrar	ahí!	—grita	el	guardia.
—¡Vamos!	—grito	a	Jasper.
Salimos	 disparados	 y	 damos	 un	 portazo.	 Rezo	 para	 que	 la	 puerta	 quede

cerrada	 al	 entrar.	 Y	 así	 es,	 porque	 cuando	 el	 guardia	 tira	 de	 ella	 un	 segundo
después,	 ya	no	puede	 abrirla.	A	pesar	 de	 todo,	 tenemos	que	 actuar	 deprisa.	El
guardia	no	tardará	en	avisar	a	las	autoridades	competentes	y	pronto	sabrán	dónde
estamos	exactamente.

Ya	 en	 la	 tercera	 planta,	me	preparo	 para	 encontrarme	 con	otra	 puerta	 cerrada.
Pero	también	está	abierta	y,	pasado	un	minuto,	ya	estamos	dentro.	El	vestíbulo
del	hospital	está	profundamente	tranquilo	a	estas	horas.	No	se	ve	ni	un	alma,	no
se	 oye	 ni	 un	 solo	 ruido.	 Tal	 como	 habíamos	 imaginado.	 Aunque	me	 gustaría
sentirme	 mejor.	 Porque	 a	 pesar	 de	 que	 las	 cosas	 están	 saliendo	 tal	 como	 las
planeamos,	la	verdad	es	que	siento	que	algo	falla	y	no	estoy	segura	de	por	qué.
Intento	concentrarme,	para	distraerme,	en	la	misión	que	nos	ha	llevado	hasta

ahí:	prevenir	a	las	chicas.	Cada	uno	de	nosotros	se	ocupará	de	despertar	a	todas
las	 que	 pueda,	 luego	 bajaremos	 corriendo	 y	 saldremos	 por	 la	 escalera	 de
incendios.	 No	 todas	 ellas	 lograrán	 escapar.	 Pero	 necesitamos	 que	 salgan	 las
suficientes	para	poder	demostrar	lo	que	ha	ocurrido	aquí	dentro.	Después	de	eso,
tendrán	 que	 soltarlas	 a	 todas.	 No	 es	 el	 plan	 ideal,	 pero	 no	 tenemos	 mejores
opciones.	No	hay	ninguna	otra	opción.



Hago	un	gesto	 con	 la	 cabeza	 en	dirección	 a	 Jasper	y	muevo	 los	 labios	para
decirle	«Buena	suerte»	antes	de	partir	en	direcciones	contrarias,	hacia	las	chicas
que	están	durmiendo	a	ambos	lados	del	pasillo.	Mientras	avanzo	caminando,	el
silencio	es	 tan	demoledor	y	tengo	un	nudo	de	miedo	tal	en	la	garganta	que	me
cuesta	tragar	saliva.	Me	preocupa	no	lograr	sacar	a	las	chicas,	sin	duda.	También
me	 preocupa	 la	 posibilidad	 de	 toparme	 con	 la	 «falsa	 Kelsey».	 No	 quiero
descubrir	 lo	que	planea	en	realidad.	Desde	luego	no	quiero	que	sepa	lo	que	yo
sé,	y	no	confío	en	poder	bloquearla	lo	bastante	bien	para	ocultárselo.	Espero	que
se	haya	marchado.	Ahora	por	mi	bien	y	no	por	el	suyo.
Me	detengo	justo	antes	de	llegar	a	las	habitaciones	e	intento	pensar	de	forma

estratégica.	Teresa	necesitará	toda	la	ayuda	posible.	Si	la	despertamos	en	plena
noche,	no	cabe	duda	de	que	le	entrará	un	ataque	de	pánico.	Ramona	será	la	que
permanezca	 más	 serena.	 Si	 logro	 despertarla,	 ella	 puede	 ayudarme	 con	 las
demás.
Cuando	llego	a	la	habitación	de	Ramona,	me	adentro	sigilosa	en	la	oscuridad

y	empujo	 la	puerta	 enseguida	para	cerrarla	 al	 entrar.	Avanzo	a	 tientas	hasta	 la
cómoda	para	encender	el	interruptor	de	la	lamparita	que	está	junto	al	espejo.	Si
despierto	 de	 pronto	 a	 Ramona	 con	 la	 luz	 grande	 del	 techo,	 podría	 asustarla.
Siento	cierto	alivio	cuando	la	habitación	por	fin	se	ilumina,	pero	solo	durante	un
instante,	justo	hasta	el	momento	en	que	me	vuelvo	para	mirar	hacia	la	cama.
Vacía.	Sin	ropa.	Ramona	no	está.	Allí	no	hay	nadie.
¿Me	 he	 equivocado	 de	 habitación?	 Debe	 de	 ser	 eso.	 La	 mitad	 de	 las

habitaciones	estaban	vacías	todo	el	tiempo.	A	lo	mejor,	la	habitación	de	Ramona
no	estaba	tan	cerca	de	la	zona	común	como	había	imaginado.	Estoy	volviéndome
para	irme	cuando	veo	algo	en	el	suelo,	justo	asomando	por	debajo	de	la	cama.	Es
algo	pequeño,	 tiene	 forma	 redondeada	y	es	negro.	Me	agacho	para	ver	qué	es.
Cuando	 lo	 recojo	 veo	 que	 es	 la	 pulsera	 de	 la	 que	Ramona	 no	 paraba	 de	 tirar,
retorcida	y	hecha	una	bola,	anudada	con	fuerza.
Un	 momento.	 A	 lo	 mejor	 las	 han	 trasladado	 a	 todas	 al	 otro	 extremo	 del

hospital	después	del	 fuego.	Llegué	a	oírlo	por	casualidad	cuando	escapaba.	Al
ala	 donde	 me	 llevaron	 al	 principio.	 Eso	 tendría	 mucho	 sentido.	 Por	 supuesto
sería	mucho	mejor	que	creyera,	aunque	fuera	remotamente,	que	allí	está	todo	el
mundo.	 Sigo	 acuclillada	 mirando	 la	 pulsera	 cuando	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
Ramona	empieza	a	abrirse.
Mierda.	Me	tiro	en	plancha	al	suelo.	Me	arrastro	para	esconderme	en	el	único

lugar	disponible:	debajo	de	la	cama.	Deseo	que	sea	Jasper.	Pero	no	creo	que	sea
él.	Está	en	el	otro	extremo	del	pasillo.
Se	me	desboca	el	corazón	en	cuanto	estoy	debajo	del	somier	de	la	cama,	muy

pegada	al	suelo	de	frío	linóleo.	Contemplo	los	pies	que	aparecen	por	la	puerta.



Son	 zapatos	 de	mujer:	 de	 piel	 de	 lagarto	 y	 con	 tacón.	 Tengo	 la	 sensación	 de
conocer	a	esta	persona.	Al	menos,	ella	sí	me	conoce.	O	eso	cree.
El	corazón	me	late	 tan	deprisa	que	empiezo	a	sentir	náuseas.	Pero	no	puedo

salir.	 Esos	 zapatos	 siguen	 en	 la	 puerta.	 Y	 están	 tardando	 demasiado	 en
marcharse.	 Al	 final	 se	mueven,	 pero	 para	 entrar.	 Transcurrido	 un	 segundo,	 la
puerta	se	cierra	sola.
—Wylie	—dice	una	mujer,	con	mucha	calma	y	serenidad—.	Sal,	por	favor.
Esa	voz,	los	zapatos	elegantes…	Rachel.	El	anillo	de	mi	madre.	Las	fotos	de

mi	madre.	 Los	 ojos	 se	me	 anegan	 en	 lágrimas	 de	 pura	 rabia.	 ¿Es	 que	Rachel
trabaja	para	esta	gente,	para	el	NIH	o	para	el	doctor	Cornelia	o	 la	Agencia	de
Inteligencia	para	la	Defensa?	Las	opciones	son	innumerables.
—Por	favor,	Wylie	—insiste	Rachel	cuando	yo	sigo	sin	moverme—.	No	nos

han	dado	mucho	tiempo.	Tengo	que	hablar	contigo.	—Ellos.	Nosotras.	Todavía
intenta	fingir	que	está	de	mi	parte—.	Sea	lo	que	sea	que	pensarais	hacer,	Wylie,
sea	lo	que	sea	que	intentarais…	—Y	también	está	triste,	tiene	el	corazón	partido.
Lo	que	no	me	gusta	porque	no	me	encaja	con	nada	de	lo	que	estoy	imaginando
—…	Era…	Ya	 no	 va	 a	 ocurrir.	 Lo	 siento.	 Por	 favor,	 sal.	 Si	 no	 lo	 haces,	 no
tendré	oportunidad	de	explicarte	nada	antes	de	que	lleguen.
Esconderse	 no	 tiene	 sentido	 si	 ella	 sabe	 dónde	 estoy.	 Y	 jamás,	 en	 toda	mi

vida,	 he	 deseado	 tanto	 que	 me	 den	 una	 explicación	 como	 lo	 deseo	 en	 este
momento.	 Aunque	 sea	 una	 explicación	 difícil	 de	 creer.	 Al	 final,	 salgo
arrastrándome	de	debajo	de	la	cama.
—Wylie,	cariño	—exclama	Rachel	y	corre	hacia	mí	con	los	brazos	abiertos.
Me	aparto	para	que	no	me	toque.
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	—le	pregunto	 con	brusquedad—.	 ¿Dónde	 está

Ramona?
—No	pasa	nada,	Wylie	—dice	Rachel,	aunque	no	cree	de	verdad	que	no	pase

nada.	Ni	lo	más	mínimo—.	Voy	a	seguir	estando	aquí.	Superaremos	esto	juntas.
«¿Superar	el	qué?»	Siento	un	nudo	en	el	estómago.	Aunque	deseo	con	todas

mis	fuerzas	que	sea	por	la	rabia	que	me	invade,	por	mi	madre	y	por	las	mentiras
de	Rachel,	sean	las	que	sean,	lo	único	que	siento	es	miedo.
—¿Dónde	 está	 Ramona?	 —Ahora	 me	 tiembla	 la	 voz.	 Me	 tiembla	 todo	 el

cuerpo.
—En	 casa.	 Todas	 han	 vuelto	 a	 casa.	 Las	 han	 dejado	 marchar	 —responde

intentando	parecer	esperanzada—.	A	todas.
—¿Las	han	dejado	irse	a	casa?	—Eso	es	difícil	de	creer.	Ni	ella	misma	se	lo

cree.	Lo	único	que	no	sé	con	certeza	es	qué	parte	del	discurso	es	mentira—.	¿Por
qué	han	decidido	dejar	que	se	vayan?
—Al	final	llamé	a	esa	amiga	de	tu	madre	que	trabaja	en	The	New	York	Times.



Y	ella	localizó	a	ese	conocido	mío	del	Departamento	de	Justicia	después	de	que
él	intentara	evitarme.	Y	él,	a	su	vez,	accedió	por	fin	a	hacer	su	trabajo	y	ponerse
en	 contacto	 con	 el	NIH	para	 saber	 qué	 estaba	ocurriendo.	Por	 lo	 visto,	 lo	 que
estaban	haciendo	aquí	no	siguió	los	cauces	adecuados.	En	mi	opinión,	el	NIH	ni
siquiera	está	involucrado.	¿Y	por	qué	no	hay	nadie	del	CDC?	Si	esto	fuera	algo
oficial,	 su	gente	 también	estaría	por	aquí.	En	cualquier	caso,	mi	contacto	en	el
Departamento	 de	 Justicia	 respondía	 con	 evasivas	 y	 demasiada	 rapidez.	 Y	 de
pronto,	¡sorpresa!:	dos	horas	después	han	dejado	salir	a	todo	el	mundo.
—¿Y	 eso	 es	 todo?	 ¿No	 han	 dado	 ninguna	 explicación?	 ¿Qué	 pasa	 con	 los

padres	de	las	chicas?
—Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 no	 son	muy	 partidarios	 de	 las	 demandas.	 Por	 lo	 visto,

escogieron	a	las	chicas	adecuadas.
—¿Has	encontrado	a	mi	padre?	—pregunto.
—No,	cariño,	todavía	no	—contesta.	Intenta	mantener	la	expresión	tranquila	y

serena,	pero	percibo	las	lágrimas	que	está	conteniendo	como	si	fueran	a	brotar	de
mis	propios	ojos.
—No	creo	que	llegara	a	salir	del	aeropuerto;	sabía	que	tenía	que	regresar.
Ella	levanta	las	manos.
—Ya	 lo	 sé	 y	 eso	 es	 lo	 que	 les	 he	 dicho	 —declara—.	 Créeme.	 Lo

encontraremos,	Wylie.	Seguro	que	está	bien.
—Tiene	que	estar	bien	—afirmo,	y	me	falla	la	voz.
Pero	¿de	verdad	lo	creo?	¿Lo	siento	ahora	mismo?	Lo	cierto	es	que	no	tengo

ni	la	más	remota	idea.
«Norma	de	la	Extraña	nº.	6:	cuando	se	te	parte	el	corazón,	no	puedes	percibir

nada	de	nadie.	Ni	mucho	menos	de	ti	misma.»
—Quiero	irme	a	casa	—digo,	y	ni	siquiera	estoy	dirigiéndome	a	Rachel.
—Por	eso	estoy	aquí,	Wylie.	Para	ayudarte	—prosigue,	y	me	habla	como	si	yo

fuera	una	niña	desvalida	y	ella	fuera	mi	salvadora.	Como	si	ella	fuera	la	buena
de	la	película.
—Que	te	den.	—Me	quedo	mirándola.
—¿Que	me	 den?	—repite	 Rachel,	 sobresaltada,	 y	 herida,	 eso	 sí	 lo	 percibo.

Pero	eso	aumenta	mis	ganas	de	dañarla	de	verdad.
—Sí,	 que	 te	 den	—insisto.	 La	 rabia	me	 hace	 escupir	 fuego—.	 Por	 intentar

hacerte	 pasar	 por	 una	 especie	 de	 heroína.	 Eres	 una	 mentirosa.	 Has	 estado
mintiendo	a	mi	familia	durante	todo	este	tiempo.
—¿Qué?	—Rachel	me	mira	 parpadeando.	Ahora	 se	 siente	 realmente	 herida.

No	me	gusta	nada	lo	convincente	que	resulta	todo	esto.
—¿Cómo	conseguiste	esto?	—pregunto	al	tiempo	que	levanto	la	cadena	con	el

anillo	de	mi	madre	que	llevo	colgada	al	cuello—.	¿Y	qué	me	dices	de	las	fotos?



No	eran	recientes.
Rachel	se	queda	mirando	el	anillo	durante	un	minuto	y	parpadea	un	poco	más

mientras	van	brotando	lágrimas	de	sus	ojos.	Permanece	cabizbaja,	con	los	brazos
cruzados.	Siento	culpa,	muchísima	culpa.	Hasta	este	momento	no	me	doy	cuenta
de	lo	mucho	que	deseaba	que	existiera	alguna	explicación	sencilla.
Pero	Rachel	no	me	la	ofrece.	No	me	ofrece	nada.
—Tienes	 que	 darme	 ese	 anillo,	Wylie	—dice	 en	 cambio.	Y	 siento	 que	 está

desesperada—.	Ahora	no	puedo	darte	más	explicaciones.	Sé	que	crees	que	te	he
mentido,	y	tienes	razón,	no	te	he	contado	toda	la	verdad.	Pero	no	por	las	razones
que	tú	crees.	No	es	seguro	que	lleves	ese	anillo.
—¿Seguro	para	quién?	¿Para	 ti?	—Una	vez	más,	estoy	perdiéndome	 lo	más

importante.	Percibo	que	algo	se	me	escapa—.	¿Ayudaste	a	matarla?
—¡No	puedes	hablar	en	serio,	Wylie!	—me	responde	gritando—.	Escucha,	sé

que	encontrar	el	anillo	debe	de	haber	 resultado	confuso	e	 incomprensible,	y	sé
que	necesitas	que	 te	dé	una	explicación,	pero…	—Hace	un	movimiento	con	 la
mano	 en	 dirección	 al	 hospital—.	 ¿Esto?	No	 he	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 esto.
Estoy	 aquí	 porque	 la	 policía	 contactó	 conmigo	 y	 me	 dijo	 que	 estaban
buscándote.	 Que	 sabían	 que	 habíamos	 estado	 en	 contacto.	 Dijeron	 que	 iban	 a
salir	a	buscarte	si	no	ibas	a	declarar,	y	les	dije	que	no	sería	necesario	porque	yo
creía	 que	 aparecerías	 tarde	 o	 temprano.	 Y	 que,	 si	 esperaban,	 me	 encontraría
contigo	aquí	y	lo	arreglaría	para	que…
—¡Les	has	dicho	que	iba	a	estar	aquí!
—Porque	 iban	 a	 encontrarte	 de	 todas	 formas,	 Wylie.	 Tenía	 miedo	 de	 que

huyeras	 si	 te	 encontraban,	 lo	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 habría	 sido
comprensible.	 No	 quería	 que	 acabaras	 haciéndote	 daño.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurre
cuando	alguien	huye.	Quería	ayudarte.	Mantenerte	a	salvo.
—¿Ayudarme?	—espeto—.	¡Qué	mentirosa	llegas	a	ser!
Rachel	 cierra	 los	 ojos	 y	 sacude	 la	 cabeza.	 Arrepentimiento,	 tristeza.	 Y,	 sin

duda,	sigue	ocultando	algo.
—Escucha,	 Wylie,	 nos	 ocuparemos	 de	 todo	 lo	 que	 dices.	 Lo	 prometo	 —

prosigue	Rachel—.	Pero	ahora	hay	que	centrarse.	Tenemos	que	hablar	ahora	que
todavía	hay	tiempo.
«Tiempo.»	 Y	 entonces	 percibo	 su	miedo.	 Y	 una	 intensa	 tristeza	 que	 pende

sobre	él.	«Todavía	hay	tiempo	¿para	qué?»
En	 ese	 momento	 se	 abre	 la	 puerta.	 Cuando	 me	 sobresalto	 y	 doy	 un	 paso

adelante,	 Rachel	 me	 pone	 una	 mano	 en	 la	 muñeca	 para	 protegerme,	 como	 si
estuviera	 dispuesta	 a	 impedir	 que	 cualquiera	 se	 me	 lleve.	 Tiene	 los	 dedos
ásperos	como	el	papel	de	lija.
—No	me	toques.	—Me	zafo	de	ella	de	un	tirón.



—Tenéis	 sesenta	 segundos	más	—anuncia	 un	 hombre	 por	 la	 puerta	 abierta,
con	la	voz	ronca	y	grave—.	Y	luego	ella	tendrá	que	acompañarnos.
La	puerta	vuelve	a	cerrarse	sola.
—¿Acompañar	a	quién?	—El	pánico	que	siento	empieza	a	dominarme.	Estoy

pensando	en	el	agente	Klute—.	¿Quién	era	ese?
—¡Wylie!	—Es	Jasper	gritando	desde	el	pasillo.
Salgo	corriendo	por	delante	de	Rachel,	a	pesar	de	que	siento	las	piernas	raras

y	dormidas.	El	mundo	me	parece	que	está	muy	lejos,	fragmentado,	cuando	abro
la	puerta	y	salgo	disparada.	En	cuanto	doy	dos	pasos	me	doy	de	frente	contra	un
agente	de	policía.	No	 se	 trata	 del	 agente	Klute,	 sino	de	un	policía	 uniformado
normal	y	corriente.
—¡Vaya!	—exclama	cuando	tropiezo.	Me	sujeta	por	el	brazo	y	tira	de	mí	para

volver	a	ponerme	de	pie.	Por	detrás	de	él,	veo	a	otro	agente	que	está	llevándose	a
Jasper	a	rastras.
—¡Quítele	las	manos	de	encima!	—grito—.	¡Él	no	ha	hecho	nada!
—¡Vaya!	—vuelve	a	exclamar	el	agente	que	me	detiene,	alucinado	con	todo

el	 jaleo	 que	 estoy	 armando—.	 ¿Por	 qué	 no	 respiramos	 un	 poco	 y	 nos
tranquilizamos?
—¡Suéltenlo!	—grito	nuevamente	antes	de	volverme	de	golpe	hacia	Rachel,

que	sigue	de	pie	en	la	puerta—.	¡Has	dicho	que	intentabas	ayudar!	¡Haz	algo!
—Oye,	tranquilízate	—dice	el	agente,	ahora	con	más	brusquedad.
Es	 un	 poli	 normal	 y	 corriente	 de	 Boston,	 no	 parece	 furioso	 ni	 que	 esté

ocultando	nada,	es	un	tío	que	hace	su	trabajo	y	punto.
—Van	a	acompañar	a	 tu	amigo	a	 la	 salida.	Eso	es	 todo.	Relájate	un	poco	o

vamos	a	tener	un	nuevo	problema.
—¡Jasper!	—Lo	intento	una	vez	más.
Al	 final	 se	 vuelve.	Y,	 aunque	 estamos	muy	 lejos,	 percibo	 algo.	 ¿Lo	mucho

que	 le	 preocupo?	 O	 no,	 no	 es	 eso.	 No	 puedo	 tener	 la	 certeza.	 Pero	 sí	 siento
cuánto	me	preocupa	él	a	mí.	 Jasper	 levanta	una	mano	como	respuesta,	 todavía
mirando	en	mi	dirección,	mientras	el	agente	de	policía	tira	de	él	para	sacarlo	por
la	puerta.
—Me	voy	—digo	a	Rachel	y	doy	un	paso	hacia	delante.
—No.	 —El	 agente	 me	 había	 quitado	 las	 manos	 de	 encima,	 pero	 ahora	 se

interpone	en	mi	camino—.	Me	parece	que	no.
—¿Que	no?	—le	suelto—.	Tenemos	libertad	para	irnos.	Todo	esto	ha	sido	un

error.	¿Es	que	no	lo	ha	oído?
Es	una	prueba.	Ni	siquiera	estoy	segura	de	para	quién.
—Tú	no	—dice	el	agente.
Me	vuelvo	hacia	Rachel,	que	está	al	acecho,	muy	cerca.



—¿A	qué	se	refiere?
—Te	 llevaré	 a	 casa	 en	 cuanto	 pueda,	 Wylie.	 Por	 eso	 estoy	 aquí.

Solucionaremos	esto.	—Rachel	inspira	con	fuerza—.	No	han	entrado	en	detalles.
Pero,	por	lo	visto,	quieren	hacerte	más	preguntas	sobre	el	incendio	que	hubo.	La
mejor	forma	de	que	consigas	salir	de	aquí	es	colaborando.
—¿Todo	esto	es	por	ese	incendio?	—pregunto	con	brusquedad—.	Eso	no	fue

más	 que	 una	 maniobra	 de	 distracción,	 para	 poder	 escapar.	 Empezó	 en	 una
papelera	o	algo	así.	De	todas	formas,	ni	siquiera	fui	yo.	Lo	hizo	Kelsey.
Sin	 embargo,	me	 siento	mal	 al	 pronunciar	 su	 nombre.	Ahora	 sé	 que	 no	 era

Kelsey	y	 resulta	 complicado	 señalar	 a	alguien	como	culpable	cuando	no	 sabes
quién	es	en	realidad.
—Lo	sé	y	te	creo.	—Rachel	frunce	el	ceño—.	Necesitaremos	un	minuto	para

asegurarnos	de	que	ellos	también	lo	saben.
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Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Rachel,	 no	 hago	 más	 preguntas.	 Porque	 eso
podría	 revelar	 información	que	no	quiero	dar.	En	 realidad,	 ella	 sugiere	que	no
diga	 nada	 a	 nadie	 hasta	 que	 nos	 lleven	 a	 la	 comisaría	 donde	 planean
interrogarme.	Y	me	repite	que	puedo	negarme	a	responder,	aunque	sospecha	que
eso	empeoraría	mi	situación.
Subo	una	vez	más	en	la	parte	trasera	de	un	coche	patrulla.	A	pesar	de	que	le

he	dicho	a	Rachel	que	puede	marcharse,	que	quiero	que	lo	haga,	ella	ha	insistido
en	ir	a	la	comisaría	y	sigue	al	coche	patrulla	con	su	vehículo.	Dice	que	debería
contar	con	un	abogado,	aunque	no	quiera	que	sea	ella.
Cuando	llegamos	a	la	comisaría	de	Boston	más	próxima	—que	es	mucho	más

cruda	que	 la	comisaría	de	Newton	o	 la	de	Seneca—,	Rachel	y	yo	esperamos	a
solas	en	una	fría	y	pequeña	sala	con	una	mesa	también	pequeña	y	cuatro	sillas
muy	juntas.	Tiene	aspecto	sucio	y	huele	a	sudor.
—Debemos	suponer	que	nos	escuchan	incluso	ahora	que	estamos	solas	—dice

Rachel,	 señalando	 micrófonos	 imaginarios	 en	 el	 techo—.	 Se	 supone	 que	 no
deberían	 hacerlo	 porque	 soy	 tu	 abogada	 y	 esta	 conversación	 es	 confidencial.
Pero	eso	no	siempre	los	detiene.	Pueden	usar	lo	que	oigan,	aunque	no	lo	admitan
durante	 el	 juicio	 como	 prueba.	 Y,	 en	 cuanto	 empiece	 el	 interrogatorio,	 ten
muchísimo	 cuidado.	 Responde	 lo	 más	 escuetamente	 posible.	 Te	 sorprendería
saber	cómo	logran	usar	el	más	pequeño	detalle	en	tu	contra.
—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	ese	incendio	—digo,	y	ni	siquiera	sé	a	quién

me	dirijo.	No	podría	 importarme	menos	 lo	que	opine	Rachel.	Una	parte	de	mí
todavía	 desea	 que	 se	marche	 a	 toda	 costa,	 pero	 no	 tengo	 la	 suficiente	 energía
para	echarla.
—Ya	lo	sé.	—Rachel	se	acerca,	pone	una	mano	sobre	la	mía	y	me	sonríe	con

gesto	compasivo.
—¿Quieres	 parar	 ya?	—Le	 aparto	 la	mano	 de	 golpe—.	 ¿Crees	 que	 seré	 tan

tonta	de	volver	a	confiar	en	ti?	¿Qué	haces	aquí	para	empezar?
Rachel	tuerce	el	gesto	y	asiente	con	la	cabeza.
—Sientas	 lo	 que	 sientas	 hacia	 mí,	 todo	 lo	 que	 piensas…	 Está	 equivocado.

Quiero	decir	que	es	incorrecto,	inexacto.	Pero	entiendo	por	qué	lo	sientes.	Ojalá
pudiera	 explicártelo	 todo	 ahora	 mismo	 —se	 lamenta—.	 Pero	 no	 puedo.	 No



sería…	No	puedo.
—Qué	conveniente	para	ti,	joder	—digo	mirando	hacia	delante.
—Todavía	 podemos	 conseguirte	 otro	 abogado,	Wylie.	 Pero	 quiero	 buscarte

uno	bueno,	y	eso	puede	llevarnos	tiempo.	Para	este	interrogatorio,	me	temo	que
tendrás	que	aguantarte	conmigo.
Al	 final,	 alguien	 llama	 a	 la	 puerta.	 Esta	 se	 abre	 sin	 esperar	 a	 que	 demos

permiso	para	entrar	y	aparece	una	mujer.	Tiene	un	aspecto	robusto,	debe	de	tener
unos	cincuenta	años,	 es	mayor	que	mi	madre,	pero	no	 tanto	como	para	 ser	mi
abuela.	Lleva	el	pelo	rubio	con	una	melena	corta	que	le	llega	a	la	mejilla,	lo	que
acentúa	 las	 líneas	 rectangulares	 de	 su	 rostro	 de	mandíbula	 ancha.	 Hay	 un	 tío
enorme	 con	 ella,	 joven	 y	 con	 un	 aspecto	 mucho	 menos	 espabilado,	 con
pantalones	militares	y	una	camisa	blanca	demasiado	ajustada	y	abotonada	hasta
el	cuello.
—¿Wylie	Lang?	—pregunta	la	mujer.
Educada,	 pero	 fría.	Aunque	 centrada,	 no	 exactamente	 suspicaz.	O	 al	menos

intenta	 no	 parecerlo.	 Como	 si	 hubiera	 decidido	 no	 extraer	 conclusiones	 hasta
conocer	todos	los	hechos.	En	cuanto	los	conozca,	dictará	sentencia	sin	el	menor
atisbo	de	duda.
—Sí	—asiento,	cuando	resulta	evidente	que	espera	algún	tipo	de	confirmación

—.	Soy	yo.
—Soy	 la	 inspectora	 Nicole	 Unger.	 —Me	 tiende	 una	 mano	 fuerte,	 que	 yo

estrecho	a	regañadientes—.	Y	este	es	mi	compañero,	Danny	Martin.	—Él	asiente
con	la	cabeza,	pero	no	levanta	la	vista—.	¿Sabes	por	qué	estás	aquí,	Wylie?
Esta	ya	me	parece	una	pregunta	trampa.	Rachel	asiente	en	silencio	cuando	la

miro.
—Puedes	responder	a	eso,	Wylie.	—Rachel	tiene	razón,	tenerla	a	ella	es	mejor

que	no	contar	con	nadie.	Percibo	que	está	calculando	cómo	y	cuándo	presionar	a
la	inspectora	para	que	nos	dé	una	explicación.
—¿Porque	 quieren	 interrogarme	 sobre	 el	 incendio?	 —respondo	 con	 otra

pregunta.
—Sí	—afirma	 la	 inspectora—.	 Necesitamos	 saber	 cosas	 sobre	 el	 incendio.

Fuiste	la	última	persona	que	estuvo	allí	antes	de	que	se	iniciara.
—¿Se	refiere	a	la	zona	de	las	habitaciones?	—pregunto—.	¿Allí	es	donde	se

inició?	Porque	Teresa	también	estaba	allí.
—Wylie	 —interviene	 Rachel—.	 Céntrate	 en	 responder	 solo	 lo	 que	 te

pregunten.	No	des	más	información	de	la	que	pidan.
Pero	eso	lo	dice	porque	está	acostumbrada	a	tratar	con	culpables.	Yo	no	tengo

nada	que	ocultar.	Quiero	que	todo	salga	a	la	luz.
—De	 verdad,	 pueden	 preguntárselo	 a	 Teresa	—prosigo.	Y	 estoy	 intentando



decidir	cómo	y	cuándo	hablar	de	Kelsey,	o	como	se	llame	en	realidad.	A	pesar
de	 todas	 sus	mentiras,	 siento	 una	 extraña	 lealtad	 para	 con	 ella.	 Es	 una	 de	 las
Extrañas	originales.	Echarla	a	los	perros	cuando	no	tengo	la	seguridad	de	si	ella
lo	 hizo	 no	 me	 parece	 bien—.	 De	 todas	 formas,	 yo	 estaba	 en	 la	 sala	 común
cuando	saltó	la	alarma.
La	inspectora	permanece	callada	durante	un	rato,	mirando	por	detrás	de	mí,	a

un	 punto	 cualquiera	 de	 la	 pared,	 con	 expresión	 impertérrita.	 Finge	 estar
pensando	en	lo	que	he	dicho,	aunque	en	realidad	no	lo	haga.	Está	esperando	para
hacerme	la	pregunta	siguiente.	Me	parece	que	esto	no	está	yendo	bien.
—Bueno,	se	lo	preguntaríamos	a	Teresa,	pero	no	podemos	—dice.	Y	luego	se

queda	esperando,	mirándome.	Se	supone	que	ese	gesto	significa	algo.
Pero	no	significa	nada.	No	para	mí.
—Está	bien,	yo	sí	morderé	su	anzuelo.	Lo	preguntaré	yo	—suelta	Rachel—.

¿Por	qué	no	pueden	preguntárselo,	 inspectora?	Porque	empezamos	a	cansarnos
de	este	jueguecito	de	la	«acusación	encubierta»	al	que	están	jugando.	Queremos
colaborar,	pero	 si	no	va	al	grano	pronto,	nos	vamos.	Le	 recuerdo	que	estamos
aquí	por	voluntad	propia.
—No	podemos	preguntárselo	a	Teresa	porque	está	muerta,	Wylie.	Murió	en	el

incendio.
—¿Qué?	—Me	inclino	hacia	delante	con	el	corazón	desbocado—.	¿Qué	está

diciendo?
—Vale,	un	momento.	—Rachel	levanta	una	mano	por	delante	de	mí	para	que

no	 hable.	 Preocupada.	 Ahora	 está	 mucho	 más	 preocupada—.	 ¿Cuál	 es
exactamente	el	alcance	de	esta	investigación?
Esto	ha	pillado	a	Rachel	fuera	de	juego.	La	situación	es	mucho	peor	de	lo	que

ella	 había	 imaginado.	Duda	 de	 su	 instinto	 para	 colaborar.	 Pero	 yo	 solo	 siento
aturdimiento.	¿Teresa?	¿Cómo	es	siquiera	posible?
—Es	 difícil	 precisarlo	 ahora	 —responde	 la	 inspectora.	 Su	 compañero	 está

observando,	 todavía	 callado—.	Yo	diría	 que	 estamos	haciendo	 todo	 lo	 posible
por	mantener	una	mentalidad	abierta.	—Salvo	que	no	estoy	 segura	de	que	eso
sea	 cierto—.	Creemos	 tener	 bastantes	 pruebas	 a	 estas	 alturas	 para	 acusar	 a	 su
cliente	 de	 provocar	 un	 incendio	 y	 poner	 en	 peligro	 a	 todas	 las	 demás	 chicas,
como	mínimo.	A	menos	que	ella	pueda	explicar	algunas	de	esas	pruebas.
—¿Como	mínimo?	—repite	de	 inmediato	Rachel	con	brusquedad—.	¿Y	qué

pruebas	son	esas?
La	inspectora	me	mira	fijamente.
—Una	discusión	entre	las	chicas,	para	empezar.	¿Qué	ocurrió	entre	Teresa	y

tú	antes	de	que	se	iniciara	el	incendio,	Wylie?	¿Tuvisteis	una	discusión?
—Te	 aconsejo	 que	 no	 respondas	 esa	 pregunta,	 Wylie	 —me	 dice	 Rachel.



Luego	se	vuelve	hacia	la	inspectora—.	Me	parece	que	intenta	buscar	pruebas.
—No	 discutimos	 —respondo,	 aunque	 Rachel	 acabe	 de	 decirme	 que	 no	 lo

haga.	¿Cómo	puede	hacer	daño	decir	 la	verdad?—.	Teresa	estaba	disgustada,	y
me	pidió	que	la	llevara	de	regreso	a	su	habitación.	Y	hablamos	durante	un	rato	y
luego	salí	de	su	cuarto.	Después	de	eso	se	inició	el	fuego,	supongo.
—¿Supones?
Voy	a	tener	que	hablar	de	Kelsey.	No	me	queda	otra.
—¿Han	hablado	con	Kelsey?	—pregunto—.	A	lo	mejor	ella	sabe	qué	ocurrió.
—¿Kelsey?
—Era	otra	de	las	chicas	que	estaba	en	el	hospital.
La	 inspectora	mira	 un	 archivador	marrón	 que	 tiene	 delante	 de	 ella,	 sobre	 la

mesa.	Saca	una	hoja	y	me	la	pone	enfrente.
—Esta	 es	 una	 lista	 de	 las	 chicas	 que	 estaban	 allí	 —comenta—.	 No	 veo	 a

ninguna	Kelsey	en	esta	lista,	¿y	tú?
Por	 supuesto	 que	 no	 está.	 Kelsey	 no	 es	 su	 nombre.	 Pero	 ¿cómo	 puedo

explicarlo?	En	cambio,	me	limito	a	mirar	la	lista	de	nombres.	Diga	lo	que	diga
ahora	mismo	va	a	parecer	una	mentira	como	una	casa.
—Vamos	a	seguir.	—La	inspectora	saca	algo	más	de	su	archivador	marrón	y

lo	desliza	sobre	la	mesa	hacia	mí—.	¿Recuerdas	haber	visto	esto?
Al	 mirar	 veo	 una	 fotografía	 del	 bebé	 de	 juguete	 que	 tiré	 a	 la	 basura.	 La

levanto	 con	 dos	 dedos.	Más	 pruebas	 en	mi	 contra.	 Nada	 de	 esto	 ha	 sido	 una
coincidencia.	Por	supuesto	que	no	lo	ha	sido.
—Wylie,	vuelvo	a	desaconsejarte	que	respondas	a	esa	pregunta	—interviene

Rachel	y	con	más	insistencia—.	Pueden	tergiversar	lo	que	digas	de	formas	que
no	imaginas.	No	les	des	más	pruebas.
Pero	sigo	teniendo	la	verdad	de	mi	parte.	Creo	en	ello.	Debo	hacerlo.
—Alguien	 lo	 dejó	 ahí	 para	 mí	 —respondo.	 Además,	 de	 todas	 formas,	 ya

deben	de	 saberlo—.	Antes	 también	dejaban	muñecos	en	nuestra	casa,	 antes	de
que	Cassie…	Durante	mucho	tiempo.
—Wylie	—espeta	Rachel—.	No	hables	más.
—Por	 lo	 que	 hemos	 oído	 estabas	 disgustada	 por	 haber	 recibido	 uno	 en	 el

hospital	—expone	 la	 inspectora—.	 ¿Estabas	 enfadada	 porque	 Teresa	 lo	 dejara
ahí	para	que	lo	vieras?
—¿De	qué	está	hablando?	—pregunto—.	No	lo	dejó	ella.
—Bueno,	 hemos	 encontrado	uno	 igual	 en	 su	bolsa.	El	muñeco	 sin	 duda	 era

suyo.
Intento	no	reaccionar,	aunque	no	sea	fácil.	¿Por	qué	narices	iba	a	dejar	Teresa

el	muñeco	ahí	para	mí?	¿Y	por	qué	tendría	otro	en	la	bolsa?	Vuelvo	a	pensar	en
esa	extraña	sensación	de	excitación	que	percibí	en	ella.	¿Era	eso	 lo	que	estaba



ocultando?	 ¿Estaba	 nerviosa	 porque	 tenía	 alguna	 relación	 con	quienquiera	 que
hubiera	enviado	los	muñecos	desde	el	principio?
—Aunque	 eso	 fuera	 cierto,	 yo	 no	 lo	 sabía	 —me	 justifico	 cuando	 me	 doy

cuenta	 de	 que	 todavía	 están	 esperando	 mi	 respuesta—.	 ¿Cómo	 podría	 estar
enfadada	entonces?
—Vale,	entonces	a	lo	mejor	puedes	explicar	por	qué	llevas	el	collar	de	Teresa

—dice.	Me	llevo	una	mano	al	cuello.	El	crucifijo.	El	que	está	encima	del	anillo
de	mi	madre,	el	que	Teresa	me	dio	como	protección.	Cierro	 los	ojos.	Desde	el
principio	me	ha	dado	una	 sensación	 terrible.	Pero	había	 ignorado	 esa	 reacción
instintiva	porque	no	quería	ofenderla.	Y	ahora	acabo	de	firmar	mi	sentencia	de
muerte—.	Tenemos	entendido	que	nunca	se	quitaba	ese	collar.	Era	muy	especial
para	 ella.	 No	 parece	 muy	 probable	 que	 te	 lo	 haya	 dado.	 A	 menos	 que	 ya
estuviera	 muerta	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 el	 incendio,	 y	 que	 fuera	 entonces
cuando	 se	 lo	 quitaras.	 Tendremos	 que	 esperar	 a	 que	 la	 autopsia	 dictamine	 la
causa	de	la	muerte.
—Venga	ya	—espeta	Rachel	dirigiéndose	a	 la	 inspectora—.	Eso	es	 ridículo.

Wylie,	no…
—Nos	 retenían	 allí	 como	 prisioneras.	 Bueno,	 tal	 vez	 para	 usted	 no	 tenga

importancia,	pero	sí	era	importante	para	las…
—Wylie	—insiste	Rachel	con	enfado—.	No	hables	más.	En	serio.
Cuando	la	miro,	percibo	la	desesperación	con	la	que	me	lo	dice.	A	pesar	de	lo

mentirosa	 que	 pueda	 ser,	 está	 realmente	 convencida	 de	 que	 hablar	 no	 me
conviene.	Quizá	incluso	tenga	razón.	¿Qué	importan	ahora	las	mentiras	que	nos
hayan	 contado	 sobre	 el	 PANDAS?	 Las	 retiraron	 cuando	 les	 convino	 con	 un
«menos	mal	que	nos	hemos	equivocado».
—Hemos	encontrado	las	cerillas,	Wylie.
—¿Qué	cerillas?
—Debajo	del	colchón	de	tu	cama.
—¿Cerillas?	—Creería	que	está	de	broma	si	no	fuera	por	el	modo	en	que	sigue

mirándome—.	Bueno,	pues	no	sé	cómo	habrán	llegado	hasta	allí.
—Entonces	¿no	son	tuyas?	—pregunta	la	inspectora	con	escepticismo.
—No	—respondo—.	No	son	mías.
—Ya	basta,	 inspectora	—dice	Rachel	 intentando	parecer	 relajada,	 segura	de

que	llevamos	las	de	ganar.	Pero	percibo	que	tiene	miedo	de	no	poder	sacarme	de
este	 enorme	 agujero	 al	 que	 he	 saltado	 yo	 sola—.	 Hemos	 sido	 correctas	 y
pacientes.	 Hemos	 hecho	 lo	 que	 nos	 han	 pedido	 y	 hemos	 venido	 de	 forma
voluntaria	para	responder	sus	preguntas.	Ahora	a	Wylie	le	gustaría	irse	a	casa.
La	inspectora	aprieta	los	labios.	Pero	no	para	esbozar	una	sonrisa.
—Hace	poco,	unas	 seis	 semanas	 aproximadamente,	 estuviste	 involucrada	en



otro	 incendio,	 ¿verdad?	 —me	 pregunta	 ignorando	 a	 Rachel—.	 Y	 tengo
entendido	que	murió	una	amiga	tuya.
—Debe	de	estar	bromeando	—suelta	Rachel	resoplando.
—Una	 chica	muerta	 a	 causa	 de	 un	 incendio	 en	 los	 dos	 casos	—comenta	 la

inspectora,	como	si	no	acabara	de	entender	lo	que	está	pasando—.	Y,	en	ambas
situaciones,	Wylie	estaba	justo	allí.	Como	si	ese	fuera	su	modus	operandi.
—Eso	es	una	estupidez.	Sobre	todo,	porque	Wylie	no	fue	acusada	de	ninguna

participación	 en	 el	 incendio.	 Tanto	 ella	 como	 Cassie	 fueron	 víctimas,	 así	 de
claro.
—Aun	 así,	 no	 deja	 de	 ser	 una	 curiosa	 coincidencia,	 ¿no?	 ¿Tienes	 alguna

explicación	para	ello,	Wylie?
—Wylie,	no	respon…
—No	—digo,	porque	es	la	pura	verdad—.	No	puedo	explicarlo.	No	hay	nada

que	explicar.
—Estabas	 justo	 en	 los	 alrededores	 en	 ambas	 ocasiones.	 Estabas	 presente

cuando	 ambas	 chicas	murieron.	 ¿Y	de	verdad	no	 tienes	ni	 idea	de	 cómo	pudo
haber	 ocurrido?	 Porque,	 para	 serte	 sincera,	 Wylie,	 Teresa	 no	 murió	 en	 el
incendio	—prosigue	 la	 inspectora—.	Teresa	era	 el	 incendio.	Ella	 fue	el	origen
del	fuego.	Al	igual	que	Cassie.	Al	menos,	es	lo	que	tengo	entendido.	Dos	chicas
con	 las	que	estabas	enfadada,	han	muerto	de	 la	misma	forma.	Resulta	bastante
sospechoso,	¿no	te	parece?
—Inspectora,	 esto	 es	 ridículo,	 además	 de	 innecesariamente	 cruel	—protesta

Rachel.	Habla	con	un	tono	muy	frío.	Y	ahora	está	furiosa.	Furiosa	en	mi	nombre.
—¿Enfadada?	—pregunto—.	Yo	no	estaba	enfadada.
—Eso	no	es	lo	que	dice	el	padre	de	Cassie.
—¿Vince?	—Cuanto	más	habla	la	inspectora,	más	confundida	estoy—.	¿Él	ha

dicho	que	era	yo	quien	estaba	enfadada	con	Cassie?	¿Cómo	iba	a	saberlo	él?	Ni
siquiera	vive	aquí.	Yo	no	estaba	enfadada	con	Cassie.
—Entonces	¿sí	que	estabas	enfadada	con	Teresa?
—¡Basta!	—Rachel	da	un	palmetazo	sobre	la	mesa—.	Se	acabó.	Esa	ha	sido

la	última	pregunta.	Hemos	intentado	colaborar,	pero	usted	está	tergiversando	sus
palabras.	—Se	 levanta	 y	 me	 hace	 una	 señal	 para	 que	 yo	 también	 lo	 haga—.
Venga,	Wylie.	Nos	vamos.
—No	esta	noche,	me	temo	—dice	la	inspectora—.	Tenemos	declaraciones	de

testigos,	 las	 cerillas,	 la	 versión	 de	 su	 clienta.	 A	menos	 que	 pueda	 darnos	 una
explicación	 ahora	 mismo,	 es	 más	 que	 suficiente	 como	 causa	 probable	 para
detenerla.
—Detenerla	¿por	qué?	—pregunta	Rachel.
La	inspectora	me	mira	directamente.



—Por	asesinato.



26

Lo	demás	 sucede	de	manera	bastante	 similar	a	 lo	que	ha	predicho	Rachel.	Me
han	 detenido	 de	 forma	 oficial.	Me	 han	 leído	mis	 derechos,	 aunque	 ya	me	 los
hubieran	leído	antes	del	interrogatorio	con	Rachel.
Después	de	eso,	me	han	trasladado	a	las	dependencias	penitenciarias	juveniles

más	próximas.	Al	llegar	aquí,	han	vuelto	al	leerme	mis	derechos	antes	de	hacer
un	inventario	de	mi	ropa	y	de	mis	objetos	personales,	que	son	muy	pocos:	algo
de	dinero	en	efectivo	del	que	me	dio	Rachel	y	el	anillo	de	bodas	de	mi	madre.	Al
despojarme	del	collar	de	Teresa,	que	han	requisado	como	prueba,	el	anillo	de	mi
madre	ha	ido	a	parar	a	la	bandeja	de	objetos	personales	donde	daba	vueltas	sin
parar.	No	he	podido	evitar	pensar	en	las	fotos	de	mi	madre	y	en	si	Riel	las	habrá
guardado	bien.
Ya	me	han	quitado	la	ropa,	me	han	registrado	de	todas	las	formas	humillantes

posibles,	me	han	 tomado	 las	 huellas	 dactilares,	me	han	 fotografiado	y	me	han
hecho	responder	una	infinidad	de	preguntas	rutinarias.	Y,	tal	y	como	Rachel	me
ha	advertido,	siento	que	me	dan	un	trato	infrahumano.
Mi	compañera	de	celda	se	llama	Susan	y	es	la	homicida	en	grado	de	tentativa

más	simpática	que	pudiera	haber	imaginado.	Al	menos,	hasta	ahora.	Cuando	la
conozco,	solo	me	quedan	unos	minutos	hasta	que	me	llevan	en	un	furgón	hasta
un	juzgado	con	otras	chicas,	para	la	lectura	de	cargos.	No	resulta	tan	estresante
como	cabría	imaginar,	porque	ahora	ya	no	siento	nada.
Me	 limito	 a	 cumplir	 las	 funciones	 básicas	 para	 la	 existencia	 —respirar,

moverme,	pestañear—	sin	estar	viva	en	realidad.
Rachel	se	encuentra	junto	a	mí	en	el	juzgado.	Le	dice	algunas	cosas	al	juez.	El

abogado	 de	 la	 acusación	 —un	 hombre	 orondo	 y	 calvo—	 le	 dice	 otras.	 Sus
palabras	 son	 como	un	galimatías	y	 suenan	distantes,	 como	 si	 estuviera	bajo	 el
agua	 y	 ellos	 estuvieran	 en	 la	 orilla.	Les	 oigo	 hablar	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 no
logran	localizar	a	mi	padre.	De	que	mi	madre	está	muerta.	Al	final,	me	niegan	la
condicional.	Eso	 sí	 lo	 entiendo.	Dicen	 que	 existe	 riesgo	 de	 fuga.	Ya	 he	 huido
muchas	veces.	Al	final	es	difícil	rebatir	un	hecho.
Cuando	han	terminado,	Rachel	intenta	abrazarme,	pero	alguien	le	advierte	que

no	puede	hacerlo.	Me	alegro,	porque	no	quiero	que	ella	me	toque.
—¡Voy	a	sacarte	de	aquí,	Wylie!	—me	grita	cuando	me	sacan	de	allí—.	Será



cuestión	de	días.	—Pero	no	lo	cree,	sin	importar	lo	mucho	que	desee	creerlo.
No	me	he	planteado	en	serio	buscar	un	nuevo	abogado.	No	es	que	Rachel	me

haya	 ofrecido	 ninguna	 explicación	 satisfactoria.	 Lo	 único	 que	 ha	 intentado	 es
contarme	por	qué	acabó	la	amistad	con	mi	madre.	Dice	que	ella	representaba	a
personas	que	mi	madre	no	aprobaba,	lo	que	solo	hace	que	sospeche	más	de	ella.
Con	todo,	no	insisto	para	que	entre	en	detalles.	Ahora	me	parece	que	eso	ya	no
importa.
Ya	nada	importa.

Después	del	desayuno	del	tercer	día,	oigo	mi	apodo	por	primera	vez:	Pirómana.
Podría	ser	mucho	peor.	Sinceramente,	he	tenido	suerte	con	los	rumores:	soy	una
psicópata	 y	 he	 prendido	 fuego	 a	 dos	 amigas.	 Incluso	 para	 lo	 que	 se	 estila	 por
aquí,	eso	les	asusta	bastante	y	mantienen	las	distancias	conmigo.
Rachel	me	pide	que	llame	a	Gideon.	Él	le	ha	pedido	a	ella	que	me	pida	que	lo

llame.	Rachel	lo	ayudó	a	recoger	la	casa	y	ha	estado	preocupándose	por	él.	Pero
mi	 hermano	 se	 quedará	 con	 varios	 amigos	 hasta	 que	 encuentren	 a	 mi	 padre.
Hasta	 que	 lo	 encuentren.	 «Hasta»	 es	 un	 adverbio	 que	 Rachel	 usa	 de	 forma
intencionada.	Para	que	yo	me	sienta	segura.
Pero	yo	no	me	siento	segura.	Ni	lo	más	mínimo.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Gideon	después	de	aceptar	mi	llamada	a	cobro
revertido	 desde	 el	 Centro	 de	 Detención	 de	 Menores	 de	 Massachusetts	 en	 mi
cuarto	día	aquí.	Parece	tembloroso	y	débil.
—Sí,	estoy	bien	—digo	intentando	que	se	sienta	mejor.	Por	supuesto,	no	estoy

bien,	y	es	lo	que	quiero	gritar.	Estoy	en	un	«centro	de	detención».
Rachel	 me	 ha	 insinuado	 que	 Gideon	 está	 perdiendo	 los	 nervios.	 Que	 está

histérico	desde	que	me	detuvieron.	No	ayuda	mucho	que	siga	sin	haber	ni	rastro
de	mi	padre.	Pronto	hará	una	semana	que	ha	desaparecido.
Rachel	ha	dicho	por	primera	vez	que	debemos	ser	realistas.
Yo	no	le	veo	la	ventaja	a	eso.
Al	describirme	cómo	se	encuentra	Gideon,	Rachel	ha	 intentado	parecer	más

esperanzada:	no	está	bien,	pero	no	está	asustado.	Lo	ha	llevado	a	ver	a	la	doctora
Shepard	y	se	supone	que	eso	lo	ha	ayudado.	Más	o	menos.	O,	en	otras	palabras,
no	lo	ha	ayudado	mucho.	Rachel	también	ha	logrado	confirmar	que	ninguna	de
las	 demás	 chicas	 era	 paciente	 de	 la	 doctora	 Shepard,	 ni	 siquiera	 Teresa.
Teniendo	en	cuenta	que	mi	padre	ha	desaparecido	y	que	yo	estoy	aquí	encerrada,
no	me	extraña	que	Gideon	esté	derrumbándose.



—Yo	quería	 decir…	—A	Gideon	 se	 le	 entrecorta	 la	 voz	 ahora	que	 estamos
hablando	por	teléfono.	¿De	verdad	está	llorando?	No	lo	he	visto	llorar	desde	que
tenía	 cinco	 años,	 y	 eso	 solo	 fue	 porque	 se	 hizo	 un	 tajo	 en	 el	 dedo	 con	 una
esquirla	de	cristal.	Está	mal	de	verdad.
—Todo	va	a	salir	bien,	Gid	—le	aseguro,	aunque	no	estoy	nada	convencida.

Además,	me	 cabrea	 tener	 que	 ser	 yo	 quien	 lo	 anime	 cuando	 la	 que	 está	 entre
rejas	soy	yo.	No	obstante,	el	consuelo	que	necesita	Gideon	es	real.	Tan	real	que
me	cuesta	respirar.
—Lo	siento	—dice,	y	tiene	que	hacer	un	esfuerzo	para	hablar.
—No	tienes	por	qué	sentirlo,	Gideon.	Esto	no	es	culpa	tuya.
—Pero	sí	que	es	culpa	mía.
—En	serio,	Gid,	no	es…
—¡Yo	les	di	la	lista,	Wylie!
—¿Qué?
Durante	un	segundo,	el	cerebro	deja	de	funcionarme.	Se	me	congela	todo,	la

sangre,	los	nervios,	todo	se	me	paraliza.
—Lo	siento,	yo	estaba	tan…	Lo	siento.	Le	escribí	un	correo	electrónico	al	tal

doctor	Cornelia	porque	tenía	curiosidad,	y	él	dijo	que	estaba	de	acuerdo	conmigo
en	 que	 no	 tenía	 sentido	 que	 solo	 fueran	 chicas	 y	 que	 papá	 debía	 de	 haber
cometido	algún	pequeño	error.	Dijo	que	lo	investigaría,	¿sabes?	Él	me	escuchó.
Papá	no	lo	hacía.	Y	por	eso	le	di	la	lista	donde	también	estaba	tu	nombre.	Pero,
te	lo	juro,	no	tenía	ni	idea	de	qué	planeaba	hacer.
Estoy	 apretando	 con	 tanta	 fuerza	 el	 teléfono	 contra	 la	 oreja	 que	 noto	 el

bombeo	de	la	sangre	en	ella.	¿Y	qué	es	lo	más	ilógico	de	todo?	Quiero	odiarlo,
gritar	a	Gideon	y	decirle	que	es	egoísta	e	insensato.	Y	malvado.	Pero	no	consigo
decir	una	palabra.	Y	sigo	sin	sentir	nada.
—¿Wylie?	—pregunta	Gideon—.	¿Sigues	ahí?	Lo	siento	muchísimo.

El	 tiempo	pasa	de	forma	inexorable.	Estoy	segura	de	que	no	lograré	sobrevivir
en	un	 lugar	 como	este.	Pero,	 a	 pesar	de	 ello,	 sigo	despertándome	cada	día.	El
problema	no	 es	 el	Centro	 de	Detención	 de	Menores.	Es	 el	mundo.	Un	mundo
donde	 todas	 esas	 cosas	 terribles	 sobre	 Cassie,	 mi	 madre,	 mi	 padre	 y	 Gideon
siguen	siendo	ciertas.
He	empezado	a	sufrir	ataques	de	pánico	otra	vez.	Son	peores	que	nunca	y,	en

algunas	ocasiones,	tengo	dos	o	tres	al	día.	Una	vez	perdí	la	conciencia	en	la	sala
de	 la	 tele.	 El	 guardia	 que	 estaba	 vigilando	me	 amenazó	 con	 el	 aislamiento	 si
volvía	a	hacerlo.	Sé	que	podría	pedir	ver	a	un	médico.	No	pueden	castigarme	por
tener	un	trastorno	de	ansiedad.	Pero	no	lo	pido.	Porque	no	estoy	segura	de	que	la



soledad	sea	algo	malo.
He	recibido	cartas	de	Ramona	y	Becca.	Rachel	les	ha	pedido	que	me	escriban,

sin	duda.	Cree	que	me	ayudará	tener	pruebas	de	que	las	demás	chicas	lograron
salir.	Las	cartas	eran	mecánicas,	escritas	por	educación.	Básicas.	Me	fijo	en	 lo
que	no	dicen:	«Sabemos	que	eres	inocente».
Riel	también	me	ha	enviado	una	carta.	O,	mejor	dicho,	me	llega	una	carta	que

creo	que	es	de	Riel.	«El	valor	es	el	precio	que	fija	la	vida	para	garantizar	la	paz.»
Solo	dice	eso.	Su	nombre	no	está	escrito	en	ningún	sitio.
Del	 que	 no	 he	 sabido	 nada	 es	 de	 Jasper.	 El	 juez	 emitió	 una	 orden	 de

alejamiento;	 un	 requisito	 imprescindible	 para	 otorgarle	 la	 libertad	 condicional
por	 la	 condena	 de	 allanamiento.	 El	 objetivo,	 según	 me	 ha	 dicho	 Rachel,	 es
amargarme	la	vida	de	tal	forma	que	tenga	más	ganas	de	contarles	lo	que	quieren
oír.	Para	que	confiese	un	delito	que	no	cometí.
Pero	eso	es	algo	que	no	haré	a	pesar	de	lo	mucho	que	echo	de	menos	a	Jasper.

Y	lo	echo	muchísimo	de	menos.	Es	así	de	simple	y	complejo.

Antes	de	la	comida	del	sexto	día,	vamos	todas	a	la	sala	de	la	tele	como	hacemos
a	diario	a	esa	misma	hora.	O,	al	menos	la	tele	está	encendida,	y	la	tengo	delante
mientras	 estoy	 sentada	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 sofás	 alargados,	 cada	 uno	 con
espacio	para	otras	seis	chicas.	Miro	 la	pantalla,	pero	no	podría	decir	qué	están
dando.	 Con	 todo,	 me	 parece	 mejor	 estar	 allí	 con	 las	 demás	 internas	 que
permanecer	sola	en	mi	habitación.	Cada	vez	 tengo	la	sensación	más	 intensa	de
que	algo	horrible	va	 a	 suceder.	Y	no	 tardará	 en	 llegar.	Creo	que	debería	 tener
testigos.
—¡Lang,	tienes	una	visita!	—me	grita	un	guardia.
Me	quedo	mirándolo	impávida,	preguntándome	si	ya	me	imagino	cosas.
—¡Venga!	—me	grita	de	nuevo	y	me	señala	la	puerta—.	Vamos.
«¿Jasper?»	Siento	una	oleada	repentina	de	estúpida	esperanza.	El	bombeo	de

mi	corazón	acelerado	me	envía	sangre	a	 las	extremidades	medio	dormidas.	Me
levanto	 de	 un	 salto.	 «Por	 favor.	 Por	 favor.	 Por	 favor.»	Aunque	 ya	 sé	 que	 no
puede	ser	él.	Que	no	debería	ser	él,	por	el	bien	del	propio	Jasper.
—¿Quién	es?	—pregunto	mientras	acelero	el	paso	para	llegar	a	la	puerta.
El	guardia	resopla	y	consulta	su	registro.
—Un	hermano	—dice,	y	se	me	cae	el	alma	a	los	pies.
No	 culpo	 a	 Gideon	 por	 lo	 que	 hizo.	 O	 sí	 que	 lo	 hago,	 pero	 también	 lo

entiendo.	Fue	una	estupidez	y	algo	inmaduro	y	egoísta.	Además,	fue	impulsivo.
No	estaba	pensando.	Pero	nada	de	lo	ocurrido	fue	lo	que	pretendía.	Con	todo,

no	quiero	verlo.	No	estoy	segura	de	tener	la	energía	para	mentir	y	perdonarlo	al



mirarlo	a	la	cara.
Me	 planteo	 decirle	 al	 guardia	 que	 no	 estoy	 de	 humor	 para	 visitas,	 pero	 eso

podría	perjudicarme.	Si	hago	que	Gideon	se	sienta	peor,	él	querrá	arrancarme	lo
que	me	queda	de	corazón	y	me	pedirá	que	se	lo	entregue.

—¿Nombre?	—me	 pregunta	 el	 guardia	 de	 la	 sala	 de	 visitas	 cuando	 por	 fin
llego	allí	a	regañadientes.
—Wylie	Lang	—respondo,	 todavía	con	 la	esperanza	de	que	algo	me	 impida

pasar.
Pero	el	guardia	 se	 limita	a	abrir	 la	puerta	y	me	hace	una	 señal	con	 la	mano

para	 que	 entre.	La	 sala	 de	 visitas	 es	 un	 único	 espacio	 abierto	 con	ocho	mesas
rectangulares	—todas	numeradas—	dispuestas	en	dos	hileras.	Hay	dos	sillas	en
cada	 lado.	Dos	guardias	en	ambos	extremos	de	 la	 sala.	Es	más	corriente	de	 lo
que	 había	 imaginado	 antes	 de	 estar	 aquí	 encerrada:	 no	 hay	 cabinas	 de
metacrilato,	ni	conversaciones	por	teléfono.
—Mesa	 siete,	 al	 fondo.	 —Cruza	 la	 sala—.	 Tienes	 quince	 minutos.	 No	 os

toquéis.	No	os	intercambiéis	ningún	objeto.
La	sala	está	abarrotada	y	no	localizo	a	Gideon	hasta	que	estoy	casi	a	su	lado.

Lleva	una	gorra	de	béisbol	y	está	cabizbajo.	No	le	veo	la	cara,	pero	su	postura
encorvada	es	bastante	reveladora.	Llego	hasta	él	por	detrás	e	inspiro	con	fuerza
intentando	 convencerme	 de	 que	 soy	 capaz	 de	 hacer	 esto	 otra	 vez.	 Animar	 a
Gideon	por	haberme	traicionado.
Cuando	por	fin	me	mira,	todo	mi	mundo	se	desmorona.
—Siéntate	—me	indica	Quentin.
Gritar.	Ese	 es	mi	 primer	 instinto.	Miro	 a	mi	 alrededor	 con	 los	 ojos	 abiertos

como	platos.	También	quiero	escupirle.	Quiero	cruzarle	la	cara	de	un	bofetón.
—Yo	no	 lo	haría.	—Me	mira	de	arriba	abajo	con	mi	patético	mono	azul—.

Nada	de	lo	que	estés	pensando.
Cuando	 me	 dejo	 caer	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 silla,	 no	 estoy	 segura	 de	 poder

emitir	sonido	alguno	si	lo	intento.
—Estás	vivo	—susurro.	«No	doce	cadáveres;	once.»	Una	parte	de	mí	lo	sabía,

¿verdad?	Mi	padre.	Eso	es	lo	que	pienso	a	continuación—.	¿Qué	le	has	hecho?
—¿A	quién?
—A	mi	padre.
—¿Tu	padre?	—dice	Quentin—.	¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	padre?
—Ha	desaparecido	—respondo—.	Le	ha	pasado	algo.
Quentin	sacude	la	cabeza	con	desprecio.
—Bueno,	yo	ya	se	lo	advertí,	¿recuerdas?	Le	dije	que	podía	tener	problemas.



—Si	le	digo	a	esta	gente	quién	eres,	te	detendrán.
—Dios,	de	verdad	lo	crees,	¿no?	—Ni	siquiera	lo	dice	con	sarcasmo.	Parece

que	 de	 verdad	 siente	 lástima	 por	 mí—.	 Piensa	 en	 lo	 mucho	 que	 tendrás	 que
explicar.	Y	lo	absurdo	que	sonará	todo.	Cuando	por	fin	encuentres	a	alguien	que
quiera	escucharte,	yo	ya	estaré	muy	lejos.	Además,	si	lo	haces,	nunca	sabrás	por
qué	he	venido.
—¿Por	qué	te	han	dejado	salir?	—pregunto,	aunque	no	estoy	segura	de	querer

saberlo.
—Que	me	hayan	dejado	salir	no	es	exactamente	lo	que	ha	pasado.	Más	bien

diría	 que	 soy	 fácilmente	 extraviable.	 Y	 he	 tenido	 ayuda	—dice	 en	 voz	 baja,
como	si	se	arrepintiera	de	algo—.	Ya	te	dije	que	North	Point	cuenta	con	recursos
importantes.
—Pero	¿por	qué	iban	a	ayudarte?	¿Por	qué	iba	a	ayudarte	nadie?
—Los	convencí	de	que	había	cosas	que	solo	sabíamos	tu	padre	y	yo,	y	de	que,

si	querían	ganar	en	la	carrera	de	la	investigación	sobre	los	Extraños,	necesitarían
conocer	 esa	 información	 exclusiva.	 Pero	 eso	 significa	 que	 necesito	mostrarles
algo,	o	sospecho	que	habrá	desagradables	consecuencias.	Estoy	aquí	porque	me
gustaría	evitar	que	eso	sucediera.
—Jamás	te	ayudaré	—consigo	decir	con	los	dientes	apretados.
—¿Ni	siquiera	si	tengo	información	que	podría	sacarte	de	aquí?
—¿Enviaste	 tú	ese	mensaje	al	móvil	de	Jasper?	—Porque	solo	puedo	pensar

en	que	todo	esto	ha	sido	cosa	suya	desde	el	principio.
—¿Qué	mensaje?
—El	que	me	decía	que	corriera.	Justo	después	de	que	llegáramos	de	Maine.
—¿Correr?	—Y	su	confusión	es	real—.	Mmm…	No.
No	lo	envió	él.	Lo	percibo	alto	y	claro.	Tal	vez	lo	hizo	Kendall.	Seguramente.

Es	él	en	quien	he	estado	pensando.
—Tú	mataste	 a	Cassie	—digo	 y	me	 doy	 impulso	 para	 levantarme—.	No	 te

ayudaría	jamás,	capullo	psicópata.
—Si	me	ayudas,	puedo	conseguir	que	salgas	de	aquí.	Has	dicho	que	alguien

tiene	retenido	a	tu	padre.	Él	debe	de	necesitarte.
Quentin	 cree	 lo	 que	 está	 diciendo.	Está	 diciendo	 la	 verdad.	Su	verdad.	Está

claro	que	su	verdad	no	tiene	nada	que	ver	con	la	mía.
—Preferiría	morir	a	ayudarte.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	padre	y	con	Gideon?	¿Vas	a	dejarlos	ahí	fuera	con	quien

sea	el	 responsable	de	que	estés	aquí	dentro?	—La	amenaza	está	clara	como	el
agua—.	Hay	cosas	que	no	sabes,	Wylie.
—¿Como	cuáles?
—Como	quién	mató	a	Teresa.	Y	quién	dejó	ese	muñeco	para	ti.	Y,	dejémoslo



claro,	no	fui	yo.
—Vete	 al	 infierno	 —susurro.	 Pero	 Dios,	 cómo	 detesto	 que	 él	 sepa	 lo	 del

muñeco.	¿Cómo	lo	sabe?
—Incluso	 tengo	 pruebas,	 que	 podría	 entregarte	 y	 tú	 podrías	 usar	 para

exculparte.	Detalles	que	harían	su	versión	de	los	hechos	mucho	menos	plausible.
—Toma	aire—.	Siempre	que	accedas	a	ayudarme	a	cambio.
Va	a	salírseme	el	estómago	por	la	boca	y	se	me	va	la	cabeza.	Si	Quentin	sabe

lo	 del	 muñeco,	 existe	 una	 posibilidad	 de	 que	 realmente	 sepa	 algo	 que	 podría
sacarme	de	aquí.	Y	tengo	que	salir.	Mi	padre	me	necesita	fuera.
—Tú	no	sabes	nada.
Es	una	prueba.	Necesito	percibir	qué	siente	al	responder.
Quentin	sonríe.
—Pero	sí	que	sé	algo	—dice,	y	lo	hace	con	una	certeza	horrible	e	inevitable.

Quentin	se	levanta	y	me	pasa	una	tarjeta	por	encima	de	la	mesa—.	Aquí	está	mi
teléfono.	 Si	 cambias	 de	 opinión	 sobre	 lo	 de	 ayudarme,	 llámame	 y	 ya	 lo
arreglaremos.	—Echa	un	vistazo	a	su	alrededor	y	frunce	el	ceño—.	Aunque,	si
estuviera	en	 tu	 lugar,	me	daría	prisa.	En	sitios	como	este	pueden	ocurrir	cosas
horribles.

Me	 sorprende	 encontrarme	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 la	 tele	 pasado	 un	 rato.	 He
llegado	 hasta	 aquí	 sin	 darme	 cuenta	 y	 ahora	 estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,
sujetándome	 las	 piernas,	 con	 el	 corazón	 desbocado.	 Estoy	 completamente
aturdida.	No	recuerdo	qué	fue	lo	último	que	le	dije	a	Quentin.	No	recuerdo	haber
regresado	por	el	pasillo.	Solo	estoy	segura	de	la	abrumadora	sensación	de	que	he
perdido,	aunque	Quentin	en	realidad	no	haya	ganado.
No	 sé	 cuánto	 tiempo	 llevo	 sentada	 aquí.	 Las	 chicas	 entran	 y	 salen.	 El

programa	 de	 la	 tele	 cambia,	 el	 tiempo	 pasa.	 Al	 final,	 oigo	 un	 ruido	 distante
procedente	del	fondo	de	la	sala,	un	traqueteo	metálico,	algo	que	chirría.
—¡La	bibliotecaria	está	aquí!	—anuncia	a	voces	uno	de	los	guardias.	Y	lo	dice

con	 cierto	 enfado,	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 que	 estén	 molestándolo	 con	 esa
mierda—.	Tenéis	diez	minutos	para	escoger	libros.
Libros.	La	idea	me	parece	muy	ridícula.	Mientras	el	mundo	está	envuelto	en

llamas.	 Pero	 las	 demás	 chicas	 sí	 que	 acuden	 a	 la	 llamada,	 gritando	 de	 alegría
como	 si	 fueran	 hacia	 el	 camión	 de	 los	 helados.	Ocurre	 lo	mismo	 siempre	 que
pasan	las	voluntarias:	una	anciana	distinta	cada	vez.
—¡La	revista	US	Weekly!	—oigo	que	grita	alguna	con	tono	triunfal.
—¿Todavía	 no	 han	 devuelto	 el	 último	 de	 Harry	 Potter?	—pregunta	 otra—.

¡Menuda	mierda!	No	pueden	quedárselo	para	siempre.



Resulta	triste	oír	cómo	se	emocionan	con	algo	de	lo	que	se	quejan	tantas	otras
chicas	de	su	edad.	Me	hace	preguntarme	si	es	así	como	me	sentiré	yo	dentro	de
poco,	 emocionada	 por	 cosas	 que	 siempre	 he	 dado	 por	 sentadas.	 ¿Y	 cuánto
tiempo	pasará	antes	de	que	yo	haga,	o	diga,	lo	que	ellos	quieran?	Antes	de	que
confiese	 para	 que	 dejen	 de	 hacer	 preguntas.	 Al	 menos	 así	 jamás	 tendría	 que
volver	a	hablar	con	Quentin.
Mantengo	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 distancia	 mientras	 el	 chirriante	 carrito	 de	 la

bibliotecaria	se	va	acercando	cada	vez	más.	Tengo	el	mal	presentimiento	de	que
la	bibliotecaria	está	mirándome	fijamente,	porque	soy	 la	única	chica	que	no	se
levanta.	 Me	 preparo	 para	 recibir	 un	 sermón	 sobre	 lo	 fundamental	 que	 es	 la
lectura,	que	me	ofrecerá	un	camino	hacia	la	redención.	Espero	no	responder	nada
desagradable.	Pero	no	puedo	estar	segura.	Cada	hora	que	pasa	confío	menos	en
mí	misma.
—¡Última	oportunidad	de	escoger	libros!	—grita	el	guardia.
Al	final,	el	carrito	se	detiene	justo	detrás	de	mí.	No	levanto	la	vista.	Pero	veo,

con	el	rabillo	del	ojo,	que	la	bibliotecaria	deja	un	ejemplar	de	bolsillo	sobre	el
brazo	del	 sofá,	 a	mi	 lado.	Y	 luego	percibo	una	oleada	de	 amabilidad.	Es	muy
intensa	 y	 pura,	 y	 no	 es	 crítica	 como	 había	 imaginado.	Me	 pilla	 por	 sorpresa.
Tanto	que	estoy	bastante	segura	de	que	romperé	a	llorar	si	miro	a	la	señora.	Así
que	sigo	cabizbaja.	Mientras	siga	aquí	encerrada,	me	irá	mejor	seguir	siendo	la
tía	que	quemó	a	sus	amigas	y	no	la	tía	que	llora	al	ver	a	una	voluntaria.
—¡Vale,	se	acabó!	—grita	otra	vez	el	guardia.
Pero	el	 carrito	 sigue	ahí.	No	se	ha	alejado	chirriando.	La	bibliotecaria	 sigue

esperándome.	Percibo	lo	mucho	que	desea	y	necesita	que	la	mire,	de	una	forma
del	todo	irracional,	y	así	le	haga	saber	que	estoy	bien.	Que	estaré	bien.	¿Por	qué
necesita	eso	esta	mujer?	Ni	siquiera	me	conoce.	Intento	tragar	saliva	para	que	se
me	pase	la	rabia.
Aunque	 quizá	 su	 preocupación	 sea	 una	 señal	 de	 que	 debo	 creer	 que	 estaré

bien.	Inspiro	con	fuerza	e	intento	imaginar	que	voy	a	salir	de	esta.	Y,	al	hacerlo,
se	abre	un	pequeño	espacio	temporal,	una	ventana	hacia	el	futuro.
Y	mi	 instinto	me	dice	que	 estaré	 bien.	Que	 si	 logro	 ser	 lo	 bastante	 valiente

para	 tener	 fe,	 si	 puedo	 ser	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 tener	 esperanza,	 lograré
superarlo.	 Como	 todas	 las	 demás	 cosas	 terribles	 que	 han	 ocurrido,	 también
sobreviviré	 a	 esto.	 Sin	 importar	 qué	 haga	 falta.	 Puedo	 creerlo.	 No	 importa	 lo
imposible	que	parezca.
—Oye	—susurra	la	bibliotecaria,	con	la	voz	ronca	y	grave.	Y	ahora	percibo	su

amabilidad	 y	 preocupación	 aún	 con	 más	 intensidad.	 Ella	 es	 toda	 calidez	 y
luminosidad	hacia	mí.	Como	el	sol.	Como	el	amor—.	Toma	esto.
Cuando	miro	 hacia	 abajo,	 veo	 que	 sujeta	 otro	 libro	 de	 bolsillo	 y	 que,	 en	 la



cubierta,	 hay	 una	 nota.	 «Voy	 a	 sacarte	 de	 aquí.	 Te	 lo	 prometo.	 Te	 quiero
mucho.»
Y,	cuando	levanto	la	vista,	no	veo	a	una	amigable	bibliotecaria	anciana.
Veo	a	mi	madre.	Vivita	y	coleando,	y	mirándome.
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