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Kristan Higgins trabajó como redactora hasta que fue madre. Entonces,
empezó a escribir relatos de ficción en cuanto tuvo la suerte de que sus hijos
se echaran la siesta a la vez. Desde luego, escribir le resultaba mucho más
gratificante que recoger la colada, así que decidió ponerse a trabajar en su
primera novela. En la actualidad ha escrito ya más de una veintena de libros y
ha ganado el premio Romance Writers of America's RITA® en tres ocasiones:
2008, 2010 y, la última, en 2018 con Ahora que lo dices, una incursión en la
narrativa femenina que inició con Si supieras… y Pensándolo mejor…



Bienvenidos a las complicaciones de la vida, a la familia, al amor... Y a la
realidad de que, a veces, das un paso adelante... y luego dos atrás.

Un paso adelante. Dos atrás. La beca Tuft que puso a Nora Stuart en el camino
de convertirse en médico especialista fue un paso adelante. Que la
atropellaran y darse cuenta de que su novio flirteaba con otra doctora cuando
la creyó moribunda fueron dos pasos atrás. Y menudos dos.

Destrozada, Nora siente que su vida, esa vida que ha levantado con tanto
cuidado, se agrieta. Solo hay un sitio adonde ir: a casa. Pero la pequeña
comunidad de Maine que dejó hace quince años no es que la reciba con los
brazos abiertos. En cada esquina se topa con alguien que la culpa de algo
sucedido hace años en el pequeño pueblo de la isla Scupper.

Su madre, una isleña dura, siempre ha sido alguien distante; su hermana,
una chica rebelde, ahora está en la cárcel y, por eso, no puede ocuparse de su
hija, una muchacha que se muere de ganas por irse de allí, como hizo ella una
vez. Nora no lo tiene fácil para aprovechar la que tal vez sea su última
oportunidad para unir a la familia.

Pero al tiempo que muchas relaciones a su alrededor se rompen, otras, de
manera inesperada, se refuerzan. Valorando lo bueno y lo malo, un oscuro



acontecimiento de su pasado aporta esperanza para el futuro y Nora aprenderá
que superar el dolor del pasado sirve para empezar de nuevo.
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Este libro está dedicado a Stacia Bjarnason,
doctora en Filosofía,

la amabilidad personificada, inteligente a
más no poder,

valiente, graciosa y, además, una amante de
los perros.

Es un honor ser tu amiga.



Capítulo 1

Lo primero que se me pasó por la cabeza después de morir fue: «¿Cómo va a
afrontar esto mi perro?».

Lo segundo fue: «Espero que por lo menos puedan abrir el ataúd durante el
velatorio».

Lo tercero: «No tengo nada que ponerme para el entierro».
Lo cuarto: «Ya nunca conoceré a Daniel Radcliffe».
Lo quinto: «¿Acaba de cortar Bobby conmigo?».

Déjame retroceder en el tiempo y contarte lo que sucedió hace más o menos
una hora .

Era una noche tranquila en el hospital Boston City… para mí. Normalmente
lo eran. Trabajaba como gastroenteróloga en el hospital más grande y
concurrido de Nueva Inglaterra. La mayoría de nuestros pacientes recibía un
diagnóstico en la consulta antes de que las cosas fueran a más. Al fin y al
cabo, todo el mundo se asusta si no puede comer o hacer caca. Así que, salvo
las urgencias ocasionales, hemorragias o rotura de la vesícula biliar, la mía
era una especialidad muy tranquila. Además, es una especialidad con una tasa
de mortalidad muy baja.

Acababa de visitar a los cuatro pacientes que teníamos en planta: dos
ancianas procedentes de las residencias de ancianos donde vivían, ambas con
estreñimiento, ingresadas para que les pusiéramos unos enemas; un paciente



con una obstrucción intestinal sin importancia que se estaba resolviendo con
una dieta líquida; y un caso de colitis ulcerosa que mi compañero iba a operar
a la mañana siguiente.

—Así que tiene que tomar más fibra, ¿de acuerdo, señora DeStefano?
Coma menos pasta y más verdura —le dije a una de las pacientes con
estreñimiento.

—Cariño, soy italiana. Que coma menos pasta… ¡por favor! Antes prefiero
morirme.

—Bueno, pues coma más verdura y un poco menos de pasta. —Al fin y al
cabo, la mujer tenía noventa y seis años—. No querrá que la traigan en camilla
otra vez, ¿verdad? Los hospitales no son lugares divertidos.

—¿Estás casada? —me preguntó.
—Todavía no. —Sentí la cara rara, algo que siempre me pasaba cuando

esbozaba una sonrisa falsa—. Pero tengo un novio estupendo.
—¿Es italiano?
—De ascendencia irlandesa.
—No hay para todas —comentó la mujer—. Ven a mi casa. Estás muy

delgada. Te prepararé unos fagioli que harán que se te salten las lágrimas de
lo buenos que están.

—Me tienta mucho. —No le recordé que ya no vivía en su casa. Tampoco
le comenté que por muy simpática que pareciera, no tenía por costumbre
visitar a desconocidos. Una lástima—. Descanse un poco esta noche —le dije
—. Vendré a verla mañana por la mañana, ¿de acuerdo?

Salí de la habitación acompañada por el taconeo de mis zapatos sobre las
relucientes baldosas del suelo. Siempre me arreglaba para ir a trabajar, me
había enamorado de la ropa más tarde de lo normal. Me coloqué bien la bata,
una prenda que todavía me emocionaba, en la que se había bordado a la altura
del corazón: «Nora Stuart, doctora, aparato digestivo».

Supuse que podía sentarme delante del ordenador y hacer un poco de
papeleo. A las enfermeras les haría un favor. Había acabado las rondas y tenía
que distraerme de alguna manera, con la esperanza de que Bobby estuviera
preparado para marcharse cuando acabara su turno. Trabajaba en Urgencias,
así que lo normal era que no lo estuviese.



Pero no quería irme a casa sola, aunque Boomer, nuestro cruce de boyero
de Berna, estaba allí: Boomer, el único rayito de alegría en mi vida, cada vez
más gris.

No. Mi vida estaba bien. Era estupenda. Se acabó lo de mirarme tanto el
ombligo. Podía llamar a Roseline, mi mejor amiga en Boston, una obstetra. A
lo mejor estaba de guardia y podía ayudarla en algún parto. Le envié un
mensaje de texto, pero me contestó al cabo de un momento diciéndome que
estaba cenando en casa de sus suegros y que había llegado al punto de
contemplar el asesinato.

Qué mal. Roseline entendía el motivo por el que lo veía todo gris. Aunque
claro, de un tiempo a esa parte dependía demasiado de ella. Le respondí
ofreciéndole varias sugerencias para deshacerse de los cadáveres y, después,
me guardé el teléfono móvil en el bolsillo.

Seguí caminando despacio hasta el mostrador de las enfermeras. Ah,
estupendo. Del, uno de mis auxiliares preferidos, estaba sentado con un
chupachups en la boca, ocupado con un montón de papeles.

—Hola, colega —dije.
—Doctora Stuart, ¿qué tal?
—¡Muy bien! ¿Cómo estás? ¿Qué tal la cita de la otra noche?
Él se acomodó en la silla y sonrió de oreja a oreja.
—Es la mujer de mis sueños —contestó, ufano—. Lo supe en cuanto me

sonrió.
—¿De verdad?
—De verdad. Cuando me miró por primera vez estuve a punto de hincar la

rodilla en el suelo. Fue como si nos conociéramos de toda la vida. Como si
estuviéramos hechos el uno para el otro, a medida, ¿me entiende?

—¡Claro! —contesté, con más entusiasmo de la cuenta—. Lo mismo que
nos pasó a Bobby y a mí.

La sonrisa de Del flaqueó un pelín.
En ese momento, se anunció por megafonía:
—Atención, por favor. Atención, por favor. Doctora Stuart, doctora Nora

Stuart, acuda a Urgencias lo antes posible. Box once.
Di un respingo.



—¡Ah, es para mí! —Una llamada semejante a Urgencias era tan poco
frecuente que todavía me resultaba emocionante—. Me voy entonces. ¡Adiós,
Del!

Enfilé el pasillo a la carrera y envalentonada, con una mano sobre el
estetoscopio para que no se moviera, mientras me preguntaba para qué me
necesitarían. ¿Un cuerpo extraño alojado en el esófago? Vamos, que alguien se
estaba ahogando. ¿Hemorragia digestiva alta? Siempre era emocionante. Lo
más normal en el servicio de Urgencias de un hospital de ciudad eran varices
esofágicas derivadas del alcoholismo o de la hepatitis, o venas en la garganta
que reventaban: la hemorragia resultante podía ocasionar la muerte del
paciente.

Me encantaba ir a Urgencias. Mi especialidad era tan importante como la
de urgencias, pero nadie hacía series de televisión sobre ella, ¿a que no?
Urgencias era el lugar frecuentado por la gente interesante, y mi novio era el
rey. Bobby solía decir que había pocas cosas que no encontraran solución en
urgencias, pero si me habían llamado… en fin, la capitana era yo.

Bajé las escaleras a toda pastilla y llegué al mostrador de Urgencias, donde
estaba Ellen, la enfermera encargada de catalogar a los pacientes.

—Niño de doce años con dolor abdominal y náuseas, box once.
—¡Gracias, Ellen! —No me devolvió la sonrisa. Bobby la adoraba, pero

conmigo era tan simpática como un dementor de Harry Potter, siempre en
busca de una chispa de felicidad que destrozar.

Al box once que me fui, caminando rápido, pero sin correr. Era una noche
tranquila en Urgencias. Los de siempre: ancianos, algunos niños, unos cuantos
drogadictos, un chico con la mano ensangrentada que me sonrió al verme
pasar.

Mi especialidad… Bueno, alguien tenía que encargarse del aparato
digestivo, ¿no? Y a mí me gustaba, casi siempre. El noventa por ciento de mis
pacientes mejoraba. Las colonoscopias… lo creas o no, son un momento zen.
Pero es cierto, no es como para ponerse a cacarear. A esas alturas, había
perdido la cuenta de los estremecimientos que solía sentir la gente cuando se
enteraban de mi especialidad, pero sí que les gustaba cuando tenían una
úlcera, ¿eh?



Jabrielle, una de las nuevas residentes de Urgencias, me esperaba junto al
box. Estaba coladita por Bobby, tal como demostró al mirarlo a los ojos en la
última fiesta a la que fuimos, una de esas miradas a las que resulta imposible
ponerle fin por lo intensas que son. Por si eso fuera poco, además, era
guapísima.

—¿Eres la especialista a la que hemos llamado? —me preguntó, sin
reconocerme. Otra vez.

—Sí —contesté—. Soy Nora. Nos hemos visto antes. Tres veces. —Seguía
sin reconocerme—. ¿La novia de Bobby?

—Ah. Sí. El caso, sospecho que es apendicitis, pero le duele más hacia el
centro y menos en el costado. Estamos esperando los resultados de los
análisis. Iba a hacerle un TAC, pero la madre quiere consultar con el
especialista para ver si se puede evitar.

El paciente parecía demasiado pequeño para tener doce años. Tenía un
color macilento y la cara, desencajada por el dolor. No había por qué
exponerlo a la radiación del TAC si no era necesario.

—Hola —lo saludé—. Vamos a ponerte bueno, ¿eh? —Sonreí a la madre
mientras me lavaba las manos—. Soy la doctora Stuart. Siento que su hijo esté
así. —Miré el informe. Caden Lackley, sin traumatismos, había comido
normalmente hasta ese día, dolor abdominal intenso, náuseas y vómitos—.
Caden, ¿has tenido diarrea o cacas blandas? —Como ya he comentado, mi
especialidad no se presta a las conversaciones agradables.

—No —contestó él.
—Muy bien. Vamos a echar un vistazo.
Le palpé el abdomen, lo tenía duro, uno de los síntomas de la apendicitis.

Sin embargo, el dolor no estaba localizado en el sitio que le correspondía. De
hecho, ni siquiera estaba cerca del punto de McBurney, en la parte inferior
derecha del abdomen.

—No es apendicitis —anuncié.
Jabrielle hizo un mohín contrariado con esos labios perfectos, irritada

porque se había equivocado. Todos los médicos de Urgencias eran así,
detestaban que los especialistas les lleváramos la contraria.

El niño contuvo el aliento cuando lo palpé en el costado derecho, debajo de



las costillas. En el izquierdo no le dolía. Lo coloqué de costado y le di unos
golpecitos en la espalda para comprobar si había problemas de riñón, pero no
reaccionó.

Era demasiado pequeño para tener cálculos renales. Podía ser una
pancreatitis, pero también era poco probable debido a su edad. Y no podía
tratarse de la enfermedad de Crohn sin diarrea.

—Caden, ¿cuánto hace que te duele la tripa?
—Desde el domingo.
Una respuesta muy específica. Era jueves, así que llevaba cinco días con

dolores.
—¿Va y viene?
—No. Me duele todo el rato.
Pensé un segundo.
—¿Comiste algo distinto el fin de semana?
—Fue a una fiesta que se celebró en casa de mi hermana —contestó la

madre—. Había mucha comida, pero nada que no hubiera comido antes.
—¿Algo que tuviera huesecillos o espinas pequeñas? ¿Pescado, pollo?
Se miraron.
—No, no había nada con huesos —respondió la madre.
—¿Algo que llevara palillos de dientes? —les pregunté.
—Sí —contestó él—. Las vieiras envueltas con beicon.
Bingo.
—¿Puede ser que te hayas tragado un palillo de dientes? —le pregunté.
—No creo —contestó él.
—Se las comía como si fueran palomitas —terció la madre.
—Bueno, es que están riquísimas. —Sonreí—. Caden, a veces podemos

tragarnos cosas sin darnos cuenta, así que voy a hacerte una endoscopia. Voy a
darte una pastilla para que te relajes y después introduciré una cámara
diminuta en tu estómago para echar un vistazo y ver si encontramos algún
palillo de dientes. ¿Qué te parece?

A mí me parecía divertido.
Le dije a Jabrielle que le diera una dosis de midazolam y le rocié la

garganta con lidocaína para anestesiársela y que no sufriera náuseas. Su madre



siguió sentada a su lado, aferrándose a la mano del niño.
—Esto no te va a doler nada —aseguré, y me puse manos a la obra,

introduciéndole el endoscopio por la garganta. Empecé a hablarle de forma
relajada mientras miraba el monitor y le examinaba el esófago y el estómago a
medida que avanzaba la exploración. Mucosas sanas, unos vasos sanguíneos
preciosos, las paredes grisáceas del estómago moviéndose y palpitando.

Y allí, en la parte inferior del estómago, vi el palillo, ya negro a causa de
los ácidos estomacales, clavado en el duodeno. Usé las pinzas del endoscopio
para extraerlo y lo saqué poco a poco.

—¡Tachán! —exclamé, al tiempo que lo levantaba para que mi paciente lo
viera—. Caden, lo tenemos. Mañana te sentirás mucho mejor.

—Bien hecho —murmuró Jabrielle.
—Gracias —repliqué—. Le recetaré antibióticos, pero debería mejorar de

inmediato. En el futuro, amigo mío, come con más cuidado, ¿eh? Esto podría
haberte ocasionado un problema gordo. Podría haberte llegado al hígado y eso
sí que habría sido peligroso.

—Muchas gracias, doctora —me dijo la madre—. ¡Ni siquiera habíamos
pensado que pudiera ser un palillo!

—De nada —repliqué—. Parece un niño estupendo.
Me quité los guantes, le estreché la mano a la mujer y, tras alborotarle el

pelo a Caden, salí para hacer la receta.
Me sentía como una heroína.
Si no lo hubiera tratado, el palillo podría haberle ocasionado una

septicemia. Tal vez, podría haber llegado a ser mortal. Aunque no era
frecuente que sucediera, aquella noche podía afirmar que había salvado una
vida.

En ese momento, se abrieron las puertas de golpe y entró un montón de
gente alrededor de una camilla.

—¡Disparo en la garganta mientras conducía! —anunció alguien a voz en
grito… Bobby, ¡mi amorcito!—. Ha perdido mucha sangre antes de que lo
trajeran. Preparad el transfusor con cuatro bolsas de 0+. ¡Llamad al banco de
sangre para que prepare una transfusión masiva y que preparen el quirófano
uno de trauma! ¡Vamos, gente, a mover esos culos, ya!



Urgencias se convirtió en un hervidero de actividad con gente corriendo en
todas direcciones, obedeciendo al jefe. Me acerqué hipnotizada al box donde
estaba sucediendo todo. Por Dios. Al hombre parecía faltarle la mitad del
cuello y Bobby le había metido la mano por un agujero del tamaño de un puño.

—¡Estoy pinzándole la carótida con los dedos, joder! —gritó Bobby—.
¿Dónde está el cirujano?

Efectivamente, Bobby tenía el brazo empapado de sangre y los pantalones
salpicados, debido a la hemorragia arterial. El resto de su equipo revoloteaba
en torno al paciente, cortándole la ropa y colocándole vías intravenosas.

—¡No, idiota, no puedes intubarlo! —le soltó Bobby a un residente—. ¿Es
que no ves que tengo la mano en su garganta? ¡Usa una bolsa, imbécil!

No echaba de menos la época de la residencia, de verdad que no. Los
médicos de Urgencias fueron brutales conmigo.

En ese momento, entró la doctora McKnight, la cirujana, poniéndose los
guantes y con una máscara en la cara para evitar posibles contagios por las
salpicaduras de sangre. Alguien le puso una bata.

—¡Pinzas! —masculló—. ¡Ya! —Si había alguien más seguro de sí mismo
que un médico de Urgencias era un cirujano—. Bobby, no apartes la mano y no
se te ocurra ni respirar. Como lo sueltes, se desangra en cinco segundos.
¿Cómo es posible que haya llegado con pulso?

En ese momento, una enfermera me vio contemplar la escena boquiabierta y
cerró la puerta. Al fin y al cabo, yo no pertenecía a Urgencias.

Salí del estupor y cerré la boca. El personal de limpieza ya estaba quitando
el reguero de sangre del suelo, y la mitad de los residentes, entre ellos
Jabrielle, que me miraba con cara de malas pulgas porque con mi aburrida
endoscopia había hecho que se perdiera la fiesta, revoloteaba cerca de la
ventana del box para ver si el hombre lo lograba.

Los otros pacientes seguían tranquilos, en sus respectivas camillas, por
respeto, al parecer. Acababa de pasar por delante de ellos un herido digno de
aparecer en una serie de televisión.

Regresé al mostrador de la enfermera.
—Hola otra vez, Ellen —dije—. Vaya…
—¿Ha acabado la consulta? —me interrumpió ella.



—Ah, sí. Mmm… se tragó un palillo. Le he practicado una endoscopia y…
Me miró con expresión asesina y cogió el teléfono. Muy bien. Estaba

ocupada y yo solo era una doctora irritante que solo servía para complicarle la
vida… Algo que era cierto para muchas enfermeras, sobre todo para las de
Urgencias. Razón de más para dejarles claro que me caían bien. Pero Ellen no
era de esas personas dispuestas a apreciar la amabilidad del ser humano, así
que me acerqué al ordenador para completar el informe.

Justo cuando acababa, se abrió la puerta del box donde estaba Bobby y
salió todo el equipo de nuevo, de camino al ascensor para subir al herido a
cirugía. Alcancé a oír el pitido que indicaba que el paciente tenía un pulso
estable. De alguna manera, le habían salvado la vida o, al menos, le habían
dado otra oportunidad.

La doctora McKnight entró en el ascensor con el resto del equipo y,
mientras las puertas se cerraban, gritó:

—Buen trabajo, chicos. Bobby, ¡has estado fenomenal!
Las puertas se cerraron y todo el personal de Urgencias empezó a aplaudir.
El siguiente turno estaba llegando y ya sabían que habían logrado salvar a

un paciente crítico, así que estaban celosos porque no les había tocado a ellos.
Bobby y sus chicos no parecían muy dispuestos a pasarles la antorcha. No

paraban de chocar los cinco, de señalarse la ropa empapada de sangre, de
rememorar el papel que habían interpretado en el drama y de alabar la rápida
y delicada anastomosis de extremo a extremo que había practicado la doctora
McKnight.

Bobby no hablaba mucho. Tampoco necesitaba hacerlo, saltaba a la vista
que era un dios.

Sus ojos por fin se clavaron en mí. Sonreí, orgullosa de él, aunque esa
vocecilla irritante que vivía en mi cabeza me dijera que ya era hora de que me
mirara.

—Ah, hola —dijo. Llevábamos juntos el tiempo suficiente para darme
cuenta de que se le había olvidado que yo también trabajaba aquella noche—.
Esto… vamos a pedir una pizza y a quedarnos por aquí para ver cómo le va al
paciente.

—Claro, por supuesto. Bobby, ha sido asombroso. He visto un poco.



Él se encogió de hombros, con modestia.
—¿Me estabas esperando? —me preguntó.
La irritación me invadió de nuevo.
—No, he bajado por una consulta. Un niño de doce años que se ha tragado

un palillo de dientes. Le he practicado una endoscopia y no parece que haya
habido perforación. Además, creo que lo hemos sacado antes de que se
produjera una septicemia.

—Estupendo. Bueno, ¿quieres quedarte con nosotros?
Contuve un suspiro. No quería. Quería irme a casa, salir a pasear con él y

con Boomer y comer pad Thai. Si nos quedábamos en el hospital, tendría que
llamar a Gus, el muchacho que sacaba a pasear a Boomer. Quería contarle a
Bobby lo de la urgencia que había hecho y hablarle del instinto que me había
indicado la causa del dolor, que era lo que separaba a los médicos buenos de
los mediocres.

Pero él era quien había metido la mano en la garganta de un hombre.
—Claro —contesté.
—Muy bien. Déjame que me lave. —Se fue y se detuvo para estrecharle la

mano a un celador.
Cinco minutos después, entró en la sala de descanso del personal, donde el

resto de su equipo estaba de cháchara, todavía con el subidón de adrenalina.
Hubo más felicitaciones. Siguieron chocándose los cinco. Más chistes.

—¿Quién va a por la pizza? —preguntó Jabrielle.
Todos me miraron, porque yo era la intrusa. La aburrida gastroenteróloga

que también había salvado una vida esa noche, aunque esa historia no fuera
digna de una serie de televisión.

—Voy yo—me ofrecí—. ¿Qué queréis?
A pesar de haberme sacado el grado de Medicina magna cum laude en la

Universidad de Tufts y de tener un trabajo en el que ganaba más dinero que mi
novio, parecía haber vuelto a la época en la que servía almejas en el Clam
Shack de Scupper Island.

—Gracias, Nora —dijo Bobby. Unos cuantos más dejaron de felicitarse y
lo imitaron.

—De nada. —Atravesé Urgencias intentando no suspirar.



En el pasillo había una camilla. Una mujer joven con un collarín esperaba
tumbada en la camilla, tomada de la mano de un joven que tendría la misma
edad, y que también llevaba collarín. Estudiantes universitarios que habían
sufrido un accidente en la carretera, supuse. El muchacho se inclinó hasta
apoyar la frente sobre la suya, y ella le acarició el pelo. No hablaron. No les
hacía falta. Su amor era palpable.

Bobby y yo fuimos así en otra época, justo después del Incidente Aterrador.
Pero ya no lo éramos desde hacía muchísimo.
Eso hacía que me sintiera… gris.
Afuera descubrí la típica noche fría de abril en Boston: lluvia, viento

gélido procedente de la bahía, el olor del mar y de basura —los trabajadores
del servicio de recogida estaban en huelga—. Eran las ocho y media, lo que
significaba que había llegado la hora de la tranquilidad. Boston no era como el
SoHo.

Bajé de la acera y miré a la izquierda.
Y me encontré encima, justo encima, a una hormiga verde gigante colocada

en el techo de una furgoneta con el nombre Fumigaciones Beantown. En
décimas de segundo, vi que el conductor tenía una de esas barbas mal
cuidadas, llena de migas, y una gorra de los Red Sox, había servilletas de
Dunkin Donuts en el salpicadero y, después, me arrolló. Al principio, no sentí
nada, pero estaba segura de que me dolería y… La leche, la cantidad de
pensamientos que podían pasar por la cabeza en un segundo. ¿Se habían
cuantificado alguna vez? Oí el chirrido de los frenos mientras volaba por los
aires como si fuera una muñeca de trapo, consciente en el fondo de que la cosa
iba a ser seria. Ni siquiera había podido dar un paso para esquivarlo, no me
había dado tiempo. Y, después, me estrellé contra el suelo y me golpeé la
cabeza contra el asfalto. Fuerte. Oí un portazo seguido de un marcado acento
sureño.

—¡Señora, no me fastidie! ¡Pero si ni siquiera la he visto! ¡Por Dios! ¿Está
bien? ¡Mierda!

Su voz se desvanecía.
Me percaté del olor a basura, dulzón y putrefacto. Había caído cerca de un

contenedor a rebosar de bolsas. ¿Sería eso lo último que verían mis ojos?



¿Basura? Quería ver a Boomer.
Quería ver a mi madre.
El contenedor se oscurecía. Ya no veía.
«Me estoy muriendo», pensé. «Esta vez sí que voy a morir».
Y me fui.



Capítulo 2

«¿Cómo lo va a soportar mi perro?».
Mi alma, al parecer, no estaba preparada para irse sin más y permanecía

anclada por las preocupaciones del mundo terrenal.
Pobre Boomer, el mejor perro del mundo mundial, mi dulce cachorrito de

cuarenta y cinco kilos, que me protegía y que entraba conmigo en el cuarto de
baño mientras me duchaba para montar guardia por si alguien se colaba en
casa. Boomer, que me quería con su enorme corazón, que apoyaba la cabeza
en mi pierna, que lo único que me pedía era que le rascase detrás de la oreja,
que le daban miedo las palomas, pero que le encantaban los patos… Nadie lo
quería como yo. Se sentiría triste y confundido el resto de su vida.

¡Sabía que no debía haber esperado al imbécil de Bobby! Además, ¿por
qué narices tenía que ser yo quien comprara la pizza? ¿Por qué no me había
plantado y le había dicho a la guapísima pero estúpida Jabrielle que fuera ella
a buscarla? ¡Jabrielle era una residente! ¡Yo era toda una doctora, solo faltaba!

Pero no lo había hecho, y ya estaba muerta.
«Espero que por lo menos puedan abrir el ataúd durante el velatorio».
Había imaginado mi funeral muchas veces: yo estaría tumbada sobre un

lecho de satén rosa, con aspecto despampanante, y de fondo sonarían las
canciones más tristes de U2 y de Ed Sheeran, mientras mis amigos lloraban y
reían al rememorar los preciados recuerdos que tenían de mí. Un ataúd
cerrado no pintaba nada en esa imagen, me hubiera atropellado la camioneta



de Fumigaciones Beantown o no. Me preguntaba si tendría la cara aplastada.
¡Puaj!

«No tengo nada que ponerme para el entierro».
Cierto que, mientras vivía, fui una loca de la ropa, al menos durante los

últimos quince años o así. Pero para mi entierro quería algo especial. El
vestido azul marino con lunares blancos de Brooks Brothers al que le tenía
echado el ojo o ese vestido de flores rosas de Kate Spade. Aunque, a lo mejor,
ese fuera demasiado alegre.

«Ya nunca conoceré a Daniel Radcliffe».
Siempre había sido un sueño inalcanzable, lo sabía, pero me había

imaginado que lo seguía después de una actuación en Broadway, que lo
esperaba junto a la puerta trasera, que nuestras miradas se encontraban, que
íbamos a tomar una copa, que compartíamos nuestros momentos preferidos de
Harry Potter, que yo descubría que él también detestaba la destrucción de
Hogwarts y que me daba la razón en que Ron no le llegaba a Hermione a la
suela de los zapatos. Pero como ya estaba muerta era imposible que eso
pudiera suceder.

Cierto que nadie se comportaba como si yo estuviera muerta, pero estaba
casi segura de que así era. A lo mejor todavía no se habían dado cuenta. A lo
mejor esa unidad de emergencias no era lo mejorcito de la medicina moderna,
¿no? Creía haber oído las palabras «rótula dislocada», «consulta de
traumatología» y «traumatismo craneoencefálico». Estaba segurísima de haber
visto el túnel de luz, pero mi espíritu entraba y salía.

¿Qué eran esos pitidos? Me estaban poniendo la cabeza como un bombo.
Había leído sobre este tipo de cosas. Experiencias extracorpóreas. El alma

que se quedaba atrás un tiempo antes de poner rumbo a la otra vida. ¿Conocía
a alguien que pudiera recibirme en el cielo? ¿Tal vez mi padre, si es que
estaba muerto? ¿Esa abuela mía tan desagradable que solía decirme que estaba
gorda? Ojalá que ella no estuviera allí. ¿Quién más? A lo mejor la maravillosa
paciente que murió de cáncer de páncreas durante mi residencia. Dios, cómo
la quise. Mi primera baja.

—Así que… ¿es tu novia? —preguntó alguien. Conocía esa voz. Jabrielle.
Ese deje desdeñoso era inconfundible.



—Sí. —dijo Bobby.
¿Estaba a punto de echarse a llorar? Un momento, ¿había sido Bobby quien

se había hecho cargo de mi urgencia? ¿O estaba tan histérico, gritando mi
nombre, que dos fornidos celadores habían tenido que sacarlo a rastras? Fuera
como fuese, pobrecillo, de verdad. ¡Madre mía, ojalá pudiera verlo con
claridad! Supongo que había llegado un pelín tarde a mi propia muerte.

Los pitidos eran persistentes e irritantes.
—¿Cuánto lleváis juntos? —dijo Jabrielle.
—Ah, algo más de un año. Pero es curioso. Pensaba cortar con ella este fin

de semana. —Una pausa—. De todas maneras, no está en muy buena forma. —
Una risilla.

Casi sonreí.
Un momento. ¿Cómo?
«¿Acaba de cortar Bobby conmigo?».
¡Pero si todavía estaba de cuerpo presente! ¿Había…? ¿Iba a…?
—¿Y qué vas a hacer? —le preguntó Jabrielle.
—Supongo que estaría muy feo cortar con ella ahora.
Un gruñidito femenino.
—En fin, pues cuando estés libre, llámame.
—Ojalá no tuviera que esperar tanto.
«¿Me estás vacilando?».
No. No, no. Estaba muerta. Estas cosas me daban igual. Pronto estaría

flotando hacia las estrellas o algo parecido.
Pero, por si las moscas, decidí intentar abrir los ojos.
Ay, mierda. ¡No estaba muerta! Estaba en Urgencias. Los pitidos eran del

monitor cardíaco, constantes y fuertes: 78 pulsaciones por minuto, saturación
de oxígeno al 98 por ciento, presión sanguínea 130/89, un poco alta, pero
teniendo en cuenta el dolor era de esperar.

Y Bobby estaba acariciándole un mechón de pelo a Jabrielle.
—¿Os importa? —les pregunté con voz ronca.
Se separaron de un salto.
—¡Hola! ¡Te has despertado! Tranquila, cariño, vas a ponerte bien. —

Bobby me tomó de la mano… ¡Ay, el hombro! Luego me sonrió para



tranquilizarme. Tenía los ojos azules más bonitos del mundo—. Te han
atropellado.

—Fumigaciones Beantown —añadió Jabrielle.
—¿He muerto?
Bobby esbozó una sonrisa torcida.
—Te hemos tenido que sedar. Tenías una conmoción… Te hemos hecho un

escáner y está todo bien. Contusiones en los riñones, la clavícula rota y la
rótula dislocada, que hemos corregido en parte. Tienes una fisura y estamos
esperando a que el traumatólogo te eche un vistazo. ¿Te sientes los dedos de
los pies?

Todo me dolía. La espalda, la cabeza, el hombro y la rodilla. Era un
enorme agujero de dolor. Sin embargo, el sedante que me habían dado hacía
que me importase poco.

Supongo que el túnel de luz había sido la máquina del TAC.
—Quiero otro médico —dije.
—Cari, no seas así.
—Que te den. Estabas coqueteando mientras yo estaba de cuerpo presente.

—Aparté la mano. Ay, qué dolor.
Bobby puso los ojos en blanco.
—Nora, no estabas muerta.
La rabia empañó el dolor un instante.
—Pues yo creía que sí. Fuera. Los dos. No te sorprendas si pongo una

queja por conducta inapropiada. Y avisa a Gus para que saque a pasear a
Boomer.

El sedante o la conmoción me pasó factura y, antes de que se cerrara la
puerta, ya me había dormido.

Cuando me desperté, estaba en una habitación de hospital y vi a Bobby
dormido en un sillón, junto a la cama. Unos claveles blancos algo mustios
estaban en un jarrón, cerca de mí, con los bordes marrones. ¿Qué mejor
imagen como metáfora de nuestra relación? Tenía la sensación de que
moverme sería muy doloroso, de modo que respiré con sumo cuidado y me



inspeccioné mentalmente.
Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo. Una especie de férula me

inmovilizaba la pierna derecha. Me dolía la espalda, tenía malestar en el
abdomen, un dolor palpitante en la cabeza y la visión periférica captaba
puntos brillantes cada vez que me latía el corazón.

Pero estaba viva. Al parecer, la conmoción y los medicamentos me habían
provocado esa sensación de experiencia extracorpórea.

Bobby se despertó, nunca fue de sueño profundo. Abrió los ojos.
—Hola, ¿cómo estás?
—Bien.
—¿Recuerdas lo que ha pasado?
—Me ha atropellado una furgoneta.
—Eso es. Estabas cruzando la calle y te atropelló. Además de la

dislocación de rótula, tienes la clavícula izquierda rota y te has fracturado la
sexta y la séptima costilla del lado izquierdo. Y también tienes una buena
conmoción. El equipo de traumatología te ha ingresado durante un par de días.

—¿Llamaste a Gus?
—¿Cómo? Ah, sí. —Se quedó callado un segundo, antes de inclinarse hacia

delante—. Siento lo de Jabrielle.
Me sorprendí al sentir un nudo en la garganta justo antes de que se me

llenaran los ojos de lágrimas, que se deslizaron por las sienes hasta el pelo.
—Al menos, me lo has puesto fácil —susurré.
—¿Qué te he puesto fácil?
—Cortar contigo. De verdad que no puedo pasar por alto que le tiraras los

tejos a una mujer mientras yo estaba hecha polvo en urgencias, ¿no te parece?
Bobby parecía avergonzado.
—Lo siento muchísimo. No ha sido nada elegante.
—No.
—Roseline ha venido a verte. La llamé. Está arriba, en Maternidad, pero

bajará después.
—Estupendo.
Permanecimos en silencio unos minutos.
Hubo un tiempo en el que creí que me casaría con Bobby Byrne. Hubo un



tiempo en el que creí que tendría suerte de tenerme. Pero en algún momento de
ese año que pasamos y cambiamos juntos, después del Incidente Aterrador, me
perdí. Lo que una vez fue un pedacito de cielo se convirtió en algo feo, sucio e
inútil, y ya era hora de que lo admitiera.

Bobby no me quería desde hacía mucho tiempo.
Iba a necesitar ayuda durante las semanas siguientes. Las conmociones eran

algo muy grave y, con el brazo y la pierna inservibles, tendría problemas de
movilidad. Necesitaba ayuda, pero no pensaba quedarme con él.

El problema era que vivíamos juntos. Roseline se acababa de casar, si no,
me hubiera podido con ella. Otras amistades… No.

—Quiero irme a casa —dije.
—Claro. Mañana. Me tomaré unos días libres.
—Me refiero a mi casa. A la isla.
Bobby parpadeó.
—Ah.
Por raro que pareciera, quería a mi madre. Quería los pinos y las playas de

guijarros. Quería dormir en la habitación en la que llevaba quince años sin
dormir.

Quería ver a mi hermana.
Sí. Volvería a casa, como se suele hacer tras un roce con la muerte. Pediría

una excedencia y volvería a Scupper Island, haría las paces con mi madre,
pasaría tiempo con mi sobrina, esperaría a que mi hermana volviese y… en
fin… reconsideraría mi vida. Tal vez no hubiera muerto, pero había estado a
punto. Tenía otra oportunidad. Podía hacerlo mejor.

—Y me llevo a Boomer —añadí.

Una semana más tarde, todavía dolorida y lenta, con un brazo en cabestrillo, la
pierna con una rodillera inmovilizadora y una muleta para mantener el
equilibrio, contemplé nuestro apartamento por última vez. El apartamento de
Bobby, en realidad. Roseline fue a verme la noche anterior y nos dio por llorar
un poco, pero me dijo que iría a verme a Scupper Island. Bobby había tenido
el buen juicio de no atosigarme y había estado durmiendo en el sofá toda la



semana.
Nunca debería haberme ido a vivir con él. Solo llevábamos saliendo un par

de meses antes del Incidente Aterrador, tras el cual nos fuimos a vivir juntos.
Demasiado pronto. Claro que volver a mi apartamento entonces era
impensable. Bobby me preguntó si quería que viviésemos juntos y yo le
contesté que sí. Además, estábamos enamorados.

Y que no se nos olvide: a Bobby lo ponía salvar a los demás.
Durante la semana posterior a que me atropellara la furgoneta de

Fumigaciones Beantown —que me habían enviado flores todos los días—,
había estado pensando mucho. Quería dejar de tener miedo, dejar de
conformarme con el amor a medias de Bobby, dejar de sentirme tan aburrida.
Había llegado el momento.

Bobby estaba junto a la puerta, sujetando a Boomer con la correa. Había
lágrimas en sus ojos azules aguamarina.

—Es más duro de lo que había pensado —admitió él.
—Vamos a seguir viéndonos. Tenemos custodia compartida…
Bobby sonrió al tiempo que acariciaba la enorme cabeza de Boomer.
—Te lo agradezco.
Sí, íbamos a compartir el perro. Al fin y al cabo, lo habíamos adoptado

juntos.
—¿Quieres que demos un paseo, Boomer? —le pregunté, usando las

palabras más maravillosas a oídos de un perro—. ¿Quieres darte una
vueltecita?

Bobby nos llevó al muelle donde atracaba el ferry, donde la gente podía
embarcar para que los llevara a Nantucket, a Martha’s Vineyard, a Princetown
o, como en mi caso, a Scupper Island, mi pueblo natal, una islita a unos cinco
kilómetros de la escarpada e irregular costa del sur de Maine. El ferry iba a
Boston casi todos los días; también transportaba el correo y era capaz de
albergar tres vehículos.

Bobby sacó mis maletas y me compró el pasaje. Nuestra ruptura había
conseguido que fuera solícito una vez más. Los últimos días se había
comportado de maravilla: me llevaba los calmantes, me leía para que me
quedase dormida e incluso me preparaba la comida.



Me daba igual. Le había acariciado el pelo a otra en mi habitación de
hospital, y eso era algo que no podía olvidar.

El ferry atracó, una embarcación pequeña y destartalada, la misma de
siempre. Jake Ferriman, el capitán del ferry de Scupper Island, con ese
apellido que subrayaba su profesión, era un clásico. No me saludó, se limitó a
amarrar la embarcación y a saltar a tierra, llevando un pequeño saco con
cartas en una mano.

Había esperado que mi madre fuera en el ferry a buscarme; la llamé cuando
me dieron el alta en el hospital y le conté que iba a volver a casa, que había
sufrido un accidente, pero que estaba bien —creo que usé las palabras «se
espera mi recuperación»—, siempre he querido conseguir su atención. Su
única respuesta fue un suspiro, seguido de «te recogeré en el muelle cuando
llegues». Tuve que morderme la lengua para no decir todo lo que quería. Podía
esperar. Al fin y al cabo, estaba haciendo borrón y cuenta nueva.

Jake volvió de donde fuera que había soltado el correo, con la
correspondencia de vuelta en la mano. Miró su portapapeles.

—¿Viaja sola? —me preguntó mientras miraba a Boomer.
—Con el perro que tengo al lado.
Él frunció el ceño, me miró de nuevo y luego marcó una casilla en su

portapapeles.
—Supongo que ya está —me dijo Bobby—. Llámame cuando llegues, ¿de

acuerdo?
Me abrazó con mucho cuidado y luego me abrochó el abrigo por encima del

cabestrillo. Otra vez tenía un nudo en la garganta.
—Cuídate —le susurré.
Éramos amigos desde hacía mucho tiempo y habíamos sido pareja durante

más de un año. Todo eso se acababa en ese momento.
Bobby también tenía los ojos brillantes por las lágrimas.
Jake subió mis maletas al ferry y luego se hizo con la correa de Boomer.

Mi perro saltó al ferry con soltura y levantó el hocico para olisquear el aire.
Yo lo seguí con más tiento.

Entré en la cabina y me senté, con la muleta a mi lado. Miré a Bobby a
través de la ventana y me despedí con la mano. Intenté sonreír.



—¿Ya has estado en Scupper Island? —me preguntó Jake.
Parpadeé, sorprendida por el hecho de que no me reconociera. Claro, ya

era una mujer adulta, no era la muchacha regordeta con espinillas y encorvada
de antes.

—Crecí allí. Soy Nora Stuart, señor Ferriman.
—¿La hija de Sharon?
—Sí.
—¿La que tiene una cría?
—No. La otra. —«La doctora», estuve a punto de añadir, pero eso habría

sido alardear, y a la gente de Maine no le gustan esas cosas.
Jake gruñó, y me di cuenta de que se había acabado la conversación.
Después, arrancó los motores, soltó los cabos y zarpamos, dejando atrás la

silueta recortada de Boston que se hacía cada vez más pequeña, a medida que
nos adentrábamos en el océano gris oscuro, hacia las nubes que cubrían el
cielo.

Me ardían los dedos por los nervios, de modo que acaricié la cabeza de
Boomer. El perro me miró con esa sonrisa perruna tan dulce.

—Lo siento, compañero —le susurré—. Nadie va a alegrarse mucho de
vernos.



Capítulo 3

Scupper Island, Maine, se llamaba así en honor a Jedediah Scupper, el capitán
de un ballenero que se marchó de Nantucket después de perder unas
elecciones municipales. Llegó para fundar su propia isla y hacerle la peineta a
Nantucket. A Nantucket no pareció importarle. El capitán Scupper llegó con su
mujer y sus cinco hijos, y esos cinco hijos encontraron pareja en la isla y,
antes de que se dieran cuenta, establecieron una verdadera comunidad.

A lo largo de los años, sus residentes llevaron la misma vida de todos los
habitantes de las islas de Maine: sufrieron cuando la industria ballenera
desapareció y acabaron transformándose en pescadores de langostas o de otras
especies.

Los isleños se enorgullecían de su capacidad para la supervivencia y de su
resistencia, y lograron crear un vínculo especial después de sufrir huracanes y
ventiscas infernales, inundaciones y penurias. A finales del siglo xix, se
desarrolló una nueva actividad en la isla: el sector servicios. Limpieza,
jardinería, catering, carpintería, fontanería, cuidado de niños, distintos
servicios para la gente rica y mantenimiento de sus propiedades.

Eso no cambió.
Crecí con la certeza de que, aunque los ricos llegaban en junio, el «tostón

veraniego» los llamábamos, Scupper Island era nuestra, de los recios yanquis.
Lidiábamos con los residentes estivales, con los dueños de las grandes
mansiones emplazadas en los acantilados y de los grandes yates fondeados en



nuestras pintorescas calas. Los niños eran guapos y educados, pero nunca
trabábamos amistad con ellos, no cuando vestían Vineyard Vines y Ralph
Lauren y tenían niñeras europeas. No cuando comían en los restaurantes donde
trabajaban nuestros padres.

Pero gracias a ellos conseguíamos el pan que llevarnos a la boca, y muchos
eran buenas personas. Donaban dinero para nuestras escuelas, pagaban los
impuestos que mantenían nuestras carreteras y contribuían a la economía local.
Sin embargo, nos alegrábamos siempre que se marchaban el Día del Trabajo.
Ser los sonrientes representantes de su refugio estival resultaba agotador.

Scupper Island nos pertenecía. A mi hermana y a mí, a nuestro padre y,
desde luego, a nuestra madre.

Mi madre, Sharon Potter Stuart, y te aseguro que su apellido de soltera era
una fuente de alegría para esta muggle, era una isleña de cuarta generación,
nacida y criada en la isla. Era la típica mujer recia de Maine: capaz de cazar
un ciervo, limpiarlo y hacer un estofado el mismo día. Cortaba y apilaba leña,
cocinaba y le parecía un derroche comer en restaurantes. Sabía hacer de todo:
pescar, navegar, arreglar un vehículo, hacer galletas o confeccionar nuestros
vestidos. Una vez, incluso suturó una herida mientras el único médico de la
isla estaba atendiendo un parto complicado.

Scupper, además de ser el apellido de nuestro fundador, estaba muy
relacionado con el mar, porque significa «imbornal», que es un orificio a
través del cual se da salida al agua de la cubierta al mar. De manera que el
nombre describía muy bien la situación de los habitantes de la isla, muchos de
los cuales se marchaban en busca de aguas más profundas. Si no lograbas
ganarte la vida en el mar o gracias al turismo, Scupper Island era un sitio
difícil para vivir.

Mi madre no fue a la universidad ni tampoco de vacaciones. Una vez,
cometí el error de preguntar si podíamos ir a Disney World, como cualquier
otra familia norteamericana.

—¿Qué narices se nos ha perdido allí? ¿Crees que es más bonito que esto?
—me respondió ella, con su marcado acento, que a veces dificultaba entender
algunas palabras.

Los recuerdos más tempranos que guardo de mi madre son todos buenos.



Era cuidadosa y seria, como debían ser las madres. Nuestras comidas eran
nutritivas, aunque poco imaginativas. Todos los días me trenzaba el pelo, que
tenía un poco indomable, y me lo desenredaba sin darme tirones. Se aseguraba
de que estuviéramos limpias. Se pasaba el día bebiendo café solo, que
preparaba en un cazo en la cocina, y nos veía jugar mientras ella limpiaba y
hacía las tareas domésticas con el asomo de una sonrisa en la cara.

Nuestra casa, aunque amueblada con sencillez, estaba limpia y ordenada.
Hacíamos los deberes en la mesa de la cocina, bajo la atenta mirada de mi
madre. Asistía a todas las reuniones de padres de la escuela. Cuando
atravesábamos un aparcamiento o el cruce entre la calle Main y Elm, me daba
la mano. Salvo por eso, apenas había contacto afectuoso. Cuando yo era muy
pequeña y me bañaba, a veces me ponía la manopla en la cabeza y me decía
que llevaba un sombrero muy elegante. Por lo demás, se limitaba a estar
presente. Pero no me malinterpretes, yo tenía muy claro lo importante que era
eso.

Claro que me quería. En cuanto a mi hermana… En fin, Lily era mágica.
Mi hermana era un año y un día más pequeña que yo, y no podíamos ser

más distintas. Yo tenía el pelo encrespado y castaño, ni rizado ni liso. El pelo
de Lily era negro y fino. Mis ojos eran una mezcla de castaño y verde. Los de
Lily eran de un azul claro. Yo era alta y corpulenta, como nuestra madre. Lily
parecía un hada, de huesos finos y piel tan blanca que parecía azulada. Mi
madre solía llevarla de un lado para otro, apoyada en una de sus caderas. Si
yo le pedía que me llevara a mí también, me decía que yo era su niña grande.

Yo quería a mi hermana. También era mi bebé, aunque solo nos lleváramos
un año. Me encantaba ese pelo tan suave, como el de un pollito, sus ojos y su
cuerpecito huesudo acurrucado junto a mí cuando se metía en la cama por las
noches después de haber tenido alguna pesadilla. Me encantaba ser mayor,
más grande y más fuerte.

Aquellos primeros años… fueron entrañables. Cuando los recuerdo, se me
encoge el corazón al pensar en la sencillez de todo. Era cuando Lily me
quería. Cuando mis padres se querían. Antes de que el corazón de mi madre
acabara encerrado entre paredes de hormigón.

Cuando mi padre estaba con nosotras.



Mi padre tenía un trabajo misterioso, algo que Lily y yo llamábamos
«negocios». Mi padre no era isleño. Nació en la ciudad mágica de Nueva
York, pero creció en Maine. Tenía un despacho con secretaria en la ciudad.
Con el paso de los años, descubrí que vendía seguros.

Pero cuando tenía seis años, cuando empecé a ir al colegio, mi padre
comenzó a trabajar desde casa. Se adueñó de nuestro cuarto de juegos y se
pasaba el día tecleando en el ordenador, el primero que tuvimos. Decía que
estaba escribiendo un libro y que, a partir de ese momento, pasaría mucho más
tiempo con nosotras. Lily y yo nos pusimos contentísimas. ¿Papá y mamá en
casa? Sería como vivir en un fin de semana eterno.

Pero no fue así. Entre mis padres había muchas conversaciones tensas.
Desde el dormitorio que mi hermana y yo compartíamos, no alcanzábamos a
oír las palabras, pero la tensión y el malestar existente entre ellos eran
evidentes, y en el ambiente flotaba todo aquello que no se decían.

Mi madre empezó a trabajar como gerente en el hotel Excelsior Pines, un
enorme edificio situado en un extremo de la isla. Siempre había llevado la
contabilidad de unos cuantos negocios y se pasaba las noches tecleando en la
calculadora; pero en aquel entonces salía de casa antes de que nosotras nos
subiéramos en el autobús escolar y no regresaba hasta la hora de la cena.

La vida cambió de la noche a la mañana. Antes solo veíamos a mi padre
una hora o dos al día. A partir de aquel momento, parecía entregado en cuerpo
y alma a alegrar a sus niñas. Después del colegio, nos esperaba en la calle
cuando llegábamos en el autobús, nos montaba en la camioneta y nos íbamos
de aventura. Nada de «lavaos las manos y empezad a hacer los deberes. Aquí
tenéis una manzana». Ni hablar. Subíamos Eagle Mountain fingiendo ser
fugitivos de la ley. Explorábamos las cuevas que se inundaban con la marea
alta en la parte agreste de la isla y nos preguntábamos si podríamos vivir allí,
comiendo mejillones como los indios passamaquoddy que Lily y yo queríamos
ser.

A finales de primavera, mi padre nos tomaba de la mano en lo alto de
Deerkill Rock, un acantilado de granito con una roca que sobresalía hacia el
océano.

—¿Estáis listas, mis pequeñas y valientes guerreras? —nos preguntaba, y



corríamos hacia el borde para saltar lo más lejos que éramos capaces. La
gravedad actuaba de inmediato y nos separaba. La caída era tan larga que yo
pensaba que podríamos volar al sentir el aire en la cara, enredándome el pelo,
y después el gélido impacto contra el agua. Subíamos a la superficie como si
fuéramos corchos, mi hermana y yo, tosiendo y gritando, con las piernas
entumecidas por el frío mientras nadábamos hacia la orilla, acompañadas por
mi padre, que nadaba y reía a nuestro lado.

Después, nos llevaba a lo más alto de la carretera de Eastman Hill, un
camino lleno de baches, y sacaba las bicis de la parte posterior de la
camioneta. Y desde lo más alto bajábamos y la velocidad agitaba las cintas
que adornaban el manillar de mi bici mientras el viento me hacía llorar y los
brazos me temblaban por el esfuerzo de mantener el control. En aquel
entonces, no llevábamos casco, qué va. Lily era demasiado pequeña como
para controlar el descenso, así que mi padre la sentaba en su manillar y los
dos volaban delante de mí, riéndose a carcajadas que resonaban en mis oídos.

Mi padre también nos preparaba una comida estupenda. Comida de viajero,
la llamaba. Estofados cocinados en una fogata, tal y como le había enseñado
su abuela, que era húngara. Nos contaba historias de personas mágicas
capaces de hipnotizar a los demás y hacer que volaran, de gente capaz de
hacerse invisible, de hablar con los animales y de montar caballos salvajes.
Allí, a la luz de la hoguera, mientras el océano golpeaba las rocas de granito
de la costa y acompañados por el solitario ulular de una lechuza norteña, nos
parecía más que posible. Nos parecía verdad.

Pero después, cuando llegábamos a casa, mi madre nos llamaba para que
entráramos, y lo hacíamos con el gesto torcido y, al ver lo sucios que teníamos
los pies, meneaba la cabeza y nos mandaba directas a la bañera.

En verano, construíamos fuertes y dormíamos al aire libre, así que
acabábamos llenas de picaduras de insectos. Polvorientas, felices y comidas
por los bichos. Durante el día, mientras mi madre estaba trabajando o iba a
hacer la compra por las tardes, mi padre nos dejaba a Lily y a mí jugar fuera,
mientras él trabajaba en su libro. Vagábamos de un lado para otro, espiando
las casas de los ricos, recorriendo la playa rocosa en busca de tesoros, felices
y sin que nadie nos vigilara; y, cuando volvíamos a casa, Lily se había



quemado por el sol y yo me había bronceado.
Entretanto, el enfado de mi madre iba creciendo. Claro que solo lo

demostraba con las ásperas órdenes sobre los deberes y nuestras tareas
domésticas. Pero la llamada de la libertad era demasiado poderosa y,
contando como contábamos con la aprobación de mi padre y su frecuente
compañía, aprendimos a no preocuparnos por la opinión de mi madre.

A veces, intentaba que se sintiera mejor: le llevaba ramos de lupino, que
arrancaba de las cunetas, o buscaba algún cristal pulido por el mar para su
cuenco; pero la verdad era que me encantaba que mi padre tuviera el mando. A
medida que crecía la irritación de mi madre, aumentaba el amor que le
profesábamos a nuestro padre. Antes tenía amigos, Cara Macklemore y Billy
Ides, pero en aquel entonces ya no venían a casa y yo rechazaba sus
invitaciones para jugar con ellos. En casa me divertía más. No necesitábamos
amigos, ni Lily ni yo. Nos teníamos la una a la otra, y teníamos a papá. Y a
mamá, claro que sí, a ella también.

Así que fingí que la tensión entre mis padres no existía. Mi madre trabajaba
a todas horas, mi padre escribía su libro y jugaba con nosotras, y la vida era
casi maravillosa.

Pero mi madre siempre nos encontraba. No sé cómo sabía dónde
estábamos, pero de vez en cuando aparecía con su automóvil allí donde
nosotros estuviéramos de aventuras, salía y le gritaba a papá:

—¿Qué hacéis aquí? ¿Te has vuelto loco o qué?
—¡Sharon, tranquilízate! —replicaba mi padre con una sonrisa, mientras

jadeaba por la actividad que hubiéramos estado haciendo—. Se están
divirtiendo. Están fuera de casa, jugando y respirando aire fresco.

—¡Un día de estos estaremos plantados delante de un ataúd, como sigas
así!

La sonrisa de mi padre desaparecía y su cara se transformaba en granito.
—¿Crees que voy a dejar que les pase algo a mis niñas? ¿Crees que no las

quiero? Niñas, ¿creéis que papá os quiere?
Contestábamos que sí, por supuesto. Mi madre torcía el gesto, su mirada se

endurecía y nos ordenaba subirnos a su automóvil o se subía ella y se iba sola,
que era peor, porque nos fastidiaba el resto del día.



—Sois muy valientes, hijas mías —nos decía mi padre—. ¿De qué sirve
estar vivos si no podemos tener aventuras, eh? ¿Quién quiere estar tenso y
enfadado a todas horas?

Para demostrar su razonamiento, íbamos a nadar una vez más, dábamos un
último salto o hacíamos un último descenso por la carretera de Eastman Hill.
Tardábamos media hora más de la cuenta en regresar y comíamos helado para
cenar.

A Lily se le daba especialmente bien abrazar la filosofía de vida de papá.
Aunque antes era la niña de mamá, empezó a evitarla, a no hacerle caso o, lo
que era peor, a decir delante de ella que estar con mi padre era más divertido.

Mis flores y mis cristales no surtían efecto.
—Gracias, Nora —me decía. Pero me resultaba imposible restañar las

heridas. Al fin y al cabo, yo no era Lily, la hija mágica y preciosa.
Nada de lo que yo hacía parecía tener mucho impacto sobre mi madre, ni

los sobresalientes en las notas, ni los regalos que hacíamos en la clase de Arte
para el Día de la Madre: un cuenco pintado de amarillo con lunares azules.
Lily adujo que se había olvidado el suyo en el colegio, pero nunca lo vimos en
casa.

Aprendí a saludar a mi madre con un beso cuando ella llegaba a casa, a
contarle cómo me había ido el día para poder marcar la casilla mental de
«hablar con mamá». De vez en cuando, mi madre me miraba con cara de «no
estás engañando a nadie». No era un nubarrón en nuestras vidas, nuestra
madre, pero sí que estaba rodeada de un aura gris.

Por el contrario, mi padre se reía muchísimo. Lily, él y yo nos lo
pasábamos en grande, jugábamos mucho, salíamos de aventuras, disfrutábamos
de comidas imaginativas, de largos cuentos antes de dormirnos o en la
camioneta, cuando íbamos de camino a algún lado. Por supuesto, quería más a
mi padre que a mi madre. Y ni siquiera me remordía la conciencia. Porque
Lily era la que realmente se portaba mal con mamá, no yo. Al menos, yo
intentaba hacer algo.

Un día de primavera, cuando tenía once años, Lily y yo bajamos del
autobús y nos encontramos a mamá sentada ante la mesa de la cocina bebiendo
café, algo extraño, porque siempre llegaba mucho más tarde del trabajo. Lily



pasó corriendo a su lado y subió la escalera para dejar la cartera en el suelo y
tirarse en la cama, tal como era su costumbre.

—¡Hola, mamá! —la saludé con fingida alegría—. ¿Sabes qué? ¡Brenda
Kowalski ha vomitado durante el examen de Matemáticas y casi me mancha el
pupitre! Ha tenido que irse a casa temprano.

—Vaya, pobrecilla —replicó ella, sin alzar la vista. Siguió sentada frente a
la mesa, con la mirada perdida y la taza de café entre las manos. Se había
quitado el uniforme de trabajo, pantalones negros y camisa blanca, y se había
puesto unos jeans y una camisa de cuadros.

No hablamos nada más. Mi madre siguió sentada, jugueteando con la
alianza del dedo anular.

—¿Dónde está papá? —le solté, incapaz de soportar más rato el silencio.
Sus ojos se clavaron en mí y, después, regresaron al lugar que

contemplaban antes.
—Se ha ido —contestó.
—¿Dónde?
—No lo sé. Se ha ido de la isla.
¿Sin nosotras? Qué raro. Normalmente nos esperaba, nos llevaba en el

ferry a Portland, donde había una pastelería que vendía los dulces más
deliciosos, y nos dejaba comer lo que quisiéramos.

—¿Cuándo volverá? —pregunté.
—No estoy segura.
El corazón empezó a latirme con fuerza en el pecho.
—¿Cómo que no estás segura?
—No lo sé, Nora. No se ha molestado en decírmelo.
Había pasado algo. Algo gordo. En ese momento, sentí cómo mi infancia se

tambaleaba.
Subí corriendo la escalera. Nuestra habitación tenía el techo abuhardillado,

a dos aguas, de manera que dividía el espacio en dos mitades idénticas. La
mía estaba limpia y ordenada, tal como quería mi madre. La de Lily era un
desastre. Estaba tumbada en la cama, que no había hecho, con los auriculares
puestos, esperando que mi madre se fuera para que apareciera mi padre con el
entretenimiento de esa tarde, porque siempre había algo divertido que hacer.



Todos los días.
Entré en el dormitorio de mis padres y sentí que me faltaba la respiración.
El armario estaba abierto, así como los cajones superiores de la cómoda,

los cajones de mi padre. Abiertos y vacíos. Los zapatos de mi padre, y tenía
muchos más que mamá, habían desaparecido. Igual que sus calcetines. Las
perchas vacías parecían huesos colgados en el armario.

Encima de la cómoda, en el centro, estaba su alianza.
Corrí al cuarto de baño y vomité. Las arcadas me sacudieron todo el cuerpo

mientras echaba el bocadillo de jamón cocido y tomate y las dos galletas de
avena, con trocitos de manzana.

—¿Qué te pasa ahora? —me preguntó Lily. A sus diez años ya hablaba con
cierto desdén.

—Papá se ha ido —contesté con los ojos llenos de lágrimas. Las arcadas
regresaron y el vómito me llenó hasta las fosas nasales.

—¿Cómo que se ha ido? ¿Qué dices?
—No lo sé. Se ha llevado la ropa. Ha hecho el equipaje.
Mientras yo me sentaba en el suelo, presa de las arcadas, mi hermana

corrió al dormitorio de mis padres y, después, bajó la escalera. Empezó a
lanzarle acusaciones a mi madre a gritos y ella contestó a sus preguntas con
tono implacable. Oí cómo se rompía algún objeto de cerámica, estaba segura
de que se trataba de la taza de mi madre, y vomité otra vez al pensar que olía
el café.

—¡Te odio! —gritó Lily—. ¡Te odio!
Después, se oyó un portazo y se hizo de nuevo el silencio.
Esperé a que mi madre subiera y me cuidara. No lo hizo.
Esa misma noche, Lily me contó lo que había pasado. Su versión, en todo

caso. Nuestra madre, que era tan aburrida, odiosa y mala, había echado a
papá. Él se había cansado de aguantarla, había cogido su novela y se había
mudado a Nueva York, donde nació, al fin y al cabo, y seguramente estuviera a
punto de convertirse en un escritor de éxito. Nos llamaría y nos diría que
hiciéramos las maletas, que Nueva York era el mejor sitio para irse de
aventuras, y nos mudaríamos con él, y mamá se quedaría en su estúpida
Scupper Island.



Si era cierto, si nuestro padre no soportaba más a nuestra madre, no podía
culparlo. Mi padre era como una tángara rojinegra migratoria, un pájaro
precioso y poco común, que yo solo había visto una vez en la vida, luciendo
sus plumas rojas y emitiendo sus alegres trinos. Mi madre era una tórtola, gris
y mustia, con un canto deprimente y repetitivo.

Yo no quería que se divorciaran.
En mi versión de lo sucedido, que no me atreví a contarle a Lily, mi padre

regresaría con un ramo de rosas. Mi madre llevaría su vestido blanco
estampado con flores rojas, el único vestido que tenía, y se abrazarían y nos
mudaríamos todos a Nueva York, pero volveríamos a Scupper Island durante
el verano, como los ricos.

Pasaron los días. Una semana. Lily se negaba a ir al colegio y a mí me tocó
hacer el desayuno mientras mi madre se iba al trabajo. Por las noches, oía los
espeluznantes ruidos que hacía la vieja casa y que antes no me asustaban; los
suaves sollozos de Lily en la cama de al lado. Intenté meterme en la cama con
ella para consolarla, pero me echó de un empujón.

Esperaba que mi padre llamara. No lo hizo.
Tampoco había dejado un número de teléfono. Tenía un hermano en

Pensilvania, Jeff, que era ocho años mayor que él, un hombre que solo
habíamos visto dos veces en la vida. Lo llamé una tarde que mi madre salió
para asistir a una reunión en el colegio. Lily no se portaba bien. Hubo un largo
silencio cuando le pregunté si sabía dónde podía estar mi padre.

—Lo siento, cariño —contestó él—. No lo sé. Pero si tengo noticias suyas,
te lo diré.

Su voz me dejó claro que no lo creía probable.
Pasó otra semana muy despacio. Mi madre llegó el sábado por la mañana y

nos dijo que había cambiado su horario de trabajo para poder estar con
nosotras por las tardes, cuando llegáramos del colegio.

—Nadie te quiere aquí —replicó Lily con una voz tan fría y cruel que di un
respingo.

—Nadie te ha pedido opinión —le soltó mi madre como si tal cosa.
Y así acabó nuestra profunda discusión familiar.
¿Y si mi madre había matado a mi padre? ¿Era posible? Era capaz de



cortarle la cabeza a una lubina y destriparla en cuestión de segundos. Sabía
usar una pistola. Vivíamos en una isla, así que podía arrojar el cuerpo en
cualquier lado y dejar que lo arrastraran las corrientes. Me arrepentí de haber
leído las novelas de Patricia Cornwell que sacaba a escondidas de la
biblioteca, por no mencionar las de Stephen King, el santo patrón de Maine.
¿Estaría mi padre en el fondo del pozo como el marido de Dolores Claiborne?

Nosotros no teníamos pozo. Mi madre no había ido a la Policía.
Mi padre había hecho las maletas. Había dejado atrás su alianza. Sí, mi

madre podría haberlo dispuesto todo para que pareciera así, pero no lo había
hecho. Lo tenía clarísimo.

Mi padre se había ido… sin más. Pero Lily y yo éramos la alegría de su
vida. Nos lo decía siempre. No podía dejarnos de esa manera. Seguramente
regresaría a por nosotras.

No lo hizo. No regresó, no nos escribió, no llamó.
Las semanas se transformaron en meses. Intenté consolar a Lily, le pregunté

si quería que hiciéramos cosas juntas, pero pasó de mí, sola en su dolor, que le
parecía claramente más profundo que el mío. Yo había perdido a mi padre y a
su exuberante y alegre amor, y también me parecía haber perdido a Lily.

Me pasaba las noches despierta, con el corazón desbocado y el pelo
húmedo por las lágrimas, echándolos de menos a los dos, y con el corazón tan
dolorido que no sentía nada más. Mi infancia había acabado, y ni siquiera
había tenido la oportunidad de despedirme de ella.



Capítulo 4

Jake me ayudó a desembarcar. Era una travesía de tres horas, y estaba un poco
mareada. O tal vez las náuseas se debieran a lo mucho que me dolía la rodilla.
O a lo mejor solo era por estar de vuelta en casa.

Sin mediar palabra, se hizo cargo de las maletas y sacó a Boomer del ferry,
dejándome sola con mi muleta para que cruzara con paso tambaleante la
pasarela hasta descender al viejo muelle.

Aunque estábamos a mediados de abril, la primavera todavía no había
hecho acto de presencia en la isla. Mi madre no había llegado aún y el centro
estaba tranquilo. Una ráfaga de viento me trajo el olor a pescado, a sal y a los
donuts de la pastelería de Lala, y con esos olores, los recuerdos de mi
infancia. Durante los fríos domingos de invierno, mi padre solía despertarnos
a Lily y a mí a las cinco de la mañana para comprar los primeros donuts que
hacía Lala, demasiado calientes para sostenerlos en las manos, y el azúcar nos
manchaba la cara mientras las volutas de vapor caliente flotaban en el aire.

Pronto la vería, a mi hermana. Arreglaría las cosas entre nosotras. Esa era
la oportunidad que la furgoneta de Fumigaciones Beantown me había
brindado, y pensaba aprovecharla.

Y descubriría qué pasó con mis padres. Dónde estaba mi padre. Si seguía
vivo, pensaba encontrarlo, qué narices.

Durante mi primer año como residente, traté a un antiguo policía de Boston
que realizaba investigaciones privadas. Lo contraté para que encontrase a mi



padre, pero no dio con nada. Con un nombre tan común, William Stuart, y
ningún hilo del que tirar desde que se fue, el policía no encontró pistas. Había
llegado el momento de intentarlo de nuevo y, en esa ocasión, iba a empezar
por el principio.

Pero de momento tenía que recorrer el muelle. Paso a paso.
Con el cabestrillo, la rodillera y la muleta, tenía que pensar mucho dónde

apoyar los pies, y la madera envejecida y medio rota del muelle no me lo
ponía fácil. Paso, saltito, muleta. Paso, saltito, muleta. Fue un camino muy
lento.

Jake ya estaba atando la correa de Boomer al aparcamiento de las
bicicletas. Yo solo estaba a medio camino. El hombre pasó junto a mí de
camino al ferry.

—Gracias por la ayuda, señor Ferriman —le dije al pasar.
Él gruñó, pero ni me miró. Qué hombre más agradable…
Con la respiración agitada, llegué al final del muelle y le di unas

palmaditas en la cabeza a mi perro. Una gaviota se posó en un poste de
madera, y Boomer ladró por lo bajo. Salvo por eso, la isla estaba en silencio,
un silencio siniestro, muy parecido al de los pueblos de las novelas de
Stephen King. Echaba de menos los Duck Boats, los autobuses anfibios que
hacían sus rondas por el parque Boston Common, y también las elegantes
tiendas de la calle Newbury. Allí no había nada abierto.

El Clam Shack de Scupper Island, donde trabajé dos veranos, estaba al
final de la calle Main, justo al lado del mar. No abriría hasta el Día de los
Caídos, si seguía la misma rutina de antes.

Allí trabajé con Sullivan Fletcher, uno de los mellizos Fletcher de mi clase.
Sully se vio involucrado en un accidente de tráfico durante el último año, poco
después de que yo me fuera de Scupper Island, y me pregunté cómo estaría.
Me lo había preguntado mucho a lo largo de los años. Se suponía que se había
recuperado, pero nunca pedí detalles. Y mi madre tampoco era de las que los
compartían.

Miré a la derecha y vi cómo el antiguo Subaru de mi madre enfilaba la
calle Main. Agité una mano, aunque tampoco podía pasar de largo, porque yo
era la única que estaba allí. Aparcó, apagó el motor y se bajó. Tenía el mismo



aspecto de siempre, y, de repente, sentí que las lágrimas me formaban un nudo
en la garganta.

—Hola, mamá —la saludé, e hice ademán de acercarme para abrazarla.
En cambio, ella me saludó con un gesto de cabeza y luego metió mis dos

maletas en la parte trasera del Subaru.
—No sabía que ibas a traerte el perro —me dijo. Boomer meneó el peludo

rabo, ajeno a su tono—. Será mejor que deje tranquilo a Piolín.
Piolín era el periquito de mi madre… y también su criatura preferida del

mundo.
—¿Piolín sigue vivo?
—Pues claro que sí. ¿Dónde va a dormir el perro?
—Yo también me alegro de verte, mamá —repliqué—. Estoy bien, gracias

por preguntar. Me duele mucho, la verdad, pero voy mejor. Después de que me
atropellaran. Una furgoneta. Ocasionándome múltiples lesiones, por si se te ha
olvidado.

—No se me ha olvidado, Nora —me dijo—. Sube.
Boomer dio un salto al oír las palabras mágicas, ocupando todo el asiento

trasero.
Una mujer corpulenta de pelo amarillo y tieso se nos acercó.
—Hola, Sharon. ¿A quién tienes ahí? —Pronunció las palabras con un

acento cerrado y me alegró comprobar que el acento de Maine seguía vivo y
coleando. Quien hablaba era la señora Hurley, la madre de Carmella Hurley,
una de las populares del instituto. En aquel entonces, las llamaba Cheetos,
aunque nunca en voz alta, claro, porque las populares, y más mezquinas, iban a
Portland para buscarse un cáncer en los salones de bronceado y acababan con
un tono de piel anaranjado que no se encontraba en la naturaleza.

—Es mi hija —contestó mi madre.
—Lily, cariño, ¿has vuelto?
—Esto… no. Soy Nora. Hola, señora Hurley. Me alegro de volver a verla.

¿Cómo está Carmella?
Su expresión se endureció. Claro. Yo no era una isleña que había llevado a

lo más alto el nombre de mi pueblo. Era la muchacha que le había robado la
corona al príncipe de la isla. Además, no me parecía en nada a como era en



los viejos tiempos, una adolescente gorda y encorvada con el pelo grasiento y
la cara más grasienta todavía.

—Carmella está en la gloria —contestó la señora Hurley con sequedad y
ese acento tan marcado—. En fin. Que tengas un buen día, Sharon. Nora.

Pronto todo el pueblo sabría que había vuelto.
Mi madre se sentó al volante y yo me dejé caer en mi asiento con muy poco

arte, apoyando el culo en primer lugar y golpeándome la cara con la muleta.
—Bueno, ¿cómo está Carmella de verdad? —le pregunté a mi madre

mientras me abrochaba el cinturón de seguridad.
—Bien. Cinco hijos. Limpia habitaciones de hotel en verano y trabaja de

camarera en Red’s. Se parte el lomo trabajando. —Me costó entenderla. Por
Dios, debía de haber olvidado el acento de la isla. Eso, y que no había
hablado mucho con mi madre durante los últimos años. Las llamadas de rigor
y su visita anual a Boston de doce horas—. Vas a compartir la habitación con
Poe —anunció.

—¿En serio?
—En fin, ¿dónde crees que ha estado durmiendo? —Mi madre arrancó.
En eso tenía razón. Contuve un suspiro y miré por la ventanilla. La calle

Main mostraba ciertos indicios de gentrificación. Había una librería que no
había visto nunca, llamada El Lomo Abierto. Curioso nombre. La pastelería de
Lala, que habría tenido una cola que le daría la vuelta a la esquina en verano,
estaba desierta. Una tienda de menaje de cocina. Uf.

—¿Cómo está Poe? —pregunté. Llevaba cinco años sin ver a mi sobrina.
Mi madre se encogió de hombros.
—Mamá, ¿te importa contestarme con palabras? —solté. No habían pasado

ni cinco minutos y ya me subía por las paredes.
—Está muy gruñona. Odia la isla.
Enfiló Pérez Avenue, rebautizada en honor al hombre que había enviado a

un adolescente de Scupper Island a la universidad todos los años durante los
últimos veinticinco… incluida yo. Pasamos por delante de la sempiterna
tienda de regalos fabricados en China, con el poco creativo nombre Souvenirs
Scupper Island —siempre he detestado esa palabra—, de un restaurante que
nunca había visto, de una galería de arte y de otro restaurante.



Nunca seríamos otro Martha’s Vineyard, ya que estaba demasiado lejos,
hacía demasiado frío y la isla era demasiado pequeña, pero parecía que mi
pueblo natal había florecido.

—¿Qué tal las cosas en Seattle? —le pregunté a mi madre, haciendo
referencia a su reciente viaje para recoger a Poe.

—Una ciudad asquerosa —contestó mi madre—. Mucha basura. Y
vagabundos.

Por supuesto. Ver el lado negativo, ese era el credo de mi madre. No le
gustaba la mendicidad porque ella había crecido siendo pobre. Sin embargo,
su versión de ser pobre era sesgada. Para ella, implicaba cazar y pescar para
comer si era necesario, implicaba saber cultivar las verduras en tu propio
jardín, salar el pescado y ahumar la carne. Si no tenías algo, lo fabricabas.

Yo había estado en Seattle en cuatro ocasiones para ver a mi hermana.
Habría ido más veces, pero Lily siempre me ponía pegas para dejarme ver a
mi sobrina. En una ocasión, Roseline me acompañó, y menos mal, porque Lily
estaba «demasiado ocupada» de repente para verme y solo pude pasar una
hora con Poe. Me quedé destrozada, ya que me había imaginado que las cuatro
iríamos a comprar dulces, visitaríamos el mercadillo de la calle Pike y
comeríamos en lo más alto de la torre Space Needle. Rosie salió al paso de
las circunstancias y nos lo pasamos bien: comimos cangrejo y salmón hasta
ponernos rosas y recorrimos en kayak el estrecho de Puget, y casi nos hacemos
pis encima cuando una manada de orcas pasó a menos de cien metros de
nosotras, pero nos echamos a reír, histéricas, a caballo entre el miedo y el
asombro.

Sin embargo, en el fondo, no dejaba de pensar: «ojalá Lily estuviera aquí.
¡Esto sí que es una aventura! Ojalá fuera como en los viejos tiempos». El
hecho era que habían pasado más de diez años desde aquellos viejos tiempos.

—¿Y cómo está Lily? —le pregunté a mi madre, cuando me quedó claro
que no iba a hablar de ella.

Mi madre no apartó la vista de la carretera.
—Está en la cárcel, Nora, ¿tú qué crees?
Tomé una honda bocanada de aire antes de hablar. Sabía que estaba en la

cárcel. No hacía falta que fuera tan borde.



—¿Se las apaña? ¿La has visto?
—Ajá. Parece que bien.
«Bien». ¿De verdad? ¿Estaba desolada? ¿Con el corazón destrozado?

¿Arrepentida? ¿Furiosa? Seguramente estuviera furiosa. Llevaba así
veinticuatro años, al menos que yo supiera. Desde que nuestro padre se
marchó.

A los tres meses de llegar a Seattle, con dieciocho años, Lily se hizo un
tatuaje y un piercing, y se quedó embarazada. Tuvo una serie de novios. Nunca
conocí al padre de Poe y, que yo supiera, la niña tampoco lo conocía. El
currículo laboral de Lily era un poema: camarera —a ver, estamos hablando
de Seattle—, agente de una banda de rock local, asistente administrativa,
camarera de nuevo, tatuadora.

Mi hermana también era una delincuente de poca monta. Robo de identidad,
fraude de tarjetas de crédito y menudeo de droga, aunque la legalización de la
marihuana hizo estragos en su negocio. No me había enterado de nada de eso
hasta hacía un mes, cuando mi madre me dijo que tenía que montarse en un
avión para recoger a Poe, porque a mi hermana la habían condenado a dos
años de cárcel, aunque podría salir en agosto por buen comportamiento.

Fumigaciones Beantown me había dado un plan: quedarme en Scupper
Island hasta que mi hermana saliera de la cárcel. Después, ella iría a la isla
para recoger a su hija o yo llevaría a Poe a casa. Y… arreglaría las cosas.

¿Cómo? No lo tenía muy claro.
Enfilamos el camino de tierra que conducía a nuestra casa, y me pegué el

brazo al pecho para minimizar las sacudidas. La clavícula me dolía. Mi madre
me miró de reojo, pero no dijo nada. En el asiento trasero, Boomer gimoteaba,
emocionado, al presentir que nos acercábamos a nuestro destino. Pasamos por
encima de un agujero en el suelo, y me quedé sin aliento al sentir un dolor
lacerante en la rodilla y en el hombro. La espalda también me dolía, y la sentía
muy pesada y entumecida por culpa de las contusiones en los riñones. Con un
poco de suerte, no orinaría sangre después.

Y allí estaba. Mi casa. Una humilde casa gris de estilo Cape Cod con un
porche lateral acristalado, casi igual a como la había dejado, aunque los
arbustos estaban más altos de lo que recordaba.



Llevaba fuera demasiado tiempo.
Mi madre paró el Subaru en el camino de entrada sin pavimentar, porque no

teníamos garaje cubierto, y lo puso en punto muerto. Se bajó y le abrió la
puerta trasera a Boomer, que salió disparado para olfatear y marcar su
territorio.

Lily y yo creíamos que nuestra casa era el lugar más mágico del mundo: los
sonidos de las cigarras, los cuervos y las gaviotas; el gélido océano que
golpeaba las rocas a unos cientos de metros de la casa; las focas grises que
visitaban las playas con sus crías. El viento azotaba y rugía en el cielo casi a
todas horas, aullando en invierno. El patio era una alfombra de agujas de los
pinos y, más allá, estaban el bosque y el océano. Los Krazinski eran nuestros
vecinos más cercanos, y estaban a casi un kilómetro de distancia. Lily y yo, y a
veces nuestro padre, solíamos pasarnos horas sentados en los árboles o en
fuertes improvisados a la espera de ver los animales, como zorros, ciervos,
faisanes, ardillas, puercoespines y mapaches.

Abrí la puerta del Subaru, el olor a pino y a leña quemada flotaba en el
ambiente.

Aunque no diría que me alegraba de volver a casa, al menos todavía, sabía
que tenía que estar allí.

Intenté salir, pero como tenía una rodillera inmovilizadora en la pierna y no
podía doblarla, me caí de culo en el asiento, y el dolor me recorrió todo el
cuerpo, hasta llegar a las yemas de los dedos.

Estar imposibilitada era un asco.
Además, mi madre no era la cuidadora más cariñosa del mundo. Ya estaba

a medio camino de la casa, con mis maletas.
—¿Mamá? ¿Me puedes echar una mano?
—¡Poe! —gritó mi madre—. ¡Sal y ayuda a tu tía! —Entró en casa.
El viento arreció y se me coló por debajo del abrigo, pegándome al asiento

mientras me esforzaba por levantarme. El mejor perro del mundo mundial se
acercó para comprobar cómo estaba, y le acaricié la cabeza con la mano
buena. Los perros son muchísimo mejores que las personas.

—Qué guapo eres —le dije. Él meneó el rabo para darme la razón antes de
alejarse de nuevo.



Por fin, la puerta se abrió y salió mi hermana.
No. Era Poe, pero el parecido era asombroso.
Mi sobrina era guapísima. Tenía el pelo teñido de azul, rapado en un lateral

y cortado en escala en el otro. Llevaba unos leggins rotos y una camiseta con
una calavera. A medida que se acercaba, pude ver que llevaba montones de
pulseras negras de goma y más piercings en la oreja de los que podía contar, y
un tatuaje en el cuello.

Parecía mucho mayor de los quince años que tenía. Sin embargo, tenía la
piel blanquísima y sus ojos eran del mismo color que los arándanos, como los
de Lily.

—Hola, cariño —la saludé—. Cuánto has crecido. —Hablaba con voz
ronca. La última vez que la vi, hacía cinco años, me pidió que la llevara a
caballito, algo que hice encantada. En aquel entonces, tenía una larga melena
negra, y yo le enseñé a hacerse una trenza de espiga.

Ella me miró con cara de pocos amigos, y se pareció a Lily más todavía.
—Esto, ¿te importa…? —Le tendí la mano—. Sujetarme la muleta…
Lo hizo, y yo tomé impulso, di un salto y luego me aferré a ella con la mano

buena para mantener el equilibrio. Recuperé la muleta.
—Gracias, Poe.
—¿Qué te ha pasado?
Parpadeé.
—¿La abuela no te lo ha dicho? —¿No era lo bastante importante para

mencionarlo?—. Me atropelló una furgoneta.
—¿De verdad?
—Ajá. Me rompió la clavícula, me provocó una conmoción y también me

dislocó la rótula. Y me dejó contusiones en los riñones.
—Puaj.
—Ya te digo.
—¿No puedes demandarlos o algo? —me preguntó con cierto interés—. A

ver, ¿fueron los de FedEx o la poli?
—Fue una furgoneta de Fumigaciones Beantown, y no, crucé sin mirar.
El interés desapareció, reemplazado nuevamente por el asco.
Entramos en la casa, aunque ella andaba más deprisa que yo, cómo no, y no



me sostuvo la puerta.
—Vamos, Boomer —le dije al perro, y casi me tiró al suelo cuando entró

en la casa, sin darse cuenta de que ya no pesaba cinco kilos. Lo seguí con paso
torpe. Poe ya estaba tirada en el sofá, ensimismada con el móvil. Mi madre
estaba en la cocina, con el periquito amarillo en el hombro.

El interior de la casa estaba igual. Miré hacia el pequeño despacho, casi
esperando ver a mi padre allí, tecleando delante del ordenador, o a Lily,
jugando con sus muñecas en el suelo del salón. La estufa de leña estaba en el
hueco de la chimenea de piedra, una forma más eficiente de calentar la casa.
El mismo sofá de tela marrón, la misma mecedora vieja, la misma mesa
auxiliar donde Lily y yo coloreábamos y hablábamos.

Por supuesto que estaba igual. Mi madre no era de las que tiraban las cosas
y podía arreglar lo que fuera.

Pensé en mi apartamento. No en el de Bobby, en el mío, el que tuve antes
del Incidente Aterrador. El sofá verde claro, el balcón, los bonitos cojines de
la cama. Todas esas preciosidades, guardadas en un guardamuebles de
Brookline.

—No te me acerques, perro —dijo Poe—. ¿De verdad va a vivir con
nosotras?

—Se llama Boomer. Le encantan las personas. —El perro gimió, dándole
validez a mis palabras, y le dio un lametón a Poe en la mano. Ella se apartó
sin levantar la vista del móvil.

Fui a la cocina. La misma mesa destartalada donde había hecho tantos
deberes.

Mi madre se estaba sirviendo una taza de café que se podía cortar con un
cuchillo.

—¿Quieres una taza? —me preguntó. El periquito se había posado en un
estante. Cerca de la comida.

—¿Es que ese pájaro nunca está en su jaula?
—A veces. Por las noches. Normalmente, revolotea por donde quiere.

¿Café?
—Claro.
Cuando estaba estudiando Medicina, mi madre hizo una de sus «visitas a



Boston porque tengo que ver a mi hija» y me dijo que se había comprado un
pájaro. Piolín, un nombre muy poco original. Le enseñó trucos, como comerse
una galletita salada de sus labios o posarse en su cabeza mientras ella bebía
café. Piolín sabía dar besos, algo que me provocaba escalofríos y pesadillas
en las que mi madre tenía una muerte agónica por una encefalitis aviaria.
Cuando la llamaba dos veces al mes, solía oír a Piolín de fondo, como un
cuchillo que arañaba un plato.

Sin embargo, mi madre estaba loquita por el pájaro y, a veces, se echaba a
reír mientras me contaba lo listo que era Piolín, así que ¿quién era yo para
juzgarla?

Mi madre me dejó una taza delante de mí. «Cámara de Comercio de
Scupper Island», una taza tan aburrida y poco imaginativa como pocas. Una
vez más, me imaginé mis cosas bonitas: mis tazas azules y verdes,
empaquetadas, con suerte, en plástico de burbujas. Yo había sido incapaz de
encargarme de hacerlo.

Me senté y sentí una punzada de dolor en la rodilla.
—Mamá, ¿tienes una bolsa de hielo?
—¿Te sirve una bolsa de guisantes?
—Mejor todavía.
Sacó una bolsa del congelador y me colocó el pie en una silla libre, antes

de ponérmela en la rodilla.
—¿Qué tal?
—De maravilla. Gracias. —Bebí un sorbo del café —solo, porque mi

madre no comulgaba con eso de mezclarlo con leche y ni de endulzarlo— e
intenté no estremecerme.

Se sentó enfrente.
—Bueno, ¿qué planes tienes, Nora?
—He pensado en quedarme aquí hasta encontrar algo mejor. Y después…

En fin, la verdad es que no lo sé.
«Quiero que seamos una familia unida. Echo de menos a Lily. Quiero

conocer y querer a Poe. Me atropelló una furgoneta y, según el canal Hallmark,
se supone que tengo que volver a casa. Quiero descubrir por qué nos abandonó
papá y dónde ha estado todos estos años… Si acaso sigue vivo».



—¿Cuánto falta para que te recuperes?
En realidad, me estaba preguntando cuánto tiempo faltaba para que pudiera

irme. Piolín graznó, seguramente preguntándose lo mismo, y lo miré con
desconfianza.

—Es probable que necesite ayuda un par de semanas.
Mi madre asintió con la cabeza.
—De acuerdo. ¿Y luego? Supongo que volverás a Boston, ¿no?
—He pensado pasar aquí el verano. He pedido una excedencia.
—¿Por qué lo has hecho? ¡Eres médico, Nora!
—Lo sé muy bien. Pero, mamá, por favor… Me ha atropellado una

furgoneta. Casi muero.
—Eso no es lo que dijo Bobby.
—Ah, lo siento. ¿Debería haber sufrido más daños en tu opinión? ¿Que me

quedara tirada en la calle, inconsciente y maltrecha, no te parece lo
suficientemente dramático?

Por un instante, pensé en contarle lo del Incidente Aterrador, pero dudé de
que fuera a hacerle mella. Al fin y al cabo, había sobrevivido. ¿Cómo iba a ser
tan malo?

—En fin, solo digo que aquí no hay mucho espacio, con eso de que está Poe
y demás.

—Alquilaré algo unas semanas, ¿de acuerdo? —Tomé una honda bocanada
de aire, me recordé mis propósitos y la nueva forma en la que pensaba afrontar
la vida. Iba a ser alegre otra vez, por mis muelas que sí—. Te he echado de
menos, mamá. Quiero que pasemos tiempo juntas.

Me di cuenta de que tenía ganas de poner los ojos en blanco, pero se
contuvo.

—¿Eso quiere decir que nos vamos a tomar de las manos y a cantar el
Kumbaya?

—Sí —contesté—. Es mi canción preferida.
Eso le arrancó una sonrisilla.
—Voy a ducharme —le dije—. Y a tomarme una pastilla de hidrocodona.
—No te enganches —me advirtió mi madre.
Se equivocaba de hija con la charla antidrogas.



—Gracias por el consejo.
Me puse de pie, me coloqué la muleta debajo de la axila y me fui,

tambaleante, al salón.
—Poe, ¿podrías subirme las maletas?
Mi sobrina tomó una lenta y larguísima bocanada de aire, que procedió a

soltar antes de clavar la vista en el techo.
—Claro.
Subí la escalera, escalón a escalón, mientras Boomer intentaba ayudarme

subiendo y bajando a toda prisa, casi matándome en el proceso. El periquito
se lanzó a por mi cabeza, ya fuera para atacarme o para hacerse un nido en mi
pelo.

—¡Dios! ¡Largo, Piolín! —El periquito pasó volando a toda pastilla y
Boomer se lanzó a por él—. ¡No, Boomer! Quieto. —Lo único que me faltaba,
que mi perro se comiera el periquito de mi madre el primer día—. Pájaro no
—le dije, y Boomer pareció avergonzarse. Por suerte, mi madre llamó a
Piolín, y ese pajarraco pasó de nuevo a toda pastilla, como atacando a
Boomer, que en esa ocasión se agachó, antes de entrar en la cocina.

Cuando por fin llegué al piso superior, estaba empapada de sudor y me
dolían hasta las pestañas. ¡Dios, las costillas me estaban matando! Y la
espalda. Y la dichosa clavícula. Era un dolor andante.

Entré en mi dormitorio. Poe se había quedado con mi antigua cama, a juzgar
por las sábanas revueltas. La otra cama, la que fuera de Lily, estaba cubierta
de ropa, revistas y maquillaje.

Poe apareció con mis maletas y las soltó en el suelo.
—Vas a tener que despejar la cama —le dije.
—¿Y dónde se supone que voy a meter mis cosas?
—¿En la cómoda? ¿En el armario? ¿En la basura? No lo sé, cariño, pero

tengo que dormir ahí. Vamos a intentar llevarnos bien, ¿quieres? Voy a
quedarme todo el verano.

—¿Tengo que compartir habitación con mi anciana tía todo el verano?
¿También tengo que ponerte crema en los pies y darte masajes en el hombro?

—Esperaba que me limaras los callos.
—¡Dios!



—Poe, es broma. Y no soy tan vieja, de verdad. Solo tengo treinta y cinco.
Alquilaré algo en cuanto pueda valerme por mí misma. Si duermo bien y no me
rompo otro hueso al tropezarme con tus cosas, me iré antes. ¿Lo ves? Despejar
la cama es algo que nos beneficia a las dos.

—Lo que tú digas.
Me apareció un tic nervioso en el ojo.
—¿Te importa traerme un vaso de agua? —le pedí con voz dulce—. Tengo

que tomarme unas pastillas.
Hice hueco en la cama y luego usé la muleta para recoger el bolso mientras

Poe entraba en el cuarto de baño. Volvió enseguida con un vaso de cristal un
poco opaco lleno de agua que, si no me fallaba la memoria, estaría templada,
dado que no había dejado correr el agua.

Y sí, estaba templada, pero la rodilla me estaba matando y el brazo
izquierdo me pesaba como si fuera de plomo. Me tragué la pastilla. Poe
levantó el bote.

—Ah, de las buenas —dijo—. Nada de genéricos para los médicos, ¿eh?
¿Puedo tomarme una?

—Suelta ese bote y ni se te ocurra tocarlo.
—Era broma. Dios… —Bajó la escalera en tromba.
Boomer se acercó y me acarició la mano con el hocico.
—Tú me quieres, ¿verdad? —le pregunté. Me dio un lametón para

confirmar que sí.
El trayecto y el estrés de las lesiones empezaron a pasarme factura. Me

tumbé sobre la ropa de Poe y cerré los ojos. Me sorprendí cuando empecé a
llorar. Aunque no se lo merecía, echaba de menos a Bobby. Echaba de menos
Boston. Echaba de menos a Roseline, el hospital y al doctor Breckenridge, ese
encanto de hombre.

Echaba de menos mi antigua vida y mi antiguo yo, cómo eran las cosas
antes, cuando Bobby y yo estábamos empezando y cuando la vida parecía
perfecta, brillante y pura.

En la isla no me querían. Era bastante posible que volver hubiera sido un
espantoso error.



Capítulo 5

La primera semana transcurrió al paso de un caracol reumático. Poe tenía la
costumbre de no despertarse por mucho que le sonara la alarma del móvil —
una preciosa cancioncilla titulada Black Dying Rose, que consistía en unos
berridos tan espantosos que el cantante acabaría sufriendo un sangrado
varicoso, si no me equivocaba en el diagnóstico—. Por algún motivo que se
me escapaba, Poe no se despertaba aterrada, como me sucedía a mí, así que
tenía que tirarle mi almohada todas las mañanas.

—¿Qué? ¡Por Dios! —Ese era su saludo habitual. Después, se movía dando
tumbos por el dormitorio tirando ropa al suelo, gruñendo y acusándome de
haberle cambiado las cosas de sitio, tras lo cual gastaba toda el agua caliente,
porque tardaba demasiado en ducharse. Bajaba la escalera haciendo tanto
ruido como si fuera el gigante Hagrid, se negaba a desayunar y, después, se
metía en el Subaru de mi madre, que la dejaba en el instituto de camino al
hotel. Al menos, dejaban a Boomer salir antes de irse.

A mi perro le encantaba estar en la isla. Volvía a casa después de pasarse
media hora trotando por el bosque, con el pelo lleno de ramitas y hojas. Lo
cepillaba lo mejor que podía con el brazo sano y él gruñía de placer, sumido
en un trance perruno.

Notaba la mejoría en la rodilla, aunque si apoyaba demasiado el peso en
esa pierna, veía las estrellas. La clavícula tardaría más en sanar, pero el dolor
había disminuido bastante.



Dormía. Leía. Me vi tres temporadas de House of Cards. Me dije que me
estaba recuperando de un shock, que no era simple pereza. Piolín seguía todos
mis movimientos y, si no me equivocaba mucho, le soplaba todo lo que hacía a
mi madre cuando llegaba por la tarde.

Pero la pereza me estaba sentando de maravilla. También empezaba a
sentirme… segura. Desde el Incidente Aterrador, me había esforzado mucho
por seguir adelante, sobre todo en lo referente a Bobby. Intenté no ser
deprimente, tener algo interesante que decir, dejar el pijama para la hora de
irme a la cama, fingir que no me importaba que saliera algunas noches con sus
amigos, durante las cuales Boomer y yo cerrábamos todas las ventanas con
pestillo sin importar el tiempo que hiciera y, para asegurarnos, colocábamos
una silla detrás de la puerta.

En la isla, era muy fácil no hacer nada. Estar sola en la casa de mi infancia
no me aterrorizaba tanto como estarlo en Boston.

Por las noches, después de cenar algo consistente en «Comida de
Subsistencia», Piolín se comía unas cuantas miguitas directamente de los
labios de mi madre, momento en el que yo intentaba contener las arcadas y no
mencionar los patógenos transmitidos por las aves, después yo le preguntaba a
Poe si le apetecía jugar al Scrabble, al Manzanas con manzanas o al
Monopoly. Sorprendentemente, ella se negaba y se iba al dormitorio para
escuchar más música screamo. Yo me tomaba una pastilla de hidrocodona a
falta de una copa de vino, me colocaba hielo en la rodilla y veía La ruleta de
la suerte con mi madre. No estaba permitido hablar, aunque sí podíamos gritar
la respuesta. Mi madre me ganaba siempre.

La octava noche de mi emocionante nueva vida, Boomer y yo estábamos en
el sofá, y Bernard, de Duluth, Georgia, por fin logró averiguar el nombre de la
«ciudad que nunca duerme», cuatro letras después de que mi madre y yo lo
hubiéramos conseguido, y ganó un viaje a Hawái. Mi madre apagó la tele y se
fue al despacho, y Piolín arrancó a volar desde algún lado y se posó en su
cabeza. Puaj.

La diversión había acabado. Decidí buscar compañía y distracción en el
ciberespacio.

Mierda. El portátil estaba arriba.



—¿Poe? —dije, intentado hacerme oír por encima de la música—. Cariño,
¿te importaría bajarme el portátil?

Nada. Esperé diez segundos.
—¿Poe?
—¡Ya voy! Te he contestado, por Dios. —Ocho estruendosos pisotones

sacudieron la casa mientras bajaba la escalera y después me arrojó
literalmente el portátil al regazo.

—Gracias, corazón.
Regresó al dormitorio dando más pisotones.
¿Estaba mal desear darle una patada a una sobrina? Seguramente sí. Me

obligué a sonreír, le acaricié las orejas a Boomer, respiré hondo para
relajarme y me recordé que Poe lo estaba pasando mal. Había llevado una
vida difícil desde el principio. Probablemente. Lo cierto era que yo no lo
sabía, ¿verdad?

Pero mi hermana estaba en la cárcel, Poe estaba muy lejos de sus amigos y
la noche anterior se me había olvidado llevarme una toalla al cuarto de baño,
así que me vio metida en la bañera tapada solo con la manopla, una escena que
debía de ser la peor pesadilla para una adolescente.

El día menos pensado, me la ganaría, pensé —insertar risas enlatadas—.
Abrí el buzón del correo electrónico. Ah, tenía un mensaje gracioso de

Roseline, preguntándome si había visto algún pescador de langostas buenorro
—no—, por mi madre, por Boomer y por mi sobrina. Había adjuntado una foto
suya sonriendo de oreja a oreja mientras sostenía una muñeca de vudú que
representaba a Bobby. Estaba claro que era Bobby porque llevaba el uniforme
del hospital y una mascarilla, y porque había escrito su nombre en la camisa.
Estaba cubierto de alfileres, ¡qué bonito! Su nota rezaba:

¡Tienes el apoyo de mis ancestros! Bobby va a acabar con una diarrea
explosiva en cuestión de segundos.

Resoplé y tecleé:

¡Oh! ¡Eres la mejor! Además, Harvard quiere que devuelva el grado. Todo
bien por aquí. ¡Me he enamorado de la hidrocodona! El pájaro de mi madre



intenta matarme. Envía ayuda.

Empecé a escribir más cosas, pero me di cuenta de que no tenía mucho que
contarle. La verdad sobre mi madre y Poe la preocuparía. Sería algo como:
«¡Apenas hablamos, pero me soportan como pueden!». Además, a esas alturas
yo me mantenía impasible ante la adversidad. No protestaba ni me quejaba,
porque no había acabado dejando una mancha en la calzada y un ramo de
flores para señalar el lugar de mi muerte. ¡Estaba viva! ¡Bien! Además, solo
llevaba una semana en la isla, más un día. Así que le pregunté sobre Amir y su
vida de casada, y si tenía alguna anécdota divertida de los últimos partos que
había asistido.

Se oyó el sonido que anunciaba la llegada de un nuevo mensaje de
correo… Era de Bobby.

Hola. Te echo de menos. Este sitio parece demasiado grande sin ti y sin
Boomer. ¿Estás bien? ¿Estás haciendo los ejercicios de rehabilitación?
¿Duermes bien? A lo mejor podemos hablar mañana.

BOBBY

¡Ostras! Quería oír su voz, pero no quería oírla. ¿Estaría saliendo ya con
Jabrielle? ¿Por qué decía que me echaba de menos? Esperaba que lo hiciera.
Me alegraba mucho que lo hiciera. Deseé que estuviera sufriendo y que tuviera
un episodio explosivo de diarrea.

Pero no. Me había convertido en una persona mejor. Por lo cerca que había
estado de la muerte y tal. Así que respondí:

¡Estoy bien! A Boomer le encanta la isla y casi todos los días descubre un
bicho muerto que traer a casa. Me encuentro mucho mejor y estoy
disfrutando a tope del tiempo que paso con mi sobrina. ¡Es estupenda!
(Mentira, todo mentira). Boomer también te echa de menos (Verdad). Mi
madre te manda recuerdos (Mentira). Sí, llámame mañana. He quedado para
cenar (con Poe y con mi madre, para disfrutar de su comida de subsistencia),
pero tengo toda la tarde libre.



Y lo envié.
Parecía haber pasado mucho tiempo desde que Bobby y yo fuimos aquella

pareja. La pareja con los collarines que vi en Urgencias. Sí, de acuerdo, no
era la imagen más romántica del mundo, pero tú ya me entiendes. Aquella
pareja que parecía conectada por una vibrante energía. Cuyo amor hacía que la
gente desapareciera y que se sintieran como si fueran los únicos seres
humanos del mundo.

«Nora, te dejó después de que te atropellaran», me recordó mi mitad más
inteligente.

Era muy probable que no me llamara al día siguiente. La historia podía
servirle de referente, tendría un paciente o un colega que lo necesitaría.

Suspiré. Después, miré en dirección al despacho, donde mi madre seguía
trabajando. Abrí la página de Google y tecleé las mismas palabras que había
tecleado cientos de veces antes.

«William Stuart, Maine, obituario». Piolín trinó en el despacho, asumiendo
el papel del cuervo de Edgar Allan Poe. Boomer gimió. Piolín le había dado
un picotazo unos días antes en la cabeza y, desde entonces, lo tenía aterrado.
De tal dueña, tal perro.

Por algún extraño motivo, mi padre no tenía un segundo nombre, algo que
Lily y yo habíamos intentado remediar. Desde Sepo, como el protagonista del
cuento que leíamos de pequeñas, Sapo y Sepo son amigos, hasta Denzel, por
Denzel Washington. Habría sido útil a la hora de seguirle la pista, seguro.

Había muchos William Stuart muertos, muchos Bill y muchos Will. Pero sus
fechas de nacimiento no encajaban con la de mi padre.

En esa ocasión, tampoco lo encontré. Si mi padre estaba muerto, no podría
averiguarlo de ninguna manera.

Allí sentada, en la casa donde en otra época me sentí tan querida y segura,
me resultaba difícil creer que mi padre jamás hubiera regresado.

Que nunca hubiera llamado.
Pero tal vez en ese momento, después de haber regresado a la isla, podía

descubrir lo que había sucedido.



Capítulo 6

En mi novena noche de convaleciente, mi madre nos dijo a Poe y a mí que nos
fuéramos de la casa.

—Tengo que hacer una cosa —anunció—. ¿No podéis ir a tomar un helado
o algo?

—Estoy lesionada —protesté—. Y acabo de tomarme una pastilla de
hidrocodona, no puedo conducir. —Además, estaban poniendo Juego de
Tronos y, como cualquier espectadora que se preciara, estaba enamorada de
Jon Nieve.

—Pues id a vuestro dormitorio y cerrad la puerta.
—Ya soy mayorcita para que me mandes a mi habitación.
—Hazme caso, te conviene irte —me aseguró Poe.
—¿Por qué?
—Es trabajo —contestó mi madre. Pero estaba colorada.
Eso sí que era raro. Mi madre nunca se ponía colorada. En la vida. Nada la

avergonzaba. Una vez, cuando estaba en el instituto y mi madre se encontraba
en las puertas de una menopausia especialmente desagradable —o
perimenopausia, para ser más exactos—, sangró tanto en el supermercado que
dejó un reguero rojo a su paso. Abrió un paquete de servilletas de papel, lo
limpió todo y añadió un paquete de pañales para adultos al carrito de la
compra. Ni pestañeó.

Así que verla colorada en ese momento… ¿Sería por una de esas reuniones



de juguetes eróticos?
—¿Qué clase de trabajo? —le pregunté.
—Es un proyecto nuevo —contestó ella, y metió a Piolín en su jaula. Algo

bueno, al menos.
—¿Qué clase de proyecto nuevo?
—Nora, vete a tu habitación —masculló mi madre.
—Es abrazoterapia —explicó Poe.
Resoplé. Nadie esbozó una sonrisilla siquiera.
—¿De verdad? —No me respondieron—. Mamá, si necesitas un abrazo,

aquí me tienes. —Intenté recordar la última vez que nos abrazamos. No lo
conseguí.

—Yo doy abrazos, Nora. No los recibo.
—¿En serio?
—La gente paga por recibirlos —añadió Poe.
—¿Como la prostitución?
Mi madre frunció el ceño.
—Es una terapia reconocida…
—¿Por quién?
—… y la gente da pena y pagaría por cualquier cosa —terminó mi madre.
—Qué bonito.
—A veces, se echan una siesta aquí.
—¿Me tomas el pelo?
—Tú cierra la boca y sube a tu habitación. Y llévate a tu perro contigo.
—¿No lo quieres para hacer terapia de mascotas? Que, por cierto, sí es una

terapia reconocida.
—Nora, largo.
Miré a Poe, quien, por una vez, estableció contacto visual.
—¿Se convierte en una estatua de sal cuando alguien la toca? —pregunté.
—¡Largo! —gritó mi madre, con la cara más colorada si cabía.
Boomer corrió escaleras arriba y luego abajo, y luego arriba de nuevo,

mientras yo subía como podía los escalones. En vez de irme a mi habitación,
me detuve.

—Vamos a espiar —sugerí.



—Es asqueroso —dijo Poe.
—Mejor todavía.
Me planté a un lado de la escalera, donde no podían verme, pero desde

donde yo sí podía ver. Poe entró en nuestra habitación y salió con el puf de
terciopelo rosa, se sentó y, después, me miró. Suspiró, se levantó y empujó el
puf hacia mí.

—Eres una cría estupenda —le susurré.
Ella puso los ojos en blanco.
—¿Tu abuela hace esto todas las semanas? —le pregunté.
—Solo durante el último mes.
Unos minutos después, alguien llamó a la puerta.
—Hola, Hazel —saludó mi madre—. Bob. John —añadió, alargando las

vocales de los dos nombres.
¿Quiénes eran Bob y John? Eché un vistacillo. ¡La leche! Había ocho o

nueve personas. ¡Para recibir abrazos! ¡De mi madre!
—¿Cuánto cobra? —le pregunté a Poe.
—Veinte pavos —susurró ella. Casi sonrió.
¿Mi madre estaba a punto de ganar casi doscientos dólares dando abrazos?

Ostras. A lo mejor había dado con un filón.
—Bienvenidos todos —dijo mi madre.
¡Madre del amor hermoso, allí estaba Amy, que había salido con Sullivan

Fletcher durante el instituto! ¿Necesitaba un abrazo de mi madre? Y la señora
Downs, que era el mejor ejemplo de alguien que tenía cara de mala leche
perpetua. Estaba preocupada por mi madre. La señora Downs parecía de las
que podrían arrancarle a mordiscos la cabeza a un osezno y comérsela. El
señor Dobbins era el alcalde de Scupper Island desde hacía veinte años. Y
viudo, si no me fallaba la memoria.

Se me ocurrió algo.
Mi madre necesitaba un hombre.
—¿La abuela tiene a alguien especial? —le pregunté a Poe en un susurro.
—¿El qué?
—Un novio.
—Ay, Dios, Nora. No.



—Creo que deberíamos buscarle uno.
El móvil de Poe vibró y ella se levantó para entrar en la habitación, cuya

puerta cerró. Supuse que no íbamos a estrechar lazos riéndonos de la
abrazoterapia.

Suspiré y luego me concentré en la planta baja. Ese era el lugar desde el
que Lily y yo espiábamos en Nochebuena, a la espera de que Papá Noel
apareciera. Nunca conseguimos mantenernos despiertas.

El anhelo abrumador de tener a mi hermana al lado me asaltó y me dejó sin
respiración. Mi delgaducha hermana menor, de tez de alabastro y ojazos
azules, que siempre era tan cariñosa, que siempre me tocaba… que se
acurrucaba a mi lado, me tomaba de la mano o me echaba el brazo por encima
de los hombros, mientras su voz dulce y apacible hacía que el corazón se me
hinchase en el pecho.

Lily. Mi florecilla.
¿Cómo habíamos perdido esa conexión? ¿Cuántos años llevábamos sin

estar unidas?
Mi madre empezó a hablar y me sacó de los recuerdos.
—En fin, habéis venido todos por la abrazoterapia, así que empecemos. —

El acento de mi madre se hizo más evidente—. Amy, preciosa, ven aquí. —Vi
unas piernas delgadas cubiertas por unos jeans ceñidos y unas bailarinas que
se acercaban a las resistentes zapatillas de mi madre. Ladeé la cabeza, y sentí
que el dolor me atravesaba la clavícula como un cuchillo, pero tenía que verlo
todo.

Sí. Mi madre estaba abrazando a otro ser humano. Y fue un abrazo largo.
—Eres una buena persona —dijo mi madre—. Eres una buena muchacha.
En realidad, Amy había sido una víbora de cuidado, la Reina de las

Cheetos, que había convertido la vida de la hija de mi madre en un infierno,
pero qué más daba. A lo mejor la gente cambiaba. Seguramente no, pero nunca
se sabe.

Seguían abrazándose. Amy estaba recibiendo más afecto en ese abrazo del
que yo había recibido de mi madre en veinte años. ¿Estaba celosa? Y tanto que
lo estaba.

—¿A qué juega? —le pregunté al perro. Él tampoco lo sabía.



Mi madre la soltó y Amy sorbió por la nariz antes de perderse en la cocina.
A continuación, le tocó al señor Dobbins.
—Bob. Eres un buen hombre. Tienes un corazón que no te cabe en el pecho.

—Él se inclinó para abrazar a mi madre, y ella le devolvió el abrazo con
ternura, con firmeza.

Me estaba acojonando mucho. A lo mejor era por la pastilla. A lo mejor
podía aflojar veinte pavos para que también me abrazase.

Miré a Boomer, que agachó la cabeza para lamerme la mano. No. ¿Quién
necesitaba una madre cuando tenía la versión masculina de Nana, de Peter
Pan? Estaba segurísima de que, en algún lugar, el manual de instrucciones de
cómo ser madre decía que los hijos no tenían que sobornarte para que los
abrazaras.

Mi madre fue pasando de una persona a otra, abrazándola y diciéndole
cosas bonitas. Me saqué el móvil del bolsillo y le mandé un mensaje de texto a
Roseline, diciéndole que o estaba alucinando por los calmantes o mi madre
estaba dando abrazos en nuestro salón por veinte pavos cada uno.

Sin vídeo no es verdad.

Eso me respondió.
El señor Dobbins pidió otro abrazo.
Sí. A mi madre le hacía falta un hombre. Estaba más claro que el agua. A lo

mejor esto también era por ella. Después de tantos años sola… —Hola,
sentimiento de culpa, ¿dónde te habías metido?—. Y dado que yo iba a pasar
el verano en la isla, bien podría buscarle a alguien. A ver, ¿por qué no? Le
mandé otro mensaje de texto a Roseline.

Yo: Voy a buscarle novio a mi madre.
Ella: No te precipites mientras tomas calmantes. Vuelve a la cama.

Estaba muy mareada, sí. Y aunque quería ver cómo mi madre arropaba a otras
personas en nuestro viejo sofá y en nuestros sillones, también sabía que estaba
demasiado celosa para mirar.



Capítulo 7

El día posterior a la abrazoterapia, salí a dar un paseíto con mi muleta, tal
como hacía todos los días, y cada vez llegaba más lejos. El sol brillaba con
fuerza y picaba bastante, las copas de los robles estaban cuajadas de yemas
verdes y el aire salino llenaba mis pulmones y despertaba ciertas partes de mi
alma de las que me había olvidado. Sí, Boston estaba en la costa, pero no era
como Scupper Island. En la isla, el aire era limpio y estaba lleno de olores, a
veces con la promesa de la lluvia, a veces con el del tabaco de pipa,
seguramente de Burke Hollawell, un pescador de langostas de mi infancia…
¿Podría ser una posibilidad para mi madre? La semana anterior, el aire olía a
moras. Alguien acababa de sacar una tarta de moras del horno. Y siempre,
siempre, olía a pino.

Cojeé hasta llegar a una piedra en la playa y me senté para recuperar el
aliento. Boomer llegó corriendo, con su sonrisa perruna, y dejó una piña a mis
pies.

—¡Muy bien! —exclamé y se la lancé. Él salió corriendo, se olvidó de su
misión y se puso a perseguir una ardilla, que acabó trepando a un pino.

Me quité la mochila de los hombros, saqué la botella de agua y bebí.
Después, saqué un cuaderno y un bolígrafo, y empecé una carta para mi
hermana.

Querida Lily:
Espero que todo te vaya bien. No sé si mamá y Poe te lo han contado, pero he



vuelto a la isla durante una temporada por culpa de un accidente de nada.
Poe y yo compartimos nuestro antiguo dormitorio. Has hecho un trabajo
magnífico con ella. Es maravillosa y muy lista, y me encanta hablar con ella.

En fin, eso era mentira. Arranqué la hoja, la arrugué y la metí en la mochila.

Querida Lily:
Estoy pasando una temporada en la isla, y quiero que sepas que intentaré
echarle un ojo a Poe. Aunque dejaste de responder a mis mensajes de correo
electrónico, a mis mensajes de texto y a mis cartas, te sigo queriendo e
intentaré ayudar a Poe en todo lo que pueda.

Demasiada superioridad, con un toque de sano rencor. Arrugué el papel.

Querida Lily:
Seguro que no adivinas dónde estoy sentada ahora mismo. En Lookout Rock.
Estoy pasando una temporada en Scupper Island, seguramente estaré aquí
un par de meses. He pedido una excedencia en el trabajo después de acabar
lesionada por un accidente. Aquí todo sigue igual. El pájaro de mamá intenta
matarme. Me resulta un poco espeluznante el amor que se profesan.

Acaba de aparecer un cormorán justo delante de mí y no ha tardado nada
en sumergirse otra vez en el agua. El mar está picado hoy y las olas hacen
mucho ruido al romper contra las rocas.

Mamá y Poe están bien. Espero que tú también lo estés.

Te quiere,
NORA

Esa sí podía enviarla. Al menos, ya tenía una dirección donde hacerlo. A la
cárcel de mujeres del Estado de Washington.

Por motivos desconocidos, mi hermana se había distanciado de mí hacía
mucho tiempo. Sí, yo no era la alegría de la huerta después de que mi padre se
fuera, pero ella tampoco. ¿Por qué no nos unimos más después de su
abandono? Bien sabe Dios que yo lo quise. Pero que dos hermanas no se
llevaran bien no era nada nuevo. Estaba el tema de la hermana fea y la



hermana guapa, por supuesto. El tema de la gorda y la delgada. El hecho de
que yo conseguí salir de la isla y labrarme un futuro mejor mientras que ella se
fue para… en fin, para ser madre soltera, vivir casi en la pobreza y acabar en
la cárcel.

Tuvo a Poe. Durante las contadas visitas que me permitió hacerle, fui
testigo del amor que mi hermana sentía por su hija.

Esa noche, una vez que Poe y yo nos acostamos, decidí lanzarme. Era una
noche fría y oscura, pero despejada. A través de la claraboya, veía un trozo de
la reluciente Vía Láctea.

—¿Has hablado con tu madre últimamente? —le pregunté.
Poe tardó un minuto en contestarme.
—¿Y a ti qué te importa?
—Quiero saber cómo está.
—Está bien. —Poe se dio media vuelta y se colocó mirando hacia la pared.
—Si alguna vez quieres hablar del tema, estoy aquí, cariño.
Ella murmuró algo.
—¿Qué has dicho?
—Que no necesito hablar contigo —contestó, pronunciando las palabras

con claridad, en voz alta, como si estuviera dirigiéndose a una habitación llena
de bobalicones medio sordos—. Aunque mis circunstancias son difíciles,
estoy centrada.

—Eso es fantástico —repliqué—. Me alegro. —Tomé una honda bocanada
de aire sin apartar la mirada de las estrellas—. Tu madre y yo estuvimos muy
unidas en otra época.

—Lo que tú digas.
—La quería más que a nadie.
—Me alegro por ella.
—Y también te quiero a ti, pase lo que pase. Me encantaría que

estuviéramos más unidas y...
—¿Puedes callarte ya? Estoy intentando dormirme.
Extendí un brazo para acariciar a Boomer, que dormía a mi lado, en el

suelo porque los dos no cabíamos en la cama. Empezó a mover el rabo para
hacerme saber que me quería. «Señor, dame fuerzas para no soltarle a mi



sobrina que es insoportable», supliqué en silencio.
—Buenas noches, Poe. Que duermas bien —dije en voz alta.

Llevaba ya dos semanas en Scupper Island cuando mi madre me preguntó que
si quería algo del pueblo. Era sábado, el día que hacía la compra.

—¿Puedo acompañarte? ¿Por favor? ¿Sí?
—Claro, pero solo si te tranquilizas. —Le dio un beso a Piolín en el pico,

lo que me hizo contener un grito, y se alejó hacia la escalera—. Poe,
¿necesitas algo?

—No.
—Mándame un mensaje si te acuerdas de algo.
No hubo réplica.
—Dame un momento —le dije a mi madre—. Necesito peinarme. —Y

cambiarme de ropa, y maquillarme. Seguro que me encontraba con algún
conocido.

Media hora después, estaba limpia, reluciente y lista para salir.
—Ve a ver a Poe —le dije a mi perro. Con el tiempo, sabía que la

conquistaría. Me obedeció y subió la escalera a toda pastilla, porque era un
genio.

A esas alturas, ya solo llevaba una vieja rodillera de compresión, que hacía
un bulto feísimo debajo del pantalón, pero que era una mejora considerable si
se comparaba con la de inmovilización. Mi madre me esperaba en la puerta,
con gesto avinagrado y los brazos cruzados por delante del pecho.

Entramos en el pueblo mientras ella refunfuñaba sobre la multitud que
habría ya de compras, porque eran las diez de la mañana. La «multitud» a la
que se refería estaría compuesta por seis personas como mucho.

Nos detuvimos en el aparcamiento de la tienda.
—Creo que voy a dar un paseo, si te parece bien —le dije.
—Como prefieras.
—A ver, voy a darte dinero para la comida. —Saqué el monedero.
—Guárdalo.
—Mamá, tengo un buen sueldo. Déjame ayudarte.



Me miró con el gesto torcido y apagó el motor.
—Nora, puedo permitirme poner comida en la mesa.
—Bueno, pues ahora tienes una boca más que alimentar y…
Mi madre se bajó del Subaru y se alejó mientras las bolsas de loneta se

agitaban, indignadas.
—¡Gracias! —le grité. No volvió la vista atrás.
Definitivamente, tendría que buscar algo que alquilar, y rápido. Si no,

pronto correría la sangre. Detestaba usar expresiones como «matanza», pero
entre Poe hablando por teléfono a las tres de la madrugada y, después,
gastando toda el agua caliente, y la negativa de mi madre a mantener una
conversación de más de dos frases, empezaba a sentir un leve instinto asesino.

Conseguí salir del Subaru como pude. La tienda de Sammy estaba detrás de
la calle Main, el corazón del pueblo, y seguramente había llegado el momento
de que empezara a andar sin muleta.

Ya sabes, no quería parecer patética. Bastante malo era lo de la cojera.
Despacio y con cuidado, subí cojeando la pequeña cuesta. Estábamos a

finales de abril, y durante los años que había estado lejos de la isla, habían
plantado manzanos silvestres en la calle Main. Todavía estaban pensándose lo
de florecer y sus ramas estaban cubiertas de brotes rosas. Uno de los
restaurantes, Stone Cellar, tenía jardineras en las ventanas, cuajadas de
pensamientos. Eché un vistazo al interior. Vigas de madera, suelo oscuro, una
barra decente. Anda, y estaba abierto los fines de semana, aunque fuera
temporada baja. Qué detalle. Solo Red’s, el bar frecuentado por los más
bebedores, abría durante todo el año cuando yo era pequeña.

Me detuve en la esquina. El edificio de tejas grises era, qué oportuno, una
inmobiliaria y tenía las ventanas llenas de fotos de casas.

Había llegado la hora de independizarse y tal.
De repente, pensé en Bobby. Lo echaba tanto de menos que su ausencia fue

como si me rodeara una manta de plomo cuyo peso me arrastrara hasta el
suelo. El otro día me llamó, a las dos y cuarto de la tarde, y se me saltaron las
lágrimas al oír su voz. Charlamos con tranquilidad y cariño, le pregunté por el
trabajo, y luego hablamos de cómo nos encontrábamos. Nos escuchamos
respirar y fue… agradable.



Si estaba saliendo con Jabrielle, ni siquiera lo comentó.
En un momento de mi vida, me imaginé que me casaría con Bobby. Antes de

que empezáramos a salir y después de empezar incluso, no me imaginaba a
nadie tan perfecto para mí como él. ¡Nos lo pasábamos fenomenal! La vida
parecía maravillosa a todas horas.

Y, después, pasó el Incidente Aterrador, pero incluso entonces me demostró
lo maravilloso que era. Unos tres meses después del IA, me dijo como si nada:
«Cuando lo hagamos oficial, un día de estos…». El comentario me hizo tan
feliz que casi empecé a flotar. Se lo dije a Roseline, que ya estaba
comprometida, y me llevó a una tienda elegante de vestidos de novia donde
ella se había comprado el suyo, y nos pasamos una hora jugando a vestirnos de
novia.

Y, en ese momento de mi vida, estaba buscando casa para independizarme
en mi pueblo natal, al que nunca quise regresar.

Por lo menos, no me veía obligada a recordar buenos tiempos con Bobby
aquí. Porque nunca había venido a la isla. Yo no se lo había permitido. Ni
siquiera había venido yo, y siempre insistí en que mi madre fuera a Boston,
algo que ella hacía con estoicismo, sin montar el pollo, y sin prolongar su
estancia más de un día.

El hombre que estaba trabajando en la inmobiliaria me vio en una de las
ventanas y abrió la puerta.

—¿Puedo ayudarla? —me preguntó.
—Quiero alquilar una casa para un par de meses —contesté. «Hasta que

vuelva Lily. Hasta que pueda solucionar las cosas», añadí para mis adentros.
—¡Pase! —me dijo con tal alegría que supe que no era isleño—. Soy Jim

Ivansky. Tenemos muchas propiedades para alquilar. ¿Qué la trae por Scupper
Island?

Le respondí, le hablé de Boomer y él sonrió y sonrió, como buen vendedor
de casas que era.

—Tenemos varios sitios estupendos. Como va alquilar durante la
temporada alta, los precios subirán una vez que pase el Día de los Caídos,
pero estoy seguro de que podremos encontrarle algo.

Las primeras casas que me propuso fueron los casoplones de los ricos que



llegaban en verano. Cinco dormitorios, seis cuartos de baño, en primera línea
y con embarcadero.

—Solo somos mi perro y yo —le recordé e hice una pausa—. A lo mejor
una casa de dos dormitorios, por si mi sobrina quiere quedarse conmigo
alguna vez.

Él ojeó el listado de propiedades.
—¿Y esto? —me preguntó al tiempo que giraba el monitor del ordenador

para que yo lo viera. Era la casa de los Krazinski, un edificio de una sola
planta sin pena ni gloria, situado en la Ruta 12, la casa más cercana a la de mi
madre. Me pregunté por qué estaba desocupada. Las fotos del interior
mostraban un lugar anodino y un poco ajado; y una cocina que no renovaban
desde la década de los setenta, a juzgar por los electrodomésticos de color
amarillo.

—¿No tiene algo con un poco más de… personalidad? —le pregunté,
sintiéndome un poco culpable. Lizzy Krazinski, o Lizzy Krizzy tal como la
conocíamos, era un año más pequeña que yo. Íbamos juntas al colegio en el
autobús. Era buena persona, Lizzy.

—Entiendo a lo que se refiere —me dijo Jim, que siguió bajando por el
listado de propiedades. Al parecer, era un casoplón o una casa espantosa.

—Ah, espere un momento, ¿y esa? —le pregunté.
—¿Esta? Es una casa flotante.
—¿En Maine? ¿Con lo agresivo que es el océano?
—Sí, pero está en Oberon Cove —contestó Jim—. Un ricachón cortito de

mente la mandó construir en WoodenBoat y después compró casi todo Oberon
Cove, construyó un bonito embarcadero y la instaló allí. Que yo sepa, ni
siquiera ha vivido en ella todavía. Es uno de esos hombres que tiene casas por
todo el mundo.

—¿Cree que la alquilaría? —le pregunté.
—No está en venta. La tengo en el listado de propiedades por las

exenciones fiscales. Formo parte del comité de tasación del pueblo. Déjeme
llamarlo. Creo que está en Nueva Zelanda, de excursión espiritual.

—Claro. —Sonreí. Los ricachones cortitos de mente hacían ese tipo de
cosas.



Jim marcó una ristra de números y, oh, milagro, el hombre contestó la
llamada.

—Collier, soy Jim Ivansky, de Island Real Estate. Tengo a una mujer
preciosa aquí delante que se ha enamorado de tu casa flotante. —Activó el
manos libres del teléfono—. Te presento a Nora Stuart. Nora, este es Collier
Rhodes.

—¡Hola! —lo saludé con mi voz más simpática—. Encantada de hablar con
usted. Jim tiene razón, ¡me he enamorado de su casa! ¡Es increíble!

—¡Muchas gracias! —replicó él—. Así que está buscando refugio e
inspiración, ¿no es así?

Más bien no, pero…
—¡Exacto! —Le conté que había vuelto a casa después de haber sufrido un

accidente, le dije que no podía resistirme a la llamada del mar, a la belleza
agreste de Maine—. Me preguntaba si podría alquilármela. Es tan bonita que
la cuidaría como si fuera mía. Tiene algo que me atrae.

—La entiendo. Ha regresado a sus raíces y quiere tomarse un tiempo para
respirar ese poder cósmico que le ha salvado la vida. Lo entiendo
perfectamente. Será un honor alquilársela. ¿Sabe qué? Ni siquiera tiene que
pagarme.

Jim dio un respingo. Adiós a su comisión.
—No, no —repliqué—. Estoy encantada de pagarle el alquiler.
—De acuerdo. Lo respeto. Muy bien. Dejaré que Jim se ocupe de los

detalles. Namasté, Nora Stuart. —Y colgó.
—Ay, estos genios de la tecnología —comenté, y Jim se echó a reír.
Diez minutos más tarde, la casa flotante era mía hasta mediados de

septiembre, aunque planeaba regresar a Boston en agosto. A lo mejor a Poe y a
Lily les gustaría quedarse en ella una vez que mi hermana saliera de la cárcel.
Entretanto, era toda mía. Incluso estaba amueblada. Estaba deseando verla. A
lo mejor mi madre y Poe querían venir conmigo. O tal vez no.

A Boomer le encantaría, estaba segura.
Salí de la inmobiliaria con las llaves en la mano y enfilé la calle,

sintiéndome muy satisfecha conmigo misma. Ya no tendría que soportar las
miradas maliciosas de Piolín.



Viviría sola de nuevo. La primera vez desde el IA.
El corazón empezó a latirme a toda pastilla, como si tuviera un colibrí

atrapado en el pecho y aleteara frenéticamente intentando salir por algún lado.
Tenía la boca seca y me sudaban las manos.

No me pasaría nada. Todo saldría bien. Tenía a Boomer. Y estaba en
Scupper Island. Un lugar muy seguro.

Mierda. No podría hacerlo. Tendría que seguir viviendo con mi madre. Ella
no me echaría. Me di media vuelta para regresar a la inmobiliaria, pero me lo
pensé mejor.

No. Ahora o nunca. No más grises. No más miedos. Además, cuando Lily
volviera, podría quedarse conmigo.

—Hora de comerse un donut —murmuré. Respiré hondo y solté el aire
despacio. La pastelería de Lala estaba cuatro tiendas más allá de donde yo me
había parado. Me vendría bien un chute de azúcar, ya que mi madre no creía en
las bondades del postre, porque lo veía como una debilidad tal y como lo
veían sus antepasados calvinistas antes que ella. Pobre. A ver, que sí, que yo
era médico y creía en los principios de la nutrición saludable, pero también
era una criatura con sentimientos.

Sí. Me había relajado solo con pensar en un donut. Me sentía más tranquila.
—Permíteme abrirte la puerta —dijo un hombre mayor, que se acercaba

con un periódico debajo del brazo. El señor Carver, que hacía trabajos de
mantenimiento para los turistas. Abría sus casas, cortaba la hierba del jardín,
les hacía saber si se caía algún árbol durante el invierno…

Mi padre le echaba una mano de vez en cuando.
—Hola, señor Carver —lo saludé.
—Ah, hola, jovencita.
—Nora Stuart. La hija de Bill y Sharon. —Miré su mano izquierda. Casado

y, por tanto, descartado como posible novio de mi madre.
—¿Ah, sí? Madre del amor hermoso, qué grande te has puesto. Que tengas

un buen día. —Me sonrió y se marchó.
No todo el mundo me odiaba. Me alegró descubrirlo.
—Oiga, señor Carver —lo llamé, y eché a andar despacio tras él—. ¿Me

disculpa un momento?



—Claro. —Llevaba un humeante vaso de café en la mano.
—Mmm… —Era bochornoso tener que preguntarle algo tan personal a

alguien a quien llevaba veinte años sin ver—. ¿Recuerda usted a mi padre,
señor Carver?

—Por supuesto. Un buen hombre.
—¿Ha sabido algo de él? ¿Después de que se fuera de la isla? —«Porque

no se ha molestado en ponerse en contacto conmigo». Sentí que me ardía la
cara por la vergüenza.

—Pues que yo recuerde no, preciosa. —Hizo memoria unos segundos—.
No, qué va. —Sus desvaídos ojos azules me miraban con tanta ternura que
tuve que apartar la vista.

—No, supongo que era hilar demasiado fino. Pero gracias.
—De nada. Me alegro de verte.
Bueno. Pues había levantado la primera piedra y no había encontrado nada

debajo. No era exactamente una sorpresa, pero… en fin.
El ambiente húmedo y dulzón de la pastelería de Lala fue como un abrazo

que me hacía mucha falta.
Había una mujer con tres niños pequeños haciendo cola. Los dos mayores

estaban en silencio, entretenidos con sus móviles, con las cabezas gachas en
esa pose que decía a voz en grito: «No me molestes, estoy muerto por dentro».
El más pequeño, que tenía unos seis años, un niño rubio que llevaba un
plumífero, le dio un tirón a su madre de la mano.

—Quiero una galleta —dijo.
—No voy a comprarte una galleta. Ya te lo he dicho. —La mujer se colocó

mejor la correa del bolso y suspiró.
El niño hizo un mohín y me pilló mirándolo.
—¿Qué te ha pasado? —me preguntó al ver el cabestrillo.
—No miré al cruzar la calle y me atropellaron —contesté—. Así que

asegúrate de mirar siempre a un lado y a otro, y ve siempre de la mano de un
adulto.

La madre volvió la cabeza para mirarme.
Era Darby Dennings, amiga de Amy Beckeman, la Reina de las Cheetos, la

buscadora de abrazos. Era sorprendente la rapidez con la que reconocía a las



personas, como si no hubiera pasado quince años fuera.
—Perdona si te está molestando —me dijo con una sonrisa. Sus ojos me

recorrieron de arriba abajo, fijándose en mis lesiones y se detuvieron en mi
bolso—. Qué bonito es —comentó—. ¿Te importa decirme dónde lo has
comprado?

—Ah… mmm… Creo que fue en…
Lo compré en una boutique muy cara de la calle Newbury, después de que

me contratara la compañía médica Boston Gastroenterology Associates.
Roseline, que padecía de una adicción a las compras muy seria, creía que toda
mujer necesitaba un bolso que fuera carísimo. Y nos fuimos a comprarlo, las
dos un poco de subidón por culpa de los sueldos que acabábamos de cobrar, y
nos decidimos por ese, marrón y de una piel tan suave que daban ganas de
achucharlo.

Me había costado tanto que todavía me avergonzaba y me emocionaba al
mismo tiempo.

—Lo compré en T.J. Maxx —contesté.
—Tienen unas cosas monísimas —comentó ella—. ¿En la tienda de

Portland?
—En Boston.
—¿Eres de allí? —Ni siquiera me había reconocido, según me decían sus

ojos.
—¡Mamá, quiero una galleta!
Ella hizo caso omiso del niño y siguió sonriéndome. Durante un

satisfactorio segundo me vi a mí misma a través de sus ojos. Sí, llevaba
cabestrillo. Pero tenía el pelo lustroso porque me había pasado la plancha y
había usado acondicionador para alisarlo. El maquillaje era de Chanel.
Llevaba un jersey de cachemira de color azul, unos jeans Lucky Brand y unas
bailarinas de piel de Kate Spade.

—Soy de aquí —respondí—. Nora Stuart. ¿Cómo estás, Darby?
Se quedó boquiabierta y su expresión pasó de agradable a mortificada,

hasta que dejó de sonreír.
—En fin, ostras.
—¿Son tus hijos?



—Ajá. Eh, Matthew, Kaylee y Jordan.
—Hola, niños —los saludé—. Fui al colegio con vuestra madre.
Los niños no replicaron, ni reaccionaron, ni me hicieron el menor caso.
—Has adelgazado. Por Dios. Ni siquiera te había reconocido. —Entrecerró

los ojos y me miró como si la estuviera engañando.
—Darby, ¿qué te pongo? —le preguntó Lala.
En ese momento, se abrió la puerta y entró una bocanada de aire frío junto

con un hombre muy apuesto.
Darby lo miró.
—Hola, Sully.
Por Dios. Sullivan Fletcher. El hermano mellizo de Luke Fletcher, el rey

del instituto. Por un instante, me flaqueó la rodilla mala.
Él me miró de arriba abajo al verme.
—¡Nora! Hola. ¿Cómo estás? —No sonrió, aunque tampoco frunció el

ceño.
—Hola —susurré—. Bien, gracias, Sullivan. Mmm… ¿Y tú?
Parecía estar bien, menos mal. Nunca supe qué le pasó exactamente en

aquel accidente de tráfico durante el último año de instituto, pero sí sabía que
tuvo una lesión cerebral. Recordaba haber oído que esperaban que se
recuperara, pero ese tipo de comentarios son difíciles de interpretar.

Los años habían sido amables con Sullivan Fletcher. En el pasado, fue un
muchacho normal y corriente, de pelo y ojos castaños. La edad le había
otorgado personalidad. Su cara había perdido la suavidad de la juventud y le
había acentuado los pómulos y el mentón. Pelo rizado, un tanto descuidado.
Era alto, pasaría del metro noventa y cinco, delgado y… en fin, interesante.

Y era normal. Después del subidón de adrenalina, llegó el alivio. Aquellas
palabras, traumatismo craneoencefálico, me habían perseguido desde
entonces. Cada vez que llegaba un caso de traumatismo craneoencefálico a
Urgencias mientras hacía la residencia, me acordaba de Sullivan Fletcher.

Pero allí estaba, tan sano y tan… en fin… Tan bien.
Tan estupendo, mejor dicho. El alivio me dejó la boca seca.
—Me habían dicho que habías vuelto —comentó.
—Sí. Aquí estoy. —Qué réplica más ingeniosa la mía…



Me pregunté cómo estaría Luke. En el pasado, estuve enamorada del
mellizo de Sullivan Fletcher, hasta que el amor se transformó en odio.

—Darby, ¿qué te pongo? No tengo todo el día —dijo Lala.
—Un pan de centeno. Por Dios. ¿No es lo que me llevo siempre?
—¡Mamá, quiero una galleta! —insistió el niño. Los otros seguían mirando

sus móviles.
Lala rebanó el pan, lo metió en una bolsa y se lo dio a Darby al tiempo que

agarraba el dinero.
—¿En qué puedo ayudarla? —me preguntó.
—¿Me da un donut?
—¿Solo uno?
—Sí, por favor.
—¿Vives en Boston? —me preguntó Sullivan.
—Exacto —dije, asintiendo con la cabeza—. Estaré aquí una temporada.

¿Vienes a por un donut? A mí me encantan. A ver, ya sabes, ¿a quién no,
verdad? Deberían ser el auténtico símbolo de la felicidad. Con el donut
podríamos hasta ganar guerras. Además, nadie los hace tan buenos como Lala.

«Eres una doctora cualificada», me dijo el cerebro. «Deja de decir
gilipolleces».

Sullivan frunció un poco el ceño.
—¿En qué trabajas? —me preguntó Darby, que no hizo ademán de

marcharse.
Aparté los ojos a duras penas de Sully e intenté recuperar la pose de

interesante.
—Eh… soy médico.
—¿Médico? —repitió ella—. ¿Médico de verdad?
—Sí. Soy gastroenteróloga.
—¿Qué eso?
—Soy especialista en el aparato digestivo.
—Qué asco —comentó Darby.
Por regla general, tenía una réplica preparada para ese comentario, una cita

supuestamente de Mark Twain sobre la alegría de cagar, pero se me quedó la
mente en blanco. ¿Sullivan estaba enfadado conmigo? ¿Qué le había pasado a



Luke? ¿Seguiría viviendo en la isla? ¿Debería disculparme? A lo mejor
debería irme de la pastelería.

Sí. Esa última era la opción correcta.
—Aquí tienes —me dijo Lala y le di dos dólares, tras lo cual salí

cojeando, con la pierna lesionada agarrotada y la otra, muy endeble.
Sully me abrió la puerta y la sostuvo para que pasara.
—Nos vemos —me dijo.
—Sí —repliqué. Otra muestra más de mi elocuencia.
Acto seguido, antes de ponerme más en ridículo, bajé la calle con la pierna

en tensión. Mantuve la cabeza gacha y el miedo que me había salpicado antes
me inundó como si hubiera subido la marea.

Luke Fletcher se iba a enterar de que había regresado.



Capítulo 8

Cuando por fin quedó claro que mi padre no pensaba volver en breve, hice lo
que todas las niñas infelices a lo largo y ancho del planeta hacían, sobre todo
en Estados Unidos: comer.

Aquel primer verano triste transcurrió a paso de tortuga. Empezó un nuevo
curso y yo tenía hambre a todas horas. La soledad por la ausencia de mi padre
era como un pozo sin fondo, y era incapaz de ingerir la comida suficiente para
llenarlo, aunque repetía y siempre rebañaba.

Después, empecé a comer en secreto y bajaba a hurtadillas a la cocina por
las noches, cuando mi madre estaba acostada, para meterme una albóndiga en
la boca, masticar el pegote de fría masa y extender la mano en busca de otra
antes incluso de haberme tragado la primera. Le dije a mi madre que ya podía
prepararme yo los almuerzos y añadía lonchas extra de queso al tiempo que
doblaba una en cuatro y me la metía en la boca mientras untaba mayonesa en el
pan.

En el instituto, empecé a robar postres en la cafetería, aunque me llevaba el
almuerzo de casa. Pudines o gelatina con sucedáneo de nata por encima, y
también las duras galletas que esparcían miguitas por todas partes al partirse.
Me ponía en la cola de la cafetería, fingía que necesitaba más servilletas y
luego me hacía con disimulo con un cuenco, una galleta o un pastelito relleno
de nata, antes de escabullirme al gimnasio, que siempre estaba desierto a la
hora del almuerzo, para zamparme ese premio a grandes bocados, saboreando



únicamente el primero, antes de tragarme el resto a toda prisa.
Ya no tenía amigos. Los años que había pasado regresando a la carrera a

casa para averiguar qué íbamos a hacer mi padre, Lily y yo —porque sería
mejor que cualquier otra cosa en el mundo— me dejaron al margen de la dura
vida del instituto, donde los tópicos estaban grabados a fuego y la disposición
de asientos en la cafetería era más complicada que la genealogía de la nobleza
británica.

En casa, me servía una segunda ración de las comidas sosas y repetitivas
de mi madre. Cena del lunes: pollo, patatas cocidas, zanahorias y alubias.
Cena del martes: pastel de carne, puré de patatas y guisantes. Cena del
miércoles: chuletas de cerdo, arroz y alubias de nuevo. Ya te haces una idea.
Pero yo comía y comía y comía.

—Te estás poniendo como una vaca —me acusó Lily. Ella seguía siendo un
palo. Yo sabía que, pronto, sería guapísima—. Deja de comer. Qué asco.

Lily apartaba el plato, que ni había tocado, y en sus ojos brillaba la
superioridad y el desdén. Una de las tareas que teníamos que hacer juntas era
recoger los platos después de la cena. Yo siempre me ofrecía a hacerlo sola.
Así, podía comerme también su cena.

—Ve a hacer los deberes, Lily —decía nuestra madre, mirándome a mí.
Parecía que mi padre no era el único que se había ido. El día que él hizo

las maletas fue el mismo día que mi hermana dejó de quererme.
Comí y esperé un año entero, mientras intentaba volverme invisible en el

instituto, contando las semanas hasta que llegara el verano, rezando para que,
entonces, Lily y yo recuperásemos los momentos mágicos que habíamos vivido
con nuestro padre. Rezando para que, entonces, volviera a quererme. Y yo
volviera a tener un lugar en el mundo.

Cuando por fin llegó el verano, intenté recrear algunas de las cosas que
habíamos hecho antes: dibujé en el suelo mapas de ciudades mexicanas
secretas de las que nuestro padre nos había hablado, también hice nidos donde
los pájaros querrían vivir, adecenté los retoños que flanqueaban la rocosa
orilla, construí fuertes.

No funcionó.
Lily no quería saber nada del tema. Una vez, saqué el tema de nuestro padre



y le eché un brazo por encima del hombro… al fin y al cabo, yo era la hermana
mayor. Ella se sacudió para apartarme el brazo como si le quemara.

—Supéralo ya, Nora —me soltó con amargura antes de entrar en casa.
En muchos sentidos, Lily parecía mayor que yo. La envolvía cierta

sequedad, una complejidad de la que yo carecía. Mientras yo me ocultaba en
sexto, Lily empezó el curso acercándose a las más ricas y guapas del instituto
para hablar con ellas, sin miedo, sin titubeos, como si fuera una más del grupo.
Y la aceptaron.

Todo el mundo sabía que nuestro padre se había ido. A Lily, eso la
convirtió en una persona atrevida y chula. A mí me convirtió en una fracasada.

Mi aislamiento continuó durante el siguiente curso. Trabajé duro, los
deberes podían llevarme varias horas, porque si estaba enfrascada en un
ejercicio de matemáticas en la mesa de la cocina, no tenía que ver a mi
hermana pequeña, a la que quise tanto, fulminándome con la mirada. Pedí que
me asignaran proyectos para subir nota, de modo que pudiera pasar más
tiempo en la biblioteca, sentada en la sala fresca y poco iluminada, entre
estanterías, leyendo y tomando notas, de modo que no tuviera que volver a una
casa en la que mi padre ya no vivía. Lo único bueno de mi vida por aquel
entonces eran los sobresalientes todos los semestres.

Me preocupaba que nuestro padre llamase a Lily, que volviera para
llevársela a ella, pero me dejara a mí con nuestra madre. Todos los días,
cuando volvía a casa, comprobaba el contestador automático. Todos los días,
el aparato seguía sin parpadear.

Una vez, me armé de valor cuando mi madre me llevaba al dentista. Por
algún motivo, hablar mientras ella conducía siempre se me hacía más fácil.

—¿Crees que papá va a volver? —le pregunté, con la vista clavada en la
ventanilla.

Se hizo el silencio antes de que contestara.
—No lo sé.
Y así terminó la conversación.
De modo que tenía los deberes, tenía mi comida secreta, que tampoco era

tan secreta, la verdad. Y luego llegó la pubertad. De la noche a la mañana, era
como si las plagas de Egipto se hubieran cebado con mi cuerpo. Pasé de ser



una niña regordeta a una adolescente con tetas y barriga cervecera, con
gruesos muslos que se hacían rozaduras, y con un culo que era enorme y
aplastado a la vez. Tenía el vello de las piernas tan fuerte como el pelo de la
cabeza. Tenía que depilarme las axilas a diario o me picaba horrores. Tenía
bigote. Tenía la cara que parecía un empedrado. Me salieron verrugas en los
nudillos.

No había humillación lo bastante grande. Mi primera regla: con pantalones
blancos. La segunda regla dejó una mancha en la silla durante la clase de
Matemáticas. Durante esos días del mes, sudaba como si acabara de correr el
maratón de Boston en mitad de una ola de calor. Sufría de una halitosis
inexplicable, aunque usaba hilo dental y me cepillaba tres veces al día. Una
nueva torpeza se apoderó de mí cuando me crecieron las tetas,
desequilibrándome y haciendo que me tropezara y me cayera más veces que
cualquier otra persona en el mundo.

Empecé a documentarme sobre brujería para averiguar quién me había
hecho eso.

Y, tal como había predicho, mi hermana se convirtió en una adolescente
guapísima.

Durante un tiempo, me limité a existir, viendo cómo mi hermana vivía sin
mí, aunque durmiera a un metro de mi cama. Mi madre iba al hotel a trabajar y
luego volvía, por las noches se encargaba de los libros de contabilidad que
hacía por cuenta propia, nos preparaba la cena y también los almuerzos. No
decía nada de mi aumento de peso. Si sabía que me sentía fatal, no lo comentó.
Me dijo que lo estaba haciendo bien con las notas y me puso una mano en el
hombro durante un segundo, algo que casi me hizo llorar.

Todos los días, rezaba para que mi padre llamase. Para que volviera. Para
que le devolviera la alegría a nuestras vidas.

Luego llegué a tercero de secundaria y me enamoré.
Fue una estupidez, de verdad. Allí estaba yo, la «fortachona» en un mundo

de palos de escoba, con mi ropa hecha a mano —los jeans se me clavaban en
la grasa de la cintura—, mis jerséis de cuello vuelto para tapar toda la piel
posible, zapatos reforzados y calcetines altos para ocultar que las verrugas
también me habían salido en los pies. Tenía una espantosa combinación de



pelo crespo, como de alambre, rizado y liso a la vez; y como las pelotillas de
papel se escondían de maravilla entre los mechones, acostumbraba a llevarlo
casi siempre recogido en una coleta. Tenía toda la pinta de una «solterona»,
aun con catorce años.

Luke Fletcher jamás se fijaría en mí.
Pero el amor es idiota, ¿verdad? Mi cerebro fue incapaz de evitar que mi

corazón sucumbiera. Sabía que la mera idea era ridícula, pero el estómago me
daba un vuelco y sentía un millar de mariposas cuando él pasaba cerca de mí.
Siempre había sido mono, el mellizo Fletcher más guapo, más gracioso y más
atlético. Sullivan no era un adefesio ni mucho menos… solo del montón.

Luke, en cambio, era arrebatador. Los pulmones se me paraban nada más
verlo. Tenía el pelo rubio oscuro, los ojos verdes y hoyuelos. Una sonrisa
deslumbrante que aparecía a menudo y una risa que resonaba en las estancias
vacías de mi henchido y vacío corazón.

Se le daban bien los deportes, ya medía metro ochenta y había pasado de
estar delgado a musculoso durante el verano. Estaba moreno por el trabajo al
aire libre. Su padre era el dueño de Scupper Island Boatyard, los astilleros de
la isla, y los mellizos trabajaban con él, de modo que la piel de Luke era
dorada y perfecta, hipnótica. Estaba en el equipo de fútbol, el novato en ese
curso.

Estaba coladísima por él, algo absurdo y vergonzoso. Deseé que mi
corazón se secara y muriera, pero no lo hizo. Al contrario, creció. Era un
virus.

Por si Dios no le había dado suficientes dones a Luke, era listo. Tan listo
como yo, tal vez incluso más, porque mis buenas notas eran por hincar los
codos y leer, mientras que las suyas eran por el mero hecho de existir. Éramos
los únicos de la clase que escogimos Álgebra II en tercero de secundaria. Los
dos únicos que conseguimos una matrícula de honor en la clase de Lengua. Los
dos únicos que rozamos el diez en los parciales de Biología.

También era simpático. Cuando le convenía, era simpático.
Sabía que yo nunca tendría una oportunidad con alguien así. Claro que no.

Sin embargo, mi estúpido y ridículo corazón vivía por cualquier gesto suyo,
por cualquier momento en el que él estuviera. Una vez, me senté a su lado por



puro milagro en una asamblea, y me pasé toda la hora sudando, colorada,
emborrachándome con su olor, a champú y sudor. Su brazo rozó el mío, y el
cuerpo se me tensó por el deseo.

Dos veces a la semana, el señor Abernathy, el profesor de Lengua, nos
obligaba —como si fuera un sacrificio en mi caso— a quedarnos después de
clase para hacer redacciones como las que se hacían en la universidad. El
profesor de Matemáticas quería que compitiéramos como equipo en las
Olimpiadas Matemáticas y, durante las dos gloriosas semanas hasta que se
llevaron a cabo, nos reuníamos en la biblioteca, cuatro tardes en total.
Sentarme a su lado durante la competición, tomando notas y mirándonos con
sonrisas cuando acertábamos la respuesta fue… fue mágico. Quedamos los
terceros en la competición estatal. Cuando la directora anunció los resultados
por la mañana, me puse tan colorada que la cara me dolió.

—¡Así se hace, Fletcher! —le gritó Joey Behring—. Lástima que fuera con
la trol.

¿He mencionado mi mote? Eso mismo. Mis congéneres no habían pasado
por alto mi aspecto físico. ¿Tenía algunas cualidades buenas? ¿A quién le
importaba a esa edad?

—Es legal —replicó Luke, y me ardió la cara todavía más por la galante
defensa.

Sullivan Fletcher se detuvo junto a mi mesa cuando terminó la clase.
—Bien hecho, Nora —me dijo.
—Gracias —susurré.
Y así transcurrió el instituto. Estudiando y disfrutando de cada segundo que

mis logros académicos me permitían pasar con Luke. Más que la universidad,
más que la necesidad de hacerlo bien, fue su presencia lo que me motivó.

El verano entre tercero y cuarto de secundaria, conseguí trabajó en el Clam
Shack de Scupper Island, lo que implicaba que tenía que freír mucho marisco.
También comí mucho marisco. Trabajar allí fue un alivio; la clientela era en su
mayor parte turistas estivales, e intenté mostrarme alegre y abierta, además de
fingir que no estaba gorda, mientras los atendía. Le di a mi madre los cheques,
porque siempre íbamos cortas de dinero, y ella me dijo que era una buena hija.

Sullivan Fletcher trabajaba en la marisquería, además de en los astilleros



de su padre. No tenía un cuerpo tan atlético como su hermano y tampoco era
especialmente inteligente, aunque no era un idiota. No era cruel, no hablaba
mucho y tal vez me habría caído bien si no hubiera estado saliendo con Amy
Beckman, una de las guapísimas Cheetos, una de la pandilla de Lily. Amy se
esforzaba en ridiculizarme, y Lily fingía que no se daba cuenta —o le daba
igual.

Lily, de lengua afilada, delgadísima, con ojos azules, mucha elegancia, una
sensualidad innata y una experta en dejarte claro lo que pensaba con una
mirada. Sus notas estaban por los suelos, pero le daba igual. Cuando nuestra
madre sugirió que yo le diera clases, Lily puso tal cara de asco que se me
llenaron los ojos de lágrimas.

Lo peor de todo era que seguíamos compartiendo habitación. Nuestra casita
solo tenía dos dormitorios. Todos los días, Lily se vestía delante de mí, sin
pudor alguno por su cuerpo, con las costillas estirándole la piel y las vértebras
bien visibles mientras se ponía los pantalones. Era diminuta y perfecta, tan
preciosa a mis ojos como lo fue de pequeña. Intentaba no mirar, pero su
cuerpo me fascinaba. ¿Qué se sentiría al agacharte sin que se te salieran las
mollas? ¿Y al no tener que llevar sujetador? ¿Y al tener los brazos tan largos y
delgados como una bailarina, y un culo prieto y respingón que conseguía entrar
en una talla 34?

Por las noches, a veces lloraba, aferrándome a mi infelicidad como
cualquier adolescente digna de llamarse así. Carecía del férreo pragmatismo
de mi madre, carecía del instinto de supervivencia de Lily. En cambio, me
envolvía en la melancolía y recordaba cuando mi hermana y yo éramos
pequeñas, cuando estábamos unidas, cuando éramos felices. Echaba de menos
a mi padre, lo odiaba y lo quería y lo odiaba de nuevo por haberlo arruinado
todo. Las lágrimas se me metían en las orejas mientras oía la respiración de
Lily. O mientras oía cómo se escabullía, abriendo la ventana a hurtadillas y
saltando al tejado, desde donde bajaba al patio, tan rápida, silenciosa y
hermosa como una libélula.

La echaba tanto de menos que hasta me dolían los huesos. El asunto era que
mi hermana se había convertido en una bruja, y me habría venido muy bien
soltárselo a la cara y demostrar que tenía un par de ovarios, como habría



dicho mi madre… pero eso es lo que tiene echar la vista atrás. En aquel
momento, anhelaba su amor, anhelaba la amistad que nunca había puesto en
duda hasta que nuestro padre se fue. «¿Terminas ya o qué?» era la frase más
larga que me había dirigido en años.

De modo que Luke Fletcher era mi cielo y mi infierno. Los momentos
emocionantes de mi vida sucedían cuando me emparejaban de vez en cuando
con Luke en clase. Cada ocasión tenía cosas buenas y malas: podíamos hacer
un problema de cálculo en la pizarra y quien terminase antes conseguía puntos
extra; yo era muy consciente durante todo el rato de que se me movía la carne
de los brazos mientras escribía y de que toda la clase animaba a Luke. Pero
ganara él o lo hiciera yo, me sonreía, y con eso me bastaba.

Hasta el último año, claro.
Veinte años antes de que yo entrara en el instituto, Scupper Island había

producido a un supergenio llamado Pedro Pérez, hijo de un pescador, con un
cociente intelectual que se salía del mapa. Fue a Tufts, luego a Harvard, luego
a Oxford, luego a Stanford y, antes de cumplir los treinta, tenía tres doctorados
y había inventado un algoritmo informático que recogía los datos de consumo y
que cambió el mundo de la publicidad para siempre. Tenía setenta y nueve
patentes de un sinfín de cosas, desde herramientas agrícolas hasta cohetes
espaciales —y máquinas del tiempo, si le hacías caso a los rumores—. Como
cualquier buen ermitaño multimillonario, poseía un rancho en Montana y se
había mudado allí con toda su familia.

Sin embargo, una vez al año, el señor Pérez volvía a Scupper Island para
demostrar su aprecio a sus conciudadanos, para lo cual enviaba al estudiante
con mejor nota media a Tufts. La plaza que tenía Scupper Island en la
universidad podía estar relacionada o no con el hecho de que el señor Pérez
hubiera donado decenas de millones de dólares. Tal vez, sencillamente fuera
la constatación de lo buenas que eran las escuelas públicas, financiadas por
los impuestos de nuestros visitantes estivales. Sin embargo, cada año, un
estudiante de Scupper Island se iba a Medford, Massachusetts, y no volvía la
vista atrás.

La beca lo cubría todo. Matrícula, alojamiento, manutención, libros y una
generosa asignación que, según se rumoreaba, lo costeaba todo, desde los



muebles del alojamiento hasta comidas en restaurantes. El único requisito del
señor Pérez era que el estudiante elegido terminase sus estudios universitarios;
los que los dejaran tendrían que devolverle el dinero.

Nadie había abandonado la universidad.
Scupper Island estaba tan agradecida que renombraron una calle en su

honor: la calle Maple se convirtió en la Avenida Pérez, y todos los años, al
principio del segundo semestre, el señor Pérez abandonaba Montana,
regresaba a la isla y anunciaba el ganador. El señor Pérez pedía que no se
anunciaran las notas hasta después de los parciales de diciembre, de modo que
el nombre del ganador fuera un secreto hasta la primera semana de enero,
cuando todo el instituto se reunía para ver quién era el afortunado.

La mayoría de los años, era evidente quién ganaría, pero de vez en cuando
tenía su suspense.

Cuando empezamos el último curso, Luke y yo estábamos casi a la par. Yo
tenía una nota media de 9,230, gracias al peso de las asignaturas avanzadas —
un sobresaliente en dichas asignaturas equivalía a un 10, no a un 9—.

La nota media de Luke era de 9,284, porque siempre raspaba el 10 en
Educación Física… Y todos los años, durante ese espantoso semestre, yo
sacaba un 9 raspado, como si cambiarme en los vestuarios delante de mis
delgadas compañeras de clase no fuera bastante castigo.

Me esforzaba, me lo tomaba con filosofía, animaba a mis compañeros de
clase, aunque ellos pasaran de mí. Sudaba, corría y jugaba al voleibol, me
lanzaba a por las pelotas, me esforzaba al máximo, y aun así no conseguía
subir la nota. Me preguntaba si era algo premeditado, ya que el profesor de
Educación Física también era el entrenador del equipo de fútbol. Si Luke iba a
Tufts, casi seguro que jugaría al fútbol, algo que sería un galardón para el
entrenador.

—Un 9 es una buena nota —me dijo el entrenador cuando me acerqué,
presa de la timidez, en tercero de secundaria, para preguntarle qué tenía que
hacer para subir la nota. Me examinó de arriba abajo—. Para alguien con tu
aspecto físico, diría que es hasta generosa. Te esfuerzas. Vas bien. —Estaba
claro lo que quería decir. Solo los que estaban en forma rozaban el 10.

La primavera del año que estaba en primero de Bachillerato, mi madre me



dio una charla y me dijo que si quería ir a la universidad, tenía que
apañármelas yo solita, algo que ya sabía. Mi madre no quería que me hiciera
ilusiones de que había dinero «ahí guardado para eso».

Si ganaba la Beca Pérez, iría gratis. ¡A Tufts! Ya el nombre era precioso,
evocaba sol y alegría, encerraba muchas promesas.

Solo 0,054 en la nota media me distanciaba de Luke.
De modo que la cosa se puso seria… al menos para mí. Luke y yo teníamos

las mismas asignaturas avanzadas. Si conseguía aunque fuera medio punto más
que él en alguna nota, eliminaría ese margen de diferencia.

A él no parecía importarle. Luke tenía un don en Lengua y en Historia; yo
tenía que hincar mucho los codos en esas asignaturas para conseguir buenas
notas. Sin embargo, yo le llevaba ventaja en Ciencias, y era una de las
asignaturas con más peso. La clase avanzada de Biología era mi gran baza.

Me imaginé yendo a Tufts. Pedí que me enviaran información, y la madre de
Luke, que se encargaba de la oficina de correos, me gruñó cuando recogí el
grueso catálogo, muy consciente de por qué lo había solicitado. Pasó de mí
cuando le di las gracias, pero me dio igual, porque ya estaba aspirando el olor
del catálogo nuevo antes incluso de sentarme en un banco del parque para ver
las fotos y leer las descripciones de los cursos.

¡Ay, el campus! ¡Edificios de ladrillo rojo y unos jardines verdísimos! Me
imaginaba en una de las residencias de estudiantes, con un edredón blanco en
la cama, cojines y… y lo que fuera que la gente se llevaba a la universidad.
Estaría en la preciosa ciudad de Boston —en fin, en Medford, que era casi
Boston—. Me imaginaba a mi futura yo: delgada, guapa y con mejor pelo;
relajada, riéndome con amigos, ¡amigos!, e invitándolos a una pizza gracias a
la beca del señor Pérez.

Sacaría un 10 en Biología avanzada. No creía que Luke pudiera hacerlo.
Sin embargo, se sacó un conejo de la chistera… En realidad, se sacó a una

humana de la chistera. Xiaowen Liu era una muchacha china cuya familia se
acababa de mudar a la isla desde Boston y que vivía en una enorme casa en el
acantilado. El primer día de clase, Luke le pidió que fuera su compañera de
laboratorio.

—Oye, Nora —me dijo él con una sonrisa—. Adivina quién ha hecho un



examen de admisión perfecto de Biología. —Abrazó a Xiaowen, haciendo que
se ruborizara. No podía culparla. Lo entendía. Ella hablaba con acento. Las
Cheetos habían fingido desde el minuto uno que no la entendían y ni siquiera
se esforzaban en pronunciar bien su nombre: «siaoguén», tampoco era tan
difícil. Sin embargo, ellas insistían en llamarla «Chao-chao-loquesea», las
muy víboras.

Saludé a Xiaowen el primer día y ella me devolvió el saludo, pero así
acabó el momento para que los raritos se compenetraran. Yo carecía de la
confianza necesaria para preguntarle si quería que pasáramos tiempo juntas y,
además, su madre la llevaba y la recogía del colegio en un Mercedes
nuevecito. Cosas del dinero, ya sabes. Yo era una isleña, mientras que ella era
una rica forastera. Ella tenía lo que yo deseaba tener, pero que era incapaz de
desarrollar: confianza y tranquilidad.

Los tres conseguimos el diez en nuestro primer gran examen de Biología.
Adiós a mi ventaja en Ciencias.
Luego llegaron los discursos en clase de Lengua.
Luke sabía que iba a bordar el suyo. Al fin y al cabo, yo era la Trol,

mientras que él era Apolo.
Hablar en público era lo que más pánico me daba: plantarme delante de

mis compañeros mientras su desdén y sus prejuicios me rodeaban como gases
tóxicos. Tendría que meter barriga. Me saldría un sarpullido además de un
brote de acné. Tendría el pelo tan grasiento que parecería un surtidor de
aceite. De verdad, me habían echado una maldición.

Sin embargo, necesitaba todos los dieces que pudiera conseguir. Nos
asignaron los temas. El mío era el fracaso del sistema de justicia en cuanto a
los menores en Maine. El de Luke era la ingeniería genética, un tema muy
injusto por lo interesante que resultaba.

Trabajé en el discurso durante semanas. Me documenté y estudié, hice
esquemas y organicé las ideas. Fui a la biblioteca para ver discursos de
Martin Luther King, de Ghandi y de Maya Angelou para tomar notas acerca del
lenguaje corporal y del ritmo. Practiqué delante del espejo. Me grabé en
vídeo. Lo memoricé. Lo retoqué. Volví a memorizarlo.

Luke dio su discurso y fue, como era de esperar, todo un éxito. Se mostró



relajado y seguro, cercano y comunicador. ¿Era uno entre un millón? La
verdad era que no, pero de haber sido su profesora, le habría dado un
sobresaliente. Tal vez incluso un diez.

El señor Abernathy lo felicitó efusivamente y le comunicó a la clase que, al
día siguiente, oirían el mío. Sentí el sudor en las axilas y en la espalda ante la
mención de mi nombre. Las Cheetos gimieron y suspiraron.

—No te preocupes, Nora —me dijo el señor Abernathy con gesto distraído
cuando yo salía de la clase—. Lo harás bien.

—Ha puesto el listón muy alto —repliqué.
—Seguro que has trabajado muy duro. Intenta no preocuparte.
Ja.
Creía que le caía bien al señor Abernathy. Que a lo mejor hasta quería que

ganase yo. Era el profesor de Lengua y Literatura: despistado, amable,
desorganizado y elocuente. Su clase era un desorden muy alegre, con libros
amontonados en la estantería del fondo, carteles de grandes autores
descoloridos en las paredes y unas cuantas macetas medio secas en las
ventanas. Tenía la mesa llena de papeles y de libros, y la enorme pizarra
estaba llena de deberes que nunca borraba, de citas literarias y de acrónimos
como OMC, para «Objetivo, Motivación, Conflicto» o NTC para «No Te
Compliques», así como caricaturas de Walt Whitman y Emily Dickinson.
Aunque yo era una rata de laboratorio, consiguió que me encantase la lectura.

—No te preocupes —me insistió al percibir mi inseguridad—. Confío en ti.
Al menos, alguien lo hacía. Volví a casa y practiqué el discurso una y otra

vez en el sótano, para que ni Lily ni mi madre me oyeran. Dormí fatal y tuve
pesadillas en las que me perdía, me olvidaba del discurso y luego lo
pronunciaba, pero descubría que tenía las piernas peludas. Aquella mañana,
fui incapaz de desayunar —una rareza, que lo sepas— y el corazón me estuvo
dando tumbos toda la mañana.

Entré en clase de Lengua y me senté en mi pupitre.
—Muy bien —dijo el señor Abernathy—. Nora, te toca.
Fui a la pizarra y, antes de que el sudor empezara a brotar de todos y cada

uno de mis poros, empecé.
La clase se iba a caer de espaldas. Igual que yo.



¿Eso de que la práctica lleva a la perfección? ¿De que hay que estar
preparado para todo? Funcionó en mi caso.

—Sullivan Fletcher fue condenado por beber siendo menor de edad y por
consumo de drogas después de un terrible accidente de tráfico en el que él
conducía —empecé—. La tragedia quiso que su hermano mellizo, Luke
Fletcher, lo acompañara y sufriera la amputación completa del pene.

Toda la clase soltó una carcajada sorprendida. Menos Luke.
El resto del discurso siguió la carrera delictiva ficticia de Sully Fletcher,

de su escasa educación, de la violencia con la que se toparía en los
infrafinanciados correccionales, de sus problemas para encontrar trabajo y
casarse, de la alta probabilidad de que se divorciara y acabara siendo un
padre holgazán. Hablé de sus problemas con las drogas y el alcohol.

Mientras tanto, me iba moviendo entre los pupitres, dirigiéndome a cada
estudiante por su nombre.

—Imagínatelo, Lonnie. Siete de cada diez. ¿Y si estás en ese grupo?
Caroline, tienes una hermana pequeña. Imagina que tuviera que ir a visitarte a
la cárcel del condado.

Terminé junto al pupitre de Sullivan.
—Ojalá que nunca sufras un accidente de tráfico, grandullón —le dije con

voz tierna, como si pudiera mantener una conversación con uno de los
Fletcher, por no hablar de ponerle un mote. Luego me volví hacia su mellizo
—. Y Luke, ojalá que tus partes permanezcan intactas. —Otra carcajada—.
Pero ya sabéis lo que os espera si os adentráis en la senda delictiva.

Después… para mi absoluta sorpresa… aplausos. Creo que fue Xiaowen
quien comenzó.

—Muy entretenido, Nora —dijo el señor Abernathy—. Buen trabajo.
Volví a mi sitio, con la cara como un tomate y empapada de sudor, y con la

piel tan aceitosa que se podría escribir en ella, pero el discurso había
terminado. Había conseguido meterme en la piel de un personaje seguro,
relajado y gracioso, y había funcionado. En cuanto terminó la clase, salí
corriendo al cuarto de baño, antes de que se me aflojara el esfínter.

Tuve que perderme la siguiente clase, por culpa de la diarrea nerviosa que
me entró.



La semana siguiente, cuando nos devolvieron la versión escrita de nuestros
discursos, el mío tenía un diez enorme en la parte superior de la primera hoja.

Tapé la nota con una mano, pero Luke la vio… y yo vi la suya: un nueve.
Luke me miró con expresión fría y calculadora. En ese instante, fue como si

Luke Fletcher se diera cuenta de que tal vez no iba a conseguir algo que
quería. Algo que él creía que se merecía.

Aquel mismo día, me golpeó con la cadera en los pasillos, tirándome al
suelo y haciendo que el vestido de pana sin mangas se me subiera por los
gruesos muslos al tiempo que los libros se desparramaban a mi alrededor.

—Mira por dónde vas, Trol —me dijo, con el mismo tono de voz
desdeñoso que las Cheetos, un tono que se me clavó como un cuchillo, porque
procedía de su boca perfecta.

Me pisó el cuaderno y se giró sobre el talón, rompiéndole la tapa.
Nunca antes me había llamado Trol.
Era noviembre, el semestre terminaría en diciembre, justo antes de

Navidad. A petición del señor Pérez, las notas no se publicarían en el tablón
hasta que se hiciera el anuncio oficial. Teníamos exámenes parciales a la
vuelta de la esquina y, con los datos que tenía, hice cálculos.

Pese al nueve de su discurso, seguramente Luke consiguiera un nueve y
medio, incluso un diez, en Lengua. Por culpa de mi dichosa nota en Educación
Física, aunque sacara un diez en todos los exámenes —como pensaba hacer—,
la nota media de Luke sería 0,016 más alta que la mía. Conseguiría la beca. Él
iría a Tufts.

Yo tendría que ir a otro sitio. Me endeudaría hasta las orejas, tendría que
buscarme varios trabajos y solicitar cualquier beca que pudiera encontrar.

Solicitaría el ingreso en universidades como Harvard o Yale, que becaban
a estudiantes en mis circunstancias, pero no tenía muchas probabilidades de
que me aceptaran. Todos los solicitantes tenían unos expedientes académicos
increíbles y yo solo tenía las notas. Carecía de actividades extracurriculares,
salvo las Olimpiadas Matemáticas, porque había estado demasiado ocupada
estudiando. No practicaba deporte alguno que me hiciera más atractiva, no
había dedicado horas a servicio comunitario, no había viajado al extranjero
para hacer pozos de agua.



Quería ser médico: me encantaba la ciencia y me imaginaba en un
quirófano, salvando vidas, adorada por mis compañeros de trabajo, sin tener
que preocuparme por la ropa, porque para eso llevábamos la de quirófano.
Para que ese futuro se hiciera realidad, necesitaba buenas notas de una gran
universidad, de modo que pudiera especializarme en Medicina, algo que
costaría, tirando por lo mínimo, otro cuarto de millón de dólares.

Sería un largo y tortuoso camino sin la Beca Pérez.
Los mellizos Fletcher lo tenían todo. Unos padres que los querían y que se

querían. Su padre era el dueño de los astilleros y su madre no solo era la
encargada del correo, sino que además dirigía el ultramarinos —todo en el
mismo edificio, monísimo, una visita obligada si eres turista—. Comparado
con el resto de los lugareños, estaban bien situados. No eran ricos, pero tenían
un buen colchón. Suponía que a Luke lo aceptarían en muchas universidades,
que podría conseguir muchos méritos, además de becas deportivas.

Pero yo necesitaba la Beca Pérez. Y tenía toda la pinta de que no iba a
conseguirla.

Un día a primeros de diciembre, mientras estaba sentada en la cafetería sin
comer —las gordas no comían en público—, leyendo La letra escarlata, Luke
se me acercó, seguido por su séquito.

—Oye, Trol, adivina quién me llamó ayer.
Aunque me insultó, fui incapaz de no ruborizarme por la atracción que me

quemaba el pecho y la garganta.
—No sé.
—El entrenador de fútbol de Tufts. Me dijo que me está esperando con los

brazos abiertos. Supongo que la beca es mía. Buen intento. Pero ya sabías que
la iba a conseguir yo, ¿verdad? Lo sabías en el fondo de ese corazón fofo tuyo.

Su grupo de fans se echó a reír. Luke golpeó mi mesa con los nudillos,
haciéndome dar un respingo, algo que arrancó otra carcajada, y se fue.

Me ardían los ojos por las lágrimas y el odio, hacia Luke, hacia el instituto
y hacia mí misma, me revolvía el estómago. Debía haber algo que pudiera
hacer. Algo que a Luke le resultara imposible. Aunque no se me ocurría nada.

Los exámenes finales se acercaban y tanto Luke como yo sabíamos que
teníamos que bordarlos. Para variar, él estaba estudiando, sin duda para



asegurarse de no concederme la victoria. Todos los días después de clase, lo
veía en la biblioteca, que en otra época fue mi refugio, y me susurraba:

—Lo siento, Trol.
No tenía la menor posibilidad de ganar.
A falta de dos semanas para terminar las clases, con el anuncio del ganador

de la Beca Pérez justo después de las vacaciones, estaba desesperada. Estudié
mis boletines de notas, haciendo cuentas una y otra vez. Aunque consiguiera un
diez en todos los exámenes, si Luke sacaba la misma nota, ganaría él.

Claro que estaba el asuntillo de mi diez en el discurso y de su nueve. Un
minúsculo rayito de esperanza. Era posible que ese nueve rebajara la nota de
la asignatura a un sobresaliente raspado, y si eso sucedía… En fin, la leche.
Aunque eso sucediera, él seguiría un poco por delante.

En el último día de clases antes del parón para los exámenes, el señor
Abernathy nos deseó suerte y nos dijo que estudiáramos mucho.

—Para lo que te va a servir —dijo Luke al pasar junto a mi pupitre,
golpeándolo con la cadera.

Me quedé sentada, con la cara como un tomate, mientras fingía tomar unas
notas, a la espera de que todos se fuesen. No tardaron mucho.

—¿Va todo bien, Nora? —me preguntó el señor Abernathy mientras recogía
sus cosas de la atestada mesa.

—Ah, claro —mentí.
—Me temo que tengo una reunión. ¿Te importa apagar las luces?
—Qué va, señor Abernathy.
Sonrió y se marchó, y yo me quedé sentada otro minuto entero. Me dije que

había hecho todo lo que estaba en mi mano. Que la Universidad de Maine me
daría una buena educación. O que tal vez podría asistir a la universidad estatal
un par de años antes de cambiar el expediente a otro sitio. Me dije que el
camino a la edad adulta sería más largo y más duro sin la beca, pero que aún
podía recorrerlo.

Sin embargo, mi corazón, ese órgano idiota, estaba dolorido. El estómago,
ese pozo sin fondo, me rugió. Iría a casa, me pondría morada a comer y me
desahogaría llorando antes de que Lily volviera de lo que hiciese después de
las clases.



Había tenido Tufts al alcance de la mano. Con todos los gastos pagados. La
preciosa habitación de la residencia. Los gastos. Las pizzas. Los amigos.

Me levanté para apagar las luces.
Y, en ese momento, lo vi.
Allí, en la abarrotada pizarra llena de notas de Shakespeare, Frederick

Douglass y Sojourner Truth, y de deberes de los últimos dos meses, estaba mi
oportunidad.

Había estado allí todo ese tiempo, escrita con la letra descuidada del señor
Abernathy durante la primera semana de clases, en el extremo inferior
izquierdo. Bajo una caricatura de Edgar Allan Poe y sobre una cita de El
corazón de las tinieblas de Conrad, estaba mi futuro.

Las palabras estaban medio borradas, pero se podían leer.

PSN: 12 obras maestras

PSN era por «Proyecto para Subir Nota».
Se me encendió la bombilla. El señor Abernathy, con un brillo travieso en

esos ojos bajo las gruesas cejas, nos dijo el primer día del curso, cuando la
pizarra estaba todavía prístina, que si alguien tenía tiempo de sobra, podía
hacer un ensayo acerca de cualquier tema recurrente en doce obras maestras
de la literatura. En los veintinueve años que el profesor Abernathy llevaba
dando clase en el instituto de Scupper Island, nadie lo había hecho, nos dijo.
Ni siquiera el señor Pérez. De todas formas, el señor Abernathy nos pasó una
lista de unos cien títulos, además de los que teníamos que leer durante el
curso, desde La odisea, de Homero, a Qué fue de los Mulvaney, de Joyce
Carol Oates. Había que entregarlo al final del semestre.

Diez días a partir de ese momento.
Ni siquiera yo tenía tiempo para llevarlo a cabo. No con todas las clases

avanzadas y con todos los trabajos que tenía pendientes.
Doce libros, un ensayo de veinticinco páginas durante los exámenes finales.

Era total y absolutamente imposible.
El corazón empezó a latirme con fuerza en el pecho. Ya sabía que iba a

hacerlo y que iba a conseguir un sobresaliente, claro que sí. Y Luke no haría el



proyecto.
No iba a permitírselo.
Si no me hubiera llamado Trol… Si no me hubiera dicho que la beca era

suya… Si no me hubiera tirado al suelo aquel día… Si no lo hubiera querido
con todo el fervor de una adolescente gorda, fea y ninguneada…

Me asomé al pasillo. Las clases habían terminado y estaba desierto. A lo
lejos, oí al señor Paul, el agradable bedel, que empezaba a silbar. El fuerte
olor a desinfectante apenas se notaba. Eso quería decir que estaba limpiando
la zona más cercana al gimnasio. Estaba sola.

«PSN: 12 obras maestras».
Sentía el corazón enorme, raro, como si se me fuera a salir del pecho.
Con mucho cuidado, pegué el brazo a las palabras ya medio borradas. Solo

tenía que frotar un poquito, no quería que fuera demasiado evidente.
Emborroné con cuidado las letras. Borré el 1 del 12… Solo lo justo. Después,
usé el borrador para dejar una pátina de polvo de tiza sobre mis
modificaciones, dándole un toque antiguo. Por si las moscas.

Me alejé de la pizarra y le eché un vistazo. Estaba convencida de que el
aviso llevaba el tiempo suficiente allí para que, a esas alturas, fuera casi
invisible, porque para mí lo había sido; pero si alguien miraba en ese
momento, se leería como «PSN: 2 obras maestras».

Por si las moscas.
¿Me sentía orgullosa? Pues no. Pero sentía un odio visceral en el pecho que

aplastaba mis principios.
Era posible que Luke ya hubiera hecho el proyecto, pero estaba casi segura

de que no era así. Era un fanfarrón, y si hubiera escrito un ensayo de
veinticinco páginas para el cual hubiese tenido que leer doce libros más los
obligatorios, que ya eran bastantes de por sí, habría dicho algo.

Además, suponía que el señor Abernathy me habría avisado si mi
competidor hubiera entregado el proyecto. Un «no te olvides del proyecto para
subir nota, Nora, que Luke ya ha entregado el suyo» en voz baja. Así era el
señor Abernathy.

Sin embargo, no podría recordárselo a Luke, porque pensaba entregar mi
ensayo en el último segundo. La fecha tope para la entrega era el último día



del semestre: el 23 de diciembre. Y precisamente el 23 de diciembre sería
cuando el señor Abernathy lo recibiría.

Dado que era muy organizada, todavía conservaba la lista de libros en la
carpeta de Lengua. Me fui a la biblioteca de Scupper Island e hice algo inédito
hasta la fecha: robé seis libros, que metí a hurtadillas en la mochila. Si los
sacaba en préstamo, Luke podría enterarse. La madre de su novia trabajaba en
la biblioteca. Todo el mundo quería que Luke consiguiera la Beca Pérez.
Nadie me animaba.

No sabía si el proyecto supondría gran diferencia, pero tenía que intentarlo.
Durante los siguientes diez días, trabajé como una mula. Leía y estudiaba a

todas horas, ya me estuviera preparando algo, estuviera comiendo o me
hubiera sentado en el inodoro. Solo me permitía dos horas seguidas de sueño
por las noches, que pasaba en el sofá con la excusa de que estaba enferma y no
quería contagiar a Lily. Si mi hermana estaba en casa por las noches, me
escabullía al sótano para leer esos dichosos libros. La verdad era que temía
que me delatara.

Leí, tomé notas, estudié para los exámenes y robé otros seis libros de la
biblioteca. Leí todavía más. Redacté. Estudié. Leí. Redacté. Hinqué los codos.

—¿Estás bien? —me preguntó mi madre—. Pareces cansada.
—Los exámenes —murmuré—. Estoy bien.
Mi madre sabía que se estaba cociendo algo, pero no me insistió. Nunca lo

hacía. Y yo no tenía tiempo para desear que fuera la clase de madre que te
sentaba en una silla y te preguntaba: «¿Qué te pasa, cariño?». Tenía una misión
que cumplir.

Cuando por fin llegó el último examen, estaba para el arrastre, literalmente
temblaba por el cansancio. Cinco minutos antes de que terminase el último día
del semestre, le entregué el ensayo al señor Abernathy.

Me miró, sorprendido.
—Madre del amor hermoso, Nora —dijo—. No me lo puedo creer. Eres la

primera estudiante que lo entrega.
—Y vaya si me ha costado, estoy que me caigo —repliqué. Me apoyé en la

pizarra y solté un suspiro dramático al tiempo que emborronaba lo que había
hecho, por si al señor Abernathy le daba por echar un vistazo—. ¡Uf!



Estaba lloviendo a cántaros en la calle, el cielo encapotado y oscurecido
mientras volvía a casa. Las lágrimas me caían por las mejillas, pero ni me
molesté en secarlas. Subí la escalera del tirón, me metí en la cama y dormí
diecisiete horas seguidas.

La Navidad llegó. Lily fue capaz de mantener las formas una hora, mientras
nos dábamos los regalos, pero no se quedó a cenar. Mi madre y yo comimos
solas, luego vimos la tele un rato. Dormí durante casi todas las vacaciones, vi
algo de televisión y me quedé en pijama todo el tiempo.

No sabía qué tal me habían salido los exámenes, porque los profesores no
habían colgado las notas en el tablón de anuncios, a petición del señor Pérez.
No sabía cuánto me subiría la nota gracias al proyecto extra que le había
entregado al señor Abernathy; además, en mi interior albergaba algo
espantoso, cuya existencia desconocía hasta ese momento.

Técnicamente, no había hecho trampas. Éticamente, sabía que sí las había
hecho. Me dije que no me importaba, que valdría la pena, que Luke Fletcher
no se merecía que le pasara una sola cosa buena en la vida.

El 4 de febrero, el primer día del nuevo semestre, don Pedro Pérez fue al
instituto, y todo el alumnado y el profesorado se reunieron en el gimnasio a las
nueve en punto. Yo me senté al fondo, cerca de la puerta, porque sabía que si
Luke ganaba, me echaría a llorar.

Xiaowen se sentó a mi lado, y me entró un sudor frío.
Xiaowen Liu. La madre que me parió, ¿y qué pasaba con Xiaowen? ¡Ni

siquiera me sabía su nota media! Nada de mis clases avanzadas, nada de las
clases avanzadas de Luke… ¿Qué pasaba con Xiaowen? Ni siquiera había
pensado en ella. Durante tres años solo estuvimos compitiendo Luke y yo, y en
ese momento una estudiante tránsfuga iba a quedarse con el galardón más
codiciado del pueblo.

—Hola, Nora —me saludó.
—Hola —conseguí decir con voz estrangulada.
—Buena suerte —siguió ella.
—Lo mismo digo.
Luke pasó junto a nosotras con su séquito, con un brazo alrededor de Dara y

la mano en su bolsillo trasero. Me miré los pies, porque no quería ver su cara



perfecta y triunfal. Oí las palabras «culo gordo» y unas carcajadas
desagradables.

El corazón me latía tan fuerte que casi no podía oír cómo la directora le
hacía la pelota al señor Pérez, le daba las gracias y lo halagaba hasta tal punto
que solo le faltó aferrarse a su pierna como un perro salido, mientras el genio
multimillonario se sentaba en una silla plegable junto al podio, con la vista
clavada en el suelo y una sonrisilla en los labios.

Por fin, ¡por fin!, se levantó.
—Hola a todos —dijo él—. Es un honor presentar la Beca Pérez al

estudiante con mejor expediente académico de Scupper Island. Y este año, con
una nota media de 9,306, la ganadora es Nora Stuart.

Se produjo un jadeo colectivo. Durante un segundo, ni siquiera supe por
qué.

Era porque Luke no había ganado.
Y Xiaowen tampoco.
Había ganado yo.
Se oyeron unos aplausos. No muchos, seguramente solo por parte de los

profesores.
—Nora, sube al estrado —dijo la directora, con un deje impaciente en la

voz. Otra fan de Luke. No se perdía un solo partido de fútbol.
—Enhorabuena —me dijo Xiaowen. La miré, con la sensación de que se

me iban a salir los ojos de las órbitas—. Ve —añadió.
Aunque tenía las piernas que parecían de gelatina, conseguí llegar hasta

donde esperaba el señor Pérez.
—Bien hecho —me dijo al tiempo que me estrechaba la sudorosa mano.
—Gracias —susurré—. Gracias, señor Pérez. No… no… Gracias. —

Estaba llorando a mares, y el señor Pérez soltó una risilla.
«Ojalá pudieras verme, papá». Habían pasado seis años y medio desde la

última vez que lo vi o hablé con él, pero eso fue lo primero que pensé.
Busqué con la mirada a Lily. Ella me observaba fijamente, mientras Janelle

Schilling le susurraba algo al oído.
A lo mejor, lo que veía en su cara era una sonrisilla.
De repente, Luke se levantó y salió escopetado del gimnasio, con paso



furioso. Dara, su novia, lo siguió; y luego lo hizo Tate Ellister, que también
jugaba al fútbol, y el resto del equipo. No dijeron nada. Amy se levantó y
también se fue.

—En fin —dijo la directora—. Esto… enhorabuena, Nora. El trabajo duro
siempre obtiene su recompensa, ¿no? Los de primero de Bachillerato y los
demás, aplicaos el cuento, ¿de acuerdo? El año que viene podríais ser
vosotros.

Tras decir eso, la reunión se disolvió.
—Si necesitas algo, dímelo —me dijo el señor Pérez, que me dio su tarjeta

—. Buena suerte.
Un hombre de pocas palabras.
—Señor Pérez —le dije cuando él se dio la vuelta—. Usted me ha… me ha

cambiado la vida. —Hice una pausa—. Y necesitaba un cambio.
Me miró un largo segundo.
—Aprovecha la oportunidad al máximo.
Después, me guiñó un ojo, dejó que la directora le dorase la píldora otro

rato y me dejó temblando, aliviada y… sola.
Mi hermana se acercó al estrado.
—Felicidades —me dijo. Me miró de arriba abajo, pero su expresión tenía

algo de risueña—. Tienes pinta de que vas a mearte encima.
—Tengo ganas de hacerlo —repliqué. Seguía hablando con voz rara y

todavía me temblaban las piernas.
—Supongo que el año que viene estarás en Boston.
—Sí. —Y estaría allí. Me sentaría en esos jardines perfectos. Tendría

amigos.
No sería la Trol. Tal vez. De hecho, tal vez… tal vez pudiera ser alguien

totalmente distinto.
—Tengo que pirarme —me dijo Lily.
—Adiós —repliqué, pero ya era tarde, porque ya había atravesado la mitad

del gimnasio.
Unos cuantos profesores me dieron la enhorabuena en los pasillos. En

clase, con la flagrante ausencia de Luke, nos repartieron los boletines de notas.
Había conseguido dieces en todo menos en Educación Física, con el



esperado nueve.
Exámenes perfectos.
El señor Abernathy, que también era nuestro tutor, me devolvió mi ensayo

de veinticinco páginas. Tenía unas cuantas anotaciones en los márgenes, pero
al final del todo había escrito «Estoy orgulloso de ti, Nora». Y la nota: un
sobresaliente.

—Nora Stuart, por favor, acude a secretaría —dijo la secretaria del
instituto por los altavoces—. Nora Stuart, a secretaría, por favor.

Tenía una llamada de la oficina de admisiones de Tufts, para felicitarme y
para decirme que esperaban ansiosos verme el día en el que recibían a todos
los alumnos nuevos, además de mencionar lo bien que les había ido a todos
los beneficiarios de la Beca Pérez. No tenían la menor duda de que yo lo haría
igual de bien.

Estaba sucediendo de verdad.
Durante el almuerzo, en vez de arriesgarme a ir a la cafetería, donde apenas

había supervisión, me acerqué a toda velocidad al hotel, donde trabajaba mi
madre.

—¡Mamá, la he conseguido! —exclamé al entrar en su despacho, mientras
el sudor me corría por la espalda y sentía el escozor de la piel rozada entre
los muslos.

—¿El qué, Nora? —Levantó la vista, expectante, del trabajo que estaba
haciendo.

Dios. No lo sabía porque yo no se lo había dicho. Durante todo ese
semestre ni se me había ocurrido decirle que iba la segunda en nuestra clase.

—La Beca Pérez. Voy a ir a Tufts. —Me eché a llorar—. Me han llamado.
De Tufts. Me han admitido, y el señor Pérez corre con todos los gastos.

Mi madre abrió la boca y la cerró de golpe.
—¿En serio?
—Sí. Tengo la nota media más alta del instituto.
—¡Ay, Nora! —Se levantó y me dio un incómodo abrazo—. Así se hace.

Siempre has trabajado duro. Estoy orgullosa de ti. —Hizo una pausa—.
Bueno, será mejor que vuelvas al instituto, ¿no?

Esa fue toda la celebración. Daba igual. Iba a dejar atrás ese lugar



espantoso, tal como lo había dejado atrás mi padre. Y, tal vez, una vez que
estuviera lejos de la isla, él iría a buscarme. De acuerdo, era una teoría
descabellada, pero cualquier cosa era posible ese día.

Regresé al instituto, rezando para que no fuera todo un sueño. Aprovecharía
la oportunidad al máximo. Me convertiría en médico. Me reinventaría,
perdería peso, me divertiría, incluso tal vez tuviera un novio. Me sentaría en
primera fila en todas las clases y levantaría la mano, y no me costaría tanto
demostrar que era lista. Me presentaría a los profesores el primer día y…

—Te crees la leche, ¿verdad?
Era Luke, que me esperaba con su grupito delante del instituto. El gélido

viento arreció, colándose por el grueso abrigo que llevaba.
—Hola —dije mientras miraba a mi alrededor.
—Hola —se burló él con voz de falsete—. No me saludes, culo gordo. Esa

beca era mía.
—Pues parece que no. —Parecía que mi confianza había subido unos

cuantos escalones.
—Has hecho trampas, ¿verdad? No sé cómo, pero has hecho trampas.
—He estudiado, Luke. —Empezaron a arderme las mejillas.
—He estudiado, Luke —repitió Joey Behring.
—¿Sabes qué? —soltó Luke con una mueca en la cara—. Puede que hayas

conseguido la beca, pero nunca vas a dejar de ser una trol. Lo sabes, ¿verdad,
Nora?

—Déjala tranquila —dijo alguien. Sullivan.
—Que te den —replicó Luke. Se me acercó y me clavó un dedo en el

pecho, con fuerza, lo sentí pese al abrigo—. Eres una trol. Eres gorda y fea, y
todo el mundo te odia. Incluso tu hermana.

Di un respingo. El aliento le apestaba al dulzón olor del alcohol. Intenté
rodearlo, pero no me dejó pasar.

—¿Tienes miedo? Haces bien.
—Luke, basta. —La voz de Sullivan se había endurecido.
Su mellizo se negó a obedecer.
—Será mejor que tengas cuidado, Nora. Puede pasarte algo muy malo.

Puede que acabes fatal. Pasan cosas malas cuando alguien se cabrea. Creo que



ya sabes a lo que me refiero, ¿verdad?
Lo sabía. Violación. Agresión. O algo peor.
—Luke, lárgate —dijo Sullivan, que se plantó delante de su hermano—. Ha

ganado limpiamente. Déjala tranquila.
—¿Dónde narices está tu lealtad?
—¿Qué está pasando aquí? —Gracias a Dios, el señor Abernathy llegó

desde el aparcamiento—. Adentro todos.
—Que le den —dijo Luke.
—Estás suspendido —le dijo el señor Abernathy—. Nora, ¿te encuentras

bien? Anda, vamos dentro.
—Ten cuidado, Nora —me gritó Luke—. Nunca sabes lo que podría pasar.
El señor Abernathy se detuvo en seco.
—Voy a achacar tu comportamiento a la terrible decepción por no haber

conseguido la beca, Luke. Pero como vuelvas a amenazarla, me aseguraré de
que te detengan.

Y, en ese momento, para mi más absoluto espanto, Luke se echó a llorar.
—Ha hecho trampas. No sé cómo, pero las ha hecho. Las has hecho, Nora.

Lo sabes.
El sentimiento de culpa cobró vida en mi interior y se retorció, pero no

consiguió flanquear mis defensas. Había ganado yo. Luke podría haber hecho
el proyecto y escogió no hacerlo. Que le dieran a él. Que llorase. Yo había
llorado de sobra, y a nadie le importaba.

Sully se acercó a su hermano y le rodeó los hombros con un brazo.
—Vamos —le dijo—. Vamos a tomarnos el resto del día libre. Nos iremos

a Portland, ¿te parece? —Nos miró de nuevo—. Señor Abernathy, ¿podría
avisarlo en dirección?

—Claro que sí, Sullivan.
Los ojos de Sully se clavaron en mí un segundo y tuve la sensación de que

iba a decirme algo.
No lo hizo. El señor Abernathy me acompañó al interior mientras se reía

entre dientes por la pasión de la juventud.



Sullivan y Luke Fletcher acabaron yendo a Portland aquella tarde. Se quedaron
en un hotel y Luke usó un carné falsificado para alquilar un automóvil.

A las tres de la madrugada, de vuelta a casa tras estar de fiesta, tuvieron un
accidente de tráfico. Por una extraña coincidencia, se parecía mucho a mi
discurso para la clase de Lengua, aunque en la realidad fue Luke quien
conducía. También había esnifado coca y su nivel de alcohol doblaba el límite
legal. Iban a casi ciento treinta kilómetros por hora cuando se salieron de la
carretera, dieron vueltas de campana por el arcén a lo largo de unos cincuenta
metros y luego chocaron contra un árbol.

A Luke no le pasó nada.
Sullivan acabó con lesiones cerebrales. Estaba en coma. Nos pidieron que

rezáramos por él.
Todo eso nos lo dijeron dos días después de que se anunciara el ganador de

la Beca Pérez, en la segunda reunión de esa semana. Amy Beckman no estaba
en el instituto. Las Cheetos empezaron a sollozar. Una incluso se desmayó. El
equipo de fútbol, así como varios profesores, estaba llorando.

Sully le caía bien a todo el mundo.
Recordé cómo me había defendido. Se había enfrentado a su hermano por

mí.
Clavé la vista en el suelo mientras sentía cómo el odio visceral de todo el

alumnado se me clavaba como puntas de flechas. Todo era culpa mía, eso
pensaban. Claro que lo pensaban. Había robado la beca.

Y, en cierto sentido, lo había hecho.
Nunca me había sentido tan sola. Cuando la reunión terminó, alguien me

escupió en el pelo. Un alumno le dio una patada a mi silla. Otro me dio un
codazo en la cabeza.

En vez de volver a clase, salí a la calle, sin molestarme en recoger la
mochila ni el abrigo. Recorrí los casi seis kilómetros hasta mi casa en medio
del desolador y húmedo día, mientras el viento me azotaba las orejas y hacía
que las lágrimas resbalaran hacia el pelo.

En cuanto crucé la puerta, levanté el teléfono y llamé a Tufts. Tenía
suficientes créditos para graduarme en el instituto, ¿les parecía bien que
empezara las clases ese mismo semestre?



Pues sí. La asesora del instituto, que había pasado de mí durante los
últimos tres años y medio, me dijo que era buena idea cuando la llamé a
continuación. Ella se puso en contacto con el señor Pérez, y ya estaba.

De modo que, sin fanfarrias, dejé Scupper Island tres semanas después,
embarcando en el ferry hacia Boston con una maleta y dos cajas que contenían
mis objetos personales. Mi madre y yo nos pasamos por unos grandes
almacenes para comprar algunas cosas: el edredón blanco y los cojines y todo
lo demás, que se cargaron a la tarjeta de crédito que todos los becarios
recibían.

En la residencia, mi madre me hizo la cama y dijo lo que tenía que decir
cuando otros estudiantes se acercaron a saludar. Me vio colgar un cartel de
Casablanca, una película que yo no había visto nunca, con los brazos
cruzados.

—¿Todo listo, Nora? —me preguntó.
—Supongo. —Miré a mi resistente madre, con sus canas. Ya solo estarían

Lily y ella. Durante un segundo, me embargó la tristeza.
—En fin. Nos veremos en verano —me dijo—. Esfuérzate. —Me dio un

beso para despedirse, uno rapidito en la mejilla, y yo observé desde la
ventana de mi habitación cómo se subía a su destartalado vehículo.

Sin embargo, no nos vimos aquel verano, porque yo no regresé a Scupper
Island. Conseguí trabajo como celadora en un hospital y me quedé en Boston.
En Acción de Gracias, una tormenta me impidió embarcar en el ferry que me
llevaría a casa —de lo que me alegré—. Cuando llegó la Navidad, volví
durante treinta y seis horas, con la excusa de que tenía que terminar un informe
de laboratorio, que era cierto.

La verdad, me aterraba la idea de volver a la isla, me daba miedo que
alguien me viera, sobre todo Luke o Sullivan, que se había recuperado «casi
por completo», según mi madre. Me sentí como una ladrona mientras me
escabullía del ferry a casa de mi madre y vuelta, y sí, me puse un gorro, un
abrigo y un pañuelo en ambas ocasiones para que nadie pudiera verme la cara.

No volví más.
No pude escaparme para la graduación de Lily, porque yo tenía exámenes

finales, aunque ella fue a Boston al septiembre siguiente y se quedó conmigo



una noche antes de embarcar en el avión que la llevó a Seattle. En algún
momento durante el verano, se había hecho un colorido tatuaje tribal en el
brazo y se había puesto aros en la nariz, en el labio y en una ceja, y seguía
siendo tan guapa que la gente se paraba para mirarla.

Obligué a mi madre a visitarme, fingiendo que quería que viera la ciudad,
que detestó, y con la excusa de que mis clases y mi trabajo como asistente de
investigación no me permitían ir a la isla. Una o dos veces al año, mi madre se
subía al ferry e iba a verme. Siempre volvía a casa antes de que anocheciera.

Lily se quedó embarazada cuando yo estaba en tercero de carrera y tuvo a
Poe, y mi madre y yo fuimos a verla. Volví a Seattle ese mismo año, y luego
dos años después, y llamaba a menudo, aunque solía encontrarme con el
contestador de voz. Le mandé regalos para la niña, que era preciosa y sonreía
en las pocas fotos que Lily mandó.

Sin embargo, cuando Poe tenía unos cinco años, Lily se cambió de número
y se le olvidó darme el nuevo. De vez en cuando, contestaba un mensaje de
correo electrónico. Yo le preguntaba si podía ir a verlas, y Lily me lo permitió
una o dos veces más, la última vez cuando Poe tenía diez años. Lily salía con
sus amistades y me dejaba a solas con mi sobrina, y no volvía hasta el día
siguiente.

Capté la indirecta. Mi hermana no quería tener trato conmigo. Nuestra
infancia mágica solo era un recuerdo, nada más.

La verdad era que yo seguí el consejo del señor Pérez: aproveché al
máximo la oportunidad que me dio la beca. Durante el primer semestre en la
universidad, me convertí en la persona que fingí ser durante el discurso de la
clase de Lengua: extrovertida, graciosa, abierta. A lo mejor fue por la edad, a
lo mejor fue por estar fuera de la isla, pero perdí casi catorce kilos en seis
meses, me uní al equipo de remo, siempre había sido fuerte, y empecé a correr
junto al río Mystic.

Hice amigos. Los invité a pizza. Me besaron por primera vez, tuve citas y
acabé perdiendo la virginidad con un muchacho muy agradable. Los
profesores me adoraban. Lo hice lo bastante bien como para poder entrar en la
facultad de Medicina nada más acabar el primer ciclo en la universidad. Por
irónico que parezca, el primer año de residencia lo pasé en Portland, a tres



millas náuticas de Scupper Island, hasta que el hospital Boston City me fichó
con una jugosa beca.

Llamaba a mi madre casi todos los domingos y le preguntaba por Lily y por
Poe. Mi hermana había mantenido el contacto con mi madre mejor que
conmigo. Mi madre tenía permiso para visitarla, y todos los años yo le
regalaba el billete de avión por Navidad. Poe y Lily estaban bien, al menos
que ella supiera.

En cuanto a mi regreso a Scupper Island… no. Conseguí mantenerme
alejada de la isla durante quince años.

Hasta ahora.



Capítulo 9

Querida Lily:
Ha llovido mucho estos últimos días. Se me había olvidado cómo suena la
lluvia contra el tejado de nuestra habitación. El viento sopló con fuerza y un
viejo pino seco se partió por la mitad. Sonó como un tiro. Poe ni se inmutó,
siguió durmiendo. ¿Te he contado que tengo un perro enorme, Boomer, que
duerme en el dormitorio con nosotras? A veces, apoya el hocico en la cama
de Poe, como si la quisiera arropar.

Te quiere,
NORA

Parecía que el muro que había entre mi madre y yo no se podía escalar. Intenté
hablar con ella varias veces, le pregunté cómo estaba. Quería saber si se
sentía sola, triste, feliz o lo que fuera, pero las habilidades sociales que había
desarrollado en Boston no funcionaban con ella. Hizo caso omiso de mis
preguntas sobre las sesiones de abrazoterapia y me dijo que debería tener
otras cosas que hacer, aparte de molestarla.

Tal como me pasó mientras estaba en la universidad, la única manera de
hablar con ella era fingir que se trataba de otra persona… alguien que quería
hablar conmigo. El resultado era que yo acababa llevando todo el peso de la
conversación, mientras que ella se limitaba a gruñir, a asentir con la cabeza o
a decir de vez en cuando: «¿Qué has dicho, Nora? No te estaba prestando



atención».
La noche posterior a mi primera incursión en el pueblo, intenté mantener

una conversación con mi madre y mi sobrina a la vez, además de no prestarle
atención a Piolín, que estaba junto al plato de mi madre y me miraba fijamente
con odio.

—¿Has hecho amigos en la isla, Poe? —le pregunté al tiempo que apartaba
los ojos del malvado pájaro amarillo y me llevaba un trozo de pollo seco a la
boca. «Podrías ser tú, Piolín».

—No.
—Seguro que todos creen que eres la leche. Ya sabes, por venir de Seattle

y con tus… —piercings, pensé—, con tu estilo.
Ni contestó ni entabló contacto visual.
De acuerdo. A por la otra Stuart sentada a la mesa.
—Mamá, adivina a quién he visto hoy.
Ella se encogió de hombros mientras masticaba.
—A Darby Dennings, ¿te acuerdas de ella?
—Ajá. La veo todos los días.
—Claro. También he visto a Sullivan Fletcher.
Mi madre asintió con la cabeza. Me pregunté si Poe y ella cenaban en

silencio todas las noches o si, como sospechaba, yo era la aguafiestas. Al fin y
al cabo, ellas tenían unos lazos más estrechos, ya que habían podido mantener
el contacto.

—Esto… —comencé—. ¿Cómo está Luke Fletcher? ¿Qué tal le va?
Mi madre me miró de reojo.
—Le va bien.
—¿Sigue viviendo aquí? ¿En Scupper Island?
—Ajá.
Esperé a que dijera algo más. La espera no valió la pena.
—Nadie podrá acusarte de irte de la lengua, mamá.
—Eso es bueno, ¿no?
—¿Quién es Luke Fletcher? —preguntó Poe.
Guau, una frase entera.
—Fuimos compañeros de instituto.



—¿Fue novio tuyo?
Resoplé, tragándome un trozo de pollo con el que casi me atraganto.
—No. Los dos competimos para conseguir la beca, que al final gané yo.

Él… se molestó un poco.
—Mi madre me lo contó.
—¿En serio? —¿Lily sabía que Luke me odiaba? ¿Sabía que me había

gritado y que me había amenazado?
—Me dijo que te fuiste a la universidad y que no volviste. —Sus ojos

azules me miraban con expresión de reproche.
Me llevé otro bocado de comida llena de nutrientes, pero absolutamente

insulsa, a la boca.
—Bueno, tu madre se fue a Seattle y tampoco volvió. Yo fui a verte. ¿Te

acuerdas de aquella vez que…?
—Lo que tú digas. —Y se acabó la conversación.
—Bueno, ya he alquilado una casa —anuncié, fingiendo todavía que

éramos la clase de familia que mantenía conversaciones—. Es un sitio
monísimo. Una casa flotante, de hecho.

—¿En serio? —me preguntó mi madre—. ¿La que está cerca de los
astilleros?

—Esto… pues sí. En Oberon Cove. —Que estaba, bien pensado, a poco
menos de un kilómetro de Scupper Island Boatyard, propiedad de los Fletcher.

—Pues vas a ver a Luke a todas horas —dijo mi madre mientras le daba un
granito de maíz a Piolín—. Vive allí.

Mierda. El miedo que les tenía a su pandilla de secuaces y a él me aflojó
las rodillas. Y no en plan bien. Piolín graznó y luego voló hasta la luz del
techo.

—¿Cuándo te mudas? —me preguntó Poe.
—Dentro de unos días, creo. —Boomer golpeó el suelo con el rabo—.

Tiene dos dormitorios, Poe, por si quieres quedarte alguna noche. Me
encantaría que lo hicieras.

Mi sobrina me miró, con la expresión desdeñosa e incrédula que era marca
de la casa en sus ojos azules.

—Claro.



—Tú también, mamá. Podríamos tener una noche solo de mujeres. Con
palomitas y películas. —Luego, podríamos volar a Marte, porque era igual de
posible.

—Ajá. Parece divertido. —Le dio un mordisco al maíz, que crujió entre sus
dientes mientras lo masticaba—. Ahora que caigo —añadió—, a la clínica del
pueblo le vendría bien un médico. Si te vas a quedar una temporada, claro.

—¿En serio? ¡Ostras, sí! ¡Sería estupendo! —Algo que hacer hasta que Lily
saliera de la cárcel—. ¿Sabes quién la dirige?

Lo sabía, por supuesto, y después de la cena buscó el número de teléfono y
me lo dio. La clínica era una extensión del Maine Medical Center, donde yo
había trabajado brevemente.

Cuando era pequeña, la clínica no existía. El doctor Locke trataba a todo el
mundo, desde los recién nacidos hasta los pacientes terminales. La familia
Ames había reunido el dinero para una clínica unos diez años antes, algo que
mi madre no me había contado. El doctor Locke se acababa de jubilar, y el
mismo hospital de Portland en el que yo había pasado mi primer año de
residencia estuvo enviando médicos recién licenciados para trabajar en la
clínica.

Todavía conservaba la licencia para ejercer en Maine, por si mi madre
necesitaba alguna vez mis cuidados en una emergencia, aunque no era de las
que tenían emergencias y, menos todavía, de las que me llamaría en caso de
tener una. Digamos que un oso pardo viene desde Canadá y le arranca el brazo
de un mordisco. Mi madre se limitaría a disparar al oso, coserse el brazo con
el hilo negro que usaba para cosernos los botones cuando éramos pequeñas y
luego descuartizaría el oso, adobaría la carne y usaría la piel como alfombra.

Sería agradable trabajar un poco. Vivir sola de nuevo, algo que sería capaz
de hacer sin problemas, por más que los desaforados latidos de mi corazón
dijeran lo contrario. Ser útil.

Por primera vez desde que regresé a la isla, sentí un rayito de esperanza.

Unos días más tarde, Poe me llevó, junto a mis pertenencias, a la casa flotante.
Yo todavía no conducía, aunque estaba segura de que podía hacerlo. Sin



embargo, Poe se había sacado la licencia de conductora en prácticas y
necesitaba las horas al volante. Supuse que iba a necesitar un vehículo para el
verano; no tenía, porque soy una gran defensora del transporte público. De
modo que me subí en el ferry a Portland y alquilé un Mini Cooper verde
oscuro para el tiempo que me hiciera falta. Poe se quedó bastante
impresionada, de modo que para seguir estrechando vínculos —ja—, sugerí
que condujera ella.

Mala idea. No atinó con el freno, piso a fondo el acelerador, se saltó una
señal de stop y luego frenó en seco en mitad del cruce, haciendo que mi perro
se cayera en el asiento trasero.

—No pasa nada. Vas bien. Lo estás haciendo muy bien —mentí, mientras
pisaba un pedal de freno imaginario con tanta fuerza que casi atravesé el suelo
del Mini—. Solo tienes que pisar con menos…

Salimos disparadas y casi nos llevamos un árbol por delante. Hizo un giro
de noventa grados al enfilar la Avenida Spruce Brook, que no estaba asfaltada,
y tomó la curva a cincuenta por hora, levantando una nube de gravilla y de
polvo. Desde el asiento trasero, Boomer gimoteó.

—Un pelín más despacio tal vez sería mejor —le sugerí con voz tensa.
Las dos estábamos sudando cuando enfilamos el camino lleno de hierba que

conducía a Oberon Cove.
—No ha estado mal —mentí.
Poe puso el Mini en punto muerto antes de haberlo detenido del todo y las

dos nos sacudimos hacia delante, aunque los cinturones de seguridad nos
frenaron.

—Perfecto —le dije.
Mi sobrina salió, rodeó el Mini con paso furioso y abrió el maletero para

sacar mi equipaje. Sí, era gruñona, pero tenía dos brazos fuertes. Boomer saltó
del vehículo y se alejó para husmear por los alrededores.

Yo también salí, apoyando el peso en la rodilla convaleciente. Se acabaron
las muletas para mí, solo necesitaba hielo por las noches.

Como de costumbre, los recuerdos de mi padre me asaltaron al tiempo que
lo hacía el olor a mar y a pino. Por aquel entonces, teníamos una embarcación
tipo Boston Whaler. De vez en cuando, íbamos a los astilleros para alguna



reparación o en busca de alguna pieza de repuesto.
En ese momento, Luke vivía allí. Tendría que verlo tarde o temprano. A lo

mejor, el tiempo había obrado un milagro y había reducido su rabia. Lo
deseaba fervientemente. Al menos, ni Sullivan ni él habían sufrido daños
permanentes por culpa del accidente de tráfico. De lo contrario, no tenía claro
que yo pudiera estar en Scupper Island en ese momento.

Pero estaba allí y quería ver el lugar donde iba a vivir.
Por lo que me habían contado, Collier Rhodes tenía dinero a espuertas y, a

juzgar por lo que veía, era verdad. El coste de la electricidad y del agua
corriente en ese lugar debía de ser estratosférico. Incluso había instalado una
fosa séptica, según me dijo Jim, el agente inmobiliario.

Había un pequeño prado entre la ensenada y el camino, y mi zona de
aparcamiento, por llamarla de alguna manera, era un desvío del camino de
tierra. Un sendero se abría paso entre la alta hierba, y me condujo hasta el
agua, que estaba flanqueada por pinos y rocas. Las olas rompían en la orilla, y
el viento ululaba entre los árboles. El muelle en sí era de madera gris, y una
barandilla de cuerda pendía de un poste a otro. Unas candilejas de cobre
iluminaban el muelle para que no me cayera por el borde de noche.

Y la casa flotante en sí era… ¡Uf! Era incluso más bonita que en las fotos.
También estaba construida con madera clara, y era una estructura moderna

de ángulos y curvas raras. Por extraño que pareciera, encajaba bien en Oberon
Cove. Ay, Dios, ¿eso de la parte superior era una azotea? ¿Y eso era… una
antena parabólica? Que Dios bendijera a Collier Rhodes. Podría seguir viendo
Mi vida con 300 kilos.

Llegué hasta donde estaba mi sobrina, que estaba mandándole un mensaje
de texto a alguien, y abrí la puerta.

—¡La leche! —exclamó ella antes de poder contenerse.
«La leche», y tanto que sí.
La puerta se abría a una moderna y elegante cocina. Encimeras de cristal

ahumado y una cocina de acero inoxidable Viking. Un frigorífico enorme, un
banco que envolvía una mesa con espacio para seis comensales. Había
ventanas por todas partes, y la estancia estaba iluminada por una luz dorada.
El salón tenía chimenea. ¡En una casa flotante! Un sofá, un precioso sillón de



cuero y una mesita de café de cristal.
—¡Ostras! —exclamé—. Es preciosa.
Mi sobrina no replicó, se limitó a entrar rápidamente y a soltar las maletas

de golpe.
—¿Te importa llevarlas al dormitorio, cariño? —le pregunté.
—No sé dónde está —me contestó.
—Pues vamos a buscarlo.
No estaba lejos… La casa flotante no podía tener más de setenta y cinco

metros cuadrados. Poe abrió una puerta y entró, tras lo cual dejó las maletas
en mi cama… una cama de matrimonio que tenía delante un armario empotrado
y una cómoda. El cuarto de baño era incluso mejor que el del apartamento de
Bobby, ya que el suelo de ese era de piedrecitas. Incluso tenía bañera.

—Es como un hotel de los buenos —dije, intentando imaginarme viviendo
allí.

—No sabría decirte —replicó ella.
—¿Dónde está tu habitación? —le pregunté.
—Aquí no tengo habitación.
—Sí que la tienes —le aseguré—. Creo que está escaleras arriba.
Acerté. Había un segundo dormitorio, algo más pequeño que el primero,

pero más grande que el que tenía en casa de mi madre. Otro dormitorio, un
espacio abierto con un futón y una escalera que llevaba a la azotea, desde la
que se tenía una vista espectacular de la ensenada y del océano. Muebles de
teca con cojines naranjas y rojos, y un mueble bar. Podría cultivar plantas
aromáticas allí arriba y también flores. Era el lugar más maravilloso en el que
había vivido. ¡Gracias, Collier Rhodes!

Me volví hacia mi sobrina con una sonrisa.
—¿No es lo más? De verdad que me gustaría que te quedaras conmigo.
—Lo que tú digas.
Titubeé un segundo.
—La verdad es… la verdad es que me encanta tener compañía. A veces,

me altera un poco estar sola. Así que lo digo en serio, ¿de acuerdo? Ven a
verme cuando quieras, cariño.

—Deja de llamarme así, tengo un nombre, ¿sabes?



«Que comparta el 25 % de tu ADN no significa que tengas que soportar sus
desplantes», me dijo la voz de mi conciencia.

—Hola, ¿este perro es vuestro? —preguntó la voz de una niña.
Poe y yo bajamos, y la rodilla me recordó que hacía poco la habían

descolocado de su posición habitual.
En la puerta de la cocina había una niña de pelo castaño y sonrisa dulce.
—Hola, siento interrumpir. Hay un perro muy grandote aquí fuera. Es muy

bueno. Supongo que es vuestro, ¿no?
Tendría la edad de Poe, tal vez fuera un poco más pequeña, y su cara era

dulce y redonda. Una niña regordeta, muy parecida a como era yo en el
instituto.

—Hola —la saludé—. Sí, es mío. Saluda, Boomer. —La miré con una
sonrisa y la suya se ensanchó… toda una conmoción después de haber pasado
dos semanas con mi sobrina—. Soy Nora. He alquilado este sitio. Y esta es mi
sobrina, Poe.

—Nos conocemos —dijo la niña—. Hola, Poe.
Mi sobrina gruñó.
—Soy Audrey. —La niña extendió la mano y se la estreché, sonriendo.
—¿Vais juntas a clase? —pregunté.
—Sí. —Audrey miró a Poe, que estaba mandando un mensaje de texto.
Contuve un gemido. Que yo supiera, Poe no tenía una sola amiga en la isla.

Volvía a casa en cuanto terminaban las clases y nunca salía los fines de
semana.

—Vamos, entra —la invité—. ¿Cómo te apellidas?
—Fletcher.
—Ah —dije—. Fui a clase con Luke y Sullivan. ¿Algún parentesco?
—Sullivan es mi padre. —Sonrió de nuevo.
Sully tenía una hija. Guau. Y la tuvo bastante joven, al parecer.
—Trabajábamos juntos en la marisquería —le dije.
—¿De verdad? ¡Qué bien!
—Si te gusta la fritura, estaba pero que muy bien. Y a mí me encantaba. —

Sonreí—. Esto… ¿vivís por aquí?
—No, vivimos en el pueblo —contestó ella—. Pero mi padre es el dueño



de los astilleros, así que vengo mucho por aquí.
—¿Y qué tal le va a tu tío? —Eso de sonsacarle información a la niña

estaba muy bien.
—Bien, supongo.
—Te ofrecería algo de beber, pero no tengo nada todavía. ¿Quieres un vaso

de agua?
—Ah, no, no pasa nada. Solo quería saludar y asegurarme de que esta

preciosidad tenía dueño. Me encantan los perros.
—Poe, ¿lo has oído? Le encantan los perros, como a ti.
—Odio a los perros.
—Menos a Boomer, claro —aclaré. Al escuchar su nombre, el perro le

pegó el hocico a la cadera.
—¿Tú también vas a vivir aquí, Poe? —le preguntó Audrey.
—No, no voy a vivir aquí. —Me miró un segundo, a modo de desafío

silencioso.
—Se quedará a veces —la corregí—. O eso espero. Y tú puedes venir

cuando te apetezca, Audrey.
—Gracias —me dijo, con una sonrisa deslumbrante—. Es el sitio más

increíble del mundo, ¿a que sí?
—¡Ya te digo! No me creo la suerte que he tenido de que estuviera en

alquiler.
Volvió a sonreír.
—En fin, me alegro de conocerte. Nos vemos en clase, Poe.
Poe levantó la vista.
—Sí. Nos vemos, Audrey.
Me puse delante de la puerta para ver cómo se alejaba, y para asegurarme

de que no se caía por el muelle y se ahogaba.
—Es superagradable.
Poe no dijo ni mu.
—¿No te parece? —insistí.
—Ya. Deja de intentar emparejar a la gente.
—Solo creo que sería agradable si tú…
—Nora. Deja de mover los labios.



Me apareció un tic nervioso en el ojo.
—¿Te importa llevarme al supermercado, preciosa? Esto… Poe. —Se me

pasó por la cabeza que no sabía si mi sobrina tenía un nombre compuesto.
—¿Puedo negarme?
—Que sepas que lo de adolescente-guapa-pero-resentida-con-el-mundo

está muy pasado de moda. Hazme el favor de darme cuartelillo y dejar el
topicazo de lado. Al fin y al cabo, te quiero. Estoy lesionada, tengo algunos
huesos rotos, y necesito ayuda.

—Que lo voy a hacer.
Respiración de yoga, respiración de yoga…
—Gracias. Prepararé unos brownies a la vuelta, ¿te parece?
Así que, sobornada con la promesa de chocolate, mi sobrina y yo fuimos al

supermercado para llenar mi cocina perfecta. Fue muy curioso pasear por los
pasillos del supermercado de Sammy… y que conocieran a Poe más que a mí.
Una vez que la saludaban a ella o que asentían con la cabeza, porque ser la
nieta de Sharon Stuart conllevaba cierto respeto, pillaba a las personas
mirándome a mí mientras me reconocían poco a poco y el desconcierto las
ruborizaba. «Nora, ¿en serio? ¿La gorda esa que le robó la beca a Luke
Fletcher? ¿La que mandó a Sully al hospital?».

Gracias a la rotación en Psiquiatría, me sabía al dedillo todo lo
relacionado con la proyección y las profecías autocumplidas. Desde que
abandoné Scupper Island a los dieciocho, había intentado ser otra persona.

Aquí me costaba más, porque los recuerdos nunca morían.

Esa noche, intenté controlar la ansiedad para que no me abrumara a medida
que el sol se ponía. Boomer fue un gran consuelo, ya que olisqueó todos los
rincones de la casa flotante antes de tumbarse delante de la chimenea de gas,
que yo había encendido. Fregué los platos, algo que me gustó al estar en un
sitio nuevo. Leí un poco, encendí el enorme televisor, lo apagué. Luego, hice
una ronda de seguridad por la casa: cerré todas las ventanas, que había un
montón, cerré las puertas y comprobé por segunda vez que todo estuviera
cerrado.



Dios, había mucho silencio. En casa de mi madre, siempre se oía la música
de Poe o el ruido de mi madre tecleando en el ordenador, sumida en sus hojas
de cálculo. Los ruidos de la calefacción, la tabla que crujía delante del
frigorífico, el aullido del viento en la chimenea… Incluso después de quince
años, reconocía esos ruidos como si fueran viejos amigos.

En ese sitio, todo era distinto. La casa flotante se mecía constantemente, un
poco en cada dirección, elevándose con la marea y las olas más grandes, pese
a estar muy bien anclada. El agua chapoteaba contra el casco y las rocas de la
ensenada. Oía a lo lejos el rumor de una embarcación con rumbo
desconocido… Era precioso todo, me dije. Y silencioso. Después del
Incidente Aterrador, detestaba el silencio. Oía un podcast todas las noches,
por miedo a recordar lo que había pasado. Incluso tumbada entre los brazos de
Bobby, necesitaba que algo me llenase la cabeza.

Pero allí, si alguien se acercaba, tal vez no lo oyera.
Boomer me protegería.
Además, tenía una pistola. ¿No lo había dicho? Sí. Por si las moscas. Y, sí,

sabía cómo usarla. Era lo primero que había sacado de la maleta, sin que Poe
se diera cuenta. Me bastaba con pensar en ella, metida en el cajón de la mesita
de noche, para sentirme un poco mejor.

Pronto tendría que acostarme. Se me secó la boca al pensarlo.
Alguien llamó a la puerta, y grité. Boomer se levantó de un salto y empezó

a ladrar como un loco.
Había alguien allí fuera. Pero ese alguien estaba llamando a la puerta…

Seguramente fuera mi madre. O Poe. A través de la ventana, vi que era un
hombre, y el miedo se apoderó de mí, haciendo que se me aflojara la vejiga,
pero… enseguida me di cuenta de que se trataba de Sullivan Fletcher. Que
seguramente no fuera un violador. Y a quien yo conocía de toda la vida. Cuya
hija me había visitado esa misma tarde.

Con el corazón en la garganta, me acerqué a la puerta y la abrí.
—Hola —lo saludé con voz de pito.
—Hola —me dijo él—. Mi hija me ha contado que te has mudado aquí.
—Sí, es verdad. Esto… —¿Debería invitarlo a pasar? A ver, que tenía una

hija muy maja, pero habían pasado muchos años. ¿Lo seguía conociendo?



Además, la gente —tal vez él también— creía que yo era la responsable de su
larga estancia en el hospital. Claro que ya se había recuperado.

Estábamos solos allí fuera. Salvo por Boomer, nadie me oiría si necesitaba
ayuda.

Pero yo era valiente y había sobrevivido a un montón de cosas aterradoras
y letales. Se acabó lo de tener miedo —o eso me dije—. Pasar página,
blablablá.

—Pasa, Sully —lo invité.
Él entró, y la casa flotante se hizo mucho más pequeña. Boomer, mi

supuesto perro guardián, le acarició la mano con el hocico. Sully esbozó una
sonrisilla y le acarició las orejas a mi perro, lo que quería decir que, a partir
de ese momento, Sullivan Fletcher ya podría descuartizarme con un hacha
roma: Boomer se quedaría mirando el espectáculo, meneando el rabo, a la
espera de que le rascara la barriga.

—Esto… ¿quieres tomar algo? ¿Una copa de vino o una cerveza?
—No, gracias. —Me miró el cabestrillo, pero no dijo nada. ¿Estaba

analizando mis debilidades? Tenía la clavícula mucho mejor, pero no estaba
en condiciones de pelear.

«No vayas por ahí, Nora», me dije. Sullivan fue superagradable en la
pastelería la semana anterior. No había motivos para tenerle miedo.

—Tu hija parece estupenda —le dije.
Él sonrió, y mis miedos se esfumaron en un cincuenta por ciento.
—Lo es —me aseguró.
—¿Tienes más hijos?
—No. —No añadió nada más.
—La tuviste muy joven. —«Caray, Nora, no es asunto tuyo».
—Ajá.
No me dijo quién era la madre. Le miré la mano izquierda. No llevaba

anillo.
—Bueno, ¿qué te trae por aquí, Sullivan?
Miró por la ventana.
—Supongo que solo quería darte la bienvenida al vecindario —replicó.
—Gracias.



—Y avisarte de que Luke está viviendo en los astilleros, de momento.
Me atravesó una dolorosa punzada de miedo y perdí el control de la lengua.
—Sí, ya me lo ha dicho mi madre. ¿Cómo está? Me refiero a cómo le va.

Esto… ¿se ha casado? ¿También tiene niños? O… un perro tal vez.
Sullivan frunció un poco el ceño.
—Lo siento —me disculpé—. Es que me preocupa que siga… resentido

conmigo.
—Lo está.
Mierda.
Boomer se tumbó a los pies de Sully y apoyó la cabeza en uno de sus

zapatos.
>«Aquí, tontorrón», quería decirle. «Mamá te necesita. Luchar hasta la

muerte, ¿te acuerdas?».
—No se fue de la isla al terminar el instituto —me explicó Sullivan al

tiempo que se frotaba la nuca… tal vez el lugar donde sufrió las heridas.
Contempló la ventana con la mirada perdida—. Bueno, pasó un semestre en la
Universidad de Maine, pero luego lo dejó.

Tragué saliva.
—¿Y tú, Sully? ¿Qué pasó contigo?
Me miró.
—Perdona, ¿qué has dicho?
—¿Saliste bien parado? ¿Del accidente?
—Ah, más o menos, sí.
¿Qué quería decir eso?
—Me apené mucho al enterarme de lo que… te había pasado. Que acabaras

herido, digo.
—No fue culpa tuya.
—Pues me dio esa sensación.
Se encogió de hombros.
—Que yo sepa, fue mi hermano quien se puso hasta arriba de coca y

condujo aquella noche, no tú. A lo que iba… Se ha enterado de que has vuelto
y eso ha despertado algunas cosas. Seguramente te suelte algo cuando te lo
encuentres por ahí.



Me tensé. ¿Sabes qué? A tomar viento. Ya me había hartado de que los
hombres furiosos me dijeran cosas.

—Pues si lo ves, dile que se vaya a la mierda de mi parte, ¿de acuerdo?
Eso. Eso hacía que me sintiera mejor. Eso era una demostración de mi yo

valiente. Boomer meneó el rabo en señal de aprobación.
Sullivan me miró un buen rato. Luego, esbozó una sonrisilla torcida.
—Claro, Nora —me dijo—. Pero, verás, es mi hermano y va a estar

durmiendo en el sofá del despacho, así que lo verás por aquí.
—Entendido.
—Ha tenido problemas con las drogas y con el alcohol, pero ahora se está

enderezando.
Oh, la madre que me parió… No bastaba con que tuviera ya un complejo

enorme. También era drogadicto. Y vivía al final del camino.
—¿Crees que es peligroso?
—¿Crees que lo dejaría estar cerca de mi hija si lo fuera?
—No tengo ni idea. Llevo diecisiete años sin verte.
—Pues no lo haría. Es inofensivo. Más patético que peligroso, pero no le

hizo ni pizca de gracia que tú consiguieras la beca.
Asentí con la cabeza. Patético, claro. Además, yo tenía un perro enorme

que, pese a las apariencias, había sido adiestrado para protegerme. También
tenía una Smith & Wesson.

—En fin, buenas noches —se despidió Sully.
—Igualmente, Sullivan. Gracias por el aviso.
Asintió con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse, y en ese momento

lo vi.
Un audífono. De los que se llevaban detrás de la oreja, protegidos en una

carcasa de plástico.
—¿Sully? —lo llamé antes de poder morderme la lengua.
No me contestó. Porque no podía oírme.
—¿Sullivan? —lo llamé con voz más alta al tiempo que le tocaba un brazo.
Se volvió.
—¿Sí?
—Tienes un audífono.



Se quedó muy quieto y, después, asintió con la cabeza.
—¿Hasta qué punto has perdido audición?
Titubeó un segundo antes de contestar:
—Pérdida total en el oído derecho y pérdida progresiva en el izquierdo.
Se oyó el graznido de un somormujo, y me pregunté si él lo había oído.
—Nos vemos —me dijo antes de irse. Cerró la puerta sin hacer ruido.
En cuanto se marchó, me fui al portátil para buscar en Google y confirmar

lo que ya sabía.
«Pérdida bilateral de audición tras un traumatismo craneoencefálico».
Luke seguía cabreado conmigo. Menuda novedad —pensé las palabras

echándole morro—. Lo más importante era que Sullivan había sufrido lesiones
hasta el punto de quedarse parcialmente sordo. Si lo que me había dicho era
cierto, aunque tendría que consultar con uno de los otorrinolaringólogos a los
que conocía en Boston, se quedaría sordo con el tiempo. Tal vez pronto lo
hiciera.

Si bien sabía que, técnicamente, no era culpa mía, me sentía como un ser
que hubiera salido reptando de debajo de una piedra.

Me desperté a las 3:15 de la madrugada. ¿No era la misma hora a la que Harry
Potter había salido de la cama para colarse en la biblioteca en Harry Potter y
la piedra filosofal? ¿O era cuando todos los horrores empezaban cada noche
en La morada del miedo? ¿O era cuando las gemelas de El resplandor…?
Muy bien, esos pensamientos no me llevaban por buen camino.

De todas formas, no era una buena hora para estar despierta en un lugar
nuevo donde, si un drogadicto convaleciente, un violador o un psicópata
decidían matarme, nadie me oiría gritar.

A ver, ¿por qué había alquilado la casa flotante? ¿Qué tenía de malo
compartir habitación con Poe?

Boomer se pegó un poco más a mí y le acaricié la enorme cabeza. El mejor
perro del mundo mundial me protegería. Una vez, un hombre se nos acercó en
el parque Boston Common y Boomer empezó a gruñir. La primera y última
vez. Confiaba a ciegas en que mi perro pudiera captar las intenciones de las



personas. Le gustaba Sullivan, y Sullivan parecía… En fin, no parecía
peligroso.

Busqué el móvil y le mandé un mensaje de texto a Bobby. Estaría de
guardia. O dormido. Fuera como fuese, me daba igual. De repente, lo echaba
muchísimo de menos.

Hola. Estoy sola en mi casa nueva. Es alucinante. Una casa flotante, la leche.
Muy silencioso todo.

Un segundo después, aparecieron tres puntos suspensivos en la pantalla.
Estaba despierto y me contestaba, gracias a Dios.

¿Estás bien?
Un poco acojonada, le contesté.
Estás a salvo, cariño. Me tienes al otro lado de la línea.

Me sentí tan agradecida que se me llenaron los ojos de lágrimas. Bobby lo
sabía. Claro que lo sabía.

No hay líneas en el caso de los móviles, pero gracias. ☺

Otro mensaje suyo apareció en la pantalla.

¿Te apetece hablar un rato?
Gracias. ¿Alguien nuevo en el hospi?

Un segundo después, apareció su mensaje.

Ha llegado un hombre con el brazo en la mano. Ha sido impresionante.
Yo: ¿Se lo cosieron los de traumatología?
Bobby: No, demasiados daños. Pero vaya cuadro.
Yo: Me lo imagino.
Él: Todos te echan de menos.



Eso era bueno. Me alegraba saberlo.

Salúdalos de mi parte, diles que Maine es precioso, que tengo un dormitorio
extra y que puedo comprarles langostas a los pescadores directamente. Lily
sale el 5 de agosto, así que en cuanto la vea, me vuelvo a Boston.

Hubo una pausa más larga. ¿Estaba Jabrielle con él? ¿Eran pareja? ¿Estaba
acostada a su lado, desnuda y molesta porque su ex le estaba quitando el
sueño?

Él: Me alegrará verte cuando traigas a Boomer.

El corazón me dio un vuelco por la tristeza y el amor. Bobby y yo teníamos
algo bueno. Un segundo después, me llegó otro mensaje suyo.

¿Qué tal las lesiones?
Yo: Mucho mejor. Parece que voy a trabajar en la clínica del pueblo.

Me muero por trabajar de nuevo.

Una pausa antes de:

Es estupendo, cariño.

«Cariño».
Había llegado el momento de cortar la conversación antes de que dijera

algo de lo que me arrepentiría.

Gracias por la conversación, Bobby. Me voy a preparar un bocadillo y a ver
Aventura en pelotas.

Antes veíamos el programa juntos.

Él: JUAS. Felices sueños.



No tenía la menor intención de salir de la cama. Era demasiado aterrador.
Así que me quedé tumbada, acariciando a Boomer, mientras me preguntaba

si Bobby y yo nos habríamos casado y estaríamos esperando a nuestro primer
hijo si el Incidente Aterrador no hubiera sucedido.



Capítulo 10

Hay un momento en la vida en el que reescribes tu pasado. Primero, tus años
de adolescencia. Solo tienes que ver cualquiera de esos programas de
telerrealidad. Todos esos aspirantes a cantantes, a modelos, a diseñadores o a
chefs reposteros hablan de su trágica infancia, de sus sacrificios y de sus
dificultades. En televisión, queda mejor si se habla de una época en la que no
existía un hogar en vez de contar la verdad. «Estaba tan enfadada con mi
madre que aquel fin de semana me quedé a dormir en casa de mi amiga».

Yo también he reescrito mi pasado, empezando por el momento en el que
entré en la residencia de estudiantes aquel frío día de enero. Pero, en mi caso,
para hacer lo contrario. No quería que me conocieran por todos los
sufrimientos que había padecido, quería que me vieran como la persona más
feliz del mundo.

Y lo era. Por Dios, vaya si lo era.
Con la felicidad, se acabaron el acné provocado por el estrés, el pelo

grasiento y el sudor nervioso. Como ya no estaba depre, solo comía cuando
tenía hambre y mis veinte kilos de más desaparecieron. Iba al gimnasio del
campus, que no podía ser más moderno, empecé a correr por la orilla del río
Mystic, iba a clases de yoga, nadaba y me apunté al club de remo el segundo
año. En clase, participaba y descubrí que era graciosa. Presté atención a lo
que se decía de mí y descubrí que la gente me quería como amiga.

Nadie me veía como la ladrona que le robó la beca al niño bonito del



pueblo. Al contrario, mis compañeros me admiraban por ser la receptora de la
Beca Pérez de ese año y por haberlo conocido en persona. Gracias a su
generosidad, pude comprarme ropa nueva, ya que me había cambiado el
cuerpo, salir a comer pizza con mis amigos o pagar un viaje a Londres. La
beca cubría diez mil dólares en gastos, así que prácticamente era rica.

Empecé a disociar mi antiguo yo de esa nueva persona. Mi yo isleño de mi
yo Pérez.

Cuando hablaba de mi vida, me limitaba a comentar los datos básicos, y me
decían que era muy estable y madura. Si describía el hogar donde crecí, decía:
«es una isla preciosa. Y pequeñísima». Y, después, me reía con tristeza. «Ya
me entiendes, ¡te juro que lo mejor que he hecho ha sido salir de ese
pueblecito!»

Pero nunca decía nada malo de Scupper Island. El poco orgullo isleño que
tenía me lo impedía. Y Scupper Island seguía siendo el sitio donde bajábamos
la pendiente de la carretera de Eastman Hill en bicicleta a medianoche, el de
las cuevas que visitábamos con la marea baja y el de los pinos que parecían
susurrar secretos.

Lily era mi «hermana bohemia» y no la hermana que seguramente estuviera
vendiendo drogas y también consumiéndolas. Después de que Poe naciera,
enmarqué una foto suya y dije la verdad, que desearía ver más a mi sobrina.
Mi madre… en fin. De ella decía que era la típica mujer de Maine. «Es capaz
de arreglar el motor de una embarcación, de cortar su propia leña y de
dispararle a una ardilla y cocinarla para cenar. Es increíble».

No decía que mi madre y yo llevábamos diez años sin mantener una
conversación de verdad. Que no parecía orgullosa de mí ni impresionada por
mis logros. Cuando llegaba el fin de semana de visita de los padres, yo hacía
de guía y le hablaba de los edificios del campus, de los programas educativos
que ofrecía, de la comida, de mi compañera de habitación. Mi madre asentía
con la cabeza de forma distraída, sin hablar mucho, y se marchaba el sábado
por la tarde, diciendo que tenía trabajo pendiente. Otros padres se quedaban
hasta el domingo.

Bordé el examen de ingreso en Medicina y conseguí entrar en la Facultad
de Medicina de la Universidad Tufts. Aquellos años pasaron en un abrir y



cerrar de ojos. La cantidad de trabajo que tenía que hacer era inhumana; la
información, infinita; y me pasaba la mitad del tiempo, o más de la mitad, sin
saber si estaba soltando datos como si fuera un loro o aprendiendo de verdad.
Algunas noches, me despertaba después de un sueño inquieto, aterrada porque
todo fuera un error, porque me echaran por impostora, porque me expulsaran
de la facultad y me denegaran las prácticas para la residencia. Sufría
pesadillas en las que mataba a los pacientes. Otras en las que me veía con los
brazos metidos en el abdomen de una persona y recordaba, de repente, que no
había asistido a clase de Matemáticas y que me escondía en el hospital para
que el jefe de estudios no me despidiera. Y otras en las que me despedían y
tenía que regresar a Scupper Island.

Pero me mantuve en mis trece. Cuando llegó la hora de elegir especialidad
y mis compañeros empezaron a competir por las más difíciles, como
cardiología, oncología y cirugía, yo me decanté por medicina interna, con el
ojo puesto en gastroenterología.

No era una especialidad tan competitiva. La mayoría de los pacientes no
moría. Si cometía un error, era muy probable que pudiera enmendarlo. Aunque
había llegado muy lejos, seguía sintiéndome como una impostora.

Mi madre fue a mi graduación.
—Así que ahora eres médico. Quién lo iba a pensar… —dijo con una

sonrisa.
El señor Pérez también fue a verme. Me abrazó y me dijo que estaba

orgulloso de mí, y después fue a hacer una donación a algún otro edificio.
Si le doy al avance rápido y llego a los años de residencia, puedo afirmar

que no se pareció en nada a Anatomía de Grey, por sorprendente que parezca.
No había cirujanos plásticos realizando operaciones en el cerebro, ni bombas
que estallaban en el hospital. Conseguí una beca para la especialidad y, un año
después, empecé a trabajar para la compañía médica Boston Gastroenterology
Associates, una de las mejores del Estado.

Alquilé un pequeño apartamento en un edificio nuevo y, por primera vez en
la vida, empecé a vivir sola. Podía permitirme comprar muebles, y de calidad,
además. Mi casa parecía el lugar ideal: espacio abierto con una cocina
pequeña, pero perfecta, y un dormitorio con ventanas en dos paredes. Me



esforzaba por tenerlo inmaculado, emocionada por la idea de vivir sola, de
poder permitirme comprar un cuadro, un sofá verde claro y esponjosas toallas
blancas. Compré copas con tallos finos y elegantes para hacer cócteles,
lámparas modernas y una mullida alfombra blanca. Trabé amistad con Tyrese,
el vigilante de seguridad que trabajaba por la noche, y con los Amberson, una
familia con dos niños que vivía en el 3F. Avi, el dueño de la tiendecita situada
dos bloques más allá del mío, sabía cómo me gustaba el café y me llamaba
«doctora». Había encontrado mi lugar.

Qué fuerte.
Había logrado salir de la isla, había estudiado en una de las universidades

más competitivas del mundo, había salido airosa de la carrera de Medicina, de
la residencia y de la especialidad. Ya no estaba gorda, no tenía granos, me
había hecho amiga de la ropa, era incluso medianamente atractiva. Me
encantaba trabajar en el hospital, que era como una pequeña ciudad en la que
se desarrollaban multitud de dramas todos los días. El ciclo de la vida del Rey
León tenía lugar en todas las plantas, y nosotros, los médicos, estábamos en el
centro de la acción.

La sensación de ser una impostora se desvaneció. Nora, la Trol; Nora, cuyo
padre se marchó sin despedirse siquiera; la hermana fea; la hermana aburrida;
la que le robó la beca a Luke Fletcher y mandó a su hermano al hospital… Esa
Nora era una criatura del pasado. En aquel entonces, me despertaba todos los
días en mi precioso apartamento, deseando llegar al trabajo para descubrir el
origen de los problemas de mis pacientes y hacer las rondas. Era una buena
doctora, aunque novata, y a mis compañeros les caía bien. Los pacientes
hablaban estupendamente de mí. Algunos de mis antiguos compañeros de
universidad también estaban en el Boston City, y quedábamos para salir a
cenar o a tomarnos algo, para ir de fiesta, al parque Boston Common o al Back
Bay.

Salía con hombres, me iba de fin de semana con mis amigas y de vez en
cuando pasaba algún fin de semana sola, feliz y contenta, mientras leía,
cocinaba, salía a correr o paseaba por Boston. Era muy feliz.

Y Bobby Byrne hizo su aparición.
Ya me había fijado en él. Era difícil pasarlo por alto. Usando las inmortales



palabras de Derek Zoolander: era tope guapo. Pasaba del metro noventa y
cinco. Musculoso. Pelo oscuro y rizado. Ojos del color de las aguamarinas, de
ese tono que solo se consigue usando Photoshop. Era el hombre más guapo que
había visto en la vida. Más guapo incluso que Luke Fletcher.

En otra época, habría estado tan fuera de mi alcance que habría agachado la
cabeza si pasaba por mi lado. Ya no. A esas alturas, éramos iguales. Yo era
una mujer de treinta y dos años, segura de mis habilidades, cómoda en mi
propia piel, que disfrutaba consigo misma y quería a sus amigos también.

Bobby era el jefe del servicio de Urgencias, un puesto para alguien joven,
ideal para los amantes de la adrenalina y para aquellos médicos que no
querían relacionarse con los pacientes. El eslogan de Urgencias era
«Arréglalos y lárgalos», y nadie lo llevaba tan a rajatabla como Bobby. De
vez en cuando, me llamaban a Urgencias por alguna hemorragia rectal,
normalmente a causa de las hemorroides, aunque todo el mundo pensaba que
se moría, así que era agradable tranquilizarlos. Miraba a Bobby y él me
sonreía.

En el hospital, había un grupo de solteros. Nos hacíamos llamar «Médicos
sin pareja», y de vez en cuando quedábamos en Fenway Park o en Durgin Park
para comer pudin indio. Bobby estuvo seis meses saliendo con Mia, una
asistente social que trabajaba en el hospital. Era muy guapa, aunque estaba
demasiado delgada y parecía siempre triste. De vez en cuando, salía con los
Médicos sin pareja. Estaba claro que la irritábamos. Ella no era médico y no
pillaba el chiste. El grupo no solo estaba formado por médicos, pero era
posible que ella no hubiera oído hablar de Médicos sin fronteras, y cada vez
que salía con nosotros teníamos que explicarle el porqué del nombre. Pero lo
que más la irritaba era su deseo de ser la mujer de Bobby.

No paraba de quejarse por todo y se pasaba todo el rato llamando la
atención con sus lamentos. No le caíamos bien, contestaba a nuestras preguntas
con monosílabos y siempre tenía un gesto avinagrado. Discutía con Bobby en
voz baja y, muchas veces, se iba limpiándose las lágrimas sin intentar
disimular siquiera. Le gustaba montar el pollo y a mí me sabía mal por él… y
por mí.

Mia no comía nunca y, dada mi condición de médico, me estremecía cada



vez que pedía agua con una rodaja de limón en vez de comida. Tenía los dedos
hinchados, por el abuso de laxantes, y los brazos eran dos palillos que le
colgaban de los hombros. A causa de los vómitos que yo sospechaba que se
provocaba, tenía la cara hinchada, los labios agrietados y los dientes
transparentes por la pérdida del esmalte.

Quería ayudarla, y quería que me cayera bien, pero era difícil. Saltaba a la
vista que tenía problemas y que deseaba que todos lo supiéramos.

Un día la vi en el pasillo, ofuscada y al borde de las lágrimas, aunque esa
era su expresión habitual.

—Mia, ¿puedo hablar un momento contigo? —le pregunté, y nos fuimos a
una sala de espera vacía.

—¿Qué quieres? —replicó, sin mucha educación.
—Bueno, si te digo la verdad, me tienes preocupadilla.
—¿Por qué? —me soltó ella—. ¿Porque quieres salir con mi novio?
Guardé silencio, sin hacerle caso.
—Estás muy delgada, Mia.
—Soy de constitución delgada. —Miró mi cuerpo de talla 40 con evidente

desdén.
—Muestras todos los síntomas de un trastorno alimenticio. Soy médico. Sé

de lo que hablo.
Ella puso los ojos en blancos, asqueada.
—Estoy bien.
—Si necesitas ayuda, dímelo, ¿de acuerdo? Te puedo recomendar unos

cuantos programas y…
—Nora, no es asunto tuyo. —Se marchó, indignada. La cervatilla herida del

hospital con sus patitas de alambre. La anorexia era horrible. La visión
deformada de uno mismo, el extraño placer que se obtenía al infligirse daño.
Si no cambiaba, se enfrentaba a una vida entera de problemas de salud. A una
vida corta. Le pregunté a Roseline por ella, y mi amiga me dijo que todo el
mundo le había ofrecido ayuda y que era la actual damisela en apuros de
Bobby.

Medité al respecto, te lo aseguro.
Pensé demasiado en Bobby, allí sentada en mi balconcito con una copa de



vino en la mano y la mirada perdida hacia el puente Zakim, esa maravilla de la
arquitectura. Me gustaba Bobby, pero no pensaba tontear con un hombre que
tenía pareja estable.

Una noche que salieron todos los Médicos sin pareja, salvo Mia, Bobby y
yo, estuvimos caminando juntos. Le pregunté en voz baja si no le preocupaba
la salud de Mia.

—¿Te refieres a su anorexia? —replicó él.
—Bueno, sí.
Suspiró.
—Intento ayudarla, pero está muy contenta con su sufrimiento.
—Sí, eso es típico.
—Sería estupendo salir con una persona normal —comentó, y me miró.
—¿Hay alguien «normal»? —le pregunté, y él se echó a reír. La emoción

me provocó un nudo en el estómago.
Dos semanas después, Mia dejó su trabajo en el hospital y regresó a

Minnesota con sus padres para someterse a tratamiento. Bobby me envió un
mensaje de texto contándome las noticias. Me sentí aliviada por Mia. Y
emocionada por la parte que me tocaba.

Bobby era libre y me demostraba su interés sin disimulos.
Durante un par de meses, mantuvimos lo nuestro en un simple coqueteo

amistoso. Yo lo trataba de la misma manera que trataba al doctor
Breckenridge, un médico setentón al que todos queríamos mucho. Pero el
doctor Breckenridge no me ponía a cien.

Bobby era fantástico. Gracioso, listo, mordaz. Nuestra amistad era tan
estupenda que casi no quería iniciar una relación sentimental con él. Salíamos
a correr por el río Charles. Vimos a un cantante de blues maravilloso en un
bareto de mala muerte que era el escenario ideal. Almorzábamos juntos en la
cafetería del hospital. Paseábamos por el Camino de la Libertad y, después,
nos tomábamos unas cuantas cervezas Sam Adams.

Hasta que una noche, mientras regresábamos después de haber comido unas
pizzas con Médicos sin pareja en la pizzería Regina original, en North End,
Bobby me agarró la mano y me resultó maravilloso. No hizo nada más, pero
para nosotros quedó claro y para los demás, también.



—¿Cuánto tiempo más vais a fingir que no sois pareja? —preguntó
Roseline.

—No somos pareja —contesté—. Somos dos fascinantes seres
conformados por montones de células, un milagro de la creación.

—Que se mueren el uno por el otro —añadió Tom, un traumatólogo.
—Eso también —añadió Bobby, haciendo que todos rieran.
Fue un momento mágico. La preciosa primavera había llegado después del

largo invierno y éramos un grupo de jóvenes amigos al comienzo de lo que
estaba claro que serían sus ilustres carreras profesionales con el amor en el
horizonte. La noche de pizza con los amigos con la que soñaba en el instituto.

Dos días después, Bobby me besó.
—¿Vas a acostarte alguna vez conmigo? —me preguntó.
—Algún día, quizá —le contesté—. Pero hoy no, claro.
Había tenido novio antes —tres, o mejor dicho dos y medio—, pero nunca

había estado enamorada. Estaba segurísima de que eso iba a cambiar pronto.
Pasó otro mes de coqueteos, besos y paseos tomados de la mano antes de

que por fin fuéramos a mi apartamento y procediéramos a reírnos, a
desnudarnos, a reírnos un poco más, a besarnos y, al final, a hacerlo.

Eso era, pensé cuando acabamos y nos quedamos tumbados en la cama.
Sexo fabuloso, un hombre gracioso, popular y listo, y yo, que también era, por
fin y aunque resultara sorprendente, todas esas cosas —salvo lo de ser un
hombre.

Durante tres meses disfruté de la mejor época de mi vida. La vida
marchaba a toda velocidad en todos los ámbitos: profesional, personal,
sentimental y de salud. Bobby y yo pasábamos algunas noches de la semana
juntos, nos reíamos y veíamos películas de terror de los años sesenta,
hacíamos el amor, comíamos tortitas a las dos de la madrugada y nos reíamos
un poco más.

Era un hombre muy considerado. Algo que me sorprendía, porque como
médico era brusco y eficiente, no le gustaba tomar a los pacientes de la mano,
algo que a mí me encantaba. Un domingo por la tarde, me llevó un bote para
hacer pompas de jabón con la varita y todo, y nos sentamos en el balcón
mientras veíamos flotar a las pompas. Si me pasaba toda la noche velando a



algún paciente en estado crítico después de haber sufrido una hemorragia
intestinal, él aparecía con una gran tarrina de helado y una mantita. Una noche,
estábamos acurrucados en la cama y me dijo:

—Si no puedo olerte el pelo por lo menos una vez al día durante el resto de
mi vida, me suicido.

Me pareció una proposición matrimonial.
—No te suicides —le dije al tiempo que le apretaba la mano, disfrutando

de la sensación de sentirme amada.
En el trabajo, yo demostraba una energía inagotable, le sonreía a todo el

mundo. Tenía incluso ganas de ponerme a cantar. Cuando no estaba con Bobby,
me sentía casi enamorada de mí misma. Una noche, estaba sentada en mi
balcón e intenté meditar sobre lo mucho que había conseguido. Era una
doctora de éxito profesional a la que le encantaba su trabajo, que vivía en una
ciudad norteamericana fantástica, que tenía un apartamento fabuloso con unas
vistas magníficas. Mis amigos eran estupendos, graciosos, listos y amables. Y,
además, tenía un novio ideal.

Era muy distinta de la muchacha más odiada de Scupper Island. Los
recuerdos de mi último día de instituto me provocaban escalofríos, así que los
desterré. Había pasado toda una vida desde aquello.

En la calle, vi a un hombre paseando a su perro, un chucho marrón y
blanco. El hombre miró hacia arriba y lo saludé. Él me devolvió el saludo.

—Qué mono el perro —le dije, alzando la voz, la persona más simpática
de Nueva Inglaterra era yo.

—Gracias. ¿Es bonita la vista desde ahí arriba? —me preguntó él.
—La mejor —contesté. Sí. La vida era maravillosa.
Hasta que dejó de serlo.
Un martes salí de la consulta y fui al hospital para visitar a un par de

pacientes, me pasé por Urgencias y conseguí dedicar cuatro minutos a besar al
doctor Byrne en un armario de suministros. Después me fui en metro, en «la
T», como llamaban a mi vecindario, me detuve en la tienda de la esquina para
comprar unas cuantas verduras y hablar un rato con Avi mientras me comía una
barrita Snickers. Al salir, un hombre abrió la puerta y la sostuvo para que yo
pasara.



—¡Gracias! —exclamé, irradiando felicidad por todos los poros de mi
cuerpo porque así de enamorada de la vida estaba.

—De nada —replicó él.
Un nubarrón estropeó mi alegría.
Lo supe. En aquel momento, supe de forma instintiva que no era un buen

hombre. Llevaba una gorra de los Red Sox calada sobre los ojos. Una
cazadora que le quedaba grande. No había comprado nada, pero estaba
saliendo de la tienda.

«Qué bonito, Nora», me reprendí. «Un hombre abre la puerta para que
salgas y tú lo tomas por un terrorista».

Al final, resultó que era un terrorista. Porque a mí me aterró.
Sí, ya no era una inocentona que acababa de bajar del ferry. Sí, había

crecido en una isla donde ni siquiera cerrábamos las puertas con llave, porque
eso solo lo hacían los turistas, que tenían algo valioso que robar, no nosotros.

Pero llevaba desde los dieciocho años viviendo en Boston. No había tenido
el menor problema con la delincuencia jamás, pero sabía que debía caminar
rápido y llevar el bolso cruzado para que no me lo robaran de un tirón. No
entraba en ascensores con gente que tenía mala pinta. Vivía en un edificio que
contaba con un vigilante de seguridad, el sonriente y reconfortante Tyrese.
Siempre cerraba las puertas con llave. Hasta la corredera del balcón, y vivía
en el tercer piso.

Me despedí de Avi con un gesto de la mano y caminé las tres manzanas
hasta mi casa, no muy rápido, pero tampoco despacio. Miré hacia atrás dos
veces, como después le conté a la Policía. Nadie me seguía, pero me sentía
intranquila. Llamé a Bobby. Saltó el buzón de voz, pero hice como que él
contestaba.

—Hola, guapo. ¿Cómo estás? ¿Quieres venir dentro de un rato? —Tenía
una doble guardia, como bien sabía yo después de haber estado montándomelo
con él—. Muy bien, guapetón. Hasta ahora. —Ya se lo explicaría después.

Entré en mi edificio, agradecida al ver al fuerte y corpulento Tyrese. Le
pregunté por sus gemelas y me enseñó un par de fotos que llevaba en el móvil.
Después, me subí en el ascensor, pulsé el tres e intenté relajarme.

«Deja las paranoias», solía decirme mi madre cuando me ponía nerviosa,



usando el fuerte acento de la isla que cambiaba las palabras y las hacía
parecer otras.

Mi madre no se asustaría. Ella nunca se asustaba.
Además, estaba en casa. Estaba a salvo. Ese hombre podía ser un

pervertido o lo que fuera, pero ya no importaba.
Por si acaso, saqué el móvil y marqué el número de la Policía, salvo por la

última cifra, aunque dejé el dedo encima.
La puerta de mi apartamento no estaba forzada. La abrí sin soltar el

teléfono. Todo estaba tal cual yo lo había dejado. Ordenado y tan bonito como
siempre, con un ramo de gerberas rojas en la mesa del sofá y seis limones en
un cuenco en la encimera de la cocina, porque me gustaba. No había nadie en
el balcón, tal como debía ser.

No era un apartamento grande. El único escondite sería el armario del
dormitorio o la bañera, si cerraba las cortinas. Y yo nunca las corría del todo
porque había visto muchas películas de terror. Estaba al tanto de esas cosas.
Todos los días las dejaba a medio correr porque me gustaba el estampado de
pájaros y flores.

Solté las bolsas de la compra, entré en el dormitorio y, aunque me sentí un
poco tonta, miré en el armario. Nadie. Miré en el cuarto de baño. Nadie. La
cortina de la bañera estaba a medio correr, tal como yo la había dejado.

Borré del móvil el número de la Policía y lo dejé en la cómoda, a punto de
echarme a reír por mis paranoias. Bajé las persianas y decidí que me pondría
el pijama de Gryffindor, de seda y con rayas rojas y doradas, imposible
resistirse, vamos, y que vería un rato la tele. Bobby me llamaría después y nos
echaríamos unas risas, como siempre.

Pero como el miedo no se iba, decidí no cambiarme de ropa e invitar a
Roseline. Solo vivía a dos manzanas de distancia y yo tenía una botella de
fumé blanc en el frigorífico.

Entré en el cuarto de baño para lavarme y me incliné sobre el lavabo para
echarme agua en la cara.

Había algo diferente.
«Corre».
Fue una orden que recorrió todas las células de mi cuerpo, surgida de mi



cerebro reptil, la parte más antigua del cerebro humano donde residen los
instintos, libres del sistema límbico de las emociones y de la racionalización.
«Corre», me decía esa voz, informándome de que mi vida estaba en peligro.
La obedecí antes de haber procesado siquiera esa idea. Mi cerebro empezó a
funcionar a toda máquina y los pensamientos se sucedieron con rapidez y
claridad.

Era consciente de todos los músculos de mi cuerpo. Del impulso de los
cuádriceps, del psoas iliaco y de los glúteos máximos. Del estiramiento y la
contracción de los deltoides y de los bíceps, que parecían ir a cámara lenta.
Un paso y mi pie contactaba con la moqueta, mi brazo izquierdo se adelantaba
y el derecho, iba hacia atrás. La pierna se estiraba hacia delante como la de un
corredor. Llevaba tacones, pero mis pisadas eran firmes y seguras, impulsadas
por la adrenalina.

La cortina de la bañera estaba corrida del todo.
El hombre estaba en el cuarto de baño.
Oí las anillas metálicas al deslizarse sobre la barra cuando la descorrió.
Di una segunda zancada. Yo corría en silencio. El aire pareció convertirse

en plasma denso y rojo.
«Date prisa».
Sus pasos quedaban amortiguados sobre la moqueta del pasillo. Yo estaba

en el salón, a tres pasos de la puerta. Estiré el brazo para aferrar el pomo y
abrir, pero él se lanzó sobre mí, arrojándome de bruces al suelo, y se me sentó
encima.

—Hola —me dijo y un miedo como el que jamás había sentido me dejó
helada.

Chillé, y él me dio un puñetazo en la mejilla izquierda, que era la parte de
la cara que quedaba a la vista. El chillido cesó y mis pensamientos se vieron
invadidos por la impresión, el dolor y una sensación irreal. Nunca me habían
pegado, y en ese momento sentía un dolor candente en la cara. Pataleé y agité
los brazos, pero fue en vano. Él se levantó, me agarró por los tobillos y me
arrastró por el pasillo mientras yo me retorcía y forcejeaba. Se me salió un
zapato. ¿Podría aferrarlo y golpearlo con él? Estiré un brazo, pero ya estaba
demasiado lejos.



—¡No! —grité—. ¡Suéltame!
Siguió arrastrándome por el pasillo. Me agarré al marco de la puerta del

cuarto de baño, pero no tenía la fuerza necesaria para sujetarme. Siguió
arrastrándome, sentí la abrasión de la moqueta en la barbilla antes de llegar al
dormitorio, a mi precioso dormitorio con sus suaves paredes grises, su colcha
azul marino con las flores rosas, el jarrón rojo y los cojines.

Me oí gritar una y otra y otra, y otra vez, cada vez que respiraba. El
edificio era nuevo, y las paredes eran gruesas para que los vecinos no se
molestaran entre sí. Intenté alejar mi peso de él para desequilibrarlo y logré
que me soltara una pierna. Traté de darle una patada, pero como estaba boca
abajo, no lo golpeé. Él me cogió de nuevo por el tobillo y me cruzó las piernas
para darme la vuelta, así que, de repente, me encontré tumbada de espaldas.

—¡Socorro! —grité. Esa palabra tan triste y tan patética. Él me asestó una
patada en las costillas, y por Dios, no se había quitado los zapatos. El dolor se
extendió como una mancha roja por todo el torso. No podía respirar. Cada vez
que lo hacía, mi garganta emitía un pequeño chillido.

Una parte de mi cerebro me daba instrucciones serenas. La otra, gemía por
el terror. «No pasa nada. Sigues aquí».

«Señor, Señor, ayúdame».
«Te ha dejado sin aire, pero estás bien. Como mucho, tienes una costilla

rota».
«Por favor, por favor, por favor. ¿Qué hago? ¿Qué hago?».
«Estás entrando en estado de shock. Mantén la calma. Mantén la calma».
El hombre se cernía sobre mí y me miraba. Me pareció enorme.
Iba a violarme. Tal vez incluso me mataría después, y eso hizo que el terror

ganara. Mi cerebro se quedó en blanco y la voz desapareció. Solo lo veía a él
y solo contemplaba el daño que iba a hacerme.

Seguía mirándome y su rostro parecía normal y anodino. Voldemort, la
némesis de Harry Potter, con su rostro malévolo y sin nariz, era un personaje
imposible de olvidar.

En el pasado, cada vez que me imaginaba en esa situación, porque toda
mujer se imagina violada, asesinada y dándole una paliza a base de patadas a
su agresor durante el proceso, me veía como una guerrera de pensamiento ágil,



capaz de asestar puñetazos en la nuez y patadas en las pelotas, y de dejarlo
tieso. De dejar sin conocimiento a ese gilipollas que se había atrevido a
intentar violarme, momento en el que añadía otra patada por si las moscas. La
escena acababa conmigo como vencedora, una heroína, un modelo para todas
las mujeres.

Pero, en el momento en el que estaba sucediendo de verdad, lo único que
deseaba era no morir.

Mi madre lucharía. Y ganaría. Lily también. Nadie se atrevería a hacerle
daño a Lily.

Los pulmones empezaron a funcionarme de nuevo y respiré hondo al tiempo
que me ponía en pie y lo atacaba, con el puño y con todas mis fuerzas,
alcanzándolo en la cabeza. Se me entumeció la mano al instante.

No había sido un buen golpe. Él me lo devolvió, casi con serenidad, con el
puño, en toda la cara y la cabeza se me fue hacia atrás, empecé a llorar y se
me llenó la nariz de sangre. Perdí el equilibro, pero intenté darle una patada, y
él se inclinó hacia delante y me agarró del pelo, torciéndome el cuello.

Chillé, más alto en esa ocasión, pero estábamos en abril y, en esas fechas,
hacía tanto frío en Boston como si fuera invierno. Las ventanas de los distintos
apartamentos eran nuevas y cerraban perfectamente para proteger del frío que
supuestamente acabaría al día siguiente, porque ya daban una temperatura de
más de quince grados, el típico clima de Nueva Inglaterra. Las paredes eran de
ladrillo. Dos noches antes, Bobby había hecho una broma después de una
sesión de sexo especialmente atlético.

—Menos mal que los vecinos no pueden oírnos —comentó después,
mientras me abrazaba.

No hacía ni diez minutos que había bajado las persianas. Nadie me vería
mientras me violaban. Nadie vería a una mujer intentando que no la mataran.
Pensé en el parque Boston Common, tan bonito en primavera, con la estatua de
Paul Revere y los tulipanes. En el pequeño restaurante de paredes de ladrillo
donde Bobby y yo cenamos la otra noche. En cómo me sentía cada vez que me
ponía la bata blanca y entraba en el hospital.

Esa noche iba a morir.
«Concéntrate, Nora. Lucha por vivir. Lucha por seguir aquí».



Era la voz de mi madre.
El hombre me puso de pie tirándome del pelo.
—No quiero hacerte daño —dijo, y estuve a punto de echarme a reír,

porque a esas alturas ya tenía la cara hinchada. Intenté golpearlo de nuevo, en
la nuez, pero estaba mareada y él me atrapó el puño antes de asestarme un
bofetón en la mejilla. Grité otra vez. No, fue un gemido. Ese sonido tan débil
me rompió el corazón.

No iba a ganar. No iba a ser la heroína triunfal que recibiría los halagos de
la Policía. Nadie sabría lo mucho que habría luchado.

«Al menos inténtalo».
El hombre, cuyo nombre jamás descubriría, se limitaba a mirarme. Intenté

golpearlo una vez más, sin fuerza en los brazos. Intenté golpearlo en el lateral
del cuello, más que en la nuez, porque el brazo se me fue hacia un lado en el
último momento. Él me dio otro bofetón justo sobre la oreja, haciendo que me
pitara el oído y que se me ladeara la cabeza.

—Haz lo que te digo. Si lo haces, me iré. Si forcejeas, te mataré.
Supuse que iba a matarme de todas formas, pero que tal vez sucediera un

milagro, que tal vez los Amberson, que vivían en el 3F, necesitarían que
cuidara de Chanelle, el bebé, y llamarían a la puerta. A lo mejor podía ganar
un poco de tiempo.

—¿Cómo te llamas? —me preguntó.
—Nora —susurré. No debería habérselo dicho. Debería habérmelo

inventado.
—Quítate la ropa, Nora.
Me desabroché la camisa mientras las manos me temblaban de forma

descontrolada. Me bajé la cremallera de la falda y me la quité mientras las
lágrimas se deslizaban por mi barbilla. Después, me quité el sujetador. «No lo
pienses, no pienses que estás desnuda». Me quité las bragas.

—Acuéstate en la cama. Boca arriba.
Le obedecí con piernas temblorosas, mientras me castañeteaban los dientes.
—No tienes por qué hacer esto —dije—. No lo hagas. No eres una mala

persona.
Se bajó la cremallera de los jeans y se metió la mano mientras me miraba a



los ojos.
Empecé a rezar. «Por favor, déjame vivir. Por favor, déjame vivir».
El hombre empezó a pasearse de un lado para otro mientras se tocaba y

susurraba lo que iba a hacerme. Me ordenó que le dijera que quería que me
hiciera daño, que me violara, que hiciera un sinfín de obscenidades y
barbaridades.

Y lo repetí todo.
Al parecer, las palabras no bastaron. No lograba empalmarse.
Un rayito de esperanza logró penetrar la absoluta oscuridad de mi terror.
—A lo mejor deberíamos tomarnos un descanso —dije, y él me cruzó la

cara con tanta fuerza que la cabeza se me fue hacia la izquierda. La sorpresa
hizo que no lo sintiera durante un segundo. Después, la cara empezó a
arderme. Noté el gusto de la sangre en la boca. Quizás hasta tenía un diente
flojo.

El hombre se metió las manos otra vez por debajo de los jeans y empezó a
murmurar cosas horribles, empezó a insultarme. Puta. Zorra. Cosas peores.

«Piensa», me dije. «Piensa en algo». Debería vomitar, pero había pasado
tanto tiempo desde el almuerzo que a esas alturas ya tendría la comida en el
intestino, seguramente en el colon. ¿Podía hacer pipí? ¿Le daría asco? Lo
intenté. No salió nada.

«Piensa».
Bobby y yo habíamos visto la película Marte ese fin de semana,

acurrucados en el sofá. Menudo marrón, ese, ¿eh? Matt Damon, hijo adorado
de Boston, se quedó atrapado en Marte, completamente solo. No se pasó todo
el tiempo aterrado, aunque tenía buenos motivos para estarlo.

«No creo que Matt Damon vaya a ser útil en esta situación», me dijo la
parte serena del cerebro. «Además, es una obra de ficción».

Así que no era útil, a menos que intentara sacar agua de la hidracina.
Mi terrorista seguía paseándose de un lado para otro. Se golpeó en la

cabeza y, por algún motivo, eso me asustó más que la mano que tenía debajo
de los pantalones.

Me percaté del entumecimiento que empezaba a invadirme. El dolor
palpitante seguía presente, pero parecía más lejano. Era demasiado. Me estaba



hundiendo en el colchón. Quería dormirme. Seguramente tuviera una
conmoción cerebral.

Y eso es lo que caracteriza al terror más abyecto: es imposible mantener la
consciencia. Bueno, tal vez alguien sea capaz de mantenerse consciente. Si se
es madre, por ejemplo, y tu hijo es la persona en peligro. Y sí, yo estaba
aterrada al máximo. Había un intruso en mi casa que me había pegado, que
estaba intentando mantener una erección el tiempo suficiente para violarme y
que, posiblemente, me matara después. Hazme caso, eso es lo más aterrador
que te puede pasar. Pero allí estaba yo, preguntándome por qué Matt Damon
era tan atractivo.

La mañana parecía muy lejana. Como si fuera una vida diferente mientras
me vestía, aquel momento en el que me preocupaba por parecer una doctora de
éxito. Me encantaba la camisa blanca. Era de una mezcla de seda y algodón. Si
se manchaba de sangre, ¿se quitaría después la mancha?

«Piensa, Nora. Concéntrate».
Intenté memorizar la cara del hombre. Era un bostoniano normal y

corriente. No muy alto, no muy atlético, delgado, pero con barriga cervecera,
con mal color de cara, unos cuantos granos y los dientes de abajo, torcidos.
Pelo castaño. Ojos azules.

Parecía muy normal.
—¡Deja de mirarme! —exclamó él, que se abalanzó sobre mí con los puños

apretados.
Me acurruqué en posición fetal para protegerme, pero me golpeó en las

costillas y dolió, muchísimo. El dolor se me extendió por todo el cuerpo en
terribles oleadas.

—Túmbate de espaldas y ábrete de piernas —me ordenó.
El terror me invadió de nuevo, caótico e inquietante, y se me quedó la

mente en blanco. Lo obedecí otra vez. Descubrí una telaraña en un rincón del
techo. El próximo fin de semana limpiaría el apartamento, con la escalera y
todo, y llegaría a todos los rincones. O no. A lo mejor para entonces formaba
parte de un caso de asesinato.

Lo miré. Todavía no se le había levantado y, cuando se dio cuenta de que yo
lo estaba mirando, se abalanzó sobre mí y yo me encogí, momento en el que él



se rio. Fue un sonido cruel y seco.
¿Qué podía usar como arma? ¿El jarrón rojo de Home Goods? Si se lo

estrellaba en la cabeza, ¿sería suficiente? ¿Podría rebanarle el pescuezo con
un trozo de cristal?

¿Dónde estaba mi teléfono? ¿Dónde lo había dejado? Podría haber marcado
esa última cifra. Sabía que algo iba mal, ¿por qué no le había hecho caso a la
intuición? Podría haber marcado y haber gritado antes de tirar el teléfono,
porque de esa manera la Policía podría haber rastreado la llamada o, al
menos, eso pensaba, habrían aparecido en mi apartamento y habrían echado la
puerta abajo, y yo estaría a salvo.

Él se la estaba cascando cada vez más rápido.
«Piensa, Nora. Piensa. Sé tan lista como Matt Damon. Él encontraría una

solución».
—Tengo una pregunta —dije. A lo mejor podía conseguir un poco de

tiempo. Hablé con lengua de trapo, y eso me intranquilizó—. ¿Cómo has
entrado?

Él se alegró, como si estuviera muy orgulloso de sí mismo.
Me dijo que llevaba un tiempo planeándolo. Que me vio un mes antes en la

tienda de la esquina. Que me siguió desde lejos para intentar averiguar dónde
vivía.

Después, empezó a pasear su perro por mi calle para descubrir mis hábitos,
para saber a qué hora llegaba mi novio. Y que me vio una noche en el balcón.

Era el hombre al que saludé. Desde el tercer piso no alcancé a verle bien la
cara.

Había esperado hasta volver a verme. Esa noche, después de abrirme la
puerta de la tienda para que yo saliera, rodeó la manzana a la carrera para
llegar a mi edificio antes que yo. El apartamento situado debajo del mío estaba
vacío. Trepó por la magnolia, saltó al balcón y desde allí trepó hasta el mío y
abrió la cerradura. Era sorprendente lo que se aprendía viendo YouTube, dijo.
Se escondió en la bañera, para que yo no lo viera en un primer momento.

Dijo que acababa de entrar cuando yo llegué.
Si no me hubiera parado para hablar con Tyrese, podría haberlo visto en el

balcón y podría haber huido. En cambio, me paré a hablar con Tyrese porque



no me sentía segura.
La ironía podía ser una zorra despiadada a veces.
Yo lo había saludado con la mano. Había saludado a mi futuro violador

mientras él me acosaba. Qué buena persona era esa tal Nora Stuart.
Miré el reloj. Había pasado una hora, tal vez un poco más.
Seguía sin empalmarse.
El cerebro reptil intervino de nuevo con una nueva palabra.
«Peor».
—Nora, ¿quieres un poco de agua? —me preguntó Voldemort y, aunque esa

noche ya era surrealista de por sí, ese fue el momento más extraño de todos,
quizá.

—Sí, por favor —contesté.
—Quédate aquí. No te muevas. Te traeré agua y, después, me iré si me

prometes no llamar a la Policía. ¿De acuerdo?
—De acuerdo. —Por supuesto, señor. No se preocupe.
«Ahora», me dijo el cerebro reptil. «Vete».
Me levanté de la cama antes incluso de que él saliera del dormitorio. No se

dio cuenta.
El dolor del costado era espantoso y me sangraba la nariz. Tenía el ojo

izquierdo cerrado por la hinchazón, pero lo seguí por el pasillo, a poco más de
un metro de distancia. Podía olerlo. Olía su sudor. Ese hedor tan asqueroso.

Él se detuvo. Yo también me detuve, a algo más de un metro de su espalda.
El miedo pareció concentrarse y levantarme del suelo. Ni siquiera respiraba.
Todas las células de mi cuerpo estaban concentradas en él. Oía los latidos de
mi corazón. Era el único movimiento de mi cuerpo.

Empezó a moverse de nuevo. Entró en el salón y rodeó el sofá de color
verde claro para ir a la cocina. Yo seguí hacia la puerta.

Lo vi dirigirse directamente hacia el extremo de la encimera, porque allí
era donde estaban los cuchillos, colocados en un taco de madera, una de mis
compras más satisfactorias. Un juego de cuchillos de Williams-Sonoma.
Cuchillos para todos los usos: de puntilla, pelador, cebollero, de filetear… De
asesinar.

Alargó el brazo y aferró el más grande de todos.



Lo vi con el rabillo del ojo, porque ya estaba casi en la puerta. Tenía el
pomo muy cerca.

Y, en ese momento, lo agarré, quité el pestillo.
«Sal. Vamos. Vamos. Vamos».
Y salí, corrí por el pasillo hacia la escalera, y me di cuenta de que estaba

chillando con una voz irreconocible. Ronca, histérica, pero con un mensaje
claro.

—¡Llamad a la Policía! ¡Llamad a la Policía! ¡Llamad a la Policía!
Jim Amberson, el padre del piso 3F, abrió la puerta y me vio.
—¡Ayúdame! —grité mientras me acercaba a él a trompicones.
—¡Por Dios! —dijo—. ¡Entra!
Cerró de un portazo en cuanto estuve dentro, echó el pestillo y llamó a

gritos a su mujer. Los niños llegaron corriendo y después se detuvieron en
seco al verme amoratada, desnuda, ensangrentada e hinchada. Chanelle
empezó a gritar.

Me fallaron las piernas y la vejiga al mismo tiempo, de manera que me
senté en un charco de orina, con la espalda pegada a su puerta.

—La Policía —dije entre sollozos—. Llamad a la Policía. Llamad a la
Policía.

Me llevaron al hospital, donde me hicieron radiografías, me mimaron y mis
compañeros me ofrecieron un tratamiento de cinco estrellas. El gerente me
visitó y se le llenaron los ojos de lágrimas cuando me agarró la mano
amoratada. Me hicieron radiografías de tórax y de cráneo. Tenía una fisura en
una costilla y un hematoma óseo en el mentón. La inflamación me había
cerrado el ojo izquierdo, y tenía la cara…

En fin. Todos hemos visto imágenes de mujeres agredidas. También tenía
contusiones en las piernas, en los tobillos y en los costados. No había daños
en los órganos internos.

La Policía me dijo que fui lista, valiente y afortunada. Les dije que
comprobaran las grabaciones de la cámara de la tienda de Avi. Fotografiaron
mis heridas y me preguntaron varias veces si me había violado. Enviaron a una



agente para preguntarme lo mismo y después a un asesor profesional para
casos de violación. Cuando tuvieron confirmación de que no había sido
violada, enviaron a un dibujante para hacer un retrato del agresor. También me
visitó una asistente social para hablarme del trastorno por estrés
postraumático y del shock. Me dieron un sedante. Los dientes dejaron de
castañetearme y descubrí que el mentón me dolía horrores.

—Llamaré a tu madre —se ofreció Bobby. No se había separado de mí
desde que me ingresaron.

—No.
—Nora, debería saberlo.
—No. Ya ha pasado. No la llames.
—¿Estás segura?
—No es de esas madres. Si se entera… No la llames.
Además, solo quería dormir. Mi madre… siempre que pensaba en ella,

surgía esa especie de culpa, o lo que fuera. Y estaba demasiado cansada como
para pensar en eso.

Miré a Bobby. Recordé el momento en el que se preguntó cómo sería salir
con una persona normal. Habíamos sido tan normales, tan felices, nos lo
habíamos pasado tan bien… y yo acababa de esa guisa. Tenía la cara de todos
los colores y habían estado a punto de matarme. Se acabó el sol y la alegría.

—Vamos a dejarlo un tiempo —susurré mientras le daba un apretón en la
mano, lo que me provocó un repentino dolor en los nudillos, por culpa del
puñetazo que conseguí asestarle al agresor—. Esto no es lo que tú buscabas.

—No pienso irme a ningún lado —replicó él con voz segura, pero
temblando un poco—. Voy a quedarme aquí contigo. Te quiero, Nora.

Todos mis amigos y mis compañeros me visitaron al día siguiente, y me
llenaron la habitación de flores. Bobby se quedó conmigo. Estuve dos días
ingresada, aunque más por cortesía profesional que por necesidad.

La noticia apareció en todos los medios: «Joven doctora escapa de asalto a
domicilio y sobrevive a intento de violación y asesinato». No permití que mi
nombre trascendiera, porque no quería que me tildaran de «pobrecilla».
Bastante tenía con que lo supieran mis compañeros.

La Policía no llegó a atraparlo. Al parecer, se fue por donde había entrado,



por el balcón. Peinaron el vecindario, pero no dieron con él.
Fui incapaz de regresar al apartamento.
—Te vienes a vivir conmigo —dijo Bobby—. No discutas. De todas

formas, solo era cuestión de tiempo.
Me sentí agradecida. Muy, muy agradecida.
Tyrese, que se echó a llorar al verme la cara cuando llegó la ambulancia, se

encargó de la mudanza.
Sufría pesadillas por las noches, me despertaba empapada en sudor y

parloteando por el miedo. Me aterraba quedarme sola en cualquier sitio.
Bobby se tomó dos semanas de descanso, una decisión sin precedentes en su
carrera profesional, y se portó conmigo de maravilla. Permitía que me
desahogara. Y entendía cuando no me apetecía hacerlo. Me contó anécdotas de
su infancia, y me aferré al amor que sentía por él, intentando que se llevara por
delante la fealdad, el miedo, la crudeza.

Esperé a que los moratones desaparecieran antes de volver al trabajo. Fingí
que había sido valiente, que había esquivado una bala y que estaba agradecida
y bien.

Pero no era así.
—¿Te has enterado de lo del asalto a ese domicilio? —me preguntó mi

madre en nuestra llamada bimestral—. Lo he visto en las noticias de la NECN.
¿No fue cerca de tu casa?

—Ajá —contesté—. Bueno, ahora vivo con Bobby. Ya… Mmm… Ya no
vivo allí.

—Me alegro, supongo. Nunca se sabe. —Hubo una pausa—. Nora, ¿estás
bien?

—Estupendamente. ¿Qué sabes de Lily y Poe?
—Que están bien, supongo. También se han mudado.
Seguimos fingiendo que hablábamos un rato más. Le dije que debería venir

a Boston de visita, que la ciudad estaba preciosa en primavera.
—A lo mejor Bobby y yo vamos a la isla en junio —mentí. Fue un alivio

cortar la llamada. Mi madre no podía darme lo que yo necesitaba, nunca me lo
había dado, pero Bobby se portó fenomenal.

Me llamaba durante el día si yo no estaba en el hospital, para asegurarse de



que siempre estuviera con amigos y nunca sola. Me llevaba a restaurantes
raros, llenaba mis días de entretenimientos divertidos como los paseos por la
ciudad en los Duck Boats o las tirolinas. Me hacía reír, me preparaba la cena,
me regalaba flores, veíamos películas alegres y programas de televisión de
remodelar casas, porque cualquier cosa violenta, cualquier cosa relacionada
con algún crimen, me hacía temblar.

Si me despertaba gritando, me abrazaba.
—Estoy aquí —me decía—. Estás conmigo, nena. Estoy aquí.
De alguna manera, sus palabras nunca lograban tranquilizarme. Roseline,

que había crecido en un vecindario violento en Puerto Príncipe, me entendía.
—Cuando sucede algo así —me dijo con la mirada perdida—, te das

cuenta de que esas cosas pasan en todos lados, a todas horas. No es que el
mundo haya cambiado. Es que ahora eres consciente del lado feo de la vida.
—Me agarró la mano y me dio un apretón.

Intenté mejorar. Fui a ver a una terapeuta especializada en ese tipo de
trauma. Me aseguró que todo lo que estaba sintiendo era normal, algo que yo
ya sabía. Me apunté a clases de defensa personal, de esas en las que hay que
golpear a un hombre vestido con un traje acolchado, que guarda un extraño
parecido con Poppy Fresco. Yo no era la única que había sufrido una agresión,
y me ayudó un poco saber que otras mujeres habían pasado por lo mismo que
yo, y por cosas peores, y que habían sobrevivido.

Bobby y yo retomamos el sexo un mes después del Incidente Aterrador.
Empecé a llamarlo así para minimizar su impacto, y porque las expresiones
«agresión» o «asalto a domicilio» me parecían terroríficas. Cada vez que mi
mente recordaba algo relacionado con mi agresor —un hecho constante—,
intentaba verlo como Voldemort. Al fin y al cabo, Voldemort muere. En cuanto
al sexo, necesitaba que Bobby ocupara más espacio en mi cerebro para apartar
a Voldemort.

Quería mantener una buena relación física, que el sexo fuera reafirmante,
normal.

—¿Estás segura? —me preguntó Bobby.
Lo estaba. Fue delicado y amable, y me alegré cuando todo acabó. Un

obstáculo superado.



Pero las cosas no eran iguales.
Mi alegría se había ido. Los días parecían un poco más grises. Nos

buscamos a Boomer, una bola inquieta multicolor, el único que conseguía
disipar los nubarrones. Ese cachorro tontorrón, que dormía conmigo cuando yo
me echaba una siesta, con la cabeza en mi cadera y una pata sobre mi pierna.

A los diez meses empecé a sentir cierta… impaciencia por parte de Bobby.
Se estaba cansando. Sintió lo mismo con Mia, la anoréxica. Ser el caballero
de brillante armadura era divertido durante una temporada, pero serlo
siempre… cansaba.

La idea de estar sin él me provocaba un pánico atroz. Volvería a ser la
antigua Nora, la mujer feliz y de éxito que se vestía fenomenal. Durante esos
meses, no me había quitado el uniforme de trabajo, algo que no iba en contra
de las normas, salvo de las mías propias. Sería extrovertida y simpática de
nuevo, lista e independiente. Bobby me querría con el mismo fervor que había
demostrado cuando me velaba en el hospital… o incluso más, con la misma
avidez y alegría que demostraba antes del Incidente Aterrador.

Así que redoblé mis esfuerzos. Me obligué a hacer las cosas que hacía
antes. Empecé a correr junto al río Charles otra vez, aunque con un aerosol de
pimienta, un silbato antivioladores y un perro grande… Boomer creció muy
rápido. Salía con Médicos sin pareja, le organicé la despedida de soltera a
Roseline, hice de dama de honor en su boda. Hice algunas horas gratuitas en
una clínica de Dorchester, aunque iba y volvía en taxi, y llamaba a Bobby en
cuanto entraba. Me asustaba mucho la posibilidad de verlo, o ver a alguien
parecido a él; me asustaba que me siguieran, que me agredieran, que me
sucediera otro Incidente Aterrador… del que no saliera tan bien parada.

Mejoré. Al menos, de cara a la galería. Pero aquellos rayos de sol que
parecía irradiar mi piel antes, aquella alegría y aquel amor que sentía por la
vida… tenía que fingirlos. Todo lo que me había llevado hasta ese momento de
mi vida había desaparecido. La mujer que había conseguido la Beca Pérez,
que se había graduado entre los primeros de su promoción, que había
conseguido trabajar en uno de los mejores hospitales del mundo… la mujer
que había conquistado a Bobby era un recuerdo y, en su lugar, había alguien
que se limitaba a seguir adelante.



En cuanto a Bobby, todavía decía que me quería. Pero ya no me parecía tan
sincero como antes.

Todo siguió pareciéndome gris hasta el momento en el que me atropelló la
furgoneta con la hormiga gigante en el techo.



Capítulo 11

—Estás contratada, querida. ¡Eres una monada!
Parpadeé.
—Esto… gracias. Bien. Es estupendo. —Mi entrevista había durado cuatro

minutos.
La doctora Amelia Ames, directora emérita de la Clínica Ames, se levantó

un poco tambaleante, y me tendió la mano para darme un apretón.
—Nos vemos… ¿mañana? ¿Hemos dicho que mañana empiezas?
—Sí. Hasta mañana.
Estaba segurísima de que no había café en la taza de la doctora Ames.
Tres días después de la mudanza a la casa flotante, me quité el cabestrillo y

comprobé que tenía el brazo en condiciones óptimas para trabajar, aunque me
dolía un poco. Así que le envié un mensaje de correo electrónico a la
directora de la Clínica de Urgencias de Scupper Island. Adjunte mi currículo y
la documentación necesaria. Me llamó la noche anterior y allí estaba.
Contratada.

—¡Tachán! —exclamó la doctora Ames, que se acercó a la puerta de su
despacho haciendo eses y me la abrió—. Encantada de verte de nuevo.

—No nos habíamos visto…
—¡Chao! —Y cerró la puerta.
No hubo recorrido por el hospital, ni preguntas sobre mi experiencia.
—Hola —me saludó una mujer que tendría mi edad—. Soy Gloria



Rodríguez. ¿Es usted la doctora Stuart?
—Sí. Llámame Nora. Encantada de conocerte, Gloria. Creo que acaban de

contratarme.
Gloria rio.
—Pues sí. Eres médico y puedes ejercer en Maine, con eso es suficiente.

La verdad, es imposible contratar a alguien de fuera, salvo los residentes de
Portland. A nadie le gusta tanta tranquilidad. Además, las conjuntivitis y las
torceduras de tobillo no son precisamente enfermedades que causen furor entre
los médicos, y son el noventa por ciento de lo que tratamos. Vamos, te
enseñaré las instalaciones.

Gloria era enfermera. La clínica contaba con cuatro enfermeras, un médico
semijubilado que hacía las urgencias nocturnas, el residente de turno y la
doctora Ames.

—Su familia donó dinero para la clínica hace unos doce años, así que es la
directora —dijo Gloria, que gesticuló con los dedos para entrecomillar lo que
decía mientras enfilábamos el pasillo—. En realidad, no ejerce.

—Me alegro de oírlo —repliqué. Gloria era muy guapa, con una larga
melena oscura y superlisa, y las curvas de una pin-up de los años cuarenta.
Era más joven que yo, solo llevaba un año trabajando después de haberse
graduado, y me cayó bien de inmediato.

La clínica era muy normalita, aunque estaba mejor equipada que muchas de
las que yo había visto, gracias al dinero de los Ames. Contaba con seis
habitaciones para alojar a los pacientes que necesitaran un ingreso y con seis
camas para urgencias. De vez en cuando, había un caso lo bastante grave como
para que aterrizara el helicóptero de emergencias médicas y se llevara el
paciente a Portland.

—Normalmente tratamos lo básico —dijo Gloria—. Infecciones de
garganta en invierno, picaduras de abeja en verano o el típico caso de
hipotermia si alguien pasa demasiado rato en el agua. De vez en cuando, viene
algún pescador con un corte feo. Nada que pueda compararse con el Boston
City, estoy segura.

—Me parece perfecto.
—¿Te importa si te pregunto qué haces aquí? —dijo.



La historia de que me atropelló una hormiga podía esperar.
—Mi sobrina está pasando el verano con mi madre, y no las veo mucho.

¿Conoces a mi madre? ¿Sharon Stuart?
—Sí, claro que la conozco.
—Ajá. Pues aquí estoy. He pedido una excedencia en el Boston City, pero

volveré en agosto.
—Estupendo. —Gloria miró la hora en su reloj—. ¿Te apetece almorzar?

En esta época del año, no hay mucho movimiento y si viene alguien, la
recepcionista nos avisará. Podemos ir al Red Fox. Está aquí al lado.

La recepcionista no estaba cuando llegué hacía ya una hora. Era la señora
Behring, la madre de Joey, uno de los íntimos de Luke Fletcher.

—Hola, hola —fue su afectuoso saludo—. Soy Ellen Behring,
¡encantadísima de conocerte! Me habían dicho que hoy entrevistaban a una
nueva doctora. ¿Qué te trae por Scupper Island? ¿Te quedarás mucho tiempo?

Otra isleña que no me reconocía.
—Hola, señora Behring. Soy Nora Stuart. Fui al instituto con Joey.
Su expresión flaqueó.
—¡Ah! Sí, es verdad. No… no te había reconocido, Nora. Estás… muy

cambiada. ¿Eres médico?
—Sí. He venido a pasar el verano —contesté.
—Ah —replicó ella con la confusión patente en la cara.
—Vamos a almorzar al Red Fox —dijo Gloria—. Si nos necesitas, danos

un toque, ¿de acuerdo? ¿Quieres que te traigamos algo?
—Me he traído el almuerzo de casa —respondió ella, que seguía

mirándome con expresión interrogante. A esas alturas, ya me había
acostumbrado.

Era un día precioso para ser mayo. El fuerte viento que azotaba desde el
mar mantenía a raya a las moscas negras y el cielo era de un azul cristalino. El
verano comenzaría oficialmente dentro de dos semanas.

—¿Cómo acabaste en Scupper Island, Gloria? —le pregunté.
—Mi familia es de Boston —respondió— y de vez en cuando pasábamos

las vacaciones en Maine. Kennebunkport, Camden, Bar Harbor. Siempre me ha
encantado esta zona. Y tenía la fantasía de venir y enamorarme de un pescador



de langostas…
—El sueño romántico de toda mujer —murmuré.
—Exacto. Algo que, por cierto, todavía no ha sucedido. Pero da igual. La

isla es preciosa, la gente es muy amable y el sueldo no está mal. Ya casi llevo
un año aquí.

—¿Dónde vives? —quise saber.
—He alquilado un apartamento en la calle Rock Ledge. Es una casa con

dos viviendas y vistas al mar.
El Red Fox era un sitio nuevo, para mí. Conseguimos una mesa al lado de

la ventana porque a esa hora estaba casi vacío.
—Bienvenidas al Red Fox —nos saludó la camarera—. ¿Cómo est…? Ah,

eres tú. Ya me habían dicho que has vuelto.
Era Amy Beckman, la Reina de las Cheetos, otrora la enemiga acérrima de

cualquiera que tuviera una talla mayor que la 36 y, durante todo el instituto, la
novia de Sullivan Fletcher.

Estaba casi igual, los mismos ojos azulísimos y los mismos pómulos
afilados, y la misma constitución atlética. Parecía haber perdido su adicción al
bronceado, ya no tenía la piel naranja. La edad también le había otorgado
cierto reposo, y su atractivo juvenil se había convertido en una belleza serena.

Aunque todavía me ponía los pelos de punta. ¿Cuántas veces me había
hecho llorar? ¿Cuántas veces se había reído de mi ropa? ¿Cuántas veces se
había burlado de mí cuando pasaba delante de ella en la cafetería con una
ensalada, porque sabía que en cuanto llegara a casa me iba a poner hasta las
cejas de queso?

—Amy —la saludé con el entusiasmo de una ardilla recién atropellada en
la carretera—. ¿Cómo estás?

—Es evidente que os conocéis —terció Gloria—. Amy está en mi club de
lectura. ¡Oye, deberías unirte, Nora! Es más bien un club de bebidas, pero nos
encantaría que te apuntaras.

—A lo mejor. —Ni hablar—. Gracias por la invitación.
Amy seguía mirándome.
—¿Qué os pongo?
Como siempre, afloró el antiguo instinto de elegir la comida según quien



tuviera delante. ¿Una ensalada? No, eso sería una regresión al pasado. ¿Una
hamburguesa con queso para demostrar que por fin controlaba la ingesta
calórica? Siempre y cuando hiciera una hora de pilates en casa, algo que el
omóplato y la rodilla no me dejaban intentar todavía, claro.

—Yo quiero la ensalada de langosta con rúcula —contestó Gloria con una
sonrisa—. Agua con gas y limón, por favor. Gracias.

—Pues lo mismo para mí —dije.
—Estupendo —replicó Amy, cerrando su libretita con tapas de cuero—.

Ahora mismo vuelvo.
—Empiezo a percibir cierto tufillo —comentó Gloria—. ¿Has contagiado a

alguien de tifus? ¿Eres una asesina en serie? ¿Te has acostado con los maridos
de todas las isleñas?

—¿Has leído mi diario? —bromeé, aunque guardé silencio después. Gloria
parecía buena persona, pero… en fin. Solo hacía media hora que la conocía—.
A veces, creo que es difícil marcharse de un lugar tan pequeño como este, ¿no
crees?

—Por Dios, sí —contestó—. Mi familia es mexicana, ¿sabes? Cualquiera
diría que acababa de amenazar con comerme el muslo de mi sobrino recién
nacido cuando les dije que me iba de Newton. Mi madre se echó a llorar, hizo
un altar en el salón y empezó a encenderle velas a la virgen para que yo
cambiara de opinión. Mi padre estuvo un mes sin hablarme. Ni que le hubiera
dicho que me iba a Marte.

—Pero, en cierto modo, es muy tierno. Estaban tristes porque no podrían
verte. —A diferencia de mi madre, que apenas si se percataba de mi ausencia.

—La leche, ¿eres tú? ¿Nora Stuart?
Gloria y yo nos volvimos.
—¿Xiaowen? —dije, soprendidísima. Debía de ser ella. No había

cambiado nada.
—¡No me lo puedo creer! —exclamó—. ¿Cómo estás, bruja? —Se acercó

a mí con los brazos extendidos para abrazarme y con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Estoy bien —respondí al tiempo que me levantaba para abrazarla—.
¡Qué alegría verte! ¡Madre mía!



—Estás divina. Ya no estás gorda. ¡Estás guapísima, caray! Bueno, guapa,
no, pero estás fantástica. ¡Mira el pelo! Vendería mi alma al diablo por
conseguir ese brillo. ¿Lo has comprado o qué? Confiesa o te rajo.

—Una hora de plancha —contesté. Señalé a Gloria—. ¿Os conocéis?
—No —respondió Gloria—. Gloria Rodríguez. Soy enfermera en la clínica

donde va a trabajar Nora. ¿Te apetece comer con nosotras?
—Xiaowen Liu. Gracias, me encantaría. Normalmente como sola cuando

vengo, así que es aburridísimo de la muerte. Estoy en la isla por trabajo, pero
ya no me relaciono con nadie.

Ya no hablaba con un acento tan marcado como antes y desde luego que no
la recordaba hablando con tanta soltura, pero me alegró ver a alguien que de
verdad se entusiasmaba al verme.

—Bueno, ¿qué te trae por aquí si ya no tienes amigos? —le pregunté con
una sonrisa.

—Soy bióloga marina —contestó—. Trabajo en el Darling Marine Center,
pero vivo en Cape Elizabeth.

—¿Qué haces exactamente?
—Bueno, la verdad sea dicha, soy la caña. La experta en el

rejuvenecimiento de la población de moluscos de toda Nueva Inglaterra.
Ahora mismo, estoy supervisando la cría de ostras en agua salada, en
estructuras instaladas a una milla de la costa para repoblar las zonas
sobreexplotadas. Es estupendo, ¿verdad? Voy a salvar el mundo empezando
con el marisco. —Me miró con expresión sonriente—. Ya me conoces, estaba
escrito que fuera la repera.

—Desde luego —repliqué—. Ya era la repera cuando estábamos en el
instituto. Una Gryffindor total.

Xiaowen se echó a reír.
—Ya veo que sigues siendo una friki de Harry Potter.
—Sí. Por supuesto. Nunca traicionaré a Hogwarts. —Lo sentí en ese

momento, ese fogonazo de mi antiguo yo Pérez.
—¿Estás casada, Xiaowen? —le preguntó Gloria—. ¿Lo he pronunciado

bien?
—Sí, muy bien. Y no, no estoy casada. Estuve comprometida, pero lo dejé.



Pero eso, amigas mías, es una historia digna de ser contada con unos martinis.
Stuart, deberías venir a mi casa. Las dos. Gloria, no serás una asesina en serie,
¿verdad? Tú también puedes venir. Pero, Stuart, dime una cosa. ¿Qué narices
estás haciendo en la isla? Si digo que te fuiste quemando rueda, no exagero.

Le ofrecí la misma respuesta vaga que le había dado a Gloria. La familia,
un accidente de tráfico sin importancia que me había dejado un poco
lesionada.

Amy nos trajo la comida, y masculló algo dirigiéndose a Xiaowen antes de
volver a la cocina. Saltaba a la vista que no eran amigas. Eso hizo que mi yo
más mezquino se alegrara. Al fin y al cabo, ¿cuántas veces había sufrido por
culpa de Amy y de las Cheetos? Cuando acabamos de almorzar, Gloria,
Xiaowen y yo habíamos quedado en la casa flotante a finales de esa semana
para tomarnos unas copas de vino y unas tablas de queso.

Me hice cargo de la cuenta y les dije a ellas que otro día pagarían, y le dejé
a Amy una propina del quince por ciento. Siempre acostumbraba a dejar el
veinte, pero preferí mostrarme poco amistosa.

Nos separamos en el aparcamiento y, como ni la rodilla ni el hombro me
estaban matando, decidí hacer a pie el resto del camino hasta el centro del
pueblo. Mi madre me había abierto un apartado postal, y tenía que echarle un
vistazo.

A lo mejor Bobby me había enviado algo.
Desterré ese pensamiento. La semana siguiente lo vería, porque a Boomer

le tocaba pasar una temporada con él.
Los narcisos y los tulipanes se mecían por el viento delante de la mayoría

de las tiendas de la calle Main, y algunas ya habían llenado las jardineras con
pensamientos, aunque a esas alturas todavía no podía descartarse una buena
helada. Pasé por delante de la librería, donde entraría de regreso…
Necesitaba algo que leer durante las tranquilas noches en la casa flotante,
además de Harry Potter, por supuesto. Pero nada que fuera inquietante.
Stephen King tardaría unos meses más en reconquistarme.

El ultramarinos de Scupper Island era la joya de las tiendas del centro.
Seguía manteniendo el aspecto original de cuando la abrieron, con ese suelo
de madera pulido tras cien años de pisadas, la estufa de madera en el centro y



las estanterías de roble. Estaba a rebosar de todo aquello que una persona
podía necesitar, como detergente para la ropa o paños de cocina, tenacillas y
pinchos para el marisco, gigantescas ollas blancas esmaltadas, coladores,
cucharones y cuencos pequeñitos para servir la mantequilla derretida. Pero
también contaba con artículos tradicionales: tazas de latón esmaltado en
blanco y azul, crema de manos hecha con leche de cabra, galletas caseras,
sartenes de hierro fundido y montones de langostas. También había muchas
postales, vendían helados por la ventana trasera en verano y había camisetas
de manga corta con dibujos de mosquitos que se llevaban a los niños. El
negocio siempre había ido bien. Para ser isleños, los Fletcher eran una familia
acomodada.

Atravesé la tienda hasta llegar al otro extremo, donde estaba la oficina de
correos, con sus cientos de apartados postales y sus cerraduras de
combinación.

Saqué mi correo, un sobre con la bonita letra de Roseline, bendita fuera, y
¡por Dios, una carta de Bobby! ¿Una carta de mi novio, el médico de
Urgencias?

Error. Exnovio.
De todas formas, me emocionó. La leería esa noche en la azotea para poder

saborearla, siempre y cuando no fuera una factura reenviada, claro. Sería una
Lizzie Bennet moderna, con vino en vez de con té.

También tenía un aviso de paquete. Me acerqué al mostrador. La señora
Fletcher, la madre de Luke y Sullivan, estaba ocupada con unos papeles en el
otro extremo.

Pasó de mí.
—Disculpe —dije—. Hola, señora Fletcher.
Nada.
Puse los ojos en blanco.
—Hola. ¿Tengo un paquete?
Nada. Había una campanilla en el mostrador, así que la agité. Con fuerza.
—¿Qué quieres? —me soltó ella.
—¿Cómo está, señora Fletcher? No sé si me recuerda, pero fui al instituto

con sus hijos. —Sonreí, sin intentar siquiera parecer sincera—. Nora Stuart.



—Por supuesto que te recuerdo, claro que sí. —Insertar una música
inquietante y maligna de fondo. Tun-tunnn, tun-tunnn.

—¿Me puede dar el paquete? Apartado ochenta y ocho. Muchas gracias.
Ella refunfuñó algo, se dio media vuelta y arrojó el paquete sobre el

mostrador.
—Una atención al cliente fantástica —comenté mientras ojeaba el grueso

sobre.
Era de la cárcel para mujeres del Estado de Washington. Abrí la boca.
—Tu hermana estará en la cárcel, pero vale veinte veces más que tú —dijo

la señora Fletcher.
Parpadeé, dolida por el comentario. Mi hermana, la que se dedicaba al

trapicheo. La ladrona.
Aunque claro, la señora Fletcher también creía que yo era una ladrona.
—Que pases un buen día, Teeny —me despedí, usando su ridículo nombre a

propósito.
Decidí dejar a un lado su feo comportamiento. Mi hermana me había

mandado algo, y eso era una novedad. Toda una novedad. Nunca me había
enviado nada, ni cuando estaba en la universidad ni haciendo la residencia. De
vez en cuando, muy de vez en cuando, contestaba mis mensajes de correo
electrónico o mis mensajes de texto, pero ella nunca iniciaba el contacto.
Llevaba tres años sin saber nada de ella.

¿Qué me habría mandado mi hermana? Era un sobre pequeño, de los que
iban forrados con plástico de burbujas. Lo miré mientras regresaba al Mini.

También esperaría para abrirlo.
Me detuve en la floristería, Island Flowers, otro negocio nuevo, y me

entretuve hablando un poco con el dueño, un hombre muy simpático con las
manos llenas de tierra. En mi antiguo apartamento, tenía hierbas aromáticas
sembradas en macetitas, en la ventana de la cocina. No había razón alguna
para no volver a tenerlas. Olí el cilantro y estuve a punto de desmayarme.
Compré hierbabuena, romero y orégano. Y también un par de plantas
ornamentales con flores. ¿Por qué no?

—Iré a por mi Mini —dije.
—¡Perfecto! —exclamó el dueño—. Las colocaré en una caja para que no



se te vuelquen.
Mientras regresaba a la clínica, donde había aparcado, contemplé el mar,

que ese día era de un azul oscuro. Esa noche habría luna llena, así que la
marea sería alta. Me sentaría en la azotea y…

Me di de bruces con alguien. Sentí un ramalazo de dolor en el hombro.
—¡Lo siento mucho! —dije—. ¡No estaba…!
Era Luke Fletcher.
El muchacho que un día me amenazó con violarme, estaba segurísima de no

haberlo malinterpretado, por haberle robado algo que él creía suyo.
Me enderecé al instante.
—Luke —dije.
—Trol.
Así que me había reconocido, como su hermano.
Seguía siendo guapísimo, aunque los estragos de su lucha contra el alcohol

y las drogas eran evidentes. Estaba más delgado de lo que yo lo recordaba y
tenía varios capilares rotos en las mejillas. También vi varias cicatrices que
podían deberse a la costumbre que tenían los drogadictos de pellizcarse. Pero
las drogas y el alcohol no habían afectado a su estructura ósea, ni a su
abundante pelo rubio oscuro, ni a su porte mientras andaba por la acera.

—Me han dicho que somos vecinos —comentó, sin mirarme siquiera—. Mi
hermano me ha dicho que ha ido a verte.

—Tu sobrina también.
—Mantente alejada de mi familia —me ordenó.
—Fueron ellos los que vinieron a verme —puntualicé. Y, después, en un

intento por mostrarme amigable, por aquello de pasar página y tal, añadí—:
Audrey es un encanto.

—Te crees la leche, ¿verdad? —me soltó—. Vives en la casa flotante,
apareces aquí con tu grado en Medicina…

—He venido para estar con mi sobrina, Luke. Nada más.
—Me follé a tu hermana. ¿Lo sabías?
Sus palabras me golpearon en el pecho como si fueran un bate de béisbol.

Guardé silencio.
—Como casi todos los demás, claro —añadió—. Estaba buena. No como



tú.
Tragué saliva.
—¿Has acabado de rememorar los viejos tiempos? Porque si mal no

recuerdo, acabamos el instituto hace diecisiete años. —Buena réplica, pero
Luke sabía que me había hecho daño.

—Algunas cosas no cambian nunca —dijo.
—Y otras sí. En fin, tengo trabajo. Deberías probarlo. A lo mejor te sienta

bien.
—Nos vemos… vecina —replicó.
—Es posible. —Mi voz sonó normal, un comentario sin importancia.
Lo rodeé y seguí andando hasta el Mini, deseando haber elegido un

vehículo más grande, como un Range Rover o un Cadillac Escalade. Me
temblaban las piernas, pero esperaba que él no se percatara.

Me había enfrentado a cosas peores que Luke Fletcher, mucho peores.
Pero las piernas me temblaban de todas formas.

Cuando llegué a la ensenada, descargué las compras, dejé las plantas en el
muelle y le dije a Boomer que no se comiera la hierbabuena.

Después, me senté unos minutos y practiqué la respiración de yoga.
Luke era perro ladrador, pero poco mordedor. La típica historia del

muchacho querido por todos que se transformaba en un hombre amargado.
Jim, el agente inmobiliario, me había asegurado que la casa flotante era tan

segura como cualquier otra residencia, pero en ese momento no me lo parecía.
Claro que tenía un perro grande que me adoraba y una pistola.

Me entretuve limpiando el resto de la tarde, algo que siempre hacía que me
sintiera mejor. Después de la cena y de leer unos cuantos capítulos de El
prisionero de Azkaban, subí a la azotea. Las plantas y las flores eran justo lo
que necesitaba. Allí arriba era como estar en el paraíso. Además, tenía una
vista fantástica y veía a cualquiera que se acercara.

Había llegado la hora de leer el correo. No iba a permitir que Luke
Fletcher me arruinara la noche. Ya me había arruinado demasiadas.

Roseline me enviaba una postal con dos ancianas comiendo salchichas en



plan obsceno y una nota muy tierna en la que me decía que estaba pensando en
mí y que quería dejar a su marido durante cuatro meses para vivir conmigo en
la casa flotante, así que me avisaba de que me aprovisionara de buen vodka.
Sabía que lo hacía todo para animarme, ya que Amir y ella eran muy felices,
así que me sentí agradecida.

El siguiente sobre. ¿El de Bobby o el de Lily?
Elegí el de Lily.
Dentro del grueso sobre había un folio con las palabras escritas a lápiz y

una letra que me resultaba dolorosamente familiar, aun después de todos esos
años.

No me escribas más.

Las palabras me atravesaron el corazón como si fueran un cuchillo cortando
una ciruela pasada. Al principio, fui incapaz de respirar y después tomé una
honda bocanada de aire cargado con el olor a pino. Me temblaban los labios
por el esfuerzo de contener… los insultos. O los sollozos.

Supongo que no le habían gustado mis cartas sobre el cormorán ni sobre la
lluvia.

No me decía cómo estaba. No me decía a qué se dedicaba. No me
preguntaba por Poe ni por nuestra madre ni por nada.

—¡Boomer! —grité, con la voz quebrada, y mi perro llegó corriendo,
agitando las orejas y con su enorme sonrisa perruna. Saltó los tres metros que
separaban el muelle de la casa y, después, subió la estrecha escalera hasta la
azotea y se lanzó a mis brazos.

No sabría qué hacer sin mi perro, tampoco quería averiguarlo. En ese
momento, no podía soportar esa idea. Le abracé el cuello peludo y dejé que
mis lágrimas le mojaran el pelo mientras él jadeaba en mi oreja y meneaba su
enorme rabo.

No sabía si algún día sería capaz de asimilar la idea de que mi hermana ya
no me quería. De que llevaba años sin quererme. Décadas.

Tenía a Roseline, que para mí era más una hermana que lo que Lily lo había
sido en veinte años. Tenía otros amigos en casa, en Boston, esa ciudad tortuosa



y retorcida. Tenía a Bobby, aunque ya no estuviéramos juntos. Y en Scupper
Island tenía a… En fin, tenía a Gloria y a Xiaowen, que eran una nueva
adquisición, pero que estaban llenas de potencial. Tenía a mi madre, más o
menos. Tenía a Poe…

Mejor dejarlo llegado ese punto.
Solté a mi perro y abrí el sobre de Bobby, ya no tan emocionada por su

carta como lo estaba antes. El sobre y el papel habían sido un regalo de su
madre, comprado en Crane, con sus iniciales grabadas, RKB. Robert Kennedy
Byrne. Si se era de ascendencia irlandesa y se vivía en Boston, al menos un
miembro de la familia llevaba ese nombre en honor a los Kennedy. La carta
decía:

Hola, Nora:
Espero que te estés recuperando. Quería decirte que Jabrielle y yo no
estamos juntos. Fue algo ridículo, impulsivo y un error, también.

Además, ella no es tú.
Nos vemos la semana que viene. Dime si necesitas algo.

BOBBY

En fin. Eso era algo sobre lo que reflexionar.
«Ella no es tú».
Desde luego que era agradable saberlo, sobre todo porque mi hermana, que

estaba sola en una cárcel y separada de su familia por todo un continente, no
tenía espacio en su celda, ni en su corazón, para mí.



Capítulo 12

Sucedió algo que me dejó con la boca abierta.
Mi madre fue a verme y, además, me pidió consejo.
Una de las cosas que más me gustaban de la casa flotante era que podía ver

a la gente acercarse, dado que había que recorrer el muelle para llegar hasta
mí. Y el miércoles por la noche, mientras cortaba verduras para hacer un
revuelto, mi madre aparcó a un lado del camino y recorrió el muelle a paso
vivo antes de entrar por la puerta y meterse en la cocina. Sin llamar.

—Me preocupa Poe —anunció. Boomer levantó su corpachón de la
alfombra y se acercó para saludarla, meneando el rabo y tirando un posavasos
que estaba en la mesita del sofá.

—Hola, mamá —la saludé—. Siéntate. ¿Quieres una copa de vino, una
cerveza o algo?

—Agua —contestó—. Gracias. —Echó un vistazo a mi casa nueva—. Muy
elegante todo, ¿no? —Allí estaba, ese deje de desaprobación.

—Es un lugar especial —repliqué con serenidad. Le llené un vaso de agua,
no quisiera Dios que comiera o bebiera algo que no fuera puramente de
subsistencia—. ¿Qué le pasa a Poe?

Mi madre se sentó a la encimera, tensa, como si nunca se hubiera sentado
en un taburete en la vida.

—A ver, tiene unas notas pésimas y, aunque hablaba un poco más antes de
que tú vinieras… —comenzó e hizo una pausa para que el sentimiento de



culpa se me clavara bien hondo—, ahora no abre la boca. No tiene amigos que
yo sepa. Se queda sentada con el teléfono pegado a la cara y casi no sale de su
dormitorio.

—Pues parece una adolescente normal —le dije.
—Bueno, su madre está en la cárcel, Nora, por si se te ha olvidado. Yo no

diría que eso es muy normal.
No le había mencionado a mi madre lo de la nota de Lily. Ni lo haría.
—Bueno, a lo mejor Poe puede quedarse a dormir el viernes por la noche

—sugerí.
—¿Y de qué va a servir eso?
Hablar con mi madre era como morir picoteada por gallinas.
—Un cambio de aires, a lo mejor podríamos ver alguna película, hablar,

comer chocolate y hacer lo que suelen hacer las mujeres para estrechar lazos.
Mi madre frunció el ceño.
—Si crees que va a servir de algo, adelante. Aunque no veo cómo.
—¿Lily va a salir en agosto como estaba previsto? —le pregunté.
—Ajá.
—En ese caso, supongo que lo mejor que podemos hacer es conseguir que

Poe se sienta segura y querida hasta entonces. Aunque no reaccione, es
importante oír que alguien dice que te quiere, que se alegra de verte o que
quiere pasar tiempo contigo.

—¿Eso es lo que te enseñaron en la universidad?
—Sí. Durante la carrera de Medicina y también durante la residencia. Hice

una rotación en Psicología. Soy médico, que no se te olvide. Bueno, ¿qué te
parece si practicamos? Yo te digo algo bonito y tú puedes decirme si hace que
te sientas mejor.

—Yo estoy bien.
—Sígueme la corriente.
—De acuerdo. —Bebió un sorbo de agua y puso los ojos en blanco.
—Mamá —comencé—, siempre he admirado lo tranquila y competente que

eres.
—En fin, ¿y cómo se supone que debo ser? ¿Tengo que ir por ahí como un

pollo sin cabeza?



—Buen trabajo, mamá. Ahora te toca a ti decirme algo bonito. —Estaba
haciendo trampas, lo sabía. Buscaba aprobación maternal.

Mi madre suspiró.
—Bueno, para mí que estabas más guapa con algo más de carne encima, la

verdad.
—No, te has confundido, mamá. Algo bonito.
—Eso era bonito.
—Me has dicho que estoy demasiado delgada.
—Te he dicho que siempre fuiste una muchacha de buen parecer y que no

tenías que perder peso y ponerte ropa elegante para que los demás se dieran
cuenta.

Una de cal y otra de arena.
—Gracias, mamá. Ha sido muy tierno. Ahora, en cuanto a Poe, deberías

decirle algo en plan: «Aunque las circunstancias no sean las mejores, me
alegro de que podamos pasar tiempo juntas».

—¡No me alegro, no, señor! ¡Mi hija está en la cárcel!
—Estamos mintiendo, mamá. ¿De acuerdo? Aunque me siento muerta por

dentro, finjo hasta que se me pase. ¿Ves la sonrisa? ¿Me ves preparar una cena
nutritiva y cuidada para una sola persona? ¿Me ves disfrutar la vida con una
copa de vino al día? Eso lo que hacen los seres humanos.

Frunció el ceño.
—¿Por qué te sientes muerta por dentro?
—No me siento así. Estaba exagerando. —Empecé a cortar las zanahorias

de nuevo. Collier Rhodes tenía unos cuchillos estupendos, así que debía
andarme con mucho ojo para no cortarme las yemas de los dedos, porque
todavía me ponía muy nerviosa cuando había cuchillos de por medio.

—Has estado muy rara este último año.
—¿De verdad, mamá? ¿Cómo te has dado cuenta? —Bebí un sorbo hostil

de vino, si es que se puede hacer algo así—. Le mandaré un mensaje de texto a
Poe y tú te asegurarás de que viene a casa. ¿De acuerdo? Pues estupendo.
Gracias por pasarte.

—Deberías comer más carne —me dijo mi madre—. Estás muy blanca.
—Muy bien. Adiós.



Una vez que atravesó el muelle y se metió en el Subaru, me bebí el resto
del vino del tirón.

—Soy gastroenteróloga, mamá. A ver, ¿cuántos intestinos gruesos has
limpiado? Cualquiera diría que sé un poquito más que tú de lo que es comer
sano, ¿no crees? A lo mejor la facultad de Medicina no era solo para matar el
tiempo.

Alguien llamó a la puerta. Oh, oh. «Las diatribas mejor me las guardo para
mí solita».

Era Audrey Fletcher, la hija de Sullivan.
—¡Hola, Audrey! —la saludé.
—¿Puedo pasar? —me preguntó con timidez.
—¡Pues claro! Encantada de recibirte. Estaba preparando la cena. Siéntate.

¿Te apetece algo de beber?
—¿Tienes un refresco de cola?
—No, cariño, lo siento. ¿Qué tal agua con gas con una rodaja de…? A ver

qué tengo por aquí… —Abrí el frigorífico—. ¿Qué te parecen unas moras para
darle un toque de sabor?

—Sería estupendo. ¡Hola, Boomer! Hola, precioso. —Se arrodilló en el
suelo para hacerle mimos al perro.

—¿Tienes perro? —le pregunté mientras le preparaba la bebida.
—No. Un gato. Es bueno. Sooty. Ya es bastante viejo y le costaría

acostumbrarse a un perro.
—Claro. Bueno, ¿qué te cuentas? ¿Cómo te van las clases?
—Van bien. —Esbozó una sonrisa titubeante, y sentí que la empatía me

abrumaba.
—Yo odiaba el instituto —confesé al tiempo que le daba la bebida, que

parecía sofisticada y divertida, con las moras flotando entre el hielo y
bailoteando por las burbujas.

—¿Por qué lo odiabas? —me preguntó.
Puse unas cuantas tiras de zanahoria en un cuenco, les eché pimienta y

coloqué el cuenco entre las dos antes de comerme una. Después, seguí
preparando la cena, cortando el cilantro, cuyo aroma limpio y fresco flotó en
el ambiente.



—En fin, no era muy popular, la verdad. Demasiado lista, demasiado rara,
demasiado torpe. Y mi hermana era guapísima, así que mi autoestima brillaba
por su ausencia.

—Mi madre es muy guapa —dijo ella con voz pensativa. Bebió un sorbo de
agua—. Y mi padre es guapísimo también.

—Cierto —repuse, aunque la cara que se me vino a la cabeza fue la de
Luke… y no de la mejor forma—. Tu padre era muy majo en el instituto.

Audrey sonrió.
—Seguro que sí. Es el mejor del mundo.
—¿Eres hija única?
—Tengo un hermanastro. Rocco. Tiene siete años. —Hizo una pausa—.

Mis padres se divorciaron cuando yo tenía tres años.
—¿Conozco a tu madre por casualidad?
—Amy Beckman. Supongo que también iba a clase contigo.
Alcé la vista de repente.
—Vaya. Así que siguieron juntos.
—No durante mucho tiempo. Me tuvieron con veinte años y se divorciaron

a los veintitrés.
Sentí un aguijonazo de satisfacción. Siempre creí que Sullivan se merecía a

alguien mucho mejor que Amy, un tópico con patas.
Claro que también recordaba haberla visto llegar a la marisquería con un

ramo de altramuces una tarde de verano, sonriente y dulce, y que yo fingí que
no los miraba mientras él la besaba.

Todo el mundo tenía dos caras. O tres. Incluso siete.
—¿Te llevas bien con tu hermano? —le pregunté.
—Ah, sí. Lo quiero mucho. A ver, él vive con mi madre y yo vivo con papá,

así que no puede tocar mis cosas ni nada de eso. Pero es estupendo.
Monísimo. —Sonrió de oreja a oreja y le devolví la sonrisa—. Le hago
camisetas de vez en cuando. Le pinto dinosaurios y todo.

—Guau, ¿sabes coser?
—Estoy en el club de diseño en el colegio. Hacemos ropa y más cosas y, al

final de año, hacemos una gala. Como Pasarela a la fama.
—¡Me encanta ese programa! ¿También te haces la ropa?



Se miró la camiseta y los ceñidísimos jeans, que no le sentaban nada bien.
—No. Soy como Michael Kors. Hago mejor ropa de la que me pongo.
Me eché a reír.
—A Poe también le encanta la moda —le dije. Al menos, eso creía. Leía

muchas revistas y en la mayoría aparecían famosas en la alfombra roja. Y Poe
desde luego que tenía un estilo propio con el pelo azul y todo eso.

—Creía que a lo mejor le gustaría unirse al club, pero… —Audrey se
encogió de hombros, colorada. Era evidente que Poe le había dado largas.

A mi sobrina le iría bien tener a una niña buena de amiga. Y tal vez a
Audrey le fuera bien tener a una rebelde de amiga.

—Oye, Audrey, ¿crees que podrías venirte el viernes a dormir? Va a venir
Poe y sería estupendo que tú también pudieras hacerlo.

—¿En serio? —La alegría que reflejó su cara fue tal que supe enseguida
que no recibía muchas invitaciones. Era como ver a mi yo adolescente.

Salvo que su padre estaba allí y la quería. Al igual que su hermano. Y, con
suerte, también la quería Amy.

—Sí. Pero solo si te apetece. Y, evidentemente, tendré que preguntárselo a
tus padres.

—¡Voy a llamar a mi padre ahora mismo! —exclamó ella, sacando el móvil
—. ¿Papá? ¡Hola! Estoy en casa de Nora… ¡Ajá!... No, he venido en bici…
No sé, no lo he visto. Oye, ¿puedo quedarme a dormir aquí el viernes? Poe va
a venir… Su sobrina… De acuerdo, espera.

Me dio el móvil.
—Hola, Sullivan —lo saludé.
—¿Nora?
—La única e incomparable. —Hice una mueca—. ¿Cómo estás? —Intenté

hablar vocalizando, pero sin que fuera demasiado evidente.
—Bien. Estoy bien. ¿Y tú?
—Estupendamente. Esto… mi sobrina se va a quedar a dormir el viernes y

creo que sería divertido que Audrey también pudiera venir. ¿Te parece bien?
Hubo una pausa, durante la cual todas mis inseguridades abrieron los ojos y

se desperezaron. «¿Por qué iba a dejar que mi hija fuera a tu casa, Trol? ¿Por
qué iba a querer que fuera amiga de la imbécil de tu sobrina? ¿Eres una



depredadora sexual que quiere que mi hija se quede a dormir en tu casa?».
—Claro —contestó él—. Gracias.
—¡Estupendo! Puede venirse antes de la cena, ¿qué te parece?
—Me parece muy bien. ¿Tiene que llevar algo?
—No, pero gracias.
—Gracias a ti —replicó él—. La dejaré en tu casa a eso de las cinco.
Le devolví el móvil a Audrey, que le dijo a su padre que volvería pronto a

casa. Colgó y me miró con una sonrisa deslumbrante.
—Oye —le dije—, Poe no… En fin, está pasando por un mal momento. Te

agradezco mucho que hayas aceptado venir.
—¿Me tomas el pelo? Si nunca me invitan a nada. —Dio un respingo y

luego cerró la boca de golpe mientras se ponía colorada como un tomate.
—A mí me pasaba lo mismo, Audrey. Venga, vamos a unirnos las tres

parias —le dije con una sonrisa, y el alivio se le reflejó en la cara.
Algún día, aunque en ese momento no me creyera, Audrey Fletcher sería

despampanante. No guapa, porque se parecía demasiado a su padre para serlo,
pero tendría la clase de cara que aguantaba décadas, no solo hasta el último
curso del instituto.

Cuando llegó el viernes por la noche, estaba preparada. Tenía un maratón de
Pasarela a la fama en el reproductor, algunos platos sanos y otros que no lo
eran tanto, cuatro colores distintos de pintauñas y una mascarilla de barro que
proclamaba ser del Mar Muerto —La Mer Morte, según el paquete—. Había
ido a Portland en ferry y me había metido en una tienda de Target para hacer
acopio de provisiones; también compré la última película apocalíptica para
adolescentes y algunos juegos de mesa —de la vieja escuela, lo sabía, pero
iba a costar que Poe participara en una conversación.

También me había tomado la molestia de que su habitación resultara
acogedora. Había recogido unas flores y las había dejado en el cuarto de baño
y en la mesita de noche, junto con mi ejemplar de Harry Potter y la piedra
filosofal, que ya había perdido la cuenta de todas las veces que lo había leído.

Audrey dormiría en la sala abierta, bajo el tejado a dos aguas. También



dejé flores allí.
A las cinco en punto, mi sobrina llegó a la puerta.
—¡Hola, cariño! —la saludé e hice ademán de abrazarla. Ella movió los

hombros para evitar el abrazo.
—¿Por qué estoy aquí? ¿Es un castigo? —me preguntó.
—Es un premio, la verdad, y consiste en pasar tiempo con tu

simpatiquísima tía, que te adora —respondí.
—Preferiría estar en casa.
—¿Con la abuela?
—En cualquier sitio menos aquí.
Era veinte años mayor que Poe, me recordé, pero me entraron unas ganas

tremendas de preguntarle «¿por qué eres tan cruel conmigo?» y de echarme a
llorar.

—¿Por qué eres tan cruel conmigo? —le pregunté. No me eché a llorar,
¡hurra!

—¿Por qué finges que te importa? —replicó ella—. Sé que solo vas a
quedarte durante el verano.

—¿Eso quiere decir que debería pasar de ti todo este tiempo?
—Sí. —Lo dijo de tal forma que el rechazo se hizo eterno, y suspiró.

Boomer, ajeno por completo a los peliagudos cambios de humor de los
adolescentes, le acarició el delgaducho muslo a Poe con el hocico.

—En fin… —dije—. Se me había ocurrido que… igual podríamos pasar
tiempo juntas, hacer cosas juntas, conocernos mejor, comportarnos como si
fuéramos de la misma familia. —Me encogí de hombros con los ojos como
platos.

—Por lo que he oído, la familia tiene la costumbre de marcharse sin más
para no volver —replicó—. Perro, déjame tranquila.

—Supongo que te refieres a mi padre. —¡Bien! ¡Por fin! Podíamos hablar
del tema—. ¿Qué te contó Lily?

—¿Me das una copa de vino? —preguntó Poe, que se sentó en un taburete,
junto a la encimera, encorvada como una gamba.

—No. ¿Qué sabes del tema?
Poe suspiró.



—Bueno, que era estupendo y que la abuela era una bruja insoportable a
todas horas y que él estaba escribiendo un libro, pero que a ella le molestaba
su talento y le dio la patada, y que la vida fue todavía más asquerosa después.

—A ver, las cosas sí empeoraron, pero esa no es la historia completa. —
Claro que yo tampoco la sabía—. La vida era estupenda antes de que se fuera.
—Como la tonta que era, seguía defendiendo a mi padre, el ausente.

Los ojos de Poe se movieron un poco, pero no me miró. Bingo. Estaba
interesada.

—Eso no es lo que dice mi madre.
—Venga ya. En fin, tal vez podría enseñarte algunas de las cosas que

hicimos y así podrías decidir por ti misma.
Volvió a clavar los ojos en la encimera.
—Tal vez —susurró ella.
—¿Cómo has dicho?
—Tal vez.
—¿Eso es un «sí, ¿por qué no?, no tengo otra cosa que hacer»?
Juraría que casi sonrió.
—Tal vez —repitió.
—¡Hola! ¿Llego pronto? ¿O tarde? —Audrey estaba allí, en el vano de la

puerta. Su padre estaba detrás de ella, con una mano sobre su hombro.
—¡Hola, Audrey! No, llegas en el momento perfecto. —Le di una patada a

mi sobrina en la pierna.
—Hola, Audrey. ¿Quieres jugar con las Barbies? —le preguntó ella.
Audrey esbozó una sonrisa titubeante.
—Venga, entra —le dije—. Hola, Sully.
Él asintió con la cabeza.
—¿Alguna alergia alimentaria, alguna medicación o algo que debería

saber? —le pregunté a Sullivan. Intenté no clavar la vista en su audífono.
—No —me contestó—. ¿Vas a estar sola esta noche?
—¿Te refieres a si va a recibir visitas de caballeros? —preguntó Poe.
—Ajá. A eso me refería. —Esbozó una sonrisilla torcida.
—Solo vamos a estar nosotras tres —le aseguré—. Oye, ¿tienes un

momento?



Sullivan miraba a Audrey, que estaba acariciando a Boomer.
—¿Sullivan? —le puse una mano en el brazo. Me miró de repente. Con

esos ojos castaños, serenos y profundos—. ¿Puedo hablar contigo un
momento?

Salimos al muelle, desde donde podíamos ver que Poe no estaba hablando
con Audrey y que esta fingía que no le importaba mientras le rascaba la
barriga a Boomer.

—¿Qué pasa? —me preguntó.
—El otro día vi a Luke —dije.
Esperó a que continuase.
—No hará nada, ¿verdad?
—No. Solo está… —Sullivan se encogió de hombros—. Solo está un poco

amargado. Sobre todo ahora que has vuelto y estás viviendo aquí… —dijo y
señaló con la barbilla la casa flotante— y te estás haciendo amiga de Audrey y
demás.

—¿Sigue consumiendo?
—No. De vez en cuando bebe más de la cuenta, pero ya no conduce. Le

retiraron el carnet.
Asentí con la cabeza.
—Me he enterado de que te has cruzado con Amy —dijo Sullivan.
—Pues sí.
—No sabe que Audrey está aquí. Yo tengo la custodia.
—Eso me dijo Audrey. —Esa historia tenía su miga, no me cabía la menor

duda.
—Si Amy lo hubiera sabido —añadió Sully en voz baja—, le habría

pedido a Audrey que pasara la noche en su casa, y ella le habría dicho que sí,
porque quiere a su madre, y Amy no pasa mucho… En fin. Audrey le habría
dicho que sí.

—Ah.
—Así que no se lo mencioné, porque creo que sería bueno que mi hija

tuviera una amiga, y Poe parece una buena cría.
—¿Lo parece?
Se encogió de hombros.



—No parece horrible.
—No. No es horrible.
Esbozó una sonrisilla, y algo me dio un vuelco en el pecho.
—Gracias por invitar a Audrey. Llámame si necesitas algo. —Me dio un

trocito de papel—. Mi móvil.
Entramos de nuevo y Sullivan dijo:
—Me voy, cariño. Pásatelo bien, ¿de acuerdo?
Audrey se puso en pie con mucho trabajo… Le sobraban unos veinte kilos,

y recordé la dificultad de movimientos, la envidia que les tenía a las que se
podían levantar desde el suelo, aunque estuviera con las piernas cruzadas, con
la elegancia de una garza.

—Adiós, papá —le dijo, y lo abrazó y lo besó en la mejilla.
Otro vuelco en el pecho.
—Adiós, cariño. Te quiero. —Señaló a Poe con la barbilla—. Pásatelo

bien, Poe.
—Gracias —replicó ella, sin mirarlo.
Sullivan se fue, y un momentáneo silencio se hizo entre las tres.
—En fin, se me ha ocurrido preparar pizza casera para cenar. Tengo

algunos juegos y también tengo preparado maratón de Pasarela a la fama, y…
Bueno, podríamos dar una vuelta en canoa si os apetece.

—¿En canoa? —preguntó Poe—. ¿En serio? Paso.
—Esto… yo también paso —dijo Audrey—. A lo mejor otro día. A esta

hora, los mosquitos son una pesadilla.
—Bien pensado —repliqué—. Bueno, ¿con qué os gusta la pizza?
—La pizza engorda mucho —protestó Poe, que clavó los ojos en el móvil

para mensajearse con sus misteriosos amigos de Seattle.
Estupendo. Audrey no querría comer pizza cuando Poe, la gacela, acababa

de declarar que engordaba mucho. Apreté los dientes, furiosa con mi sobrina.
—Me gusta con tomate y salchichas —contestó Audrey y volví la cabeza

para mirarla.
—¡Estupendo! —exclamé—. A mí también. ¿Qué me dices de los

champiñones?
—Me encantan.



—Poe, ¿por qué no preparas la ensalada?
—No, gracias.
—Voy a decírtelo de otra forma: Poe, haz el favor de preparar la ensalada.

Lo tienes todo en el frigorífico.
Con un suspiro martirizado y tras una larga, larguísima, pausa, Poe se

levantó, se quitó la cazadora de cuero y dejó al descubierto su camiseta y sus
delicados omóplatos. Tenía un tatuaje nuevo: unas alas de ángel. La piel seguía
enrojecida por el trabajo de la aguja.

Me entraron ganas de abrazarla, de lavarle la cara y de mandarla a la cama.
—¿Qué hago yo? —preguntó Audrey, y le di los platos para que pusiera la

mesa.
Parloteamos sin parar mientras trabajábamos, hablando de su trabajo en los

astilleros, de lo mucho que le gustaba pescar y de lo que haría ese verano.
—Mi padre dice que podríamos irnos a pasar un fin de semana largo a

alguna parte —dijo Audrey—. Creo que me apetece ir a una gran ciudad,
porque solo he visto Boston unas pocas veces. A lo mejor Nueva York. O…
bueno… Seattle… Me han dicho que es lo más.

Las dos esperamos a que Poe contestara. No lo hizo, se limitó a cortar las
cebolletas como si el cuchillo pesara veinte kilos.

—Seattle es preciosa —le dije.
—Ah, ¿eres una experta porque has estado tres veces? —preguntó Poe.
—Cinco, y sí, Audrey, la torre Space Needle es…
—Una catetada para turistas —soltó Poe.
—… es muy rara vista desde fuera, pero puedes comer en la parte más alta

y las vistas son increíbles. La comida es estupenda. A ver, nunca he comido
mal en Seattle. Le echan salmón y cangrejo a todo, marisco fresco… Que sí,
que de eso tenemos aquí, pero…

—¿Os importa cambiar de tema? —pidió Poe.
—Qué va —le aseguró Audrey—. ¿De qué te gustaría hablar? —Le sonrió

a mi sobrina, que la miró con gesto torcido.
—No sé, Audrey —le dijo Poe—. ¿Qué te parece de las Girls Scouts?

Porque tú eres una Girl Scout, ¿a que sí?
—Ya no —contestó Audrey—. Pero fue divertido mientras duró.



Touché, Poe. Audrey se negaba a que le aguaran la fiesta, y bendita fuera
por esa actitud.

Esa fue la tónica de toda la noche. Audrey, simpática pero algo nerviosa,
como si creyera que la iba a mandar de vuelta a casa si no se comportaba
como la alegría absoluta. Poe, en cambio, se mostró como la reina del
aburrimiento. Jugamos a Manzanas con Manzanas, vimos Pasarela a la fama y
cenamos. En fin, Audrey y yo lo hicimos, aunque me di cuenta de que Audrey
no dejaba de mirar la pizza después de comerse una única porción. Poe
masticó un trocito de espinaca de la ensalada y se dejó todo lo demás en el
plato.

Cuando anuncié que era hora de acostarse, a las 11:30, una hora que me
parecía lo bastante tarde, estaba agotada. Las acompañé a sus habitaciones y
les deseé buenas noches. Poe cerró la puerta enseguida.

—Te pido disculpas por su comportamiento —le susurré a Audrey.
—Te he oído —dijo Poe.
—¡Pero si habla! —exclamé—. Buenas noches, cariño. —No obtuve

respuesta—. Buenas noches, Audrey.
—Muchas gracias por invitarme —me dijo ella—. Nunca he dormido en

una casa flotante. —Me dio un abrazo de forma impulsiva y, después,
colorada, subió a su habitación.

Me sentí culpable por el hecho de que me cayera mil veces mejor que Poe.
—Vamos, Boomerang —le dije al perro—. Otro pipí y nos acostamos.
Saqué al perro y anduve unos pasos por el muelle mientras Boomer se

internaba en el bosque para olisquear un poco y hacer sus cosas.
El cielo era un manto estrellado sobre la ensenada. No soplaba el viento y

las olas apenas agitaban el agua contra el muelle mientras subía la marea. Los
pinos estaban recortados contra el oscuro cielo, y tomé una honda bocanada de
aire mientras me imaginaba que el aire fresco de la isla limpiaba mis
pulmones urbanitas. Aunque me encantaba Boston, algunas cosas olían fatal:
los gases que escupían los camiones por la autopista de peaje de Mass Pike y
el hedor a excrementos humanos y humedad de Back Bay; la línea naranja del
metro, que siempre olía a orín; el olor a azufre de North Station en invierno.

Allí, en la isla, el aire era tan puro que casi podías sentir cómo los



pulmones se te ponían de color rosa.
—Vamos, Boomer —lo llamé en voz baja, por si las niñas se habían

dormido ya. Mi perro saltó, obediente, al muelle—. Muy bien —le dije,
acariciándole la cabeza—. Gracias, muy bien.

Me di media vuelta para abrir la puerta y, en ese momento, vi algo.
Un puntito de luz anaranjada en mitad del bosque que brilló antes de

apagarse.
Había alguien allí fuera, fumando. Nada más pensarlo, capté el olor a

tabaco. El punto naranja brilló de nuevo cuando la persona dio otra calada.
Boomer gruñó.
La tierra no era mía. No era mi propiedad, así que no podía decir que

estaba allanándola. Lo que sí hice fue entrar en la casa, cerrar las puertas con
llave y todas las ventanas, y también bajé las persianas. Fui a ver a las niñas,
que estaban dormidas.

Le mandé un mensaje de texto a Sullivan.

Alguien está fumando en el bosque, al norte del muelle.

En la pantalla del móvil aparecieron tres puntos suspensivos, que me
tranquilizaron. Estaba despierto y me estaba contestando.

Cierra las puertas con llave.
Yo: Ya lo he hecho.
Sullivan: Voy a llamar a mi hermano ahora mismo.

Después, fui al dormitorio y saqué la Smith & Wesson 1911, regresé al salón y
esperé, con la vista clavada en la puerta.

Si alguien entraba, si Luke Fletcher entraba, ¿le dispararía? ¿Lo mataría
con su sobrina dormida en el piso superior? ¿Sería capaz de apretar el gatillo?
¿Bastaría que me viera con una pistola y un perro enorme para detenerlo, o
tendría que disparar? Podría dispararle en la pierna. No quería matarlo. Al
otro hombre, a mi terrorista particular, sí. A ese podría matarlo. Pero él no
sabía que me encontraba allí. No había registros públicos de que me hubiera



mudado a Scupper Island. ¿O sí? ¿El contrato de alquiler? ¿Era información
pública?

Un segundo después, me llamaron al móvil, y di tal bote que parecía que me
hubieran acuchillado.

—¿Diga?
—Soy Sullivan.
—Hola.
—Luke me ha dicho que estaba dando un paseo por el bosque. No era su

intención asustarte.
Inspiré hondo, consciente de que el corazón se me iba a salir del pecho.
—Ya.
—Le he dicho que te deje tranquila y que vuelva a los astilleros.
Bajé los hombros casi diez centímetros por el alivio.
—Gracias, Sully.
—¿Cómo dices?
—Gracias.
Hubo una pausa.
—¿Quieres que me pase por ahí?
Pues sí. Sin embargo, también recordé estar tirada en la calle, con la

mascota de Fumigaciones Beantown mirándome desde arriba, mientras
pensaba que esa no era la persona que quería ser y que había perdido la
oportunidad de cambiar.

Carraspeé.
—No, estoy bien. Nos vemos mañana. Oye, voy a ir a Boston en ferry… ¿te

parece que deje a Audrey en casa de camino?
Hubo otra pausa que hizo que me preguntara si me había oído bien.
—No, puede ir andando a los astilleros —me contestó—. Mañana trabaja.
—Ah. De acuerdo. —Me mordí el labio—. En fin, lamento haberte

despertado.
—No estaba dormido.
Me lo imaginé en casa, solo, o tal vez no, sentado en el borde del colchón.
Tenía una buena cara, sí, Sullivan Fletcher tenía una buena cara. Una cara

serena, tranquilizadora. Me bastaba con pensar en ella para sentirme más



segura.
—Buenas noches —me dijo.
—Buenas noches —repetí.
Y me acosté. Con mi perro y mi pistola, por si las moscas.



Capítulo 13

Querida Lily:
Sé que me has dicho que no te escriba, pero ¿a quién le importa tu opinión?

¿Sabes qué? Voy a trabajar en la clínica de Scupper Island durante el
verano. Ayer llegó una señora con un recién nacido y al olerle la cabecita,
recordé a Poe cuando era diminuta. Era la niña más bonita del mundo. Sigue
siéndolo. Te echa de menos. Y yo también.

Te quiere,
NORA

Había un cuenco con limones en la encimera. Las gerberas rojas en la mesa
del sofá. Mi pequeño apartamento, tan ordenado y bonito como lo dejé. Mi
hogar perfecto.

Pero, en esa ocasión, la puerta corredera del balcón estaba abierta y yo
sabía que él ya había entrado. Fingí no haberme dado cuenta, pensando que si
lograba pasar de él, desaparecería. Lo oí en el cuarto de baño, entrando en la
bañera. Oí cómo se deslizaba la cortina de la ducha por la barra. Pero estaba
segura, segurísima, de que si pensaba que yo no reconocía su presencia,
desaparecería de alguna manera.

Hasta que se abrió la cortina de la ducha y, en esa ocasión, salió armado
con el cuchillo.

Me desperté sobresaltada por culpa de la pesadilla, empapada en sudor y



jadeando como Boomer después de una carrera.
Y, por cierto, ¿dónde estaba mi perro? ¿Y el hombre que estaba la noche

anterior en el bosque? ¿Era Luke o me había encontrado Voldemort?
Madre mía, ¿dónde estaban las niñas?
Salí escopetada de mi dormitorio y las encontré sentadas a la mesa de la

cocina. Poe, despatarrada, y Amy enfrente. Ambas me miraron.
—¿Estáis bien? —les pregunté.
—Sí, por sorprendente que parezca —respondió Poe.
—¿Quieres café? —me preguntó Audrey.
El corazón me latía a mil.
—Mmm… sí. Gracias.
Audrey me ofreció una taza. Ya había colocado el azucarero y la jarra de la

nata en la mesa.
—¿Una pesadilla? —me preguntó Poe, cuyos ojos me miraban de arriba

abajo.
Asentí con la cabeza.
—En casa de la abuela, te pasabas la noche hablando.
—Lo siento —murmuré. Me pregunté si habría dicho algo que la

preocupara. Aunque claro, preocuparse por su tía no parecía ser uno de los
problemas de mi sobrina, y eso me alegraba. Quería ayudarla, no empeorar sus
traumas.

—¿Queréis que haga gofres? —sugerí. La casa flotante de Collier Rhodes
estaba equipada con todos los electrodomésticos habidos y por haber.

—Tengo que trabajar —contestó Audrey—. Me iré andando hasta los
astilleros. Pero gracias por invitarme a dormir —me dijo—. Y, Poe, ha sido
agradable estar contigo.

—Ya. Lo mismo digo. —Poe esbozó una extraña sonrisa, y sentí una
punzada en el pecho. Estaba casi segura de que, debajo de esa fachada dura,
había una niña solitaria.

Abracé a Audrey.
—Gracias por aceptar la invitación, cariño. Puedes venir cuando quieras.
—¡Lo haré! Gracias. Ha sido muy divertido. Adiós, Boomer. —Le revolvió

el pelo a mi perro, levantó su mochila del suelo y se marchó.



—Es muy simpática —dije mientras me sentaba.
—Seguro que te gustaría tenerla como sobrina en vez de tenerme a mí.
Bebí un sorbo de café.
—Qué va. No tiene el pelo azul y a mí me encanta el pelo azul.
Poe puso los ojos en blanco, hasta el punto de que estuvo a punto de

dislocárselos, extendió el brazo hacia el café y dio un respingo. Tenía una
marca húmeda en el hombro de la camiseta.

—¿Cómo va ese tatuaje? —le pregunté.
—Bien.
—¿Te importa si le echo un vistazo?
—Sí que me importa. Pervertida.
—Creo que puede estar infectado. Soy médico, ¿recuerdas?
Ella titubeó y, después, se levantó la camiseta.
Ajá. Las alas del ángel estaban supurando.
—Voy a por bacitracina. Espera.
Una de las veces que fui a Seattle de visita, cuando Poe tenía cuatro años,

descubrí que le encantaba fingir que estaba enferma para que yo la cuidara.
Levantaba la manita y me pedía que le pusiera un apósito en el dedo y le diera
un bombón Hershey para que mejorara. Después, comprobaba si tenía fiebre y
le ahuecaba la almohada.

—Descansa —le decía— y la tita te dará un masaje en los pies.
Aquella fue la mejor visita. De verdad que pensé que Lily y yo nos

uniríamos más después de aquel momento. Incluso me abrazó cuando me fui.
Cuando llamé una semana después, Lily no me contestó ni me devolvió la

llamada. Tampoco contestó el mensaje de correo electrónico que le envié.
Fui al cuarto de baño en busca del botiquín de primeros auxilios y de una

toalla limpia, que humedecí con agua caliente del grifo. Poe seguía sentada a
la mesa cuando volví, de espaldas a mí. Me pareció que sus omóplatos eran
los de una niña, muy pequeños y frágiles.

—¿Está muy asqueroso? —me preguntó sin rastro de acritud en la voz, toda
una novedad.

—A mí no me lo parece —contesté al tiempo que presionaba con
delicadeza el tatuaje con la toalla húmeda—. He visto cosas muy asquerosas y



esto no es nada.
—¿Qué cosas asquerosas has visto? —me preguntó. ¡Madre mía! ¡Mostraba

interés por el trabajo de su tía!
—Bueno, un día vino a la consulta una mujer con mal aliento. Y no estoy

hablando de que le oliera mal porque hubiera comido cebolla durante el
almuerzo. —Le quité la toalla templada, le apliqué la pomada antibiótica y
luego cubrí el tatuaje con gasa y esparadrapo. Acto seguido, le puse un
paquete de hielo encima para que disminuyera la inflamación—. El aliento le
olía a heces. Vamos, que parecía una alcantarilla.

—Puaj.
—Sí. Era difícil contener las arcadas.
—Bueno, ¿qué le pasaba?
—Hedor hepático. Lo llaman «el aliento del muerto». Se produce en

algunos pacientes con fallo hepático grave y significa que las enzimas
hepáticas llegan a los pulmones.

—¡Por Dios! —exclamó antes de fingir una arcada—. ¿Sobrevivió?
—No. Murió unas horas después. —Beatrice LaPonte, de Dorchester. La

segunda paciente que se me murió.
—¿Es duro ver a alguien…? Tú ya me entiendes.
Le quité el hielo de la espalda y le bajé la camiseta.
—Sí.
Guardó silencio durante un minuto. Su cuello era delgado y el color azul

del pelo resaltaba, por extraño que pareciera, esa piel tan blanca. No pude
resistirme y extendí un brazo para acariciarle la nuca.

Ella dio un respingo.
—¿Qué haces? No te pongas rara, ¿eh?
Cerré los ojos un instante.
—¿Te apetece acompañarme a Boston hoy? —le pregunté.
—¿Por qué?
—Voy a llevar a Boomer para que Bobby lo vea. Mi exnovio. Podemos ir

de compras o ver una película, ¿sí?
—Paso. —La adolescente enfurruñada había regresado.
—Muy bien, pero antes de llevarte de vuelta a casa de la abuela quiero



enseñarte una cosa, ¿de acuerdo?
—¿Tengo alternativa?
—No. Te lo he dicho así por educación.

Un cuarto de hora después estábamos en el Mini. Boomer iba en el asiento
trasero con la enorme cabeza asomada por la ventanilla, loco de alegría. Poe
no había querido conducir, así que yo hice los honores. Enfilamos el camino
de arena lleno de baches hasta llegar a la carretera y, de allí, al pueblo. El
tráfico empezaba a ser más intenso con la llegada de los visitantes del fin de
semana. Me alegré al ver que la cola en la pastelería de Lala llegaba hasta la
acera.

Seguimos hacia el oeste, pasando por Penniman State Forest y subiendo
Eastman Hill, donde mi padre nos llevó tantas veces a Lily y a mí. La Colina
de la Adrenalina, la llamaba mi padre.

No recordaba que fuera tan empinada.
El Mini redujo la marcha automáticamente para subir la cuesta, que tendría

casi un kilómetro. Arriba del todo había una roca enorme de granito, rodeada
de pinos y de robles. Los robles estaban empezando a echar las hojas, y
aunque el aire era frío, el sol calentaba.

—¿Me has traído aquí para que vea una piedra? —me preguntó Poe al
tiempo que salía del Mini, con Boomer pisándole los talones.

—Tu madre y yo solíamos venir a este sitio. Nuestro padre traía las bicis
en la camioneta, veníamos de noche. Nos sentábamos en la piedra unos
minutos mientras él nos echaba un sermón.

Ella me miró, interesada en contra de su voluntad.
—¿Sobre qué?
—Sobre no tener miedo. Sobre tener aventuras. Sobre vivir la vida al

máximo. —¿Lo había conseguido yo? ¿Había estado a la altura de sus
esperanzas y expectativas? ¿Aprobaría mi padre mi yo adulto? ¿O estaría más
satisfecho del estilo de vida de Lily?

Claro que él no era precisamente un buen modelo a seguir, después de
haber abandonado a sus hijas tal como lo hizo. Pero el amor por él se grabó en



mi corazón en la tierna infancia y borrarlo no era tan fácil como podía parecer.
En fin. El objetivo de la excursión era demostrarle a Poe que su madre y yo

estuvimos unidas en una época de nuestras vidas. Y, tal vez, ofrecerle una
visión de su madre… diferente de la que ella conocía. Boomer me lamió un
pie para animarme.

—Estaba muy oscuro —seguí—. Nos sentábamos aquí y contemplábamos
el pueblo, las farolas cuando se encendían, y nos parecía todo muy acogedor.
Pero para volver a casa teníamos que bajar la cuesta.

Poe se mantuvo en silencio.
—Así que nos montábamos en las bicis. Bueno, Lily tenía que ir con papá,

porque era muy pequeña. Y bajábamos la colina tan rápido como podíamos.
Más silencio, y después:
—¿No os caísteis nunca?
—Estuvimos a punto. Pero yo siempre la bajaba con miedo, con sermón o

sin sermón.
Al mirar la empinada cuesta, recordé que me aterraba la idea de perder el

control del manillar, de pisar un bache y de acabar volando. Siempre bajaba
acicateada por el miedo, acompañada por el crujido de la gravilla que me
golpeaba las piernas al salir despedida bajo las ruedas.

Recordé la euforia, y el alivio, que me invadía al llegar abajo.
—A tu madre le encantaba —dije—. Se sentaba en el manillar de la bici de

papá con los brazos abiertos en cruz, como si estuviera volando.
—Sí, le gusta la velocidad.
No supe si lo dijo con segundas o no.
—¿Es una buena madre? —le pregunté.
—Nora, está en la cárcel. ¿Tú qué crees? —Pero lo dijo con labios

temblorosos.
Deseé poder abrazarla.
—De todas formas, debes de echarla de menos.
—Tengo que hacer los deberes. ¿Podemos acabar este viajecito al pasado,

si no te importa?
—Claro. —Suspiré y regresamos al Mini. Hicimos en silencio el resto del

trayecto, que era corto. Poe bajó en cuanto me detuve en el camino de tierra



que llevaba hasta la casa de mi madre.
—¿Poe? —la llamé mientras me bajaba.
—¿Qué?
—Lávate el tatuaje tres veces al día con agua tibia y ponte bacitracina

después. No te conviene que empeore.
Ni siquiera volvió la cabeza.

Cuatro horas después, tenía delante de mí el paisaje urbano de Boston, y el
corazón me dio un vuelco. Boomer también pareció percatarse de que
habíamos vuelto a casa. Claro que él fue capaz de percibir el olor de la ciudad
mucho antes que yo. Empezó a menear el rabo, y le sonreí mientras le
acariciaba la cabeza.

Iba a echarlo de menos como si me amputaran el brazo derecho. Pero me
las apañaría bien sola. Tenía que hacerlo. Tal y como mi padre afirmaba hacía
tantos años, la vida consistía en enfrentarse al miedo.

Cuando el ferry llegó al muelle, vi a Bobby. Necesitaba cortarse el pelo y
afeitarse. Parecía el modelo de un anuncio de J. Crew. El hombre que había
conquistado Nora, la simpática, la exitosa doctora que ganó la beca Pérez y la
McElroy de gastroenterología.

Me sonrió nada más verme.
—Hola, forastera —me saludó—. Te veo mucho mejor.
Boomer saltó sobre él mientras movía el rabo, babeaba y lo lamía. El

saludo típico de los boyeros de Berna.
Yo también me acerqué a él, y Bobby me recibió con los brazos abiertos.
Nos dimos un largo abrazo.
Olía muy bien. Sentí el roce de sus costillas mientras pegaba la mejilla a su

hombro.
—Hola —dije con voz ronca.
—Espero que no tengas que volver rápido —comentó mientras aferraba la

correa de Boomer—. Había pensado que podíamos almorzar juntos.
—Claro —repliqué.
—Estás estupenda, de verdad. —Me tocó la clavícula con delicadeza, y el



contacto me excitó al instante—. ¿Todo bien?
—Sí —contesté.
—Pero no se te ocurra levantar diez kilos de peso, ¿eh?
Sonreí.
—Lo que usted diga, doctor Byrne.
—¿Adónde te gustaría ir? —me preguntó—. Tengo todo el día libre.
Eso sí que era raro. Bobby nunca se tomaba el día libre.
—He quedado para comer con Roseline, pero… ¿Te apetece dar un paseo?

Aquí hace menos frío que en Scupper Island.
—¿Tienes bien la rodilla como para pasear?
—De momento, sí.
—Estupendo. —Me tomó de la mano, y me invadió una sensación cálida

que me puso un poco nerviosa. Me alegré de haberme puesto ropa bonita:
jeans, botas de ante de tacón bajo, jersey verde botella de cachemira,
cazadora marrón de cuero y el pañuelo vintage de Hermès que encontré en una
tienda de segunda mano y que fue una ganga.

—¿Cómo van las cosas en el hospital? —le pregunté, y él me habló de los
pacientes y del personal, del niño que desapareció durante diez minutos
porque no quería ponerse la vacuna del tétanos, lo que obligó a aplicar el
protocolo de emergencia para niños desaparecidos y a cerrar el hospital.
Paseamos entre las multitudes de Boston, sorteando a los seguidores de los
Red Sox que se dirigían a Fenway y a los grupos de estudiantes que hablaban a
gritos y hacían el tonto.

Era agradable estar de vuelta.
Nos detuvimos en una pequeña cafetería situada cerca del Instituto de Arte

Contemporáneo y nos sentamos un rato para observar a la gente mientras el
aire me agitaba el pelo. La camarera se acercó a nuestra mesa y admiró al
mejor perro del mundo mundial, tras lo cual pedimos el almuerzo y vino.

Todo era muy romántico. El sol, la brisa de la bahía, Bobby y su sonrisa
seductora. Como en los viejos tiempos.

—Cuéntame cómo van las cosas en Scupper Island —me dijo una vez que
nos sirvieron la comida, de manera que me lancé a contarle una versión
abreviada de los acontecimientos.



Le hablé de mi casa flotante, de lo bonita que era. Le dije que mi sobrina se
había quedado a pasar la noche conmigo, que me había reencontrado con
algunos antiguos compañeros del instituto, que hablaba mucho con mi madre.

Mientras le contaba cosas, los acontecimientos parecieron adaptarse a mis
palabras. Mi madre parecía más amistosa, no tan distante. Los ruidos de
Maine por la noche, más bonitos y no un recordatorio de lo expuesta que me
sentía en la casa flotante. Poe era una adolescente alegre, no enfurruñada.

Al fin y al cabo, nunca le había contado a Bobby la verdad sobre mi
familia. No había motivos para empezar a hacerlo en ese momento.

La camarera nos trajo la cuenta y Bobby pagó. Le eché un vistazo al reloj.
—¿Quieres venir a mi casa? —me preguntó de repente, al tiempo que

extendía un brazo para colocarme un mechón de pelo detrás de la oreja. Ese
gesto que siempre me irritaba. Yo era capaz de manejarme el pelo sola,
gracias—. A nuestra casa, quiero decir —añadió.

—Bobby, lo hemos dejado.
—Lo sé. Pero no estoy con Jabrielle.
—Tampoco estás conmigo. —Levanté una ceja y esbocé una sonrisilla para

quitarle hierro al asunto.
—Te echo de menos.
«Me alegro. Te lo mereces».
Se apoyó en el respaldo de la silla y acarició a Boomer, que estaba

intentando subírsele al regazo.
—A ver, es normal que te eche de menos. Hemos estado juntos mucho

tiempo. Y antes fuimos amigos. Pero supongo que no me había dado cuenta de
lo vacía que me parecería la vida sin ti.

Tenía un piquito de oro. Yo ya había apurado el vino, pero fingí beber un
sorbo de la copa porque necesitaba un escudo.

—Muy bien —siguió—. La falta de respuesta también es una respuesta. Lo
siento.

—Te agradezco el sentimiento, pero creo que… en fin. Creo que por lo
menos necesitamos pasar más tiempo separados. —Solté la copa—. Me voy.
Cuida bien a mi niño. —Me incliné y torcí el gesto, porque el movimiento de
la rodilla me recordó que había sido tan tonta como para que me atropellara



una furgoneta, y después besé a mi perro—. Hablaremos en breve, ¿de
acuerdo?

—Mándame un mensaje de texto cuando estés en la isla para saber que has
llegado sana y salva. —Bobby se puso de pie, me abrazó otra vez y me besó
en la mejilla.

Después, me besó en la boca. Fue un beso fugaz, pero firme y decidido. Un
recordatorio de la vida anterior al Incidente Aterrador.

—Cuídate —le dije y me alejé tan rápido como pude.
En ese momento, caí en la cuenta de que tal vez lo que Bobby y yo

necesitábamos de verdad era tomarnos un descanso.



Capítulo 14

Unos días después del traspaso de Boomer, me encontraba en la clínica,
delante del ordenador. Tal como Gloria había dicho, los casos eran bastante
básicos en su mayoría: una niña con un esguince de tobillo, un adolescente con
cuatro picaduras de abeja que estaba histérico, aunque no era alérgico, y,
después, una ancianita con dolor estomacal severo por estreñimiento.

—Llevo once días sin hacer caca —protestó la mujer.
Contuve una mueca. No era raro en personas mayores, pero ¡la madre del

cordero! Con razón estaba que mordía.
—Dejaré que usted se encargue de este caso, doctora Stuart —dijo la

doctora Ames, que sonrió a la paciente. Gloria y yo sospechábamos que le
echaba un chorrito de alcohol al café, pero, eso sí, llevaba el pintalabios
perfecto—. ¡Una vez tuve a una paciente con un estreñimiento tan severo que,
cuando por fin la vaciamos, había perdido tres kilos! ¡No había visto tanta
caca en la vida! —Sonrió, complacida por el recuerdo.

—Gracias por compartirlo con nosotras —repliqué.
—¡De nada! —A continuación, levantó la voz—: Señora Constantine, Nora

es excelente en desimpactación. ¿A que sí, cariño? ¡Unas manos increíbles! En
fin, tengo que hacer unas llamadas. ¡Avísame si me necesitas para algo, Nora,
querida! —Se fue haciendo eses a su despacho.

—¿Por qué me grita? —preguntó la paciente.
—Tiene una personalidad única —contesté—. Pero tiene razón, esto se me



da muy bien.
—Estupendo —replicó ella—. La última vez que lo hicieron, fue como si

el médico usara la trompa de un elefante.
—Tiramos a la basura las trompas el año pasado —le aseguré con una

sonrisa.
Te ahorraré los detalles, pero después de un enema aplicado con sumo

cuidado y con unos supositorios de glicerina debajo del brazo, la señora
Constantine se marchó, mucho más feliz.

—Día ajetreado —comentó Gloria, mientras yo terminaba el informe y se
lo enviaba a la aseguradora—. ¿Te mueres de aburrimiento?

—Qué va. La verdad es que es muy entretenido ver tantos casos distintos.
—¿Echas de menos Boston?
—Un poco. ¿Y tú?
—En fin, no soy de la ciudad propiamente dicha, ¿sabes? —dijo.
—¿Y qué te trajo aquí? Además de la fantasía con el pescador de langostas,

claro.
—Quería un cambio. Me gustaba el ritmo más pausado de la isla, y también

me gusta dirigir este sitio. Sin ánimo de ofender. —Sonrió—. Mi familia es
muy intensa. A ver, cada dos por tres hay una primera comunión o un bautizo o
un nacimiento. Mi madre me llama cuatro veces al día solo para «estar al
tanto». Tengo que fingir que la cobertura es mala para conseguir un poco de
paz y tranquilidad. Los quiero con locura, pero es que te acabas hartando hasta
de lo bueno, si es demasiado, ya me entiendes.

—La verdad es que no. A lo mejor podemos cambiarnos las familias.
—Supongo que no estás muy unida a la tuya.
Me encogí de hombros.
—Ya conoces a mi madre.
—Es una mujer impresionante.
Sentí una inesperada punzada de orgullo.
—Lo es. Pero no es muy cariñosa que digamos.
El timbre sonó, haciéndonos saber que teníamos otro paciente.
—Cuatro en un solo día —dijo Gloria, con una mueca—. Esto parece la

estación central en hora punta. A ver qué pasa ahora.



Unos minutos después, Gloria me pidió que fuera a la consulta. Se trataba
del señor Carver, que antiguamente le daba trabajo a mi padre de forma
esporádica. Henry, de nombre de pila, según su historial.

—Hola, señor Carver —lo saludé—. Me alegro de verlo de nuevo.
—Ah, Nora —dijo, poniéndose colorado—. Esto… no te esperaba a ti.
—La presión arterial es normal, el ritmo cardíaco es perfecto, con una

saturación de oxígeno en sangre del 98 por ciento —anunció Gloria—.
Avísame si me necesitas. —Salió de la consulta.

—¿En qué puedo ayudarlo? —le pregunté.
—En fin… ¿No hay otro médico que pueda atenderme? —preguntó a su vez

—. ¿Un hombre?
—Me temo que no.
Él suspiró.
—Todo lo que me diga es confidencial, señor Carver.
—No parece que tengas la edad suficiente para ser doctora.
Siempre me ha encantado esa frase.
—Bueno, tengo treinta y cinco años. Primer grado y especialidad en

Medicina en la Universidad de Tufts, especialista en el Boston City, socia y
miembro de Boston Gastroenterology Associates, con licencia para ejercer
como médico de familia y gastroenteróloga… ¿Sigo?

—Es… algo personal.
—Le aseguro que ya estoy de vuelta de todo.
Se puso más colorado.
—¿Disfunción eréctil? —aventuré.
Él apartó la vista, poniéndose como un tomate.
—Bingo.
Le habían recetado un tratamiento para la hipertensión, una causa típica en

casos de disfunción eréctil. Le hice unas cuantas preguntas y le realicé un
examen. Básicamente, era el hombre para el que se había inventado la Viagra.
Le hice una receta, le puse al día de los efectos secundarios y de las señales
de alarma, y le recomendé una farmacia en Portland, por si no quería comprar
el fármaco en la isla.

—Es estupendo —me dijo, con evidente alivio—. Gracias, Nora. Digo…



doctora Stuart.
—Con Nora me vale —le aseguré.
—Tu madre debe de estar muy orgullosa de ti.
—Eso espero. Por cierto, me preguntaba una cosa… ¿conoce a alguien que

pueda estar interesado en… a ver… en salir con mi madre? Me preocupa que
se sienta sola.

Volvió a ponerse colorado.
—Ella es… En fin, voy a tener que pensarlo bien.
—Lo sé, lo sé, estoy haciendo de casamentera, pero ¿qué le voy a hacer?

—Sonreí—. Todos nos merecemos amor, ¿verdad? Llámeme si tiene alguna
duda con el medicamento.

El señor Carver se marchó sin perder el rubor. Una pena que estuviera
casado. No me habría importado tenerlo como padrastro.

Llevaba varios días sin ver a mi madre, aunque le había dejado un mensaje
en el contestador del fijo. No tenía móvil. Poe había ido a casa para cenar
conmigo la noche de la abrazoterapia y estuvo gruñendo un rato mientras yo
intentaba hacerle preguntas. Progresábamos.

Me asomé al despacho de Gloria.
—Voy a ver a mi madre —le dije—. ¿Quieres que te traiga algo de

almuerzo?
—Me estoy comiendo una ensalada —contestó con una mueca—. De col

rizada.
—Tu tracto intestinal te lo agradecerá. De acuerdo, nos vemos dentro de un

rato.
El hotel Excelsior Pines, donde mi madre trabajaba desde hacía mucho, era

un precioso hotel blanco de tres plantas en primera línea, con unas vistas
panorámicas inigualables. Era un sitio popular para celebrar bodas en verano
y tenía ofertas especiales de otoño e invierno para atraer a los forasteros en
temporada baja.

La señora Krazinski trabajaba en el mostrador de recepción. Era la madre
de Lizzy Krizzy.

—Hola, señora Krazinski —la saludé al entrar. En la chapa identificadora
que llevaba se leía «Donna». Curioso que, de pequeña, nunca sepas los



nombres de pila de los adultos.
—Hola, Nora —replicó—. Tu madre me ha dicho que has vuelto para

pasar el verano. ¿Cómo estás?
—Estoy bien. ¿Y usted? ¿Cómo está Lizzy?
—Ah, Lizzy está bien. Ahora vive en Connecticut y trabaja en Wall Street.

Su marido se queda en casa, cuidando de los niños. Ya tienen tres. —Sacó el
móvil y me enseñó la foto de una familia sonriente. Lizzy estaba igualita.

—Oooh, qué bien. Salúdela de mi parte, ¿quiere? —Me alegró saber que le
iban bien las cosas.

En ese momento, recordé que su casa estaba en alquiler.
—¿Dónde viven usted y el señor Krazinski? —le pregunté—. Vi que su

casa estaba en la lista de propiedades para alquilar.
—En fin, nos divorciamos hace ya cinco años.
—Vaya, lo siento. Ya sabe cómo es mi madre. No es de las que se van de la

lengua.
—Ajá. Ahora vivo en un apartamento a la vuelta de la marisquería.

Supongo que has venido a ver a tu madre, ¿no?
—Así es. ¿Está ocupada?
—Bueno, ya la conoces. Siempre está trabajando. Ve a verla, cariño.
La señora Krazinski siempre había sido muy amable. Me detuve.
—Señora Krazinski —dije en voz baja—, espero que no la incomode lo

que voy a preguntarle, porque trabaja con mi madre, pero ¿ha oído algo acerca
de mi padre? Acerca de adónde se fue al dejar la isla.

Frunció el ceño.
—No, cariño, lo siento. No he oído nada en todo este tiempo. Solía

preguntarle a tu madre cuando se fue, pero ella tampoco sabía nada y, después
de un tiempo, dejé de hacerlo. Supuse que si tu madre quería que yo me
enterase, me lo habría dicho.

Eso era típico de mi madre, sí.
—En fin, me encantaría saber lo que sucedió, así que si se le ocurre alguien

con quien yo pudiera hablar…
—Claro, cariño. Anda, ve a ver a tu madre.
La obedecí. Mi madre estaba sentada en su mesa, con un vaso de yogur



sobre un montón de carpetas.
—Hola, mamá.
—Hola, Nora, ¿qué pasa?
—Nada. Solo quería saludarte.
—Oh. En fin, pues, hola.
Mis dos preguntas acuciantes, que eran «¿pillas cacho?» y «¿qué le pasó a

papá?», no pegaban ni con cola en la misma conversación. Decidí centrarme
en la Operación Buscarle Rollo a Mamá.

—Me preguntaba si te apetecía venir a cenar el viernes a la casa flotante —
le dije—. Voy a organizar una cena. —No la había planeado, pero ¿por qué
no? Había llegado el momento de alardear de mi nueva casa.

—No me van esas cosas, Nora.
—Por favor, mamá, ven. —La miré fijamente.
—En fin, ¿y qué hacemos con Poe?
—Poe también puede venir, o se puede quedar sola. Casi tiene dieciséis

años.
—Tengo que trabajar. —Clavó la vista en el ordenador.
—Siempre tienes que trabajar.
—Exacto. Pero te lo agradezco de todas formas.
—Mamá, ven a mi casa a cenar, por favor. Hazlo por mí.
Suspiró.
—De lo contrario, me veré obligada a presentarme en la sesión de

abrazoterapia y…
—De acuerdo, de acuerdo, iré. ¿A qué hora? Que no sea muy tarde. Me

gusta acostarme antes de las nueve y media.
Victoria.
—¿A las siete?
—¿Te crees que esto es Francia o algo? Bueno, de acuerdo.
Respiración de yoga, respiración de yoga.
—¿Quién más va a ir?
—Unos amigos, nada más. —Todos los solteros de menos de ochenta años

que pudiera encontrar. Invitaría al señor Dobbins, a Bob, nuestro hambriento
alcalde, y a… En fin, ya encontraría a un par más. Se me ocurrían tres.



Invitaría también a Xiaowen y a Gloria. Creía que en mi casa entrarían unas
diez personas… Collier Rhodes no había escatimado en espacio.

Una cena que sería maravillosa. Me gustaba cocinar y, sinceramente, sin
Boomer me sentía sola.

Con la primera parte de la misión cumplida, salí del hotel y regresé a la
clínica. Los cornejos de la calle Maine estaban floreciendo, y el aroma de sus
flores parecía flotar en el aire de tal forma que siempre me encandilaba. Me
detuve en la librería, compré la última novela de Stephen King, en contra de
mi voluntad, pero ese hombre me tenía dominadita. Añadí unas cuantas
postales con panorámicas de Scupper Island para mandárselas a mis colegas
de Boston.

—¿De dónde eres? —me preguntó la mujer que había tras el mostrador
mientras me cobraba. Me sonaba su cara. Penny, así se llamaba. Penny
Walters. Iba a la misma iglesia que nosotras. No tenía hijos, si no me fallaba la
memoria.

—De aquí, la verdad —contesté—. Soy hija de Sharon Stuart.
—¡Ah, claro! Me encanta tu hija —me dijo—. Es maravilloso ver a una

adolescente a la que le gusta leer.
—Poe es mi sobrina —la corregí—. Soy Nora, la otra hija. —Al ver su

expresión desconcertada, añadí—: La doctora que vive en Boston. Mi madre
tiene dos hijas.

—No, lo recuerdo. Es que pareces muy… joven.
—Gracias.
No se trataba de que pareciera joven, lo tenía clarísimo. Se trataba de que

ya no era una niña gorda con acné y el pelo hecho un asco. Y de que no había
vuelto en quince años. Y de que, al parecer, mi madre no hablaba mucho de
mí.

Penny se afanó detrás del mostrador.
La puerta se abrió y apareció Xiaowen.
—¡Hola! —la saludé con una sonrisa.
—Hola. ¿Qué has comprado? Oh, Stephen King. Odio a ese hombre.
—Lo sé. Es la leche. ¿Qué buscas tú?
—Cometí el terrible error de prestarle mi ejemplar de Harry Potter y la



cámara secreta a mi sobrino y adivina a quién se le ha caído en la bañera. Por
cierto, lo he tachado de mi testamento.

—¿Prestas tus libros de Harry Potter? —le pregunté, horrorizada.
—Ya no. Ese cabroncete me debe veinticinco dólares. ¿Lo tienes en

existencias? —le preguntó a Penny—. En tapa dura, claro.
—Te lo pediré —le dijo Penny.
Xiaowen suspiró.
—En fin, adiós a mi fin de semana.
—Oye —le dije—, solo por esta vez, te prestaré el mío. Pero espero que lo

trates como si fuera el Gran Evangeliario de San Columba, ¿entendido?
—Lo leeré con guantes puestos.
—Nada de comida, ni agua ni fuego cerca del libro.
—Entendido. —Sonrió.
—¿Qué haces el viernes por la noche? —le pregunté—. Voy a organizar una

cena.
—¿Para adultos?
—Eso mismo. ¿Te apuntas?
—¡Joder, sí! ¿A qué hora? ¿Vas a invitar a hombres? Porque te aviso de que

no estoy en el mercado, pero todos acaban tirándome los tejos. Es mi cruz:
todos los heteros y la mitad de los homosexuales me desean.

—¿Cómo culparlos? —repliqué con una sonrisa.
—¿Me estás tirando los tejos? ¿Cómo culparte? ¡Me encantaría ir! ¿Algún

antiguo compañero de clase al que podamos torturar con lo bien que hemos
envejecido?

—¿Tienes a alguien en mente?
—Georgie Frank. Dios, estaba coladita por él en el instituto. Sigue

viviendo aquí, ¿no?
Hice una mueca.
—Esto… pues no sé. La verdad es que no lo recuerdo.
—¡Venga ya! Estaba buenísimo. ¿El que se estaba quedando calvo? ¿Ese

con los dientes enormes? ¡Por favor! ¡Si era como Neville Longbottom! En el
instituto ni se dignaba a mirarme.

—¡Ah, ese! Sí, claro. Lo llamaré.



—Y puede que a los Fletcher. ¿Quién era el macizo? Era mi compañero de
laboratorio. ¿Mike?

—Luke. Seguramente a él no lo llame. —No, una no invita a un gilipollas a
su casa.

—Ah, espera. Le ganaste en algo… ¿Qué era? ¡Una beca! ¡Tú conseguiste
la Beca Pérez! ¡Se me había olvidado!

—¿En serio? A ver, ¿no eras tú otra de las candidatas?
Resopló al oírme.
—Siento decirte que no tengo una tigresa por madre, Nora. La mía es más

una gatita. Mi nota media ni se acercaba a la tuya. Solo se me daban bien las
Matemáticas y las Ciencias. Aprobé raspando Lengua y Ciencias Sociales, y
no porque sea china. El problema era que odiaba leer hasta que J.K. Rowling
me hizo ver la luz.

—Voy a cerrar para la hora del almuerzo —nos interrumpió Penny—. Si
habéis terminado ya…

—Que sí, ya nos vamos. Pídeme el libro, ¿quieres? Vendré a por él la
semana que viene. —Me dio un rápido abrazo—. Los criaderos de ostras me
esperan. Te veo el viernes. ¿Quieres que vaya antes y te vea hacer todo el
trabajo mientras yo me bebo una copa de vino?

—¡Sí! —contesté—. No sabes cuánto me alegro de que puedas venir. La
cena acaba de mejorar muchísimo.

—La verdad es que sí. —Sonrió.
Salimos de la librería y Xiaowen se subió a su precioso deportivo, un

Porsche plateado, y se alejó por la calle.
Me vibró el móvil. Bobby, que me mandaba unas fotos: Boomer tumbado en

mitad de lo que en otro tiempo fue nuestra cama, con la cabeza en la almohada;
Boomer en el parque Boston Common, con aspecto muy elegante mientras
olfateaba a un chihuahua.

Te echamos de menos, decía el mensaje. Ojalá que estés teniendo un buen día.

No quería volver con Bobby Byrne, me recordé. Claro que solo habíamos
disfrutado de tres meses normales. Si pudiéramos retomar las cosas tal como



habían sido…
Pero era imposible. Él se había cansado de mis problemas después del

allanamiento. Le había acariciado el pelo a Jabrielle y había coqueteado con
ella mientras yo estaba en la cama, herida e inconsciente. No me merecía.

Aun así, me resultaba «maravilloso», de un modo algo inquietante, que
quisiera recuperarme.

Aquella noche, me tumbé en el sofá con una copa de vino tinto, por motivos
medicinales, regodeándome en mis planes para la cena. ¿Sabes quién no
estaba casado, aunque seguía llevando la alianza? El señor Carver, el de la
receta de Viagra —que la señora Carver descansara en paz, pero era evidente
que él estaba preparado para volver al terreno de juego, así que…—. Y sí,
estaba libre el viernes, aunque también algo desconcertado por mi invitación.

Bob Dobbins dijo que sí en cuanto las palabras «mi madre» salieron de mi
boca. También iba a asistir Jake, el capitán gruñón del ferry, porque era otro
soltero —dos divorcios, pero no iba a juzgarlo—. Con suerte, se ducharía
antes, porque a juzgar por cómo olía, no era un hábito diario —ni semanal—.
Así que tres solteros más o menos aceptables para mi madre, además de
Gloria, Xiaowen y yo.

Georgie Frank era el dueño del hotel donde trabajaba mi madre. ¿Quién lo
iba a decir? Y, según su perfil de LinkedIn, había mejorado su aspecto, lo
mismo que le había pasado al actor que interpretó a Neville Longbottom. Por
desgracia, tenía otro compromiso esa noche, así que le dije que teníamos que
quedar un día con Xiaowen para recordar viejos tiempos. Parecía un hombre
agradable.

Era curioso cómo cambiaban los recuerdos una vez en el pueblo. En el
instituto, me sentía la adolescente más solitaria del mundo. Sin embargo,
Georgie se había alegrado tanto de saber de mí que me pregunté si había
dejado escapar amigos potenciales mientras me afanaba en ser desdichada.

Los pájaros estaban trinando. Lily decía que esas eran sus nanas. ¿A que
era una idea monísima? Llevada por un impulso, me levanté y saqué una de las
postales que había comprado ese mismo día. Era la sempiterna foto del



atardecer en el muelle, con los veleros —todos de turistas estivales—
reflejados en la mar serena y las rocas doradas y los pinos de la isla a su
espalda, como una fortaleza lejana.

Querida Lily:
Los pájaros están trinando, cantando sus nanas, y los murciélagos han
salido. El otro día llevé a Poe a Eastman Hill. Es más empinada de lo que
recordaba. Tú la bajabas con los brazos en cruz como si estuvieras volando,
pero nunca te caíste. Papá nunca lo permitió.

Te quiere,
NORA

¿Qué más daba que no me contestase? ¿O que no le hubiera dicho a Poe que
me diera recuerdos? ¿O que no se hubiera puesto en contacto conmigo de
ninguna forma en los últimos cinco años? Mi hermana iba a tener noticias
mías, y punto. Escribí la dirección de la cárcel, despegué un sello y lo metí
todo en el bolso para poder enviar la postal a la mañana siguiente a través de
la desagradable oficina de correos de Teeny Fletcher.

En ese momento, de repente, las luces se apagaron. Pegué un salto y me
derramé vino sobre la camiseta. Mierda.

Todo se quedó a oscuras, ausencia total de luz. Era como si la oscuridad
tuviera textura, como si fuera una presencia siniestra. Además, me había
bebido copa y media de vino, había empezado el libro de Stephen King y
estaba un poco achispada.

Sin el zumbido del frigorífico y del calentador de agua, sin las lucecitas
que daba por sentado, como la del cargador del portátil, la del reloj del
microondas y la del detector de incendios, me sentía totalmente perdida. Tenía
la sensación de que la casa flotante se movía sobre el agua de forma distinta a
cuando podía ver.

Oí un golpe en el muelle. Eso era normal, ¿no? El muelle y la casa flotante
hacían ruido a todas horas, emitían crujidos y chirridos. Tal vez, de vez en
cuando, también algún golpe contra algo.

Ojalá Boomer estuviera conmigo, porque me sentiría muchísimo más



segura.
El corazón me dio un vuelco y se me aceleró. No como si empezara a

fibrilar, pero casi.
«Se ha ido la luz, Nora. No te rayes». La electricidad se iba en la isla

muchas veces. Claro que sí. Casi todos los habitantes tenían un generador para
cuando había tormenta, huracanes y ciclones extratropicales en otoño, y
tormentas de nieve en invierno.

Pero no había tormenta en ese momento.
¿Alguien me había cortado la electricidad?
Luke Fletcher. O… o él. Voldemort, el que no podía ser atrapado, gracias

por nada, departamento de Policía de Boston.
¿Me había encontrado?
Era posible. Podría haberme seguido hasta allí. Si de verdad estaba

obsesionado conmigo, tal vez lo había deducido. Podía haber leído el Scupper
Island Weekly, un periódico que solo tenía versión digital y que había
publicado un breve artículo sobre mí hacía dos semanas. «La doctora Stuart,
que estudió en el instituto de Scupper Island, practicará la medicina en la
Clínica Médica Ames cuatro días a la semana».

Me volví en busca del móvil, ya que tenía una aplicación para convertirlo
en linterna, loado fuera Apple, y me golpeé con la mesa, que estaba atornillada
al suelo. Me quedé sin aliento. Eso me iba a dejar un buen moratón, pero no
podía gritar, porque si había alguien allí fuera, no quería que pudiera
localizarme.

Reptar. Sí. Era una idea estupenda. No sabía por qué, pero todo el mundo
reptaba en las películas, ¿no? Y a lo mejor así conseguía no golpearme de
nuevo con la mesa si me arrastraba por el suelo.

Me puse de rodillas y tanteé el suelo. ¿Dónde narices estaba mi móvil? ¿En
la mesa? No. Uf… ¿en el sofá? Me arrastré por el suelo, con un dolor
lacerante en la rodilla. Ya, ya, la muy cabrona se me había dislocado, ¿no?
Eso me llevó a intentar reptar sin usar esa pierna, así que acabé casi dando
saltitos, pero sin despegarme mucho del suelo, e hizo que me sintiera como un
licántropo a punto de convertirse en lobo.

Tanteé con las manos. Tanteé otro poco. Nada.



¡Mierda! Me golpeé la cabeza con la mesita auxiliar. ¿Tenía que estar todo
atornillado al suelo? A ver, que sí, que supongo que tenía que estarlo, porque
era una casa flotante, pero eso dificultaba mucho las cosas cuando se reptaba
para huir de un asesino en potencia, ¿no?

No encontraba el móvil.
Pero sabía muy bien dónde estaba mi Smith & Wesson, vaya que si lo sabía.
Gateé a saltitos por el pasillo y me golpeé la cabeza con la pared —tengo

la misma elegancia que Audrey Hepburn—, antes de dirigirme a tientas al
dormitorio, buscando con las manos la jamba de la puerta.

«Seguí arrastrándome por el pasillo. Me agarré al marco de la puerta del
cuarto de baño, pero no tenía la fuerza suficiente para sujetarme».

Mierda. No era el momento de revivir el pasado.
—Estás en Maine —susurré—. Estás bien. Ve a por la pistola y a por el

móvil.
Otro golpe en el muelle. Ay, Dios, ay, Dios. Ya estaba en el dormitorio y la

rodilla me dolía a rabiar. Busqué a tientas el cajón de la mesilla y di con la
pistola.

Me levanté. Ya sabía dónde estaba. Me había adaptado a la oscuridad.
Como un ninja —con la rodilla mal, temblores extremos y un ligero olor a
merlot con notas de ciruela y tabaco—, recorrí el pasillo y me escondí detrás
de la encimera de la cocina. «Eres una mujer fuerte y valiente, Nora», me dije.
Y no me lo creí.

Había un hombre en el muelle, iluminando el camino con una linterna.
¿Sería capaz de dispararle a una persona? ¿A alguien que tal vez quisiera

matarme? ¿Qué decía la ley acerca de matar a alguien que se metía en tu casa?
¿Estaba bien? Seguramente no lo estuviera. A ver, que había leyes acerca de
matar alces. Seguramente las personas también estuvieran protegidas.

Además, estaba eso de «no hacer daño» que había jurado. Dispararle a
alguien con una pistola me parecía que era hacerle daño.

«Tranquilízate, Nora. Respira hondo».
Antes de convertirme en Harry el Sucio tal vez debería averiguar quién

estaba allí fuera.
—¿Nora?



Sabía cómo me llamaba, fuera quien fuese. Luke sabía cómo me llamaba.
Al igual que el hombre que intentó matarme.
—¿Nora? Soy Sullivan Fletcher.
—Ay, Dios —dije, y me dejé caer al suelo al tiempo que la pistola se me

escapaba de entre los dedos laxos.
—Nora, ¿estás en casa? —me preguntó.
Me levanté como pude y fui a trompicones a la puerta.
—Hola —lo saludé. Estaba recortado contra el cielo estrellado, pero era

Sullivan, no había duda.
—Se me ha ocurrido venir a ver cómo estás. Estaba en los astilleros. —En

ese preciso instante, las luces se encendieron, y parpadeé. Sully frunció el
ceño—. ¿Estás bien? —preguntó.

—Claro —contesté.
Clavó la vista en el suelo de la cocina.
—Es una pistola impresionante la que tienes ahí.
—Sí. Eso.
—¿Seguro que estás bien? Pareces… alterada.
¿Lo parecía? Me miré en el espejo que estaba colgado a la izquierda de la

puerta. Ay, mierda, «alterada» lo definía bien. Y se quedaba corto al mismo
tiempo. Mi pelo había adquirido el volumen de un matojo de esos que rodaban
por el desierto y se me había corrido el rímel. En la camiseta, tenía una
mancha de vino tinto sobre una teta.

—¡Estoy bien! —exclamé—. Solo un poco… ¡Hola! ¿Qué tal? Pasa.
Lo hizo, aunque con paso titubeante.
—¿Te importa esperar un segundo? Esto… tengo que cambiarme.
—Claro.
Hice ademán de recoger la pistola del suelo.
—¿Qué tal si lo hago yo? —se ofreció él al tiempo que me interceptaba con

rapidez. Después, recogió la pistola, le sacó el cargador y también descargó la
bala que estaba en la recámara—. No entra en mis planes que me disparen hoy.

—No. En los míos tampoco. —Tomé una entrecortada bocanada de aire—.
Bien. Vuelvo enseguida.

Corrí al dormitorio y cerré la puerta. Me quité la ropa y me puse a toda



prisa unos pantalones de yoga y una camiseta ancha, y después me recogí el
pelo en una coleta. Me puse un poco de crema hidratante en los párpados y me
limpié el rímel corrido con un pañuelo de papel. Todavía me temblaban un
poco las manos.

Sully estaba sentado en el sofá cuando regresé al salón. La Smith & Wesson
estaba en la encimera de la cocina.

—Bueno… —comenzó él.
—¿Quieres algo de beber, Sully? —le pregunté.
—Claro.
Saqué una cerveza para él, porque me parecía de los que bebían cerveza, y

yo me llené un vaso de agua antes de sentarme en el sillón, frente a él.
Nos miramos en silencio un minuto. Él bebió un sorbo de su cerveza y,

después, la dejó en la mesita auxiliar contra la que yo me había golpeado la
cabeza.

—¿Siempre abres la puerta con una pistola en la mano?
—No siempre.
—Ese chisme puede hacer mucho daño.
—Por eso la tengo.
Me miraba fijamente. Claro, tenía pérdida de audición, así que seguramente

tenía que mirarme los labios mientras yo hablaba.
Era un poco desconcertante.
—¿Qué tal tus orejas? —le pregunté, pero cerré los ojos—. Me refiero a tu

oído. ¿Cómo va? —Lo miré a los ojos mientras sentía que me ardían las
mejillas.

No me contestó. Recé para que no me hubiera oído, y después me sentí
culpable por hacerlo.

—¿Cómo está Audrey? Me refiero a si está sola, sin electricidad.
—Está con su madre.
—¡Ah, bien! Es estupendo, quiero decir, porque dijiste que no pasaban

mucho… ¡En fin! Me alegro. De que pasen tiempo juntas. —Inspiré hondo,
contuve el aliento y lo solté despacio.

No había amenaza. Podía relajarme. Era graciosa. Era valiente y lista.
—¿Cómo estás, Sully?



Se le formaron unas arruguitas alrededor de los ojos.
—Estoy bien.
—Estupendo.
Se le ensanchó la sonrisa. No mucho, pero lo suficiente. Tenía una buena

cara, sobre todo con la sonrisa. Una cara serena. Una cara agradable.
—¿Quieres venir a cenar el viernes por la noche? —le pregunté, llevada

por un impulso—. He invitado a varias personas.
—Claro.
—No tienes que venir, pero… Ah, estupendo. Esto… a las siete. —Había

aceptado. Eso fue… eso fue muy bueno.
Me miraba fijamente de nuevo. Supongo que por lo de la pérdida de

audición. Tomé una honda bocanada de aire e intenté parecer seria.
—¿Puedo preguntarte algo, Sully?
—Adelante.
—¿Qué se siente? Al no oír.
Clavó la vista en su cerveza.
—Bueno, es evidente que puedo oír. Solo que… no demasiado bien. Y no

oigo nada por el oído derecho. Está empeorando en el izquierdo. —Bebió un
sorbo—. Algunas palabras se cortan o las oigo raro. Tengo que hilar las
frases. A veces, me equivoco, sobre todo cuando estoy cansado.

Así que tenía un trastorno del procesamiento auditivo, además de la sordera
en el oído derecho. Muy común después de una lesión cerebral.

—¿Lees los labios?
—Ajá.
—¿Qué me dices de la lengua de signos?
—Estoy aprendiendo. Audrey también.
La idea de que estuvieran aprendiendo juntos la lengua de signos hizo que

se me encogiera el corazón.
—Sullivan, siento muchísimo lo de tu accidente.
—Ya te dije que no fue culpa tuya.
—Pero estuve… involucrada.
—No lo estuviste.
Volvía a ser generoso.



—En fin, pues tengo la sensación de que sí lo estuve.
—¿Puedo preguntarte yo algo? —dijo.
—Claro.
—¿Por qué te da miedo la oscuridad? Los cortes de luz son habituales en la

isla. Ya lo sabes.
Titubeé.
—No se lo digas a nadie, ¿quieres? —Él asintió con la cabeza, y sentí que

podía confiar en él. Era el padre de Audrey, al fin y al cabo. El bueno de
Sullivan, el tranquilo—. Yo… esto… tuve una experiencia el año pasado. Una
mala experiencia.

—¿Qué clase de experiencia?
—De las muy malas. —Hice una mueca en un intento por quitarle hierro.

Cuanto menos dijera, mejor, o eso creía.
Él no habló durante un segundo, y me pregunté si me había oído.
—¿Te hicieron daño? —me preguntó.
Un recuerdo de mi cara, amoratada, con el corte en la barbilla, el ojo

izquierdo totalmente cerrado por la inflamación, acudió a mi cabeza. Los días
en los que solo el pelo de loca me hacía creer que la del espejo era yo.

—Un poco.
No me hizo más preguntas, y eso me encantó de él.
—Pero aquí estás —me dijo.
Esas palabras parecían insignificantes, pero consiguieron tranquilizarme.
Bobby solía abrazarme con fuerza y susurrarme que estaba a mi lado, que

yo estaba a salvo, que nunca dejaría que me hicieran daño. En aquel momento,
agradecí muchísimo contar con él, ya que me sentía como un pajarillo herido y
lo necesitaba hasta tal punto que hizo que me sintiera débil.

Sully y sus serenos ojos castaños… me decían algo distinto. No sabía muy
bien qué era, pero era algo mejor.

—¿Estás bien aquí? —me preguntó de repente—. Ahora que ha vuelto la
luz.

—Sí. Gracias. Muchísimas gracias, Sullivan, por venir a ver si estaba bien.
Se sacó la cartera y buscó una tarjeta.
—Es mi fijo y el teléfono de los astilleros. Ya tienes mi móvil —me dijo



—. Si necesitas algo, llámame. —Dejó la tarjeta en la encimera y luego me
miró—. Buenas noches.

Tras decir eso, se marchó, y sus botas resonaron por el muelle. Un segundo
después, oí que arrancaba la camioneta. El sonido se perdió en la distancia y
todo volvió a quedarse en silencio.

Media hora antes, tenía tanto miedo que había estado a punto de dispararle
a mi antiguo compañero de clase. En ese momento, en cambio, me sentía bien.



Capítulo 15

El viernes por la mañana me levanté tarde. Como tenía el día libre, no
necesitaba ir con prisas para preparar la cena.

Al final, invité también a Amelia. Gloria me dijo que no tenía vida social, y
mi sentido de la obligación luterano hizo acto de presencia. Además, era ella
quien firmaba mis nóminas. Un detalle importante.

Ese día no había clases porque el personal educativo tenía jornadas de
formación, así que decidí llevarme a Poe a dar un paseo y fui a casa de mi
madre. Después de solo veinte minutos tratando de convencerla, en los que
recurrí a órdenes, súplicas y sobornos, conseguí que mi preciosa sobrina se
pusiera una cazadora vaquera y saliera conmigo.

La carretera de acceso a nuestra propiedad continuaba unos cuantos metros
más y se internaba en el bosque, en cuyo límite había un cartel que prohibía
tirar basura y bañarse. Rodeé la cadena que bloqueaba el paso y Poe me
siguió.

—¿Adónde vamos? —me preguntó.
—A un sitio donde jugábamos tu madre y yo —contesté.
—Qué bien —murmuró.
Atravesamos el bosque por un sendero cubierto de agujas de pino. El

viento era agradable y el cielo, de un precioso tono de azul. Las gaviotas
graznaban sobre nuestras cabezas y una corneja saltaba de rama en rama,
graznando de vez en cuando como si quisiera participar en la conversación.



Poe estuvo a punto de darse de bruces contra un árbol, porque no dejaba de
mirar el móvil.

—Aquí no hay cobertura —dijo.
—Vaya por Dios.
—Borde —musitó mientras se metía el móvil en el bolsillo.
—¿Cómo van las cosas en el instituto? —le pregunté.
—Bien.
—¿Quedas alguna vez con Audrey?
—No.
—¿Tienes algún amigo?
—¿Qué sentido tiene hacer amigos cuando voy a regresar a Seattle dentro

de unos meses? —me preguntó ella a su vez, con una paciencia más que
exagerada.

—Ahí le has dado —repliqué—. Pero sería agradable tener algún amigo.
Para cuando vengas de visita a casa de la abuela. —Aparté una rama para no
darme en la cara y la sostuve para que Poe pasara. El olor a mar era más
fuerte—. Por cierto, me encantaría que vinieras a Boston de visita. Cuando te
apetezca. A lo mejor incluso podrías buscar universidad cerca. Hay muchas y
muy buenas, además de un sinfín de restaurantes y de actividades interesantes.
—Parecía una guía turística.

—¿Tienes un apartamento? —me preguntó.
—De momento no. Vivía con mi novio. Y antes vivía sola en un

apartamento estupendo. —Mejor no pensar en eso—. Muy bien, casi hemos
llegado.

Salimos del bosque y llegamos a las enormes piedras doradas que
conformaban la orilla. La marea había bajado, y el lecho rocoso se veía
oscuro allí donde había estado cubierto por el agua una hora antes.

Mis pies no se habían olvidado de nada. Las grietas que tenía que saltar, la
piedra inclinada donde podía tomar impulso, la roca elevada donde se
acumulaba el agua cuando bajaba la marea. Efectivamente, allí estaba y en el
agua había dos cangrejos violinistas, moviéndose en su propio mundo. Sabía
moverme por la isla como si nunca me hubiera ido.

Allí estaba la piedra que parecía el perfil de una anciana. Y la que Lily



llamaba «el Diente», porque su superficie parecía la de una muela.
Y, por fin, llegamos. Salté a la pequeña playa rocosa.
—Tachán —dije al tiempo que movía el brazo al estilo de Vanna White, la

presentadora de La ruleta de la suerte, y fingía que no me dolía ver ese sitio
otra vez—. Vamos, baja.

Para acceder a la entrada de la cueva, había que adentrarse un poco en el
mar. Y los pies se mojaban a menos que la marea fuera de las más bajas, como
sucedía en ese momento. Cuando la marea subía, la cueva se inundaba. Eché a
andar, acompañada del crujido de los guijarros bajo mis pies.

El interior estaba húmedo y olía a salitre. Los recuerdos afloraron en tropel
a mi mente.

Era como si viera a Lily. Como si oyera su escandalosa e inesperada risa
mientras se agachaba a mi lado. Su dulce sonrisa, el hoyuelo de su mejilla
izquierda, su lustroso pelo negro.

Poe me siguió al interior. Ni siquiera ella podía mostrarse desinteresada en
ese lugar.

—Qué chulo —dijo, con la boca entreabierta.
—Fingíamos que esta era nuestra casa —dije, hablando más conmigo

misma que con Poe—. Tapábamos la entrada con algas, como si fuera una
puerta, para que los pescadores no nos vieran desde el mar. —Señalé el fondo
de la cueva, la zona donde esta se estrechaba y se levantaba una piedra de
superficie más o menos plana—. Esa era nuestra cama. —Me acurrucaba al
lado de mi hermana y la abrazaba porque no era lo bastante ancha como para
que nos acostáramos las dos. Ese cuerpecito menudo pegado al mío. Tragué
saliva—. Hacíamos un círculo con piedras aquí y fingíamos que encendíamos
una hoguera. A veces la abuela nos hacía bocadillos de mantequilla de
cacahuete y manzana y nos los comíamos aquí. Las gaviotas nos seguían para
que les diéramos algún trozo.

Y, después, cuando mi padre empezó a cuidarnos, hacíamos lo que
llamábamos «El desafío de la cueva». ¿Quién aguantaba más dentro de la
cueva a medida que se llenaba de agua? Era una habilidad de supervivencia,
decía él, y recuerdo el terror que me invadía cuando veía que el agua nos
llegaba a las rodillas, a la cintura, a los hombros.



Yo siempre era la primera en salir, y los esperaba en el Diente hasta que
veía sus cabezas emerger del agua. Mi padre y Lily se quedaban en el interior
hasta que me aterraba la idea de que se ahogaran y, justo cuando estaba a punto
de irme en busca de ayuda, salían riéndose, jadeando y triunfales.

Eso no pensaba decírselo a Poe.
La cueva era lo bastante grande como para que las dos pudiéramos estar de

pie, pero no mucho más. Al igual que muchas otras cosas de la infancia,
parecía haber menguado. Pero olía igual. Las piedras húmedas y frías, el agua
salada que salpicaba y se agitaba.

—Tu madre y yo creíamos ser las únicas que conocían este sitio —dije—.
Y nuestro padre. Hicimos la promesa de no enseñárselo nunca a nadie.

—¿Alguna vez lo has hecho? —me preguntó Poe—. Me refiero a si has
traído a alguien.

—No hasta hoy.
—¿Y ella?
Tal vez no. Tal vez viniera con los muchachos con los que se acostó, o con

Amy Beckman para fumar marihuana. La idea me atravesó como si fuera una
lanza. Si Lily se había burlado de mí aquí, si se había burlado de nuestros
juegos, si este lugar no era tan sagrado para ella como lo era para mí…

—No lo sé —dije con voz ronca.
No importaba. Lily me había abandonado hacía mucho tiempo.
Una ola pequeña rompió contra mi pie.
—Será mejor que nos vayamos —dije—. La marea está subiendo y la

cueva se inunda rápido. Es fácil ahogarse aquí dentro.
—¡Uf! —exclamó Poe—. Nora…
Era curioso, pero no recordaba que me hubiera llamado antes por mi

nombre.
—¿Qué, cariño?
—Gracias por enseñármela.
—De nada. —Le sonreí, y ella estuvo a punto de devolverme el gesto.
Cuando regresamos a casa, mi madre ya había vuelto. Miré el reloj. La hora

del almuerzo. Mi madre solía regresar a casa para almorzar, o se llevaba el
almuerzo al trabajo. Nunca compraba nada en el pueblo, nunca salía a comer.



Eso sería un derroche.
—Hola a las dos —dijo.
—Me voy a mi habitación —anunció Poe. Después, me miró y, por

sorprendente que pareciera, me abrazó con timidez, y eso hizo que fuera
todavía más dulce. Se me formó un nudo en la garganta.

—¿Vendrás a cenar? —le pregunté.
—¿Con toda esa gente mayor? ¡Uf, no! Gracias. —Puso los ojos en blanco,

pero no parecía tan asqueada como siempre, y después se fue escaleras arriba.
Mi madre estaba en la cocina, ojeando el correo. Me senté a la mesa. Como

todo en la casa, era un mueble resistente y desgastado, como ella. La semana
anterior se celebró el Día de la Madre. Le regalé un vale regalo para un spa,
en Portland, en el que se incluía manicura, pedicura y un tratamiento facial. El
mismo regalo de siempre. Pero ese año la había visto guardarlo en el estante
de las especias y cuando salió de la cocina, fui a echarle un vistazo.
Efectivamente. Allí estaban todos los demás. Nunca los había usado.

Claro que siempre me decía que era un regalo muy bonito. Era un enigma
mi madre.

—¿Qué tal te ha ido el día, mamá?
—Bien. ¿Y a ti?
—Fenomenal. Estoy deseando que llegue la hora de la cena.
—Nora, por cierto. La verdad es que no quiero ir.
—Pero vas a hacerlo e incluso te lo pasarás bien.
Resopló y abrió el frigorífico para hacerse un sándwich. El mismo de

siempre: dos lonchas de pollo, una de queso amarillo, mostaza y mantequilla,
y pan integral de trigo. Me vio observándola.

—¿Quieres uno?
—No, gracias. Oye, ese queso es muy graso, por si no lo sabes. Ni siquiera

es queso.
—Me gusta.
Y a mí. ¿A quién no?
—Solo me preocupo por tus niveles de colesterol.
Dejó el sándwich en un plato, se sirvió un vaso de leche y se sentó a la

mesa. Le dio un bocado al sándwich y lo masticó con parsimonia, como hacen



las vacas.
Ese era el momento más íntimo que podíamos tener mi madre y yo.
—Mamá, una pregunta.
—Qué raro.
—Sí, bueno. Es sobre papá.
Siguió masticando.
—¿Qué pasa con él?
—¿Alguna vez tuviste noticias suyas? ¿En algún momento?
Tragó y bebió un sorbo de leche.
—Nora, hemos hablado de esto miles de veces.
—No, no lo hemos hecho.
Un suspiro.
—No sé nada de tu padre desde hace veinte años.
—Pero ¿alguna vez tuviste noticias suyas? A ver, en algún lado tiene que

estar.
—Estoy segura de que eso es cierto.
—Solo quiero saber qué le pasó. Si está vivo siquiera. ¿Lo sabes?
—¿Crees que lo maté?
—Lo he pensado a veces, pero no, no lo hiciste.
Le dio otro bocado al sándwich.
—Había días que me daban ganas de matarlo.
—Sí, estoy segura. Venga ya, mamá. Lo he buscado en Google miles de

veces. ¿Tenía algún amigo que yo no conozco?
—No lo sé, Nora. No veo qué sentido tiene esto después de tantos años.
—Era un padre fantástico. No tiene sentido lo que pasó.
Mi madre guardó silencio durante un minuto.
—Si hubiera sido un padre fantástico, no os habría abandonado.
Asentí con la cabeza.
—Es difícil reconciliar esas dos realidades, sí.
—En fin, pues has tenido veinte años para hacerlo, cariño. Veinticuatro,

pero ¿quién lleva la cuenta? Tengo que volver al trabajo. Nos vemos esta
noche. ¿A qué hora?

—A las siete.



—Supongo que no llegaré a tiempo para ver La ruleta de la suerte. —Otro
suspiro. Se levantó e hizo ademán de llevarse el plato y el vaso al fregadero.

—Yo lo hago, mamá.
—No es necesario —se negó ella, que ni siquiera me miró. Estaba molesta,

por la cena y también por la conversación.
—Muy bien —dije—. Hasta luego.

Xiaowen cumplió su palabra de venir pronto, beber vino y limpiar las ostras
que ella misma trajo, procedentes de sus propios criaderos. Nos comimos unas
cuantas, acompañadas por una copa de vino y disfrutamos de ese sabor fresco
del océano con un puntito dulce que, según me explicó, se debía al lugar donde
habían colocado el criadero, en la desembocadura del río. Además, se había
puesto el traje de neopreno y las había elegido ella misma.

Era muy agradable contar con su compañía.
—¿Odiabas el instituto tanto como yo? —le pregunté mientras cortaba los

extremos a los espárragos que iba a servir.
—Dios, sí —contestó ella—. Esas imbéciles fueron muy crueles conmigo.

Me sentía muy agradecida cada vez que me saludabas por los pasillos.
—Lo mismo digo. —Guardé silencio—. Ojalá nos hubiéramos relacionado

más en aquel entonces.
—Sí, eso pienso yo. Pero era muy tímida y tú… tú parecías muy triste.
—Lo estaba. —Piqué un poco de perejil sin mirar a mi amiga—. Mi padre

nos abandonó cuando yo estaba en quinto, y mi hermana y yo nos distanciamos
mucho después de aquello.

—Recuerdo que era mala como ella sola —comentó Xiaowen—. Una vez
me tiró un tampón usado en los lavabos.

Levanté la cabeza al instante.
—¿En serio?
—Ya te digo.
—¡Lo siento mucho! Por Dios, eso es… Qué horror. —Siempre sospeché

que Lily era así, pero no quería que fuera cierto.
Oí la vibración del teléfono. Gloria, que se disculpaba con un mensaje de



texto porque no podía venir. Su hermana había tenido una crisis, así que se
había ido a Boston en el último ferry y me decía que nos veríamos el lunes. Le
respondí diciéndole que esperaba que todo se arreglara.

—Me temo que Gloria no puede venir —dije.
—Qué pena —comentó Xiaowen—. ¿Estáis muy unidas?
—Todavía no. Pero es una enfermera fantástica y nos llevamos muy bien en

el trabajo. Oye, hablando de trabajo, esta semana he visto por lo menos a tres
muchachas con trastornos alimentarios. Dos bulímicas y una anoréxica. No sé
si te acuerdas, pero yo tenía problemas con la comida.

—Como sois los norteamericanos… —comentó Xiaowen, y suspiró.
—Ya. Pero estaba pensando en hacer algo para concienciar a la gente. —

Pensé en la dulce Audrey—. Una carrera divertida. Todos los cuerpos, todas
las tallas, algo así.

—¿Quieres que te ayude? Como no voy a casarme este verano, tengo mucho
tiempo libre.

—¡Sería estupendo! —Le ofrecí otra ostra—. ¿Quieres hablar de tu
prometido?

—Si por «hablar» te refieres a «matarlo», la respuesta es sí. —Sorbió la
ostra—. Ya en serio, no hay mucho que contar. La típica historia de ver lo que
me apetecía ver y de acabar dándome de bruces contra la realidad. Me puso
los cuernos.

—Le odio.
—Gracias.
Alguien llamó a la puerta y allí estaban todos, alineados en el muelle como

si estuviera a punto de dispararles. Mi madre, Bob Dobbins, Henry Carver,
Jake Ferriman, con un paquete de doce cervezas, Amelia, con una botella, y
justo en el otro extremo del muelle, Sullivan. Eran las siete en punto.

—Sullivan Fletcher —murmuró Xiaowen con admiración—. Si no tuviera
el corazón de hierro, me pegaría a él como una lapa. —Me miró—. No está
mal.

—Su hija viene a menudo —aduje—. Y la otra noche me hizo un favor. —
Aunque, en realidad, Xiaowen tenía razón. Abrí la puerta—. ¡Hola a todos!
¡Qué puntuales! Pasad.



—Tú primera, Sharon —dijo Bob. Mi madre lo miró, irritada. Supongo que
si Bob no pagara por la abrazoterapia, mi madre no le haría ni caso.

Claro que Bob llevaba una… mmm, blusa amarilla con volantes y todo. Y,
si no me equivocaba, se había echado el bote entero de Polo de Ralph Lauren.

—Bob. —Estornudé después de que me besara la mejilla—. Me alegro de
que hayas podido venir. ¡Señor Carver! ¿Cómo está?

—Llámame Henry —me dijo él—. He traído vino.
—¡Gracias! —exclamé al tiempo que aceptaba la botella de Strawberry

Hill de Boone’s Farm—. Tendremos que abrirla para el postre. —O
regalársela a algún borracho que hiciera eses por las calles de Boston.

—¡Qué sitio tan mono! —exclamó Amelia—. ¿No os parece divino? —
preguntó, recalcando cada palabra—. Soy Amelia Ames —le dijo a Jake—.
Encantada de conocerte.

—Ya nos conocemos —replicó él, que aferró con más fuerza el paquete de
cervezas.

—¿Ah, sí? No lo recuerdo. Nora, querida, te he traído vodka. —Dejó la
botella en la encimera, dando un golpe—. Sé buena y sírveme una copa, ¿de
acuerdo?

—Supongo que no será la primera del día —murmuró Xiaowen—. ¡Vamos,
señoras y señores! Muévanse un poco y despejen la cocina.

Sullivan fue el último en entrar.
—Hola —le dije.
—Hola —replicó él al tiempo que me ofrecía una tarta.
—¡Una tarta!
Todavía estaba templada.
—De fresas y ruibarbo —dijo.
—¿La has hecho tú? —Dado el jaleo procedente del salón, me aseguré de

mirarlo a la cara para que pudiera oírme.
—Ajá.
—¿Te importa si me escondo en el dormitorio y me la como ahora mismo?
Él esbozó una sonrisilla. Mis partes femeninas también sonrieron.

Carraspeé.
—¿Te apetece beber algo?



—Claro.
Les serví vino a mis invitados, vodka para Amelia, y a Jake le ofrecí una

copa que él rehusó porque ya iba por su segunda lata de cerveza. No dejaba de
mirarle el pecho a Xiaowen.

—¿Cuándo se sirve la cena? —quiso saber mi madre.
—Pronto —contesté—. Tenemos queso, galletas saladas y gambas. Y ostras

que ha traído Xiaowen.
—¿Cómo ha dicho que te llamas? —le preguntó Bob.
—Xiaowen —repitió ella.
—¿Cómo? Vaya nombre —replicó él—. ¿No tienes un apodo que sea más

fácil de pronunciar?
—¡Claro que tengo un apodo! «Jódete». ¿Eso sí sabes pronunciarlo? —

Sorbió una ostra y le hizo una peineta. Bob parpadeó y clavó la vista en sus
pies.

Tuve que contener la carcajada.
—Se pronuncia así, Bob: si-ao-wen —dije para ayudarlo—. Son tres

sílabas de nada. Mamá, ¿te apetece una copa de vino?
—Agua, por favor.
Por supuesto. No quisiera Dios que se relajara bebiendo. Su expresión

dejaba claro que rumbo al patíbulo estaría más contenta.
—Hablando de nombres, a mí me pusieron Amelia en honor a Amelia

Earhart —comentó Amelia con la vista clavada en el techo—. Era mi tía
abuela.

—¿Ah, sí? —replicó el señor Carver—. Siempre la admiré. Mi mujer… —
Se interrumpió, porque se le quebró un poco la voz—. Mi mujer fue a una
fiesta de Halloween disfrazada de ella una vez.

Jake abrió otra lata de cerveza.
—¿Te gustan los hombres mayores? —le preguntó a Xiaowen.
—Me gustan los hombres que se bañan —respondió ella—. ¿Cuándo fue la

última vez que viste la ducha?
—Nora, déjame ayudarte —dijo mi madre, que se puso en pie—. A ver si

así empieza la función.
Sullivan, entretanto, observaba la escena. Deseé que no tuviera problemas



para seguir la conversación. Me vio mirándolo y asintió levemente con la
cabeza.

—¿Qué hacen aquí todos estos hombres? —masculló mi madre cuando
estuvimos en la cocina.

—Eh… pues no lo sé. Es que me encontré con ellos por el pueblo. —Mentí
—. Xiaowen no es un hombre. Yo no soy un hombre. Tú no eres un hombre.

—Nora Louise, ¿estás haciendo de casamentera?
Oh, oh… Había usado mi nombre completo.
—¡No! Me encontré al señor Carver en la pastelería y me acordé de que

solía contratar a papá para hacer ciertos arreglillos. Y, claro, Bob, el que va a
la abrazoterapia, también conocía a papá. Se me ocurrió que a lo mejor sabían
algo.

Mi madre suspiró.
—Estás obsesionada con tu padre.
En realidad, yo había mentido, pero mi madre no andaba desencaminada.
—Te gustan todos los presentes, ¿no? —le pregunté—. Me refiero a que no

estás enfadada con ninguno de ellos.
—No, Nora. Me llevo bien con todos —me soltó, y la irritación hizo que se

le notara más el acento isleño—. El problema es que me parece raro que una
mujer de treinta y cinco años invite a esta gente a cenar.

Me hice la sueca mientras servía el vino.
El menú consistía en cordero y vieiras, puré de patatas con beicon,

espárragos y crème brûlée de postre. Decidí que guardaría la tarta de Sullivan
para mí. A lo mejor la compartía con Poe. Y con Audrey. Y con Xiaowen,
claro.

Le eché un vistazo al cordero, saqué los espárragos del frigorífico, llevé de
vuelta a mi madre al salón y pillé un trozo de queso.

—¿Cómo está Audrey? —le pregunté a Sullivan.
—¿Cómo dices?
Acabé de masticar.
—Que cómo está tu hija —dije, alzando la voz.
—Ah. Está bien.
—Se está poniendo gorda —comentó mi madre.



Di un respingo.
—¡Mamá!
—Es verdad. —Se encogió de hombros—. Deberías ponerla a dieta. Estar

gordo no es bueno.
Fue como si nos hubiera dado un bofetón en la cara a Sullivan y a mí.
Sullivan la miró.
—Gracias por el comentario —dijo.
—Lo siento mucho —murmuré, pero él no me oyó.
—La dieta es fundamental para estar sano —terció Amelia—. Y, por

supuesto, Nora está de acuerdo conmigo. Al fin y al cabo, es especialista del
aparato digestivo. ¿Quién quiere otra copa? ¿Alguien quiere que le rellene la
copa? —Se levantó para acercarse al frigorífico, donde había guardado el
vodka.

—El hígado también es importante para estar sano —comentó Xiaowen—.
Jake, como no dejes de mirarme las tetas, te saco los ojos.

—En fin, Sharon —dijo Bob Dobbins—. La abrazoterapia me está
ayudando mucho. Me preguntaba si podía concertar una cita privada.

—Bob, ya lo hemos hablado. La respuesta es no.
—¿Los zapatos que llevas son de piel de avestruz? —le preguntó Xiaowen.
—¡Sí! —respondió él, encantado.
—Tienes un estilo increíble.
—¡Me encantan los hombres que llevan joyas! —exclamó Amelia—. Esas

pulseras son de cobre, ¿verdad?
Bob extendió los brazos.
—Sí —contestó—. Me ayudan con la artritis. ¿Veis los anillos? También

son de cobre. —Llevaba uno en cada dedo, salvo en los pulgares. Que Dios lo
ayudara si alguna vez se topaba con algún adicto a la metanfetamina dispuesto
a robar para comprar su dosis.

Mi madre se miró el reloj.
—¿Qué pasa con la cena, Nora?
—Dentro de diez minutos, mamá. Aguanta. Cómete una ostra.
—No, gracias. ¿Os importa si pongo la tele para ver La ruleta de la

suerte?



Mierda. Nadie se negó.
—¿Dónde tienes el mando? —me preguntó.
—En la estantería, al lado del globo terráqueo —murmuré.
Ella lo localizó, pulsó el botón y en la tele aparecieron Vanna y Pat, con

todo el esplendor de la alta definición.
—No sé qué hacen para seguir así después de tantos años —dijo mi madre

—. La tal Vanner sigue estupenda.
—A mi mujer le encantaba este programa —comentó el señor Carver,

cuyos ojos se llenaron de lágrimas en esa ocasión. Me senté a su lado y le di
unas palmaditas en el hombro.

—¿Cuánto tiempo ha pasado? —le pregunté.
—¡El bosque encantado! —masculló mi madre—. Por Dios, ¿cómo ha

podido fallar eso?
—Tres años —contestó el señor Carver—. Pero parece que fue ayer.
Empezó a llorar.
Por Dios. Le ofrecí una servilleta de papel y le supliqué mentalmente a

Xiaowen que me ayudara. Como solía suceder, todos los ojos estaban
clavados en la tele, incluidos los suyos.

—¡Peligro inminente! —exclamó Xiaowen con alegría—. Esta es mía,
señora Stuart.

—No está mal —replicó mi madre.
—Yo concursé una vez en ¿Quién quiere ser millonario? —dijo Amelia.
—¿Eres millonaria? —quiso saber Jake, que abrió otra cerveza. Otro

invitado con problemas de bebida. Me pregunté si Uber daba servicio en
Scupper Island.

—Sí —contestó Amelia—, pero no gracias al concurso. ¡Mi abuelo era un
barón ladrón, uno de aquellos empresarios que se forraron de forma poco
escrupulosa! Qué gracioso, ¿verdad?

Le di unas cuantas palmaditas más al señor Carver antes de irme a la
cocina y echar los espárragos a la misma sartén en la que había frito el beicon.

—¿Necesitas ayuda? —me preguntó Sullivan, que me siguió a la cocina.
—No, no hace falta. Sully, siento muchísimo lo que ha dicho mi madre.

Audrey es una niña maravillosa y estupenda.



—Lo sé —repuso él—. Y tiene sobrepeso. A Amy le gusta… —Se frotó la
nuca—. Le gusta comprarle a Audrey comida basura y, cuando le digo que no
lo haga, se enfada conmigo. Dice que estoy intentando evitar que se lo pase
bien.

—Qué fuerte. —Presioné un poco las puntas de los espárragos, que
adquirieron un intenso tono verde.

—No quiero que Audrey tenga problemas. Ni de salud ni en el instituto. A
esa edad, los niños pueden ser muy crueles. —En ese momento, pareció
recordar con quién estaba hablando—. Esto, por cierto… siento mucho que mi
hermano se metiera tanto contigo.

«Meterse conmigo» no era precisamente el término que yo habría elegido
para describirlo. Y no solo era su hermano. También fueron su exmujer y la
mayoría de sus amigos.

—No fue muy agradable, la verdad. —Nos miramos en silencio un rato.
Tenía la cara curtida por el sol y las inclemencias del tiempo, y ya estaba

moreno. Trabajar en los astilleros implicaba pasar mucho tiempo al aire libre.
Su cara no tenía nada especial. Ojos castaños, nariz recta, rasgos normales,
pero cuando se unían todos, una música de película porno empezaba a sonar en
un rincón de mi cerebro.

Era un hombre que transmitía mucho con los ojos. Y, en ese momento,
parecían reírse de mi escrutinio.

El volumen de la música de película porno subió.
—Muy bien —dije—. A ver, ¿puedes llevar esto a la mesa? —Le entregué

el cuenco donde había servido el humeante puré de patatas.
—¡Adoptar a un perro! —gritó mi madre. Xiaowen chocó los cinco con

ella.
—¡La cena! —anuncié.
—El programa ha acabado, de todas formas —replicó mi madre, que apagó

la tele—. Hablando de perros, ¿dónde está Boomer?
—Con Bobby. Todo el mundo a la mesa.
—¿Quién es Bobby? —preguntó Amelia, que se acercó a la mesa haciendo

eses y estuvo a punto de caerse de la silla.
—Su novio —contestó mi madre.



—Mi exnovio —la corregí.
—Bob, no te sientes a mi lado. No me fío de ti —dijo Xiaowen—. Sully,

siéntate entre nosotros, ¿te parece? Muy bien. —Y se lo llevó a donde lo
quería, que no era a mi lado.

Me pregunté cómo sería lo de no oír nada. Lo de preguntarse, tal vez, por
qué alguien te llevaba a un lugar concreto mientras intentabas interpretar lo
que te habían dicho.

Deseé que me hubiera oído decir «exnovio». Era difícil interpretar su
expresión.

Bob pasó a mi lado y su colonia me rodeó como si fuera una neblina verde.
—¡Esto huele que alimenta!
A lo mejor. Pero yo tenía las fosas nasales saturadas con el olor de Polo de

Ralph Lauren.
—¿Dónde está Jake? —pregunté. Juraría que estaba con nosotros hacía un

instante.
Contestó él mismo, mientras abría la puerta del cuarto de baño:
—¿Tienes ambientador?
—Te dije que esto era una mala idea —comentó mi madre.
—¿Esto es cordero? —preguntó el señor Carver—. Mi mujer preparaba el

mejor cordero del mundo. —Más lágrimas. Por Dios.
—¿Os he mencionado que soy vegetariana? —preguntó Amelia con voz

alegre—. Te lo dije, ¿verdad, Nora?
—No, no lo hiciste —le contesté.
—¿El vodka que bebes es apto para vegetarianos? —le soltó Xiaowen.
—Sí que lo es —respondió ella, ufana—. No te preocupes, Nora. Comeré

unos cuantos espárragos. —Antes de que pudiera detenerla, se llevó uno a la
boca—. ¡Mmm, qué rico! Tienes que decirme cómo los has preparado.

«Con grasa de cerdo», pensé. En fin, ojos que no ven, corazón que no
siente.

Jake se sentó al lado de mi madre. Cuando le pasaron el puré de patatas, se
llevó la cuchara de servir a la boca.

—Voy a por otra cuchara —dije y me puse en pie de un brinco. Fui a la
cocina, volví, reemplacé la cuchara babeada y me senté otra vez—. Me alegro



mucho de que todos hayáis venido.
—Oh, oh. Tengo que hablar con Roca otra vez —anunció Jake—. He

debido de almorzar algo que me ha sentado mal, no sé si me explico. —Se
levantó a la carrera y volcó la silla, que Sully levantó.

Ojalá hubiera suficiente lejía en la casa.
—Sharon, esta noche estás muy guapa —comentó Bob, inclinándose hacia

delante y entrelazando los dedos adornados con los anillos de cobre, que
tintinearon al rozarse.

—Déjalo, Bob.
Concentró su atención en Xiaowen.
—En fin, últimamente me ha dado por leer sobre la Guerra de Corea.
—¿Y a mí qué me cuentas? —le preguntó ella.
—Eres coreana, ¿no?
—Soy china.
—¿Te gusta la comida china? —insistió él—. Yo soy fan del pollo General

Tao.
Xiaowen suspiró. Por lo menos, mi madre y ella habían congeniado de

maravilla. Incluso oí reír a mi madre, algo inusual. Jake volvió del cuarto de
baño y salió corriendo otra vez cinco minutos después. Amelia se bebió el
vodka. El señor Carver logró contenerse lo justo para que yo le preguntara si
le gustaba la jubilación, y él siguió hablando de su mujer. Eso hacía que uno se
preguntara para qué quería la milagrosa pastillita azul.

—¿Cómo se llamaba? —le preguntó Sullivan.
—Beatrice —respondió él, que empezó a llorar de nuevo—. Era una mujer

maravillosa. —Más sollozos.
—Nora —dijo mi madre—, ¿por qué no vas al grano, a ver si así podemos

irnos todos a casa? —Me atravesó con su mirada de tortuga: implacable y
firme.

—Eh, ¿a qué te refieres, mamá?
—Nos has invitado a todos para ver si sabíamos qué le sucedió a tu padre.
¡Ah, sí! La mentira que le conté acababa de volverse en mi contra. O más

bien la mentira a medias. Porque claro que quería saber qué le había pasado a
mi padre.



—Sí. En fin, como muchos de vosotros sabéis, mi padre se marchó de la
isla cuando yo tenía once años. Han pasado ya veinticuatro. Esperaba que
alguno de vosotros recordara adónde fue.

—Un poco tarde para preguntarlo a estas alturas, ¿no? —comentó Jake, que
acababa de salir del cuarto de baño—. Por cierto, tienes que poner papel
higiénico. —Cogió un rollo de papel de cocina de la encimera y regresó al
cuarto de baño. Tuve que contener un grito.

—Recuerdo a tu padre —murmuró Bob Dobbins—. Un buen hombre.
—Jake tiene razón —dije—. Ha pasado mucho tiempo, pero me preguntaba

si alguno de vosotros sabía algo. He buscado su nombre en Google mil veces,
pero es un nombre muy común y… En fin, no he encontrado nada.

Sullivan me miraba fijamente, pero no dijo nada.
—¿Nadie sabe nada, entonces? —preguntó mi madre, haciendo la pregunta

por mí.
—Tanta gente que se ha ido… —musitó el señor Carver—. Tu padre. Mi

Beatrice. Mi perro, Licorice, ya está muy mayor también.
—Bueno, si mi padre… en fin, si murió, también me gustaría saberlo —

dije.
Pasó un segundo en completo silencio.
—Pues ahí lo tienes —repuso mi madre—. En fin, gracias por la cena,

Nora. —Echó la silla hacia atrás—. ¿Te ayudo a recoger? No queremos
hacernos pesados.

—Yo… esto… —De momento, había conseguido comer un trozo de
cordero, pero al mirar en torno a la mesa me di cuenta de que, efectivamente,
los demás habían apurado sus platos.

—No hay prisa —empecé a decir, pero me mordí la lengua. Jake estaba
violando mi cuarto de baño. Bob no era un buen candidato como padrastro y el
señor Carver estaba llorando con la cara enterrada en una servilleta.

—He traído a Amelia y a Jake, así que me los llevo de vuelta —dijo Bob
—. Nada de conducir bajo la influencia del alcohol cuando yo estoy de
servicio —añadió—. Mucho menos cuando yo soy el alcalde y tal. ¡No lo
puedo permitir! Sharon, ¿quieres…?

—No —lo interrumpió ella.



Muy bien. Que se fueran todos. A lo mejor Xiaowen y Sullivan se
quedaban.

¿Dónde estaba Amelia, por cierto? Me aterraba entrar en el cuarto de baño
después de que lo hubiera usado Jake. Llamé a la puerta.

—¡Un momento! —gritó Jake desde en el interior. Oí ruidos que todo
gastroenterólogo que se preciara reconocería. Di un respingo y, después,
contuve las ganas de llorar. Tal vez lo mejor fuera quemar la casa flotante
entera.

Amelia debía de haber subido a la azotea. Así que a lo mejor se había
caído al agua y se había ahogado, y eso no estaría bien.

No. Al pasar por la puerta de mi dormitorio, la vi. En mi cama. Dormida
como un tronco. Babeando en mi almohada, de hecho.

—Oye, Amelia. ¿Amelia? Es hora de irse. —Le sacudí un hombro con
delicadeza. Ella no se movió. La sacudí con más fuerza.

—Estoy muy cansada —dijo—. Esta semana he trabajado mucho. —Se
incorporó hasta sentarse. Todavía llevaba los labios perfectamente pintados
—. No me siento bien. —Se llevó una mano al abdomen.

—Vamos a llevarte a casa —repliqué—. Bob se va ya.
—¿Te ayudo? —Era Sullivan.
—¿Me echas una mano, cariño? —le preguntó Amelia al tiempo que

extendía un elegante brazo hacia él.
—Claro. —Se acercó a ella y la rodeó con un brazo para ayudarla a

levantarse.
—Eres un encanto —le dijo Amelia justo antes de vomitarle encima.
Y me refiero a que le vomitó encima. El vómito lo alcanzó en el cuello y se

deslizó por su camisa. Sentí una arcada.
—¡Uf! —exclamó ella—. Lo siento muchísimo. Pero ahora me siento

mejor. —Vomitó de nuevo, por si acaso Sullivan no se había dado cuenta antes
—. ¿He comido mantequilla, quizá? Llevo tanto tiempo siendo vegetariana que
cualquier producto de origen animal me afecta.

—Nada de mantequilla —dije—. Esto, Sully, mi cuarto de baño está aquí
al lado. Hay toallas y demás. Ahora mismo vuelvo.

Me miró con cara de circunstancias antes de entrar. Salí con Amelia al



pasillo para llevarla al otro cuarto de baño. Al de Poe, no al que había usado
Jake, y le di una manopla.

—¡Qué casa más bonita! —exclamó ella mientras se lavaba—. ¿Sabes
quién fue el arquitecto que la diseñó?

—No. Pero gracias por venir, Amelia. Vamos a llevarte a casa, ¿de
acuerdo? Se está haciendo tarde. —Ni siquiera eran las ocho y media. La
llevé por el pasillo hasta la puerta. Los demás la esperaban en el muelle.

—En fin, buen viaje, chicos —me despedí—. ¿Dónde está el señor Carver?
No me he despedido de él.

—Ya se ha ido —contestó mi madre, que señaló las luces que se alejaban
—. Oh, oh. —Se llevó las manos a la boca y gritó—: ¡Henry! ¡El ciervo! ¡Por
el amor de Dios!

Contemplamos espantados cómo el señor Carver arrollaba a un integrante
de la fauna salvaje de Scupper Island.

Xiaowen soltó algo que se parecía sospechosamente a una carcajada.
Corrí por el muelle. El vehículo del señor Carver estaba solo a unos trece

metros de donde lo había aparcado, pero al parecer iba demasiado rápido.
El pobre ciervo estaba tendido de costado, jadeando. Por Dios,

¡pobrecillo! Tendríamos que llamar al jefe de la Policía para que lo
sacrificara de un disparo, y a saber lo que tardaba en llegar.

El pobre animal tenía los ojos desorbitados. ¿Y si lo acariciaba? Claro,
que eso a lo mejor lo asustaba. Además, igual tenía garrapatas. Pero si estaba
a las puertas de la muerte, a lo mejor debía consolarlo. ¿Consolarla? ¿Era
macho o hembra?

—¿Está muerto? —preguntó el señor Carver entre sollozos—. ¿Malherido?
—Mmm… no está muerto todavía —contesté. Saqué el móvil y llamé a la

Policía. No había cobertura, por supuesto. Mierda. Me subí al techo del
vehículo del señor Carver y levanté el móvil. Ajá. Dos puntos. Eso bastaba.

—Policía. Por favor, díganos cuál es la emergencia.
—Hola. Soy Nora Stuart y vivo en la Avenida Spruce Brook. Acaban de

atropellar a un ciervo.
—Hola, Nora. ¡Soy la señora Krazinski! ¿Cómo estás, preciosa?
—Bueno, no muy bien. ¿Y usted?



—Estupendamente. Tu madre me dijo que celebrabas una cena esta noche.
—Sí, y, en fin, es que Henry Carver ha atropellado a un ciervo y… —Bajé

la voz—. Y creo que hay que sacrificarlo.
—Mierda. Y el jefe no está. Su hija, ¿te acuerdas de ella? ¿Caroline?

Bueno, ¡pues ha tenido un niño! El tercero.
—Qué bien. Pero ¿qué hacemos con el ciervo moribundo?
—¿No puede encargarse tu madre de él?
—Es posible, sí. —Mi madre seguramente podía torcerle el cuello al estilo

de Jason Bourne, y Bambi iría de camino al cielo.
Todos los invitados a la cena habían cruzado el muelle.
—Nunca se sabe —comentó Xiaowen—. Con un poco de fisioterapia igual

está comiendo la semana que viene.
—Acabaré con su sufrimiento —se ofreció mi madre—. Nora, corre a casa

y tráeme mis cuchillos de caza.
—¿Qué?
—Es un ciervo que acaba de morir —me recordó, como si yo fuera la

persona más tonta del mundo—. No pienso desperdiciar la carne.
—¿Te importa si me llevo una pata? —preguntó Jake, que se abrió otra

cerveza.
—Ay, Dios mío —sollozó el señor Carver—. Beatrice… le encantaban los

animales.
—Cuando era pequeña e íbamos a las Adirondacks —dijo Amelia—, entró

un cervatillo en la casa y se acostó al lado de nuestro perro. Fue un momento
entrañable. Hasta que el setter irlandés lo mató, claro. Whiskey se llamaba. Un
perro precioso.

—No te importa si me quedo a mirar, ¿verdad? —me preguntó Xiaowen—.
Tu madre me pone mucho.

—Eres una pésima amiga —repliqué.
Mi madre volvió por el muelle, cuchillo en mano.
«Extendió el brazo y aferró el cuchillo más grande de todos».
Una sensación gélida me bajó por la espalda y, por un segundo, el oscuro

cielo de Maine y la luna creciente desaparecieron. Regresé a mi apartamento
con la puerta cerrada. ¿Lo lograría? ¿O él me atraparía antes? El pomo, tan



suave y duro bajo mis doloridos dedos. Yo en el pasillo, corriendo, gritando…
No, no. No podía recordar aquello. Esa era mi madre, la mujer más

competente del mundo. No era un asesino ni un violador. Y, detrás de ella,
estaba Sullivan Fletcher, con el torso desnudo en la penumbra y la camisa
manchada de vómito en una mano.

«Concéntrate en eso. Concéntrate en él. Estás a salvo. Estás a salvo.
Sobreviviste».

Las pulsaciones disminuyeron. Sullivan Fletcher irradiaba una serenidad
que me atraía mucho. A lo mejor porque era padre. A lo mejor porque no oía
la cháchara y el mundanal ruido. A lo mejor porque él también había sufrido y
se había recuperado.

Supuse que debería ofrecerle una camiseta. Aunque claro, antes tenía que
ocuparme de una jefa borracha y de un ciervo moribundo.

Además, Sully sin camisa era una vista maravillosa.
De repente, el ciervo dio un respingo. Me aparté de un salo mientras el

animal se ponía en pie con dificultad y echaba a correr hacia el bosque dando
tumbos.

Nadie dijo nada durante un minuto.
—¡Muy bien! —exclamé—. ¡Qué noche más divertida! ¡Tened cuidado

todos! Señor Carver, ¿se encuentra bien como para conducir?
—No ha muerto —dijo él, que se limpió las lágrimas—. A lo mejor ha sido

Beatrice, que ha obrado un milagro.
—Eso mismo estaba pensando yo —mentí—. Adiós. Gracias por venir.
Todos se subieron a los vehículos. Xiaowen me abrazó, muerta de la risa.
—Mañana hablamos —logró decirme antes de subirse a su Porsche

plateado. Cuando se fue, me quedé sola con Sully.
—Vamos, pasa y te doy una camiseta —le dije al tiempo que enfilaba el

muelle. Él me siguió.
—Estaba deseando ver cómo despellejaba tu madre a ese ciervo —

comentó y, de repente, estallé en carcajadas.
La sonrisa de Sully fue visible en la penumbra, mientras me agarraba del

brazo para que yo no acabara en el agua.
Entré en la casa doblaba de la risa.



Todo estaba hecho un desastre. Había platos en la mesa del comedor, en la
del sofá y en el suelo. Y mil copas y vasos, según parecía. Comida por todos
lados. Entré en mi dormitorio y saqué la camiseta de manga corta más grande
que tenía: una de publicidad de una tienda de artículos de pesca llamada
Blackbeard’s Bait and Tackle que compré durante un viaje a Cape Cod con
Médicos sin pareja cuando Bobby y yo solo éramos amigos.

—Toma —le dije a Sullivan al tiempo que le ofrecía la camiseta. Él se la
pasó por la cabeza con rapidez y el movimiento hizo que se le contrajeran los
músculos de los costados y que sus hombros rotaran. Un ejemplo perfecto de
la anatomía masculina.

Xiaowen tenía razón. Sullivan Fletcher no estaba nada mal para mí.
Pero no estaba buscando un rollo de verano. Porque en agosto volvería a

Boston. Sullivan nunca se marcharía de la isla. Y, además, tenía una hija. Y yo
no sabía si él buscaba un rollo o no. Tenía que lidiar con una hija, con una
exmujer, con un negocio y con un hermano problemático.

—Deja que te ayude a limpiar —se ofreció.
—Ni hablar —rehusé—. Vete a casa.
—No voy a dejarte sola con este desastre. —Sus ojos eran un delicioso

caramelo, cálido y tentador.
—Claro que me vas a dejar —repliqué—. Es lo que tiene que te vomite

encima una invitada, que te libras.
Frunció el ceño un poco.
—De verdad que lo hago con mucho gusto.
—No hace falta, Bobby. —¡Mierda! ¿A qué venía eso?—. Jo, quiero decir,

Sullivan. A ver, es que soy muy especialita con la limpieza y, además, tengo
que hacer unas llamadas.

Su expresión cambió, aunque no movió ni un solo músculo.
—De acuerdo. Hasta otra, entonces. Gracias por una cena estupenda.
Echó a andar hacia la puerta, y cerré los ojos. Un buen hombre, y yo le

daba la patada.
Corrí hacia la puerta y lo pillé cuando iba por la mitad del muelle.
—¿Sully? ¡Sullivan! Gracias por la tarta.
O no me oyó o se negó a replicar.



Capítulo 16

Querida Lily:
Se me había olvidado lo bonito que es el mes de mayo en la isla. Todas las
hojas han brotado y los pájaros se despiertan a las 4:47 todas las mañanas.
He visto tres gazapos esta mañana, y eran monísimos. La otra noche, Poe
vino a casa para hacer los deberes, y yo le preparé tomate y queso a la
parrilla. Lo comíamos por costumbre el primer día de invierno, ¿te acuerdas?

Te quiere,
NORA

El fin de semana previo al Día de los Caídos, embarqué en el ferry a Boston
para recuperar a mi perro. Estaba emocionadísima por la idea de tenerlo de
vuelta, de poder acariciarle las sedosas orejas, de mirar sus preciosos ojos
castaños y de sentir su tranquilizadora presencia a los pies de la cama. Bobby
quería a Boomer, claro, pero el mejor perro del mundo mundial era mío. Mi
alma gemela.

Fue decisión mía buscar un perro después del Incidente Aterrador. Bobby y
yo fuimos al refugio de animales, y allí estaba, con doce semanas, el fruto del
amor entre un boyero de Berna y un rottweiler. Crecería demasiado para la
mayoría de los bostonianos y sus apartamentos. Una miradita a sus
preocupados ojos bastó para sellar el trato. Y ya sabes lo que dicen de las
mascotas adoptadas: nunca olvidan quién los rescató.



Al final, resultó que Boomer me rescató a mí. Consiguió que saliera a la
calle —armada con un aerosol de pimienta y un silbato antivioladores—. Si un
desconocido se acercaba, el rabo de Boomer me hacía saber si la persona era
problemática, porque yo le tenía miedo a todo el mundo.

En casa, cuando el corazón me provocaba un ataque de pánico al latir más
deprisa que el de un colibrí y era incapaz de respirar ni de recordar dónde
estaba, Boomer se daba cuenta y me acariciaba la mano con su aterciopelada
trufa, gimiendo para demostrar su amor y su preocupación. Cuando Bobby
trabajaba de noche, el perro se quedaba pegado a mi lado y, la verdad fuera
dicha, me hacía sentir más segura que Bobby.

Así que sí, me alegraba de tenerlo de vuelta. Y me estaba quedando corta.
También me moría por ver de nuevo a Bobby. Se había portado

estupendamente esas dos semanas al enviarme fotos, mandarme mensajes de
texto para saber cómo estaba e incluso al mantener una larga y agradable
conversación telefónica una noche, mientras yo estaba sentada en la azotea de
la casa flotante, contemplando el atardecer. Fue casi como volver a ser mi yo
Pérez.

Me preguntaba qué pasaría en agosto, después de que Lily y Poe se
reunieran y se fueran a Seattle, tal como estaba previsto. ¿Qué me depararía el
futuro cuando yo volviera a Boston? Con un poco de suerte, mi madre ya
estaría saliendo con alguien, porque, pese a lo independiente que era, seguro
que se sentía sola. Necesitaba un apartamento. Tal vez uno que me gustase
tanto como el mío. Tal vez pudiera sentirme a salvo allí.

Tal vez debía darle a Bobby otra oportunidad. No debería haber estado
pensando tanto en Sully… mi estancia en la isla era temporal.

Y Bobby quería que volviéramos a estar juntos. Si yo había superado la
fase gris, tal vez fuera como en los viejos tiempos. Casi no lo culpaba por lo
del pelo de Jabrielle. Era guapísima, aunque un poco víbora, creída y ligera
de cascos.

Los tres meses de perfección del inicio de mi relación con Bobby… tal vez
merecía la pena intentarlo de nuevo.

De modo que, esa mañana, aunque no me volví loca con el maquillaje ni me
pasé una eternidad mirando la ropa del armario, sí me esforcé un poco en



arreglarme. Cambié la cazadora vaquera por un abrigo de brocado ligero y en
vez de las botas de agua L.L. Bean, obligatorias durante la primavera en la
isla, me puse unas botas de vaquero. Al conjunto, le añadí un pañuelo y unos
pendientes largos.

En el trayecto de ida, decidí preguntarle a Jake por mi padre. Era la única a
bordo del ferry, que cabeceaba por las olas mientras las salpicaduras me
estropeaban el trabajo de plancha que me había hecho en el pelo. Se me
encresparía. Me había preparado para esa contingencia con una goma para el
pelo.

Entré en la cabina.
—Jake, ¿te acuerdas de que te pregunté por mi padre la otra noche?
—¿Sí? Creo que estaba en el baño.
—Ya, ahora que sacas el tema, puedo hacerte una revisión gratuita si

quieres, solo tienes que decírmelo. O podrías tomarte una pastilla de
loperamida la próxima vez.

—¿Qué pasa con tu padre?
Me cerré el abrigo.
—En fin, llevas operando el ferry desde siempre. ¿Recuerdas cuando se

fue de la isla la última vez? Llevaría una o dos maletas. A lo mejor estaba
alterado.

Jake encendió la pipa y el humo dulzón flotó en el ambiente.
—Ajá, lo recuerdo.
El corazón me dio un vuelco.
—¿En serio? ¿Te importa… te importa contarme lo que recuerdas?
Le dio una calada a la pipa, apretándola con los dientes amarillentos.
—En fin, tienes razón. Llevaba una maleta o dos. Estaba muy nervioso.

Hablaba solo. Me hablaba a mí, le hablaba al muchacho ese… Fletcher y a su
madre.

—¿Qué muchacho? ¿Qué Fletcher? ¿Sullivan?
—El que jugaba en todos los equipos.
—¿Luke?
—Supongo. El que no estaba en la cena del otro día en tu casa. El asunto es

que tu padre se tiraba de los pelos aquel día. —Lo que quería decir que estaba



muy alterado—. Supongo que tu madre lo echó de casa. Y que a tu padre no le
hizo gracia. Dijo que ella iba a conseguir lo que quería, que no dejaba de
atosigarlo con lo que estaba bien y lo que no, y que nadie debía decirle qué
tenía que hacer.

Así que habían discutido. Su madre nunca lo había admitido, pero Lily lo
había sabido de alguna manera.

—¿Recuerda si fue a Portland o a Boston?
—A Portland.
Clavé la vista en el océano gris, con las boyas flotando en las crestas de las

olas.
—¿Algo más, Jake? ¿Recuerdas algo más?
Jake me miró, con una expresión inesperadamente tierna en la cara

arrugada.
—Sí. Tenía una foto de vosotras dos en la mano. No dejaba de mirarla.

Puede que llorase una chispa.
Sentí un nudo en la garganta.
—Gracias, Jake —susurré.
—No las merece.
Volví a cubierta y me senté en la dura silla de plástico.
La imagen de mi padre, alterado y nervioso, aferrándose a una maleta hecha

a toda prisa y a una foto en la que aparecíamos Lily y yo… hizo que me
entraran ganas de agachar la cabeza y echarme a llorar.

Parecía que iba a tener que hablar con Teeny y con Luke si quería averiguar
más cosas.

Cuando atracamos una hora después, Bobby ya me estaba esperando, mirando
el móvil. Boomer, en cambio, se volvió loco nada más verme.

—¡Boomer! —exclamé al tiempo que me arrodillaba y abrazaba a mi perro
saltarín—. ¡Te he echado de menos! —Gimió de alegría y me lamió la cara, y
después intentó abrazarme al ponerme las enormes patas en los hombros—.
¿Quién es el perro más bueno? ¡Tú, Boomer! ¡Todo el mundo lo dice! —Le
acaricié la cabeza y me levanté sin dejar de acariciarlo—. Hola, Bobby.



—Hola —me saludó al tiempo que se guardaba el móvil y me ofrecía la
correa—. ¿Qué tal te va?

—Estupendamente. ¿Y a ti?
—Bien. Oye, no puedo quedarme. Lo siento mucho. Cosas del curro.
Oh. El corazón se me encogió un poquito.
—Tranquilo. ¿Va todo bien?
—Sí. De maravilla. Voy a echar de menos a este grandullón, pero supongo

que puedo soportarlo. —Se inclinó para rascarle la cabeza a Boomer—. Nos
vemos dentro de dos semanas, Boomer. Te quiero.

Esas dos palabras eran para el perro, no cabía la menor duda. Bobby
levantó la mano izquierda y, con ese gesto, se alejó.

De acuerdo…
En fin. Fuera «almuerzo con Bobby» de la lista de cosas que hacer hoy.

Menudo cambio con la vez anterior, cuando tuvo todo el día para mí.
Eso era algo bueno. Eso reforzaba que la ruptura había sido lo mejor. Eso

era justo la clase de indiferencia que proyectaba Bobby y que yo había llegado
a detestar.

De todas formas, me descolocó un poco.
Aun así, hacía un día precioso en Boston. Llamé a Roseline, le dije que me

había quedado libre antes de lo que pensaba y ella me contestó que estaría en
la calle Newbury en diez minutos, así que podríamos ir de compras y comer.

—¡Ay, Dios, te echo muchísimo de menos! —me dijo nada más verme
mientras me abrazaba—. ¡Y a ti también, Boomer! —añadió, tras lo cual se
inclinó para recibir un beso baboso—. La verdad es que a ti te echo más de
menos, cariño. No se lo digas a Nora. —Me sujetó con los brazos para
mirarme de arriba abajo—. Amiga mía, estás increíble. —Nos abrazamos de
nuevo y, luego, echamos a andar, tomadas del brazo.

Las casas de ladrillo de la calle Newbury eran preciosas, y Roseline no
dejó de hablar, contándome todos los cotilleos de nuestros amigos y
conocidos. Amir y ella irían a Haití de luna de miel atrasada para ver a la
familia, a quien yo había conocido en su mayoría a lo largo de los años.
Entramos y salimos de las tiendas, para lo cual atamos a Boomer a un poste,
de modo que pudiera enamorar a los bostonianos carentes de sol, e hicimos lo



de siempre: acariciamos bolsos y nos probamos zapatos.
Sin embargo, ¿siempre había sido Boston tan ruidoso? ¿Todos los

conductores tenían que gritar barbaridades por las ventanillas abiertas? Sí, por
supuesto, era Boston. Los insultos volaban por el aire casi como si fueran algo
bueno, tan normales en esa ciudad que su impacto era prácticamente nulo.

—Deberías oír lo silenciosa que es la isla —le dije mientras comíamos,
con Boomer tumbado a nuestros pies y el sol calentándonos el pelo—. Por la
noche, me siento en la azotea y veo el atardecer mientras espanto moscas
negras, y es precioso. Por favor, dime que vas a venir a verme.

—¿Te gusta aquello? —me preguntó.
No le contesté enseguida, porque tomé una cucharada de la sopa de ostra.
—A veces sí —contesté—. Claro que todo el mundo me conoce y… —Me

encogí de hombros—. Es como si fuera la misma persona que era con quince
años, en vez de mi versión adulta.

—A mí me pasa igual cuando vuelvo a Haití —reconoció ella—. Harvard y
Yale importan más bien poco. Sigo siendo la niñita que se hizo pis en la
iglesia el domingo de Pascua.

—Eso mismo. Esta semana, en la clínica, me han llamado «la gorda» y «la
otra hija de Sharon, no la guapa».

—Qué bonito —dijo Roseline, que puso los ojos en blanco—. En primer
lugar, eres guapa. ¿Y gorda? ¡Por favor! ¿Es que no tienen ojos? —Le dio un
bocado a la hamburguesa—. Por cierto, ¿cómo está tu hermana?

Roseline sabía que mi hermana estaba en la cárcel. Se lo conté cuando pasó
todo, y en ese momento me avergoncé de cómo lo había hecho, porque le quité
mucho hierro al asunto. Al fin y al cabo, la condena de Lily no era larga y sus
delitos no eran espantosos, pero estaba en la cárcel, se mirara como se mirase.
Claro que, hacía unos meses, yo había estado desesperada por hablar de
cualquier cosa que me hiciera sentir mejor y, de alguna manera, que mi
hermana entrase en la cárcel cumplía los requisitos. A ver, que me habían dado
una paliza que me dejó al borde de la muerte, pero al menos no era Lily.

Sí. Qué vergüenza.
—Está bien. Creo —contesté, aunque no lo sabía—. He estado pasando

mucho tiempo con Poe y con otra niña, la hija de mi antiguo compañero de



clase. Es agradable. Se me había olvidado que me caían bien los adolescentes.
—Audrey se había pasado por casa esa semana. Dos veces, de hecho.
Hablamos de películas y, el jueves, iba a ir para ver Aventura en pelotas, un
programa que nos encantaba a las dos. Quería que se quedaran otra noche a
dormir las dos, pero no estaba segura de que a Sullivan le hiciera gracia la
idea, porque había metido la pata hasta el fondo la noche de la cena.

—Bueno, ¿qué pasa con el doctor Bobby Byrne? —me preguntó Roseline.
—No lo sé —contesté—. Llevaba una temporada muy… atento. Muchos

mensajes de texto y de correo electrónico, y unas cuantas llamadas. Pero hoy,
prácticamente me ha tirado la correa del perro y se ha ido.

—¿Estás pensando en volver con él? —Lo preguntó con un sospechoso
deje neutro.

—No lo sé —repetí—. Tuvimos unos comienzos tan buenos, y después…
—Después te dieron una paliza y estuvieron a punto de matarte, y cuando se

le pasó el subidón de ser el caballero andante, se aburrió —terminó ella.
—Gracias por recordármelo. Pero es que yo daba pena. Era normal

aburrirse de mí, yo lo habría hecho.
—¡Nora! ¡No dabas pena! ¡Estuvieron a punto de matarte!
Las ancianas que estaban en la mesa de al lado nos miraron con evidente

interés.
—Cierto —repliqué—. ¿Cómo está su langosta?
Las mujeres se concentraron de nuevo en sus platos.
Rosie bajó la voz.
—Aburrirse porque tu novia está pasando por un bajón no está nada bien.
—Lo sé, pero yo tampoco me gustaba mucho por aquel entonces. Detesto

los bajones.
—En fin, todos sufrimos alguno en algún momento, cariño. Mejor tener a

alguien que te sujete la mano mientras lo sufres y que no salga corriendo a
coquetear con una residente ligera de cascos.

Sonreí.
—No sabes el bien que me haces.
—Lo sé, lo sé. Y tú eres una cruz como amiga.
—Ven a la isla el fin de semana que viene —le sugerí—. Es el Día de los



Caídos. Habrá un desfile de embarcaciones y «encanto rústico» es nuestro
apodo. ¿Por favor? Así conocerás a mi otra amiga y todo.

—¿Tienes otra amiga? ¡Me has dejado muerta! —Sonrió—. Muy bien,
dejaré a Amir en casa. Ya sabes lo que le pasa con los barcos. Titanic lo dejó
tocado para siempre.

—Nos dejó tocados a todos. Había sitio para dos en aquella puerta.
—Amén, hermana. Pero esos dos últimos minutos valen su peso en oro —

replicó.
Pagó ella la cuenta y pasamos el resto de la tarde siendo como antes, como

antes de que ella se casara y como antes de que a mí me agredieran.

El lunes por la noche, tras un día en la clínica que consistió en sacarle un
anzuelo a Jeb Coffin de la palma de la mano y cerrarle la herida con un punto,
volví a casa, me puse unos jeans y una camiseta mona con botoncitos en la
espalda. Le di de comer a mi amor y luego le tiré la pelota de tenis en el prado
que había entre la ensenada y el camino.

Después, metí al perro en casa. Esa noche iba a ir al bar del pueblo para
ver si podía hablar con Luke Fletcher acerca de mi padre.

Red’s era el local donde se reunían los que empinaban mucho el codo y los
que odiaban a los turistas. El aparcamiento estaba lleno de destartaladas
camionetas y unos cuantos vehículos de 1970, no de los clásicos, sino de los
que seguían funcionando con mucho alambre y cinta aislante.

Nunca había estado allí, era demasiado joven para entrar en bares cuando
me fui de la isla. Había llegado el momento de comprobar si estaba a la altura
de todo lo que había oído siendo joven.

Aparqué el Mini Cooper en un extremo del aparcamiento y entré. Era un
lugar oscuro y mugriento, con el suelo pegajoso, unas pocas mesas de aspecto
sucio y una barra en la que los borrachines de Scupper Island podían sentarse.
No era un lugar al que acudieran en masa los visitantes, estaba claro: solo
para isleños, y en el ambiente flotaba cierto tufo amargo y furioso.

En la barra estaba Luke Fletcher, apoyado con pesadez en los codos. Y
aunque se había portado fatal conmigo, no pude contener la lástima que me



inundó el corazón. Era un hombre al que las cosas no le habían ido como había
planeado, un hombre incapaz de encontrar una salida. Nada de lo que sentirme
victoriosa.

El taburete junto a él estaba vacío. Me senté. Luke ni se percató.
—¿Qué quieres, guapa? —me preguntó la camarera, una mujer que debía de

pesar por lo menos ciento treinta kilos y con un índice de masa corporal de al
menos cuarenta. Con hipertensión, a juzgar por su peso y por lo roja que tenía
la cara, y con diabetes en el horizonte, si acaso no la padecía ya.

—Esto… ¿una cerveza? —No pensaba pedir un Martini con granada en ese
sitio, lo tenía claro.

—¿De qué tipo? Bud, Bud Light, Miller, Miller Light, Genesee, Old Mil.
—Old Mil —contesté, aunque nunca la había probado. Ni siquiera me

gustaba la cerveza.
Luke volvió la cabeza hacia mí un instante y luego me miró fijamente.
—Eres tú.
—Hola, Luke, ¿cómo te va?
Parecía muy borracho. Tenía los ojos enrojecidos y la lengua de trapo.
—De maravilla.
—Me alegro de verte aquí. Me preguntaba si podíamos hablar un momento.
—Ya lo estamos haciendo.
La camarera me dejó la cerveza delante. Era del color de la orina de una

persona muy deshidratada: amarilla oscura y, en fin, asquerosa.
—Luke, sé que hay un poco de mala sangre entre nosotros por la Beca

Pérez, pero me gustaría que pudiéramos ser amigos.
—¿Un poco de mala sangre? ¿Por qué no me dices cómo lo hiciste? Porque

hiciste algo. Lo sé. Tu gordo culo se sacó un as de tu manga de gorda.
Qué encanto.
—Trabajé muy duro, Luke. Siento que no consiguieras la beca, pero no me

arrepiento de haberla conseguido.
—Lo que dices no tiene sentido.
—Da igual, deja que te invite a una cerveza. —Hice una pausa—. ¿Vas a

conducir de vuelta a casa?
—No —contestó con rencor—. Me retiraron el carnet.



Bien.
—En fin, quería hablarte de una cosa. —Le hice un gesto a la camarera—.

Otra ronda para mi antiguo compañero de clase, por favor.
La camarera me miró con los ojos entrecerrados.
—La virgen. Yo también fui compañera de clase de Luke. ¿Quién eres?
—Nora Stuart.
Se quedó boquiabierta.
—¡La leche! Así que perdiste toda la grasa y encontraste todo lo demás. —

Se echó a reír—. Soy Carmella Hurley. Hace mucho que no nos vemos.
Una de las Cheetos en los viejos tiempos, junto con Darby Dennings y Amy

Beckman. Salvo que ya no parecía una víbora.
—¿Es cierto que eres médico? —me preguntó al tiempo que servía una

cerveza para Luke.
—Sí —contesté—. Estoy trabajando en la clínica este verano.
—¡Qué bien! ¡Me alegro por ti! Siempre fuiste muy lista. A lo mejor me

paso por allí. ¿Haces reducciones de estómago? —Se echó a reír de nuevo—.
Es broma. Pero, ya en serio, a lo mejor podrías recomendarme una dieta.
Estoy intentando perder unos cuantos kilos, ¿sabes? Vaya, Froggy necesita otro
trago. Ya voy, Froggy. Dios, no te mees encima. —Me miró—. Invita la casa.
Me porté de pena contigo en el instituto. De hecho, seguramente te deba todo
un barril.

Y así, sin más, se cerró una herida. La gente sí cambiaba. El problema con
las adolescentes crueles era que nunca eran felices. Sufrían la presión, y la
carga, de ser populares. Lo sabía porque había presenciado cómo Lily se
arrancaba el alma a cambio de codearse con el grupo de la gente popular.

Pero, desde mi punto de vista, Carmella había encontrado su camino a la
felicidad, aunque supusiera engordar setenta kilos.

—Bueno, ¿qué quieres? —me preguntó Luke.
Me volví hacia él.
Todavía era demasiado guapo, incluso en ese momento, incluso borracho.

Lo más irónico era que tenía lo que parecía una cara alegre y amable, siempre
al borde de la sonrisa. Aunque tenía los ojos enrojecidos y el ceño fruncido,
era imposible no desear que te cayera bien, no ver la versión mejorada de su



persona oculta en alguna parte.
Pobre Luke. Tenía muchísimo potencial.
—No sé si lo recordarás —empecé—, pero mi padre se fue de Scupper

Island hace mucho. Cuando estábamos en quinto.
Frunció el ceño.
—¿En serio?
—Sí. Jake Ferriman me ha dicho que tu madre y tú ibais en el ferry a

Portland aquel día. El día que se marchó.
—No me acuerdo.
Asentí con la cabeza.
—Era demasiado esperar…
—Pero puede que mi madre sí. ¡Mamá! ¡Ven!
Parpadeé. No había visto a Teeny Fletcher al entrar y, la verdad fuera

dicha, ella me daba mucho más miedo que Luke.
Cuando vio que estaba sentada junto a su hijito, entrecerró los ojos.
—¿Qué quieres? —me preguntó—. ¿Por qué incordias a mi hijo? ¿Le estás

restregando tu bonito puesto?
Decían que Lee Harvey Oswald también tuvo una madre pésima, además de

sobreprotectora.
—Hola, Teeny —la saludé—. No, solo quería preguntarle por mi padre.
Levantó esas cejas tan depiladísimas que tenía.
—¿Qué va a saber Luke del tema?
—Tengo entendido que los dos estabais en el ferry el día que se marchó.

Jake Ferriman me ha dicho que ibais a Portland. Que mi padre habló con los
dos. Que estaba alterado.

Apretó los labios y esbozó una sonrisa desagradable.
—Ah, sí. Ajá. Allí estábamos.
—¿En serio? No me acuerdo —dijo Luke, que le dio un trago a su bebida.
—Quiero averiguar qué le pasó —le expliqué a Teeny.
—¿Y yo qué gano con eso?
Qué mujer más amable.
—¿Qué te gustaría? —Mierda. Menudo error. Debería haberle ofrecido

veinte pavos.



—¿Que qué me gustaría? —chilló—. Me habría gustado que mi hijo fuera a
la Universidad de Tufts, eso me habría gustado. Pero tú te cargaste sus
posibilidades, ¿a que sí? ¿Y ahora quieres algo de mí? Pues espera sentada,
forastera.

Oooh. El insulto definitivo, tildar a un isleño de forastero.
El bar se había sumido más o menos en el silencio.
—Señora Fletcher, siento mucho que siga con la impresión de que le robé

algo a Luke. Como bien sabe, la Beca Pérez se le concede al estudiante con la
nota media más alta. Yo fui esa estudiante. También tengo entendido que Luke
consiguió una buena beca para la Universidad de Maine, que es otra
institución muy buena. Xiaowen obtuvo su doctorado en dicha universidad y
mírela ahora. Así que, le pasara lo que le pasase a Luke después del instituto,
no tiene nada que ver conmigo, y sí mucho que ver con él.

—Que te jodan —me soltó Luke, apurando la bebida.
—Te crees muy importante, ¿no? —Teeny le frotó la espalda a su hijo de

una forma que me puso los pelos como escarpias, sobre todo porque él ya
tenía treinta y cinco años. Luke no parecía darse cuenta.

—Gracias por vuestro tiempo —repliqué—. Carmella, me alegro de verte.
—Al menos, eso sí era verdad.

Y regresé al Mini, más furiosa que preocupada.
Teeny Fletcher no había dicho absolutamente nada de su otro hijo. El que

era inocente del todo. Podría haber dicho: «mi hijo sufrió una lesión cerebral
traumática por tu culpa y pierde audición cada día que pasa». Aunque no era
del todo cierto, eso al menos habría sido algo comprensible, habría sido una
madre que sufría por las heridas de un hijo y por las dificultades a las que
tenía que enfrentarse.

En cambio, seguía obsesionada con la dichosa beca.
No. No había mencionado a Sullivan para nada.



Capítulo 17

El viernes previo al fin de semana del Día de los Caídos, Roseline vino a
Scupper Island y estuvo a punto de desmayarse por la emoción al ver la casa
flotante. Dijo que no pensaba marcharse nunca. Nos bebimos una botella de
rosado, comimos bizcocho de coco y vimos películas hasta las dos de la
madrugada.

Por la mañana nos arreglamos, nos tomamos un litro de café y fuimos con
Boomer al centro del pueblo para ver el desfile. Era uno de los grandes
acontecimientos de Scupper Island. Más que un desfile, era nuestro
recibimiento a los veraneantes, que de esa manera podían exhibir sus bonitos
veleros de madera, sus lanchas Chris-Crafts y sus yates.

Los colores de la bandera adornaban la calle Main, rojo, blanco y azul, y la
pastelería de Lala tenía un cartel que rezaba: «Demuéstrale tu amor a
Norteamérica comiéndote un donut». Roseline y yo demostramos nuestro amor
por el país y después nos internamos en la multitud para buscar un sitio donde
sentarnos en el muelle de madera del pueblo.

El muelle contaba con un madero grueso en el borde, para impedir que los
niños o los ciclistas se cayeran al agua. Nos sentamos en el borde del muelle,
la mitad de los habitantes de la isla lo hicieron, con los pies colgando hacia el
agua, los dedos llenos de azúcar y los donuts todavía humeantes y calentitos.

—Esto es malísimo para el tracto digestivo —dije mientras le daba otro
mordisco.



—Cállate —protestó Roseline, que sacó su segundo donut de la bolsa—.
¿Quién te ha pedido opinión? ¿Eres alguna experta o algo?

—¡Ah, ahí está mi amiga! —dije—. ¡Xiaowen! ¡Aquí! ¡Te hemos traído
donuts!

—Pensaba que eran todos para mí —murmuró Roseline, pero sonrió,
saludó a Xiaowen y se apartó un poco para hacerle hueco en el muelle
mientras yo las presentaba.

—Roseline, eres guapísima —dijo Xiaowen—. Nora, tienes las amigas
más guapas del mundo, ¿verdad que sí?

—Pues sí —contesté—. Me suelen decir que tengo mucho gusto para elegir
mujeres.

—Hola —dijo una voz detrás de mí, sobresaltándome.
—¡Poe! ¡Hola, cariño! ¡Hola, mamá! Recordáis a Roseline, ¿verdad?
—Hola —la saludó mi madre con tirantez, ya que nunca se sentía cómoda

con personas a las que no conocía de toda la vida.
Roseline se puso de pie.
—Madre mía, Poe, seguro que no me recuerdas, pero fui a visitarte con

Nora en una ocasión.
—Me acuerdo —dijo mi sobrina con timidez—. Me compraste un pañuelo

y me lo pusiste en el pelo.
—¡Exacto! Estabas monísima. —Roseline sonrió y volvió a sentarse—.

Siéntate a mi lado. ¡Me encanta tu pelo! ¿Cuánto te dura el color antes de que
empiece a aclararse?

La señora Krazinski se acercó en ese momento con un donut en la mano y
una bolsa de la pastelería de Lala en la otra. Le entregó la bolsa a mi madre.

—Para ti, Shar —dijo—. Hay uno para ti también, Poe, cielo. —Qué mujer
más agradable.

—Hola, señora Krazinski —la saludé.
—Cariño, ¿no crees que ya va siendo hora de que me llames por mi nombre

de pila y me tutees?
Me reí.
—No sé si podré hacerlo.
—Inténtalo. Donna. —Que ella pronunciaba abriendo mucho la última



vocal—. ¿Os importa si me uno?
—¡Claro que no! Siéntese.
Mi madre y la señora Krazinski se sentaron al lado de Xiaowen, y yo me

quedé justo en el centro. Boomer babeaba entre bocado y bocado del donut
que yo le daba.

Fue un momento muy agradable. O, más bien, perfecto. Las mujeres de mi
vida y yo. Sonó la sirena, ese largo y triste lamento, y dio comienzo el desfile.
El señor Brogan, que era un veterano marinero que luchó en la Segunda Guerra
Mundial, era el maestro de ceremonias del desfile, y por tradición iba en la
Miss Magalloway, el viejo remolcador que se usó durante las dos guerras
mundiales.

Se oyeron vítores, y sentí un nudo en la garganta al ver al anciano vestido
con su uniforme. Todos nos pusimos de pie y agitamos las banderitas que el
National Exchange Club había repartido antes. El señor Brogan empezó a
saludar.

Y allí, en la cubierta, estaba Audrey. Sí, el remolcador era propiedad de
los Fletcher.

—¡Estás fantástica, Audrey! —grité, y ella volvió la cabeza. Al verme,
esbozó una sonrisilla.

—¡Hola, Audrey! —gritó Poe—. ¡Tú sí que vales!
—¡Es amiga nuestra! —le dije a Roseline—. A veces, se queda a dormir en

casa.
Sullivan estaba al timón. Nos miró y tocó la sirena tres veces,

enloqueciendo a la multitud.
Y, si no me equivocaba, me sonrió.
Agité una mano, aunque todavía me quedaba un trozo de donut, y él me hizo

el saludo típico de un yanqui de pura cepa: un breve asentimiento de cabeza.
Bastó para ponerme colorada.
El remolcador trazó la curva de la bahía, seguido por las embarcaciones de

los pescadores de langostas, a las que también saludó la multitud. Después,
llegaron los insoportables barcos de los veraneantes, que solo eran de recreo,
claro. Pero como éramos muy hospitalarios, también los saludamos y
vitoreamos, aunque no con tanto entusiasmo como el que le habíamos



demostrado al señor Brogan. Solo faltaba.
Cuando el desfile de embarcaciones acabó, nos pusimos de pie.
—¿Os apetece venir esta noche a mi casa? —les pregunté a mi madre y a

Poe—. Vamos a preparar una cena estupenda. Gloria también vendrá. ¿La
enfermera que trabaja en la clínica? Señora Krazinski, usted también puede
venir si quiere. Donna, mejor dicho. —Al ver la mirada furiosa de mi madre,
añadí—: Solo para mujeres.

—¡Claro! —exclamó Poe. ¡Entusiasmada! Qué emocionante.
Tendría que enviarle un mensaje de texto a Audrey para invitarla también.

Y a su padre, para asegurarme de que contaba con su autorización. A lo mejor
él la acompañaba un rato y podíamos hablar. La idea me provocó un
cosquilleo en el estómago.

—¿Qué es esto? —preguntó una voz aguda y desagradable—. ¿Las
Naciones Unidas o algo así?

Era Teeny Fletcher haciendo un comentario por el sorprendente hecho de
que hubiera en el pueblo dos personas que no eran de raza blanca. Frunció el
ceño mientras miraba a Xiaowen.

—¿Tú no eres la oriental esa que fue con mis hijos al instituto?
—No sé. ¿Lo soy? —replicó Xiaowen.
—Todos sois iguales.
—Por Dios —dijo Roseline—. No me puedo creer que acabe de decir eso.
Teeny resopló.
—Y tú ¿quién eres?
—Es mi mejor amiga de Boston —respondí—. Teeny, te presento a la

doctora Roseline Baptiste. Roseline, nuestra administradora de correos, Teeny
Fletcher.

—Roseline, siempre he pensado que tu nombre es precioso —comentó mi
madre. Era muy raro que le hiciera un cumplido a alguien. A lo mejor se
estaba ablandando después de todo.

—Gracias, señora Stuart —repuso Roseline—. Se lo diré a mi madre.
—Qué nivelazo tenemos de repente —soltó Teeny—. Todo lleno de

médicos por aquí.
—Por suerte para usted, por si acaso llega a ponerse enferma —repliqué.



—Que te crees tú que me iba a poner en tus manos —dijo ella—. Me iría a
Portland, por supuestísimo.

Se dio media vuelta con brusquedad y me asestó un codazo en el abdomen.
Trastabillé hacia atrás, y mis talones se tropezaron con algo. ¡Mierda, era el
madero del borde del muelle! Acto seguido, me encontré en el aire, cayendo
hacia atrás mientras veía la cara espantada de Roseline. Golpeé con fuerza el
agua helada y me hundí al instante. El cuero cabelludo empezó a dolerme de
forma instantánea. El frío era bueno para las inflamaciones y los moratones,
pensé, mientras seguía hundiéndome. Me ardían los ojos y los brazos flotaban,
a ambos lados de la cabeza.

Cuando llegué al fondo, me impulsé con los pies y empecé a subir a través
del agua verdosa y gélida en busca de aire y ruido.

—¿Estás bien? ¡Nora! ¿Estás bien? —gritaba la gente.
—¡Estoy bien! —les aseguré mientras escupía agua salada, entre arcadas.

Qué asco. El agua sabía al gasoil de las embarcaciones. Maravilloso.
En fin. Mejor salir. Empecé a nadar despacio hasta la orilla. Mi cerebro

hizo un rápido examen de mi condición física. Cabeza, ojos, oídos, nariz y
garganta: normales. Cuello: bien, aunque frío. Corazón y pulmones: de
momento, bien. Abdomen: hasta arriba de donut. Extremidades: funcionaban,
aunque en ese momento estaban congeladas. Sistema neurológico: parecía
normal. Le diría a Rosie que me examinara nada más llegar a la orilla. Me
dolía la espalda por el impacto contra el agua, pero salvo por eso todo parecía
estar bien.

Teeny Fletcher era una zorra. Menos mal que la marea estaba alta, de lo
contrario, la caída habría sido tres o cuatro metros mayor.

Poe corrió hasta la orilla, y se me encogió el corazón al ver esa cara tan
perfecta desencajada por la preocupación.

—¿Estás bien? —me preguntó.
—Eso creo. Pero el agua está congelada. —Sonreí para tranquilizarla.
Se quitó la cazadora y me la dio.
—Vamos, apóyate en mí.
Lo hice, aunque solo fuera por… en fin, porque ella quería que lo hiciera.
Mi madre y mis amigas me acogieron en su preocupado seno. Xiaowen me



quitó un alga del pelo y Roseline empezó a hacerme las típicas preguntas
médicas: ¿Qué día era? Etcétera, etcétera. Puse los ojos en blanco y contesté
mientras ella me palpaba la cabeza, el cuello y la columna.

—¿No te duele nada? —me preguntó.
—Qué va —contesté al tiempo que empezaban a castañetearme los dientes

—. Estoy bien.
Mi madre, que se había mantenido en silencio hasta ese momento, se dio

media vuelta como una flecha y le soltó a Teeny Fletcher:
—Más te vale que cambies de actitud rapidito, Louanne Peckins. —Oh, oh.

Había usado su nombre de soltera. Fui incapaz de contener una sonrisa.
—Ha sido un acci…
—Cierra el pico —la interrumpió mi madre—. Estoy hasta el moño de tus

llantos y tus lamentos después de todos estos años. Como vuelvas a ponerle un
dedo encima a mi hija, te daré un puñetazo en la nuez.

Me quedé boquiabierta.
—Y yo te daré una patada —añadió Poe—. Vamos, Nora. Necesitas una

ducha caliente y ropa limpia.
Y así, escoltada por las mujeres que quería, caminé hasta el Mini.
¿Quién me iba a decir que una caída desde el muelle iba a ser el momento

más feliz de mi vida?

Siete horas después, estábamos pasándonoslo pipa en la azotea de la casa
flotante. Roseline, mi madre, Poe, Donna Krazinski, Xiaowen y Gloria.
Nuestras mini Naciones Unidas de feminidad, todas comiendo, riendo y
hablando. Les hablé de la carrera. Xiaowen y yo nos habíamos decidido por
un nombre: «Sal a correr, sé fuerte». Bob Dobbins se había apuntado. A Donna
le pareció una gran idea. Hasta mi madre dijo que colaboraría y Poe se limitó
a refunfuñar un poco cuando le pregunté si iba a participar.

—No soy una friki del ejercicio físico como tú —dijo.
—Solo salgo a correr cuatro veces a la semana. Qué voy a ser una friki…
—Sí que lo eres —afirmó Xiaowen—. Tienes razón, Poe. Pero necesito

que alguien corra conmigo, así que tendrás que ser tú, o Serena Williams, aquí



presente, nos dejará atrás.
—Serena es tenista —le recordó Poe.
—¿Y crees que no puede correr?
—Ahí le has dado.
Esa noche estaba de guardia, así que Poe y yo bebíamos agua con gas y

zumo de arándanos. Las demás bebían mojitos, hechos con mi propia menta.
La señora Krazinski era la bomba, algo que yo desconocía hasta ese

momento. Convenció a mi madre de que contara las peores anécdotas del hotel
y sus huéspedes. Como el hombre que se quedó en el pasillo con un calcetín en
el pene cuando se le cerró la puerta de la habitación. La pareja que insistía en
hacerlo con la puerta abierta de par en par. O la señora que se emborrachó,
vomitó en la bañera y se metió dentro para dormir.

Rosie y Poe habían congeniado. Rosie le estaba contando la historia de un
parto en el que el bebé sacó primero una mano, como si estuviera levantado el
puño para celebrar su victoria, y ella se vio obligada a meter las manos en la
vagina de la madre para girar al bebé, porque si nacía de esa manera, acabaría
con una fractura de hombro. Poe parecía alucinada, como era normal, y un
poco asqueada. La buena de Roseline, no había mejor método anticonceptivo
que las anécdotas más horrorosas de los partos.

Audrey me había contestado antes al mensaje de texto. Estaba con su madre
y sentía mucho no poder venir a mi casa. Casi oí su voz lastimera al tener que
negarse. Se lo habría pasado fenomenal con nosotras, si no me equivocaba,
pensé mientras intentaba desterrar los malos pensamientos que me asaltaban al
recordar a su madre y a Teeny. Pero sí, le beneficiaría estar cerca de un grupo
de mujeres que eran mejores personas que esas dos.

—Bueno, he conocido a alguien —anunció Gloria cuando nos sentamos
para cenar—. Un hombre que tiene un trabajo, que no vive con su abuela, que
es guapo, que tiene la edad apropiada y que quiere tener hijos.

—¿Un unicornio? —pregunté, y todas nos reímos.
—¿Dónde os habéis conocido? —quiso saber Xiaowen.
—En Boston, la última vez que fui a ver a mi familia. Llevaba una camiseta

de rugby verde y gris…
—¡No! —gritó Xiaowen.



—Dale la patada —dije.
Las demás parecían confundidas.
—¿A cuento de qué? —quiso saber Poe.
—Es un Slytherin —les expliqué—. Los colores de Slytherin son el verde y

el plateado.
—Qué tontas sois —soltó Poe.
—No lo había pensado —dijo Gloria—, porque solo me he leído Harry

Potter dos veces, como una persona normal. El caso es que estábamos
haciendo cola en Starbucks, el que está al lado del ferry, ¿sabéis a cuál me
refiero? Y la cola era larguísima, vamos, que teníamos delante como a quince
personas. Pues empezamos a hablar y resultó que era muy simpático, así que le
di mi número de teléfono.

—Invítalo a venir a la isla —sugerí—. Así podremos observar, aconsejar y
darte un veredicto.

—Ni hablar —se negó Gloria—. No pienso dejar que vea dónde vivo hasta
que no pase por lo menos un mes. Ni siquiera sabe mi apellido.

—¿Por qué, cariño? —quiso saber Donna.
—Porque el último hombre con el que salí acabó acechándome —contestó,

agitando una mano para restarle importancia—. No fue nada grave, pero ya me
entendéis. Eso de que te levantes a hacer pis a las tres de la madrugada y lo
veas en la acera de enfrente mirando hacia la ventana… No, gracias.

Otra vez experimenté esa sensación gélida que me recorría la espalda.
Carraspeé.

—¿Qué pasó? Me refiero a que cómo te deshiciste de él.
—Llamé a la Policía, a mi padre y a mis cuatro hermanos. Con esa mierda

no se tontea. Perdonadme por hablar así.
—Está más que justificado —la tranquilizó Donna—. Los hombres son

unos cerdos. Bueno, muchos de ellos. Me han dicho que algunos no lo son.
—Así que ¿vas a quedar con el Slytherin? —preguntó Poe.
En ese momento, me llamaron al móvil. Era de la clínica.
—Hola, doctora —me saludó Timmy, el enfermero que estaba de guardia,

uno de esos hombres que no eran cerdos—. ¡Venga rápido! Tenemos a una
adolescente con fuerte dolor abdominal.



—Ahora mismo voy —dije—. Señoras, lo siento mucho. Tengo que ir a la
clínica. No me esperéis. Mamá, ¿puedes encargarte tú de asar el pescado?

—Tu madre es una experta con la parrilla —comentó Donna—. Y yo la
ayudaré por si acaso.

—Avisa cuando vengas de vuelta —dijo Gloria, que se sirvió otra copa de
vino.

—Intentaremos no echar la casa abajo —apostilló Xiaowen—. Pero no te
prometo nada.

Enfilé la Avenida Spruce Brook, desilusionada por tener que marcharme,
pero también emocionada por la oportunidad de practicar la medicina de
urgencia. El frotis del día anterior para saber si los gemelos Robinson tenían
una infección de garganta no me provocó palpitaciones —aunque los niños
eran monísimos—. La urgencia de esa noche era justo mi especialidad. Dolor
abdominal. Dada la edad de la paciente, era posible que se tratara de una
apendicitis. Tendríamos que enviarla a Portland si ese era el caso, y si había
síntomas de absceso o de perforación, tendría que acompañarla. También
podía tratarse de enfermedad inflamatoria pélvica.

Llegué a la clínica a los diez minutos, entré directamente y empecé a
lavarme las manos. Timmy entró a través de la puerta batiente, procedente de
la consulta.

—Siento haber tenido que llamarla un sábado por la noche.
—Tranquilo —le dije—. ¿Qué tenemos?
—La paciente dice que la conoce. Es Audrey Fletcher. Ha venido con su

padre y con su abuela.
¿Audrey? Mierda. Fruncí el ceño y me sequé las manos. Después, me puse

la bata blanca y salí por la puerta.
Audrey era la única paciente y estaba acostada en la camilla, hecha un

ovillo. Llevaba la bata del hospital. Sullivan se había sentado a su lado y
parecía haber envejecido diez años mientras le frotaba la espalda. Teeny
estaba revoloteando como si fuera una polilla irritada.

—¿Cuándo va a llegar el médico? —preguntó con voz exigente justo
cuando yo entré.

—Estoy aquí —dije mientras me acercaba a Audrey—. Hola, preciosa.



¿No te sientes muy bien?
—Estoy fatal —susurró ella. Tenía las rodillas dobladas y los ojos llenos

de lágrimas. Le di unas palmaditas en la pierna.
—Ah, maravilloso. ¿No hay otro médico? —protestó Teeny.
—Mamá, cállate. —Sullivan me miró, con la preocupación pintada en la

cara—. Hace una hora o así empezó a quejarse de dolor de barriga.
Miré el monitor del ordenador, donde Tim ya había anotado sus constantes

vitales y la sintomatología. Todo era normal, salvo la tensión, que estaba un
poco alta, y el pulso, pero eso era normal cuando había dolor.

—Hazle una radiografía o algo —dijo Teeny—. A lo mejor necesita que la
llevemos a Portland. Yo me sentiría más tranquila si lo hiciéramos.

—Mamá, por favor —le advirtió Sullivan.
—¿Tiene que estar la abuela aquí? —susurró Audrey.
—No —dije—. Teeny, ¿te importaría esperar fuera, por favor?
—De aquí no me muevo —respondió ella, que cruzó los brazos por delante

del pecho.
—Vete, mamá —le ordenó Sully—. No hace falta que estés aquí.
Ella no se movió.
—Tim, ¿puedes acompañar a la señora Fletcher a la sala de espera? —dije,

sin apartar la mirada de Audrey. Estaba un poco colorada.
Oí un siseo a mis espaldas y, después, a Timmy hablando en voz baja. Bien.
—¿Es el apéndice? —me preguntó Sullivan.
—Vamos a averiguarlo. ¿Me dejas que te toque la barriga? —le pregunté a

Audrey mientras me ponía los guantes.
—Claro. —Se giró hasta tumbarse de espaldas e hizo una mueca de dolor.
—¿Vómitos o diarrea? —Ella negó con la cabeza—. ¿Cuándo empezaste a

sentirte mal?
—Mmm… esta tarde. Y, después, me puse peor cuando mi madre me dejó

en casa de papá.
—¿Has comido algo que no suelas comer? —Presioné en el punto de

McBurney. No le dolió, así que no era apendicitis.
—No. La verdad es que no.
—¿Te ha pasado esto antes? —le pregunté.



Miró a su padre de reojo.
—Mmm, puede que sí. Un par de veces, quizá.
—¿Sangre en las heces?
—¿En las heces?
—En la caca.
—Ah. —Se puso colorada—. No, creo que no.
—¿Has perdido peso últimamente?
—Ya me gustaría. —Se puso todavía más colorada.
Hizo una mueca de dolor cuando le palpé el cuadrante inferior izquierdo.
—¿Cuándo hiciste caca por última vez?
—Papá, ¿por qué no te vas? Me da vergüenza que estés aquí.
—Sí, pero yo te cambié los pañales, así que no me voy.
Lo miré con una sonrisa.
—No creo que sea apendicitis, Sully. Pero a lo mejor Audrey se siente más

cómoda hablando conmigo sin que tú estés delante.
—Desde luego que sí —repuso ella.
—Me quedo.
—Ahora mismo soy la doctora de Audrey —le dije—. Es menor de edad

todavía, así que puedes quedarte si de verdad quieres hacerlo, pero estás
haciendo que se sienta incómoda.

—Eso, papá. —Una protesta sarcástica. Siempre era una buena señal.
Él frunció el ceño y le aparecieron dos arrugas sobre el puente de la nariz.
—Muy bien —murmuró—. Estoy fuera, cariño. —La besó en la frente, y

para mí fue como si me golpeara en el corazón.
—Está en buenas manos —le aseguré.
Asintió con la cabeza y salió frotándose los ojos con las palmas de las

manos, y solo por eso me enamoré un poco de él.
—Nada como un padre sobreprotector —comenté.
—Es que no me gusta hablar de mis funciones corporales con mi padre

delante, nada más.
—Es comprensible. Muy bien, algunas de las preguntas que voy a hacerte

son un poco delicadas, pero no puedo saber qué es lo que te pasa exactamente
si no me contestas con sinceridad. ¿Entendido?



Ella asintió con la cabeza.
—¿Cuándo hiciste caca por última vez?
—Esta mañana.
—¿Y fue normal?
—Sí.
—Bien. Siguiente pregunta. ¿Mantienes relaciones sexuales?
—¡No! Dios, no. Seguramente pasarán treinta años hasta que llegue ese

momento o moriré virgen.
Le di un apretón en la mano.
—¿Cómo describirías el dolor que sientes?
—Es como si tuviera un nudo en el estómago. Pero más abajo.
Palpé el lugar que me indicaba. Su sobrepeso era importante, así que

costaba trabajo llegar a palparle los órganos con precisión.
—Túmbate de costado, cariño.
Ella lo hizo y vi que tenía dos marcas moradas en la piel.
—¿Esto lo has tenido siempre? —le pregunté. Eran como dos estrías, y tal

vez se tratara de eso, de estrías, muchos adolescentes las tenían a causa de los
repentinos estirones o del aumento de peso.

—No lo sé —contestó. Una pausa—. Intento no mirarme mucho en el
espejo.

Se me encogió el corazón. Conocía muy bien ese sentimiento. Dio otro
respingo.

—¿Te duele justo aquí? —le pregunté, señalando un lugar en el costado
izquierdo. Ella asintió con la cabeza—. Voy a presionarte el abdomen,
corazón. Si tienes que soltar gas, hazlo. Te sentirás mucho mejor.

—¡No puedo tirarme un pedo delante de ti! —exclamó ella.
—Cariño, me han vomitado encima. Se han hecho caca y pipí, y me han

manchado de sangre. —Presioné levemente con la palma de la mano—. Una
vez, estaba haciendo un examen rectal y, en cuando saqué el dedo, el paciente
soltó un chorro de diarrea.

Ella rio… y se tiró un pedo. Bien grande.
—Madre mía. ¡Lo siento! —exclamó, y su cara regordeta se puso como un

tomate.



—Pero ahora te sientes mejor —repliqué.
—Sí. —Parecía sorprendida.
Le palpé el abdomen otra vez, pero parecía haberse curado por completo.
—¿Qué has comido hoy?
—No quería decírselo a mi padre —confesó—, porque no le gusta cuando

hago estas cosas con mamá, pero hemos comido Oreos y hemos bebido un
montón de refrescos con gas. Nos hemos puesto como cerdas mientras veíamos
películas. Es… bueno, es divertido. Más o menos. De verdad que intento
comer sano casi siempre. —Parecía arrepentida—. Pero es que mi madre y mi
hermano son muy delgados, así que no se dan cuenta.

Le pasé la mano por la columna. Se curvaba en la base del cuello. Muchos
lo llamaban «joroba de viuda», un nombre un poco despectivo.

—Audrey, ¿tu periodo es regular?
—No mucho. Me viene cada dos o tres meses.
—¿Cuántos años me has dicho que tenías?
—Quince.
Miré sus datos en el ordenador. Medía un metro y cincuenta y cuatro

centímetros, y pesaba ochenta y ocho kilos.
—¿Y la espalda? —le pregunté—. ¿Te duele a menudo?
—Sí. ¿Cómo lo sabes?
—Otra pregunta un poco íntima. ¿Tienes más pelo del que deberías tener?
Ella se llevó una mano a la boca.
—Sí. Me da mucha vergüenza.
Tenía el síndrome de Cushing. Estaba casi segura.
—A ver, esto es lo que pasa —le dije al tiempo que me sentaba a su lado

en la camilla—. El dolor de barriga seguramente haya sido por los gases de
las Oreos y los refrescos, una combinación bastante mala para tu intestino.
Pero creo que a lo mejor te pasa otra cosa. Algo que tiene tratamiento y que
explicaría esas cosas de las que hemos hablado. ¿Te parece bien si le digo a tu
padre que entre?

Ella asintió con la cabeza y me dirigí a la sala de espera, donde encontré a
Sullivan paseando de un lado para otro y a Teeny hablando en voz baja por
teléfono.



—Está mucho mejor —anuncié. Sully soltó el aire, aliviado, y se pasó una
mano por el pelo—. Entra, Sullivan.

Teeny se puso de pie.
—Quédate aquí, mamá —le dijo él sin mirarla.
—Voy a entrar.
—¡Que te quedes aquí! —masculló. Me gustó todavía más al ver que no

toleraba interferencias de esa bruja.
Una vez en la consulta, le hice un gesto para que se sentara. Timmy también

entró. Me aseguré de que Sully me estuviera mirando y pronuncié las palabras
despacio para que no se perdiera nada.

—El dolor era debido a los gases, que a veces pueden provocar calambres
abdominales. Pero ya lo hemos resuelto, así que puede irse a casa
tranquilamente. Pero después de examinarla, he descubierto que tiene ciertos
síntomas que señalan la posibilidad de que sufra el síndrome de Cushing, y me
gustaría que le hicieran unas pruebas diagnósticas.

Le expliqué en qué consistía la enfermedad, un posible tumor en la glándula
pituitaria, que producía demasiado cortisol, lo que provocaba toda la
sintomatología que presentaba Audrey. La obesidad localizada en la zona
abdominal, que contrastaba con la delgadez de brazos y piernas. El exceso de
vello corporal. La cara redonda. La joroba.

Sullivan no apartó la mirada de mi cara y frunció el ceño.
—¿Cuál es la causa? —preguntó—. ¿Hemos hecho algo mal?
—No, en absoluto —le aseguré—. Si es cierto que tiene el síndrome, le

quitarán el tumor con cirugía.
—¿Cirugía? —repitió él.
—Parece muy peligroso, pero en realidad es un procedimiento sencillo. Es

muy posible que extirpen el tumor por la nariz, Audrey. Tiene solución.
Audrey me miraba con una mezcla de miedo y alivio.
—Así que ¿hay un motivo por el que soy así? —preguntó.
—Así ¿cómo? —le preguntó Sullivan.
Ella empezó a llorar.
—Gorda, fea y baja, papá. ¡Siempre estoy cansada y me duele la espalda

como si fuera una vieja! ¡Tengo pelo en la espalda! ¡Me odio!



Él la abrazó y la estrechó entre sus brazos.
—Tranquila —le dijo—. Eres preciosa. Eres lo mejor del mundo. Y si

tienes la enfermedad esa, nos encargaremos de ella. Pero no digas nunca que te
odias. Porque eres lo mejor de mi vida. Mi persona preferida de todo el
mundo. Te quiero, mamá te quiere y, para nosotros, eres perfecta.

Ella lo abrazó con fuerza y se desahogó llorando. Sully le murmuraba
cosas, le acarició el pelo, y yo me volví para darles un poco de intimidad.
Timmy yo nos miramos y nos sonreímos, emocionados.

Me hice con una caja de pañuelos de papel y regresé junto a la camilla para
ofrecérsela a Audrey, aunque antes me quedé con uno para mí y le di otro a
Timmy.

—Creo que deberíais ir a Boston para las pruebas —les aconsejé—.
Conozco a un par de especialistas fantásticos que trabajan en el Boston City.
Mañana los llamaré, ¿os parece? Mientras tanto, Audrey, vete a casa y disfruta
del fin de semana.

Ella se apartó de su padre y me miró con una sonrisa deslumbrante.
—Muchas gracias, Nora —dijo—. El tonto de mi pediatra nunca me había

dicho nada de esto. Solo que comiera más verdura y esas cosas.
—Bueno, el síndrome de Cushing no es muy habitual. Todavía no estoy

segura al cien por cien de que lo sufras, pero pronto lo sabremos. —Sí que
estaba segura, pero los médicos no decíamos esas cosas.

—¡No me puedo creer que lo mío tenga solución! Creo que este es el mejor
día de mi vida. —Se bajó de la camilla, recogió su ropa y se fue dando
brincos al cuarto de baño para cambiarse.

—Estoy fuera —dijo Timmy mientras salía de la consulta. Oímos la voz
indignada de Teeny. Bueno, yo la oí. Sully tenía suerte en este caso de estar un
poco sordo.

Sullivan se puso de pie.
—Gracias —me dijo en voz baja y ronca.
—Solo estoy haciendo mi trabajo.
—Se te da bien. —Soltó un suspiro entrecortado—. ¿Qué habría pasado de

no haber visto los síntomas? ¿Es…? ¿Es una enfermedad mortal?
Titubeé.



—Puede serlo.
—Por Dios.
—Si tienes alguna duda, que estoy segura de que la tendrás, solo tienes que

preguntarme, ¿de acuerdo? No…
Me interrumpió al darme un abrazo. Un abrazo largo.
Sullivan Fletcher era delgado y fuerte, y su cuello olía como el sol. Me

estrechó con fuerza un buen rato.
—Gracias —repitió en voz baja, provocándome un escalofrío en el

costado.
Después me soltó, justo cuando se abría la puerta del cuarto de baño.

Obtuve otro abrazo Fletcher, pero de Audrey en esa ocasión.
—No me lo puedo creer —me dijo.
—Bueno, antes hay que confirmarlo —le recordé. Los médicos nunca nos

pillamos los dedos si vemos demasiada esperanza o demasiada desesperación.
—Quiero ser como tú de mayor —me soltó Audrey, sonriendo de oreja a

oreja. Le pasó un brazo a su padre por la cintura y le apoyó la cabeza en el
brazo.

Sullivan me miró de reojo. Se llevó los dedos a la barbilla y después los
apartó, moviéndolos hacia abajo, como si me estuviera lanzando un beso, pero
no del todo.

Conocía ese gesto. Me estaba dando las gracias en la lengua de signos.
Sí. No enamorarme de Sullivan Fletcher iba a ser todo un desafío.



Capítulo 18

Cuando yo estaba en primero de Bachillerato y Lily en cuarto de secundaria,
las dos asistimos al baile de graduación.

Yo fui con otra muchacha, Emily Case, que, como yo, era una paria en el
instituto, otra adolescente invisible con la piel casi translúcida y el pelo del
color del agua sucia. No éramos amigas, solo nos unía la certeza de que nadie
nos pediría ir al baile, pero siempre era más seguro estar acompañada.

La verdad es que no recuerdo de dónde saqué los ovarios para hacer lo que
hice. Recuerdo que me asaltaba el deseo de ir y el de no ir, todo a la vez. No
me imaginaba ni por asomo que fuera posible algo en plan Carrie, ese
momento durante el cual, aunque solo fuera un segundo, la friki conseguía ser
popular. Así que, ¿qué más daba si ella acababa cubierta de sangre de cerdo?
Era un precio insignificante.

No, sabía lo que iba a suceder. Emily y yo seríamos invisibles durante el
baile de graduación, a menos que alguien se tomara la molestia —un alguien
femenino, porque siempre era otra muchacha— de meterse con nosotras. Pero,
aunque solo tuviera diecisiete años, sabía que las Cheetos estarían demasiado
obsesionadas consigo mismas como para fijarse en personas como Emily y
como yo.

Sin decírselo a nadie, fui en ferry a Portland, entré en la tienda de
Goodwill, una cadena de ropa de segunda mano, y compré el primer vestido
que no se me ajustaba demasiado, uno azul marino muy aburrido que se ataba



al cuello, con lentejuelas en el escote. Tenía un descosido junto a la
cremallera, pero podía arreglarlo.

El sábado que se iba a celebrar el baile de graduación, mi hermana anunció
que se iría a casa de Darby para arreglarse.

—Me gustaría verte ya arreglada —dijo mi madre.
—Pues vente a casa de Darby —replicó ella—. Si no hay más remedio.
El desdén de su voz era tan evidente que la tensión se habría podido cortar

con un cuchillo romo.
—¿Tú también vas a casa de Darby? —me preguntó mi madre.
Lily volvió la cabeza con tanta fuerza que casi se descoyuntó el cuello.
—¿Vas a ir al baile de graduación?
—Sí —contesté con fingida calma—. Emily y yo pensamos que será

divertido. —Había otras cosas igual de divertidas que eso, como amputarse
una misma la pierna o comerse una rata viva. De todas formas… tenía que
hacerlo.

—¿Con quién? —preguntó Lily.
—Con Emily Case.
—¿Quién es esa?
Suspiré.
—Una compañera de clase, Lily.
—¿Y por qué quieres ir?
Una pregunta excelente. Hice ademán de contestar, pero Lily me

interrumpió.
—Tú limítate a no hablarme. —Pese a todo el tiempo transcurrido, su

crueldad seguía clavándoseme como un puñal.
—Lily, pídele perdón a tu hermana —le ordenó nuestra madre con voz

severa.
—Lo siento —canturreó ella.
—¿Con quién vas? —le pregunté. Ya lo sabía, claro. Todo el mundo lo

sabía.
—Con Luke Fletcher. —Me miró y me sonrió con expresión perversa, con

esos ojos azules entrecerrados, como miraría un gato.
Por eso iba al baile, claro, para verlos juntos. Para ver lo que era ser tan



guapa y tener tanta confianza en una misma, sin pretenderlo siquiera, como mi
hermana de dieciséis años; para saber lo que era que el muchacho más guapo y
más popular de la isla te prestara atención. Para torturarme con el amor no
correspondido que sentía por ambos.

No fui a casa de Darby, claro que no. Me quedé en casa e intenté
plancharme el pelo, que se resistió con uñas y dientes. Al final, me lo recogí
en un moño puritano. El padre de Emily pasó a buscarme, con Emily sentada
delante y yo en la parte trasera del monovolumen, que olía a perro. En suelo
del monovolumen había una bolsa de pretzels, lo que me recordó que tenía
hambre.

En aquel entonces, Scupper Island no se podía permitir pagar por un
banquete espectacular o por el salón de un hotel para el baile de graduación,
de modo que todos los años se celebraba en el gimnasio; la decoración
consistía en cintas de papel amarillas y negras, los colores del instituto, con
globos negros y amarillos sujetos por pesos a modo de centros de mesa.

Conscientes de nuestro estatus de invisibles, Emily y yo nos pegamos a las
paredes del gimnasio y nos sentamos en la mesa más alejada de la entrada.
Intenté hablar con ella —¡a lo mejor podíamos ser amigas de verdad!— y le
hice todas las preguntas que se me ocurrieron —¿Qué grupos te gustan? ¿Has
visto alguna peli buena últimamente? ¿Te gustan las matemáticas?—, pero
recibí monosílabos como respuesta y me rendí. Emily se bebía el ponche
hawaiano como si no hubiera un mañana y se tragaba las galletitas saladas, una
tras otra, como quien comiera pipas. De vez en cuando, le hacía algún
comentario, por tonto que fuera, solo para aparentar que estábamos hablando.
Aunque nadie se molestaba en mirarnos.

—¡Mira la corbata del señor Severy! —exclamé con una carcajada, aunque
la corbata era de lo más normal. Emily no respondió.

Había muchas papeletas de que nos tomaran por locas a las dos. A ninguna
nos importaba.

Las Cheetos todavía no habían llegado. El baile de graduación había
comenzado hacía más de una hora, y seguramente habían pasado ese tiempo
colocándose y bebiendo. Hasta ese momento, todo el mundo —salvo las frikis
como Em y como yo— se lo estaba pasando bien bailando y hablando, las



muchachas un poco nerviosas por los vestidos y ellos, algo incómodos y
sudorosos.

En ese instante, las puertas se abrieron y entraron todas, Amy, Darby y
Carmella, tan guapas que daban asco, con ese bronceado de cabina y con los
dientes blanqueados artificialmente. Habría vendido mi alma por tener el
aspecto de cualquiera de ellas. Eran como preciosas aves exóticas con sus
brillantes vestidos y sus relucientes lentejuelas. Sullivan, Brett, Lars y Luke
iban detrás, conscientes de que el baile de graduación era para ellas.

Y, después, vi a Lily… Ay, Lily, que era la más guapa del mundo. Era
Blancanieves: pura, encantadora y perfecta. No pude controlar la oleada de
orgullo y de amor que me inundó al verla.

Mi hermana, aunque pertenecía a ese grupo, no era técnicamente una
Cheeto: tenía la piel de alabastro, con el pelo negro y lustroso, y era su color
natural, corto y elegante, mientras que las demás del instituto, incluida yo, lo
llevábamos largo. Lucía un vestido negro con un hombro al descubierto y una
falda de vuelo, con un tejido transparente parecido a la seda sobre la falda, de
modo que parecía que flotaba sobre el suelo. No sabía ni cuándo ni dónde
había conseguido ese vestido; bien podría haberlo robado, pero daba igual,
porque era etéreo, y hacía que a su lado mi vestido azul pareciera tan barato y
vulgar como era en realidad.

Por una vez, Lily no iba maquillada como una puerta, de modo que, a su
lado, las Cheetos parecían RuPaul una noche de concierto. No, mi hermana
estaba despampanante, sin más. Era Audrey Hepburn. Era Anne Hathaway. Era
Lily Stuart, la más guapa de todo Maine. De todo el mundo.

Y estaba con Luke, que ya parecía borracho, con la corbata torcida y los
andares torpes.

—Esa es tu hermana —me dijo Emily sin inflexión en la voz.
—Sí.
—No os parecéis en nada.
No me digné a replicar. La verdad, era incapaz de apartar la vista de Lily.

Todo en ella era perfecto, sin mácula. Parecía absorber y reflejar la luz al
mismo tiempo, y me embargó un sentimiento de ternura hacia ella, la misma
que sentía cuando éramos pequeñas y ella se quedaba dormida y yo la miraba



fijamente y le acariciaba el pelo hasta que mi madre me ordenaba que parase.
En ese momento, Lily tropezó con una silla y estalló en sonoras carcajadas,

y el hechizo se rompió.
Mi hermana estaba colocada. No era una novedad, pero era la primera vez

que yo lo veía tan a las claras. Me levanté, y la silla metálica chirrió al
deslizarse por el suelo hacia atrás. Lily estaba perdida en el grupo de las
Cheetos y sus parejas. Sullivan y Amy bailaban, me percaté, con las frentes
pegadas. Él podía aspirar a algo mejor, o eso era lo que yo había pensado
siempre.

Me abrí paso hasta la pista de baile, sola, moviéndome como una
silenciosa hipopótama entre la multitud, que se apartaba a regañadientes para
dejarme paso; algunas me lanzaron miraditas, fijándose en mi vestido, en mi
peinado, que ya se estaba deshaciendo, en mis sandalias tan normales. Me
daba igual. Quería llevar a mi hermana a casa.

Tenía las pupilas dilatadas y hablaba a chillidos.
—¡Cierra el pico, Brett! —gritó, riéndose como una loca—. No lo he

hecho. Bueno, todavía no.
Eso provocó un coro de carcajadas y algunos codazos entre los muchachos.

Lo que fuera que Lily todavía no había hecho era de índole sexual. Yo no era
tonta.

—Eso no es lo que dice Conrad —replicó alguien.
—¿Y qué? No es para tanto —dijo Darby, que intentaba convertirse en el

centro de atención, desplazando a Lily—. Yo ya lo he hecho.
—Y yo —añadió Carmella.
—Venga, menuda sorpresa —soltó Brett—. Vamos, Lily. Bebe un poco más.

—Le ofreció una petaca.
—Lily —la llamé—. Hola.
El silencio se impuso en el grupo.
—Hola, Nora —dijo Luke. Al fin y al cabo, estábamos en primero de

Bachillerato, antes de que él se diera cuenta de que yo podía robarle el futuro.
—¿Qué haces aquí? —me preguntó Lily—. Ah, ¡ya! ¡Has venido con esa!

¿Eres lesbiana, Nora?
Otra ronda de carcajadas.



—Lily, acompáñame un momento, ¿quieres? —le dije. La agarré del brazo
y empecé a tirar de ella hacia el cuarto de baño. Se resistió unos segundos,
pero yo pesaba al menos treinta kilos más que ella.

—¿Va todo bien? —preguntó Luke, que nos siguió, parpadeando sin parar.
Sí, iba puesto hasta las cejas.

En mi fantasía instantánea, a Luke se le pasaba el colocón. Yo le diría que
alguien le había dado drogas a Lily y él se pondría furioso. Sería Brett, y Luke
se daría la vuelta y le daría un puñetazo en la cara a Brett antes de llevarnos a
Lily y a mí al mirador de Stony Point —no tenía ni idea de por qué—. Lily se
quedaría dormida en el asiento trasero, y Luke y yo hablaríamos sin parar,
recordando los buenos tiempos de las Olimpiadas Matemáticas y del Club de
Robótica de primero de secundaria. Diría algo en plan: «Nora, eres muy
graciosa».

Y bastaría con eso. Eso sería lo más para mí.
Pero, en realidad, sabía que no iba a pasar.
—No pasa nada —contesté.
Llevé a Lily a los aseos.
—¿Qué has tomado? —le pregunté, como buena futura doctora que iba a

ser.
—No te preocupes por mí —me soltó ella—. Estoy estupendamente.

¿Dónde narices has comprado ese vestido?
—Lily… ¿Sabes qué has tomado? ¿Qué aspecto tenía?
—Nora… ¿Sabes qué aspecto tienes tú con ese vestido? Como un ama de

casa cincuentona que se ha colado en el baile de graduación, eso pareces.
La rabia y el odio y el amor me formaron un nudo tremendo en la garganta.
—Eres una víbora, Lily.
Era el primer insulto que le decía… en la vida. Me miró un segundo con

esos cristalinos ojos azules, espantada.
Después, se metió de cabeza en uno de los cubículos y empezó a vomitar.
Ay, Dios. Sin embargo, era algo bueno. Así se libraría de lo que había

tomado, fuera lo que fuese. Éxtasis, rohypnol o calmantes.
Me arrodillé junto a ella y le puse una mano en la nuca, tal como mi madre

solía hacer cuando teníamos un virus estomacal.



—Nora —dijo, mirándome. Tenía los ojos cuajados de lágrimas, y fue
superior a mis fuerzas.

—No pasa nada, cariño —repliqué—. Échalo todo.
Volvió a vomitar, y otra vez, y después llegaron las arcadas secas, sin echar

nada. Le acaricié el pelo corto hasta que se calmó y apoyó la elegante cabecita
en su delgado brazo.

—Vuelve a casa conmigo, cariño —susurré—. Volvamos a casa. Veremos
la tele, ¿te parece?

Volvió la cabeza y me miró.
—No lo entiendes, Nora —protestó, al tiempo que cerraba los ojos, y su

voz sonó tan cansada que se me llenaron los ojos de lágrimas—. No tienes ni
idea.

—No, ni quiero tenerla. No, si implica estar con ellos. Son desagradables,
Lily. Te usarán y luego te tirarán.

—No tengo más alternativas, ¿no te parece?
—Claro que sí. Puedes venir a casa conmigo.
Casi se echó a reír. No abrió los ojos.
—Claro, claro. Si no estoy con ellos, ¿qué soy? ¿Cómo crees que podría

sobrevivir si no fuera popular?
«De la misma manera que yo, pero estaríamos juntas de nuevo».
—Deja que te lleve a casa y cuide de ti. Por favor, Arándano. —El apodo

con el que la llamaba.
—Echo de menos a papá.
Las palabras se me clavaron en el corazón.
—Lo sé —susurré mientras le acariciaba la cabeza, deleitándome con la

elegante curva de su cráneo—. Vamos, cariño. Vámonos a casa.
Lily abrió los ojos y me miró un segundo, y me di cuenta de lo cansada, de

lo vacía que estaba, y me abrumó la necesidad de salvarla.
Sin embargo, en ese momento, se abrió la puerta de los aseos y entró Amy.
—Esto… ¿estáis bien? —nos preguntó.
Durante un segundo, creí que Lily me escogería. Durante un segundo, en sus

ojos brilló algo distinto al desdén.
Después, miró a Amy.



—He echado la pota —contestó con voz cantarina mientras se ponía en pie
con dificultad—. Ya estoy bien. ¿Tienes chicle?

—Sí. ¿Seguro que estás bien?
—Pues claro. Es que no estoy acostumbrada y eso. —Se enjuagó la boca y

escupió en el lavabo, y se las apañó para que no fuera asqueroso.
Amy me miró un momento antes de volver a mirar a mi hermana.
—Lily… esto… ¿cuidado con Luke, de acuerdo? Se lía con cualquiera.
—Lo sé.
—¿Por qué no te vienes conmigo? —le pregunté—. ¿Lily? Creo que lo

mejor sería volver a casa.
Me miró a través del espejo.
—Me quedo, Nora —replicó con voz desdeñosa. Lo que fuera que

acabábamos de compartir había muerto.
Las lágrimas hicieron que se me formara un nudo en la garganta.
—Muy bien —susurré. Mantuve la vista clavada en el suelo, ese horroroso

suelo beis, y me quedé allí plantada, mientras Amy le daba el chicle a mi
hermana y parloteaba y se reían, hasta que por fin se fueron.

Te preguntas hasta cuándo vas a soportar los abusos de una persona sin
dejar de quererla. Te preguntas cómo es posible que esa persona te trate a
patadas y tú te empeñes en recuperarla. Te preguntas cuántos años tardarás en
olvidar cómo eran las cosas antes, cuánto tiempo mantendrás esa llamita de
esperanza encendida antes de que la riada de su indiferencia la apague.

Mucho tiempo en mi caso. Muchísimo. Y siempre sola.

El jueves, una hora después de volver a casa del trabajo, Sullivan Fletcher me
llamó y me preguntó si podía invitarme a cenar.

—Para agradecerte todo lo que has hecho por Audrey.
—Esto… ¡claro! —contesté. Estaba sentada en el sofá con una camiseta y

los pantalones del pijama, viendo las noticias —mala idea en cualquier
circunstancia—, comiendo pipas de girasol y fantaseando con queso.

—¿Qué te parece el Stone Cellar? —preguntó, sugiriendo el elegante
restaurante al que todavía no había honrado con mi presencia—. ¿Te recojo



dentro de una hora?
—¡Claro! —repetí—. ¡Nos vemos dentro de un rato!
Colgué y corrí al dormitorio. No era una cita en sí. No debería tratarla

como si fuera una cita. Estaba hablando de un padre que quería agradecerme
por ser —tos— una brillante doctora; porque sí, habían confirmado el
diagnóstico de Audrey en Boston. Sullivan seguramente quería hacerme un
montón de preguntas acerca del tratamiento y demás.

Pero eso no quería decir que no pudiera acicalarme un poco.
En Maine había renunciado a intentar domarme el pelo. Mi plancha del

pelo no era rival para la vida en una isla donde soplaba el viento y llovía
mucho. Pero me lo recogí en una coleta y me puse unos jeans con una bonita
blusa rosa y una cazadora de ante. Unas sandalias con tacón de madera, un
poco de colorete, un poco de rímel, y voilà. Ya estaba preparada para la cita,
aunque no fuera una cita.

—¿Qué tal estoy? —le pregunté al mejor perro del mundo mundial.
«Preciosa», contestó él. Bueno, me lo dijeron sus ojos. Le acaricié con

cariño las aterciopeladas orejas y miré sus cariñosos ojos. Perros. La mejor
obra de Dios.

Sullivan llegó cinco minutos antes de tiempo. Parecía que acababa de salir
de los astilleros: jeans descoloridos y una camiseta. Me alegré de no haberme
esforzado mucho. Pausa para unas risas. Aunque era junio, soplaba un viento
gélido. Por el amor de Dios, no íbamos a llegar a los diez grados esa noche.

—Hola —me saludó—. ¿Estás lista?
Estábamos en Maine. La conversación no era lo nuestro.
—Y tanto.
Encendí la luz del porche y nos fuimos.
—Bueno, no me esperaba algo así —le dije mientras recorríamos la

Avenida Spruce Brook en su camioneta.
Sully no contestó. Claro. Era sordo de ese oído y, a menos que volviera la

cabeza, no podría oírme. Me miró de reojo, no sonrió y volvió a clavar la
vista en la carretera.

Era un poco raro. Algo a lo que me tendría que acostumbrar, a eso de no
hablar durante un viaje. O no, no tendría que acostumbrarme. Solo iba a estar



en la isla hasta que acabara el verano. Viajar con Sullivan Fletcher no se iba a
convertir en algo habitual.

Quince silenciosos minutos después, estábamos sentados en una mesa del
restaurante, un local nuevo, la mezcla perfecta de comodidad y elegancia.

—Su camarera vendrá enseguida —nos dijo el jefe de sala al tiempo que
nos daba las cartas.

—Gracias —replicó Sully, con la vista clavada en la suya.
Hasta la sala llegaba el agradable ruido de la cocina mientras preparaban

la comida.
—Gracias por invitarme a salir —le dije.
No obtuve réplica.
Claro. Le toqué una mano. Él levantó la vista.
—Oye, me gusta este sitio. Gracias.
Me miró en silencio un buen rato.
—Me gusta mucho esto —repetí.
—En fin, es lo menos que podía hacer.
—Audrey vino a verme ayer. Está contentísima.
—Sí. Es raro que una niña esté tan emocionada por pasar por el quirófano.

—Sin embargo, lo dijo con una sonrisa, y como si estuviera tan nervioso como
yo, le tembló un poco.

—Hola, soy Amy y seré su… Oh.
Levantamos la vista. Allí estaba su ex, libretita en mano. A Amy se le había

desencajado la cara. Sullivan se levantó.
—¿Cuándo has empezado a trabajar aquí? —le preguntó.
—Ayer.
—Deberías habérmelo dicho.
—Lo que hago no es asunto tuyo.
—Pues claro que sí. Ya lo hemos hablado antes, Amy.
—En fin, tú no es que te mates para contarme ciertas cosas, ¿verdad? —

replicó ella, al tiempo que me señalaba con el codo—. Si tienes novia, ¿no
crees que debería saberlo?

No, qué va, no era una situación incómoda, por favor.
—Hola —la saludé—. ¿Cómo te va, Amy? No soy su novia.



—Claro —dijo ella—. Oye, gracias por lo de Audrey. Fuimos el lunes a
Boston y está preparada para pasar por el quirófano. Sully y yo te debemos
una muy grande.

Los dos seguían de pie.
—¿Por qué no te sientas un momento? —le sugerí—. Trae una silla. Sully

me ha invitado a cenar solamente para poder sonsacarme información. ¿Tienes
alguna pregunta acerca de la operación, de la recuperación o de lo que sea?

Sullivan se sentó. Estaba casi segura de que no se había enterado de nada
de lo que yo había dicho.

Amy titubeó.
—Tengo que trabajar.
—Toma. —Saqué un bolígrafo y un tique de una gasolinera del bolso, y

anoté mi número de móvil—. Llámame si necesitas cualquier cosa. Audrey es
una niña maravillosa y me cae muy bien. Habéis hecho un trabajo estupendo
con su educación.

La expresión de Amy se suavizó.
—Gracias —dijo en voz baja—. Muy bien. ¿Qué vais a beber? Sully,

¿quieres una Sam’s Summer?
—Claro —contestó—. Gracias.
—Yo quiero un mojito —dije—. Se supone que es verano, por mucho que

diga el tiempo.
—Vuelvo enseguida. —Cerró la libretita y se alejó.
Sullivan y yo nos miramos.
—Mi ex es nuestra camarera esta noche —dijo, y los dos nos echamos a

reír.
—No pasa nada. Sigue siendo muy… —«Di algo agradable, Nora». Miré

la carta. «¿Suculenta? No»—. Sigue siendo muy guapa.
—¿Perdona?
Lo miré a la cara.
—Que sigue siendo muy guapa.
—Ah. Ajá.
Amy regresó un minuto después con nuestras bebidas.
—Yo invito —dijo al tiempo que me dejaba el mojito delante.



—Muchas gracias —repliqué.
Me sonrió —«¡Amy Beckman me está sonriendo!», chilló la adolescente

friki de mi interior— y dejó la cerveza de Sully en la mesa.
—¿Qué queréis de cenar? ¿Os digo lo que tenemos fuera de carta esta

noche?
A Sully le costaría mucho enterarse con el murmullo de los comensales y

tendría que mirar fijamente a Amy.
—No, tranquila —dije—. A menos que tú quieras, Sullivan.
—No, me va bien. Pide tú.
Pedí un rollito de langosta —por la mañana saldría a correr, me juré— y

una ensalada para contrarrestar la mantequilla —¡ja!—. Sully pidió vieiras.
Una vez que Amy nos tomó nota, me incliné hacia delante. Esa

conversación tan intensa me estaba poniendo de los nervios.
—¿Tienes alguna pregunta acerca de Audrey?
—No —contestó él—. El médico que nos recomendaste… ¿Patel? —

Asentí con la cabeza—. Nos lo explicó todo con detalle. Ingresa la semana
que viene.

—Es un hospital estupendo, y Raj es el mejor. Estoy segura de que todo
saldrá perfectamente.

—Amy y yo… de verdad que no sabemos cómo darte las gracias.
Me encogí de hombros, un poco avergonzada y emocionada.
—Solo he hecho mi trabajo. Ya sabes, como un bombero que entra

corriendo en un edificio en llamas para salvar vidas y tal.
—Perdona, no me he enterado de nada de lo que has dicho.
Mejor así, porque estaba parloteando.
—Oye, vosotros dos. —Amy de nuevo—. Os cambio a una mesa más

tranquila. Está como una tapia, que lo sepas —me dijo ella.
—De eso me he enterado —replicó Sully.
De modo que nos trasladamos a un salón más pequeño, donde solo había

tres mesas, todas desiertas.
—Gracias, Amy —le dijo él.
—Que sí, venga —replicó ella—. Brian será vuestro camarero aquí. Gritad

si necesitáis algo. —Hizo ademán de volverse, pero se contuvo—. ¿Cómo está



tu hermana? —me preguntó.
—Está… le va bien —contesté.
—Salúdala de mi parte.
—Lo haré. Gracias.
Amy se fue, y nos envolvió un relativo silencio.
—¿Cómo está tu hermana de verdad? —preguntó Sullivan.
—No lo sé —contesté—. No me habla.
—¿Por qué no? —Esos ojos castaños estaban clavados en los míos, y había

algo en su forma de mirarme, tan intensa, en la serenidad de su cara. De
repente, sentí un nudo en la garganta. Me encogí de hombros—. Tú y yo… los
dos tenemos problemas con nuestros hermanos —dijo.

—¿Cómo le va a Luke?
Sully desvió la vista hacia la ventana y adoptó una expresión tristona.
—En fin, la semana pasada robó unos mil dólares de los astilleros.
—Lo siento.
—Ya, pero qué se le va a hacer.
—¿Llamar a la Policía?
—No es una opción.
—¿Por qué no?
Suspiró.
—Bueno, ya deberías saberlo. Ha perdido mucho en la vida.
—¿Seguimos hablando de la puta beca?
Sully soltó una carcajada.
—¡Oye! La doctora Stuart suelta tacos. —Sentí que me ardían las mejillas y

bebí un sorbo del mojito—. No —siguió él—. No me refería a la beca. O no
solo a la beca. Perdió la oportunidad de hacer algo con su vida.

Puse los ojos en blanco.
—Ya, pero, vamos, que no está muerto, ¿no? Podría elegir entre un montón

de alternativas que le irían mejor que ser un drogadicto y un borracho. Y
hablando de pérdidas, me lo has puesto a huevo… ¿Tú qué? A ver, tú eres
quien sufrió en el accidente, Sullivan. Porque tu hermano iba de coca hasta las
cejas aquella noche. Y fuiste tú quien se pasó seis meses en el hospital y en
una residencia, convaleciente. Eres tú quien está perdiendo audición por



aquello. Si alguien ha perdido algo, diría que eres tú.
Me miró fijamente un buen rato.
—Algunas personas soportan la pérdida mejor que otras.
—¿Y es tu trabajo cuidar de él?
—Ajá. ¿No cuidas tú de tu hermana?
—No. Está en la cárcel y, ahora mismo, se niega a contestar las cartas que

le mando.
—Pero cuidas de su hija.
En eso me había pillado.
—Sí.
—Y supongo que tú también has perdido algo por el camino, pero lo has

sobrellevado mejor, punto.
Sopesé sus palabras.
—¿Es un halago o una reprimenda? —le pregunté.
—¿Las dos cosas? —Sonrió, y su cara pasó de normalita a traviesa en un

abrir y cerrar de ojos.
Sullivan Fletcher era… Sí. Lo era. Me temblaban las rodillas por todo lo

que era.
—¿Tienes novio? —me preguntó. Sin sutileza alguna, claro que estábamos

en Maine.
—La verdad es que no —contesté.
—¿Estás segura?
—Cortamos antes de que me viniera a la isla.
El camarero escogió ese momento para llevarnos la comida.
—¡Hola, soy Brian! —exclamó, como si acabaran de ponerle el nombre y

todavía estuviera maravillado—. Aquí está el delicioso rollito de langosta
para la preciosa dama, una opción excelente, por cierto, con batatas fritas, uno
de mis platos preferidos, y ensalada de col que nuestro chef adereza con unos
rabanitos para potenciar el sabor. Y para el caballero, las vieiras, que me
encantan, por cierto, sobre todo con puré de patatas y un poco de nata, porque,
a ver, hay que vivir un poquito, ¿verdad? Y coles de Bruselas, mi verdura
preferida, por cierto. Todo es local y ecológico, por supuesto. ¿Os traigo algo
más? ¿Pimienta recién molida, queso rallado, más pan, kétchup, más



mantequilla, sal marina, sal rosa, sal del Himalaya, un masaje de pies?
Lo último tal vez solo estuviera implícito.
—Creo que estamos servidos —contesté.
—¡Fantástico! ¡Buen provecho! —canturreó Brian—. ¡Vendré a ver si

necesitáis algo en breve! Buon appetito!
—A veces, ser duro de oído es una bendición —dijo Sully.
—Dejé de prestarle atención a los diez segundos —confesé, y él sonrió.
Durante unos minutos, Sullivan y yo comimos en silencio. Me moría de

hambre, me di cuenta. Y la langosta que hacía unas horas buceaba en las
profundidades del Atlántico y que, en ese momento, estaba rebosante de
mantequilla y envuelta en un rollito… Sí, sí, saldría a correr al día siguiente.
Pero esa noche, comería langosta. Comería y haría preguntas entrometidas,
claro.

—¿Cómo te va con la lengua de signos? —le pregunté, mientras me lamía
la mantequilla de los dedos con mucha elegancia.

—Bien. Cuesta aprender solo, así que me alegro de que Audrey me esté
ayudando. Capta las cosas mucho más rápido que yo.

Sonreí.
—Parece muy lista.
—Lo es.
Bebí un sorbo del mojito y lo observé un segundo. Cuando levantó la vista

de su plato, me preguntó:
—Perdona, ¿me he perdido algo?
Meneé la cabeza.
—Pero con respecto a tu pérdida auditiva… ¿Cómo lo llevas? ¿Te sientes

triste, furioso o… deprimido?
Esbozó una sonrisilla.
—La verdad es que nada de eso. A ver, hace mucho que sabía que iba a

pasar. —La sonrisa desapareció—. Intento oír más cosas, intento acumular
sonidos. Los trinos de los pájaros por la mañana. Mi música preferida. La risa
de Audrey. Intento llenarme la cabeza con los mejores sonidos. He estado
viendo muchas películas de un tiempo a esta parte. —Se encogió de hombros,
incómodo, y clavó la vista en el plato.



Ay, por favor… Esperaba que no se me notara que me estaba derritiendo,
aunque no las tenía todas conmigo.

—¿Qué música te gusta? —le pregunté.
—Las suites para violonchelo de Bach —me contestó—. Bueno, y también

Purple Rain.
—¡Dios, me encanta esa canción! Y escuchaba las suites de Bach cuando

me tiraba toda la noche despierta durante la carrera de Medicina —le dije con
una sonrisa—. Se suponía que ayudaba a estudiar.

—Supongo que te funcionó —replicó.
Cuando sonreía, me di cuenta de que tenía los colmillos un poco más

puntiagudos de lo normal, dándole un aspecto de vampiro. Me imaginé esos
colmillos en el cuello y mis partes femeninas hicieron la ola.

—Bueno, ¿por qué has vuelto, Nora Stuart? Tú, que llevabas tanto tiempo
sin pisar la isla.

Fue su voz. Su voz ronca y grave, y deseé que él pudiera oírla, porque era
una voz maravillosa, con ese tono y esa leve ronquera, como los guijarros que
se golpeaban los unos contra los otros en la orilla tras una fuerte ola.

Carraspeé.
—¿Qué me has preguntado?
Otra sonrisa traviesa. Una sonrisa de duro y malote en el padrazo del año.
—¿Por qué has vuelto a Scupper Island?
—Ah, sí. Me atropelló una furgoneta de una empresa antiplagas.

Fumigaciones Beantown. Vi pasar la vida por delante.
—¿La viste de verdad?
—Pues no. Pero… quería pasar tiempo con mi madre. Y con mi sobrina.
—Te dio un buen susto, ¿no?
Asentí con la cabeza.
—Y eso otro… lo malo que te pasó. Lo que mencionaste la noche que casi

me pegaste un tiro. ¿Fue el atropello de la furgoneta de fumigaciones?
Pinché una batata frita y la partí por la mitad.
—No.
Esperó.
—Un hombre entró en mi casa, me dio una paliza e intentó violarme, y



como no lo consiguió, intentó… bueno… intentó matarme. Con un cuchillo.
Pero me escapé, y no lo han atrapado, y eso sucedió el año pasado, y por favor
te pido que no se lo cuentes a mi madre.

Inspiré hondo y me llevé la copa a los labios para apurarla del tirón. No
había sido mi intención contarle la peor noche de mi vida de golpe, pero lo
había hecho.

—¿Cómo va todo? —preguntó Brian, que apareció junto a la mesa con una
sonrisa de oreja a oreja—. La langosta está para morirse, ¿verdad? La
compramos de…

—Ahora no —lo cortó Sullivan.
—¡Entendido! —dijo Brian—. ¡Llamadme cuando me necesitéis!
Se marchó, y el silencio volvió a envolvernos.
Sullivan no dijo nada.
—Una historia para no dormir, ¿eh? —le pregunté. Ojalá hubiera pedido

otra copa.
—¿Cómo escapaste?
Suspiré.
—Yo… me fui sin más. Tuve suerte. Eché a correr. Ni… ni siquiera sabía

lo que pensaba hacer.
—Sí, lo sabías. Lo sabías bien.
Tenía razón. Lo había sabido. Mi cerebro reptil no había pronunciado las

palabras «cuchillo» o «asesinato», pero sí había dicho la palabra «ahora».
—Tuviste mucho más que suerte. Dios. —Tomó una honda bocanada de

aire—. Bien hecho, Nora. Pero que muy bien hecho.
Clavé la vista en la mesa.
—Gracias.
Sully extendió un brazo y me instó a levantar la barbilla para poder verme

la cara.
—Gracias —repetí.
En esa ocasión, su sonrisa fue tierna.
—Eres increíble —me dijo, y me eché a reír—. ¿Quieres postre? Me

parece que te lo has ganado.
De repente, quería estar desnuda con el hombre que tenía delante.



—¿Cómo vamos, pareja? —canturreó Brian.
Con ese hombre no. Con Sullivan.
—Tráenos la cuenta —le dije.
—Ahora mismito —replicó Brian—. ¡Vuelvo enseguida!
—Qué mal me cae —dijo Sullivan, y me eché a reír hasta que se me

saltaron las lágrimas.
Sully se echó hacia atrás en la silla y me observó con una sonrisilla.

Por desgracia, cuando por fin volvimos a la casa flotante, era un manojo de
nervios. ¿Por qué? Porque se trataba de Sullivan Fletcher, el muchacho a quien
conocía de toda la vida. Bueno, ya era un hombre, un hombre cuya hija me
tenía en un pedestal, un hombre que había estado casado con una de las
personas que dejaron cicatrices en mi alma adolescente, un hombre cuyo
hermano y cuya madre me odiaban, etcétera.

Además, estaba Bobby. Bueno, no Bobby, pero… me había confundido de
nuevo, en esa ocasión porque me había enviado un mensaje de correo
electrónico muy romántico, detallándome todo lo que solíamos hacer antes del
Incidente Aterrador. Mi antigua vida, mi yo Pérez.

No me iba a quedar en Scupper Island para siempre. No estaba segura de
que fuera lo correcto empezar algo con Sully, por más feromonas que
impregnaran el ambiente, y sí, tal vez fuera una reacción infantil y tonta, pero
no estaba segura de poder representar a mi yo Pérez cuando Sully había
conocido a mi yo isleño. Me di cuenta de que era absurdo, ñoño e infantil,
pero también sabía que Sully se merecía que me aclarase al respecto antes de
que pasara algo entre nosotros.

Era demasiado bueno para ser un rollo de verano.
Apagó el motor.
—Te acompaño —me dijo.
Mierda. ¿Cómo le decía que no? Era demasiado estupendo, demasiado

agradable, esa voz, esos ojos, esa serenidad y esa férrea fiabilidad… Además,
¿recuerdas el abrazo de después del diagnóstico de Audrey? Eso. Sí.

Boomer empezó a ladrar como un loco.



—Soy yo —le dije. El perro ladró de nuevo, no muy contento por la
presencia de Sullivan, o no muy contento por el hecho de que no pudiera
restregarse contra su pierna, más bien.

Sully y yo nos quedamos delante de la puerta, mientras las polillas
revoloteaban alrededor de la luz.

Lo rechazaría en ese momento. Mierda. No iba a ser nada agradable.
—Gracias por la cena —le dije—. Me lo he pasado muy bien.
—Yo también —replicó—. Gracias por aceptar, aunque te avisara con tan

poca antelación.
A lo mejor le permitía besarme. Eso estaría bien, ¿verdad? Y, una vez que

me besara, estaba convencida de que las cosas subirían de tono sin remisión.
—Buenas noches —me dijo.
Justo al mismo tiempo que yo preguntaba:
—¿Quieres pasar?
—¿Perdona? —me preguntó, y sí, sí, me alegré de que tuviera pérdida

auditiva. Ahora vas y me denuncias.
—Nada —le contesté—. Buenas noches. Sí. Conduce con cuidado. A tu

casa, digo. Por cierto, ¿dónde vives?
—En la calle Oak.
—Pues bon voyage. —«Dios, Nora, cierra la boca».
Me miró otro largo minuto. A lo mejor lo del beso todavía estaba sobre la

mesa.
No, no lo estaba. Se despidió de mí al modo yanqui, con un gesto de

cabeza, y se marchó por el muelle.
Fin de la cita.
Claro que tampoco había sido una cita de verdad.
Pero había sido romántico de morirse.
—Claro que sí, Nora —me dije al tiempo que sacaba la llave—. ¿Quién no

quiere oír hablar de la cárcel y de allanamientos de morada? Más romántico,
imposible.

—¿Qué has dicho? —me preguntó una voz desde muy cerca, y casi me lo
hice encima.

Luke Fletcher estaba en la plataforma de la casa flotante. El corazón casi se



me salió por la boca.
—¿Qué-qué haces aquí? —le pregunté.
Boomer ladraba dentro de la casa. Mierda. Mi perro de cuarenta y cinco

kilos estaba dentro. Empezaron a temblarme las manos.
—Se me ocurrió pasarme para tomarme algo. Ya sabes, porque somos

vecinos y tal.
—Tu hermano acaba de irse.
—Lo he visto. —Hablaba con voz agradable. Y eso me dio más miedo, por

alguna razón. Ah, sí. Porque la voz del otro también había sonado agradable,
de vez en cuando. Cuando no me estaba dando una paliza de muerte.

Tragué saliva.
—En fin, Luke, estoy cansada. Tal vez otro día.
—No le toques las narices a mi hermano.
—No lo haré. No te preocupes.
—No lo haré. No te preocupes —repitió en falsete, burlándose de mí.
Boomer ladró de nuevo.
En ese momento, Luke saltó desde la embarcación que había junto al muelle

hasta colocarse a mi lado, y di un respingo. Me odié, pero lo hice. Dentro,
Boomer se volvió loco.

Sin embargo, Luke se limitó a pasar junto a mí, lo bastante cerca como para
que yo tuviera que apartarme. Siguió el camino de su hermano por el muelle y
giró hacia la izquierda por la Avenida Spruce Brook, en dirección a los
astilleros.

Me temblaban las piernas. Abrí la puerta y dejé salir a Boomer. El perro
corrió tras Luke, ladrando. Bien. Que mi perro lo atacase y se lo comiera.

—¡Boomer! —lo llamé después de un minuto, no era de los perros que
atacaban, y mi fiel amigo regresó. Además, ¿y si Boomer se limitaba a darle
lametones a Luke? Lo mejor sería mantener la farsa de que tenía un feroz perro
guardián en vez de permitir que me dejara por mentirosa.

Mientras cerraba puertas y ventanas unos minutos después, me pregunté si,
en el caso de que Sully hubiera entrado, Luke se habría quedado en el muelle.

Si se habría quedado a mirar.



Capítulo 19

Querida Lily:
Me estoy quedando en Oberon Cove este verano. Por la noche, oigo la marea
fuerte del otro lado de la isla. ¿Recuerdas cuando vinimos a esta ensenada y
pescaste una lubina rayada que era más grande que tú? Se soltó del sedal de
un salto y papá la atrapó como si fuera una pelota de béisbol.

El viernes por la tarde llevé a Poe a pescar, pero soltamos la pescadilla
que atrapó. Ahora quiere ser vegetariana. Lo siento. Le está creciendo el pelo
y se le ve la raíz oscura, pero le he dicho que la ayudaré a mantener el color
azul si eso es lo que quiere.

Te quiere,
NORA

El domingo me pasé por casa de mi madre antes de tomar el ferry para hacer
el largo trayecto a Boston. Le tocaba a Bobby quedarse con Boomer.

Mi madre estaba cortando leña en la parte trasera, y lo hacía con un hacha,
no con la máquina de cortar. Piolín, cuya devoción lo mantenía siempre
pegado a ella incluso al aire libre, se abalanzó hacia mí y, al verlo, Boomer se
colocó de un salto detrás de mis piernas. Agité la mano para espantar al
pájaro, sin darle… ¡Qué pena! Mi madre alzó la vista un momento y, después,
siguió con su tarea.

—A lo mejor debería hacerlo Poe —sugerí.
—Se cortaría un dedo —replicó mi madre—. Además, sigue en la cama.



—Bueno, cortar madera es una habilidad útil. Todo el mundo debería saber
usar un hacha.

—Es una maza cuña.
—Pues una maza cuña. ¿No hay algún muchacho que puedas contratar para

que haga esto? ¿Alguno de los Bitterman? ¿No tenían cuatro hijos?
Mi madre blandió la maza, y partió otro leño por la mitad exacta.
—¿Por qué no quieres que yo corte la leña, Nora?
—No es eso, la verdad. —Mi madre acababa de cumplir los sesenta y era

más fuerte que muchos jugadores profesionales de fútbol americano.
Pero algún día sería demasiado mayor para cortar leña. Y yo regresaría a

Boston dentro de dos meses. Mi madre seguiría sola, pese a mis infructuosos
esfuerzos de emparejarla durante la cena que organicé. Sin embargo, la había
registrado en mayoresactivos.com y estaba considerando algunas ofertas.

Mi madre se hacía mayor. El mechón rubio que tenía en el pelo desde
siempre ya estaba blanco y era más ancho cada año que pasaba.

Me senté en un tronco y observé durante un minuto o dos cómo Boomer
olisqueaba las agujas de los pinos antes de marcharnos.

—Mamá, es posible que tenga problemas con Luke Fletcher —confesé.
Ella colocó otro leño en el bloque y lo partió por la mitad antes de partirlo

en cuatro.
—¿Por qué lo dices?
—Lo encontré la otra noche en la casa flotante. Y yo no lo invité.
—Dile que te deje tranquila.
—Eso hice.
—¿Quieres que hable con él?
Imaginarme a mi madre partiendo a Luke por la mitad fue muy gratificante.

Pero, claro, yo también era muy valiente y fuerte.
—No, puedo apañármelas sola. Es que… no sé. ¿Puedes hablarme de él,

sobre lo que ha estado haciendo desde que yo me fui y eso?
—Bueno, si vamos a hablar, haz algo útil y ve apilando la leña —me dijo.

La obedecí, sin mencionar que, en realidad, no iba vestida para trabajar. A mi
madre no le haría gracia que me pusiera melindrosa con la ropa.

Empecé a apilar la leña mientras ella seguía cortando y, al cabo de unos



minutos, dijo:
—En fin, dejó la Universidad de Maine. Volvió y estuvo ayudando a su

padre en los astilleros, pero Allan Fletcher murió de forma repentina, así que
el otro, Sullivan, se quedó al cargo del negocio. Y lo hace muy bien, según
tengo entendido. No como Luke, que era un desastre. Siempre ha sido un
borracho y un drogadicto.

Recogí algunos de los leños que ya había cortado. Piolín graznó cuando vio
que me acercaba demasiado a su amada. Imaginé que lo estrangulaba.

—¿Tomaba drogas? ¿Cuáles, exactamente?
—Solo te cuento lo que he oído. Heroína, cocaína, jarabe para la tos, lo

que pillara.
—¿Cómo murió el señor Fletcher? —le pregunté mientras soltaba la leña

en el montón. Mi madre no me había hablado nada de la muerte del señor
Fletcher porque yo no le había preguntado nunca por él.

—Creo que estaba mal del corazón. O fue por una hemorragia cerebral.
Una de las dos cosas. Sully lo encontró muerto al lado de la camioneta. A lo
que íbamos, Luke… Teeny le dio dinero y se fue a la gran ciudad o donde
fuera.

—¿A Nueva York?
—A Portland.
—¿Cuándo volvió?
Mi madre blandió otra vez el hacha, o la maza cuña o como se llamara.
—Vuelve de vez en cuando, normalmente cuando necesita dinero. Teeny le

daba dinero, pero a Sullivan no le parecía bien. Creo que Luke le robó el
anillo de compromiso y lo empeñó. Así que Sully le ha obligado a trabajar en
los astilleros. —Hizo una pausa y se secó la frente—. Esa mujer siempre ha
consentido al peor de sus hijos. Me da pena por Sullivan.

Ah, qué ironía. Mi propia madre también consentía a su peor hija.
—¿No se supone que las madres no deben tener preferidos? —le pregunté,

sin poder contenerme. Pese a todos sus dramones, su mal comportamiento y
sus delitos, Lily siempre había sido la niña mimada de mamá. Lo seguía
siendo.

No respondió.



—¿Luke ha conseguido mantenerse sobrio y limpio alguna vez? —quise
saber, retomando el tema de conversación.

—Sí. Muchas veces. Igual que tu hermana. —Estrelló el hacha contra el
bloque y me miró directamente por primera vez esa mañana—. Hablando de
Lily, me ha dicho que le has estado escribiendo.

—Ajá.
—Quiere que dejes de hacerlo.
—¿Por qué? ¿Está muy ocupada haciendo matrículas?
—No humilles a tu hermana.
—¿Por qué no quiere recibir mis cartas?
—No lo sé, Nora. —Esa era mi madre. Nunca se posicionaba. Al menos,

nunca lo hacía abiertamente.
Suspiré.
—Tengo que irme a Boston. Esperaba que Poe me acompañara.
—Pregúntaselo.
Entré, pero Poe volvía a ser la reina de los condenados.
—¿Por qué me despiertas? ¡Solo son las diez y media! ¡Vete!
—¿Quieres venir a Boston?
—¿Para qué voy a ir a Boston?
—¿Para cambiar de aires? ¿Para ir de compras? ¿Para probar su famosa

sopa de almejas? ¿Para pasear por el Camino de la Libertad? ¿O ver un
partido de los Red Sox? ¿Para conocer la joya de Nueva Inglaterra? ¿Te suena
algo? ¿No?

—¡Estoy cansada!
Respiré hondo.
—Muy bien, cariño. Hasta dentro de dos o tres días, entonces.
Se tapó la cabeza con la almohada. Supuse que nuestra conversación había

acabado.
Así que al ferry solo subimos Boomer y yo, con su mapache de juguete, su

hueso para morder y su correa extensible.
Me senté en la cubierta, me calé bien la gorra de los Red Sox para evitar

que el viento me despeinara y me puse las gafas de sol. Boomer se tumbó a
mis pies y empezó a mordisquear el hueso. Detestaba llevarlo de vuelta a



Boston, detestaba estar sin él. Y si Luke aparecía de nuevo, ¿eh? Solo
estaríamos mi pistola y yo, y la última vez que la saqué estuve a punto de
disparar a Sullivan.

A lo mejor necesitaba abrazoterapia. Xiaowen estaba en algún lugar de la
costa de Oregón, salvando los moluscos de la zona, y no volvería hasta
pasados unos días. En esa ocasión, no podía quedar con Roseline porque tenía
alguna celebración con su familia política. Gloria estaba visitando a su familia
con su novio Slytherin, pero supuestamente regresaríamos juntas en el último
ferry.

Oí pasos y alcé la vista. Sullivan, Audrey y Amy llegaban a cubierta con
una maleta.

—¡Hola! —los saludé.
—¡Hola! —exclamó Audrey, que me dio un abrazo nada más acercarse—.

Mañana es el gran día, así que nos quedamos a pasar la noche en la ciudad.
¡En un hotel!

—Vaya. Qué emoción. ¿No viene tu hermano? —Todavía no había
conocido a Rocco. Como no era hijo de Sullivan, no visitaba los astilleros,
como sí hacía Audrey.

—No —contestó ella—. Se queda con mi abuela. No le ha hecho mucha
gracia, pero voy a guardarme el champú del hotel para llevárselo.

—Qué bien —repliqué. Era una niña estupenda.
Sully me saludó con un gesto de la cabeza y ayudó a Amy a bajar de la

pasarela a la cubierta. Después bajó él. Parecían cansados y preocupados, no
como la paciente, que prácticamente daba saltos de alegría.

—¿Alguna duda? ¿Necesitáis algo? —pregunté.
—Ya has hecho bastante —contestó Audrey.
Amy y Sullivan estaban hablando en voz baja, y su lenguaje no verbal

indicaba que estaban discutiendo. Qué pena, el motor del ferry impedía que
los oyera.

—¿Dónde os vais a quedar, Audrey? —pregunté.
—En el Copley Square Plaza. Mis padres me han dejado elegir.
—Pues has elegido el mejor —repuse, porque era evidente que quería

concentrarse en eso—. Celebran la hora del té, según me han dicho.



—¡Vamos a ir! ¿Quieres acompañarnos?
Ni siquiera miré a sus padres.
—No, pero gracias. He quedado con unos amigos.
—Qué pena. —Se agachó para acariciarle las orejas a Boomer. Mi perro la

miró con su sonrisa perruna y empezó a menear el rabo. Después siguió
destrozando el hueso.

Jake llevó el ferry a mar abierto y aceleró.
Sullivan contemplaba el océano. Amy estaba tecleando un mensaje en su

móvil.
—Bueno, si surge algo o si tenéis alguna duda, ya sabes cuál es mi número

de teléfono —le dije a Audrey.
—Gracias —repuso ella.
—Sí. Gracias —añadió Amy. Sully nos daba la espalda, así que no me

oyó… o tal vez tuviera cosas más importantes en las que pensar.
—Bueno, si no os importa, voy a entrar. Tengo que leer unas cosas —mentí.

Ese momento era para que estuvieran solos en familia, y yo no pintaba nada.
Por lo menos tenía a mi perro—. Vamos, Boomerang —dije, y mi fiel animal
me siguió al reducido interior.

Cuando atracamos en Boston, abracé a Audrey y les deseé lo mejor. Amy y
Sullivan estaban preocupados, ¿quién no lo estaría? A su hija iban a
practicarle una operación quirúrgica a través de la nariz para llegar hasta al
cerebro. Por buenas que fueran las estadísticas de éxito, era normal que
tuvieran miedo.

Los observé alejarse y, después, me coloqué el bolso al hombro y puse
rumbo al apartamento de Bobby. Como estaba trabajando, me había
preguntado si podía llevar a Boomer a su casa. Y, tonta de mí, yo le había
dicho que sí.

El día era soleado y cálido, hacía más calor que en la isla. Me quité la
cazadora vaquera y me la até a la cintura. Mucha gente nos detuvo porque
querían adorar a Boomer, y yo lo permití. Al fin y al cabo, no tenía otros
planes. A lo mejor iba de compras. Era una terapia estupenda para levantar el



ánimo.
Me fijé en los letreros que colgaban en los segundos y terceros pisos de los

edificios, porque me generaba curiosidad saber a lo que se dedicaban otras
personas. Clases de piano. Estudio de yoga. Abogado. Afilador de cuchillos,
desde 1938. Sorprendente que no hubiera tenido que cerrar. Escuela de ballet.
Un investigador privado.

Me detuve.
James Gillespie. Investigador privado. Con licencia. Garantizado.

Asegurado.
—¿Qué te parece, Boomer? —dije.
«Creo que es una idea estupenda», me contestó él. Bueno, lo sugirió.
Subimos la escalera, llamé al timbre y al cabo de un segundo me abrió un

señor mayor.
—Hola —me dijo con una voz preciosa, parecida a la de Morgan Freeman.
—Hola —repliqué—. Creo que puedo tener un caso para usted.
—¿Ah, sí? ¿Quién es este? —Se inclinó para acariciarle las orejas a

Boomer, y se ganó un gruñido cariñoso por respuesta.
Solo tardé siete minutos. Al fin y al cabo, no sabía casi nada sobre mi

padre.
—Si es posible encontrarlo, lo encontraré —me aseguró el señor Gillespie

—. Puedo usar distintos recursos. —Dicho con esa voz, lo creí.
Le hice un pago en señal, firmé un documento y listo. Gillespie se despidió

de mí y yo regresé al soleado y húmedo exterior sintiéndome bastante mejor.
Al menos era algo. Podía contárselo a Lily cuando fuera en busca de Poe.

Podía decirle que lo había intentado, y aunque el señor Gillespie era el tercer
investigador privado que había contratado, me sentía mejor si hacía algo.

Puse rumbo al parque Boston Common. Al mejor perro del mundo mundial
le encantaría. Además, allí podría seguir ganándose corazones.

El parquecito del centro de la ciudad estaba atestado de gente. Los niños
corrían tirando de las manos de los adultos, suplicaban helados o chapoteaban
en el estanque, llamado Frog Pond. Había al menos seis discos voladores en el
aire, haciendo que Boomer ladeara la cabeza, maravillado al ver a sus
congéneres corriendo para atrapar esas cosas voladoras. Dos veinteañeros



yacían en una manta sobre la hierba, mirándose a la cara sin más. Sonreí y
aparté la vista. El amor juvenil. ¿Había algo más tierno?

Y entonces lo vi.
A él. A Voldemort.
Se me paralizó el corazón y me flaquearon las rodillas. Me dejé caer en la

hierba y abracé a Boomer sin apartar la vista del hombre que me había
aterrorizado.

Durante el último año, había creído verlo un montón de veces y el miedo
me había amedrentado. Pero siempre me había equivocado.

En esa ocasión, a mi cerebro reptil no le cabían dudas.
Estaba sentado en un banco, comiendo algo. Un helado. Llevaba unos

chinos, una camiseta azul de manga corta y su cara seguía siendo de lo más
normal mientras miraba de vez en cuando a la gente que pasaba delante de él.
Gente que no sabía de lo que era capaz. Lo que le gustaba hacer.

Tenía que ir en busca de un policía. O llamar a uno. Saqué el móvil y,
mientras intentaba no quitarle la vista de encima, marqué el número de la
Policía.

—Policía, por favor, ¿cuál es su emergencia?
—Hola. El año pasado sufrí una agresión, pero nunca encontraron al

culpable y lo estoy viendo ahora mismo. Estoy en el parque Boston Common,
justo enfrente de Frog Pond, ¿sabe dónde le digo? ¿Eso es al norte? ¿Al norte
del estanque? Y él está sentado en un banco del camino.

—Muy bien, tranquilícese, señora. ¿Ha dicho que sufrió una agresión?
—Sí. Hice una denuncia. Estuve ingresada en el hospital. Fue… fue un

horror.
—¿Cómo se llama, señora?
En un primer momento, fui incapaz de recordarlo. Se me quedó la mente en

blanco.
—Mmm… Nora. Nora Stuart, con u. Mierda, se está levantando y se dirige

al… al este. Hacia la calle Park. ¡Se marcha! ¡Ha pasado por delante de las
estatuas de las ranas! ¡Dense prisa!

—Señora, he encontrado su expediente. La Policía va de camino. ¿Puede
describirlo?



—Metro setenta o setenta y cinco, unos ochenta y cinco kilos. Pelo rubio
oscuro, ojos azules. Lleva unos chinos, una camiseta azul de manga corta, una
gorra de los Red Sox. —Como casi todos los hombres de Boston. Me levanté,
aferré la correa de Boomer y eché a andar. Deprisa—. Lo estoy siguiendo.

—Por favor, señora, no lo haga.
Mierda. Mierda, mierda, mierda. Había un numeroso grupo de personas que

se acercaban en dirección contraria, todas con los nombres en las solapas o
con tarjetas identificativas colgadas del cuello mientras un guía describía con
entusiasmo las maravillas del Camino de la Libertad. Turistas, la leche que les
dieron. Voldemort se internó en el grupo y desapareció entre toda esa gente
que caminaba con los iPads y los teléfonos levantados. Corrí para sortearlos.

—¡Oh, me encanta tu perro! —exclamó una mujer con un marcado acento
sureño.

—Ahora no —repliqué al tiempo que pasaba corriendo a su lado, el
epítome de la yanqui maleducada. ¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba?

Lo vi a lo lejos. Empecé a correr.
Tal vez él también tuviera un cerebro reptil activo, porque empezó a

caminar más rápido al pasar por delante de los vendedores de perritos
calientes y del malabarista que lanzaba las pelotas al aire, que hizo que
Boomer quisiera pararse para jugar, de manera que tuve que darle un tirón,
porque estábamos haciendo algo importante. Allí. Allí estaba, sí. En la boca
del metro, maldita fuera mi suerte.

—¡Va a bajar al metro! —dije al agente que estaba atendiendo mi llamada
—. ¿Dónde narices está la Policía?

Corrí escaleras abajo mientras el agente me gritaba por el teléfono y
Boomer trotaba, contentísimo. El metro acababa de llegar y la gente subía y
bajaba de los vagones. No pude localizarlo. Si soltaba la correa de Boomer y
lo dejaba, podría alcanzarlo.

El tren se puso en marcha. La frustración y la rabia hicieron que se me
llenaran los ojos de lágrimas.

Se había ido. Se había ido.



Cuando abrí la puerta del apartamento de Bobby, antaño nuestro apartamento,
esa misma tarde, me sorprendió encontrarlo en casa.

—Creía que estabas trabajando —dije.
—¡Hola! —exclamó él, que salió de la cocina para abrazarme—. ¿Cómo

estás, Nora? ¡Boomer! ¿Dónde está mi niño? —Se acuclilló y dejó que
Boomer le colocara las patas en los hombros. Después, me miró—. Estás
estupenda. Es fantástico verte.

Todavía sentía náuseas por el subidón de adrenalina y me sentía pegajosa
por el sudor y el miedo. La humedad de Boston me estaba encrespando el
pelo. No podía estar estupenda, y me irritaba que el tonto de Bobby no se
diera cuenta.

La Policía apareció un minuto después de que el tren se fuera. Tomaron
notas, pero todos sabíamos que no lo localizarían. Tardé más de una hora en
recuperar el ritmo normal de las pulsaciones mientras caminaba.

—Siéntate —me dijo Bobby, que se enderezó—. Como si estuvieras en
casa. A ver, que sigue siendo tu casa, ¿no?

—La verdad es que no —contesté—. Pero te agradezco el gesto.
—¿Vino? —Me preguntó.
—¿Agua, por favor?
Bobby se pasó la siguiente media hora hablando, y yo me limité a

escucharlo a medias.
Ese era el lugar en el que me había recuperado. El apartamento de Bobby

nunca había sido mi hogar, como tampoco lo era la consulta del centro de la
ciudad. Era un sitio agradable, cómodo y familiar y, sí, todavía quedaban
señales de mi personalidad, como los cojines del sofá o el paragüero, porque
en Boston todo el mundo debía tener paragüero. O la alegre tetera amarilla de
la cocina.

Ese día, después de haber visto a mi agresor, lo sentía de nuevo como un
refugio y eso no me gustaba. No quería el refugio de Bobby. Quería uno
propio.

Deseé estar de vuelta en Maine. Con Boomer, que realmente era mi perro,
no «nuestro» perro. El trato era turnárnoslo, pero de momento la única que
viajaba en el ferry era yo, porque mi horario me lo permitía. Pero eso se



acabó.
—¿Qué pasa, nena? —me preguntó. Nena. ¡Pum!
—Estoy un poco distraída, nada más. Debería irme.
—Pero no me has contado cómo te va —protestó él, acercándose un poco

—. Ya sabes, obviamente, que todavía siento algo por ti.
En ese momento, me llegó un mensaje de texto de Jake Ferriman.

El ferry se cancela por mal tiempo. Comprueba a las siete de la mañana si el
servicio se ha restablecido.

—Mierda —murmuré.
—¿Qué pasa?
—Han cancelado mi ferry.
—Sí, hay previsión de lluvias fuertes. —Ladeó la cabeza—. Vamos a

cenar. Puedes quedarte aquí esta noche, si quieres. —Extendió el brazo y me
acarició la mejilla, y no, gracias, porque se parecía demasiado a lo sucedido
el año anterior, cuando tenía la cara hinchada, magullada y dolorida. Cuando
Bobby me cuidó. Me cuidó muy bien. Hasta que se cansó.

—No, gracias. —Me incliné para besar a mi perro en la cabeza—. Sé
bueno, Boomer. Te echaré de menos. —Miré a Bobby—. Hasta pronto.

—¿Seguro que no quieres quedarte? —Me miró con tristeza.
—Seguro. Pero gracias.
Una vez en la calle Beacon, porque Bobby quería un apartamento en esa

calle, aunque costara un riñón y mi antiguo apartamento fuera más grande, más
bonito y más barato, le envié un mensaje de texto a Roseline y le dije que me
quedaba a pasar la noche en la ciudad. Su respuesta:

¡Vente a mi casa cagando leches! ¡Qué alegría me has dado!

Roseline hizo por mí lo que yo habría hecho por ella. Me dio comida, vino, me
prestó un pijama limpio y cómodo, y me invitó a darme un baño en la enorme
bañera de su habitación de invitados. Su marido era un encanto, el tipo de
hombre con el que se podía hablar de cualquier cosa, pero también sabía
cuándo estaba de más.



No le dije a Roseline que había visto a Voldemort. Era absurdo.
Llamé a la clínica y les dije que estaba atrapada en Boston. Unos minutos

después, Gloria me llamó y me dijo que ella sí había podido salir vía
Portland, conduciendo por la costa, para poder ver al recién nacido de otra de
sus hermanas.

—El doctor Larsen te cubrirá —dijo, refiriéndose al médico que se
ocupaba de las urgencias nocturnas—. Le encanta hacerse el necesario. No te
preocupes.

—¿Te lo has pasado bien con Slytherin? —le pregunté.
—Pues sí —me dijo—. Le di tres oportunidades para que adivinase dónde

vivía y no dio ni una. Además, hemos tenido una pequeña discusión que ha
sido muy graciosa.

—Supongo que luego hicisteis las paces.
—Ajá. Me envió un mensaje de texto hace una hora, pidiéndome que lo

perdonara.
—Una característica importante en un hombre. —Esa era una de las cosas

que tenía Bobby: conseguir que se disculpara era tan trabajoso como extraer
médula ósea.

—Pásatelo bien con Roseline —me dijo—. Salúdala de mi parte.
No dormí bien. Claro que tampoco sufrí ningún ataque de pánico ni tuve

pesadillas. Me pasé la noche pensando.
Por la mañana, la lluvia golpeaba con fuerza los cristales.
—¿Quieres que llame diciendo que no me encuentro bien? —me preguntó

Roseline, que ya estaba vestida para irse al trabajo. Amir ya se había ido—.
Podemos ir a algún museo, hacernos la pedicura, lo que te apetezca.

—No, no pasa nada —contesté—. En realidad, quiero pasarme por el
hospital. Hoy operan a la hija de un amigo. Un tumor en la pituitaria. Síndrome
de Cushing.

—Bueno, pues vámonos entonces, chouchoute. —La consulta de Rosie
estaba justo al lado del Boston City.

De camino, recibí un mensaje de texto de Jake Ferriman diciéndome que
volvía a la isla con lluvia o sin lluvia. Le respondí diciéndole que regresaría a
la isla en el último, o que me iría a Portland y desde allí, a Scupper Island.



La diferencia entre el hospital más grande de Nueva Inglaterra y la clínica
de la isla era abismal. La clínica podía ser tan silenciosa como un estudio de
yoga. De hecho, la semana anterior me encontré a Amelia en su despacho,
haciendo el loto y dormida como un tronco.

Pero me gustaba trabajar allí más de lo que creía. En Boston, veía más de
doce pacientes al día en la consulta. Si tenía quirófano, podían ser seis o siete.
Me encantaba mi especialidad, pero la clínica me ofrecía más variedad.
Jimmy McNulty, que necesitó ocho puntos de sutura tras caerse de las barras
colgantes del parque. Aaron James sufrió una intoxicación alimentaria —¡la
fecha de caducidad está para algo, señoras y señores!—. Estaba tan
deshidratado por los vómitos y la diarrea que lo dejé ingresado una noche. Yo
me quedé con él, porque era viudo, aunque gay, así que por desgracia no era
un candidato a padrastro. Como no tenía familia en la isla, me quedé a dormir
en la clínica para comprobar su estado cada dos horas y poder charlar con él
cuando empezara a sentirse mejor.

Además, quería mucho a mis compañeros de trabajo. Gloria y Timmy eran
dos grandes enfermeros, que hasta el momento se habían mantenido firmes en
todos los casos, incluso cuando llegó una paciente con un cuerpo extraño en
sus partes íntimas… un frasco de perfume sobre el que era imposible que se
hubiera sentado, tal como ella afirmaba. Buen intento. Durante mi época de
residente había visto por lo menos diez o doce casos similares. Gloria y yo
fuimos a ver una película al diminuto cine de la isla la otra noche y nos
estuvimos riendo de forma inapropiada recordando el suceso durante los
avances de los próximos estrenos.

En el Boston City, había más empleados que residentes en Scupper Island.
Sonreí y saludé con la mano al personal que conocía. Me detuve para hablar
un momento con Del, mi auxiliar de enfermería preferido, y después me dirigí
a los quirófanos. Le enseñé mi identificación a la enfermera de guardia y le
pregunté por Audrey. Al parecer, había entrado en quirófano hacía una hora. El
doctor Einstein —con semejante apellido, daba mucha seguridad, y además
era estupendo— era su cirujano.

—¿Te importa si entro para echar un vistazo? —le pregunté.
—Adelante —me contestó la enfermera.



Entré en el quirófano, alentada por la emoción de saberme entre
bambalinas, algo que todavía seguía sucediéndome. Por motivos obvios, no
podía entrar sin más, aunque eso fuera lo que hacían en Anatomía de Grey. Lo
que sí había era una ventana y un intercomunicador. No veía a Audrey porque
estaba rodeada por tres cirujanos, el anestesista, dos enfermeras de quirófano
y un auxiliar.

Pulsé el botón.
—Hola, doctor Einstein, soy Nora Stuart, la doctora que ha diagnosticado a

Audrey. Solo quería saber cómo va.
—Va estupendamente —me aseguró él—. Las constantes vitales son fuertes

y estables, y el tumor está bien localizado. —Lo que quería decir que no
tendría que hurgarle mucho en el cerebro. Eran unas noticias estupendas.

—Se lo diré a sus padres. Muchas gracias. —Recé para que el resto de la
operación fuera igual de bien y regresé al pasillo.

Sullivan estaba en la sala de espera, con los brazos cruzados por delante
del pecho, el ceño fruncido y la vista clavada en el suelo, tenso a más no
poder.

Estaba solo.
—Hola —lo saludé, pero él no alzó la vista.
Me acerqué y me senté a su lado.
—Hola —repetí.
Él se sobresaltó.
—¿Está bien? —me preguntó.
—Está muy bien —le respondí—. Acabo de hablar con el cirujano. Todo

va estupendamente.
Él tragó saliva, asintió con la cabeza y se pasó una mano por los ojos.
—Creía que ibas a decirme… otra cosa. ¿Qué haces aquí?
—Cancelaron el ferry anoche, así que me he quedado a dormir en casa de

una amiga. —Lo vi asentir con la cabeza—. Sully, sé que es muy difícil tener
una hija en el quirófano, pero no es una operación complicada. —Tampoco era
un paseo por el parque, pero el porcentaje de éxito era muy alto.

—Cuéntamelo cuando sea tu hijo.
Sonreí.



—No quiero ni imaginármelo. —Eché un vistazo por la sala de espera. Vi a
una mujer mayor con su hija, de mediana edad, y otra durmiendo en el sofá,
con la boca abierta—. ¿Dónde está Amy?

Sullivan meneó la cabeza un poco.
—Ha tenido que regresar a casa. Rocco se ha resfriado. —Se miró las

manos y apretó los dientes.
—Ya.
—De todas formas, no soporta los hospitales. Aquí no hacía nada, así que

se ha ido esta mañana en el primer ferry.
—¿Por qué no soporta los hospitales? —quise saber.
—Porque yo pasé mucho tiempo ingresado en uno —respondió él.
Ay, Dios. Por supuesto.
Pero de todas formas… Su hija se encontraba en el quirófano, con anestesia

general, mientras le extirpaban un tumor de una glándula del cerebro. Y Sully
estaba solo.

Le toqué otra vez el brazo.
—Si quieres, me quedo contigo.
Me miró con esos ojos oscuros tan bonitos que se llenaron de nuevo de

lágrimas. Asintió con la cabeza, el típico gesto yanqui, y clavó otra vez la
vista en el suelo.

Qué narices. Busqué su mano y le di un apretón. Él me lo devolvió. Su
mano era grande y estaba áspera por los callos.

No me soltó.



Capítulo 20

Me quedé con Sullivan las tres horas que duró la operación, y cuando el
doctor Einstein salió para decirnos que estaba en la sala de recuperación y que
las cosas habían salido «perfectamente», Sully se dio la vuelta y me dio un
largo abrazo.

—¿Puedo verla? —preguntó al tiempo que se secaba los ojos con las
palmas de las manos. Todas esas lágrimas por su hija… costaba la misma vida
resistirse. El médico le dijo que por supuesto, pero que estaría adormilada.

—Volveré dentro de unas horas para ver cómo sigue —le dije—. Dale un
beso de mi parte.

—Gracias —dijo Sullivan. Hizo ademán de añadir algo, pero luego cambió
de idea y abandonó la sala de espera.

—Buen trabajo, por cierto —me dijo el doctor Einstein, mientras le
sujetaba la puerta a Sully—. La mayoría de los médicos se habrían
equivocado en el diagnóstico. —Me guiñó un ojo y acompañó a Sullivan por
el pasillo.

Einstein me había dicho que yo era lista. A lo mejor debería tatuarme esas
palabras.

Comprobé el móvil: tres mensajes de texto. Uno de Rosie, que me invitaba
a quedarme con ella de nuevo; otro de Bobby, con una foto de Boomer en
nuestra… bueno, en su cama; y el último de Poe:

¿Hoy es la operación de Audrey? dile buena suerte de mi parte y que la veo



cuando vuelva a casa.

Buena amiga, Poe, le contesté y también le dije que Audrey había salido bien y
le pregunté si quería cenar conmigo al día siguiente.

Me contestó enseguida.

Ok, gracias.

Bajo ese aspecto duro y grosero, había una buena niña que quería salir a la
luz, no me cabía la menor duda.

Claro que también pensé lo mismo de Lily, ¿no?
No. Tal vez fuera mi cinismo a aquella edad, pero nunca creí que hubiera

una versión mejor de mi hermana. Murió cuando mi padre se fue.
El siguiente ferry no salía hasta las seis de la tarde. Llamé a mi consulta,

les dije que estaba en la ciudad y les pregunté si me necesitaban.
—¿Quieres hacer dos colonoscopias? —me preguntó Ángela—. Waterman

ha tenido una emergencia y me salvarías el culo. ¡Y a los pacientes! —Se echó
a reír por la broma.

De modo que fui andando a nuestra clínica y charlé con los médicos, con
las enfermeras y con Ángela, que era quien la dirigía, y también hice las
colonoscopias, que no son tan espantosas como te imaginas, sobre todo por los
fantásticos anestésicos que usamos. Extirpé un par de pólipos, los mandé al
laboratorio e hice algo de papeleo.

A eso de las tres, me llamaron al móvil. Era Sullivan.
—Audrey me quiere echar un par de horas —me dijo—. No sé por qué,

porque soy el mejor padre del mundo. —Oí una voz de fondo—. Quiere hablar
contigo —siguió diciéndome.

—Hola —me saludó Audrey, con la voz como si tuviera un resfriado bien
gordo.

—¡Hola, Audrey!
—Dios, papá, ¡esto está altísimo! Avísame la próxima vez, ¿quieres? Hola,

Nora.



—¿Cómo te sientes, cariño?
—Con ganas de vomitar, pero me alegro muchísimo de que haya pasado ya.

¿Sabes cuándo empezaré a…? Ya sabes… a mejorar.
Sabía a lo que se refería. A cuándo empezaría a perder peso, a lo mejor a

crecer un poco, a perder el vello extra y las marcas moradas. Al fin y al cabo,
yo también había sido una adolescente regordeta.

—Bueno, tu endocrino debería poder decírtelo con más seguridad, pero
dentro de un par de meses o así creo que ya empezarás a verte y a sentirte
distinta.

—No veo el día.
Sonreí.
—Te entiendo.
—Bueno, la enfermera tiene que ayudarme a entrar en la ducha, pero mi

padre no se va. Es como el perro más pesado del mundo. —Pronunció la
última frase con esmero, era evidente que quería que su padre se enterase
bien.

—Estoy en mi consulta al final de calle. ¿Quieres que me lo lleve un rato?
—¡Ay, Dios mío, sí! Sería estupendo. Papá, Nora va a venir para llevarte a

dar un paseo. ¿Quieres dar un paseo, bonito? ¿Un paseo?
—Corta el rollo —protestó él, de fondo. Capté el deje risueño de su voz.
—Dile que estaré ahí dentro de un cuarto de hora —le dije—. ¿Necesitas

algo?
—Voy servida. Gracias, Nora. ¡Eres la mejor!

El tiempo se había estabilizado, el sol brillaba y la lluvia se había alejado
hacia el mar.

—Podemos dar una vuelta a la manzana y ya —dijo Sully, después de que
lo sacara del hospital. Miró el edificio como si pudiera ver el interior de la
habitación de Audrey.

—Le he dicho que te mantendría ocupado dos horas —repuse—. No me
dejes por mentirosa delante de una niña. —Lo tomé del brazo y lo arrastré
calle abajo. No fue fácil. Se comportaba como un niño enfurruñado de cuatro



años, muy tieso.
—Dos horas fuera es muchísimo tiempo.
—Sully, tiene quince años. Quiere hacer pis y caca sin que su padre la esté

oyendo desde la habitación de al lado. Quiere ducharse, ponerse el pijama y
mensajearse con sus amigas. No le va a pasar nada.

—Pues yo no lo veo así. Debería estar a su lado. Está enferma.
—No, estaba enferma, ahora se está recuperando. Y, Dios, está

contentísima, ¿a que sí?
Eso le arrancó una sonrisa. Después, se le llenaron los ojos de lágrimas.
—No me había dado cuenta de lo infeliz que era por… ya sabes. Por estar

un poco regordeta.
Pese a lo poco que conocía a Audrey, diría que estaba protegiendo a su

padre al ocultarle su desdicha. La admiración que sentía por ella aumentó. A
su edad, yo declaraba mi desdicha a los cuatro vientos. Ni se me ocurrió
ocultarla.

—Te quiere con locura —le dije—. Lo mejor que le puede pasar a una niña
es tener a un padre con el que pueda contar siempre.

No, si parecía un meme de Facebook. Sentí que me ardía la cara y clavé la
vista al frente. Sin embargo, Sully me dio un golpecito con el hombro.

—Gracias —me dijo con una sonrisa—. Ahora que me acuerdo, ¿has tenido
suerte en tu búsqueda?

Meneé la cabeza.
—¿Cuánto tiempo ha pasado? —me preguntó.
—Más de veinte años.
—La madre del cordero.
El legendario tráfico de Boston empezaba a intensificarse, de modo que

hablar con una persona con problemas auditivos era imposible. Paseamos en
silencio un rato. Cuando llegamos a Thoreau Path, me di cuenta de que estaba
volviendo a casa.

A mi antigua casa. A mi apartamento del North End.
—Oye, ¿adónde vamos? —quiso saber Sully, que me miraba fijamente para

captar mi respuesta.
—Esto… no sé. Supongo que he puesto el piloto automático. —Apreté los



puños, porque las manos me ardían—. ¿Quieres ver dónde viví durante un
tiempo?

—Claro. Si quieres llevarme.
—No he vuelto desde que… desde que me fui.
Sully me tomó de la mano. No dijo nada.
—Muy bien —dije—. Vamos. —Valiente. Fuerte. Y, en esa ocasión, con un

hombre que se había pasado la mañana mostrándose valiente y fuerte. Podía
hacerlo.

No era el paseo más turístico: la sosa arquitectura de Boston, los
conductores groseros, el ruido de los cláxones, la mole gris que era Boston
Garden. Sin embargo, una vez que llegamos a North End, la cosa mejoró.

Enfilé mi calle, sin saber muy bien lo que estaba sintiendo. Nostalgia por la
felicidad que experimenté en otra época, por la sencillez de mi vida en aquel
entonces, cuando solo pensaba en el trabajo y en los amigos. Tyrese, el amable
vigilante de seguridad que usaba un papel para sacar las arañas a la calle en
vez de darles un pisotón.

—Aquí está —anuncié mientras me detenía delante del moderno edificio.
—Bonito.
—Lo era. Lo es.
—¿Quieres entrar? —me preguntó.
—Claro.
En ese momento, el corazón me latía muy deprisa. La última vez que pisé el

vestíbulo fue aquel día y, de repente, me costaba mucho respirar. Sully me dio
un apretón en la mano. Atravesamos las puertas del cristal y entramos en el
fresco vestíbulo con el suelo de baldosas y el elegante recibidor.

Tyrese estaba sentado tras su escritorio. No daba crédito cuando me vio.
—¡Doctora Nora! ¡Dios mío! ¡Me alegro muchísimo de verla! —Se levantó

y se acercó para abrazarme, casi aplastándome. Cuando me soltó, tenía los
ojos llenos de lágrimas—. Está fantástica. ¡Qué alegría para la vista!

La última vez que me vio, yo llevaba el albornoz de Jim Amberson y olía a
orina mientras los técnicos de emergencias me sacaban en camilla.

—Hola, Tyrese —lo saludé, con voz ronca—. Te presento a un amigo,
Sullivan Fletcher.



—Me alegro mucho de conocerlo, amigo, me alegro mucho. —Tyrese le
estrechó la mano a Sully con ganas—. Esta señorita… es la mejor.

Sullivan sonrió.
—Estábamos paseando por el barrio, Tyrese —le expliqué—. Se me

ocurrió pasar a saludar. ¿Cómo están tus niñas?
—Estupendamente. Crecen muy deprisa. —Sonrió—. Me alegro mucho de

verla, doctora.
—Yo también me alegro de verte. —Titubeé—. ¿Vive alguien en mi

apartamento?
Tyrese hizo un leve gesto con la cabeza.
—Lo pintaron de nuevo y pusieron cámaras nuevas en el exterior, para que

no pueda repetirse lo que pasó. Ahora vive una pareja. Son amables.
—Bien. Me encantaba el apartamento. —Inspiré hondo—. En fin, saluda a

los Amberson de mi parte, ¿quieres?
—Lo haré. Cuídese, doctora. Cuídese mucho. —Me abrazó de nuevo, y

Sully y yo nos fuimos.
—Volvamos al hospital —le dije.
Sully me miró un minuto entero y, después, asintió con la cabeza. Me volvió

a tomar de la mano e hizo gala de una gran sensibilidad al no hacer el menor
comentario sobre las lágrimas que me caían por la cara.

Cuando llegamos al vestíbulo del hospital, me acerqué a los ascensores con
él.

—Voy a intentar volver en el ferry de las seis —le dije. Ya eran las cinco.
—Muy bien.
Un hombre parco en palabras. Nos bajamos en la planta de cirugía y fuimos

a la habitación de Audrey.
—¡Hola, papá! —exclamó ella. Parecía más recuperada. Nadie mejora de

la noche a la mañana después de una operación. En ese momento, tenía el pelo
recogido en una coleta y la bandeja de la cena delante.

—Hola, cariño —la saludó él, al tiempo que se inclinaba para besarla en la
frente.

—¿Cómo te sientes, Audrey? —le pregunté.
—Bien. De maravilla. —Sonrió de oreja a oreja.



—Poe te manda saludos y dice que te verá cuando vuelvas a casa.
Audrey sonrió con más ganas.
—¡Lo sé! Me ha mandado un mensaje.
—A lo mejor podéis dormir en mi casa otra vez cuando te sientas mejor.
—¡Claro! ¡Sería estupendo! —El corazón me dio un vuelco por su

entusiasmo. Quería a esa niña, no había duda.
—Muy bien, debería irme ya —dije—. Llámame si necesitas algo, ¿de

acuerdo? Tú también, Sullivan.
Él asintió con la cabeza y me acompañó al pasillo.
—¿Quieres salir conmigo cuando volvamos a la isla y Audrey se sienta

mejor?
—¿Te refieres a una cita de verdad?
—A una cita de verdad. —Esbozó una sonrisilla.
Todos los motivos por los que no debería salir con Sullivan Fletcher

parecieron evaporarse. De repente, se me secó la boca.
—Muy bien. Sí. Claro. Ajá. —Inspiré hondo y me ordené tranquilizarme—.

Ahora que te he dado cuatro respuestas afirmativas, creo que debería irme.
Su sonrisa se ensanchó.
—Adiós, Sully. Gracias por lo de hoy.
—Adiós, Nora. Y gracias a ti.
Sonreí durante todo el camino de vuelta al ferry. Y durante casi todo el

camino hasta Maine.



Capítulo 21

El jueves siguiente, convencí a Gloria y a Xiaowen para que me acompañaran
a la sesión de abrazoterapia. Esa mañana, vi un panfleto en la pastelería de
Lala y estuve a punto de ahogarme con el café: «Abrazoterapia impartida por
Sharon Stuart, TA. Todo el mundo es bienvenido. Solo abrazos, nada de
toqueteos. 19:00». Supuse que TA era la abreviatura de «Terapeuta de
abrazos». Debía de ser algo serio, porque coincidía con la hora de emisión de
La ruleta de la suerte.

El pequeño proyecto de mi madre, del que se negaba a hablar conmigo,
parecía estar floreciendo. Había tenido que mudarse al sótano de la iglesia
católica Santa María del Mar, donde nos encontrábamos todos, a la espera de
que acabaran de irse los adictos en fase de recuperación… aunque ni rastro de
Luke.

Poe también había ido, aunque demostraba su sufrimiento con enormes
suspiros y mordiéndose las uñas.

—¿Por qué estás aquí? —me preguntó—. Yo tengo que venir para
recolectar el dinero, pero vosotras sois adultas libres. Deberíais estar por ahí
bebiendo cócteles.

—Desde luego —murmuró Xiaowen—. Aunque, claro, el espectáculo, el
esplendor de la abrazoterapia tira mucho.

—Tu madre ha encontrado un filón, salta a la vista —comentó Gloria—.
Debe de haber treinta personas aquí.



Era cierto. No solo estaba Bob Dobbins en busca de emociones, sino
también la señora Krazinski y la señora Downs, la de la cara de mala leche
perpetua, y unos cuantos turistas, en busca de alguna actividad pintoresca.

Y Amy, que al parecer era una asidua, que me saludó con la mano, pero sin
moverse del lugar que ocupaba en un lateral de la estancia. Sabía que Audrey
ya había regresado a la isla. Sully la había llevado a la clínica para que le
hiciera una revisión. Sully se había marchado con esa sonrisa torcida que me
provocaba un hormigueo en mis partes femeninas y un mensaje de despedida:
«Te llamaré pronto».

Me gustaba. Me gustaba mucho.
Mi madre pasó a mi lado y me miró con el ceño fruncido.
—¿Qué haces aquí? —masculló.
—Necesito un abrazo —contesté—. Además, la abrazoterapia es un cuento

chino y deberías dejar de poner siglas al lado de tu nombre.
—Veinticinco dólares.
—Veo que alguien ha subido los precios.
—Los abrazos duran veinte segundos, así que me los gano. Y cierra el pico.
—Yo también te quiero.
Mi madre puso los ojos en blanco y dio una palmada.
—Muy bien. A ver, dejad de beber el café de Alcohólicos Anónimos y

sentaos. Vamos a empezar. ¿Quién quiere ser el primero?
—¡Yo! —contestó Xiaowen al instante.
—¿Le has pagado a Poe?
—Sí. —Se acercó a mi madre y se detuvo delante de ella como si fuera una

penitente.
Entretanto, yo saqué el monedero y, luego, un billete de veinte y otro de

diez para dárselos a Poe.
—Tarifa familiar —susurré—. Nos cobran más. —Poe resopló.
—Muy bien, cielo —le dijo mi madre a Xiaowen—. Ven aquí. —Extendió

los brazos y abrazó a mi amiga. Fue un abrazo largo y firme. Le acarició el
pelo. Después, se apartó y dijo—: Eres una buena persona, Xiaowen.

Para mi sorpresa, mi amiga se limpió las lágrimas.
—Gracias, señora Stuart. —Volvió a mi lado—. Caray, tu madre hace



magia de Hogwarts de la buena. La leche. —Sacó un pañuelo del bolso y se
sonó la nariz.

Era el turno de Bob Dobbins.
—Eres un buen hombre, Bob —dijo mi madre, que se apartó de él después

de los veinte segundos de rigor.
La siguiente era la señora Krazinski, y mi madre sonrió. Ese abrazo pareció

más natural. Al fin y al cabo, eran viejas amigas y la señora Krazinski no
intentaba restregarse contra mi madre como había hecho Bob.

Luego le tocó a Amy.
—Cariño, han sido unos días difíciles para ti —dijo mi madre—. Pero las

cosas están mejorando. Aguanta. Eres una buena persona.
El siguiente era un turista, ataviado con unos pantalones cortos rosas con un

estampado de ballenas y un polo blanco. Mi madre obró su magia con él, y el
hombre le preguntó si podía hacerse un selfie con ella.

—Son cinco dólares más —contestó mi madre.
Me puse en la cola. Mi madre suspiró al verme.
—Soy una clienta y ya he pagado —le recordé.
—¿Estás tonta o qué? Muy bien. Ven aquí.
Me rodeó con sus brazos y me estrechó con fuerza.
Xiaowen tenía razón.
Había pasado mucho tiempo desde la última vez que recibí una muestra de

afecto de su parte, que fue un beso breve en la mejilla. Estar entre sus brazos
me resultó muy familiar: sus fuertes hombros, el olor de su champú, se me
formó un nudo en la garganta mientras le devolvía el abrazo de forma
titubeante.

—Eres una buena persona, Nora. Ahora, sal de aquí y déjame trabajar.
Ay, las madres. Regresé al lado de mis amigas con un subidón emocional.
—Gloria, ¿tú también quieres que te abrace?
—No, yo voy bien. Mi madre quiere que me mude otra vez a su útero, y

tengo que despegarme de ella cada vez que llega la hora de despedirme.
—Pues vámonos a mi casa. Los cócteles nos esperan.
—Ojalá fuera una adulta —comentó Poe.
—Vamos a hacer una cosa —le dije—. Vente después, te preparé algo sin



alcohol y podrás estar un rato con nosotras.
Su expresión se animó al instante, aunque debió de darse cuenta, porque no

tardó en poner cara de aburrimiento otra vez.
—A lo mejor voy. Bueno.
Veinte minutos después, las tres mujeres más buenorras de Scupper Island

estaban bebiendo mojitos preparados con la menta que yo misma había
cultivado, sentadas en la azotea de mi casa y comiendo queso, galletas saladas
y uvas. Había cortado flores y había añadido unos cuantos tallos de romero
para que olieran más. El sol seguía brillante, y el aire era limpio y fresco.

—Noticias importantes, señoras —anuncié—. Tengo una cita pendiente con
Sullivan Fletcher, aunque todavía no hay fecha decidida.

—¿Cuál de los dos es, por cierto? —preguntó Xiaowen.
—Tu compañero de laboratorio no, el otro.
—Es muy agradable —dijo Gloria—. Me gustan sus colmillos de vampiro.
Xiaowen se rio.
—Ahora mismo solo pienso en guarradas. En fin, Nora, ¿vas a tirártelo o

qué?
Sentí que me ponía colorada.
—Solo es una cita. Es un hombre muy dulce.
—Pero su hermano es un volcán en erupción —añadió Xiaowen.
—Si no fuera un capullo y tal —apostillé yo.
—Sí, me cabrea cuando abren la boca y arruinan la fantasía —dijo ella—.

Mi exprometido era también de esos. —Se puso triste—. ¿Qué le vamos a
hacer?

—¿Por qué cortasteis? —quiso saber Gloria.
—Me puso los cuernos. A mí, ¿os lo podéis creer? A esto —añadió al

tiempo que gesticulaba para señalarse.
—Qué idiota —dije. Extendí un brazo para darle un apretón en una mano.

Me miró, agradecida—. ¿Quieres hablar del tema?
—No, por Dios. Gloria, ¿qué tal Slytherin?
—Creo que Slytherin y yo vamos a dar un paso más en nuestra relación —

contestó ella.
—¿Quiere entrar en tu cámara secreta? —le pregunté.



—¿Lo del bolsillo era la varita o es que se alegró mucho de verte? —
añadió Xiaowen.

—Ven aquí, preciosa, que voy a enseñarte mi patronus.
—Qué graciosas sois las dos —replicó Gloria—, parecéis dos

adolescentes tontorronas. —Bebió un sorbo de mojito—. En realidad, jugamos
una partidilla a quidditch, ya me entendéis… Por Dios. No me puedo creer
que me lo estéis pegando.

—¿Atrapó tu snitch dorada o no? —le preguntamos Xiaowen y yo a la vez.
Acto seguido, chocamos los cinco, riéndonos tontamente como las
adolescentes que parecíamos.

—No exactamente. Todavía es pronto, ya sabéis. Pero le he dicho mi
apellido y he decidido que voy a decirle dónde vivo.

—¿Hoy en día eso es llegar a primera base? —preguntó Xiaowen.
Gloria sonrió.
—Bueno, después de que mi primer novio resultara un acosador, para mí sí

lo es. Pero Slytherin es un buen hombre. Incluso le he dicho que lo llamamos
así, Slytherin, y le ha parecido fenomenal.

—Así que ha leído Harry Potter —comenté—. Menos mal que podemos
marcar esa casilla. ¿A qué se dedica?

—Es médico en el Boston City —contestó Gloria.
—¡Ahí trabajaba yo! —exclamé—. ¿Cómo se llama? ¡A lo mejor lo

conozco!
—Robert Byrne.
Tomé una honda bocanada de aire y, con ella, aspiré media hoja de menta,

algo que no le gustó a mi garganta. Empecé a toser, porque me ahogaba.
—Hazle la maniobra de Heimlich —ordenó Xiaowen.
—Si puede toser, puede respirar —le explicó Gloria, que tenía razón, pero

era difícil dársela, porque se me saltaron hasta las lágrimas.
Además, estaba saliendo con mi ex.
Conseguí sacarme la hoja de hierbabuena —qué finura, qué clase…— y,

después, me limpié la mano en los pantalones.
—Robert Byrne —dije, resollando. Me limpié las lágrimas con una

servilleta. Podría ser Robert Burn. O Burns, como el poeta—. ¿Es un médico



de Urgencias? ¿Ojos azules, alto, vive en la calle Beacon?
—¡Ese es! ¡Así que lo conoces!
Respiré hondo.
—Salí con él. Eh… en realidad, cortamos justo antes de que yo me viniera

a la isla.
Hubo un silencio. Los ojos de Xiaowen volaban de la una a la otra mientras

sorbía por la pajita.
—Mierda —dijo Gloria.
—A ver, que no pasa nada, pero… ¿No lo sabías? ¿Él no sabía que tú y yo

trabajábamos juntas? —¿Le había dicho yo a Bobby que trabajaba con una
enfermera que se llamaba Gloria? No lo recordaba.

Gloria cerró los ojos.
—No he entrado en detalles con él. A ver, en serio, que no le dije cuál era

mi apellido hasta el viernes. Sabe que soy enfermera, que vivo cerca de
Portland y que mi familia vive en las cercanías de Boston.

—Supongo que él nunca me ha mencionado. Y tampoco ha mencionado a
Boomer. —Hasta hacía poco tiempo, había una foto mía y de Boomer en el
frigorífico.

—Me dijo… —Se interrumpió—. Me dijo que su exnovia se había llevado
a su perro y que estaba pensando buscarse uno nuevo. El sábado fuimos juntos
a la protectora de animales para ver cachorros.

—Compartimos a Boomer —dije—. Ahora mismo está con él. Con Bobby.
—Se llama Robert.
—¿Ah, sí? —Estaba enfadada, sí. No porque Gloria estuviera saliendo con

él, sino porque él no le había hablado de mí.
¿Por qué me invitó a pasar la noche en su casa cuando cancelaron elferry?

Si no lo entendí mal, no estaba insinuando precisamente que él dormiría en el
sofá. ¿Y sus afirmaciones de que todavía sentía algo por mí? ¿Sus
insinuaciones de que quería volver conmigo?

Estaba claro que no le había hablado a Gloria de mí. Y no era por nada,
pero la mía era una historia impresionante. Allanamiento de morada y
agresión. Atropellada por Fumigaciones Beantown.

—Debería irme —dijo Gloria.



—No, no —repliqué de inmediato, consciente de que llevaba un rato en
silencio—. Es que me has sorprendido, nada más.

—Creo que… creo que de todas formas me voy. Las dos tenemos mucho en
lo que pensar, así que, eso. Lo siento.

—Tú no has hecho nada malo —repuse—. Nos vemos en el trabajo.
—Desde luego. —Parecía preocupada—. Claro. Gracias. Adiós, Xiaowen.
—Adiós.
Xiaowen esperó hasta que oímos que Gloria arrancaba su vehículo y

después me sirvió otro mojito de la jarra.
—¿El mundo es un pañuelo?
—No le ha hablado de mí —dije.
—Sí, me he dado cuenta.
¿Era invisible o algo? Primero en el instituto. No, primero fue mi padre.

Después el instituto y, luego, cuando Lily me permitía visitarla en Seattle y
más de una persona decía: «¡No sabía que Lily tuviera una hermana!».
Después, llegué a la isla y la mitad del pueblo me tomó por mi hermana,
porque al parecer mi madre solo hablaba de esa hija en concreto.

Y, en ese momento, descubría que Bobby me había borrado de su vida. Y
había dicho que yo me había quedado con el perro, cuando llevaba haciendo el
pino con las orejas para llevar y traer a Boomer desde que me instalé en la
isla.

Xiaowen sacó un iPad de su bolso.
—¿Cuál es su nombre completo? —me preguntó.
—Robert Kennedy Byrne —contesté de forma automática.
—Cómo no… —murmuró ella—. Qué original. —Tecleó algo—. Tachán.

Aquí está. Ha subido una foto suya con Gloria.
Levantó el iPad y allí estaban, sonrientes, con gafas de sol, en Instagram,

donde yo todavía no tenía cuenta.
—Gracias —murmuré.
—Bueno, ¿con quién estas cabreada? ¿Con él o con ella?
—En fin, sería más fácil si Gloria hubiera usado su nombre como los dos

adultos que son —contesté, y después bebí un sorbo de mojito.
—Creo que fuimos nosotras las que le pusimos el apodo.



—Mierda. Tienes razón. —Respiré hondo y miré hacia la ensenada—.
Xiaowen, este fin de semana me ha tirado los tejos. Me pidió que pasara la
noche con él.

—¿Estás de coña o qué?
—No. —Cerré los ojos—. ¿Se lo digo?
—Ah, creo que él le debe unas cuantas explicaciones. Te apuesto lo que

quieras a que lo ha llamado por teléfono y, ahora mismo, no está muy contenta
tampoco. —Se puso en pie—. Arriba. Vamos a nadar.

—¿Por qué?
—Para que te libres del hedor de tu exnovio que te enturbia.
—El agua estará a doce grados.
—Tú has crecido aquí. Yo soy bióloga marina. Estoy segura de que

sobreviviremos.
—¿Tienes bañador?
—No. ¿Me prestas uno?
—¿Que te quede bien? No. Si quieres uno que se te caiga y al que haya que

anudarle los tirantes para evitarlo, sí.
Xiaowen tenía razón. Diez minutos después, caminábamos muertas de la

risa por la pedregosa playa, hasta llegar al borde de la ensenada, donde una
roca plana se internaba en el agua. Había marea alta, y el agua parecía negra y
profunda.

—A la de tres —dijo Xiaowen mientas me tomaba de la mano—. ¡Uno, dos
y tres!

Saltamos y el agua nos recibió con su fría dentellada. Emergí de inmediato
con la piel enrojecida por el frío. Xiaowen se alejó buceando y, después, salió
a la superficie. Su cabeza parecía la de una foca.

—¡Ostras, está helada sin el traje de neopreno! —exclamó, y yo me eché a
reír.

Nuestras voces reverberaban en las rocas y ascendían hacia el cielo rojizo.
Me sumergí de nuevo y el frío me rodeó la cabeza, pero era un dolor
purificante que sosegaba mi furioso corazón. Ya había olvidado a Bobby. Que
fuese un cerdo… En fin, ya lo sabía. Simplemente lo había pasado por alto,
¿verdad?



Allí estaba Poe, de pie, como si fuera el fantasma de Lily, en la roca desde
la que Xiaowen y yo acabábamos de saltar.

—¿Nora? ¿Qué hacéis nadando? ¿Estáis locas?
—¡Vamos, Poe! —la animé.
—Ni hablar —replicó ella.
—¡No seas gallina! —gritó Xiaowen, aunque los dientes empezaban a

castañetearle.
Nadé hasta el borde y trepé con cuidado, porque no quería resbalarme y

acabar en el hospital por tercera vez en un año.
Poe extendió un brazo y me ayudó.
—¡Estás helada! —exclamó.
—Dale un abrazo a la tita Nora —dije al tiempo que la rodeaba con los

brazos. Ella gritó y se apartó.
Llevaba unos pantalones cortos, un top ajustado y unas chanclas.
—Vamos, cobarde —le dije—. El agua está estupenda. Soy médico, no

dejaré que mueras.
—Me tranquilizas mucho.
—Vamos. Vive un poco.
Me miró un instante.
—Eso es lo que dice mi madre.
Era la primera vez que mencionaba a mi hermana sin que yo la incitara a

hacerlo. Se sacó el móvil del bolsillo y lo dejó en la roca.
—A la de tres —dije, imitando a Xiaowen. Y saltamos cogidas de la mano.

Mi sobrina se aferraba a mi mano con fuerza cuando emergimos.
—¡Mierda, está helada! —protestó y, después, me hizo una ahogadilla. Le

hice cosquillas antes de subir. A esas alturas, estaba completamente
entumecida. A Poe se le había corrido el delineador y parecía un zombi, pero
estaba muerta de la risa.

Sus carcajadas me envolvieron el corazón, y atesoré el momento mientras
le daba un beso antes de devolverle la ahogadilla. Xiaowen nadó hasta
nosotras y las tres nos reímos, chapoteamos, temblamos y nos reímos un poco
más.

Casi había oscurecido del todo cuando salimos, tiritando de frío.



—Duchas calientes y cena en mi casa —dije—. Y podéis quedaros a
dormir las dos. De hecho, insisto.

—Como si tuviera intención de regresar a Cape Elizabeth chorreando,
vamos —replicó Xiaowen que entrelazó su brazo con el mío.

—Llamaré a la abuela —dijo Poe—. Seguramente le venga bien estar a
solas después de haber dado todos esos abrazos.

Justo cuando llegamos al muelle algo me llamó la atención y miré hacia el
bosque.

Allí, entre la oscuridad de los pinos, vi un brillante puntito anaranjado.
Luke Fletcher, fumando.

Si creía que así me asustaba, estaba muy equivocado.
—¡Vete a casa, Luke! —grité—. Y búscate una vida, si no te importa.
Pero el brillante puntito anaranjado siguió donde estaba.



Capítulo 22

Querida Lily:
Te sorprenderías de lo bonita que está Scupper Island. Me muero por verte en
agosto. Mamá y Poe están estupendas. A Poe le encanta mi perro. Seguro que
a ti también te encantará. Es un buenazo.

Te quiere,
NORA

Fui a trabajar al día siguiente con el corazón contento, gracias a Xiaowen, a
Poe y a las gélidas y purificadoras aguas de Maine. Sí, seguía furiosa con
Bobby… o con Robert. Iba a recibir una llamadita de teléfono en cuanto me
hubiera calmado un poco. Y también iba a recuperar a Boomer para siempre.
A la mierda la custodia compartida.

Por irónico que pareciera, me cabreaba más que no hubiera mencionado a
Boomer. Al cuerno con la mentira esa de que «mi novia estaba pirada, pero la
quería». Boomer era puro amor. Boomer era perfecto. Si Bobby quería salir
con Gloria, en fin, tenía muy buen gusto en cuanto a mujeres. Ella era lista,
guapísima y graciosa. Y, no olvidemos, a Bobby le gustaba la caza, de modo
que la reticencia de Gloria a contárselo todo seguro que había llamado su
atención. De la misma manera que yo me negara a acostarme con él los
primeros meses que salimos.

Pero Boomer… ¿qué clase de capullo no mencionaba a su fiel compañero



por su nombre?
Saludé a la señora Behring, que se había sobrepuesto a la sorpresa de que

yo me hubiera convertido en alguien de provecho y a quien incluso le caía un
poco bien a esas alturas, sobre todo desde que le llevaba deliciosas y caseras,
aunque nutritivas, galletas de avena todos los miércoles. Amelia se asomó por
la puerta de su despacho.

—¡Hola, cariño! —exclamó. Debía reconocer una cosa: siempre estaba
muy contenta. Y ese pintalabios mate… yo sería incapaz de ponérmelo.

—¿Cómo estás, Amelia?
—¡Maravillosamente! Cariño, entra un momento, si no te importa.
Entré en su despacho, que estaba amueblado con mucho gusto, con muebles

elegantes y cómodos, y con un cuadro al óleo que solo eran pinceladas de
color.

—¿Qué pasa? —le pregunté al tiempo que me sentaba.
—Cariño, ¿hasta cuándo piensas quedarte en nuestra bonita isla? ¿Hasta

septiembre?
—Hasta mediados de agosto. Estaré aquí hasta que mi hermana vuelva.
—Está en la cárcel, ¿no?
Di un respingo. No sabía que Amelia estaba al tanto.
—Sí.
—¿Hay alguna forma de convencerte de que te quedes hasta Navidad? El

médico que supuestamente debía venir en otoño nos ha abandonado, dejando a
nuestra pequeña embarcación sin capitán en lo que sin duda será una estación
tormentosa. Dado que durante los meses de temporada baja estaba todo más
muerto que en un tanatorio, estaba segura de que exageraba un pelín.

—Lo siento, Amelia, mi excedencia acaba el 30 de agosto.
—Muy bien. Por supuesto, ¡tienes una carrera profesional fabulosa en

Boston! Y muy bien por ti. De acuerdo, ¡pues sigue con lo tuyo!
—Gracias por preguntar de todas formas —le dije.
—Avísame si cambias de idea. ¡Eres una incorporación estupenda al

equipo Ames!
—Amelia… —dije antes de poder morderme la lengua.
—¿Qué pasa, cariño?



—En fin, si no te molesta que me meta en el terreno personal…
—¡Al grano, cariño!
—¿Has pensado en recibir tratamiento?
—¿Para qué, cariño?
—Para tu alcoholismo.
Se le heló la sonrisa y la tristeza asomó a su cara. Clavó la vista en la mesa

antes de mirarme de nuevo.
—He estado en tratamiento muchas veces. Esto es lo máximo que he

conseguido. —Hizo una pausa—. Siento muchísimo cómo me comporté la
noche de tu cena. Me avergonzó muchísimo vomitarle a ese hombre encima.

—Ah, no te preocupes por eso. Creo que metí la pata con… esto… la
mantequilla. Pero me preocupas, Amelia.

Sonrió.
—Gracias. Eres muy amable.
—Si puedo ayudarte en algo…
—Gracias —repitió en voz baja, y sentí lástima por ella al mismo tiempo

que un gran respeto. Bien sabía Dios que no era fácil ser alcohólico. Sobre
todo, si en otro tiempo fuiste brillante y lo bastante lista para darte cuenta de
lo que habías perdido. Se necesitaban muchas agallas para presentarse en la
clínica todos los días, todo sonrisas, a sabiendas de que ya nunca podría
practicar la medicina.

—Será mejor que me ponga a trabajar —le dije.
—¡Maravilloso! —exclamó, con la sonrisa en su sitio—. Avísame si

necesitas algo.
—Gracias —le dije—. ¿Por qué no almorzamos juntas un día de esta

semana?
—Me encantaría —contestó ella.
Fui a la zona principal de la clínica para ver qué se cocía.
—Diarrea explosiva en la consulta uno —me dijo Gloria al tiempo que me

daba una carpeta.
—Buenos días a ti también —repliqué con una sonrisa.
—Buenos días. —No me devolvió la sonrisa.
La mía desapareció.



—Gloria, creo que deberíamos hablar, ¿no te parece? De Bobby…
—Robert y yo hemos estado hablando sin parar —dijo con retintín—. Creo

que lo tengo todo claro.
En fin. Cerré la boca.
—Muy bien. Oye, no, no está nada bien. Creo que debería decirte unas

cuantas cosas.
—No es necesario. Pero te lo agradezco igualmente. —Se dio media vuelta

y se alejó.
Mensaje recibido. Aunque no era lo que me esperaba.
Entré en la consulta uno y me puse manos a la obra. Era explosiva, sí. La

pobre mujer había comido langosta medio cruda, y dicha langosta quiso salir
deprisita de su cuerpo.

Dado que Gloria llevaba allí más tiempo y porque yo, básicamente, estaba
contratada de forma temporal, ella siempre catalogaba los casos. Si ella podía
encargarse de lo básico, como hacer un frotis en caso de una infección de
garganta por estreptococos, lo hacía y luego me lo decía. Si el día estaba
tranquilo, yo me pasaba por allí a charlar un rato. Si los síntomas del paciente
eran más complicados, me asignaba el caso o lo llevábamos juntas.

Ese día, en cambio, yo los recibí todos. Y fue un día muy ajetreado.
Insolación de un adolescente al que no le gustaba la protección solar; un

niño de siete años con un esguince de tobillo; una inyección de vitamina B
para una anciana; el diagnóstico de mononucleosis y una receta para
anticonceptivos para una joven camarera, acompañado de un sermón acerca de
la necesidad de usar condones. Dos puntos en la barbilla para un niño que se
había caído de la bici.

—Problemas para andar —masculló Gloria—. Consulta cuatro.
—Entendido. —Entré en la sala de consultas, donde encontré a un anciano

bastante desaseado sentado en una silla. Ernest Banks, decía la
documentación. El nombre no me sonaba. Exudaba el inconfundible olor de
alguien que no se lavaba con regularidad y tenía la barba y el pelo grasientos.

—Hola, señor Banks, soy Nora Stuart. —Le tendí la mano y él me la
estrechó. Sus ojos azules parecían algo confundidos—. ¿Qué problema lo trae
por aquí?



—Me duele al andar.
Me lavé las manos y le hice unas cuantas preguntas acerca de su situación:

¿Vivía solo? (sí); ¿comía de forma regular? (sí, me contestó, pero su delgadez
me decía otra cosa); ¿tenía problemas de salud? (no… pero ¿era otra
mentira?).

Sus zapatos estaban muy desgastados y los calcetines, grises y húmedos. Se
los quité despacio, con mucho cuidado, y me di cuenta de que hacía una mueca
de dolor.

Era bastante común que las personas mayores se descuidaran los pies. A
veces, costaba llegar a los dedos, y bañarse o ducharse podía suponer un
peligro que no estaban dispuestos a correr.

Pero… madre del amor hermoso. Los pies del señor Banks eran los peores
que había visto en la vida. Tenía las uñas tan largas que se le habían curvado y
se le clavaban en las plantas de los pies hinchados.

Y el olor… Allí había una infección, que supuraba pus verde.
—Vamos a cuidarlo muy bien, señor Banks —le dije, mirándolo con una

sonrisa—. Creo que podemos conseguir que se sienta mucho mejor. Espere un
momento mientras voy a por lo que necesito.

Gloria no estaba por ninguna parte. Lo que el señor Banks necesitaba era
una ducha, una pedicura médica, antibióticos orales y una crema antibiótica
para los pies.

—¿Dónde está Gloria? —le pregunté a la señora Behring.
—Ha salido para un almuerzo tardío.
—Estupendo… —Llamé a la puerta de Amelia—. ¿Puedes echarme una

mano, Amelia? Tenemos a un anciano que necesita ayuda.
Durante la hora siguiente, Amelia y yo hicimos el trabajo que nunca habría

hecho en un hospital de una gran ciudad. Pusimos los pies del señor Banks en
remojo con una mezcla de agua caliente y agua oxigenada, y le corté las uñas
poco a poco. Las tenía gruesas y duras, más como las garras de un animal que
como las uñas de un ser humano. La clínica contaba con duchas, de modo que
lo llevamos allí, lo desnudamos despacio, capa a capa, y lo enjabonamos unas
cuantas veces. Tenía cortes y magulladuras, y estaba extremadamente delgado.

Lo vestimos con ropa de quirófano, le pusimos una inyección de vitamina



B12 y antibióticos, le envolvimos los pies con gasas y lo acostamos en una de
las camas.

—Señor Banks —le dijo Amelia—, voy a pedirle que se quede unos días.
—No tengo dinero —replicó él.
—No le hace falta —le aseguró Amelia—. Es nuestro invitado. No le

vamos a cobrar nada.
—Supongo que entonces está bien —dijo él, con el alivio reflejado en la

cara.
—¿Tiene hambre? —le pregunté.
—Un poco —contestó, aunque se le iluminaron los ojos.
—Ya me encargo yo —dijo Amelia—. Es lo menos que puedo hacer, Nora,

y tú tienes más pacientes. El señor Banks y yo vamos a conocernos un poco
mejor. —Lo miró con una sonrisa amable.

—Muy bien —dije—. Dentro de un rato, volveré para ver cómo sigue,
señor Banks. Póngase cómodo.

El anciano me sonrió, con muchísimo mejor aspecto que cuando entró en la
clínica.

Tenía la sensación de que el corazón no me cabía en el pecho. ¡Pobrecillo!
Tendríamos que llamar a Asuntos Sociales para que inspeccionaran su casa y
evaluaran hasta qué punto era mala su situación.

El buen rollito duró poco.
—Absceso perianal en la consulta dos —anunció Gloria, a la vuelta de su

descanso—. Inflamadísimo.
Muy bien. Me estaba mandando un mensaje, no cabía la menor duda. Con

un suspiro, fui a ver a mi siguiente paciente y me preparé para drenar pus.
Conseguí no decir nada más sobre Robert Kennedy Byrne durante lo que

quedaba de día. No me había mandado ningún mensaje, ni de texto ni de
correo electrónico, ni me había llamado, el muy cobarde.

Si Gloria no quería hablar, allá ella.
Cambió de idea.
A las 17:07, entró en mi despacho y cerró la puerta.
—Hola —la saludé.
—Estoy al tanto de todo —me dijo al tiempo que se sentaba.



—Antes de empezar —repliqué—, deja que te diga algo. Me caes muy bien
y no quiero que esto sea un problema. Bobby no me dijo que estaba saliendo
con alguien, así que me sorprendió. El mundo es un pañuelo y esas cosas. Pero
tú y yo somos compañeras de trabajo y también amigas. No me gustaría que
eso cambiara.

—Pues ya ha cambiado —repuso—. Me lo ha contado todo.
—¿En serio? —Lo dudaba mucho, la verdad.
—Hablamos mucho de nuestros ex —me aseguró—. Es una de las cosas

que más nos ha unido. Robert me lo contó todo sobre ti, aunque no usó tu
nombre.

¿En serio? ¿Nunca pronunció mi nombre? ¿Y eso no le resultó raro?
Además, tanto insistir con el Robert me estaba mosqueando, lo mismo que esa
ceja levantada con gesto de sabelotodo.

—Qué curioso —le dije—. Nunca oí a nadie llamarlo Robert, ni siquiera a
su madre. —No replicó—. Bueno, ¿de qué quieres hablar, Gloria?

—No puedo creerme lo poco sincera que has sido conmigo.
—¿Yo? Yo no he sido poco sincera.
—Nunca me dijiste que cortaste con él de buenas a primeras, rompiéndole

el corazón.
Resoplé.
—¿Eso es lo que te ha dicho?
—Le diste la patada cuando estaba pasando por un mal momento y te

mudaste aquí con tu madre.
—Muy bien, en primer lugar, estoy segura de que era yo la que estaba

pasando por un mal momento, ya que dicho mal momento no era otra cosa que
el hecho de que me hubiera atropellado una furgoneta que me dejó
inconsciente, con unas cuantas fracturas y dislocaciones. También fue un palo
despertarme en urgencias y verlo coquetear con…

—Me dijo que te llevaste a su perro…
—Boomer es mi perro.
—… y antes de eso, me contó lo mucho que cambiaste después de que

empezarais a salir y que acabaste siendo tan neurótica, que acabaste tan
deprimida, que estuviste en observación por riesgo de suicidio, y que luego,



cuando él estaba pasando por una fase de estrés, le diste la patada.
Tomé una lenta y honda bocanada de aire.
—Nunca he tenido tendencias suicidas. Por el amor de Dios, no tengo ni

idea de dónde se ha sacado eso. En cuanto a su estrés… —Levanté las manos
para indicar mi impotencia—. Es la primera noticia que tengo. ¿Te gustaría oír
la otra versión de nuestra relación? Porque parece que Bobby se ha dejado
muchas cosas en el tintero.

—No —contestó—. Estoy bien así. —Se cruzó de brazos y se echó hacia
atrás en la silla, desafiándome a contradecir cualquier cosa de las que ella
creía.

—Pues muy bien —repliqué—. Cree lo que te dé la gana y buena suerte con
él.

—No necesito suerte. Robert y yo solo nos conocemos desde hace un mes,
sí, pero ya sé que él es el elegido. Ya me ha dicho que me quiere.

—Aunque todavía no sabe tu apellido ni dónde vives.
—Ya sí lo sabe. —Ladeó la cabeza.
Mierda. Tenía que intentarlo. Los mandamientos de solidaridad femenina lo

ordenaban.
—Gloria, el sábado me pidió que pasara la noche con él. Y no me pareció

que estuviera dispuesto a dormir en el sofá.
—Sí, claro, seguro. Me contó lo que pasó, me dijo que te presentaste en su

casa y le preguntaste si podías quedarte y le dijiste que lo seguías queriendo…
Esa sabandija mentirosa y cobarde.
—Muy bien, se acabó la conversación.
—Me encantaría que pudiéramos seguir trabajando juntas —me dijo—.

Sería una pena que tuvieras que irte. Claro que, de todas formas, volverás
pronto a Boston.

Tras decir eso, se levantó y se fue.
Me quedé allí sentada, con las orejas coloradas por la rabia,

arrepintiéndome de todo lo bueno que había pensado sobre Gloria. Allá ella si
quería tener una venda en los ojos, si se empeñaba en ponérsela.

Estuve a punto de llamar a Xiaowen, pero me lo pensé mejor. Al fin y al
cabo, ellas también eran amigas. En cambio, abrí la página de Facebook de



Gloria.
La noche anterior había subido quince fotos de Bobby y ella. Su estado

oficial había cambiado de «soltera» a «tiene una relación con Robert K.
Byrne, médico».

Solo Bobby era tan capullo de abrirse un perfil en Facebook y poner que
era médico.

Había llegado el momento de llamarlo. Saltó el buzón de voz. Cobarde.
—Hola, soy la patética ex que te rompió el corazón y que estuvo a punto de

suicidarse y que también te suplicó que volvieras con ella. Te llamo para
decirte que recogeré a Boomer el viernes y que se acabó lo de la custodia
compartida. Y también para decirte que eres un mentiroso de mierda.

Después, colgué y llamé a Poe para preguntarle si estaba libre para cenar
esa noche y si le importaba que Audrey cenara con nosotras. «Cuando sientas
lástima por ti misma», decía mi madre, «haz algo bonito por otra persona».

Al hilo de ese pensamiento, recorrí el pasillo para entrar en la habitación
del señor Banks. Amelia se había ido hasta el día siguiente, de modo que
estaba solo, dormido, con expresión plácida. Comprobé su historial: Amelia
ya había llamado a Asuntos Sociales y también había comido bien.

Me acerqué al cabecero de la cama y tiré de la manta para cubrirle los
hombros.

Que yo supiera, ese hombre bien podía estar en la misma situación que mi
padre. Podría estar solo, sobreviviendo a duras penas, enfermo y sucio.

Se me llenaron los ojos de lágrimas. Si mi padre seguía dando tumbos por
el mundo, lo acogería en mi casa. Dejaría que viviera conmigo y me
aseguraría de que supiera que alguien lo quería.

Ojalá lo supiera con certeza. Ojalá pudiera encontrarlo.

Audrey llegó andando desde los astilleros y Poe fue en bici a la casa flotante.
Preparé una preciosa ensalada con vieiras y dejé que las dos me contaran lo
que habían hecho ese día. Audrey había lavado a presión tres embarcaciones;
Poe había dormido hasta el mediodía.

—¿Te has buscado un trabajo para el verano, cariño? —le pregunté.



—No —contestó—. La abuela me dijo que tendría que buscarme algo y he
echado la solicitud en cuatro sitios, pero nadie me ha llamado.

—Puedes trabajar en los astilleros —dijo Audrey.
—¿Haciendo qué?
—Lo que haga falta. Limpiar las embarcaciones, barnizar cubiertas, vaciar

los tigres…
—¿Eso qué es?
—Ya sabes, vaciar las letrinas.
—Qué asco.
—¿Me lo dices o me lo cuentas? —Sonrió.
Habían pasado diez días desde su operación y ya tenía mejor aspecto,

parecía más sana, menos cansada. Tenía un ligero bronceado por estar
trabajando al aire libre.

—¿Crees que podría hacerlo? —le preguntó Poe—. Me encantaría salir de
casa.

—Se lo preguntaré a mi padre, pero sí. —Comió un poco más—. Por
cierto, me encanta tu camiseta. ¿Qué quiere decir eso que tiene escrito?

La camiseta de Poe era un top cortito con unas palabras en francés, escritas
en cursiva.

—«La cabeza llena de estrellas» —le explicó.
—Es monísima. ¿La has hecho tú?
Poe asintió con la cabeza.
—¿La has hecho tú? —le pregunté.
—La abuela me ha estado enseñando a coser.
—Tienes que unirte al club de costura en otoño —le dijo Audrey—. Nos lo

pasamos muy bien y tenemos unas máquinas de coser estupendas y todo.
—No sé tanto —protestó Poe.
—Tranquila, para eso está el club. Yo he aprendido mucho. Puedo

enseñarte. Mi madre cose muy bien.
—¿Por qué no vives con ella? —le preguntó Poe, y contuve un respingo.

Claro que yo también quería enterarme.
—Se casó y tuvo otro hijo —contestó Audrey—. Yo no le caía muy bien a

su marido.



—Qué capullo —dijo Poe.
—¿A quién no le vas a caer bien? —protesté, indignada—. Tengo que darle

la razón a Poe. Un capullo.
Audrey se encogió de hombros, un poco colorada.
—En fin, el asunto es que me vine a vivir con mi padre para siempre. Pero

también paso mucho tiempo con mi madre. Rocco es estupendo. A ver, que
también es asqueroso. Es un niño, vamos. Se pasa todo el día, todos los días,
haciendo chistes de pedos, y sigue sin saber mear sin ponerlo todo perdido.
Me alegro de no tener que compartir cuarto de baño con él. Y mi madre se
divorció del capullo.

—Eres la leche, Audrey —le dijo Poe—. Es que no te despeinas por nada.
—Es fachada todo —replicó ella, tras lo cual se llevó un poco de ensalada

a la boca—. A veces, solo finjo que todo me parece bien porque ya sabes
cómo son las cosas. Si demuestras debilidad, las crueles del instituto atacan.

—Si alguien te dice algo, me buscas. Doy mucho miedo —dijo Poe.
Audrey se echó a reír.
—Muchísimo. —Las dos se echaron a reír por una broma entre ellas que a

mí se me escapaba. Al fin y al cabo, Poe me seguía dando mucho miedo en
ocasiones.

Me levanté para hacer café… Bueno, la verdad es que lo hice para que las
niñas pudieran hablar sin la tía petarda al lado. Supuestamente, yo tenía vida
social propia.

Miré el móvil y, ¡milagro!, mi vida social me estaba esperando. Sullivan
Fletcher.

¿Estás libre para cenar el sábado?

Me puse muy colorada. Tenía el móvil en silencio, así que ya había pasado la
media hora de rigor para no parecer ansiosa.

Claro. ¿Qué tienes en mente?

Los puntos suspensivos expectantes aparecieron en la pantalla.



En mi casa. Audrey estará con Amy. ¿A las 7?

Conté hasta sesenta —de verdad, el mundo de las citas se había vuelto loco—
y le contesté.

Me parece bien. Gracias.

Había quedado para cenar con Sullivan Fletcher.
Tenía que ponerme al día con la cuchilla de afeitar, estaba claro.



Capítulo 23

La cita con Sullivan estuvo condenada al fracaso antes de empezar.
Un consejo para navegantes: no intentes que una relación sexual salve lo

que claramente es una catástrofe sin remedio.
Lo primero que salió mal fue que mi madre insistía en afirmar que yo había

quedado en cenar con ella esa noche. Algo de lo más ridículo, por supuesto,
porque todavía no me había invitado a cenar ni una sola noche —y tampoco yo
quería que lo hiciera dadas sus habilidades culinarias o, más bien, la ausencia
de dichas habilidades.

—Nora, dijiste que vendrías y Poe está ilusionada. —Su voz era áspera
como una lija. Piolín chilló para apoyar a su amada.

—Mamá, tengo planes.
—Sí. Con nosotras. He preparado jamón.
Oooh… jamón. Cargado de delicioso sodio y de colesterol. Claro que mi

madre lo cocinaría hasta dejarlo seco del todo.
—Lo siento mucho —mentí.
—No me he pasado todo el día en la cocina para que ahora vengas a

decirme que tienes otra cosa mejor que hacer, Nora Louise.
Mierda. Había usado mi nombre completo.
—Muy bien, muy bien, déjame hacer una llamada. —Guardé silencio—.

¿Puedo llevar a alguien?
—Sí. —Colgó, enfadada conmigo por no recordar una invitación que no me



había llegado.
Si Sully aceptaba, podríamos comer en casa de mi madre, un proceso que

de todas formas no duraría más de diecisiete minutos, marcharnos, dar un
agradable paseo, tomarnos una copa en su casa y, después, ver adónde nos
llevaban las cosas. A lo mejor incluso acabábamos en la cama. A ver… que no
éramos niños. Y una vez descartado todo pensamiento de ofrecerle una
segunda oportunidad a Bobby, ¿por qué no?

Bobby. Siseé al recordarlo. Robert, mejor dicho, seguía sin llamarme, y el
día anterior, cuando fui en ferry a Boston, descubrí que estaba trabajando, qué
oportuno. Mi perro me esperaba, moviendo el rabo. Había una nota encima de
la mesa que decía: «Por favor, deja tu llave».

Algo que hice encantada de la vida. También me llevé la tetera, anda que
no, y supongo que eso me otorgaba una pinta un tanto rara: el bolso, el perro y
una tetera amarilla de Le Creuset con la que me golpeaba en la pierna a cada
furioso paso que daba.

Gloria podía quedárselo enterito.
De hecho, ella era quien más me había decepcionado. Una esperaba que los

hombres fueran superficiales, egoístas y todo lo demás, pero cuando una mujer
hacía el tonto de esa manera, siempre resultaba sorprendente. Aunque, a esas
alturas, solo hacía unos meses que conocía a Xiaowen, estaba segurísima de
que ella no reaccionaría como lo había hecho Gloria. ¿Y Roseline? Ni de
coña. Nunca se le pasaría por la cabeza darme la espalda, ni aunque la
apuntaran con una pistola.

En fin, lo mismo daba. Llamé a Sullivan.
—Hola —lo saludé—. A mi madre se le ha metido en la cabeza que acepté

una invitación para cenar esta noche en su casa y se ha enfadado porque se me
ha olvidado, aunque, en realidad, no llegó a invitarme. ¿Te importa si cenamos
allí?

—Me parece bien —contestó—. Todavía no he empezado a cocinar
siquiera.

—Estupendo, fenomenal. Gracias.
—¿A qué hora te recojo?
—A las cinco —respondí—. Ya sabes cómo son los mayores. Les gusta



comer temprano. —Mi madre me pegaría una patada si supiera que la había
llamado «mayor»—. Oye, ¿y si voy andando hasta los astilleros? Así puedo
ver a Poe en acción.

Porque, efectivamente, Sully le había dado trabajo. Audrey le envió la
noche anterior un mensaje de texto mientras estaba con Poe en mi casa, y esa
misma mañana mi sobrina había empezado a trabajar.

En fin, la invitación imaginaria de mi madre fue el primer mazazo.
El segundo fue Luke Fletcher, ese hijo de puta, tal como iba a empezar a

llamarlo.
Me puse un bonito vestido amarillo de verano con unas sandalias de cuña

de corcho, que resultaron no ser la mejor elección para recorrer un camino de
arena de kilómetro y medio de largo. El sudor me empapaba la espalda y, de
repente, sentí que todos los mosquitos de Maine habían recibido un mensaje de
texto con mi localización.

Empecé a dar manotazos para apartarlos e intenté andar más rápido, lo que
hizo que sintiera una molestia en un talón que presagiaba la aparición de una
rozadura. Supuse que podría quitarme las sandalias, pero la arena estaba
caliente.

¡Mierda! Se me posó un bicho en el pelo, que tenía todo encrespado, y
decidió quedarse allí. Un bicho enorme. Intenté quitármelo, parecía una
libélula, y… ¡uf! Acabé partiéndolo por la mitad.

—Me encanta —dije mientras me quitaba el resto del bicho—. Me encanta,
de verdad. Lo siento, libélula. —Por supuesto, tenía que ser un insecto
precioso, no un asqueroso mosquito chupasangre.

Cuando por fin llegué a los astilleros, estaba sudorosa, con el pelo hecho
un desastre, me picaba todo el cuerpo y cojeaba. Respiré hondo varias veces e
intenté proyectar serenidad y elegancia. Al no conseguirlo, esbocé una sonrisa
y decidí fingir hasta que pareciera verdad.

Allí estaba Audrey, lijando la cubierta de un velero en el dique seco, a unos
seis metros por encima de mi cabeza.

—¡Hola! —grité para saludarla.
—¡Hola!
—Señorita, tómeselo con calma —le recomendé—. Recuerda que acabas



de operarte.
—Acabo de llegar —replicó ella—. Mi padre me ha dicho que puedo

trabajar media hora.
Otra cabeza se asomó por la cubierta.
—Hola, Nora —dijo Poe, sonriendo.
¡Sonriendo!
—¡Hola, cariño! —la saludé—. ¿Cómo va tu primer día?
—Fenomenal. Audrey sabe llevar el timón, ¿lo sabías?
—Lo sospechaba. Me han dicho que esta noche cenamos en casa de la

abuela.
—Ajá —repuso ella, imitando a mi madre. Audrey y yo soltamos una

carcajada.
—¿Qué haces aquí? —me preguntó alguien que estaba detrás de mí.
Me volví.
—Hola, Luke —dije—. Estoy aquí porque voy a cenar con Sully. Y con mi

sobrina.
El sol le había aclarado el pelo en algunas zonas y tenía muy buen aspecto.

Bronceado y delgado.
—Ya. Tu sobrina trabaja aquí. —Se rascó un brazo con gesto distraído—.

Es una muchacha muy guapa.
—Es menor de edad —le recordé para dejar las cosas claras.
—En Maine, la edad de consentimiento legal es a los dieciséis años.
Le clavé el índice en la nuez antes siquiera de ser consciente de que me

había movido. Oí el satisfactorio sonido que brotó de su garganta, como si se
estuviera ahogando, mientras retrocedía un paso.

—Como le pongas un dedo encima, te descuartizo, Luke Fletcher —
mascullé.

—Era una broma —replicó él con dificultad para hablar.
—Yo no bromeo. Ni se te ocurra mirarla.
—Hola. ¿Qué pasa? —Era Sullivan.
Me di media vuelta para asegurarme de que oía todo lo que yo decía.
—Tu hermano acaba de hacer una supuesta broma sobre la edad de

consentimiento sexual en Maine en relación con mi sobrina.



Sully lo agarró por la pechera de la camisa y lo zarandeó.
—Luke, te mato. Y lo digo en serio.
Luke levantó las manos.
—¡Venga ya, hermano! ¿Me crees capaz de algo así? Solo estaba intentando

cabrear aquí a la doctora Presumida. Era una broma. ¡Por Dios!
—No se hacen bromas sobre sexo con una adolescente, gilipollas. —Sully

lo apartó de un empujón—. Recoge tus cosas. Te largas de aquí.
—Sully, venga ya. Ha sido de mal gusto, lo reconozco. Lo siento. Lo siento,

Nora. Nunca haría algo así. En serio. Lo siento muchísimo. —Me miró con
gesto arrepentido.

—¿Os estáis peleando? —gritó Audrey.
—Estamos discutiendo de forma acalorada —contestó Luke, que la miró

con una sonrisa.
—No metas la pata, tío Luke —replicó ella con el ceño fruncido.
—Eso intento. Te tengo a ti como modelo a seguir.
Audrey sonrió y, después, murmuró algo a Poe.
—Sully, ¿puedo quedarme? —preguntó Luke—. Te juro por Dios que nunca

he tocado a una mujer de menos de veinticinco años. Veintitrés creo que era la
más joven. —Guardó silencio—. No tengo ningún sitio adonde ir. No me dejas
quedarme con mamá, y aquí no tengo sueldo.

—Estás pagando lo que robaste.
—Sí. A lo que voy es que me beneficia estar cerca de ti, hacer este trabajo

tan duro, porque me ayuda a mantenerme limpio. Vamos, hermano. Ha sido una
estupidez decir algo así y me arrepiento mucho.

Casi lo creí.
Sully respiró hondo.
—Hablaremos mañana.
—Muy bien. Gracias, que os lo paséis bien. —Sonrió, pero atisbé una

acritud en sus ojos que no me gustó. Sostuvo mi mirada un minuto más, bajó la
barbilla y, después, se marchó hacia el interior de uno de los edificios.

—¿Es una persona estable? —pregunté sin rodeos—. ¿Está sobrio? ¿No
consume drogas?

—Que yo sepa, está limpio —contestó Sullivan—. Lo siento mucho, Nora.



Le gusta cabrear a la gente y se le da muy bien.
—¿Tendrá Poe problemas si sigue aquí?
—¿Cómo dices?
Pronuncié las palabras con más severidad de la que pretendía, dado el tema

que estábamos tratando.
—¡Que si Poe tendrá problemas si sigue aquí!
—No. Yo me encargaré de que no le pase nada. No hace falta que grites.

Solo pronuncia despacio, ¿de acuerdo?
—Sí. De acuerdo. Lo siento.
Sullivan se pasó una mano por el pelo oscuro y, por un instante, vi el

audífono.
—La verdad, no creo que haya traspasado nunca ese límite. Luke tiene… un

problema contigo. Te guarda rencor.
—Sí, bueno, pues que lo supere.
—Sí. Tendrá que hacerlo. Sobre todo, si lo nuestro avanza.
Sus palabras me tomaron por sorpresa y me atravesaron el corazón de

forma casi dolorosa.
—Señor Fletcher, tiene usted un piquito de oro, pero todavía está por ver si

«lo nuestro» existe. Primero, tienes que sobrevivir a una cena en casa de mi
madre.

Mi madre nos saludó con un:
—Llegáis tarde.
Después, le ordenó a Poe que subiera para ducharse.
—¿Qué has estado haciendo hoy, Nora? Estás sudando como si fueras un

caballo de carreras.
—Gracias, mamá. Me alegro de que hayamos dejado eso claro. —Piolín

chilló y, después, se abalanzó sobre mi cabeza—. Sullivan, este es Piolín, la
mascota de mi madre.

—Qué mono —replicó él.
—Espero que te guste el jamón —dijo mi madre.
El pájaro se abalanzó de nuevo sobre mí y me agaché.



—Mamá, por Dios. ¿No puedes meterlo en una jaula?
—Es un pájaro bueno. ¿Verdad que sí, Piolincito? Ven aquí. —Extendió un

dedo y el pájaro se posó sobre él—. ¿Le das un besito a mamá?
—Mamá, por favor. La gripe aviar. Histoplasmosis. Criptococosis.
—¿De qué estás hablando? No está enfermo, ¿verdad que no, chiquitín? —

Lo besó en el pico. Piolín chilló y, después, voló hacia algún lugar
desconocido, seguramente para adorar a Satán.

Miré a Sullivan.
«Lo siento», le dije moviendo los labios, pero sin hablar en voz alta.
—Así que ¿estás saliendo con mi hija? —le preguntó mi madre.
—Todavía no —respondió él.
—Y estás sordo, ¿no es así?
—Más o menos.
—¿Te ganas bien la vida en los astilleros?
—Ajá —contestó Sully. Cabía la posibilidad de que mi madre hubiera

encontrado la horma de su zapato en el arte de la conversación.
—Mamá, por favor —dije—. ¿Podemos sentarnos ya a comer jamón?
—Ve a ver cómo está —me ordenó ella—. Creo que necesita unos minutos

más.
—Ya viene cocinado, no sé si lo sabes. Solo tienes que calentarlo.
—Nora, haz lo que te digo. Quiero hablar un momento a solas con Sullivan.
—Qué divertido, ¿verdad? —le dije a él al tiempo que le daba un apretón

en un brazo. Sully me sonrió, y sentí una repentina atracción.
A lo mejor podíamos salvar lo que quedaba de día. Me rasqué una picadura

de mosquito mientras obedecía a mi madre. Abrí la puerta del horno. El jamón
olía bien, sí, y mi madre le había puesto rodajas de piña con guindas en los
agujeros, de manera que el jamón parecía tener pezones que sobresalían de
forma extraña. En la bandeja inferior había una cama de patatas que se estaban
poniendo duras. Mi madre nunca las envolvía en papel de aluminio ni las
rociaba con aceite de oliva como hacía yo. Tampoco usaba mantequilla.

En fin. Cerré la puerta del horno.
A su manera, mi madre estaba intentando hacer algo. Normalmente, solo

preparaba jamón en Navidad.



—Me muero de hambre —dijo Poe cuando entró en la cocina con el pelo
azul mojado.

—Cariño, quería decirte una cosa. Me alegro mucho de que hayas
conseguido trabajo en los astilleros. Pero Luke Fletcher… Mantén las
distancias con él, ¿de acuerdo?

—¿Porque es un drogadicto que puede corromper mi alma pura?
—Exacto. Y porque también puede ser un viejo verde.
—Qué asco.
—Eso mismo.
—Le daré una patada en los huevos si es necesario. —Me demostró cómo

lo hacía—. ¡Toma, hijo de puta!
—Esa boca, esa boca. Estamos en casa de la abuela. Pero sí. Así se hace,

cariño. Estoy orgullosa de ti.
Para mi sorpresa, se le llenaron los ojos de lágrimas. Apartó la vista,

avergonzada, e hizo ademán de salir de la cocina. La agarré de un brazo y la
insté a darse media vuelta para mirarla.

—Estoy orgullosa de ti —repetí—. Por supuesto que lo estoy.
Ella me abrazó con fuerza durante un buen rato.
Fue un momento precioso. Mi esquelética sobrina, toda brazos y piernas,

con esa piel tan suave y su dulce olor. El amor me inundó el corazón hasta
rebosar. Por eso había ido a la isla. Por eso había regresado.

Y, después, olí otra cosa que no era el champú de Poe.
Algo que olía mal. Algo inconfundible.
Plumas quemadas.
—¡Por el amor de Dios, no, no! —susurré al tiempo que soltaba a mi

sobrina.
—¿Qué? —preguntó ella.
—Chitón. Creo que… Mmm… —Abrí la puerta del horno.
Allí estaba Piolín. Muerto. Con las patitas levantadas y dobladas contra el

pecho, al lado de la última patata de la derecha.
Cerré la puerta de golpe.
—¡Mierda! ¿Ese es Piolín? —preguntó Poe, tapándose la boca. Por

horrible que pareciera, se echó a reír—. Odio a ese bicho.



—¿Qué hacemos? —mascullé.
—¿Cerrar el pico?
—Demasiado tarde. Ve a por Sully. ¡Y no dejes que la abuela entre en la

cocina!
—Nora —dijo mi madre—. ¿Qué estás haciendo? ¿A qué huele?
—¡A nada! Es que… Mmm… Es que se me ha caído una cosa en el

quemador —grité—. Vete —susurré al tiempo que empujaba un poco a Poe.
—Abuela —dijo ella—. He sacado un notable en el trabajo. ¿Quieres

verlo? Señor Fletcher, ¿por qué no… ayuda a… Nora? Ayude a Nora.
Necesita… ayuda. —A esas alturas, esa mala pécora estaba muerta de la risa.

—¿Por qué? —quiso saber mi madre—. ¿Se ha cargado mi jamón?
«No, me he cargado a tu mascota».
—He pensado que Sully podía ayudar a poner la mesa —contesté.
Y allí estaba mi madre, en el vano de la puerta de la cocina. Me coloqué

delante del horno como si estuviera escondiendo dentro a Edward Snowden.
—¡Hola! —dije con alegría—. ¿Qué pasa?
—Nora, Sullivan es nuestro invitado. No podemos pedirle que nos ayude.
—Mamá, sube a ver el trabajo de Poe, ¿de acuerdo?
Me miró con el ceño fruncido, pero por suerte, se fue escaleras arriba.
El olor era más evidente a esas alturas.
—¿Con qué necesitas ayuda? —me preguntó Sully.
Abrí la puerta del horno para que lo viera.
—Eso es… ¡Ay, Dios!
—Debe de haberse metido cuando he abierto la puerta para ver cómo iba el

jamón.
Mi madre gritó desde arriba:
—¡Nora, huele que apesta! ¿Qué estás haciendo?
—¡Me he quemado la manga un poco, pero no pasa nada!
—¿Qué quieres que haga? —me preguntó Sully.
—Sácalo —mascullé al tiempo que le ofrecía un par de manoplas de horno

—. Lo odiaba vivo, pero muerto me tiene acojonada.
Sully metió las manos. ¡Ay, pobre Piolín! Se estaba tostando y sus plumas

amarillas estaban ya marrones. Si esto fuera Aventura en pelotas, se lo



comerían. Cerré los ojos.
—¿Vamos a decírselo a tu madre?
—¿Estás de broma? ¡No! ¿Puedes tirarlo en el bosque o algo así?
Me miró con el ceño fruncido.
—Nora… ¿No merece Piolín un entierro cristiano?
—No tiene gracia.
—Tiene mucha gracia.
—Sácalo de aquí y ya. —Menos mal que Sully sabía leer los labios,

porque en casa de mi madre se oía todo.
—¿Tienes una caja o algo? ¿Una fiambrera?
—¡No! Tíralo en el bosque.
—Pero se lo comerán los zorros.
Recordé todas las ocasiones en las que Piolín me había picado o había

atacado a mi perro.
—Sullivan, es el ciclo de la vida, vete. —Miré de reojo a Piolín—. Lo

siento.
—Rezaré una oración mientras lo tiro por ahí —dijo Sully.
—No te molestes. Satán ya lo ha reclamado. —Pero Sully ya se había dado

media vuelta, así que no me oyó.
Fui al fregadero para lavarme las manos, porque aunque no había tocado al

pájaro ni nada… ¡Puaj! Sullivan hizo lo mismo cuando regresó. Tiré las
manoplas del horno a la basura y me lavé las manos de nuevo. Después,
espolvoreé nuez moscada en la alfombra del fregadero para disimular el mal
olor.

—Este jamón no huele normal —comentó mi madre mientras bajaba la
escalera.

Por Dios. Íbamos a comernos el jamón. ¿Y si Piolín lo había tocado? ¿Por
qué le había enseñado mi madre a ese dichoso pájaro a comer comida
humana?

Subí la temperatura del horno con disimulo a 240. Eso mataría cualquier
bacteria que hubiera.

—Muy bien, ¿a qué estamos esperando? Nora, Poe, sentaos. Sullivan,
vamos. —La obedecimos. Sully se sentó enfrente de mí con una sonrisa, y yo



intenté devolvérsela.
—¿Dónde está Piolín? —preguntó mi madre y Poe se echó a reír, aunque

disimuló fingiendo que se ahogaba. La miré con los ojos entrecerrados—.
¡Piolín! —gritó mi madre—. ¡La cena! Vamos, Piolincito. ¿Dónde está?

—¿En el infierno? —sugirió Poe en voz baja.
Sullivan contuvo una sonrisa, pero sus hombros se agitaron por la risa.
—Parad —susurré mientras mi madre registraba el despacho.
—¡Piolín, chiquitín!
—No te oye —canturreó Poe en voz baja y Sullivan se llevó la servilleta a

los ojos para limpiarse las lágrimas, porque se estaba partiendo de la risa.
Poe sonrió al ver la reacción de la audiencia.

—Mamá —la llamé con tirantez—. Piolín estará descansando.
—El descanso eterno de la muerte —susurró Poe—. Ha dejado este mundo

cruel, y ahora está libre de sufrimiento y dolor.
—Calla, Poe —mascullé—. ¡Mamá! Vamos. Tenemos un invitado.
—Le encanta comer conmigo —replicó mi madre—. Ya lo sabes.
—Bueno, pues eso no es sano. —Sobre todo porque la descomposición

habría empezado—. Vamos a comer y ya está.
—Muy bien —murmuró mi madre—. ¡Por Dios, Nora! ¿Te has cargado el

jamón? Has quemado la piña. ¿Qué has hecho?
—¡Lo siento! ¿Sabes qué? —dije al tiempo que me ponía de pie—.

¡Salgamos a cenar a algún sitio!
—No pienso despreciar un buen jamón. Sully, hazme un favor y corta las

partes quemadas, ¿te parece?
—Soy vegetariana —anunció Poe—. Se me ha olvidado decírtelo. —Mi

madre dejó en la mesa el cuenco con las patatas—. Y ya no como hidratos de
carbono.

—¿Qué te pasa esta noche? —le preguntó mi madre—. Cómete la cena y
déjate de tonterías de dietas.

Y así fue como disfrutamos de una cena consistente en jamón correoso,
patatas duras como piedras y judías verdes tan cocidas que habían perdido el
color y parecían puré en la boca.

—Nora, ya que has invitado a Sullivan a cenar, ¿te parece bien buscar un



hueco para quedar conmigo esta semana? ¿Para poder hablar?
—¡Ah! Claro —contesté. Estaba pensando en Piolín y los zorros. Scupper

Island contaba con una enorme población de zorros, así que Sullivan tenía
razón. Aunque odiaba a ese pájaro, me estremecí al pensar que le dieran un
bocado en la cabeza—. Disculpadme un momento —dije—. Tengo una
llamada. Puede ser una urgencia. Sully, ¿puedes…? ¿Me acompañas?

—¿Por qué? No es médico —señaló Poe.
—Es… Claro.
—Nora, atiende la llamada, pero vuelve pronto. Apenas has probado

bocado. ¡Piolín! ¡Piolín, hay judías verdes! ¿Dónde narices se ha metido ese
pájaro?

Dios. Me levanté de la mesa y salí por la puerta trasera. No sabía dónde
había tirado Sully a Piolín, pero había una pala en la parte trasera de la casa.
La levanté y busqué plumas chamuscadas. Miré debajo de unos cuantos
árboles. Nada. Piolín no apareció por ningún lado.

Muy bien. Tendría que buscarlo después de cenar. El bosque era demasiado
extenso y no se me ocurría dónde podía haber dejado Sully el cuerpo. Se lo
preguntaría, él respondería y, a lo mejor, Poe enterraba al pobre Piolín si yo le
pagaba. Mucho.

Iba de vuelta hacia la casa cuando vi algo que se me abalanzaba sobre la
cabeza. De forma instintiva, me defendí con la pala y lo golpeé, como si fuera
Big Papi, el jugador de béisbol, enviando la pelota por encima del Monstruo
Verde del estadio de Fenway.

Era Piolín.
La madre que me parió.
Había matado a Piolín dos veces en una noche. Estaba tumbado en el suelo

con las alas extendidas y las plumas chamuscadas. Agitó un ala. Y juraría que
volvió la cabeza para mirarme con expresión acusadora. A lo mejor podía
curarlo si solo tenía las alas rotas. Ponerle un cabestrillo diminuto o algo así.
No. Estaba muerto. No se le movía el pecho.

Mierda.
—¿Nora? —Mi madre estaba en el vano de la puerta—. ¿Ese es…? ¡Ay,

Piolín!



—Mamá, lo siento mucho. —La culpa hizo que me pusiera a sudar de
repente por todo el cuerpo—. Lo siento muchísimo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre.
—Se ha abalanzado sobre mí y…
—Y se ha estrellado contra la ventana —dijo Poe a voz en grito—. ¡Lo he

visto! ¡Qué pena, abuela!
Mi madre se quedó donde estaba, con la cara muy blanca. Después, se

encogió de hombros.
—Ah, en fin. Era viejo. Me alegro de que no haya sufrido. Gracias por

enterrarlo por mí, Nora. Es un detalle.
Y, con esas palabras, regresó al interior. Poe le dio unas palmaditas en el

hombro cuando pasó a su lado y después me miró con los ojos desorbitados.
—¡Matapájaros! —susurró.
—No tiene gracia —protesté. A ver, que sí, que algún día la tendría. Dentro

de treinta o cuarenta años.
Sully salió.
—Creo que me he perdido algo —dijo.
—Aquí Lázaro, que ha intentado atacarme.
—No lo culpo.
—Y lo he golpeado con la pala.
—Así que no deberíamos tener pájaro, ¿eso es lo que estás insinuando? —

Me quitó la pala y recogió al pobre animal—. ¿Quieres comprobar si tiene
pulso o algo?

—No. Esta vez está tieso. Lo siento, Piolín —dije.
—Vuelve dentro —sugirió Sullivan—. Yo me encargo de esto.

No hubo postre, por supuesto. Mi madre me recordó que fuera a verla alguna
noche de esa semana, rechazó mi ayuda para limpiarlo todo y me dijo que me
fuera.

—Mamá, siento lo de Piolín. Sé que lo querías.
—Bueno. Las mascotas mueren. ¿Qué le vamos a hacer?
Intenté darle un abrazo, como el que ella me dio aquella noche en la iglesia



de Santa María del Mar.
—Sí, Nora, de acuerdo, no nos pongamos histéricas —dijo ella mientras se

apartaba—. Nos vemos, Sullivan. Sé bueno con mi niña.
Y no dijo más. Nos despedimos de Poe, que estaba de muy buen humor,

algo raro, y nos subimos a la camioneta de Sully. Como tenía que mirar la
carretera y no podía mirarme la cara, hicimos el trayecto de diez minutos hasta
el pueblo en silencio.

No dejaba de ver el pobre cuerpecito chamuscado de Piolín en el suelo.
—Ha sido divertido —comentó Sully mientras aparcaba en el estrecho

camino de acceso a su casa, que era pequeña, pero monísima. Un bungaló
reformado, de dos plantas, con las tejas grises como tenía que ser y las
contraventanas blancas. Una valla blanca con unos cuantos liliums florecidos y
un poco de hierba. En el porche había dos macetas cuajadas de flores
moradas.

Teeny Fletcher estaba en el porche, con los brazos cruzados por delante del
pecho.

—Hola, mamá —la saludó Sullivan.
—Ah, no, ni hablar —le soltó ella—. Nada de saludos. Lukie me ha dicho

que ibas a salir con esta. —«Lukie». Muy mal lo llevaba si a los treinta y
cinco años su madre lo seguía llamando así.

—He salido con esta, sí —replicó Sullivan—. De hecho, aquí estamos.
—Hola, Teeny —la saludé.
—No vas a salir con mi hijo —dijo la mujer.
—Pues parece que eso es lo que estoy haciendo —dije—. Fíjese usted.
—Te lo tienes muy creído, ¿a que sí? La doctora que se cree mejor que los

demás.
—Hace una noche preciosa, ¿no le parece? —le pregunté.
Sullivan suspiró.
—Mamá, vete a casa, ¿quieres? Soy lo bastante mayor como para elegir a

mi…
—¿Y qué pasa con Amy? ¿Qué opina ella de todo esto?
Sullivan se acercó a su madre, le rodeó los hombros con un brazo y la

invitó a bajar los escalones.



—Buenas noches, mamá. Ya hablaremos.
—¡No te mereces a mi hijo! —exclamó la mujer al pasar a mi lado.
—Nos vemos por el pueblo —le dije.
Ella me hizo una peineta mientras se subía a su automóvil.
—Qué mujer más cariñosa —comenté cuando Sullivan se acercó a mí.
—Lo siento. Pasa y ponte cómoda. Buscaré algo para beber.
—Que sea fuerte —dije, pero él ya me había dado la espala. Tendría que

acostumbrarme a esta forma de hablar. O no. Tampoco pensaba quedarme
mucho tiempo en la isla.

A lo mejor podíamos tener una relación a distancia. Ya veríamos cómo iba
la cosa.

Me gustó la casa de Sully nada más entrar. La puerta principal daba acceso
a una estancia muy amplia con un sofá cómodo y desgastado por el uso,
situado delante del mueble de la tele. Me imaginé a Sully y a Audrey allí
sentados, viendo un partido o alguna película. También había un sillón grande
y una alfombra beis y roja; una estantería con libros de bolsillo y DVD. Y
doce o trece fotos de Audrey. De Audrey con Sullivan. De Audrey con Amy e
incluso de los tres juntos.

Y una de Audrey con Luke bastante reciente. Del verano anterior, quizá.
Audrey parecía tener el mismo aspecto y llevaba pantalones cortos y una
camisa sin mangas. Estaban luchando con pistolas de agua, riéndose mientras
la luz del sol arrancaba arcoíris a los chorros de agua.

Así que Luke quería a su sobrina. Y ella le correspondía. Era reconfortante
saberlo.

Sully llegó con dos copas de vino blanco.
—De momento, ha sido una cita un poco desastrosa —comentó mientras se

sentaba a mi lado.
Asentí con la cabeza.
—No te lo discuto. —Bebí un buen trago de vino—. Me gusta tu casa.
—Gracias.
—¿Cómo está Audrey? ¿Se siente bien? ¿Algún problema?
—Está fenomenal. Ya lo has visto.
Asentí con la cabeza. Intenté buscar algo que decir. Pero no se me ocurrió



nada.
Igual que a él. Nos miramos al mismo tiempo, sonriendo de forma contrita y

apartamos la mirada.
Matar un pájaro parecía cortar el rollo por completo.
Sullivan respiró hondo.
—Bueno.
—Eso.
—Me han dicho que esa enfermera está saliendo con tu ex.
Di un respingo y el vino se me derramó sobre el vestido porque, a ver, ¿por

qué no?
—Uf. ¿Te has enterado? Pues sí, es cierto. Se conocieron en un Starbucks

cerca de la terminal del ferry de Boston.
—Lo siento. No te oigo si no me miras.
—Mierda. Perdona. —Lo miré a la cara y repetí lo que había dicho antes.
—El mundo es un pañuelo —repuso él—. Y ¿cómo lo llevas?
—Bien —mentí—. A ver… supongo que bien. No creo que él haya sido

completamente sincero con ella. Mejor dicho, sé que no ha sido sincero con
ella. Le mintió sobre mí y a ella le da igual, y en estas circunstancias es
cuando detestas ser mujer, porque los hombres parece que afrontáis estas
cosas mucho mejor.

Sullivan asintió con la cabeza.
Yo también lo hice.
—¿Quieres que lo hagamos? —le pregunté, porque era evidente que esa

noche la conversación no era lo nuestro.
Él se echó a reír y sentí un hormigueo en la barriga, un agradable destello

de deseo. Nos inclinamos hacia delante a la vez para soltar las copas en la
mesa y nos golpeamos las cabezas. Con fuerza.

—¡Ay! —exclamó él. Lo que necesitaba el pobre. Otra lesión cerebral
cortesía de la casa.

—Forma parte de mi ritual erótico —le dije—. Podrías ser mi siguiente
Piolín.

—Por cierto, cuéntame qué le ha pasado a ese pájaro.
—Lo golpeé con la pala. Y volviendo a lo que te preguntaba antes, de



hacerlo y tal, ¿qué te parece?
Esa no era la forma en la que yo solía hacer esas cosas. Nada más lejos de

mi intención que alardear, normalmente rebosaba dulzura.
Fantástico, fantástico. Sully se estaba inclinando hacia mí. Me tomó la cara

entre las manos y me miró la boca un segundo, observándola con atención. El
corazón me dio un vuelco y empezó a estremecerse como… en fin, como
Piolín moribundo.

Solté una carcajada justo cuando Sully me besaba y me aparté.
—Lo siento. Lo siento. Inténtalo de nuevo.
Lo hizo. Y no besaba mal. Yo tampoco besaba mal, en mi opinión, pero no

había chispa. Sus labios eran suaves y me enterró las manos en el pelo, un
error porque algunos mechones se le enredaron en los dedos al instante como
si fueran la hiedra malévola de algún cuento de hadas.

—¡Ay! —exclamé cuando intentó mover la mano.
—Lo siento.
—No, es mi pelo. Está vivo, es el mal encarnado. A ver… —Me aparté un

poco y le ayudé a liberar la mano.
Al final, conseguimos llegar al dormitorio poniéndole mucho empeño. No

entraré en detalles. Técnicamente, hubo sexo. Y no fue espantoso. Hubo
algunos momentos en los que… conectamos. Pero no fue… Eso mismo.

Después, nos resultó difícil establecer contacto visual y, por desgracia, el
contacto visual era necesario para hablar con ese hombre. Me incorporé sobre
un codo y fui valiente.

—¿Te he hecho daño? —le pregunté.
Él se echó a reír. Por lo menos, teníamos eso. Le pasé la mano por el pelo

y, sin querer, le arranqué el audífono. Estaba claro que no era nuestra noche.
Suspiré mientras le devolvía el aparato y dije:
—A lo mejor solo deberíamos ser amigos. Ya sabes, como me voy en

agosto y eso… no sé.
Él me tocó la punta de la nariz con un dedo.
—No has estado tan mal —me dijo.
—Tú tampoco. A lo mejor deberíamos dejar nuestros trabajos y dedicarnos

a diseñar tarjetas de san Valentín. —Lo besé en la mejilla—. ¿Amigos?



—Claro.
—Sullivan Fletcher, eres buena persona.
Media hora después, estaba en mi casa flotante. Me duché, me puse el

pijama y me acurruqué con Boomer en el sofá. Después, le envié un mensaje
de texto a Sully para agradecerle de nuevo que se hubiera hecho cargo de
sacar al pájaro de la casa, que se hubiera comido la cena de mi madre y que lo
hubiera hecho conmigo.

Él me respondió dándome las gracias por soportar a su madre y
disculpándose por lo de su hermano.

«Nos vemos», fue su despedida.
No era lo que esperaba ni lo que deseaba. No había sido una noche

maravillosa exactamente.
De todas formas, me resultó difícil conciliar el sueño. Hubo unos cuantos

momentos en la cama con Sully… en fin, en los que había tenido la impresión
de que podía pasar algo especial con él.

—Te vas dentro de seis semanas —me recordé—. Es mejor así.
El problema era que no me lo parecía.



Capítulo 24

Unos días después de la cita que no pudo ser, Poe vino a mi casa después del
trabajo para cenar.

Solo llevaba una semana trabajando, pero ya tenía un poco de color, a
pesar de embadurnarse con protección total para protegerse la piel de
alabastro. Esa noche, no dejaba de hablar de lo estupenda que era Audrey, de
todas las cosas que sabía Audrey: colocar trampas para langostas, mareas,
tormentas y todo lo que sabían los niños isleños.

—Quiere que me quede a dormir en su casa un día de esta semana —dijo
—. Para que podamos hacer carteles y cosas así para la carrera esa de «Sal a
correr, sé fuerte».

Pensé en la casita tan mona de Sully, en la estabilidad de la que Audrey
disfrutaba. Aunque sus padres estaban divorciados, era evidente que Amy
tenía un papel preponderante en la vida de su hija, y si bien yo no tenía muy
buena opinión de Luke y de Teeny, ambos querían a Audrey. En cuanto a
Sullivan, me apostaría un pulmón a que no había mejor padre sobre la faz de la
tierra.

Me pregunté si había hecho algunas de las cosas que mi padre hizo con Lily
y conmigo. Los descensos en bici a medianoche por Eastman Hill, los baños
en primavera, el desafío de la cueva.

Ojalá que no. El trabajo de un padre era conseguir que sus hijos se sintieran
a salvo.



Poe no conocía a su padre. Solo tenía a Lily y a una abuela que le hacía una
visita anual de rigor… y a una tía que había aceptado un «no» con demasiada
facilidad.

—Me parece estupendo —repliqué, saliendo de mi ensimismamiento—.
Bueno… ¿quieres quedarte a dormir en su casa?

Poe se encogió de hombros.
—Supongo. Sí, quiero hacerlo. Siempre ve el lado positivo de todas las

cosas. A ver, que no se agobia por nada, pero tampoco es una idiota. —Hizo
una pausa—. Por cierto, no soy lesbiana, por si te lo estabas preguntando.

—Pues no, pero no pasaría nada si lo fueras —le aseguré.
—Todo el mundo cree que lo soy por el pelo, los tatuajes y todo lo demás.

Pero creo que soy hetero. Solo que… todavía no me apetece.
—Todavía no has cumplido los dieciséis. Ese «todavía no» es una idea muy

madura.
—¿Tuviste muchos novios? —me preguntó al tiempo que pinchaba un trozo

de espárrago. Había preparado una cena supersana esa noche: ensalada de
quinoa con espárragos, garbanzos, pimientos rojos, pepinos y salmón. Una
tarta nos esperaba en la encimera como recompensa.

—No salí con nadie en el instituto. En aquel entonces tenía el atractivo y la
energía de un montón de ropa de deporte sucia.

Poe resopló.
—Pero en la universidad, claro que sí.
—¿Eran agradables?
—Pues sí. —Bebí un sorbo de agua—. ¿Tu madre sale con muchos

hombres?
Poe tardó un minuto entero en contestar.
—Sí. Había uno nuevo cada poco, aunque fingiera que solo eran amigos.
—¿Qué te parecía que lo hiciera? —le pregunté.
Se encogió de hombros.
—No me importaba. A ver, siempre había gente cerca. Casi siempre

teníamos a alguien que se quedaba con nosotras, o nosotras nos quedábamos
en casa de alguien. Normalmente, en la de uno de los novios de mamá. —
Pinchó un garbanzo con el tenedor—. He vivido más tiempo seguido en casa



de la abuela que en cualquier otro sitio.
El corazón se me encogió. Me moría por decirle que podía quedarse en

Scupper Island todo el tiempo que quisiera. Quería agarrar a mi hermana y
sacudirla con fuerza, decirle que los niños necesitaban estabilidad, constancia
y poder confiar en los adultos de sus vidas, y también quería gritarle que en
qué narices estaba pensando mientras hacía desfilar a tantos hombres por la
vida de Poe.

En otro tiempo, le había hecho algunas sugerencias muy sutiles. Cuando Poe
era un bebé, le sugerí que tal vez necesitara dormir más y menos comida
basura.

—¿Cuántos niños has criado? —me preguntó Lily, con expresión hosca y
gélida.

No me permitió verlas al día siguiente, y me vi obligada a deambular por
Seattle, sola, sintiéndome inútil y furiosa.

Le ofrecí dinero a mi hermana, dárselo o prestárselo, pagarle el alquiler,
comprarle cosas a Poe. La única respuesta que obtuve fue un «no nos hace
falta».

—¿Quieres ayudarme a buscarle novio a la abuela? —le pregunté, y Poe
hizo una mueca y sonrió al mismo tiempo.

—¿En serio? Qué asco. ¿Por qué quieres hacerlo?
—Me preocupa. Ha estado sola mucho tiempo. —Y tanto Poe como yo nos

iríamos en breve—. Vamos —le dije, al tiempo que me ponía en pie y recogía
los platos—. Me he registrado en una página de citas. Estoy haciendo una
purga de candidatos antes de presentárselos.

—Me dijo que creía que estabas haciendo de casamentera —confesó Poe,
mientras metía su vaso en el lavavajillas—. Cuando lo de la cena aquella, por
ejemplo.

—Pues sí. No salió muy bien. Pero alguien atropelló un ciervo.
—¿Qué te pasa con los animales? Boomer, yo que tú tendría mucho

cuidado, bonito. —Se agachó para rascarle detrás de las orejas. Era la
primera vez que le decía algo distinto de «perro».

Limpié la mesa y luego saqué el portátil. Poe se sirvió un trozo de tarta de
arándanos, sin azúcar, muy sana, menos por la manteca de cerdo que había



usado para la masa, y se sentó a mi lado.
Se me formó un nudo en la garganta de repente. Iba a echarla de menos. Lily

saldría de la cárcel al cabo de algo más de un mes. La cuenta atrás de mi
tiempo con Poe había empezado y el verano, que al principio se me antojó muy
largo, pasaba junto a mí como un río a toda prisa.

Sin embargo, Poe ya era mayor, ya me conocía, así que mantendría el
contacto.

Al menos, esperaba que lo hiciera.
—Muy bien —dije tras carraspear—. Allá vamos. —Pinché en la página

de las citas y fui al perfil que le había creado a mi madre. La había llamado
SuperMainesa en el perfil público.

—Divorciada —leyó Poe en voz alta—, de sesenta y pocos, me gustan los
animales… Bueno, le gustaban hasta que te cargaste al suyo… También me
gusta la lectura y la satisfacción de un duro día de trabajo. Soy una persona
sencilla, honesta y directa. Atractiva y con buen físico. Gran sentido del
humor. —Poe me miró—. ¿Sentido del humor? ¿La abuela?

—Es lo que hay que decir —repliqué.
—Bueno, ¿quién ha picado? —me preguntó.
—¡Vamos a verlo! Tres personas. ¡Yuju! —Pinché en el primero: Servus—.

«¡Hola, SuperMainesa!» —leí en voz alta—: «Parece que controlas tu vida y
que podrías controlarme también a mí.» Ay, Dios, allá vamos. «Soy un macho
veta muy sumiso»… Poe, anda que las faltas de ortografía… «… en vusca de
una mujer alfa muy dominante y fuerte. Acecto mi inferioridad y se cual es mi
sitio. Vibo con mi madre, que tiene 103 años y me a inculcado el amor por la
ovediencia. Si no te importa alludarme a vañarla y a cambiarle los pañales
¡quedemos!»

—Parece perfecto —dijo Poe.
—La verdad es que a la abuela le gusta mangonear a los demás —susurré

—. Pasemos al siguiente. —Pinché en DoyAmoraEspuertas.
—Me toca leer —dijo Poe, que giró el portátil para poder hacerlo—:

«Hola, SuperMainesa, me alegro de que seas tan competente. Voy a serte
sincero: soy pobre. No tengo vehículo, mi situación económica es terrible y
sigo viviendo en casa con mis cinco hermanas, que son todas unas brujas de



cuidado. Tampoco soy el hombre más guapo del mundo. Busco a alguien que
me dé apoyo económico, a quien le guste cocinar —también para mis
hermanas— y a quien le guste dar largos paseos, pero que no requiera sexo».
—Poe se echó a reír—. «Te llenaré de nuevo el corazón. Entre mis gustos
están la lucha profesional, las armas militares y… y… y… acurrucarme». —
No se pudo contener más y estalló en carcajadas.

—Ay, Dios —dije—. ¿Te das cuenta de lo que te espera? Muy bien, el
siguiente. —Pinché en MúsicoPescador—. «¡Hola! Pareces agradable y
sencilla». —Miré a Poe—. Podemos decir que es «sencilla», ¿no?

—Desde luego.
—«Soy un profesor de música jubilado, viudo y sin hijos. Me gusta pescar

y ver documentales del Canal Historia. Me mudé a Maine desde Florida hace
cuatro años y esto me encanta. Si te apetece quedar para tomar un café, puedo
pasarme por tu zona. Vivo en Kennebunkport y no me importa conducir».

Nos miramos, un poco sorprendidas por su normalidad.
—Vamos a organizarlo todo —le dije.
—¿Vas a hacerte pasar por la abuela? —me preguntó Poe.
—No, voy a decirle la verdad. Mira. —Leí en voz alta a medida que

tecleaba—: «Querido Pescador: soy la hija de SuperMainesa. Estoy ayudando
a mi madre con sus citas por internet. Pareces muy agradable. ¿Deberíamos
saber algo más antes de concertar una cita para que os conozcáis?».

—Ah, eres buena.
—En cuanto me dé su nombre, haré una búsqueda de antecedentes.
—¿Ves? Por eso eres la adulta.
Hablando de antecedentes…
—¿Cómo se está portando Luke Fletcher contigo? —le pregunté.
Se encogió de hombros.
—No se porta mal. No me habla mucho. Trabaja con los motores y yo hago

las tareas básicas, así que no lo veo demasiado.
Eso era lo mismo que me había dicho Sullivan cuando le mandé un mensaje

dos días antes.
El portátil emitió un pitido.
—¡Es nuestro pretendiente! —exclamé—. Le gustamos.



—Pobre abuela —dijo Poe—. Sabes que no le va a hacer ni pizca de
gracia.

—Ya, ya —repliqué—. Pero igual cuando lo conozca, cae rendida a sus
pies.

—¿De verdad crees que va a pasar eso?
—No, pero finjamos que sí.

Dos días más tarde, Richard Hemmings, alias MúsicoPescador, se reunió
conmigo en Jitters, la flamante cafetería que acababa de abrir. Su interior era
muy mono: mientras que la de Lala era una pastelería en toda regla, Jitters era
una cafetería, con techos de hojalata, baldosas blancas y negras en el suelo, y
una preciosa puerta de roble. Había un tostador de granos de café al fondo, y
el olor era fuerte y rico. Vendían dulces que compraban a Lala para no
enfrentarse a los negocios locales, una brillante decisión empresarial. También
tenían mesas en la acera, donde los preciosos perros podrían tumbarse y beber
agua —o descafeinado con hielo, en el caso de Boomer.

Xiaowen llegó cinco minutos después de que Boomer y yo lo hiciéramos, y
fue al mostrador a pedir su bebida. Quería echarle un vistazo al posible
pretendiente de mi madre, y también teníamos que hablar de algunos detalles
de la carrera «Sal a correr, sé fuerte», que se estaba convirtiendo en un
quebradero de cabeza, quitando la buena causa.

Estábamos en plena temporada alta y Jitters empezaba a llenarse.
Xiaowen se acercó, café en mano.
—Acabo de asegurarme del patronazgo de alguien —anunció, ufana, tras lo

cual probó su bebida, que estaba coronada por una montaña de nata montada.
—¡Bien! —exclamé—. Y mi clínica también va a aportar algo de dinero.
Sacó el iPad de su bolso y me enseñó la última línea.
Casi todos los negocios del pueblo iban a patrocinar «Sal a correr, sé

fuerte», así que además de cubrir los gastos de los permisos, del seguro, de
protección civil y demás, nos sobraba dinero. Encargamos camisetas y yo
estaba preparando un tríptico en el que explicaba la pirámide alimenticia y
cómo interpretar las etiquetas nutricionales, y una página web enlazaría con



otros recursos online llenos de información estupenda acerca de la salud, del
ejercicio físico y de la nutrición.

El mensaje que quería enviar era nuestro eslogan: hay muchas clases de
cuerpos sanos.

Había engordado un poco durante el verano. La verdad era que lo
necesitaba. A lo mejor era por el estrés del Incidente Aterrador, a lo mejor
intentaba ser perfecta en todo momento, en el trabajo, con Bobby, en el
hospital… Aquí, mis estándares se habían relajado un poco. Comía tartas. De
vez en cuando, hasta comía tarta con helado. No todas las noches, pero ya no
me privaba. Seguía saliendo a correr e iba en bici cuando era posible, con el
mejor perro del mundo mundial galopando con paso majestuoso a mi lado.

—Deberíamos tener un eslogan diferente para cada año —propuso
Xiaowen—. El año que viene puede ser algo en plan: «Te sorprenderá lo que
puedes hacer».

—Me encanta —dije.
Claro que, el año siguiente, ¿podría participar? Estaría en Boston. Era un

compromiso enorme.
En fin. Supuse que crearíamos un comité o algo.
—¿De verdad tengo que participar en la carrera? —me preguntó Xiaowen

por enésima vez.
—Sí. Para inspirar a la tropa.
—Como lady Godiva. ¿Corro desnuda?
—No. No nos interesa enfrentarnos a una revuelta. Ah, mira, ahí está

Richard. ¡Hola, Richard!
Me había mandado una foto: era alto, con gafas, buen pelo y tirando a

delgado. Se mostró bastante a gusto con la idea de que yo participara en el
proceso. Era algo más joven que mi madre, pero en mi opinión eso no era un
problema. Llevaba un polo y unos pantalones chinos, con mocasines. Nada de
gorra de béisbol, menos mal. ¿Qué les pasaba a los hombres que las gorras de
béisbol les reducían el atractivo a la mitad?

—Hola —me saludó, colorado—. Encantado de conocerte, Nora. —Me
estrechó la mano y luego se la estrechó a Xiaowen.

—Xiaowen Liu —se presentó ella—. Una gran admiradora de Sharon



Stuart.
—Encantado de conoceros a las dos —repuso él.
—Y este es Boomer, mi perro —añadí, y aunque Boomer estaba echándose

una siestecilla, meneó el rabo al oír su nombre.
—Es precioso. —El rabo de Boomer se agitó con más fuerza—. ¿Queréis

que os traiga otro café?
Buenos modales, bien parecido y un poco tímido.
—Yo estoy servida —le contesté.
—Yo no le haría ascos a un trocito de tarta de chocolate —contestó

Xiaowen.
—Vuelvo enseguida —replicó él con una sonrisa, y se acercó al mostrador.
—Es una prueba —me explicó Xiaowen—. Si me invita, la habrá

superado.
Un minuto después, Richard regresó y dejó un plato delante de mi amiga.
—Te invito —le dijo él.
Mi amiga y yo nos miramos con expresión ufana.
—Xiaowen… —musitó Richard con un deje pensativo—. Significa «del

color de las nubes de la mañana», ¿no?
El tenedor se quedó parado a medio camino de su boca.
—Esto… sí. Más o menos.
—Viví en China unos años. Es un nombre muy bonito.
—Gracias. —Me miró—. ¿Y qué significa Richard?
Él se echó a reír.
—Líder poderoso. Creo que mis padres se equivocaron al elegirlo. Soy

profesor de música. Bueno, estoy jubilado por una lesión en la espalda. Echo
muchísimo de menos a mis alumnos, pero estoy trabajando de voluntario en
Portland.

—Qué bien —susurró Xiaowen, al tiempo que se llevaba un trocito de tarta
a la boca.

—¡Bueno! —exclamé con voz cantarina—. Richard, quería advertirte de
que mi madre es… Es una persona maravillosa. Pero no le hace gracia la idea
de que le organicen citas a ciegas, así que…

—Entendido. Somos amigos y ha dado la casualidad de que ella se ha



cruzado con nosotros.
—Bingo. Nos conocimos en… ¿Dónde crees que deberíamos decir?
—En un rosal a la luz de la luna —dijo Xiaowen, y Richard se echó a reír.
—¿Qué tal en el ferry? —sugirió él.
—Perfecto.
Le mandé un mensaje de texto a mi madre mientras Richard y Xiaowen

charlaban sobre Portland, las ostras y la navegación.

Mamá, pásate por Jitters durante el descanso. Estoy aquí ahora mismo y el
café es estupendo.

Si se resistía, que lo haría, jugaría la baza del «quiero que conozcas a
alguien».

Un segundo después, la inesperada respuesta apareció en la pantalla de mi
móvil.

Claro, estoy ahí en cinco minutos.

El hotel Excelsior Pines estaba al final de calle.
Le enseñé el mensaje a Xiaowen.
—Qué raro que sea tan espontánea —susurré.
—Seguro que ha olido el café.
—Es excelente —dijo Richard, que bebió un sorbo—. Xiaowen, ¿has

probado el café de Bard? Es mi preferido.
—No, no, no. Tienes que probar el de Speckled Axe. Los de Bard son para

novatos.
—Parece una competición de cafés —dijo Richard con una sonrisa.
Unos minutos más tarde, llegó mi madre, con el uniforme del hotel, que

consistía en una camisa blanca y unos pantalones negros.
—¡Hola, mamá! —la saludé.
—Hola. Xiaowen, ¿cómo estás, cariño? —Miró a Richard—. Soy la madre

de Nora. ¿Quién eres tú?
—Richard Hemmings. —Se levantó y le tendió la mano, que ella estrechó



con expresión recelosa—. Encantado de conocerte, Sharon.
—Para ti soy la señora Stuart. —Frunció el ceño—. ¿De qué conoces a mi

hija?
—Nos conocimos en el ferry —contestó Richard, que me guiñó un ojo—.

Me ha invitado a tomar un café con ella y con su simpática amiga. ¿Te gustaría
beber algo?

—No, gracias —contestó ella al tiempo que se sentaba.
—Xiaowen y yo estábamos discutiendo sobre la mejor cafetería —comentó

Richard—. ¿Tienes alguna preferida?
—Me preparo el café en casa.
—Siempre es el mejor sitio.
—Ajá. —Mi madre se cruzó de brazos y me miró. No le hacía ni chispa de

gracia la situación.
—Nora me ha dicho que te gustan los animales, Sharon. ¿Tienes mascotas?
—Mi periquito acaba de morir —contestó ella.
Xiaowen se atragantó aguantando la risa, ya que se lo había pasado de lo

lindo con mis historias sobre Piolín.
—Perdonadme un momento —dijo antes de dirigirse al cuarto de baño para

que la pareja de amantes no tan jovencitos pudiera conocerse mejor.
—Voy a por otro café —dije—. ¿Alguien quiere algo?
Mi madre parecía dispuesta a arrancarme la cabeza de un bocado, pero

Richard me miró y me dijo que estaba servido.
Me puse en la cola, que constaba de seis personas, y observé a mi madre.

«Ábrete un poco», supliqué en silencio. «No mantengas las distancias con
todos».

Claro que tal vez solo mantuviera las distancias conmigo. Al resto de
personas parecía caerles muy bien. Solo había que ver su grupo de
abrazoterapia.

—¿Nora Stuart? ¿Eres tú, niña?
Levanté la vista y allí estaba el señor Abernathy, el que fuera mi profesor

de Lengua, con una taza de café para llevar en la mano.
—¡Señor Abernathy! —exclamé antes de abrazarlo—. ¿Cómo está?
Me miró con una sonrisa de oreja a oreja.



—Me va bien. ¡Mírate! ¡Qué alegría más grande verte!
—¿Tiene un momento para hablar? —le pregunté.
—Pues claro —respondió, con esa voz tan familiar. Nos sentamos en una

mesa cerca del mostrador.
—¿Sigue viviendo en el pueblo? —quise saber—. No le he visto por aquí.
—No —contestó—, pero conservamos la casa en la isla y volvemos unas

cuantas semanas todos los años. La alquilamos el resto del tiempo. ¿Cómo
estás? Siempre esperaba verte en las reuniones de antiguos alumnos y demás.

Asentí con la cabeza, con una punzada de vergüenza.
—En fin, fui a Tufts, como ya sabe, y luego estudié Medicina.
—¡Qué bien! ¡Tu madre debe de sentirse muy orgullosa!
—Bueno, sí. ¿Cuándo se jubiló?
—Unos ocho años después de que te graduaras. Puede que diez. —Bebió

un sorbo de café—. ¿Sabes que sigues siendo la única alumna que hizo el
trabajo extra de las obras maestras?

Y allí estaba.
—Sí. En cuanto a eso, señor Abernathy —comencé, y me retorcí las manos

en el regazo—. Tengo que hacerle una pregunta que tal vez pueda contestarme.
¿Fue eso…? ¿Por ese trabajo conseguí la Beca Pérez?

Ladeó la cabeza.
—¿A qué te refieres?
—¿Fue lo que me dio el último empujón? Porque… —Cerré los ojos—.

Porque emborroné la tarea en la pizarra para que Luke Fletcher no pudiera
verla.

—Todos tuvisteis cuatro meses para hacer el trabajo.
—Lo sé, pero… quería asegurarme.
El señor Abernathy asintió con la cabeza.
—En fin, que yo sepa, moviste cielo y tierra para hacer ese trabajo, y

durante los exámenes finales para más inri. Dudo mucho que Luke Fletcher
hubiera sido capaz de hacer algo así. Aunque tampoco importa, niña. Ya
habías conseguido matrícula de honor en mi clase, así que el trabajo no
modificaba la nota. Por eso me sorprendió tanto que lo hicieras.

—Si Luke lo hubiera hecho y también hubiese sacado un sobresaliente…



—Ah, entiendo de dónde te viene el sentimiento de culpa. Pero puedes
enterrarlo, de verdad. Luke terminó ese parcial con un 7. Sus notas llevaban
todo el semestre resintiéndose, y no solo en mi asignatura. Todos hablamos del
tema. La noche del accidente de tráfico… Al parecer, no fue su primer
coqueteo con las drogas.

Parpadeé. Y volví a hacerlo.
—Oh —susurré—. No lo sabía.
El señor Abernathy extendió un brazo por encima de la mesa y me dio unas

palmaditas en la mano.
—Ganaste la beca con todas las de la ley, Nora. Nadie se te acercaba

siquiera. —Se sacó el móvil del bolsillo—. Ah, es mi esposa, que se pregunta
dónde me he metido. Tengo que irme, niña. Me he alegrado muchísimo de
verte. Enhorabuena por todo.

Tras decir eso, se marchó.
Al final, resultó que no le había robado la beca a nadie.
Envuelta en una especie de neblina, me levanté y volví a la cola, y allí

estaba Sullivan, oliendo a sol, a salitre y a aceite de motor. Tenía la piel
bronceada, de modo que sus ojos parecían un fusible candente.

No había robado la beca. No era responsable del accidente.
Sully nunca me había culpado… y por fin yo podía dejar de hacerlo.
—Hola, guapetón —lo saludé.
Esbozó una sonrisilla torcida y todo mi aparato reproductor hizo la ola,

recordándome que me había acostado con ese hombre. Que fue una
experiencia mediocre, sí, pero con sus momentos de grandeza.

A lo mejor deberíamos repetirlo por si sonaba la flauta.
Estaba muy cerca de mí, lo bastante cerca para percibir su calor corporal.

Miau… Tampoco llevaba una gorra de béisbol, menos mal.
—¿Puedo invitarte a un café? —me preguntó.
—¿Perdona? ¿Cómo has dicho? ¿Me lo repites?
La sonrisa se ensanchó. Había dicho algo… «Vamos a hacerlo encima de

una mesa». O no, a lo mejor eso fue cosa de mi cerebro.
—Perdona, ¿qué has dicho? —le pregunté tras carraspear.
Se echó a reír.



—Suelo ser yo quien no se entera de las cosas.
—Estoy… obnubilada por la lujuria, al parecer.
Me recorrió con la mirada.
—¿De verdad?
—Mmm… —Dios. Se me estaban aflojando las rodillas. Me tambaleé y le

coloqué una mano en el pecho, sintiendo la camiseta calentada por el sol y los
fuertes latidos de su corazón.

—Hola, bombón —lo saludó Xiaowen al tiempo que se acercaba a
nosotros.

—Hola, Xiaowen.
—Estamos intentando emparejar a la madre de Nora con ese guapetón de

allí.
—Ya veo.
—Sabemos que va bien por la forma en la que está fulminando a su retoño

—añadió Xiaowen.
Salí de mi neblina.
—Ya. Será mejor que… que vuelva con ellos.
—¿Estás libre este fin de semana? —me preguntó él.
—Sí.
—Bien.
—De verdad que sois… —dijo Xiaowen—. Tenéis que trabajaros más la

conversación de alcoba. Sully, ya nos vemos. Vas a participar en la carrera,
¿verdad?

—No me la perdería por nada del mundo. —Volvió a mirarme a la cara—.
Nos vemos pronto.

—De acuerdo.
—Cierra la boca, Nora. Adiós, Sully. —Xiaowen me agarró del brazo y

tiró de mí hacia la mesa—. Será mejor que te lances o lo hago yo —me dijo.
—Ya, ya… —Casi no era capaz de pensar.
—Nora —dijo mi madre, con un deje a caballo entre «estás castigada sin

salir» y «te voy a dar en adopción»—, este pobre hombre cree que busco
novio. Ha venido hasta aquí para conocerme. —Se volvió hacia él—. Siento
que hayas perdido el tiempo. Que mi hija te pague el billete del ferry. —Se



levantó, puso los brazos en jarras y dijo—: Y esta noche vas a cenar a casa sí
o sí.

—Qué buen plan —repliqué. Mi madre me fulminó con la mirada—. Sí,
mamá —me corregí.

—Lo siento de nuevo —le dijo mi madre a Richard—. Xiaowen, siempre
es un placer verte.

Mi móvil pitó: un mensaje de la clínica. Ese día no estaba de guardia, ya
que era viernes, por lo que tenía que ser algo gordo.

—Tengo que irme —me disculpé—. Lo siento mucho, Richard.
—No te preocupes —replicó muy amablemente—. Siempre había querido

venir a Scupper Island.
—Te acompaño al ferry —se ofreció Xiaowen—. Pero no te hagas

ilusiones. Se me da muy bien hablar, pero les he puesto la cruz a los hombres.
—Al menos, cuéntame el motivo mientras nos tomamos una copa.
Se marcharon, coqueteando y charlando. Mi madre me fulminó otro ratito

con la mirada.
—¿A qué narices ha venido esto?
—Tengo que ir a la clínica.
—Buen intento. El que sea se morirá o se curará, da igual lo que hagas.
—Con eso de que soy médico, tengo un punto de vista un pelín distinto.

Hablemos de camino, ¿quieres? —Salió por delante de mí, hecha una furia.
Había ido andando a la cafetería y la clínica estaba a cinco minutos a pie—.
Lo confieso, mamá. Quiero que tengas a alguien. Lily saldrá pronto de la
cárcel, Poe volverá a Seattle, yo volveré a Boston y la vida en la isla no es
nada fácil. ¿Tan malo es que me preocupe por ti?

—¡Preocúpate todo lo que quieras! —me soltó—. ¡Pero deja de buscarme
pareja! Estoy bien como estoy. Y no llegues tarde esta noche.

Dejé a Boomer con Amelia, que lo quería con locura, y atendí al paciente: un
niño de vacaciones que se había hecho un arañazo en la córnea. Pan comido,
algo de lo que, sin duda, podría haberse ocupado Gloria, pero estaba
empeñada en hacerme la vida imposible. Le di a la madre una pomada



antibiótica, le dije al niño que no hiciera locuras y fui al mostrador, donde
estaba sentada Gloria, con la vista clavada en la pantalla del ordenador
mientras fingía que yo no estaba allí.

—El papeleo del último paciente. Me sorprende que necesitaras llamarme,
pero me alegro de que lo hicieras. Cuando creas que algo te supera, llámame.
—«Y chúpate esa, guapa», añadí mentalmente. Era el final de un largo día y
estaba hasta la coronilla de cómo me trataba.

Ese día había ido en bici al trabajo, y había sido una decisión estupenda.
Había algo íntimo y emocionante en recorrer un pueblo en bici, aunque fuera
uno que conocía tan bien como el mío. Iba a una velocidad lo bastante alta
como para no pararme a charlar, pero lo bastante reducida como para captar
los aromas de las hamburguesas, de algunos postres y del humo de la pipa de
alguien, unos olores más intensos gracias al salitre que flotaba en el aire. A
Boomer también le encantaba, porque yo era demasiado lenta para él cuando
salíamos a correr, obligándolo a trotar. Con la bici, él podía correr a mi lado.

Me detuve en la licorería, que en otro tiempo fue un antro de ventanales
amarillentos donde los borrachos compraban el licor, pero que se había
convertido en una preciosa vinacoteca, y compré una botella de pinot noir
para llevarla a casa de mi madre. Metí la botella en la cesta de la bici y
continué el camino.

Enfilé la calle Oak, donde vivía Sullivan. Oye, que era una calle tan buena
como otra cualquiera. Pedaleé más despacio al pasar por delante de su casa.
La camioneta no estaba —algo bueno, porque lo estaba acosando un poco—,
pero no sabía si Audrey estaba en casa, en los astilleros o con Amy.

Se podían averiguar muchas cosas de una persona por el lugar donde vivía.
La casa de Sully tenía un encanto sereno, estaba bien cuidada y apenas tenía
adornos, como el dueño.

Me hizo sonreír.
Seguí pedaleando con la intención de volver a casa, o tal vez, solo tal vez,

la de darme un chapuzón y luego ducharme. Empezaba a hacer calor y el cielo,
que hacía dos horas era de un brillante azul, empezaba a llenarse de
nubarrones grises. La tormenta se acercaba. Ojalá pudiera llegar a casa antes
de que descargara. Había llegado a un punto en el que me encantaba cómo se



mecía mi casita flotante, cómo los relámpagos iluminaban el cielo y la
ensenada, cómo el estruendo de los truenos me hacía dar un respingo en el
sillón y chillar.

A unos diez metros de la cima de la colina, allí donde el camino formaba un
recodo y se hacía más empinado, me llamaron al móvil.

—Leches… —mascullé. Quería llegar a la cima sin detenerme, alcanzar las
pulsaciones necesarias para activar el corazón y quemar las calorías del café
con nata que me había bebido. Además de reducir el colesterol y tal, claro.

Me detuve debajo de un pino y saqué el móvil del bolso.
—Doctora Stuart, soy James Gillespie.
Durante un segundo, no recordé de quién se trataba, pero la voz a lo

Morgan Freeman me dio la pista. El investigador privado que había contratado
aquel día en Boston, cuando vi a Voldemort.

—¡Hola! ¿Qué tal está? —le pregunté.
—Bien. ¿Y usted?
—Estoy bien. ¿Ha… ha encontrado algo?
Hubo una pausa. Nunca era una buena señal.
—En fin, sí y no. Tal como me dijo en mi despacho, el nombre de su padre

es muy común. Sin su número de la Seguridad Social, es como buscar una
aguja en un pajar.

—Ya.
—Pero sí he encontrado la noticia de la muerte de dos hombres llamados

William Stuart. Ambos con la fecha de nacimiento de su padre, ambos nacidos
en la ciudad de Nueva York.

El pánico me asaltó y encontró todas las heridas que había recibido: la
clavícula, la rodilla, la espinilla cuando me la golpeé con los escalones de la
biblioteca de la universidad, todos los puntos donde Voldemort me había
hecho daño. «No estés muerto, papá. No estés muerto».

—Uno es de hace diecisiete años. La causa de la muerte fue un accidente de
tráfico, en El Paso, Texas. —Hubo una pausa—. La otra, siento decirlo, fue
por un suicidio. En Búfalo, Nueva York, hace once años.

Un carbonero se posó en una rama, a mi lado. Eran unos pajarillos
preciosos, muy listos y diligentes. De repente, la cabeza empezó a darme



vueltas y unos puntos grises oscurecieron al pajarillo, y tomé una honda
bocanada de aire.

—¿Doctora Stuart?
—Sigo aquí —le contesté. Hablaba con voz rara. Respiré hondo otra vez.

Los puntos grises desaparecieron.
—Ninguno tuvo obituarios y tampoco se indicaron allegados ni esposas. Ni

un número de la Seguridad Social disponible. —Tosió—. ¿Alguno de esos
lugares tendría sentido?

—Esto… no, la verdad es que no. A ver, podría haber ido a cualquier
parte.

—Si tuviera su número de la Seguridad Social…
—Ya.
—Debería aparecer en el certificado de matrimonio de sus padres, si puede

conseguirlo. Sin ese número, me temo que hemos llegado a un callejón sin
salida.

—Gracias, señor Gillespie. Le haré saber si averiguo algo más. —Corté la
llamada y me subí de nuevo a la bici.

No me di cuenta de que estaba llorando hasta que sentí el viento contra las
lágrimas.

En vez de ir a casa, fui a la de mi madre, donde dejé la bici apoyada junto a la
puerta trasera, una costumbre de la niñez. Poe estaba en el trabajo, lo mismo
que mi madre, lo que quería decir que podía cotillear a placer hasta la cena.

Si mi padre estaba muerto, quería saberlo con certeza. No me imaginaba a
mi madre tirando un documento tan importante como su certificado de
matrimonio… o su divorcio.

Dios. Ni siquiera sabía si mis padres estaban legalmente divorciados.
No se me había ocurrido cotillear cuando llegué a principios de verano y,

teniendo en cuenta mis lesiones, habría sido difícil. Uf, parecía que había
pasado una eternidad desde que tenía la muleta y el cabestrillo.

La casa olía a pastel de carne. Mi madre lo preparaba en su olla de cocción
lenta, una de sus cenas no espantosas. Al menos, no tendría que lidiar con



Piolín, pensé, y luego me sentí culpable.
Boomer se había tumbado delante de la estufa, jadeando, encantado. Le

puse un poco de agua e inspiré hondo. Supongo que debería empezar por el
despacho.

Tal como me imaginaba, el escritorio de mi madre estaba ordenado y
despejado. Con otro aguijonazo de culpa —porque «punzada» se quedaba
corto—, abrí los cajones del archivador. Carpetas bien etiquetadas con las
facturas, los tiques de compra, las empresas locales que contrataban sus
servicios de contabilidad. Una etiqueta que ponía «Salud»… Dios, ¿me
atrevía a mirar allí? Lo hice. Contenía una copia del resultado de su analítica,
todo normal, y la anotación de que debía comprarse unas gafas.

Había una carpeta para Poe: notas e informes escolares de Seattle, un
informe del departamento de Servicios Sociales de Seattle. «No hay indicios
de maltrato ni abandono», decía. Parecía que habían investigado a mi hermana
por sus encontronazos con la ley.

Ay, Lily.
No había nada acerca de mi padre.
Subí al dormitorio de mi madre, que estaba al otro lado del estrecho

pasillo, en frente del mío. Un recuerdo me asaltó: yo, asustada por algo de
noche, cruzando el pasillo en camisón para que mis padres me ayudaran, pero
sin querer despertarlos. La mano de mi padre en la cabeza, mientras esperaba
a que el agua se enfriase para llenarme un vaso, antes de que me arropase de
nuevo en la cama y me dijera que el señor Bowie, mi osito de peluche, me
protegería.

No. Había sido mi madre. Recuerdo que me hablaba con gruñidos,
fingiendo ser el señor Bowie.

—¡Nadie entrará estando yo aquí! —Y nos reímos a la luz de la luna,
mientras Lily dormía como un tronco en la otra cama.

Su dormitorio no había cambiado mucho.
Abrí el cajón de la mesilla y lo cerré de golpe. De acuerdo. Mi madre

seguía teniendo necesidades. Me alegraba por ella. Ya buscaría lejía para
enjuagarme los ojos y sacarme la imagen de la cabeza.

El otro cajón de la mesilla contenía una novela de Stephen King. Curioso.



No sabía que a mi madre le gustara ese escritor. Antes no le gustaba; de hecho,
me preguntaba por qué narices leía algo aterrador antes de dormir.
Seguramente había caído en la trampa.

Su cómoda contenía lo normal: calcetines, ropa interior, jerséis de cuello
vuelto, jeans. En el armario, no había nada de interés. Abrigo de invierno,
botas, jerséis gordos, un vestido.

Un momento.
Allí, detrás del abrigo de invierno, había una caja. La saqué.
En su interior había fotos. Fotos de mi padre. De nosotras. De nuestra

familia.
Ver su cara después de tantos años fue como un mazazo en el pecho.
¡Qué joven estaba! ¿Cómo había pasado tanto tiempo sin él? ¿Cómo

habíamos sobrevivido a su pérdida?
Allí estaba, riéndose en la canoa, con el pelo negro y el rostro juvenil. ¿Tal

vez de cuando estaban saliendo? Los dos en un sendero de montaña, con
cazadoras y sombreros, la vegetación muy brillante a su alrededor.

Mi padre en el hospital conmigo en brazos, recién nacida. Lo sabía porque
mi madre lo había escrito en el reverso: «Bill y Nora, a los dos días de
nacer».

Había muchas fotos. Algunas estaban enmarcadas, y recordé verlas en el
estante, encima del sofá del salón. Algunas estaban descoloridas, otras eran de
mejor calidad, pero todas eran un tesoro de recuerdos. Lily, con unos tres
años, sentada a lomos de un poni, mientras nuestro padre sujetaba el bocado.
Mi padre y yo sentados en su silla, leyendo un libro. Los cuatro entrecerrando
los ojos por el brillo del sol. Mi madre y mi padre comiendo algodón de
azúcar. ¿Cuándo narices había sido eso? Mi padre dándole la vuelta a las
hamburguesas en la barbacoa redonda que teníamos cuando éramos pequeñas.
Lily sentada sobre sus hombros, con las manos extendidas para atrapar copos
de nieve.

Las fotos eran casi todas de la época dorada: de los primeros siete u ocho
años de mi vida. Después, había muy pocas.

¿Por qué nos las había ocultado mi madre?
«¿Y cuándo te las iba a dar, Nora?», preguntó una voz en mi cabeza.



«Llevas fuera media vida».
Al igual que Lily.
Boomer me dio en la cabeza con el hocico y me volví hacia él. Me lamió

las mejillas… Estaba llorando por segunda vez ese día.
El amor que nos profesaba mi padre, a las tres, emanaba de esas fotos

como la luz del sol.
¿Cómo había soportado la vida sin nosotras?
Me apoyé en el fuerte cuello de mi perro y dejé que las lágrimas le

empaparan el pelo.



Capítulo 25

Estaba tan inmersa en los recuerdos y la tristeza que no oí el Subaru de mi
madre. Cuando me percaté de sus carcajadas, caí en la cuenta de que no sabía
cuánto tiempo llevaba en la casa. Boomer gimió porque quería bajar a ver a su
abuela, pero lo agarré del collar.

Mi madre no estaba sola. ¿Habría llegado Poe? No, porque era el día que
iba a dormir con Audrey. O quizá sí era Poe, que se había pasado por casa
para recoger algo.

No. Esa no era la voz de mi sobrina. Y mi madre no se reía tan a menudo…
al menos, no cuando yo estaba cerca.

Me puse de pie y me crujió la rodilla. Tenía las piernas rígidas, por culpa
de todo el tiempo que había pasado sentada en el suelo.

Quería hablar con mi madre de la caja. De mi padre. Tenía que ofrecerme
respuestas. Estaba obligada a hacerlo. A lo mejor ese era el motivo de la
invitación a cenar, de su insistencia en que fuera a casa.

Eché a andar hacia la escalera. Boomer creyó que era la hora de la siesta,
así que entró en mi antiguo dormitorio y se subió a la cama de Poe.

—De acuerdo, dejaré de darte la tabarra —dijo una voz femenina—. Suerte
esta noche.

—Sí, voy a necesitarla —replicó mi madre—. Luego te llamo.
—Eso espero. —Otra carcajada. Donna Krazinski, era ella. Me pregunté

por qué le estaba deseando suerte a mi madre.



Bajé la escalera, entré en la cocina y vi a mi madre y a Donna besándose.
—¡Ostras! —exclamé, y se separaron al oírme.
—Oh, mierda —dijo mi madre. La cara y el cuello se le pusieron como un

tomate.
—Donna —dije—, ¿cómo estás?
Ella sonrió.
—Bien, cariño. Siéntate. Tu madre quiere decirte una cosa.
—Ahora que lo dices, creo que me imagino lo que es. —Eso sí, la silla me

vino bien, porque tenía las piernas flojas—. Hay una botella de vino en la
cesta de mi bicicleta —comenté—. Sugiero que la abramos. Ahora mismo. La
he dejado en la parte de atrás.

Donna salió de la casa.
Mi madre se apoyó en la encimera, sin mirarme, y cruzó los brazos por

delante del pecho. Solo se oía el tictac del reloj. A lo lejos, un cuervo graznó
—a ver, no lo hizo, pero eso era lo que pegaba en ese momento.

—Aquí está —dijo Donna cuando regresó. En cuanto sirvió el vino, apuré
el mío de un trago y, después, levanté la copa para que la rellenara. Donna lo
hizo sin rechistar.

—Por el amor —propuse como brindis.
Mi madre miró a Donna, que sonrió.
—Por el amor —repitió. Al parecer, mi madre se había quedado muda.
—¿Cuánto tiempo lleváis juntas? —pregunté.
—Va a hacer diez años —respondió mi madre, haciendo que escupiera el

vino.
Me limpié la boca con una servilleta.
—Y no se te ha ocurrido mencionarlo nunca porque…
Mi madre se encogió de hombros.
—Porque no es asunto tuyo.
—Prácticamente tengo una madrastra. Yo diría que sí es asunto mío.
Mi madre suspiró.
—¿Habéis salido del armario o es un secreto?
—Estamos casi fuera del todo —respondió Donna al ver que mi madre no

hablaba—. Creo que lo sabe todo el mundo.



—Bob Dobbins no —comenté.
—Sí, bueno, la gente inteligente sí está al tanto —replicó mi madre.
—Ese comentario me ofende.
Mi madre alisó las servilletas, que todavía seguían en el frutero de plástico

de mi adolescencia.
—Es que… bueno, nos lo hemos tomado con más calma desde que llegó

Poe. No quería que se sintiera… no sé.
—No quería que sintiera que sobraba —me explicó Donna—. Poe

necesitaba saberse la prioridad de tu madre.
Asentí con la cabeza.
—Así que mi madre es lesbiana. Fíjate tú. En fin, mamá, no podrías haber

elegido mejor. Bien hecho.
Donna sonrió de oreja a oreja y me dio un apretón en un hombro. Mi madre

parpadeó varias veces.
—¿Eso es todo lo que vas a decir? —me preguntó.
—Mmm… ¿tengo que decir algo más?
Meditó la respuesta un minuto.
—No.
—Bien. Vamos a comer. Me muero de hambre.

La cena duró más de los diecisiete minutos que duraba la comida de
subsistencia. Con Donna presente, fue como una fiesta.

Me percaté de que eran una pareja asentada —claro, por fin podía
percatarme de los detalles—. Donna le sirvió a mi madre agua sin hielo, tal
como le gustaba, y mi madre sacó un cuenco de nata agria con la que Donna
acompañó la patata asada, un placer que a mí me había negado toda la vida. El
amor y la nata agria. Podría ser un buen tema para una canción.

Donna iba a alquilar su casa porque planeaban vivir juntas. Le pregunté a
mi madre cuándo se dio cuenta de que Donna era su media naranja, y ella se
ruborizó y confesó que fue cuando tuvo que llevarla a su casa durante una
ventisca, y se quedaron atrapadas durante una hora en el Subaru, hasta que
Jake Ferriman llegó para rescatarlas.



No la culpaba por no habérmelo dicho. No podía hacerlo.
—Deberías decírselo a Poe —le aconsejé.
—Ajá. Antes quería decírtelo a ti. Pero me ha costado la misma vida,

porque no había manera de quedarme a solas contigo.
Ah. La cena durante la que maté a Piolín. La rapidez con la que había

aceptado esa mañana la invitación para vernos en Jitters…
—Supongo que tendré que abandonar los intentos por emparejarte —dije.
—Gracias a Dios —replicó ella, y le contó a Donna que había conocido a

Richard esa mañana, algo que hizo que acabara llorando de la risa.
—Nora, eres un trozo de pan —me dijo al tiempo que me daba un apretón

en la mano y, de repente, sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas.
—Me alegro de que tengas a alguien, mamá —dije al tiempo que me

llevaba una servilleta de papel a la cara—. Me alegro mucho.
Pero esas fotos… Por Dios, con treinta y cinco años y allí seguía,

intentando asimilar el hecho de que mis padres no iban a volver, aunque
hubieran estado separados durante veinticuatro de esos años.

—Donna, necesito estar un rato a solas con mi hija —anunció mi madre
porque, sí, a esas alturas yo estaba llorando como una magdalena.

—Nos vemos mañana. Gracias por habértelo tomado tan bien, Nora —me
dijo mientras se inclinaba para abrazarme.

—Estoy muy contenta. No malinterpretes estas lágrimas. Oye, ¿lo sabe
Lizzy?

—Claro. Lo sabe desde siempre.
Claro. Porque eran una familia normal.
Donna se marchó, y mi madre y yo limpiamos los platos sin hablarnos

siquiera. Preparó su café espeso y nos sentamos otra vez a la mesa de la
cocina, donde tenían lugar las conversaciones importantes de verdad.

—¿A qué han venido las lágrimas? —me preguntó.
Tomé una honda bocanada de aire.
—He encontrado las fotos de papá.
Ella asintió con la cabeza, y ni siquiera se molestó en regañarme por haber

registrado su armario.
—¿Qué pasó, mamá? ¿Qué pasó con papá?



—Supongo que ya va siendo hora de que lo sepas —contestó con voz
recelosa. No, recelosa no. Triste.

Bill Stuart fue el hombre más maravilloso del mundo desde el momento que
lo conoció, afirmó mi madre. La alegría de la fiesta. Lleno de energía.

—Con él a cualquiera se le caían las bragas —dijo—. A mí desde luego me
pasaba con frecuencia.

—Sáltate esa parte —protesté.
—Llevábamos cinco años casados cuando tú naciste y, poco después, llegó

tu hermana —siguió—. Fueron cinco años buenos. A ver, que no fueron
perfectos, pero estuvieron bien. —Respiró hondo—. Pero tu padre sufría
depresiones de vez en cuando. Se sentaba en un sillón… sin hacer nada. No
me hablaba, no se levantaba del sillón, ni siquiera se duchaba. Así que le
dejaba un bocadillo al lado y me acostaba, y a la mañana siguiente allí seguía,
sentado como una estatua en el sillón, como si no se hubiera movido.

Me imaginé lo confuso que debía de haber sido para una persona tan
pragmática como mi madre.

—Y, de repente, se le pasaba —siguió—. Volvía a ser el mismo de
siempre, y si le preguntaba qué narices le había pasado, me decía que había
tenido uno de sus bajones. La parte positiva era que cuando los superaba,
parecía que le habían dado cuerda. Así era como yo lo describía. Le habían
dado cuerda y hablaba sin parar, se reía y me hacía reír. Al principio, me
pareció gracioso, podía pasarse dos días enteros pintando el salón. Dos días
enteros, sin dormir. Supongo que pensaba que tenía mucha energía.

—Trastorno bipolar —dije.
—Ajá. Pero se negaba a ir al médico. —Tomó una honda bocanada de aire

—. Era fantástico casi todo el tiempo, Nora. Lo recuerdas, ¿verdad?
Tragué saliva para deshacer el nudo que tenía en la garganta.
—Sí.
—Teneros a vosotras fue lo mejor que nos pudo pasar. Por Dios, ¡lo que os

quería! Después de que nacierais, estuvo una temporada muy bien. A lo mejor
estuvo tomándose la medicación. A mí nunca me hablaba de eso. Después,
cuando teníais cinco o seis años, las depresiones volvieron. Dejó el trabajo y
se empeñó en escribir el libro. Y me pareció bien, en cierto modo. Pero



cuando empezó a pasar todo el tiempo con vosotras, a todas horas, haciendo
todas aquellas locuras… —Meneó la cabeza.

Las aventuras. Los peligrosos descensos en bicicleta, los baños en el
océano helado, la búsqueda de emociones, la falta de reglas y la
desorganización.

Los recuerdos regresaron a mi mente. La grandiosa idea de mi padre, de lo
exitoso que sería como escritor, que nos imaginaba viviendo en una mansión,
con criados y todo. Aquella vez que nos llevó a Lily y a mí a Portland para
comprarnos ropa nueva, hasta que superó el crédito máximo de la tarjeta. Mi
madre devolvió toda la ropa al día siguiente, y Lily y yo lloramos sin parar.
Mi padre también se enfadaba muchísimo con mi madre por no apoyar sus
ideas, como la de echar la casa abajo y construir una casa en un árbol donde
pudiéramos vivir, o la de vender la propiedad y mudarnos a África.

Y todas aquellas aventuras… Por Dios, era un milagro que no acabáramos
muertas o en el hospital.

Recordé aquella vez cuando nadamos hasta una pequeña isla a una media
milla de la costa, tan pequeña que consistía en unas cuantas rocas y un pino.
Pasé mucho frío y acabé agotada, con las extremidades rígidas y hundiéndome
cada vez más, porque mi estilo de natación perruno no me ayudaba a ir rápido.
Y allí estaban Lily y mi padre en las rocas, gritándome, molestos porque yo
todavía no había llegado. Me castañeteaban los dientes y me dolía la cabeza y,
de repente, allí apareció mi madre en nuestra pequeña embarcación, y el
sonido del motor me pareció lo más maravilloso que había oído en la vida. Mi
padre le gritó y le dijo que yo nunca aprendería si seguía mimándome, que sus
hijas eran excepcionales, y que ella iba a atrofiarnos.

Pero no fue eso lo que pasó. En realidad, mi madre nos salvó.
Bueno.
Me salvó a mí.
—Lily ha heredado el trastorno, ¿verdad? —le pregunté, aunque en

realidad no era una pregunta.
Mi madre asintió con la cabeza y se le llenaron los ojos de lágrimas. A lo

mejor si hubiera visto a mi hermana más de un cuarto de hora seguido durante
los últimos quince años, me habría enterado antes.



—¿Qué fue lo que hizo que se marchara? —pregunté, con un hilo de voz a
esas alturas.

Mi madre le dio unos golpecitos a la taza con un dedo, pero no me miró.
—Le di un ultimátum. O iba al médico y se ponía en tratamiento, o pedía el

divorcio. Ese fue el día que se marchó. —Respiró hondo—. Después de unas
cuantas semanas, lo localicé en Portsmouth. Había estado usando las tarjetas
de crédito y también había hecho otras nuevas, así que Visa y yo lo
localizamos. Le supliqué que no os hiciera eso, que os llamara, que se pusiera
en tratamiento. Pero se negó. Estaba demasiado ido. Era imposible razonar
con él. Para entonces ya me odiaba.

Una lágrima cayó en la mesa. Una lágrima de mi madre. Algo que yo no
había visto jamás.

—Antes de que vosotras nacierais, era distinto. Nos queríamos. Pero
cuando llegasteis, lo queríais tanto que yo ya dejé de importar. Siempre fue
cosa de tres contra una.

—Ay, mamá —susurré. Le ofrecí una servilleta y yo me quedé con otra para
poder limpiarme las lágrimas—. ¿Por qué no nos lo has contado nunca?

Ella agitó una mano.
—A lo mejor debería haberlo hecho. Esperaba que regresara. Después de

un año, supuse que no lo haría y, para entonces, vosotras estabais pasándolo
muy mal. Tú estabas muy triste y Lily, muy enfadada. Me daba miedo deciros
que vuestro padre sufría una enfermedad mental. Me daba miedo que eso os
destrozara. Creí que lo mejor sería que pensarais que nos habíamos separado
porque teníamos problemas de pareja.

—Nunca lo creí. A ver, que sí, pero tenía claro que si papá quisiera vernos,
lo habría hecho.

Ella asintió con la cabeza.
—Nora, admito que la situación me superó. Debería haberos llevado a un

psicólogo. Supuse que cuanto más estable fuera la vida en casa, más
beneficioso sería para vosotras. Ibas muy bien en el instituto y Lily tenía
amigos… Supongo que quise creer que ambas estabais bien.

—Lo estaba. Lo estoy, mamá. Estoy bien.
—Sí. Tú lo estás. Pero tu hermana… —Se le quebró la voz.



—Mamá, las cosas son como son.
Ella asintió con la cabeza y se secó las lágrimas otra vez.
Me levanté, le eché más café en la taza y se la puse delante. Boomer, cuya

siesta se había visto interrumpida por todo ese drama humano, se acercó y le
puso la cabeza en el regazo. Ella le acarició las orejas.

—¿Sabes si papá sigue vivo? —le pregunté.
Ella bajó la vista.
Esa fue respuesta suficiente.
—¿Se suicidó?
Negó con la cabeza.
—Tuvo un accidente de tráfico en algún lugar de Texas por culpa de la

lluvia. Un choque frontal con un tráiler que invadió el carril contrario. Tu
padre iba solo.

El señor Gillespie lo había encontrado después de todo. Un accidente de
tráfico en El Paso, Texas, hacía diecisiete años.

Diecisiete años.
Mi padre. Se había ido de verdad. Mi papi. Y, aunque hacía tantísimo

tiempo que no lo veía, fue como si me acabaran de arrancar el corazón de
cuajo del pecho.

Mi padre, el que hizo que mi vida fuera tan especial, y tan peligrosa, había
muerto solo.

¡Ay, papá!
Apoyé la cabeza en la mesa y me eché a llorar.
—Siento mucho no habértelo dicho —susurró mi madre, que me acarició la

nuca—. No quería destrozarte el corazón otra vez.
Siguió acariciándome la cabeza y Boomer, incapaz de ver tan triste a su

amada, se las ingenió para meter el hocico por debajo de mis brazos, así que
acabé riéndome.

—Este perro está muy unido a ti —comentó mi madre y, cuando la miré, vi
que le temblaban los labios por todos los años que había sufrido en secreto.

La lluvia, que llevaba coqueteando con caer en la isla durante toda la tarde,
acabó haciendo acto de aparición y, durante unos minutos, mi madre y yo nos
sumimos en el silencio mientras la oíamos.



—¿Lily sabe que es bipolar?
—Sí que lo sabe, sí. Conseguí que se pusiera en tratamiento, pero cuando

se quedó embarazada, lo dejó. Creo que desde entonces no ha tenido ningún
periodo estable.

Era algo habitual. Con medicación, el trastorno bipolar podía controlarse
bastante bien en la mayoría de los casos. Dos de mis profesores de la
universidad habían confesado abiertamente padecerlo. Pero a algunas
personas la medicación las dejaba inertes. Como si todo fuera gris. Los
cambios de humor y la locura eran el precio que pagaban por tener una vida
llena de color.

A lo mejor todavía podía ayudar a mi hermana. Al fin y al cabo, yo era
médico.

Mi madre arrugó su servilleta hasta convertirla en una bola apretada.
—¿Crees que Poe también lo padece?
—No —contesté—. Creo que Poe ha pasado una vida llena de dificultades.
—Intenté ayudar. Iba a verlas todos los años una vez. O más, en ocasiones.
—Eres una buena madre. Y una buena abuela también.
Ella resopló y después se sonó la nariz.
—No sé yo —replicó.
—Yo sí que lo sé. —Extendí un brazo por encima de la mesa y le di un

apretón que ella me devolvió al cabo de un segundo. Y allí nos quedamos,
sentadas, mirándonos con los ojos llenos de lágrimas y con las manos
entrelazadas.

—Mataste a Piolín, ¿verdad? —me preguntó.
—Uf. Sí. Lo siento mucho. No fue mi intención hacerlo.
Ella sonrió.
—Por lo menos fue rápido.
No quise decirle que se confundía. Ya había sufrido bastante. Estuvimos

mucho rato allí sentadas, con las manos unidas, oyendo llover.



Capítulo 26

Sullivan me llamó el sábado, a las dos de la tarde.
—¿Estás libre esta noche? —me preguntó.
—Que sepas —dije, mientras le acariciaba las orejas a Boomer— que

deberías llamar antes. Soy una persona muy ocupada con muchos amigos y
responsabilidades. —La verdad era que me había pasado el día anterior
llorando en el sofá, en la cama y en la tumbona de la azotea. Con un poco de
suerte, ya no me quedaban lágrimas.

—¿Eso es que estás libre?
—Sí.
—¿Te recojo a las ocho?
—Me parece estupendo.
Me alegraría verlo. Saber que mi padre había muerto era como una losa en

el corazón. Me dije que, en realidad, no cambiaba nada, aunque sí lo hacía.
No había nada positivo, lo mirara como lo mirase. Mi mente no dejaba de

repetir «al menos, no ha sufrido» y «ahora ya sabes lo que pasó» y «esto es
mejor que saber que sigue por ahí, sin que Lily o tú le importéis nada, tal vez
viviendo en la calle o convertido en un yonqui».

Sin embargo, la niñita que llevaba dentro estaba muy triste, tristísima.
Sully sería un bálsamo.
A las ocho en punto, mientras el sol era una bola roja que se hundía en el

despejado cielo rosa, oí un motor. El de un barco. Y sí, allí estaba, se



acercaba un hombre muy guapo a mi muelle en una pequeña embarcación.
Boomer empezó a mover el rabo.

—¡Ah del barco! —exclamé cuando Sully me lanzó el cabo—. Qué
casualidad verte por aquí. —Enrollé el cabo en el noray.

—Se me ha ocurrido que podría llevarte a dar un paseo —dijo.
—¿También me darás de comer?
Señaló con la cabeza la cesta de picnic que había llevado.
Romántico de morirse.
Metí a Boomer en la casa, disculpándome por no llevarlo con nosotros,

saqué una botella de vino del frigorífico y también me hice con dos copas, y
volví a salir. Sully me ayudó a embarcar, soltó el amarre y subió de nuevo.

—Bonito yate —dije. Y lo era: madera barnizada, dos asientos al timón y
dos motores externos. Espacio suficiente entre el timón y el banco que había
detrás para más personas, para el aparejo de pesca o, tal vez, para tenderse y
mirar las estrellas y darse el lote con un hombre guapísimo si una fuera de las
que hacían esas cosas. Y sí, había una manta debajo de la cesta de picnic.

Me senté en asiento del pasajero y Sully se puso al timón.
—Es de mi abuelo —me explicó—. Un Penn Yan de 1959. Solía llevarnos

a pescar en este yate o lo anclaba en Portland o en Bar Harbor para pasar el
día. No sirve de mucho con mal tiempo, pero esta noche nos vendrá muy bien.
—Me miró y sonreí.

Dejamos atrás la ensenada y tomamos rumbo este. El cielo era del color de
las fresas y se oscurecía por momentos.

A un lado podía ver los astilleros, con los atracaderos y los diques secos.
Le toqué el brazo a Sully.

—¿Sabe Audrey que tenemos una cita? —le pregunté.
—Ajá. Fue idea suya salir en yate. Lejos de los mosquitos, me dijo.
—Dale las gracias de mi parte.
Una luz se encendió en uno de los edificios de los astilleros. Volví a tocarle

el brazo para que me mirase.
—¿Sabe Luke que tenemos una cita?
Asintió con la cabeza, pero no añadió nada más.
Rodeamos la costa occidental de la isla y pasamos junto a Osprey Point.



Podía ver Deerkill Rock, desde donde mi padre, Lily y yo nos tirábamos al
agua. El corazón se me encogió al imaginarme a Poe saltando desde esa altura.
Pero nunca nos habíamos hecho daño. Al menos, tenía que concederle eso,
aunque solo hubiera sido cuestión de tiempo.

El cielo era de un rojo encendido en ese momento, y desde el mar, la isla
parecía preciosa, con las rocas doradas y los pinos recortados contra el cielo.
Scupper Island era preciosa.

Curioso que nunca hubiera echado de menos la isla. Pero, en ese momento,
no me imaginaba lejos de ella, lejos de las agujas de los pinos calentadas por
el sol y del salitre, del aire puro y de las gélidas aguas, de los graznidos de los
somorgujos por la noche.

«Ojalá estés en paz, papá».
Salimos a mar abierto. A medida que el color inundaba el horizonte, las

estrellas empezaron a brillar como por arte de magia: primero la Estrella
Polar, luego la Osa Mayor, y después tantas a la vez que el cielo pasó de un
azul oscuro al morado. La Vía Láctea en toda su infinita y mística gloria.

Sully apagó los motores, se apartó del asiento y soltó el ancla. Después,
extendió la manta y se pasó una mano por el pelo.

No dijo nada. Tal vez lo abrumara la timidez.
Yo también me levanté, abrí la botella de vino —con tapón de rosca,

porque siempre pensaba en todo— y serví dos copas.
—Siéntate —me dijo.
Nos sentamos en la manta, el uno frente al otro, con las piernas extendidas.

Audrey había acertado. No había mosquitos.
—¿Tienes hambre? —me preguntó. Negué con la cabeza—. Puedo encender

una luz si quieres.
—No, así está bien. Es precioso.
Se hizo el silencio.
—Me costará saber lo que dices si no te veo la cara.
Me levanté y me senté a su izquierda, ya que por ese oído tenía menos

problemas.
—¿Qué tal así? —le pregunté al tiempo que le tomaba una mano.
—Bien. —Carraspeó—. Bueno, ¿qué te cuentas?



—Ah, veamos. Mi madre está enamorada de Donna Krazinski y mi padre
murió hace diecisiete años.

Me miró un segundo y, después, me besó en la sien y me pegó un poco más
a él, de modo que pudiera apoyar la cabeza en su duro hombro.

—Siento oírlo. Me refiero a lo segundo. Ya sabía lo primero.
Sonreí, aunque se me escapaban las lágrimas.
Durante un rato, nos quedamos allí sentados, y la forma en la que se mecía

el yate me resultaba familiar gracias a la casa flotante, aunque el movimiento
era más brusco en alta mar que en la ensenada. Dejé de llorar y apoyé la mano
sobre el corazón de Sullivan, sintiendo sus latidos constantes y lentos. El yate
cabeceaba mientras las pequeñas olas le lamían el casco. Las estrellas
refulgían en el cielo.

Cuando apuré el vino y Sullivan hizo lo propio, aparté las copas y las dejé
sobre el banco, me senté sobre su regazo y lo besé.

Me enterró los dedos en el pelo y me instó a ladear un poco la cabeza. El
beso fue cálido, lánguido, perfecto, sus labios se movían despacio sobre los
míos. Sabía a vino, y le rodeé el cuello con los brazos para besarlo con más
pasión, momento en el que un maravilloso y profundo estremecimiento me
recorrió por entero y me llevó a pegarme más a él.

Cuando dejamos de besarnos, nos miramos un minuto entero a los ojos.
Después, él sonrió, esa sonrisilla torcida irresistible, y me descubrí
devolviéndole la sonrisa.

—Me alegro de que no seamos solo amigos —me dijo.
—Ahora que lo dices, yo también me alegro.
Me tocó la punta de la nariz con un dedo.
Nos tumbamos, tomados de la mano durante un rato, contemplando el cielo.

Sentía la cubierta del yate muy dura contra la espalda, pero me daba igual. En
ese instante era absoluta y completamente feliz, y esos instantes no son muy
frecuentes.

—¿Has terminado con tu antiguo novio? —me preguntó Sullivan.
—Ajá.
—¿Estás segura?
—Segurísima. Es un poco… —Dejé la frase en el aire.



—¿Un poco capullo?
Resoplé.
—En fin, eso también. —Hice una pausa—. Arrogante. Creo que a una

parte de él le gustó mucho rescatarme después de la agresión. Todo eso de ser
un caballero andante, de que lo necesitara tanto, de que todo el mundo le
dijera lo maravilloso que era. Pero se acabó aburriendo del papel. —Otra
pausa—. Y de mí. No lo culpo. Yo también me aburrí de mí misma.

—¿Qué cambió?
—Me atropelló una furgoneta.
—Dios. —Se echó a reír. Yo también.
—Ya. Fumigaciones Beantown. Menuda metáfora. —No tenía que hablarle

de la vida gris, de enmendar errores, de estar cerca de mi madre. Me daba en
la nariz que ya lo sabía—. Así que volví a la isla.

—Bien.
—Eres un hombre de pocas palabras, Sullivan Fletcher.
—Me ayuda a mantener un aura interesante y misteriosa.
—Te funciona. ¿Qué me dices de ti? Seguro que saliste con alguien después

de Amy.
Entrelazó los dedos con los míos y me acarició el brazo con un dedo de la

mano libre, provocándome un hormigueo en mis partes femeninas. Con un
dedo, damas y caballeros. Supe que la experiencia mediocre en la cama había
sido mala suerte.

—Sí, salí con algunas. Pero cuando Audrey se vino a vivir conmigo, se
acabó.

—¿Puedo preguntarte algo que me ronda la cabeza desde que teníamos
quince años?

Lo vi sonreír en la oscuridad.
—Claro.
—¿Por qué ella?
Ese dedo siguió acariciándome arriba y abajo por el brazo.
—No es lo que aparenta —contestó—. Es muy dulce por dentro. —Hizo

una pausa—. Tú tampoco eras lo que aparentabas por aquel entonces.
—Sí que lo era. Era desdichada y me sentía sola, una paria.



—Muy bien, sí. Me acuerdo. Pero también eras lista y graciosa, y se te
daba bien la gente.

—Se me daba bien la gente… ¿Con eso te refieres a que me empujaran en
los pasillos y a que me escupieran en el pelo y a que me escogieran la última
para todos los putos grupos en Educación Física?

Me dio un apretón en la mano.
—Los profesores se te daban estupendamente. Y también los turistas en la

marisquería. Trabajamos juntos. Te vi en acción.
—Ah, la marisquería. Nada como apestar a grasa, como si no tuviera ya

bastante encima.
—Casi no te acuerdas de mí, ¿verdad? —me preguntó, y estaba sonriendo.

Casi flirteando—. Estabas demasiado ocupada suspirando por mi hermano.
Me tapé los ojos con la mano libre.
—Quiero acogerme a mi derecho a no declarar. Y claro que me acuerdo de

ti.
Se echó a reír de nuevo, y fue un subidón tremendo, porque su risa era

ronca y perversa, como si conociera todos mis secretos. Algo que era muy
posible, por cierto.

—A veces —comencé al tiempo que le acariciaba la mejilla con un dedo
—, a veces hacen falta unos cuantos años para comprender lo que vales. Y
quién se merece tu tiempo.

Nos besamos de nuevo, con lengua, y su mano me recorrió el costado a
placer. Le enterré los dedos en el pelo y luego le acaricié el cuello, y el tacto
de su piel me resultó maravilloso, tan sólida, cálida y deliciosa. Los sonidos
del océano, de nuestros besos, de los dos, se fundieron. Ojalá Sully pudiera
oírlos. Ojalá fuera una de las cosas que recordara cuando perdiera el oído por
completo.

No sé qué hora era cuando paramos. Había pasado muchísimo tiempo
desde que me di el lote de esa forma. Demasiado.

—Le dije a Audrey que volvería esta noche —me dijo Sully, al tiempo que
me besaba la barbilla.

—Muy bien. —Nos miramos en silencio un minuto entero—. Creo que eres
la mejor persona que conozco, Sullivan Fletcher.



—¿Eso quiere decir que estamos juntos?
—Sí. Estamos juntos.
Sonrió, y el corazón me dio un vuelco. Luego se apartó de mí —por

desgracia—, arrancó los motores y, bajo el majestuoso cielo, me llevó de
vuelta a casa.



Capítulo 27

El miércoles, la clínica estuvo casi muerta. Parecía que había ciclos de vacas
gordas y vacas flacas: o estábamos hasta la bandera o no aparecía ni un alma
por allí. De momento, mi único paciente había sido un niño de cuatro años,
huésped del hotel, con un sarpullido que, me daba en la nariz, estaba
provocado por un cambio en el detergente y no porque lo hubieran picado 999
medusas invisibles, como él aseguraba.

—Podría ser la causa —le dije con voz seria—. No es habitual que haya
medusas en las piscinas, sobre todo de las invisibles. Pero si ese es el motivo,
esta pomada te ayudará.

Su madre sonrió y me dio las gracias, y yo le revolví el pelo al niño, le dije
que había sido muy valiente y le di una pegatina de un delfín. Otro cliente
satisfecho.

Fui al mostrador para rellenar el historial. Gloria fingió que era invisible.
Muy bien, se acabó.
—Gloria —le dije—, ¿no te molesta que dos mujeres tengan una bonita

amistad y que luego dicha amistad se trunque por un hombre?
Tardó cinco segundos en mirarme a la cara.
—Lo siento. Pero es que me parece que lo que le hiciste a Robert es

espantoso.
—¿Y qué le hice?
—Estuvo a tu lado cuando pasaste por esa —dijo y guardó silencio



mientras hacía el gesto de las comillas con los dedos— «mala racha», y luego
le diste la patada cuando él necesitaba un poco de apoyo moral.

—¿Por casualidad te contó en que consistió mi «mala racha»? —le
pregunté, también haciendo el gesto de las comillas con los dedos.

—No. Todavía respeta tu intimidad. Solo me ha dicho que te sentías
insegura.

—Es una manera de describirlo. Un hombre se coló en mi casa, me dio una
paliza de muerte, intentó violarme y estuvo a punto de matarme. Con un
cuchillo.

Se quedó blanquísima y boquiabierta. Fue una imagen muy satisfactoria.
—Así que… sí, seguramente me mostré un poco necesitada después de

aquello. Después de que saliera del hospital. Además, seguramente también
estuviera un poco nerviosa porque, a día de hoy, siguen sin detenerlo. En
cuanto a nuestra ruptura, fue todo cosa de Bobby. Pregúntale por una
compañera de trabajo llamada Jabrielle.

Gloria estaba frunciendo el ceño. Empezó a morderse una uña y luego se
apartó la mano.

—Y lo último que te voy a decir, Gloria. Me alegro de no seguir con
Bobby. Me alegro mucho. Soy muy feliz ahora. Si os lo estáis pasando bien
juntos, estupendo. De verdad, no me importa en absoluto. Pero deja de ser tan
desagradable. No seas una de esas mujeres.

Sentí la vibración del móvil en el bolsillo, permitiéndome acabar por todo
lo alto.

—Perdona —le dije al tiempo que iba a la sala de descanso.
Era Audrey.
—Hola —me dijo—, ¿sabes algo de Poe?
—No. ¿No estaba en los astilleros?
—Sí, pero la han llamado por teléfono y salió corriendo. Iba en la bici y

estaba muy alterada.
—¿Te ha dicho quién la ha llamado?
—No. Solo se echó a llorar y salió corriendo. —Audrey hizo una pausa—.

Estaba alteradísima, de verdad.
Apreté el puño de la mano libre.



—Muy bien, cariño. Si la ves o tienes noticias suyas, avísame, ¿quieres?
Gracias por llamar.

Solo había una persona que pudiera tener semejante efecto en mi Poe.
Lily.
Llamé a mi madre al hotel, pero fue Dona quien contestó.
—Acaba de irse a casa, guapa —me explicó—. Dijo que tenía que hablar

con Poe.
Mi madre no contestaba al móvil. Llamé a la casa, pero tampoco obtuve

respuesta.
Había pasado algo malo. Algo relacionado con Lily. Cerré los ojos y le

supliqué en silencio a nuestro padre: «Que esté bien. Cuida de Poe».
Claro que eso de cuidar de los demás nunca se le había dado muy bien.
Debía de tener mala cara, porque cuando me asomé al despacho de Amelia,

me dijo:
—Huy, ¿estás bien?
—Tengo que irme. Emergencia familiar.
—Llámame si necesitas algo.
—Gracias, Amelia.
Corrí hasta el Mini, y me alegré de que estuviera lloviendo y eso me

hubiera impedido ir en bici. Conduje todo lo deprisa que pude, con el corazón
en un puño, mientras mi cerebro se negaba a considerar las espantosas ideas
que se me iban ocurriendo.

Llegué a casa de mi madre en tiempo récord y entré a la carrera. Mi madre
estaba sentada a la mesa de la cocina, con un cuaderno y el enorme y viejo
teléfono fijo a su lado.

—Es Lily —me dijo sin rodeos—. Ha habido una pelea en la cárcel. Ha
apuñalado a otra reclusa.

—Ay, Dios. —Me dejé caer en la silla que estaba a su lado—. ¿Está bien?
—Han tenido que ingresar en el hospital a la otra reclusa. Todo debería

estar bien. Pero… —Mi madre ladeó la cabeza para mirar por la ventana y
tardó varios segundos en volver a hablar. Lo hizo con voz firme—. Lily está en
aislamiento. La pelea ha añadido años a su condena. Al menos cinco, según el
abogado.



Cerré los ojos.
Mi hermana se perdería el resto de la frágil adolescencia de Poe. Se

perdería su primera cita, el baile de graduación, las solicitudes de ingreso a la
universidad, cuando cumpliera los dieciocho, tal vez incluso cuando cumpliera
los veintiuno. Se perdería cuando Poe consiguiera el carnet de conducir,
cuando se enamorara.

—¿Qué le has dicho a Poe? —le pregunté.
—No he podido hablar con ella —respondió mi madre—. El abogado la

llamó a ella antes. La he llamado, pero no contesta.
—Audrey Fletcher me ha dicho que salió corriendo de los astilleros, muy

alterada.
—Ajá. Acabo de hablar con Sullivan. Supongo que intentará volver a

Seattle para ver a su madre.
—En fin, vivimos en una isla, mamá. No puede ir muy lejos. —Tomé una

honda bocanada de aire. Un trueno resonó en el cielo—. Llama a Jake
Ferriman y dile que no lleve a Poe a ninguna parte.

—Buena idea.
—Llama también a la Policía. Para que estén al tanto. Que alerten a la

autoridad portuaria de que una adolescente con pelo azul puede intentar que
alguien la lleve a Portland.

—Buena idea. —Me agarró la mano con fuerza—. Gracias, Nora, me
alegro de que estés aquí.

—Voy a pasarme por mi casa, ¿de acuerdo? A lo mejor ha ido allí. —
Intenté aparentar calma, aunque, en realidad, me estaba costando la misma
vida no vomitar.

«Ay, Lily. Estabas a punto de salir. ¡Solo te quedaban unas semanas! ¿Qué
narices has hecho?»

Mi madre llamó a Jake. Yo llamé a Poe, pero me saltó el buzón de voz, así
que le dejé un mensaje y, después, le mandé un mensaje de texto diciéndole lo
mismo.

Sé que ahora mismo estás muy enfadada. Llámame, cariño.Te quiero.



—Avísame si te enteras de algo, mamá —le dije.
Ella asintió con la cabeza y yo volví al Mini para ir a Oberon Cove, donde

aparqué y corrí por el muelle. Boomer se levantó de un salto de donde estaba
tumbado en la azotea y ladró, feliz.

—¿Poe? —dije mientras entraba escopetada en la casa—. ¿Poe, cariño? —
Miré en mi dormitorio, y en el suyo. Había recogido flores para la última vez
que se quedó a dormir en casa, hacía tres noches, y seguían allí, dalias y
geranios naranjas.

Empezó a llover, con fuerza, con furia.
«¿Qué le has hecho a mi niña, Lily? ¿Cómo has podido hacer algo así?»
Poe tampoco estaba en la azotea.
—Vamos, Boomer —le dije, y el perro me siguió escaleras abajo, de vuelta

al Mini.
Llamé a mi madre y le dije que me iba al centro del pueblo para buscar a

Poe, para hablar con los tenderos y con los pescadores de langostas.
Un momento.
Llamé a Sullivan.
—¿Dónde está Luke? —le pregunté, tensa.
—Está lavando a presión la embarcación de los Donovan. Lo estoy viendo

desde aquí. —Los dos sabíamos por qué lo preguntaba—. ¿Ha habido suerte?
—No. Lo siento, Sullivan.
—Tranquila, tenías que preguntar. No le quitaré el ojo de encima.
—Hablamos luego.
—Buena suerte, cariño.
El apelativo me llenó los ojos de lágrimas.
En el ferry, le enseñé a Jake la foto de Poe que tenía en el móvil, una en la

que estaban Audrey y ella, de cuando se quedaron a dormir en casa, para
asegurarme de que sabía quién estaba desaparecida.

—Tendré los ojos bien abiertos —me aseguró al tiempo que se daba un
tirón de los pantalones para subírselos.

—Gracias, Jake.
Entré en la librería, en la pastelería de Lala y en los restaurantes, e hice las

mismas preguntas una y otra vez.



«¿Han visto a esta niña? Está muy alterada. Se llama Poe. Tiene el pelo
azul. Díganle que llame a su tía o a su abuela si la ven».

La última parada en esa calle era el ultramarinos y la oficina de correos.
Me preparé para soportar la actitud desagradable de Teeny Fletcher.

—Teeny, mi sobrina…
—Me he enterado. Audrey acaba de llamarme. —Me miró con expresión

amargada—. Buena suerte con la búsqueda. Avísanos si necesitas algo.
Parpadeé.
—Gracias.
Volví al Mini y agarré el volante con fuerza. ¿Dónde podía buscarla? ¿En el

instituto? Supuse que podría ir allí. Tal vez en el recreo del colegio de
primaria. Boomer meneó el rabo y me olisqueó la oreja.

—Ahora no —le dije al tiempo que apartaba su enorme cabeza.
Miré hacia el puerto. La marea estaba baja, aunque a punto de empezar a

subir. Había luna llena, así que subiría muchísimo esa noche.
Y, en ese momento, lo supe. Supe dónde estaba.
Atravesé a toda velocidad el pueblo, por la Pérez Avenue, dejando atrás el

instituto para enfilar la Ruta 12, algo a lo que nunca le encontré sentido,
porque la isla no tenía otras once rutas.

Dejé atrás la casa de mi madre. Vi el vehículo de Donna. Bien. Seguí
conduciendo hasta el punto donde se acababa la carretera, a unos cientos de
metros de la casa, justo en la linde con el parque estatal; después, me bajé y
eché a correr, con Boomer dando botes a mi espalda, con los belfos
moviéndose y el rabo ondeando al viento como una bandera. La lluvia me
empapó la camisa, haciendo que chapoteara contra mis costillas.

Debería haberle dicho a alguien adónde me dirigía. Pero allí no había
cobertura y no pensaba perder más tiempo regresando.

A través del bosque, mi viejo amigo. Un arrendajo azul graznó, alertando a
toda la fauna de mi presencia. Vi algo por delante, un zorro o tal vez fuera un
conejo. Salí del bosque a las rocas, con paso firme y seguro, Boomer pegado a
mis talones, el mejor perro del mundo mundial y más allá. Las olas rompían
con fuerza y el océano estaba de un color gris oscuro.

Allí estaba. Nuestra cueva.



—¡Poe! —grité—. ¿Estás ahí dentro?
No obtuve respuesta. Si no estaba allí, no se me ocurría dónde más buscar.

Sin embargo, seguiría buscándola hasta dar con ella.
—¿Poe?
Boomer ladró.
Bajé por las rocas y entré, y el gélido olor de la piedra se mezcló con el

penetrante salitre del mar.
Estaba acurrucada en posición fetal, en la pequeña roca plana del fondo de

la cueva, donde Lily y yo nos habíamos contado tantas historias.
—Ay, cariño —dije. Mis pasos hicieron crujir los guijarros cuando me

acerqué a ella—. Lo siento mucho. —La abracé con fuerza y me la pegué al
cuerpo, y así sentí cómo se estremecía por los sollozos. Estaba muy delgada,
igual que Lily—. Lo siento mucho —repetí.

—¿Cómo ha podido hacer algo así?
—No lo sé, cariño. No sé qué ha pasado.
—¡Ha apuñalado a otra persona! ¡Ahora no va a salir nunca!
Me limité a mecer a mi sobrina y a besarla en la frente. Boomer ladró

desde el exterior de la cueva, le tenía demasiado miedo al agua como para
entrar. Las olas ya llegaban a la entrada. Tendríamos que vadear las rocas para
salir.

—Tenemos que irnos, cariño —le dije—. Está subiendo la marea.
—Me da igual —replicó Poe—. Me da igual todo. —Se acurrucó contra

mí, como si quisiera evitar un golpe físico, y los sollozos siguieron
sacudiéndola.

—Lo siento muchísimo, cariño —susurré—. Ojalá pudiera decirte otra
cosa, pero solo puedo decirte que lo siento. Sé que la echas de menos.

Un gemido quedo brotó de la garganta de Poe.
—La echo de menos… y, al mismo tiempo, no la echo de menos, Nora —

sollozó mientras me miraba con la cara demudada por el dolor—. La última
vez que hablamos le dije que quería quedarme aquí. Que debería volver para
vivir con la abuela, y que podríamos estar todas juntas, y me contestó que eso
no iba a pasar, y yo… yo le dije que no quería volver a Seattle. Le dije que
quería quedarme aquí. Y ahora no va a salir nunca y una parte de mí se… se…



se alegra. —pronunció la última palabra casi con un grito, pero después se
quedó callada mientras lloraba sin parar.

—Ay, cariño —le dije, abrazándola con más fuerza. Cerré los ojos para
contener las lágrimas mientras me devanaba los sesos en busca de algo que
decirle, algo que arreglara las cosas.

No se me ocurrió nada. Lo único que podía hacer era seguir a su lado. La
marea había subido lo bastante como para que el agua inundase la entrada de
la cueva. Nos íbamos a mojar los pantalones, pero ¿qué más daba? Le acaricié
el pelo y la oreja que tenía agujereada, y le froté la espalda.

—Cuando llegué a este sitio, lo odiaba —dijo Poe, que se apartó un poco
de mí y se secó las lágrimas, haciendo que se le corriera el delineador—. Es
más aburrido que una ostra. Pero también es muy… seguro. —Tomó una
entrecortada bocanada de aire—. No quiero vivir con mi madre. La quiero
muchísimo, pero me alegro de que no pueda sacarme de aquí. Soy una mala
hija. Seguro que me odia. Por eso apuñaló a la otra reclusa. Para no tener que
estar conmigo porque está muy enfadada.

Poe se deshizo en lágrimas otra vez.
—No, cariño. No. Eres lo mejor que ha hecho en la vida, y tu madre lo

sabe. Siempre te ha querido muchísimo.
Sin embargo, las palabras de Poe encerraban algo de verdad. No se trataba

de que Lily odiase a su hija… pero de alguna manera, de la peor manera, mi
hermana le estaba dando a Poe lo que necesitaba y se estaba asegurando de
que nadie se lo pudiera quitar. Si se quedaba en la cárcel, Poe estaría a salvo
de ella.

De la misma manera que nuestro padre nos había abandonado para siempre.
No para castigarnos… sino para, a lo mejor, limitar los daños.

Ay, Lily.
Si me quedaba alguna duda de que se me había partido el corazón, se

disipó en ese momento.
Cuando el agua se me metió en el zapato, supe que teníamos que irnos.

Inspiré hondo y levanté la vista.
Vi unas palabras. Abrí la boca. Seguían allí después de tantos años.
El recuerdo brilló como un relámpago. La mano de una niñita que arañaba



el techo de la cueva para grabar las palabras, una y otra y otra vez. Las
carcajadas resonando en las paredes de la cueva. La mano de Lily en la mía,
con las trenzas al viento a su espalda, mientras corríamos de vuelta a casa por
el bosque.

—Poe —le dije—, creo que deberías vivir conmigo, no con la abuela.
Dejó de llorar de repente.
—Sí —dije—. Creo que es lo mejor.
—¿En Boston? —me preguntó con un hilo de voz.
—No, aquí. En la isla.
Podía funcionar. Trabajaría a tiempo completo en la clínica. Había

ahorrado el dinero suficiente para dar la entrada de una casa. Tenía muebles
guardados, a la espera de establecerme en algún sitio.

Poe ya había vivido demasiados cambios. Había hecho amigos… En fin,
tenía a una amiga, al menos. Ya estaba matriculada en el instituto.

—Sí. Vive conmigo. Podemos ver a la abuela cuando queramos, pero tu
sitio está conmigo. Aquí, en la isla.

Porque ya no quería ser la muchacha que se había ido de Scupper Island. La
que había tenido que salir corriendo para encontrarse a sí misma. La que,
seamos sinceras, había estado interpretando un papel durante mucho tiempo.
No del todo, porque había cosas de mi yo Pérez que eran auténticas. Pero,
Dios, ¡qué trabajo me había costado ser esa persona en Boston! La novia de
Bobby, la organizadora de escapadas, la alegría de la huerta, la más
trabajadora de todas. Llevaba demasiado tiempo esforzándome demasiado.

En Scupper Island, no era perfecta a todas horas, no era tan elegante, no me
preocupaba tanto por gustarle a todo el mundo.

Allí, en Scupper Island, la gente me conocía.
Después de todo ese tiempo, era yo misma de verdad.
Y a Poe le pasaba igual. Ya no se paseaba como alma en pena a todas

horas, se había desecho de mucha de su rabia, mantenía conversaciones con
los demás, tenía un trabajo y una amiga, y mostraba una dulzura auténtica.

Allí era donde estaba nuestro sitio.
—¿Estás segura? —me preguntó, con esos ojos del color de los arándanos

llenos de esperanza.



—Absolutamente segura. Te quiero, ya lo sabes.
—¿Me quieres?
—Sí.
Me abrazó, mi pobre pajarillo, y yo le devolví el abrazo durante un buen

rato.
—Vamos. La abuela está hecha polvo. Tenemos que volver.
El agua ya me llegaba por las rodillas y la entrada de la cueva estaba casi

cubierta.
—Parece que vamos a tener que salir nadando —le dije. Nos íbamos a

cargar los móviles, pero ¿qué más daba?
—No creo —replicó Poe.
—En fin, o lo hacemos o nos ahogamos. —Sonreí—. Puedes hacerlo.

Estaré a tu lado todo el tiempo.
De modo que nos metimos en el agua, tomadas de la mano, mientras el agua

helada nos dejaba sin respiración, y a la de tres nos sumergimos y buceamos
con brazos y piernas para llegar al otro lado. Aunque el agua salada me
escocía los ojos, los abrí para asegurarme de que Poe estaba a mi lado.

Durante un segundo, fue Lily, mi hermana perdida y recién hallada en su
hija, rebautizada por las gélidas y cristalinas aguas del océano de Maine.

A mi madre le pareció bien que Poe viviera conmigo, aunque se le llenaron los
ojos de lágrimas cuando se lo dije.

—Supongo que es una buena idea —me dijo.
—Te veré todos los días, abuela —le aseguró Poe al tiempo que se

arrebujaba más en la manta. Mi madre había insistido en envolvernos cual
momias a las dos, y Donna estaba preparando café.

—Bueno, tampoco tienes que venir todos los días.
—Lo haré. Te lo prometo.
—Por cierto, la abuela está saliendo con alguien —dije, señalando a Donna

con la cabeza—. La señora Krazinski y ella son pareja.
A Poe casi se le salieron los ojos de las órbitas.
—¿Mi abuela es lesbiana? ¡Ay, Dios, soy la leche!



Todas nos echamos a reír, y le alboroté el pelo mojado a Poe. Boomer
meneó el rabo y esbozó su sonrisa de mejor perro del mundo mundial, contento
de que sus mujeres estuvieran a salvo.

A lo largo de los siguientes días, estuve haciendo planes.
A Amelia le encantó que me quedase. Hablamos de los beneficios y de los

horarios, y después hablé con Jim Ivansky, el agente inmobiliario que me había
encontrado la casa flotante. Una pena que no pudiera permitirme comprarla. Le
pedí que estuviera atento por si salía a la venta alguna casa en el pueblo.
Llamé a mi trabajo y les di el preaviso de que lo abandonaba, y también les
dije que, cómo no, iría de visita. Roseline se echó a llorar cuando se lo conté,
y luego me contó sus novedades: estaba embarazada, y me advirtió de que,
solo porque viviera en Maine, no me iba a librar de mis deberes como
madrina.

Sully… Sully me miró con esa sonrisa destructora de ovarios cuando le
conté que me iba a quedar en la isla.

—Que no se te suba a la cabeza —le advertí—. No tiene nada que ver
contigo.

—No, no, me conformo con ser un feliz pie de página. —Me besó—. Muy
feliz.

Todavía no nos habíamos acostado… En fin, no lo habíamos hecho bien.
Pero las niñas se iban a quedar a dormir en casa de mi madre ese fin de
semana, así que, con un poco de suerte, remediaríamos ese asunto.

Cinco noches después de que encontrara a Poe en la cueva, recibí una
llamada de un número desconocido. Sin embargo, el prefijo era el 206.
Seattle.

—Tiene una llamada de la cárcel para mujeres del Estado de Washington
—dijo la grabación—. Pulse 1 para aceptarla.

Me temblaba la mano. Pulsé 1.
—¿Lily? —susurré.
Durante un minuto entero, no recibí respuesta.
—Dile que lo siento. —La voz de mi hermana, que llevaba años sin oír, me

atravesó como un cuchillo—. Lo siento mucho. Cuida de mi niña, Nora.
Cuídala mejor que yo. No tenía que haberme convertido en madre, pero la



quiero, y siento mucho, muchísimo, no haber podido hacerlo mejor.
—La cuidaré —murmuré—. Te lo juro, Lily. La cuidaré como si fuera mía.
—Sé que lo harás —replicó, y se le quebró la voz—. Lo sé.
Empecé a llorar y apreté los labios.
—Ella también te quiere —le aseguré—. Te quiere muchísimo.
El llanto de mi hermana siempre me había destrozado. Seguía haciéndolo.

Me sequé los ojos con la manga.
—¿Estás bien, Lily?
No me respondió. Claro que no estaba bien.
—Oye —le dije con voz temblorosa—, adivina lo que encontré el otro día.

En la cueva. ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas de lo que escribiste?
Siguió en silencio.
—Escribiste: «Nora y Lily juntas para siempre». ¿Te acuerdas? Te mandaré

una foto —le dije.
—Nunca… nunca le enseñé nuestra cueva a nadie. Nunca lo hice.
Me tragué un sollozo.
—Te quiero, Lily. Te quiero. Te quiero. Te quiero.
Seguí repitiéndolo hasta que ella colgó con tanta suavidad que no me di

cuenta de que se había cortado la llamada. E incluso después seguí
repitiéndolo.

«Te quiero. Te quiero. Te quiero».



Capítulo 28

El cielo amaneció despejado y azul la mañana de «Sal a correr, sé fuerte», con
una enérgica brisa procedente del océano.

Xiaowen y yo corríamos juntas, porque más o menos estábamos obligadas a
hacerlo por ser las organizadoras. Les habíamos pedido a los equipos de
campo a través del instituto que nos acompañaran y corrieran con los más
pequeños en una carrera más corta que la de los mayores, que haríamos diez
kilómetros. Audrey había sugerido que todos llevaran camisetas de
superhéroes, así que la plaza del pueblo estaba a rebosar de camisetas de los
Vengadores, Batman y Superman. Una niña pelirroja iba de Viuda Negra…
Sería difícil correr vestida con cuero, pero lo había clavado.

Audrey no estaba preparada para correr todavía, aunque ya se había
comprometido para la carrera del próximo año. Eso sí, iba a caminar tres
kilómetros y llevaba una camiseta que rezaba: «Hay cuerpos sanos de todas
las tallas». Poe había decidido acompañarla, y llevaba la pancarta de «Sal a
correr».

—Tengo que acompañar a mi amiga —adujo.
Me sentía la mar de orgullosa de ellas dos. De hecho, me emocionaba hasta

el borde de las lágrimas cuando las miraba. Poe me vio y puso los ojos en
blanco, pero con expresión risueña.

Mi madre y Donna se encargaban de repartir agua y de dar un dorsal con su
número a los participantes de última hora. Muchos de los pacientes de la



abrazoterapia también estaban echando una mano. El señor Carver, el viudo
llorón, Jake, Bob Dobbins, que no paraba de dirigirle miradas confusas a mi
madre.

—¿Cómo va la cosa? —preguntó una voz y, al oírla, me volví con una
sonrisa.

Sullivan Fletcher.
—Hola, guapo —lo saludé.
—Hola.
Nos sonreímos como dos tontos de esa forma en la que solo se pueden

sonreír dos personas que acaban de hacer el amor contra la pared. Ah, sí. Un
polvazo contra la pared y, después, otro lento y romántico en la cama. Y,
después, otro en la cocina. Deberían darnos medallas, desde luego que sí.

Se inclinó y me besó.
—¡Viejos besándose! —exclamó Poe—. ¡No miréis, no miréis! —Audrey

se echó a reír.
La otra noche, Sully cenó conmigo en la casa flotante. Poe seguía en casa

de mi madre de momento, aunque a finales de verano nos mudaríamos a una
casa si aceptaban mi oferta de compra. Sully yo nos sentamos en la azotea con
una copa de vino y observamos a Boomer lamer la hierbabuena. Yo me reí por
algo que él dijo. En ese momento, se inclinó hacia delante y pulsó una tecla en
su teléfono.

—La tengo —dijo.
—¿El qué?
—Tu risa. Acabo de grabarla. La guardaré en la carpeta de «lo mejor».
El corazón, los ovarios y todo mi cuerpo entero se derritió por culpa de un

ataque de lujuria. Llegamos a duras penas al dormitorio.
—Hola —nos saludó Amy. Llevaba una camiseta de manga corta con un

dorsal de la carrera. Boomer se acercó para saludarla y le lamió una rodilla.
—Hola, Amy —repliqué. No parecía importarle que yo estuviera saliendo

con el padre de su hija. Claro que hacía mucho que ella había olvidado a
Sully.

De hecho, Amy no era tan desagradable. Tras su fachada se escondía una
persona normal, ya no era la Reina de las Cheetos. Solo una madre de dos



hijos, que intentaba ganarse la vida y hacerlo lo mejor posible. Ella no era la
única que había juzgado mal a la gente en el pasado. Por irónico que
pareciera, la gorda y la reina del baile de fin de curso se habían hecho casi
amigas.

—¿Vas a correr los diez o los cinco? —le preguntó Sully.
—Los diez —contestó—. Evidentemente. Tampoco es tanto. ¿Y tú, fofo?
—Lo siento, no te he oído —dijo él.
—He dicho, ¿y tú, fofo? —repitió, alzando la voz y pronunciando despacio

cada palabra.
—Lo siento, no te entiendo.
—He dicho… ¡Ah, ya lo pillo! Estás bromeando. Está bromeando, Nora.

No suele hacerlo mucho, así que disfruta mientras puedas.
Sully sonrió.
Por supuesto, yo me había enamorado de él.
Era gracioso lo sencillo que resultaba. Cuando se encontraba a la persona

adecuada, no había necesidad de ocultar los defectos, solo se intentaba hacer
todo lo mejor posible. Era reconfortante admitir los defectos e intentar
superarlos. La certeza de que nadie esperaba que estuvieras perfecta a todas
horas, que fueras graciosa, activa, atenta… Esa persona solo necesitaba que
fueras tú misma. La seguridad de saber que a alguien le encantaba el simple
hecho de estar contigo.

Me había apuntado a un curso de lengua de signos con él y con Audrey que
empezaría en otoño en Portland. Parecía que iba a necesitarlo.

Le di un apretón en la mano.
—Tengo que ponerme a la cabeza con Xiaowen —le dije.
—Te veo en la llegada —se despidió Amy—. Aunque como corría en el

instituto, igual para cuando llegues yo ya estoy en casa. ¡Vaya por Dios!
Yo también me eché a reír.
Xiaowen era la encargada del micrófono, ya que hablar se le daba mejor

que a la mayoría de la gente. Les dio la bienvenida a los presentes, saludó a
algunos personalmente y dijo que todos podíamos aspirar a estar fuertes
físicamente y a disfrutar de buena salud, nos invitó a entrenar con ella y solo
soltó cuatro tacos gordos durante el discurso.



Se metió a todo el mundo en el bolsillo, por supuesto. Todos rieron y la
aplaudieron. Vi a Richard Hemming entre la multitud, el hombre con el que
quedé en Jitters. Mmm… Tenía la sospecha de que a lo mejor quería ver a mi
amiga, aunque de momento Xiaowen se estaba haciendo la loca.

—Vamos a empezar —añadió con voz cantarina—. ¡Salid a correr! ¡Sed
fuertes! ¡Moved esos culos! —Sonó el disparo que anunciaba el inicio de la
carrera y la multitud estalló en vítores. Ya no había gris. Todo era color. El
azul del cielo y del océano. Las jardineras y los parterres cuajados de flores.
Las puertas de las casas de Maine pintadas de intensos colores. La variopinta
mezcla de camisetas mientras nos movíamos en la misma dirección. Todos
juntos.

Reunimos más de quince mil dólares para financiar una campaña con niños
desde sexto de primaria hasta segundo de bachillerato. Clases de cocina y de
nutrición, material nuevo para el gimnasio, prevención de la obesidad… lo
mejor de lo mejor. Después de la carrera, se celebró un almuerzo al aire libre
en la plaza del pueblo con hamburguesas y perritos calientes, pero también con
hamburguesas vegetarianas, pan integral, ensaladas y fruta. Como solía decir
mi profesor preferido en la universidad: «mesura en todo».

—¿Te parece bien que duerma en casa de Audrey? —me preguntó Poe.
—Si a la abuela le parece bien, por mí perfecto —contesté. Mi madre dijo

que sí.
—Supongo que no te veré esta noche —dijo Sullivan—. Tendré que hacer

palomitas y ver Bajo la misma estrella.
—Qué suerte tienes. No pasa nada. Se supone que Xiaowen cenará

conmigo.
—Exacto, Sully —apostilló Xiaowen, que le asestó un puñetazo en el brazo

para llamar su atención—. Y ya sabes cómo somos las mujeres. Las amigas
siempre son más importantes que los hombres. ¿Verdad, Nora?

—Verdad —contesté.
—Dejad de haceros las interesantes —soltó Poe.
—Lo siento —dije al tiempo que me ponía en pie. Con toda la intención del



mundo, había participado en las labores de preparación de la carrera para
escaquearme de las labores de limpieza. Diez kilómetros eran más que los seis
que corría normalmente y empezaba a sentir calambres en los músculos—. Me
voy a casa para ducharme y dormir una siesta. Nos vemos luego, gente. Habéis
hecho un gran trabajo hoy. Estoy muy orgullosa de todos vosotros.

—Dios, ya está llorando otra vez —protestó Poe.
—Que no, que se me ha metido algo en el ojo —repliqué con una sonrisa.

Ella me dio unas palmadas en un hombro.
Mientras Boomer y yo sorteábamos la multitud, me sorprendió comprobar

que conocía a muchas personas, tanto turistas como isleños. Amelia, que había
donado una buena parte de la suma que habíamos conseguido, me saludó con
la mano. Llevaba un enorme y precioso sombrero de color beis con un gran
lazo en tono marfil, como si estuviera en el Derby. Le devolví el saludo justo
antes de darme de bruces con alguien.

Bobby.
—Hola —me saludó. Gloria estaba detrás de él, con los brazos en jarras.
Boomer, como el buen zorrón infiel que era, empezó a moverse y a

gimotear porque quería que le hiciera caso.
—Hola, Boomer —le dijo Bobby, cuya voz se suavizó un poco.
—Qué sorpresa —comenté.
—¿Cómo estás? —me preguntó.
—Estoy bien.
Tenía pinta de estreñido, así que supuse que había pasado algo. Ah, sí.

Gloria le clavó un dedo en la espalda.
—Esto, Nora —dijo él—. Siento mucho haber distorsionado lo nuestro

cuando se lo conté a Gloria.
—Haces bien en sentirlo, sí. —Crucé los brazos por delante del pecho.
Él suspiró, el suspiro típico de un hombre obligado a hacer algo en contra

de su voluntad.
—Robert, ¿por qué mentiste? —preguntó Gloria.
Otro suspiro.
—Estaba tratando de parecer más interesante de lo que lo soy en realidad.
—¡Oh! —exclamé, admirada—. Gloria, madre mía. Bien hecho.



—Gracias.
Bobby puso los ojos en blanco.
Era difícil creer que me hubiera sentido tan afortunada por estar con ese

hombre, un capullo egocéntrico.
—Bobby, estás saliendo con una mujer que te queda muy grande. Suerte

para que no huya.
Estaba a punto de darme media vuelta para irme cuando sentí una mano en

un brazo.
—Yo también lo siento —dijo Gloria—. Mi historial con los hombres da

pena y pensé que este idiota iba a ser distinto, así que me puse a la defensiva y
me creí sus cuentos.

—No soy un idiota —protestó Bobby.
—Cállate. El caso es… —Gloria se encogió de hombros—. Espero que

podamos… no sé. Por lo menos trabajar juntas como antes.
—Claro que sí —dije—. Vamos, Boomer.
La libertad que otorgaba la indiferencia era increíble.
Conduje hasta casa, saqué a Boomer del Mini y observé cómo se internaba

en el bosque con el hocico pegado al suelo.
Era maravilloso respirar el aire con olor a pino y mar. Había subido la

marea y el agua estaba tranquila. Las olas que rompían contra la orilla de la
ensenada eran diminutas y la brisa mecía la hierba alta del prado. Boomer
ladró dos veces en el bosque.

Iba a echar de menos la casa flotante, lo tenía claro. Pero Poe ya había
estado mucho tiempo aislada y aunque Collier Rhodes me dejara comprar ese
lugar —siempre y cuando pudiera permitírmelo—, estaba demasiado alejado
para mi sobrina. Jim Ivanski, el simpático agente inmobiliario, había
encontrado una casa en el pueblo estupenda para mí. Algo permanente. Mis
muebles, elegidos con esmero y con alegría, me estaban esperando, y juntas
podríamos comprar más cosas. Sería nuestra casa. Nuestro hogar.

Por Dios. Los calambres de los músculos empeoraban. Entré en la casa,
dejé el bolso en la encimera de la cocina y me topé cara a cara con Luke
Fletcher.

Estaba drogado. Tenía las pupilas contraídas al máximo y un tic nervioso en



la cara. Se rascaba un brazo.
En la otra mano tenía un cuchillo. El cebollero que se usaba para cortar la

verdura.
Por un instante, lo vi todo blanco. La mente se me vació por completo. Me

fui, arrastrada por el miedo, que era tan inmenso que borró todo lo demás.
Y, después, regresé y me encontré en la cocina, vestida con la equipación

deportiva y sintiendo el suave balanceo de la casa flotante. Delante de un
drogadicto armado con un cuchillo.

—¿Puedo ayudarte, Luke? —le pregunté con voz serena.
—¿Dónde tienes el talonario de recetas? —replicó él.
—En la clínica. ¿Qué te has metido? —Me temblaban las piernas por la

adrenalina.
—Necesito algo. Hidrocodona. ¿Tienes hidrocodona?
—No tengo medicamentos en casa. ¿Estás bien? ¿Quieres que llame a

Sully?
Error. Empezó a golpear la encimera con la punta del cuchillo.
—¿Quieres que llame a Sully? —repitió con voz de falsete, burlándose de

mí, como solía hacer—. Te crees muy especial, ¿verdad? Crees que yo soy
tonto. ¿Crees que me puedes robar a mi familia igual que me robaste la beca?

—¡Por Dios, ya estamos otra vez con lo mismo!
—Que te jodan. —Amagó con abalanzarse hacia delante blandiendo el

cuchillo y el miedo me asaltó de nuevo, reabriendo las antiguas heridas. Tal
vez di un respingo e incluso me eché a temblar—. Podría matarte, ¿sabes? —
Me amenazó con una sonrisa cruel—. Podría darte un golpe en la cabeza y
tirarte al agua, y todos creerían que la gorda estúpida se cayó sola.

—Supongo que es posible. —Por irónico que pareciera, sentí lástima por
él. Por el niño bonito del pueblo que acabó convertido en nada.

—No vas a quedarte aquí. No vas a quedarte con Sully y con Audrey para
hacerles un lavado de cerebro. Ya me has robado bastante. Sal al muelle,
gorda. Ha llegado el momento de que te vayas.

Algo se accionó en mi interior.
El miedo desapareció y, en su lugar, apareció una furia arrolladora.
—¡No te robé nada! ¡Me gané la beca! E hice algo de provecho con ella.



Soy médico, pedazo de inútil. Ayudo a la gente. Tú ya ibas de camino a la
destrucción mucho antes de que perdieras la beca. Y tienes razón. La tenías al
alcance de la mano, pero la perdiste. Podrías haber ido a otra universidad,
pero decidiste drogarte y estrellarte aquella noche, y fue Sully quien pagó los
platos rotos. Abre los ojos, Luke. Eres un drogadicto patético que vive de la
generosidad de su hermano. Deja de quejarte y lárgate de mi casa.

En esa ocasión, sí que se abalanzó sobre mí, y me aparté de un salto, pero
no fui lo bastante rápida para un adicto a la metanfetamina. Me rodeó el cuello
con un fuerte brazo y me pegó a él al tiempo que me colocaba el cuchillo en la
oreja. Le apestaba el aliento.

«Poe. Mamá. Lily. Sullivan. Audrey. Xiaowen».
Me obligó a salir al muelle sin soltarme, para poder golpearme en la

cabeza, supuse. Por desgracia, ese plan no me gustaba.
En cuanto estuvimos en el muelle, le asesté un codazo en el abdomen, le

mordí en el brazo con todas mis fuerzas, me di media vuelta para golpearle la
cara con el borde de la mano y oí el satisfactorio crujido del cartílago de su
nariz cuando se rompió. Él gritó y se cayó de espaldas al muelle, momento en
el que le asesté una patada en los huevos con todas mis fuerzas, arrancándole
un chillido.

Parecía que había merecido la pena pagar hasta el último centavo que me
costaron las clases de defensa personal.

Acto seguido, vi pasar una bola de pelo de color negro y marrón, gruñendo
con tal ferocidad que pensé que era un oso.

Pero era Boomer, que le clavó los dientes en el brazo y empezó a
zarandearlo con tanta fuerza que, por un momento, Luke pareció un muñeco de
trapo. El mejor perro del mundo mundial. Observé la escena unos segundos y,
después, le ordené:

—¡Boomer! ¡Suéltalo!
Él me obedeció y soltó un gruñido amenazador mientras enseñaba los

dientes.
—No te muevas —le dije a Luke. Tenía la manga manchada de sangre. Pero

no me dio pena alguna—. Muy bien, Boomer. Muy bien. Quieto aquí.
Entré en la casa, saqué el móvil del bolso y llamé a emergencias para pedir



que viniera la Policía y una ambulancia. Después, fui en busca del botiquín de
primeros auxilios.

Al fin y al cabo, era médico.



Epílogo

Un año después, Poe se sacó el carnet de conducir y organizamos una fiesta
para celebrarlo, ya que a la tercera fue la vencida. Mi madre y Donna;
Sullivan y Audrey; Xiaowen y Richard. Georgie, el dueño del hotel, resultó
ser gay.

Decoramos todo en amarillo y rojo, los colores de Gryffindor, por
supuesto. Colgamos guirnaldas en el porche y usamos platos y servilletas de
papel de Harry Potter. Ese fue uno de los requisitos que le pedí a Poe si quería
vivir conmigo: leerse los libros. Empezó a regañadientes, pero cayó bajo el
hechizo casi al instante. Como el resto del mundo, por supuesto.

También asistieron los otros amigos de Poe: Bella Hurley, la hija de
Carmella Hurley, la antigua miembro de las Cheetos; Henry McShane, que
estaba coladito por ella; y seis o siete miembros del club de atletismo, del que
Poe formaba parte. Como Audrey. Había crecido diez centímetros en el último
año, una vez curada del síndrome de Cushing, y había perdido muchos kilos.
Era feliz y estaba preciosa, y yo la adoraba. No me sorprendería que fuera una
candidata a la Beca Pérez, porque sus notas eran estupendas.

Asistió hasta Teeny Fletcher. Por fin había reconocido que Luke había
sobrepasado todos los límites. Y sí, pronto se convertiría en mi suegra. Nunca
seríamos amigas, pero podríamos tolerarnos.

Aquel día pensé que Sully iba a matar a Luke. De alguna manera, llegó
antes de que lo hicieran los demás y le dio una paliza a su hermano hasta que



conseguí interponerme entre ellos. En aquel momento, gracias a Sullivan y a
Boomer, y a mí, Luke no era una amenaza para nadie.

Luke estaba en la cárcel, limpio. Sully decía que si lo veía en la isla, lo
ahogaría con sus propias manos.

Pero una noche, mientras estábamos sentados en el muelle, a solas,
comprendí algo.

Si Luke me hubiera matado aquel día, no habría muerto en una calle sucia
de Boston, preguntándome quién cuidaría a mi perro, sino con el corazón
rebosante de amor por Poe, por mi madre y por esta isla. Habría muerto llena
de color, no gris. El cielo azul, el verde intenso de los pinos, los colores
cambiantes del océano, los atardeceres anaranjados y malvas. Habría muerto
sabiendo que me quería un hombre bueno de verdad.

—Eres la persona más valiente que conozco —me dijo Sully aquel día y
me abrazó durante muchísimo rato. Cuando se separó, tenía los ojos húmedos
por las lágrimas.

«La persona más valiente». Me gustaba.
Un coro de carcajadas se oyó procedente del porche, donde se habían

acomodado los adolescentes. Mi sobrina llevaba el pelo rosa y le sentaba
bien. Nuestras miradas se encontraron, y su sonrisa lo era todo para mí.

Lily seguía en la cárcel. Poe hablaba con ella casi todas las semanas. Mi
hermana reaccionaba mejor a las llamadas. Se negaba a hablar conmigo por
teléfono, pero no me importaba. Había hablado con la doctora de la cárcel
sobre su tratamiento y me había dicho que buscaría el equilibrio perfecto entre
medicación y terapia para ella. Salvo por eso, me había mantenido apartada de
sus asuntos, porque había comprendido que Lily necesitaba encontrar su
propio camino.

Le envié una foto de las palabras que grabamos en la piedra.
«Nora y Lily, juntas para siempre».
Y estábamos juntas, más que los últimos veinte años, porque Lily estaba

conmigo en la forma de su hija. No sabía qué pasaría cuando saliera de la
cárcel… pero era imposible saber lo que nos deparaba la vida. Al fin y al
cabo, nunca había imaginado que acabaría regresando a isla.

Los rosales del lateral de la casa estaban cuajados de flores rosas que



perfumaban el aire con su olor. Miré el cielo, tan azul y despejado.
Allí arriba, en algún lugar, estaba mi padre.
«Cuídanos, papi», pensé. «Cuida a Lily».
—¿Feliz? —me preguntó Sullivan.
—Feliz —contesté, usando la lengua de signos. Aunque se le daba muy bien

leer los labios, no me parecía bien que él tuviera que hacer todo el trabajo.
Además, usar la lengua de signos era divertido. Sully había sufrido una
significativa pérdida de audición durante ese último año. Pero no se quejaba.
Nunca lo hacía.

El gesto para «feliz» consistía en colocar las manos delante del pecho y
gesticular hacia delante mientras se sonreía. Un corazón contento rebosante de
amor.

Que era justo lo que yo sentía.

Querida Lily:
A Poe le va fenomenal en el instituto. Quedó la antepenúltima en la carrera
campo a través y, al final, cruzó la llegada a toda velocidad y ¡tendrías que
haber oído nuestros chillidos mientras la animábamos! A mamá casi le dio un
infarto. Fue como si hubiera ganado las olimpiadas.

Es tarde aquí y huele a humo de las chimeneas. Las olas rompen contra las
rocas y sisean sobre los guijarros cuando vuelven al océano. Pronto hará
demasiado frío como para sentarse fuera por la noche durante mucho rato.

Las estrellas brillan muchísimo hoy. Las miraré por ti, hasta que tú puedas
volver a casa y verlas con tus propios ojos.

Te quiere,
NORA
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SI SUPIERAS

Dos hermanas y un verano de secretos y mentiras, tentaciones y
descubrimientos. Un torbellino de sentimientos.

La diseñadora de moda nupcial Jenny Tate domina el negocio del «y fueron
felices y comieron perdices», aunque de algún modo no consigue
desvincularse de la vida de su exmarido. En realidad está cerca de acabar
haciendo de la nueva esposa de Owen su mejor amiga. Consciente de ello, y
de que así no puede seguir, deja Manhattan para mudarse a la ciudad donde
creció, en el Hudson. Allí podrá estar cerca de su hermana Rachel y ver cómo
es la vida de una familia perfecta… Quizá se le contagie algo y sea capaz de
reconstruir la suya.

Rachel sabe que su hermana no podría haber llegado en mejor momento: su
matrimonio de ensueño ha saltado por los aires al descubrir que su marido
coquetea con una colega. Está furiosa y no es mujer de dar segundas
oportunidades: decide fijarse en sus padres, el matrimonio perfecto. Sin
embargo, nada es lo que parece…

Durante un verano de secretos y mentiras, de tentaciones y descubrimientos,
Jenny y Rachel tendrán que confiar la una en la otra para apoyarse y ser
capaces de hallar el humor en una catástrofe personal y compartir la alegría
que siempre recompensa un triunfo. ¿Conseguirán las dos hermanas mantenerse



a flote?





PENSÁNDOLO MEJOR

¿Puede una hermana a la que hace años que no ves convertirse en tu
mayor apoyo?

Ainsley O’Leary está preparada para casarse, preparadísima: incluso ha
encontrado el anillo de compromiso que su novio guardaba escondido. Lo que
no se esperaba es que Eric le diera plantón sin miramientos y lo publicara en
un blog que, como no podía ser de otra manera, acaba por hacerse viral.
Destrozada y humillada, decide acercarse a su media hermana, Kate, que lucha
a su vez para recuperarse tras la pérdida de su marido.

Kate siempre ha sido la hermana inteligente, la que estaba segura de sí
misma… pero la muerte de Nathan lo ha cambiado todo. Nada de lo que ella
tenía por seguro lo es, y en eso se incluye su marido fallecido. Tampoco la
gente que aparece tras algo así es aquella a la que esperas. Tras siete años de
casi ni hablarse, ahí está Ainsley, una hermana con la que nunca se ha llevado
bien. Sin embargo, la pena compartida hace que sus mundos se acerquen hasta
convertirse en uno.

Ambas hermanas tendrán que apoyarse para mantenerse a flote y, sobre
todo, aprender lo que es una familia —algo inevitablemente imperfecto— y lo
que es el amor. ¿Volverán a encontrarlo?





HASTA QUE LLEGASTE

¿Y si el chico malo que conoció en el instituto ya no lo fuera? ¿le dará
calabazas ahora que ha vuelto a su vida?

Posey Osterhagen tiene mucho que agradecerle a la vida. Es la propietaria de
una exitosa empresa de rehabilitación de edificios, su familia la arropa y tiene
un novio, o una especie de novio. Aun así, le parece que le falta algo. Algo
como Liam Murphy, un tipo alto y peligrosamente atractivo.

Cuando Posey tenía dieciséis años, ese chico malo de Bellsford le rompió
el corazón. Ahora que ha vuelto, su corazón está de nuevo en peligro. Lo que
tendría que hacer ella es darle calabazas pero, en cambio, el destino parece
tenerle reservado algo distinto.





PARA MÍ, EL ÚNICO

Una comedia romántica sobre el amor, el matrimonio, el divorcio y las
segundas oportunidades.

La abogada divorcista Harper James no tiene ni un respiro. Bastante malo es
que se encuentre con su ex, Nick, en la boda de su hermana para que ahora,
además, por un cruel giro del destino, se vea forzada a hacer un viaje por todo
el país con él. Y mientras, su casi novio se queda en casa, no muy contento.

Harper no puede evitar que Nick se abra paso de nuevo en su vida con ese
glorioso y atractivo aire de arquitecto que le rodea. Sin embargo, a los ojos de
Nick, Harper siempre ha sido la mujer de su vida. Si consigue hacer las cosas
bien esta vez, la felicidad puede estar esperándoles a la vuelta de la esquina.





ENTRE VIÑEDOS

A veces, el mejor para ti es quien menos te esperas.

Faith Holland tuvo que marcharse de Maningsport, su hogar, después de que,
delante de todo el mundo, su prometido la dejara plantada al pie del altar.
Pero años después, con más edad y también más experiencia, cree que ha
llegado el momento de regresar, y más después de que su hermana la inste a
hacerlo para que su padre no caiga en manos de una cazafortunas añosa que se
viste como una fulana.

De vuelta entrará de nuevo en la vida de la empresa de su familia, Viñedos
Blue Heron, que su hermana Honor dirige con mano firme. Tendrá que
enfrentarse a dramas familiares varios y, sobre todo, reconciliarse con su
pasado y, de paso… Por qué no, también tomarse un buen tinto.

Igual que Levi Cooper, el jefe de la policía local —y el mejor amigo de su
ex novio—. Ese desgraciado, con sus ojos de color verde intenso, de quien no
sabe mucho salvo que fue el responsable de que su boda acabara en un fiasco.
Y eso no ha podido olvidarlo. Para colmo, el dichoso jefe de policía parece
estar en todas partes… para fastidiar… ¿O tal vez no?





LA PAREJA PERFECTA

Un romance que comienza con un matrimonio de conveniencia y que acaba
con un profundo amor. Risas y lágrimas al más puro Kristan Higgins.

A Honor Holland acaba de dejarla el chico del que lleva enamorada toda la
vida. Y tan solo tres semanas más tarde, Don Perfecto se ha comprometido con
su mejor amiga. Honor se propone resurgir de sus cenizas saliendo con otro…
Claro que eso es más fácil de decir que de hacer si una vive en Manningsport,
una población con tan solo setecientos quince habitantes.

El encantador y atractivo profesor británico Tom Barlow solo busca lo
mejor para su hijastro de adopción, Charlie, pero su visado está a punto de
caducar. Si no soluciona ese asunto se tendrá que ir de los Estados Unidos
dejando atrás a Charlie.

De manera impulsiva, Honor decide ayudarle proponiéndole un matrimonio
de conveniencia para que así, de paso, su ex se ponga celoso. Sin embargo,
batallar en todos los frentes no resultará tarea fácil. Y cuando empiecen a
saltar chispas entre Honor y Tom…

¿Y si la pareja perfecta fuera una gran sorpresa?





TE ESPERARÉ SOLO A TI

¿Es tu primer amor merecedor de una segunda oportunidad?

Colleen O'Rourke está enamorada del amor… pero no cuando tiene que ver
con ella. La mayoría de las noches las pasa tras la barra del bar de
Manningsport, Nueva York, un negocio del que es propietaria junto a su
hermano mellizo, dando consejos sobre el amor a los corazones dolientes,
preparando martinis y siguiendo soltera y feliz, más o menos. Y es que, hace
diez años, Lucas Campbell, su primer amor, le rompió el corazón… Colleen
no quiere volver a pasar por eso, ni hablar. Desde entonces, vive feliz picando
aquí y allá, flirteando entre la gente guapa y jugando a hacer de casamentera
con sus amigos.

Pero una emergencia familiar ha hecho que Lucas regrese a la ciudad. Está
tan guapo como siempre y todavía sigue siendo el único hombre capaz de
echar abajo sus defensas. Y según parece, entre los dos hay algo que no ha
acabado, que todavía les espera pero… para conseguirlo, Colleen tendrá que
bajar la guardia o arriesgarse a perder por segunda vez al único hombre al que
ha amado de veras.





CONFIARÉ EN TI

¿Qué tal una cita por despecho con el rompecorazones del pueblo?

Emmaline Neal necesita una cita. Solo una. Alguien que la ayude a superar la
boda de su ex novio sin que se vuelva loca. Pero hay poco donde elegir en una
localidad como Manningsport, con 715 habitantes. De hecho, opción solo hay
una: el rompecorazones del pueblo, Jack Holland. Todo el mundo quiere a
Jack, y él no se hará ninguna idea equivocada… Después de todo, Jack nunca
se interesaría en una mujer como Em. Y menos cuando su guapísima ex mujer
anda por ahí, tratando de repescarlo desde que él se convirtió en un héroe al
salvar a un grupo de adolescentes.

Sin embargo, durante la celebración de la boda las cosas dan un giro
inesperado —y apasionado—. Aunque, bueno, solo habrá sido una noche
loca… Jack es demasiado guapo, demasiado popular, como para acabar con
ella. Pero, entonces, ¿por qué es con ella con quien se atreve a hablar de sus
sentimientos más profundos y secretos? Si va a ser el hombre de sus sueños,
tendrá que empezar por creerle…





POR TI, LO QUE SEA

Antes de arrodillarte para pedírselo… deberías estar muy seguro de que
la respuesta va a ser sí.

Connor O’Rourke lleva diez años esperando para hacer pública la relación de
ahora sí ahora no que mantiene con Jessica Dunn y cree que ha llegado el
momento de hacerlo. Su restaurante va viento en popa y ella ha conseguido un
empleo de ensueño en los viñedos Blue Heron. ¿Por qué no casarse ya?

No obstante, cuando se lo pide, la respuesta es no, aunque no sea un «no»
muy rotundo. Si no hemos roto, ¿para qué casarnos? Jess está más que ocupada
con su hermano pequeño, que ahora vive con ella a tiempo completo, y con la
maravillosa carrera que tiene por delante, algo con lo que ha soñado durante
los muchos años en que trabajó como camarera. Lo que tienen Connor y ella en
este momento es perfecto: son amigos con derecho a roce y tienen un bienestar
económico. Todo son ventajas. Además, con un pasado tan complicado (y una
reputación de la misma guisa), sabe positivamente que la vida de casada no es
para ella.

Pero esta vez, Connor dice que tiene que jugar a todo o nada. Si no quiere
casarse con él, entonces se buscará a otra que sí quiera. Algo más fácil de
decir que de hacer, ya que nunca ha amado a otra que no fuera ella. Y puede
que, tal vez, Jessica no esté tan segura como ella cree…
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