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CAPITULO 1

La teta estaba calentita, como a mi me gustaba, y dura. El pezon llenaba mi
boca. Cuando me cansaba de chupar, jugueteaba con €l, con la lengua y los
labios. Me encantaba. Si de mi hubiera dependido, me habria pasado asi
horas. La pena era que muy pocas cosas dependian de mi. En realidad,
practicamente ninguna.

—Qué mono —dijo mi mama—. Ahora un poco de la derecha.

Me coloco en el otro lado con la agilidad y destreza de movimientos
que proporciona el hacer lo mismo muchas veces. En cuanto el pezén quedo
a la vista, lo agarré y me lo meti en la boca, lo saboreé, lo abracé. Cerré los
ojos para disfrutar de lo mejor que mi corta vida me ofrecia.

Entonces mama dijo que ya habia pasado mucho tiempo y quiso
retirarme de su pecho.

El tiempo era un concepto muy complicado del que mi papa y mi mama
hablaban con frecuencia. Yo estaba casi convencido de entenderlo, pero ellos
se referian a él con muchas palabras y expresiones diferentes, que, si no me
equivocaba, indicaban algo asi como su tamafio. Solian referirse a «horas» y
«minutos», pero también «mucho» y «poco», lo que complicaba mis intentos
de medir su tamafo. Lo que si sabia con certeza era que, cuando mi mama
consideraba que habia chupado bastante, yo me quedaba con ganas.

Asi que lloraba.

—FEsta bien. Otro poco mas para mi pequefiin.

Funcion6. Me acercé de nuevo a su pecho y yo fui feliz «otro poco
mas». Lloré de nuevo cuando se termino, pero esta vez ya no resultd. A veces
llorando conseguia lo que yo queria, otras no, y no entendia la razon. En
algunas ocasiones, muy pocas, mi llanto incluso arrancaba una sonrisa en mis
papas. En cualquier caso, ante la duda, lo mejor era intentarlo.

La gente grande, no solo mi mama y mi papa, sabian mas que yo de
todas las cosas. Eran muy listos. Podian hacer de todo, controlaban la luz y la
oscuridad, los sonidos, y tenian muchos objetos que hacian toda clase de



cosas maravillosas e incomprensibles. Dominaban el mundo a mi alrededor.

Algunos de aquellos objetos eran mios, al parecer. Se llamaban...
juguetes, si. Si los tocaba, mis papas se ponian contentos, excepto cuando me
los metia en la boca, algo que me gustaba mucho, por cierto. Sin embargo, si
tocaba otros objetos que no fueran juguetes, mis papas casi siempre se... Aun
no sé qué palabra se usa para esa situacion. Creia que se enfadaban, pero no
se trataba de eso. Les cambiaba la voz, eso si, y ponian los ojos grandes y
solian decir mi nombre muy alto. Luego se acercaban muy deprisa, a una
velocidad que me parecia increible de alcanzar, y me quitaban el objeto de las
manos.

De ese modo aprendi mi nombre. Hacia tiempo que yo sabia que habia
una palabra especial para mi, pero no identificaba cual era porque usaban
muchas, como «cielito», «pequefiin» o «carifio». En ocasiones incluso varias
a la vez, lo que me confundia mas, como «mi bebé» y «nuestro tesoro».
Habia otra persona grande que a veces venia a nuestra casa que me llamaba
de formas muy extrafias. La unica que logré memorizar fue «el pequefio
cabroncete». Lo de «cabroncete» me tenia desconcertado porque solo se lo
oia a esa persona y, al no poder comparar, no conseguia descifrar su
significado. Aquella persona grande se parecia mucho a mi mama, aunque
solo en la cara, sobre todo la nariz y los ojos. El resto del cuerpo era como el
de mi papa: no tenia pechos.

El caso es que cuando tocaba otras cosas que no fueran mis juguetes, o
cuando me colocaba muy cerca del borde del sofa o de la cama, siempre, sin
excepcion, gritaban la misma palabra.

—iDani!

Ese era mi nombre.

Creia que mi mama me daria ahora los juguetes, que era lo que siempre
hacia después de la teta, pero en lugar de eso, abri6 el cuadrado de las
imagenes. No se tocaba ese cuadrado, me lo repetian mucho, solo se miraba.

—A ver qué ponen en la tele para mi bebé.

Ese era el nombre del cuadrado: «tele». Otra palabra que
incomprensiblemente se me olvidaba, porque era una de las que mas
escuchaba. La tele fue de los primeros objetos que mas me llamaron la
atencion. Se sucedian infinidad de imagenes asombrosas, aunque la mayoria
no las comprendia. De la tele aprendi muchas palabras. Al principio solo eran
sonidos, pero descubri que, prestando atencion, aquellos sonidos se repetian,
no eran al azar, habia un secreto en la forma en que se producian. Algunos de



esos sonidos también los decian mis papas. Recordaba todos los que podia,
tanto si conocia su significado como si no. También me fijaba mucho en las
caras de los que hablaban los sonidos. Hasta comprender que eran palabras y
expresiones, las mismas que empleaban mama o papa.

El problema de la tele era que a veces repetia las mismas imagenes. Y
aquella era una de esas veces. Habia un lobo y un cerdo jugando con unos
objetos de color blanco y negro. Yo creia que eran juguetes, pero no, porque
mi papa tenia esos mismos objetos y no me dejaba tocarlos, aunque si se
trataba de un juego. El lobo y el cerdo hablaban de comida mientras jugaban.
Luego el cerdo salia corriendo y el lobo le perseguia. Al final venia otro
cerdo y tiraban al lobo por un agujero muy grande. La parte en la que el lobo
salia del agujero con el cuerpo aplastado me hacia mucha gracia, pero ya lo
habia visto demasiadas veces y sabia qué iba a pasar. Perdi el interés.

Me giré para buscar algo nuevo y vi la caja en la que papa guardaba los
mismos objetos con los que jugaban el lobo y el cerdo. Estaba mas cerca que
la sucesion de palos blancos, mas altos que yo, que me impedian alejarme
mucho mas alla de la alfombra.

Escuché un sonido muy fuerte que siempre aparecia de repente, en
cualquier momento, y a menudo. Y se repetia. Sin embargo, habia detalles
que me hacian pensar que se trataba de tres sonidos distintos, puede que mas.
Uno era constante, como si dieran golpes; el otro me resultaba demasiado
confuso; el tercero era una voz que hablaba muy raro. Creo que habia otra
palabra mejor que «hablar» para referirse a lo que hacia esa voz.

El sonido se interrumpio de repente.

—:Diga? —ol decir a mi mama.

Yo solo le veia los pies y un poco las piernas. La gente grande era muy
alta. Tuve que levantar la cabeza todo lo que pude. El esfuerzo me hizo
perder el equilibrio y me cai de espaldas. No me doli6, pero lloré. Si no me
ayudaban, tardaba mucho en volver a ponerme a cuatro patas. Mama me
ayudo.

—ILuego te llamo, se ha caido el nifio... No, no, solo se ha quedado
boca arriba, no es nada.

De nuevo, con esa asombrosa agilidad de movimientos, me sento. Dejé
de llorar. Ella me acaricio.

—Pero qué guapo eres.

Reanudé mi camino hacia la caja de papa. Estaba un poco alta para mi,
encima de una tabla marrén pegada a la pared. Me apoyé en la tabla y estiré



las rodillas para levantarme. De nuevo perdi el equilibrio y cali, pero esta vez
el pafal amortiguo el golpe. Volvi a intentarlo.

La gente grande se sujetaba solo con las piernas, pero yo no era capaz
de hacerlo. Aun asi, di con la solucion. Si no soltaba la tabla, era mucho mas
sencillo mantener el equilibrio. Pero necesitaba las manos para coger la caja.
Decidi arriesgarme solo con una. En cuanto solté la mano, mis piernas
temblaron. Iba a caerme otra vez, asi que apoyé la mano de nuevo. Sin darme
cuenta, la apoyé en la caja de papa.

Tiré de la caja. Lleg6 al borde de la tabla y entonces noté que pesaba
mucho, que mi brazo no podia sostenerla. La caja cayo sobre mi barriga y me
derrib6. De nuevo terminé sentado en el suelo. Los objetos negros y blancos
salieron de la caja y se movieron por todas partes. Me cost6 mucho reunirlos
todos. Luego los coloqué como hacian el lobo y el cerdo en la tele.

Entonces sono el timbre de la puerta. Era muy molesto. Oi los pasos de
mi mama acercandose a la puerta.

—Hola, carifio —oi decir a mi papa.

No le veia, pero sabia que ahora estaba juntando los labios con los de
mi mama, siempre lo hacia cuando pasaba por la puerta, tanto para entrar
como para salir. Mi mama estaba siempre conmigo, pero a mi papa le veia
poco tiempo.

—FEsta en el salon —dijo mi mama.

Enseguida entr6 mi papa, que sonrio y abrio los brazos. Tenia uno de
sus trozos de tela con dibujos colgando del cuello. Me gustaba tirar de esa
tela. No me gustaba tanto que papa me cogiera, cosa que siempre hacia al
llegar a casa. La verdad era que no queria que lo hiciera nadie, salvo mi
mama, y tampoco demasiado si no iba a darme teta. Cuando la gente grande
me cogia no podia hacer nada. Y no sé por qué a la gente grande le gustaba
mucho cogerme y abrazarme.

—iYa estoy en casa, enano!

Esa era otra palabra que usaba mi papa para llamarme, creo que con
mas frecuencia que mi nombre. Pasé por encima de los palos blancos que yo
no podia saltar y me cogid. Me levanté y me puso los labios en la cara. Luego
vio los objetos de su caja y le cambio la cara. La sonrisa le habia
desaparecido.

—iNena! ;Por qué le das mis cosas al nifio? Luego las pierde y...

—iNo le he dado nada!

Hablaban muy alto porque no estaban cerca. Papa me dejo en el suelo y



se marcho.

—Vamos, €l no puede haber cogido mi...

No escuché nada mas porque se marcho6 del salon. Yo me giré para
seguir jugando, pero mi mama y mi papa vinieron a verme.

—Te repito que yo no le he dado nada. Estaba viendo los dibujos...
iCielo santo!

Mi mama se tapo la cara con las manos. Los dos tenian una expresion
rara. La habia visto en la tele alguna vez, se parecia a la que ponian cuando
yo estaba cerca del borde de la cama. Intenté averiguar qué provocaba aquella
expresion, pero no vi nada extrano.

—Intentas tomarme el pelo, ;no? —dijo mi papa—. La verdad es que lo
haces bien...

—Te digo que yo no le he dado nada. Lo ha hecho él solo.

—Fso es imposible.

De repente pasaba algo interesante, lo notaba. Aquella no era una
simple variacion de la rutina. Algo nuevo estaba por alli, en alguna parte. Me
excité.

—Por qué te mentiria?

—Pues no lo sé, la verdad. —Mi papa se acercé y se agaché al lado de
los objetos blancos y negros—. Estan perfectamente colocadas... Que no me
lo creo.

Ahora mi madre sonreia y a la vez arrugaba la frente.

—Es increible. —Me cogio6 en brazos—. Mi nifio. jQué listo es!

Mi papa nos miro a los dos.

—Pretendes decirme que el enano ha cogido la caja del ajedrez de la
estanteria y ha colocado las piezas sin equivocarse? ;El solo? —Tras un
instante, mi padre también sonri6 de esa manera—. Pero si no tiene ni cinco
meses.

=0

Me encantaba volar. Era una actividad de la que nunca me cansaba. Desde las
alturas todo se veia diferente, se dominaba una extensién mayor. Cuando
ganaba velocidad notaba el aire acariciando mi cara.

Cuanto mas alto mejor, en especial cuando mi papa me levantaba hasta
casi tocar el techo. A mi mama la ponia nerviosa que yo volara.

—Ten cuidado, por Dios. Como se te caiga el nifio...

Pero mi papa no se detenia.



—Pero si le encanta. Mira la cara que pone.

Hacia un ruido raro con la boca mientras me llevaba volando por toda la
casa. Me llamaba de otra manera: afiadia «super» delante de mi nombre. Yo
habia visto a otra persona grande en la tele que tenia un nombre parecido, que
empezaba por la misma palabra. Aquella persona iba con un pijama azul y, a
la espalda, una sabana roja. Y podia volar solo, sin que su papa le sujetara por
los brazos. Tal vez algin dia yo también podria hacerlo.

—YYyy... ya estd! —Mi papa me dej6 en la alfombra. En mi pecho
notaba unos golpes muy rapidos y fuertes—. Ahora, vamos a jugar. —Sefialo
el ajedrez. Las piezas estaban colocadas como en los dibujos del lobo y el
cerdo—. ;Qué te parece, Dani? ;Quieres jugar con papa? —Miré hacia otro
lado, a un mufieco blandito que tenia forma de elefante—. Si juegas conmigo,
luego podras volar otro rato. ;Qué te parece?

Me parecia un buen trato. Me acerqué a las piezas del ajedrez.

—Le estas manipulando —dijo mi mama.

—Pero si esta contento. Mirale.

—¢En serio? —Mi mama se sent6 en la alfombra y me mir6—. Dani,
iquieres que realicemos un exorcismo?

Sonaba excitante. No sabia qué era eso, pero cualquier cosa nueva me
llamaba la atencion. Y tal vez un exorcismo fuera divertido. Gateé hacia mi
mama.

—:Lo ves? —dijo ella.

—Solo quiero probar, mujer. ;No sientes curiosidad? Te prometo que,
si el nifio no quiere, no lo intentaré mas.

—Y yo voy y te creo.

Mi papa me agarro por debajo de los hombros y me coloco frente a él,
delante de las piezas de color negro.

—Vamos a jugar al ajedrez, Dani. Solo si te apetece, claro —dijo
mirando a mama. Luego me sonrio—. Empiezo yo. A ver... Voy a mover
esta de aqui. Asi, jte gusta? ;Quieres mover tu una de esas que tienes
delante?

Mi papa habia hecho lo mismo que el lobo en los dibujos. Habia cogido
una de las piezas mas pequenias, las mas numerosas, y la habia cambiado de
cuadrado. El cerdo siempre movia después una de las negras, y asi
sucesivamente. L.a mecanica era muy sencilla. Supuse que mi papa también
habia visto esos dibujos. Como él imité el movimiento del lobo, yo repliqué
el del cerdo.



A pesar de que veia claramente el cuadrado en el que queria poner la
pieza, mis movimientos no eran muy precisos obedeciendo mis ordenes.
Tuve que rectificar un par de veces, pero al final consegui dejar la pieza
pequeiia en el que estaba justo al lado del de la pieza que mi papa acababa de
mover.

Casi siempre que yo hacia algo, lo que fuera, se producia una respuesta
por parte de mis papas. En aquella ocasion se miraron y permanecieron en
silencio. Mi papa cogio otra pieza y la cambio de cuadrado. También era el
mismo movimiento que hacia el lobo en los dibujos. Comprendi que el juego
consistia en replicar al lobo y al cerdo, y eso me decepcion6 un poco, pero
como queria volar con mi papa, cogi la pieza que me correspondia y la
cambié de cuadrado. Me sabia de memoria cémo seguia la partida. Dentro de
poco empezariamos a poner piezas en los cuadrados que ocupaban otras y las
quitariamos del tablero, y al final la pieza negra redonda que tenia en la
esquina, acabaria al lado de la pieza blanca mas alta de todas, la que tenia una
cruz en la cabeza. Ahi es cuando el lobo se enfadaba y comenzaba la
persecucion.

—No puedo creerlo —dijo mi papa.

—Mueve, vamos —Ile apremi6 mi mama—. Juega con él.

Mi papa hizo algo que no entendi. No debia de haber movido otra de las
piezas pequefias, eso no era lo que hacia el lobo. Asi no era el juego. Como
no sabia qué hacer, me entraron ganas de llorar. La risa y el llanto eran muy
parecidos, en el sentido de que no podia controlarlos. Asi que empecé a
berrear.

—¢Qué le pasa?

—Se acabd el juego. —Mi mama me cogio6 en brazos. Yo seguia
llorando—. Tranquilo, pequeiiin, ya esta.

—Ha hecho dos movimientos correctos —dijo mi papa—. Es...
asombroso. Y no puede ser una coincidencia.

—Yalo sé.

—Parece que te molesta.

—No es eso... Me asusta. No... No es normal.

—Tampoco lo es que gateara con cuatro meses, ¢recuerdas?

—Hay algo mas —dijo mi mama—. Yo creo que nos entiende. A veces,
cuando hablamos... No sé, me mira de un modo...

—Los nifios ponen mucha atencion en todo, es normal. Y,
sinceramente, eso me sorprende menos. Al fin y al cabo, hablamos todo el



tiempo. Pero no jugamos al ajedrez todo el tiempo. ;Sabes lo complicado que
es este juego? Estoy seguro de que sabe mover todas las piezas...

—Ahora me asustas tu.

—Pero esto es lo mas impresionante que...

—FEntonces, ¢por qué llora?

—Se le pasara enseguida.

—No. No quiero que vuelvas a obligarle a jugar al ajedrez.

=)

Los sonidos se podian tocar y tenian sabor. Yo tenia uno en una mano, de
color rojo, y otro azul en la boca. El azul sabia mejor. Los sonidos eran
blandos y pesaban muy poco. Habia muchos.

Junto a los sonidos, en la misma caja, habia una tele pequefia. En la
pantalla desfilaban los sonidos mientras una cancion los nombraba. Si tocaba
la pantalla, la cancion se detenia y la tele me decia el nombre de ese sonido.
La toqué cuando vi el sonido azul que tenia metido en la boca.

—Equis —dijo la tele pequena.

Luego siguio la cancion. Intenté tocar la pantalla de nuevo cuando
aparecio el siguiente sonido, pero mis movimientos eran lentos y se me
escapo.

—Zeta —dijo la tele.

Esa no la habia tenido en mis manos todavia. No conocia su sabor.
Rebusqué en la caja hasta que la encontré. Tiré la equis y me meti la zeta en
la boca. Hice lo mismo con todos los sonidos. Segun la cancién, al conjunto
de los sonidos se les denominaba abecedario y a cada uno por separado se le
llamaba letra.

Siempre me fijaba en las cosas que se repetian. Observaba y descubria
un orden, una relacion, y entonces sentia una alegre excitacion.

Cuando la luz venia de fuera de la casa, mi papa no estaba, y yo solia
dedicarme a jugar o a ver la tele. Cuando la luz de fuera de la casa se
apagaba, nos ibamos a dormir. El ciclo era evidente. Entenderlo y poder
predecirlo me producia fascinacién y aburrimiento al mismo tiempo. Una vez
que comprendia algo, buscaba algo nuevo que descifrar.

Con las personas grandes no lo conseguia.




Mi tiempo era muy importante para mis papas. Hablaban mucho sobre ello,
también con otras personas grandes. Segun ellos, ahora tenia seis meses.
Alguna vez mis padres habian hecho referencia a su propio tiempo, pero al
parecer la gente grande no tenia meses, sino afios.

—Ahora que no nos ve tu madre...

Mi papa se sent0 y puso el tablero de ajedrez entre nosotros. Yo gateé
hasta su lado mientras él colocaba las piezas. L.o hacia muy deprisa, con
movimientos muy rapidos y precisos.

—No, Dani, ti tienes que ponerte alli, enfrente de mi.

Yo no queria jugar, queria volar. Hacia mucho que mi papa ya no me
llevaba volando por la casa, silbando y riendo conmigo. Me puse de pie
apoyandome en su pierna, traté de agarrar su mano.

—Eh, cuidado, que te vas a caer. Ven, siéntate aqui.

Mi papa no me entendia, aunque no solo él. Era curioso que cuanto mas
entendia yo a la gente grande, menos me entendian ellos a mi. No conseguia
transmitirles mis deseos por mas que lo intentaba; ademas, ellos siempre
interpretaban mis reclamos como ganas de comer, de dormir o de jugar, y no
siempre se trataba de eso. En especial, me irritaba bastante cuando trataba de
avisarles de que iba a hacer caca. Yo llamaba su atencién de mil formas, pero
ellos sonreian y me hacian cosquillas, o me daban mis juguetes. No veia la
relacion entre la caca y los juguetes, pero ellos al parecer si. Solo se daban
cuenta cuando el olor se hacia evidente, y para entonces yo llevaba ya un
tiempo muy molesto con la caca pegada a la piel. Lo que nunca fallaba era
llorar. Asli siempre conseguia atencion, aunque no comprension.

Mi papa movio el peén y me mir6 fijamente. Se me ocurrio que, si
jugaba con €l, a lo mejor luego me llevaria volando. Movi mi peon.

Sucedid lo mismo que la primera vez que empezamos a jugar.
Enseguida mi papa dej6 de colocar las piezas como en los dibujos del lobo y
el cerdo, asi que yo hice lo mismo.

—Ahi no se puede poner un alfil —dijo mi papa—. Los alfiles no
pueden moverse a una casilla de otro color, ¢lo ves? El que esta en una casilla
blanca, nunca ocupara una negra. ;.o entiendes? Lo pondré en esta de aqui,
que esta al lado. Lo estas haciendo muy bien, Dani. A papa le gusta mucho
jugar contigo.

Yo ya sabia como se movia un alfil, era una de las reglas mas sencillas
que habia aprendido al ver jugar al ajedrez en la tele. Me cost6 mas entender
el movimiento del caballo. Mi papa habia puesto el alfil en la casilla que yo



queria ocupar, solo que mis manos no eran como las suyas, era complicado
agarrar las piezas y situarlas exactamente donde yo queria. Si las casillas
fuesen mas grandes...

Hubo un momento en que tuve que gatear para alcanzar un cuadrado
negro en el que situar una torre. Al hacerlo, mi rodilla choc6 con las piezas
sin que yo me diera cuenta y las derribo. Mi papa no se enfadd, aunque dijo
muy alto una palabra que yo no conocia. Fue increible lo rapido que coloc6
de nuevo las piezas en sus respectivas casillas.

—¢Qué haces? —dijo mi mama.

Tenia esa expresion que no me gusta y su voz sonaba mas alta de lo
normal. Miraba a mi pap4, no a mi.

—Solo estamos jugando, no pasa nada.

—Dijimos que no...

—Escachame, carifio, Dani no solo entiende el movimiento de las
piezas, sabe jugar. Defiende y ataca. ;Y juega bien! {Con seis meses! Estoy
seguro de que ganaria a mucha gente.

El peon que queria mover estaba muy cerca del lado de mi papa, asi que
gateé hacia él mientras ellos hablaban. Esta vez lo puse a la primera en la
casilla que yo queria.

—jAe! —dije tan alto como pude.

No me oyeron.

—La ultima vez el nifio acab6 llorando —dijo mi mama—. Se estresa
con ese juego.

—iAe! jAe!

—No entiendes lo que esto significa. Es algo grande, déjame que
termine la partida.

—iAeeeeeeeeeeeeee!

—Juega. Termina.

—No entiendo por qué te enfadas.

—Lo digo en serio —aseguré mi mama—. Mira el tablero.

Por fin me prestaban atencion. Se agacharon, pero parecian mas
interesados en el ajedrez que en mi.

—Ae —repetl.

—Bueno —dijo mi papa—. La verdad es que el nifio es bueno.

—¢Te estas dejando ganar?

—No. ¢Por qué lo dices?

—Mira bien.



—Ha movido un pedn. Puedo...

—No puedes hacer nada. El peén no es la amenaza. .o ha movido para
no estorbar a su alfil que ahora apunta directamente a...

—No puedo creerlo. —Mi papa se llevo las manos a la cabeza.

—Si, a tu rey. Creo que «ae» quiere decir «jaque».

Mi mama lo habia entendido. Y mi papa también. Su rey ya no tenia
escapatoria, de modo que la partida habia terminado. Llegados a este punto,
el lobo perseguia al cerdo para comérselo. Me excité mucho y sali corriendo,
seguro de que mi papa me perseguiria. L.a idea me parecio muy divertida, me
reia mientras corria. Me detuve al llegar al sofa y me preparé para que mi
papa me cogiese, seguramente me haria cosquillas.

Ni siquiera se habia levantado. Me miraba fijamente y mi mama
también, inmoviles, como las piezas del ajedrez. Agité las manos, pero nada.
Las ganas de llorar comenzaron a formar una bola en mi garganta. La cara de
mis papas era muy extrafia.

— Lo has visto? —pregunt6 mi mama.

Habl6 casi sin mover la boca.

—¢Que si lo he visto? jJoder, lo estoy viendo ahora! ;Tu sabias que ya
puede andar?

Andar era lo que hacian las personas grandes. Entendi que se referian a
mi y entonces fui consciente de que efectivamente estaba de pie sobre mis
piernas, sin usar las manos. No me costaba mantener el equilibrio. Fue una
pena que en ese mismo instante mis piernas perdieran fuerza y se doblaran.
Me cai.

Repasé mi propio trayecto desde la alfombra hasta el sofa y me
impresiond la velocidad que de pronto habia ganado mi forma de
desplazarme. Era maravilloso. Queria reir y gritar. Pero mis papas no estaban
contentos. No aplaudian ni me decian «muy bien» ni me ponian los labios en
la cara, como siempre que alcanzaba un nuevo logro. Me senti muy
confundido y la bola de mi garganta crecio hasta que no pude contenerla.
Lloré.

Mi mama me cogio en brazos y se apresur6 a darme la teta. En cuanto
la agarré y la meti en mi boca, todo fue mejor. Me senti bien, seguro,
calentito.

—Hay algo —dijo mi maméa— que no te he contado sobre el
mequetrefe.

—¢Mequetrefe? —pregunt6 mi papa.



Yo tampoco entendi esa palabra, pero ahora nada me importaba, solo la
teta. Cada vez ola menos lo que decian.

—No quiero que pille lo que rajamos —dijo mi mama.

—c:Hablas asi porque crees que nos entien... que se percata de nuestra
comunicacion?

Vi la cabeza de mi mama subiendo y bajando. Yo me acurruqué mas.
Estaba muy calentito, muy comodo.

—Si. Lo pilla todo.

—No es posible.

—FEspera un poco y te lo explicaré. Enseguida caera en los brazos de
Morfeo. Hay... algo que te oculté. Dios, espero que puedas perdonarme.

Me costaba mantener los ojos abiertos. Estaba muy relajado, muy
calentito... Me quedé dormido.
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Desperté porque mi garganta hacia un ruido muy raro y muy molesto. Hacia
ese ruido, aunque yo no queria, y siguio asi un rato. También me picaban un
poco los ojos.

Habia una nube negra dentro de la casa. Yo solo habia visto nubes en el
techo azul, muy, muy lejos, pero eran blancas. Aquella nube, la negra, se
amontonaba y se extendia. Me bajé del sofa y caminé en busca de mi mama.
Oi un golpe muy fuerte. De repente una luz naranja aparecio por la puerta y
desaparecio. Olia de un modo extrafio. La luz naranja se pego a uno de los
cuadros de la pared y se qued¢ alli, moviéndose.

—iApaga el fuego! —grit6 mi papa—. jMaldito hijo de...!

Me di la vuelta y le vi cerca de la pared. Habia otra persona grande con
él, se abrazaban muy fuerte. Yo fui hacia mi papa para que me explicara por
qué me picaban los ojos. Se separ6 de la persona grande y le dio una silla. La
persona grande, en lugar de cogerla, se agachd, y la silla rompio la ventana.
Luego se abrazaron de nuevo, pero mi papa se cayo al suelo. La otra persona
grande lo cogio, se lo puso sobre los hombros y salt6 por la ventana.

Yo también queria ir con ellos, pero tropecé y me cai. Desde el suelo vi
que me habia tropezado con mi mama, que estaba tumbada. Era muy extrafio
que mi mama durmiese en la alfombra del salon. Le toqué la cara tan fuerte
como pude, pero no se despertaba. Le levanté la piel del ojo y tampoco asi
consegui que despertara. Debia de estar muy cansada. Volvi a empujarla con
todas mis fuerzas. El sonido de mi pecho era muy rapido. Yo queria que mi



mama me abrazara y me diera teta. Dejé de empujarla cuando noté que mi pie
estaba mojado. Al mirar vi que también estaba rojo. Salia agua roja de alguna
parte y formaba un charco alrededor de la cabeza de mi mama.

Mi garganta empez6 a hacer mucho ruido. La nube negra se acercaba y
me rodeaba. También las luces naranjas, que ahora estaban encima del sofa, y
en la mesa, y también sobre algunos de mis juguetes. La tele estallo.

Yo estaba paralizado junto a mi mama, que continuaba dormida. Las
luces naranjas llegaron a la alfombra. Se acercaban a mi y a mi mama. La luz
naranja hacia dafo a las cosas y yo sabia que no podia dejar que tocara la
cabeza de mi mama. Como no era capaz de moverla, fui hacia la luz naranja
para detenerla. Justo en ese momento aparecieron mas luces alrededor,
cercandome. Todo estaba muy negro y borroso, y lo que veia empez6 a girar
y a dar vueltas. Me agarré a la cabeza de mi mama y lloré.

Sonaron nuevos golpes, como cuando se rompian las cosas. Las luces
naranjas que estaban mas cerca desaparecieron y vi a una persona grande.
Llevaba una ropa muy rara, sobre todo en la cabeza, un tubo y un trozo de
plastico se la cubrian. En las manos sujetaba un tubo muy largo por el que
salia agua, mucha. El agua apagaba las luces naranjas.

—iPor aqui! jHe encontrado a un bebé!

La persona grande se quit6 el plastico de la cara y dejo el tubo.

—Tranquilo, pequefio —me dijo mientras me cogia—. Ya estas a salvo.

Luego vinieron mas personas vestidas igual que él. Oi muchos ruidos y
vi muchas luces.

Y me desmayeé.



CAPITULO 2

La mujer tenia la cara muy arrugada. Fue lo primero que vi al despertarme.
Sus ojos eran muy grandes y estaban tan cerca de mi que parecian dos pelotas
azules. Los labios, también arrugados, se torcieron tras una cortina de pelo
gris que le caia por encima de la cara.

—¢:Como estas, pequefio?

La pregunta no era complicada, pero mi cabeza no funcionaba como
siempre, zumbaba, y todo se movia mas lento que de costumbre, incluidos los
sonidos y las palabras. Creo que hice algin ruido con la boca, no estoy
seguro.

La mujer arrugada me ensefio algo que parecia una botella. Vestia una
camisa de color blanco tan larga que le llegaba casi hasta los pies. Alrededor
del cuello llevaba una cuerda de la que pendia un objeto circular.

—Seguro que tienes hambre. Toma, pequeiiin.

Me cogio en sus brazos y me meti6 en la boca una teta de plastico que
encajo en la botella que antes me habia ensefiado. Mi boca se lleno de leche
enseguida. Como no me lo esperaba, me atraganté y tosi. La mujer sonrio.
Aquella teta de plastico y su botella soltaban mucha mas leche que la teta de
mi mama y yo casi no tenia que chupar, era mas facil. La leche sabia
diferente, peor, pero yo tenia hambre. De hecho, tenia tanta hambre que,
cuando la botella se qued6 vacia, yo aun queria mas. Lloré cuando la mujer
arrugada me metio en una caja transparente.

—¢No estas comodo? —me pregunto.

Yo lloré mas. Aquella mujer me entendié muy bien y muy rapido.
Volvio a cogerme en brazos y me dio otra botella de leche con su teta de
plastico.

—Despacio... Qué rico eres. No hace falta que comas con tanta ansia,
hay mucha leche.

Apenas la escuchaba, concentrado como estaba en tragar. No entendia
por qué ella hablaba de comer... No le di importancia. Un hombre grande
vino a verme, o tal vez a la mujer arrugada. También tenia una camisa blanca



que le llegaba hasta los pies y llevaba papeles debajo del brazo. Su cara
estaba deformada porque lo veia a través de la botella de leche, que era muy
grande y abarcaba casi todo lo que habia delante de mis ojos.

—¢:Como esta? —pregunto el hombre.

—Muy bien —contest6 la mujer arrugada—. Sano. Sus pulmones no se
han llenado de humo, los bomberos llegaron a tiempo. Y te aseguro que tiene
apetito. Es el tercer biberén y no parece que se sacie.

—Dale toda la leche que pida. No durara mucho en el hospital. Ya lo he
arreglado para la adopcion. —FEI] hombre le tendi6 los papeles a la mujer, que
los cogio sin que yo apenas notara su movimiento—. Tienes que cambiarle tu
el expediente. ¢ Podras hacerlo sin que te descubran?

—Desde luego. —La mujer arrugada miraba con interés los papeles. Yo
no podia verlos, pero no parecian tener dibujos—. ;Dos afios y medio? Me
parece demasiado. Se notara que no es su edad.

—Su desarrollo pronto alcanzara el de un nifio de tres afios. Luego se
estancara un tiempo y, para cuando supere a los chicos de su edad de un
modo evidente, ya sera suficientemente mayor. O eso espero. Mejor que
parezca un poco atrasado en los primeros afios. Mucho mejor, si lo piensas
bien. Si no cambiamos su fecha de nacimiento, en seis meses llamara la
atencion de todos los médicos, padres, profesores y cualquiera que tenga dos
dedos de frente.

—Si descubren que falsificamos... ¢Estas seguro?

—No. No lo estoy. Pero mira como ha ido hasta ahora. ¢ Quieres
arriesgarte? Tu misma. Mafiana lo recogeran sus nuevos padres. Tu les
entregaras la documentacion, asi que la decisién final es tuya.
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Pero esa mujer no era mi mama. Se habian equivocado el hombre y la mujer
de las camisas blancas alargadas al decir que mis papas venian a buscarme. O
puede que yo, distraido con la leche, no les hubiera entendido del todo bien.

Me habia sucedido antes que mis ojos mejoraban y al mirar de nuevo un
mismo objeto, apreciaba mas detalles, parecia diferente. El gusto y el oido
también cambiaban, pero lo que nunca me habia fallado era el olfato.

Por eso no habia forma de engafiarme. Esa mama no era la mia porque
no olia como mi mama de verdad.

—FEs precioso —dijo con una voz un poco rara. Yo crei que iba a llorar.

—Si que lo es —dijo la sefiora arrugada.



—:Y ya esta? —pregunto el hombre que acompafiaba a la mujer que
habian confundido con mi mama—. ;Podemos llevarnoslo ya?

—Por supuesto. Se acabd el papeleo por ahora. Se les hara un
seguimiento, como en todas las adopciones, pero estoy segura de que no
tendran ningun problema. Este nifio ha sido muy afortunado por el hogar que
ustedes le daran.

—~Gracias. Puede estar segura.

—Gracias a ustedes.

Aquella tampoco era mi casa.

Mi cama debia estar rodeada de palos; la nueva, ademas, era mucho
mas grande. Tampoco estaban los juguetes con los que papa insistia en que
jugara. Mi papa, el de verdad, no el nuevo. Aunque habia otros juguetes, mas
grandes y pesados. Nada era como yo lo recordaba. No olia a mi casa.

Al llegar encontramos a dos hombres que me resultaron llamativos. Me
sonrieron mucho y uno de ellos le dio un elefante de mentira, mas grande que
yo, al que ahora decia que era mi padre. Dijeron muchas cosas que no
entendi, pero todos se reian mucho. Crei que esos dos hombres vivian en la
casa, pero se fueron y entraron en otra que estaba al lado. A veces, por las
noches, los oia hablar muy fuerte, se decian palabras feas y la mama de uno
de ellos al parecer se llamaba Puta. Ese dato lo repetian mucho. Los dos
hombres tenian un perro que ladraba siempre que llamaban a la puerta. A mi
nuevo papa eso no le gustaba.

—Un dia de estos los denuncio —decia poniendo la cara fea.

Yo no sabia si todavia no lo habia hecho o si denunciar era algo que se
hacia todos los dias. El perro, por lo visto, era del sefior que tenia la mama
que se llamaba puta. Al otro hombre no le gustaba el perro.

La teta se acabd. La nueva mama usaba la de plastico que iba con la
botella, que se llamaba biberén. Me cost6 mucho acostumbrarme. Tener que
dormir sin la teta de mi mama, sin su calor, sin su tacto, sin su olor me hacia
sufrir. Fue lo mas duro que recuerdo de mi vida y con mucha diferencia.

Ojala pudiera borrar de mi mente el recuerdo de las multiples
sensaciones que recibia mientras mi madre me amamantaba, porque aquella
pérdida, ain hoy, me provoca un dolor que no puedo describir.

Mis nuevos papas me miraban confundidos. Por mucho tiempo que
pasaran mirandome, preguntandose, probando trucos, no lograron averiguar



la causa de mi desconsuelo. Nunca volveria a dormir como antes.



CAPITULO 3

Casi todos los dias me llevaban a un lugar que llamaban guarderia, donde
habia mas nifios. La mayoria eran mas grandes que yo, se movian mejor, mas
rapido, incluso llegaban a mantener los dos pies en el aire, aunque eso duraba
muy poco tiempo. Y hablaban. No tan bien como la gente grande, pero
hablaban. Yo no podia reproducir tantos sonidos como ellos, asi que nadie
me entendia, de modo que apenas lo intentaba.

En otras habitaciones habia nifios de mi tamafio, algunos mas pequerfios.
Pero a mi me ponian con los mas grandes. También tenian mas pelo. Siempre
habia dos mujeres grandes que nos decian lo que teniamos que hacer. Nos
daban comida. Yo era el unico que tomaba leche en un biberon. Recuerdo
que mi mama se lo explico a las mujeres que nos cuidaban.

—Si, es un poco mayor, pero le gusta mucho y el médico ha dicho que
la leche es buena. Si no le vais a dar el biberén, me lo llevo a otra guarderia.

Teniamos muchos juguetes. Y a los nifios parecia gustarles mucho, lo
que me sorprendio, porque a mi enseguida me aburrian. Cada juguete tenia
algo distinto e interesante, pero una vez que lo habia descubierto, entendida
su finalidad, no encontraba el sentido de seguir utilizandolo. Los nifios, sin
embargo, hacian lo mismo una y otra vez. Uno de ellos en particular, un nifio
gordo y grandote, con la cara llena de puntitos, se dedicaba a coger unos aros
y a colocarlos alrededor de un palo, todos los dias. Observé durante un
tiempo a aquel nifio, por si habia algo mas en el juego que yo no hubiera
advertido. Una vez probé yo mismo el juguete. No pasé nada. No senti
cosquillas. El nifio gordo, en cambio, disfrutaba mucho con eso. No logré
entender por qué.

Pronto me olvidé de él. Y de los demas. Me quedaba sentado y los
miraba, preguntandome por qué nada de lo que habia alli me estimulaba. Las
mujeres que nos cuidaban estaban contentas conmigo. Decian que yo era
bueno y que me portaba muy bien.

—Deberian ser todos como Dani: calladito, tranquilo, obediente. Una
dulzura de nifio, me lo comeria. Para que luego hablen mal de los



discapacitados.

—No es discapacitado.

—A ver, a cuantos nifios hemos cuidado? Los médicos diran lo que
quieran, pero yo llevo mas de doce afios en esto y te digo que con dos afios y
medio...

—No todos se desarrollan al mismo ritmo.

Decian muchas cosas mas. Y eso si resultaba interesante. Escucharlas
hablar me producia cambios por dentro. Sus historias, cuando las entendia,
me ponian alegre o triste, 0 me sentia... raro, como si quisiera echar a correr
o lanzar un juguete contra la pared.

Fue gracias a sus charlas que entendi mi situacion familiar. Por lo visto,
habia nifios que tenian dos papas o dos mamas. Yo debia de ser uno de esos
porque tenia cuatro en total, aunque no averigiié por qué los primeros ya no
estaban conmigo.

Le di vueltas a esa idea durante un tiempo, hasta que un dia, en mi casa,
vi en la tele algo que definitivamente lo aclar6 todo. Habia unos hombres que
vestian un poco raro, con sombrero, y en vez de usar coche, utilizaban
caballos para ir de un lado a otro. A la cadera llevaban un objeto alargado con
el que se apuntaban unos a otros y que hacia un ruido parecido a cuando la
tele exploté en mi otra casa. Habia también una mujer tirada en el suelo y un
charco rojo crecia alrededor de su cabeza. Fue imposible no acordarme de mi
mama.

—iLa has matado! —grit6 uno de los hombres de la tele.

Presté toda mi atencion porque a mi mama le habia pasado lo mismo,
asi que yo queria saber qué era eso de matar. Al hombre de la tele le cambio
la cara, igual que cuando un nifio de la guarderia se hacia mucho dafio. Se
llenaron de agua sus ojos y llord. Dejo a la mujer donde estaba, dio media
vuelta y lanz6 sus pufios contra otro hombre. Salié mas agua roja de la cara
del que recibia los pufios, que no daba la impresion de ser muy bueno
apartandose, porque lo intentaba, pero no le servia de nada.

Entonces la imagen cambid. La mujer que habian matado estaba ahora
en una caja de madera. El hombre tenia las manos envueltas en trozos de tela
blancos, lloraba, aunque parecia que intentaba aguantarse. Luego bajaron la
caja de la mujer a un agujero y el hombre echo tierra encima. Me pregunté si
mi mama estaba en una caja dentro de un agujero y si mi papa la habia
cubierto de tierra. Fui absolutamente incapaz de entender por qué hacian algo
asi.



Luego el hombre estaba en otro sitio con un biberén que no tenia teta de
plastico ni leche. Supuse que era agua y que el hombre tenia mucha sed
porque bebié mucho. Algo habia cambiado en él, porque ahora se movia
peor, tropezaba y se le caian las cosas. También hablaba raro. Se enfad6
cuando se le cay¢ el biberén. Otro hombre le trajo un biberén nuevo lleno de
agua. Hablaron. Yo los escuché. Y entendi.

Se abri6 un agujero en mi interior cuando supe lo que era matar, algo
que al parecer aquellos hombres hacian mucho y decian que volverian a
hacer. Algo que le habian hecho a mi mama. Mis manos temblaban sin que
yo pudiese evitarlo. Mi casa dio vueltas, creo que yo tragaba aire mas deprisa
de lo habitual.

No consegui despejar la duda sobre donde estaba mi mama. Al explicar
esa parte usaron palabras complicadas. Dijeron que estaba en el cielo, pero no
me imaginaba como habrian subido la caja hasta alli.

Aprendi algo mas: el agua roja se llamaba sangre.

Y entendi por qué aquellos hombres querian volver a matar.

=)

—Su hijo esta perfectamente —dijo el médico—. No tienen de qué
preocuparse.

Ese hombre me habia desnudado y me habia tocado por todas partes.
Me habia puesto encima cosas frias, me habia iluminado los ojos y la boca,
esto ultimo metiéndome primero un palo muy molesto. Un fastidio todo. Mis
papas lo llamaban médico, aunque también con una palabra que no retuve,
pero que sonaba como alguien que se tirara pedos. Debi de confundirme
porque aquel hombre no olia tan mal.

—¢Y qué hay del habla? —pregunt6 mi papa—. L.os demas nifios de su
edad hablan, dicen frases, como poco, aunque cometan errores. Mi hijo solo
hace ruidos.

Su voz sonaba muy grave, a diferencia de cuando jugaba conmigo. Era
la voz que ponia cuando hablaba con mi mama sobre algo que debia de ser
muy importante y que llamaban dinero. Mis papas nunca sonreian cuando
hablaban de dinero.

—FEs normal —dijo el médico—. Algunos nifios tardan un poco mas,
eso es todo. Las diferentes pruebas demuestran una comprension del entorno
dentro de la media. Hablen con él y veran como cualquier dia les contesta.
Cuando lo haga, se pondra al nivel de los demas enseguida. Pero es



importante que no traten de forzarlo. Deben dejar que siga su desarrollo de un
modo natural.

—¢Su voz no es muy grave? —pregunté mi mama.

—Un poco. Cuando sus cuerdas vocales terminen de formarse,
seguramente cambiara.

—¢Y el apetito? Desde que vomitd, ya no come tanto como antes.

El vémito fue muy desagradable. Empez6 en mi barriga, donde mi
mama ponia los labios y soplaba con fuerza para hacerme reir. Se me
revolvio algo por dentro y luego me salio por la boca. Casi me ahogo y me
senti muy mal durante bastante tiempo, débil, incluso me costaba
mantenerme de pie. No sé qué era lo que mi mama me habia dado para
comer, pero recordaba su olor y no pensaba volver a probarlo nunca mas.

—Alergia, con toda probabilidad —dijo el doctor—. La semana que
viene le haremos pruebas, hasta entonces no le den ninguna otra verdura.
Denle los alimentos por separado. Si rechaza algo, no le obliguen a tomarlo.

A mi papa no le gustd el médico. De regreso a casa dijo que era un
simple matasanos. Mi mama tenia una opinion diferente.

—¢Has estudiado medicina? Pues entonces haremos lo que diga el
doctor. Me moriria si algo le pasara a Dani por nuestra culpa.

Papa no contestd. Casi siempre que no estaban de acuerdo en algo
respecto a mi, mama era la que tenia razon, o al menos la que se imponia.
Papa parecia saber mas sobre qué canal ver en la tele o sobre todo en lo
referente al coche; en lo demas, mama era la que decidia. Ella me gritaba mas
y también me besaba y me acariciaba mas.

Al llegar a casa nos encontramos con uno de los hombres que vivian en
la puerta de al lado. Era el mas gracioso de los dos, el que tenia una mama
que se llamaba puta.

—¢Qué tal, Dani? —Me acaricio la cabeza y luego mir6 a mi mama—.
Es una ricura. Va a ser el terror de las nenas cuando sea mayor.

No entendi a qué se referia, pero mi mama si.

—T siempre con lo mismo. —Le empujo, pero sonreia, le habia
gustado lo que habia oido—. ;Por donde anda tu media naranja?

—Ay, cielo, lo estoy esperando. No sé como lo aguanto, de verdad.
Para una vez que le pido que saque a...

—iCamina! {Vamos, chucho asqueroso! —FEra la voz del otro hombre,
que sonaba muy fuerte, pero algo lejos—. ;Se puede saber qué te pasa? jTe
voy a dar una patada donde ya sabes y entonces veremos si andas, saco de



pulgas!

Entonces le vimos. Su espalda asomaba de lado, detras de una esquina.
Hacia esfuerzos por tirar de la cuerda que sujetaba. Grité mas. La cuerda no
cedia. En el otro extremo estaba el perro, que por lo visto no queria andar.

—Fs tan macho... —murmuro el que estaba a mi lado—. Mejor le
ayudo, porque el pobrecillo no es capaz de hacer nada sin mi. —Se acerco a
su amigo y al perro—. Tienes que hablarle con carifio. Es un animal muy
sensible.

—Es tu animal, asi que hablale tu. Toma, toma, coge a tu querido
chucho.

—iAu! —grité.

Intentaba imitar la voz del perro. El animal se qued6 quieto y me mir6
fijamente. Se acercé a mi. Era muy grande, no tanto como mi papa o mi
mama, pero mas que yo. Olia muy fuerte. Le colgaba la lengua, casi nunca
tenia la boca cerrada. Me olisque6. Mi mama me aup6 y me abrazo.

—No te preocupes. Es un animal muy bueno. Nunca le haria dafio a
nadie...

El perro empez6 a ladrar mucho, muy alto. Era desagradable. Me
ladraba a mi, no me quitaba los ojos de encima. Empez6 a ponerse nervioso,
a andar alrededor, sin parar de olisquear.

Mi mama también se puso nerviosa. Uno de los hombres trat6 de sujetar
al perro, pero no lo consiguio. Su ladrido me hacia dafio. Estiré el brazo y le
di un manotazo en el hocico. El perro aullo y sali6 corriendo despavorido. Su
ladrido era ahora agudo, como un llanto.

—Lo siento mucho —dijo el hombre gracioso—. Nunca se ha portado
de esa manera.

Se fue con su amigo a buscar al perro.

Mi papa me cogi6 en brazos.

—No quiero que vuelvas a hacer eso nunca, ;me has oido, Dani?
iNunca! No quiero que toques a un perro que ladra. Es peligroso.

—No le regafies. —Mi mama estaba muy palida—. Es solo un nifio.

—Tampoco le advierto que no cruce la calle solo? Tiene que aprender.

Discutieron. Yo estaba contento porque me habia librado del perro.
Pero mis papas continuaban discutiendo, como cuando hablaban de dinero y
sobre mi, o aquella vez que se inundo6 la cocina. No me gustaba las caras que
ponian ni sus voces. Mis asuntos pronto desbancaron al dinero en sus
discusiones. Nada ni nadie tenia mas capacidad que yo para que mis papas se



enfadaran de esa manera.
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Una noche en que me dolio la tripa, me negué a comer, a pesar de que mi
mama insistia. Destacaba lo bueno que estaba aquel puré de color blanco.
Pero habia algo verde dentro. Podia olerlo perfectamente. Creo que el médico
lo llamo verdura. La verdura me hacia dafio en la barriga. Mi papa parecia
muy molesto con que no me gustara la verdura. El también insisti6, hasta que
en la tele salieron los hombres que perseguian un balén dando patadas.

—T veras, hijo, pero asi no creceras fuerte.

Mi mama no decia lo mismo. Y yo ya sabia que mi papa decia cualquier
cosa mientras miraba a los hombres de las patadas en la tele.

En la cama no conseguia dormir. Me dolia la tripa y echaba de menos a
mi mama de verdad, la que habia ido al cielo en una caja de madera.
Normalmente no me gustaba que me tocaran, pero ahora queria que me
abrazaran. Me bajé de la cama y fui a la habitacién de mis papas. No estaban
dormidos. Sus respiraciones eran muy fuertes, como si estuvieran haciendo
mucho esfuerzo. Y no paraban de moverse bajo las sabanas, arriba y abajo,
arriba y abajo. También habia un ruido. Y un olor peculiar y muy fuerte.

Tuve dudas de que aquello fuera un juego. Mi mama estaba colocada de
un modo que me recordo al perro de los hombres que vivian en la puerta de al
lado. Mi papa estaba detras y la empujaba una y otra vez.

Mi mama grit6. Yo me asusté. Mama seguia gritando. Mi papa la agarré
del pelo y tiré, muy fuerte, la cabeza de mi mama se movié hacia atras. Grit6
mas. Muy alto. Le dolia. Mi papa empujo mas fuerte. Entonces le vi la cara.
Parecia la de otra persona, deformada, ensefiaba los dientes y apretaba la
mandibula. Tenia los ojos muy abiertos. Nunca habia visto esa cara en mi
papa.

Un calor nuevo crecié dentro de mi. Noté en el pecho esos golpes
rapidos que resonaban en mis oidos. Queria hacer dafio a mi papa porque
hacia dafio a mi mama. Era la primera vez que sentia esa necesidad. Fui a
darle un pufietazo, creo, porque no era del todo consciente de mis
movimientos, ni de lo que pensaba. Solo queria separarle de mi mama. Ni
siquiera me habia subido a la cama, asi que mi pufio se estrello contra algo
duro. Habia empleado tanta fuerza que, de la inercia, me cai de bruces. Oi un
crujido y una esquina de la cama se vino abajo con un estruendo. Sobre mi
espalda.



El dolor fue terrible. Noté que algo crujia dentro de mi. Traté de coger
aire, pero por mi boca solo salié un ruido muy grave.

—iSigue! —gritd6 mi mama—. jNo grufias y sigue! jNo pares!

El peso que me aplastaba era mas de lo que nunca habia soportado, pero
el grito con el que mi mama me pidié ayuda me hizo luchar contra el dolor.
La cama seguia apretando mi espalda al ritmo de los empujones de mi papa.
Tenia sitio para mover los brazos, de modo que los doblé hasta apoyar las
palmas de las manos contra el suelo. Me esforcé tanto como pude mientras la
cama me aplastaba una y otra vez. Me esforcé mas. Apoyé también las
rodillas. Ahora me dolian mas los brazos y las piernas que la espalda. En
realidad, ya no sabia qué parte de mi cuerpo me causaba mas sufrimiento,
hasta que me di cuenta de que podia respirar otra vez. Mi barriga ya no se
aplastaba contra el suelo, tampoco mi pecho. Asi me quedé, sobre mis manos
y mis rodillas, con la cama todavia machacando mi espalda.

No podria resistir mucho mas tiempo. Reuni todas las fuerzas que me
quedaban y con un impulso empujé hacia arriba. Cuando dejé de notar la
cama en mi espalda, rodé hacia un lado. La cama volvio al suelo, haciendo un
ruido muy grande.

No podia moverme. Estaba tumbado, me dolia todo el cuerpo. Queria
llorar, pero no era capaz: llorar suponia un esfuerzo.

—¢Habiamos roto alguna vez la cama? —dijo mi papa—. Estoy
mejorando.

—Espero que puedas arreglarla —dijo ella.

Ya no gritaba. Habia conseguido detener a mi papa al romper la cama.
Deseaba ir a su lado y abrazarla, pero el menor movimiento me causaba un
dolor insoportable. Todo daba vueltas. Me costaba mantener los ojos abiertos.

Mis papas dijeron algo mas. No les entendia. L.os sonidos tampoco me
llegaban bien. Lo unico que notaba con claridad era el dolor.

Luego, no sé cuanto tiempo paso, noté una ligereza en el cuerpo. Abri
los ojos y me hizo dafio la luz de fuera de la casa, que entraba por la ventana.
Ya no era de noche.

Mi mama me estaba levantando.

—iDani! jCarifio! ;Estas bien?

Mi papa se acerco.

—¢Qué pasa?

—Estaba dormido en esa esquina —dijo mi mama—. Pobrecillo. Habra
venido a despertarnos y se habra quedado dormido. No llevara ahi mucho



tiempo, sverdad?

—Bah, no te preocupes. Si le pasara algo, lloraria o se quejaria.

—Y esta marca de su espalda, ;qué es?

—:Esa linea roja? No sé. Ni siquiera parece un rasgufio. Sera una
marca de un pliegue de la sabana o de la ropa. Te apuesto lo que quieras a
que dentro de un rato habra desaparecido.

=1

La guarderia era muy aburrida. Los otros nifios olian mal y siempre hacian lo
mismo. Ademas, se metian las manos en la boca y se tocaban la cara unos a
otros. A mi no me gustaba que me tocaran.

Las mujeres que nos cuidaban cantaban muchas canciones, pero yo
siempre me quedaba callado. Mi voz grave disgustaba a los otros nifios, y
todavia no podia pronunciar todas las letras, solo cinco. Los juegos eran muy
faciles. Echaba de menos el ajedrez con el que jugaba con mi primer papa.
Empezo6 a gustarme menos la guarderia.

También empecé a pensar que yo era diferente. Los demas nifios
sonreian mucho y disfrutaban con las mismas canciones y los mismos
juguetes de todos los dias. Las mujeres los felicitaban por haber aprendido
todas las palabras de las canciones, y aun asi las seguian cantando. Si ya se
las sabian, ¢por qué no hacer algo distinto? Yo habia visto hacer muchas
cosas asombrosas a la gente grande. Pero ninguna de ellas era posible en la
guarderia; alli solo juguetes, coches, mufiecos, y los juegos mas simples que
se pudieran imaginar.

Todos sonreian. También mi mama. Mi papa le pegaba por las noches,
pero ella no se molestaba, incluso le daba besos y abrazos. No tenia sentido.
Nada lo tenia. Todos, hasta mis papas, decian que yo tenia casi tres afos,
pero yo sabia que ni siquiera tenia uno. Habia aprendido a medir el tiempo.
Era todo muy confuso. Cuantas mas palabras entendia de las personas
mayores, menos les comprendia. Me sentia solo.

Los otros nifios no me maravillaban ni siquiera en sus habilidades
fisicas. Ya me movia como ellos, incluso era capaz de saltar. Dibujaba mejor
y las mujeres de la guarderia me felicitaban, pero con una cara no muy
contenta.

—:Qué es eso, Dani? ;Es un cuadrado?

Era una mesa. Me parecia evidente y no entendia por qué ella no lo
veia. Era el unico que hacia los dibujos con profundidad, no solo arriba y



abajo, y coloreaba sin salirme de los bordes.

—FEsa mujer esta muy bien, Dani. Tiene mucho detalle. Esta dormida,
¢verdad? ;Qué es eso? ;Un sombrero rojo?

Al final arrugué el papel y lo tiré. Supuse que esas mujeres no sabian lo
que era el agua roja, pero eso no justificaba que confundiera el charco con un
sombrero solo porque estaba alrededor de la cabeza. El dibujo era tal y como
recordaba a mi mama el dia del incendio, cuando la mataron.

Me alejé a un rincon. No sabia como borrar el dolor por la muerte de mi
mama. Un nifio me toco el brazo. Estaba sentado a mi lado y colocaba las
piezas de un puzle con animales de granja. El nifio no lo hacia bien. Ponia las
cabezas donde deberian ir las patas, y a veces ni siquiera eran del mismo
animal. Le ayudé. Ordené los nueve cubos del puzle de modo que el dibujo
fuera idéntico al de la caja.

El nifio rompio a llorar, me dio una torta y me tiré uno de los cubos a la
cara. No me dolié. Ultimamente, los golpes de los nifios no me hacian dafio
alguno. Le devolvi el cubo. El nifio volvio a ponerlo como al principio, mal,
la cabeza del cerdo debajo de la barriga del burro. Yo cogi otro puzle y
también lo desordené, por si habia algo divertido en hacerlo de ese modo.
Después de un rato probando, no llegué a esa conclusion. Era absurdo.

—Muy bien, Dani, vas mejorando.

¢Por qué me decia que estaba bien si no era el caso? ;Esa mujer no
sabia hacer un puzle?

—Deja que te ayude.

Entonces se agaché y coloco las piezas del modo correcto, lo que me
confundié mas, porque antes habia dicho que yo lo hacia bien. De nuevo,
consideré la posibilidad de que hubiera algo que yo no entendia, asi que
decidi imitar al nifio de antes. Le di una torta a la chica y le tiré el cubo. La
chica solt6 un chillido y se llevé la mano al ojo. Del susto, cayé al suelo de
culo. Su compafiera acudio a su lado y se la llevo fuera. Yo miré el puzle, al
nifio, a las mujeres, y no entendi nada. Le di un manotazo a los cubos.

Una nifia se sent6 frente a mi. Su cabeza estaba un poco mas alta que la
mia.

—Hola —dijo cogiendo los cubos—. ;Como te llamas?

—Ai —dije.

No puso una cara rara al oir mi voz, como casi todo el mundo. En lugar
de eso, coloco los cubos en el orden correcto. La miré asombrado. Ella me
toco la cara. No me molestd. Puede que hubiera encontrado a alguien como



yo.
La nifia tenia los ojos marrones y no olia demasiado mal. Jugamos a

construir casas con unas piezas de diferentes formas que encajaban unas con
otras. En seguida las gastamos todas, pero ella recorrio6 toda la habitacion y
cogio mas, algunas se las quito a otros nifios. Le ensefié a colocar las piezas
de modo que soportaran el peso y mantuvieran la estructura unida. Aprendio.
Al cabo de un rato habiamos construido una torre tan alta como nosotros.

—Muy bien —dijo una de las cuidadoras—. Ensefia mas cosas a Dani.

—Dani sabe mucho —contesto6 ella—. Es mi mejor amigo.

Aquello me sorprendio. Era la primera vez que alguien se referia a mi
como su amigo. No sabia exactamente qué era, pero si que los mayores daban
mucha importancia a sus amigos y que no eran faciles de conseguir.

La nifia lo repetia cada dia, que yo era su mejor amigo. Siempre
estabamos juntos. Ella me miraba mucho y hablaba, me contaba cosas en las
que yo no habia pensado.

—Cuando sea mama, voy a tener tres hijos.

No habia considerado la posibilidad de que yo fuera papa algun dia. Al
parecer ella si, porque pasé de ser su mejor amigo a ser su novio, y de ahi a
ser el papa de sus futuros hijos. La nifia me preguntaba si queria tener mas de
tres. Yo encogia los hombros. Ella se reia y un dia anuncié que tendriamos
cien. Yo no conocia del todo bien los nimeros, pero no me importaba. Ella
era mi mejor amiga. Ademas, no chupaba las cosas, no se metia los dedos en
la boca y, sobre todo, tampoco intentaba meter nada en la mia.

Un dia nos separaron porque estabamos jugando en vez de cantar la
cancion con los demas nifios. La nifia se puso a llorar. No me gusté nada ver
su cara de angustia. Noté en mi interior el mismo calor ardiente que la noche
que vi a mi papa pegando a mi mama y la cama me aplasto. Noté que perdia
el control de mis manos, de mi cuerpo. Sentia que mis brazos se abultaban y
se ponian duros. La nifia se libr6 de la cuidadora y corrié hacia mi. En cuanto
me abrazo el calor desaparecio.

—Déjalos —dijo una mujer—. Les gusta estar juntos.

Era nueva. Vino porque la otra, la del puzle, habia tenido un accidente y
se le habia roto un ojo. Algo asi oi. Y que no sabian si podria ver de nuevo.
Me dio pena.

La nifia queria pintar. Cogi6é una hoja de papel y dibujé algunas lineas
azules. Ladeé la cabeza tratando de descifrar qué representaba el dibujo.
Entonces gate6 hacia una pintura de color negro y, al verla en esa postura, me



acordé de mi mama y de mi papa.

Me situé detras de la nifia y la agarré por la cadera. Empujé. A ella no le
gusto, trato de escapar, pero yo era mas fuerte. A lo mejor no lo hacia bien
porque mi mama parecia muy contenta con mi papa cuando hablaban de ese
juego nocturno. Mi papa a veces le decia que se preparara para esa noche y
ella se ponia muy contenta. Entonces recordé algo que hacia mi papa y que se
me habia olvidado.

Estiré el brazo, agarré el pelo de la nifia y tiré. Ahora lo estaba haciendo
bien porque ella gritd. Mi mama también gritaba.

—iDani!

Una de las cuidadoras corri6 hasta nosotros. Nos separ6. Me sostuvo en
el aire sujetandome por debajo de los hombros.

—iEso no se hace! —me grit6 con la cara fea.

La nifia lloraba. La otra chica la abrazaba y le decia palabras bonitas. A
mi me miraban de lado con la frente arrugada.

—Tu crees que..."?

—No. Es solo un nifio y un poco retrasado. Es imposible que lo hiciera
con esa intencion.

Me repitieron que eso no se hacia. La nifia no se acerc6 mas a mi ese
dia y tuve una de esas certezas claras que se abrian paso en mi mente como
un fogonazo: habia perdido a mi mejor amiga.

Me quedé solo una vez mas, sin saber por qué yo no hacia nada bien.
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Mi papa no estaba contento conmigo. Lo notaba en su voz. Insistia mucho en
que ya deberia hablar y me pedia que repitiese las palabras que €l
pronunciaba despacio y muy alto delante de mi. Lo cierto es que no era el
unico. Las cuidadoras de la guarderia también pensaban lo mismo, a veces
hablaban de eso con mis papas cuando venian a recogerme. Incluso algunos
nifios me lo decian.

Solo mi mama se mostraba comprensiva.

—FI1 médico dijo que no le forzaramos. Dale un respiro.

Y mi papa se alejaba, pero con la cara fea.

Empezaba a molestarme tanta expectacion sobre cuando diria mis
primeras palabras. Nadie mas que yo queria lograr lo que aparentemente era
tan sencillo para todo el mundo. A los nifios les costaba pronunciar algunas
palabras, pero no tenian problemas con muchas de ellas, y aunque, con



errores, todos armaban frases completas.

Mi mama muerta seguro que me habria ensefiado a hablar. Ninguna
persona olia como ella, ninguna. Me daba el pecho, que era la mejor
experiencia que habia tenido, y me entendia. Con ella yo no hacia mal las
cosas.

Me senti triste porque ella se habia ido al cielo en su caja de madera. En
realidad no, un hombre la habia matado, la habia alejado de mi. Para siempre.
Eso ultimo me enfado. Se encendi6 el fuego dentro de mi cuerpo.

—iHola, Dani!

Habia venido a visitarnos una mujer que yo habia visto algunas veces.
Vestia siempre la misma ropa y llevaba la cabeza cubierta, solo se le veia la
cara. Era amiga de mi mama.

—QOa —dije.

Retrocedio un poco al oir mi voz. Sonrio, pero yo noté que era de esas
sonrisas que ponen a veces los mayores sin estar contentos.

—Qué angelito —dijo la mujer, pero no se acerco a mi—. Veo que ya
empieza a hablar.

—Qué va —grui6 mi papa.

—FEsta a punto —dijo mi mama—. ;Qué tal en la iglesia? Creo que
llevaré a Dani un dia de estos.

No sabia lo que era una iglesia y por primera vez no me interesaba
averiguar algo que desconocia. El fuego seguia dentro de mi. No queria ir a
ninguna parte salvo al cielo con mi mama muerta. Alli no habria cuidadoras
que me llamaran retrasado. Pero antes de ir tenia que encontrar al hombre que
mato a mi mama. No vela su cara en mi cabeza. Su recuerdo era borroso, por
eso no le habia reconocido nunca por la calle. Mi cabeza recordaba mejor los
olores que las caras. El tinico problema era que también estaba el olor del
fuego, que era muy fuerte.

—Seria estupendo —decia la mujer. Yo apenas los escuchaba. Estaba
concentrado en aquella noche, en los olores, en ese hombre—. Seguro que se
lo pasa muy bien.

—No sé si es demasiado pequefio.

—Hija mia, no hay nada de malo. A los nifios les encanta. Quiza le
ayude a hablar mejor. Mira, ya veras como le gusta. —La mujer se agacho,
acerco mucho su cara a la mia—. ;Qué tal, Dani? ;Quieres venir a la iglesia
conmigo? —No le contesté. Trataba de separar el olor del fuego del que
despedia aquel hombre malo, para poder identificarlo si alguna vez me



cruzaba con él—. Si quieres venir, tienes que decirmelo. Vamos, bonito,
habla. Solo tienes que decir si o0 no.

Al fin lo consegui. Separé los dos olores y retuve bien el del hombre.

—Vamos —repitié la mujer—. Solo tienes que decir una palabra. ;Es
que no vas a decirme nada?

Tenia muy claro lo que le haria a ese hombre si lo encontraba.

—Te mataré —dije en voz alta.

La mujer retrocedio, se cayo0 al oir mis primeras pala... jHabia
pronunciado mis primeras palabras! jHabia hablado! jPor fin! Me puse
contento. El calor desaparecio. Era lo mejor que... Entonces vi las caras de
mis papas y la de la mujer de la iglesia.

Tenia entendido que la primera vez que un nifio habla es un momento
especial, que luego se recuerda y se comparte con orgullo.

Me equivocaba.



CAPITULO 4

Mi voz era demasiado ronca. Se parecia mas a la de las personas grandes que
a la de los nifios de mi tamafio. Supuse que por eso se asustaron al oir mis
primeras palabras. En aquel momento yo estaba excitado por mi logro, pero,
mas tarde, yo también noté la diferencia y di con la causa: habia algo raro
dentro de mi cuello, que se movia muy rapido al hablar o al toser.

Decidi hablar solo lo justo después de una tarde en el parque, jugando
en los columpios. Una nifia me quit6 un bollo que mi mama me habia dado.
Lo mordio, lo chupeted, lo dejo pringado de babas, y luego me lo tendi6 para
devolvérmelo. Me dio mucho asco.

—No lo quiero —dije.

Solo fueron tres palabras, queria que se lo quedara, ya que yo no iba a
comérmelo, pero la nifia rompio a llorar y retrocedio. Su mama acudid
enseguida, alarmada por el llanto, algo que hacia mucho la gente grande
cuando los nifios lloraban.

—Ven, carifio, vamos a jugar a otra parte —le dijo a la nifia mientras
me miraba de lado.

Pensé en ir detras para repetirle que el bollo era para ella, pero no me
atrevia a hablar de nuevo. Mi mama estaba hablando con un hombre grande
que no me gustaba porque siempre olia muy fuerte y muy raro. Usaba mucha
agua con olor, de esas que se guardan en botellas. Mis papas también la
usaban, y otras personas, pero no tanta cantidad. El agua con olor me hacia
sentir mal, confuso, y no me dejaba oler otras cosas.

No habia mucho que hacer alli. Los parques tenian juguetes grandes
muy simples que yo ya conocia. Siempre habia un camino elevado por un
lado con una escalera. Los nifios subian la escalera y se deslizaban por el
camino hasta abajo, una y otra vez. Daba cierta sensacion de velocidad, pero
no era muy interesante cuando habia bajado un par de veces. L.o mismo
sucedia con los demas juguetes grandes.

La nifia del bollo regresé a mi lado. Habia muchos nifios en el parque y
no entendia por qué venia conmigo otra vez, no tenia mas comida. Pensé en



preguntar a la nifia, pero su mama aparecio y se la llevo a otra parte del
parque. También me miro de lado.

Decidi probar un juguete muy grande y muy alto que habia al lado del
camino inclinado por el que se tiraban los nifios. Era como una montafia
terminada en pico, solo que esta montafia estaba hecha de cuerdas. Los nifios
trepaban por las cuerdas, pasaban de una a otra, se balanceaban. No era eso lo
que a mi me interesaba.

Me acerqué, decidido a averiguar cuanto podia saltar. Tomé impulso,
doblé las piernas y las estiré con todas mis fuerzas. Y subi en el aire. Rebasé
la primera cuerda y también la segunda. A lo mejor habria subido mas, pero
mi cabeza choco con la siguiente y me detuve. Me agarré con las manos.

El resultado me pareci6é impresionante. Salté de nuevo, pero algo sali6
mal. La cuerda se hundi6 cuando estiré las piernas y subi mucho menos de lo
que habia esperado. Me cai al suelo. Dos nifios se rieron. A mi no me
importaba, era la primera vez que saltaba de ese modo. No estaba
acostumbrado a ver las cosas desde arriba y tenia que remediarlo.

Decidi trepar como los otros nifios, ya que saltar en las cuerdas no me
salia tan bien como en el suelo. Un nifio mucho mas grande que yo trep6 a mi
lado, al mismo tiempo, pero yo fui mas rapido y llegué antes a la punta. Me
puse de pie.

Enseguida me senti diferente. No sabia qué habia cambiado dentro de
mi porque nunca habia tenido ese cosquilleo en mi barriga. Era asombroso
todo lo que se veia desde alli arriba. Las cosas eran mas pequefias y algunas
estaban muy lejos, mucho, no estaba acostumbrado a mirar tanto espacio al
mismo tiempo. A algunos hombres grandes les faltaba pelo en la parte de
arriba de la cabeza. Mi primera impresién fue que eso les pasaba a todos los
hombres grandes, pero no, solo a algunos. Yo creia que solo habia dos tipos,
los que tenian pelo y los que no, pero habia un tercer tipo que solo tenia pelo
alrededor de la cabeza. Me pregunté si mi papa era de esos.

Era maravilloso apreciar tantos detalles. Entonces me acordé de mi
primer papa. El me hacia volar, me sostenia en sus brazos mientras hacia un
ruido raro con la boca, y a mi me encantaba, aunque nunca tan alto como
estaba yo en ese momento. Entendi lo que mi primer papa queria ensefiarme.
Era una lastima que el pico no estuviera mas alto.

Reparé en una mujer que estaba detras de un arbol. Me miraba con la
cara arrugada y los ojos abiertos. Movia las manos como si quisiera
comunicarme algo.



—iDani! jBaja de ahi!

Era mi mama. Parecia muy enfadada. Quiza la habia disgustado el
hombre que se echaba mucha agua con olor.

—Sube —le dije.

Aqui se le pasaria el enfado y se sentiria bien, como yo. Aunque me
extrafio que ella no lo supiera. La gente grande siempre sabia mas que yo. Mi
mama grito.

Los otros nifios se habian bajado y los hombres grandes se acercaban.
Me hablaban todos a la vez. Yo no los entendia. Unos me decian algo y otros
lo contrario.

—Tranquilo, chico, no te muevas, ;vale?

—iBaja!

—iNo mires abajo!

—iPon bien los pies en las cuerdas!

—iLas manos! jAgarrate con las manos!

—iLe estais asustando! jCerrad la boca!

Decian mas cosas que no entendia. Una mujer hablé del mismo hombre
que siempre repetia la mujer de la iglesia que a veces venia a mi casa, el que
estaba clavado a una cruz que ella llevaba colgando del cuello.

Entonces un hombre se abri6 paso y empez6 a subir. Se movia mejor
que los nifios. Tenia el pelo y los ojos negros, como su ropa, y no olia mal.
Era el tnico que me sonreia. Se detuvo justo debajo de mi pie porque no
habia sitio para los dos en la punta.

—Vaya, la vista tiene que ser alucinante desde ahi arriba, ;eh?

Era evidente que también le gustaba estar en lo alto, como a mi.

—Si —Ile dije.

El hombre de negro no se asusto6 al oir mi voz. Los de abajo se habian
quedado todos en silencio y nos miraban.

—Lo sabia —dijo el hombre grande—. Siempre que paso por aqui
pienso que me encantaria subir, pero dicen que la piramide es solo para los
ninos.

Aquello era un problema porque no habia sitio para los dos y yo no me
queria bajar.

—Tengo una idea —sonrio el hombre de negro—. Podrias dejarme
subir, solo un momento. Echo un vistazo y luego vuelves a tu sitio. Solo sera
un segundo. Si no, me tendré que ir sin poder ver desde lo alto de la piramide.

La gente grande mentia mucho. Cuando decian un segundo siempre



eran muchos mas, pero algo de aquel hombre me llamo la atencion. Parecia
entenderme, pensar como yo, y eso no era frecuente. Estaba dispuesto a
cederle mi sitio un rato, aunque fuera durante mas de un segundo. Bajé hasta
quedarme a su altura.

—Gracias. Eres muy amable. —EI hombre de negro ascendi6 un poco y
luego se detuvo—. ;Sabes? He tenido otra idea. Ahi hay un arbol que es mas
alto. ;Qué te parece si lo probamos?

No se me habia ocurrido trepar a un arbol porque no habia visto a nadie
que lo hiciera. El hombre de negro tenia buenas ideas, asi que le hice caso y
empecé a bajar.

Al llegar abajo mi madre se abalanzo6 sobre mi.

—iDani! No vuelvas a hacerlo. ;Me oyes?

Estaba muy nerviosa, me sacudia, gritaba y sollozaba al mismo tiempo.
No entendia por qué se habia puesto asi. Por suerte, se calmé al ver al hombre
de negro.

—Gracias —le dijo mi mama—. Menudo susto.

—No habia motivo. Tiene muy buen equilibrio. No se preocupe por €l.

—Lo sé. Es que...

No tenia ni idea de qué estaban hablando. Daba la impresion de que
habia sucedido algo malo. A lo mejor el hombre del agua con olor le habia
hecho algo a mi mama y por eso estaba enfadada.

La gente grande se fue alejando.

—Estos crios... —dijo una mujer—. Ni siquiera se dan cuenta de lo que
hacen.

—Solo estaba jugando —dijo otra—. No ha pasado nada. Esa madre se
asusta por cualquier tonteria. Si viera a los mios saltando con la bici le daba
un infarto.

Busqué al hombre de negro para subirme con €l al arbol alto. Estaba
con otro hombre que parecia amigo suyo. Hablaban un poco mas bajo que los
demas.

—No puede ser él —dijo el amigo, un hombre gordo que olia a
hamburguesas y a kétchup—. Tiene menos de un afio y este parece de tres.
Tiene que ser un error.

Ese era mi tiempo real. El hombre que olia a hamburguesa sabia la
verdad.

—~Callate y cifiete al plan —dijo el hombre de negro—. Su desarrollo es
superior a lo que habiamos anticipado.



—O te equivocas.

—Y 0 nunca me equivoco.

El gordo que olia a hamburguesa parecia enfadado, pero en cuanto se
agacho y me miro, me ensefio la sonrisa mas grande que habia visto hasta el
momento.

—Vaya, asl que te gustan los arboles altos, ¢eh, Dani? ;Qué te parece si
te llevo a uno ahora mismo?

—¢Tu subiras conmigo? —pregunté.

—Por supuesto. [remos juntos, ven.

Me agarro de la mano y tiro de mi. Le segui poco convencido. Alguien
tan gordo podria romper el arbol antes de que yo subiera. Seria mejor que yo
fuera primero, claro que, si luego subia él, podria romper el arbol conmigo
arriba y me caeria y me haria dafio, a menos que cayera encima del gordo,
claro.

Me recorri6 un escalofrio por la mano que el hombre que olia a
hamburguesa me tenia cogida. Era incomodo, era... su sudor. Me dio mucho
asco. Sacudi la mano.

—Quieto, nifio —grufio el hombre gordo.

Lo intenté, pero era muy desagradable. Iba a protestar cuando observé
que nos alejabamos del parque. Estabamos cruzando una calle y no habia
arboles, solo casas.

Miré hacia atras. Mi mama hablaba con el hombre del agua con olor
otra vez, y sonreia. Cada vez estaba mas lejos. El gordo volvio a tirar de mi.

—No te pares.

—Aqui no hay arboles —dije.

Habiamos llegado al otro extremo de la calle.

—Te llevo a un sitio donde hay otros mucho mas grandes. Ya veras
como te gustan.

Sonaba bastante bien. Aunque su mano sudaba mas todavia y empapaba
la mia, y era asqueroso. Tiré hacia abajo y me solté.

—¢Qué haces? —pregunt6 el gordo.

—Puedo andar solo.

—De eso nada.

Trat6 de agarrarme otra vez, pero yo le di un manotazo. Se enfadg, me
cogio de los hombros con las dos manos, que eran enormes.

—iSuelta! —grité.

Y mi voz son6 muy alto y fuerte. Una mujer que estaba en la acera nos



miro.

—Oiga, ¢qué hace con ese nifno?

—Solo jugamos, sefiora, larguese.

—Me quiere subir a un arbol gigante —dije.

Otro sefior se paro al lado de la sefiora.

—¢Ese nifo es suyo?

Casi ni me di cuenta cuando el hombre gordo me levant6 y me cargo
sobre su hombro. Echo a correr mientras varias personas chillaban. Detestaba
que me tocaran tanto, y encima al gordo le sudaba todo el cuerpo y me estaba
mojando entero. Se me revolvio el estomago. Y me dolio porque daba botes
sobre el hombro del gordo mientras corria por la acera, esquivando a otras
personas, empujando a las que no se apartaban. Un anciano salié despedido
cuando el enorme cuerpo del gordo lo embistio.

Detras, a lo lejos, la gente gritaba y creo que llamaban a la policia.

—iPara! —grité—. jEstas sudandome!

Pero el gordo seguia corriendo. Me tapo la boca con la mano y apreto el
paso. Eso ya era demasiado contacto, mas del que podia soportar. Agarré uno
de sus dedos con las dos manos y tiré. Noté el crujido y el dedo se torcio en
un angulo poco natural. El gordo grit6 y aflojo, pero no me solt6. Decidi
darle en la cara. Como colgaba sobre su espalda, eché el brazo hacia atras,
por detras de su cabeza. Era complicado porque mi cuerpo botaba y debia
mantener el equilibrio. Logré agarrar algo y hacerle dafio, sin saber qué habia
hecho exactamente. El gordo grité mas y por fin me solté.

Tenia la mano mojada. Creia que era mas sudor, pero cuando cai al
suelo vi que era agua roja. Y algo mas. En la mano habia una oreja del
hombre gordo. La solté enseguida, y entonces un peso enorme me aplasto.
Fue casi peor que aquella vez que se me habia caido la cama de mis papas
encima. Me quedé sin aliento.

Me puse menos nervioso que en aquella ocasion porque ya me habia
pasado y sabia que podia librarme de lo que me aplastaba. Me cost6 menos
apoyarme sobre las manos y las rodillas y hacer fuerza para levantarme.
Cuando alcé un poco la cabeza, pude ver que lo que me aplastaba era el
gordo, que se habia desplomado sobre mi. Se movia mucho y gritaba y se
llevaba la mano del dedo torcido al lado de la cabeza donde antes tenia una
oreja. Como se retorcia tanto, me salpico con agua roja. Ese contacto me
asqueo otra vez. Me levanté con todas mis fuerzas.

El gordo sali6 despedido hacia la carretera, justo cuando un autobus



pasaba por alli. El golpe fue brutal. Destrozo6 la cabeza del hombre gordo y lo
lanzo hacia delante, para acabar sobre un coche. Ahora también su pierna
estaba extrafiamente torcida. Se habia abierto la carne y sobresalia un palo
blanco y roto.

Un hombre lleg6 corriendo poco después y se detuvo a mi lado. Vestia
una ropa que ya habia visto antes en otras personas, del mismo color y
forma... Policias.

—Estas bien, pequefio?

—~Claro —contesté.

El policia mir6 al hombre gordo y luego a mi.

—Ya viene tu madre. ;No te duele nada?

—No.

No se me daba bien interpretar a las personas grandes, pero creo que
este esperaba que me doliera algo.

—Estupendo —repuso—. Ni siquiera has llorado. Has sido muy
valiente, chico. Tu mama estara orgullosa.

Me quedé pensando en el valor, que sin duda era algo bueno, y en el
orgullo de los papas por sus hijos. Habia oido hablar bastante sobre el valor,
aunque nunca referido a mi.

—iDani!

Mi mama me abraz6 muy fuerte. Intentaba decir algo, pero no le salia
porque es complicado hablar cuando lloras y respiras tan rapido. El policia
parecia contento, ella triste.

Yo no entendia nada en absoluto.

=)

—¢Aun no te has vestido, Dani? —gritd mi papa. Entré en mi habitacion y
puso la cara fea—. ;Pero qué es esto?

Me cogio por la mufieca y dijo algunas de las palabras que no querian
que yo repitiera. Mi mama vino corriendo.

—¢Qué pasa aqui?

—Esto es lo que pasa —rugié mi papa. Estiré mi brazo hacia mi mama
—. ;Lo ves? La manga del jersey le va a llegar al codo, mujer. ;Es que no
sabes comprar ropa de su talla? El nifio parece un payaso con la ropa de un
puto recién nacido.

—Vigila esa lengua —se enfad6 mi mama—. No es para tanto que el
jersey le quede un poco pequefio. Me equivocaria con la talla. Le



compraremos otro y asunto arreglado.

—Claro, como nos sobra el dinero... Iré al bafio y cagaré unos cuantos
billetes porque ti no sabes comprar ropa un poco grande para que le dure mas
de un mes. ;Y todavia no tiene las botas puestas!

—iEs un nifio! Seguro que tu a los dos afios ya te vestias solo.

—No. Me vestia mi madre con ropa de mi talla.

—Pues deberias haber ido tu a comprar la ropa o a llevarle al parque o a
ocuparte de algo mas que de ver la tele y beber cerveza.

—iMe ocupo de trabajar! Para que luego tu desperdicies el puto dinero
en ropa que no le sirve. ;Te recuerdo por qué esta aqui? ;Quién pago la
adopcién? ;O deberia decir el robo? Porque con lo que nos sacaron esos
malditos adoradores de Dios podria haberme comprado un...

—iBasta! —Mi mama le dio una bofetada a mi papa—. No te atrevas a
hablar asi delante de él. Sufragar los gastos de la adopcion es lo unico bueno
que has hecho en tu vida. Y tienes trabajo porque yo le supliqué a mi padre
que te contratara, porque nadie mas emplearia a un borracho. Asi que no
vuelvas a levantarme la voz.

Mi papa temblaba. Cerro el pufio, tanto que se le pusieron los nudillos
blancos. Miré a mi mama con los dientes apretados. Luego dio media vuelta
y salié de mi habitacion dando un portazo.

Mi mama me abraz6 y cogi6 aire con fuerza.

—Ven, carifio. Voy a ponerte las botas y nos vamos, ;qué te parece? —
Se limpio el agua que le salia de un ojo—. Hoy vas a ver algo increible.

—No.

Aparté el pie cuando ella me acerco la bota.

—:No quieres ir? ;Qué te pasa, Dani? ;Te ha dicho algo papa? Te...
¢ Te ha puesto la mano encima?

—Me duelen los pies —dije.

Mi mama coloco la bota al lado de mi pie.

—Te queda pequeiia y te aprieta... —Se sent0 al borde de la cama y le
sali6 mas agua de los ojos—. Soy un desastre... No hago nada bien.

Yo no estaba de acuerdo, no pensaba que mi mama se equivocara tanto.
Ademas, habia mucha gente que hacia cosas mal y no lloraban. Los nifios si,
a menudo, pero la gente grande no lloraba. Yo hacia mucho que no lloraba,
me di cuenta.

Me puse las botas y soporté la incomodidad. Apretaban, pero podia
andar con ellas. Mi mama se alegrd de repente. Eso me confundio.



Para cuando subi al coche, ya se me habia olvidado. Mi papa movia el
coche mas deprisa que los demas, que se iban quedando detras de nosotros. A
veces ni nos veian. Mi papa estaba muy nervioso, gritaba, daba pufietazos al
coche.

—iAparta, imbécil! —grit6 mi papa.

—Que no hables asi delante del nifio —dijo mi mama—. Luego no me
extrafia que diga esas cosas.

—¢Qué cosas? No me mires asi. Ni se te ocurra culparme de lo que le
solt6 a la monja. Yo nunca he dicho nada parecido. Eres tu la que le dejas
frente a la tele todo el dia, sin supervision. Una vez lo pillé viendo una peli de
mafiosos. De ahi aprendera esas frases.

Dejé de prestar atencion a mis papas en cuanto los edificios
desaparecieron. Nunca habia estado en ningun lugar donde no hubiera casas
por todas partes y coches y personas que iban de un lado a otro. Ahora no
habia nada de eso, excepto algunos coches. Y cada vez mas arboles, y
delante, lejos, a mucha distancia, rocas gigantes con la punta blanca. El aire
olia mejor.

—iCierra la ventanilla, nifio! —chill6 mi papa—. Que entra el frio.

Era cierto que hacia mas frio, pero el aire sabia mejor alli. Empez6 a
caer agua blanca por todas partes.

—iMira, Dani! —dijo mi mama con la voz rara—. jEs nieve! jNieve!
¢La habias visto alguna vez?

Nunca. Parecia como el agua, pero mas gorda, y flotaba un poco. Se
amontonaba en algunas partes formando zonas blancas que tapaban los
arboles y el suelo.

Las zonas blancas cada vez eran mas grandes, hasta que llego el
momento en que casi no habia zonas verdes y todo era blanco, incluso la
parte de arriba de los arboles. Las rocas gigantes estaban muy cerca ahora.

—FEstamos llegando, carifio. Vamos a subir a esa montafia y podras
jugar con la nieve.

La idea sonaba interesante. No sabia que la nieve fuera un juguete, pero
tenia ganas de tocarla y olerla. Ya no nevaba, pero el suelo estaba
completamente cubierto; la nieve no desaparecia como el agua de la lluvia.
Habia unas maquinas muy grandes, amarillas, que quitaban la nieve de la
carretera.

Mi papa sigui6 soltando muchas de las palabras que mi mama no queria
que yo repitiera. Buscaba un sitio para parar el coche. Pero al parecer, nos



faltaba suerte, y yo temi que a mama se le hubiera olvidado comprarla y que
papa le gritara otra vez con su cara fea.

Cuando salimos, empecé a sentirme realmente incomodo. Por culpa de
la ropa. Llevaba demasiada encima y hacia mis movimientos mas lentos, asi
que me quité el jersey grande que me tapaba desde el cuello hasta las rodillas.

—iDani! jVuelve a ponerte el abrigo ahora mismo!

Mi mama me lo coloc6 de nuevo y lo cerr6 sobre mi pecho. Solo habia
estado un segundo sin el abrigo, pero se me habia ido el calor y no me sentia
bien. Aquella montafia era un lugar que me gustaba y que olia muy bien, pero
el frio era desagradable.

La nieve result6 ser blanda. Se podia manejar como la plastilina de la
guarderia, cambiar su forma. Algunas personas hacian bolas y se las tiraban
unos a otros. Mis botas se hundian un poco en la nieve, y me salia humo de la
boca. A mis papas también les salia humo.

—¢Te gusta, Dani? —pregunté mi mama.

—Es raro —contesté.

—Qué mono eres.

—Le has visto la cara? —dijo mi papa—. Al nifio le gusta tanto la
nieve como a mi tu modo de cocinar.

—Es la primera vez que la ve. Esta sorprendido. Dale tiempo para que
se adapte.

Algunas personas resbalaban sobre la nieve a una velocidad increible,
mucho mas rapido que corriendo, aunque solo iban hacia abajo. Se acercé un
nifio que tenia tablas en los pies.

—Te gustaria esquiar, Dani? —me pregunté mi papa.

—FEs muy pequefio —dijo mi mama.

—No lo decia en serio, boba. Iba a montarlo en un trineo para nifios.

Mi papa me meti6 en una caja de color azul. Me explic6 cémo podia
dejarlo quieto tirando de unas palancas que habia a los lados. Luego me solto
y bajé muy rapido por una cuesta. Mi mama me esperaba al final.

—iFrena! jDani, frena!

Tiré de las palancas. La caja azul hizo un ruido raro y se paro6 delante de
los pies de mama. Las manos me dolieron al tirar.

—Mas —dije.

Me gustaba ir deprisa, pero duraba muy poco, y yo queria ir mas rapido,
como la gente grande, queria bajar una cuesta mas larga y mas inclinada. Mis
papas no parecian estar de acuerdo porque me lanzaban siempre por el mismo



sitio.

—iMas!

—Si que le ha gustado.

—Te lo dije —dijo mi mama—. Solo tenia que acostumbrarse.

Mi papa me lanz6 de nuevo. Notaba las manos mas quietas, como si el
frio las paralizara. Cuando me toco frenar, una de ellas no respondio y solo
tiré con la otra. La caja azul gir6 a un lado y pasé lejos de mi mama. El freno
se me escurrio y comencé a ir mucho mas deprisa.

Ahora bajaba por una parte en la que no habia nadie, cada vez mas
rapido. Habia muchos mas arboles. Oia gritos detras de mi, pero muy lejos,
no los distinguia. El aire se llevo mi gorro. Senti mas frio, sobre todo en las
orejas y en la nariz.

La caja azul salt6 en el aire y volvio a caer. Casi me sali. Ahora bajaba
mas deprisa todavia. Iba directo hacia un arbol. Recordé lo que pasaba al usar
solo un freno. Tiré de una de las barras y la caja azul giré. Asi, fui evitando
los demas arboles, aunque cada vez se acercaban mas deprisa. Hasta que
aparecio uno que era mucho mas gordo que los otros. Tiré de uno de los
frenos, pero algo no salio bien. La caja azul se empotr6 contra el arbol gordo
y Yo empecé a volar.

No lo olvidaré nunca. Me senti libre y feliz flotando en el aire. Era
como cuando mi papa de verdad me hacia volar, solo que ahora nadie me
sujetaba la tripa, e iba mas alto y mas rapido. Era lo mejor que me habia
pasado hasta el momento.

El suelo estaba cada vez mas cerca. Debia aprender a girar, como con la
caja azul, y rapido. Antes de que pudiera empezar a pensar, me habia
estrellado. Noté una explosion en el pecho, el dolor recorriéndome y se me
sali6 todo el aire de dentro. Ya no sabia lo que era arriba y abajo, todo daba
vueltas, recibia golpes por todas partes. Los que mas dolian eran los de la
cabeza.

Un golpe muy fuerte me sacé el aire del pecho otra vez, otro mas,
también fuerte, pero algo menos, y las vueltas se hicieron mas lentas. Hasta
que, sin saber como, me quedé quieto con la cara sobre la nieve.

Me resulté muy dificil levantarme. Me dolia la cabeza y no podia ver
bien. Los arboles giraban, a pesar de que yo estaba quieto. Con la mano que
tenia desnuda me toqué la cabeza. Habia agua roja.

Di un paso y me cai. Este suelo era muy duro y estaba mas frio que la



nieve. Al levantarme, descubri que no podia, porque mis pies resbalaban. Oi
un crujido. Una linea empez6 a dibujarse justo delante de mi. La linea se
alargd, paso por debajo de mi cuerpo. Luego surgieron mas lineas, en varias
direcciones. Aparecian por todas partes. Entonces el suelo se rompio.

Cai a un agua muy fria, muchisimo. No sabia que algo podia estar tan
frio. Me iba hacia abajo. Mi ropa pesaba y no podia moverla. El dolor se
extendio por todo mi cuerpo. No sabia qué hacer. Empez6 a quemarme el
pecho porque no tenia aire. Cada vez me hundia mas. Solo sentia frio y un
calor abrasador en el pecho.

No tardé en dejar de notar mi cuerpo. Lo bueno de eso fue que el frio
desaparecio. Solo quedo el dolor de dentro, el del pecho. Vi el agujero por el
que habia caido, que ahora estaba por encima de mi cabeza. Todo se fue
volviendo negro a mi alrededor.

Luego no senti absolutamente nada mas.



CAPITULO S5

Estaba muy oscuro, no habia nada de luz. Ni siquiera las noches eran tan
negras. Me dolia todo el cuerpo y me costaba respirar.

No podia moverme. Poco a poco fui sintiendo las diferentes partes de
mi cuerpo, y regreso el dolor intenso, sobre todo en la cabeza y los pies. Las
manos las tenia cruzadas sobre el pecho y algo las apretaba.

Pero el frio ya no estaba y eso me anim6. Empujé con todas mis fuerzas
hacia arriba, contra lo que me aplastaba los brazos. El techo se movi6 un
poco, solo un poco. Yo estaba agotado. Perdi el control de la respiracion, de
mis nervios. Solo podia pensar en salir de aquel lugar. Empujé otra vez.

El techo crujio y se movié un poco mas. Usé todas las partes de mi
cuerpo para empujar mas fuerte. El crujido se repitié y me cay6 algo en la
barriga, creo que era tierra. Queria entender qué hacia esa tierra en el techo,
pero mi cabeza seguia obsesionada con salir de alli. La espalda y las piernas
me dolian cada vez mas, pero no iba a detenerme. Mis brazos seguian
subiendo, ya no tenia el techo liso encima, solo tierra, que llovia sobre mi.
Pronto me llené de arena o de barro. No podia respirar. Me estaba quedando
sin fuerzas, me entraba tierra en los ojos. Pronto me quedaria sin... {Mi
mano! Mi mano ya sentia el aire fresco. Saqué la otra mano me agarré a algo
y tiré tan fuerte como pude.

Tragué tierra, pero al final ya no habia peso que me aplastara y el aire
me despej6. Tragué mucho aire varias veces y empecé a calmarme. Me cubria
la tierra y algunos gusanos y otros bichos que no conocia, algunos me
correteaban por la cara. Me abofeteé para quitarmelos y aplasté varios de
ellos.

Estaba sentado con la mitad del cuerpo enterrado. No fue tan
complicado salir de aquel agujero una vez me habia recuperado. Pero en
cuanto me puse de pie comprobé que algo habia cambiado. Mi cabeza estaba
mas lejos del suelo de lo que recordaba. Mi cuerpo era extrafio, no lo movia
bien, me tambaleaba. La ropa, rasgada y cubierta de tierra, me quedaba



pequeiia, las mangas apenas me llegaban a los codos, los pantalones, a las
rodillas y me apretaban mucho en la cintura a pesar de estar rotos. Me
faltaban los zapatos. Me senté junto al agujero, mareado.

Era de noche y estaba solo. Aquel sitio parecia un espacio abierto, con
algunos arboles y el suelo cubierto de pelos verdes. Al lado del agujero habia
algo parecido a una T de piedra. La sefiora de la iglesia que a veces venia a
casa tenia el mismo simbolo colgando del cuello, solo que el suyo, ademas,
tenia un mufieco sujeto por las manos y los pies cruzados. Ah, ya lo
recordaba: era una cruz. En la cruz de mi agujero estaba escrito mi nombre y
una sucesion de ocho numeros, en dos grupos de dos numeros y un tercer
grupo de cuatro.

Mis ojos empezaron a ver mejor. Habia mas cruces alrededor. Y cajas
de piedra lisa y gris. Habia muchas. Yo habia visto un lugar como ese en
alguna parte y buscaba en las imagenes de mi cabeza... Estaba seguro de
que... jMi mama! La de verdad, la primera, la que me daba el pecho y le
salio agua roja de la cabeza. Habia visto en la tele como mataban a una
persona y la metian en una caja que luego enterraban en el suelo. Asi habia
ido mi mama al cielo. Por lo visto, a mi me habia sucedido lo mismo. Morir
era una experiencia muy desagradable.

Tenia que encontrar a mi mama, debia de estar en alguna de esas cajas.
No, eso no serviria de nada. Si yo habia salido de la caja, lo mismo habria
hecho ella. Me apetecia mucho estar con mi mama de verdad. Mi mama
siempre estaba calentita y era la persona que mejor olia en el mundo. Tenia
que encontrarla.

Y ahora podia hacerlo, porque estaba en el mismo sitio al que habia ido
mi mama: el cielo.

=)

El cielo era un lugar agradable. No hacia frio ni habia coches que lo llenaran
todo de humo. Me gustaban los arboles y el pelo verde del suelo. Habia oido
alguna vez decir que en el cielo habia hombres con alas. Me moria de ganas
de ver a uno.

Tuve que practicar un poco con el nuevo tamafio de mi cuerpo, que se
habia estirado. Los primeros pasos después de salir de la caja me
confundieron, crei que el suelo se movia. Pero esa sensacion se me paso
enseguida. Mi pelo también estaba mas largo, y lleno de tierra, me lo tenia
que apartar de la cara para que no me molestara. Lo mismo les habia



sucedido a las ufias; si cerraba las manos, me pinchaban por dentro.

Mi barriga no paraba de hacer ruidos. Tenia mucha hambre. Y sed.
Queria agua, la necesitaba. Me apoyé en un arbol y miré hacia abajo.
Realmente, mi cabeza estaba mas lejos del suelo. Me pregunté si mi cara
seria la misma. Movi los brazos arriba y abajo, en circulos, los notaba
extrafios, como si no fueran mios. Me incliné demasiado a un lado y cai al
suelo. Que yo recordara, jamas habia perdido tanto el dominio de mis piernas
desde que aprendi a andar por primera vez. Tenia que concentrarme para que
el cuerpo se moviera como yo queria.

Una punzada me atraveso la barriga. Necesitaba comer y beber cuanto
antes, pero a mi alrededor solo habia cruces y arboles. Mi olfato no me
ayudaba, puede que mi nariz fuera diferente ahora.

Eché a andar despacio. Queria correr, pero me faltaba seguridad. Un
destello mas adelante llamo mi atencion. Era agua. Me arrojé al suelo sin
pensarlo y hundi la cara. Era un charco. Tragué cuanto pude, incluso cuando
la barriga ya estaba llena y dolia. Bebi tanto que no quedo6 nada y mi lengua
se lleno de tierra.

Hacia la derecha, entre unos matorrales, algo se movid. Era un animal
que salia en los dibujos de la tele y comia zanahorias. Igual que me ocurrio
con el charco, sali detras de él, impulsado por el hambre que me hacia dafio
en la tripa.

El conejo huyo, pero yo no iba a rendirme. No sé por qué empecé a
correr con los pies y las manos, pero la sorpresa fue que de ese modo me
movia mas deprisa, mucho mas. Ademas, me cansaba menos. Daba saltos
cada vez mas largos, me mantenia en el aire la distancia aproximada de un
coche.

El conejo trat6 de esquivarme con dos giros inesperados, pero yo era
mas grande y mas rapido. Y lo atrapé.

Lo sujeté por la cabeza y las patas, y mordi. El pelo era asqueroso, pero
la carne y el agua roja llenaron mi boca de un sabor que despert6 en mi un
agradable calor. Era lo mejor que habia comido en mi vida. Le di otro
mordisco antes de haberme tragado el primer bocado. Algo cruji6 dentro del
cuerpo del conejo cuando le di el siguiente bocado, algo que estaba duro,
pero que no me impidi6 seguir comiendo.

Se acabdé demasiado pronto. Tenia mas hambre, podria comerme
muchos conejos. Miré alrededor, buscando alimento. Descubri que mi vision
era bastante buena a pesar de ser de noche; la luz de la luna me resultaba



suficiente. Pero habia una molestia que me hacia perder la concentracion: se
me habian roto algunas ufias y me rozaban la piel. Me senté y me las mordi.

Me di cuenta de que no habia absolutamente nadie. La gente del cielo
debia de estar durmiendo. Ojala despertaran pronto. Tenia ganas de ver a uno
de aquellos hombres con alas que podian volar.

Me puse en pie para buscar otro charco y mas conejos.

Un ruido espantoso reson6 en mitad de la noche. Lo llamaban musica, y
le gustaba a todo el mundo, pero a mi me parecia una de las cosas mas
desagradables que podian entrar por mis oidos.

—iMaldito trasto! jPara de una vez!

Una persona grande estaba dando pufietazos a un objeto pequefio que
parecia un teléfono. Llevaba un sombrero y un palo en el que se apoyaban los
que no andaban bien, aunque no parecia necesitarlo, sus pies no se torcian ni
él se tambaleaba.

Aquella musica horrible se apagé por fin y el hombre grande levant6 la
cabeza y me vio.

—Vaya... ¢Qué haces aqui, chico? ;No eres demasiado pequefio para
estar solo de noche en un cementerio?

No sabia que hubiera un tamafio minimo para salir de la caja.

—¢:Tenia que haber esperado a ser mas grande?

El hombre se acerco, se quito el sombrero y estir6 los labios.

—iCristo! Menuda voz tan grave. Puede que solo seas bajito. ; Cuantos
afos tienes, hijo?

Por suerte acababa de calcular la edad de mentira.

—Mas de tres afios —dije.

—Oh, entiendo. Cosas mas raras he visto, te lo aseguro. Yo habria
jurado que tienes como poco diez afios, pero ;quién soy yo para decir eso?

—¢No sabes quién eres? —Aquel hombre era extrafio. Tal vez...—.
¢ Tienes alas?

—No. Una lastima, la verdad. Me vendria bien volar para ir de un lado
a otro.

A mi también me gustaria volar, como cuando mi papa de verdad me
levantaba con las manos y me llamaba Super Dani. Era uno de los mejores
recuerdos que tenia de él. Desde arriba todo se veia diferente.

Otra vez el ruido del teléfono. El hombre que no sabia quién era se lo
llevo a la oreja con la cara arrugada.

—¢Diga? —respondio muy alto—. Ah, eres ti. Ahora mismo estoy



ocupado con... ;Como? ;Una mierda? ;Estas seguro...? ;Y yo qué sé! Tu
eres el maldito escritor... jNi se te ocurra cambiar nada!, ;me oyes? Te lo
advierto... Yo no bebo! Sé muy bien lo que vi.

Cada vez se agitaba mas y ponia caras mas raras, movia el palo de un
lado a otro, arrugaba el sombrero con la mano, luego tragaba mucho aire y
hablaba mas tranquilo, luego volvia a hablar deprisa.

—Escichame bien, ingrato, juntaletras de pacotilla —La mano que
sujetaba el teléfono se le puso blanca—. No importa cuantas veces haya
muerto. Yo lo veo todo. Contemplé el inicio y contemplaré el final. Ese es mi
camino...

Se alejo mientras hablaba y agitaba el palo. Parecia enfadado, como los
papas con los nifios. Le observé durante un rato y entendi por qué aquel
hombre me llamaba la atencion. No olia a nada. Era la primera persona que
no desprendia ningun olor en absoluto.

Todo tenia olor, asi que yo queria saber por qué aquel hombre no. Debi
de estar pensando mucho tiempo porque, cuando quise darme cuenta, ya no
lo veia. Sin el rastro del olor, no podia seguirlo. Eché a correr en la direccion
por la que se habia marchado. Recordé lo rapido que iba a cuatro patas y me
lancé a la carrera sobre las manos y las piernas. Las zancadas abarcaban cada
vez mas distancia, a los lados todo se volvia borroso. Solo yendo en coche
me habia movido tan deprisa.

No encontré al hombre del sombrero y del palo por ninguna parte.
Cuando me detuve no habia cruces, pero si mas arboles. El suelo tendia hacia
arriba de forma visible y vi una oportunidad: desde lo alto podria dar con el
hombre del sombrero. Continué, ahora ascendiendo. Los arboles eran mas
grandes y estaban mas juntos, lo que me obligo a ir mas despacio. También
habia muchos palos pequefios por el suelo y piedras y plantas mas grandes
que las que tenia mi mama metidas en cubos. Habia sonidos que no conocia y
olores nuevos. Me sentia bien, me gustaba. El cielo era un lugar mejor que el
sitio que estaba lleno de casas grandes y coches que echaban humo.

Un grito me puso en alerta, sobre todo porque dur6 mucho, se alargo.
Fue algo asi como un «auuuuuuuuuy. Se oia con claridad. Otro «auuuu»
replico al primero, aunque la voz era distinta. Noté movimiento a los lados,
como de pasos. Eran muchos.

Frené en seco. Mi pecho se hinchaba y se desinflaba muy deprisa.
Delante de mi habia un perro muy grande. Detras del perro asomaba la luna,
una enorme bola blanca que parecia que se iba caer encima de nosotros.



No estaba del todo seguro de que fuera un perro. La forma y el pelo se
parecian bastante a algunos que habia visto antes, y tenia entendido que habia
varias formas de perros. Este tenia el pelo sucio, de color gris.

Me puse de pie, sobre las piernas. El perro retir6 los labios y grufié.
Ensefi6 los dientes, cuatro de ellos mas largos que los demas. El perro no
dejaba de grufiir y de mirarme. Tal vez esperaba una respuesta, y lo hice, solo
que mi grufiido retumbo y el perro retrocedi6é un paso.

Nos miramos durante un rato hasta que me aburri. Di un paso y el perro
volvié a grufiir y a mostrar los dientes. Hizo el sonido alargado otra vez.
Llegaron mas perros, que fueron colocandose a mi alrededor, en circulo.
Todos grufiian. Aquel juego era mas aburrido que el de los nifios pequefios,
asi que decidi seguir mi camino hacia lo mas alto y buscar al hombre sin olor.

El primer perro grufiéo mas fuerte, se encogio un poco, doblo6 la espalda
y los pelos se le levantaron. Los demas perros se acercaron ladrando, como
enfadados. Algo me atraveso la pierna. Cai por el dolor y vi que un perro me
estaba mordiendo. Me salia agua roja de la pierna. Aquel era un juego que
nunca habia probado.

Los demas perros saltaron encima de mi. Sus ufias afiladas me cortaban
en varias partes del cuerpo. Otro perro me mordi6 en un brazo. Dolia mucho,
mas que cualquier otra cosa. Me salia mucha agua roja y mi cuerpo no me
respondia. Apartaba a los perros que intentaban morderme en el cuello, pero
eran demasiados y lo noté: uno de ellos me clavo los dientes largos. Fue
horrible. Solo habia dolor, grufiidos, arafiazos. No podia moverme.

Cuando una pata me piso6 la boca, aproveché y lo mordi. Tenia una
parte dura dentro, como cuando mordi al conejo, solo que mas grande. Apreté
hasta que crujio. El perro lanzo6 un ladrido diferente y se apart6. Yo aun tenia
un trozo de su pie en la boca. Al escupirlo, le di un cabezazo al que me
mordia el cuello y también se alej6. Cogi a uno que me mordia la barriga y lo
lancé contra un arbol. Entonces cerré los pufios y empecé a estrellarlos contra
los perros que seguian jugando.

No trataban de esquivar mis pufios, sino de morderlos. Creo que a uno
le rompi dos de sus dientes largos y dejo de jugar. Cada vez quedaban menos.
Hasta que de repente todos retrocedieron.

Traté de levantarme, pero me cai al suelo. Lo intenté de nuevo, algo
mas despacio. Mi cuerpo ya no me hacia caso y mis piernas temblaban.
Estaba todo mojado con agua roja y veia mi cuerpo por dentro en algunas
partes, donde mas me dolia. Los arboles, los perros y la luna daban vueltas a



mi alrededor.

Los perros me observaban con las orejas gachas, en silencio, sin
ensefiar los dientes.

—¢He ganado? —pregunté.

Entonces me cai al suelo y no pude saber si el juego habia terminado.
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Desperté.

Uno de los perros pasaba su lengua por mi pierna, donde se me veia la
parte de dentro del cuerpo. Ya no habia agua roja por ninguna parte. Otro de
los perros, uno de color marrén, llego con un conejo en la boca y lo dej6
sobre mis piernas.

—~Gracias.

Era muy amable. Debia de saber que tenia hambre. Me lo comi deprisa,
aunque esta vez le quité el pelo antes de morderlo. Los perros se alejaron un
poco y se quedaron mirando.

—Gracias —repeti.

Uno ladro, mir6 hacia alguna parte y luego a mi otra vez. Cuando fui a
acercarme, se alej6. Yo me habia parado, él también. Y volvia a mirarme.
Entendi que queria que lo siguiera, pero ya no podia moverme deprisa, ni
siquiera usando las manos y los pies, como hacian ellos. Aun asi, lo intenté y
nos pusimos en marcha. Ellos se paraban a esperarme cuando me quedaba
atras. Llegamos a un sitio en el que habia mucha agua que resbalaba hacia
abajo. Busqué el grifo gigante capaz de soltar tanta agua. L.os perros metian
la lengua. Les imité, pero era mas facil coger el agua con las manos y
llevarmela a la boca que hacerlo a su modo.

Uno se sento a mi lado. Yo estaba cansado, asi que me parecio bien
quedarme alli durante un tiempo. El sol habia salido. Los arboles tapaban la
luz, pero de todos modos se veia muy bien.

Me tumbé y cerré los ojos. Tenia muchas cosas que hacer, como
encontrar a mi mama de verdad y al hombre del teléfono ruidoso. Antes de
levantarme, me pregunté si en el cielo podria encontrar al hombre que habia
matado a mi mama y matarlo. No estaba seguro. Aunque si lo encontraba
aqui, significaba que también habria muerto, con lo que ya no podria matarlo.
¢O si? ;Se podia matar a un muerto? Se lo preguntaria a mi mama.

Cuando me incorporé, habia muchos perros a mi alrededor, unos diez.
Solo me miraban, como si estuvieran esperando. Probé a levantarme y dar



unos pasos, y ellos me siguieron. Me paré un momento, y se pararon. El
juego habia cambiado. Ahora mandaba yo, aunque no conocia las reglas ni el
juego.

—¢Sabéis donde esta mi mama?

A pesar de que los perros no hablaban, yo habia visto a algunos que
entendian las palabras. La gente grande les decia que estuvieran quietos, que
se sentaran, que se callaran, y ellos obedecian. No era el caso de estos perros.

Eché a andar, seguido por los perros, en silencio. Habia muchos arboles
en el cielo, por todas partes, y ahora me gustaba un poco menos, porque no
me permitian ver lejos. Después de mucho rato caminando noté que los
arboles eran mas bajos en una direccién y que habia mas espacio entre ellos y
la luz del sol llegaba hasta el suelo, de modo que fui hacia alli.

Algo mas tarde, los perros empezaron a la ladrar y a quedarse atras. No
querian seguirme, pero mas adelante se veia mejor, asi que continué. Los
perros tardaron, pero también vinieron conmigo. Me encontré en una
carretera.

Me sobresalté un sonido muy fuerte y corto. El perro marron, que
estaba a mi lado, se desplomo en el suelo y empezo a salirle agua roja del
cuello. Los demas se fueron corriendo.

—iNo dispares! jSe han ido! {Vais a darle al chico!

Dos personas grandes llegaron corriendo. Tenian palos de metal muy
largos en las manos.

—Estas bien, chico?

—iDios, mirale! jLe han mordido!

El mas gordo se coloco el palo de metal en la espalda y se agacho frente
a mi. Me toco la pierna, el brazo, el cuello... Me recorrio una sensacion
desagradable. No me gustaba que me tocaran.

—Lo estas asustando —dijo el otro, que usaba gafas y tenia una
alfombra de pelo debajo de la nariz.

—Tenemos que curar esas heridas o se infectaran. ; Has visto su ropa?
¢Qué le habra pasado al pobrecillo? Eh, chico, tranquilo. Vamos a ayudarte.
¢Como te llamas?

Se acercaba con las manos abiertas hacia mi. Di otro paso atras.

—Esta conmocionado. Vigila que no vengan mas lobos y déjame a mi,
que td asustarias a cualquiera.

El miedo y los sustos eran algo de lo que hablaban mucho las personas
grandes. Al parecer era algo que teniamos dentro a veces, como la risa o el



llanto. Quiza fue lo que senti al caer en el agua dura y fria y me hundi.

—Tengo que curarte esas heridas, ¢lo entiendes? —me dijo el de las
gafas y la alfombra bajo la nariz—. Es por tu bien. Y tengo algo de ropa en la
mochila. Te quedara grande, pero la que llevas esta destrozada y sucia. ;| Me
entiendes?

—Algunas cosas —dije—. ;Qué es un conmocionado?

Los labios del hombre se estiraron.

—iHablas! Gracias al cielo. «Conmocionado» es solo una palabra, no te
preocupes. ;Como te llamas?

—Dani.

—Excelente. ; Estan tus padres por aqui?

—Busco a mi mama.

—Bien, bien. ; Cémo se llama?

—Mama.

—Si. ¢Coémo se llama?

Algo fallaba. Ya se lo habia dicho.

—No importa. Voy a curarte las heridas y a ponerte unas vendas. No te
voy a hacer dafio. ;Puedo tocarte?

—No me gusta.

—Es para ayudarte, Dani. ;| Me dejas?

—FEstupendo. Ven, siéntate. Ahora voy a limpiarte la pierna. Esto es
agua oxigenada. Es un desinfectante que lavara la herida. A lo mejor te pica
un poco... Vaya. Eres un chico muy valiente. Ni te has movido. Ahora voy a
limpiarla con esta gasa. Si te duele, me lo dices.

Salia espuma y el hombre la quitaba con una especie de tela blanca. No
me dolia, pero él parecia decepcionado porque yo no protestaba. Por suerte
no me tocaba mucho. Hizo lo mismo en las partes de mi cuerpo donde se veia
lo de dentro, lo que al parecer se llamaban heridas. Luego corté mi ropa y me
dio una camiseta y un pantalén. La camiseta me llegaba hasta las rodillas y el
pantalon lo doblo varias veces para no pisarmelo. Me lo sujet6 con un
cinturon.

Senalé al perr..., al lobo que estaba quieto, con la herida en el cuello.

—Curalo.

El me miré de un modo un poco raro.

—Eh... No puedo, Dani. Esta muerto.

Volvi a mirar al lobo. Lo quieto que estaba, la extrafia postura del



cuerpo. Los ojos tan abiertos. Me acordé de mi mama de verdad, a la que
habia encontrado en el suelo, muy quieta, con agua roja en la cabeza.

Aquello significaba que también se podia morir en el cielo. Y que ya no
jugaria mas con aquel lobo.

El hombre gordo se acerco a nosotros.

—Tenemos que llevarlo a que lo examinen. Podria haber sufrido dafios
muy serios.

—:Donde estan tus padres, Dani? —pregunt6 el de las gafas.

—Una mama murid, un papa se fue, otra mama y otro papa... en casa,
creo.

Los dos hombres se miraron.

—:Donde esta tu casa?

—Donde hay muchas casas juntas y coches y pocos arboles y el suelo
esta duro y huele mal.

—La ciudad —dijo el de las gafas—. Tiene que ser eso.

—Ha debido de recibir un golpe bestial en la cabeza. O tiene algun
trauma. Habla muy raro para un crio de... ;diez afios?, ;doce?

De nuevo mi voz me daba problemas. A nadie le gustaba mi voz. El
hombre gordo me agarro la cabeza y revolvio el pelo. Me daba unos tirones
bastante molestos.

—iNo!

Aparté sus manos de mi cabeza. Y le di un empujon. El hombre gordo
cayo de culo.

—Caray, es mas fuerte de lo que parece.

—Déjale en paz. —El de las gafas se puso en medio—. Te he dicho que
esta asustado.

—Solo queria ver si tenia heridas en la cabeza. —FEI gordo se levant6
—. Tiene el pelo lleno de tierra, pero no he visto sangre.

Me metieron en un coche. Iban a llevarme a un sitio para reparar lo que
estuviera roto. Enseguida pensé que seria el taller donde a mi papa le
arreglaban el coche, pero estaba equivocado, porque esta vez se trataba de un
hospital. Supuse que alli habria mecanicos para las personas. Yo no me sentia
mal, pero ellos parecian preocupados por mis heridas.

En coche se iba mas deprisa que corriendo y no cansaba, aunque no me
gustaba el humo que salia de atras. Cada vez habia menos arboles. Pasamos
delante de una casa. La primera que veia desde que sali de la caja. Luego
pasamos junto a otra, mucho mas grande, luego edificios altos, cada vez mas.



Miré hacia adelante y vi muchisimos mas, por todas partes, muy juntos,
algunos muy, muy altos y delgados. También habia mas coches y camiones y
un autobus de color verde. Todo aquello me resultaba familiar. El cielo se
parecia mucho a donde yo estaba antes de morir.

Los dos hombres no paraban de hablar. Discutian. La gente grande lo
hacia a menudo y a mi me costaba mucho entenderlos porque usaban
palabras que no conocia. El gordo, que dirigia el coche, parecia insistir en
que alguien que conocia y que se llamaba subnormal no podia vivir solo en
un bosque. El de las gafas no estaba de acuerdo y se empefiaba en repetir que
no era un subnormal, que debia de ser otra persona la que estaba en el
bosque, pero por lo visto no sabia su nombre. Yo no veia por qué el nombre
de alguien era tan importante. Habia visto gente con el mismo nombre,
incluso conoci a otro nifio que se llamaba igual que yo. Pero ellos parecian
obsesionados con el subnormal. Lo tnico que aprendi fue que el lugar lleno
de arboles era lo que llamaban bosque y que vivir alli era dificil.

Ya habia dejado de escucharlos cuando miré de nuevo por la ventanilla.
Estabamos rodeados de edificios grandes, de suelo gris, de luces altas de
color rojo, amarillo y verde, de humo, de olores mezclados y de personas por
todas partes, todo demasiado familiar. No parecia el cielo, sino el lugar en el
que yo vivia.

Nos paramos cerca de una tienda donde daban de beber a los coches
con un agua apestosa, uno de los olores mas repugnantes que habia olido. La
conocia, estaba muy cerca de mi casa. Si, estaba seguro de que sabria ir desde
alli. Si la encontraba, mis papas podrian explicarme qué habia pasado. Abri la
puerta y bajé del coche.

—iDani!

—iNino!

Un camion enorme, que no habia visto, estaba a punto de aplastarme.
Salté a un lado y lo esquivé. Pero el cambidn se habia girado, justo del lado
por donde venia otro coche, que también gir6, con un chirrido desagradable,
para terminar chocando con una moto. El que iba encima sali6 volando hasta
caer sobre uno de los coches que estaban parados al borde de la calle. Un
estruendo a mi espalda hizo que diera media vuelta: el camion habia chocado
con el coche de los dos hombres que me habian encontrado en el bosque. Los
cristales estaban rotos y habia agua roja. Yo eché a correr.

—iMaldito crio! jLa que ha montado en un momento!

—iLlamad a una ambulancia!



—iNifo! jAparta de ahi, joder! jCogedle!

Segui corriendo entre los gritos de la gente. Todos parecian enfadados,
cosas de la gente grande. Yo solo queria ver si mi casa estaba donde yo
recordaba. Corria solo con las piernas porque nadie mas lo hacia a cuatro
patas y me miraban raro. Algunos seguian mirandome aun cuando solo usaba
las piernas. Creo que era por mi ropa.

Todo estaba tal y como lo recordaba. Olia igual. Me acordé de la casa
que tenia una tele gigantesca y sillas para mucha gente que veia la misma
pelicula a la vez, del lugar en el que las personas grandes corrian sin moverse
y levantaban palos con bolas y todos sudaban mucho, de los sitios donde
bebian aguas de diferentes colores. Estaba muy cerca de mi casa.

—iMira por donde corres, imbécil!

Me detuve porque esa voz la conocia. Me di la vuelta y alli estaba mi
segundo papa. Acababa de pasar a su lado corriendo y no me habia dado
cuenta de que era él. A su lado habia otro nifio mas bajo, mas o menos como
yo antes de estirarme. El nifio me miraba fijamente.

—~Casi le das al nifio —me dijo mi segundo papa—. ;Por qué no te vas
a correr al parque? jMalditos crios! Tt no seras asi, hijo —afiadié abrazando
al nifio.

¢Ahora tenia otro hijo? No entendia nada. ; Entonces yo tenia otros
papas?

Me aparté el pelo de la cara, que como estaba tan largo me tapaba los
ojos. El nifio alargé la mano hacia mi.

—No, no, de eso nada. —Mi papa tir6é de él—. No quiero que juegues
con nifios grandes y menos tan guarros como ese. i Me has entendido bien?
Nunca juegues con desconocidos. Nunca.

Eso también me lo decian a mi. Me di cuenta de que no me reconocia
porque yo era mas pequeiio la tltima vez que me vio.

—Mi cuerpo se ha estirado —dije.

—Deja de molestarnos, chaval. —Me mir6 con la cara fea y echo a
andar con su nuevo hijo en brazos—. Nunca te separes de mi. ; Me oyes? No
puedo perderte de vista. No puede volver a suceder... Ah, eres demasiado
pequefio para entenderlo.

Le puso la mano en la tripa y apreto. El nifio se rio. Se alejaron jugando
y riendo.

A mi nunca me habia cogido en brazos ni me habia apretado la barriga.
Los vi entrar en la casa. Tal vez mi segunda mama estuviera dentro. Tal vez



también apretaria la barriga del nifio, su nuevo hijo. Y seguro que tampoco
sabria quién soy si me viera con el cuerpo tan grande.

Me habia quedado sin papas porque tenian un nuevo hijo y ya no sabian
quién era yo.
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Empezaba a estar muy confundido. No entendia bien cuando alguien es el
papa de un nifio y cuando no, donde estaba el cielo y muchas otras cosas. La
gente grande usaba palabras extrafias y a veces decian cosas distintas con las
mismas palabras, pero en otro orden. Nadie corria a cuatro patas como yo, a
pesar de que era mucho mas rapido. Se ponian contentos y se enfadaban por
motivos que no entendia... La lista era interminable.

Entonces me lleg6 un olor especial, uno que hacia mucho que no
captaba. Lo busqué con ansiedad. Un coche empez6 a hacer ruido y echo
humo negro, que me impidio oler durante un rato. Me alejé y el olor volvié.
Se movia. Avancé mas deprisa para que no se fuera.

Un edificio me impedia llegar al olor, asi que lo rodeé, sabia que ese
olor estaba al otro lado. Me equivoqueé, el olor estaba mas lejos y tuve que
rodear mas edificios. No iba a dejar de buscarlo hasta que lo encontrara.

Pasé por una zona de muchos parques y un hombre de piedra en el
centro de una bafiera, también de piedra, que escupia agua todo el rato.

El olor. Lo vi.

Era un hombre sentado en una silla muy grande, donde cabrian varias
personas a la vez. El hombre tenia la cabeza girada y no podia ver su cara,
pero era €l quien olia.

Me acerqué despacio. Al fin volvio la cabeza y lo vi. Lo conocia, estaba
seguro, pero era diferente. Algo habia cambiado en su cara. Busqué en las
imagenes que tenia guardadas en mi cabeza para descubrir quién era.
Encontré una muy parecida, aunque tenia la cara mas grande, mas redonda,
mas lisa, y lo que habia debajo de los ojos no estaba tan arrugado. Pero si, era
él, mi papa. El de verdad, el primero, el que se cay6 por la ventana el dia que
encontré a mama en el suelo con el agua roja alrededor de la cabeza, el que
me cogla en brazos y me hacia volar, el que jugaba conmigo al ajedrez.

Me pregunté donde habria estado y por qué no habia venido a verme.
Creo que fue la primera vez que noté algo dentro de mi que me hacia sentir
mejor. Mi papa de verdad estaba alli. Y yo me puse contento.

—Hola —dije cuando llegué a su lado.



El me mir6.

—Hola, chaval.

Debia de pasarle lo mismo que al segundo papa, que no sabia quién era
yo. Me aparté el pelo de la cara para que me viera.

—¢Jugamos? ; Al ajedrez?

—Lo siento, chico, no... —Mi papa abrié mucho los ojos y acerco su
cara a la mia—. No puede ser... ;Eres? Dios, no es posible... ;Dani?

Mi papa de verdad si sabia quién era yo y recordaba mi nombre. Me
puse mas contento aun.

—MIi cuerpo se ha estirado.

Abri los brazos para que me rodeara y me cogiera, como tantas otras
veces.

Pero €l se levanto de la silla grande y se fue corriendo.

—iVete! jAléjate de mi! —grito.

No supe qué hacer durante un rato. Supuse que habia hecho algo mal
para que mi papa no quisiera estar conmigo. Yo si queria estar con €l. Lo
persegul.

Sus piernas eran mas largas que las mias, era mas rapido, cada vez
estaba mas lejos. Pero su olor no se marchaba y sabia por donde iba. Queria
saber si ya no queria jugar nunca mas conmigo. L.o vi pasar entre dos coches,
y entre las personas, y saltar por encima de otra silla grande. Cada vez era
mas pequefio porque se alejaba. Mis piernas no se habian estirado lo
suficiente para correr tan rapido como él, de modo que me ayudé con las
manos.

Ahora yo era mas rapido. Daba saltos cada vez mas largos, iba muy
deprisa. Mi papa se hacia mas grande. Giro la cabeza para mirarme sin dejar
de correr.

—iVete! —grit6—. jDéjame en paz!

Mi papa se choc6 con una de aquellas luces que paraban los coches
cuando se ponian rojas. Se cayo0 al suelo. Cuando llegué a su lado tenia agua
roja en la mano con la que se habia tocado la cabeza.

—¢Vas a morir? —le pregunté.

Con la otra mano, mi papa me empujo.

—iHe dicho que te vayas! jFuera!

Me habia gritado muy alto.

Entonces cayeron sobre mi unas cuerdas que me rodearon todo el
cuerpo. Eran muchos cuadrados juntos que me apretaban por todas partes. Un



hombre que no habia visto nunca se puso delante de mi. Tenia un palo
marron en las manos.

—Por fin te atrapamos, mocoso.

Me dio con el palo en la cabeza y me quedé dormido.



CAPITULO 6

Al despertar, me dolia la cabeza, justo detras de los ojos. Me toqué y tenia
una bola debajo del pelo.

Vestia ropa nueva y limpia, aunque no era como la que me ponia para ir
a la cama. Y no estaba en una cama, sino en un sofa con muchos cojines. Mi
cuerpo olia diferente, lo habian limpiado.

Creo que era una casa, porque habia mesas y sillas y una tele, y también
libros y flores. Entraba mucha luz por dos ventanas. La luz me molestaba un
poco en los ojos, pero siempre me pasaba al despertarme. Habia otro sofa
grande en el que estaba tumbado mi papa.

Tenia los ojos cerrados. Una mancha oscurecia el cojin sobre el que
apoyaba la cabeza, por el agua roja, casi seguro. A lo mejor habia muerto,
como mi mama cuando la encontré en el suelo y crei que estaba durmiendo.
Pronto lo meterian en una caja y lo enterrarian y ya no lo volveria a ver. Tuve
una sensacion muy desagradable por dentro al pensar en ello. Hasta que vi
que el pecho de mi papa se movia. No estaba muerto, entonces. Dudé si debia
despertarlo.

—¢:Dani?

Mi papa habia abierto los ojos. Se tocaba la cabeza, igual que habia
hecho yo al despertarme. Seguro que le dolia.

—¢:Tienes una bola? Yo tengo una aqui.

Primero abrié mucho la boca, luego se toco la cabeza y asintio.

—Un chichon. Me atizaron... ;Dani? ;Eres tu? ;Como es posible?
¢Seguro que no estoy sofiando?

—Y o estoy despierto —le dije poco convencido.

—Pero... Mirate... Tan grande... ;Cuanto tiempo ha pasado? ;Nueve
meses? Es... Es... {No es posible!

Mi papa se habia asustado de repente.

—MIi cuerpo se estiro.

—¢Se estirg, dices? Has crecido muchisimo, es imposible. Es como si



tuvieras diez u once afios por lo menos... Ah, necesito pensar. Esto no puede
ser. ;Y hablas! Es demasiado pronto.

Se sent6 con movimientos lentos, apoyo la cabeza en las dos manos y
habl6 bajito, tanto que no le entendia. Entonces se call6 y me miro.

—Hace unos seis meses me enteré de que habias muerto. Salio en las
noticias. Incluso fui a tu tumba, donde te enterraron. Y ahora estas aqui.

Seis meses... Entonces, ain no llegaba a dos afios de vida, aunque la
gente decia que yo tenia casi tres.

—Sali de la caja. Pusieron mucha tierra encima.

—¢Qué pasd? Contaron que te ahogaste en un lago. ¢Es eso cierto?

—Si. Me mori en el agua fria. El frio duele. No me gusta el frio.

—Dios, todavia no puedo creerlo... Te estoy viendo y... Perdona. —
Lloré un momento, mientras se limpiaba la cara con las manos—. Lo siento,
ya estoy mejor. Creo que sé lo que paso, es lo tnico que tiene sentido. No te
moriste o tendria que pensar que has resucitado. Se te debio de ralentizar
tanto el corazon que te dieron por muerto. Creo que ha habido casos
parecidos, aunque, sinceramente, ahora mismo no sé si lo he leido o lo he
visto en alguna pelicula. Y luego esta lo del supercrecimiento... Es como
si... No lo entiendo. Es demasiado acelerado, aunque ya hacias cosas
impresionantes con cuatro meses. Es como si te desarrollaras muy deprisa...
Como los animales.

—FEncontré lobos al salir de la caja. Jugamos. Pero se fueron cuando a
uno le salié un agujero en la cabeza y se muri6. —Estiré los brazos—. ; Me
vuelas?

—Eh?

—Antes me volabas. ¢ Ya no quieres jugar conmigo? ¢ Por eso corrias de
mi?

Mi papa arrugo la cara otra vez.

—Te llevaba en brazos como a Superman, lo recuerdo. Hasta el dia en
que... ;Como me encontraste, Dani?

—Te oli.

—Me oliste...

No recordaba a mi papa tan raro. Antes siempre estiraba los labios
cuando me vela y jugaba conmigo y su voz era mas alegre.
¢Estas enfermo? —Ile pregunté.

El no me miraba. Tenia los ojos de esa forma rara en la que parece que
no apuntan a ninguna parte.




—Dijeron que me encontrarias y tenian razon... Sabian que no habias
muerto. Quizas revisaron tu tumba. Me obligaron a andar y andar por ahi
hasta que apareciste... —Me puso las manos en los hombros y me mir6—.
¢Por qué no te fuiste cuando te lo dije?

—AQueria jugar contigo. —Sentia la fuerza de sus manos en mis
hombros—. ¢ Tt no querias verme? ;Por qué te fuiste?

—iPorque no queria que te cogieran! {Mataron a mama! Intenté
salvarla, pero no pude y... —Me soltd y se echo hacia atras. Movia las manos
muy rapido—. Lo siento. Olvido que solo tienes un afio y medio, y un tercio
de ese tiempo metido en una tumba... —Volvié a cogerme los hombros—.
No lo vi venir... Mama me cont6 una vez como habia logrado tu adopcion,
quién te habia entregado a nosotros sin advertirnos sobre ti... Dani,
escichame, no cabe la menor duda de que eres especial. ; Entiendes qué es
eso?

—No.

—FEres unico. Tienes que ser muy importante. jNo lo olvides nunca!
Pero hay hombres malos. ; Entiendes lo que es el bien y el mal? —Movi la
cabeza a un lado y a otro. Las personas grandes a veces me decian que algo
era malo y lo hacian. «Bien» y «mal» eran de esas palabras que servian para
varias cosas—. Bueno, no importa. No te preocupes por eso, Dani. Pero hay
personas que... mataron a mama.

Eso si lo habia entendido hacia tiempo.

—ILos mataré —dije.

—iNo! Tienes que esconderte.

Eso me gustaba mas.

—Bien. ; Empiezo yo?

—¢Qué? No, no es el escondite, no es el juego en el que...

—:Me vuelas, papa?

—iBasta! No me estas escuchando. Yo no soy tu padre!

Me solt6 otra vez y mir0 a otro lado. Todavia se le movian mucho las
manos y las piernas.

—¢:No me quieres? Una vez, un nifio grande decia que su papa no le
queria y se habia ido porque él habia hecho algo malo. Yo he hecho muchas
cosas malas, creo. T te fuiste y...

—iNo! Dios, te estoy confundiendo mas. Eres muy listo, asi que espero
que lo entiendas, o al menos que lo recuerdes, porque cuando seas mayor lo
comprenderas. Soy tu padre porque te crie, es decir que te cuidaba y jugaba



contigo y todo eso. ;Lo recuerdas? Pero no soy tu padre biologico.

Por lo visto habia varios tipos de padres.

—¢Qué es un biolégico?

—Es el papé que te creé. El te construy6, como... jcomo a un coche!
Pero yo te cuidé. Algun dia lo entenderas, te 1o prometo. El caso es que,
Dani, tu eres especial por tu papa bioldgico. La gente no puede oler como td,
ni crece tan deprisa, ni es tan lista. Ni siquiera puede andar con solo unos
meses. Tu haces todo eso por tu papa biologico.

Ahora entendia por qué los bebés hacian tan pocas cosas.

—:El biologico me construy6 mejor?

—Si! Lo has cogido. jEs impresionante!

—¢Quién es el biologico?

—No lo sé. Pero tenemos que averiguarlo para saber quién eres en
realidad.

—¢Tu no puedes construir bebés?

—No, no puedo por una enfermedad que tuve hace mucho. Pero
acabaste en nuestras manos. Dios, no imaginas lo que signific6 para
nosotros... Una de las mayores alegrias de tu madre fue poder darte el pecho,
aunque no... Ya sabes... Pero tenias mucha hambre y a base de intentarlo...
Yo ni sabia que era posible sin haber estado...

Dejo6 de hablar porque tenia que tragar y limpiarse los ojos. Estaba muy
triste.

—:INo puedes arreglarte para construir bebés?

Nego con la cabeza.

—Aunque pudiera, no serian bebés como tu. Serian como los demas.
Creo que solo tu papa puede construir bebés como tu o habria muchos mas y
tu caso seria corriente.

—¢Qué es un caso?

—Queria decir que td no... Alguien es especial cuando puede hacer
cosas que nadie mas puede.

Y yo era especial, por lo tanto...

—Por eso nadie mas corre con las manos?

—FEs verdad, me perseguias a cuatro patas. Corrias mucho, como un...,
como si fueras un...

La puerta se abri6 en ese momento. Entraron dos hombres con la cara
quieta, de esos que ni se rien ni lloran. Vestian la misma ropa negra y tapaban
sus ojos con gafas oscuras. Sefialaron a mi papa.



—Me prometisteis mas tiempo —dijo mi papa no biologico—. Apenas
he podido hablar con mi...

Mi papa solt6 aire por la boca y se levanto y se fue con ellos. Yo
también me levanté.

—No, Dani, lo siento, no puedes venir conmigo. Te veo luego, ;vale?
—Me mir6 de un modo que no entendi, pero que queria decir algo, estaba
seguro. Sus ojos tenian un poco de agua—. Recuerda lo que te he dicho. Te
quiero, hijo. Algun dia, cuando seas mayor, espero que puedas perdonarme.

=)

Me quedé solo, pensando en lo que mi papa de verdad, el no biologico, me
habia contado. Algunas palabras que habia dicho eran complicadas, aunque
yo conocia casi todas. Aun asi, a veces, las palabras tenian mas o menos
fuerza dependiendo de la cara con la que las decian o de lo alto que sonaba la
voz. Y yo tenia problemas para mezclar los significados con las caras y los
sonidos. Me pareci6 que lo mas importante era recordarlo todo porque mi
papa me habia dicho que algtn dia lo comprenderia.

Asl que me repeti la conversacion una y otra vez. Entonces se abrid la
puerta otra vez y entro otro hombre con la ropa negra. Y resulto que lo
conocia.

—Hola, Dani.

Se sent6 a mi lado. Tenia una bolsa en las manos que dej6 sobre la
mesa.

—¢Vamos a volar? —pregunté.

Era el hombre de negro que conoci en el parque, cuando estaba muy
arriba, en la punta de la piramide. El hombre de negro me habia propuesto
que subiéramos a un arbol todavia mas alto, pero mi segunda mama se habia
enfadado.

El hombre de negro movio la cabeza arriba y abajo, sonrio.

—Por supuesto. Veo que me recuerdas, ¢verdad? Del parque, de la
piramide. Te contaré un secreto. Para volar, primero hace falta estar en un
sitio muy alto. Desde ahi podremos saltar y planear por el aire.

—:Vamos a un arbol?

—Tienes muy buena memoria. Si, pero resulta que he encontrado un
sitio mas alto todavia. ¢ Te gustaria venir conmigo, Dani?

—Si!

Habia gritado sin darme cuenta. Tampoco recordaba haberme



levantado, pero alli estaba, de pie, apretando los pufios mientras un cosquilleo
enorme me recorria por dentro. El hombre de negro me gustaba. Era el unico
al que le gustaban las mismas cosas que a mi. Me entendia. Y olia bien. No
habia reparado en ese detalle, pero era cierto, su olor me agradaba.

—Pues iremos ahora mismo —dijo el hombre de negro—. A menos,
claro, que primero quieras ver lo que te he traido.

Iba a decir que no, pero abri6 la bolsa y un nuevo olor se aduefié de mi
por completo. Se me olvido todo, nada importaba, ni siquiera volar.

—Supuse que tendrias hambre.

El hombre de negro saco varios pedazos de carne. Eran grandes y
gordos, muy rojos, como cuando no se quemaban en la cocina. Me lancé
sobre ellos. A mis segundos papas no les gustaba que comiera con las manos,
pero al hombre de negro no le importo.

Ninguna comida me habia dado tanto gusto en la boca como aquella
carne. La mordia y salia un poco de agua roja. Mi mama siempre ponia la
carne sobre un plato negro encima del fuego y se arrugaba y se quedaba mas
seca. Era mucho mejor asi, sin quemarla. Terminé uno de los pedazos muy
deprisa. Bebi mucha agua de una botella y luego solté el aire que hacia ruido,
y a por otro pedazo de carne.

—Hay toda la que quieras, Dani. Puedes comer tranquilo.

Creo que no le hice mucho caso. Creo también que llegué a comer al
menos cinco de aquellos trozos de carne antes de sentir que se me iba a
romper la barriga. El hombre de negro me habia observado todo el tiempo sin
decir nada, acercandome agua y mas carne.

Apoyé la espalda en la parte alta de la silla grande. Desde que sali de la
tumba era la primera vez que notaba tan bien mi cuerpo.

—¢Por qué la gente grande quema la carne? —pregunté.

—Se llama cocinar. A la mayoria de la gente le gusta mas asi, quemada,
como dices td. Se puede cocinar de muchas maneras diferentes para que
tenga otros sabores.

La idea me parecio repugnante. Ahora que la habia probado sin quemar,
lo demas me parecia estropear la carne.

—¢Qué te parece si ahora te llevo a ese sitio tan alto para que podamos
volar?

—Si!

Mi barriga pesaba mas que antes, pero la idea me apetecia demasiado.

El hombre de negro tenia un coche enorme. Nos sentamos en la parte de



atras. Otro hombre que se llamaba choéfer era el que controlaba el coche. Los
cristales eran oscuros desde fuera, pero dentro podia atravesarlos con los
0jos.

No tardamos en salir de la zona de las casas grandes. A 1o mejor me
llevaba al bosque. Eso también me gustaba. El bosque olia muy bien y habia
arboles muy altos para que pudiéramos subir a uno.

—Has crecido mucho desde que te vi en el parque —dijo el hombre de
negro—, en la piramide.

—Mi cuerpo se estiro. El tuyo no. Tu cuerpo es el mismo.

—La gente no crece cuando se hace grande. Tu también dejaras de
crecer algun dia, Dani. ;Has notado algin cambio mas?

—Mi pelo y las ufias también crecieron. Las ufias me las mordi.

—Te cortaremos el pelo para que no te moleste.

—Mis mamas no se lo cortaban. Algunas nifias de la guarderia
tampoco.

—Vaya, qué observador. ;Recuerdas lo de cocinar la carne? Con el
pelo ocurre lo mismo. Muchas mujeres prefieren el pelo largo. Se ven mas
guapas.

—¢Guapas? A mi no me dicen que soy guapo. ;Soy feo?

—No tiene importancia. A los nifios siempre se les dice que son guapos.
Aunque muchas veces es mentira.

Eso era nuevo para mi. Yo ya sabia que muchas cosas que decia la
gente grande no eran verdad y que nunca lo admitian. Al contrario, la gente
grande se comportaba como si siempre supieran la verdad y los nifios nunca.
El hombre de negro era diferente. A lo mejor también era especial.

—Tu papa es un biologico?

—FEDh, si, claro. ¢Quieres que te explique lo que significa ser guapo?
¢Recuerdas la cara de tus compafieros de guarderia? Bien. No son iguales, ;a
que no? Alguna de esas caras te gusta mas que las otras.

No supe qué contestar.

—Probemos de otro modo —dijo el hombre de negro—. ; Alguna de
esas caras te gusta menos que las demas?

—Si. Una nifia no tenia los ojos iguales y no sabia cuando me miraba.

—No es exactamente a lo que me referia. Ya desarrollaras el gusto. A
las personas, cuando crecen, algunas caras les gustan mas que otras, sin una
razon en particular. Las caras que les gustan les parecen guapas y las que no
feas. ¢Lo entiendes?



—¢Y con las que les gustan juntan los labios?

—Se besan, si. Qué listo eres, Dani. Dime, ;tu cuerpo ha cambiado en
algo mas?

—No.

—:Seguro?

—Me gusta correr con los pies y las manos.

—Eso esta muy bien. ;| Ningun otro cambio? ;Como si alguna parte de
tu cuerpo se estirara muy deprisa o cambiara?

Sacudi la cabeza sin entender. E1 hombre de negro arrugé la frente y
miro por el cristal sin decir nada mas. Yo también miré.

Estabamos en el bosque, no el de los lobos. Los arboles eran diferentes,
mas gordos y menos altos, y habia menos. El coche se detuvo. Muy cerca
habia una piedra enorme, gigante, mas alta que las casas mas altas que yo
hubiera visto.

—Una montafia impresionante, ;verdad? —dijo el hombre grande al
salir del coche. El chéfer nos habia abierto la puerta—. Mira alli, sves ese
agujero? Es una cueva que lleva al interior de la montafia. Dentro hay un
ascensor que nos subira hasta arriba del todo.

La vista desde alli debia de ser... jSe podria ver todo! Todo el suelo a
nuestro alrededor. ;Hasta donde llegaba el suelo? No se me habia ocurrido,
pero seguro que desde la montafia podria ver el final.

Un olor molesto se me meti6 en la nariz. No podia ignorarlo porque
nunca habia olido algo asi. Meti mas aire en la nariz, dos veces. El olor
estaba cerca. Me giré. El olor era mas fuerte. Di varios pasos en diferentes
direcciones, buscando, acabé frente a la parte trasera del coche. Pasé la mano
y una puerta pequeiia se levanto. Dentro estaba mi papa de verdad dormido.

El era quien me habia ensefiado lo bueno que era volar cuando yo no
podia ni andar. Me puse muy contento de que hubiera venido con nosotros.
Empujé para despertarlo. Su cuerpo se movio sin resistencia y, entonces, lo
vi: tenia un agujero entre los ojos y una mancha de agua roja que bajaba por
la nariz y la cara. No estaba dormido. Por eso olia tan mal.

—iDani!

El hombre de negro corri6 a mi lado. Respiraba deprisa y tenia los ojos
mas grandes.

—iTu papa! jDios! jCuanto lo siento! —Mir6 al chofer con la cara
apretada—. Has sido tu, ¢verdad?

—¢Qué? Pero si...



—iNo mientas! —grit6 el hombre de negro—. jEs tu coche! jTu le has
matado!

—:Eh? Yo... Me ordenaste que... —EI choéfer hablaba raro, algunas
palabras las decia deprisa y mal y otras despacio. El hombre de negro le miro,
cerré un ojo muy rapido y lo volvio a abrir—. Ah, si, es verdad. Yo le maté y
lo meti en el maletero. E1 muy cerdo...

El hombre de negro saco de alguna parte en el interior de su ropa un
objeto pequefio, de metal. Lo habia visto antes en la tele. Con ese objeto
apunto al chofer y después hubo cuatro sonidos muy seguidos y cortos, que
me recordaron a cuando murio el lobo en la carretera. El chofer se cayo al
suelo, con la ropa mojada de agua roja. Se le habia saltado un ojo.

Me acerqué a su cuerpo. El chofer habia matado a mi papa, ya no podria
jugar con €l, ya no me volaria nunca mas. Ahora tenia calor dentro de mi
cuerpo, mucho calor, las manos se me movian deprisa y se me habia puesto
duro lo que hay debajo de la piel.

Le pisé la cabeza varias veces. Tan fuerte como fui capaz. La cabeza se
hundio y yo segui pisando. Mi pie se iba manchando de agua roja y de una
carne rara y gris. Segul pisando. No paré cuando la cabeza se habia partido en
varios trozos.

El hombre de negro me rode6 con los brazos y apreto.

—Ya, Dani, para. Ya no se puede hacer nada mas. Lo siento. Lo siento
mucho. No sé por qué mato a tu papa, pero creo que también iba a matarte a
ti. Ahora ya no puede porque lo has detenido. Lo has hecho muy bien.

Yo lo habia hecho bien. Eso fue lo que dijo el hombre de negro y él no
decia mentiras. Entendi que mucha gente moria porque otros los mataban. Y
el tubo de metal que tenia el hombre de negro mataba muy deprisa.

—¢Qué miras, Dani? Ah, la pistola. Las armas hacen mucho ruido al
disparar, pero no te preocupes. La llevo solo para defenderme. —La guardd
entre su ropa—. ;Quieres que vayamos a la cueva? Te sentiras mejor, te lo
prometo. Y yo no dejaré que nadie te haga nunca dafio. Solo quiero jugar
contigo, Dani.

Me cogio6 de la mano y echamos a andar. Aunque no me negaba, ya no
queria tanto subir a la montafia. Antes me apetecia mucho, pero ahora solo
pensaba en mi papa. No podia sacar su cara de mi cabeza, era como si
estuviera delante de mi todo el rato. El cuerpo se me habia puesto blando.
Mis ojos veian mal. Los toqué con la mano y tenian agua. Si los cerraba, salia
mas agua, si no los cerraba el agua me hacia ver borroso. Notaba muchas



cosas a la vez que no podia controlar. Era muy desagradable.

Cerca de la entrada a la cueva habia unos hombres esperandonos. Oi de
nuevo disparos, aunque estaban lejos. Uno de los hombres que nos esperaba
se cayo al suelo, los otros se agacharon y se escondieron.

Aparecié un coche con la parte trasera grande y sin techo, en la que
iban varias personas encima, con armas. El coche se acerco muy deprisa,
dando saltos sobre piedras y raices de arboles.

El hombre de negro me solt6 y apunto su pistola, que habia vuelto a
sacar. Lo mismo hizo una de las personas del coche sin techo. El hombre de
negro se arrojo al suelo. El coche pas6 muy cerca de mi. Una mano me agarro
por el brazo y tird, y subi por el aire y cai dentro del coche.

—iLo tengo! jAcelera!

Rebotaba contra el suelo del coche mientras oia disparos.

—Tranquilo, chico, hemos venido a salvarte. Quédate tumbado hasta
que estemos a salvo.

Seguia viendo a mi papa como si estuviera conmigo. Solo queria pensar
en él. No me importaba a donde iba, ni siquiera escuchaba los disparos a mi
alrededor.

Solo queria jugar con mi papa.



CAPITULO 7

Llevaba tiempo con los ojos apuntando al suelo sin mirarlo. Levanté la
cabeza porque se habia formado un silencio casi completo a mi alrededor.
Estaba en una habitacion grande que no tenia ventanas, con muchas
alfombras en el suelo, y algunas sillas y mesas. No habia television. Las
personas que antes me miraban y hablaban sin parar se habian callado porque
habia venido un hombre nuevo.

Era el mas alto de todos, con el pelo largo y rojo, brillante, y muy
gordo, aunque solo por arriba y un poco por las piernas. No tenia barriga.
Aquel hombre estaba mas gordo por los brazos, el pecho y el cuello, que
parecia muy duro. Tenia como unas cuerdas que le sobresalian por debajo de
la piel. Por fin, yo dejaba de ser el centro de atencion.

—¢Por qué crees que no se alimenta, Alud? —pregunt6—. Deberia
tener hambre.

Otro hombre con el pelo blanco y la cara arrugada, que se sentaba a mi
lado, subi6 los hombros.

—No lo sé, Primer Colmillo —contest6 el que debia de ser Alud—. Tal
vez no le guste la carne.

Me gustaba, y mucho. Ademas, me la habian dado sin cocinar y olia
realmente bien. Mi barriga hacia ruidos, pero no me apetecia comer. En vez
de la montafia de carne que habian dejado en la mesa, frente a mi, yo solo
podia ver la imagen de mi papa muerto y no tenia ganas de hacer nada.

El Primer Colmillo se agaché para ponerse a mi altura. Se retiro el
cabello rojo con una mano que me parecio gigante.

—:Ha sufrido dafos, Ascua?

—No, Primer Colmillo —contest6 una mujer que apenas se habia
separado de mi—. Su integridad fisica esta intacta.

Me costaba entenderlos. Sus voces eran todas parecidas, ni altas ni
bajas. Hablaban a la misma velocidad. No se notaba si estaban contentos o
enfadados, y usaban palabras y expresiones que no me resultaban familiares.



El Primer Colmillo se puso de pie.

—La responsabilidad del cachorro es tuya, Ascua. Estate pendiente de
sus necesidades.

La mujer, Ascua, movio la cabeza hacia abajo.

Era evidente que el Primer Colmillo era quien mandaba. En mi casa,
cuando mis papas pensaban diferente sobre algo, siempre era mi mama la que
acababa decidiendo lo que habia que hacer. Sin embargo, el Primer Colmillo
parecia un hombre, aunque su cabello era demasiado largo y eso me
despistaba un poco.

—Eres un hombre? —Ile pregunté.

El Primer Colmillo me mir6. Abri6 la boca, pero Alud, el de la cara
arrugada, movio la cabeza a un lado y a otro. El Primer Colmillo se rasco la
cara antes de hablar.

—Soy un macho, supongo que te refieres a eso. No temas. Una hembra
te cuidara, esa es su funcion —afiadi6 sefialando a Ascua. Luego me dio la
espalda—. Los demas, fuera, a vuestros puestos. Tu no, Garra, quédate con
NoSsotros.

Se marcharon todos menos cuatro. El tal Garra era delgado, y el unico
que no tenia el pelo largo. Evitaba mirarme.

—Como ordenes, Primer Colmillo.

El Primer Colmillo se centr6 de nuevo en la mujer.

—Necesitamos informacion, Ascua. Se ha transformado ya?

—No es posible asegurarlo, pero estoy convencida de que todavia no
puede.

—:Necesita sanacion?

—No, Primer Colmillo. Creo que su desarrollo no es completo. Sigue
siendo un cachorro.

—Quizas yo tenga una explicacion, Primer Colmillo —dijo Garra, ain
sin mirarme.

—Habla.

—Convendria considerar la posibilidad de que solo sea otro humano. El
color de su pelo no me convence.

—FEsta contemplada, Garra. El pelo marréon no significa nada en su
caso. Por ahora actuaremos como si fuera el cachorro que buscamos.

—Con el debido respeto, Primer Colmillo, nos hemos expuesto al
traerlo aqui. Antes o después nos encontraran, y todo porque nos lo pidi6 una
mujer.



—iHembra! —exclamé yo.

Todos me miraron durante un instante. Queria probar mi teoria de que
macho y hembra eran las mismas palabras que hombre y mujer para ellos,
pero ninguno cambio la cara para que yo pudiera comprobar si tenia razon.

A diferencia de la gente que yo habia conocido, estos tenian siempre la
misma cara todo el tiempo. Me costaba descifrar las caras de las personas, y a
veces me confundian mucho, como cuando reian y estaban tristes, o lloraban
porque estaban contentos. Con estos era peor, nada en ellos me daba pista
alguna sobre qué sentian.

—No fue por la peticién de la humana, Garra —dijo el Primer Colmillo
—. Fue porque yo lo ordené. ; Me estas desafiando?

Garra tardo varios segundos en contestar.

—No mientras corramos peligro.

—Entonces obedeceras sin cuestionarme, Garra. O seras desterrado.

—EIl destierro no es una solucion, Primer Colmillo —dijo Alud, que
hacia tiempo que no hablaba—. Si lo apresaran, revelaria nuestra localizacion
y nos pondria en peligro. Una ejecucion seria lo mas conveniente para nuestra
seguridad.

—Respeto tu antigliedad, Alud —dijo Garra—. Fuiste un gran Primer
Colmillo en otros tiempos. Pero no toleraré ofensas a mi honor. Yo jamas
traicionaria a los nuestros ante los humanos. Si no ves que pretendo justo lo
contrario, es que te has quedado ciego, anciano. Una humana nos habl6 del
cachorro, y ahora nos rastrearan con su magia y nos encontraran. No
considerar que el cachorro haya podido ser una excusa para sacarnos de
nuestro escondite es la verdadera traicion.

—Tus palabras no son desacertadas, Garra —dijo el Primer Colmillo—.
Decidi actuar sobre la base de los dos supuestos. Si el cachorro es de verdad
nuestra Unica esperanza, debemos salvarlo. Pero nos hemos preparado si se
trata de una trampa. Para empezar, no usamos sus artilugios para hablar a
distancia que pueden rastrear.

—Su magia va mas alla de las comunicaciones a distancia con los
teléfonos.

—Se ha tenido en cuenta, Garra. Es la responsabilidad de Alud, no la
tuya. Si este es el cachorro o no, lo determinara Ascua, que es la hembra. El
resto ya se ha discutido. Si lo que quieres es ser el Primer Colmillo,
desafiame. Estoy dispuesto para el combate. Si no, acataras las normas o
tomaré medidas.



No veia ni olia a ningun perro. Sin embargo, ellos no paraban de hablar
de cachorros, que eran los bebés de los perros, si no estaba equivocado. Pero
mas me intrigaba ahora saber qué eran los humanos, que también los habian
mencionado varias veces.

—Se hara como desees, Primer Colmillo —dijo Garra.

—Tus habilidades nos son necesarias, Garra. Seguiras haciendo planes
por si es una trampa, pero no trataras con el cachorro. De momento, descubrir
la verdad sobre €l es la prioridad. Presenta tus conclusiones, Ascua.

La mujer se apart6 de mi lado y se puso de pie. Se habia atado el pelo
con una cuerda pequeia por detras de la cabeza.

—Su desarrollo es muy acelerado, y sus cualidades fisicas, muy
superiores a las de los humanos de su misma edad. Calculo que, al menos,
diez veces mas. Si hubiera experimentado un desarrollo progresivo, se
habrian dado cuenta, por lo que mi conjetura es que tuvo lugar mientras
dormia. Supusieron que su corazon se habia detenido, cuando solo se habia
ralentizado.

—¢Qué hay de sus facultades mentales?

—También son superiores a las humanas. Pero en este caso, creo que se
detuvieron durante el suefio. En términos humanos, su fisico corresponde al
de unos once afios, a pesar de que solo tiene uno. No sabria clasificar su
desarrollo mental, pero sobrepasa con diferencia al de un humano de seis
meses, que es el tiempo aproximado que ha estado despierto. El cachorro ni
siquiera deberia hablar.

—FEs obvio que no es humano, entonces —dijo el Primer Colmillo.

—Y no podemos predecir como evolucionara. No hay otro como él. Es
unico. Es especial.

—iYo también! —Esa palabra la habia entendido—. Mi papa me lo
dijo. Me dijo que no olvidara que soy especial.

El anciano se acerco a mi.

—c:Donde esta tu papa, Dani?

—Muerto —contesté—. L.o mat0 el chéfer. Luego el hombre de negro
mato al choéfer. Luego llegasteis vosotros.

—Debe de referirse al humano que lo crio, Primer Colmillo —dijo
Ascua—. No puede conocer a su auténtico padre.

—¢Quién es el hombre de negro, Dani? —pregunt6 Garra.

—FEs el que juega conmigo y me dio carne sin quemar, y es una persona
grande que no dice mentiras. Me llevaba a la montafia, pero mataron a mi



papa.

Garra se volvio hacia los demas.

—FI] hombre de negro... Es él, estaba alli, con el cachorro. Pude
haberlo matado...

El Primer Colmillo puso una mano sobre el hombro de Garra.

—Te habriamos perdido, Garra. Ademas, cumpliste la orden de
proteger al cachorro. Tu tormento no esta justificado. Paciencia. Nuestra
venganza llegara.

Garra dio un paso atras.

—Que asi sea, Primer Colmillo. Mi deseo es que tengas razon y haya
valido la pena exponernos.

—Pero no es lo que crees.

—No, Primer Colmillo. No lo creo. Me sigues consultando, de modo
que no esperes de mi que mienta y me pliegue a tus opiniones. Si estas
dispuesto a que nuestro destino recaiga en el cachorro, como minimo,
debemos ocultarlo. Envialo a territorios lejanos.

—~Olvidas su hechiceria, Garra —intervino Alud—. Los humanos
tienen un ojo en el cielo que puede hacer dibujos desde arriba, de cualquier
territorio. Dibujos que captan hasta el menor de los detalles, y que pueden
enviar instantaneamente a cualquier lugar. Perdimos a tres de los nuestros
tratando de huir lejos. Lo mejor es escondernos aqui, mezclarnos entre ellos.
Aprovechemos su error.

—:Qué error?

—Su magia nos obliga a permanecer en esta forma, mas débil, pero
también nos camufla al parecer humanos. No contaron con eso. Su ojo del
cielo no nos puede detectar si permanecemos entre grandes multitudes.

—Una magia que se supone tu deberias saber como contrarrestar, Alud.

—Y lo sé, Garra. El cachorro lo conseguira y seremos libres. —FEl
anciano se dirigio al Primer Colmillo—. Yo moriria por él. Porque eso seria
morir por todos nosotros. Garra no me cree y comprendo su miedo, incluso lo
comparto. Pero solo tenemos una posibilidad: debemos ocultar al cachorro
hasta que pueda transformarse.

=)

La que mas tiempo pasaba conmigo era Ascua. En realidad, siempre estaba
cerca de mi, incluso cuando no la veia y creia que estaba solo, de repente
giraba la cabeza y ahi estaba ella. Me daban juguetes, mufiecos, que no me



interesaban mas que unos minutos. No tenian televisién porque funcionaba
con algo que llamaban magia y que, segun ellos, podia hacer dafio.

Me daban libros. Me gustaba leer. Aunque no siempre entendia todas
las palabras y cuando creia que las entendia, entonces tenian un significado
diferente en otra frase, o se ponian en otro orden.

La comida era excelente. Siempre me daban carne sin quemar. Ellos
también la comian. Me notaba mejor después de comer. Podia levantar cosas
mas pesadas, correr mas tiempo, y creci mas. A los tres dias, Ascua me trajo
ropa nueva porque la que tenia me apretaba y me quedaba corta.

Hacia mucho ejercicio. Yendo por unas escaleras abajo, habia una
habitacion que era la mas grande de todas. Alli Ascua me pedia que corriera y
que saltara, y no le importaba que lo hiciera a cuatro patas. Se enfadaba si no
lo hacia deprisa, pero no me pegaba mucho.

—Hoy vamos a jugar, Dani. ;Te apetece?

—Si.

—Te voy a ensefiar a defenderte. Y vas a aprender. El juego es sencillo.
Solo tienes que pelear conmigo.

Me lancé a por ella de un salto, tomé impulso con las manos y los pies,
directo a por su cabeza. Aquel juego era excitante.

Ascua se agaché muy rapido y no pude agarrarla. Pasé por encima y
acabé contra la pared.

—No calculas, arremetes a lo loco. No anticipas mis movimientos.

—:Qué?

—Tienes que pensar hacia donde me voy a mover y situarte donde te
convenga. ;Lo entiendes?

Sonaba muy complicado.

—¢Se puede ver el después?

—No, Dani, pero se pude intuir. Observa. Si estoy inclinada hacia la
izquierda, el peso de mi cuerpo esta sobre esa pierna. Asi, ¢lo ves? Desde esta
posicion tendré que apoyar la pierna derecha para moverme. Prueba td, ¢lo
notas? Tienes que observar mi cuerpo y tratar de pensar en qué voy a hacer.

Resulto ser mas facil que con las expresiones de las caras. Las
posiciones de los cuerpos no mentian ni tenian doble significado. Ascua me
esquivo varias veces, hasta que aprendi los movimientos basicos. Al segundo
dia comencé a deducir algunas posturas que pretendian engafiarme y fingian
un movimiento que luego no hacian.

Con todo, era confuso. Cuando jugué con los lobos, aquello no sucedia,



no se puede pelear si se esta evitando continuamente tocar al otro. Al tercer
dia, eso cambio.

—iLevantate! —me grit6 Ascua.

Me habia dado con el codo de un modo que me dolié mucho.

—Tienes que proteger tu espalda —me dijo Ascua—. Es el punto mas
vulnerable. Y al mismo tiempo tienes que colocarte en la mia. Si te dan con
fuerza en la espalda, arriba, justo ahi, perderas el juego. Es nuestro punto
débil. Y me voy a asegurar de que no se te olvide. Venga, otra vez.

Varios golpes mas tarde me dolia todo el cuerpo, casi no podia
moverme. No habia conseguido situarme a la espalda de Ascua ni una vez,
pero ella me habia atizado tanto como habia querido. Era una jugadora muy
buena.

Cuando me quedé solo, Alud vino a verme.

—No hace falta que te levantes, Dani —me dijo—. Descansa, lo
necesitas. Te he dejado carne ahi. Solo voy a sacarte una muestra y te dejaré
tranquilo.

Me pincho en el brazo con algo muy fino y duro, enganchado a un bote
pequefio que fue llenandose de agua roja. Termin6 pronto y pude ir por la
carne.

—Vaya, te recuperas pronto. ;Has notado algin cambio en tu cuerpo?

—Se ha estirado —respondi.

—Si, has crecido un poco. ; Algo mas?

Negué con la cabeza mientras arrancaba un pedazo de carne de un
mordisco. Alud dio dos pasos hacia la puerta.

—Puedo ir contigo? —le pregunté.

No queria quedarme solo. Me aburria, y no me dejaban salir de la casa.
Alud se rasco la cabeza.

—De acuerdo. Sigueme.

Subimos a la parte de arriba. En total eran cinco casas, una encima de
otra, que se unian por escaleras. Entramos en una habitacién muy grande con
muchas camas. En cada cama habia una persona tumbada. Alud se acerco a
uno que parecia muy delgado y con la piel un poco amarilla. Un cable lo unia
a una bolsa que colgaba de una percha. Alud pinché ahi mi agua roja.

El hombre tumbado me mird, pero no dijo nada.

—Funcionara —dijo Alud.

—Le estas metiendo mi agua roja? —pregunté—. ;Eso se puede
hacer?



—Se dice sangre.

Lo sabia desde hacia tiempo, pero no me salia esa palabra, no podia
pronunciarla. El agua roja estaba asociada a la imagen de mi mama muerta, al
hecho que habia cambiado mi vida, el suceso que nunca podria borrar de mi
mente.

—FEsta enfermo —explic6 Alud—. ;Entiendes lo que significa?

—:Roto?

—Mas o menos. ;Has estado enfermo, Dani?

—No lo sé.

—Te ha dolido mucho la cabeza? ;Has tenido tos? ;Mocos? ;Mucho
calor?

—Si. Calor. Dentro.

—¢Durante mucho tiempo? ; Al menos un dia?

—No. Poco. Cuando me enfado o corro mucho.

Alud se quedo callado un instante.

—No me referia a ese calor. Creo que no, que nunca has estado
enfermo.

—¢Los enfermos no se arreglan en un hospital?

—FEstos de aqui no. Les aplicaron una magia que destroza su cuerpo
poco a poco, no se ve porque actia desde dentro. Yo trato de curarlos. Busco
algo que anule la magia. ;Lo entiendes?

—No. ¢Qué es la magia?

—FEs... Lo cierto es que yo no la comprendo, solo estudio sus efectos.
Pero digamos que la magia permite hacer cosas que son imposibles.

—¢:Mi agua roja es magia?

Alud sacudio6 la cabeza.

—Yo creo que, cuando seas mayor, lo sera, y nos salvaras a todos con
tu agua roja.

—¢Todos? ¢ Estais todos enfermos?

—Usaron su magia con nosotros para que no pudiéramos... cambiar.
Ser quienes de verdad somos. A algunos les lanzaron un hechizo que se llama
cancer y que no consigo arreglar.

—¢ A mi me han hecho magia?

—No. T estas sano, Dani. Eres especial, por eso nos curaras a todos.

=)

—La magia es una payasada, una memez. Estos tios han visto demasiadas



pelis de magos y hechiceros, y se les va la chota. ;Lo pillas?

Era un nifio grande, mas alto que yo, con la cabeza completamente lisa,
sin un solo pelo. Se llamaba Sluk y no hablaba como los demas. Se movia
mucho y a veces cantaba.

—¢Que es la chota? —pregunté.

—La cabeza. Quiero decir que no rigen, que no piensan, que estan
locos. ;Lo pillas?

—¢Su cabeza funciona mal?

—Ahi le has dado —dijo Sluk—. Magia... Pero qué parida mas grande.
Los pobrecillos creen que en realidad son...

Sluk se fue corriendo y se meti6 detras de un sofa, en el mismo
momento en el que Alud entro por la puerta.

—¢Con quién hablabas, Dani?

Sluk neg6 con la cabeza. Desde detras del sofa yo podia verlo, pero
Alud no. Seguramente se referia a eso al negar con la cabeza.

—~Con Sluk. Esta ahi. —Lo sefialé con el dedo.

Alud se acerco a mi y lo vio. Sluk se levant6 con la cabeza inclinada
hacia bajo, me miro de lado.

—Chivato asqueroso —dijo muy bajito, casi sin mover la boca—. Me
las pagaras.

Yo no tenia dinero, iba a avisarle, pero Alud se me adelanto.

—Largo, Sluk.

Lo dijo con la misma voz de siempre, el mismo tono. Sin embargo, Sluk
parecio empequefiecer y se marcho sin decir nada.

—No hagas caso de nada de lo que te haya dicho, Dani. Sluk también
esta enfermo.

—¢:Le han hecho la magia del cancer?

—Una diferente que le afecta a la cabeza. Sluk cree que es un humano.
No debes jugar con él.

Por lo visto, los humanos eran los malos, aunque yo no sabia quiénes
eran. Utilizaban magia para hacer cosas malas a mis nuevos amigos que
comian carne de la buena, sin cocinar, y jugaban conmigo a las peleas.

Garra entro en la habitacion.

—Me gustaria hablar contigo, Alud.

—FEstoy ocupado, Garra. Seguro que ta también tienes obligaciones.

—Y las estoy cumpliendo. Es por nuestra seguridad que he venido a
verte y he oido eso que le has dicho al cachorro, que no se mezcle con los



hechizados mentales. No estoy de acuerdo.

—T1 enviaste a Sluk, Garra. ;No es cierto?

—Rehuso contestar, Alud.

—FEso es impropio.

—Te alejas de la cuestion. El cachorro debe aprender a mezclarse con
los humanos o llamara la atencion. Debe acostumbrarse a su alimentacion
y...

—Me niego, Garra. Ralentizaria su desarrollo.

—Entonces volveran a atraparlo. Y a alguno de nosotros que lo esté
protegiendo. La seguridad es responsabilidad mia. Ninguno de nosotros
volvera a estar encerrado.

—No crees en mi investigacion, Garra.

—Ni ti tampoco, Alud, por eso no progresas. Niegas la parte humana
del cachorro, que es la mitad. Solo te centras en la nuestra y es un error. No
olvides quién os libero6 a todos.

—Fue el padre del cachorro, Garra, no tu.

—Solo en parte. Si yo no hubiera estado fingiendo que su magia me
afectaba a la cabeza y que me creia un humano, no habria estado preparado
para aprovechar la oportunidad. Te recuerdo que ti también creias ser un
pobre humano cuando te saqué de alli. ;Recuerdas a Seleka? Estaba en la
celda de al lado. La oi gritar durante dias mientras la empapaban con su
magia. Pude salvarla a ella, pero habia perdido una pierna y no lo habria
logrado. La abandoné para salvarte a ti en su lugar. Ahora me arrepiento. Vas
a causar nuestra perdicion.

—No me culpes de que la mayoria de los nuestros siga en prision,
Garra. Entiendo tus motivos, ¢por qué no entiendes ti los mios, aunque no
los compartas? ¢ Crees que soy un traidor?, ;que quiero que nos apresen de
nuevo y nos hagan olvidar quiénes somos?

—Peor que un traidor, Alud. Un estipido. Es facil enfrentarse y
desenmascarar a un traidor, pero los que se ocultan tras las buenas
intenciones, en especial cuando son sinceras, como las tuyas, son los peores.
Tus falsas esperanzas calan entre los nuestros. El Primer Colmillo tiene un
hijo afectado que se cree humano, por eso quiere creer en tu milagrosa cura y
escucha tus consejos. Depender de un cachorro es un error. ; Has considerado
por un instante qué hariamos si muriera? Nada, perecer, porque td, Alud,
estas impidiendo que pensemos en valernos por nosotros mismos.

—¢Has considerado tu qué sucederia si llevo razén, Garra?



—Lo deseo tanto como td, te lo aseguro. —Garra dio una patada al sofa
en el que yo me sentaba—. Ojala esté equivocado, pero piénsalo: no es
enteramente de los nuestros, solo en parte. No debes negar su lado humano.
Sabes que nunca dejaran de buscarnos. Nunca. El peor sitio para esconderlo
es Con nosotros.

—Lo que propones es una locura, Garra.

—Por eso jamas se les ocurrira a los humanos, Alud. El cachorro debe
irse.

—FEl Primer Colmillo nunca lo aprobara.

—Lo hara si tu le explicas qué es lo mejor.

Empezaba a aburrirme cuando hablaban asi, con tantas palabras
seguidas que no me sabia y que nadie me explicaba. Asi que me fui, sali por
la puerta sin que se dieran cuenta porque ellos solo se miraban el uno al otro
y desde muy cerca, tenian las caras casi juntas. Ascua también juntaba mucho
su cara con la mia cuando me decia algo que habia hecho mal.

Me crucé con otras dos personas en las escaleras que se quedaron
mirandome. Buscaba a Ascua para que me diera carne. Tenia mucha hambre.

—Psssst... Pssssssst.

Sluk hacia ese ruido desde detras de una puerta y movia la mano
adelante y atras, para que me acercara.

—No tengo dinero para pagar al chivato —le dije.

—:Qué? ;De qué vas? Ven, escondete, mi padre te anda buscando.
iEntra! Ahi viene.

Tir6 de mi brazo y me metio dentro. Luego cerro la puerta, pero no del
todo. Los dos miramos por el espacio que quedod, acercando un ojo y cerrando
el otro. El Primer Colmillo pas6 caminando. Sus pies sonaban mas porque era
muy grande.

—¢El Primer Colmillo es tu papa?

—Padre. Se dice padre, no papa —dijo Sluk—. Asi hablan los bebés. Es
un capullo, ;sabes? Me atiza de lo lindo. ;A ti no te ha cascado todavia?

Hablaba diferente a los demas, a lo mejor porque se creia humano,
segun habian dicho Alud y Garra. Me gustaba.

—¢:Qué es un cascado?

—Pues si que estas enterado tu de la movida. Que si te ha pegado, que
si te ha arreado un buen par de hostias.

—FEl Primer Colmillo no juega conmigo.

—Tranquilo, que no te vas a librar. En cuanto hagas algo que le



disguste, jplaf! Y no te creas que se corta un pelo, el muy cerdo.

—Lo estoy deseando. {Me gusta jugar!

Sluk se tapo la cara con las manos y suspird, negando con la cabeza. A
lo mejor le dolian los ojos.

—Fs la hora, idiotas —dijo una nifia.

Antes no estaba ahi. Era mas pequefia que yo, con el pelo moreno y
largo, y una cara seria. Nos miraba como las personas grandes cuando
reganan.

—:Ya? —dijo Sluk—. Bien, vamos, enana. Dani, ven, esto te gustara.

—¢A ddénde vamos?

—A espiar a los mayores —dijo Sluk.

=0

Habia una mesa de madera, redonda. Sentados alrededor, todos en la misma
postura, con la espalda recta, se encontraban el Primer Colmillo, Alud,
Ascua, Garra y un hombre que me resultaba familiar. Los nifios habiamos
llegado hasta alli arrastrandonos por un tunel estrecho que ellos llamaban
conducto de ventilacion. Observabamos desde arriba, a través de una reja, asi
que no podiamos verles las caras. La chica morena, que nos llamaba a todos
idiotas y otras palabras que debian de significar algo similar, habia venido
con otra igual que ella, en todos los sentidos, salvo en el color del pelo, que
era amarillo. Incluso tenian las dos el mismo nombre: Sluk las 1lamaba
gemelas. Estdbamos apretados para poder oir a los mayores.

—~OQye, imbécil, si no me dejas ponerme delante gritaré y tu papaito nos
descubrira —dijo la nifia morena—. Mentiré, con lagrimas y todo, y diré que
fue idea tuya, que nos obligaste, y te dara una buena paliza. ¢ Esta claro?

Sluk abrié mucho los ojos y trago agua de dentro de su boca.

—Ta primero.

La nifia rubia me mir6 y sonrio.

—Tu también, Dani, adelante. Yo puedo escuchar desde aqui.

—Solo caben dos —dijo Sluk—. Asi que yo...

—T1 te callas, idiota —dijo la morena—. Ya has oido a mi hermana.
Necesitamos ver si el atontado este nos sirve de algo. Dani, acércate. ; Ves a
ese tipo de ahi? ;Al de la corbata, los pantalones azules y la cara de tonto?

Se referia al hombre que tenia algo familiar.

—Si —contesté.

—:Lo conoces? ;Sabes quién es? Vamos, piensa. ;No seras un inutil



como Sluk?

—Dani es muy listo —dijo la rubia desde atras—. No lo agobies. Dani,
;puedes olerlo?

Lo intenté y funcion6. No tuve problemas para diferenciar los olores de
todos ellos. En efecto, lo conocia. Lo habia visto una vez hacia mucho
tiempo, justo después de encontrar a mi mama muerta.

—Es un mecanico de person..., un médico. Estaba en un hospital
cuando me llevaron los hombres que apagaron el fuego de mi casa y...

—Callate —dijo la morena—. Estan hablando.

—¢Qué dicen? —pregunto Sluk.

—Si te callas, lo podremos oir, idiota.

El médico era el tinico con la espalda un poco torcida. La postura de su
cuerpo era diferente, igual que su voz y su forma de hablar. No tenia la ropa
blanca como la vez en que lo vi, pero era él, su olor era inconfundible.

—Hemos escuchado tu peticion —dijo el Primer Colmillo—. La
consideraremos y te daremos una respuesta. Puedes irte.

—Ya nos conocemos. Eso es un no —dijo el médico—. Y también es
un error. Es una peticion justa, y eso que en realidad no es una peticion.
Después de todo, es su madre.

Garra se levant6 y dio un paso hasta el médico.

—FIl Primer Colmillo ha hablado. —Sefial6 la puerta—. Puedo sacarte
yo mismo, si lo deseas.

El médico mir6 una vez mas al Primer Colmillo y luego se marcho.
Garra volvio a su silla.

—FEs una trampa, Primer Colmillo.

—Debo objetar, Primer Colmillo —dijo Alud—. Conoce nuestra
localizacion y podria habernos atacado en cualquier momento. Es el unico
que nos ha ayudado con la magia.

—Algo que se aprecia en tus notables progresos, Alud. Esa inestimable
ayuda ya ha curado a ¢cuantos de los nuestros? De repente, cuando tenemos
al cachorro, su madre aparece. No es casual.

—Lo que no implica que sea una trampa, Garra —dijo Ascua—. Es la
madre y solo pide ver al...

—Silencio, Ascua. Las hembras no formais parte de la toma de
decisiones ni opinais. Estas aqui para informar cuando te pregunten. Me
avergiienza que simpatices con la humana. Ellos tratan a sus crias de manera
impropia.



Ascua no contesto.

—Coincido con Garra, Primer Colmillo —dijo Alud.

El Primer Colmillo volvi6 la cabeza hacia el anciano.

—No negaré mi sorpresa ante esa afirmacion.

—No debemos arriesgar al cachorro. No obstante, la madre tiene
derecho a verlo. Primer Colmillo, podriamos usar sus comunicaciones a
distancia.

—Me opongo —dijo el Primer Colmillo—. Rastrean esos... teléfonos.
Garra ha establecido que debemos cambiar de ubicacion y estoy de acuerdo.
Ningun artilugio magico vendra con nosotros.

—La madre no lo aceptara.

—Perdio6 su derecho cuando abandon¢ al cachorro, Alud. Se lo entregd
a una pareja humana para ocultarlo, lo tnico inteligente que ha hecho.

—Acabaron muertos, Garra.

—Y ella sigue viva, Alud. Debemos evitar terminar del mismo modo.

—No lo abandonaremos, Garra —dijo el Primer Colmillo—. Nuestro
deber es protegerlo.

—¢ A costa de los nuestros?

—FEse punto no es discutible, Garra.

—Como ordenes, Primer Colmillo. —Garra incliné un poco la cabeza.
El primer gesto que hacia alguno de ellos. Como desde arriba no podia ver
sus bocas, me recordaban a esas figuras de piedra que nunca se movian—.
Entonces, la unica alternativa que garantice nuestra seguridad es obvia. Me
ocuparé de inmediato, Primer Colmillo. Todavia estoy a tiempo de matar al
meédico ahora mismo. L.a madre morira antes de que se ponga el sol.

—No es aceptable, Primer Colmillo —dijo Alud—. L.a madre puede
sernos muy util. Sin su ayuda habriamos muerto.

—Los nuestros siguen prisioneros, Alud.

—No iremos por ese camino —dijo el Primer Colmillo.

Ninguno dijo nada durante unos segundos.

—Esto no es propio de nosotros —dijo Garra—. Actuais como
humanos. Sois débiles. Quiza no os habéis librado de la magia por completo
u os afecte el tener que permanecer en esta forma.

El Primer Colmillo apreto6 las manos.

—¢Es una acusacion formal? —Garra no contesto—. Sin pruebas que te
respalden, solo hay un modo de dirimir esta situacion. Te desafio, Garra.

—Rehtso, Primer Colmillo.



—Te retractas de tus palabras?

—No.

—Entonces...

—FEntonces nada —dijo Garra—. ;Vas a desterrarme? Adelante. Pero
no me iré solo, porque no soy el tnico que piensa de ese modo. Y muchos
saben que yo os salvé a todos, y que solo pretendo la liberacién de los
nuestros. No tengo objecion en seguir bajo tu mando, pero no cuestiones mi
lealtad. Si me destierras, nos dividiras. No llegamos a cincuenta en total,
muchos aun afectados por la hechiceria. Si nos separas, sentenciaras nuestro
destino.

—Tus ideas son peligrosas, Garra —dijo Alud—. En especial porque tu
valor esta fuera de cuestion.

—Lo que confirma mi lealtad, Alud, porque las expongo sin rodeos.
¢Considerais mas leal a quien os dice lo que queréis oir o a quien os dice lo
que piensa, aunque no os guste?

—Tu unico problema, Garra —dijo el Primer Colmillo—, es que no
aceptas mi liderazgo. No te sometes y eso es una traicion a nuestras
costumbres mas antiguas. El Primer Colmillo es quien decide. Si no estas de
acuerdo, puedes desafiarme en combate y ocupar mi puesto. Pero tt no haces
ni una cosa ni la otra. Debes decidir. ;Obedeceras?

—¢No lo he hecho siempre?

—Fsa respuesta no es satisfactoria.

—Mi unico deseo es liberar a mi pueblo —dijo Garra—. Cumpliré las
ordenes del Primer Colmillo y no tocaré a la madre.

—Fl cachorro es nuestra unica oportunidad para salvarnos —dijo el
Primer Colmillo.

—No podria estar mas de acuerdo —dijo Garra.

Luego se levantaron y se fueron. Yo crei que nosotros nos ibamos
también, pero las gemelas y Sluk me miraban fijamente.

—¢Quién demonios es este maldito idiota? —pregunt6 la morena.

Yo miré a todas partes, pero no vi a nadie mas y no supe a quién se
referia.

—Te he preguntado que quién eres y por qué eres tan importante.

Ahora entendi que se referia a mi. Pensaba que ya sabia quién era, pero
como parecia confundida se lo repeti.

—Soy Dani y mi papa dice que soy especial.

=0



Estaba volando con mi papa, sin que me cogiera. El aire me echaba el pelo
hacia atras. Controlaba la direccion con los bazos estirados, inclinando el
cuerpo. Subia y bajaba, atravesaba nubes, flotaba e iba cada vez mas deprisa.
Mi papa volaba mejor que yo, daba vueltas a mi alrededor. A veces se giraba
y volaba de espaldas durante un rato. Me sonreia.

Era increible. Entonces a mi papa le salia un agujero en la cabeza y le
salia agua roja.

—Recuerda lo que te he dicho —me dijo con la cara manchada de rojo.

—Lo recuerdo todo, papa.

—Te quiero, hijo.

La piel se le arrug6 y se puso amarilla y empez6 a descender a toda
velocidad. Yo queria bajar y cogerlo, pero no podia, seguia flotando en el
aire. Inclinaba la cabeza hacia abajo y subia los pies, pero no conseguia
descender.

Y entonces me desperté. Cerré los ojos para seguir sofiando, pero ya era
tarde. Ya no volaba. Ese suefio me gustaba, me gustaba mucho volar con mi
papa, aunque siempre terminaba igual y luego me quedaba una sensacion
triste en la barriga y me costaba mucho divertirme.

En otras ocasiones soflaba con mi mama, que me daba el pecho. Yo la
abrazaba y estaba calentito. Luego también le salia agua roja de la cabeza y
me despertaba abrazado a la almohada con la punta metida en la boca.

—Vuelve a dormir —me ordenaba Ascua.

Yo queria hacerlo, pero ya no podia. Asi que me quedaba en la cama
con los ojos cerrados hasta que salia el sol.

Aquella manana Ascua no estaba conmigo. Era la primera vez que
despertaba solo y no sabia qué debia hacer. No me apetecia leer. A 1o mejor
podia ir a jugar con Sluk y las gemelas.

Esa idea era la mejor, pero Garra entr6 en mi habitacion.

—Vistete. Nos marchamos.

Me acordé de que hoy nos ibamos todos a una casa nueva. Me habia
acostumbrado al olor de esta y me gustaba y no queria irme, pero Garra me
habia prometido que la carne era mejor alli. Supuse que, de todos modos, no
podria quedarme en esta casa yo solo. Nunca me dejaban solo.

Creo que Garra era el que decia a todos lo que habia que hacer para no
estar en peligro con los humanos que les habian lanzado la magia mala.
Normalmente era Ascua quien me cuidaba, pero Garra era el jefe de



seguridad y yo tenia que ir con él.

Habia muchas cajas y todos las iban metiendo en camiones. Garra y yo
no nos llevamos ninguna en nuestro coche. Nos fuimos antes que los demas,
los dos solos. Era la primera vez que me sentaba en el asiento de delante.
Como hacia mucho que no salia de la casa, me entretuve viendo de nuevo a la
gente por la calle, a pesar del mal olor y del humo. A Garra no parecia
gustarle conducir. Otros conductores nos gritaban de vez en cuando.

—iYo tengo preferencia, imbécil! jEs una glorieta!

—iAprende a conducir, anormal!

—iEstas ciego!

También nos pitaban, un sonido irritante. Garra hacia ruidos raros con
la garganta y miraba a todas partes y decia palabras en voz baja que no
entendia, pero sabia que eran de esas que solo dice la gente grande. Segun él,
el coche era un maldito artilugio infernal.

—Estas contento, Dani? —me pregunto.

—Creo que estoy normal —dije, inseguro.

—No saliste de la casa ni una vez. ; Te gustaria jugar en el parque antes
de ir a la casa nueva?

—Vale.

—Veremos a un amigo tuyo. Es una sorpresa.

—Vale.

—Debes obedecerme en todo momento y no alejarte de mi. ;Lo has
entendido?

—Vale.

Nos detuvimos poco después junto a un lugar donde habia muchos
arboles para estar dentro de la ciudad. Garra dio un pufietazo al volante antes
de salir del coche. Me abri6 la puerta.

—A mi lado hasta que te diga lo contrario.

Un hombre se acercé a nosotros.

—Perdona, ¢te importaria mover el coche? No puedo sacar el mio.

—Pues no lo saques —replicé Garra sin dejar de andar.

El hombre dio dos pasos y se situ6 delante de nosotros, impidiéndonos
seguir hacia el parque.

—:Qué haces? Te he pedido que apartes el coche.

Empujo6 a Garra, quien dio un paso atras y luego, sin abrir la boca, a un
lado y siguio andando. Yo no me movi de su lado.

—T te lo has buscado —dijo el hombre.



Echo el pufio hacia atras y apreto los labios. Garra, que no se habia
vuelto como yo, iba a recibir un golpe en la cabeza. Aquello me parecio mal.
Garra no se habia enterado de que el hombre queria jugar. Y senti algo
nuevo.

El pufietazo doleria y no me gustaba la idea de que un extrafio hiciera
dafio a Garra, que era amigo mio. Era como si me lo hicieran a mi también.
Giré deprisa, salté a las piernas de aquel hombre. Le clavé los dientes en la
carne que hay por detras de la pierna, debajo de la rodilla.

El hombre grit6 y me dio una patada con la otra pierna. Rodé por el
suelo hasta chocar con una papelera. Cuando volvi a mirar, Garra estaba
delante del hombre, bloque6 un pufietazo con su brazo y le golpe6 con la
cabeza en el pecho. El extrafio se tambale6. Garra le dio primero en el
estdbmago y luego se coloco detras de €él, donde le atiz6 de nuevo. El hombre
se arqueo hacia atras. Garra era un jugador muy bueno. Ascua siempre me
decia que habia que atacar la espalda del jugador contrario y era verdad. El
hombre no podria hacer nada para defenderse.

Garra le rode¢ el cuello con un brazo y le peg6 en la cara con el otro,
una vez y otra. Salpico agua roja. El hombre se resistio, se revolvio. Entonces
Garra acerco la cabeza y mordio, no vi bien si en la oreja o en el cuello. El
hombre gritd. Otro pufietazo lo dejé dormido en el suelo.

—A mi lado —dijo Garra volviendo a andar.

Obedeci. Noté que varias personas nos observaban.

—Ese tipo esta loco...

—¢Qué dices? El maton habia pateado a su hijo. Yo habria hecho lo
mismo.

Eran dos hombres muy mayores y arrugados que habian visto el juego
desde un banco, comodamente sentados.

Paseamos por un camino entre los arboles. Habia personas que tenian
zapatos con ruedas y se movian muy deprisa sin usar casi las piernas. Varios
nifios se agrupaban en torno a un le6n de piedra con un grifo del que salia
agua. Habia una casa de madera muy pequeiia en la que un hombre cambiaba
vasos con bebidas por papeles o0 monedas con numeros. Cada vez habia mas
gente y era mas complicado caminar sin chocar con alguien, pero Garra
seguia a la misma velocidad, mirando al frente, y yo a su lado.

Nos paramos frente a un circulo muy grande lleno de tierra, rodeado por
una pequefla valla en la que se apoyaba mucha gente grande. Dentro del
circulo, en los columpios, jugaba una cantidad enorme de nifios. Los



columpios eran variados, algunos los conocia, aunque no habia ninguna
piramide.

Reconoci al hombre de negro antes de verlo, por el olor. Debia de ser el
amigo del que me habia hablado Garra. Se acercé a nosotros con las manos
abiertas y separadas.

—Si intentas algo —dijo Garra—, sabes que...

—He venido solo, tranquilo —dijo el hombre de negro—. ;Qué tal,
Dani? ;Me recuerdas? Has vuelto a crecer.

Claro que lo recordaba. Era el que me decia la verdad y el que habia
matado a quien mato6 a mi papa.

—T no has crecido.

—Es que ya soy mayor.

Me revolvio el pelo y no me molest6. Normalmente, no me gustaba que
la gente me tocara, pero no me pasaba con el hombre de negro ni con mis
nuevos amigos.

—Ve a jugar con los nifios, Dani —me dijo Garra—. No puedes salir de
la arena. ¢ Entendido?

—Vale.

—Cualquier juego menos los de peleas.

—Vale.

Con solo un vistazo al parque, supe que no me apetecia jugar. Los nifios
eran mas pequefios que la dltima vez que habia estado en uno. Ahora, desde
que habia crecido, yo era de los mas grandes, si no el mas alto de todos. Me
parecian lentos y torpes. No podrian cogerme o escapar de mi, los juegos
serian demasiado faciles. Algunos imitaban a otras personas que yo no
conocia. Hacian gestos con las manos y ruidos con la boca y reaccionaban a
cosas que yo no veia, pero ellos si. Me fijé en uno en particular que decia
lanzar cuerdas desde sus mufiecas cuando apretaba dos dedos en las manos y
se enfadaba si el otro nifio no se quedaba inmovilizado por aquellas cuerdas
invisibles.

Asi que me quedé con Garra y el hombre de negro, aunque no me
hacian caso, solo hablaban entre ellos.

—Todavia no me crees? —pregunt6 el hombre de negro—. Eres
demasiado precavido. Yo cumplo con mi palabra. Ademas, si hubiera traido a
alguno de mis hombres, ya los habrias olido.

—Hay formas de camuflar el olor, como muy bien sabes. Y podrian ser
nuevos, que yo no los conozca. Por ejemplo, esa mujer de alli. Me ha mirado



dos veces. Si lo hace una tercera, tendremos problemas.

—Me temo que eres mas atractivo en esta forma de lo que crees, Garra.
¢Lo ves? Ha venido con su marido y su hijo, y ahora se van los tres. Te repito
que no me arriesgaria a malograr nuestro acuerdo.

Garra dej6 de mirar a todas partes y se centro en el hombre de negro.

—Fs evidente que el cachorro te interesa o no estarias aqui.

—Interesa a mis superiores, no a mi. Pero para el caso es lo mismo. Me
sorprende que el Primer Colmillo te permita... Un momento, no lo sabe,
;verdad? Esto es cosa tuya.

—Para el caso es lo mismo. ;L.o quieres o no?

—Interesante... Me asombras, Garra. —EIl hombre de negro se acaricié
la barbilla—. ;Qué pides a cambio?

—Liberaras a los mios y os olvidaréis de nosotros.

—Sabes que eso es imposible.

—Me conformo con que los liberes.

—No tengo autoridad para hacerlo y no quiero insultarte fingiendo lo
contrario. Podria consultarlo, pero ambos conocemos la respuesta.

—Haz la consulta y asegurate de transmitir a tus amos que, en caso
contrario, lo haré publico. Todo. El mundo entero sabra de nosotros y lo que
nos habéis hecho.

—No sabes negociar. No harias algo asi porque nos forzariais a mover
ficha. Garra, ti y yo nos entendemos porque somos de los pocos que
aceptamos que nuestras especies nunca podran coexistir. Antes o después, 0s
atraparé a todos y volveras a tu celda.

—FEso no sucedera nunca.

—Por qué me hablas asi a mi? Te doblegué, Garra. Fuiste de los que
mas se resistié a la tortura, pero perdiste. Ya conoces el destino que os
aguarda. Si os sometéis ahora, os ahorraréis sufrimiento y podréis vivir bajo
nuestro mando, como os corresponde, como el resto de formas de vida de este
planeta. Los que abogan por la convivencia son unos ingenuos porque solo
puede haber una especie dominante.

—:Hablas por ti o por todos?

—¢Oficialmente? Solo por mi. Pero, dime, ;dudas de mis palabras?

—No.

—Por supuesto, porque sois demasiado peligrosos y, en el fondo,
piensas igual que yo.

—Solo respecto al dominio de las especies. Sin embargo, te equivocas



en algo importante. No volveras a capturarme. Lo intentaras y cuando llegue
el momento... —Garra se acercé mas al hombre de negro—. Masticaré tu
corazon. ;Dudas de mis palabras?

Apenas le oi de lo bajo que lo habia dicho. Tenia entendido que el
corazon era algo con lo que habia que pensar, aunque eso también lo oi decir
del cerebro y de la cabeza. Y también era una cosa que habia que escuchar
con mucha atencién para saber qué hacer cuando no se sabe. Sin embargo,
Garra habia insinuado que era comida y el hombre de negro tenia uno que
debia de estar bueno o disponible.

Era de ese tipo de conversaciones de la gente grande que siempre me
acababan confundiendo. Habia demasiadas palabras y hasta que no las usaban
varias veces no comprendia su significado.

—Tal vez consiga que liberen a dos, puede que tres —dijo el hombre de
negro—. Es la mejor oferta que puedo hacerte.

Estaba harto de interpretar variaciones de las palabras, asi que me
largué. Como el parque no me interesaba, anduve sin rumbo. Acabé cerca de
un arbol enorme, muy alto y muy gordo. Desde arriba debia de haber una
vista increible.

Fue facil trepar, al menos al principio, porque tenia muchas ramas
gordas en las que apoyarme. Cerca de la parte alta del arbol no eran tan
gordas y una se rompio cuando la pisé y me quedé colgando de las manos. A
partir de ahi puse mas atencion donde pisaba. Tardé mas de lo que creia en
llegar arriba del todo, pero merecio la pena.

Se velan muchas cosas, los techos de las casas, la gente paseando,
incluso muy lejos. Se dominaba toda la extension del parque, que terminaba
donde estaban los coches parados y luego los edificios. Los pajaros pasaban
por debajo de mi y... jLos pajaros!

Ellos podian volar e ir donde quisieran, como yo en mis suefios con mi
papa. Pero mi papa ya no vendria porque lo habian matado. De pronto solo
podia pensar en €l, a pesar de que me ponia triste, en el recuerdo mas bonito
que tenia de él.

—iNifio! jBaja de ahi!

Una mujer me gritaba desde abajo. Sucedio lo mismo cuando me subi a
la piramide y luego vino el hombre de negro, pero ahora la mujer gritaba
mucho y estaba llamando a todos los que habia cerca. Se fue juntando mas y
mas gente. Algunos hombres apartaban a los nifios de debajo del arbol.

Garra y el hombre de negro también me vieron. Abrieron mucho los



0jos y se pusieron a discutir. Mucha gente me gritaba. No me importaba lo
que decian. Solo pensaba en mi papa. Solté las manos y las separé con los
brazos extendidos.

—Lo hago por ti, papa —dije—. Voy a volar como me ensefaste.

Cerré los o0jos y era como si estuviera conmigo, como en mis suefios,
cuando volaba a mi lado.

—iDani! {Nooo! —grit6 Garra—. jNo lo hagas!

Abri los ojos y lo vi, abajo, con la cara deformada, la primera vez que
Garra no estaba serio y hablando con el mismo tono de voz. Llegaron tres
hombres que vestian la misma ropa azul y le obligaron a retroceder.

—iApartaos! —grit6 el hombre de negro—. Dejad que la policia haga
su trabajo, por favor. Asustareis al nifio.

Cada vez gritaban mas ahi abajo, lo que me molestaba, porque no me
dejaban concentrarme. Dentro de mi habia algo que habia sentido antes, pero
con menos fuerza, una sensacién extraordinaria que me llenaba. Estaba muy
excitado. Era el momento de hacerlo, lo sentia en mi interior. Mi cuerpo
queria volar, queria subir alto y pasar entre las nubes.

—Ya lo entiendo, papa —murmuré—. Soy especial.

Jamas habia sabido algo con tanta seguridad. Meti mucho aire dentro
del pecho.

Y salté.

Empecé a caer ligeramente inclinado. Se me acelerd el corazén mientras
estaba cada vez mas cerca del suelo. Agité los brazos tan rapido como pude.
El vuelo estaba a punto de comenzar.

El suelo se acerco muy deprisa y escuché un sonido terrible y varios
crujidos dentro de mi cuerpo. De pronto estaba sobre la tierra y un charco
rojo crecia alrededor de mi cabeza, frente a mi cara. Era como el de mi mama
durante el incendio. Una de mis manos estaba torcida de un modo raro; un
palo blanco se me salia del brazo. No podia moverme. No sentia mi cuerpo.

Un instante mas y ya no sentia nada en absoluto.

Todo se volvio negro.



CAPITULO 8

Creo que vi las caras de unas personas que no conocia. Estaban borrosas y no
captaba su olor. Por encima de sus cabezas habia un fluorescente. Entendi
que estaba tumbado cuando todo se volvio negro.

Luego vino mas gente, todos con caras borrosas que no reconoci, y
todos vestidos con ropa blanca. Y, luego, la oscuridad. No sé cuanto tiempo
pasé alternando entre la oscuridad y los rostros deformados. El fluorescente
siempre estaba alli, en la misma posicion, con el mismo brillo. Recurri a él
para orientarme, como un punto de referencia que nunca variaba. L.os demas
sentidos los tenia anulados. No sentir mi propio cuerpo me aterrorizd. Solo
recordaba que habia intentado volar. Era obvio que algo habia salido mal.

Una de las caras que se asomaba a mirarme con mas frecuencia se iba
haciendo mas nitida. Tenia una barba arreglada y los ojos muy claros,
probablemente azules. Un dia su rostro se volvio totalmente claro. Si, eran
azules. El lugar olia fatal, pero respiré aliviado porque eso significaba que
habia recuperado mis sentidos.

—Hola, ;como te encuentras? —me pregunto el hombre de los ojos
claros. Vestia una bata blanca como los demas, y su voz era suave y
melodiosa—. Estas en un hospital. Has tenido un accidente, pero te estas
recuperando. ¢ Entiendes lo que te digo?

—Si.

Disimulé mal la impresion que le causé mi voz ronca.

—No te preocupes, Dani, tu voz recobrara su tono normal. Llevas
tiempo sin usarla y por eso suena tan grave. ;Quieres un poco de agua?

A mi voz no le sucedia nada, pero ya se daria cuenta por si mismo. No
podia mover uno de mis brazos, el que habia visto con la mano torcida y el
palo fuera. Ahora tenia una venda blanca muy dura alrededor.

Me incorporé en la cama. Queria levantarme, pero me mareé y solo
pude apoyar la espalda contra la almohada. Un cable sujeto con esparadrapo
se metia por mi mufieca. Mis piernas también estaban cubiertas por aquella



venda blanca y dura.

—:Me estas arreglando? —pregunté.

—FEso es. Soy un doctor y te estamos curando. Veras, has estado
inconsciente... Dormido. ;Sabes lo que es el coma?

—¢Cuanto tiempo?

—Dos semanas. Pero te pondras bien.

Eso eran... catorce dias. Era muy extrafio. Me sentia bien, salvo por ese
ligero mareo. Notaba mi cuerpo de nuevo y no percibia dolor alguno. Tal vez
me habian sentado bien un par de semanas dormido. Siempre habia tenido
problemas para conciliar el suefio y nunca lo habia logrado mas que unas
pocas horas. Ahora estaba cansado y, si me hubieran dejado a oscuras, creo
que habria cerrado los ojos y habria vuelto a dormir.

—Me gustaria evaluar tu estado —dijo el doctor—. ;Recuerdas cémo te
llamas?

—Dani.

—Muy bien. ;Cuantos afios tienes?

—Tengo...

No lo recordaba con claridad. Yo creia que tenia un afio y algo mas,
aunque habia pasado seis meses enterrado en una tumba, pero muchos otros
decian que no, que eran mas afios. Mi cabeza no funcionaba bien, era mas
lenta recordando las cosas.

—No te preocupes —dijo el doctor—. Es normal que se te hayan
olvidado algunos detalles. ; Recuerdas qué te sucedio?

—Fallé.

—Fallaste?

—No volé.

El doctor hizo una pausa y se acaricio la barbilla.

—Entiendo. Fallaste...

—¢Por qué sonries?

Yo no habia dicho nada gracioso, que supiera, y no habia nadie mas en
la habitacion.

—Porque me gusta ayudar a los demas. En este caso a ti, Dani.

—He visto a personas que sonrien mientras hacen dafio a otras. Nifios,
casi siempre, los adultos disimulan mejor.

Ahora el doctor solt6 una pequefia carcajada.

—Eres muy observador. Y tienes razon. Pero una sonrisa sincera no se
puede fingir.



—Uno de mis papas decia que los politicos si pueden.

—Vaya, suerte que no soy un politico. Mira bien mi cara, mi voz, mi
expresion corporal. Lo que ves es un reflejo de lo que siento. Sonrio porque
te estas recuperando y mi trabajo es ayudarte a mejorar. ¢L.o entiendes?

No se me ocurri6 nada con que rebatirle. Traté de sonreir como él.
—No deberias forzar las sonrisas. ¢ Sabes por qué no te sale bien?
Porque no estas contento. ¢Sientes alegria en este momento? —negué con la

cabeza—. Entonces no deberias tratar de sonreir. Ya te saldra de manera
natural cuando te sientas mejor. Ahora debemos hablar sobre el vuelo. No
puedo ayudarte si no me cuentas la verdad. Solo quiero entenderte, Dani, para
saber exactamente qué sucedio.

En ese momento comprendi en qué podia consistir su ayuda. Y me
alegré mucho, aunque no sonrei, como €l me habia asegurado que sucederia.

—T sabes lo que hice mal —dije excitado—. jTa puedes ensefiarme a
volar!

El doctor desvio la mirada un instante.

—Ya hablaremos de volar en otro momento, si te parece bien, Dani.
¢Me puedes decir el nombre de tus padres?

No sabia a cuales se referia, pero no importaba porque la respuesta era
la misma.

—Papa y mama.

—¢No sabes sus nombres? Piensa en tu mama. ;Como la llama tu
papa?

Preferi pensar en los primeros papas, no en los segundos, que se habian
olvidado de mi porque tenian un hijo nuevo.

—Mama, carifo, nena.

—¢Algo mas? Seguro que la ha llamado de otro modo en alguna
ocasion. Tal vez cuando no supiera que los escuchabas.

Me esforcé en recordar una situacion como esa.

—Alguna vez... Cuando iban a dormir y sudaban mucho. Mi papa le
preguntaba a mi mama si le gustaba y la llamaba zorra.

El doctor tosio varias veces de repente.

—De acuerdo. Volveremos luego a los nombres. ; Recuerdas tu
apellido?

—:Mi qué?

—Tu apellido. Es como tu segundo nombre.

—Me llamo Dani.



El doctor se quedo callado otra vez. Era curioso, pero creo que de
repente interpretaba su cara y, si no me equivocaba, yo no le gustaba. Su voz
era agradable, pero su cara no parecia contenta. No era como me habia dicho,
que reflejaba lo que sentia. E1 hombre de negro ya me advirtioé que la gente
grande mentia.

—Dani, si no me dices los nombres de tus padres no podré avisarles
para que vengan a verte. Deben de estar muy preocupados por ti.

—No estan preocupados. Estan muertos.

El doctor se alarmo visiblemente.

—Estas seguro, Dani?

—Alguien le rompi6 la cabeza a mi mama y se le salid el agua roja. Y a
mi papa...

—Vale. Mejor no pienses en eso ahora.

—Me gusta pensar en mis papas. Mi papa me ensefiaba a volar y tengo
que aprender a hacerlo.

Retiré la sabana con la mano libre y traté de levantarme. El doctor no
me dejo; apoyo la mano sobre mi pecho y me empujo contra la cama.

—Espera, Dani. ; Donde vas?

—Tengo que volar.

—¢Para ir a donde?

—A matar al hombre que mat6 a mi mama. Sé como huele.

No me gustaba que el doctor me tocara. No me gustaba que nadie lo
hiciera. Fue una de las razones por las que aprendi enseguida a bafiarme y
vestirme solo.

—iNo me toques! jDijiste que querias ayudarme!

Me lo sacudi de encima. El doctor parecia muy sorprendido, pero
enseguida reacciond y volvio a intentar detenerme.

—iHe dicho que no me toques!

Me revolvi tan fuerte como pude. No fue suficiente para liberarme,
aunque si obligué al doctor a retroceder un poco. Entonces se abri6 la puerta
y entraron dos hombres con batas verdes que se abalanzaron sobre mi de
inmediato y me sujetaron con fuerza.

—Inmovilizadlo —ordeno el doctor. Sujetaba un tubo de plastico con
un pincho—. Tengo que administrarle un sedante.

—Deprisa —grufio uno de bata verde, puesto encima de mi con todo su
peso—. ;Como puede retorcerse asi? jSe va a hacer dafio!

Yo pataleaba, me movia tanto como podia. Antes era mas fuerte. Quiza



fuera a causa del mareo. De pronto todo empez6 a moverse mas despacio, los
sonidos se alejaban y mi cuerpo parecia mas ligero.

—Ya esta —dijo el doctor.

—¢Como es posible?

—Ha sufrido un ataque psicético —dijo el doctor. Cada vez hablaban
mas despacio. Ya no los veia porque se me habian cerrado los ojos—. En ese
estado se puede desarrollar una fuerza superior a la normal.

—Y un huevo, doctor. La semana pasada tuvimos que reducir al
boxeador y nos costo la mitad que a este mocoso.

—Entonces, ;esta pirado?

—Padece algtn trastorno que altera su percepcion de la realidad. No
parece tener amnesia, pero si lagunas, lo que era de esperar. Necesita
tratamiento. Preparad una habitacion en psiquiatria. Vamos a ingresarlo.

—¢Qué hay de la policia?

—Informaré de que seguimos sin conocer su identidad. Si sus padres no
han aparecido ya... En todo caso, sospecho que va a necesitar cuidados
durante mucho tiempo, sobre todo ayuda psicoldgica.

=)

Odié el hospital desde el primer dia. No me acostumbraba al olor, me sentia
pesado, mi cuerpo era lento y débil, y no podia levantarme de la cama.
Aprendi muy bien lo que significaba el aburrimiento y no se me ocurria una
tortura peor que esa.

Los que vestian de verde eran enfermeros. Me lavaban el cuerpo y me
peinaban, y me tocaban mucho. No me gustaba que me tocaran, pero
insistian.

El segundo dia mordi a uno en el brazo. Entonces me obligaron a tomar
unas pildoras y me quedé dormido. A partir de ese momento me ataban un
brazo o me sujetaban entre varios.

—Fs por tu bien, Dani, para que te cures —me decian.

Pero yo no creia que eso fuera a curarme. Me picaban las escayolas y
les pedia que me las quitaran, pero se negaban. También me tocaban cuando
tenia que ir al retrete. Eso era lo peor, asi que no les avisaba y me lo hacia
encima y ellos se enfadaban y me gritaban. Un enfermero con la piel oscura
me pego una vez en la cara y me llamo algo que no entendi. No me molesto.
Ascua me pegaba mas fuerte que él cuando jugaba conmigo, asi que me hice
pis otra vez en cuanto tuve ganas.



El doctor, que me visitaba al menos una vez al dia, no se enfadaba,
aunque me hacia muchas preguntas porque mi rechazo a que me tocaran se
debia a algo que me habia pasado cuando era un nifio, segun él. Yo sabia que
no era verdad. Desde que podia recordar, nunca me habia gustado que nadie
me tocara, salvo mis papas, y también mis ultimos amigos, los que obedecian
al Primer Colmillo, con ellos no sentia ese rechazo. Pero el doctor no me
crela.

— Alguna vez tus padres te tocaron cuando eras pequefio y estabas
desnudo?

—Cuando no sabia andar y me bafiaban.

— Alguien te ha tocado estando desnudo?

—No.

—Y estando vestido, ¢algun adulto te ha tocado entre las piernas?
Hombre o mujer. O detras, ya sabes...

—:En el culo?

—Si.

—No.

Luego me pregunt6 si me habian metido algo en el culo alguna vez. No
estaba seguro de qué se suponia que podian meterme ahi, no habia oido de
nadie que hiciera algo parecido. Hasta donde yo sabia, del culo solo salia
caca, no entraba nada. Con el pene, las preguntas eran mas confusas todavia.

El doctor no me crey6 y me miraron el pene y el culo. Fue muy
desagradable. Intenté morder a uno de los que me sujetaba, pero ya estaban
advertidos de que lo intentaria y me cerraron la boca como a algunos perros
que habia visto en la calle.

Los odié a todos.

La comida fue lo peor. La cocinaban y me daban cosas verdes que no
me gustaban. Una vez me doli6 tanto la tripa que la comida se me sali6 por la
boca, otra sensacion horrible que me dejaba un gusto repugnante en la
lengua, y una de las cosas que peor olia del mundo. Cuanto mas me negaba a
comer, mas me obligaban.

Me sentia muy mal alli. Queria irme con mis nuevos amigos. Queria
jugar con Ascua y comer carne cruda. Aunque no sabia donde estaban.
Seguramente tendria que buscarlos cuando lograra escapar del hospital. Seria
como pasO con mi papa, que se marcho el dia del incendio y después lo
encontré. Luego pensé que hasta el momento nadie habia pasado mucho
tiempo conmigo.



Las noches tampoco eran mejores. Dormia mucho, al menos seis horas
seguidas, algo a lo que no estaba acostumbrado. Pero me despertaba cansado.
Siempre estaba cansado. Y lo peor era que no sofiaba. Echaba de menos a mis
papas y ahora tampoco podia sofiar con ellos. Pero no los olvidaba.
Recordaba sus palabras y sus juegos, y en especial el sabor del pecho de mi
mama y su abrazo calentito.

A veces abrazaba la almohada y me imaginaba que era mi mama, que
estaba conmigo y que su cabeza no estaba rota. Ella me sonreia, me
acariciaba, me cambiaba de una teta a otra y yo estaba caliente. No me
gustaba el frio. Mi mama estaba muy calentita.

También echaba de menos a Ascua. Esperaba encontrarmela a mi lado
cada vez que despertaba; no era asi, claro. Estaba solo.

La quinta noche tuve un picor muy intenso en la mufieca, por debajo de
la escayola. Meti la mano buena por un hueco, pero no llegaba hasta el picor.
Insisti. Y la escayola se rompi6. Por fin pude rascarme y fue un alivio.
Entonces me miré las piernas. Con las dos manos libres apenas tardé en
romper las escayolas.

Fue una sensacion extrafia doblar las rodillas después de tantos dias sin
hacerlo. Estaba harto de permanecer tumbado y aburrido. Descubri que bajar
de la cama no era tan sencillo. Mi cuerpo era torpe y lento, y me mareé.
Habia crecido otra vez, casi seguro. Tuve que concentrarme para llegar a la
puerta de la habitacion sin caerme al suelo.

En el pasillo no habia nadie, todo estaba en silencio. Me apoyé en las
paredes para avanzar. Todo era del mismo color, feo, liso; el suelo estaba
frio. Habia un enfermero sentado con un libro en las manos.

—:Por donde se sale? —le pregunté.

El enfermero se sorprendié mucho, se inclin6 hacia atras en la silla y se
cayo, aunque enseguida se levantd. Se acercé corriendo con una cara que
ahora entendia muy bien: de odio.

Me dispuse a esquivarlo como cuando jugaba con Ascua, pero nada mas
separarme de la pared todo dio vueltas y me cai al suelo.

=)

Desperté de nuevo en la misma cama. Varios enfermeros discutian a mi
alrededor. El doctor apareci6 poco después. Se frotaba la cara y le costaba
abrir los ojos.

—¢Por qué me habéis llamado? —pregunt6 abriendo mucho la boca y



durante mucho tiempo.

Un enfermero me sefial6. El doctor me mir6 de arriba abajo y luego
parpaded varias veces.

—Se ha levantado solo y ha salido al pasillo —explicé el enfermero.

El doctor me miro6 las piernas.

—¢Y quién...?

—Se las quito €l solo.

Se froto los ojos con los pufios durante varios segundos. Yo aun seguia
mareado.

—A radiologia —orden¢ el doctor—. Ahora mismo.

En ese sitio, tuve que tumbarme en una cama dura y fria, con un aparato
grande encima de mi que movieron varias veces después de colocarme en
diferentes posturas. De vuelta en mi habitacion, alguien le entreg6 al doctor
unas paginas negras y grandes en las que habia fotos de mi cuerpo por dentro,
de la parte dura, como la que se me habia salido de la mano cuando no supe
volar y me estrellé contra el suelo.

—¢Has traido las radiografias que le hicieron al ingresar en el hospital?

Yo no recordaba haber estado en la radiologia esa antes. Debio de ser
cuando estaba dormido. El doctor mir6 las radiografias de dos en dos, varias
veces. Luego las dej6 en una mesa.

—¢No te duele nada, Dani?

—Me da vueltas.

—Estas un poco mareado, lo entiendo. ;Qué hay de las piernas y del
brazo? ;Duelen?

—No.

—No puede ser —dijo el otro médico, el que habia traido las
radiografias.

—A no ser que las radiografias del ingreso no sean estas. Se habran
traspapelado.

—Pero si coinciden con la caida... Y aqui esta la fecha, la hora y el
nombre del paciente.

—Yo soy su médico, quien le examind. No tu, ;me equivoco? Y digo
que estas no son las radiografias. ; Ves la longitud del brazo? Aqui y aqui. No
coinciden. Las primeras radiografias son de alguien mas pequefio, a menos
que puedas explicar como alguien es capaz de crecer tanto en tres semanas.
Ahora, déjame en paz con mi paciente.

El médico puso cara de fastidio y tardé un poco en moverse, pero al



final se retiré.

—Una cosa mas —dijo el doctor—. No te inmiscuyas en mi trabajo. No
me gustaria que fueras contando nada por ahi y luego tuviera que tomar
medidas, como denunciar una negligencia de este calibre.

—FEntendido —dijo el médico, cerrando la puerta.

El doctor acercé una silla y se sent6 al lado de la cama.

—Te habias roto alguna vez un hueso? ;Te curaste rapido?

No queria hablar con él. Parecia que mandaba mucho en el hospital, asi
que era responsable de lo mal que lo estaba pasando. Le habria mordido, pero
no se estaba quieto, toda la habitacion se movia. Luego me di cuenta de que
ya no tenia las escayolas y que podia hacer algo mas que morder. Intenté
darle un pufietazo con todas mis fuerzas.

—¢Por qué levantas el brazo? —pregunto6 el doctor—. ;Quieres algo?

Mis movimientos eran lentos y torpes. Se suponia que me estaban
curando, pero me sentia cada vez peor.

—Habla, Dani. Dime algo. ¢Estas enfadado? Dime qué te pasa.

—No me gusta que me metan cosas en el culo.

—Ah, eso. Ya no lo haran mas. Te lo prometo. Solo era un juego. Me
dijiste que te gustaba mucho jugar, ¢no? No puedo saber los juegos que te
gustan si no me los cuentas.

Eso me parecio razonable.

—Me gusta correr y cazar conejos, y pelear.

—Y no te gusta que te toquen. ;Sabes lo que vamos a hacer? A partir de
ahora nadie te tocara. Les diré a los enfermeros que no te toquen si no es
absolutamente imprescindible. Pero tendras que lavarte y hacer tus
necesidades en el lavabo, no en la cama. ;Te parece bien?

—Y quiero la carne cruda.

—De acuerdo. La pediré poco hecha. ; Algo mas?

—No quiero comida verde. Me revuelve la tripa.

—De acuerdo. Lo mejor es que, cuando quieras algo, me lo pidas, y
haré lo que pueda para conseguirtelo.

—Quiero irme de aqui.

—¢ A donde querrias ir, Dani?

—Tengo que encontrar un bioldgico y quiero matar a quien mato a mi
mama y quiero ir a casa del Primer Colmillo y jugar con Sluk y las nifias
iguales y...

—Vaya, tienes muchas cosas que hacer. Pero no puedes ni andar si



estas mareado, ¢verdad? Voy a curarte la cabeza cuanto antes para que
puedas irte. Mientras tanto, seguiremos jugando en el hospital, solo a los
juegos que te gusten. Pero, para curarte, necesito que me hables sobre ti,
Dani. ¢Qué hay de tus heridas? ;Te habias roto un hueso antes?

—¢El hueso es lo duro que tengo dentro?

—Si.

—Entonces no.

—¢Alguna enfermedad? —EI doctor interpretaba las caras mejor que
yo, al menos la mia, porque no le respondi, pero entendio que no estaba
seguro de qué contestar—. ¢ Te ha dolido mucho la cabeza? ; Mucha tos? ;Tu
cuerpo se ha puesto muy caliente?

—Tengo calor dentro cuando me enfado —contesté, a sabiendas de que
no era eso a lo que se referia.

—Probemos con las heridas. Alguna vez te habras caido y te habras
hecho un corte o una rozadura, ;no?

Lo pensé un momento.

—Con los lobos.

—Los lobos?

—Si, jugando con ellos, me mordieron muchas veces.

—¢Y te curaste rapido?

—No sé. ¢Cual es la velocidad normal?

El doctor sonri6.

—Imagino que todo es complicado sin un punto de referencia para
comparar. Voy a dejarte descansar. Estudiaré muy bien tus radiografias y
encontraré una cura, te lo prometo. Vamos a jugar a muchas cosas divertidas,
Dani, y ya seguiremos hablando de los lobos, que me interesa mucho. En
realidad, creo que eres el paciente mas interesante que he tenido nunca.

—No soy interesante, soy especial.

—Desde luego que lo eres, Dani.

=0

Mi situacion mejoroé en el hospital. Ya nadie me tocaba; podia pasear, aunque
no llegaba muy lejos por los mareos; la comida era carne poco hecha y sin
verduras. L.o malo era que seguia apestando alli. También me dejaban leer y
ver la television. Dos dias necesité para aburrirme de nuevo y desear salir de
aquel sitio.

El doctor venia a verme y me agobiaba con un montén de preguntas.



Me explicaba que curarse requeria tiempo y que yo progresaba. Sonreia mas
que antes. L.os juegos del doctor eran los peores que me habian ensefiado. Me
colocaban en maquinas extrafias y me pinchaban con jeringuillas y me
miraban la garganta y me conectaban a aparatos que tenian nimeros y
pitaban. Pero nadie volvié a meterme nada en el culo, ni a intentarlo.

Me dejaron una silla con ruedas para que pudiera moverme fuera de mi
habitacién. En esas salidas al pasillo, me cruzaba con otros pacientes. Era
facil diferenciar a los médicos de los pacientes, por las batas. Los otros
enfermos no hablaban mucho y parecia que tenian suefio. A veces los
acompafiaban personas con ropa normal que venian a ver a algunos pacientes.
A mi no me visitaba nadie.

El doctor decia que ya era hora de relacionarme con los demas. Habia
una sala grande con sillas y mesas y una television colgada de la pared frente
a la que los pacientes se reunian un par de veces al dia. Alli encontré a
algunos de los que habia visto en el pasillo, varios de ellos se sentaban con
gente que vestia normal. Otros miraban la televisioén y unos pocos jugaban en
las mesas con unos juegos que no conocia, salvo el ajedrez.

Observé a dos pacientes en mitad de una partida. Era dificil saber cual
de ellos lo hacia peor. Durante un rato llegué a pensar que el proposito no era
acorralar al rey, porque dejaban pasar la oportunidad de comerse las piezas.
Un dia que uno de ellos no estaba, me acerqué a la mesa.

—Hola, soy Dani, y soy especial. Me gusta jugar al ajedrez. ;Jugamos?

Ni siquiera me mir6. Tenia la cabeza inclinada de lado. Se rasco la
barba y movi6 un peon. Respondi sacando un caballo.

Seis movimientos mas tarde, ya le habia comido tres piezas y él a mi
ninguna. En otros seis movimientos acorralé a su rey. Se quedd quieto
mirando el tablero. Iba a marcharme cuando desplaz6 su rey. Que yo supiera,
€S0 ya Nno era necesario, iba a comerme a su rey, por lo tanto, el juego habia
terminado. Pero tal vez hubiera normas que desconociera, asi que, por si
acaso, usé mi caballo para comerme a su rey.

Fue la primera vez que me mir6 a la cara. No dijo nada. Salté sobre la
mesa y cayo encima de mi. Me golpeo en la cabeza con el tablero, las piezas
salieron volando. Todo habia sucedido muy deprisa y no me lo esperaba, pero
estaba contento, excitado, por fin alguien queria jugar a las peleas.

Debia colocarme sobre su espalda, como me habia ensefiado Ascua, y
ahora lo tenia encima. Me lancé a por su brazo para morderlo. Fallé, porque
retiro el brazo antes de tiempo y ni siquiera lo rocé. No habia sido rapido, era



que yo me movia lento. El tablero crujié contra mi cabeza otra vez. Luego lo
tiro a un lado y levanto una silla con las dos manos.

Tenia que apartarme o me aplastaria la cabeza. Me revolvi, traté de
girar el cuerpo a un lado, pero no podia, se me habia puesto de pie encima.
Me cubri la cabeza con las manos.

—iEstoy escribiendo, imbécil! —grit6 alguien—. Si vuelves a
desordenar mis hojas con tus malditas piezas de ajedrez, te arrancaré el alma
y te pondré en otro cuerpo y te meteré en el infierno. ; Esta claro?

Alguien, muy enfadado, le habia quitado la silla de las manos antes de
que me machacara con ella. Nos habia estropeado el juego. Mi oponente se
levant6 y mir¢ a otro lado.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunt6 un enfermero que acababa de
entrar en la sala.

—iMe han desordenado mis paginas! jOdio el ajedrez!

iEse era el hombre que no olia!, el que conoci en el cementerio cuando
sali de mi tumba. Llevaba el mismo sombrero y vestia la ropa de los
pacientes.

El enfermero se agacho6 a mi lado.

—Te ha pasado algo?

—Estabamos jugando —contesté.

El enfermero fue a hablar con el otro, el que habia perdido al ajedrez.
Yo me senté en la mesa del hombre que no olia. El baston estaba apoyado en
su silla. Ordenaba un montén de hojas de papel mientras resoplaba. Entonces
me vio.

—Caramba, ;eres tud, chico? ;Dani? ;Cémo has crecido!

—También tienes mal la cabeza?

—FEso creen ellos —dijo sefialando al enfermero—. Uno se muere unas
cuantas veces, y luego van y dicen que esta loco, ;sabes? Pero aqui no estoy
mal del todo. Necesitaba un sitio tranquilo para escribir.

Eso me recordé que en el cementerio recibio una llamada de un
juntaletras de pacotilla, si, eso dijo. No parecia muy contento.

—¢Qué escribes? —Agarré una de las paginas y eché un vistazo.
Hablaba de alguien que tenia por nombre un color, en vez de uno de persona.
Lei una palabra que habia escuchado varias veces y que tenia muchas ganas
de entender de una vez—. ;Qué es un alma?

—Es... complicado.

—¢ Yo tengo una? Aqui pone que uno la ha perdido.



—Trae. —Me arrebato la hoja de las manos—. Es... un viaje de hace
mucho tiempo y..., bueno, la verdad es que esta un poco desordenado
todavia. No se entiende porque soy el peor escritor de la historia, por eso he
buscado a uno que no es que sea mucho mejor, pero... Bah, todo eso es
aburrido. ;Qué haces tu aqui? Espera un momento... ;Me estas siguiendo,
chaval? ;Es eso? —Se levanto de repente—. {No podéis dejarme en paz!
iEsta vez no pienso morir! Te habia tomado por un chico cualquiera. Eres
bueno disimulando y aparentando idiotez, pero a mi no me la pegas. jVenga,
atrévete! Ya no tienes que fingir mas. jVamos, estoy preparado!

Habia levantado los pufios y me miraba.

—¢Quieres jugar? —le pregunté.

—iRamsey! —grit6 el enfermero—. Como armes jaleo, te confisco el
material de escritura.

Ramsey volvio a sentarse.

—Recuerda que no me engafias, mocoso —dijo muy bajito, casi sin
mover la boca—. Diles que no pienso cambiar de opinién y que yo no rompi
su baston. No es asunto mio.

—¢ A quién?

—Lo sabes muy bien. El anciano y el nifio... ;No los conoces? ;En
serio? Vaya, qué bien. Entonces, ;por qué estas aqui, chico? Se nota que ti
no estas loco. ¢Sera una coincidencia? No, no lo creo, es la segunda vez que
nos vemos. Una podria ser casualidad, pero dos... Qué interesante. ; Sabes
una cosa? Creo que un dia tendré que escribir tu historia, porque yo veré el
final, aunque me muera antes. Es asqueroso, pero es lo que me ha tocado.
Ademas, eres especial.

—Me lo dijo mi papa.

No le entendia del todo, pero me caia bien. Era la tinica persona sin olor
que conocia y ademas me valoraba tanto como mi padre.

—¢Qué mas te dijo tu papa?

—Que buscara a un biolégico porque pueden hacer bebés como yo.
;Tienes uno?

—Pues no, la verdad. Pero sé que aqui no lo encontraras. Este no es tu
sitio, chico.

—M e estan curando la cabeza.

Ramsey lo negd, apretd los labios.

—Se supone que no deberia meterme, pero... Bah, qué diablos. Ya he
muerto antes, ¢no? Si estoy aqui es por algo, ¢;no? ;Y es lo que me apetece!



—Ramsey dio un pufietazo en la mesa—. A ti no te pasa nada, Dani. Lo que
te han dicho los médicos es mentira. Tienes que largarte.

—Si me pasa. Mi cabeza piensa mas despacio que antes. Y soy débil.
Cuando era pequeiio podia levantar una cama y ahora no. Mi cabeza esta mal.

—Fso es por la medicacion. Es una mierda, en serio. Ya lo es para la
gente normal, asi que figurate para ti. Te dan pastillas todos los dias,
¢verdad? No te las tragues. Pero que los enfermeros no se den cuenta. ;| Me
entiendes?

—No.

—Te las metes en la boca, las colocas debajo de la lengua y te tragas
solo el agua. Luego, cuando el enfermero se marche, escupes las pildoras y
las tiras al inodoro. Necesitaras unos dias para que se te pasen los mareos y la
debilidad, pero te aseguro que te pondras fuerte de nuevo y tu cabeza
funcionara igual o mas rapido que antes.

Meterse algo en la boca para luego escupirlo. No le veia el sentido.
Claro que yo queria volver a ser fuerte y pensar deprisa. Aunque mi mayor
deseo seguia siendo salir del hospital y, segiin Ramsey, el biologico estaba
fuera, en alguna parte. Le pregunté donde, pero habia vuelto a sus papeles y
no me hacia caso. Parecia muy concentrado, murmuraba, de vez en cuando
arrugaba una pagina y la tiraba al suelo. Me alejé de él.

Pude llegar hasta la ventana sin necesidad de la silla de ruedas, aunque
tuve que apoyar las manos contra el cristal. Estaba en una sexta u octava
planta, bastante alto, lo que me record6 a mi intento de volar y a mi fracaso.
Todavia no sabia qué habia salido mal. Tal vez, cuando me curara, podria
intentarlo de nuevo.

El hospital estaba rodeado por un parque de arboles pequefos. Solo veia
las cabezas de las personas que caminaban ahi abajo, que iban y venian. Me
fijé en una pareja, un hombre y una mujer. A pesar de la altura y la distancia,
podia distinguir los detalles. No sabia que se trataba de una mujer solo por el
pelo largo; yo conocia esa cabeza y también la del hombre que la
acompafaba. Eran Ascua y Garra. jSeguro que habian venido a buscarme!

Ellos no se habian olvidado de mi, como mi segundo papa. No me habia
quedado solo otra vez, podria volver con ellos y comer carne de la buena. Se
quedaron quietos y miraron hacia arriba, hacia mi.

—iEstoy aqui! —grité.

Pero sus cabezas no se detuvieron, estudiaban todo el hospital, no solo
mi ventana. No me habian visto. Entonces se les acercaron muchos hombres



que vestian la misma ropa. No era el uniforme de la policia, aunque se
parecia un poco. Conté mas de diez. Rodearon a Garra y a Ascua. Después
lleg6 el hombre de negro y se quedod algo mas alejado, mirandolos. jHabian
venido todos mis amigos a verme! No podia estar mas contento.

El hombre de negro les sefialé con el dedo. Los hombres uniformados
sacaron unos palos negros y se echaron encima de Ascua y Garra. jEstaban
jugando! ;Sin mi! Yo queria bajar y jugar con ellos.

Ascua y Garra eran mejores jugadores que los tipos uniformados, sobre
todo ella, que de un salto derrib6 a dos hombres y mordio a uno en el cuello,
por detras, como me habia ensefiado. Sali6 agua roja. Garra se movia deprisa
y los uniformados no conseguian darle con los palos. Le rompié a uno la
pierna. Era una partida sensacional. Debian de estar divirtiéndose un monton.

Hubo un momento en que Ascua y Garra se chocaron por la espalda sin
querer. Ella cay6 al suelo y un palo se estrello contra su cabeza. Garra trato
de ayudarla, la empujo a un lado y recibio en el costado dos golpes que le
habrian alcanzado a ella. Cuando terminara el juego, Ascua le regafiaria y le
daria varias veces con un palo en la espalda, porque eso no se hacia. Me
habia ensefiado que nunca debia ponerme en peligro, por nadie ni por nada,
que yo soy lo mas importante. Garra no habia aprendido bien esa leccion vy,
ahora, por su culpa, parecia que los uniformados iban a ganar. Pero Garra y
Ascua lograron derribar a dos de ellos y huyeron, se perdieron entre los
arboles y luego cruzaron la carretera, donde un coche estuvo a punto de
atropellarlos. El hombre de negro grit6 y salio tras ellos, seguido por los
uniformados.

Ya no podia verlos.

—iYo quiero jugar! jEsperadme! —Golpeé la ventana para llamar su
atencion. Deberia haberlo hecho antes—. jNo os vayais! jQuiero jugar!
iQuiero jugar!

—iDani! ;Qué es este escandalo? —me pregunt6 un enfermero a mi
espalda.

—iSoy buen jugador! jQuiero bajar!

El enfermero volvid a regafiarme. Yo trataba de no perderlos de vista
mientras seguia chillando tan fuerte como podia.

—T1 te lo has buscado, chico.

Me agarraron, un enfermero de cada brazo, y me apartaron de la
ventana. Eran demasiado fuertes para mi, pero eso no evité que me enfadara.
Noté el calor dentro del cuerpo. Lancé una patada al de mi derecha.



—iAy! Maldito crio. jCasi me rompe la pierna!

Otro enfermero me agarro en su lugar. Se situé a mi espalda, donde no
podia darle patadas. Nunca me habia sentido tan indefenso en aquella
posicion. Ascua tenia mucha razén en sus lecciones.

Alguien me clavo una jeringuilla en el brazo. Y ese fue el final.

=0

—Jaque mate —dije cambiando un peon por una reina—. ;Podemos dejarlo
ya?

El doctor no apartaba la vista del tablero. Luego me mir6 y sonrio.

—FEres muy bueno, Dani.

—T eres muy malo.

Ya no me gustaba el ajedrez. Habia jugado varias partidas contra el
doctor y solo me habia ganado la primera, la inica vez que habia hecho algo
que no me esperaba. Ahora podia anticipar casi todos sus movimientos, y si
no, COmMo poco, intuia su estrategia, lo que no era complicado. Al inicio
peleaba por dominar el centro, y luego presionaba siempre el flanco de dama,
basando su juego en los alfiles. En eso era bueno, sus alfiles hacian mucho
dafio. Por tanto, solo habia que comérselos, forzar un cambio por otra pieza o
bloquearlos, y ya estaba perdido. Ni siquiera me tenia que esforzar para
derrotarlo.

Pero me portaba bien, porque era la inica persona que pasaba tiempo
conmigo desde que me redujeron en la sala comun, junto a la ventana. Queria
ver a Ramsey, pero no me dejaban salir de mi habitacion. El doctor decia que
era por mi bien. El doctor era un mentiroso.

Habia seguido el consejo de Ramsey de no tragarme las pildoras y habia
funcionado. Me sentia mejor, no solo fuerte, sino también agil y despierto.
Ya no dormia casi nada, como siempre habia sido. Por tanto, era la
medicacion la que me habia dado suefio en el hospital y la que me ralentizaba
el cerebro. Por fortuna, Ramsey me habia prevenido para que fingiera y eso
hacia, no solo al tomar las pildoras, también después. Continuaba
moviéndome con torpeza, como si estuviera mareado. Por las noches, a
oscuras, me ejercitaba: ya podia levantar de nuevo la cama.

Suponia que, si habia crecido, también seria mas fuerte, solo que no
podia comprobar cuanto. Esperaba que mi progresion continuara y un dia ser
capaz de derribar la puerta para escaparme. El problema era la paciencia.
Cuando era un bebé, podia pasar horas simplemente mirando si ibamos en



coche o si me ponian frente a algo nuevo. Alli no habia nada. Odiaba aquella
habitacion. No podria soportar encerrado muchos mas dias.

Lo tenia todo planeado. Si no lograba derribar la puerta, obligaria al
doctor a hacerlo. Le propondria un cambio, como en el ajedrez, pieza por
pieza, en este caso, o la puerta o él. Si se resistia, le partiria el cuello y luego
probaria con un enfermero. Antes o después, alguien aceptaria.

Precisamente en ese instante la puerta se abrio y entr6 un hombre gordo
y grande, de aspecto desagradable. Olia a comida de la que sacaban de la
maquina expendedora.

—Hola. ¢Es este? —Ie dijo a mi médico—. ;Coémo estas, Dani?

No vestia como los demas doctores.

—¢Quién eres? —le pregunté.

—Soy el director del hospital. No te preocupes por mi. Solo he venido a
hablar un momento con el doctor.

—Podemos ir a mi despacho y...

—No —Ie interrumpio el director—. Quiero verlo. Quiero ver la causa
de tantos problemas.

El doctor se sent6 en una silla y se olvidé de mi.

—Problemas?

—Tengo encima a las autoridades. Y no voy a poder retenerlos mucho
tiempo.

—¢:Lo han identificado?

—No. Pero insisten en verlo.

—No pueden —dijo mi doctor—. He rellenado todos los informes al
respecto. Hasta que se cure, no pueden hacer nada, a menos que algun
familiar aparezca.

—Tranquilo. Hay razones médicas de sobra, pero... Hay algo extrafio.
Hemos tenido a chicos sin hogar en otras ocasiones y nunca habian insistido
tanto. Ademas, siempre es el mismo tipo el que viene a preguntar. Diria que
es algo personal. Ponme al dia.

—Dani es especial. Su constitucién es extraordinaria. ;No habras
enseflado a nadie los informes que te pasé?

—Tranquilo.

—Creo que nunca ha estado enfermo.

—T eres el médico, no yo. ¢Pero eso es posible?

—Tengo que hacer mas pruebas.

—Nadie me metera nada en el culo —le recordé.



—Por supuesto, Dani. He dicho pruebas, pero queria decir juegos.
Nadie te ha vuelto a tocar desde que te lo prometi, ;verdad?

Preferi no hablar otra vez de cuando me pincharon con la jeringuilla,
porque el doctor me repetiria que era por mi bien y yo no sabia cémo discutir
eso, aunque no me lo creia.

—¢Qué hay de su voz? —pregunt6 el director—. Parece la de un
adulto. ;Cuantos afios tiene? ; Quince?

—F1 no lo sabe. El golpe le borré parte de la memoria. —Eso era
mentira. El doctor no solo me mentia a mi, al parecer—. Creo que tiene
catorce afios, como poco, aunque su voz le hace parecer mayor. Creo que
puede deberse a una malformacion de las cuerdas vocales.

—¢:Perdon?

—Aun no lo he estudiado a fondo, pero creo que el ventriculo...

—Yo no soy médico.

—Un pequefio saco que hay entre los pliegues vestibulares... Las
cuerdas vocales en realidad son repliegues, como labios membranosos, y
entre dos de ellos se encuentra esa especie de saco, que en su caso es
demasiado grande. Creo que es la razon de que su voz suene mas grave de lo
que deberia para su edad.

A veces los médicos hablaban asi, con palabras raras que nadie mas
empleaba. Resultaba confuso.

—FEs algo leve —dijo el doctor—. Nada preocupante.

—FEl informe habla de problemas psicolégicos. ;Qué hay de eso?

—Eso es complicado. El chaval es muy listo. No puedo vencerle al
ajedrez.

—Fl doctor es malo jugando. ¢Quieres jugar? —le pregunté al director.

—~Qjala pudiera, hijo. Quiza en otro momento. —El director mir6 al
doctor—. Ser listo no me parece un problema. ; Hemos falseado el informe?

—Dani, ¢qué quieres hacer cuando salgas del hospital? —me pregunté
el doctor.

—Voy a buscar un biologico y luego mataré a quien maté a mi mama
—repeti, cansado. Me lo habia preguntado muchas veces.

El doctor y el director intercambiaron una mirada rapida que no supe
interpretar. Luego el director suspiro.

—A veces detesto a los médicos. ; Tengo que preguntar qué entiendes
por inteligencia?

—Hay varias clases de inteligencia —dijo el doctor—. El problema que



tenemos aqui es complejo.

—:Emocional?

—FEso sin duda.

—Existen varios trastornos para quienes tienen problemas en procesar
las emociones —dijo el director—. Yo no lo he estudiado, pero algo de eso
me suena. Seguro que...

—Ninguno de esos trastornos concuerda del todo. Presenta problemas
para relacionarse e interpretar correctamente las emociones, pero no es
autismo. Entre otras razones, porque mejora a una velocidad increible. Solo
en el tiempo que ha pasado aqui, su vocabulario se ha enriquecido mucho, y
con ello su capacidad de comprension. Eso me hace suponer que, con el
tiempo, no tendria problemas en absoluto. Ahora mismo distingue los estados
mas elementales y extremos, como contento y triste, alegre o enfadado, pero
se pierde con los dobles significados o la ironia. No puede comprender
conceptos mas complejos, como la resignacion o la lealtad, o la indignacion.
Dudo que haya sentido nunca vergiienza, por ejemplo.

Me habia perdido. Ni siquiera sabia si continuaban hablando de mi o de
otra persona.

—:Puede aprender esos conceptos tan complejos?

—~Creo que si —dijo el doctor—. Pero no he tenido demasiado tiempo
para completar mi evaluacion.

—Entonces no es un trastorno que conozcamos.

—La diferencia esta precisamente en esa capacidad que tiene para
mejorar, para aprender. Un autista, siguiendo el ejemplo anterior, no deja de
serlo nunca, no mejora en cuestion de dias de una manera tan
asombrosamente rapida. L.o que me ha llevado a una pregunta.

—Por qué no ha aprendido hasta ahora, ¢verdad?

—FExacto —dijo el doctor—. Hay otro detalle llamativo. Carece de...
cultura, la mas elemental, sobre todo para un nifio de su edad. No sabe quién
es Darth Vader, no ha oido hablar de la segunda guerra mundial, desconoce
los nombres de cualquier pais o ciudad, no sabe ni una sola marca de teléfono
movil... Es decir, cualquier informacion que un adolescente absorbe
simplemente por contacto social.

El director suspiro, se llevo una mano a la frente.

—¢Y las conclusiones?

—Por ahora estoy perdido —admitio6 el doctor—. Es como si... {No lo
sé! Es como si hubiera pasado toda su vida en una isla desierta, solo, sin



contacto humano, y ahora tuviera que aprender y, sobre todo, tener
experiencias.

—Por ultimo, ¢qué hay de su caracter? Me lo van a preguntar y tengo
que contarles algo.

—Peligroso. No siente simpatia por nadie y no demuestra miedo, y es
claro que ha convivido con la violencia. Ya has visto la ligereza con la que
habla de matar. Identifica muy rapido la autoridad, quién manda, lo que me
induce a pensar en un entorno jerarquizado con mucha disciplina. Pero
admito que son conjeturas. No tolera el contacto fisico. Lo peor, en mi
opinion, es que carece de empatia.

—¢:Estamos ante un psicopata? Porque tengo entendido que eso no se
cura muy bien.

—No puedo asegurarlo. De lo que si estoy convencido, es de que, si no
recibe ayuda, podria acabar... mal, sintiéndose solo, diferente y sin
preocuparse por los demas. Una vez dijo algo de que los humanos son malos
y encerraron a sus amigos y les hechizaron. Es obvio que se trata de algo que
sucedid y asi es como lo traduce €l en palabras, pero es significativo que él
no se incluyera dentro de los humanos.

—Le explicaste...?

—No quise contradecirle. Necesito su confianza para que se abra o no
podré hacer nada por él.

—Asi que le seguiste el juego. Bravo. ;No es eso alimentar el
problema? No, basta de rollos médicos. Lo que a mi me importa es que
tenemos un problema enorme, por lo que veo. Tenemos leyes para los
menores sin familia, ¢lo sabias? Y hace dos semanas que yo tendria que estar
en la playa, tostandome al sol.

—FI1 hospital cuenta con asesoria legal. Que busquen cualquier pretexto
para que no se lo lleven o sera un desastre para el chico. No puede
enfrentarse al mundo todavia. Ni siquiera tienes que mentir, al menos en lo
referente a los trastornos mentales. Limitate a ocultar las pruebas fisicas que
hemos realizado. Nadie debe saber todavia que...

Salieron de la habitacion sin mirarme siquiera, hablando entre ellos,
como si no existiera otra cosa. Salvo la puerta, claro, que si se acordaron de
cerrarla. Y me quedé otra vez solo. Y muy aburrido.

Mas tarde una enfermera me pidi6 que hiciera pis en una bolsa y se la
llevo. Le pregunté si podia ir a la sala comun.

—Lo siento. Eso lo tiene que autorizar el doctor.



Apenas pude contener las ganas de saltar sobre ella y destriparla, pero
no queria que supieran que no estaba mareado ni que descubrieran que ya no
me tomaba la medicacion. Sin embargo, estaba llegando al limite. Si al dia
siguiente no me sentia mas fuerte, probaria mi plan de fuga en mis
condiciones actuales.

Con esa idea, con ese objetivo que lograr, me dormi.

Debia aguantar solo un dia mas.

Desperté en el suelo.

Las luces estaban apagadas, aunque habia algo de iluminacion, poca,
amarilla, y olia raro. No podia concentrarme porque me recorria el dolor mas
terrible que nunca hubiera sentido antes, cien veces peor que cuando me cai
en el agua fria.

El dolor estaba dentro de mi, en los huesos, en todos, pero en especial
en la cabeza, en la cara; la boca y los ojos eran una auténtica tortura. Sufria
tanto que no podia gritar, aunque queria hacerlo. El dolor recorria mi cuerpo
en olas, llevando la intensidad de un lado a otro. Cuando crei que me
relajaba, fueron las manos las que empezaron a crujir y a retorcerse.

Me puse a cuatro patas, pero no pude levantarme. En esa posicion vi
coémo mis manos se deformaban. Las ufas crecieron, los dedos se curvaron;
el pulgar se separ6 un poco, los otros cuatro formaron un bloque y se
estiraron. Las manos se hacian mas y mas grandes. Los codos se doblaron
hacia atras. El dolor pasé a la espalda.

La columna se arqueo. El dolor trep6 por ella hasta el cuello y estallo
contra la cabeza. Escuché un chasquido y sufri una sacudida horrible. Por un
momento todo se volvio negro. Mi cabeza habia cambiado. Ahora, aun
estando a cuatro patas, miraba hacia adelante, no hacia abajo.

Solté un alarido cuando mi mandibula se desencajd. La nariz y la boca
crecian, se estiraban hacia adelante provocandome un sufrimiento
insoportable. Veia como se me estiraba el morro. Notaba los colmillos
alargandose, los de arriba y los de abajo, y después cruzandose.

Queria que terminara de una vez. Golpeaba el suelo con las manos, que
se habian convertido en garras, pataleaba, creo que también daba cabezazos
contra la pared. No podia pensar, hasta que aquel tormento abandon6 mi
cabeza y volvid a bajar por la columna, solo que no fue a las manos, sino al
culo. Y alli empez6 a estirarse de nuevo. Me estaba creciendo algo justo



encima del culo, puede que otra pierna.

Como tenia la cabeza mas despejada, me volvi para mirar. Los
pantalones se habian roto y una especie de cola se hacia cada vez mas grande
y mas larga, como la de algunos animales. También vi algo naranja que se
movia en la pared del fondo y era lo que iluminaba la habitacion. Una nube
negra empezaba a envolverme.

Un estruendo sono en todo el hospital y empezo6 a llover. Of gritos y
gente corriendo por los pasillos.

—iQue alguien llame a los bomberos!

El fuego se extendio por la pared, hacia arriba. Traté de acercarme a la
puerta, pero no podia caminar con mi cuerpo medio deformado. En ese
momento la puerta se abrio.

—iDani! Vamos, muchacho, tenemos que salir de aqui ahora mis...
Pero, ¢qué estas haciendo?

Ramsey se agacho frente a mi. Con la boca alargada no podia hablar,
asi que traté de pedirle ayuda con los ojos.

—Te has vuelto loco, chico? —Ramsey dejo el baston y agito el
sombrero, intentado apartar el humo—. ¢ Ahora se te ocurre transformarte? —
Recogio el baston y me atiz6 en la cabeza—. ¢ Estas tonto o qué te pasa?
Espera, no me digas que es la primera vez... Ya veo. Bueno no llevas ni la
mitad, asi que para, ;me oyes? —Me golped de nuevo con el baston—. Pero,
bueno, ¢es que no hablo claro? Hay un incendio, chico, y es mas facil
deshacer lo hecho que terminar la transformacion. Novatos... ;Quieres que te
vea todo el mundo? jQue pares de una vez!

No sabia como. Ni siquiera sabia qué era exactamente lo que debia
parar o lo que me estaba pasando. Y con la mandibula alargada y los
colmillos no pronunciaba bien.

—¢ Auugnss sixcdsre asdlfsadja? —Lo que queria preguntarle a Ramsey
era en queé se estaba transformando mi cuerpo.

—¢Qué? Aparta el hocico de mi cara, chaval, que babeas un montoén al
hablar. —Me dio un bastonazo en los morros—. ;Y no me levantes las
pezuiias o te las corto!

Un chisporroteo en la pared sobresalto a Ramsey, que se volvio y se lio
a bastonazos con un cable que se retorcia. Hasta que una llamarada le hizo
perder el equilibrio.

—iNo te rias de mi, chico! —Ramsey se apoy6 en el baston para
levantarse—. ;Qué? ;Todavia no has dejado eso? Las orejas no se te han



estirado asi que oyes bien. Para de una vez antes de que me achicharre.

Creo que logre encogerme de hombros como muestra de que no sabia
como hacerle caso.

—Tienes que concentrarte en tu lado humano, idiota. —Ramsey negé
con la cabeza—. No me refiero al lado idiota, sino a... Olvidemos eso.
¢ Tienes una cancion favorita? Mejor aun, piensa en tu padre o en tu madre.

i Vamos!

Me atiz6 con el baston en la espalda. Pensé en mi madre, en mi
recuerdo favorito, cuando estaba en sus brazos y me daba el pecho, la
sensacion mas agradable del mundo.

—iVenga! {No tenemos todo el dia!

Otro bastonazo, en el cuello, y otro mas. El siguiente lo detuve con la
mano. {Mi mano!

—iDeja de pegarme! —grité.

Ramsey se quedo quieto.

—Bravo, muchacho. jPor fin! ;Tan dificil era? Venga, larguémonos.

Nos cruzamos con varios pacientes en el pasillo que corrian de un lado
a otro, y con algin enfermero. Las llamas lamian el techo, hacian estallar los
fluorescentes aqui y alla, y otros parpadeaban. Habia mucho humo. Y gritos
por todas partes.

Una persona envuelta en fuego paso corriendo ante nosotros, agitando
los brazos, aullando. En una sala, un enfermero habia cogido un martillo muy
pequefio y lo empufiaba contra la ventana. La rompio al instante. Ramsey
tosia cada vez mas.

—Maldita sea.

—:INo puedes respirar? —le pregunte.

—FEstoy perfectamente —respondio—. No pienso morir en un incendio,
y menos dentro de un hospital. Seria humillante incluso para mi. Es el baston
lo que me preocupa. No puede quemarse. jPor alli! Hay menos humo.

Apenas dio dos pasos y se detuvo.

—¢Qué pasa?

—iMis escritos! —Ramsey se llevo las manos al sombrero—. No
puedo perderlos. ¢ Sabes cuanto he tardado en redactar esa historia? Toma. —
Me puso el baston contra el pecho—. Que no le pase nada o me cabrearé,
chico, mas que si muriera. Te he ayudado antes, asi que me debes una.
Quiero que te largues y cuides de que no le pase nada a mi baston. ;.o
prometes?



Cogi el baston y lo estudié. No veia qué importancia podia tener que
aquel palo se quemara.

—iPrométemelo! —insistio Ramsey.

—Lo prometo.

—Asi me gusta. jAhora, largate!

Dio media vuelta y corrio hacia donde habia mas humo. En pocos pasos
solo era una forma que se tambaleaba dentro de una nube negra. No llegd
mucho mas lejos. El suelo se abri6 bajo sus pies y desaparecio. Apenas un
segundo después, una llama enorme ascendio por el agujero que se lo habia
tragado.

Una seccion del techo se derrumbé a mi lado y a punto estuvo de
aplastarme. Me encontré rodeado de polvo. Durante un instante no sabia qué
direccion tomar, no veia nada. Oia el fuego a mi alrededor, gritos,
explosiones, gente que corria. Tropecé. Tuve que gatear hasta que el polvo se
disip06 lo suficiente para ver a una figura a varios metros de distancia. Era la
misma que habia visto la noche que murié mi madre. Entonces no lo sabia,
pero ahora habia aprendido que era un bombero.

—iEsperad! —grito—. jAun queda un chico en esta planta!

El bombero corrié hacia mi, me hacia gestos para que saliera de la zona
de polvo y humo y fuera con él, cosa que habria hecho, pero me di cuenta de
que habia perdido el baston de Ramsey.

—¢Qué haces, chico? jVuelve aqui!

No podia perder el bastén. Lo habia prometido. Ascua y Garra me
habian ensefiado lo que era el honor, lo que implicaba dar mi palabra. Era
parecido a no mentir. Si decias que ibas a hacer algo, lo cumplias. Y a mi me
iba a costar mantener mi promesa porque no veia nada, solo humo y destellos
naranjas. Todo crujia alrededor. El bastén tenia que estar en el suelo, asi que
gateé de nuevo, con la esperanza de encontrarlo.

El humo era mas y mas espeso. Ni siquiera vela mis manos. Crei poner
mi mano sobre el baston una vez, pero resulto ser la pata de una silla. Oia
voces lejanas.

—iLo he visto meterse ahi!

—iEntones se habra asfixiado! jTenemos que evacuar a los demas antes
de que ceda el suelo o moriremos todos! jEl fuego esta saltando plantas!

Me clavé algo en la mano, pero segui buscando. Las paredes estaban
calientes y el suelo cada vez mas.

No vi la grieta en el suelo hasta que me cai por ella. Después me estrellé



y luego me cayeron encima dos o tres cascotes. Por suerte no escuché ningun
chasquido dentro de mi cuerpo.

Habia algo menos de humo, se veia mejor.

Una explosion a mi derecha arrojé cristales por todas partes. La pared
se derrumb0 y abrio otro agujero en el suelo que lleg6 hasta donde yo estaba.
Me quedé colgando, porque me habia agarrado a un tubo que,
inexplicablemente, se mantenia frio. Levanté la cabeza, extrafiado por la
temperatura del tubo, cuando vi que estaba colgando del baston. jLo habia
encontrado!

Estaba tan emocionado por recuperarlo que no me di cuenta de que al
desencajarlo perdi el tnico agarre que me impedia caer. Aterricé sobre una
mesa que se partid. Pero el baston seguia en mi mano, no lo habia soltado.

Ya no veia ni oia a nadie. Corria entre el humo y el fuego, saltaba
agujeros, esquivaba toda clase de objetos que caian; tropezaba y me levantaba
de nuevo, jadeaba, seguia, aunque no sabia hacia donde. El hospital parecia
igual en todos los pasillos y salas. No tenia ninguna referencia y nunca habia
visto la salida, aunque habia oido que era por abajo. Asi que bajé, cuando,
por suerte, encontré unas escaleras.

Las explosiones y las llamas sonaban mas lejos, pero todavia con
claridad. Supuse que el hospital terminaria por derrumbarse si no sofocaban
el incendio. Me detuve ante una puerta cerrada. Retrocedi dos pasos y salté
sobre ella. Logré desencajarla y pasar. Segui descendiendo, saltando los
escalones de tres en tres. Ahi comprendi que mi cuerpo volvia a ser agil y
fuerte. Ramsey no me habia engafiado. Las medicinas eran malas.

Las escaleras se terminaron en una habitacion muy oscura. Habia una
puerta redonda en el suelo, la levanté y me meti por ella.

Enseguida supe qué eran las alcantarillas. Jamas las habia visto, pero mi
cerebro también habia vuelto a funcionar como debia y la deduccion era
obvia. No sabia que apestaban tanto. Olian mucho peor en las zonas en las
que habia agua.

Resbalé un par de veces. No se veia bien y el olor me mareaba. El suelo
se movia, sobre todo en las esquinas. Bajé la cara para olfatear. No era el
suelo lo que se movia, sino algo pequefio que nunca habia olido antes. Lo
agarré sin apenas esfuerzo.

Era una rata que se removia en mi mano. Apestaba, pero yo tenia
hambre, mucha hambre. Crujieron sus pequefios huesos cuando la mordi y ya
no se movio mas. El pelo... Habia olvidado quitarle el pelo antes de



metérmela en la boca. Con las dos ratas siguientes recordé despellejarlas
antes de comérmelas. Sabian mejor de lo que olian, desde luego mucho mejor
que la verdura, que ademas me revolvia el estomago. Las ratas me sentaron
bien. Lo que me supo peor que una montafia entera de lechuga fue el agua,
pero tenia demasiada sed como para contenerme.

De no ser por la humedad y el olor, no se estaba tan mal alli abajo, lo
preferia al hospital. Me habria quedado un rato mas. De hecho, tenia un poco
de suefio, pero no encontraria alli a mi padre biolégico, ni al Primer Colmillo
ni a mis amigos, ni a quien mato a mi madre.

No me encontré a nadie en aquellos ttineles. Andaba sin rumbo fijo,
hasta que vi una escalera en la pared. Sujeté el bastén entre los dientes para
poder subir agarrandome con las manos. Al final, arriba, habia una tapa de
metal. Con las manos no pude abrirla. Tuve que apoyar el hombro contra la
tapa de la alcantarilla y empujar con todas mis fuerzas. Por fin cedio.

La luz del sol me dio de lleno en los ojos. Amanecia, y me hacia dafio.
Me tapé los ojos con la mano.

Un chirrido molesto y alargado resono a mi espalda. Olia a quemado.

—¢De donde ha salido ese chico? —grit6 un hombre.

Estaba en medio de la carretera y habia un coche que se habia parado
muy cerca de mi, dejando un rastro negro en el asfalto. El conductor me
miraba con rabia.

—iLargo de ahi! jHe estado a punto de atropellarte!

—iDéjelo en paz!

Una mujer salio del coche que estaba detras del tipo que me gritaba.
Vestia de negro y blanco y no se le veia el pelo de la cabeza. De su cuello
colgaba una cruz. Un perfume muy fuerte la envolvia.

—Lo que usted diga, hermana.

Era una monja, como aquella que conoci en casa de mis segundos
padres, aunque... ;mas guapa? Nunca habia visto de ese modo a una chica o
a una mujer, a pesar de que era uno de los comentarios que mas escuchaba
por parte de los hombres. No sabia si me parecia guapa o no, pero su rostro
me gustaba, era agradable. Si no fuera por el perfume...

—Estas bien, chico? Ven, te ayudaré.

Me ayudo a levantarme, aunque no lo necesitaba.

—¢Qué tal si mueve el coche, hermana? jAlgunos tenemos que
trabajar!

La monja no le respondio.



—:Puedes andar?

Parecia preocupada. Quiza por el baston de Ramsey.

—Puedo.

Me llevé hasta su coche. Habia una cola considerable detras. Algunos
pitaban.

—iMueve el coche de una puta vez!

Lo habia dicho un hombre gordo que conducia una furgoneta amarilla.
No me gusto que la llamara puta. L.a monja se preocupaba por mi y tenia una
cara agradable, y, aunque no sabia bien qué era una puta, si sabia que eso se
decia para insultar a otra persona.

Me acerqué y golpeé con el baston la puerta de la furgoneta. El gordo
me miro furioso, se remango la camisa, abrio la puerta tan rapido que casi me
da.

—Si vuelves a llamarla puta, masticaré tu corazon —le dije.

Mi voz sonaba todavia mas grave que antes. El gordo volvio a meter el
pie dentro y cerro la puerta.

—No le hagas caso —me dijo la monja, poniéndome sus manos sobre
los hombros—. Ven, vamonos. No merece la pena meterse en lios.

De repente se me habia pasado la rabia. Se apag6 el fuego de mi interior
y me dejé llevar hasta el coche de la monja. Me ajust6 el cinturon de
seguridad antes de arrancar.

—¢Estas bien? Tu ropa esta rota y muy sucia. ;Eso de ahi es sangre? Te
llevaré a un hospital para que te examinen y...

—iNo!

Volverian a darme medicinas y verduras, y me meterian cosas en el
culo. No pensaba volver a un hospital jamas en mi vida. Abria la puerta del
coche para saltar, pero no pude por el cinturén de seguridad. Forcejeé.
Cuando iba a arrancarlo, el coche gir6 bruscamente y me golpeé la cabeza
contra el cristal de la ventanilla.

—iPara! jPor favor! —grit6 la monja—. No te llevaré a ninguna parte
Si no quieres.

Pero no queria arriesgarme. Al fin encontré una especie de boton que
libero el cinturon. La monja chillaba a mi lado. La puerta no se abria, asi que,
una vez mas, recurri al baston. La ventanilla salté en pedazos.

Me corté las manos al apoyarme en los bordes para saltar.

—iEspera! jPor favor, no lo hagas! Solo quiero ayudarte. jTe lo
prometo!



—¢:Lo prometes?

—Si! jLo prometo! Pero vuelve a sentarte.

—Si lo prometes, tienes que cumplir tu palabra.

—Te lo prometo, de verdad —dijo la monja, algo mas tranquila.
Trataba de mirarme a mi y a la carretera al mismo tiempo—. ;Te has
cortado? ¢ Te duelen las manos?

—Un poco. No quiero ir al hospital. No me gusta.

—De acuerdo. ;Te llevo a tu casa?

—No tengo.

—Y tus padres?

Ya habia hablado demasiado sobre ellos, con mucha gente, pero sobre
todo con el doctor, y nadie me entendia.

—No tengo.

—¢Vives en la calle?

—No sé.

—¢Cuantos afios tienes?

—No sé.

—:Como te llamas?

—Dani, y soy especial.

—¢ Apellidos?

—No sé.

—FEscuchame bien, Dani. Yo trabajo en un sitio donde acogemos a
chicos que han perdido a sus padres. ;Te gustaria ir?

—No sé. ;Se comen verduras?

—Por supuesto.

—Entonces no. jPrométemelo!

—iLo prometo! Pero no saltes. Nada de verduras.

—Ni de medicinas, ni quiero que me metan cosas por el culo.

La monja me mir6 de reojo antes de contestar.

—Te doy mi palabra de que nadie te hara nada de eso. Alli cuidaran de
ti y puede que un dia encuentres una nueva familia.

—¢ A unos papas nuevos? No quiero mas papas. No me gustan y se
olvidan de mi. Quiero a mis papas de verdad, pero estan muertos. No quiero
otros.

—Como quieras. Las familias son algo mas que compartir la sangre,
Dani.

—: Tt estaras alli?



—Soy una de las profesoras. Si, estaré alli. Hemos recogido a muchos
chicos como tu, asi que viviras con gente que te comprende, que también ha
pasado por algo parecido.

Eso sonaba bien.

—¢Les gusta jugar?

—Pues claro que si. ;Quieres venir conmigo?

No se me ocurrio una razon para negarme. L.a monja lo habia
prometido. Y era muy guapa. Me gustaba mirarla. Tal vez incluso me gustara
tocarla, pero mejor cuando se quitara el perfume.

—Quiero.



CAPITULO 9

Laura, la monja, me llevé a una iglesia bastante grande. Un muro de piedra
rodeaba la parcela y habia muchos arboles dentro. Eso me gusto.

Los curas y las monjas eran faciles de distinguir por sus ropas. El resto
eran nifios, mas o menos como yo de grandes, algunos mas pequefios, pero ni
un solo adulto, al menos que yo viera. Claro que acababa de llegar, por lo que
podrian estar en otra parte.

En lugar de ir a la iglesia, como yo creia, Laura me condujo a otro
edificio que estaba al lado. Mas alla habia un campo de futbol y, algo mas
lejos, asomaban otros dos edificios muy cuadrados, casi iguales, sin apenas
adornos exteriores.

Laura no vivia alli, como habia supuesto, pero yo si lo haria, con los
demas chicos.

—:No puedo vivir contigo?

Cada vez me gustaba mas su sonrisa, incluso aunque me dijera que no,
como aquella vez. Era por mi bien, me aseguro, alli estaria mejor y
aprenderia mucho. Rellené muchos papeles. Me observé con atencion
durante un buen rato, me hizo darme la vuelta y separar los brazos.

—Quince —dijo—. Pondré que tienes quince anos.

Luego me torturo con un monton de preguntas. Fue muy aburrido. Por
suerte no tuve que esforzarme porque la respuesta a todas ellas era la misma:

—No sé.

Al doctor le habia molestado mucho que no supiera ciertas cosas de mi
mismo, que supuse que todo el mundo conocia, como mi apellido, por
ejemplo. Pero Laura no se enfadoé.

Al parecer los nifios conocian la direccion de su casa, los nombres y
apellidos de sus padres, ademas del suyo propio, numeros de teléfono, la
fecha exacta de su nacimiento y muchos otros datos que yo nunca habia
sabido. Mi memoria era buena, asi que el problema no era mio. No sé por qué
mi mama nunca me habia dicho mi apellido cuando me daba el pecho.



Otro punto, por lo visto muy importante, eran los problemas de salud, si
habia estado enfermo o padecia alguna alergia. Fue la tinica pregunta que
pude contestar:

—Si. Tengo alergia a las verduras.

Por ultimo, adopt6 un tono mas suave para preguntarme si algun adulto
me habia visto desnudo.

—FEl doctor y los enfermeros.

—¢Y alguien te ha... tocado estando desnudo?

—Me metieron algo en el culo.

—Fuera del hospital?

—Mi mama me limpiaba el culo cuando todavia no sabia quitarme el
pafial.

—¢:Y alguien que no fueran tus padres o el personal de un hospital?

—Nadie mas. Tengo buena memoria.

Con eso terminaron las preguntas.

Me curaron los cortes de las manos que me habia hecho con la
ventanilla del coche. Me preguntaron si era cojo. Pusieron cara rara cuando
les dije que no me separaria del baston. Laura tuvo que pedirles que no me lo
quitaran. Luego se despidi6é de mi y me dijo que me veria al dia siguiente.

Me dieron ropa y me llevaron a una de las casas cuadradas que no
tenian adornos y estaban al fondo. Alli estaban las habitaciones donde
dormiria. Una monja muy mayor me dejo delante de la puerta numero
diecisiete.

Dentro habia tres chicos que se volvieron para mirarme en cuanto abri
la puerta.

—Uno nuevo —dijo el mas alto. Tenia muchos granos debajo de los
0jos y un poquito de bigote, aunque no tanto como los adultos—. ;Ddnde te
han trincado?

Un chico con gafas y el pelo largo se puso delante de mi.

—No toques mis cosas. ¢Esta claro? Es una regla sencilla. Mis cosas no
se tocan.

Y se fue a su cama a leer un comic.

El de los granos me invit6 a acercarme con un ademan.

—Ni puto caso, en serio. Milos esta como una cabra, ya me entiendes.
Va de duro, pero es un mierdecilla. Yo soy Yago y ese bicho raro es Yannick.
Nunca habla, asi que no da problemas.

Los tres llevaban la misma ropa, igual que la que me habian dado a mi.



Habia literas en paredes opuestas de la habitacion.

—La tuya es esa —me dijo Yago—. La de debajo de Yannick.
Compartes con €l ese armario de ahi. ;Como te llamas?

—Me llamo Dani y soy especial.

Yago y Milos se miraron. Milos se retiro el pelo de la cara, se sefialo
con el dedo indice la cabeza y lo gir6 varias veces.

—Seguro que lo eres —dijo Yago—. Dime, ¢;has estado en un hospital?

—Si.

—Te suena la palabra psiquiatria o alguna parecida?

—Si.

—Lo suponia...

—Esto es genial. —Milos dejo6 el comic y se levant6—. Mis cosas no se
tocan, pirado, en serio. Si les cuentas a las monjas algo de lo que...

—¢Quieres calmarte, Milos? —Ile interrumpi6é Yago—. Es nuestro
nuevo compafiero de habitaciéon. ; Qué ganamos llevandonos mal entre
nosotros? Es mejor que haya buen rollo, ;no? Seguro que cada uno sabe
ocuparse de sus asuntos.

Milos no pareciéo muy convencido.

—:Eres un chivato, Dani, el Especial? Mas te vale que no.

Parecia querer pelea.

—¢Quieres jugar? —pregunté.

Flexioné las rodillas y me preparé para saltar sobre él.

—:En serio? —Milos se recogio el pelo en una coleta—. Cuando
quieras, novato. No se me ocurre una manera mejor de dejar las cosas claras
desde el principio.

—De eso nada —intervino Yago—. Esperad a estar fuera, imbéciles, o
nos castigaran a todos si os pillan.

—Callate, Yago —gruiio Milos—. Reviéntate un grano y no te metas.

Milos se movio un poco a un lado. Giré para mantenerlo frente a mi,
como me habia ensefiado Ascua, protegiendo mi espalda. Hacia mucho que
no jugaba con nadie y me apetecia mucho.

—Te vas a enterar, payaso. —Milos alarg6 la mano—. Deja el baston y
podemos empezar. No seria justo...

Le habia prometido a Ramsey que cuidaria su baston, asi que no le
permiti cogerlo. Le aticé con la otra mano. Milos me mir6 asombrado y
ensefo los dientes.

No era un buen jugador. Duré muy poco. Apenas me rozo una vez



mientras yo le di un rodillazo en la tripa, una patada en la cadera y tres
pufietazos en el ojo derecho, justo después de que sus gafas cayeran al suelo.
Yannick habia estado todo el tiempo centrado en su teléfono, sin dar
muestras de interés. Yago no dejaba de mirarme con los ojos abiertos al
maximo.
—Mi baston no se toca —le dije a Milos—. Es una regla sencilla.

=1

Hasta hacia poco, aquellos chicos eran la gente grande. Ahora eran como yo,
o yo como ellos, y eran mas complicados de entender que los nifios pequefios.
Unos pocos minutos con mis compaieros de habitacion bastaron para darme
cuenta de ese detalle.

Una monja irrumpio6 en la habitacion cuando Yago ayudaba a Milos a
llegar hasta su cama.

—¢Qué ha pasado aqui? ;Qué ha sido ese ruido? —Enseguida vio agua
roja en el suelo y mir6 a Milos, que trataba de ocultarse la cara—. jMilos!
¢Otra vez?

La cara de la monja se habia puesto roja.

—Nada de eso —dijo Milos—. Me he caido de la litera. Es que estas
camas son muy altas.

—Y te has dado en el ojo, ¢no? ;Te crees que soy idiota?

—Usted no es idiota. En el ojo le he dado yo —expliqué—. Y también
en la tripa. Estabamos jugando y yo gané. ;A que si, Milos?

Ahora fue Yago el que me mir6 con agresividad. Fue bastante confuso.
Creo que me odiaba, ya no me hablaba como al principio. Y también creo
que los chicos mentian, cosa que no hacian los nifios, porque la monja no nos
habia castigado. Solo nos habia mandado lavar los platos después de la cena
durante una semana por el bien de nuestro caracter. Laura me habia dicho que
yo estaba alli para aprender. Ademas, a Milos, que habia perdido, no le
habian dado palos en la espalda como hacia Ascua conmigo. Asi no iba a
mejorar.

Para aumentar mi confusién, Yannick, el que nunca hablaba, se puso de
mi lado, lo que parecié molestar a Yago.

—Estas de su parte? Tu también tendras que pringar con los platos,
idiota. Estais los dos locos.

De modo que Yannick no me odiaba. Le pregunté si queria jugar, pero
no dijo nada. Volvi6 a su cama y se centrd en su teléfono. Yago y Milos



también tenian uno. Pasaron casi toda la tarde mirando cada uno el suyo.

Nadie decia nada, asi que preferi salir a dar una vuelta.

—¢Qué haces? ¢No has tenido suficiente? —me grufié Yago—. Hasta
la hora de la cena no podemos salir de la habitacion. Es tiempo de estudio.

—¢Eso qué es? —pregunté.

—Significa que te calles o tendremos que lavar los platos durante un
mes.

No veia la relacion, pero me callé. Me tumbé en la cama.

—Tio, ya te vale —se quejo Milos después de un rato—. Abre la
ventana, joder, que ya van dos.

—No he sido yo —aseguré cuando me miraron.

Sefialé a Yannick.

—Acusar a otro es peor que chivarse —dijo Yago.

—FIl dltimo pedo es suyo —aseguré—. El de antes fue de Milos, pero
este es de Yannick.

La discusion sobre los pedos enfrenté a Milos y a Yago hasta la hora de
la cena. Les cambiaba el humor con mucha frecuencia. Antes de irnos, guardé
el baston debajo del colchén de la cama.

El comedor estaba en otro edificio. Era muy grande y estaba lleno de
mesas y sillas. Por un lateral se cogia una bandeja y luego te iban sirviendo la
comida. Habia mucha gente alli. Lo que me llamo la atencion fue que
también habia chicas. También vi, por primera vez, adultos que no vestian ni
de curas ni de monjas. Unos eran los cocineros que entregaban la comida,
otros se situaban alrededor de las mesas y vigilaban sin decir nada.

Me dieron una sopa que no me gusté demasiado, aunque no me hacia
dafio en la tripa y me gustaba que estuviera calentita. De segundo habia algo
raro. Tenia carne por dentro, pero estaba recubierto de una capa crujiente que
tampoco me agrado. La fruta no me apetecia.

Enseguida se sentaron muchos chicos a mi alrededor. Se reian y
hablaban mucho. A mi lado se colocé uno muy gordo.

—¢Qué haces aqui? —me dijo—. Esta es nuestra mesa.

—No lo sabia.

Cogl mi bandeja y me levanté. No comprendi por qué eso le resulto tan
gracioso a los demas. Encontré una mesa vacia que no debia de ser de nadie.
Yo era el tnico que estaba solo. Los demas se sentaban en grupos y parecian
muy animados, no paraban de hablar y de reir. Los nifios pequefios siempre
jugaban unos con otros en los parques, era la primera vez que nadie se



acercaba a mi, y no era debido a que éramos mayores porque entre ellos si
que se juntaban. Era yo. Algo me hacia distinto. Ni siquiera mis compafieros
de habitacion cenaban conmigo.

Hablaban diferente a mi, mas rapido y con mas palabras con
significados extrafios. También se movian de otro modo. Yo estaba mas
rigido que ellos. En cierto sentido, me parecié que mi postura corporal se
asemejaba mas a la del Primer Colmillo y sus amigos.

Pero la mayor de las diferencias no era ninguna de esas. Yo no me reia.
No me hacian gracia ni sus comentarios ni sus ocurrencias. En realidad,
nunca me habia reido desde que era un bebé.

—iJa! —exclamé.

Lo hice por probar. No senti nada especial, no me result6 natural. Pero
varios chicos de alrededor me miraron. La risa, al parecer, llamaba la
atencion. Debia de prestar atencion y aprender a usarla.

Enseguida perdieron el interés en mi, salvo una chica que no dejaba de
mirarme. Yo también la miré. Tenia el pelo muy negro con un mechén blanco
que le cubria la frente. De sus orejas colgaban varios pendientes, muchos. La
idea de perforarme el cuerpo me daba escalofrios. Las ufias también las
llevaba largas, también negras, y tenia un dibujo en el cuello, una serie de
lineas que subian hasta su mejilla. Era una chica diferente, llamativa. Senti
curiosidad por saber como olia, pero se sentaba a varias mesas de distancia y
habia muchas personas y comida, demasiada mezcla de olores para distinguir
el suyo.

No recordaba a nadie que me hubiera mirado tanto tiempo seguido y no
sabia como interpretarlo. Decidi preguntar a mis companieros de cuarto
mientras lavabamos los platos.

—¢Por qué miran las chicas fijamente?

Yannick no contest6 y siguio fregando. Milos no habia vuelto a
mirarme a los ojos desde que perdi6 el juego.

—¢Has ligado? —pregunté Yago—. Vaya con el nuevo. Tio, no sabes
la suerte que tienes con lo rarito que eres. Te lo explicaré si lavas mis platos
por mi. ;Te parece?

—Lo prometo.

Yago se secO las manos.

—Lo que tienes que hacer es aprovechar el misterio. Eres el nuevo y
nadie sabe nada de ti. Eso les mola a las tias, ;lo pillas? Asi que debes darte
prisa en atacar. Mejor si no abres la boca, pero como eso es complicado,



intenta no hacer esas preguntas raras porque dan mal rollo. Tu a por ella, ya
sabes, en plan malote, de durito. Dicen que no, pero es lo que les gusta.
i Animo, campe6n, que vas a triunfar!

Le guifi6 un ojo a Milos, el mismo gesto que le habia hecho el hombre
de negro al tipo que habia matado a mi papa. Ahora no parecia tener el
mismo significado.

Pensé en lo que me habia dicho mientras terminaba de fregar los platos
de Yago y ellos ya se habian marchado a nuestra habitacion. No saqué una
conclusion clara sobre por qué aquella chica me habia mirado.

Escuché unos jadeos extrafios antes de abrir la puerta de mi habitacion.
Estaban los tres muy juntos mirando el teléfono de Yago. Se volvieron hacia
mi alarmados, Yago escondi6 el teléfono detras de su espalda.

—Fres tu... Qué susto, macho. Cierra la puerta.

Los jadeos salian del teléfono. Los tres lo observaban con atencion.

—:Por qué no me pasara a mi algo asi? —preguntd Milos.

—Porque eres demasiado feo —respondi6 Yago—. Ven, Dani, babea
un poco con mi ultima adquisicion.

—No. —Milos toco el teléfono y el sonido se par6—. Se chivara.

—No lo hara. No vas a contar nada a las monjas, ¢a que no, Dani? Lo
que pasa en nuestra habitacion es solo asunto nuestro. ;Estas de acuerdo?

—¢Lo prometes?

Milos y Yago se miraron.

—Por supuesto —dijo Yago—. Nosotros no diremos nada. Palabra. Eso
seria traicionar a nuestros compafieros. No hay nada mas asqueroso que un
maldito traidor. ; Conforme?

—Conforme.

Ascua me habia ensefiado la importancia de pertenecer a un grupo y
velar por su seguridad. Era una idea que tenia sentido, incluso ya me sentia
mejor, como si hubiera encontrado algo esencial que me faltara. Un grupo
tiene normas que sus miembros cumplen por el bien de todos. Si, todo eso lo
sabia sin entender como lo habia aprendido, como si fuera parte de mi.

—¢Quién es el jefe? —pregunté.

Yago se apresuro a tapar la boca de Milos.

—Soy yo, claro. ;No lo habias notado?

—¢Jugamos? —Ile pregunté.

—No, no, tranquilo, campedn, que ya he visto cémo te las gastas. De
hecho, creo que no volveremos a jugar nunca entre nosotros. Es lo mejor.



Venga, ven, que esto te va a encantar.

Saco de nuevo el teléfono. Habia una imagen estatica que empez6 a
moverse cuando Milos toco la pantalla. Era una mujer desnuda.

Habia visto a mi mama sin ropa mas de una vez cuando era un bebé,
pero no del todo. Aquella mujer no tenia nada encima.

—¢No tiene frio?

Milos y Yago se rieron.

—Al contrario —dijo Yago.

La mujer se retorcia, pero no era ningun baile que conociera. Tenia las
tetas muy grandes, mucho mas que mi mama, y muy... Parecian duras, la piel
se vela mas tirante que en el resto del cuerpo, y se movian poco y no se caian,
parecia que estuvieran pegadas. Comparadas con las de mi mama, las tnicas
que habia visto, aquellas eran extrafias.

Habia diferencias evidentes entre hombres y mujeres, pero nunca las
habia visto tan claras como cuando la mujer del teléfono separ6 las piernas.
Alli no habia nada. Y, por si fuera poco, las separ6 todavia mas, tanto que no
quedo ninguna duda al respecto. Me pregunté como haria para apuntar al
hacer pis.

Era todo muy interesante. A ellos también debia de parecérselo porque
daban muestras evidentes de su alegria. El teléfono temblaba a veces de lo
excitado que estaba Yago.

Un hombre entré en la habitacién y se acercé a la mujer. El también
estaba desnudo.

—Menudo mandoble tiene el menda —dijo Milos—. La va a ensartar.

—¢En eso te fijas? —Yago le dio una colleja y casi se le cae el
teléfono.

Creia que un mandoble era una espada, pero entendia a qué se referian.
No me parecio tan grande como habian dado a entender, ni siquiera estando
dura.

La pena fue que, a partir de ese momento, empecé a sentirme
incomodo. El hombre toc6 a la mujer. Yo creia que solo los bebés tomaban el
pecho de sus mamas, pero aquel hombre metio la cabeza directamente entre
las tetas de la mujer.

—No lo hace bien —dije.

Era raro que un adulto no supiera que eran los pezones los que... Si, ese
lo sabia, y lo estaba demostrando.

Algo me rechinaba en la escena. No estaba bien. No era un bebé. Se



tocaban mucho y eso me producia rechazo. Yo no le consentiria a nadie que
me tocase de aquella manera. Pero a ellos les gustaba, en especial los besos,
que no se daban solo en la boca, mas bien se daban en cualquier parte menos
en la boca. Lo hacian con la lengua muy afuera, llenando todo de babas.

Me mareé un poco cuando el hombre se agacho y le dio besos a la
mujer justo ahi, por donde debia de hacer pis, un beso asquerosamente largo
y baboso. Ella se arqueaba y gemia. Luego cambiaron. Imaginé lo que iba a
ocurrir al ver que ella se colocaba de rodillas, pero no podia creerlo, no podia
apartar la mirada hasta que lo hizo. Primero varios lametones y luego... Se
me revolvieron las tripas.

—iHasta el fondo, nena! —grité Yago.

Parecia imposible, pero lo logré. Y, por si no era suficiente, lo repitio
durante un rato que se me hizo interminable. No habia visto nada tan
repugnante en mi vida.

—Ya veras, Dani. Ahora viene lo mejor.

Creo que Yago habia confundido un suspiro mio con una muestra de
excitacion. Lo mejor resulto ser lo mas extrafio. Eso no lo vi venir. Tuve que
inclinar la cabeza para entender la postura en la que se encontraban. Y lo que
vi no podia ser, no tenia el menor sentido. E1 mandoble del hombre habia
desaparecido por completo cuando la mujer se habia sentado encima, y luego
aparecio justo debajo, cuando ella se levanto, y de nuevo abajo, cada vez mas
rapido, y mas. Y ninguno de ellos se quejaba.

Sencillamente no sabia qué estaban haciendo, incluso pensé que el
hombre le hacia dafio a la mujer. Es mas, no comprendia como podia no
hacerle dafio. Era violento. Era mucho mas que tocarse, era invasivo, dentro
del cuerpo de ella, sin parar. Pero los gemidos de la mujer no eran de dolor.

Todo se complico mas alla de mi capacidad de comprension cuando
lleg6 otra mujer mas y se unio a ellos. Se meti6 en medio y... Yo ya no sabia
qué era de quién. Se formé un revuelto asqueroso de saliva y otros... liquidos
viscosos que se les pegaban a la piel. El final fue tan desagradable como
cabia esperar. Aparté la mirada y supuse que se irian los tres a limpiarse. Las
mujeres, como poco, tendrian que limpiarse la cara después de aquel
espectaculo tan repulsivo.

Yago y Milos no dejaban de comentar toda clase de guarradas, en
especial sobre las mujeres. Me preguntaron, pero yo no podia hablar. Me
tumbé en mi cama completamente desconcertado. Siempre me habia gustado
ver cosas nuevas, pero aquello...



No pude dormir en toda la noche.

=)

Por las mafianas teniamos que ir a clase. Habia un mont6n de cosas que
aprender, Historia, Matematicas, Quimica... Incluso otro idioma. Tardé en
descubrir la razon por la que era conveniente aprender a decir lo mismo con
otras palabras. Lo que me llevo a pensar en un detalle en el que no habia
caido hasta ese momento: el mundo era gigantesco. Lo que, a su vez, me
llevo a una conclusion preocupante: en un lugar tan inmenso no seria sencillo
encontrar al biolégico y al que maté a mi madre.

La Historia era lo que mas me costaba. El mundo era muy viejo, tenia
muchos afios y habia cambiado muchisimo, y habia mucha gente que habia
sido importante y que ahora teniamos que recordar. Y luego estaban las
guerras. A pesar de que me esforzaba, no entendia las razones que las
causaban. Los primeros dias me senti torpe e ingenuo, hasta que me di cuenta
de que los demas chicos sabian mas que yo porque tenian conocimientos
previos de los que yo carecia, y por eso ellos lo entendian todo mas deprisa.

Las Matematicas eran faciles, demasiado. Solo habia que aprender unas
reglas y aplicarlas, siguiendo unos pasos. De hecho, era aburrido porque
repetian lo mismo una y otra vez para practicar en lugar de pasar a algo
nuevo.

Laura era la profesora de Historia. Quiza por eso me gustaba esa clase,
aunque tuviera que esforzarme, por ella, por su rostro y por su voz. Solo me
molestaba la cantidad de perfume que utilizaba, el mismo que usaba el dia
que me recogio al salir de las alcantarillas y me metio en su coche para
traerme alli. Yo sentia algo especial por ella, no era como las demas monjas.
No podia explicarlo, pero Laura resaltaba entre todas, me agradaba su
compafiia. Era la inica que me parecia bonita, que me gustaba mirar.

Ella no debia de sentir lo mismo, porque me trataba como al resto de los
chicos. No percibia nada particular en su modo de dirigirse a mi, quiza
incluso era mas dura conmigo cuando me equivocaba en alguna respuesta, lo
que sucedia con frecuencia, por mas atencién que prestara.

Nos hablaba de una época pasada que me parecia fascinante. No habia
coches ni contaminacion, ni casi nada de lo que habia ahora. La gente iba a
caballo y los bosques eran inmensos. Me habria gustado vivir en aquella
época.

La clase de Literatura era la mas frustrante. Uno de los libros que



menciono la profesora lo habia leido en el hospital, pero una cosa era leerlo y
otra estudiarlo. Segtn la profesora, habia una especie de mensaje o segunda
historia «detras» de la que se contaba. A mi ya me costaba bastante entender
la principal como para distinguir la que estuviera escondida. Si un personaje
decia a otro que lo odiaba, no tenia sentido que en realidad lo quisiera,
ninguno, al menos yo no lo veia por ninguna parte.

Pero si algo me confundia por encima de todo era la religién. Era el
unico profesor que teniamos, el padre Brown. No era un hermano, como las
monjas. Por lo visto, los curas eran padres y las monjas, hermanas. El caso es
que el padre Brown nos hablaba de Dios, una palabra que habia oido miles de
veces en las situaciones mas diversas. Primero pensé que Dios era una
persona, tal y como muchos hablaban de él. Luego me confundié mas al
explicar que era nuestro padre, el de todos.

—¢Y quién es nuestra madre? —pregunté.

Al padre Brown no le parecio, como a mi, una pregunta l6gica, dado
que me mando cerrar la boca. Mis comparieros de clase encontraron la
pregunta muy divertida y se rieron casi todos. Y yo me quedé sin la
respuesta, sin saber por qué se habia enfadado el cura y por qué los demas
habian soltado aquella carcajada.

Nos obligaban a hablar con Dios todos los dias. Juntabamos las manos,
cerrabamos los ojos y... nada. No sé como se habla en silencio. Ni como iba
a escucharnos Dios si no estaba alli, al menos yo no lo veia, aunque el padre
Brown insistia en que se hallaba en todas partes. Me habria encantado hablar
con €l. Dios era muy bueno y nos queria a todos por igual y podia mover
montafas y separar el agua y hacer muchas cosas que nadie mas podia. De
todo, menos hablar conmigo.

Luego me enteré de que no todo el mundo creia que existiera.

—Hoy casi me trincan mientras rezabamos —dijo Milos una noche en
la habitacion—. Estaba pensando en el video del otro dia y se me empind, y
la monja amargada esa me pillo.

—¢Te pill6? —pregunto Yago.

—Ya ves. Ya te dije que era una pervertida y que nos miraba el
paquete. La tuya es minuscula, asi que no se nota, pero mi instrumento se
hace notar que no veas.

Creo que Yago si creia en Dios y por eso discutieron. Milos no, preferia
creer en Superman, segin sus palabras, pero delante de los profesores fingia
que si creia. Era pronto para que yo me formara una opinion al respecto, pero



de algo no tenia duda: yo no tenia fe. Absolutamente nada de lo que el padre
Brown explicaba como sintomas de fe me sucedia a mi.

Y asi pasaba los dias: confundido, comiendo solo y también paseando
solo durante los recreos. No encajaba en aquel sitio. No tenia nada en comtn
con aquellos chicos, a pesar de que Laura me habia dicho que habian
atravesado situaciones parecidas a la mia. Casi ninguno tenia padres, eso era
cierto, pero no los habian matado delante de ellos. Habia interrogado a mis
companieros de habitacion para intentar encontrar las supuestas similitudes.
Yannick se nego a decir palabra.

—~Olvidalo, Dani —me dijo Yago—. No hablara. Su padre es un
maldito drogadicto que abusaba de él y le encerraron.

Esa fue la tnica aclaracion que recibi de la situacion de Yannick, el
unico de nosotros que conocia a su padre y seguia vivo. Milos result6 el mas
hostil cuando le pregunté.

—No es un tema muy agradable en un orfanato —grufi6—. Apuesto a
que mi madre era una puta. Hizo bien en abandonarme porque con ella
seguro que habria tenido una vida de mierda. Esto es el paraiso.

Para no creer en Dios, recurria a muchas referencias religiosas. Al
menos esa la entendi sin problemas: el paraiso era un lugar alucinante que
habiamos perdido por culpa de una mujer que se encaprich6é con una
manzana.

A Yago no me hizo falta preguntarle.

—Eso dice, pero no le creas. A Milos nada le gustaria mas que conocer
un dia a su familia y enterarse de que todo se debe a un error en el hospital.
Va de durito, pero suefia lo mismo que todos.

—Mis suefios, imbécil, se parecen mas a lo que nos ensefaste en tu
teléfono. Y, aun siendo fantasias, tienen mas posibilidades de hacerse
realidad que tus desvarios. Sigue suspirando, hombre de fe, seguro que mama
viene pronto a buscarte.

Asi que no, no habian pasado por lo mismo que yo, ninguno. No habian
crecido tan rapido como yo ni los habian enterrado en un cementerio. No
querian conocer a sus bioldgicos. Sus tnicas aspiraciones eran conseguir una
chica para practicar las cerdadas que veian cada noche en sus teléfonos, lo
que al parecer era complicado de lograr. Ellos se habian puesto enfermos en
alguna ocasion y nunca se habian convertido en otra cosa, como estuvo a
punto de sucederme en el hospital. No podian recordar nada de cuando eran
bebés. Me habian mirado como si estuviera loco cuando les habia preguntado



sobre todo ello.

Yo era diferente. A eso se referia mi padre cuando me dijo que era
especial.

Y por eso estaba solo.

Probablemente por eso nunca me reia. Los adultos reian menos que los
jovenes, pero lo hacian.

Reflexionar sobre aquello me hizo descubrir un malestar que no conocia
hasta entonces, una especie de dolor en mi interior, una sensacion agria.
Tenia que haber mas gente como yo en alguna parte.

—Mira donde pisas, idiota.

No me habia dado cuenta de donde estaba, ensimismado en mis
pensamientos. Detuve mi pie antes de aplastar un montoncillo de pan, carne y
pescado que descansaba sobre un papel en el suelo. Era parte de la comida
que nos habian servido ese dia.

La chica que me habia hablado era la que vi la primera vez en el
comedor, la que me miraba fijamente y tenia un tatuaje en el cuello. Su
aspecto era muy diferente al de las otras chicas.

—¢Tu comes aqui? —Ile pregunté.

Estabamos solos en el patio, mientras los demas chicos comian dentro.
Yo no tenia apetito, por lo que me habia ido a dar un paseo.

—iShhh! Cierra la boca.

Se sentaba en una barandilla con los pies colgando. Un gato bastante
sucio salto sobre su rodilla. El animalillo movio los bigotes en direccion a la
comida. Otro gato mas salto y también subid. Me gustaba como se movian,
agiles y silenciosos. Vi al menos a tres mas que se acercaban y se preparaban
para saltar.

El segundo gato no fue a por la comida, se qued6 totalmente quieto,
observandome. Entonces el pelo de su espalda y el de su cola se pusieron de
punta, retir6 los labios, dejando los colmillos a la vista y solté un bufido
largo. El primer gato dej6 la comida y también me mird. Su bufido fue
mucho mas corto porque enseguida salto y se alejo corriendo. El segundo
gato le siguio, y también los que habian estado a punto de saltar para comer.
Salieron todos disparados. Me dispuse a perseguirlos. Eran rapidos, pero
podria atraparlos.

—¢Qué has hecho? —me pregunto6 la chica.

—:Yo0?

—¢Quién si no? Les has hecho algo. Los has espantado.



—Quieren jugar.

—:Me estas vacilando? —La chica se levanto y se acerco a mi—.
Tenian miedo. Lo he visto. ;Les has amenazado o algo?

—¢Quieres que coja uno y te lo traiga?

No supe descifrar su mirada. No parecia contenta, aunque yo intentaba
ser amable.

—Eres el chico nuevo. Dani, ¢verdad? Dicen que estas pirado. ¢Es
cierto? —Y puso sus manos sobre mis hombros.

Di un paso atras. No queria que me tocara. Ademas, su cara se
aproximo tanto a la mia que pude notar su aliento.

—No soy un pirado. Soy especial. ; Como te llamas tu?

Sonaron carcajadas a nuestro lado y un poco por detras.

—¢:Lo habéis oido? jEs especial! Yo me parto.

Eran tres chicos, uno de ellos el que me habia dicho que la mesa del
comedor era suya durante la primera cena. No sabia qué les hacia tanta
gracia.

—Piérdete, anda. Paula no quiere nada contigo —me dijo—. Ven,
encanto, no te vayan a relacionar con ese.

—Que te den, Axel. —Paula, que debia de ser el nombre de la chica,
parecia enfadada.

—:Ella también es tuya? —Ile pregunté al tal Axel.

Sus amigos se rieron todavia més. El se quedé inexpresivo, como si no
me hubiera entendido.

—Exacto, es mia. Ahora esfumate.

Tal vez fuese su novia. Creo que asi llamaban a las chicas de uno. Milos
y Yago siempre decian que querian una. El chico debia pensar que yo queria
quitarsela.

Axel se puso serio y sus amigos ya no se reian.

—Voy a coger un gato.

Paula me agarro por el brazo. Otra vez estaba demasiado cerca y eso no
me gustaba. Axel me agarro por el otro brazo y tiro.

—Déjale en paz.

Era Milos, que lleg6 en ese momento y se colocé delante de mi.

—Seguro qué quieres convertir esto en tu problema? —pregunto Axel.

—Venga, que aqui no ha pasado nada —dijo Milos. Luego se gir6 y me
hablé casi en la oreja— ¢En qué lio te has metido? No conviene meterse con
ese tio, en serio.



—Su novia me miraba mucho en el comedory...

—iYo no soy la novia de este imbécil! —grito Paula.

—No decias eso la otra noche, encanto —dijo Axel—. Ahora, cierra la
boca. Esto es entre el memo y yo. A menos que Milos quiera recibir lo suyo.

—No queremos lios. Dani es nuevo y aun se esta aclimatando. Déjalo
pasar, anda, no merece...

—Palabreria —le interrumpié Axel—. Deja que se defienda élI solito y
no sufriras las consecuencias.

Milos retrocedio.

—Lo siento, tio. Lo he intentado.

—¢El qué? —le pregunté.

—iVamos, Dani! —me gritd6 Axel—. Ven, si tienes huevos.

Habia levantado los pufios y daba pequefios saltos de un lado a otro.

—¢Qué haces? —pregunté.

—Dani, escichame —me susurré Milos—. ;Recuerdas cuando jugaste
conmigo en nuestra habitacion, el dia que nos conocimos?

—Si.

—Pues Axel quiere jugar contigo. Hazme un favor y juega igual que lo
hiciste conmigo, ;vale?

La verdad es que jugar me apetecia casi siempre, pero nunca habia
perseguido un gato y eso me apetecia mas. Y no me gustaba estar con toda
esa gente a la que no entendia bien. Asi que me fui.

Podia oler donde se habian metido los gatos. El que me habia bufado el
primero se habia subido a un arbol. Seria el primero que atraparia.

La cabeza se me gir6 hacia un lado al pasar junto a Axel. No me lo
esperaba y cal al suelo.

—¢Suficiente? —Axel sacudio el pufio y lo sopl6—. Quédate ahi tirado
si no quieres mas. Normalmente necesito dos pufietazos para tumbar a
alguien.

Sus amigos se rieron otra vez. Le dijeron que era el mejor y chocaron la
mano con la suya. Le admiraban, aunque yo no entendia la razon. A mi nadie
me habia tratado del modo que aquellos chicos se comportaban con Axel.
Axel debia de ser importante.

Me levanté del suelo.

Y me fui. El gato seguia en el arbol.

—iY no vuelvas! —me grit6 Axel—. jCobarde! jQue te den por el
culo, gallina!



Eso lo cambi6 todo. En el hospital me habian metido no sé qué por el
culo y era uno de los recuerdos mas desagradables que tenia. Nadie volveria a
tocar mi culo.

Axel pareci6 alegrarse de que regresara. Ni siquiera tuve que
esforzarme para esquivar su pufietazo cuando me abalancé sobre él. Le
embesti con el hombro y lo lancé varios metros atras. Sus dos amigos
saltaron sobre mi y me sujetaron por los brazos. Su contacto me asque6. Me
retorci, a uno le di con el codo en la cara, al otro en el estomago. Se doblaron
por el dolor. El de la izquierda no cayo al suelo. Vi su cuello y supe que tenia
que morderlo con todas mis fuerzas. Atacaria por la espalda para que no
pudiera defenderse. Esta vez no me guiaban las ensefianzas de Ascua, lo
sabia, era un pulso propio, un conocimiento innato, una voz que me indicaba
qué hacer. Aquella voz era mas bien un rugido. Estaba furioso, todo mi
cuerpo ardia de rabia.

Una patada en el costado me desestabilizo en el tltimo momento. Axel
se habia recuperado y me lanzaba pufietazos. Esquivé uno y recibi el de uno
de sus amigos. Y ahora los tenia a los tres sobre mi. Retrocedia para que no
me atacaran por detras.

De pronto me vi rugiendo, dominado por la necesidad de despedazarlos.
Retroceder no era una opcion. Me lancé, con la cabeza por delante hacia
Axel, que estaba en el centro, y agarré a sus dos amigos con los brazos
extendidos. Grité. Y les obligué a retroceder a los tres. Un paso, dos, luego un
empujon y cayeron al suelo.

Me tiré encima. Agarré la pierna de Axel y la levanté, resuelto a
arrancarsela de un bocado, justo cuando un dolor brutal me recorrio la
espalda. Esta vez lo reconoci porque no era la primera vez que lo padecia. Me
habia sucedido en el hospital, durante el incendio, mientras mi cuerpo
cambiaba. Estaba a punto de empezar esa transformacion tan dolorosa y no
podia evitarlo.

—iBasta! {Nada de peleas!

Apenas escuché esa voz porque mis oidos retumbaban muy alto. Mi
espalda se arqued. No tuve mas remedio que colocarme a cuatro patas para
soportarlo. Ojala no me doliera tanto todo el cuerpo cuando eso me sucedia.

—iA todo el que no se marche ahora mismo lo castigaré un mes entero!
—Por la ropa supe que se trataba de una monja, pero en mi postura no podia
verle la cara. Sus manos se posaron en mi espalda—. Dani, calmate, por
favor.



Era Laura, que se habia arrodillado delante de mi. Me senté y admiré su
rostro y su voz, y en esta ocasion si aprecié algo tnico en su forma de
tratarme. Lo vi en sus 0jos, en su modo de mirarme. No me molestaba que
Laura me tocara, no me producia rechazo.

Me di cuenta de que habia podido sentarme, asi que la transformacion
se habia detenido. Ya no me dolia. Todos los chicos se habian marchado.
Mejor. Ya no habia conversaciones confusas, solo Laura y sus 0jos y sus
manos sobre mi. Me sentia bien. Tuve un impulso que no recordaba haber
sentido en mucho tiempo, tal vez nunca.

Estiré los brazos y la abracé y me senti mejor. Me habria quedado asi
todo el dia.

—Estas castigado, Dani —dijo Laura—. Las peleas no estan permitidas.

=0

—¢:Lo has entendido, Dani?

Laura no llegaba a gritar, pero su voz no era tan suave como otras
veces. El castigo consistia en pasar con ella dos horas por las tardes; a mi no
me parecia un castigo en absoluto. Me gustaba estar con ella.

Me encogi de hombros.

—FEs la segunda vez que te peleas —me regafio—. Y el padre Brown
también se ha quejado y ha pedido tu expulsion. ;Lo entiendes? Si vuelves a
pelearte, te echaran, y yo no podré cuidarte mas. —Su rostro estaba mas
serio, sus labios mas apretados que de costumbre—. Te enviaran a un centro
de acogida si sigues asi.

—¢Quién? —pregunté.

—Fl Estado.

—:Quién?

—~Olvidalo. ¢{Por qué te peleaste con esos chicos?

—Querian meterme algo en el culo. No me gusta. Nadie me va a tocar
el culo nunca.

—Fso me dijiste cuanto te recogi —suspir6 Laura—. s Quieres vivir
otra vez en la calle? Es lo que conseguiras si no te relacionas y te comportas
mejor. Dime, ;es eso lo que quieres?

No lo habia pensado.

—No sé.

—¢No te importaria? Ya no tendrias amigos y estarias solo.

—Aqui no tengo amigos y estoy solo.



Laura incliné la cabeza, se frot6 la frente con la mano. Tardé un poco
en hablar.

—Eso no puede ser. Tienes que entender que esto es mejor que... ;No
hay ninguna chica que te guste, por ejemplo?

—No sé.

—Me refiero a una y solo una. Ya me entiendes.

—A mis compafieros les gustan casi todas.

Laura inspir6 durante mucho tiempo. Luego se sento.

—Olvida a tus compafieros. Yo me refiero a ti. Tiene que haber una
chica que te parezca la mas guapa de todas, la mas bonita, con la que te
sientas mejor.

—No. Ninguna.

—¢Un chico? —me preguntd con un tono mas bajo.

—Ninguno.

—Ya llegara. No te preocupes.

La que parecia preocupada era ella. Yo no veia un problema en que
ninguna chica me gustara, pero Laura parecia mas triste que al principio, asi
que traté de animarla.

—No es ningun problema. Yo tampoco le gusto a nadie.

—No digas eso. No eres... —Habia apoyado las manos sobre la mesa y
se habia levantado, pero dejo la frase sin terminar—. Algun dia encontraras a
alguien especial.

—Yo soy especial. Me lo dijo mi...

—Lo sé. Me referia a alguien que sea especial para ti, alguien con quien
quieras estar porque te haga sentir bien y sea la persona mas bonita que hayas
visto. ¢ Entiendes eso?

—Si, pero no es una chica.

—¢Un chico? —repitiod, de nuevo con la voz mas baja.

—FEres tu.

La cara de Laura se suaviz6 por primera vez. Se relajaron sus labios, se
estiraron un poco sus 0jos. Pero no dur6 demasiado. Enseguida recobro su
dureza.

—Si te expulsan no me veras mas. ;Queda claro?

—Vendré a verte.

—iNo! No podras. Te llevaran a otro sitio y luego con otra familia.

—iNo quiero mas familias que se olviden de mi!

Descargué los pufios sobre los reposabrazos de la silla, que se



rompieron. Las patas se quebraron y acabé en el suelo. Me levanté, aparté los
restos de madera de una patada y cogi otra silla.

—Prefiero quedarme —dije.

Laura me observaba con los ojos abiertos. Creo que la oi contar
numeros susurrando mientras se sentaba.

—Dani, no puedes hacer eso.

—:El qué?

—Eso. Romper cosas, pelearte, meterte en lios. Si quieres quedarte
aqui, conmigo, tienes que cambiar. ; Podras hacerlo?

—Si.

—No tan rapido. Vamos paso a paso. Nada de peleas ni de hacer dafio a
nadie.

—Vale.

—Te fijaras en una chica de tu edad, no en las monjas.

—Vale.

Creo que esa fue la primera vez que menti. Me sali6 natural porque
queria intentar cualquier cosa que ella me pidiera, pero dudaba que alguna
vez encontrara a una chica tan guapa como Laura. Mentir me produjo una
sensacion rara.

—Y vas a poner mas atencion en la clase de Teologia.

Esa parte no podia cumplirla.

—Atiendo todo lo que puedo. Me gusta mucho esa clase.

—FEl padre Brown dice que interrumpes con preguntas absurdas para
ridiculizarle. Estd muy enfadado y es el que ha pedido tu expulsion. Asegura
que no eres buena persona.

—Fl padre Brown tiene razon. No lo soy. Yo no me rio y no tengo
amigos. Nadie juega conmigo y todos se enfadan cuando hablo, como tu.
Hago sentir mal a la gente y luego algunos se mueren y siempre me estan
diciendo lo que tengo que hacer en todas partes, mientras que los demas
parece que si lo saben y no son malos, y hablan de otro modo que no
entiendo. Creo que el problema es que yo no soy muy listo. Pero si que
atiendo. Intento aprenderlo todo. Si me pides que aprenda mas todavia, no
podré y te enfadaras.

—No, no es eso.

—Si es eso. Todos se decepcionan conmigo. Y estoy harto de hacerlo
todo mal siempre. ;.o ves? Ahora te has puesto triste y tienes lagrimas en los
0jos. Yo solo queria estar contigo. ;Y el padre Brown quiere expulsarme!



Me levanté sin darme cuenta.

—Dani, no es eso...

—¢Por qué? ;Qué le he hecho? He leido todo lo que ha mandado en la
clase, pero no le gusta que pregunte lo que no entiendo. ; Tenia que dejar que
aquel chico me metiera algo en el culo? Muchos chicos se burlan y me
llaman cosas raras, pero yo no les pongo nombres. {Mis compafieros mienten
a las monjas y nadie quiere expulsarlos! ;Y ti me castigas y te enfadas
cuando yo solo quiero estar contigo y...!

Seguia hablando, cada vez mas alto, casi gritando, furioso, aunque ni
siquiera ola mi propia voz. Creo que le di una patada a la silla. El padre
Brown habia despertado un nuevo sentimiento, algo salvaje, que no habia
experimentado antes: el odio. Se parecia mucho a lo que sentia por el hombre
que habia matado a mi mama, pero, como no sabia quién era, el odio era
diferente, se dispersaba. En cambio, al padre Brown podia verlo con claridad
en mi mente y mi odio se concentraba en €él, en la persona que queria
impedirme estar con Laura.

El odio también se extendia a los que me habian causado problemas,
ardia dentro de mi, un fuego que me dominaba y no me dejaba pensar con
claridad ni controlar mi cuerpo.

Aquel fuego alimentaba otras sensaciones que no armaban tanto ruido
en mi cabeza hasta entonces. Habia una en particular, la idea de que yo no
podia decidir y estaba sometido a lo que otros decidieran. No podia aceptarlo
mas. jNo lo haria!

—No dejaré que te echen.

Laura se habia acercado a mi con los brazos extendidos. La abracé y el
fuego de mi interior se apago, el calor fue desapareciendo. No sé cuanto
tiempo pasé agarrado a ella, pero al fin fui consciente de que presionaba mis
hombros para que me separara. Yo no queria.

—Te lo prometo —me dijo.

Entonces me solté y cogi otra silla. Las promesas siempre se cumplen.
Laura también se sento y se seco los ojos antes de mirarme.

—Este centro depende de la iglesia, asi que la asignatura del padre
Brown es muy importante. Ya que vamos a pasar las tardes juntos,
aprovecharemos para trabajar en eso y el padre Brown comprobara lo mucho
que mejoras.

—Vale.

Era de mis clases preferidas, asi que me pareci6 una gran idea, sobre



todo por la cantidad de dudas que tenia al respecto.

—Comenzaremos con lo basico para que lo entiendas.

Hablo sobre Dios y como habia creado el universo. La interrumpi a la
segunda frase.

—Todo eso ya lo sé. Lo he leido, pero no lo entiendo.

—¢:Lo has leido?

—Citabas la Biblia, ;no?

—:La has leido entera?

—Si. —Cada uno teniamos una en nuestros cuartos, por lo que no
entendia su sorpresa.

—De acuerdo, entonces. ;Qué no has entendido?

—Yo no oigo a Dios. A veces... A veces creo que hay algo dentro de
mi, pero no es él. ;Tu lo oyes?

—No se le oye en el sentido literal. Es una sensacion que...

—Tu crees en Dios? Mis comp... Algunos chicos dicen que es
mentira. ;T crees?

—Es verdad. Hay mucha gente que esta perdida y no cree en Dios, pero
eso no significa que Dios no crea en ellos.

—¢En serio?

—Por supuesto. ;Y td, Dani?

—Si tu crees, yo también.

La segunda vez que mentia, y por la misma razon.

—FEso es perfecto, Dani. Ahora puedo explicartelo. Lo que sientes se
llama fe.

—:El qué?

—Lo que sientes por mi. Esa confianza. Crees en Dios porque yo creo.
¢Y si yo te hubiera dicho que no creo en él?

—Entonces yo tampoco.

—AMhi lo tienes. Eso es fe, fe en mi, como una especie de confianza que
escapa a la razon, y que te reconforta y te hace sentir mejor. Yo tengo fe en
Dios.

Ahora Dios no me parecia tan grande ni tan bueno. Me daba vergiienza
admitirlo, otra sensacion nueva que acababa de descubrir.

—Aprenderas a tener fe en Dios —me aseguré Laura—. Ese es el fin de
la Teologia: entender a Dios.

—Aprenderé.

—Porque Dios es amory...



—Dios mat6 a mucha gente —dije.

—:Como?

—Con la inundacién. Castigaba a las personas, a veces incluso a sus
hijos y descendientes. ;Eso es amor?

—¢Te refieres al Antiguo Testamento?

—Castigo a Job y mat6 a sus hijos.

—FEn realidad fue Satan quien...

—Dios lo permiti6é para probar la fe de Job.

—Porque tenemos libre albedrio. Satan es el responsable, no Dios. Job
resistio y se restituy6 su anterior felicidad cuando pasé la prueba y le dieron
mas del doble de lo que tenia.

—Entonces la recompensa que ganoé Job fue gracias a Satan, no a Dios.

—Satan es un demonio, la encarnacion de la maldad. Es importante que
no tengas ninguna duda al respecto. Satan ret6 a Dios porque le tiene envidia.
Por eso se rebel6 y fue expulsado del cielo.

—¢Y ahora dénde esta?

—En el infierno, entre las llamas y el fuego eternos, junto con los
demas demonios.

El fuego me recordaba al calor, que me gustaba, no como el frio, como
el del lago en el que me cai y luego me enterraron. La idea de un fuego eterno
sonaba mejor que el paraiso.

—Los demonios son malos.

—Exacto.

Laura parecio satisfecha. Como no queria mentir mas, preferi no
contarle la conclusion a la que habia llegado.

—¢:Los demonios tienen buen olfato?

—No recuerdo que se especifique un detalle como ese. ;Por qué lo
preguntas?

—Por nada.

Los demonios eran malos y les gustaba el fuego. Al fin entendi por qué
yo no encajaba en el hogar de Dios.

=)

Cuando regresé a mi cuarto, Milos y Yago estaban viendo videos
pornograficos.

—Mira quién esta aqui —dijo Yago—. ;De verdad le diste una buena
soba a Axel y sus dos esbirros? Milos miente mas que habla, asi que no sé si



tragarmelo.

—¢Y por qué le han castigado si no, listo? —se quejo Milos—. Aunque
ya me molaria a mi un castigo como el tuyo. Hace seis meses me trincaron
copiando en un examen y también me castigaron, pero a mi me toco6 la monja
mas fea de este antro. Gorda, vieja y con la mano larga. Menudas hostias me
daba con la vara, la muy puta. Nada que ver con las que nos dan en misa.

—Te ha sacudido Laura? —pregunt6 Yago.

—No —contesté.

—T1o, qué potra tienes —dijo Milos—. Esta buenisima, en serio. Yo
me dejaria zurrar por ella.

—A mi me pone que no veas —afadié Yago—. Deberia estar prohibido
que una tia tan buena fuera monja. Qué desperdicio. Eso si que es un pecado.

—Ya te digo. Con lo que me ponen las tias mayores. Esas no se andan
con estupideces, no como las de nuestra clase, macho.

—Tampoco esta tan mayor. Tiene veinticinco, creo.

—Como si tuviera cuarenta. Me la cepillaba igual. Asi me ensefaba.

—AQue falta te hace, por cierto.

—Hablo el virgen.

No podia creer que quisieran acostarse con Laura. Era asqueroso que
pensaran en usar su cuerpo como en las peliculas que tanto les gustaban.
Aquello me enfurecid... Pero controlé el impulso de despedazarlos alli
mismo. Le habia prometido a Laura que no haria dafio a nadie.

Milos se acercé y me paso el brazo por los hombros.

—Tio, qué suerte tienes. Venga, va, suéltalo. No puedes estar a solas
con ella tanto tiempo sin que se te pase una guarrada por la cabeza. ;Como te
contienes? ; Te mordiste la lengua? ; Te clavaste algo en la pierna?

No habia imaginado ni una sola vez tener relaciones sexuales con
Laura, ni con ninguna otra chica, la verdad. Pero si senti una fuerte atraccion
por ella. Quizas esa atraccion fuera un impulso sexual, como ellos decian. No
podia estar seguro al respecto. Nada me apetecia mas que estar junto a Laura,
pero la idea de que nos tocaramos de esa manera me hacia estremecer.

—:Solo las ganas de sexo te hacen pensar tanto en una persona? —
pregunté.

—Lo sabia —dijo Milos—. Eres virgen, ;no? Quiza por eso te asusta
un poco la idea. No te preocupes, es normal. Yago lo sabe muy bien, que ni
siquiera ha tocado una teta en su vida, solo que aprendio a disimular...

—Preguntale a tu madre, imbécil —solt6 Yago.



—¢Como sé si ella quiere acostarse conmigo? —pregunté.

—Eso ya te lo digo yo: no quiere —explico Milos—. Es una monja. No
tienen sexo, nunca, con nadie. Exactamente igual que Yago.

Yago le hizo un corte de mangas.

—¢Apostamos a ver quién pilla esta noche?

—Lo que quieras —respondié Milos—. Eh, Dani, ¢te vienes?

—Estas mal de la cabeza? —se alarmo6 Yago—. Cierra la boca o...

—Se enterara igual. Ademas, ¢quieres perderte a Dani intentado ligar
en una fiesta? Yo, ni loco. Qué, Dani, ;te apuntas? Va a ser una movida que
no veas, con un monton de pibas, musica, bebida...

—Tengo mucha sed —le dije.

—Pues otra cosa no, pero bebida tendras toda la que quieras. Eso si,
tenemos que escaparnos en cuanto apaguen las luces. Si las monjas nos
pillan, la cagamos.

—cEscaparnos?

—Hombre, claro. Lo hacemos dos veces al afio. Saltamos el muro que
esta detras del pabellon de las chicas y nos vamos a un bosque que hay un
poco mas lejos. Esta chupado. Yannick nos cubre, que él siempre se queda.
Es el mejor compafiero de cuarto que he tenido nunca.

Colocamos las almohadas en nuestras camas de modo que simularan
nuestros cuerpos. Solo en caso de que una monja decidiera entrar, algo muy
poco probable, segtin me dijeron. Yannick responderia a la monja, que no se
daria cuenta de nada porque no encenderia la luz para no despertarnos. Luego
nos fuimos.

Nos arrastramos por los pasillos. Habia monjas sentadas que vigilaban,
pero no prestaban mucha atencion, y Milos y Yago sabian donde se
encontraban. Nos faltaba poco para llegar a la puerta de salida del pabellén de
los chicos.

—Ahora hay que esperar —susurr6 Yago.

Poco después se armo escandalo en una habitaciéon y la monja que
custodiaba la puerta acudio a poner orden, momento que aprovechamos para
escapar. Resultdé que Milos habia pagado a los alumnos de aquella habitacion
para que distrajeran a la monja. Nos lo explico mientras corriamos por el
patio, siempre en las sombras, pegados a las paredes de la iglesia,
ocultandonos tras los arboles y los matorrales, hasta llegar al muro del fondo.
Era tan alto como el doble de uno de nosotros.

Yago tante6 los ladrillos hasta que dio con uno que pudo extraer del



muro. Seguin me dijeron, los alumnos de cursos anteriores los habian
manipulado para poder saltar con facilidad. Yago fue el primero en subir y
fue sacando los ladrillos y tirandolos al suelo. Milos los recogia y los
ocultaba bajo un arbusto.

—Todo despejado —susurrd Yago desde arriba.

Luego desaparecio.

—DMe toca.

Milos ascendi6 con facilidad por los huecos del muro.

—Vamos, Dani —me gritaron desde el otro lado.

No parecia dificil, pero saltar lo era menos. Me agaché y luego estiré las
piernas con todas mis fuerzas. Me iba a pasar de alto, asi que enganché un pie
en la parte alta del muro para no subir mas. No previ que mi cuerpo se
impulsaria hacia adelante, al frenarse de repente. Mi pie se desencajé y mi
cara se estrelld contra el muro por el otro lado. Luego cai al suelo, aunque
logré encogerme a tiempo para no golpearme la cabeza.

—Estas bien? —me pregunto Milos.

—Si —dije levantandome.

—Bueno, no hacia falta darse tanta prisa —dijo Yago—. ;Seguro que
no te has roto nada?

Negué con la cabeza.

Cruzamos una calle y luego ya nos relajamos y caminamos con
normalidad. No sabia que estuviéramos al borde de la ciudad. No se veia a
nadie por alli, no olia a ninguna persona salvo a nosotros. Habia muy pocos
edificios, todos en mal estado, tal vez abandonados, y enseguida llegamos a
terreno abierto, a un descampado que no tardé en convertirse en un pequeno
bosque.

Subimos una pequena colina y al descender vimos una hoguera. La
musica sonaba y muchos chicos se arremolinaban alrededor del fuego. Casi
todos tenian un vaso grande en la mano y bailaban y reian. Los arboles eran
altos y olian a resina, formaban una pared circular en torno al claro en el que
nos habiamos reunido.

Milos y Yago tenian razon: habia mucha bebida. Nos acercamos a la
zona en la que estaban los barriles y las botellas. Una chica se bebio su vaso
de golpe y solt6 un eructo, lo que causo la risa de su compafiera.

—¢No tenias sed? —Milos nos paso un vaso y una botella a Yago y a
mi—. Hemos llegado tarde, asi que tenemos que ponernos a tono.

En mi vaso cabia la mitad de la botella. También me lo bebi de golpe,



aunque no eructé, como habia hecho la chica. La bebida picaba un poco en la
garganta. Su sabor era agradable, pero lo que me gust6 fue que me hizo sentir
calor por dentro.

Milos y Yago me observaban en silencio. A lo mejor debia de haber
eructado, como la chica.

—Media botella de whisky de un trago... —dijo Milos.

—Tio, se supone que se mezcla con Coca-Cola, ;sabes?

—Tengo mucha sed.

Eché la otra mitad y también me la bebi.

Ahora me miraban las piernas, luego la cara. Tenian la boca abierta.

—No se tambalea siquiera —dijo Yago.

—Mierda, Dani, no sabia que soplabas de esa manera —dijo Milos—.
Eso se avisa, idiota. ¢ Puedes beberte otra?

Asenti. Y se me escap0 un eructo.

—¢Qué dices? —Yago parecia asustado—. ¢Quieres que le dé un coma
etilico?

—Dani, ;puedes o0 no?

—Tengo mas sed —contesté.

—Genial. Espera aqui, ;eh? No bebas todavia. Me sé de un par de
imbéciles a los que vamos a desplumar con una apuesta.

Yago le agarro por el brazo.

—No creo que...

—~Os he invitado yo, ¢no? Pues ahora pienso recuperar la pasta. jEs una
oportunidad de oro!

Sus voces empezaron a sonar mas bajas, como si estuvieran lejos. En
cambio, la musica estaba mas cerca, la sentia a mi alrededor, vibrando en mi
cuerpo. Me acerqué a la hoguera. Alli sonaba mas fuerte, me envolvia, me
llevaba. Sonaban varias melodias, una voz, un ritmo marcado que se repetia.
Mi cuerpo se balanceaba siguiendo los patrones del sonido. Casi podia sentir
el sonido tocandome, acariciandome, marcando el movimiento.

Me acerqué a dos chicas que bailaban particularmente bien. Sus cuerpos
se mecian coordinados y fluidos. Los chicos, en general, hacian poco mas que
doblar las rodillas y balancear las cabezas. Pero aquellas dos chicas
meneaban todas las partes del cuerpo.

Me sonrieron cuando repliqué sus movimientos. Se colocaron cada una
a un lado de mi y acompasaron sus bailes al mio. Ahora me dejaba llevar por
la musica y por ellas. De vez en cuando alguna realizaba un giro o adoptaba



una postura que se salia del patron. Hasta un momento en que retrocedieron
un paso y me miraron. Comprendi que era mi turno de ejecutar algun paso
que rompiera la pauta habitual. Imité el dltimo que habia hecho una de ellas y
regresé al movimiento rutinario sin perder el ritmo. Las chicas me vitorearon.
Otra se acerco y me ensefié un nuevo paso, uno que parecia mas dificil y que
requeria abrirse de piernas hasta tocar el suelo. Cuando fue mi turno, lo imité
a la perfeccion. Mas risas. Y no solo de las dos chicas. Ahora nos miraba mas
gente, que se colocaba a nuestro alrededor y nos animaba a seguir.

Las chicas intercambiaban los turnos para demostrar sus habilidades,
giros, piruetas, algun pequeno salto, todo al son de la musica. Eran buenas,
tenian un gran dominio de sus cuerpos. Repliqué todos y cada uno de sus
meneos. La gente estallo en aplausos alrededor nuestro.

Me pidieron que fuera yo el que bailara a continuacion y se lo pusiera
dificil a las chicas, que tendrian que copiar lo que yo hiciera. Vi a Milos
intercambiando billetes con otro chico y gritandome para que sorprendiera a
todo el mundo.

Asl que improvisé. Recurri a una mezcla de movimientos que habia
aprendido de las chicas, los que me parecieron mas complicados y que
requerian mayor concentracion, aunque en diferente orden. Luego giré, tan
rapido como pude, cuatro veces seguidas sobre mi mismo. Terminé con un
salto hacia atras, pasando los pies sobre mi cabeza, aterrizando con las
piernas abiertas y volviendo a levantarme para no perder el ritmo.

Las dos chicas dejaron de bailar. Nadie habl6, nadie aplaudio. Solo se
escuchaba la musica. Me detuve sin saber qué habia pasado.

De repente corrieron hacia mi, Milos el primero. Me agarraron entre
varios chicos y me lanzaron hacia arriba. Pero me recogieron antes de que
cayera al suelo y me volvieron a lanzar.

—iEste tio es la hostia! —gritaba Milos.

Cuando por fin me dejaron en el suelo, todos me decian algo, parecian
contentos conmigo. Me ofrecieron sus vasos. Milos tuvo que susurrarme al
oido que estaba mal bebérmelo todo, que se suponia que solo debia dar un
trago y devolvérselo a quien me lo habia dado. Bebian cosas distintas, pero
cada vez me sabian mas parecidas todas.

Beber y bailar resultaron ser las unicas actividades en las que me senti
aceptado, incluso me reia, a pesar de que no entendia por qué, simplemente
estaba alegre. Y me sorprendi6 darme cuenta de que no me habia molestado
que me tocaran cuando me habian cogido entre todos y me habian lanzado



hacia arriba. De hecho, la gente a mi alrededor estaba mas cerca de lo que yo
normalmente toleraba.

Mi olfato se habia atrofiado un poco y eso me desorientaba. Ademas,
tenia la sensacion de que no veia bien, a veces iba a tocar algo y resultaba que
estaba colocado de otra manera, o puede que mi mano se moviera con mas
torpeza. Me recorrian muchas sensaciones nuevas y extrafias. Pero la gente
no me rechazaba y yo estaba contento.

—:Encontraste al gato?

Paula se acerco a mi con un vaso casi vacio en la mano. Sus mejillas
tenian mas color. ;Y el tatuaje de su cuello se movia! No, aquello no era
posible. Mis ojos fallaban, habia muchas cosas que se inclinaban o daban
vueltas, incluso yo creia moverme y luego me daba cuenta de que no era asi.

—S-Se... te... Se me... olvidé el gato.

Hablar también me costaba algo mas de esfuerzo.

—Entonces, me debes una —dijo ella empujando a una chica para
ponerse delante de mi—. Tu los espantaste cuando les daba de comer,
crecuerdas? Eh, tranquilo... Creo que alguien ha bebido demasiado.

Me agarro por un brazo, lo que me ayudé a mantener el equilibrio.

—CGracias.

—No pongas esa cara. Lo del gato era una broma. Ven, anda, es mejor
que te dé un poco el aire.

Nos alejamos de la hoguera, donde todos seguian bailando. Al pasar
entre la gente, Milos me miré y me ensefio el dedo pulgar, me guifio el ojo,
luego apreto los pufios y los llevo hacia atras y hacia adelante varias veces,
alrededor de sus caderas, mientras sonreia. No estuve seguro de lo que me
queria decir con aquellos gestos.

No me di cuenta de cuando pasé mi brazo sobre los hombros de Paula,
ni de cuando ella me agarro por la cintura, pero me resultaba mas facil
caminar apoyandome en ella.

A la derecha, a varios pasos de distancia, una chica vaci6 su vaso sobre
la cabeza de Yago, quien parecié muy sorprendido.

—Con un «no» era mas que suficiente —protesto.

Paula sonri6. Me condujo a la zona donde estaban los barriles y las
botellas. Alli estaba Axel con uno de sus amigos. Me miraron. Y yo a ellos.
Se apresuraron a coger una botella y a alejarse.

—Vaya. Veo que no solo asustas a los gatos.

Nos internamos entre los arboles. La musica cada vez sonaba mas lejos.



Pasamos cerca de un chico y una chica que se estaban besando y
toqueteando. La mano del chico estaba dentro de los pantalones de ella y
parecia que intentaba bajarselos. La chica no daba la impresién de tratar de
impedirselo.

Algo mas lejos nos detuvimos. Paula extendié una manta en el suelo,
entre los arboles, en un sitio apartado al que apenas llegaba la luz de la luna.
L.a musica ya era solo un susurro lejano.

Iba a sentarme, pero mas bien me cai en la manta. Ella se sent6 a mi
lado, muy cerca, nuestros hombros se tocaban. Creo que tenia un poco de
frio. Yo noté el descenso de la temperatura al alejarnos de la hoguera. No me
gustaba el frio, aunque por suerte mi cuerpo seguia caliente por dentro.

—FEres una caja de sorpresas, ¢sabes? Te peleas contra tres chicos a la
vez y creo que les habrias ganado. Y hay que ver lo bien que bailas.

—He aprendido hoy.

Eso le resulto gracioso.

—Si, claro —se rio—. ;Qué mas sabes hacer?

Su cara estaba muy cerca de la mia. Esta vez no me molestaba su
proximidad, pero me costaba enfocar algo que estaba tan cerca de mis ojos.
Mi vision funcionaba mucho mejor a mayor distancia.

—Puedo volar —contesté—. Aun no he aprendido, pero sé que puedo.

No sé por qué lo dije. Sabia que la gente no me creeria y que corria el
riesgo de que me llevaran a un hospital a arreglarme la cabeza con pastillas
que me sentaban mal. Pero mi boca funcionaba sola. Hablaba sin pensar, y
decia lo primero que se me ocurria.

—Vaya, entonces debes de ser un superhéroe —dijo ella divertida.
Paula se inclin6 un poco mas sobre mi—. jGuau! Esto si que parece una
especie de superpoder.

Se referia a mi ereccion. A pesar de mi confusion, que yo recordara solo
se me ponia asi de dura cuando tenia muchas ganas de hacer pis, sobre todo
las pocas veces que dormia muchas horas y me despertaba en ese estado.
Paula habia colocado su mano en mi entrepierna sin que lo advirtiera y
supongo que esa fue mi reaccion.

—Yo no...

Me beso. Se tocaron nuestros labios y de inmediato su lengua se metio
en mi boca y empez6 a retorcerse entre la mia. Estaba muy mojada. Fue como
bailar, me dejé llevar, me adapté a sus movimientos. Y no me dio asco.
Nunca habia tenido un contacto tan cercano y prolongado con nadie. La idea



siempre me habia disgustado, y creo que una parte de mi seguia
rechazandola, pero otra parte, desconocida hasta ese momento, parecia
disfrutar. Mis manos empezaron a tocar a Paula.

Puede que fuera curiosidad. Tocar a una chica de aquella manera, como
en las peliculas que les gustaban a mis compafieros, era nuevo y excitante.
Los pechos eran mas blandos de lo que habia supuesto.

Paula se separo.

—Espera. ¢ Te vas?

—Tranquilo, solo me pongo comoda.

Se quito el jersey y se quedo solo con el sujetador. Se sent6 encima de

—Ay.

—iPor Dios! ;Te ha dolido mucho?

—Solo un poco.

Mi ereccion habia crecido mas de lo que yo creia posible. Paula me
desabrocho¢ el pantalén y senti un alivio inmenso cuando desaparecio la
presion y se me levanté como si tuviera un muelle.

—Creo que voy a necesitar las dos manos para manejar eso.

—Tus tetas son mas gordas y no usas las manos.

—Tienes razon. No necesito las manos.

Lo habia visto en los videos del teléfono, pero no era comparable a
mirar en vivo y en directo. Todos mis sentidos se concentraron en ese
momento, en ese lugar, en Paula. El beso habia estado bien, pero su boca era
mucho mas efectiva donde se encontraba ahora.

Menos mal que estaba al corriente de qué era lo que yo debia hacer a
continuacion. Tumbé a Paula en la manta y le bajé los pantalones. Los suyos
estaban mas ajustados que los mios. Tiré, me impacienté, tiré mas fuerte. Al
final lo consegui. Separé sus rodillas y bajé la cabeza. Ella me acariciaba el
pelo mientras yo estaba ahi, al menos al principio. Enseguida empez6 a
apretar, a agarrarme mechones y a estrujarlos. Sus apretones coincidian con
ciertos movimientos de mi lengua.

—QOoo00h... Ohh... Para... Para...

Eso decia, pero su mano seguia apretando mi cabeza.

—Uh... Uh... Oooooooh...

Se movi6 muy deprisa y muy poco, como si temblara, y después me
soltd. Se le habia acelerado el corazén, jadeaba, un poco de sudor resbalaba
por el tatuaje de su cuello.



—:Eso también lo has aprendido hoy?

—Ahora mismo —contesté—. Pero lo habia visto en un video y...

—Lo imagino. Es tu turno, campeon, a ver si has visto esto.

Se quito el sujetador. Apoy0 las piernas y las manos en el suelo, de
espaldas a mi. Yo me acerqué a ella y dudé ante las dos posibilidades que
Paula me ofrecia. En los videos de Milos, los hombres hacian uso de las dos y
no sabia cudl era la diferencia. En ambos casos el movimiento era el mismo,
asi que tal vez no fuera relevante.

La mano de Paula se deslizo por debajo de ella, entre sus piernas, hasta
agarrarme, tirar y tomar la decision por mi.

Noté un calor que me envolvia y que emanaba de ella, de su interior.
Estar dentro de ella era lo mas agradable que habia experimentado hasta el
momento. Me gustaba mucho el calor. Y ese calor aumentaba segtn repetia,
adelante y atras. Era un vicio. Me preguntaba hasta donde se podia llegar.

De repente el calor estaba dentro de mi. Ya no solo me envolvia, crecia
en mi interior. Y yo no podia parar. Cada vez iba mas deprisa. El calor que
notaba dentro se convirtié en un cosquilleo que aumentaba. Lleg6 un
momento en que sabia que ya era imparable, como un estornudo, aunque no
imaginaba como terminaria la cosa. Resultd que el hormigueo se transformo
en una explosién brutal, mas intensa que nada que hubiera sentido antes.
Todo mi cuerpo se estremecio y... ya esta. Se acabo.

Eso era todo, por lo visto. Muy bueno, muy agradable, pero apenas durd
unos pocos segundos.

Nos tumbamos en la manta, ella sobre mi pecho.

—:He hecho algo mal? —pregunté algo decepcionado por la duracion.

Paula me miré con una mueca.

—Tu primera vez, ino?

—Ah, ya sé. Me equivoqué al final, ;no? Tenia que haber terminado
sobre tu cara. Es que se me escapo. No sabia que...

—Tienes que dejar de ver tanto porno con los degenerados de tus
compafieros —suspiré Paula—. A ver como te lo digo... Es normal que dures
tan poco, siendo la primera vez, pero como te lo habias currado al principio
no pasa nada, no me he quedado a medias.

Ahora cal en la cuenta de que los hombres de los videos duraban mas
tiempo antes de terminar, mucho mas del que yo habia necesitado. Quiza por
eso la sensacion del final habia sido tan corta.

—FEh, no te tortures —me dijo—. Lo he pasado muy bien.



—:Podemos hacerlo otra vez?

—Es lo bueno de esto, que... ;Te refieres ahora mismo?

—:No se puede?

—:No necesitas descansar?

—Tu si?

Yo me encontraba bien, mejor que bien. Paula se rio antes de saltar
sobre mi.

Esta vez la postura fue diferente, menos comoda, pero lo que me
importaba era el final. Me habia propuesto aguantar mas tiempo, pero me
resulté imposible. El cosquilleo aparecié y no pude detenerme. El final fue
igual de bueno y de breve.

—Necesitas mas practica —me dijo al acabar—. Creo que voy a tener
mucho trabajo contigo.

—Vale.

La coloqué en la primera postura, la que mas me gustaba, para probar
de nuevo.

—Estas de broma? —dijo Paula—. No puedes estar listo tan rapido. Ni
siquieeee...

Y empezamos de nuevo. Al poco, ella se separd, me tumbé y se sento
encima de mi. El cambio de posicion y la nueva postura me ayudaron a
contenerme. Ahora era ella la que se movia y marcaba el ritmo, lento y
constante. Ese era el truco para durar: no acelerarse tanto como hacia yo.

Ella acabé antes. Lo noté, ya conocia sus gemidos y sus contoneos. Por
lo que deduje que la segunda vez ella no habia llegado al final. Creia que se
iba a parar, pero no, continud, y yo terminé mucho después. También fue
breve.

No me sentia del todo satisfecho. Podia hacerlo mejor.

—Pero, ¢es que ti no te cansas nunca?

Creo que la cuarta vez ella acabd dos veces antes de que yo lo hiciera,
tal vez tres, hubo un momento en que no lo tuve del todo claro.

—Ahora, ¢t eres mas rapida que yo?

—Bueno, estas mejorando mas de lo imaginable. Y, si no me equivoco,
los chicos tardan mucho mas cuando repiten tan rapido. Aunque lo tuyo no es
normal.

La quinta vez empecé a aburrirme. Ninguna postura me gustaba tanto
como la primera y Paula me daba demasiados besos. El objetivo estaba claro,
no veia qué importancia tenia besarse tanto. Sin embargo, el mayor problema



era que habia perdido el misterio. Con ligeras variaciones, ya sabia qué
esperar, qué iba a sentir.

Se estaba convirtiendo en lo que siempre me habia pasado en la vida.
Veia algo nuevo, que nunca habia hecho y que no entendia, y lo probaba
lleno de excitacién, pero dos o tres veces eran suficientes para que lo
comprendiera y perdiera el interés. A mi me faltaba algo que me llenara y no
era el sexo.

—Si no puedes, lo dices, porque vas a acabar conmigo —me dijo Paula.

Me habia distraido y me movia mecanicamente. Llevaba mucho tiempo
asi, tal vez demasiado, con lo que descubri otro truco para alargarlo cuanto
quisiera: pensar en otra cosa.

Pero ahora debia centrarme. Paula trat6 de separarse, lo que me
desconcert6 un poco.

—Suéltame. Ya es suficiente.

No lo era para mi, que estaba cerca de terminar, pero ain me faltaba un
poco. La sujeté y ella se revolvid. Asi no podia. Me acerqué a su boca, la
besé, que era lo que mas le gustaba.

—iBasta! jHe dicho que pares! jSuéltame!

Me empujo y se alejo de mi. No me miraba mientras se vestia. No debi
de escoger el momento oportuno para besarla. Yo estaba muy frustrado, sin
acabar, con un calor ardiendo en mi entrepierna que no me dejaba pensar.

Iba a pedirle que se quedara, solo hasta acabar esa vez, pero se marché
corriendo antes de que pudiera detenerla. La musica ya no se oia en la
distancia. Todo el mundo debia de estar manteniendo relaciones sexuales en
alguna parte del bosque.

Tuve que apoyar las manos sobre la manta cuando un dolor repentino
me atraveso la espalda, un dolor conocido, pero que no me esperaba. Las
manos se deformaron, los dedos se curvaron y las ufias se alargaron. Pero no
me dolié como la otra vez, no en las manos. En cambio, la cabeza parecia a
punto de reventar, la sentia muy grande, enorme. El morro se me alargo hacia
delante, los colmillos crecieron, los de arriba y los de abajo. Lo peor, lo que
mas me atormentaba, era la frente. Me escocia en dos puntos, justo encima de
cada ojo. Oia crujidos en mi interior. Mis huesos se quebraban y se estiraban
y encogian, se dividian y se fusionaban con otros.

Me llevé las manos a la cabeza. Y las vi. Eran garras, muy grandes. Me
toqué algo en la frente que no debia estar alli: dos formas alargadas, de al
menos un palmo. Me habian crecido cuernos.



Algo me desequilibro. Me cai hacia atras y noté algo entre las piernas
que salia de la parte baja de la espalda. Era una cola larga que se retorcia. Me
di cuenta de que la retorcia yo, que podia moverla, que era parte de mi. Usé la
cola para ponerme de pie. Entonces adverti algo mas que no tenia hacia unos
minutos: dos membranas enormes colgaban desde mi espalda. Las palpé con
las garras. Se parecian a las de un murciélago, pero gigantes, se estiraban
hasta mucho mas alla de la longitud de mis brazos. Podia plegarlas y
moverlas... y batirlas.

Lo sabia. Sabia que podia volar.

—Siempre lo supe, papa —dije a duras penas.

Mi voz era mucho mas grave que de costumbre y era mas dificil
vocalizar con un hocico tan grande.

Era el momento de irme y volar, pero habia prometido a Ramsey que
cuidaria de su baston y lo habia escondido debajo de mi cama. Aquello
suponia un problema porque no pensaba que fuera una buena idea irrumpir en
un internado lleno de curas y monjas ensefiando cuernos, cola y alas de
murciélago gigante.



CAPITULO 10

Me costaba mantenerme de pie porque me habia transformado a medias.
Algunas partes de mi cuerpo, como las piernas, seguian practicamente igual,
lo que me desequilibraba. Mis garras pesaban demasiado para mis brazos,
que tampoco habian variado. Usaba la cola como apoyo, ya que llegaba al
suelo y mas alla, era mas larga y mas fuerte que mis piernas actuales. Como
demonio debia de ser mas grande que como humano.

Ahora entendi por qué Ramsey no me permitio transformarme en el
hospital, para que no me vieran. El sabia que yo era un demonio y, no solo
eso, también como volver a mi forma humana. Podia intentarlo, incluso
deberia, si queria salir del bosque. Pero no queria hacerlo. Queria completar
la conversion. Quedarme a medias era lo peor, desde luego, pero...

Una rama crujio cerca, en alguna parte del bosque. Podria ser Paula. Me
veria. Pensaria que soy un monstruo y se lo diria a los demas, a las monjas, y
llamarian a los angeles para que me mataran. Tenia que irme.

Me giré. Traté de saltar por encima de una roca para ocultarme, pero
ahora era mas pesado y apenas me separé del suelo. Mis cuernos atravesaron
la manta cuando me cai de cabeza. Al incorporarme, la manta colgaba sobre
mi cara y no podia ver. Intenté quitarmela, pero ya no tenia manos, sino
garras, y no sabia como moverlas. Privado de la vista, recurri por instinto al
olfato, cosa que deberia haber hecho antes.

No era Paula quien se acercaba. Era un hombre, mas de uno, y me
habian rodeado. No podia verlos, pero sus pisadas, sus voces y su olor les
delataban.

—AQqui esta. Pero... No entiendo... jDios! Se esta transformando.

—Qué asco. ;Habias visto a alguno asi?

—Y o ni siquiera me lo creia. Como pagan bien, ni me molesté en
preguntar, pero ahora...

—iCierra la boca! Si vas a mearte encima de miedo, largate o te pegaré
un tiro. Y comunica al resto nuestra posicion.



Volvi a tirar de la manta. Esta vez mis cuernos la rasgaron y al fin pude
ver. Habia un hombre justo delante de mi, vestido con un mono oscuro, un
gorro y un auricular en el oido. Me apuntaba con una pistola de cafién largo.

—Quietecito, monstruo. No me obligues a...

Me abalancé sobre él. Ni aquel hombre ni yo mismo esperabamos que
pudiera realizar semejante salto. Mi cola era muy fuerte, creo que en parte
porque correspondia a un cuerpo de mayor peso y tamafio, pero al no estar
transformado del todo, era ligero para aquellos musculos. Casi volé de lo alto
que ascendi. Y cai directamente sobre el soldado que me apuntaba.

Le di un zarpazo que le arrancé la mitad inferior de su cabeza. La
mandibula rebot6 en el suelo y salpico babas y sangre. El ojo derecho del
hombre queddé colgando entre tiras de piel que no aguantarian mucho. De una
de esas tiras sobresalia la oreja. Dio un alarido y se tambaled. Con otro
zarpazo le destrocé la rodilla. La pierna se quebro hacia dentro y ya no pudo
tenerse en pie.

Of un zumbido y, al instante, recibi un impacto en mi ala derecha. Tenia
un dardo clavado. Aparecieron dos tipos mas que salieron de entre los
arboles, armados, con el mismo uniforme que el primero. Uno de ellos me
dispar6 otro dardo, aunque este se clavo en la manta, cerca de mi pie
izquierdo.

—iHas visto lo que le ha hecho esa aberracion!

El que habia fallado el disparo se agacho junto al herido.

—iApunta bien, imbécil! —dijo el otro.

Me eché a un lado a tiempo de esquivar el nuevo dardo. Y luego... me
cal. El ala derecha se me habia dormido, colgaba sin fuerza y me habia
desestabilizado. Me dispararon otro dardo en una pierna.

—:Cuantas dosis puede soportar sin morir?

—No pienso arriesgarme.

Me disparo en la otra ala, que habia utilizado para cubrirme. Entonces,
sin levantarme, giré tan rapido como pude sobre mi mismo. Al quedar
liberada la cola, sali6 disparada y parti6 las dos piernas del soldado a la altura
de las rodillas. Se derrumb0, pero no gritd. Agarro uno de los trozos de su
pierna y trato de unirlo a la rodilla, entre una cantidad considerable de agua
roja que brotaba de la herida.

El que habia tratado de ayudar a mi primera victima —el que habia
dejado sin media cara—, se incorporo y, mirandome con terror, eché a correr
entre los arboles. Yo queria despedazarlo, estaba furioso, pero cuando fui a



levantarme, la pierna también se me habia dormido. Me arranqué el dardo del
muslo. Debia de inyectar algo de la magia de la que tanto hablaban el Primer
Colmillo y sus amigos.

Me arrastré hasta los dos hombres heridos.

—iQuitadme la magia o voy a descuartizaros!

Una bota aparecio de la nada y me pisé6 la garra con la que me
arrastraba. Del otro lado, otra bota me dio una patada en la cabeza. Habian
llegado mas soldados. Me revolvi, traté de morder un pie con mis nuevos
colmillos, pero no conté con que uno de los recién llegados estaba justo
detras de mi. Me atiz6 con algo muy duro en la espalda, justo entre las alas, y
a punto estuve de desmayarme del dolor. Me quedé boca abajo, sin fuerzas,
incapaz de moverme.

—iHay que darles entre las alas! jCuantas veces os lo he dicho! {Es su
punto débil, como si os diera yo a vosotros una patada en los huevos! ;Qué
haces? {No vuelvas a dispararle!

—Fra por si acaso...

—Ahora es inofensivo. Encadenadlo y atended a esos idiotas. T, avisa
al camion. Que se acerque al punto de extraccion. Tenemos que sacarlo sin
que nadie lo vea.

—Pesa demasiado. Va a ser complicado cargar con él por el bosque.

—No tardara en volver a su forma humana. Dale la vuelta y colocale
una mordaza en el hocico, por si acaso. Y atadle las garras de una vez.

Una mano tir6 de mi hombro y me quedé tendido boca arriba. Los tres
hombres me observaban con atencion y una mueca de desprecio. No
mostraban miedo. Y yo no podia defenderme. El golpe en la espalda todavia
me dolia horrores.

Alli tirado, vi caer una sombra desde un arbol. Aplast6 al hombre que
se disponia a amordazarme. Luego salt6 sobre otro y le clavo los dedos en los
0jos, retird las manos, a las que siguieron dos chorros de agua roja. El tercero
reacciono y dispard, pero fallo. Entonces vi que era una mujer, muy rapida.
En un instante estaba encaramada a la espalda del tercer hombre, que se
debatia sin lograr sacarsela de encima. La mujer bajo la cabeza sobre el
cuello del hombre. Al levantarla tenia la cara roja. El hombre se llevo las
manos al cuello. La mujer le arranco tres dedos de un mordisco.

Quise gritar, advertirla. A pesar de toda la sangre y de las heridas, aquel
tipo consiguio sacar un cuchillo con la mano que conservaba entera y
clavarlo en el hombro de la mujer, que estaba pendiente de que no se hubiera



recuperado ninguno de sus compaiieros heridos. Un alarido tremendo salio de
la boca de la mujer. Derribo al hombre de una patada, y, sin extraerse el
cuchillo del hombro, le pis6 la cabeza una y otra vez hasta que son6 un
crujido. Después se volvié y remato a los heridos, retorciéndoles el cuello. Al
ultimo también le arranco un trozo del cuello y lo mastico.

—Te adverti que protegieras tu espalda —dijo con un trozo de carne
colgando de la boca.

Era Ascua. No reconocia su olor porque todavia estaba débil y atontado.
Se acercé y me cruzo la cara de una bofetada. Luego levanté la cabeza con la
nariz arrugada. En su forma de olfatear el aire, entendi que se le habia
encendido la alarma.

—Vienen mas soldados. Tenemos que irnos.

Traté de levantarme, pero todavia tenia la pierna y el ala dormidas.
Ascua me agarro por la cintura y cargé conmigo. Nos deslizamos entre los
arboles. Ascua se detenia y olfateaba de vez en cuando y luego cambiaba de
direccion.

—:Recuerdas nuestros juegos, Dani? Esto es lo mismo. Tienes que
recordar todo lo que te ensefié. Si te atrapan, pierdes. ;.o entiendes?

—Si.

El agua roja de su hombro le empapaba ya todo el brazo, pero ella no se
detenia.

—No puedes dejar que te capturen.

—¢Qué pasa si pierdo?

—Que perdemos todos. —Nos paramos en medio de unos matorrales
muy altos. La respiracion de Ascua era muy rapida—. Quedamos muy pocos,
Dani. No sé como, pero nos han encontrado y solo algunos hemos
conseguido escapar. El Primer Colmillo se enfrent6 a ellos para darnos
tiempo a los demas. Lo atraparon. Creo que solo quedamos tres o cuatro
libres. jLos ultimos! Los demas estan todos encarcelados. No sé si puedes
comprender esto: eres la dltima esperanza de los nuestros.

—Liberaré al Primer Colmillo.

—iNo! —me abofete6 de nuevo—. ;Qué te he dicho? Tt tienes que
estar oculto hasta que puedas convertirte del todo. No intentaras liberar al
Primer Colmillo ni a ninguno de nosotros. Promételo.

—Te lo prometo.

—Sigamos.

Ahora ya podia andar de nuevo, aunque no muy bien. Al menos Ascua



no tenia que cargar conmigo. Notaba que iba recuperando la sensibilidad en
la pierna. A veces tropezaba con las raices y otras veces me caia. Ascua me
atizaba cada vez que dejaba de andar. Cambiabamos mucho de direccion y
creo que nos moviamos en circulos.

—¢Por qué estas aqui, Dani? ¢ Por qué te separaste de nosotros?

—Me rompi los huesos. Intentaba volar.

—Pero no te habias convertido, ain no dominas tus instintos... Debe de
ser por tu parte humana, que te confunde, aunque la necesitas para pasar
desapercibido y mezclarte con ellos. La culpa es de Garra, que debio
impedirtelo. Era su responsabilidad vigilarte.

—Garra estaba distraido hablando con el hombre de negro cuando me
subi al arbol...

—iEspera! —Ascua me detuvo—. ;Garra y el hombre de negro?
¢Hablando? ;Estas seguro?

—Si.

—:No estaban luchando?

—No. Hablaban.

Ascua mir6 al suelo con los ojos desenfocados.

—Asqueroso traidor... Pero... No puedo creerlo. Garra no
desobedeceria una orden directa del Primer Colmillo. No tiene sentido que
nos traicione y nos venda a los humanos... Por si acaso, no te fies de él, Dani.
Si vuelves a verlo, huye, ;me has entendido? Garra ya no es de los nuestros.

—Vale.

—Hasta que no aclaremos si...

Ascua se cayo al suelo. Me arrodillé a su lado.

—Es la herida. ¢ Te saco el cuchillo?

—Puede que me desangre mas rapido —dijo ella—. Pero no tengo
alternativa. Hazlo.

Agarré el mango y tiré. El cuchillo sali6 con facilidad, también el agua
roja. Me quité la unica ropa que tenia, unos calzoncillos destrozados por la
cola que me habia crecido. Até los trozos de tela alrededor de su hombro lo
mejor que pude.

—Es culpa mia —dijo Ascua—. Creo que te encontraron porque me
segulan a mi. Sabian que estaba buscandote. Tienes que irte ya.

No estaba bien abandonarla.

—Estas herida.

—FEs lo que pasa con la forma humana. Es débil.



—¢No puedes transformarte?

—Nos hicieron algo mientras nos tenian encerrados. Alud piensa que es
alguna clase de magia que nos impide convertirnos. Y no hemos conseguido
neutralizarla.

La magia otra vez. Algunos incluso no recordaban su propia naturaleza
y pensaban que eran humanos, como Sluk. Y habia otros que estaban muy
enfermos. Solo de pensarlo me enfureci.

—¢No hay modo de curarte?

—Sanamos mucho mas rapido que los humanos. Pero necesito un
tiempo que no tenemos. A menos que... Acércate.

Obedeci. Ascua estiro el cuello y me mordi6 el ala que tenia medio
adormecida por el dardo. Senti el mordisco cuando me abri6 la membrana,
pero no me aparté. Ella coloco la boca debajo de 1a herida y bebio la sangre
que goteaba de mi ala.

—No funciona.

—¢:Mi agua roja te cura?

—Fra la teoria de Alud. Nuestra sangre anula la magia, si, pero solo en
nuestra verdadera forma. Al impedirnos cambiar, estamos indefensos. L.os
humanos nos condenaron. Por eso el Primer Colmillo y otros creian que tu
eras nuestra esperanza, porque podrias convertirte y tu sangre nos curaria a
todos. Pero, o bien esa teoria es falsa o bien hace falta que tu transformacion
sea completa. Por eso debes estar a salvo. Si te capturan, te haran lo mismo
que a nosotros y estaremos perdidos.

Alud ya lo habia intentado. Cuando estuve con ellos me extrajo agua
roja, pero tampoco funcion6. Mi agua roja era la esperanza de los demonios
para sobrevivir.

—¢Por qué no me contasteis quién soy?

—Ibamos a hacerlo, pero desapareciste, srecuerdas? Yo te estaba
entrenando. Debia ensefiarte. Solo eres una cria y has pasado gran parte de tu
tiempo bajo tierra. Es como si tuvieras un afio, mas o menos, y, encima,
criado por humanos. Tus instintos se han atrofiado y yo debia despertarlos.
Aunque parece que has mejorado mucho en poco tiempo. Hablas mejor. Tu
vocabulario se ha ampliado.

—Y sé bailar y hacer sexo. Aprendi hoy.

—iSilencio! Se acercan.

Yo también los habia olido. Aun estaban lejos, pero eran muchos.

—Los matareé.



—No podras con todos. Vamos a quemar este bosque.

—:Qué?

—T hazlo. Coge esa rama y quémala.

—Estoy desnudo. No tengo nada para...

—Tu hocico esta casi completo. Bastara para crear una chispa.
Escichame, Dani: nosotros somos puro fuego, lo llevamos dentro, nos
criamos con él, vivimos entre llamas. Esa es nuestra naturaleza. ;Lo sientes?
En tu interior.

Lo habia sentido muchas veces, si, entendia a qué se referia.

—No sé como sacarlo.

—Si sabes. Ya lo has hecho antes.

Sacudi la cabeza sin comprender.

—FEn el hospital, Dani. Fuiste td el que provoco el incendio. ;No te
diste cuenta? No importa. Conozco el fuego y ese fue obra de uno de los
nuestros. Ahora, tu eres el inico capaz de hacerlo. Tal vez estabas dormido o
te habian drogado y por eso no lo sabes... Da igual. Vamos, inténtalo. Coge
la rama.

Agarré un pequefio tronco que tenia aspecto de estar seco. Pero me
quedé quieto. No podia dejar de pensar en lo que Ascua me habia dicho.

El fuego y el calor me gustaban, de eso no habia duda. Lo que me
dafiaba era el frio, como cuando me cai en el lago helado. Ademas, durante el
incendio, no tosi ni una sola vez, no me escocian los ojos. Hui porque eso fue
lo que me dijeron que tenia que hacer, pero me habria quedado entre las
llamas sin problemas.

En el hospital estaba bajo los efectos de la medicacién, que me hacia
mas débil, mas humano, es decir, enterraba mi naturaleza de demonio. No
pude provocar antes un incendio por culpa de esa medicacion que me
debilitaba y que dejé de tomar gracias a Ramsey. Después me volvieron las
fuerzas... y el fuego de mi interior. Todo encajaba.

Pero habia algo mas. Un detalle que me aterro, una verdad que debia
enfrentar:

—:Quemé a mi mama?

El primer incendio en mi primera casa, cuando encontré a mi mama en
el suelo, muerta, el dia mas terrible de mi vida, el suceso que me habia
traumatizado y no me permitia nombrar al agua roja por su auténtico nombre.

No necesitaba la respuesta de Ascua.

—Provoqué el incendio que mat6 a mi mama.



No era una pregunta.

—No es el momento, Dani. Obedece o nos atraparan.

No recuerdo haber estado tan furioso como en aquel momento. Habria
destripado a cualquiera que estuviera delante de mi. Queria matar. Y solo
habia una persona conmigo.

—¢Qué haces? —Ascua retrocedié—. Tienes que dominarte. Estamos
en peligro. {No era tu madre!

Aquellas palabras me paralizaron, fueron como si me hubieran
disparado cien dardos. Todo lo que yo sabia, lo que era, lo que habia hecho,
todo se estructuraba en torno al recuerdo de mi mama y el dia que murio.
Aquel dia cambi6 mi vida. Y ahora descubria que yo era el causante del
incendio y que ella no era mi verdadera madre. Ascua no iba a mentirme.

—¢iQué?

—No se le dice a un bebé que su mama no es su mama. Lo
desestabilizaria. Antes habia que evaluar hasta qué punto te dominaba tu
parte humana.

Tal y como me sentia en ese instante, entendia el peligro de perder la
base firme sobre la que se asienta la vida de uno.

—¢Quién es mi mama?

—Solo sé que es una de ellos.

—Mentira.

—No te miento, Dani. El fuego, por favor, o no podremos escapar.

—Esta viva?... jHe preguntado que si esta viva!

Queria morderla, no despedazarla con las garras, no, sino clavarle los
colmillos y arrancarle una pierna entera. Sin darme cuenta, mordisqueaba el
tronco que habia recogido. Y se partio en mi boca. Un trozo cayo al suelo.

Ardia.

—Bien hecho. Ahora ponlo alli, en el montén de hojas caidas.

Lo hice porque nos daria tiempo. Y también porque Ascua tenia razon
al decir que el fuego era parte de mi naturaleza. Me senti mejor al notar el
calor, al ver como se extendia a un arbusto, como saltaba a un arbol y crecia.

Abracé varias ramas ardiendo, que no me causaron dafio alguno, y las
lleve hasta otro matojo de hojas y ramas. No tardamos en estar envueltos en
llamas.

—Mi mama.

—Que yo sepa esta viva. Pero no te preocupes por eso. No mataste a tu
mama, Dani, me refiero a la adoptiva, la que tu creias que era tu madre. El



fuego no la mato.

—¢Quién fue?

—FEIl que peled con tu padre adoptivo aquella noche. El que se sirvio del
fuego para encontrarte. E1 hombre de negro.

—iEso es mentira! —estallé—. El hombre de negro es mi amigo. El me
dio la carne cruda por primera vez y...

—Porque sabia quién eras.

—Fs el unico que nunca me ha mentido. {Tu no me contaste nada de
esto! jVosotros me mentisteis! jEl hombre de negro jugaba conmigo cuando
nadie me queria!

—Te iba a encerrar, como a nosotros. ;Recuerdas la cueva en las
montafias a la que queria llevarte? Alli estan sus instalaciones. Pero logramos
rescatarte.

Ya no sabia quién mentia y quién decia la verdad. Estaba confuso. Las
palabras de Ascua tenian sentido, pero ya hacia tiempo que habia reparado en
que las buenas mentiras eran asi 0 no engafarian a nadie. Lo que era cierto, y
ella habia admitido, era que me habia ocultado mucha informacion, sobre mi
y sobre mis padres.

Pero la mayor confusion provenia de mi mismo. Mi madre biolégica no
era la que yo siempre habia creido. Aun asi, mi mama seguia siendo la misma
en mi cabeza. Todavia la recordaba y la echaba de menos, y no era capaz de
colocar a otra persona en su lugar.

—No me crees —dijo Ascua—. Tu lado humano esta saliendo a flote
por tu apego a tu primera mama. Mirate.

Me habia convertido de nuevo en humano. Ya no tenia cola ni cuernos
ni alas. Solo era un chico desnudo. Miré a Ascua con toda la dureza de la que
fui capaz.

—De acuerdo —dijo ella—. Pero apenas podré hacerte un resumen.
Sucedid hace mucho tiempo, miles de afios. Tuvimos un problema que ahora
no puedes comprender. Y nuestra unica opcion fue dormirnos, como hiciste
td cuando te dieron por muerto. Es un mecanismo que nos permite sobrevivir.
Algo fall6 y no nos despertamos cuando debiamos. Creemos que algunos si
lo hicieron, pero desconocemos qué fue de ellos y de todos modos fueron
muy pocos.

—Sigue.

—Cuando despertamos los demas, el mundo habia cambiado. Los
humanos nos habian encontrado y nos habian despertado, a la vez que nos



encerraban para controlarnos. Nos torturaron, nos estudiaron, nos hicieron
cosas que no imaginarias. Algun tiempo después, tu auténtico padre logro
transformarse y escapo.

—¢:Como lo logré?

—No lo sabemos. Es un misterio que nos encantaria desvelar.

—¢No os lo dijo?

—ILo mataron. Le dieron caza y no quisieron reducirlo por si volvia a
escapar. Era un riesgo demasiado elevado, asi que acabaron con él. Unos
pocos logramos escapar gracias a la distraccion que creo tu padre y desde
entonces nos persiguen.

—¢Quién mat6 a mi papa?

—No es una respuesta que te vaya a gustar, Dani.

—Quiero saberlo.

—Fue el hombre de negro. Aunque debes entender que es solo un
soldado, un agente a las 6rdenes de los lideres humanos, pero es el mas
peligroso de todos. Nos estudi6 y sabe mucho de nosotros. Siempre acaba
encontrandonos. En aquella ocasion, tuvo ayuda para cazar a tu padre.

—:De quién?

—De tu madre bioldgica.

—Pero... ellos... tuvieron que... para que yo...

—FExacto. Tu madre enamoré a tu padre. ;Sabes qué es el amor de
verdad?

Lo sabia, se hablaba mucho del amor, pero yo no lo habia
experimentado, salvo tal vez...

—No estoy seguro.

—Tu padre la queria. Se transform6 en humano para estar con ella. Asi
te concibieron y asi fue como le sorprendieron en forma humana. Tu madre
lo engafi6 para que se convirtiera y lo entretuvo. Y luego te abandoné. Ella
no queria ser la madre de un monstruo. Imagino que no supo que estaba
embarazada hasta que fue demasiado tarde para ponerle remedio. Sospecho
que tu gestacion dur6 mucho menos de los nueve meses que tardan los
humanos. Después, bueno, no creo que quisiera que nadie supiera que habia
intimado con un monstruo. La repudiarian o tal vez la estudiarian a ella
también. Puede que la encerraran con nosotros. En cualquier caso, no se
arriesgo. Te abandono, por eso te crio otra familia. El hombre de negro, igual
que nosotros, se enterd de tu existencia. Y todos hemos estado buscandote.
Eres el primer hibrido que ha existido nunca en el mundo, que nosotros



sepamos.

Asi que mis auténticos padres tampoco me querian. Nadie lo hacia, en
realidad, salvo para sacarme el agua roja que, supuestamente, podria curar a
los de mi especie. Jamas me habia sentido tan solo.

Todas las personas que habia conocido en mi vida, todas, sin excepcion,
tenian a alguien o formaban parte de algo. Incluso los demonios se protegian
entre ellos y vivian como una gran familia. Yo era un hibrido, era parte de las
dos especies, deberia ser el nifio mas querido del mundo. Sin embargo, ser
hibrido significaba lo contrario, no encajar en ninguna parte, estar en el
medio.

Un arbol cay6 al suelo envuelto en llamas. El fuego se extendio mas
deprisa, las llamas arrasaban todo a su paso. Ningin humano podria
atravesarlas.

Me sentia bloqueado. No sabia qué hacer o pensar, demasiada
informacion que absorber. Estaba cansado de que los demas siempre tuvieran
que explicarme las cosas. Eso era lo que de verdad significaba ser un nifio y
lo detestaba. No era capaz de razonar con las palabras de los adultos. Parecia
que ellos siempre tenian razon. Asi que decidi conectar con mi instinto, esa
parte de mi que sabia qué hacer, aunque nadie me hubiera ensefiado.

Mi instinto tampoco me ayudo6. Me decia que el hombre de negro era mi
amigo, que habia sido bueno conmigo. Al mismo tiempo, Ascua habia sido
sincera. Eso suponia una contradiccion que no sabia como resolver.

—~Olvidame, Dani. Pero no dejes que te atrapen hasta que puedas
transformarte por completo. Solo te pido eso. Matame, si quieres. Un dia
entenderas lo que hay en juego para nosotros y recordaras estos momentos.
Cuando llegue ese dia, ten presente que ahora solo eres un bebé, a pesar de
que tu cuerpo humano sea el de un adolescente, y no seas duro contigo
mismo.

—Cuando hablas... Siempre dices cosas con sentido. Me confundes.

—No me escuches. Mira dentro de ti. Escucha a tu ins...

—Lo he intentado.

—Piensa. Recuerda. Me contaste el rechazo que sentias por la gente,
;verdad?

—Si.

—Porque son humanos, son de otra especie. Ahora piensa en cuando
nos conociste. ;Sentiste rechazo?

—No.



—Ya sabes la razon. Solo hemos tratado de protegerte. Todo lo que
hemos hecho, incluso las cosas que no te gustan ni comprendes ahora, ha sido
porque la supervivencia de todos nosotros esta en peligro... Lo siento, no es
justo que tengas que pasar por esto siendo un bebé.

Eso explicaba por qué no me desagradaban el olor de Ascua y de los
demas. Era cierto, me sentia mas comodo con ellos que con los humanos.

—Pero el hombre de negro nunca me produjo rechazo ni olia mal.

—Porque sabe disfrazar su olor. Nos ha torturado y estudiado
demasiado, y conoce el modo de confundirte. Si lograron impedir que nos
transformaramos, camuflar su olor es algo sencillo, puede que incluso lo haya
manipulado para atraerte.

De nuevo una explicacién que sonaba légica y contradecia mi instinto.

Asenti, habia decidido no hablar mas con Ascua sobre el hombre de
negro. Por el momento, le haria caso, ya que no iba a dejar que nadie me
encerrara en ninguna parte. Pero habia algo que no era capaz de olvidar.

—Quiero saber quién es mi mama. La de verdad.

—Yo no lo sé. Pero puede que tu si.

—:iYo?

—Siempre te ha seguido el rastro. Un médico amigo suyo se ponia en
contacto con nosotros a veces.

—Lo recuerdo.

Era el médico que vi en la casa del Primer Colmillo, y, antes de eso,
justo después del incendio en el que muri6 mi mama adoptiva, hablando con
la enfermera para mi adopcién, planeando cambiar mi fecha de nacimiento.

—Piensa en las mujeres que conoces y recurre a tu instinto. ; Hay
alguna que no te desagrade? ; Alguna que no te importe que te toque? ;Qué
su olor no te...? Ya veo que si.

Me habia caido al suelo por un temblor que me recorria las piernas.

—Hay una... Pero no me gusta su olor... Se pone demasiado perfume.

—¢Alguna vez has captado su olor corporal?

—Demasiado perfume —repeti.

—FEs ella. Usa el perfume para ocultarse. Esa mujer es tu madre, la que
enganod y mato a tu padre. La culpable de que estén a punto de exterminarnos
a todos.

—Tiene sentido que sea una monja —susurre.

=0



El fuego ardia alrededor, Ascua estaba en el suelo, herida, sangrando
por la cuchillada que habia recibido, y yo solo podia pensar en Laura.

No era atraccion sexual lo que habia sentido por ella, era algo
infinitamente mas profundo y duradero, era mi mama. Mis instintos me lo
habian dicho, me habian empujado a estar con ella, a abrazarla. Todavia no
me habia desarrollado por completo, solo era un bebé. Y un bebé necesita a
su mama.

Cuanto mas lo pensaba, mas se afianzaba en mi esa certeza. Casi me
sentia mal por no haberme dado cuenta. Ahora me parecia tan evidente...
Todo mi ser me decia que Laura era mi madre.

Era simple, como lo son siempre las cosas una vez aprendidas.

Lo complicado era que mi madre era una monja, al servicio de Dios, y
yo era mitad demonio, y nunca conoceria a mi padre porque ella lo sedujo
para que lo mataran. No sabia cémo sentirme al respecto. Deberia odiarla,
pero era mi mama. Eso no era nada simple.

—iVete de una vez! —me grit6 Ascua.

La agarré y la cargué sobre mi hombro.

—Ya no quiero escuchar nada mas de nadie —dije.

Decidi que, a partir de ese momento, haria lo que creyera que debia
hacer. Y abandonar a Ascua no me parecia bien, poco me importaban las
razones, ni siquiera traté de analizarlas. No queria dejarla y eso era lo unico
que me importaba.

El fuego no nos quemaba, pero tenia el inconveniente de que me
impedia ver y oler, por lo que avancé a ciegas. .o que si quemaban las llamas
era la ropa. Yo estaba desnudo, pero ella no. Apagué con las manos sus
pantalones y vigilé que el fuego no alcanzara la venda improvisada que le
habia colocado en el hombro con los restos de mis calzoncillos. Ascua estaba
muy palida, no podia seguir perdiendo agua roja.

En la forma humana volvia a tener equilibrio, pero era mas débil. Las
ramas y las piedras me hacian un poquito de dafio en las plantas de los pies.
Ahora echaba de menos mi cola y las garras y las alas, con las que un dia
volaria, como siempre habia deseado.

Ascua corria ahora apoyada en mi hombro, pisabamos cenizas, brasas y
ramas ardiendo. Un arbol estuvo a punto de aplastarnos. El humo nos
limitaba la visién, temblaban las sombras bajo las llamas que se agitaban por
el viento. A lo lejos ya sonaban las sirenas de los coches de bomberos. Nos
acercabamos al fin del bosque, lo supe porque habia menos arboles.



—De vuelta a la ciudad, no —dijo Ascua—. Al bosque, a las cuevas.

Mi madre no estaba en el bosque. Ademas, tendriamos que atravesar de
nuevo el fuego y podriamos acabar sepultados por los arboles. Ascua se zaf6
de mi y me dio un empujon. Se nos habian unido varios hombres
uniformados, como los que me habian atacado antes.

—iHuye! —me grité Ascua.

Y salt6 sobre ellos antes de que yo pudiera reaccionar. Le dispararon,
pero fallaron porque ella habia sido mas rapida. Pis6 al que habia derribado,
bloqued una patada con la mano, esquivo una cuchillada. Y me miro, solo un
instante, pero suficiente: habia mucha fuerza en sus ojos.

—Solo es un juego —me grito.

Eché a correr sabiendo que ella los retendria tanto como pudiera. En
cierto sentido, escapar era tan excitante como la caza. Tenia que esforzarme
para que no me cogieran, correr, ocultarme. No estaba dispuesto a perder.

Me escondi en uno de los edificios abandonados que habia visto al ir a
la fiesta con Milos y Yago. Reconocer aquel montén de ruinas me permitio
saber donde estaba y como regresar al internado. Habia un tipo que olia muy
mal durmiendo junto a un cubo del que salia humo. A su lado habia un
monton de ropa tan sucia como él. La cogi sin que se despertara. Apestaba,
pero era mas o menos de mi talla. Lo que no tenia eran zapatos, solo unos
calcetines con agujeros.

Sali por la ventana, trepé y de un salto llegué al tejado. Alli arriba miré
hacia el bosque mientras un camién de bomberos pasaba por la calle en esa
direccion. Ascua seguia luchando. Sangraba por varias partes del cuerpo,
ademas del hombro. La habian acorralado. Dos soldados se acercaban a ella
por delante y otros tres por detras. Ascua rompio una rama en la cabeza de
uno de ellos cuando estuvieron cerca, luego se enzarz6 con su compafiero.
Pero no habia visto a los tres que se aproximaban por detras. Uno la golpe6
con la culata del rifle en la espalda. Ese era el fin. Todavia podia recordar
cuanto me habia dolido a mi que me atizaran en ese punto. Ascua cayo al
suelo con los brazos abiertos.

A pesar de que estaba indefensa, tuvieron que rematarla. La patearon
por todas partes, incluida la cabeza, antes de esposarla y llevarsela. Ascua ya
no se movia.

—FEs un juego —repeti sus palabras.

Y no debian capturarme. Tenia que irme, pero segui observando un
poco mas, ya que ninguno de los soldados vino en mi direccion. Memoricé



sus rostros, cada detalle, la nariz ligeramente torcida de uno, la frente de otro,
la barbilla, los pémulos. Los reconoceria si volvia a toparme con ellos.
Estaban muy lejos y, aunque empezaba a salir el sol, no habia tanta luz como
de dia, pero yo los veia perfectamente. Me di cuenta de que mi vision de lejos
era tan buena o mejor que la de cerca. Seguramente para volar y poder
observar desde las alturas. Me moria de ganas de flotar en el aire, como en
mis suenos.

—iDani! jBaja de ahi!

Alguien me llamaba desde la calle, alguien que me conocia. Descendi
por la pared hasta medio camino y luego salté. Los pies me dolieron un poco
al caer.

Lo reconoci en cuanto capté su olor, antes de ver su espesa cabellera
negra y sus 0jos 0SCuros.

—Ven, rapido, tenemos que salir de aqui —me dijo el hombre de negro.

Ascua se equivocaba respecto a él. No era uno de los que nos
perseguian, no olia como ellos, no me provocaba rechazo, mas bien al
contrario. Creo que no era como los demas humanos. Lo que me hizo
pensar...

—¢Eres un angel?

El hombre de negro pareci6 sorprendido.

—¢:Como?

—Por eso me persigues, porque soy un demonio.

—¢Eso te han dicho? —EI hombre de negro dio unas vueltas sobre si
mismo. Parecia pensativo—. Dani, los adultos mienten a los nifios, ya te lo
dije, les cuentan estupideces para manipularlos. ;Has descubierto ya quiénes
son los Reyes Magos?

—Sé que soy un demonio.

—Los demonios no existen, Dani, ni tampoco los angeles. ; Te has
transformado por completo?

—No.

—Pero has visto que tienes cuernos y que el fuego no te hace dafio y te
han convencido. No es culpa tuya. Eres muy pequefio. Piensa en todo lo que
haces. Te gusta correr a cuatro patas. ¢Por qué haria eso un demonio? ;Y qué
hay del olfato? ;Te contaron donde esta el infierno? Todo eso son bobadas.

Los Reyes Magos eran un buen ejemplo de que a los nifios podian
hacerles creer cualquier cosa. Ya habia estado en una iglesia, habia rezado,
habia tomado una hostia consagrada y me habia absuelto un cura por mis



pecados, aunque yo no tuviera claro cuales podrian ser. No eran actividades
que realizara un demonio. Me daba la impresion de que solo entrar en una
iglesia y recibir agua bendita deberia resultar, como poco, doloroso. Por
tanto, la hipotesis del demonio se me tambaleaba. De nuevo, esa incomoda
sensacion de no saber algo que para los demas es obvio. Sin embargo, la idea
de que no era un demonio me result6 facil de aceptar, casi un alivio. Mi
instinto estuvo conforme, como si nunca le hubiera convencido del todo esa
explicacion.

Claro que eso no era lo que ahora me preocupaba.

—Por qué encierran a Ascua y a los demas si no son demonios?

—Porque necesitan ayuda. Estan enfermos, Dani.

—Por culpa de vuestra magia.

—:Magia? —FEIl hombre de negro sacudio la cabeza—. La magia es el
recurso de los ignorantes para explicar aquello que no comprenden. Y la
religion también, por cierto. La vida es muy compleja por culpa de lo que
desconocemos y la mayoria de la gente necesita una explicacion, aunque sea
absurda. Si le puedes poner nombre a algo, ya no da miedo, genera una falsa
sensacion de control, de conocimiento. Por eso mienten a los nifios, para que
no tengan miedo y vivan felices en su inocencia, hasta que despiertan en la
verdad. Un momento duro que no todos superan, ahi entran en juego la
magia, la religién y muchas otras imbecilidades que, de no existir, sumirian a
la gente en el caos y el terror.

Sonaba convincente. Aunque se me escapaban algunos conceptos, crei
captar la l6gica de esos argumentos.

—Ascua y los otros estan asustados porque no saben la verdad?

—Mucho peor. Saben tanto como yo o cualquier otro, pero no lo
aceptan. Niegan la realidad. Ni siquiera se creen humanos. Esa gente necesita
ayuda, pero no la religién. Necesitan un tratamiento particular, un hospital
especializado en enfermedades mentales. Pero se escaparon.

—¢Por qué no pueden seguir libres?

—Porque son peligrosos, violentos. Hay pacientes que no mejoran por
nuestra culpa, porque no hemos encontrado todavia el modo de ayudarlos. Su
incapacidad para asumir la realidad es tan grave en algunos de ellos y la
niegan tanto, que se vuelven agresivos, causan dafio a otros y a si mismos.
Tenemos que mantenerlos recluidos por su propio bien. Dime, ;te pegd
alguno de ellos?

—Ascua, cuando me entrenaba. Pero no mucho. Solo si lo hacia mal.



—:Has oido a algun otro chico al que sus padres le pegaran?

—Habia uno en el internado. Su padre le apagaba cigarrillos en el brazo
antes de matar a su madre y abandonarlo.

El hombre de negro suspiro.

—Mal ejemplo he elegido, entonces. Menudas joyas de padres... Dani,
;entiendes que los padres normales no pegan a sus hijos? Al padre de ese
chico habria que encerrarlo de por vida.

Cada vez me sentia mas perdido. Todo lo que me contaban me parecia
verdad. Ascua y el resto estaban locos, esa era la conclusion. Y estaban
perjudicando a los que, segun ellos, se crelan humanos, a quienes
consideraban enfermos por la magia, cuando en realidad eran los que estaban
cuerdos. Me habian sacado agua roja pensando que les curaria de la magia,
pero no habia funcionado, lo que corroboraba la explicacion del hombre de
negro. Podia ser. No tenia modo de penetrar en las mentiras de los adultos.

Claro que Ascua también me pareci6 convincente. Ojala comparar esas
dos versiones fuera tan facil como una operacion matematica, restar las
mentiras y sumar las verdades.

Ascua me habia contado muchas cosas.

—:;Mataste a mi papa?

—¢Como? No, Dani. Ya viste lo que hice al hombre que lo mato.

—Mi papa de verdad, el biologico.

—AMh, entiendo. Por supuesto que no. Ni siquiera lo conoci.

—:Entraste en mi casa la noche del incendio, cuando murié mi mama?

—¢:La misma noche que desapareci6 tu primer padre adoptivo? No, fue
un ladron. He leido el informe de la policia.

Otra vez respuestas que no sabia si eran ciertas o no.

—¢Por qué no me dijiste quién era yo cuando me conociste?

—No me lo preguntaste.

Esa respuesta me desarm6. Me senti mal por no haber reparado yo
mismo en un detalle tan obvio.

El hombre de negro se acerco a mi y colocé sus manos sobre mis
hombros.

—Tienes dudas. Te han contado muchas estupideces y has tenido la
peor educacion que se pueda imaginar. Quiero ayudarte y necesito que me
creas. Tu madre biologica esta viva, Dani, y puedo decirte donde.

—¢Conoces a Laura?

—¢:Sabias que Laura es tu madre?



—Me enteré hace poco.

—Tu madre tiene las respuestas que necesitas. Ella te dira la verdad
sobre mi. Ve con tu madre, Dani. Estara preocupada.

—Vale.

Aquello si tenia sentido.

Queria preguntarle si habia matado a mi papa.

=1

Me encontro ella a mi, del mismo modo que la primera vez, saliendo de
su coche mientras yo corria por la calle. Era mi mama. Lo supe en cuanto la
vi, aun sin captar su verdadero olor a causa del perfume.

Habia corrido por la ciudad en busca de aquel olor. La primera vez
irrumpi en una casa que no era la suya porque otra mujer usaba el mismo
perfume y también en grandes cantidades. Un hombre trat6 de pegarme, pero
le esquivé y me fui corriendo, después de agarrar unas zapatillas que eran de
mi talla, por suerte. Luego busqué sin parar hasta que un coche se detuvo con
un frenazo y Laura salié con cara de preocupacion.

No me movi al verla.

—¢Quién eres? —pregunteé.

Ella también se quedé quieta.

—Soy yo, Laura. ;{No me reconoces, Dani? Te estaba buscando.

Me puse serio. Necesitaba que ella lo dijera. Me mir6 a los ojos durante
unos segundos. En su cara asomo una sonrisa, pero era triste, una mezcla de
expresiones que no era habitual.

—Lo sabes, ¢verdad? —dijo ella.

Me mantuve firme.

—Soy tu madre.

Se echo a llorar. Yo todavia no puedo describir lo que se desaté en mi
interior, la cantidad tan grande de emociones que me recorrieron por todas
partes, muchas de ellas opuestas. Escucharlo de su boca supuso una
confirmacion de lo que ya sabia, al tiempo que abria una compuerta por la
que se desbordaron todo tipo de sensaciones, mas intensas que nada que
hubiera experimentado hasta ese momento.

Ella era mi mama. Y eso me enojaba porque yo recordaba a otra mama,
porque no habia estado todo este tiempo conmigo, porque me habia
mentido... Por miles de razones que no podia comprender, pero que
desataban decenas de preguntas que me daban dolor de cabeza.



Pero también me sentia bien con ella. Eso no habia cambiado.

Mis piernas se quedaron sin fuerzas, se me doblaron las rodillas. Ella se
acerco deprisa y me cogio. Evité que me desmayara.

—Ven, sube al coche, deprisa. Yo te ayudo. Asi, agacha la cabeza.

Dio la vuelta al coche y arrancé. Todavia sollozaba.

—Lo siento tanto, hijo mio —dijo Laura limpiandose la cara con el
dorso de la mano. El coche se fue un poco a la izquierda y tuvo que rectificar
con un volantazo—. Tendras muchas preguntas, pero antes tengo que ponerte
a salvo...

—:Mataste a mi papa?

—¢iQué?

Volvié la cabeza hacia mi, sorprendida, con la boca abierta. Y entonces
un coche nos embistié por el lado del conductor, por el que ella no miraba.
Dimos varias vueltas, me golpeé la cabeza y otras partes del cuerpo hasta que
nos detuvimos al chocar con un camién.

—Estas bien? —me pregunto Laura con la voz temblorosa.

Resbalaba agua roja por su cara, desde algin punto de la cabeza, pero
no dejaba de mirarme. Yo queria contestarle, pero estaba aturdido y sonaba
un pitido muy molesto dentro de mi cabeza.

La ventanilla del lado de mi mama revent6 en pedazos. Una mano entro
y tiré de Laura hasta sacarla. Las piernas se cortaron con los cristales rotos de
la ventanilla. Mas agua roja.

Abri la puerta de mi lado del coche y sali. Dos hombres sujetaban a
Laura, vestian como los que se llevaron a Ascua después de patearla una y
otra vez. Salté sobre el coche y luego sobre ellos. No se lo esperaban. En el
aire, logré arrearle una patada en la cabeza a uno y después cai sobre el otro.
Sin pensarlo, sin dudar, acerqué la boca a su cuello y mordi. Apreté las
mandibulas tan fuerte como pude y tiré hacia atras. Sali6 mucha agua roja.

Escupi un pedazo de carne tan grande como mi pufio. Me disponia a
darle otro bocado, pero el hombre ya se habia desplomado. Le faltaba casi la
mitad del cuello.

Llegaron dos coches mas. Me preparé para saltar de nuevo, pero Laura
se interpuso.

—Son demasiados. Tenemos que escapar.

Tir6 de mi brazo y entramos en un edificio. Un hombre que vestia un
uniforme raro se aparto al vernos y se alejé corriendo. Mi mama me llevo
hasta una puerta, luego un pasillo, otra puerta. Al final llegamos a unas



escaleras. Subimos un piso y ella se derrumbo.

—Huye —jade6—. Yo no puedo mas.

La cogi, me la eché al hombro y segui subiendo. Pesaba, y eso se noto
en mi velocidad, mucho mas lenta, pero no me detendria. La pierna me fallo
cuando estabamos en la planta nimero catorce.

—¢Los demonios existen? —pregunté.

—:Qué?... No, Dani.

—Entonces, ;por qué me gusta el agua roja?

—:Te gusta?

Saboreé los restos del hombre al que le habia arrancado medio cuello,
que aun tenia en la lengua y en los labios.

—No me sabe mal —respondi.

—No eres un demonio, Dani. No sé qué te habran contado, pero no eres
malo, ¢lo entiendes?

—Pero tu no me quieres. Me abandonaste. Y yo creo que tud eres buena.
¢Lo eres? Dime la verdad. ;Eres buena, mama?

—Lo intento —dijo. Esa respuesta me confundié. Esperaba un si o un
no, pero todo era siempre complicado con los adultos—. Deberia haber sido
mejor madre.

—Si, eso creo.

Una puerta se abri0 y salieron otros dos soldados. Nos apuntaban con
pistolas. Con mi mama encima, no podia saltar sobre ellos antes de que
dispararan.

Pero no hizo falta. Sus cabezas chocaron y crujieron. Después, los dos
hombres se derrumbaron. Garra estaba detras de ellos.

Me alegre de verlo, no solo porque habia acabado con los malos.

—¢Qué haces tti aqui? —pregunt6é mi mama de mala manera.

—Lo mismo podria decir yo —contest6 Garra. Olfate6—. Vienen mas.
Tenemos que huir. Por abajo no. Han rodeado el edificio.

Subimos de nuevo por las escaleras. Laura miraba a Garra con
suspicacia, pero no decia nada porque le faltaba el aliento.

—Necesitas ayuda —le dije a Garra.

—Soy yo el que ha venido a salvarte, Dani.

—Lo digo por tu cabeza —me expliqué—. Estas enfermo, ;no?

—FEso te cont6 el hombre de negro, supongo. No te detengas y ayuda a
tu madre o la dejaremos aqui. Todo lo que te haya dicho es mentira. Estoy
enfermo, si, como todos, por la magia que nos metieron. Tu madre lo sabe



muy bien, ;verdad, Laura?

—:El hombre de negro? —pregunté mi mama.

—Si, tu querido amigo. Asi lo llama tu hijo.

—No es mi querido amigo —protesté mi mama.

—Vamos, muévete. A mi no me vengas con cuentos. Debiste dejar a
Dani con nosotros, con los suyos.

—De veras? ¢Y qué hacias en el parque hablando con mi querido
amigo, como dices tu? Ibas a entregarselo, ¢crees que no lo sé? Tu mision era
protegerlo, pero lo llevaste a aquel parque y Dani se rompio los huesos al
caer de un arbol porque tu no lo vigilabas. Querias venderlo a cambio de
salvar tu pellejo.

Nos detuvimos en la planta nimero treinta y cuatro.

—¢:Venderme? —pregunté.

—No creia en ti —me dijo Garra—. Esta claro que me equivoqué. Es
verdad, iba a entregarte a cambio de que liberaran a varios de los nuestros.

—¢Y ahora tenemos que confiar en ti? —pregunté mi mama.

—Vosotros? En todo caso, él. Tu ya nos vendiste a todos. Y no has
hecho un gran trabajo ocultandolo o no estariamos asi ahora. Venga, hay que
seguir.

Seguimos. Cargué a mi mama a la espalda porque ella ya no podia mas.
Después de un buen rato subiendo escaleras, salimos por una puerta al
exterior, a una azotea. Mi mama echo un vistazo alrededor.

—Idiota —le dijo a Garra—. No tenemos escapatoria.

El edificio mas cercano estaba demasiado lejos para llegar de un salto.

—Ti y yo no —dijo Garra—. El si. Tendras que volar, Dani.

—Vale —asenti—. Sacaré las alas y os llevaré con una mano.

—iNo! —protest6 Garra—. No podras con nosotros. Recuerda: eres un
bebé que va a volar por primera vez. Necesitaras toda tu concentracion para
no estrellarte.

—iEs solo un nifio! —grité mi mama.

—Es mucho mas que eso. —Garra me mir6 a los ojos—. No duraras
mucho en el aire. Trata de aprovechar el viento. Por alli, en esa direccion.
Vuela recto, lejos, tanto tiempo como puedas. Tienes que caer a mucha
distancia y luego huir.

—iNo podra! No puedes pedirle eso.

—Es tarde para comportarse como una madre humana.

—i T4 ni siquiera creias en él!



—Tampoco estoy del todo seguro ahora —dijo Garra—. O bien es
nuestra tnica esperanza, como todos dicen, o es un fraude y se estampara
contra el suelo. ¢ Qué opinas, Dani? ;Quieres saber quién eres en realidad?

—Quiero.

Mi mama empujo a Garra.

—iLo estas manipulando!

—No lo necesito. Yo estoy acabado. Destrocé los cables de los
ascensores, pero no tardaran en llegar. Yo no tengo escapatoria. Me
encerraran de nuevo, como a todos los demas. L.os pocos que anden por ahi
libres estan perdidos también, el hombre de negro no tardara en atraparlos.
Pero a ti, Laura, no te haran nada. Habéis ganado. Si tu hijo no puede
transformarse a tiempo, nos habréis atrapado a todos. Probablemente, nos
exterminéis cuando ya no se 0s ocurran mas torturas o experimentos que
probar con nosotros. Asi que, Dani, nadie mas que yo desea estar equivocado
respecto a ti y que de verdad puedas salvarnos. —Garra hizo una pausa—.
Soy incapaz de depositar mi esperanza en un nifio. Nosotros no somos asi,
pero es lo unico que me queda.

—Sois imbéciles, si esperais que un bebé sobreviva solo. Nos necesita.
Necesita a su madre.

Garra se acerco al borde y eché un vistazo abajo.

—Alli, Dani. Puede que llegues a ese edificio. Si no, gira hacia el este,
hacia el bosque y...

—iBasta! —grité mi mama—. No dejaré que se vaya solo y asustado.

Garra la miro sin inmutarse.

—Que no te conmueva, Dani. Los humanos son mentirosos y
mezquinos. Las hembras son peores que los machos. Su lugar es ocuparse de
las crias, no tomar decisiones. Emplean las palabras para provocar
sensaciones intensas, retuercen las emociones a su antojo, anulan el instinto.
Y, si algo necesitas ahora, es instinto de supervivencia.

Laura volvié a mi lado.

—Yo cuidaré de ti, hijo mio. Lo juro...

—Flla es la culpable de que nos capturaran a todos —Ila interrumpio
Garra—. ;Lo niegas? ¢Qué hicisteis con Bastion?

—¢Con quién? —pregunt6 mi mama.

—Fra el mas fuerte de todos nosotros. No le habriais podido someter y
nos habria liberado. Le matasteis, ;verdad?

—No sé de quién me hablas.



—Igual que mataste al padre de Dani.

—iMientes! ;Como te atreves?

—T se lo entregaste al hombre de negro, lo sedujiste para que
cambiara a forma humana y le pudieran capturar.

Di un paso atras, me separé de mi mama.

—¢Es verdad?

—No, Dani. Te lo juro. Yo le queria.

La estudié. Parecia sincera.

—Te lo adverti —dijo Garra—. Los humanos son embusteros y
manipuladores.

—iCallate! ;Sabes como escapasteis tu y los demas? jPorque yo permiti
que su padre se transformara! jPor eso, maldito idiota! Ninguno os habrias
salvado de no ser por mi. Cuando se convirtid, huyo y desat6 el caos que os
permitio escapar. Yo os salvé! ;Y yo di a luz a vuestra tnica esperanza!

—Con Dani puede que lo consigas, pero a mi no puedes engafiarme. Lo
que afirmas no tiene sentido. ¢ Por qué permitirias que uno de nosotros se
convirtiera? Si tu respuesta es por amor, ahorratela.

—Y o también quiero saberlo —dijo alguien mas.

Nos giramos. El hombre de negro estaba alli, en la azotea, con nosotros.
Y estaba solo.

—Prefiero no recurrir a la violencia —advirti6—. Pero si no me das
otra opcion, Garra, avisaré a los demas, que esperan tras esa puerta.
¢Hablamos o quieres que lo zanjemos por las malas? Excelente, yo también
prefiero una buena charla. Adelante, Laura, ibas a responder a Garra. No nos
dejes con la intriga.

Laura apretaba los labios y miraba a todas partes. L.as manos le
temblaban.

—Mi hermano estaba enfermo...

—AMh, entiendo —dijo el hombre de negro—. El cancer es una mala
cosa. Terminal, si no me equivoco. ¢Funcion6?

Laura asintio, apartando la mirada.

—La sangre lo curd. Durante un tiempo, al menos... Ademas, Garra, lo
creas o no, €l insistio en convertirse para ayudarme.

—Eso lo cambia todo, ;no crees, Garra? Parece que Laura si tenia una
razon para liberar al padre de Dani. Lastima que se escapara y formara este
lio. Pero eso no cambia que estabas equivocado respecto a ella, igual que lo
estabas respecto al chico. ;Quieres ayudar a los tuyos? Es hora de que te



entregues. Como puedes ver, tus decisiones, erroneas, solo crean
complicaciones para todos. —FEIl hombre de negro se encogio de hombros—.
Solo quiero ayudarte. Ya me ibas a entregar al chico, srecuerdas? Piénsalo.
Mientras tanto, siento curiosidad, Laura. ; Te forz6? Eso fue lo que nos
contaste para que no te castigaramos. ¢Es cierto?

—Le queria —repitio Laura—. ;Por qué nadie me cree?

—Seguro que Garra esta de acuerdo conmigo en esto. ;Qué opinas? ;Es
posible? ;Crees que puede haber amor entre uno de los nuestros y uno de
VO0Sotros?

Garra no habia apartado los ojos del hombre de negro ni un solo
instante.

—Como has dicho, yo siempre saco la conclusién equivocada.

—No lo has negado. Yo tampoco lo tengo claro, por mas que me
repugne la idea de imaginar a una mujer con un monstruo. jCosas mas raras
se han visto! Creo que nos quedaremos con la duda. Ah, el amor es tan
complicado, ;verdad? —FEI hombre de negro me mir6 a mi—. Vamos
progresando. Es una de las virtudes de hablar con sinceridad. Pero Dani
también tiene preguntas, ;a que si? —Apoy0 las manos en las rodillas para
poner su cabeza a mi altura—. Dinos, Laura, ;por qué lo abandonaste? No es
lo que hacen las madres, sobre todo cuando tienen un hijo fruto del amor
puro, verdadero, que trasciende las diferencias entre especies. Dani quiere
saberlo, ¢verdad?

—Quiero —asenti, muy animado.

Y miré a mi mama.

—No sabia que podia quedarme embarazada de..., de tu padre. Lo
descubri mas tarde y... no queria que te encerraran, Dani, por eso te entregué
a otra familia. No podia estar contigo porque a mi me vigilaban, pero yo
siempre me mantuve cerca de ti. Un médico me ayudo a cambiar tu fecha de
nacimiento una vez y me informaba de tu estado. Cuando ardio6 el hospital
sali en tu busca y te encontré, y ya no fui capaz de separarme de ti... Pero
tampoco podia contarte la verdad por si te descubrian a través de mi... Lo
siento. Lo siento tanto...

Necesitaba mas tiempo para digerir tanta informacion. La mente de los
adultos seguia siendo mas rapida y complicada que la mia. Yo entendia bien
los conceptos simples: mi mama biol6gica me habia abandonado. Y todavia
habia algo mas que nadie me decia.

—¢Quién mat6 a mi papa?



—Tu padre era un monstruo, Dani —dijo el hombre de negro—. Igual
que Garra y el Primer Colmillo y todos los demas. Un demonio, aunque no en
el sentido literal.

—No le creas, Dani —dijo Garra.

—¢Qué fue lo que me dijiste en aquel parque, Garra? Ah, si, ya
recuerdo: que masticarias mi corazon. ;Me equivoco?

No se equivocaba. Yo lo habia oido justo antes de subirme al arbol.

—Dime, Dani —sigui6 el hombre de negro—: ;has oido a algun ser
humano sano y cabal proferir una amenaza semejante? Masticar un
corazon...

—Te esta mintiendo. —Esta vez fue mi mama la que intervino.

—Tu madre sabe muy bien de qué hablo. Ella quiere hacernos creer un
cuento mucho mas estipido y peligroso que la religion: la belleza esta en el
interior. Pero ella jamas se habria enamorado de tu papa, si de verdad lo hizo,
de no ser porque podia adoptar una forma humana. Nosotros les ofrecimos
una cura, pero la rechazaron. Tratamos de ayudarlos. Tu tienes parte de las
dos especies, Dani, pero no eres culpable de nada. Eres un chico especial y
podemos curarte para que seas completamente normal. Ven conmigo. Garra y
los demas reniegan de la condicion humana y quieren que seas un monstruo
como ellos. Tu madre te abandoné. Yo, en cambio, quiero ayudarte. Podria
haberte capturado hace un rato y te dejé ir a por tu madre. Y también extiendo
esa oferta a ti, Garra. No es tarde para acabar con esto.

—No te muevas, Dani. Te dej6 ir porque queria encontrar a tu madre y
puede que a mi también. Asi ya nos tiene a todos. —Garra dio un paso
adelante y encar6 al hombre de negro—. Esto no se solucionara solo con
palabras y los dos lo sabemos. Eres el humano que mejor miente, pero que yo
no sepa tergiversar las palabras como tu no significa que puedas engafiarme.

El hombre de negro se encogié de hombros.

—Que conste que yo intenté encontrar una salida pacifica.

La puerta se abrio de golpe justo en el momento en el que Garra salié
corriendo hacia ella. Irrumpieron cuatro soldados armados.

Garra se metio entre ellos y empez0 a soltar golpes por todas partes. Era
fuerte, era rapido. Los soldados apenas lograban tocarlo. Garra le partio6 la
pierna a uno, retorcio el brazo de otro y lo lanzo contra un tercero, salto para
esquivar al cuarto, le dio un codazo, gird, pate6 a otro, recibi6 un pufietazo en
el estbmago, y cayo y volvio a levantarse casi al instante. De un mordisco, le
arranco la mano a otro soldado.



El hombre de negro observaba con los brazos cruzados.

—FEres bueno —dijo cuando Garra habia acabado con los cuatro—.
Pero vienen mas y lo sabes.

—Acabemos con esto.

Se abalanzo sobre el hombre de negro, quien dio un paso atras a tiempo
de esquivar un pufietazo. Asi siguié durante un tiempo, esquivando a Garra,
sin demasiadas complicaciones, aparentemente. Garra, desde el suelo y
torciéndose de una manera inverosimil, logro encajarle una patada en la
corva, lo que desestabilizé al hombre de negro. Garra aprovecho para
golpearle en la cara con un codazo. El hombre de negro resistio. Levanto el
pufio derecho y lo estrell6 contra la cabeza de Garra, que sali6 despedido por
el aire un par de metros. Aterrizo con un golpe sordo y resbal6 sobre el suelo
de la azotea hasta chocar con la puerta por la que habian entrado los soldados.

—iDani! jTransférmate! —grit6 Garra—. jRecuerda lo que te dije!

El hombre de negro fue a por él.

Me agaché, coloqué las manos en el suelo, y... no pasé nada. No sabia
como convertirme y sacar las alas.

—Tienes que intentarlo, carifio —me dijo mi mama—. jPuedes hacerlo!
jDeprisa!

El hombre de negro y Garra seguian peleando. El hombre de negro era
mejor, mas fuerte, mas agil. Garra iba a perder, aunque no se rendia. No huia
como me pedian que hiciera yo.

Una patada en el pecho envi6 a Garra de nuevo por los aires. Esta vez
se estrell6 contra la barandilla del borde de la azotea, cerca de nosotros.

—No podré entretenerlo mucho mas tiempo —me susurro escupiendo
agua roja.

El hombre de negro llegd hasta él andando, sin prisa, confiado. Garra
esquivo su primera patada, pero no la segunda. Entonces el hombre de negro
le piso el tobillo y soné un crujido de huesos rotos.

—iBasta! —grit6 mi mama. Se interpuso entre Garra y el hombre de
negro—. jDéjalo en paz! Iré contigo. Haré lo que quieras, pero no lo mates.

—Le ofreci la oportunidad de entregarse —repuso el hombre de negro
—. El se lo ha buscado. —Aplasté el otro pie de Garra con un pisotén—.
Aun no sabes quiénes son los tuyos, Laura. Despidete de tu amigo.

Mi mama mir6 a Garra, que se apoyaba contra la barandilla con los pies
destrozados y la cara llena de agua roja.

—Puedes vencerlo —le dijo mi mama.



—Es mas fuerte que yo. Y pronto vendran mas de sus hombres.

El hombre de negro asintio.

—Déjalo ya, Laura. Despidete de esta aberracion, vas a venir con
nosotros, con los tuyos.

Mi mama le fulmin6 con una expresién de odio antes de dedicar a Garra
una mirada llena de tristeza.

—No te rindas todavia.

—Todo es culpa tuya —susurr6 Garra.

—iMaldito seas! —chill6 mi mama—. Hice lo posible por vosotros,
pero no lo ves. Eres un...

—Dani... No puede transformarse por ti. Vuestro vinculo le recuerda su
lado humano.

Garra se apoy0 sobre una mano para levantarse. Con la otra mano, a
una velocidad increible, empujo a mi mama muy fuerte. Mi mama tropezo de
espaldas contra la barandilla, sus pies se levantaron en el aire y luego cayo al
vacio.

=)

Rugi tan fuerte como pude. Luego corri y salté por encima de la barandilla y
me precipité al vacio. Y supe que, si esta vez no volaba, no me quedaria un
solo hueso sano desde semejante altura. Habia contado mas de setenta pisos
mientras subiamos por las escaleras.

Mi mama caia por delante de mi. Parecia un mufieco que daba vueltas y
agitaba los brazos y las piernas. Descendia muy deprisa, gritaba. Yo me
alejaba de ella. El impulso del salto que habia dado para saltar la barandilla
habia sido demasiado y me alejaba del edificio segun caia, mientras que ella
bajaba recto.

Tenia que sacar las alas.

Y lo hice, sin entender como. Lo noté cuando mi velocidad freno de
repente y senti un tiron en la espalda. Lo habia hecho sin pensarlo, igual que
el salto, solo reaccionaba, y una parte de mi se ocupaba de mi cuerpo al
margen de mi voluntad. Y, ademas, no me habia dolido.

Del mismo modo supe que tenia que replegar las alas, pegar los brazos
y encoger las piernas para bajar mas rapido. Me acercaba a mi mama, y al
suelo también. Tuve que reprimir el impulso de desplegar las alas para
remontar el vuelo. Separé solo un poco el ala derecha para variar mi rumbo
hacia ella.



Ya casi la tenia. Ahora pesaba mas y era mas grande, y descendia mas
deprisa. Veia con toda claridad la calle contra la que nos ibamos a estrellar,
los coches, las farolas, los arboles, una marquesina, papeleras, y varias
personas que nos miraban espantadas. Quedaban pocos segundos para
convertirnos en papilla.

Alargué el brazo para coger a mi mama y... jMi mano habia cambiado!
No era una mano sino una garra enorme cubierta de escamas, con ufias largas
y afiladas. La atrapé por una pierna y tiré, traté de no cortarla con las ufias,
que eran casi tan grandes como la mitad de sus brazos. Entonces desplegué
las alas al maximo y las movi arriba y abajo. Subia otra vez, lo estaba
logrando, habia salvado a mi mama. Pero un ala se engancho en una farola.
Perdi el control, giré en el aire y me empotré contra el edificio. Reboté y
empeceé a caer. Me giré para caer de espaldas y absorber el impacto,
apretando a mi mama contra mi vientre.

El golpe me doli6, aunque no mucho. Caimos sobre un coche, miles de
cristales salieron disparados en todas direcciones. Mi mama tenia los ojos
cerrados, pero respiraba. La retiré de mi pecho.

Habia muchas personas a nuestro alrededor chillando.

—iLa mujer esta viva! jLlamad a una ambulancia!

—iNo te acerques a ella! ;Es que no ves esa cosa?

—iLlamad a la policia! jEs un monstruo! jHuid!

—iLlamad al ejército!

—Tio, dime que lo has grabado con el teléfono, por favor. Lo colgamos
en YouTube jy nos forramos!

Traté de incorporarme. No podia, algo iba mal. Necesité ayudarme con
la cola para levantarme. Ahora yo era mas grande, enorme, mas que el coche
que habia aplastado al estrellarme, tal vez del tamafio de una furgoneta.
Reparé en otro detalle: no podia mantenerme sobre dos piernas, necesitaba
apoyar también... las patas. Ya no tenia piernas ni brazos. Mi transformacion
habia sido completa.

Me volvi en busca de un cristal en el que se reflejara mi aspecto. Con
los cuernos de mi cabeza, sin darme cuenta, destrocé las ventanillas de otro
coche. Enrosqué la cola alrededor de mis patas traseras y vi que en la punta
también tenia cuernos, o puntas que sobresalian. L.as escamas que cubrian mi
Cuerpo eran rojas.

—iPor Dios santo! ;Qué es esa cosa? —grité una mujer.

Lo supe antes de que lo dijeran, sin necesidad de verme reflejado en



ninguna parte.
—FEs un dragon, mama. jComo mola!



CAPITULO 11

La mayoria de la gente habia huido, salvo algunos que me observaban desde
la distancia, detras de los coches o asomados a las esquinas. El nifio que me
habia llamado por lo que era, por mi auténtica naturaleza, a duras penas
resistia los tirones de su madre, quien lo arrastraba para llevarselo de alli. Eso
me record6 a mi mama.

Me coloqué sobre ella, con miedo a tocarla. El peso de una de mis patas
podria aplastarla, mis garras la despedazarian si no tenia cuidado. En cierto
modo era como cuando era un bebé y aprendi a andar. No dominaba mi
nuevo cuerpo.

Ella no se movia. Bajé el hocico para olerla y examinarla.

—ijAlégjate de ella, monstruo!

Un policia me apuntaba con su pistola.

—iDispara! —grit6 el compafiero—. jSe va a comer a esa mujer!

Dispar6. La bala me dio en el hombro. Fue un golpe seco, similar a un
pequefio martillazo. Doli6 solo un poco. Al parecer mis escamas eran gruesas
como para resistir un balazo. Pero yo me habia movido por instinto, y, al
girar, la cola se enganchd en otro coche. Se me escap6 un rugido, sacudi la
cola y el coche salio rodando por la calle. Con los cuernos destrocé una
marquesina, una pata rompio un banco, cal sobre el escaparate de un bar.

No controlaba mis movimientos y devastaba cuanto habia a mi
alrededor. Varios soldados recogieron a mi mama. jSe la llevaban! Sali
corriendo tras ellos.

Me lanzaron una salva de balas que no penetraron las escamas. En la
carrera, mis pisadas se quedaban marcadas sobre el asfalto. Una garra se me
quedo enganchada y frené mi avance, aunque no lo suficiente. Rodé y
terminé empotrado contra un camion, que tuve que sacudirme de encima. Me
incorporé frente a los policias, preparado para soplar con todas mis fuerzas.

Lo tnico que sali6é fue un potente rugido, grave, alargado, pero ni una
chispa de fuego. Los policias se habian asustado, lo que me proporcioné algo



de tiempo.

Senti algo pesado que me aplastaba la cola. Al volverme, vi a Garra
ensartado en las puas del extremo, donde habia caido. Su cuerpo estaba
atravesado por el pecho, una de las ptias asomaba justo por el cuello, de
donde mas agua roja salia. No sabia por qué Garra habia intentado volar si no
podia convertirse. Agité la cola y el cadaver salié despedido.

Después desplegué las alas y las bati, impulsandome con las patas
traseras, hacia arriba. Ascendi lento y descontrolado, me llevé otra farola por
delante. Me costaba ganar altura porque mis alas arafiaban cornisas y
ventanas. Necesitaba subir mas para ver a donde se habian llevado a mi
mama.

Los policias abrieron fuego de nuevo. Y esta vez algo me doli6, un
disparo entre el pecho y el vientre. Alli no tenia escamas, solo en el lomo, en
la parte superior, pero no en la inferior. Lo mismo sucedia con mi cola.
Estaba cubierta de puas, una cresta de agujas que se extendia desde la punta
hasta mi espalda, pero solo por arriba. De modo que me giré mientras ganaba
altura, ocultando el vientre. De nuevo me acerqué demasiado a un edificio,
pero esta vez clavé las garras en la fachada y me impulsé hacia arriba. Dejé
una lluvia de ladrillos y escombros a mi paso, pero logré ascender.

Volaba, por fin, ascendia como siempre habia sofiado, me recostaba
sobre el aire, que me acariciaba. Flotaba, me sentia ligero y pesado a la vez.
Qué pena que mi papa no estuviera conmigo. Habia mas diferencias respecto
a lo que habia imaginado. No controlaba del todo el vuelo, de modo que las
menores variaciones de mis alas alteraban mi posicion, también la cola.
Descubri que, para ganar velocidad, lo mejor era encoger las patas contra la
tripa, o estirar el cuello y la cola.

Volar era cansado. Me recordaba un poco a nadar en una piscina, salvo
por que eran las alas donde ahora recaia el mayor esfuerzo. A veces, cuando
me apoyaba del modo adecuado en el aire, podia dejarme llevar un tiempo,
como al dar una brazada fuerte en el agua, y aprovechaba para descansar las
alas. Si el viento cambiaba de repente, tenia que corregir la postura para
estabilizarme de nuevo. Para cuando consegui dominar lo mas basico del
vuelo, estaba agotado y me dolia la herida de bala en el pecho.

La ciudad era pequeia ahi abajo, aunque, como sospechaba, mi vision
era muy buena de lejos y podia ver con gran precision el terreno que
sobrevolaba, siempre que no se interpusiera una nube. No me senti capaz de
volar entre los edificios sin estrellarme contra alguno, no tenia tanto dominio



aun de mi cuerpo, y solo me quedaban fuerzas para planear en linea recta 'y
recobrarme cuando los cambios del viento me desequilibraran. Decidi
alejarme hacia el bosque.

Me elevé sobre el incendio que yo mismo habia causado poco antes,
cuando estaba con Ascua. El aire caliente me ayudaba a flotar mejor. Ahora
entendia mi gusto desde siempre por el fuego y el calor. La mitad de mi ser
era un dragon, era fuego puro.

Dejé el incendio atras mas rapido de lo que pensaba. Volaba rapido,
aunque me notaba cansado y las alas pesaban cada vez mas. Me sorprendio
una rafaga de aire frio por el costado. El ala derecha se qued6 un poco
entumecida, lo que me inclind hacia ese lado. Traté de rectificar mi rumbo,
pero caia; despacio y sin remedio. Me concentré en aterrizar.

Como cada vez que probaba algo nuevo, descender no me salié como
esperaba. Al replegar un poco las alas gané velocidad y me alarmé, asi que
las desplegué de nuevo, pero ya era tarde para evitar el arbol. Lo parti por la
mitad con un golpe brutal. Mis alas cortaron ramas y se llevo por delante a
otros arboles. El altimo que derribé freno el vuelo y acabé rodando por el
suelo, recibiendo golpes por todas partes, levantando tierra y porciones de
suelo con las garras. Enrosqué la cola alrededor de otro arbol para dejar de
derrapar, pero también lo arranqué. Senti un tirén fuerte a lo largo del lomo.
Luego se me clavaron los cuernos en el suelo y mi cabeza se detuvo en seco.
Mi cuerpo, llevado por la inercia, pasé por encima y empecé a dar vueltas.
Perdi el sentido de la orientacion hasta que un golpe seco me nublo la vista.

=)

Recobré el conocimiento en forma humana, desnudo. Conservar la ropa al
cambiar de forma iba a ser un problema. Tampoco era algo que me
preocupara en aquel momento. En cambio, tenia mucho que aprender todavia
respecto a volar, en especial sobre el aterrizaje.

Ante mi se extendia una estela de destruccion, un surco enorme lleno de
arboles derribados y tierra removida. Por fortuna, no me dolia nada. Pero
tenia hambre, demasiada. Podria comerme... La cabeza se me volvio sola al
olfatear un animal... Una vaca, si no me equivocaba. No, mas de una. Debian
de ser diez, al menos, pastando a unos cien metros de distancia.

Antes de darme cuenta, ya estaba corriendo hacia ellas. A pesar de la
forma humana, mi parte de dragén latia por dentro. Y el dragon estaba
hambriento, me dominaba, me exigia que me alimentara.



El rebafio se disperso al verme, pero eran vacas. Por mucho que
corrieran, no podian ir lejos. Salté sobre el lomo de una de ellas y mordi. La
vaca mugio, se revolvio. Yo me desesperaba ante un pedazo de carne tan
grande, inabarcable con mi pequefia boca humana. La estrangulé. Después,
empecé a devorarla con ansia. Arrancaba la carne a bocados, masticaba; antes
de tragar, ya daba un nuevo bocado. El agua roja de la vaca se derramaba
sobre la hierba.

Tenia la cara metida entre las costillas de la vaca, mordiendo un pedazo
que se me resistia, cuando noté que el cadaver del animal se movia a un lado,
varias veces, a tirones. Levanté la cabeza. Un lobo le mordia la pata. Me
miro, agacho las orejas y se tumbo con el rabo entre las piernas. Le grufii
muy bajito y movi la cabeza hacia la vaca. El lobo siguié comiendo y yo
también. Poco después habia mas lobos mordisqueando el cuerpo de la vaca,
sin tocarme. Se grufiian entre ellos de cuando en cuando. Todos se quedaron
quietos cuando me levanté, saciado, y me senté contra un arbol.

Eran los mismos lobos que habia conocido después de salir del
cementerio. Reconocia su olor y, al parecer, ellos se acordaban de mi. Me
aceptaban; mas que eso, me consideraban su lider, cosa que me sorprendia.
Todo el mundo me trataba como a un nifio menos ellos. Debian de advertir la
fuerza y la superioridad del dragén escondido en mi interior.

Me enderece al percibir el olor de unos humanos que se acercaban. Me
subi a la copa del arbol. Los lobos permanecieron alrededor del tronco. Les
grufii y se marcharon. La ultima vez uno de ellos muri6 por un disparo y no
queria que volviera a ocurrir. Llegaron varios soldados. Me perseguian. Y me
habian encontrado, siempre me encontraban.

El que parecia el lider levanto el pufio y los otros tres se detuvieron a
varios pasos de distancia.

—La vaca. Ha sido él —dijo.

—:En serio? Y yo que creia que los arboles de ahi atras los habia
derribado una ballena con patas que se habia perdido en el bosque.

—FEs reciente. La primera transformacion y el vuelo lo habran agotado
y estara hambriento. No andara lejos.

—FEntreguemos a las nifias primero. Luego peinaremos la zona.

Uno de ellos tiraba de una cadena larga que se arrastraba por el suelo.
La cadena sujetaba por el cuello, con unos grilletes, a dos nifias, idénticas
ambas menos por el cabello: una era rubia y otra morena. Yo las conocia.
Eran las gemelas con las que Sluk y yo habiamos espiado a los mayores



cuando vivia con ellos. También las habian capturado.

Los hombres examinaron los restos de la vaca.

—Si que tenia hambre el crio.

Luego siguieron mis huellas por el suelo, los rastros de agua roja que
habia dejado sobre la hierba al acercarme al arbol. Acabaron justo debajo de
mi. Me dejé caer justo cuando uno de ellos, tras examinar el tronco, miraba
hacia arriba.

Hice mal en tratar de caer sobre ese y no sobre uno de sus compafieros,
porque estaba alerta y me esquivo a tiempo. Los otros dos me rodearon y me
dieron una patada antes de que pudiera levantarme. Me cubrieron con una red
que limité mis movimientos. Tiraron de una cuerda y la red se cerro. Estaba
inmovilizado.

—Lo tenemos.

—No ha sido tan complicado. No es mas que un bebé, después de todo.

—¢Un bebé? Un monstruo, querras decir. ¢ Sabes a cuantos se ha
cargado esta bestia?

El que me habia llamado monstruo sacé una porra y me atizo en el
costado. La red me impedia esquivar los golpes o defenderme. Me dio mas
veces. Me acurruqué, tratando de protegerme.

—Ya basta.

—iNo! ;Se te olvida que es un maldito dragon? Le voy a hacer pagar
todas las muertes que ha causado.

—Tenemos que llevarlo vivo.

—Pero no necesariamente entero. Alegaré que nos lo puso dificil y se
resistio. ¢ Algan problema?

Me dio con la porra en la cabeza, luego en la cara. Como resultado, me
partio dos dientes. También me sacudio en la espalda y en las piernas, en
todas partes. Hubo una pausa, crei que ya no me pegaria mas, pero solo se le
habia roto la porra. Entonces me pated, me pis6 las manos.

Lleg6 un punto en el que ya solo notaba molestias como ecos lejanos.
Creo que tantos golpes hicieron que perdiera la sensibilidad. Ya no era mas
que un bulto cubierto de cardenales y agua roja.

Creo que los ol reirse.

—No es tan fuerte cuando no es un bicho, ¢verdad, chicos?

Noté un liquido caliente que se derramaba sobre mi espalda. También
grufiidos y aullidos animales, y que los soldados maldecian.

Los lobos habian venido. Los hombres se movieron para defenderse,



pero la manada era numerosa y su ataque contaba con el factor sorpresa.
Mataron a uno cuando cayo al suelo y le mordieron en el cuello. Los otros
dos huyeron, perseguidos por varios animales que no dejaban de rugir y de
ladrar.

Un lobo se acerco6 a mi, me oli6. Lamio el agua roja que tenia en el
pecho y en la cara. Yo también lo lami a él, junté mi cabeza a la suya y lo
abracé, a pesar del dolor que recorria mi cuerpo. Enseguida tuve a otro lobo
al otro lado, pegado a mi cuerpo, dandome calor. Otro mas mordio la red
hasta que pude liberarme.

—Qué conmovedor —dijo la nifia morena—. Eh, idiota, ;quieres dejar
a esos chuchos y quitarnos las cadenas?

—Acaba de salvarnos —dijo la rubia—. Lo menos que podiamos hacer
es darle las gracias. Ademas, casi no puede moverse, el pobre.

—~Gracias, Dani —dijo la morena con un tono que reflejaba lo contrario
a la gratitud—. ;Te importa liberarnos para que podamos irnos antes de que
vuelvan mas y nos encierren a todos? ;O prefieres lamer a los perros? Qué
asco, en serio, al menos que no te chupen la cara. ;Y la boca! jArrrgghhh!

Eché un vistazo a la cadena.

—No puedo romperla.

Me sentia incapaz de partir una rama después de la paliza que habia
recibido.

—Pues conviértete —dijo la morena—. Venga, va, ;a qué esperas,
pasmado?

—No... No sé como...

La rubia le dio un codazo a su hermana.

—Es un bebé, ;recuerdas? Todavia no sabe.

—Pues el bebé tiene un instrumento de tamafio sorprendente colgando
entre las piernas. Eh, td, ;no sabes que es de mala educacion ensefiar el
pajarito a unas nifias? Te podrian encerrar por eso. jPonte la ropa del muerto!

Me pareci6 una buena idea.

La rubia me ayudo a desvestirlo mientras me miraba con dulzura. El
pelo no era la unica diferencia entre las gemelas.

La ropa me quedaba un poco grande. Tuve que remangarme los
pantalones y las mangas de la chaqueta.

—:También sois dragonas?

—:Nos ves cara de lagarto o qué? —pregunt6 la morena.

—No le hagas caso. —La rubia busco en los bolsillos de la chaqueta y



saco unas llaves—. Aqui esta, ¢lo ves? —Le dijo a su hermana—. Ya
podemos soltarnos. No hacia falta insultar a nadie.

Se quitaron los grilletes. Me parecian mas pequefias que la dltima vez
que las habia visto. Era evidente que yo habia crecido desde entonces.

—¢Vosotras no crecéis?

—Ya nos gustaria —dijo la morena—. Estoy harta de este cuerpo
infantil. Bueno, vamonos. Tienes mucho trabajo, bebé.

—¢Trabajo?

—Ahora no —dijo la rubia—. Esta herido y tiene que recuperarse.

—Tiene que hacer lo que debe o0 no sera mas que un estorbo inutil.

La rubia fulmin6 a la morena con la mirada, que cerr6 la boca y se
volvio. Luego me acarici6 el pelo, con suavidad, con una mirada calida.

—Te curaras, Dani, no te preocupes. Tienes que dejar actuar al dragon
que llevas dentro. La forma humana es facil de sanar. Ven, encontraremos un
lugar para que descanses. Nosotras velaremos por ti.

Descansar, recuperarme... Sonaba de maravilla.

—Y luego tendras que matar —grito la morena, que se habia alejado
mucho.

=)

Apenas recordaba haber llegado hasta aquella cueva. Las gemelas me habian
asegurado que alli no nos encontrarian y yo me habia dormido nada mas
apoyar la cabeza en la roca. Ahora, sin embargo, tenia un monton de hojas
debajo de mi cabeza. La rubia estaba a mi lado. Con una mano me acariciaba,
con la otra arreglaba la improvisada almohada de hojas.

—Oh, estas despierto. ;Te sientes mejor?

No tenia claro qué contestar. Me sentia mejor que después de recibir la
paliza, cuando me atraparon con la red, pero no tan bien como acostumbraba.
Estiré los brazos y las piernas, y después la espalda. Me crujieron los huesos.

De repente recibi una patada en la pierna.

—iYa era hora! —grufio la morena—. Venga, arriba. Tienes mucho que
hacer, bebé.

—Déjale respirar un poco. Acaba de despertarse.

Un lobo entrd corriendo en la cueva y me lamio la cara. Le acaricié y €l
se apreto contra mi. La morena puso cara de asco.

—Lleva casi tres dias durmiendo. jCreia que habia vuelto a hibernar!

—:Hibernar? —pregunté.



—Los dragones pueden hibernar para superar condiciones adversas —
me explico la rubia—. Descienden tu temperatura y tus constantes, y te
recuperas mas deprisa. Es lo que te pasé cuando te dieron por muerto y te
enterraron. ;Lo recuerdas?

Asenti. No era de mis recuerdos favoritos.

—Y te desarrollaste mas deprisa, ¢a que si? Habias crecido al despertar
y salir de la tumba, ;no?

Asenti de nuevo.

—Puedo hibernar un poco mas? —pregunté.

—Ni de broma, bebé —dijo la morena—. Ya hemos perdido suficiente
tiempo. jFuera, chuchos! —Pate6 el suelo y el lobo sali6 corriendo de la
cueva—. Ademas, lo de dormir tanto no es tan bueno. Asi capturaron a los
otros idiotas.

—¢Estaban dormidos?

—Desde hace mucho —dijo la rubia—. Mucho, pero que mucho
tiempo. Creemos que para superar un periodo en el que habia un frio
extremo. Debian despertarse, pero solo lo hicieron unos pocos y demasiado
tarde. Y los humanos os encontraron.

—:Dormidos?

—Exacto, bebé —sigui6 la morena—. Vaya una metedura de pata. jJa!
Ni siquiera hubo combate. Los encerraron a todos por necios mientras
roncaban. Es lo que pasa cuando deciden los hombres; machos, en vuestro
caso.

Traté de imaginar lo que seria despertar en una celda, encerrado por
unos desconocidos. Mi instinto seria escapar, sin duda.

—¢Y han vuelto a capturar a todos?

—Menos a nosotros tres —dijo la rubia—. Puede que alguno mas se
haya escondido en alguna parte, pero no tardaran en cogerlo. Ya solo quedas
tu. Eres el altimo dragon libre y el tnico que puede salvarlos a todos.

—O morir —dijo la morena—. Porque, seamos claros, mequetrefe, no
apostaria por ti. Estas hecho una birria y no creo que puedas enfrentarte a los
soldados. Pero al menos sera divertido ver como lo intentas.

—Asi no ayudas —protesto la rubia.

—¢Quieres mentirle? Tu misma. Le van a atrapar igual.

—No, no lo haran, si se lo explicamos de modo que él lo entienda.

—Mas claro no se lo puedo decir. Yo no era tan estipida a los dos afios.

—Porque yo estaba contigo. Y no habias pasado seis meses de esos dos



afos bajo tierra.

—Muy bien, adelante. Explicaselo, a ver si lo pilla. Aunque lo dudo,
con esa pinta de tonto que tiene.

Era cierto que necesitaba alguna aclaracion, porque cuanto mas
hablaban mas cosas sabia, pero mas confundido estaba.

La rubia se sent6 enfrente de mi.

—Veras, Dani, en realidad, todo esto es un juego. ;Te gusta jugar?

—Mucho —respondi.

—Hay que derrotar al hombre de negro.

—Fl hombre de negro no huele mal, como los otros humanos.

La rubia mir6 a su hermana.

—¢Te cae bien?

—Creo que si —dije.

—Pues claro. Es nuestro amigo, sin él no podriamos jugar, porque hace
falta un oponente, un adversario, o no hay juego.

Sonaba légico.

—Le ganaré.

La morena se rio por lo bajo.

—Lo haras, Dani —dijo la rubia—. El va ganando por ahora. Tiene a
todos los dragones encerrados. Si te captura, gana el juego. Si los liberas,
ganas tu. ;Lo entiendes?

—Ascua me dijo que no tenia que liberarlos, sino esconderme.

—Ascua es una mala jugadora —intervino la morena—. Por eso la
trincaron.

—Tienes que jugar bien, Dani, eres la ultima esperanza. ;.o entiendes?

—Claro que si —dije excitado—. Soy el mejor jugador. Mi papa me
dijo que era especial.

—Tu papa era un... —empez06 la morena.

—Tu papa tenia razon —la interrumpio6 la rubia—. Eres especial.

—A los demas les hicieron magia, ¢verdad?

—FExacto, pero tu sangre puede anular su magia. Tu sangre en forma de
dragon. Por eso todos querian protegerte hasta que fueras mayor, pero ya no
queda tiempo.

—:Me tienen que sacar el agua roja?

—Si eso no los cura para que puedan transformarse, habremos perdido
el juego, aunque los liberes. Sera cuestion de tiempo que los vuelvan a
capturar.



—No van a permitir que haya dragones volando por ahi y escupiendo
fuego —afadi6 la morena.

—¢Y cuando empiezo? —pregunté.

Las gemelas se miraron: la rubia con una sonrisa; la morena, seria.

—No estés tan satisfecha de ti misma —dijo la morena—. Lo ha
entendido, es verdad, pero todavia no esta preparado del todo. Observa y
aprende. Dani, escucha: el hombre de negro y sus soldados mataron a tus
papas. Y también a muchos otros. No se puede ganar sin matar, ¢esta claro?
Tendras que quemarlos a todos, morderlos, aplastarlos. Lo que haga falta.

—¢ A todos?

—O los dragones se extinguiran.

—Pero a lo mejor es mas facil salvarlos sin...

—También tienen a tu madre, Dani. Y la mataran, ya has visto lo que
hicieron con tu mama adoptiva, a la que le salia agua roja de la cabeza.

Se me pusieron en tension todos los musculos.

—iLos mataré a todos!

Ahora fue la morena la que sonrié.

—Ya esta preparado para jugar. jEs hora de divertirse!



CAPITULO 12

—Bien. Alla voy —dije emocionado.

La morena me puso la zancadilla y me tropecé.

—Quieto ahi, atontado. ¢Es que no tienes ojos en la cara? jHay un
maldito ejército ahi dentro! Esto no va a salir bien.

La rubia se agach6 a mi lado y me ayudé a levantarme.

—Mi hermana tiene razén. No puedes entrar como si nada.

Un ejército implicaba muchos soldados, al menos cientos de ellos, o eso
creia yo. Sin embargo, no habia tantos frente a la entrada de la cueva a la que
me habian llevado.

—Solo son doce —dije tras una rapida cuenta.

—Qué pocos, ¢verdad? —La morena nego con la cabeza—. Y yo solita
he conseguido hacerte caer al suelo.

—Nosotros somos tres. Tocamos a cuatro cada uno —apunté.

—¢Que somos tres? —La morena se tiro de los pelos—. ;Cuentas que
dos nifias de diez afios se enfrenten a soldados profesionales? Habla ta con él,
hermana, porque me dan ganas de...

—No es que seamos muy fuertes —dijo la rubia—. Por eso nos
atraparon.

—¢Y no queda nadie mas?

—Antes si, hace mucho. Habia un dragon espectacular que se llamaba
Bastion y fue el Primer Colmillo. Nunca ha habido uno tan fuerte. Era el
mejor.

—¢Qué le paso?

—ILo mataron, porque nadie lo ha visto desde que despertamos. Y es lo
mas logico. Los humanos no se arriesgarian a que alguien tan poderoso
anduviera por ahi suelto. Sera mejor que te conviertas, los mates y luego
vuelvas a la forma humana para entrar por esa grieta de alli, ;la ves? Es por
donde escapamos la primera vez.

—La veo.

La fisura estaba a cierta distancia de la entrada a la cueva, pero en una



zona despejada de arboles. Los soldados que custodiaban la cueva nos verian
si tratabamos de alcanzarla. Era muy estrecha, ningun dragon podria
introducirse por ella; de hecho, un hombre adulto de gran tamafio tampoco
seria capaz de lograrlo.

Recorrimos el monte durante todo el dia, solo paramos una vez a beber
de un rio. La manada de lobos nos habia dejado, salvo uno, el que siempre
me lamia, que no se separaba de mi. Creo que los otros se habian marchado
por culpa de la morena, que no dejaba de insultarlos y amenazarlos. En
ningiin momento hizo otra cosa que meterse conmigo por no convertirme y
llevarlos a todos volando.

—Todavia vuelo muy mal —me defendia.

Pero ella continuaba maldiciendo. Su hermana era mas comprensiva y
amable. Empezaba a pensar que no eran hermanas, a pesar de su apariencia.

Cuando llegamos, resulto que conocia el lugar. Habia estado alli antes
con el hombre de negro, el dia que me llevé para volar y los dragones me
rescataron.

—Su intencidn era encerrarte alli dentro. ¢ Todos los bebés sois igual de
bobos? A ver si pierdes la inocencia, enano, porque asi no vamos a ninguna
parte. El hombre de negro es malo. No vuelvas a creerte nada de lo que diga,
ni una palabra. ;Esta claro?... {No te oigo!

—Ganar al hombre de negro sera divertido —dijo la rubia—. Ya lo
veras.

Tenia muchas ganas de jugar de una vez. Pero aun no sabia qué pensar
de las gemelas. Yo no estaba convencido de que el hombre de negro fuera
malo. Desde luego no era un mentiroso y habia algo en él que... Seguia
gustandome y queria pasar con €l mas tiempo. No podia explicarlo, pero me
habia sentido asi desde la primera vez, en la piramide del parque. Y me
habian dicho que me fiara de mis instintos, de las cosas que sabia sin haberlas
aprendido. Cuando trataba de pensar como los adultos siempre me
equivocaba.

Asi que, como de costumbre, estaba confuso, tenia la sensacion de que
mi vida entera era una cadena de sucesos que no entendia. Al menos algo
tenia claro: me gustaba jugar y, sobre todo, ganar.

El lobo ladré a mi lado. Me agaché y le sujeté el hocico con las manos
para que no hiciera ruido, al tiempo que retrocediamos tras el arbusto que
usabamos para escondernos.

—Cometelo de una vez y se callara —sugiri6 la morena.



—Tranquila —dijo la rubia—, estan acostumbrados a sonidos de
animales en el bosque. No nos han visto.

—Menos mal. ;Todavia no puedes convertirte, bebé?

—No sé hacerlo —dije—. Me sale a veces, pero nunca porque yo lo
decida.

La morena suspir6 y se alejo. La rubia se acerco a mi.

—Necesitas tiempo, practica, es como dar tus primeros pasos. Al
principio es muy dificil, pero cuando sabes lo que...

—iEh, idiotas! —grit6 la morena—. jNo podriais dar mas asco ni
aunque os pagaran por ello!

Pensaba que nos decia a nosotros, pero no, estaba gritando a los
soldados. La rubia se alarmo tanto como yo al ver a diez soldados corriendo
hacia nosotros.

—¢Te has vuelto loca? —exclamo la rubia.

—FEstoy segura de que si, por confiar en ti y en el bebé atontado.

—¢Por qué nos delatas? jNos encerraran!

—Estoy salvando la situacion. Dani, esconde el culo ahi atras. Y te lo
advierto, si después de esto pierdes el juego, te encontraré y ya no tendras
culo en el que sentarte.

Los soldados rodearon a las nifias y las apuntaron. Ahora podia
abalanzarme sobre ellos y sorprenderlos a todos, aunque la morena me habia
dicho que me escondiera. Claro que también me habia amenazado con
hacerme algo en el culo que no habia comprendido del todo.

La rubia se explicaba mejor, pero ella estaba tan sorprendida como yo,
y no me miraba para darme una indicacion.

—Estais solas, nifias?

—¢Ves a alguien mas, imbécil? —replicé la morena.

La golpearon en la cara con la culata de un rifle. La rubia la cogi6 antes
de que cayera al suelo y le limpi6 la boca del agua roja que le habia salido.

—FEstamos solas y hemos venido a entregarnos. No tenéis por qué
hacernos dafio.

También la atizaron a ella. Luego les ataron las manos a la espalda y se
las llevaron. Si les hubieran pegado otra vez, no me habria contenido. Los
soldados fueron hasta la entrada de la cueva y alli se detuvieron un momento
y hablaron entre ellos.

La rubia me miré de reojo y movio los ojos hacia un lado; hizo lo
mismo varias veces. Sefialaba la grieta en la montafia. Y me quedd claro que



se habian entregado como distraccion para que yo pudiera llegar hasta la
grieta sin que me vieran.

Corri entre los arboles tanto como pude, hasta que solo quedaba terreno
llano hasta la base de la montafia. Miré una vez mas para asegurarme de que
ningun soldado miraba en mi direccion.

—A varios kilometros hacia el este, encontraréis los restos de una vaca
—decia la morena—. Y a su lado el cadaver de uno de los vuestros. Lloro
como una nena mientras lo matamos, se meo encima y todo. Chillaba mas
que nosotras y eso que solo tenemos diez...

La silenciaron con un pufietazo. Sabia que lo habia hecho para llamar su
atencion, asi que aproveché para lanzarme a cuatro patas hacia la grieta.

—iNo les peguéis, idiotas! —FEra el hombre de negro. No necesitaba
volverme para estar seguro, conocia su voz demasiado bien. Segui corriendo
—. ¢Se han entregado solas? ;Sin oponer resistencia? jEncerradlas y no les
hagais dafio! jVosotros, pedid refuerzos en la entrada! Cuando lleguen, venis
conmigo. jHay que registrar los alrededores!

Lo vi alejarse de la entrada de la cueva. Vestia la misma ropa de
siempre, un traje negro, elegante, no la indumentaria de los soldados. Por
suerte yo habia conseguido entrar por la grieta antes de que me viera. El
corazon me latia muy fuerte.

Entonces oi un aullido. El lobo venia corriendo hacia mi. El hombre de
negro lo vio y también corri6 en mi direccion. La hermana morena debia de
estar maldiciéndome por enésima vez.

—iDani! —grit6 el hombre de negro.

El lobo llego primero y, al saltar al interior de la estrecha grieta, choco
con la piedra de un lateral. Sus patas no eran las adecuadas para caminar
sobre la roca. Lo agarré por el cuello y tiré, y avanzamos unos pasos con
dificultades. El hombre de negro lleg6 a la entrada de la grieta poco después.

—iDani! jVen! {No entres ahi!

No creas nada de lo que diga, me habia advertido la morena. El lobo se
interponia entre nosotros y no podia verlo. Segui avanzando. El hombre de
negro también me perseguia. Yo iba despacio porque tenia que ayudar al
lobo. Por suerte, el hombre de negro era demasiado grande para esa grieta y
tampoco podia ir deprisa.

La abertura se estrechaba cada vez mas; un tramo tuve que pasarlo de
lado, levantando al lobo. Luego descendimos un trecho, torcimos por
recovecos, y nos tuvimos que arrastrar. El lobo jadeaba detras de mi, el



hombre de negro gruiiia y me pedia que me detuviera. Pero yo no paraba. Era
divertido, era excitante.

Hasta que me topé con algo que me impedia seguir adelante. Palpé con
las manos. Era una superficie lisa, de madera. Dos pufietazos bastaron para
que crujiera; el tercero quebro la madera.

Arranqué varios tablones y enseguida entr6 luz artificial. Abajo habia
una habitacion grande llena de cajas y ropa, seguramente un almacén. El
agujero por el que me asomaba estaba cerca del techo, asi que salté al suelo.
Una puerta se abrio en ese momento y entro un soldado. Al verme, se puso
tenso. Tenia una pistola enfundada que le colgaba del cinturén. Traté de
sacarla con movimientos torpes, sin dejar de mirarme, creo que no esperaba
encontrarme alli. Igual me ocurrié a mi, lo que me impidio reaccionar a
tiempo.

Suerte que el lobo venia conmigo. Cay0 sobre €l desde el agujero de la
grieta, directamente sobre su cabeza. Se revolvieron en el suelo, el agua roja
salpicé las paredes. Recogi el arma del suelo sin saber qué haria con ella. El
soldado no tardo en dejar de moverse y el lobo regresé a mi lado con el
hocico manchado de rojo.

—Dani, entrégame el arma, por favor.

El hombre de negro se asomaba por la grieta del techo. Le apunté con la
pistola.

—No me dispararas, Dani, porque no eres un asesino. —Salt6 al suelo
con gran agilidad—. Domina tus instintos y descubriras que no quieres
matarme.

El lobo grufi¢. Le tranquilicé con una caricia mientras mantenia al
hombre de negro encafionado.

—No te muevas —le dije—. Td nunca me mentiste.

—Y no pienso hacerlo, pero tienes que entregarte para que puedan
ayudarte.

—Soy un dragoén.

—No, Dani, eres medio dragén. No tienes por qué ser como...

—¢Esto es un juego?

—:Como?

—Dime la verdad. ; Estamos jugando?

El hombre de negro tardé un poco en contestar.

—Por supuesto, Dani —sonri6o—. ;No te diviertes? ;No es
emocionante? Solo queremos jugar contigo.



Era lo que necesitaba saber. Todos me decian que no era mas que un
juego y tenia sentido. A fin de cuentas, desde que tenia memoria, siempre
habia muerto alguien. Los nifios siempre quieren jugar, eso decian los
adultos. Y yo queria.

Apreté el gatillo.

No estaba preparado para el retroceso de la pistola. Nunca habia
disparado una y no me lo esperaba. El brazo se me fue un poco hacia atréas. El
hombre de negro cayo al suelo, pero se movia, no estaba muerto. Me acerqué
a él y le apunté a la cabeza.

—Dani, por favor... —susurro.

Se tapaba el hombro con la mano. Aun asi, salia una cantidad grande de
agua roja. Ahi era donde debia de haberle alcanzado la bala. Me coloqué
encima de él, con un pie a cada lado, y acerqué el cafién de la pistola hasta
casi tocar su frente. Asi no podia fallar.

—Quiero ganar —le dije.

Vi el miedo en sus ojos. Trato de decir algo, pero solo balbuced. Apoyd
la cabeza en el suelo. Un charco rojo crecia bajo su hombro derecho.

El agua roja me recordo a mi mama, revivi aquella noche que nunca
podria olvidar, la imagen que se me habia grabado y me impedia llamar al
agua roja por su verdadero nombre. Aquella noche un hombre irrumpié en mi
casa y forceje6 con mi papa. No fue el hombre de negro. El no olia como el
intruso.

Queria matarlo. Para ganar. Porque la morena me habia dicho que no
podria ganar sin matar, pero, de nuevo, algo dentro de mi me lo impedia, me
decia que el hombre de negro no habia sido malo conmigo, que no mentia. La
afinidad que senti hacia él desde la primera vez continuaba ahi.

No pude apretar el gatillo.

—Los dragones. ;Dénde estan?

—Por la... galeria de la... izquierda. Al final, tras una puerta...
acorazada.

Le di una patada en la cabeza y lo dejé sin sentido.

—Y o0 gano.

=)

Habia varios pasillos iluminados por fluorescentes. El suelo y gran parte de
las paredes habian sido revestidos de modo que me recordaban un poco al
hospital en el que pasé un tiempo después de mi caida. Solo el techo estaba



desnudo y dejaba a la vista la roca de la montafia. Habian excavado un
edificio entero alli dentro, incluso vi un ascensor.

Me dirigia hacia la derecha, como me habia indicado el hombre de
negro, el que nunca mentia. Pasamos el lobo y yo frente a varias puertas, pero
ninguna me parecio acorazada.

Oi pasos apresurados que se acercaban, ritmicos, de varias personas,
soldados, con toda probabilidad. No podria librarme de ellos en aquel pasillo.
Y no queria volver. Me acerqué a la puerta mas cercana y traté de abrirla. Era
pesada, de metal. Se resistid. Tiré mas fuerte y el cerrojo cedié con un
chasquido. Entramos y volvimos a cerrar.

Un frio inmenso me envolvio de inmediato. No me gustaba nada el frio.
Me asomé por una ventanilla que habia en la puerta y vi desfilar a un pelotén
de soldados a paso ligero. Puede que hubieran oido el disparo y me
estuvieran buscando. El lobo se acerco a mi pierna. Tenia tanto frio como yo,
pobrecito. Lo acaricié. Me gustaba el lobo, me ayudaba, creo que me queria y
no tenia ninguna duda de que siempre estaria a mi lado. Solo mi mama
muerta me habia hecho sentir asi.

El lobo retiro el labio superior, dejo escapar un pequefio grufido.

—Yo también huelo algo...

Aquella sala no era obra del ejército, sino una parte de la montafia, una
cueva natural. Era el pasillo lo que se habia construido de modo que la puerta
llevara hasta aquel espacio. No habia mucha luz, solo la que se filtraba por la
ventanilla de la puerta. El frio penetraba mas y mas en mi cuerpo, pero tenia
que averiguar qué era lo que olia de aquel modo.

El lobo se quedod junto a la puerta con el rabo entre las patas, sin dejar
de mirarme.

Encontré enseguida el origen de aquel olor. Era una roca mas alta que
yo, mas o menos redondeada. Me producia una sensacion... familiar. Junto a
esa roca habia otra, y otra mas, y mas todavia, apiladas encima de las que
descansaban sobre el suelo. Tenian diferentes tamafios, pero todas
presentaban una forma ovalada. Habia decenas, cientos. No llegué al final de
la cueva porque era inmensa.

Me acerqué a una y pegué la nariz, la toqué, la lami con la lengua.
Estaba fria. Luego descargué un pufietazo contra la roca, y otro. Segui
golpeando hasta que me sali6 agua roja de los pufios. El frio me hacia débil.
No logré romperla, pero lo supe.

Eran huevos de dragon.



Y los mantenian frios para que no eclosionaran.

=)

Salimos de aquella especie de nevera gigante cuando el pasillo quedo
despejado. Y continuamos hacia la izquierda. Entré en mas habitaciones, por
si tenian mas huevos congelados, pero todo me recordaba al hospital. Habia
muchas camas y camillas, sillas de ruedas, y armarios muy grandes y grises.
En una de aquellas salas habia mucha agua roja en el suelo. Entré.

Me llamaron la atencion varios recipientes que tenian cabezas metidas
en un liquido transparente. Reconoci la cabeza que habia en el tercer
recipiente, la de Sluk, el hijo del Primer Colmillo. Los ojos y la boca estaban
abiertos; le faltaba la parte de arriba, donde nacia el pelo. Bajé el recipiente
de la estanteria y comprobé que también le faltaba el interior de la cabeza. Se
la habian vaciado.

No me pareci6 que eso le sirviera de ayuda al chico, como me habia
dicho el hombre de negro. Sluk ni siquiera se consideraba un dragon, sino un
humano. Yo sabia que lo era, porque olia como Garra y los demas, pero él no
lo creia por la magia que le habian metido, o la ciencia, o lo que sea que
hicieran los soldados con los dragones en aquel lugar.

Sali de aquella habitacién con un enfado considerable. El calor
empezaba a acumularse en mi pecho, lo notaba, me sentia mas fuerte. Queria
despedazar, matar.

—¢Me has tocado el culo? Soy una nifia, ¢sabes?

Era la voz de la morena. Mas adelante, el pasillo se bifurcaba. La voz de
la nifia venia del corredor de la izquierda.

—iCierra la boca, mocosa!

—No puedes hacernos dafio —dijo la rubia—. Te lo han ordenado. Si
no obedeces, podrian degradarte.

Sono una bofetada.

Eché a correr sin pensarlo, giré a la izquierda. Dos soldados escoltaban
a las gemelas, que tenian las manos atadas a la espalda. Cuando se volvieron
ya habia saltado sobre uno. El lobo, ladrando, fue a por el otro. El soldado me
dio con el codo en la cara, pero no me detuvo. Me encaramé a su espalda y lo
mordi encima del hombro, aunque pretendia haberlo hecho en el cuello. Trato6
de agarrarme pasando las manos sobre su cabeza. No lo logro porque yo me
agarraba a su cuello con fuerza y no me despegaba de su espalda. Mordi hasta
partirle la clavicula. Luego me solté y le empujé. El soldado tropez6 con una



barandilla metalica y cayo rebotando por unas largas escaleras. Al llegar al
final no se movia.

El otro soldado tenia un brazo destrozado y el lobo le mordia ahora una
pierna. Le pisé la cabeza varias veces hasta que se la abri.

—Ya era hora, bebé —protesto la morena.

—Gracias, Dani —dijo la rubia con una sonrisa.

Deshice a mordiscos las cuerdas que las ataban.

—Eh, cuidado con las manos.

—Por ahi —sefial6 la rubia—. jCorre!

Bajamos las escaleras a toda prisa, saltando por encima del cadaver del
soldado en el dltimo peldafio. Llegamos a una estancia mucho mas grande,
enorme. Al otro extremo habia otras escaleras iguales y, en el centro, un
ascensor pegado a la roca desnuda, que en aquel momento bajaba. Hacia
arriba se extendia una infinita sucesion de plantas horizontales, atravesadas
por el ascensor. Nos encontrabamos en la planta mas baja.

Me impresiond que hubieran construido una instalacion tan grande
dentro de una montaia.

—iNo te pares!

La rubia iba la primera. La morena frené hasta quedarse a mi altura.

—¢Sigues con ese chucho? Da igual. Dime que ya sabes echar fuego.

—No me ha salido todavia.

La morena escupio.

—Menudo dragén —buf6—. El calor esta en tu interior, idiota. ;No lo
notas? Tu no sudas nunca. ; En serio no lo habias notado? El calor se acumula
dentro de ti para que puedas vomitar fuego.

Sabia que no sudaba, aunque no se lo dije porque se enfadaria de todos
modos. Pero eso si lo habia advertido, incluso habia sido una de las razones
por las que habia discutido con el profesor de gimnasia en el orfanato, cuando
me negué a ducharme porque no estaba sucio.

—¢Como saco el calor?

—Por la boca, idiota.

Dejé de correr y me quedé alli plantado, con los ojos de ese modo que
no ven nada porque estaba concentrado en mis pensamientos. En el hospital,
el doctor habia ofrecido una posible explicacion para mi voz ronca. Desde
luego, no la entendi en su momento, cuando hablé de cuerdas vocales y de un
saco que hay entre los pliegues vestibulares. No tenia ni idea de qué
significaban esas palabras, salvo que hacian referencia a mi cuello por dentro,



a mi garganta. Segun el doctor, ese saco era mas grande de lo habitual en mi
caso, la causa de que mi voz sonara mas grave. Desconocia si el médico
llevaba razon respecto a mi voz, pero ahora que la nifia me habia hablado de
echar calor por la boca, no tenia duda de que en ese saco era donde lo
almacenaba.

Estaba dentro, por ahi, en mi garganta, tenia que usarlo de algin modo
para que soltara el calor mientras soplaba y asi echaria fuego como un dragén
de verdad.

—Por qué te paras? —gruio la morena—. ;Y ahora qué te pasa? ;Qué
haces? ¢ Te has atragantado? No juntes los labios, so imbé... jEh! ;No iras a
darme un beso?

—Estoy soplando fuego —le dije.

La morena se cubri6 el rostro con las manos en un gesto de
desesperacion. Su cara estaba muy seria cuando resoplo y retir6 las manos.
Creo que me habria pegado de no ser por su hermana.

—iNo os paréis! jDani! jHe encontrado a tu madre!

Eché a correr. Mi mama estaba inconsciente sobre una camilla. La bajé
y traté de despertarla. Al no lograrlo, mi mente enloquecio por un instante y
miré el suelo en busca de un charco de agua roja, que por fortuna no
encontré. Habria sido la segunda vez que encontraba a mi mama muerta. El
lobo lami6 la cara de mi madre, sin ningun resultado. Pero su pecho se
movia. Estaba viva.

—Ven aqui, bebé.

Las hermanas estaban junto a otra camilla. Cai en la cuenta de que
habia muchas en aquella sala. Sobre la camilla habia otro cuerpo, de mujer,
boca abajo, con las manos y los pies sujetos por unas correas de cuero. Bajo
aquella camilla si habia agua roja, y mucha.

—En la de al lado esta el Primer Colmillo —dijo la rubia.

Aflojé las correas de la mujer mientras la morena abofeteaba al Primer
Colmillo sin miramientos. Le di la vuelta a la mujer para sacudirle en la cara
y despertarla, pero me detuve al reconocer a Ascua, a pesar de que tenia el
rostro desfigurado. Retiré parte del cabello pegado a la cara, y quedo a la
vista una masa deforme donde debia estar su ojo derecho. El labio inferior
estaba partido e hinchado, y le faltaban varios dientes; tenia la nariz rota, y se
veia algo que podia ser el hueso a la altura de su pomulo izquierdo.

—Te dije... que no vinieras... Idiota —susurré Ascua.

Levant6 una mano, yo se la cogi. Creo que su intencion fue pegarme,



pero estaba muy debil. La ayudé a sentarse.

—¢Qué? —grito la morena—. ;Qué pasa?

Sujetaba un martillo frente al Primer Colmillo.

—¢Quieres matarlo o despertarlo? —dijo la rubia—. Apartate, anda.

—FEsta bien, prueba tu, pero si no lo consigues, le atizo. Ya veremos lo
lista que eres cuando...

La rubia vertio un cubo de agua encima del Primer Colmillo, que se
incorporo de un salto y mir6 a todas partes. Tenia los pufios apretados, los
musculos tensos.

—iDani! ;Te atraparon?

—Os estamos rescatando —respondi—. Es emocionante.

El Primer Colmillo se puso en pie y mir6 en todas direcciones.

—¢Como nos has encontrado? Nifias, ¢tenéis algo que ver?

—Le ayudamos —dijo la rubia.

—Piensas que el bebé habria llegado hasta aqui solo?

El Primer Colmillo se acerco a Ascua y la examino. Ella asintio, sin
fuerzas.

—Piensas lo mismo que yo, Ascua?

—Lo siento, Primer Colmillo. Es culpa mia. Le pedi que no viniera, que
se ocultara, pero no lo convenci. No lo castigues. Es solo un nifio. La
responsabilidad es solo mia.

—Ya no hay tiempo para eso, Ascua —dijo el Primer Colmillo. La
tomo en sus brazos y la llevo hasta una esquina—. Dani, trae a tu madre. Y
vosotras, nifias, aqui, deprisa. jObedeced!

Hice lo que me pidid, igual que las hermanas. Aunque la morena
refunfufiaba por lo bajo, ya no mostraba su actitud desafiante.

—Dani, ti vendras conmigo. Las hembras se quedaran aqui.

—Para qué?

—Para luchar. Pelearan tanto como puedan para entretener a los
humanos y asi nosotros tendremos una oportunidad de escapar.

Ascua asintio.

—¢:No vienen con nosotros?

—Solo importa que tu escapes. Dani, iras detras de mi en todo
momento. No hablaras, no pisaras mas que donde yo pise y haras todo lo que
te ordene.

Levant6 un puiio apretado delante de mi cara. Era mucho mas grande
que yo, en todos los sentidos. Uno de sus musculosos brazos era mayor que



los dos mios juntos.

—:Nos llevamos los huevos?

—No podemos, Dani. Habéis llegado hasta aqui porque el hombre de
negro os lo ha permitido. Tienes que irte antes de que sea demasiado tarde.

—FIl no me lo permitié. Le disparé y maté a un soldado.

—¢Disparaste al hombre de negro? ; Murio?

—Le di en un hombro. Luego le di una patada en la cabeza.

—¢Por qué no le disparaste otra vez? —rugio el Primer Colmillo—. jEs
nuestro mayor enemigo!

Me dio en la cara con el revés de la mano. Sali despedido hacia atras y
choqué con una mesa. El lobo grufi¢ y se encar6 con el Primer Colmillo.

Escuché pasos por detras.

—Te dije que eran monstruos, Dani —dijo el hombre de negro—. Asi
te agradecen que intentes rescatarlos.

=1

El hombre de negro tenia una venda improvisada alrededor del hombro en el
que habia recibido el disparo. Le acompafnaban mas de diez soldados,
situados a ambos lados de €1, todos armados y con un traje diferente al que
llevaban antes, al menos ese yo no lo habia visto nunca. La mayor diferencia
en aquel nuevo uniforme era un casco que cubria por completo la cabeza de
los soldados, con un cristal transparente en la parte delantera. Me recordaba a
los que llevaban los buzos o los astronautas.

—Supongo que ya no tiene sentido razonar con vosotros —dijo el
hombre de negro.

—ijAtras! —ordeno el Primer Colmillo.

Sin embargo, él cargo hacia adelante, hacia el hombre de negro. Todos
los rifles le apuntaron de inmediato. Ascua y las chicas volcaron varias
camillas y se ocultaron tras ellas, protegiendo también a mi madre, que seguia
inconsciente.

Yo no supe qué hacer. Mi instinto me pedia lanzarme contra los
soldados, no queria perderme el juego, pero el Primer Colmillo me habia
pedido que obedeciera y una parte de mi sinti6 el impulso de hacerle caso al
reconocerlo como a un superior.

El Primer Colmillo levanté una mesa y una silla mientras corria. Contra
la mesa rebotaron un monton de dardos que escupian los rifles. Arrojo la silla
y derrib6 a varios soldados. Luego salté entre los del otro lado, con la mesa



por delante, que aplasto a dos de ellos. Le vi hacer volar a un soldado de un
solo pufietazo. Le dio de abajo arriba y lo levanto hasta que sus pies llegaron
hasta el pecho del Primer Colmillo. Cay6 sobre un compafiero. Al siguiente
le atizo en el sentido inverso, de arriba abajo. El casco del soldado estall6 y la
cabeza se le hundi6 entre los hombros con una explosion de agua roja.

Era evidente por qué le llamaban el Primer Colmillo. Nadie podia ser
mas fuerte que él, ni siquiera Garra, que era el mejor jugador que yo habia
visto, lo igualaba en fuerza y velocidad. Los soldados retrocedian ante la
amenaza. Pero eran demasiados. Los que habia derribado con la silla se
preparaban para descargar sobre €l una nueva salva de aquellos dardos que
dormian el cuerpo. No podria esquivarlos todos, con tantos frentes abiertos.

Asi que me uni a él. Agarré otra silla y la arrojé sobre los soldados que
apuntaban al Primer Colmillo. Mi punteria no fue tan buena, ni siquiera les
di, pero impedi que dispararan y los distraje. Me lancé al suelo y repté hasta
que encontré una pierna y la mordi. Otro me iba a dar en la cabeza con la
culata de su rifle, pero el lobo me defendi6. Le di un pufietazo a un soldado,
lo derribé, aunque no lo levanté del suelo, no era tan fuerte. Cuando creciera
seria tan fuerte como el Primer Colmillo y tendria unos musculos como los
suyos.

Intentaba estrangular a otro soldado, cuando noté un pinchazo en el
muslo. La pierna me fallg, la rodilla se me dobld. El soldado me lanzé una
patada en la cara.

El Primer Colmillo se dio cuenta y rugié. Parti6 en dos a un soldado
que sujetaba sobre su cabeza y con la mitad inferior machacé a otro que habia
a su lado. Lanzo la mitad superior del cadaver, agarrando la cabeza con una
sola mano, y la estrell6 contra el que me habia pateado la cara.

—iTocadlo y os mataré a todos! —grito el Primer Colmillo.

El hombre de negro se planté delante de él. El Primer Colmillo lanz6 un
derechazo directo a su rostro, inclinando el cuerpo hacia adelante, cargando
el peso, girando la cadera al tiempo que retiraba un poco el brazo opuesto. El
hombre de negro, también de tamafio considerable, aunque mucho menor que
el Primer Colmillo, alzé la mano del brazo que no tenia herido y detuvo el
puiio. El choque produjo un golpe seco.

Durante unos segundos permanecieron los dos inmoviles en ese pulso.
El Primer Colmillo con el brazo extendido y el pufio atrapado en la mano del
hombre de negro, quien tenia la espalda ligeramente curvada hacia atras con
un pie retrasado, haciendo fuerza para contener el golpe. El pie atrasado del



hombre de negro resbal6 hacia atras, solo un centimetro, luego otro, la
espalda cedi6 mas todavia. El Primer Colmillo apret6 la mandibula, rugio, se
incliné mas hacia adelante. Los brazos de los dos temblaban cada vez mas. El
hombre de negro retrocedié un poco mas. El rugido del Primer Colmillo se
alargé y crecid, para acabar en un estallido de ferocidad.

Entonces el hombre de negro retir6 el pie que tenia adelantado y se giro.
Luego, cuando el Primer Colmillo avanzé descontrolado por la inercia de su
propia furia, el hombre de negro levanté la pierna atrasada y empotro la
rodilla contra el estbmago del Primer Colmillo. El hombre de negro
aprovecho que el Primer Colmillo habia caido sin aliento para sacar un dardo
y clavarselo en la espalda. Lo inmoviliz6 poniendo su rodilla en la nuca y
roded el cuello con el brazo que no tenia herido. Y me miré.

—Tuvo su oportunidad de rendirse.

El Primer Colmillo también me miraba, con dos ojos enormes que
parecian a punto de salir disparados de un rostro cada vez mas morado, con el
brazo y la mano extendidos hacia mi. El hombre de negro apreto6 y gir6 el
brazo y la cadera. Son6 un chasquido y el cuerpo del Primer Colmillo ya no
se movi6é mas, la cabeza estaba torcida a un lado.

—Y yo ya me he cansado de tratar con monstruos como vosotros.

Escupi6 en la cabeza del Primer Colmillo. Yo no podia dejar de mirarlo.
Queria despedazar al hombre de negro con mis garras, morderlo y triturarlo,
estrellar mi cola contra su cabeza. Me enderecé y... Un rifle me golpe6 en el
costado.

—Preservar su vida ya no es prioritario —grit6 el hombre de negro—.
Capturadlos o matadlos, jpero hacedlo ya!

Rodé a un lado y levanté una mesa y una camilla mientras retrocedia.
Los soldados me acorralaban, no me quedaba mas remedio que andar de
espaldas, hacia donde estaban las gemelas, Ascua y mi mama. Al lobo lo
habia perdido de vista, aunque oia sus gruifiidos y las maldiciones de algunos
soldados.

—Tienes que convertirte o no sobreviviremos —me dijo la rubia, que se
habia colocado a mi lado y me ayudaba a levantar todos los muebles en una
especie de barricada improvisada—. Yo confio en ti, Dani. No eres un bebé.
Nunca lo has sido. Eres mucho mas que...

Se quedo paralizada, con la espalda arqueada hacia adelante. Le sali6
agua roja por la boca y una punta de metal se asomo por su pecho. El hombre
de negro estaba tras ella. Retir6 la hoja del machete con el que habia



atravesado a la nifia rubia por la espalda y la arrojo a un lado. El arma
también.

—Esa nifia es idiota —escupi6 la morena—. Mira que se lo adverti.

La rubia era amable conmigo, me hablaba despacio y se preocupaba por
mi, lo notaba. Era una nifia buena y el hombre de negro la habia matado con
su machete, por la espalda.

Salté al cuello del hombre de negro. Pero él fue muy rapido. Me asest6
un puiietazo antes de que pudiera hacerle nada. El golpe fue demoledor y me
lanzo hacia atras. Me desplomé sobre una mesa, reboté en el suelo y resbalé
hasta llegar junto a los demas.

Habia caido al lado de Ascua, que atin estaba débil y palida, y miraba
embobada hacia delante. Mi mama se habia despertado. Acudi6 a mi lado, me
ayudo a levantarme. Me abrazo.

—Todo acabara pronto, hijo mio. Lo has hecho muy bien. Nos veremos
en la otra vida.

El golpe me habia aturdido, supongo que por eso no entendi del todo la
referencia a la otra vida. Hasta que miré en la direccion en la que ellas lo
hacian. Los soldados se acercaban y nos apuntaban con sus armas. Ya no
teniamos escapatoria y el hombre de negro nos habia derrotado a todos. Era
el mejor jugador, el mas fuerte.

Los soldados pisaron el cadaver de la rubia sin inmutarse mientras se
acercaban.

—Todavia puedo ganar —dije.

Mi mama me abraz6 con mas fuerza y llord. Ascua no apart6 la mirada
de los soldados ni perdio su expresion derrotada. L.a morena nego6 con
expresion burlona, escupio otra vez.

—Te mataria yo misma si nos quedara tiempo.

Me solté de mi mama y me puse de pie. Los soldados me apuntaron. Yo
solo tragué tanto aire como pude y luego soplé, con fuerza.

Un chorro de fuego salié de mi boca.

=1

—Por fin sirves para algo, bebé —dijo la morena—. Pero ¢por qué paras?
Sopla otra vez, imbécil.

Mi primera llamarada habia cogido por sorpresa a los soldados. Los
habia lanzado a todos por los aires y los habia empotrado contra la pared
opuesta. Habia humo y algunos muebles estaban recalentados, pero no ardia



nada. Todo era de metal. Claro, no podia ser una coincidencia.

Los soldados se pusieron en pie poco a poco, ayudandose entre ellos.
Sus trajes, en especial sus cascos, tampoco eran producto de la casualidad.
Estaban preparados para enfrentarse al fuego de un dragon.

—Sopla otra vez, Dani —me orden6 Ascua—. No los quemas, pero los
derribas y puede que se rompa el casco de alguno. Ademas, el fuego les
impide vernos y a nosotros no nos afecta.

—A mi mama si —repliqué.

—Hazlo, Dani —dijo mi mama. Una tos violenta la interrumpio—.
Hazlo o nos mataran.

—No quiero.

Los soldados casi se habian reagrupado. Di unos pasos hacia adelante
para separarme de las chicas y apoyé las manos en el suelo. Los rifles me
apuntaron y abrieron fuego. Habian cambiado la municion. Dispararon balas,
no dardos. Todas y cada una me acertaron. Todas y cada una rebotaron en
mis escamas.

Solo uno de los soldados volvio a dispararme. L.os demas
probablemente estaban al corriente de qué éramos en realidad, pero no habian
visto nunca un dragon rojo, y menos a esa distancia, mirandolos, abriendo un
hocico lleno de colmillos que podria partirles por la mitad de un solo bocado.
Varios de ellos retrocedieron, asustados.

Rugi fuerte. La sala entera retumbd, los muebles vibraron, incluso el
suelo. Luego me giré a un lado y mi cola se estrell6 contra una mesa y la
envio volando a los soldados. Una silla se qued6 enganchada en las puas que
tenia justo al final.

Abria surcos en el suelo mientras me acercaba a los soldados, sobre
todo con las garras de las patas traseras. Era tan grande que no podia saltar o
me daria con el techo. A cuatro patas, debia de tener la altura aproximada de
un caballo, claro que yo era mucho mas ancho y musculoso. Mi cola era muy
gruesa y larga, recorrida por una cresta que terminaba en una bola de puas o
cuernos muy afilados. Las alas eran tan grandes que no las extendia por
miedo a arrastrar todo lo que hubiera a mi paso. No dejaba de asombrarme mi
piel roja y brillante.

Al primer soldado lo aplasté con una zarpa. Noté que la armadura se
arrugaba, que el casco reventaba bajo una de mis ufias. A otro lo lancé al otro
extremo de la habitacion de un golpe lateral con los cuernos de la cabeza.
Recibi un balazo en el morro, cerca de los ojos. Noté el impacto, pero mis



escamas resistieron. Al que me habia disparado lo mordi. Atravesé su traje
con mis colmillos hasta el hueso, apreté un poco mas y lo parti por la mitad.
El resto de los soldados huyeron.

El lobo se habia quedado, pero no se acercaba a mi. Estaba acurrucado
en una esquina y me miraba con miedo, con el rabo entre las patas. No me
reconocia. Yo no queria hacerle ningtin dafio, me habia ayudado de manera
desinteresada, me aceptaba, y no me trataba como a un bebé. Pero ahora me
tenia miedo. Hice un leve movimiento para acercarme, y €l salié corriendo y
aullando.

Yo no queria que se marchara.

Destrocé la puerta y parte de la pared al salir en su persecucion. Estaba
en la zona mas amplia y despejada de aquel complejo subterraneo, el espacio
abierto en el que se veian los ascensores y las distintas plantas que ascendian
hasta una altura enorme, donde mi visién de larga distancia, ahora que estaba
en forma de dragon, distinguia el techo de roca desnuda de la montafia. No
sabla calcular si estaba cerca de la cima, en cuyo caso tal vez podria ascender
y abrir un hueco para escapar volando.

Del lobo no vi el menor rastro. Me habia abandonado, como mis papas.

Un dolor agudo me atraveso el vientre. Meti la cabeza entre las patas y
alli abajo descubri al hombre de negro. Me habia clavado el machete en la
parte que no tenia recubierta de escamas. Lo golpeé con la pata y lo alejé,
pero se recuperd con mucha rapidez y se abalanzo6 sobre mi. Traté de
apartarme; sin embargo, el pinchazo en la tripa me habia afectado. El hombre
de negro me embistio por debajo del ala. Ese ataque me doli6 mas que los
balazos. Le vi recoger el cuchillo de un charco de agua roja, la mia.

Lo barri con el ala, con la parte del hueso, y lo aplasté contra la pared.
El hombre de negro empujaba con las manos, yo apretaba. Me costaba un
gran esfuerzo, porque seguia perdiendo agua roja por la tripa y eso me
restaba energia.

—No pudiste matarme antes, Dani, y tampoco podras ahora.

Ni siquiera habia pensado en matarlo. Tenia que escapar, ese era el
juego, rescatar a los demas y salir de aquella montafia. A veces la gente moria
jugando, pero no era mi objetivo. No queria matarlo si no era imprescindible.

—Acaba con é]l —dijo Ascua.

Ascua y mi mama se habian acercado hasta la pared que yo habia
derruido al salir.

—No puede escapar —insistio—. Aplastalo.



—:Por qué? —pregunte.

Me sorprendi de mi propia voz: profunda, penetrante, grave.

—Mato al Primer Colmillo. Y nos hara lo mismo a todos. Nos odia,
Dani.

—Vamos a ganar. Os sacaré de aqui.

—Si le hubieras disparado a la cabeza —dijo Ascua—, cuando tuviste
la ocasion, el Primer Colmillo seguiria vivo. Si le dejas vivir y alguien mas
muere otro dia, tu mama, por ejemplo, sera culpa tuya.

Mi mama se adelant6 un paso.

—Volvera a encontrarnos. Tardara mas o menos, pero lo hara. Es el
mas peligroso de todos los humanos. Tienes que acabar con él, hijo.

Volvi la cabeza hacia el hombre de negro, a quien mantenia contra la
pared. Solo tenia que abrir la boca y soplar. No llevaba el uniforme de los
soldados ni el casco. Lo quemaria vivo. Pero seguia sin estar convencido.
Algo me detenia, puede que el instinto.

—¢Tu me odias? —Ile pregunté.

—Las mujeres siempre tienen razon, Dani —me dijo.

La punta del cuchillo se asomé a través de la membrana de mi ala. El
pinchazo fue doloroso. Doli6 mucho mas cuando retiré el ala y la membrana
se rasgo. El hombre de negro aprovech6 que me eché atras en un acto reflejo
y me golped con las dos manos en el hueso con el que antes lo inmovilizaba
contra la pared. Oi el crujido por dentro y por fuera. La mitad del ala colgaba
inerte y me taladraba de dolor.

Contraataqué con la cola. El hombre de negro se tumbé en mi ala herida
para esquivarla. Luego trepo hasta colocarse sobre mi lomo. Empecé a
sacudirme, a rugir, a dar saltos. El hombre de negro rebotaba sobre mi
espalda mientras se agarraba a mi cuello. No podia alcanzarlo y él no se
soltaba. Intenté volar para estrellarme de espaldas contra una pared y
aplastarlo, pero la furia me habia hecho olvidar mi ala rota. Me elevé un poco
y cal hacia un lado.

—Ha llegado tu fin, monstruo —grit6 el hombre de negro.

Me atraveso con el cuchillo, justo entre las dos alas. Oi gritar a Ascua,
quien habia intentado ensefiarme que ese era mi punto débil y que debia
protegerlo a toda costa. El dolor recorrié todo mi cuerpo, me paralizo. Me
desplomé en el suelo con las patas abiertas. Me salia agua roja de la herida y
resbalaba por el lomo. No tenia fuerzas ni para alzar la cabeza. Jamas me
habia sentido tan indefenso.



Me recorrian calambres y espasmos. Traté una vez mas de girarme y
tosi un chorro de agua roja. No podia moverme.
Tenia cada vez mas frio.

—iDani! jDespierta! jAbre los ojos!

Oia la voz muy lejos, aunque sabia que estaba cerca porque unas manos
me movian la cabeza. Creo que era mi mama la que me gritaba.

Tuve que esforzarme para entornar los ojos. Y de repente, al contemplar
lo que se cernia ante mi, se abrieron del todo. Me habian colocado boca
arriba.

Un gigantesco dragon negro de escamas relucientes llenaba todo mi
campo de vision. Le rodeaba un aire majestuoso, era imposible despegar los
ojos de él. Varios cuernos le nacian en la frente y se curvaban hacia atras.
Tenia los ojos dorados y los colmillos brillantes. Era una obra de arte
viviente, de linea fuerte y estilizada. Semejantes alas provocarian un huracan
si las batia con fuerza.

La tnica imperfeccion era una herida en el hombro, una escama partida
a través de la que se veia la carne. Una herida que le habia causado yo.

El dragén negro torcio el cuello hacia abajo, hacia mi.

—T1 me percibiste —me dijo—. Por eso no pudiste matarme, ;verdad?

Sacudi la cabeza, aturdido. Su voz era fuerte y agradable al mismo
tiempo. El dragon negro se encogio: las escamas se alisaron, los cuernos se
acortaron, también las alas y la cola. Siguio reduciéndose hasta regresar a su
forma del hombre de negro.

—Fue tu sangre. —Se llevo las manos a la cara—. Cuando te apufialé
me cay0 encima... Justo cuando iba a matarte, tu sangre me curo, limpio la
mia... Y entendi lo que habia hecho.

Se retiro y se sent6 algo alejado. Ascua se acercé a mi.

—He taponado la herida lo mejor que he podido. Te repondras, Dani.
Sabemos cuidar de los nuestros. Yo te curaré y te ensefiaré. Pero tenemos que
irnos antes de que los humanos hagan saltar este lugar por los aires para
acabar con nosotros. ;Puedes incorporarte?

Tuvieron que ayudarme, pero logré sentarme sobre las patas traseras
flexionadas. Cada movimiento suponia un millar de pinchazos. Ascua me
habia atado el ala rota al cuerpo. Yo seguia observando al hombre de negro.
Ahora entendia por qué siempre me resulté familiar, por qué nunca me



desagrado su olor. También quedaba claro por qué era tan fuerte y como
acababa siempre por encontrar a los dragones fugados.

Otro dragdn se acerco a nosotros. Este era mas pequefio que yo, de
color marroén, y tenia dos cabezas, aunque una de ellas colgaba inerte. La otra
cabeza mir0 a todas partes con curiosidad.

—Vaya, cuanto tiempo —dijo—. Ya casi ni me acordaba.

Reconoci la voz a pesar de que sonaba diferente en esa forma. Y supe
que era una dragona.

—¢Tu hermana se pondra bien? —pregunté.

—Por desgracia —respondio la cabeza que antes era la nifia morena—,
en cuanto encontremos un dragon blanco que nos cure, tendré que volver a
soportar su parloteo y sus asquerosos sermones de dragona buena.

Asi que habia dragones con dos cabezas y de diferentes colores. A pesar
de que el color de la piel también cambiaba entre los humanos, esta diferencia
me resultaba mas llamativa en los dragones. Tenia mucho que aprender.
Puede que hubiera dragones con mas de dos cabezas, de otros colores que yo
no habia visto ni oido, y con diferentes habilidades.

Miles de preguntas se acumulaban en mi cabeza. Me sentia como
cuando era un bebé y todo era sorprendente. Tal vez la nifia morena no estaba
tan desencaminada al llamarme de esa manera.

Sacudi la cabeza, confundido.

Ascua se habia acercado hasta el hombre de negro, que seguia sentado
en el suelo, desnudo, de espaldas a ella, con la cabeza inclinada hacia abajo.
Me acerqué a ellos con pasos torpes y muy dolorosos.

—Debéis iros ya —dijo el hombre de negro sin volverse—. Romperé la
cima de la montafia para que podais salir.

—¢ Tt no vienes? —pregunté.

—No puedo.

—¢Por qué?

Ascua puso la mano sobre mi pecho.

—Dani, es complicado. Déjalo.

—:Por qué? —rugi.

El hombre de negro se levanto.

—Porque yo maté a tu padre, Dani. Y al Primer Colmillo. Y a Garra. Y
te habria matado a ti hace un momento. De no haberme curado tu sangre,
ahora estariais todos muertos por mi culpa... Yo persegui y encarcelé a
nuestra raza y no puedo formar parte de todo esto ahora mismo.



—Pero no querias hacerlo, ;no?

—FEso no importa.

—¢Por qué?

—T1 te diste cuenta de que yo no era humano. Lo supiste y no eres mas
que un bebé. Yo deberia haberlo sabido también. Os odiaba, a todos, mas de
lo que puedas imaginar. Ahora no puedo... Cuando seas mayor lo entenderas.

Busqué a Ascua con la mirada.

—Fl es Bastion, ¢verdad? El mejor dragén de todos.

—ILo era —asintio ella—. Ven, tenemos que liberar a nuestros
hermanos y marcharnos.

No me parecia bien que el hombre de negro no viniera con nosotros.

—iNo! —me enfureci.

—Dani, tienes que confiar en mi —me pidi6 Ascua—. Puede que tu
seas el Primer Colmillo ahora.

—Deberias serlo ti, Ascua —dijo el hombre de negro—. Si asi lo
decides, me batiré con quien quiera arrebatarte el puesto.

Ascua se extrafio.

—Pero... Soy una hembra... Nunca...

—Si algo hemos aprendido, es que el mundo ha cambiado mientras
dormiamos. No sobreviviremos sin adaptarnos.

—FEntonces, da ejemplo y obedéceme, Bastion. No vayas por ese
camino.

—Ya no puedo ser parte de vosotros —dijo el hombre de negro.

—Provocaras una guerra contra los humanos.

—Ya estamos en guerra. Y no la iniciamos nosotros. No me pidas que
no haga pagar a quienes me manipularon para volverme contra mi propia
sangre. Preparaos de una vez y dejadme solo.

Ascua inclino la cabeza.

—Ten cuidado.

—Lo tnico bueno de esto es que también los conozco bien a ellos —
dijo el hombre de negro—. Cuidaos, escondeos, al menos hasta recuperaros.
Dani se convirtié en plena calle y lo vio mucha gente. No pocos lo habran
grabado con los teléfonos. A estas alturas no creo que quede un solo humano
que no haya visto uno de esos videos. Esto acaba de empezar.

El hombre de negro abrazo6 a Ascua.

—Lo protegeré —dijo ella—. El nos ha dado una nueva oportunidad a
todos.



—¢Y0? —pregunté, inseguro.

—Nadie mas podia convertirse y compartir su sangre. Ahora podemos
liberar a nuestros hermanos con la sangre de cualquier dragon, pero hacia
falta que uno se transformara y fuiste td, Dani. Ven, respetemos la decision
de Bastion.

Me rode6 una de las patas delanteras y tiré para que me volviera. Estaba
tan débil que no habria podido resistirme. Mi mama se acerco a mi y me mir6
de un modo que no supe descifrar.

Bajé la cabeza y ella me acaricio el morro.

—Hijo mio...

—FElla no puede ir con vosotros —dijo el hombre de negro.

Mi mama se asusto, abrié mucho los ojos.

—Fs verdad, es un riesgo innecesario —dijo Ascua—. Estara mas
seguro si te mantienes aparte porque sabes que os perseguiran a los dos. Dani
estara mas seguro con nosotros. No puedo dejar que tu amor de madre le
ciegue. No te interpongas.

Mi mama sacudio la cabeza. Tenia los ojos humedos.

—Debes ir con ellos, Dani.

—Lo sé —Ile dije—. Eres mi mama, lo siento aqui dentro. —Con un
esfuerzo considerable logré levantar la garra y ponerla sobre mi pecho—.
Siempre lo noté, aunque no sabia qué notaba. Quiero que sepas que, cuando
cierro los ojos, veo a otra mama, la que mataron, la que me daba el pecho, y
nunca la olvidaré. Sin embargo, tti eres mi mama ahora y volveré a por ti
cuando Ascua me haya ensefiado a ser un buen dragon y sea mayor y muy
fuerte. Te doy mi palabra.

Mi mama rompio a llorar. Me acaricio con la cabeza vuelta. Yo crei que
habia dicho algo malo, pero Ascua me indic6 con un gesto que todo estaba
bien. Seria uno de esos momentos de los adultos que todavia no entendia del
todo.

—Nos vamos.

Ascua tir6 otra vez de mi pata y nos acercamos al dragén que eran las
gemelas. La cabeza de la morena lamia la otra cabeza, la que colgaba inerte.
Al vernos, se apart6 y arrugo la frente de la cabeza sana.

—Ya era hora. ;] Nos vamos 0 esperamos a que nos capturen? Venga,
bebé, no quiero que ti también te pongas a llorar.

De modo que nos ibamos, a una nueva casa, imaginaba, a una nueva
vida. Aprenderia a ser el mejor dragon de todos, de eso estaba convencido. Y



alli habria otros dragones que siempre querrian jugar conmigo. No sonaba
mal. Pero yo no podia marcharme sin resolver algo que tenia pendiente.
Me acerqué al hombre de negro.
—Tienes que marcharte, Dani —me dijo.
—Lo sé —contesté—. Pero eso significa... jque he ganado yo!



EPILOGO

A Paula no le gustaban los dragones. Le parecian lagartos grandes con alas y
una invencion bastante infantil. Recordaba una pelicula antigua en la que un
dragon devoraba virgenes. Qué estupidez. Por supuesto, al final de aquella
pelicula, era un caballero apuesto y valiente el que acababa con el dragon y
liberaba a su amada. Lo encontraba cursi, baboso y machista.

Por eso no habia visto todavia el video que se habia hecho viral en las
redes sociales y que ahora comentaban las dos chicas, menores que ella, que
aguardaban en la sala de espera a que les tocara su turno con el médico.

—Me encantaria que algo asi pasara de verdad, ¢a ti no? —dijo la mas
alta de las dos.

—A mi me parece real.

—Tia, no seas boba. —Acerc¢ el teléfono a la cara de su amiga para
que lo viera bien—. Si fuera real, ;no crees que lo mencionarian en las
noticias? El ejército intervendria.

—A lo mejor no mencionarlo es la forma de que pensemos que es un
fake.

—Espero que la doctora encuentre lo que te pasa en la cabeza. Oye, tu,
perdona, ¢has visto el video del dragon? —le pregunto a Paula.

—No, lo siento —respondio Paula sin el menor interés.

—Te importa mirarlo un segundo y decirle a esta tarada que es un
montaje?

Paula no tenia intencién de hacerlo, pero se aburria mientras le llegaba
el turno, y lo cierto era que ya le picaba un poco la curiosidad acerca del
famoso video del que todo el mundo hablaba. Era sorprendente que algo tan
estupido pudiera ser tomado en serio por tantos jovenes. Ella nunca se habia
sentido cercana a la mayoria de los adolescentes y esa era una de las razones.

Ningun cientifico, ni bidlogo, ni periodista medianamente reputado
habia comentado el famoso video. Habia salido en algunos programas de
noticias en la television, pero solo por su repercusion entre los jévenes en las
redes sociales, no porque un dragon de verdad hubiera aparecido en medio de



la calle. Le sonaba que hacia afios habia sucedido algo similar con la foto de
un ovni. También hubo una temporada en la que una foto del monstruo del
lago Ness habia estado en boca de todo el mundo. Mas adelante seria una
sirena o el yeti.

—De acuerdo.

Tomo el teléfono y las dos chicas la observaron con atencion mientras
veia el video.

La camara se movia mucho y la calidad no era precisamente la mejor, lo
que le conferia realismo, como si de verdad alguien lo hubiera grabado con
su teléfono mientras lo presenciaba todo.

La calle parecia un campo de batalla, con surcos en el asfalto y varios
coches destrozados. El plano se abri6 y aparecio un dragén rojo de un tamafio
considerable. Paula tuvo que admitir que los efectos especiales no hacian mas
que mejorar en los ultimos tiempos. El dragén mostraba un movimiento
fluido que parecia real.

Al autor de la grabacion debia de gustarle el terror. La gente huia
despavorida, los policias eran buenos actores, sus caras reflejaban miedo y
asombro por igual. El dragon habia destrozado a un hombre con unos pinchos
que tenia en la punta de la cola y se disponia a comerse a una mujer que yacia
inconsciente en el suelo. Soné un fuerte rugido, la camara dio saltos y se
perdi6 la imagen durante un par de segundos. Al enfocar de nuevo se vio a un
policia que abria fuego sobre el dragon. Los disparos no parecian hacerle
dafio, saltaban chispas en sus escamas rojas. Después se volvié a perder la
imagen a causa de nuevas sacudidas. El autor del video se pasaba un poco
con el realismo. Por ultimo, se veia al dragon elevarse volando con torpeza,
chocando con un edificio.

—¢Y bien? ;Qué opinas? ;A que es auténtico?

Las chicas la miraban con expectacion.

—:Habéis visto algun dragon que no escupa fuego cuando lo ataquen?
—contesto Paula—. Los efectos son buenos, pero si van a hacer una peli con
eso, mejor que retoquen un poco el guion.

—iTe lo dije!

Se enzarzaron en una pequefia discusion. Paula las ignoro, aunque
siguio pensando en el video. Realmente estaba bien hecho, claro que hacia
tiempo que las superproducciones de Hollywood eran capaces de recrear casi
cualquier escenario o criatura que se pudiera imaginar.

Para matar el tiempo, imaginé que hubiera sucedido de verdad lo que



acaba de ver. Aquel dragon no le parecia cursi, precisamente, sino mas bien
asqueroso. No dejaria que una cosa como esa se le acercara a menos de cien
metros. Seguro que apestaba. Una vez toco la iguana de una amiga y se
estremecio solo con recordarlo. Por suerte, los dragones no existian.

Y aun asi no dejaba de pensar en ello. Habia algo mas que le habia
llamado la atencién, un detalle que... La mujer, la que el dragon iba a
comerse hasta que la policia lo ahuyento a disparos. Esa mujer le resultaba
familiar. Paula trataba de recrear su rostro de nuevo... No, no podia estar
segura. Decidio pedirle el teléfono de nuevo a la chica para repetir la parte en
la que se la veia tirada en el suelo. Luego cambi6 de opinién y saco su propio
teléfono. Encontrar ese video en internet era bien sencillo.

Una enfermera la llamé en ese momento. Paula se levanto y entro en la
consulta. Ya lo miraria después.

La doctora la saludé con una sonrisa y le pidio que se sentara.

—:No te acompafian tus padres, Paula?

—Soy huérfana.

—Cierto, lo olvidé. Disculpame. Es que pienso que seria conveniente
que te acompafiara algun...

—No voy a dejar que las monjas del orfanato metan las narices en mis
asuntos —la cort6 Paula—. Lo que me faltaba.

—Pero eres menor de edad.

—Pero es mi cuerpo. Si estoy enferma es cosa mia. Si hay algun
problema, me largo y...

—iNo! —se apresur6 a decir la doctora—. Quédate, por favor. Es solo
que, tal vez, seria conveniente... Mejor hablamos primero.

Paula se puso tensa. El miedo se asomo en un rincon de su mente. Se
llevoé las manos a la tripa sin darse cuenta.

—Suéltalo de una vez —dijo tratando de parecer dura—. ;Qué es? ;Un
maldito cancer?

—No, nada de eso, Paula. No es nada malo, pero...

—:Pero? —la apremio Paula.

—Estas embarazada.

El mundo de Paula se vino abajo de repente. L.a doctora lo not6 en su
rostro y guardo silencio, comprensiva.

Un bebé... Paula no queria ser madre. Estaba mas que segura de que no
estaba preparada, ni por si misma ni por el ejemplo de familia en la que habia
crecido. Las monjas la castigarian.



—Quiero abortar.

—Paula, creo que...

—Sé que es ilegal. Y sé que sabéis como y donde puedo hacerlo. O me
lo decis, o lo buscaré por mi cuenta. Podéis ayudarme, pero no hacerme
cambiar de opinion.

La doctora asinti6é con aire triste.

—Ya no puedes, Paula, lo siento. Estas embarazada de cuatro meses.

—iEso es imposible!

Y de repente se calmd. Habia un error evidente, de modo que tal vez ni
siquiera estuviese embarazada.

—Quiero repetir la prueba. Ademas, no me han crecido las tetas, ni
tengo nauseas, ni vomito, ni nada de lo que hacen las prefiadas. Solo me
duele la tripa, joder. Y se ha abultado un poco. ¢Seguro que no es un tumor?

—Pero has tenido relaciones sexuales —dijo la doctora con voz suave.

Paula sonrio.

—Hace cuatro meses, no, te lo puedo asegurar.

—¢Cuando fue la dltima vez?

—El dia del incendio en el bosque.

La doctora fruncio el entrecejo.

—FEso fue hace solo diez dias.

—¢:Lo entiende? —dijo Paula, triunfal— No puedo estar embarazada de
cuatro meses.



Nota del autor. Marzo de 2018

Comencé a pensar en esta historia cuando mi hijo tenia un par de afios. Como
cualquier padre, supongo, habian sido numerosas las ocasiones en las que
trataba de imaginar qué le pasaria por la cabeza, especialmente siendo un
bebé. Yo entablaba una comunicacién sencilla y me maravillaba con sus
progresos.

Mi aficion por los dragones viene de lejos. Siempre me gustaron, y auin
hoy me quedo embobado ante una buena ilustracion.

Creo que el germen de esta novela se originé al mezclar esas dos
pasiones, al contemplar mi mundo de fantasia a través de los ojos de mi hijo.
Y esa perspectiva produjo la chispa en mi cabeza que me avisa de que estoy
ante una historia con la que voy a disfrutar escribiendo.

El mejor momento de la escritura fue cuando le dije a mi hijo —ahora,
marzo de 2018, tiene siete aflos—, que me habia inspirado en él para crear al
protagonista de mi nuevo libro y que le habia puesto su nombre. Se le
ilumind la cara. Espero que un dia, cuando sea mayor, lea esta novela y, le
guste o no, entienda que no podria haberla escrito sin él, que ha estado
conmigo todo el tiempo que he pasado frente al ordenador machacando el
teclado, que yo le veia en mi mente cuando imaginaba cada una de las
escenas.

Una pregunta que me hacen con frecuencia, para la que no suelo tener
respuesta, es de donde saco la inspiracion para mis libros. La respuesta es
facil en esta ocasién: de mi hijo Daniel, o Dani, como le llamamos su familia
y sus amigos.

Gracias por leer.
Fernando Trujillo Sanz
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