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SINOPSIS

El nuevo caso de la detective más peculiar de la campiña inglesa.

Para esquivar sus embrollos emocionales, Agatha Raisin se ha dejado
reclutar por su antigua firma de marketing para llevar a cabo una jugosa misión:
ser la relaciones públicas de una compañía de aguas interesada en el manantial
de Ancombe, el pueblo vecino de Carsely. El consejo parroquial del pueblo se
encuentra dividido entre apoyar a la compañía y permitir que extraiga agua
diariamente del manantial o dejar las cosas como están... El día que Agatha
decide ir a dar un paseo hasta el manantial, da con una sorpresa: junto a la fuente
está el cadáver de Robert Strutters, el presidente del consejo de Ancombe.



M.C. BEATON

y el manantial
de la muerte

Traducción de
Vicente Campos

 



La sangre es más espesa que el agua…

El manantial se encontraba en el extremo más alejado del pueblo, la zona sin
alumbrado, donde ya no había casas y de nuevo empezaba el campo.

Al acercarse, oyó el repiqueteo del agua.
Estaba a punto de inclinarse sobre el manantial cuando, ahogando un

grito, se echó hacia atrás sobresaltada y se le cayó la botella. Porque a sus
pies yacía, con la mirada fija en la tenue luz de la luna y las estrellas del
cielo, un hombre muerto.

Tras rechazar con un gesto de la mano los ofrecimientos de brandi o té,
Agatha regresó con resolución al manantial y esperó. La noticia se propagó
rápidamente por el pueblo y, al llegar la policía, ya se había formado un
silencioso círculo de gente alrededor del cadáver. El cráneo que emergía del
manantial les miraba maliciosamente desde el cuerpo del muerto.

Por los comentarios entre susurros de los presentes, Agatha se enteró de
que el difunto era el señor Robert Struthers, presidente del Consejo
Parroquial de Ancombe. La sangre se filtraba desde su nuca al manantial,
sangre, negra en la noche, y se arremolinaba en el pilón de piedra de la base.



UNO

Agatha Raisin estaba aburrida y se sentía desdichada. Su vecino, James
Lacey, había regresado por fin al cottage contiguo al suyo en la localidad de
Carsely, en los Costwolds. Quería convencerse de que ya no estaba
enamorada de él y que la frialdad que le mostraba no le importaba.

Había estado a punto de casarse con él, pero su marido, que por entonces
seguía muy vivo, había aparecido durante la ceremonia nupcial, y James
nunca había llegado a perdonarla del todo por el engaño.

Una noche de primavera, cuando el pueblo brillaba incandescente con
los colores de los narcisos, las forsitias, las magnolias y los azafranes, Agatha
se dirigía con paso cansino a la vicaría para asistir a una reunión de la Carsely
Ladies Society, esperando que le contaran algún cotilleo que animara el tedio
de sus días.

Pero lo que oyó no le interesó porque tenía que ver con un manantial del
pueblo vecino de Ancombe.

Agatha conocía el manantial. En el siglo XVIII, una tal señorita Jakes lo
había canalizado para que pasara por el lecho de su jardín a través de una
tubería que tendió en el muro y que desembocaba en una fuente pública. El
chorro de agua emergía a través de la boca de una calavera –una locura que
había provocado un sinfín de críticas incluso en tiempos tan lúgubres como el
siglo XVIII– e iba a parar a un pilón hundido en el suelo, se desbordaba por el
filo del pilón, pasaba por una rejilla y luego por debajo de la carretera. Al
otro lado, se convertía en un pequeño arroyo que serpenteaba entre otros
jardines hasta desembocar en el río Ancombe.

Sobre la calavera se habían grabado unos toscos versos, escritos por la
señorita Jakes. Rezaban así:

Cansado viajero, detente y mira
el agua que aquí mana y expira.



Pasamos nuestros días en este valle de rivalidad,
agáchate y bebe a fondo de las aguas de la vida.

Doscientos años antes, se creía que el agua poseía propiedades mágicas
y terapéuticas, pero, en esos momentos, los paseantes se detenían a rellenar
las cantimploras y, esporádicamente, la gente del lugar, como Agatha, llenaba
una botella y se la llevaba a casa para preparar el té, pues el agua era más
blanda que la del grifo.

Hacía poco, la recién creada Compañía de Aguas de Ancombe había
intentado que el Consejo Parroquial1 de Ancombe le concediera permiso para
extraer agua diariamente del manantial, al precio de un penique por cada
cuatro litros y medio.

–Muchos opinan que es un sacrilegio –dijo la señora Bloxby, la esposa
del vicario–. Pero el manantial nunca ha tenido nada que ver con la religión.

–Ya, pero supone añadir una fea nota de mercantilismo a nuestra
apacible vida rural –se quejó una recién llegada a la sociedad femenina, la
señora Darry, que se había mudado hacía poco a los Cotswolds desde
Londres y aún hacía gala del fervor de los forasteros por conservar la vida de
pueblo.

–Pues yo digo que no molestará a nadie –afirmó la secretaria, la señorita
Simms, a la par que cruzaba las piernas con sus medias negras, mostrando
por un momento un muslo que desvelaba que llevaba liguero–. Quiero decir
que el camión del agua vendría cada día al alba. Después, todos pueden
utilizarlo como es habitual.

Agatha reprimió un bostezo. Como mujer de negocios jubilada que
había dirigido, y con éxito, su propia empresa de relaciones públicas, a su
juicio aquella empresa era una idea comercial sensata.

No le caía bien la señora Darry, que tenía cara de hurón asustado, así
que dijo:

–Los Cotswolds ya están bastante mercantilizados a estas alturas, ya no
caben más autobuses turísticos, teterías y tiendas de artesanía.

En ese momento la sala se dividió en tres facciones: quienes estaban a
favor del plan de la empresa, los que se oponían a ella, y quienes –como
Agatha– estaban hartas y aburridas del asunto.



La señora Bloxby hizo un aparte con Agatha cuando ésta se disponía a
marcharse, y su amable rostro delató una expresión preocupada.

–La noto un tanto decaída, querida –dijo–. ¿Es por James?
–No –mintió Agatha a la defensiva–. Es por la época del año. Siempre

me deprime.
–«Abril es el mes más cruel.»
Agatha parpadeó sin poder contenerse. Intuyó que era una cita literaria y

ella detestaba las citas, le reventaban y las consideraba pertenecientes a un
mundo fatuo de artistillas pedantes.

–Eso es –gruñó malhumorada y salió al dulce aire vespertino.
Una bella magnolia relucía con destellos cerosos en el silencio del jardín

de la vicaría. En el cementerio contiguo a la iglesia, los narcisos, blanqueados
por la luz de la luna, crecían junto a las viejas lápidas inclinadas.

«Tengo que comprar una parcela en el cementerio», pensó Agatha. Qué
acogedor debería de ser reposar al final de los días bajo ese manto de hierba
enmarañada y flores. Suspiró. En ese momento, la vida era un cuenco de
frutas resecas, con un hueso en cada una.

Casi se había olvidado de la compañía de aguas; pero una semana más tarde
la llamó Roy Silver. Roy había trabajado para ella cuando dirigía su propia
empresa y ahora lo hacía para la compañía que se la había comprado cuando
la dejó. Estaba muy excitado.

–Escucha esto, Aggie –dijo con voz cantarina–: la Compañía de Aguas
de Ancombe, ¿sabes cuál es?

–Sí.
–Son nuestros nuevos clientes y, como tiene su sede en Mircester, el jefe

se preguntaba si querrías llevar su cuenta, como freelance.
Agatha clavó una mirada acerada en el teléfono. Roy Silver fue quien

había encontrado a su marido, que se había presentado en el momento en que
se disponía a casarse con James.

–No –dijo con brusquedad y colgó.
Se quedó sentada, mirando el aparato y, haciendo acopio de valor,

descolgó y marcó el número de James.



Éste contestó al primer timbrazo.
–James –dijo Agatha con una alegría mal fingida–. ¿Qué te parece si

cenamos juntos esta noche?
–Lo siento mucho –respondió él en un tono desabrido–. Estoy ocupado.

Y –añadió rápidamente, como si quisiera prevenir cualquier otra invitación–
voy a estarlo durante las próximas semanas.

Agatha volvió a colgar, esta vez con suavidad. Le dolía el estómago. La
gente siempre habla de corazones rotos, pero el verdadero dolor se concentra
en las entrañas.

Un mirlo cantó alegremente en algún punto del jardín, la dulzura de sus
trinos intensificó el dolor interior de Agatha.

Cogió el teléfono de nuevo y marcó el número de la comisaría de
Mircester y pidió hablar con su amigo, el sargento Bill Wong. Cuando le
dijeron que era su día libre, lo llamó a su casa.

–Agatha –dijo Bill complacido–. Hoy no tengo ningún plan. ¿Por qué no
vienes a casa?

Agatha vaciló. Los padres de Bill siempre le habían parecido gente un
tanto sórdida.

–Me temo que estaré solo –prosiguió Bill–. Mis padres han ido a
Southend a visitar a unos parientes.

–Muy bien, me pasaré por allí –dijo Agatha.
Al salir con su coche desvió la mirada para no ver el cottage de James.
Bill estaba encantado de verla. Todavía no había cumplido los treinta,

tenía la cara redonda y se había adelgazado.
–Estás en buena forma, Bill –dijo Agatha–. ¿Novia nueva?
La vida amorosa de Bill oscilaba en función de su figura, que engordaba

rápidamente en cuanto no había un amorío a la vista.
–Pues sí. Se llama Sharon. Es una mecanógrafa de la comisaría. Es muy

guapa.
–¿Se la has presentado ya a tus padres?
–Todavía no.
En ese caso, la relación iría bien por un tiempo, pensó Agatha con

cinismo. Bill adoraba a sus padres y nunca entendería por qué, en cuanto les
presentaba a una de sus novias, el romance acababa instantáneamente.



–Estaba a punto de comer –dijo Bill.
–Te llevaré a algún sitio. Corre de mi cuenta –se apresuró a decir

Agatha.
Bill cocinaba tan espantosamente como su madre.
–Acepto. Hay un pub decente al final de la calle.
El Jolly Red Cow era un lugar deprimente, dominado por una mesa de

billar donde los jóvenes desempleados y de rostros lívidos de Mircester
mataban las horas diurnas.

Agatha pidió ensalada de pollo. La lechuga estaba reblandecida y el
pollo, correoso. Bill se zampó un combinado grasiento de huevo, salchichas y
patatas y, por su expresión, pareció disfrutarlo.

–¿Y qué me cuentas, Bill? ¿Algo emocionante?
–No ha pasado gran cosa. Todo ha estado bastante tranquilo, gracias a

Dios. ¿Y qué me dices de ti? ¿Ves mucho a James?
A Agatha se le crispó la expresión.
–No, apenas lo veo. Lo nuestro ha terminado. Y no quiero hablar de ello.
Como si también él quisiera cambiar de tema, preguntó Bill al instante:
–¿Y qué es todo ese alboroto sobre la nueva compañía de aguas?
–Oh, eso. Hablaron del tema en la sociedad femenina la semana pasada.

La verdad, no me interesa demasiado. Quiero decir que no veo a qué viene
tanto follón. Van a pasar todos los días de madrugada a llevarse el agua y el
resto de la jornada seguirá como siempre.

–No sé, tengo un mal presentimiento sobre ese asunto –dijo Bill
mientras mojaba las patatas fritas en el kétchup–. Todo lo que tenga que ver
con el medio ambiente tarde o temprano va a dar lugar a algún grupo de
protesta y también, tarde o temprano, a algún tipo de violencia.

–Yo no diría tanto. –Agatha pinchó desconsoladamente un trozo de
pollo–. Ancombe es un pueblo bastante tranquilo.

–Te sorprenderías. Incluso en los lugares más tranquilos puede estallar
un tumulto. Hay grupos de militantes a los que el medio ambiente no les
importa lo más mínimo. Lo único que buscan es una excusa para armar jaleo.
A veces creo que son la mayoría. La gente que de verdad se preocupa por
algún problema medioambiental suele formar grupos pequeños y



comprometidos con la causa que emprenden protestas pacíficas pero, antes de
que se den cuenta, se encuentran rodeados de militantes; algunos de los
primeros son los que se arriesgan a salir mal parados.

–Ya te he dicho que no es un tema que me interese demasiado –dijo
Agatha–. En realidad, para serte sincera, últimamente me interesan pocas
cosas.

Él la miró con un gesto de comprensión y preocupación.
–Lo que quieres es que me saque un crimen de la manga para que lo

investigues. Pues bien, no voy a hacerlo. No puedes ir por ahí esperando a
que asesinen a la gente a modo de pasatiempo.

–Es un poco grosero llamarlo pasatiempo. ¿Qué es esta porquería?
Apartó el plato con un gesto de enfado.
–A mí me parece que la comida de aquí es muy buena –dijo Bill a la

defensiva–. Te has vuelto quisquillosa porque te sientes desdichada.
–En cualquier caso, estoy a dieta. El miserable de Roy Silver me llamó

pidiéndome que me encargara de las relaciones públicas de esa compañía de
aguas.

–Pues es un trabajo y te distraerá. Tienen sus oficinas aquí mismo, en
Mircester.

–Estoy retirada.
–Y desdichada e infeliz. ¿Por qué no lo aceptas?
Agatha no pretendía contarle la verdadera razón de su rechazo. Días en

la oficina significaban días lejos de James Lacey, quien, tal vez
milagrosamente, podría cambiar de actitud y mostrarse más amable con ella.

Cuando se despidieron, Bill volvió pensativo a casa. Llevado por un
impulso, telefoneó a James.

–¿Cómo van las cosas? –preguntó James animadamente–. Hace siglos
que no te veo.

–Has estado en el extranjero. Acabo de comer con Agatha y me he dado
cuenta de que hacía bastante que tampoco hablaba contigo.

–Oh.
El «oh» de James sonó tan gélido que Bill creyó que si estuviera

sosteniendo un teléfono de dibujos animados se habrían formado carámbanos
de hielo en el cable. Así que charló despreocupadamente de naderías, aunque



lo que en realidad hubiera deseado era pedirle que le diera un respiro a
Agatha y la invitara a cenar.

Una semana más tarde, Agatha acababa de dar cuenta de su desayuno
habitual de cuatro cigarrillos y tres tazas de café fuerte cuando sonó el
teléfono. «Que sea James», le imploró a ese Dios antropomórfico de largas
barbas y pelo enmarañado con el que a menudo, en momentos de angustia,
hacía pactos. «Si es James dejaré de fumar.»

Pero el Dios que imaginaba Agatha era fruto de la mitología más que de
otra cosa, así que no le sorprendió mucho descubrir que era Roy Silver quien
estaba al otro lado de la línea.

–No cuelgues –dijo Roy precipitadamente–. Sé que aún estás resentida
conmigo por haber encontrado a tu marido.

–Y me arruinaste la vida –contestó Agatha con amargura.
–Bueno, ahora está muerto, ¿no? Y si James no quiere casarse contigo,

yo no tengo la culpa de eso.
Agatha colgó.
Llamaron al timbre. Tal vez Él había atendido sus plegarias. Apagó el

cigarrillo que se estaba fumando.
–El último –dijo en voz alta hacia el techo.
Abrió la puerta.
Era la señora Darry.
–Me preguntaba si podría hacerme un favor, señora Raisin.
–Pase –contestó Agatha con voz desolada.
La condujo a la cocina, se sentaron a la mesa y encendió de muy mal

humor otro cigarrillo.
La señora Darry se acomodó.
–Le estaría muy agradecida si no fumara.
–Pide mucho –dijo Agatha–. Ésta es mi casa, y éste, mi cigarrillo.

Dígame qué quiere.
–¿No sabe que eso la está matando?
Agatha miró su cigarrillo y luego a la señora Darry.



–Pues si me está matando a mí, no la está matando a usted. Suéltelo ya:
¿qué quiere?

–Agua.
–Sale del grifo. ¿Acaso le han cortado el suministro?
–No, no me ha entendido. Mi madre viene a mi casa.
Agatha parpadeó. Le había echado sesenta y muchos a la señora Darry.
–Mi madre tiene noventa y dos años –prosiguió la señora Darry–. Es

muy maniática con el té. No tengo coche y me preguntaba si podría traerme
usted una botella de agua del manantial de Ancombe.

–No tenía intención de ir a Ancombe –dijo Agatha al tiempo que
pensaba lo mal que le caía esta recién llegada al pueblo.

Era una mujer muy desagradable. Qué raro le parecía que la gente
pudiera ser tan fea, y no especialmente por su aspecto físico sino por el aire
de superioridad, insatisfacción y mal humor que transmitía siempre.

Vestía una de esas chaquetas acolchadas sin mangas, abotonada y ceñida
por encima de una blusa de cuello alto. La nariz puntiaguda, la boca fruncida,
el cabello rubio oscuro y aquellos vigilantes ojos verde claro hacían que a
Agatha le recordara más que nunca a un despiadado animal salvaje, siempre
en busca de una presa.

–¿No puede pedírselo a nadie más?
Agatha pensó en invitar a café a la señora Darry, pero al momento

cambió de opinión.
–Todo el mundo está muy ocupado –se lamentó la señora Darry–. Y, la

verdad, no parece que usted tenga mucho que hacer.
–Pues, para serle sincera, sí –replicó Agatha dolida por la pulla–. Voy a

encargarme de las relaciones públicas de la nueva empresa de aguas.
La señora Darry recogió el bolso y los guantes y se levantó.
–Me sorprende de usted, señora Raisin. Me resulta increíble que,

viviendo en este pueblo, esté dispuesta a colaborar y ser cómplice de una
empresa que pretende destruir nuestro medio ambiente.

–Salga de mi casa.
En cuanto se quedó sola, Agatha encendió otro cigarrillo. A lo largo de

día, le estuvo dando vueltas a la idea de representar a la compañía de aguas.
Por descontado, era posible que la oferta ya no siguiera en pie. Si la



contrataban para el lanzamiento, tendría que trabajar mucho, y si lo hacía, no
sentiría el impulso de hacer más llamadas telefónicas estúpidas a James y
sufrir su inevitable rechazo.

Una triste velada ante el televisor hizo poco para mejorar su estado de
ánimo. Se comió una tableta entera de chocolate y sintió que la cintura de su
falda se le ceñía de forma alarmante. En vano se dijo que la sensación de
constreñimiento en esa zona seguramente sería psicosomática. Llevada por un
impulso, decidió buscar una botella, acercarse paseando a Ancombe, recoger
un poco de agua para el té y echarle otro vistazo al manantial.

Era otra hermosa noche. Los cerezos de racimo brillaban como estrellas
en los setos, los huertos a cada lado de la carretera resplandecían con flores
de manzano. Caminó con paso cansino: una figura regordeta que se sentía
empequeñecida por la belleza de la noche.

La caminata hasta Ancombe era de varias millas, y cuando se aproximó
al manantial estaba agotada y arrepentida de no haber cogido el coche.

El manantial se encontraba en el extremo más alejado del pueblo, la
zona sin alumbrado, donde ya no había casas y de nuevo empezaba el campo.

Al acercarse, oyó el repiqueteo del agua.
Estaba a punto de inclinarse sobre el manantial cuando, ahogando un

grito, se echó hacia atrás sobresaltada y se le cayó la botella. Porque a sus
pies yacía, con la mirada fija bajo la tenue luz de la luna y las estrellas del
cielo, un hombre muerto.

«Y bien muerto», se dijo Agatha al buscarle el pulso y no encontrarlo.
Corrió de vuelta a la casa más próxima, despertó a sus habitantes y

llamaron a la policía.
Tras rechazar con un gesto de la mano los ofrecimientos de brandi o té,

Agatha regresó con resolución al manantial y esperó. La noticia se propagó
rápidamente por el pueblo y, al llegar la policía, ya se había formado un
silencioso círculo de gente en torno al cadáver. El cráneo que emergía del
manantial les miraba maliciosamente

Por los comentarios entre susurros de los presentes, Agatha se enteró de
que el difunto era el señor Robert Struthers, presidente del Consejo
Parroquial de Ancombe. La sangre se filtraba desde su nuca al manantial,
sangre, negra en la noche, y se arremolinaba en el pilón de piedra de la base.



Las sirenas desgarraron el silencio nocturno. Por fin había llegado la
policía. Bill no estaría entre ellos. Era su día libre.

Agatha reconoció al inspector Wilkes.
Se sentó en uno de los coches de la policía e hizo una declaración ante

una agente. Se sentía bastante aturdida. Le pidieron que esperara y le dijeron
que un vehículo oficial la llevaría de vuelta a casa.

Finalmente, la dejaron en su cottage. Vaciló unos instantes en el peldaño
del umbral, mirando melancólicamente hacia la vivienda contigua. Se le
presentaba una magnífica oportunidad para hablar con James. Pero la
conmoción del hallazgo del cadáver había cambiado algo en su interior.
«Merezco algo mejor», se convenció Agatha mientras abría la puerta y
entraba.

Estaba preparándose una taza de café cuando llamaron al timbre. Esta
vez no esperaba encontrarse con James en la puerta, y con genuina gratitud y
alivio dio la bienvenida a la esposa del vicario, la señora Bloxby.

–Me he enterado de la espantosa noticia –dijo la señora Bloxby
recogiéndose un mechón de cabello gris detrás de la oreja–. He venido para
hacerle compañía esta noche. No creo que quiera estar sola.

Agatha la miró con afecto, recordando las noches en que la señora
Bloxby se había ofrecido a quedarse con ella.

–Creo que estaré bien –contestó–, pero aun así le agradecería que se
quedase un rato.

La señora Bloxby la siguió hasta la cocina y se sentaron.
–La señora Darry me telefoneó para darme la noticia. Si se asoma, verá

luces encendidas por todo el pueblo. Se pasarán la noche hablando del tema.
–Cuénteme lo que sepa de ese asunto del agua –le pidió Agatha mientras

le ofrecía una taza de café–. Supongo que les pidieron que tomaran una
decisión al respecto.

–Sí, claro, y mantuvieron algunos debates bastante acalorados sobre la
cuestión.

–¿Quién es el dueño del agua?
–Bueno, procede del jardín de la señora Toynbee, pero dado que la

fuente está en el exterior, en la carretera, esa parte pertenece a la parroquia.
El Consejo Parroquial de Ancombe lo componen siete miembros y todos



ocupan el puesto desde hace años.
–¿Y qué pasa con las elecciones al consejo?
–Oh, se convocan de vez en cuando, pero nadie quiere ese puesto, así

que nadie se presenta como candidato. El difunto señor Struthers era el
presidente, el señor Andy Stiggs es el vicepresidente, y los demás miembros
son la señorita Mary Owen, la señora Jane Cutler, el señor Bill Allen, el señor
Fred Shaw y la señorita Angela Buckley. Robert Struthers era un banquero
jubilado. Andy Stiggs es un tendero retirado. La señorita Mary Owen disfruta
de medios propios que le permiten vivir sin agobios económicos. Jane Cutler,
también acaudalada, es viuda. Bill Allen es el dueño del vivero; Fred Shaw es
el electricista del pueblo y la señorita Angela Buckley es hija de un granjero.

–¿Quién estaba a favor de vender el agua y quién en contra?
–Hasta donde puedo recordar, la señora Cutler, Fred Shaw y Angela

Buckley estaban a favor, y Mary Owen, Bill Allen y Andy Stiggs, en contra.
El presidente tenía el voto de calidad y, por lo que sé, todavía no se había
decidido.

–Podría ser que alguno de los que estaban a favor o de los que estaban
en contra del acuerdo hubiera averiguado en qué sentido iba a votar y no le
gustara –opinó Agatha, cuyos ojos redondos y diminutos resplandecieron
bajo el denso flequillo de su pelo castaño.

–Creo que no fue así. Todos son bastante mayores, salvo la señorita
Buckley, que tiene cuarenta y tantos, y llevan una vida ejemplar.

–Pues esto parece haberlos despabilado a todos.
–Sí –admitió la señora Bloxby con reticencias–. Los debates han sido

acalorados hasta el encono. Y, por descontado, los vecinos también están
divididos. Mary Owen asegura que no se ha consultado a la gente de
Ancombe y va a convocar una reunión en el salón del ayuntamiento. Creo
que estaba prevista para la semana que viene, pero estoy segura de que, tras
el asesinato, se pospondrá.

–Si es que se trata de un asesinato –repuso Agatha lentamente–. Quiero
decir que era una persona mayor y yacía boca arriba. Pudo sufrir un ataque,
caer de espaldas y golpearse la cabeza contra el pilón.



–Esperemos que ése haya sido el caso. Si no, se presentará la prensa y la
televisión y ahora esto está tan bonito que tendremos que soportar más
turistas de los habituales.

–También yo en ocasiones me siento como una turista –aseguró Agatha
resentida–. En realidad, no soy de aquí. Me saca de quicio que la gente del
pueblo no pare de quejarse de los turistas cuando también ellos hacen turismo
en el extranjero.

–Eso no es del todo cierto –dijo la esposa del vicario en un tono afable–.
A la gente de Carsely no le gusta salir del pueblo.

–Tanto da. Van a Evesham y a Moreton de compras, así que están
ocupando un espacio ajeno. El mundo es un planeta lleno de turistas.

–O de personas desplazadas. Piense en Bosnia.
–A la porra Bosnia –dijo Agatha con toda la malicia de alguien a quien

le han hecho sentirse culpable–. Lo siento –musitó–, debo de estar un poco
alterada.

–No me cabe duda. Ha debido de ser una experiencia traumática.
Y lo había sido, se dijo Agatha. Algunas mujeres como ella estaban

condenadas a reaccionar con el mismo machismo que los hombres. Lo
primero que le había venido a la cabeza fue decir: «Oh, no ha sido nada.
Estoy acostumbrada a los cadáveres, ya lo sabe». Pero a Agatha le habían
dado miedo tantas cosas a lo largo de su vida que había ido por el mundo con
los puños cerrados hasta que la vida tranquila de Carsely y la afabilidad de
sus habitantes habían logrado traspasar el caparazón que se había
confeccionado para protegerse.

–Si fuera un asesinato y me centro en el tema –dijo Agatha despacio–,
podría aceptar el empleo de relaciones públicas para la Compañía de Aguas
de Ancombe.

–La señora Darry dijo que ya lo había aceptado.
–¡Menuda bruja cotilla está hecha! Se lo conté porque se presentó aquí

para pedirme que le trajera un poco de agua del manantial y me soltó, más o
menos con estas palabras, que yo no tenía nada mejor que hacer. Me hizo
sentir como si fuera un desecho.

–Podría resultar peligroso hacer demasiadas preguntas.



–Si se trata de un asesinato, seguramente se resolverá pronto. Uno de los
partidarios de la venta no querría que Struthers la impidiese, o uno de los
contrarios pensaría que iba a destrozar la vida del pueblo y contaminar el
medio ambiente.

–No creo que ése sea el caso. Usted no conoce al consejo de la
parroquia; yo, sí. Desde luego, esta disputa los ha acalorado a todos, pero son
miembros sensatos, gente corriente de la comunidad. ¿Lo investigarán usted
y James? Ambos tuvieron mucho éxito en el pasado.

–Ha sido muy mal educado conmigo y me ha desairado –dijo Agatha–.
No, ni siquiera pienso acercarme a él.

Cuando la señora Bloxby se marchó, Agatha se preparó para acostarse. El
viejo cottage crujía, como siempre al anochecer, cuando se reasentaba y
algunos animales se removían en el techo de paja. El menor ruido le
provocaba un sobresalto y deseó no haberse mostrado tan valiente y haberle
pedido a la esposa del vicario que se quedara esa noche con ella. Luego
estaba James, en la casa contigua… a esas alturas ya debía de haberse
enterado del asesinato. Tendría que estar con ella para protegerla y
consolarla. Una lágrima se deslizó por la nariz de Agatha, que se sumió en un
sueño inquieto.

Otro espléndido día de primavera hizo que se desvaneciesen los espantos de
la noche anterior. Bill Wong fue a su casa, acompañado de una agente, para
revisar su declaración.

James Lacey había visto llegar el coche de la policía, lo sabía todo sobre
el asesinato y también que había sido Agatha la que había encontrado el
cadáver. Había dado por supuesto que ella le llamaría, porque ansiaba
conocer los detalles, pero finalmente Bill Wong se marchó y su teléfono no
sonó.

Agatha llamó a Roy Silver.
–He decidido aceptar ese empleo como freelance para la compañía de

aguas –dijo de mal humor.



Roy se moría de ganas de decirle que no lo hiciera, pero el hecho de que
su jefe considerara un triunfo convencer a Agatha se lo impidió.

–Genial –dijo con frialdad–. Organizaré una reunión para ti con los
directores mañana mismo.

–Supongo que habrás visto los periódicos –dijo Agatha.
–¿Por qué?
–El presidente del Consejo Parroquial de Ancombe fue hallado muerto

anoche…, yo encontré el cadáver.
–¡No me digas! Eres como un buitre, Aggie. Te necesitarán más que

nunca para contrarrestar la mala publicidad. ¿Fue un asesinato?
–Es posible, pero era un anciano y tal vez se cayera y se golpeara la

cabeza con el pilón de piedra.
–Luego te llamo, querida, para informarte de la hora de la reunión.
–¿Con quién trataré?
–Con los codirectores, los hermanos Guy y Peter Freemont.
–¿Qué antecedentes tienen?
–Hombres de negocios de la City, especialistas en chanchullos, ya

conoces el tipo.
–Muy bien, mantenme informada.
Agatha miró el reloj. Era casi la hora de comer. Decidió pasarse por el

Red Lion, el pub local, y ver qué se cocía por allí. Tal vez hasta estuviera
James…, aunque mejor olvidarse de ello.

Se maquilló con esmero, examinando su rostro atentamente en lo que
llamaba su espejo del pánico, uno de esos que amplían la imagen. Si bien aún
tenía el cutis liso en los pómulos, detectó unas arrugas como hilillos en torno
a los ojos y, más feas todavía, en el labio superior. Tenía un cabello tupido y
brillante y unas piernas bonitas. Su figura era un poco regordeta por los
costados y tenía el cuello corto. Suspiró mientras se untaba la base cremosa
sobre las arrugas y se aplicaba el lápiz de labios. Tuvo intención de aplicarse
máscara de pestañas, pero al final desechó la idea. La máscara resistente al
agua obligaba a dedicar más tiempo a desmaquillarse y tendía a quedarse
pegada bajo los ojos durante varios días. Debería teñirse las pestañas.
¿Merecería la pena hacerse un lifting facial, o eso le impediría asumir el



envejecimiento con elegancia? ¿Ha envejecido alguien alguna vez con estilo
o se trataba más bien de una elección entre rendirse por las buenas o morir
matando?

Mientras se encaminaba hacia el pub, se abatió sobre ella una sensación
de soledad y aislamiento; se preguntó, y no por primera vez, si llevaba la
ciudad tan dentro que nunca sería capaz de echar raíces en un entorno rural.
Aun así, todo le parecía muy hermoso y tranquilo mientras avanzaba bajo los
arcos de flores. En las alturas, el cielo de los Cotswolds estaba despejado y
era azul celeste. «Con este tiempo no tardarán en empezar los cortes de
suministro de agua», pensó Agatha con pragmatismo.

Casi había llegado al pub cuando se dio cuenta de que se había olvidado
de dar de comer a los gatos, Hodge y Boswell. Gruñó. Lo cierto es que
tampoco les pasaría nada si esperaban a que volviera. No pensaba convertirse
en una de esas mujeres pesadas que se ponen sentimentales con los animales.

Sin embargo, regresó a casa, dio de comer a los gatos, los dejó sueltos
por el jardín y, tras considerar que ya había hecho suficiente ejercicio y
tomado aire fresco de sobra por un día, se subió al coche y condujo el breve
trayecto hasta el pub, donde se sumergió alegremente en su penumbra
cargada de humo y olor de cerveza.

El camarero, John Fletcher, le sirvió un gin-tonic y luego los
parroquianos se congregaron a su alrededor, ansiosos por tener noticias
frescas. Siempre feliz de ser el centro de atención, Agatha describió en
gruesas pinceladas el hallazgo del cadáver.

–Tal vez no sea un asesinato –acabó diciendo–, podría haberse caído.
–Seguro que fue un asesinato –dijo la señorita Simms, la secretaria de la

Carsely Ladies Society y la madre soltera más conocida del pueblo–. ¡Y yo sé
quién lo hizo!

–¿Quién? –preguntó Agatha.
La señorita Simms sostuvo su media pinta de cerveza contra el pecho.
–Fue Mary Owen.
–Pero qué dices –intervino Fred Griggs, el policía local, mientras se

acercaba torpemente al grupo–. Mary Owen es una anciana muy agradable
que no mataría una mosca.

–¿Qué edad tiene?



–Sesenta y cinco.
Agatha hizo una mueca. Ella mediaba la cincuentena y no le hacía gracia

que se considerara un anciano a alguien en la sesentena.
–Puede que antes fuera agradable –dijo la señorita Simms con ganas de

discutir–, pero desde que ha aparecido esa compañía de aguas, no ha parado
de alborotar y quejarse. La gente puede perder el buen juicio cuando llega a
ciertas edades.

–Aún no sabemos si fue un asesinato –dijo Fred–. ¿Alguien me invita a
tomar algo?

–Yo misma –dijo Agatha–. ¿Bebe de servicio?
–Hoy es mi día libre. Me tomaré una pinta de Hook Norton.
–No pensaba que tuviera un día libre con una muerte reciente.
–Los detectives se ocupan del caso.
La señora Darry se acercó y se unió a ellos. Agatha le dio la espalda

para excluirla del grupo, pero la señora Darry se hizo sitio igualmente.
–¿Están hablando del asesinato? –preguntó interesada.
–Tenemos otras cosas de las que hablar –contestó Agatha en un tono de

voz huraño mientras pagaba la pinta del agente.
–Yo creo que lo hizo Mary Owen –repitió la señorita Simms.
–Me sorprende encontrarla aquí, señora Raisin –dijo la señora Darry–.

Tomaré un Dubonnet, John. –Miró a Agatha–. Me refiero a que pensaba que
habrían estado interrogándola en la comisaría.

–¿Por qué?
Agatha le clavó una mirada belicosa.
La señora Darry dejó escapar una risita maliciosa.
–Sin duda, la persona que encuentra el cadáver es siempre el principal

sospechoso, ¿no?
–Eso son tonterías –dijo Fred–. La señora Raisin simplemente se topó

con el cuerpo.
–Es asombrosa la cantidad de cuerpos con los que parece tropezar la

señora Raisin. –La señora Darry dio un sorbito de su bebida–. Y con los que,
de paso, se ha hecho una reputación. Aunque últimamente ha llevado una
vida bastante tranquila, ¿no?

El rostro de Agatha se encendió de rabia.



–¿Está diciendo que voy por ahí asesinando a gente para salir en los
periódicos?

La señora Darry se rio exhibiendo una frialdad escalofriante.
–No era más que una broma.
–Entonces puede coger su bromita y metérsela por su esmirriado trasero

–estalló Agatha, mientras sentía en toda su intensidad la conmoción de haber
encontrado el cadáver. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

–Vamos, venga conmigo –dijo la señorita Simms, que se levantó del
taburete de la barra–, busquemos un rincón tranquilo lejos de esta zorra.

Agatha se sentó con ella; todavía le temblaban las rodillas.
–Lamento la escena –murmuró–. No sé qué me ha pasado, me asusté.
–¿La ha estado incordiando la prensa?
–Ahora que lo menciona, no –dijo Agatha sorprendida–. Y me pregunto

por qué.
–Lo único que se decía en el Gloucester Echo era que el cadáver lo

había encontrado una mujer de la zona.
A pesar de su disgusto, Agatha se sintió irritada. La policía podría haber

dicho algo así como: «El cuerpo fue hallado por Agatha Raisin, que ha sido
de gran ayuda en la resolución de asesinatos en el pasado».

–Esa señora Darry es una gata con las uñas afiladas –dijo la señorita
Simms.

–Hay una en todos los pueblos –comentó Agatha en un tono de voz
lúgubre–. No tendría que haberle dado pie a que se explayara.

–Mire, señora Raisin…
–Llámeme Agatha. ¿Por qué todos nos llamamos por el apellido y no

nos tuteamos?
–Pues yo lo prefiero así –dijo la señorita Simms–. Es más refinado, no

sé. ¿Va a investigar el caso? ¿Le ayudará el señor Lacey?
–No sé qué va hacer James y tampoco me importa –respondió Agatha–.

Pero seguramente averiguaré algo más de toda esta historia porque voy a
encargarme de las relaciones públicas de la nueva compañía de aguas.

–Es una pena que sea agua –dijo la señorita Simms–. Si fuera ginebra o
whisky podría traernos algunas muestras gratuitas. Mi novio actual se dedica
a la instalación de lavabos. Puedo conseguirle un retrete.



–Es muy amable por su parte, pero mis retretes están perfectamente.
¿Conoce a alguno de los miembros del Consejo Parroquial de Ancombe?

–La sociedad femenina dio un concierto en Ancombe cuando usted
estaba de viaje en el extranjero. Unos viejos carcas. No matarían una mosca.
Seguramente, al final se descubrirá que el pobre vejestorio simplemente se
cayó.

La conversación fue decayendo hasta derivar en otros cotilleos del
pueblo y Agatha se fue al cabo de un rato, sintiéndose mejor. En el
contestador automático había un mensaje de Roy. La reunión con los dos
directores de la Compañía de Aguas de Ancombe se celebraría al día
siguiente, a las tres de la tarde.

Consolada por la perspectiva del trabajo y tras un largo paseo
vespertino, Agatha por fin consiguió dormir bien esa noche.



DOS

La desdicha tiene sus compensaciones. Agatha descubrió que podía ponerse
una falda hecha a medida que le quedaba demasiado ceñida a la cintura la
última vez que había intentado embutírsela, hacía unos meses. También se
puso una blusa y una chaqueta entallada, metió un cuaderno y bolígrafos en
un maletín Gucci y se dijo que ya estaba lista para su nuevo empleo.

Uno de los lujos de ser económicamente solvente, pensó, era que no le
importaba demasiado si le daban el trabajo o no.

Cuando salía del pueblo se detuvo en la tienda y compró la prensa del
día. Aún no decían gran cosa. Sólo unos breves en cada uno informando de
que la policía proseguía sus investigaciones sobre la muerte del señor
Struthers.

Condujo hasta Mircester, atravesó la ciudad y se dirigió a la zona
industrial, donde se ubicaba la nueva compañía de aguas.

Su experimentada mirada se fijó en el escaso mobiliario del vestíbulo.
Un sofá bajo, una mesa, revistas de papel cuché, unas plantas en macetas.
Todo en buen estado, pero no parecía que hubieran invertido mucho dinero.

La recepcionista, de piel morena lisa y ojos de cierva, tenía acento
jamaicano y unas hombreras dignas de un jugador de fútbol americano.
Anotó el nombre de Agatha, hizo una llamada y dijo:

–La secretaria estará con usted enseguida.
«Veamos cuánto rato me tienen esperando», pensó Agatha. Los

directores de las compañías de éxito no se las dan de importantes.
Al cabo de un par de minutos, entró con paso grácil una alta y esbelta

versión de lady Di.
–¿Señora Raisin? Acompáñeme, por favor.



Siguiendo la estela del perfume Givenchy Amarige, Agatha siguió a
aquella visión por un pasillo flanqueado de despachos. No parecía oírse
mucho ruido tras las puertas, así que Agatha se preguntó si estarían vacíos.

La secretaria abrió una puerta al final del pasillo con el rótulo «Sala de
juntas» y se hizo a un lado para dejar pasar a Agatha.

Agatha lanzó una mirada por la sala de juntas. Mesa larga de roble, seis
sillas, persianas venecianas en las dos ventanas, mesa en un rincón con una
máquina de café, tazas, leche, azúcar y galletas.

–Si es tan amable de sentarse aquí, señora Raisin. –La secretaria extrajo
una silla de la punta de la mesa–. ¿Café?

–Solo, por favor, y un cenicero.
–Me temo que no tenemos ceniceros.
–Pues si voy a trabajar para ustedes, será mejor que busque uno –dijo

Agatha, a la que cada vez le irritaba más el sentimiento de culpabilidad de los
fumadores en los últimos tiempos.

La secretaria tenía unos grandes ojos azules ribeteados con unas
pestañas negras. Un leve parpadeo de desagrado asomó a sus ojos azules,
pero desapareció al instante.

–¿Cómo se llama? –preguntó Agatha.
–Portia Salmond.
–Bien, Portia, ¿vamos a hacer algo hoy o no?
–El señor Peter y el señor Guy vendrán enseguida. –Portia fue a la

máquina de café y sirvió una taza para Agatha. Volvió con el café y puso
delante de Agatha la taza, además de un platillo–. Puede utilizarlo hasta que
encuentre un cenicero.

La puerta del fondo de la sala se abrió y entró un hombre con la mano
tendida.

–Soy Peter Freemont –dijo–. Guy vendrá dentro de unos momentos.
Peter Freemont rondaba los cuarenta, era fuerte y moreno, y el pelo

negro empezaba a grisearle en las sienes. Tenía una nariz grande y carnosa y
una boca pequeña, cejas pobladas y tupidas y una cabeza de buen tamaño. Su
ancha figura estaba envuelta en un traje de raya fina, y sus diminutos pies en
zapatos de cordones negros, como de niño. Parecía el dibujo de un hombre



pintado en un globo. Agatha tuvo la descabellada idea de que, si le ataba una
cuerda alrededor de los tobillos y lo sacaba por la ventana, se alzaría flotando
hacia el cielo.

Pero entonces entró Guy, el hermano, y Agatha se olvidó rápidamente
de Peter. Guy Freemont era atractivo. Alto y esbelto, el cabello negro
azabache, ojos muy azules, piel bronceada y cuerpo de atleta. Agatha le echó
treinta y tantos. El hombre le dedicó una sonrisa tan deslumbrante que ella
tuvo que fingir que buscaba algo en su maletín para disimular su turbación.

Los dos se sentaron a la mesa.
–Bien, vamos al grano. Nos han dado muy buenas referencias de usted –

dijo Peter.
–Antes me gustaría saber –dijo Agatha– si esa reunión convocada por

Mary Owen en el salón del ayuntamiento va a suponer algún problema. ¿Y si
los vecinos deciden que no quieren la compañía de aguas?

–No pueden hacer nada –dijo Peter cogiéndose las regordetas manos
cubiertas de vello negro sobre la mesa por delante de él–. El manantial brota
del jardín de la señora Toynbee. La señora Toynbee es descendiente directa
de la señorita Jakes, que fue la que canalizó el manantial hasta la carretera, y
nos ha dado permiso.

Guy abrió una carpeta y sacó un dibujo que colocó frente a Agatha.
–Éste será el aspecto que tendrá la botella.
A Agatha le sorprendió que la etiqueta mostrara la calavera con el agua

brotando de ella.
–¿No resulta un poco siniestro? –preguntó–. Sobre todo después de

haberse cometido un asesinato.
–Todavía no saben con seguridad que se trate de un asesinato –contestó

Guy–. Y, en cualquier caso, las calaveras y los cráneos venden bien un
producto. Había una compañía tabaquera que en sus mensajes publicitarios
siempre mostraba algo parecido a la forma de un cráneo y una marca de
ginebra tenía otro anuncio con cubitos de hielo en un vaso con forma de
calavera.

–Podría aceptarse –dijo Agatha mientras se encendía un cigarrillo– que
la gente que bebe y fuma sienta cierto deseo de morir. Pero los que van por
ahí bebiendo algo con tan poca sustancia como agua mineral suelen ser gente



saludable.
–Ya no –dijo Peter–. Pueden ser alcohólicos rehabilitados que todavía

sienten atracción por la muerte. O hombres de negocios en una de las
comidas «secas», sin licor, que tanto se han puesto de moda, o tal vez sean
personas que simplemente no soportan el sabor del agua del grifo, que a
menudo huele como la de piscina. Pero todos están fascinados con la muerte.
Bien, ahora tenemos que organizar algún acto importante que ayude al
lanzamiento de la marca. ¿Qué le parece llevarlo a cabo en una casa señorial
como Blenheim Palace…?

–Dudo que acepten, dado que tienen su propia marca de agua –señaló
Agatha.

–O tal vez alquilar un barco y navegar por el Támesis, con montones de
famosos y alcohol a espuertas para la prensa… –sugirió Guy.

–Eso está muy visto –dijo Agatha–. Ya lo tengo, y sería una forma de
ganarse al pueblo: una fiesta popular al aire libre.

–Oh, por favor –se quejó Peter–. Pasteles pringosos, mermelada casera y
mujeres con vestidos de Laura Ashley de los años setenta.

–No, no, escúchenme –dijo Agatha con entusiasmo–. ¿Por qué creen
ustedes que vienen los turistas a los Cotswolds?

–¿Porque es un lugar bonito? –sugirió Peter.
–No, además de eso. Los británicos son tan crédulos como los

americanos. Los americanos quieren creer en los buenos tiempos de June
Allyson junto a la valla de madera blanca con un pastel de manzana. Los
británicos quieren revivir el sueño rural de juegos como los bolos y el croquet
y el señor de la villa entregando los trofeos. Bien, sí, por lo general estos
actos de pueblo son horteras, puedo asegurárselo. Pero éste se preparará para
que parezca salido de una película de Merchant-Ivory.2 Y contrataré a esa
estrella americana del cine, Jane Harris, para que lo presente.

–¿La comunista?
–Eso no importa. Sus vídeos sobre belleza y salud se venden como

churros. Y traeré también a algunos aristócratas seniles.
–Podría funcionar –dijo Guy despacio–. Pero no podemos controlar el

clima. No van a venir multitudes a una idílica fiesta inglesa al aire libre si
llueve a cántaros.



–En eso lleva razón, julio suele ser un mes terrible –corroboró Agatha–.
Organícenla para finales de agosto, antes de que empiece el curso escolar.

Trataron de las ventajas e inconvenientes de una fiesta popular. Agatha
zanjó la cuestión señalando lo obvio: iba a comercializarse como agua de
Ancombe así que ¿había otro lugar más apropiado para su presentación que el
propio Ancombe?

–Y una última cosa –dijo Agatha–. Esa reunión en el ayuntamiento me
inquieta. Creo que deberíamos estar allí para representar a la compañía. Nos
daría muy mala publicidad si acabáramos con los vecinos en nuestra contra.
Ya les informaré de cuándo está previsto que se celebre la reunión.

–Guy irá con usted –contestó Peter.
En ese momento entró Portia.
–¿Qué ocurre? –preguntó Peter.
–El hombre que falleció –dijo Portia–. Murió asesinado.
–Gracias por decírnoslo.
Los dos hombres esperaron a que hubiera salido la secretaria.
–No está mal, nada mal –dijo Peter.
–No veo en qué puede convenirnos un asesinato. –Agatha los miró antes

de añadir despacio–: Por supuesto, significa que habrá una numerosa
presencia de los medios en esa reunión en el ayuntamiento.

–Justamente –respondió Peter–. Y, siendo la buena relaciones públicas
que es, seguro que encontrará la forma de que todos nos apoyen al cien por
cien. Sabe Dios que se le paga bien para que lo haga.

A Agatha no le gustó el chasquido de ese latigazo.
–Ustedes reciben lo que pagan al contratarme –dijo en un tono de voz

inexpresivo–. Bien, si eso ha sido todo, caballeros…
–Ese último comentario ha sido un tanto de mal gusto, hermano –

murmuró Guy cuando Agatha se hubo ido.
–A este tipo de mujeres les resbala. Son frías como el témpano.
–Aunque sexis –dijo Guy pensativo mirando fijamente a la puerta por la

que acababa de salir Agatha.



Al regresar a Carsely, Agatha se encontró a la prensa esperándola delante de
la puerta. Consciente de su nuevo papel, invitó a todos los periodistas a tomar
algo y, después de describir cómo había encontrado el cadáver, les coló un
buen anuncio para la compañía de aguas.

Cuando todos se hubieron ido, Roy Silver la llamó para preguntarle
cómo había ido todo. Estaba sumamente interesado.

–Muy bien –dijo Agatha–, aunque Peter hizo un comentario
desagradable sobre mis honorarios. Doy por sentado que me pagaréis la tarifa
habitual, ¿no?

–Eso dije. Ya les expliqué que, si querían una relaciones públicas de
calidad, eso tenía un precio.

Agatha le contó lo de la reunión prevista en el ayuntamiento.
–Más vale que vaya yo también –dijo Roy.
Una imagen del glamuroso Roy cobró forma en la mente de Agatha.
–No quiero verte ahí ni en pintura –dijo malhumorada.
–¿Quién te consiguió el empleo?
–¿Quieres que te lo devuelva?
–No era más que una broma, Aggie.
Agatha colgó.
Se dio cuenta de que, si mantenía una imagen iluminada de Guy

Freemont en primer término de sus pensamientos, la imagen del rostro de
James Lacey se difuminaba.

Con ánimos renovados y más energía de la que tenía desde hacía mucho
tiempo, sacó su ordenador portátil y empezó a trabajar afanosamente,
haciendo una lista de los nombres de los periodistas que podría atraer al
lanzamiento.

Tras unas horas delante de la pantalla se desperezó y bostezó, satisfecha
por el trabajo bien hecho. Corrigió lo que había escrito, lo imprimió y
condujo hasta Mircester, donde dejó los papeles en recepción a la atención de
los hermanos Freemont.

Regresaba a casa cruzando Mircester cuando vio a Bill Wong saliendo
de comisaría. Lo llamó y paró el coche. Él se acercó.

–¿Qué hay de nuevo? –le preguntó.
–Aparca y acompáñame a tomar algo. Te contaré lo poco que sé.



Agatha aparcó y fue caminando con él hasta el George, un lúgubre pub
pegado a la abadía.

–Fue un asesinato –dijo Bill cuando ambos se acomodaron–. Alguien le
dio un golpe en la nuca.

–¿Y lo dejó tumbado boca arriba en el manantial?
–Sí, pero según el forense todo indica que lo asesinaron en otro sitio, lo

llevaron al manantial y lo arrojaron allí.
–Pues debió de ser alguien muy fuerte, o más de uno.
–Exacto.
–¿Y crees que tuvo algo que ver con este asunto del agua?
–Desde luego, lo parece. El señor Struthers era viudo. Vivía solo. Tiene

un hijo en Brighton que, se ha comprobado, estaba en esa localidad la noche
del crimen. Y Struthers no tenía demasiado dinero que legar. En cualquier
caso, el hijo tiene un empleo de primera en una empresa de informática y no
necesita el dinero.

–¿Qué te parecen los otros miembros del consejo? La señorita Mary
Owen, por ejemplo.

–Es una mujer mandona, alta, delgada y curtida. Una de esas damas que
hacen buenas obras, pero no movidas por un sentimiento de caridad hacia los
desfavorecidos, sino porque es el tipo de cosas que hacen las damas. Es
económicamente independiente. Disfruta de un fideicomiso familiar.

–Va a hacer un discurso de protesta, o algo así. ¿Crees que tiene la
suficiente personalidad para persuadir a los vecinos?

–Sí, yo diría que sí.
–Hay que fastidiarse. ¿Y los demás?
–Empezaré por los que se han manifestado en contra de la compañía de

aguas. Bill Allen. Administra el vivero de Ancombe. Muy preocupado por la
clase social y con un leve complejo de inferioridad. Su padre era jornalero.
Así que el señor Allen apoya cuanto a su juicio es de derechas. Que restauren
la horca, que se cacen zorros, que se reimponga el servicio militar
obligatorio, ese tipo de cosas.

–En ese caso, una pensaría que estaría a favor de esta compañía de
aguas. Manda el capitalismo, ¿no?



–Creo que la señorita Owen ha dejado caer que los hermanos Freemont
no eran unos caballeros. Con eso está todo dicho. Bien, el otro que se opone
es Andy Stiggs, un tendero jubilado. Tiene setenta y un años, pero se
conserva fuerte y sano.

–Finalmente resultará que esa agua tiene algo.
–Pues es posible. Sea como sea, ama el pueblo y considera que los

camiones que lo atravesarían para llevarse el agua profanarían la vida rural.
¿Te acuerdas del supermercado que tenía previsto abrirse en las afueras de
Broadway? Fue él quien presentó una demanda en contra de la apertura.

–¿Y qué puedes decirme de los que están a favor?
–Tenemos a la señora Jane Cutler. Es una viuda acaudalada, de sesenta y

cinco años, aunque no los aparenta. Se rumorea que ya se ha estirado la cara
tres veces. Rubia y de buena figura. No cae demasiado bien en el pueblo,
pero no sabría decirte por qué. A mí me parece encantadora. Dice que el
pueblo podría ir mejor con más turismo y que el Agua de Ancombe le dará
publicidad y atraerá negocio. Luego está Angela Buckley, una mujer fornida,
de cuarenta y ocho años, pero todavía la llaman chica. Soltera. Ruidosa y de
cara rosácea, siempre de buen humor, pero capaz de intimidar a los vecinos
con sus aires de superioridad y de «yo sé lo que les conviene a los
campesinos», que a ellos les revienta. Fred Shaw es el último. Electricista.
Autoritario, de sesenta años; de modales agresivos, fuerte para su edad.

–Ay –dijo Agatha–. Los que están en contra parecen más agradables que
los que están a favor.

–¿Y a ti qué te parecieron los Freemont?
–Peter Freemont me dio la impresión de ser el típico hombre de

negocios de la City. Guy Freemont es un encanto. ¿De dónde han salido?
–Tengo entendido que poseían una empresa de importación y

exportación en Hong Kong y se largaron, como todos, antes de que los chinos
se hicieran con el control. ¿Qué crees, Agatha? ¿Es posible que asesinaran a
alguien para conseguir publicidad?

–Yo diría que no. Más bien estoy convencida de que se trata de un
asunto del pueblo y tal vez no tenga nada que ver con el agua. La gente
siempre imagina que los pueblos son lugares inocentes, no como las



ciudades; pero tú ya sabes cuál es la realidad, Bill. Un montón de celos y
pasiones indignas subyacen bajo la superficie. Tengo la sensación de que esto
no guarda ninguna relación con el manantial.

James Lacey iba en su coche cuando vio a Agatha y Bill salir del
George. Le hubiera gustado llamarlos y hablar del crimen, pero tenía que
reconocer que, después de cómo había estado tratando a Agatha, difícilmente
podría esperar una cálida acogida.

«Si le das la mano a Agatha se queda con tu brazo y con tu vida entera»,
pensó con amargura. Siguió conduciendo, aunque se sentía solo y excluido, y
sabía que el único responsable de la situación era él mismo.

La reunión de protesta convocada por Mary Owen en el ayuntamiento se iba
a celebrar dos semanas más tarde, cuando la policía apenas había avanzado
en la investigación del asesinato. Agatha lo organizó todo de manera que Guy
Freemont y ella ocuparan un sitio en el estrado y presentaran el punto de vista
de la compañía.

Agatha había visitado las oficinas de la empresa en Mircester, con los
esbozos que había preparado para la publicidad del agua, pero siempre se
había reunido con Peter Freemont. Empezaba a preguntarse si volvería a ver a
Guy, pero en su última visita, Peter le aseguró que su hermano se pasaría a
buscarla antes de la reunión para que así ambos llegaran juntos.

«Tranquilízate –se dijo a sí misma Agatha con rabia–. Es veinte años
más joven que tú.»

Dudaba entre si intentar parecer sexi o profesional. El sentido común
acabó por imponerse la noche de la reunión, y adoptó un look profesional. Se
puso un elegante traje de chaqueta, que combinó con unos zapatos negros de
charol de tacón alto y una blusa a rayas, se cepilló el pelo recogiéndoselo en
un moño brillante y se pintó sus labios carnosos con un lápiz de Dior que
garantizaba que permanecía intacto al besar.

Estuvo lista más de treinta minutos antes de la hora convenida con Guy
para que pasara a recogerla. ¡El perfume! Se había olvidado de él. Corrió
escaleras arriba y revisó la fila de frascos que se extendía encima de su



tocador. Rive Gauche. Todas se lo ponían, sobre todo después de la apertura
de una tienda de precios rebajados en Evesham. ¿Champagne? Un poco
frívolo. Chanel Nº 5. Sí, ése serviría. Una apuesta segura.

Volvió a la planta baja y revisó el salón. El fuego de leña ardía con
fuerza, revistas desplegadas sobre la mesita, bebidas en el carrito junto a la
pared. ¿Hielo? Vaya, se había olvidado del hielo. Guy no tendría tiempo para
tomar una copa antes de que salieran, pero, tal vez, sólo tal vez, podría volver
con ella después para tomar una. Fue a la cocina, llenó las cubiteras y las
metió en el congelador.

Agatha notó que le salía un grano en la frente. Intentó convencerse de
que sólo eran imaginaciones suyas y subió las escaleras corriendo. Tenía la
frente inmaculada, pero aun así se aplicó un poco de crema de nogal, por si
acaso. La crema dejó una marca blanca redondeada sobre su base cremosa y
el maquillaje. Maldijo y reparó el daño.

Cuando llamaron al timbre se sentía acalorada y exhausta. Guy
Freemont estaba ante su puerta, el cabello negro brillante, impecablemente
vestido y exhibiendo una sonrisa deslumbrante. Agatha se sintió una infeliz,
como una adolescente en su primera cita.

El salón de actos del ayuntamiento estaba atestado. Había mucha prensa,
no sólo local, sino también la Midlands TV, y algunos medios de ámbito
nacional. El asesinato había situado a Ancombe en el mapa.

La señorita Mary Owen se puso en pie para dirigirse a los presentes.
Tenía una voz aguda y autoritaria, y modales imperiosos. Llevaba un vestido
estampado con el dobladillo caído, pero lucía un delicado collar de perlas en
el cuello.

–Me he manifestado en contra de la venta de agua desde el principio. Es
un auténtico desastre. Es la profanación de una de las cualidades más famosas
de los Cotswolds, algo que por derecho pertenece a los vecinos de Ancombe.
Ya habrán escuchado las quejas, ¿no?, sobre cómo los forasteros están
acabando con la vida tal como era en nuestros pueblos. –Agatha se removió
incómoda–. No creo que el agua deba venderse sin el permiso de los vecinos.
Propongo que lo sometamos a votación aquí y ahora.

«Oh, no –pensó Agatha–, no antes de que me hayan escuchado.» Estaba
a punto de ponerse en pie cuando una mujer del público se levantó.



–Es mi agua –dijo.
–Venga aquí y oigamos lo que tenga que decir –gritó Agatha aliviada

por la distracción.
Ayudaron a la mujer a subir al estrado. La señorita Owen le lanzó una

mirada de repugnancia, pero le cedió el micrófono.
–¿Quién es usted? –preguntó Agatha bajando el micrófono para ajustarlo

a la altura de la recién llegada.
–Soy la señora Toynbee y el manantial está en mi jardín.
La señora Toynbee era una mujer pequeña, «blanda», casi como una

nube de malvavisco, pero no estaba gorda. Tenía el pelo plateado y le
formaba una aureola alrededor de la cabeza. La cara era del tipo que los
novelistas románticos describirían como con forma de corazón. Tenía unos
grandes ojos azul celeste y pestañas rubias. Su pecho fofo estaba cubierto por
un suéter de noche que relucía, casi blanco gracias a las lentejuelas plateadas,
y se extendía sobre una falda larga con motivos florales. Agatha calculó que
debía de rondar los cuarenta y tantos, pero cuando lo mujer empezó a hablar
su voz sonó clara, con un ceceo casi infantil.

–Como todos ustedes saben –dijo–, soy la señora Robina Toynbee y he
pasado una mala época desde que mi Arthur falleció. –Hizo una pausa y se
dio unos cuidadosos toquecitos en cada ojo con un pequeño pañuelo con los
bordes de encaje. Agatha, que era una mujer que usaba exclusivamente clínex
de tamaño masculino, se maravilló al descubrir que todavía hubiera en el
mercado pañuelos de encaje–. Soy la poseedora de los derechos del agua –
prosiguió Robina Toynbee.

–Pero la fuente real ¡queda fuera de su jardín! –exclamó Mary Owen
poniéndose en pie de un salto.

Robina Toynbee le lanzó una mirada dolida y negó con la cabeza.
–Si eso le molesta, tengo derecho a impedir el paso del manantial y

puedo llevarme el agua de mi jardín.
–Demasiado complicado –le susurró Guy al oído a Agatha–.

Necesitamos la calavera para las etiquetas.
Agatha se adelantó.
–Si me permite decir unas palabras, querida.
Apartó a Robina Toynbee del micrófono.



–A lo mejor puedo darles una explicación –contestó Agatha. Sus ojos se
dirigieron hacia el fondo de la sala, donde estaba James con los brazos
cruzados. Agatha sacudió levemente la cabeza, como si quisiera sacárselo de
ella. Ordenó mentalmente sus datos y cifras y procedió a bombardear al
público–. La compañía paga a la señora Toynbee por el agua, en efecto, pero
también dona una generosa suma anual al Consejo Parroquial que, imagino,
si se acepta, se invertirá en la edificación de un nuevo salón de actos. Sí, la
publicidad atraerá turistas al pueblo, pero los turistas supondrán más negocio
para las tiendas. Desde las siete de la mañana de cada día hasta la mañana
siguiente, el manantial pertenecerá a los vecinos, como siempre.

Bill Wong se recostó en la silla y sonrió con admiración. Era agradable
ver que Agatha Raisin había recuperado la forma. Bill había estado
preocupado por ella desde su ruptura con James.

–Aguarde un momento –gritó Andy Stiggs–. Yo la conozco, señora
Raisin. Usted es una de esas forasteras, una de esas que están arruinando el
verdadero espíritu de nuestro pueblo.

–Si no fuera por los forasteros ustedes no tendrían ningún espíritu que
valga –dijo Agatha–. Esos cottages que hay en la zona baja del pueblo, ¿qué
me dice de ellos? Estuvieron descuidados y abandonados durante años.
Entonces, algún promotor con iniciativa los reformó y los restauró. ¿Y
quiénes los compraron? Forasteros. ¿Quiénes hicieron que los jardines
volvieran a resurgir? Forasteros.

–Eso era porque la gente de aquí no podía pagar esos precios –replicó
Andy entre resuellos.

–¿Se refiere a que todos estaban arruinados como usted, la señorita
Owen y el señor Bill Allen?

Agatha hizo un guiño al público y estalló una carcajada general.
–No puedo permitir y no permitiré que se digan cosas así.
Bill Allen, el dueño del vivero, se levantó y se situó ante el micrófono.

Llevaba una chaqueta de montar, calzones cortos, calcetines gris verdosos y
zapatos de cuero. Un genuino farsante, pensó Agatha, mientras escuchaba su
forma de hablar estrangulando afectadamente las vocales.



Empezó a leer de una gavilla de papeles. Los presentes en el salón no
tardaron en percatarse de que se había preparado un discurso. Una nube de
aburrimiento se abatió sobre el local. Agatha empezó a desesperarse. Quería
que la reunión acabara en un punto alto, con emoción. Pero ¿cómo hacer
callar a aquel individuo?

Garabateó algo en un trozo de papel y se lo pasó a Bill Allen. Él lo leyó,
se puso rojo como un tomate y abandonó abruptamente el estrado.

Alegremente, Agatha ocupó su lugar:
–La otra cosa que quería contarles es que, para el lanzamiento comercial

de la nueva agua embotellada, celebraremos una espléndida fiesta al aire libre
aquí mismo, en Ancombe, una gran fiesta popular a la antigua. Sí, traeremos
a estrellas de cine y gente famosa, pero quiero pedirles que monten sus
puestos de venta de siempre, con su mermelada casera, sus dulces y todo lo
demás, y habrá juegos para los niños. Será una fiesta que hará olvidar todas
las anteriores. También vendrá la televisión, por descontado, y mostraremos
al mundo cuál es el verdadero Ancombe, ¿verdad?

Sonrió risueña al público y sus palabras fueron recibidas con una cerrada
ovación.

Cuando se realizó la votación, los vecinos se mostraron
abrumadoramente a favor de la compañía de aguas. Muchos de ellos
pertenecían al grupo de forasteros que Andy Stiggs había despreciado.

De repente, Agatha vio cómo los consejeros que estaban a favor de la
compañía le estrechaban cálidamente la mano: Jane Cutler, Fred Shaw y
Angela Buckley. Esta última, una mujer corpulenta, le dio una palmada de
felicitación tan contundente entre los omoplatos que casi la hace caer del
estrado.

–Misión cumplida –susurró Guy a Agatha en el oído–. Salgamos de
aquí.

Fuera del salón, Guy rodeó a Agatha con los brazos.
–Lo has hecho maravillosamente –dijo.
Le dio un beso en la boca. Agatha retrocedió y le miró fijamente. Era

increíblemente atractivo y ella había sentido un estremecimiento cuando la
besó. Dejó escapar un leve suspiro de tristeza. Nunca le había gustado la idea
de tener un jovencito como amante. Más valía envejecer con estilo.



–¿Qué escribiste en la nota que le pasaste al pesado insufrible para que
se bajara así del estrado? –preguntó Guy.

–Le dije que tenía la bragueta bajada.
–Esa es mi chica. Vayamos a tomar algo.
Agatha se sintió repentinamente reacia a invitarlo a casa.
–Vamos a mi barrio.

El Red Lion estaba atestado. La primera persona a la que vio Agatha fue a
James Lacey, que estaba en la barra. Al ver su figura alta y delgada, su pelo
negro que griseaba y su apuesto rostro, sintió que se le hacía un nudo en el
estómago. Una pareja se marchaba de una mesa junto a la ventana, alejada de
la barra.

–Sentémonos ahí –dijo Guy–. ¿Qué te apetece tomar? Ya lo sé. Veamos
si tienen champán.

Agatha estaba a punto de protestar, de decir que se daría por satisfecha
con un gin-tonic, pero al ver que James la miraba, sonrió a Guy y dijo:

–¡Qué buena idea!
Guy regresó a la mesa y, al cabo de un momento, apareció el dueño,

John Fletcher, con una botella y una cubitera. El chasquido del corcho fue un
sonido festivo. Varios parroquianos se acercaron a felicitar a Agatha por su
discurso en el ayuntamiento. James se quedó en compañía de la señora Darry.

Agatha no podía sentir el menor interés por aquel joven, pensó él con
amargura. Estaba quedando como una boba, sentándose con él, bebiendo
champán y coqueteando. ¡Más le valdría recordar la edad que tenía! Se moría
de ganas de hablar con ella sobre el asesinato, pero no sabía cómo romper el
hielo que él había creado deliberadamente.

Habló tan educadamente como le fue posible con la señora Darry y
luego, bruscamente, se fue del pub.

Una hora más tarde, oyó un coche que se detenía delante del cottage de
Agatha. Corrió a la pequeña ventana del rellano de la primera planta que daba
a la casa de Agatha. Ella abrió la puerta del coche. Guy Freemont estaba al
volante. James lo veía con claridad gracias a la luz que se encendió en el



interior del vehículo al abrir la puerta. Guy puso la mano en el brazo de
Agatha y dijo algo. Vio que ésta sonreía y respondía. Luego ella entró en el
cottage y Guy se fue en su coche. Al menos no la había acompañado dentro.

James se pasó el día siguiente esperando que Agatha lo llamara para
proponerle que investigaran el asesinato juntos, pero nadie llamó. Salió y fue
a comprar la prensa. La local había dedicado mucho espacio a la reunión e
incluso recogía una fotografía de Agatha en la primera plana del Cotswold
Journal, pero en la prensa nacional apenas aparecían breves notas.

James empezaba a sentirse inquieto y aburrido. Decidió que investigaría
el asesinato por su cuenta.

Tras varios intentos, consiguió hablar con Bill Wong por teléfono, y al
enterarse de que esa tarde libraba, le invitó a cenar. Bill aceptó. Su amada
Sharon había dicho que tenía que lavarse la cabeza.

James había elegido un restaurante chino recién inaugurado. El
restaurante era tranquilo, y la comida, buena.

–Este asesinato me fascina –dijo James–. ¿Alguna idea de quién lo hizo?
–De momento estamos husmeando en los antecedentes y comprobando

todos los movimientos. Uno pensaría que alguien podría haber visto cómo
arrojaban el cadáver al manantial, oír un coche o algo así, pero hasta ahora
nada de nada. Es curioso verte aquí sentado e interesado por un caso. Como
en los viejos tiempos… con la salvedad de que Agatha no está contigo.

–Supongo que está demasiado ocupada con su nuevo empleo –dijo
James inexpresivamente.

–¿Es eso lo que ha dicho ella?
–No lo sé. No hemos hablado.
–¿Por qué?
–Prefiero no tocar el tema de Agatha, la verdad. Bill, ¿crees que lo hizo

alguno de los miembros del consejo?
–Son gente demasiado respetable –se lamentó Bill–. Aun así, nunca se

sabe. Es asombroso lo que se descubre sobre las personas en cuanto se
empieza a hurgar en su pasado. No puedo contarte lo que hemos descubierto



hasta ahora porque es información confidencial. Si quieres enterarte de algo
más, tendrás que fisgonear por tu cuenta, siempre que no interfieras en el
trabajo de la policía.

–No me fío de la compañía de aguas –dijo James–. No me cae bien el
joven, Guy Freemont.

Los ojos de Bill se arrugaron al sonreír.
–Ya; no, no te cae nada bien.
–No seas ridículo. No estoy celoso.
–Si tú lo dices…
–¿Quiénes son? ¿De dónde han salido los hermanos Freemont?
–Tenían una empresa de importación y exportación en Hong Kong.
–Ah, ¿sí? ¿De drogas?
–No, de ropa. Ropa barata que mandaban fuera y ropa cara que llevaban

a la colonia, para los ricos.
–Seguro que tenían fábricas donde explotaban mano de obra barata.
–¿Seguro que no estás celoso? Hasta ahora no hemos encontrado nada

que los incrimine. Amasaron una fortuna en Hong Kong, todo legal, y
volvieron a Gran Bretaña hace poco, antes de que la colonia pasara a manos
chinas. En todo caso, seguimos investigando.

–¿Por qué invierten en agua? ¿Y por qué en Ancombe?
–Peter Freemont comentó que se fijó casualmente en el manantial

durante un fin de semana que pasó en los Cotswolds y pensó que una
compañía de agua mineral podría ser una buena idea.

–¿Y ésa es razón suficiente para cargarse a alguien que podría haberse
opuesto a sus planes?

–No puede decirse que sea una buena publicidad.
–Ha hecho que el nombre de Agua de Ancombe salga en la prensa.
–Sin duda. Pero, como te decía, no es precisamente publicidad positiva.

A cualquiera que compre esa agua le vendrá a la mente el cadáver que se
encontró en ella, con la cabeza metida en el pilón y la vívida descripción de
nuestra Agatha en los periódicos de la sangre arremolinándose a la luz de la
luna. Creo que puedes ir olvidándote de ellos. ¿Por qué no le preguntas a
Agatha? A estas alturas ya debe de conocerlos bastante bien.



–Ya te lo he dicho. Por primera vez en su vida, Agatha parece
demasiado ocupada para concentrarse en un asesinato.

Mientras Bill y James cenaban, Agatha compartía una agradable cena con
Guy Freemont. Él la animó a hablar de sí misma, elogió su capacidad para las
relaciones públicas y le preguntó qué hacía una «chica de ciudad» como ella
enterrada en los Cotswolds.

–A veces yo también me lo pregunto –dijo Agatha con tristeza–. Pero
una se acostumbra a la vida segura, la vida adormecida, y es un lugar muy
hermoso, sobre todo en esta época del año. Se ve belleza allá donde se mire.
¿Te has fijado en la glicinia malva de Broadway? Las flores son espléndidas.
Es una maravilla que no provoque accidentes con la cantidad de conductores
que reducen la marcha para verlas mejor.

–Pero ¿no echa de menos la vida emocionante de Londres?
–Londres ha cambiado muy deprisa. La última vez que me pasé por allí,

comí en un restaurante de Goodge Street y luego di un paseo por Tottenham
Court Road para coger el metro hacia la Central Line. Había mendigos y
drogadictos en todo el trayecto y fardos informes de ropa amontonados en las
puertas. Cuando hice transbordo en Notting Hill para coger la Circle Line en
dirección a Paddington, un individuo, borracho como una cuba, intentó
arrojarse a las vías. Un hombre corpulento lo agarró justo a tiempo y lo subió
por las escaleras mecánicas hasta entregárselo al revisor. Al llegar arriba, el
potencial suicida logró zafarse , saltó el torno de entrada y desapareció en la
noche. El que le había rescatado le dijo al revisor: «¡Ese hombre acaba de
intentar tirarse a las vías delante de un tren!». El revisor se encogió de
hombros, hastiado. No hizo absolutamente nada. Me alegré de volver aquí.
Ya no pertenezco a Londres. Puede llegar a ser un lugar muy solitario.

Él la cogió de la mano y se la apretó con calidez.
–¿Hay alguien en tu vida?
–Nadie de quien me apetezca hablar –dijo Agatha mientras Guy le

acariciaba la palma de la mano con el pulgar.



La cabeza de Agatha se disparó. «No puede ser que esté haciendo esto –
pensó frenéticamente–. Soy demasiado mayor. No tengo estrías, pero sí
michelines y mis pechos ya no están tan enhiestos como antes.»

Cuando él la llevó de vuelta a casa en coche, se detuvo delante del
cottage y, después de inclinarse, le dio un apasionado beso en la boca.
Agatha parpadeó, aturdida y conmovida.

–Voy a estar en Londres unos días –dijo él en voz baja–. Te llamaré
cuando vuelva. Has estado trabajando como una mula. ¿Por qué no te tomas
unos días libres y te relajas?

–Sí, lo haré –contestó Agatha con voz ronca.
Entró en su casa y se quedó en el recibidor; le temblaban las rodillas.
«Eres patética», se dijo con rabia. Se miró en el espejo del recibidor las

arrugas en torno a la boca y en el cuello.
Sonó el teléfono, sobresaltándola. Era Bill Wong.
–¿Has salido? –le preguntó.
–Sí, Bill. He cenado con Guy Freemont. ¿Ya habéis detenido a alguien

por el asesinato?
–Todavía no. Yo he cenado con James Lacey.
Agatha calló.
–¿Y?
–Y parece resuelto a jugar a sabueso aficionado otra vez.
–No irá muy lejos sin mí.
–Él supone que estás demasiado ocupada para que te interese.
–Tiene toda la razón. Para que me interese el asesinato, y para que me

interese él.
–Si, por otra parte, te enteras de algo, mantenme informado, Agatha.

Estamos en un callejón sin salida.
A continuación, Agatha le preguntó por su novia, sus padres, y al cabo

de unos minutos de charla, colgó.
Tenía unos días libres. No soportaba la idea de que James averiguara

algo por su cuenta y se llevara toda la gloria. No le haría ningún daño si se
pasaba a ver a algunos de los consejeros de la parroquia por la mañana, sólo
para comprobar si podía enterarse de algo de interés.



TRES

Agatha decidió empezar por una de las consejeras partidarias de la compañía
de aguas. De esa forma, le resultaría más fácil sonsacarles algo. Buscó a la
señora Jane Cutler en la guía telefónica y anotó su dirección. Dudó si llamar
primero, pero al final decidió que sería una buena táctica presentarse sin
avisar ante su puerta.

La señora Cutler vivía en Wisteria Cottage, en Ancombe, cerca de la
iglesia. En Wisteria Cottage resultó no haber ni una glicinia3 a la vista, ni
siquiera era un cottage. Se trataba de un moderno bungaló con cristales
dobles en las ventanas y cortinas fruncidas. El césped era un cuadrado
riguroso de hierba verde rodeado por flores tan ordenadas que parecían haber
sido medidas con precisión para que mantuvieran una separación de diez
centímetros entre ellas, ni uno más ni uno menos.

Agatha sabía que la señora Cutler tenía sesenta y cinco años y no los
aparentaba, pero aun así le sorprendió el aspecto de la mujer que le abrió la
puerta y que le confirmó que, en efecto, era la señora Cutler.

Jane Cutler tenía un cabello tan bien teñido de rubio que debía de
haberle costado un dineral, su cutis era liso y su figura, espléndida. Sólo los
ojos se veían envejecidos y vigilantes, y las muñecas y los tobillos delataban
el aspecto frágil y quebradizo de la vejez. Ningún cirujano plástico había
descubierto todavía el método de rejuvenecer los ojos. Ciertamente, debía de
ser una mujer muy rica, pensó Agatha, mientras la seguía al interior de la
vivienda. Tener ese aspecto costaba una fortuna. Llevaba puesto un vestido
de punto de lana de tono dorado oscuro con un colorista pañuelo Hermès en
el cuello.

–Me alegro mucho de verla, señora Raisin –dijo–. ¡Menudo lío se ha
montado por un poco de agua! Iré a por una taza de café. No tardo nada.



Agatha contempló el salón, amueblado con piezas estilo Bastard
Country House, del siglo XVIII. Había cuadros con escenas de caza en la
pared, sofás con tela de chintz estampada, y un caro fuego de imitación en el
que las llamas de gas parpadeaban entre leña falsa; sobre la mesita se veían
ejemplares de Country Life y The Lady, se extendían esteras orientales muy
nuevas sobre la alfombra de pelo fino confeccionada a medida.

Al cabo de un momento, reapareció Jane Cutler con café y galletas en
una bandeja. Agatha pensó maliciosamente que con el dinero que se había
gastado en mantener su aspecto, Jane Cutler podría haberse comprado una
auténtica mansión señorial. Después de que le sirviera el café, Agatha dijo:

–No entiendo por qué algunos de los consejeros se oponían a la
compañía de aguas. Tanto alboroto por nada.

–Oh, ya sabe usted cómo puede llegar ser la gente de pueblo –dijo la
señora Cutler–. Estrecha de miras. Pero yo siempre he tenido una perspectiva
más amplia. Y a mi juicio, este negocio de la compañía de aguas es una
excelente idea. Entiendo por qué trabaja para ellos. Supongo que las personas
como usted tienen que seguir ganando dinero, sin importar los años que
cumplan.

–Yo… –empezó a decir Agatha con rabia.
–Coja una galleta. Obviamente es una mujer sensata y no deben de

preocuparle todas esas tonterías de la dieta.
«Ahora sé por qué no le cae bien a los demás», pensó Agatha, sintiendo

que le apretaba el cinturón y preguntándose una vez más si se podía sufrir un
ataque psicosomático instantáneo que te engordara.

–No dejo de pensar –se aventuró a decir Agatha, sin querer llegar a los
insultos– que ese espantoso asesinato pudo estar relacionado de algún modo
con las disputas sobre el agua. Quiero decir, ¿por qué iba a querer nadie
acabar con la vida de un hombre tan agradable como el señor Struthers?

Una risa alegre.
–Querida señora Raisin, ¿quién le ha contado la disparatada idea de que

el señor Struthers era un hombre agradable?
–Me refiero –dijo Agatha, que casi se había quedado sin palabras– a que

seguramente él no tenía nada tan terrible como para que alguien quisiera
asesinarlo.



–Esto…, tal vez no debería decirlo, pero…
Agatha aguardó con paciencia, convencida de que nada impediría que la

señora Cutler se abstuviera de decir una maldad sobre otra persona.
–Mire, el señor Struthers era el dueño del prado para caballos que limita

con las tierras del padre de Angela Buckley. ¿Conoce a nuestra Angela? Un
gran monstruo robusto. Con grandes y fuertes manos. Bien, los Buckley
querían comprar el prado. Créame, querida, la codicia de tierras es una
adicción peor que la bebida o las drogas o –su mirada recorrió de arriba abajo
la figura de Agatha– el chocolate. En la última reunión del consejo hubo una
escena bastante violenta y no precisamente por el agua. Angela dijo que el
señor Struthers nunca utilizó ese prado, que era una tierra desperdiciada y que
la única razón por la que no vendía era por despecho. La respuesta del señor
Struthers fue que no le sorprendía que no se hubiera casado porque era una
bruja, como tampoco se extrañaba de que Percy Cutler la hubiera plantado
ante el altar, ¡y entonces Angela lo abofeteó! Querida, ¡tuvimos que apartarla
y quitársela de encima!

–Cutler –dijo Angela despacio–. ¿Percy Cutler? ¿Su hijo?
–No, mi difunto esposo.
–Pero…
–Oh, había una diferencia de edad importante, lo reconozco, pero ¿qué

importa eso si el amor es verdadero? Cuando el pobre Percy murió de cáncer,
esa zorra de Angela dijo que yo ya sabía que tenía cáncer y que me había
casado con él para quedarme con su dinero.

–Qué espanto –dijo Agatha en voz baja.
–Le hice ver que el hombre con el que estuve casada antes de Percy, mi

Charles, era muy rico y que yo no tenía ninguna necesidad de volver a
casarme por dinero.

–¿Cuántas veces se ha casado? –le espetó Agatha.
–Sólo tres.
–¿Y de qué murieron sus dos primeros maridos?
–De cáncer. Es muy triste. Les cuidé a los tres con devoción.
Podría considerarse un nuevo método de cazar fortunas, pensó Agatha:

casarse con un hombre enfermo de cáncer y que no vivirá mucho.



–Así que usted cree –dijo en voz alta– que tal vez Angela o su padre
pudieron haber asesinado al señor Struthers. Pero ¿por qué razón? ¿Cómo
iban a conseguir las tierras si lo mataban?

–Porque el hijo, Jeffrey, nunca se llevó bien con el padre. Siempre
estaba incordiando a su padre para que les vendiera la tierra. Así la
conseguirán ahora.

Se hizo un silencio mientras Agatha digería esa información.
–¿Y alguien más se la tenía jurada al viejo Struthers?
–Bueno, todo el mundo sabe lo de Andy Stiggs.
–Yo no –contestó Agatha con vehemencia.
–Claro, usted es una forastera, de… ¿de dónde? ¿De Birmingham tal

vez?
Agatha se ruborizó de rabia. Se había criado en un barrio pobre de

Birmingham y había hecho cuanto estuvo en su mano con su acento y su ropa
para enterrar definitivamente ese pasado.

–De Londres –le espetó.
–¿De verdad? Habría jurado detectar cierto acento del norte. En

cualquier caso, la difunta señora Struthers, en una época tan remota que ni
Dios había nacido, era la belleza local de Ancombe. No llegué a conocerla.
Una de esas criaturas desaliñadas, de risa escandalosa, ya sabe, del tipo que
una se encuentra sentada en un taburete de un bar de carretera, con las faldas
levantadas, riéndose como una loca entre sorbo y sorbo de una de esas
bebidas que sirven con un parasol de papel dentro de la copa. Andy Stiggs
estaba apasionadamente enamorado de ella y juró que Robert Struthers la
había seducido.

–Así que ¿todos sabían cuál sería el sentido del voto del señor Struthers?
–Oh, ¿y a quién le importa? Todos nos hartamos de él, porque no paraba

de asentir con su estúpida cabeza y repetir: «Tomaré una decisión cuando
llegue el momento». Y ahora, si me disculpa, tengo que cambiarme. Estoy
esperando la visita de un caballero.

Abrumada por todos esos cotilleos, Agatha salió de la casa. Se subió al
coche y estaba a punto de marcharse cuando de repente la asaltó la curiosidad
de ver al caballero que acudía a visitarla. Condujo hasta el extremo de la calle



y aparcó bajo un lilo desde donde todavía gozaba de una buena vista de la
puerta delantera de Jane Cutler.

Esperó y esperó; al cabo de tres cuartos de hora, cuando ya empezaba a
pensar que Jane se había inventado un visitante de ficción para librarse de
ella, vio un coche que le resultó familiar deteniéndose delante de la casa. Del
vehículo se apeó una figura no menos familiar: ¡James Lacey!

La mano de Agatha se crispó enfurecida alrededor del volante. ¡Así que
él también había empezado a investigar!

Recorrió en el coche la calle del pueblo, se detuvo en la papelería,
preguntó la dirección de la granja de los Buckley y se encamino hacia allí.

Agatha recelaba de las granjas; siempre había pensando que estaban
llenas de ganado del que ella nada sabía y de perros que mordían. Pero la
granja parecía más bien una mansión rural, pues era un edificio de estilo
georgiano de cuatro plantas, bien conservado.

La puerta estaba abierta. Le llegó el sonido de voces desde el interior.
–¡Hola! –gritó Agatha.
Las voces callaron, luego oyó el sonido de una silla arrastrarse hacia

atrás, seguido por pisadas de botas.
Apareció Angela Buckley.
–Es nuestra heroína –exclamó–. Pase.
Agatha la siguió a una cocina con el suelo enlosado. Había tres hombres

sentados a la mesa con tazas de té.
–Le presento a mi padre –dijo Angela ladeando la cabeza hacia un

hombre de pelo cano–, y ésos son Joe y Ben, trabajan para nosotros. Siéntese
y tómese un café. Joe y Ben ya se iban a trabajar.

El granjero recogió una gorra del respaldo de la silla y se la ajustó a la
cabeza.

–La vi anoche, señora Raisin –dijo–. Los puso en su sitio.
Salió seguido por los otros dos hombres. Angela y Agatha se sentaron a

la mesa.
–Acabo de ver a Jane Cutler –dijo Agatha.
–Oh, ese pedazo de estiércol con flequillo. ¿Y por qué fue a verla?
Agatha optó por ir al grano.
–Quería ver si podía averiguar algo sobre el asesinato.



–¿Y qué relación tiene usted con el crimen? Eso es un asunto de la
policía.

–Pero la compañía de aguas para la que trabajo está muy interesada en
que el asesinato se aclare cuanto antes.

–¿Y qué pudo contarle esa zorra decrépita?
–Vino a decir, más o menos, que fue usted quien lo hizo.
–A esa mujer no se le acaba el veneno ni queriendo. Se ha hecho tantos

estiramientos de cara y la piel le ha quedado tan tirante que cada vez que abre
la boca también se le abre el agujero del culo. ¿Qué motivo tendría yo para
asesinar al viejo Struthers?

–El prado para caballos.
–Oh, eso. Ha acabado convirtiéndose en una especie de chiste privado.

Él solía decir: «Tendrás que esperar hasta que muera». Ay, Dios. ¿No le
parece espantoso?

–Pero ¿no lo decía en serio?
–Iba por épocas. Él no necesitaba ese prado, y era testarudo como una

mula. Pero lo cierto es que se pasaba por aquí con frecuencia. Éramos
amigos.

–Entonces ¿quién pudo hacerlo? ¿No sería para impedir que votara a
favor o en contra? ¿Alguno de ustedes sabía cuál era su intención de voto?

–No, le divertía tomarnos el pelo.
–¿Y qué me dice de Mary Owen? Hábleme de ella.
–Siempre quiso presidir el Consejo Parroquial pero no la dejábamos. Es

una mandona. Creo que, a su modo, fue ella la que nos mantuvo unidos, pese
a nuestras diferencias. Todos la detestamos.

Agatha se planteó sacar a colación el tema del difunto Percy Cutler, pero
optó por no hacerlo. Su propio corazón roto por James la había vuelto
especialmente sensible con los sentimientos de otras mujeres.

–Siempre discutíamos sobre esto o aquello –decía Angela–, pero todo
acababa por olvidarse al cabo de un tiempo. –Miró a Agatha y su cara
redondeada y curtida por el clima se endureció de repente–. Olvídese de esa
investigación de asesinato de aficionada. Lo único que conseguirá será
remover un montón de porquería…, y podría salir mal parada.

–¿Es eso una advertencia? –preguntó Agatha mientras recogía su bolso.



–Sí, lo es. Una advertencia amistosa.
Agatha se despidió y se dirigió hacia donde había dejado estacionado el

coche en la granja. Al salir en el automóvil, miró por el retrovisor. Angela la
observaba, con los brazos en jarras, mientras se alejaba. La expresión de su
rostro era torva.

Agatha regresó a su casa, llamó a Bill Wong y le contó ambas
conversaciones, las que había mantenido primero con Jane Cutler y después
con Angela. Bill gruñó:

–Esto abre un nuevo campo de investigación muy caótico. Mantenme al
tanto de cuanto vayas descubriendo.

–¿Cómo? ¿No me avisas para que no interfiera?
–En este caso, necesito toda la ayuda que puedan proporcionarme.

James Lacey llamó a Bill Wong más tarde.
–Para empezar, fui a ver a la señora Cutler –dijo–. Me temo que ahí no

tenemos nada. Según ella, los miembros del Consejo Parroquial de Ancombe
se tienen en una gran estima unos a otros. Lo cierto es que me pareció una
mujer encantadora.

–No es eso lo que averiguó nuestra Agatha –contestó Bill alegremente.
Siguió un breve silencio y a continuación James preguntó:
–¿A qué te refieres?
Bill repitió lo que Agatha le había contado.
–La señora Cutler no me dijo nada de eso –se quejó James.
–Seguramente se reserva los buenos modales para nosotros, los

caballeros. A mí también me pareció encantadora. Tendrías que unirte a
Agatha.

–Me lo pensaré –respondió James secamente.

Pero tardó varios días en pensárselo y, para entonces, Guy Freemont había
llamado a Agatha y la había invitado a cenar.



–Me temo que esta noche estoy ocupada, James –dijo Agatha mientras
se percataba con irritación de que le temblaba la mano con la que sostenía el
teléfono–. Tengo una cita para cenar.

–Oh, bueno, ¿y si me paso a verte un momento esta tarde?
–Esta tarde tengo un compromiso –contestó Agatha–. ¿Sabes qué? Ya te

llamaré. Adiós.
Agatha se sentó en las escaleras. ¿Por qué, ay, por qué James había

decidido ponerse en contacto con ella precisamente cuando había quedado
para cenar con Guy y concertado una cita con una esteticista en Evesham
para esa tarde?

James tenía la misma edad que ella, y si hubiera salido con él, en ese
momento no iría corriendo a la esteticista a que le pusiera electrodos en la
cara y el cuello para intentar reducir sus arrugas.

Ésas eran las consecuencias de salir con un hombre mucho más joven, y
además apuesto. De algún modo, con el trabajo para la compañía de aguas y
con la perspectiva de salir con Guy, no había pensado demasiado en el
asesinato, ni había investigado a fondo.

Pero el brillo de esa cita con Guy se había empañado, y la Agatha que
condujo hasta Evesham era una mujer taciturna. Había buscado una
esteticista en las Páginas Amarillas.

Evesham era un pueblo extraño, pensó Agatha mientras subía una
estrecha escalera hacia el establecimiento de belleza. Había muchas tiendas
cerradas, y los tablones que tapiaban las fachadas de los edificios
abandonados habían sido decorados por un artista local con reproducciones
de las antiguas tiendas del pueblo. Si eso seguía así, Evesham no tardaría en
convertirse en un pueblo pintado. Sin tiendas. Y, pese a todo, ahí estaba esa
esteticista que parecía tener lo último en tratamientos de belleza y, en la
misma calle, un almacén hacía su agosto vendiendo perfume francés
rebajado. Tendría que haber sido un pueblo próspero y lleno de vida, con
mucho tráfico y muchas casas de nueva construcción. Pero había bastante
gente en el paro, gente que no parecía muy interesada en dejar de cobrar el
subsidio. Una empresa local de empaquetado de fruta contrataba trabajadores
de Gales porque los locales no querían esos empleos.

Agatha abrió la puerta de la esteticista y entró.



La mujer, una tal Rosemary, resultó ser acogedoramente maternal y nada
amenazante. Agatha, que había esperado toparse con una criatura anoréxica
que la haría sentirse fea y avejentada, empezó a relajarse.

Y así se mantuvo hasta que le sujetó los electrodos a la cara y el cuello y
accionó el interruptor.

–Menos mal que sé que esto es un tratamiento de belleza –murmuró
Agatha–. Si estuviera en una comisaría de un estado totalitario, creería que es
un método de tortura y les diría de todo. –Pese a ello reservó nueve visitas
más.

Por si acaso, hizo que le repasara las cejas y le tiñese las pestañas. Bajó
las escaleras y recorrió High Street mirando con los ojos entornados y de
soslayo su reflejo en los escaparates de las tiendas para comprobar si parecía
más joven.

Le pareció que tardaba siglos en volver a casa porque se había olvidado
de las obras de la circunvalación de Broadway y de los semáforos de Fish
Hill. La circunvalación sin duda sería un beneficio para Broadway ya que
evitaría el acceso a la ciudad de los inmensos y traqueteantes camiones que
estremecían a diario los edificios antiguos del pueblo, pero aun así causaba
tristeza ver que habían talado los árboles de Fish Hill para abrir paso a la
nueva carretera, y que la tierra donde hasta hacía muy poco habían pastado
tranquilamente las ovejas estaba ahora asolada.

Al llegar a casa, empezó con los largos preparativos que requiere
cualquier mujer de mediana edad que se dispone a salir con un hombre más
joven, aunque se recordaba una y otra vez que no se trataba más que de una
relación profesional.

Una vez hubo acabado de aplicarse la última capa de maquillaje y
preguntándose delante del espejo si el vestido escotado rojo de lana resultaba
demasiado chillón, sintió una punzada de dolor. En lugar de estar pasando
por todo eso, podría haber estado comentando el caso con James, tendiendo
puentes, recuperando la antigua calidez y cercanía.

Cuando Guy se presentó para recogerla, había perdido todo interés por
él.



Guy condujo hasta Oxford, estacionó el vehículo en el aparcamiento
subterráneo en Gloucester Green y la llevó a un restaurante francés. Resultó
ser uno de esos locales con una carta deliciosa pero una comida abominable.
Una buena forma de hacer régimen, se dijo Agatha, sería disfrutar de la prosa
de la carta y luego no pedir nada.

Agatha optó por la pechuga de pato rellena de espinacas sobre un lecho
de rúcula tibia, que se tradujo en un pedazo de goma rellena de materia
vegetal en descomposición; además, la rúcula debía de ser el vegetal más
sobrevalorado del mundo. A Agatha siempre le supo a malas hierbas.

Hablaron sobre diversos periodistas y de quiénes mostrarían una mejor
predisposición a dar una buena imagen de la empresa. Agatha ya había
concertado con algunos periodistas varios almuerzos en Londres. Por su
parte, Guy dijo que en un par de días estarían listos los nuevos folletos
comerciales en color y que se los llevaría a casa, así ella se ahorraría un viaje
a Mircester.

Bebieron una botella de un vino mediocre y muy caro, pero con el
suficiente alcohol para ablandarla. Después de los cafés y dos brandis,
Agatha se sentía dichosa por estar en compañía de un hombre tan apuesto y
elegante.

Cuando les llevaron la cuenta, Guy empezó a palparse los bolsillos.
Entonces sonrió a Agatha como un niño avergonzado.

–Vaya, me he dejado la cartera en casa.
–No pasa nada, pagaré yo –contestó Agatha pensando, y no era la

primera vez, que la mayoría de los ingleses eran unos roñosos.
Guy la llevó de vuelta a casa. James oyó llegar el coche y saltó hacia la

ventana lateral de su cottage. Guy, con su cabello negro reluciendo a la luz
que había encima de la puerta de Agatha, le cogió las llaves y le abrió la
puerta. James contuvo el aliento. Guy la siguió al interior. James esperó y
esperó. Acercó una silla a la ventana y siguió esperando. Las luces de la
ventana de la planta baja iluminaban el pequeño cuadrado del jardín delantero
de Agatha. Finalmente, se apagaron y se encendió la luz del recibidor. Luego
ésta se apagó y se encendió la luz de las escaleras. Y entonces la luz
procedente de detrás de las cortinas corridas del dormitorio de Agatha
iluminó el jardín.



–Tonta –murmuró para sí, pero siguió esperando.
Cuando se apagó la luz en el dormitorio de Agatha y no vio a Guy

saliendo de la casa, James se acostó por fin.

Agatha se despertó de golpe la mañana siguiente. No daba crédito a que se
hubiera acostado con Guy. Pero ¿qué le estaba pasando? ¿Acaso quería
demostrarse a sí misma que a su edad todavía sabía hacerlo sin una hoja de
instrucciones?

Se quedó en la cama escuchando el silencio. «¡Ojalá se haya
marchado!», suplicó para sus adentros. Ése era el infierno de ser una mujer de
mediana edad. Ahí estaba el temor de ir al lavabo para echarse un buen
montón de maquillaje antes de que él captara un atisbo siquiera de su cara sin
maquillar. Pero no oía más sonido que el del viento soplando a través de las
densas flores púrpuras del lilo al otro lado de la ventana.

Se levantó de la cama envarada y dolorida. Tras un buen baño se
recuperó un poco. Se maquilló con esmero, se vistió y luego arrancó las
sábanas de la cama y las bajó a la lavadora de la cocina. Dio de comer a sus
gatos y los dejó salir al sol del jardín.

Llamaron a la puerta. ¡Tal vez fuera James! Pero se topó ante la señora
Bloxby, la esposa del vicario.

–Le he traído un poco de mermelada casera –dijo–. Tiene un aspecto
estupendo esta mañana.

–Gracias –dijo Agatha conduciéndola a la cocina, donde echó un vistazo
nervioso a la cesta de la colada con las sábanas que había dejado en el suelo–.
Déjeme que meta esto en la lavadora y luego tomaremos un café.

–Así que ha salido con ese joven de la compañía de aguas –dijo la
señora Bloxby.

Una nunca es lo bastante mayor para no ruborizarse. Agatha se inclinó
ante la lavadora y la cargó.

–¿Cómo se ha enterado? –preguntó por encima del hombro.
–La señora Darry se pasó por la vicaría a primera hora de la mañana

para contarme que el joven que la trajo en coche a casa entró y tardó en salir.
Ya sabe cómo son los pueblos.



–¡Si esa foca vive en la otra punta de Carsely!
–Pero tiene un repelente perrito ladrador, y para alguien que está más

interesado en las vidas ajenas que en la suya propia los perros resultan muy
útiles para pasear por las calles.

Agatha enchufó la cafetera.
–Pues sí, me acosté con él. ¿Le sorprende?
–No, querida, seguramente a quien le sorprende es a usted misma. Las

mujeres de nuestra generación no nos hemos acostumbrado al sexo fortuito.
La gente joven de hoy en día parece hacerlo sin sentir que pierde la dignidad.
Y con todo, es un acto muy indigno, a no ser que uno esté enamorado, claro.

–Supongo que esa Darry lo propagará por todo el pueblo y James
acabará enterándose.

–¿Y es eso tan terrible? Él la ha estado rechazando. No puede esperar
que usted le esté poniendo velas eternamente.

Agatha sirvió dos tazas de café y se sentó con gesto cansino a la mesa de
la cocina.

–Me siento como una estúpida. Creo que Guy Freemont es un
aprovechado. Me llevó a un restaurante francés espantoso de Oxford, un local
muy caro, y luego dijo que se había olvidado la cartera.

–A lo mejor es cierto y se la olvidó.
–Lo dudo. He sobrellevado una larga serie de comidas y cenas con

hombres que se olvidaban la cartera o se iban al servicio en cuanto aparecía la
cuenta.

–En ese caso, sugeriría que se olvidara de sus tarjetas y su dinero la
próxima vez que salga. Es posible que así su acompañante acabe
descubriendo que lleva la cartera encima.

Agatha sonrió.
–Lo probaré. No ha pasado nada más con el agua, ¿no?
–A decir verdad, sí.
–¿El qué?
–¿Ha oído hablar de Greenpeace y de Amigos de la Tierra?
–Sí.
–Pues hay un nuevo grupo que nadie conocía hasta este año. Salvad a

Nuestros Zorros.



–¡Pero ese grupo se dedica a sabotear la caza!
–Sí, pero también están organizando una marcha al manantial para el

sábado que viene.
–¿Y qué tiene que ver el manantial con ellos?
–Dicen que es un ejemplo de cómo el capitalismo arruina la vida rural.
–Memeces.
–Pues sí. Y no serán muy bien recibidos porque la compañía de aguas ha

empezado a contratar personal y los jóvenes de Ancombe son los primeros de
su lista.

–Espero que eso no conlleve una publicidad negativa.
–Me temo que provocará algunos actos vandálicos, aunque espero que la

policía pueda controlarlos. Mire, la mayoría de esos manifestantes proceden
de las ciudades y no parece que entiendan muy bien lo que es la vida en el
campo. Me refiero a los manifestantes verdaderos, por lo general gente seria
y de buenos modales. Pero a menudo las manifestaciones se las apropian
matones que sólo buscan pelea.

–Más valdrá que asista –dijo Agatha.
–Tenga cuidado.
–Lo tendré. Cuando la mujer del vicario se hubo marchado, Agatha se

sentó para poner al día los honorarios que debía cobrarle a la compañía de
aguas, consciente de la pesadez que suponía dejar las cuentas de gastos para
última hora. Abrió el bolso y sacó la cuenta del restaurante francés. Anotó sin
vacilar en su ordenador: «Por hacer compañía al señor Guy Freemont,
noventa y dos libras, más diez de propina», y sonrió mientras lo imprimía.

Dos días más tarde, Guy Freemont y su hermano estaban sentados hablando
de negocios cuando entró su contable, James Briggs.

–Briggs, ¿qué sucede?
–Hay un punto de la cuenta de gastos de Agatha Raisin que he

considerado conveniente que debían revisar.
–¿Qué le pasa a la vieja bruja? –preguntó Peter–. Nos cobra la ropa, el

maquillaje ¿o qué?



–Se trata de esto. –James Briggs colocó una lista de cifras delante de los
dos hermanos–. Todo está en orden, salvo que me parece raro que haya
incluido una cuenta de un restaurante caro por hacer compañía al señor Guy
Freemont.

Peter le dio unos golpecitos al papel.
–¿Qué es esto, Guy?
–La invité a cenar fuera, pero me olvidé la cartera.
–¿Otra vez? Apruébalo por esta vez, Briggs.
Cuando salió el contable, Peter comentó iracundo:
–Es una buena relaciones públicas. No te la tires hasta que hayamos

lanzado el agua como es debido.
–Se me olvidó la cartera –dijo Guy–. Eso es todo.

Agatha se había enterado de que el acto de protesta estaba convocado el
sábado por la mañana a las once en punto. Llegó con tiempo de sobra, pero
ya había algunas personas congregadas. Mary Owen fue directamente a por
Agatha:

–No va a salirse con la suya –le espetó.
–Oh, piérdase –dijo Agatha–. ¿Este acto ha sido idea suya?
–No, pero demuestra que gente de toda Gran Bretaña no va a quedarse

con los brazos cruzados viendo cómo se arruina la vida del campo.
Agatha se encogió de hombros y se apartó, pero se topó con Bill Allen.
–Más vale que se ande con cuidado –dijo con su extraña voz sofocada–.

Ha tocado sentimientos muy profundos.
–¿Me está amenazando?
–Sólo es una advertencia, señora Raisin.
Se hizo el silencio entre los congregados cuando dieron las once. De

repente, Agatha localizó la alta figura de James entre la multitud. Anhelaba ir
con él, pero temía verse desairada. Y, pese a todo, él le había telefoneado. Se
abrió paso en su dirección cuando alguien exclamó:

–¡Ahí vienen!



Una pequeña procesión se encaminaba hacia el manantial. Encabezaba
la marcha gente de mediana edad que mostraba un semblante tranquilo, pero
detrás de ellos podía verse a jóvenes fornidos con tatuajes, chaquetas de
camuflaje y pendientes, que olían a problemas de pies a cabeza. Había cinco
policías delante del manantial.

Los espectadores se apartaron. Una mujer con cara de oveja compungida
se volvió hacia los congregados y exhibió un montón de papeles.

–Estamos aquí –dijo con una voz vacilante– para protestar contra la
mercantilización de este manantial. Nuestra vida rural debe ser protegida.

–¿Dónde vive usted? –gritó Agatha.
La mujer parpadeó, abrió y cerró la boca, luego aferró las notas con más

fuerza y prosiguió:
–Como decía, debemos proteger…
–¿Dónde vive? –volvió a preguntar Agatha.
–¡Cierra la boca! –exclamó uno de los jóvenes tatuados.
–No, no me callaré –chilló Agatha–. ¿Sabe esta mujer algo de la vida de

pueblo? ¿O todos vosotros venís de Birmingham o Londres para armar jaleo?
El joven tatuado se encaminó hacia Agatha. Tenía labios gruesos y cejas

espesas. Agatha se planteó la posibilidad de salir corriendo. Pero recordó que
estaba la policía y James…, James, que había aparecido milagrosamente a su
lado.

–Creo que ella tendría que responder a la pregunta –se oyó la voz de
Jane Cutler–. Estos manifestantes tienen pinta de haber salido de los barrios
de chabolas de Birmingham. No conocen el campo, ni, visto como huelen,
tampoco las bañeras.

–Vamos a tener lío –murmuró James.
El joven agresivo había llegado hasta Agatha.
–Cierra la bocaza o te la cierro yo.
James se colocó delante de Agatha.
–No vas a conseguir nada con la protesta si profieres amenazas.
Justo a tiempo, James vio su cabeza ovalada abatiéndose sobre él para

darle un cabezazo, y saltó a un lado. Varias mujeres chillaron. La policía se
adelantó.



Una mujer flaca con un chaleco antibalas agarró a Jane Cutler y le tiró
del pelo. Jane chilló como una loca. La policía derribó a la mujer. A lo lejos
sonaron las sirenas de los refuerzos policiales.

El potencial agresor de Agatha intentaba darle un puñetazo a James. Éste
lo esquivaba y rehuía, sabedor de que si le daba un puñetazo a su agresor,
podría ser él quien acabara ante los tribunales.

La portavoz de los manifestantes gritaba con impotencia. Agatha vio a la
señora Bloxby acercarse a ella, le dijo unas palabras y luego la alejó de allí.

La policía irrumpió entre la multitud. Agarraron al joven que había
intentado golpear a James y se lo llevaron.

–¡Cerdos! –exclamó. Y mientras lo arrastraban hacia atrás, sus ojos
encendidos se clavaron en Agatha y gritó–: ¡Ya te pillaré!

–Ven –dijo James cogiendo a Agatha del brazo–. Necesitamos una copa.
–¿Dónde? ¿Aquí, en el pueblo?
–No, volvamos a Carsely.
El Red Lion estaba tranquilo y encontraron una mesa en un rincón junto

a la chimenea de leña que estaba encendida porque era un día frío.
–Bill Wong me dijo que tuviste más suerte con Jane Cutler que yo.
–¿Así que te lo contó?
–¿Y por qué no iba a hacerlo? Espero que no trabajemos el uno contra el

otro.
–Me parece que no voy a poder dedicarme a esto –dijo Agatha–. Tengo

que ir a Londres la semana que viene y ver a un montón de periodistas.
–Oh, ¿así que estaré sólo?
–De momento, al menos eso parece.
Agatha se preguntó qué la había impulsado a hacer ese comentario. Si se

hubiera estado calladita habrían podido seguir hablando del caso.
–Veré qué puedo hacer –dijo James. La miró pensativamente–. Voy a

darte un consejo, Agatha, y espero que no me malinterpretes.
Agatha, al igual que todo el mundo, sabía que cuando alguien dice «No

me malinterpretes», lo mejor que puede hacerse es impedir que te digan nada,
pero algo en su interior parecía haber pulsado el botón de «destrucción» esa
mañana, así que dijo:

–Te escucho.



–Creo que estás quedando en ridículo saliendo con ese joven de la
compañía de aguas. Este nuevo gusto por los hombres jóvenes es un tanto…
deprimente. Primero fue Charles en Chipre y ahora es éste. No importa que
sea rico; «amante jovencito» es la etiqueta que lleva pegada si se relaciona
con una mujer de tu edad.

La cara de Agatha se había vuelto del color del fango por lo dolida que
se sentía.

Se levantó y, al hacerlo, tiró la silla hacia atrás.
–Maldito seas –dijo con voz entrecortada.
James también se levantó.
–Escucha, Agatha, yo sólo…
–¡Cállate, James! –gritó Agatha–. Sólo quiero que te calles.
Mientras corría hacia la puerta vio a la señora Darry en la barra, con una

expresión ansiosa de curiosidad.

James se acabó la copa despacio, consciente en todo momento de las miradas
de curiosidad dirigidas hacia él, y del entusiasmo de la señora Darry, que
agarraba a todos cuantos entraban para susurrarles algo enérgicamente al
oído.

Se levantó, salió y caminó despacio hacia su casa. No admitía que se
hubiera equivocado o que sus comentarios estuvieran motivados por los
celos. Más bien se sentía abrumado por un ardiente deseo de llevar a cabo
algún tipo de descubrimiento sobre el asesinato. En ese caso, tal vez, sólo tal
vez, le contaría a Agatha lo que había averiguado. La escenita que ella le
había montado en el pub había sido imperdonable.



CUATRO

El lunes siguiente, Agatha hizo el equipaje y partió hacia Londres. Tenía por
delante una dura semana de trabajo hablando con periodistas. Las palabras de
James todavía le escocían y dolían.

El Charles al que él se había referido era sir Charles Fraith, un baronet
de cuarenta y pocos con el que había tenido una aventura en Chipre. Aunque
sólo se había acostado con Charles por despecho tras conocer la infidelidad
del propio James, sabía que no la había perdonado por ese breve affair…
como tampoco por intentar casarse con él cuando ella todavía estaba casada.

Charles había telefoneado varias veces a Agatha desde su regreso del
extranjero, pero ella siempre le había dicho que estaba demasiado ocupada
para verle, hasta que al final había dejado de llamarla.

Lo cierto es que se alegraba de irse. Ya había una fuerza policial que se
ocupaba de las investigaciones del crimen. Se concentraría en su trabajo, se
olvidaría de James, se olvidaría del asesinato y se olvidaría de Carsely
durante una buena temporada.

Agatha pasó una semana atareada en Londres, persuadiendo a
periodistas para que asistieran a la fiesta. En lugar de llevarle los nuevos
folletos a Carsely como le había prometido, Guy se los mandó a su hotel en
Londres.

Al final de la semana, Agatha finalmente aceptó una invitación a comer
de Roy Silver.

Roy la llevó a un antiguo restaurante de la City donde la empresa de
relaciones públicas para la que ambos trabajaban tenía una cuenta abierta. Era
tranquilo y majestuoso, todo caoba y metales cobrizos, y servía una
contundente comida tradicional de la City. No era el tipo de local de Roy. Él
habría preferido una vinoteca de moda llena de moderneces, pero no tenía la
menor intención de costear la comida si podía cargársela a la empresa.



Roy vestía un traje de Armani que parecía una talla más grande de la
que le habría quedado bien a su figura delgada. La corbata centelleaba con un
chillón resplandor psicodélico, sobre todo en la penumbra de un restaurante
conservador.

Los dos pidieron rosbif, y Agatha disfrutó comiéndose el suyo mientras
que Roy apenas pinchaba en el de su plato y daba algún pequeño mordisco
ocasional.

Hablaron de diversos aspectos de la fiesta, a la que él iba a asistir
finalmente, aunque había tenido sus dudas. Roy se recostó en la silla y se
mesó el cabello. Tenía una cara enjuta, un cuerpo larguirucho y ojos astutos y
penetrantes. Tras trabajar para Agatha, al ocupar su empleo actual había
adoptado un estilo de vestir más sobrio –si se pasaba por alto la corbata–, y el
único rastro mudo de su imagen anterior era el orificio de la oreja izquierda,
donde antes llevaba pendiente.

–No has mencionado a James Lacey ni el asesinato durante toda la
semana, Aggie –dijo.

–He estado muy ocupada –contestó Agatha–. No sé si pedir el pudín.
–Tu cintura es tuya, querida.
Agatha le hizo un gesto al camarero.
–Tomaré el pudín con frutos secos y pasas.
Roy rio entre dientes.
–Menuda combinación para un pudín, parece anunciarnos lo que

seremos en el futuro: frutos secos y pasas. Bueno, lo que te decía, ¿cómo va
lo del asesinato?

–Ya te lo he dicho, he estado muy ocupada.
–No es propio de ti. ¿Qué ha sido de aquella famosa curiosidad tuya?
–He decidido concentrarme en mi trabajo y dejar que la policía haga el

suyo.
–¿Y qué os pasó a James y a ti en Chipre?
–Se fue con una furcia. Dice que formaba parte de sus investigaciones

sobre las drogas.
–Y tú no te lo crees. Vamos, Aggie. Nuestro James no es el tipo de

hombre que va con furcias por otras razones que no sean la investigación. Es
demasiado puritano.



–Bueno, yo tuve una pequeña aventura con alguien y él se mosqueó.
–La traviesa de Aggie… Pues deberías de hacer algo respecto a ese

asesinato.
–¿Por qué?
–Sería una buena publicidad que descubrieras quién lo cometió. A ver

¿ni siquiera tienes un sospechoso por improbable que sea?
–Hay una que me gustaría que lo fuera.
–Cuenta.
–Una vieja bruja llamada Jane Cutler. Es un monumento andante a la

cirugía plástica y los tratamientos de belleza. Pasa de los sesenta, pero se ha
hecho un montón de estiramientos de cara. Auténtico veneno. Son las cosas
que pasan en los pueblos. Parece especializada en casarse con hombres
enfermos de cáncer en fase terminal, de quienes hereda sus bienes al fallecer.
Es una consejera de la parroquia. Otra es Angela Buckley, de cuarenta y
tantos, corpulenta, estaba prendada del difunto Percy Cutler, pero la mayor,
Jane Cutler, se lo arrebató. De hecho, Angela me advirtió que no me
entrometiera.

–Así que ¿crees que el asesinato podría no guardar relación con el
asunto del agua?

–No lo sé.
–¿Alguien más te ha dado un toque? ¿Has tenido algún problema?
–Andy Stiggs, otro consejero, uno de los que se oponen a la compañía

de aguas. Me hizo una advertencia cuando hubo una bronca con los de Salvad
a Nuestros Zorros.

–¿Y ésos quiénes son?
–Un grupo ecologista que ha transferido su atención de los problemas de

los zorros al sacrilegio de sacar agua del manantial. Los de siempre. Buena
gente realmente interesada en proteger la vida rural aunque de un modo un
tanto alocado, seguida por los cabezas rapadas pendencieros habituales. Hubo
una pequeña bronca. James casi recibe por protegerme.

–Entonces ¿él sí está investigando el caso de asesinato?
–Creo que sólo pretende insultarme.
–Eso demuestra que sigue interesado en ti, Aggie. Si no, no te ofendería.

¿Por qué no me invitas este fin de semana? Podríamos husmear juntos.



Agatha abrió la boca para negarse, pero la cerró de nuevo. No sabía si
Guy pretendía tener una aventura con ella, o si lo que había pasado debía
considerarse un polvo de una noche. De repente, la idea de volver sola le hizo
sentirse vulnerable. Roy podía ser pesado y malicioso, pero se conocían
desde que había empezado a trabajar para ella como chico de los recados.

–De acuerdo –accedió finalmente–. Supongo que podría ser interesante
darse una vuelta y hacer unas cuantas preguntas.

–Más vale que te acabes ese mazacote de pudín. Se está enfriando.

Agatha lamentó la invitación en cuanto se encontró con Roy en Paddington
Station el sábado por la mañana. Llevaba puestos unos vaqueros ceñidos y
una chaqueta de cuero negro, y no paraba de hablar por el móvil mientras
miraba a su alrededor para comprobar si la gente se fijaba en que estaba
hablando por un teléfono móvil, como si miles de personas no tuvieran ya
esos malditos aparatos, que Agatha creía que habían sido diseñados
expresamente para molestar a los viajeros.

–Si usas eso en el tren –le espetó Agatha cuando acabó de hablar–, te lo
lanzaré por la ventana. Y aún no has cumplido los treinta. Creía que los
hombres sólo se ponían tejanos y chaquetas de cuero negro cuando les
llegaba la edad de la andropausia.

–Y yo pensaba que las mujeres de mediana edad sólo comían rosbif y
pudín cuando creían que ya no podían atraer a nadie.

–Oh, deja de refunfuñar –le soltó Agatha.
Hizo el trayecto hasta Moreton-in-Marsh ignorando a Roy, concentrada

en la lectura de una novela que se desarrollaba en los Cotswolds sobre la
infidelidad de la gente de cierta edad de clase media. Mientras leía, se
maravillaba de su propia convicción de que las clases medias acaudaladas no
debían de tener pasiones y recordaba los tiempos de su juventud, cuando se
suponía que eran las clases bajas las inmunes a los dolores espirituales que
aquejaban a sus superiores. En un momento del trayecto, sonó el móvil de
Roy, pero, ante la mirada de basilisco que le clavó Agatha, se alejó por el
vagón para contestar.



Más allá de las ventanas del vagón se deslizaban campos de colza de un
amarillo intenso, y los lilos cargados de flores se inclinaban sobre los
terraplenes de las vías. Con la ahora ya familiar sensación de volver a casa,
Agatha recogió sus pertenencias cuando el tren entró por fin en la estación de
Moreton-in-Marsh.

Roy cargó con su propia bolsa para el fin de semana y la maleta de
Agatha, y se encaminaron al coche de ésta. El cielo era azul y los pájaros
trinaban en los árboles que flanqueaban el parque de la estación. Los cardos
se agitaban bajo la ligera brisa.

–Cuando sea tan viejo como tú –dijo Roy–, me mudaré aquí.
Sintiéndose una antigualla, Agatha arrancó, salvó el denso tráfico de

Moreton y luego giró por la A-44 y subió la empinada pendiente a través de
Boreton-on-the-Hill para descender seguidamente hacia Carsely por la
carretera que serpenteaba bajo los túneles que formaban los árboles
combados.

Se fijó en que el cottage de James parecía vacío, y de repente Roy dijo:
–¿Voy a ver a Lacey?
–No. Si coges las bolsas, abriré la puerta.
Mientras Roy entraba el equipaje, Agatha acarició a sus gatos, que la

mujer de la limpieza había cuidado durante su ausencia. Luego les dio de
comer y les dejó salir al jardín.

En cuanto sacaron sus cosas, se sentaron ante un café en la cocina y Roy
dijo:

–Bueno, empecemos. ¿Quién forma parte del consejo?
–A favor de la compañía de aguas, tenemos a Jane Cutler, a Angela

Buckley y a Fred Shaw. En contra, a Bill Allen, a Andy Stiggs y a Mary
Owen, que es la opositora más vehemente. La mujer de cuyo jardín emerge el
manantial se llama Robina Toynbee. Podríamos probar con ella primero.
Puede que la hayan amenazado. Hasta es posible que supiera qué iba a votar
el difunto señor Struthers.

–¿Y no comemos antes?
–Te llevaré al pub.
–¿No vas a ofrecerme ninguno de tus platos especiales de microondas?



–He aprendido a cocinar –dijo Agatha a la defensiva–. No he preparado
nada porque no sabía que venías.

Al entrar en el Red Lion, Agatha recorrió rápidamente el pub con la
mirada buscando a James, pero no estaba allí.

–Nuestro señor Lacey ha levantado el vuelo otra vez –dijo el dueño
mientras le servía las bebidas y tomaba nota de la comanda.

–Oh –exclamó Agatha con tristeza mientras le preguntaba con toda la
despreocupación de la que fue capaz–: ¿Alguna idea de adónde ha ido?

–No, la señora Darry lo vio irse en su coche.
–¿Cuánto tiempo estará fuera?
–Nadie lo sabe. Hizo una parada en la tienda para comprar la prensa,

luego fue a comisaría, le dejó la llave a Fred Griggs y le dijo que tenía
pensado pasar un tiempo fuera.

Agatha se sintió hundida. De golpe, la vida había perdido color y
sentido. Su aventura con Guy Freemont empezaba a parecerle cada vez más
sórdida.

Había vuelto a perder todo interés por la investigación. Cuando acabaron
su ágape de pub, típicamente inglés, de lasaña y patatas fritas, Agatha dijo:

–Me gustaría ir primero a Gerry’s, en Evesham. Es un supermercado
nuevo.

–¿Por qué? –preguntó Roy–. ¿Trabaja allí alguno de los consejeros?
Pensaba que todos estaban forrados.

–No, no se trata de ningún consejero, es que no tengo comida en casa y
necesito que me ayudes con las bolsas.

–Si tú lo dices… ¿Sabes que hay un círculo en el infierno al que
probablemente yo vaya a parar y que es un inmenso supermercado? Los
carritos del súper siempre se desvían a un lado, los niños chillan sin descanso,
y yo siempre cojo algún producto que no tiene el código de barras y tengo
que esperar una eternidad a que alguien vaya a buscar uno igual que sí lo
tenga, y la gente en la cola cada vez más larga a mis espaldas me odia. O
cuando intento pasar por la caja rápida, donde sólo se permiten diez artículos,
tengo a tres personas delante que llevan al menos veinte y carezco del valor
de quejarme. O la cajera que conoce a todo el mundo menos a mí y se
permite largas y alegres charlas, y cuando por fin me toca le da por cambiar



el rollo de papel de la caja. O la mujer que me antecede en la cola observa
cómo todo lo que ha comprado se va deslizando por la cinta y no lo recoge, y
luego, lentamente, saca su talonario y, más lentamente aún, rellena un cheque
y se empeña en recoger la compra clasificándola según el tipo de producto. Y
entonces, cuando por fin todo ha terminado y llego a las puertas giratorias y
veo la luz del día del exterior, me encuentro de vuelta al principio de todo el
proceso.

–De todos modos, vayamos –dijo Agatha, que no le había escuchado.
Gerry’s estaba atestado de gente. De repente, Roy decidió que se

encargaría de cocinar y empezó a buscar hierbas y especias esotéricas.
–Detecto por el brillo de tus ojos que te mueres de ganas de preparar

algo en el microondas.
–A ti, para empezar –dijo Agatha–. ¿Vamos a salir de aquí algún día?
Cuando por fin llegaron a la caja, el carrito que, en efecto, se deslizaba

hacia un lado, iba cargado hasta arriba. La cola avanzó y enseguida el final
apareció ante la vista, y tan sólo una mujer delgada delante de ellos.

–¡Hazel! –gritó la mujer a la cajera–. No sabía que trabajabas los
sábados.

–Necesito el dinero, Gladys –dijo Hazel, cuya mano oronda y roja se
cernía sobre el primer artículo.

–Es una lástima –dijo Gladys–. He solicitado fecha para mi operación de
cadera.

–Te harán esperar un tiempo.
–Merecerá la pena. Mi Bert dijo, bueno, dijo que ninguna criatura

tendría que soportar el dolor que yo sufro. Pero ya sabes cómo funciona la
Seguridad Social en este país. Me tocará cuando ya esté en la tumba.

–A lo mejor este nuevo gobierno… –contestó Hazel con la mano
cerniéndose todavía sobre el primer artículo.

–Oh, ¡acabe de una vez! –gritó Agatha.
De repente se hizo el silencio. Agatha se volvió hacia Roy en busca de

apoyo, pero había desaparecido. La gente en la cola tras ella evitó su mirada.
–Hay que ver, de verdad –dijo Gladys.
Hazel empezó a pasar los productos por el escáner a toda prisa mientras

Gladys los recogía lanzando rápidas e irritadas miradas a Agatha.



Gladys por fin había terminado de recoger y pagar la compra. Lanzó una
última mirada fulminante a Agatha y dijo con una voz chillona:

–Lo siento por ti, Hazel. Si tuviera que tratar con cierta gente me
volvería loca.

–Adiós, Glad. Dale recuerdos a Bert.
Hazel entonces abrió la caja y cambió el rollo de papel.
La rabia enrojecía la cara de Agatha cuando por fin acabó de llenar de

nuevo el carrito y lo sacó al aparcamiento mientras se desviaba
irremediablemente hacia la izquierda.

Roy la esperaba en el coche.
–¿Dónde coño estabas? –gritó Agatha.
–Fui a comprar cigarrillos –mintió Roy.
–Te fuiste como un gallina. Ayúdame a meter todo esto en el maletero.
Esquivaron el nuevo trazado de sentido único que tanto odiaban los

comerciantes de Bridge Street, que se sentían aislados desde que los habían
convertido en un centro comercial.

Finalmente, Roy habló con timidez:
–¿Vamos a ir a Ancombe?
–Primero llevaremos todo esto a casa –respondió Agatha. Oh, ¿dónde

estaría James?
Mientras guardaban la compra, Roy ya no pudo aguantar más la tensión

del silencio y dijo:
–No es culpa mía que James se haya ido.
–¿Qué?
–Bueno, por eso te pusiste como una fiera con la mujer del

supermercado.
–Permíteme que te diga una cosa: me habría puesto así con esa mujer en

cualquier otro momento.
–Entonces ¿por qué te desahogaste conmigo?
–¡Porque eres un pelele!
–Me parece que más vale que me vuelva a Londres –dijo Roy en voz

baja.
–¡Cuando quieras!
–Recogeré mis cosas.



Agatha se sentó a la mesa de la cocina y hundió la cara entre las manos.
Notaba las lágrimas que asomaban a sus ojos. ¿Por qué la afectaba ese
hombre que tantas señales le enviaba de que ya no le gustaba? Tal vez, pensó
mientras se enjugaba las lágrimas, era por su edad, porque después de James
ya no habría nadie más al que pudiera amar.

Se levantó y gritó escaleras arriba.
–Siento haberme puesto tan borde. ¿Te apetece una copa?
Roy bajó las escaleras exhibiendo una amplia sonrisa. Era un joven

ambicioso y no quería ofender a esa mujer susceptible cuya capacidad como
relaciones públicas tanto admiraba su jefe.

–¿Una copa? –repitió Agatha.
–Ya no bebo –dijo Roy, que sólo había tomado agua mineral en el pub.
–¿Por qué?
Roy dudó unos instantes. La verdadera razón era que parecía haberse

puesto terriblemente de moda no beber, y Roy no quería estar fuera de onda.
–Pudre las neuronas, querida.
–Pues me voy a tomar un brandi bien cargado antes de salir.
–Detesto verte beber sola…
–A mí no me molesta.
–Pues entonces, sírveme uno pequeñito a mí también.
Un brandi llevó a otros tres tragos más y al salir hacia Ancombe

formaban una pareja de personas felices. Agatha aparcó en la calle principal,
un poco lejos del manantial, donde había un grupo de turistas mirándolo y
señalándolo. Se había retirado ya la cinta azul y blanca de la policía que
protegía la zona.

La entrada al cottage de Robina Toynbee era una gran puerta en una
pequeña calle que recorría el costado de la finca desde la calle principal.

–Tendríamos que haber llamado antes –dijo Roy.
–No pasa nada, está en casa. Nos está observando desde la ventana.
A la par que Agatha levantaba la mano para llamar a la puerta, Robina la

abrió.
–Encantada de verla, señora Raisin –dijo–. Había pensado llamarla para

darle las gracias. Por favor, pase.



El cottage era antiguo, incluso era posible que se remontara al siglo XVII,
pensó Agatha. El salón era muy agradable: una gran chimenea, vigas bajas en
el techo, jarrones con flores, cuadros y libros, y un gato adormilado encima
del televisor.

Al otro lado de las ventanas de vidrio emplomado, un jardín largo y
estrecho descendía hacia la calle, envuelto en una artística combinación de
pensamientos, begonias, glicinias, clemátides y lobelias. Había una parcela de
césped con un reloj de sol junto al cual emergía burbujeante el manantial que
desde ahí era canalizado entre rocas y flores hacia el punto donde desaparecía
a través del antiguo muro del jardín.

Encima de la chimenea había una oscura pintura al óleo de una anciana
lúgubre con una enorme caperuza.

–¿Una antepasada? –preguntó Agatha.
–Sí, la señorita Jakes –dijo Robina.
Ésta vestía un traje pantalón de terciopelo verde claro. La propia Agatha

tenía también varios trajes pantalón de terciopelo. Mientras miraba a Robina
se dio cuenta de que ese tipo de prendas eran las preferidas de las mujeres de
mediana edad, de modo que decidió recoger los suyos y donarlos a alguna
tienda de beneficencia. Aunque era una hora avanzada de la tarde, el atuendo
de Robina era más apropiado para una velada nocturna. Con el traje pantalón,
lucía unos pendientes brillantes y un collar de diamantes de imitación y, en
los pies, zapatos de satín negros de tacón alto.

Del mismo modo que algunas mujeres solitarias mantienen el árbol
navideño con las luces encendidas hasta mucho después de las fiestas,
también tienden a llevar ropa de noche durante toda la jornada, como si el
brillo y oropel pudieran prolongar un poco más su juventud.

–Y bien –dijo Robina con una sonrisa amable–, ¿qué vamos a tomar?
–No sé… –contestó Roy.
–Vamos. Eso que huelo es brandi, ¿me equivoco? Me apetecería tomar

uno con ustedes.
Agatha se quitó de la cabeza una imagen de Roy, Robina y ella misma

charlando dentro de una gran copa de brandi y dijo que sí, que estaría bien.



–Por el éxito –brindó Robina cuando hubo servido las copas–. Espero
que el asunto haya concluido ya de una vez por todas. Menuda tontería
quejarse por un poco de agua. Creo que todo el lío es fruto de los celos
porque yo recibo una compensación de la compañía de aguas. No mucho, ya
lo sabe, pero nunca sobra. Quiero decir que, como ya debe saber, señora
Raisin…

–Llámeme Agatha.
–Agatha. Como ya debe saber, tenemos que pensar en nuestra vejez. Las

residencias de ancianos cuestan una fortuna.
–Todavía no he empezado a preocuparme por mi vejez –repuso Agatha.
–Vaya, pues debería. En estos tiempos podemos alargar nuestras vidas

espantosamente.
–Yo pienso que, si te crees joven, permaneces joven.
–Muy cierto –dijo Robina lanzando una mirada coqueta a Roy–. Yo no

soy de esas mujeres que piensan que es horrible estar con un jovencito.
–Roy no es mi amante –dijo Agatha preguntándose si esta afable mujer

la estaba insultando–. Y bien, ¿ha habido alguna repercusión por el acuerdo
del agua?

–Algunas cartas de amenazas muy desagradables. «Te mataré, zorra»,
decía la última. Anónima, por descontado.

–¿Se las ha dado a la policía?
–No, creo que es uno de esos cascarrabias que dicen defender el medio

ambiente. ¿Se acuerda de cuando las palabras eran sencillas y la gente
hablaba del campo? La palabra «medio ambiente» resulta inquietante.

–Creo que tendría que informar a la policía de las cartas –dijo Agatha.
–Sé que tiene reputación de ser una especie de «sabuesa» –dijo Robina–.

Pero aquí no hay nada de que preocuparse. Más vale dejar las cosas en manos
de los expertos.

A Agatha empezaba a caerle mal Robina.
El salón, tan agradable cuando llegaron, le parecía ahora claustrofóbico.

En la calle, el día parecía haberse oscurecido repentinamente. El perfume de
Robina era muy intenso y dulzón, y se mezclaba con el aroma de un
ambientador y el del brandi. La señorita Jakes les miraba fijamente como si
dijera que ella no habría acogido en su casa a gente como ellos.



–Si se hubiera hallado a un hombre asesinado en las lindes de mi jardín
y yo recibiera cartas con amenazas –dijo Agatha–, estaría sin duda muy
preocupada.

–Ah, eso es porque usted es forastera. Los forasteros nunca llegan a ser
genuinamente de aquí. Nosotros, la gente del campo, vivimos tan cerca de la
tierra y de la violencia de la naturaleza que nos volvemos más duros.

–Pues nosotros, los de ciudad, estamos tan acostumbrados a la violencia
de las calles que tenemos una saludable cautela –dijo Agatha.

Robina agitó su copa de brandi, miró a Roy y alzó las cejas.
–Ella no lo entiende.
–¿Y qué pasa con el hombre que fue asesinado? –preguntó Roy–.

¿Quién cree que lo hizo?
–Yo diría que los Buckley.
–¿Por el prado? –preguntó Agatha.
–Oh, ya se ha enterado de eso. Angela y su padre son gente tosca y

bruta.
–¿Así que no cree que tuviera nada que ver con el agua? –preguntó Roy.
Ella emitió una risita tintineante.
–No, nada en absoluto. ¿Más brandi?
–No, tenemos que irnos –dijo Agatha levantándose–. Pero, por favor,

informe a la policía de esas cartas.
–Y ahora ¿adónde vamos? –preguntó Roy mientras corrían al coche bajo

una lluvia torrencial.
–Podríamos pasarnos por el taller del electricista. A lo mejor pillamos a

Fred Shaw antes de que cierre.
–¿Está a favor o en contra?
–A favor –dijo Agatha–. Aunque, después de hablar con Robina, Jane

Cutler y Angela, empiezo a creer que los que se oponen no pueden ser más
repugnantes que los que están a favor.

Fred Shaw estaba cerrando cuando llegaron. Saludó a Agatha como a una
vieja amiga y los invitó a pasar a la trastienda, donde abrió una botella de
whisky y empezó a servir un trago largo en cada copa.



–Por el éxito –dijo Fred levantando la copa–. Los puso en su sitio,
señora Raisin.

Agatha susurró:
–Éxito.
Examinó disimuladamente a Fred Shaw. Aunque tenía sesenta años, era

un hombre fuerte con un cuello grueso, ancho de hombros y manos
poderosas.

–Sólo desearía que el bueno de Struthers estuviera vivo todavía –decía
Fred.

–¿Por qué?
–Porque mareaba la perdiz como una niña mimada con lo de tomar la

decisión. «Les daré mi opinión argumentada a su debido tiempo.» ¡Viejo
idiota!

–¿No le caía bien?
–Si yo hubiera sido el presidente –dijo Fred– habría puesto una bomba

debajo de esa pandilla. Son incapaces de tomar una decisión ni para salvar
sus vidas.

–Pero al menos Angela Buckley y Jane Cutler estaban de su parte en el
asunto de la compañía de aguas.

–¡Ésas! Permítame que le diga, señora Raisin, y que quede entre
nosotros, que a esa encantadora pareja les da igual la compañía de aguas.
Simplemente, estaban hartas de que Mary Owen les dijera lo que tenían que
hacer.

–En este pueblo no parecen caerse muy bien entre ustedes –aventuró
Roy.

–Aquí tengo buenos amigos –dijo Fred–, pero ninguno es miembro del
consejo.

–¿Por qué?
Roy dio un buen trago de whisky y se despidió en silencio de unas

cuantas neuronas más. Ojalá nunca le hubieran hablado de ellas. Casi veía en
su imaginación a esos diminutos bichos ahogándose y boqueando hasta
expirar en un mar de whisky.



–Porque éste es un pueblo de engreídos y todos los consejeros llevamos
siglos en el cargo. Nadie se presenta contra nosotros. ¿Saben por qué? Porque
nadie quiere asumir la responsabilidad de nada en estos tiempos. ¿Por qué
creen que tenemos un gobierno laborista en este país?

–Porque la mayoría del pueblo británico les votó –contestó Agatha.
–No. Fue porque la mayoría de los votantes conservadores se quedaron

sentaditos en casa y no fueron a votar.
–¿Tiene alguna idea de quién pudo matar al señor Struthers? –preguntó

Roy.
Fred se dio unos golpecitos a un lado de la nariz.
–Tomemos otra.
–Yo creo que no voy a… –Pero Fred ya estaba rellenando las copas.
–Bien –dijo Agatha–. Sí, salud, señor Shaw. Estaba diciendo…
–Por aquí pasan cosas de las que yo me entero. Mantengo la oreja

pegada a la vía. ¿Me entienden?
–Sí, sí –dijo Roy removiéndose emocionado.
Fred lo miró con suspicacia.
–El tener lavaplatos me viene muy bien. Esteriliza las cosas –comentó

incomprensiblemente–. Sí. Déjenme que les diga: Ancombe no tiene nada
que envidiar a Peyton Place. Deben saber que Mary Owen le había echado el
ojo al señor Struthers…

–Pero ¡si el señor Struthers tenía ochenta y dos años!
–Y Mary Owen tiene sesenta y cinco, y cuando llegas a esa edad –dijo

Fred como si a él le faltara mucho para alcanzarla–, buscas seguridad.
–Todos dicen que Mary Owen es una mujer acaudalada e independiente

económicamente.
–Ya, pero alardea de ser una experta manipuladora en Bolsa. Se dice que

ha perdido una fortuna, y hace poco de ello. Así que pone en su punto de
mira al viejo Robert Struthers. Ahí es donde interviene nuestra Jane Cutler.
Jane es una consumada especialista en hombres ricos a los que no les queda
mucho tiempo de vida. Es un milagro que Robert Struthers no muriese de un
atracón. Si la una no le preparaba banquetes o lo llevaba a cenar por ahí, lo
hacía la otra.

–¿Y quién parecía la ganadora?



–Yo apostaba por Jane, y Mary estaba muy cabreada. En la reunión del
consejo de hace dos meses, llamó puta a Jane.

–¿Está insinuando que Mary Owen asesinó al señor Struthers? –
preguntó Roy–. ¿Y por qué no mató a Jane Cutler?

–Ah, porque en la reunión del consejo donde Mary insultó a Jane,
Robert se levantó e hizo que Mary se disculpara. Mary me dijo después que
Robert Struthers era un hombre decente que había sido corrompido por Jane.

–Pero ¡de ahí a asesinar! –exclamó Agatha.
–Nuestra Mary es una mujer poderosa y no permite que nadie se

interponga en su camino.
–Todo esto resulta fascinante –dijo Agatha. Notaba que la cabeza

empezaba a darle vueltas por todo el alcohol que había bebido–. ¿Y le ha
contado algo de esto a la policía?

–¡Claro que no! No estoy para perder el tiempo con la policía. ¿Sabe que
me detuvieron por conducir ebrio el año pasado, después de haberme tomado
tan sólo un par de pintas? Cabrones. El campo es un hervidero de asesinos y
violadores, y lo único que hace la policía es perseguir a ciudadanos inocentes.
¿Otra copa?

–No, de verdad, gracias.
Agatha se levantó. Roy había tendido su copa pero ella se la quitó de las

manos y la depositó con firmeza en la mesa.
–Y con respecto a lo de la fiesta –dijo Fred–, hablo bien en público.
–Estoy segura de que encontraremos un sitio para usted –dijo Agatha,

que se moría de ganas de salir al exterior.
–Es muy amable por su parte –dijo Fred–. Iré a verla cuando se acerque

la fecha y así podremos revisar mi discurso.
–No podemos conducir, ninguno de los dos –dijo Agatha al salir.
Había dejado de llover y un pálido cielo vespertino se extendía sobre

ellos. Había refrescado.
–Oh, vamos. Yo conduciré –dijo Roy–. No estamos lejos.
–No –dijo Agatha tajante–. Mi permiso de conducir está impoluto y así

va a seguir, y mi seguro no cubre a otros conductores.
–No hemos bebido tanto.
–Sí que hemos bebido. Esas copas de whisky eran enormes.



–¿Y qué tal si probamos con Mary Owen?
–No hasta que me haya despejado. Tenemos que comer algo. Vamos, un

paseo nos sentará bien a los dos.
Estaban a medio camino de Carsely cuando, por delante del cielo

salpicado de las primeras estrellas, empezaron a desfilar unas nubes negras.
Aceleraron el paso, pero, al poco, las primeras gotas empezaron a caer y

al momento volvió a diluviar. Cuando por fin llegaron al cottage de Agatha,
estaban calados hasta los huesos, pero totalmente sobrios.

Después de secarse y cambiarse de ropa, Roy se ofreció a preparar la
cena, pero Agatha, temiendo que Roy montara un estropicio en la cocina
utilizando hasta la última cazuela para acabar cenando pasada la medianoche,
insistió en que fueran al pub.

Cuando volvieron de cenar, Agatha se dio cuenta de que no había
comprobado su servicio de buzón de llamadas de British Telecom para ver si
tenía algún mensaje. La voz de la mujer del buzón le parecía una reliquia
irritante de los tiempos en que las chicas recibían clases de elocución. Tenía
un tono de voz de institutriz mandona: «Cómete las gachas o no te llevaré al
circo». «Dos mensajes», dijo la voz. «¿Quiere escucharlos?» ¿Es que había
alguien que no quisiera escuchar los mensajes?, pensó Agatha enojada.

El primero era de Guy Freemont: «He estado intentando hablar contigo.
Llámame».

El segundo era de Mary Owen: «Creo que ha llegado el momento de que
mantengamos una charla, señora Raisin. Si es tan amable, llámeme».

Agatha miró el reloj, era medianoche. Demasiado tarde para hacer
llamadas. Por la mañana tendrían que ir a pie hasta Ancombe para recoger el
coche. Vería a Mary Owen entonces.

Esa noche, mientras el sueño la vencía, sus últimos pensamientos, como
siempre, fueron para James. ¿Dónde estaría?

Un James de aspecto muy distinto al habitual había participado esa tarde en
una reunión de Salvad a Nuestros Zorros en la trastienda de un pub irlandés
en Rugby. Se había teñido el pelo negro de rubio, llevaba tres pendientes en



una oreja y vestía una chaqueta de camuflaje, unos vaqueros sucios y botas
militares. Temiendo que su acento le delatara como un impostor, se había
comunicado con sus nuevos compañeros básicamente mediante gruñidos.

Pensaba que si podía descubrir quién había estado pagando a los
manifestantes para el acto que organizaron ante el manantial, podría tener una
pista de la identidad del asesino.

La persona que ocupaba la presidencia –qué manera más estúpida y
enrevesada de expresarlo, pensó James con una rabia propia de Agatha: lo
normal sería llamarla presidente o presidenta, ¿qué tenía de malo?– era un
mujer delgada y neurótica de mechones enmarañados, rostro cetrino y enjuto,
y ojos grandes, bastante bonitos. Sybil. Ahí nadie usaba apellidos. James se
había convertido en Jim.

La reunión se había convocado porque uno de los miembros de la
organización había leído en el periódico local que un vendedor de coches de
Coventry iba a hacer una barbacoa en su jardín para celebrar su cuarenta
cumpleaños. Y para celebrar su legado «gitano», tenía pensado servir a sus
invitados erizos a la parrilla. Un tal Trevor señaló que los erizos no eran una
especie protegida, a lo que Sybil replicó gritando: «¡Pues ahora descubrirá
que sí lo son!», y recibió una ovación de los demás. James estudió
disimuladamente al grupo. Todos parecían militantes convencidos. No había
rastro de los miembros de aspecto amable que habían encabezado la marcha
hasta el manantial. Seguramente se habían asustado. Por suerte, tampoco
había rastro del hombre que había atacado a Agatha.

Su propia presencia había sido aceptada después de que Sybil le hiciera
una única pregunta. ¿Cómo se había enterado de su existencia? Le había
hablado alguien de Birmingham, había farfullado James.

La reunión tuvo mucho de bronca política. Sybil se emocionó con los
sufrimientos de los erizos. ¿Cómo era posible, se preguntaba James, que unos
animales que parecen sacados de libros infantiles siempre fueran elegidos
como víctimas dignas de protección mientras otros como las arañas podían
ser masacrados con la conciencia limpia?

O bien, si se hubieran enterado de la existencia de un granero donde el
granjero iba a exterminar las ratas, ¿habrían hablado con la misma pasión?
Pero la pregunta realmente importante era: ¿quién corría con los gastos?, la



sala donde se reunían, el transporte a los diversos lugares como el propio
manantial…

En algún sitio debían de contar con una oficina.
El único miembro que provocó cierta inquietud en James fue un joven

corpulento y fornido con la cabeza rapada y un tatuaje de una calavera con las
tibias cruzadas. Se llamaba Zak, y James se sintió incómodo al percatarse de
que Zak se fijaba en él.

La reunión llegó a su fin. Sybil dijo que un autobús los recogería a todos
en el centro de Coventry el día siguiente a las dos del mediodía para llevarlos
a la barbacoa del perverso vendedor de coches.

Cuando se dirigían a la puerta, Zak agarró a James del codo con fuerza.
–Creo que tendríamos que buscar un sitio para tomar algo, colega –dijo.
–He quedado –farfulló James.
–Tu cita puede esperar –replicó Zak sin soltarle del brazo.
Como no quería llamar la atención montando una escenita, James dejó

que lo condujera a la calle y fue con él hasta otro pub.
El local era bastante respetable y estaba relativamente lleno. James

empezó a relajarse. Siempre podía hacer que alguien llamara a la policía si
Zak se ponía violento. Pidieron medias pintas de cerveza amarga y las
llevaron a una mesa del rincón.

–A ver, colega –dijo Zak–, ¿de qué vas?
–¿Qué quieres decir? –preguntó James.
–Tú no eres uno de ellos. Lo vi en cuanto entraste.
James examinó el rostro desagradable de Zak y entonces dijo, ya con su

propia voz:
–¿De ellos? Has dicho «ellos», no «nosotros». ¿De qué vas tú?
Se estudiaron el uno al otro como dos gatos desconocidos. James miró

por debajo de la mesa a los pies de Zak. Los vaqueros que llevaba acababan
en un par de zapatos negros de cordones.

James esbozó una lenta sonrisa.
–¿Es usted detective?
–Policía. El Departamento de Investigación Criminal no pierde el tiempo

en naderías como ésta. A ver, ¿qué se trae usted entre manos?
–¿Cómo adivinó que no era uno de ellos?



–Va demasiado limpio y con las uñas de manicura. ¿Percibió allí el olor
de cuerpos que no se han duchado? Consideran que lavarse es burgués. Sybil
dice que la sociedad capitalista ha eliminado todos los olores corporales
estimulantes de la población británica.

–Soy de cerca de Ancombe –dijo James–. El pueblo donde se cometió
un asesinato en el manantial.

–¿Y qué relación tiene eso con esta pandilla?
–Se manifestaron en el manantial. Me preguntaba qué los había llevado

allí. No había animales implicados.
–¿Cree que tuvieron algo que ver con el asesinato?
–No, pero la compañía de aguas que se ocupará de la comercialización

del manantial provocó un fuerte resentimiento entre los miembros del
Consejo Parroquial de Ancombe que se oponía a la empresa. Pensaba que
uno de ellos podría haber pagado a este grupo, y si era así, entonces esa
persona sería el asesino. Ya que estamos, ¿quién los financia? He oído que
los saboteadores de la caza cobran hasta cuarenta libras al día.

–Créame, amigo, eso es algo que no he podido averiguar. Le pagarán el
sábado. Un sobre sencillo, los billetes dentro. Hemos sido capaces de
descubrir contribuyentes legales, gente triste y solitaria que sólo sabe
relacionarse con animales.

–¿Los que piden un amor incondicional?
–Ahí me he perdido.
–Hay un montón de gente hipersensible por ahí que se siente

continuamente herida por los humanos, así que vierten todo su amor en
perros y gatos. Y los perros, sobre todo, devuelven ese amor, no pueden
hablar y, además, es improbable que salgan corriendo en busca de otro dueño.

–Ya, entiendo. Bueno, el caso es que muere algún vejestorio y, bien por
las razones que usted ha explicado o porque cree que sus parientes no le
apreciaban, deja su dinero a organizaciones como ésta.

–¿Así que usted se dedica a infiltrarse para informar a la policía de
cuándo va a haber una manifestación?

–Si tiene pinta de ponerse la cosa fea, sí. Pero tengo que andarme con
cuidado. No me preocupa el acto del sábado. Si se pone violento, me
esconderé detrás de un matorral y avisaré por móvil.



–¿Cuánto tiempo lleva haciendo esto?
–Seis meses, aquí y allá, en diferentes grupos.
–Parece bastante duro. Ese tatuaje, por ejemplo.
–Se quita lavándolo. No es auténtico y el pelo me volverá a crecer. Me

han prometido cambiarme de servicio y enviar a otro.
–¿Y Sybil es la líder del grupo?
–No. Mire, hablan mucho de la liberación de las mujeres, pero estos

grupos son tan machistas como todos los demás. Así que colocan a una mujer
chillona en la presidencia mientras que otros se encargan de la organización.
A veces se ve a gente de clase alta. Les gusta darse un garbeo para vivir
emociones fuertes, y no les importa cuál sea la causa. Ahora hábleme de
usted.

Y eso hizo James: coronel retirado, intentando escribir historia militar.
–No me importa que se mueva por aquí, lo digo en serio –dijo Zak

cuando James acabó su relato–. Pero ensúciese un poco las uñas.
–Y usted debería cambiarse de zapatos –dijo James con una sonrisa–.

Van gritando que es poli.

Ese sábado, el vendedor de coches Mike Pratt revisó complacido su aspecto
en el espejo. No aparentaba los cuarenta años que acababa de cumplir. Cierto,
tenía un poco de pelo gris en las sienes, pero eso le daba un aire distinguido.
Sus vaqueros de diseño tenían arrugas finas y sus nuevos zapatos de cuero
blancos, pensó, le daban un estilo internacional. Miró su Rolex de oro, no era
auténtico, claro, pero lo había comprado en Nathan Street, en Kowloon, así
que ¿quién podría notar la diferencia?

Su mujer entró en el dormitorio y se quedó mirándolo, con los delgados
brazos cruzados. Kylie era su segunda esposa. Había sido una rubia bonita y
pequeña cuando se casó con ella diez años antes, pero ahora, pensó Pratt,
mirando el reflejo de Kylie en el espejo, parecía un espantajo, y las raíces
oscuras asomaban en su cabello rubio; una camiseta corta, unas mallas
ceñidas y los zapatos de tacón alto no hacían más que acentuar su dolorosa
delgadez. Se ató un pañuelo rojo al cuello de la camisa azul sin corbata.



–Todo listo para que te hagas el pez gordo –dijo Kylie–. Pero no pienso
asar esos erizos, ni hablar.

–Tampoco tú sabrías hacerlo –respondió Mike en un tono burlón–. Yo
sí, mira tú, gracias a mis antepasados gitanos.

–Pero ¿qué antepasados? –replicó Kylie–. Tu padre es un ladrón y
todavía está cumpliendo condena.

–Me refiero a mis abuelos. Mi abuela era de etnia gitana.
Mike dio un trago de vodka de un vaso que estaba sobre el tocador. Su

consumo de alcohol asustaba.
Un triste rasgo de los alcohólicos norteamericanos es afirmar que tienen

una abuela cheroqui; entre sus equivalentes británicos, la abuela es gitana.
Mike y Kylie vivían en un bonito bungaló entre otros bonitos bungalós,

casi todos idénticos con sus cortinas fruncidas en las ventanas y sus céspedes
cuidados.

Mike salió llevándose su vaso, rozando a su mujer al pasar. Oyó llegar el
primer coche. Había invitado a todos los vecinos. No sabía muy bien cómo
había que asar los erizos, pero, al fin y al cabo, eran carne, como cualquier
otro animal, y seguramente sólo habría que salpimentarlos y ponerlos encima
de la barbacoa.

Hacía un buen día, sin rastro de nubes en el cielo. Sintiéndose como el
señor de la mansión, se adelantó para saludar al primero de sus convidados.

Le había pagado al carnicero para que despellejara los erizos, y los
pequeños cadáveres formaban un triste montón sobre una mesa junto a la
barbacoa. En las otras mesas había cuencos con ensalada, platos de papel,
copas, botellas y vasos.

Lo que más le gustaba era servir las bebidas. El jardín empezó a llenarse
de gente. Se elevaron las voces con los habituales saludos entre vecinos,
«¿Cómo estamos? Yo, muy bien». Las mujeres rodeaban a sus maridos,
escuchando atentamente como si no hubieran oído las mismas palabras
durante años, puntuando a sus cónyuges con pequeñas exclamaciones: «Sí,
claro. Y tanto».

Mike puso los erizos sobre la barbacoa y los pinchó con un tenedor
largo. Tal vez tendría que haber intentado probar con uno antes. El olor no
resultaba muy apetitoso.



Y entonces varios manifestantes irrumpieron en el jardín.
–¡Asesino! –gritó Sybil.
Enrojecido por el alcohol y la cólera, Mike se adelantó.
–Fuera de aquí, gamberros.
Le dio un puñetazo a Trevor en el brazo. Éste se lo devolvió con otro en

plena nariz y Mike se derrumbó hacia atrás, mientras la sangre le cubría la
cara, los invitados se dispersaban y las cámaras de televisión zumbaban,
porque no se monta ninguna protesta sin informar a la prensa de lo que se va
a hacer.

Zak se agachó detrás de un arbusto y llamó pidiendo refuerzos, que ya
sabía que esperaban en una furgoneta a la vuelta de la esquina.

James se hallaba a su lado.
–Salga ahí y deje que lo detengan –siseó Zack–. Ya lo sacaré luego.
Así que James se sumó a la juerga haciendo volar por los aires la

barbacoa. El carbón encendido rodaba por el césped.
Kylie estaba apoyada en el umbral de la puerta de su casa, bebiendo una

copa a sorbos, con una pequeña sonrisa en la cara. El aniversario de Mike
estaba resultando inesperadamente divertido.



CINCO

A la mañana siguiente, Agatha y Roy remolonearon por la casa, reacios
ambos a caminar siquiera las escasas millas de distancia hasta Ancombe para
hablar con Mary Owen y recoger el coche.

–Veamos si sale algo en las noticias –dijo Agatha mientras ponía Sky
Television.

–Todavía no es hora –se quejó Roy–. Son las once y veinte y emiten los
inaguantables deportes.

–Pero sólo los últimos diez minutos –dijo Agatha sentada delante del
aparato aferrada a una taza de café.

–No dirán nada sobre el asesinato –insistió Roy.
–Veamos.
Acabaron los deportes y siguieron los anuncios. Entonces los dos se

irguieron cuando se reanudaron las noticias y una voz dijo: «La barbacoa que
celebraba el vecino de Coventry, Mike Pratt, fue ayer objeto de un ataque por
parte de miembros de Salvad a Nuestros Zorros».

–Son ellos –dijo Agatha con entusiasmo.
La locución siguió explicando el intento de hacer una barbacoa de

erizos.
–Fíjate en el sol que hace –se quejó Roy–. Uno diría que Coventry está

en las antípodas en lugar de en las Midlands como nosotros. ¿Por qué
tuvimos que acabar empapados hasta los huesos?

–¡Chisss! –siseó Agatha para que se callara.
Un rubio que esbozaba una sonrisa malévola volcaba la barbacoa.

Agatha se tensó.
–¿Ese hombre no se parece a James?



–Pobrecita –dijo Roy negando con la cabeza–. Empiezas a ver a Lacey
por todas partes. Vamos. Por suerte, el sol de Coventry también ha llegado
aquí.

–¿No es hermoso? –preguntó Roy mientras trotaba al lado de Agatha por la
carretera hacia Ancombe.

Agatha gruñó a modo de respuesta, pero sin dejar de preguntarse por qué
la inmensa belleza de la primavera en el campo no parecía filtrarse del todo
en ella. Recordó haber pasado algunos sábados de su lamentable infancia en
la galería de arte de Birmingham estudiando paisajes ingleses, disfrutando de
las vistas pintadas que habían formado parte de aquel temprano sueño de
vivir en el campo algún día futuro. Y por eso veía el paisaje que se
desplegaba ahora ante sus ojos como una pintura. El verde intenso de las
hojas nuevas ya lo conocía de las clases de arte de la escuela. Y los surcos
curvados de un campo arado, con los árboles en las lindes alzando sus ramas
hacia el cielo azul, se asemejaban mucho a uno de aquellos cuadros. Quién
sabe, se dijo, tal vez uno tenía que criarse en el campo para saber apreciarlo.

–¿Crees en Dios? –quiso saber Roy de repente.
–No lo sé –dijo Agatha, quien se preguntaba si la persona en el cielo con

la que frecuentemente hacia pactos («Sácame de ésta y dejaré de fumar»)
existía en realidad.

–Yo creo en la naturaleza –dijo Roy abriendo los brazos de par en par–.
A eso se reduce todo.

–¿No te pondrás a abrazar árboles ahora? –preguntó Agatha con
suspicacia–. Recuerda que yo tengo que vivir aquí.

–Lo que intento decir es que soy pagano –prosiguió Roy–. Yo soy uno
con todo esto que me rodea.

Agatha estaba a punto de hacer un comentario punzante, pero la cara
enjuta y flácida de Roy se había vuelto hacia el sol y él parecía sumamente
dichoso.

–Me alegro de que te lo estés pasando tan bien –dijo finalmente con
brusquedad.



–Es curioso –dijo Roy cogiéndola del brazo–, siempre había pensado
que los que se iban de la ciudad estaban locos, pero tal vez si rebajara mis
ambiciones, me iría mejor. Tú y yo, Aggie, podríamos formar un equipo y
montar una nueva agencia en Mircester. Tener clientes locales. Casarnos tal
vez…

–¿Y pasar mis años de vejez con la gente tomándote por mi hijo?
–Piénsatelo. Nos llevamos bien.
Agatha se dijo que una parte de Roy se estaba pasando de la raya, sin

embargo se soltó con amabilidad de su brazo y dijo:
–Muy bien, lo pensaré. –Luego añadió–: ¿De verdad crees que tenemos

que seguir con esto? Es curioso lo distinta que puede ser la gente de dos
pueblos tan cercanos. Aparte de la espantosa señora Darry y unos pocos más,
los habitantes de Carsely son personas encantadoras. Pero los que hemos
conocido en Ancombe parecen muy desagradables, y sospecho que Mary
Owen será la peor de todos.

–Tú has tratado con gente desagradable toda tu vida, Aggie.
«Eso es verdad –pensó Agatha–, y además a mí me daba igual que

fueran repugnantes o encantadores, porque sólo era un trabajo, pero ahora he
aprendido a apreciar a las personas.»

–¿Dónde vive Mary Owen? –oyó que preguntaba Roy.
–En Ancombe Manor, al final del pueblo. Recogeremos el coche y nos

acercaremos en él.
Al cabo de un rato se adentraron con el auto en la entrada de la mansión.

Gruesos setos de tejo flanqueaban el estrecho sendero, y a Agatha le dio la
impresión de que conducía por un laberinto. De repente se encontraban
delante de la casa. Era antigua, muy antigua, construida con piedra de los
Cotswolds, llena de recovecos y cubierta de hiedra. Parecía que llevara tanto
tiempo allí que se había fundido con el campo que la rodeaba.

La penetrante mirada de Agatha se fijó en que brotaban malas hierbas en
el círculo cubierto de grava delante de la mansión. Empezó a creer que el
rumor de que Mary Owen estaba pasando por una mala racha financiera era
cierto. En tiempos pasados, una mansión como aquélla debía de haber alojado
a todo un ejército de servidores domésticos y para las tareas exteriores.



–Bien, preparémonos para otra lluvia de insultos –dijo Agatha pulsando
un anacrónico timbre que había junto a la puerta tachonada de hierro.

En un primer momento pensaron que no había nadie en la casa, pero
entonces oyeron unos pasos que se aproximaban.

Se abrió la puerta y apareció Mary Owen. Llevaba un suéter raído,
pantalones de montar manchados y botas. Un pañuelo le envolvía la cabeza y
sostenía un plumero en la mano.

Su mirada de desprecio recorrió a los recién llegados de pies a cabeza.
–¿Qué quieren?
–Soy Agatha Raisin…
–Eso ya lo sé. ¿Y quién es este niñato?
–Éste es el señor Roy Silver –respondió Agatha con firmeza, pensando

que el hecho de que una viniera preparada para los insultos ayudaba a no
perder los papeles.

–Pues largo los dos. ¿Es que no ha hecho bastante daño ya vendiéndose
a esa maldita compañía de aguas?

Roy tironeó tímidamente del brazo de Agatha, pero ésta sonrió
complacida.

–Sólo quería hablar con usted.
–¿Sobre qué?
–El asesinato.
Mary seguía con el ceño fruncido y el plumero en la mano. Entonces

hizo un gesto con la cabeza.
–Pasen.
La siguieron a un pequeño y oscuro vestíbulo y luego por un pasillo

enlosado hasta una cocina.
–Siéntense –ladró Mary.
Se sentaron a la mesa de la cocina. Mary sacó una silla con la punta de

una bota y se sentó frente a ellos.
–Tiene cierta reputación como detective –dijo Mary.
–He resuelto algunos casos –contestó Agatha.
–Eso dice usted. El único motivo por el que he accedido a perder el

tiempo con usted es que podría hacer que la policía entre en razón. Verá, yo
sé quién asesinó a Robert Struthers.



–¿Quién? –preguntaron Agatha y Roy al unísono.
–Jane Cutler, ¡fue ella!
–¿Por qué? –preguntó Agatha–. Tengo entendido que esperaba casarse

con él.
–Claro que lo esperaba. Esa necrófaga es una profesional en casarse con

hombres a punto de morirse, excepto que Robert no padecía un cáncer
terminal ni nada por el estilo. Podría haber vivido hasta los cien. Así que ella
lo ayudó a acelerar el proceso.

–Pero ¿qué ganaba ella con su muerte?
Agatha era incapaz de disimular su desconcierto.
–Porque creo que convenció al pobre Robert para que hiciera testamento

en su favor.
–Pero eso no lo sabe con certeza.
–Lo sé. Hágame un favor y explíqueselo a sus amigos policías. Ahora, si

me disculpa, tengo cosas que hacer.

–¿Qué opinas de lo que ha dicho? –preguntó Roy cuando salían en el coche.
–Creo que tendríamos que acercarnos a Mircester y ver qué nos cuenta

Bill Wong.
–¿Por qué crees que se burló de mí de ese modo? –quiso saber Roy con

gestos de evidente fastidio–. Me ha llamado niñato, ni más ni menos.
–Estaba furiosa conmigo y dio la casualidad de que tú estabas a tiro.
La expresión de Roy se relajó.
–Eso es. No puede ser mi ropa. Quiero decir, este suéter es italiano y me

costó un ojo de la cara, y mis vaqueros son lavados a la piedra.
Agatha pensó para sí que, por más dinero que se gastara en ropa, Roy

siempre parecería un miembro de una de esas pandillas callejeras de Londres
de jovencitos lívidos y desnutridos.

–Oh, mierda –dijo Agatha cuando llegaban a Mircester–. Día de
mercado. No habrá aparcamiento en el centro y estoy harta de andar.

–¡Pues aparca aquí mismo! –exclamó Roy.
–Hay línea amarilla. Está prohibido.



–Tú aparca –insistió Roy, al tiempo que rebuscaba en su bolsillo trasero
y sacaba la cartera.

De su interior extrajo una pegatina de «discapacitado» y la pegó en el
parabrisas de Agatha.

–¿Dónde has conseguido eso?
–De un amigo –dijo Roy.
–Pero ¿y si viene un policía?
–Siempre podemos babear y decir que somos discapacitados mentales.

Vamos.
Entraron en comisaría y preguntaron por Bill Wong.
–Tendríamos que haber telefoneado –dijo Agatha mientras esperaban–,

seguramente habrá salido.
Pero a los pocos minutos, Bill apareció.
–Espero que tengas algo para mí –dijo–. Estoy muy ocupado.
Los condujo a la sala de interrogatorios.
Agatha hizo un resumen de todo lo que había descubierto desde la

última vez que lo había visto, y concluyó con la afirmación de Mary Owen de
que Jane Cutler había asesinado a Robert Struthers para así heredar tras su
muerte.

–Es falso –dijo Bill–. Su hijo es el único heredero, no hay ni una sola
mención a Jane Cutler ni a Mary Owen en el testamento.

–Vaya –exclamó Agatha decepcionada.
–Ese anciano, me refiero a Struthers –dijo Roy–, podría haber estado

jugando con ambas. Los viejos a veces actúan así para llamar la atención.
Quiero decir que le gustaba hacerse el reservado. No le contó a ningún otro
consejero qué pensaba votar. A mí me da la impresión de que era un
manipulador y disfrutaba con su poder. Supongamos que Jane Cutler creyera
que la había incluido en el testamento.

–Eso está bien visto –dijo Bill–, pero ¿por qué no hacer que se casara
con ella y así asegurarse del todo? El sentido común le diría que él le dejaría
todo a su hijo. Además, Jane Cutler es rica, y si Mary Owen está pasando por
una mala racha y creía que él había cambiado su testamento en su favor,
entonces podría haberlo matado y luego acusar a Jane para desviar todas las
sospechas hacia ella… aunque todo esto está cogido por los pelos.



–James ha desaparecido –dijo Agatha–. ¿Sabes algo de él?
–No –mintió–. Seguramente habrá emprendido uno de sus viajes

habituales.
En realidad sí que sabía: Bill se había enterado por radio macuto de que

James se estaba haciendo pasar por un miembro de Salvad a Nuestros Zorros,
pero el sargento no quería contárselo a Agatha. Creía que cuanto menos viera
Agatha a James, mejor. Ojos que no ven, corazón que no siente.

Agatha recobró la compostura como pudo.
–Dijiste que se llegó a la conclusión de que Struthers había sido

asesinado en otro sitio y luego arrojado al manantial. ¿Hay alguna prueba
forense que lo demuestre?

–No gran cosa. El forense sostiene que alguien limpió el cadáver antes
de deshacerse de él. Sólo había una cosa. Un pelo de gato blanco en uno de
los dobladillos de los pantalones. Llevaba unos pantalones anticuados.

Los ojos de Agatha resplandecieron.
–¡Así que estamos buscando a alguien con un gato blanco!
–¿Sabes que no hay un solo gato blanco en todo el pueblo de Ancombe?

–dijo Bill–. Fuimos preguntando casa por casa. Aunque, claro está, alguien
pudo mentirnos.

–No tiene por qué ser un gato completamente blanco –dijo Roy–. Podría
ser uno de esos bichos blancos y negros.

–Lo siento, debería haber especificado que el pelo era de un gato persa.
–¿Con toda seguridad gato y persa? –preguntó Agatha–. ¿No podría ser

de un perro?
A Agatha le hubiera encantado que resultara ser de la mascota de la

señora Darry.
–No hay la menor duda: un gato persa.
–Aun así, al menos es un punto de partida –dijo ella entusiasmada.
–Agatha, no pretendo echar a perder tu entusiasmo por el trabajo de

detective aficionada, pero ha habido muchos policías buscando ese gato, y
todavía siguen en ello.

–¿Mary Owen tiene coartada?
–Sí, la noche del asesinato estaba con su hermana en Mircester. Pasó

con ella toda la velada.



–Pero podrían haberlo asesinado antes, ese mismo día.
–Siempre es difícil precisar la hora de la muerte, pero el crimen se

cometió por la noche. La hermana de Mary Owen dijo que ella llegó a las
cuatro de la tarde y no se fue hasta la mañana siguiente.

–Una hermana diría cualquier cosa.
–Es verdad, pero parece una dama muy franca y sincera. Bueno, tengo

que volver al trabajo.
Cuando Agatha y Roy se acercaban al coche, vieron a un corpulento

policía examinando detenidamente el vehículo.
–¡Cojea! –siseó Roy.
El policía se dio la vuelta y observó cómo se aproximaban.
–Gracias, hijo mío –balbuceó Agatha–. Últimamente me olvido de todo.

No recuerdo dónde he dejado el bastón.
Deseando con desesperación que no fuera un agente que la hubiera visto

antes, Agatha le sonrió débilmente y dejó que Roy la ayudara a sentarse al
volante. En cuanto él se hubo acomodado detrás, le dio al contacto con
mucho chirrido y equivocándose de marchas.

–Lo admito, estoy nerviosa –reconoció Agatha–. En cuanto paremos voy
a arrancar esa pegatina del parabrisas.

–Y ahora ¿adónde vamos?
–Volvamos a Ancombe y demos una vuelta. A lo mejor vemos el gato.
–No hemos comido aún y me muero de hambre.
–Comeremos en el pub de Ancombe.
–¿Y qué pasa con toda esa comida que ibas a preparar? Tengo que coger

el tren para Londres esta noche.
–Pues quedará para la próxima vez.

James y Zak habían acordado que no se les viera pasar mucho tiempo juntos.
Había un miembro de Salvad a Nuestros Zorros, Billy Guide, que bebía
mucho. James decidió ir a por él invitándole a toda la bebida que pudiera
ingerir.



Una semana después de la conversación de Agatha con Mary Owen,
James asistió a otra reunión y el pulso se le aceleró cuando se enteró de que
la siguiente expedición del grupo sería de nuevo el manantial de Ancombe.

Sybil, con sus bonitos ojos iluminados, propuso llevar sacos de cemento
y ponerlos en el pilón del manantial.

James, que se reprimía por señalar que ese plan causaría más
destrucción al medio ambiente del pueblo que la compañía de aguas, guardó
silencio. ¿Por qué un grupo como aquél cambiaba su objetivo olvidándose de
los animales para centrarse en el asunto del manantial? Alguien tenía que
sufragar el coste de sus acciones. Sybil dijo que el autocar los recogería en el
lugar habitual.

Él escuchó a medias sus desatinos, sin dejar de preguntarse si ella misma
se creía una sola palabra de lo que decía.

Algunos miembros del grupo pronunciaron discursos entusiastas. James
contuvo un bostezo. Se espabiló cuando oyó preguntar a Trevor si ya se había
informado a la prensa.

–No –dijo Sybil–. Cuando el manantial esté cubierto de cemento, los
llamaremos.

–Espera un momento –farfulló Billy Guide–, si el pilón se cubre con
cemento, significa que el agua del manantial se desbordará e inundará el
jardín de esa mujer… ¿Toynbee?

–¡Y bien merecido que lo tiene! –exclamó Sybil–. Es culpa suya que el
mercantilismo capitalista haya podido contaminar uno de nuestros pueblos
ingleses.

Por fin acabó la reunión. James se acercó a Billy.
–¿Una copa?
–Acepto –dijo Billy–, pero no tengo un céntimo.
–Corre de mi cuenta.
–Genial.
–Busquemos un pub un poco alejado –dijo James, sabedor de que Billy

iría a cualquier parte por una copa gratis.
De camino al pub, Billy explicó:
–Mi mujer siempre se queja de que vuelvo a casa apestando a cerveza.
–Pues tomemos vodka –replicó James–. El vodka no huele.



«Y que Dios me perdone», pensó. No creía que ninguno de éstos
estuviera casado. Billy ya olía como una destilería, pero a James sólo le
interesaba emborracharle lo bastante para soltarle la lengua.

No obstante, no quería que su borrachera llegara al punto de impedirle
pensar o hablar.

–¿Llevas mucho tiempo casado?
–Diez años.
–¿Hijos?
–Cuatro.
–No tienes trabajo, ¿verdad que no? ¿De qué vives?
–Mi mujer limpia por ahí y mi suegra se encarga de los niños.
Eso era lo que había dado de sí la liberación de la mujer, pensó James

desolado.
Billy se perdió en un interminable monólogo inconexo sobre la injusticia

de la vida.
Finalmente, James le preguntó:
–¿Cómo entraste en esto de Salvad a Nuestros Zorros?
–Lo hice para sacar algo de dinero para beber.
–¿Te importan los zorros?
Billy le sonrió maliciosamente.
–Pues claro. Es nuestro deber salvar a los pobres bichos.
–Lo que no entiendo –dijo James– es por qué todos estáis tan

interesados en ese manantial. ¿Quién os paga?
–Ya sabes cómo funciona. Nosotros vamos. Armamos un poco de

bronca. Nos dan cuarenta libras. No está mal.
–Pero, a ver ¿de dónde sale todo ese dinero para pagarnos?
–Se supone que no debemos saberlo, Jim, pero he oído que…
Billy contempló pensativo su copa vacía.
–Pediré otra –se apresuró a decir James.
Volvió con dos vodkas. Billy nunca estaba ni demasiado borracho ni

demasiado sobrio. Parecía capaz de ingerir una cantidad enorme de bebida sin
derrumbarse. James empezaba a notar también los efectos del alcohol y
ansiaba sonsacarle algo a Billy mientras fuera capaz.

–Estabas diciéndome algo sobre quién nos pagaba –dijo James.



–Ah, ¿sí? –De repente Billy pareció hostil y desconfiado–. ¿Qué pinta
un pijo como tú con una pandilla como nosotros?

James había dejado de intentar fingir el acento.
–Pues estoy aquí porque no viene mal un poco de bronca de vez en

cuando –contestó.
–Eso era lo que pensaba. –Billy levantó la copa–. A tu salud.
–Bueno, ¿y quién paga? Por no decir quién corre con las multas por

desorden público.
Billy se inclinó hacia delante.
–Sybil y Trevor prefieren que no sepamos nada al respecto. Como si

jugaran a ser espías. Pero me he enterado de que Sybil dijo algo parecido a:
«El dinero me lo da esa Owen».

Mary Owen. «Que me parta un rayo», pensó James, ocultando su
nerviosismo.

Para su alivio oyó el aviso del camarero:
–Es la hora de cerrar, caballeros, vayan acabando, por favor.
Había sonsacado la información en el último momento.
Ya fuera del pub, se despidió de Billy y regresó apresuradamente a la

habitación que había alquilado. Esperaría unos días para no despertar
sospechas y luego volvería a Carsely y llamaría a Bill Wong para informarle
de que había resuelto el asesinato. Porque si Mary Owen estaba tan interesada
en el manantial, era evidente que ella debía de haber cometido el crimen. Y
James quería que Agatha estuviera presente cuando se lo revelara a Bill.

Pensó en Zak un momento. Tal vez debería decírselo a él, pero al
instante cambió de opinión porque quería toda la gloria para sí.

James volvió a Carsely a primera hora de la mañana del día antes del
ataque previsto contra el manantial.

Telefoneó a Bill Wong y le pidió que fuera a verlo a las diez de la
mañana. No, no podía contárselo por teléfono. Lo justo era que Agatha se
enterara de sus noticias a la vez.

Decidió acercarse al cottage de Agatha e invitarla en persona. Se sentía
como Poirot y sólo deseaba haber tenido una biblioteca para que todos se
situaran en la alfombra y explicarles cómo había logrado averiguarlo.



Pero en cuanto salió por la puerta vio un coche aparcado delante de la de
Agatha.

Era aquel tipo de la compañía de aguas. Y James hubiera apostado a que
no se trataba de una visita matinal, sino que había pasado la noche allí.

Confusa por el sexo y el sueño, Agatha se despertó al oír el agudo
chirrido del teléfono.

Descolgó el aparato.
–¡Agatha! –Era James.
–¿Sí?
–Tengo algo que contaros a ti y a Bill Wong sobre el asesinato. ¿Puedes

venir a mi cottage a las diez?
–Sí.
–Adiós.
–¿Quién era? –preguntó Guy desperezándose y bostezando.
–Un vecino –dijo Agatha–. Tengo que vestirme.
Fue al cuarto de baño, se apoyó en el lavamanos y contempló su cara

hinchada y el pelo enmarañado en el espejo. Cuando era joven, una noche
haciendo el amor le daba un aspecto radiante al día siguiente. En cambio,
ahora, parecía acentuar sus ojeras y las arrugas en las comisuras de los labios.

¿Qué quería James? ¿Y por qué, por qué, había tenido que elegir
precisamente esa mañana para llamarla?

Se lavó y se vistió, se maquilló con cuidado y bajó a la cocina, donde
Guy ya estaba sentado a la mesa tomando café, envuelto en una de las batas
con volantes de Agatha.

Él le sonrió con calidez. Agatha parpadeó. Deseaba no haberse acostado
con él otra vez. Pero James llevaba demasiado tiempo fuera y los dos habían
bebido bastante durante la cena de la noche anterior.

Se preguntó si Guy sentiría algún afecto por ella. Charles, aquel maldito
baronet, había parecido tratarla como una chica fácil, pero la había
engatusado y se habían reído y, a su modo, había dado la impresión de estar
sinceramente encariñado de ella. Pero Guy parecía estar interpretando un
papel.

Agatha miró el reloj de la cocina. Las diez menos cinco.



–Tengo que salir –dijo precipitadamente–. ¿Podrás irte solo? ¿No
tendrás problemas llegando tan tarde a la oficina?

Él se rio.
–Una de las ventajas de ser director de la compañía es que uno puede

llegar tarde cuando quiera.
Ella se inclinó y le dio un beso distante en la mejilla.
–Te llamo luego –dijo Agatha y salió a toda prisa.
Por la noche había llovido y el aire era fresco y limpio, lo que la hizo

sentirse sucia y depravada. Esperaba tener unas palabras con James, pero
cuando llegó delante de su puerta, se encontró con Bill Wong, que había
venido en coche.

Bill y Agatha miraron pasmados al James rubio y con pendientes que les
abrió la puerta.

–¿Qué te ha pasado? –preguntó Agatha.
–Forma parte de mi disfraz –respondió James–. He estado infiltrado.

Venid y sentaos, os contaré quién asesinó a Robert Struthers.
–Así que has estado investigando por tu cuenta.
El rubor incendió el semblante de Agatha.
–Tienes un buen chupetón en el cuello –replicó James con frialdad.
–Vamos, vamos –les reprendió Bill–. Esto es importante.
Todos se sentaron: Agatha y Bill en un sofá frente a James, que se

acomodó en su sillón favorito.
–Me uní a Salvad a Nuestros Zorros –dijo James.
–Así que sí eras tú al que vi en la televisión –exclamó Agatha.
–¿En la barbacoa? Sí, ése era yo –afirmó James con orgullo–. Bueno,

esto es lo que he averiguado: mañana por la tarde irán al manantial para
cubrirlo de cemento. Y eso no es todo. He descubierto quién les financia para
que se manifiesten: Mary Owen.

–Pero, según los rumores, está pasando por una mala racha económica –
dijo Agatha–. Así que no podría permitirse el gasto.

–Los rumores, como la mayoría de los cotilleos de pueblo, seguramente
se equivocan –dijo James en un tono de superioridad–. Cualquiera que pague
a esa pandilla de matones para que hagan tonterías debe de sentirse lo
bastante afectado por todo el asunto como para haber asesinado a Struthers.



De repente, Agatha se alegró de que James se hubiera teñido tan
espantosamente el pelo y se hubiera puesto pendientes. Así era más sencillo
pensar en él como un desconocido. De golpe se sintió agotada. Lo único que
deseaba era que Guy se hubiera marchado ya para volver a meterse bajo las
sábanas y dormir.

–¿Informaste a Zak? –quiso saber Bill de repente.
–¿Quién es Zak? –preguntó Agatha.
–Un policía infiltrado que se presentó a James.
Ambos miraron a James.
–No tuve tiempo de contactar con él.
–Mañana tendremos noticias suyas por el acto de protesta –dijo Bill.
–Así que tú sabías dónde estaba James desde el principio –comentó

Agatha con rabia clavando la mirada en Bill.
–Pero Zak no sabía nada de Mary Owen –se apresuró a decir James–. Lo

descubrí invitando a beber a uno de los miembros del grupo.
–La detendremos para interrogarla. Tiene coartada –dijo Bill–. La noche

del asesinato estaba con su hermana en Mircester.
–Su hermana podría estar encubriéndola.
–No conoces a la señora Darcy, la hermana; es una mujer franca,

decente. Pero comprobaremos la coartada de nuevo.
–Tendrías que haberme hablado de todo esto, James –dijo Agatha–. En

el pasado siempre hemos investigado juntos.
–Lo habría hecho si no hubieras estado tan ocupada acostándote con un

jovencito.
–Ya basta. –Bill se puso en pie–. Vamos, Agatha.
Cuando se hubieron marchado, James llamó a un peluquero de Evesham

y pidió cita para que le devolviera el color natural de su pelo. Agatha y Bill
habían conseguido que se sintiera mezquino. Bill tenía razón. Tendría que
habérselo dicho a Zak.

Cuando Agatha entró en su cottage, sonó el teléfono. Contestó y resultó ser
Roy Silver.

–Sólo llamaba para saber cómo van las cosas –dijo animadamente.



–¿Qué cosas? ¿El asesinato o el agua?
–El asesinato.
Agatha le contó lo de James. Roy escuchó y luego dijo:
–Eso ha sido un acto mezquino.
Ella reaccionó con amabilidad.
–¿Por qué no te acercas el fin de semana y vamos a la manifestación?
–Genial. Cogeré el tren de primera hora de la mañana.
Agatha se sentía mejor al colgar. Por más espantosamente que se

hubiera comportado en el pasado, Roy siempre reaparecía y a ella le apetecía
algo de compañía. Entonces se acordó de Guy y maldijo en voz baja. Se
sentía tan aturdida cuando salió de la casa de James que ni siquiera había
comprobado si el coche de Guy estaba fuera todavía.

–¡Guy! –llamó por las escaleras.
No hubo respuesta. Con un leve suspiro de alivio, subió y cambió las

sábanas, la funda y la colcha. Luego se desvistió, se acostó y se sumió
inmediatamente en un sueño sin sueños. Una hora más tarde, oyó el timbre
del teléfono de abajo. Había desconectado el de la habitación. Dejó que
sonara y volvió a dormirse.

En el cottage contiguo, James colgó el aparato. Había pensado pedirle a
Agatha que le acompañara a Evesham, pero optó por colgar en cuanto saltó el
contestador automático.

La lluvia repicaba sobre el andén de la estación de Moreton-in-Marsh la
mañana siguiente mientras Agatha esperaba la llegada de Roy Silver.

Acababa de recibir un inmenso ramo de flores de Guy justo antes de
salir. Las había puesto en un cubo de agua, con la intención de arreglarlas
más tarde. Se preguntaba por qué la idea de que un hombre apuesto le enviara
flores le resultaba tan infinitamente deprimente.

El tren Great Western se deslizó con suavidad por el andén. Roy se
presentó con una apariencia bastante normal para variar: una Burberry por
encima de unos pantalones de pana y una camisa debajo de un jersey en pico.



–¿Qué hay, Aggie? –la saludó dándole un beso empapado en la mejilla–.
Espero que no tengamos este tiempo el día de la fiesta. ¿Qué haremos si
llueve?

–He contratado los servicios de una de esas empresas que alquilan
carpas. Tienen que estar decoradas y disponer de alguna fuente de calor. No
hay nada tan frío como un montón de gente amontonada en tiendas húmedas
mientras llueve a cántaros. Los Freemont querían contratar una orquesta, pero
les convencí de que la banda de Carsely sería más tradicional. De hecho, son
bastante buenos. No quiero que parezca demasiado elegante. Cuando hace
buen tiempo, siempre me imagino que la fiesta se celebrará en un día
despejado, pero si hace un día como hoy, me la imagino como una
celebración fría y espantosa, y con muchos niños llorando.

–Ya veremos –dijo Roy–. ¿Cómo podemos averiguar si Mary Owen
tiene dinero o no?

–Podríamos preguntar a Angela Buckley. Aunque, ahora que lo pienso,
es una mujer muy directa, y me dijo que no me entrometiera.

–¿Y por qué? Debe de tener algo que ocultar. Vayamos a verla.
–Muy bien. Primero dejaremos tu equipaje en casa y tomaremos un café.
Después de subir su bolsa al cuarto de invitados, bajó a la cocina donde

le esperaba Agatha.
Miró las flores en el cubo y cogió la tarjeta de la floristería que Agatha

había dejado encima de la mesa.
–Vaya, vaya –dijo Roy–. «Con cariño, de Guy.» No será el encanto de

Guy Freemont, ¿verdad que no?
–Lo cierto es que mantenemos una estrecha colaboración –dijo Agatha

con frialdad.
–Si tú lo dices, querida… –Aceptó una taza de café–. Así que después de

ver a esa Angela, supongo que iremos al manantial para la bronca. Me
pregunto si Mary Owen tiene dinero de verdad. ¿Y si le preguntamos a
James?

–No.
–Como quieras. ¿Hace sol?
Agatha se acercó a la ventana y se asomó. Las gotas brillaban en los

arbustos y las flores del jardín.



–Podré dejar salir a los gatos –dijo abriendo la puerta.
Hodge y Boswell se deslizaron por la rendija y desaparecieron entre la

maleza.
–Podría hacerte una gatera –dijo Roy–. Se me da bien el bricolaje.
–Nunca he acabado de decidirme a poner una. Siempre me imagino a un

pequeño y delgado ladrón colándose dentro por la noche.
–Como quieras.
Media hora más tarde, salieron hacia Ancombe y atravesaron en coche

el campo resplandeciente recién lavado por la lluvia. Agatha bajó las
ventanillas del coche. El aire estaba saturado del perfume de las flores.

Pasó por encima de charcos, levantando cortinas de agua a ambos lados
del vehículo. Roy empezó a canturrear alegremente con una voz atiplada y
desafinada.

–No sé qué hacer cuando tengo tiempo libre –comentó Agatha.
Roy dejó de cantar.
–¿Cómo es posible?
–Estaba pensando que, en un día como éste, debería estar sentada en el

jardín con mis gatos, leyendo o simplemente mirando el paisaje. Siempre me
da la impresión de que tengo que hacer algo. Si estoy ociosa, me siento
culpable.

–En ese caso, haz deporte, no sé, tenis o algo así. Va bien para la línea.
La marca que tienes en el cuello ¿es un mordisco, Aggie?

–Más bien una picadura de insecto.
–¿No me digas? Conozco esa clase de insectos. En Londres también

hay.
–Ya hemos llegado a Ancombe –dijo Agatha ansiosa por cambiar de

tema–. La granja de los Buckley está por ahí.
Al poco ascendían por el camino de entrada de la granja.
–Parece próspera –dijo Roy.
–Con los granjeros nunca se sabe –dijo Agatha–. No pueden tener todos

unas vidas tan plenas e idílicas porque en ese caso no se suicidarían tantos.
–Es por todo lo que les hacen a los animales. No creo que mucha gente

coma carne ya. Yo, por ejemplo, no como. Y he leído que nadie quiere comer
cerdo. Comen beicon, pero no chuletas.



–Yo te diré por qué. ¿Cuándo fue la última vez que comiste una chuleta
con sabor? No pretenderás afiliarte a un grupo de defensa de los derechos de
los animales, ¿verdad?

–¿Yo? No, querida. Lo que pasa es que no me gusta mucho la carne. Me
parece poco saludable.

–Ya hemos llegado. –Agatha se detuvo delante de la puerta de la
granja–. Y ahí está Angela.

Angela Buckley los estaba mirando, con sus robustos brazos cruzados
sobre el pecho cubierta con una camisa a cuadros y las fuertes piernas
embutidas en unos pantalones de pana y botas camperas.

–No me gustaría cruzarme con ella en una noche oscura –murmuró Roy.
Se bajaron del coche. Agatha presentó a Roy.
–¿Qué quieren? –preguntó Angela con aspereza–. No seguirán

entrometiéndose en asuntos que no les incumben, ¿verdad que no?
–¿Sabía que Mary Owen pagaba a esa gente de Salvad a Nuestros

Zorros para que se manifestaran y que esta tarde van a ir al manantial para
llenarlo de cemento?

–¿Qué? Más vale que entren. Tengo el hervidor en el fogón.
–Esto me gusta –dijo Roy mirando la cocina de la granja–. Es

genuinamente rural.
Angela le lanzó una mirada de desprecio.
–¿Qué pasa con Mary?
Sacó el hervidor del fogón de la cocina Aga tradicional y preparó una

olla de café.
Roy observaba entusiasmado. La forma de preparar el café de Angela

consistía en echar cucharadas de café a la olla y verter el agua hirviendo
encima. Roy esperaba que permitiría que el poso de café se asentara, pero ella
no paraba de remover la mezcla con un largo cucharón. Agatha lo pidió solo,
y Roy con leche, y luego se quedó mirando desolado el café grumoso que
flotaba en su taza.

Agatha retomó el tema de Mary.
–Esa vieja zorra… –dijo iracunda Angela–. Espero que la policía la haya

detenido.



–Se la han llevado a comisaría –informó Agatha–. Pero hay algo que no
me encaja: Fred Shaw dijo que Mary estaba sin un céntimo y que por eso
quería casarse con Robert Struthers. Si no tiene dinero, ¿cómo pudo financiar
a esa gente, sus jornales, transporte, por no mencionar los sacos de cemento y
las multas que les impongan en los tribunales?

–Creo que Fred Shaw se lo inventó todo. Siempre anda burlándose
porque Mary vive en la mansión y no parece invertir mucho dinero en ella. Se
encarga de toda la limpieza, cosas así. ¿Dijo él que ella quería casarse con el
viejo Robert?

–Sí, y que Jane Cutler también iba tras él.
La expresión de Angela se ensombreció.
–Eso sí podría creérmelo. La vieja bruja mercenaria.
–¿No cree que Mary podría haber asesinado a Struthers? Debe de

haberle afectado mucho lo del manantial para pagar a esos tipos de Salvad a
Nuestros Zorros.

Agatha se sacó un pañuelo de papel y se dio unos toquecitos en el bigote
para enjugarse los posos de café que se le habían formado encima del labio.

–Lo que la afectaba sobre todo era haber perdido la herencia. Me fijé en
que cada dos por tres invitaba a comer fuera a Robert, pero pensé que era
porque le disgustaba no salirse siempre con la suya y Robert la sacaba de
quicio al no contarle qué decisión había tomado.

–¿Por qué ha querido que no me entrometiera?
–Porque –dijo Angela con paciencia– una vez empieza a hurgar en las

vidas de los demás, mucha gente acaba dolida, y no hace ninguna falta. –
Clavó una mirad hostil en Roy–. ¿Y quién coño es usted?

–Un amigo de Aggie; he venido a pasar el fin de semana. Aggie y yo
nos conocemos desde hace mucho.

–Usted era muy joven hace mucho. No tiene por qué molestarse en
intentar que me parezca respetable un lío amoroso.

–Oh, por lo que más quiera –gruñó Agatha–. ¿Es que no puedo mantener
una conversación con nadie en este pueblucho sin que me insulten?

–Si usted se mete en las vidas privadas de los demás buscando lo peor,
es obvio que los demás pensarán lo peor de usted –dijo Angela–. Bueno,
estoy ocupada. ¿Por qué no se largan?



–¡Buf! –dijo Roy cuando se alejaban en el coche–. ¿Hay algo en la tierra
de estos parajes que hace que todos sean retorcidos y estén amargados?
¿Tienes ganas de ver a alguien más?

Agatha miró el reloj del salpicadero.
–No, vayamos a comer algo, y luego iremos al manantial a divertirnos

un rato.
Mientras estaban sentados comiendo, Roy preguntó si había novedades

sobre el gato de pelo blanco.
–No que yo sepa –dijo Agatha–. Y eso que miramos por todas partes.
Oyeron el ulular de sirenas de policía a lo lejos.
–Han llegado los refuerzos –dijo Roy–. Anímate, Aggie. Todo esto hará

que Ancombe salga en las noticias.
Dejaron el coche delante del pub y fueron andando hasta el manantial.

Alertados por las sirenas, otros vecinos también se dirigían hacia allí.
Agatha vio a Bill Wong hablando con algunos policías y se dirigió hacia

él. Bill hizo un aparte con ella.
–Mary Owen tiene una coartada incontestable.
–Pero su hermana podría estar encubriéndola, ¿no?
–La vieron los vecinos. Aquella noche las cortinas estaban sin correr y

pudieron ver a las dos hermanas cenando y charlando.
–Hay que fastidiarse. De vuelta al punto de partida. ¿Has detenido a

Mary Owen?
–No, no hay nada ilegal en donar dinero a estos grupos. A no ser que

uno de ellos confiese que Mary Owen les dijo que llevaran a cabo los actos
vandálicos, no tenemos nada contra ella. Y ella afirma que eso de que está
arruinada no es más que un bulo y que podemos comprobarlo con su banco.

–¿Y qué pasa con ese tipo que le contó a James que era ella la que les
pagaba?

–¿Billy Guide? Con un poco de suerte vendrá con los demás. Aquí está
James.

James y Agatha intercambiaron leves y gélidos saludos con la cabeza.
–Ahí llegan los manifestantes –dijo Roy.



El autocar que los traía se detuvo en la carretera, a cierta distancia.
Agatha vio que varios de ellos miraban enfurecidos al descubrir la inesperada
y abundante presencia policial. Discutieron unos minutos, luego se abrió la
puerta del autocar. Aparecieron cuatro de los hombres cargando un saco de
cemento.

Seguidos por los demás, se encaminaron hacia el manantial. James, con
el pelo ya de su color natural y sin pendientes, le dijo a Bill Wong:

–Billy Guide no está entre ellos, ¿y por dónde anda Zak?
–Lo han apartado de la misión. Después de ver a tanta policía aquí,

empezarán a buscar un confidente. Probablemente pensarán que eras tú, pero
también podrían descubrir a Zak, y, además, estaba harto de este servicio.
Billy Guide está ingresado en el hospital desde el día siguiente de tu
invitación, aquejado de una pancreatitis.

Un policía salió al paso a los cuatro hombres que cargaban el saco de
cemento.

–¿Adónde van con eso?
–¡Seguid adelante! –gritó Sybil desde detrás de ellos–. No dejéis que

esos cerdos os detengan.
Para sorpresa de los manifestantes, el policía se apartó. Avanzaron hacia

el manantial y uno rajó un extremo del saco de cemento.
Agatha se dio cuenta de que ése era el momento que estaba esperando la

policía. Tenían que detenerlos en el acto de intentar taponar el manantial. Los
hombres fueron arrestados; el saco, arrojado a un lado. Los otros
manifestantes, una veintena, empezaron a atacar a los policías a patadas,
puñetazos y empujones.

Dos policías se llevaron a Sybil a rastras por delante de James. Ella lo
miró al pasar y, al reconocerlo, le escupió en plena cara.

–Cómo entiendo a esa mujer –dijo Agatha.



SEIS

Después de ese fin de semana, Agatha volvió a Londres con Roy. Conocía a
los periodistas, criaturas siempre veleidosas –y por eso mismo muy capaces
de olvidarse de la fiesta–, de modo que había que recordárselo y acosarlos
una y otra vez para que acudieran. Pero también necesitaba una excusa para
alejarse de Carsely, de James y de Guy.

Al principio le pareció que los periodistas se mostraban tibios ante la
perspectiva de realizar una visita a la campiña para asistir a una fiesta rural
con motivo del lanzamiento de una nueva agua, ni más ni menos. Así que
Agatha les contó el intento de taponar el manantial, del que se habían
enterado demasiado tarde los canales de televisión y los periódicos
nacionales para obtener pruebas gráficas del ataque. Agatha insinuó la
lúgubre posibilidad de una bronca mayúscula el día de la fiesta, dibujando
una imagen alarmante de encantadores niños pequeños arrojados por los aires
por los manifestantes y de damas de pueblo chillando aterrorizadas. El interés
por la celebración se reavivó de tal modo que Agatha llegó a pensar que
incluso sería una buena idea que ella misma pagara a algunos manifestantes
para que hicieran acto de presencia.

A finales de esa semana, creyó que había hecho un buen trabajo, pero
tuvo una decepción justo cuando estaba a punto de volver a Carsely. Jane
Harris, la estrella cinematográfica que había aceptado inaugurar la fiesta,
había cambiado de opinión. Su agente llamó para comunicarle que la señora
Harris había leído las noticias sobre el asesinato en Ancombe y las
manifestaciones y que simpatizaba con los que protestaban, pues consideraba
que había que proteger la vida rural inglesa.

–Pero si esa estúpida zorra vive entre Chelsea y Los Ángeles –aulló
Agatha.

El agente le colgó el teléfono.



«Estoy perdiendo el tacto –pensó Agatha desconsolada–. Ahora ¿a quién
puedo conseguir? Más vale que sea alguien importante o los Freemont me
rescindirán el contrato.»

Sonó el teléfono. Era la señora Bloxby, la esposa del vicario.
–¿Cómo ha conseguido mi número? –preguntó Agatha.
–Me lo dio usted, ¿no se acuerda? ¿Cómo van las cosas?
–No muy bien. Tengo que quedarme más tiempo. Jane Harris ha

cancelado su asistencia. Todavía no se lo he dicho a la compañía de aguas.
Tengo que encontrar a un sustituto.

Siguió un largo silencio.
–¿Está ahí? –preguntó Agatha.
–Estoy pensando.
Agatha suspiró. Le caía muy bien la esposa del vicario, pero ¿cómo iba a

ayudarla ella?
–Ya lo tengo –dijo la señora Bloxby.
–¿Qué? –preguntó Agatha.
–The Pretty Girls.
–¿Y quiénes son ésas? No creo que las conozcan ni en sus casas.
La señora Bloxby rio.
–Nunca habría imaginado que yo estaba más al día que usted. Son un

grupo de pop. Número uno en la lista de éxitos. Son lo último en cantantes
pop. Muy guapas y visten ropa vintage. Hacen un montón de obras de
caridad. ¿Quién se beneficia de la fiesta?

–La compañía de aguas, supongo.
–Si dice que el dinero se destinará a colaborar en la lucha contra el sida,

que es algo que apoyan The Pretty Girls, creo que aceptarían si estuvieran
libres. Atraerían a una multitud. También están a favor de la liberación de los
animales, así que su presencia dará a la fiesta cierta respetabilidad entre los
grupos medioambientalistas.

–Es usted un genio –dijo Agatha–. Me pondré manos a la obra ahora
mismo.

Unas cuantas llamadas más tarde, Agatha, para su alegría, había
confirmado la presencia de The Pretty Girls. Entonces llamó a la compañía de
aguas a Mircester y le pusieron con Peter Freemont.



–No creo que Jane Harris sea la estrella apropiada –dijo Agatha
mintiendo, pensando que el hecho de que Jane Harris rechazara asistir a la
fiesta le daba mala fama profesional–. Así que he conseguido a The Pretty
Girls.

–Es usted un genio, Agatha. ¿Cómo las convenció para que aceptaran?
–Contribuiremos con el dinero de la fiesta a la lucha contra el sida.
–¿Después de habernos deducido los costes?
–Por supuesto.
–No sé cómo lo hace. Son el número uno en la lista de éxitos.
–Lo sé.
Le incomodaba no poder atribuirle a la señora Bloxby la idea, pero así

era el mundo, y no quería admitir que ella no tenía ni idea de quién era ese
grupo pop. Su interés por los grupos de música había acabado cuando se
jubiló y dejó de representar a algunos de ellos.

Más tarde descubrió que The Pretty Girls habían alcanzado la fama
meteóricamente hacía tan sólo un mes y se sintió mejor al comprobar que no
estaba tan desfasada. Entonces decidió alargar su estancia en Londres para
informar de la noticia buscando a los periodistas de la sección de
espectáculos.

Agatha también había conseguido la asistencia de lord Pendlebury, un
aristócrata local, para entregar los premios en un concurso de talentos
infantiles.

Cuando regresó a Carsely, sentía que estaba a un paso de tener el mayor
éxito como relaciones públicas de toda su carrera.

En julio hizo un tiempo perfecto, con un día soleado tras otro. Agatha se
mantuvo ocupada. Si bien había decidido poner fin a la aventura con Guy,
cada mirada gélida y dura de James cuando se cruzaban la enviaba de vuelta a
sus brazos siempre abiertos. Detestaba la diferencia de edad. Había acabado
su serie de sesiones postergadas con la esteticista, pero aún sentía la
obligación de guardar las apariencias. Se dio cuenta de que se fijaba en las
mujeres de su edad, preocupada por no vestir el tipo de ropa que llevaban,
como los trajes pantalón de terciopelo. De hecho, concluyó Agatha, a no ser



que la figura de la mujer de mediana edad fuera esbelta y de aspecto juvenil,
todos los trajes chaqueta quedaban prohibidos. Y también todos los suéteres a
rayas. Eran un signo de frivolidad a esa edad. Como la señora Wentworth-
Brewster de la canción de Noel Coward «A Bar on the Piccola Marina».

Por suerte, todas las preocupaciones por el envejecimiento y los
preparativos para la fiesta la mantuvieron muy ocupada, así que James pasó a
algún rincón muy perdido en su interior, como un pequeño y molesto dolor,
pero nada más.

Los espléndidos días se prolongaron hasta ya entrado agosto. El
asesinato y el inexistente gato persa cayeron en el olvido. No hubo más
manifestaciones contra el manantial.

Finalmente, llegó la víspera de la fiesta. Agatha regresaba con Roy de
dar una vuelta por el espacio elegido para celebrarla, una vez comprobadas
las carpas y revisados todos los preparativos. La previsión del tiempo era
ambigua. Se esperaban lluvias, pero no hasta última hora de la tarde del día
siguiente, cuando la fiesta ya habría acabado.

Agatha y Roy se sentaron en el jardín de su cottage con unas bebidas
frías en vaso largo.

–¿Te ha llamado alguien? –preguntó Roy despreocupadamente.
–Más vale que compruebe el buzón de llamadas –dijo Agatha–. Dentro

de un momento.
–¿Así que James y tú habéis roto de verdad?
–Hace mucho que todo acabó entre nosotros. Prefiero no hablar de ese

tema. Iré a comprobar los mensajes.
Agatha marcó su código, recordando cuántas veces habría marcado esos

números con la esperanza de escuchar un mensaje de James.
–Tiene tres mensajes –dijo la voz remilgada–. ¿Quiere escucharlos?
–Sí –dijo Agatha. No tenía sentido gritar–, claro que quiero escucharlos,

zorra estúpida. –Además, el ordenador no reconocía los insultos.
El primer mensaje era de Robina Toynbee. Parecía tensa.
–«Por favor, llámeme, señora Raisin. Es muy importante.»
El segundo mensaje era de Portia, la elegante secretaria de los Freemont.

Agatha no le caía bien y su voz sonó distante y fría.



–«Por favor, reúnase con el señor Peter en la carpa de dirección a las
nueve de la mañana.»

El tercer mensaje era de la agente de The Pretty Girls.
–«Un verdadero desastre, ¿no? Por supuesto, ellas no acudirán. ¿Puede

creerlo? ¿Cómo han podido destruir su carrera así?»
Agatha buscó el número de la oficina de la agente, pero sólo obtuvo la

señal de comunicar. Llamó a Roy.
–Tengo un mensaje sin pies ni cabeza de Carol, la agente de The Pretty

Girls, y su teléfono no para de comunicar. Dice que no vendrán y que han
destruido su carrera.

–Enciende la televisión. Es casi la hora de las noticias.
Agatha sintonizó Sky y se sentaron delante del aparato, los dos con la

espalda erguida y mirando fijamente la pantalla.
Era la noticia que abría los informativos. La policía había entrado en una

casa de Fulham donde The Pretty Girls daban una fiesta y habían descubierto
grandes cantidades de éxtasis, heroína, anfetaminas y marihuana. Pretty Girl
Sue, la líder del grupo, estaba metida en un armario, inconsciente a causa de
una sobredosis. Luego seguía una breve historia del grupo, cuya fama se
había erigido sobre una imagen familiar y limpia.

–¿Qué vamos a hacer? –dijo Agatha, que se había quedado lívida–. Es
demasiado tarde para conseguir a nadie más.

–Pues no nos queda otro que lord Pendlebury –contestó Roy.
–Pero ¿acaso no te das cuenta de lo que eso significa? –aulló Agatha–.

La prensa no se presentará, al menos no la nacional, sólo vendrá la local. No
quiero que los medios me dejen tirada a última hora por culpa de The Pretty
Girls. Más vale que empiece ya, ¿qué digo?

–Sabe Dios –dijo Roy–. Insinúa que puede haber otro asesinato. Insinúa
que se ha convocado otra manifestación.

Agatha empezó a telefonear a todos los periódicos y canales de
televisión. Decía cosas como: «Espero que esos defensores de los animales
no arruinen la fiesta. Cientos de ellos han amenazado con manifestarse.
Tuvimos un asesinato en Ancombe. Espero que no tengamos otro». Cuando
se cansó, la sustituyó Roy.

Entonces Agatha llamó a Guy.



–Sí, lo he visto en las noticias –dijo él–. Esperemos que podamos sacar
algo. No es culpa tuya, Agatha.

Como puntilla, cuando Agatha y Roy se despertaron a la mañana
siguiente, una lluvia constante de las que calan hasta los huesos caía de unos
cielos bajos.

Roy intentó consolarla.
–Tú ya hiciste los preparativos necesarios por si llovía, Aggie, ¿te

acuerdas? Todos los actos pueden realizarse a cubierto bajo las carpas.
–Pero íbamos a desfilar tras la banda del pueblo hasta el manantial –se

lamentó Agatha–, y yo me imaginaba la escena en un día soleado. Ahora lo
único que tendremos será una fila mal formada de gente cubierta con
paraguas.

–Sólo nos queda hacerlo lo mejor que sepamos –suspiró Roy.

Agatha esperaba que los hermanos Freemont le echaran la culpa por el
tiempo que hacía, pero los dos parecían bastante tranquilos y de buen humor.

–Todo parece bastante animado –dijo Guy–, y empieza a llegar un
montón de gente.

–¿Y los periodistas?
–Ya están cargándose de licor en la carpa de prensa.
–Más vale que vaya con ellos. Roy, acompáñame.
Al entrar en la carpa, el ojo experto de Agatha recorrió a los periodistas

reunidos y se le cayó el alma a los pies. Estaban el Birmingham Mercury –un
buen periódico–, el Cotswold Journal, el Gloucester Echo, la Midlands
Television y demás, todos medios locales. Pero ¿dónde estaban los
nacionales?

Agatha se movió entre los periodistas charlando animadamente. Lord
Pendlebury abriría la fiesta a las once en la carpa principal, luego todos
tendrían ocasión de comprar en los puestos de venta. A las doce la banda del
pueblo encabezaría una procesión hasta el manantial.

Cuando Agatha fue a la carpa principal para escuchar el discurso de lord
Pendlebury, supo que había sido un fracaso espantoso. La lluvia lo empapaba
todo, pese a las flores y los radiadores colocados en las carpas. El suelo



estaba fangoso y se esponjaba bajo los pies y, además, hacía frío. Se había
levantado un viento malicioso que agitaba la lona calada.

Lord Pendlebury pronunció un largo y tedioso discurso sobre su servicio
militar durante la Segunda Guerra Mundial. No mencionó a la compañía de
aguas y Agatha de repente creyó que el hombre se había olvidado por
completo de dónde estaba. Un bebé rompió a llorar. Un niño pequeño pateó a
su hermana en la espinilla y la niña empezó a chillar, a lo que otros pequeños
respondieron igual, como si compitieran entre ellos.

Los adolescentes que se habían desplazado desde Birmingham con la
esperanza de ver a The Pretty Girls bebían cervezas de lata y parecían
malhumorados.

Cuando llegó la hora del desfile hasta el manantial, el único deseo de
Agatha era salir corriendo de allí y esconderse. Lo planeado era que los
hermanos Freemont, lord Pendlebury y ella encabezaran la procesión. En un
principio, estaba previsto que The Pretty Girls fueran delante. ¡Y cuántas
veces se había imaginado Agatha esa imagen! Las multitudes, la risa, la
banda alegre, el sol brillando con fuerza.

Vio a James hablando con una mujer atractiva en la carpa donde se
servían refrigerios. Se reía de algo que ella le contaba. La desdicha de Agatha
era completa.

De repente Guy se puso a su lado.
–¿Dónde estabas durante el discurso de lord Pendlebury? –le preguntó

ella.
–Por ahí, pensando en emborracharme, pero sin hacerlo. Vamos a

unirnos al desfile.
–¿Cómo va a tocar la banda con esta lluvia?
–El director me ha asegurado que están acostumbrados. Avisa a la

prensa de que salimos.
Los periodistas, era evidente, habían compensado la falta de una

celebración que fuera digna de noticias charlando entre ellos y bebiendo
mucho. Parecían reacios a salir, pero recogieron obedientemente sus equipos
y siguieron a Agatha bajo la lluvia.



Al acercarse al manantial a la banda le dio por interpretar «Bridge Over
Troubled Water». «Suena como una canción de funeral –pensó Agatha, a la
que le entraron ganas de llorar–, y parece como si ésta fuera una procesión
fúnebre.»

–Oh, Dios mío –dijo Guy agarrando el brazo de Agatha.
–¿Qué?
–¡Mira ahí!
La música a sus espaldas titubeó hasta acallarse, salvo el tambor, que no

veía bien qué era aquello que paralizaba a los demás.
Robina Toynbee colgaba boca abajo del muro de su jardín. La sangre de

una herida abierta en la cabeza goteaba en el manantial. Bum, bum, bum,
repicaba el tambor. Luego, también enmudeció.

Una mujer chilló, un sonido agudo, fuerte y prolongado.
Siguió el caos.
Los periodistas se despabilaron y se abrieron paso a empujones para

hacer fotografías.

Guy sacó apresuradamente su teléfono móvil y se lo lanzó a Agatha.
–Busca un rincón tranquilo y avisa a los medios nacionales, ¡deprisa!
–Pero la policía…
–Yo la avisaré. ¡Vamos!
Le dio un pequeño empujón.
Agatha se abrió paso rodeando a los congregados y luego corrió a la

carpa de prensa vacía. Se sentó, se sirvió un brandi sin hielo y empezó a
telefonear mientras en su interior crecía una sensación de asco por su trabajo.

Llegó Roy. Ella le dio una lista de los medios a los que ya había
llamado.

–Yo me pondré en contacto con los demás –dijo Roy–. Dios, me ha
revuelto el estómago. Esa pobre mujer.

–Me llamó anoche, pero la noticia de The Pretty Girls me la quitó de la
cabeza –dijo Agatha.

–Qué le vamos a hacer, centrémonos en esto. Peter Freemont quiere que
le prepares una especie de declaración, para leerla a la prensa.



Agatha abrió el maletín, sacó el portátil y lo encendió. Casi sin pensarlo,
le vinieron las palabras. «Agua de Ancombe, el Agua de la Vida, tendrá éxito
porque es la mejor agua mineral del mercado. Los desgraciados asesinatos no
impedirán que la compañía la produzca o pierda la confianza en su calidad.
Ya han corrido rumores de que cierta compañía rival sin escrúpulos está
dispuesta a hacer cualquier cosa para sabotear el lanzamiento», y así hasta el
final.

Percibía vagamente la voz de Roy hablando.
Entre las botellas de licores que tenía delante, el Agua de Ancombe

resplandecía con su tono blanco, con la calavera de la etiqueta grabada en
negro. Una pequeña fila de apretadas calaveras le sonreían malévolamente.

–Tengo que ir a casa para imprimir esto –dijo.
–Yo la he traído –dijo Roy, que acababa de colgar tras hacer una última

llamada–. Quiero decir que he traído mi impresora. La llevo en mi bolsa, la
del rincón. Iré a buscarla.

–¿Cuándo crees que llegarán los medios nacionales?
–Los corresponsales estarán aquí en cualquier momento y el grupo

potente debería llegar, tráfico mediante, dentro de una hora y media. Vamos a
estar muy ocupados. Espera un momento, Aggie. Tomemos una copa y
sentémonos un minuto tranquilos. No sé tú, pero ahora mismo detesto este
maldito trabajo y quiero incorporarme a los Cascos Azules.

–¿Sabes una cosa? Que eres un tipo bastante decente, Roy. Yo estaba
pensando en algo parecido.

–¿En casarte conmigo?
Agatha se rio.
–No hablas en serio. Ya me he tomado un brandi. Más vale que siga con

lo mismo. Va a ser un día muy largo.
Roy sirvió dos brandis.
–Escucha la lluvia. Cada vez llueve con mayor intensidad. O, Dios,

dijimos a los medios nacionales que sucederían cosas terribles. La policía va
a creer que nosotros, o los Freemont, matamos a esa pobre mujer para
conseguir publicidad.



–Es un poco descabellado. Pero hay algo que sí puedo asegurarte, Roy:
he acabado con Guy Freemont. Sí, ya sé que tiene que salvar un negocio,
pero al menos podría haber avisado a la policía y a una ambulancia en lugar
de pasarme su móvil y mandarme que llamara a los medios.

–¿Estabas enamorada de él?
–Un poco. Tal vez…, pero no, no. Me sentía halagada porque él era

mucho más joven y atractivo, y James me estaba desairando cada dos por tres
y luego se lanzó a investigar por su cuenta. Pero nada de eso importa ahora.
Robina no me caía bien, pero ¿quién le haría algo así? ¿Y por qué? Había
recibido esas cartas de amenaza y, pese a todo, no quería enseñárselas a la
policía.

–Hablando de policía, más vale que imprimas tu texto inmortal. No
tardarán en presentarse. ¿Viste a alguno de nuestros sospechosos por aquí?
Me refiero a que pudo haber sucedido justo antes de que empezara el desfile.

–No. Tampoco los estuve buscando, la verdad. Simplemente me alegré
de que ninguno de ellos se presentara para insultarme.

Roy conectó su impresora al portátil de Agatha.
Cuando el texto empezaba a salir, la carpa de prensa se llenó. Se oían

voces hablando por móviles, se colocaban portátiles entre los vasos y las
botellas.

–El Agua de la Vida –oyó Agatha gritar a un periodista por el móvil–. El
Agua de la Muerte sería un buen titular.

Portia apareció junto a Agatha. El traje de tweed, pensó Agatha con
amargura, le quedaba tan bien que parecía que se lo hubieran pintado encima.
El hecho de que pudiera llevarlo tan ceñido y, a la vez, tan liso debía de ser
fruto de un milagro de la confección.

–¿Tiene la declaración del señor Peter? –preguntó.
Agatha recogió las páginas de la impresora y se las pasó.
–Sugiero que las lea Guy en público.
–¿Por qué?
–Es más guapo y muy fotogénico en televisión.
Portia se inclinó hacia delante y susurró:
–¿No le parece que su encaprichamiento por Guy resulta un poco penoso

a su edad?



–Piérdete –replicó Agatha con rabia.
–Tanto da. ¿Hemos llamado a todos?
–Sí, y con esta pandilla informando a sus redacciones, y sus redacciones

avisando a Londres, diría que ya lo sabe todo el mundo. Ya estará saliendo en
las noticias de la radio.

El resto del día pasó como un borrón de actividad frenética para Agatha.
Peter Freemont leyó la declaración que ella había redactado. Había cámaras
por todas partes, disparando fotos y flashes. Los reporteros de televisión
hicieron su trabajo, y entrevistaron a todos cuantos creyeron que podrían
tener algo interesante que decir, precedido por el eterno cliché televisivo de
que se viera al entrevistado andando. ¿Por qué había que ver a la gente
andando antes de encarar las cámaras?

Sobre las cabezas colgaban micrófonos de jirafa, oblongos y cubiertos
de pelo. La lluvia seguía cayendo implacable. Los niños que no habían
podido realizar sus actuaciones en el concurso de talentos gritaban y
chillaban, y los adolescentes, de mal humor y enrabietados, arrancaban trozos
de hierba con sus Doc Martens.

Para horror de Agatha se topó con lord Pendlebury, que hacía otra
declaración a la prensa.

–Todo es culpa de los forasteros –decía–. Gente desagradable. Nunca
tuvimos estos problemas cuando los de ciudad se quedaban en la ciudad.

Rápidamente se colocó delante de él y dijo en voz alta:
–Estamos en deuda con lord Pendlebury por ofrecer su apoyo al

lanzamiento del Agua de Ancombe. Coincidirá conmigo en que todo aquello
que atraiga negocios y cree empleo en una zona rural es bienvenido. ¿Saben
que la compañía de agua de Ancombe da prioridad a la contratación de los
vecinos del pueblo?

Y así siguió, hasta que el distinguido caballero se alejó arrastrando los
pies y los chicos de la prensa empezaron a bostezar.

Finalmente, Roy y ella tuvieron que sentarse en una furgoneta de la
policía.

–A ver, vosotros dos –dijo Bill Wong en un tono severo–, ¿qué os
proponíais insinuando a la prensa que iba a suceder algo terrible? Debéis
saber que andan murmurando que Robina Toynbee fue asesinada como parte



de una estrategia publicitaria.
–¡Eso es absurdo! –exclamó Agatha.
–Entonces ¿por qué dejaste caer la posibilidad de que algo así sucediera?
Agatha parecía hundida.
–Creí que la prensa estaba perdiendo el interés. No insinué que se tratara

de un asesinato. Tan sólo dejé caer que podría haber otra manifestación. Era
algo que bien podría haber sucedido. Es mi trabajo, Bill. Tenía que atraerlos.

–Pues ahora los tienes a todos aquí –dijo Bill en un tono de voz sombrío.
–Ahora que lo pienso, ¿por qué no asistió Robina a la fiesta? –preguntó

Roy.
–Parte del acuerdo era que Robina Toynbee estuviera en el muro de su

jardín junto al manantial cuando llegara el desfile. Eso le dijo a su vecina.
–¿Y con quién llegó a ese acuerdo? –preguntó Agatha–. Porque yo no

sabía nada. ¿Habló con los Freemont?
–No, por suerte para ellos, porque habría empezado a pensar que se

trataba de algún macabro ardid publicitario. Según su vecina, la señora
Brown, fue a la propia Robina a quien se le ocurrió todo el montaje. Estaba
molesta porque no se le había pedido que pronunciara un discurso, teniendo
en cuenta que el agua era suya. Así que pensó esperar en el muro de su jardín
y, cuando llegara el desfile, soltar su discurso. Las notas para el discurso se
encontraron en la hierba, junto al cadáver.

–¡Ay, Dios! –Agatha miró fijamente a Bill con los ojos desorbitados–.
Robina me dejó un mensaje anoche. Quería que la telefoneara. Entonces me
enteré de que el grupo de pop no podría venir y me olvidé de ella. Tal vez
quería comentarme lo de del discurso.

–Es posible –dijo Bill–. ¿Grabaste el mensaje?
–Sí, seguirá en el buzón de voz.
–Me acercaré a tu casa más tarde y lo escucharé.
–Así que parece que volvemos a los miembros del consejo que se

oponían a que la compañía de aguas se saliera con la suya –dijo Agatha–. Los
que se oponían eran Bill Allen, Andy Stiggs y Mary Owen. ¿Se sabe dónde
estaban?



–Mary Owen estaba en casa. Dijo que no quería saber nada de esto. Bill
Allen afirma que se encontraba en su vivero, pero teniendo en cuenta que le
había dado una hora libre a sus empleados, dos jóvenes, para que fueran a la
fiesta, no hay testigos. Andy Stiggs afirma que estuvo trabajando en su jardín.

–¿Con el tiempo que hace?
–Ha declarado que como la lluvia era tan fuerte había estado a punto de

soltar una rosa trepadora y la estaba atando. Con toda la maleza que había en
el jardín de Robina Toynbee cualquiera podría haberse escondido allí y, en
cuanto ella llegó al muro, asestarle un golpe a traición. La mayoría de la
gente del pueblo estaba en la fiesta.

–Sí, y cuando nos encaminamos hacia el manantial, aparte de los de la
fiesta que acompañaban el desfile –dijo Agatha–, no había nadie más a la
vista.

–Os voy a tomar declaración a los dos –dijo Bill–. Quiero que expliquéis
detalladamente y sin titubeos por qué insinuasteis a la prensa que podría
haber problemas y qué hacíais en el momento en que se cometió el asesinato.

Pareció llevarles mucho tiempo.
–Necesito una copa –dijo Agatha cuando finalmente acabaron–. Vamos

a ver a los Freemont. Quiero salir de aquí cuanto antes.
Encontraron a Guy, Peter y Portia en la carpa de la prensa. Portia se reía

de algo que contaba Guy, y apoyaba la mano en el brazo de él. Agatha
entrecerró los ojos. Entonces se recordó a sí misma que no quería saber nada
más de Guy, es decir, al menos desde un punto de vista romántico. Ansiaba
ser una mujer de la edad que tenía, comportarse como tal y dejar de
preocuparse por las arrugas y la carne flácida.

–¡Agatha! –exclamó Guy soltándose de Portia. La abrazó y le dio un
beso–. ¿No es espantoso? Pero lo has manejado espléndidamente.

–No sé –dudó Agatha zafándose con torpeza del abrazo–. Oí que uno de
los periodistas sugería que un buen titular sería el Agua de la Muerte.

–No te preocupes. Ya deberías saber cómo funciona. Cuando todo esto
haya pasado, lo único que recordará la gente es el nombre verdadero. Mañana
habrá titulares en todo el mundo. Tenemos un gran director de marketing.
Hemos enviado remesas complementarias a todos los restaurantes de los
alrededores, así como a los principales establecimientos de Londres. Es un



diseño ingenioso. Habría salido más económica si hubiéramos embotellado el
agua en un envase de plástico, pero nos dimos cuenta de que el éxito de
Perrier, por ejemplo, se debe a que viene presentada en botella de cristal con
tapón de rosca, y así no pierde el gas.

–¿Habéis declarado ante la policía?
–Sí, todo eso ya está solucionado. No te preocupes, Agatha. Todo ha

salido muy bien.
–Bueno, el acuerdo era que mi trabajo terminaba el día de la fiesta –dijo

Agatha–. No os veré mucho a partir de ahora.
–¿Llegamos a ese acuerdo?
–Sí –dijo Roy adelantándose–. Tengo la semana libre, Aggie. Si puedes

aguantarme como yo te aguanto, me gustaría quedarme unos días más.
–Muy bien –dijo Agatha.
–Espere –se apresuró a decir Peter–, tal vez podría pasarse por la oficina

el lunes. No tenemos sustituto. Necesitamos un experto para que la campaña
despegue, pero ahora, con el asesinato y todo lo demás, podríamos
aprovechar sus servicios.

–Deme una semana –dijo Agatha rápidamente–, y me lo pensaré.
Al salir de la carpa de la prensa, Roy y Agatha se encontraron con un sol

resplandeciente.
–Típico –dijo Agatha y, entonces, se echó a llorar.



SIETE

Bill Wong llegó al cottage de Agatha con el inspector jefe Wilkes y una
agente. Escucharon atentamente el servicio de contestador automático de
Agatha.

–Parece alterada –dijo Wilkes.
–Robina podría haber recibido más cartas amenazantes –dijo Agatha–.

Llevaba tiempo recibiéndolas y yo le dije que se las enseñara a la policía,
pero se negó. Ya te hablé de ellas, ¿no es así, Bill?

–Más vale que vuelvas a contarnos, para que lo escuche el inspector,
todo lo que descubriste.

Así que Agatha volvió a empezar por el principio. Todo parecía un
tremendo embrollo, y la idea de que uno de los respetables miembros del
Consejo Parroquial de Ancombe fuera de repente un asesino, resultaba difícil
de creer.

Llamaron al timbre.
Roy fue a abrir y regresó seguido de James.
Agatha lo miró con frialdad, y en el fondo de su corazón le echó la culpa

por su aventura con Guy.
–Bien –dijo Bill levantando la mirada de sus notas–. Nos disponíamos a

hacerte una visita, y así ahorramos tiempo. ¿Crees que alguno de esos tipos
de Salvad a Nuestros Zorros está lo bastante loco para cometer un crimen?

–Cabe la posibilidad –contestó James dejándose caer en un sillón–. Eso
explicaría el segundo asesinato, pero no el primero. Nadie sabía en qué
sentido votaría el viejo Struthers.

–Es una pena lo de Mary Owen –dijo Agatha–. Ella era mi principal
sospechosa. Es lo bastante fuerte y lo bastante ruin.

–Parece tener una buena coartada al demostrarse que realmente no había
mentido, que estaba en casa de su hermana.



–¿Habéis pensado en la compañía de aguas? –sugirió James–. Con el
suceso de hoy conseguirán publicidad en todo el mundo. El lanzamiento
apenas habría tenido repercusión si no hubiera sido por el asesinato. Sin
siquiera un grupo de pop. Nada con que llamar la atención.

–Eso me parece una tontería –repuso Agatha acalorada.
–Bueno, es tu opinión. –La voz de James sonó fría–. Pero si podemos

dejar a un lado la implicación emocional y mirarlo con objetividad, esta
publicidad vale millones para los hermanos Freemont.

–Si tú dejas a un lado los celos –dijo Roy–, y lo piensas mejor, no tiene
por qué hacerles tan buen servicio. ¡Dos muertos chorreando sangre en el
manantial!

–¿Y por qué crees que iba a tener celos?
–Por la aventurilla de Aggie con Guy Freemont.
–Tonterías.
–No hay nada entre Guy Freemont y yo –aulló Agatha.
–Ah, así que su coche se pasa la noche aparcado delante de tu cottage

por casualidad –comentó James con acritud–. ¿Qué hacíais toda la noche?
¿Beber agua?

–¡Sal de mi casa! –gritó Agatha mientras le afloraban las lágrimas.
–Tranquilícense todos –dijo Wilkes–. Quiero que ustedes tres se

presenten en comisaría mañana por la mañana, y lo repasaremos todo de
nuevo.

James se marchó con la policía.
–¿Y ahora qué? –preguntó Roy–. ¿Qué os parece si cenamos algo?
–Antes demos una vuelta en coche –dijo Agatha–. Ya sé, iremos a

Mircester. Ha abierto un restaurante chino nuevo.
–Mira el tiempo que hace –dijo con amargura Roy mientras un

crepúsculo incandescente descendía sobre los Cotswolds y las primeras
estrellas titilaban débilmente en un cielo perfecto.

–Esta historia ha estado maldita desde el principio –dijo Agatha
desolada–. Tal vez, después de cenar, podríamos dar un paseo hasta quedar
exhaustos.

–Yo ya estoy cansado. –Roy bostezó.



–Quiero estar agotada cuando me acueste o no podré quitarme a la
difunta Robina de la cabeza.

Aparcaron en la plaza de Mircester y fueron andando hasta el restaurante
chino. Agatha agarró el brazo de Roy antes de que éste pudiera entrar y le
dijo en voz baja:

–Mira quién está sentado junto a la ventana.
Roy vio a un chino de mediana edad con un bigote mustio compartiendo

mesa con lo que parecía una típica ama de casa de Gloucestershire.
–¿Y?
–Son los padres de Bill Wong.
–El padre es chino, de eso no hay duda. Buena señal.
–No, en absoluto. Les gusta la comida muy mala.
–Oh, vaya, entonces ¿adónde vamos? No tengo mucha hambre.
–Yo tampoco. Paseemos un rato.
Fueron hacia el oeste, mirando sin propósito definido las tiendas, cada

uno de ellos absorto en sus propios pensamientos.
Finalmente llegaron a las afueras y caminaron por una calle tranquila

flanqueada de mansiones.
–¿Estoy viendo visiones? –preguntó Agatha–. ¿O es Mary Owen la que

está entrando por aquella puerta?
A la luz de una farola de la calle un poco más adelante de donde se

encontraban, la alta figura ciertamente parecía Mary Owen.
Agatha aceleró el paso.
–¡Mary! –la llamó.
La mujer se detuvo, con la mano apoyada en la puerta, y se volvió para

mirarles.
–¡Mary! –repitió Agatha.
–Soy la hermana de Mary –dijo la mujer–, la señora Darcy, ¿y ustedes

son…?
–Yo soy Agatha Raisin, y éste es Roy Silver.
–He oído hablar de usted. Es la cotilla entrometida que se cree detective.

Buenas noches.
La señora Darcy entró y cerró la puerta con un ruidoso clang. Agatha y

Roy siguieron su camino.



–¿Te has fijado en lo mucho que se parecen? –dijo Agatha
emocionada–. Podrían ser gemelas. ¿Por qué Bill no dijo nada al respecto?

–¿Y qué importa eso?
–Así pudieron forjar la coartada. Los vecinos podrían haber imaginado

que veían a Mary cuando en realidad estaban viendo a la señora Darcy.
–Espera un momento. Las cortinas estaban descorridas la noche del

asesinato. Las vieron cenar juntas.
–Pero una cena no se alarga toda la noche.
Agatha dio un salto de emoción.
–¿A qué hora fuiste al manantial?
–Era casi medianoche. No han determinado con precisión la hora de la

muerte, pero la sitúan en torno al anochecer. Bien, cuando tú y yo pensamos
en la hora de cenar, nos imaginamos las ocho o incluso más tarde, pero no es
poca la gente que cena mucho más temprano.

–Podríamos preguntar a los vecinos.
–Tengo la sensación de que, si lo hacemos, Mary y su hermana nos

denunciarían por intrusión en su intimidad. Mañana le preguntaremos a Bill.
Roy, había empezado a no preocuparme por quién cometiera el primer
asesinato. Pero ¡dos! Y James adelantándose e investigando sin mí. Por Dios,
me gustaría descubrir quién lo hizo sólo por verle la cara.

–Ahora sí que estoy cansado –se quejó Roy–, y hambriento. Por Dios,
mira qué hora es, Agatha. –Le mostró el Rolex–. Las once. Un montón de
pubs ya habrán cerrado. Tendremos suerte si encontramos algo abierto.

Recorrieron cansinamente el largo camino de vuelta al centro de
Mircester.

–El chino aún está abierto.
–Oh, bueno, tomemos un plato de cualquier cosa –dijo Agatha.
El restaurante estaba casi vacío.
–Pidamos un plato del día –propuso Agatha–. Estoy demasiado cansada

para perder el tiempo mirando la carta.
La comida estaba deliciosa.
–Así que resulta que hemos estado dando vueltas para nada –dijo Roy.
–Para nada, no. Ahora sabemos que Mary se parece mucho a su

hermana.



–¿Puedo beber algo? Conduces tú.
–Creía que habías dejado el alcohol.
–Es la tensión.
–Ya sabes lo que dicen: en cuanto empiezas a decir que necesitas una

copa, es que tienes un problema.
–Pero si ésa es tu frase favorita, querida Agatha.
–Bueno… éstas son circunstancias excepcionales. –Agatha llamó al

camarero y le pidió la carta de vinos–. Cogeremos un taxi para volver a casa.
James puede acercarnos por la mañana.

–¡Uy, uy! Creía que no querías saber nada de él.
–Ahora somos competidores y quiero saber qué se trae entre manos.

Agatha durmió profundamente y al despertarse vio que ya eran las nueve de
la mañana. Se le escapó un chillido de alarma y llamó a James.

–Hola, ¿qué quieres, Agatha? –Sonó cortante, muy cortante.
–He dejado el coche en Mircester y me preguntaba si podrías acercarnos

a Roy y a mí hasta allí esta mañana.
Tras un breve silencio, James respondió secamente:
–Te recogeré a las diez.
Agatha subió corriendo, llamando a Roy para despertarlo. Se aseó y se

arregló con esmero.
Roy y ella caminaron hasta el cottage de James sin demora para llegar a

las diez. James se puso al volante del coche. Roy hizo ademán de ocupar el
asiento del copiloto, pero Agatha se lo impidió de un empujón.

–Sólo quería evitar que te sintieras incómoda, Aggie –dijo Roy en voz
baja acomodándose en la parte de atrás.

–¿Quién crees que cometió esos asesinatos? –preguntó James.
–Mary Owen.
–¿Por qué?
–Por nada, sólo es un presentimiento.
–Bueno, algo más que eso –dijo Roy con entusiasmo–. Anoche dimos un

paseo por Mircester y nos topamos con su hermana, la señora Darcy. Es la
viva imagen de Mary.



«Te mataré, Roy», pensó Agatha, que había decidido no compartir esa
información.

–Pero Bill dijo que los vecinos las habían visto cenar juntas.
–Ya, pero Aggie no encontró el cadáver de Struthers hasta cerca de la

medianoche. Mary podría haber ido en coche desde Mircester, matarlo en
alguna parte y arrojar el cuerpo al manantial. O a lo mejor la ayudó su
hermana.

–No me seduce esa idea –dijo James–. Quisiera saber más acerca de los
Freemont.

–No fueron ellos, ni lo pienses –repuso Agatha.
–¿Por qué no? Podrían haberse enterado de que Struthers iba a votar en

contra del proyecto del agua.
–¿Qué me dices de Robina? –preguntó Agatha.
–Bueno, tal vez había cambiado de opinión.
–Demasiado tarde para eso –señaló Roy–. Ya debía de haber firmado

algún tipo de contrato y el discurso, o, mejor dicho, las notas que tenía
preparadas…, si hubieran contenido algo acerca de incumplir el acuerdo con
la compañía de aguas, habría estado en esas notas y la policía habría
comentado algo.

–Es verdad. –James tomó una curva demasiado rápido y Agatha se vio
encima de él. Rápidamente se irguió. El contacto de su hombro contra el de
James había hecho que una descarga eléctrica la recorriera de pies a cabeza–.
¿Qué pasado tienen los Freemont, Agatha?

–Negocios en Hong Kong, del sector textil. Y luego regreso aquí.
–Eso ya lo sé. ¿Algo más? ¿Alguno de ellos está o estuvo casado?
–Guy no está casado –se apresuró a decir Agatha–. En cuanto a Peter, no

lo sé.
–¿Cómo sabes que Guy no está casado?
–Lo sé –replicó Agatha con rabia–. ¡Eh, cuidado!
James frenó con brusquedad. Un pequeño ciervo pasó corriendo por

delante del coche y se desvaneció en la sombra moteada del bosque que
bordeaba la carretera.

James aminoró la marcha.



–Me refiero –prosiguió Agatha– a que no ha intentado ocultarse
conmigo en oscuros restaurantes.

–Su esposa no tendría por qué vivir en la zona –repuso James.
–Sigo pensando que el asesino es uno de los miembros del Consejo

Parroquial de Ancombe –apostilló Roy–. Todos parecen bastante ruines.
–Si hay algo que detesto –dijo Agatha– son los grupos en defensa del

medio ambiente, con sus sandalias abiertas y sus mentalidades cerradas.
–Admito que pueden llegar a ser un incordio. –James aceleró por la

Fosse Way–. Pero alguien tiene que echar el freno a algunos de vez en
cuando. ¿Sabes lo que hicieron con aquellas espléndidas mansiones
georgianas antiguas de Mayfair? Se suponía que debían conservar las
fachadas, pero demolieron el edificio de forma que todo se vino abajo.
¡Vaya!, lo sentimos, dijeron, y en su lugar construyeron una horrible caja
rectangular moderna. Luego hablan de Greenpeace.

–Por favor –susurró Roy en voz baja desde el asiento de atrás.
–A menudo se presentan como una pandilla que busca publicidad pero

que nunca hace nada constructivo, y con todo fueron sus quejas sobre la
suciedad de las playas británicas las que pusieron en marcha la campaña de
limpieza.

–Una discusión interesante –dijo Agatha suspirando–, pero no nos
conduce a averiguar quién asesinó a Robina ni a Struthers.

–¿Y no podrías reunirlos a todos en una sala? –preguntó James–. Quiero
decir que, como representante de la compañía de aguas, podrías mandar
invitaciones para una reunión. Una especie de junta para enterrar el hacha de
guerra. Les ofreces champán y un bufé. Algo que les atraiga.

–Podría funcionar –dijo Agatha pensando en ello rápidamente–. Todos
se saben sospechosos y eso podría acercarlos entre sí. Buena idea. Ya sé: mi
jardín está precioso. Podría organizar una fiesta allí.

–Yo pagaré la mitad –ofreció James–. Más vale que la compañía de
aguas no apoquine con esto.

–Pues debería –comentó Agatha con cierta cautela–. La cuestión es que
quieren que siga trabajando para ellos, así que podría vendérselo como un
gesto de buena voluntad. De hecho, en cuanto acabemos en comisaría,
podríamos acercarnos hasta las oficinas y sugerírselo.



«Esto es lo que ha dado de sí la rivalidad con James», pensó Roy. Pero
sabía que, si Agatha seguía trabajando para la compañía, su empresa recibiría
una prima sustancial y él se convertiría en el niño mimado de su jefe.

A Agatha se le hacía extraño que James y ella, que hasta hacía nada
estaban enfrentados, conversaran ahora tan afablemente. Aunque bien
pensado, James siempre había sido así.

Mientras realizaba su declaración en comisaría, no dejó de recordar las
ocasiones en que había hecho declaraciones similares con James. ¿Se
acordaría él también? ¿Pensaba alguna vez en las veces en que habían hecho
el amor? Con James, nunca se sabía.

Tras completar sus testimonios, se acercaron en coche a la compañía.
Era un hervidero de actividad, en absoluto el espacio semivacío que había
sido cuando Agatha llegó el primer día.

Mientras James aparcaba, Agatha sacó la polvera y contempló con
angustia su rostro en el espejito. Volvían a asaltarla los temores por las
arrugas ahora que iba a ver de nuevo a Guy.

Aguardaron en recepción hasta que Portia salió a buscarlos. Sonrió a
James y a Roy, pero no a Agatha. Vestía una chaqueta a medida y pantalones
cortos, también a medida, que dejaban a la vista sus largas, larguísimas
piernas enfundadas en unas medias negras.

Los condujo a la sala de juntas. Guy y Peter les estaban esperando.
–¿A qué viene esta delegación? –preguntó Guy.
Agatha explicó que habían acudido juntos a comisaría para declarar y,

dado que Roy era su huésped y venía de la sede central de la empresa, y
James Lacey, su vecino, le había traído amablemente en coche, había
decidido que la acompañaran.

–¿Así que acepta seguir colaborando con nosotros? –preguntó Peter.
–De eso quería hablarles. Estos asesinatos han enrarecido el ambiente en

Ancombe. He pensado que sería un buen gesto como relaciones públicas
celebrar una pequeña fiesta al aire libre en mi jardín, a la que se invitaría a los
miembros del Consejo Parroquial de Ancombe.

Guy pareció divertido.
–No me imagino a la prensa presentándose a un acto como ése.



–Se trata más bien de un gesto de buena voluntad que de una fiesta para
la prensa –dijo Agatha.

–Aprecio sus motivos –dijo Peter–, pero ya hemos hecho bastantes cosas
por este pueblo y debemos controlar nuestro presupuesto. No veo la razón de
financiar nada que no nos dé publicidad en los periódicos.

–En ese caso, lo haré por mi cuenta –dijo Agatha. Con James a su lado,
quería distanciarse más que nunca de Guy–. Y, a decir verdad, voy a dejar de
representarles. El lanzamiento ha terminado. El agua está en el mercado. Ya
no hay ninguna necesidad de seguir trabajando para ustedes.

Portia, que estaba sentada a una punta de la mesa, intervino de repente:
–Se lo he estado repitiendo una y otra vez: soy perfectamente capaz de

encargarme de las relaciones públicas. El lanzamiento fue un fiasco.
–No fui yo quien planeó la lluvia, ni el asesinato, ni la espantada de The

Pretty Girls –contestó Agatha.
–Yo ya lo había advertido, ¿no es así, Guy?, lo de traer a The Pretty

Girls era una mala idea –dijo Portia–. Una escucha murmuraciones.
–Murmuraciones que no te molestaste en contarme –repuso Agatha con

rabia.
Portia se encogió de hombros con elegancia.
–No queremos perderte –dijo Guy.
–Eso es muy halagador. –Agatha se puso en pie–. Pero voy a estar muy

ocupada. Dale el puesto a la «señorita Ideas Brillantes» aquí presente.
Guy se precipitó a sostenerle la puerta abierta para que saliera.
–¿Cenamos esta noche? –preguntó.
–No puedo –dijo Agatha–. Roy se aloja en mi casa. Ya te llamaré.
Portia los acompañó hasta la recepción. Agatha se despidió con un gesto

brusco de cabeza y salió. Para su espanto, oyó que James le preguntaba a
Portia:

–¿Aceptaría cenar conmigo una noche que tenga libre?
Agatha se paró en seco con los hombros envarados.
Oyó que Portia se reía y decía:
–No creo que a mi novio le hiciera gracia, pero, aun así, ¿por qué no me

da su teléfono?



Agatha, con Roy detrás, caminó hasta el coche de James y esperó
echando humo.

–Está convencido de que lo hizo uno de los Freemont –dijo Roy con una
voz tranquilizadora–. Por eso le ha pedido una cita.

Pero la cabeza de Agatha se había llenado de imágenes de James
cenando a la luz de las velas con la hermosa Portia y llevándola a casa para
pasar la noche con ella.

–Bien. Entonces ¿seguimos adelante con la fiesta? –preguntó James
cuando llegó.

–No veo por qué no. Intentaré convocarlos para el domingo que viene.
¿Te quedarás hasta entonces, Roy?

–Si no te importa, creo que será mejor que vuelva a Londres esta noche
–contestó Roy.

Una cosa era estar con Agatha Raisin, relaciones públicas de primera de
la compañía de aguas, y otra muy distinta, a los ojos de su jefe, quedarse en
casa de la desempleada señora Raisin.

Agatha le lanzó una mirada cínica. El trabajo siempre sería lo primero
para Roy.

James los acercó hasta el coche de Agatha y lo siguieron de regreso a
casa.

Al llegar a Carsely, James dijo:
–¿Cuándo hablaremos de los preparativos para la fiesta, Agatha?
Roy se había bajado el primero del coche y esperaba ante la puerta de

Agatha.
James y Agatha estaban fuera de sus vehículos, en la calle.
–Si quieres trabajar conmigo… –dijo Agatha en voz baja.
–Firmemos una tregua –propuso James–. Olvidémonos de todas las

barbaridades que nos hemos dicho. Siempre hemos trabajado bien juntos.
–De acuerdo –accedió Agatha, desgarrada entre la euforia y el miedo,

ese temor a verse arrastrada de nuevo a todas las desdichas que le causaba la
cercanía de James–. Bien, en ese caso, deberíamos hacer las llamadas
pertinentes e invitarlos a todos, ¿no?

–Sí. Usaremos mi teléfono.
–Bien, le diré a Roy que recoja sus cosas. Te veo dentro de un rato.



–Voy a casa de James a hacer unas llamadas –le dijo Agatha a Roy–. Te
dejo para que prepares tu bolsa.

Para su sorpresa, Roy no se quejó de que lo dejara fuera. Agradecía la
ocasión de llamar a su jefe a solas, sin tener a Agatha escuchando. Si alguien
podía sacar algún beneficio del lanzamiento sería él; si había que culpar a
alguien, entonces Agatha siempre estaba ahí para asumir la responsabilidad.

Agatha fue andando al cottage de James. La puerta estaba abierta y ella
entró en el salón con las paredes cubiertas de libros.

–Siéntate y traeré café –gritó James desde la cocina.
Agatha sacó la polvera y se empolvó la nariz. La guardó de nuevo en el

bolso cuando James entró con una bandeja con dos tazas.
–Bien –dijo James–, veamos a quién tenemos. Contra la compañía de

aguas están Mary Owen, Bill Allen y Andy Stiggs; y a favor, Jane Cutler,
Angela Buckley y Fred Shaw. –Extrajo un cuaderno–. Tengo sus nombres y
números de teléfono aquí. Tómate el café y empezaremos. ¿Quién se ocupa
de hacer las llamadas?

–Me parece que será mejor que te encargues tú de ello –dijo Agatha–.
Me da la impresión de que yo saco la bestia que llevan dentro.

–¿Qué vamos a servir? ¿Y cómo sabemos que hará buen tiempo para
una fiesta al aire libre?

–Te diré por qué va a hacer buen tiempo –respondió Agatha con
amargura–. Porque ya hizo todo el mal tiempo que podía hacer para hundir el
lanzamiento, y la previsión a largo plazo es buena. ¿Crees que vendrán? Es
casi seguro que Mary Owen se negará. No dejo de preguntarme quién pudo
matar a Robina. ¿De verdad fue todo a causa del agua? No sé quién heredará
su cottage y su dinero.

–Oí decir a alguien que tenía un hijo. Bien, vamos allá. Empezaré por la
presa más difícil, Mary Owen.

–Buena suerte. Pero no creo que lo consigas. ¿La conoces?
–Pues, ahora que lo pienso, sí. La fui a visitar antes de unirme a Salvad a

Nuestros Zorros. Nos llevamos bien.
–¡Tendrías que habérmelo dicho!
–Estamos en periodo de tregua, ¿lo recuerdas?



–Ah, ya, sí, pero quiero un cigarrillo. Me lo fumaré en el jardín. ¿Sólo
invitaremos a miembros del Consejo Parroquial de Ancombe? Nuestros
amigos del pueblo se lo tomarán como un desaire si no los invitamos
también.

–Pues en ese caso no deberían saber que has dimitido de tu puesto en la
compañía de aguas. Que piensen que es un asunto de trabajo.

Agatha salió al pequeño jardín delantero de James, se sentó en el
peldaño del umbral y se encendió un cigarrillo.

Lo oyó hablar por teléfono. ¡Esa agradable risa! James tenía mucho de
actor. Cuando acabara las llamadas, lo abordaría y le diría algo así como: «Y
ahora ¿en qué punto estamos tú y yo, James?».

Aunque él podría responderle que no estaban en ningún punto en
concreto, en ninguno en absoluto.

–Mary –le oyó decir en un tono adulador–, es sólo una reunión, un poco
de champán y un bufé frío. Todo a cuenta de la compañía de aguas. Míralo
así: tenéis que olvidaros del pasado y trabajar juntos por el bien de la
parroquia. Sí, una buena ocasión para limar asperezas. ¿Que a qué hora? Oh,
las doce o doce y media. Muy bien, hasta entonces.

Así que Mary había aceptado.
Agatha se acabó de fumar el cigarrillo y arrojó la colilla por encima del

seto, a la carretera, donde fue a parar a los pies de la señora Darry, que la
recogió y se la arrojó de vuelta.

–¿Es que no tiene un cenicero? –le espetó con irritación–. Esto no es la
ciudad.

–Si tanto le preocupa un entorno limpio, entonces impida que ese
asqueroso perrito suyo se mee y defeque delante de mi casa –gritó Agatha.

–Y tenga un poco de pudor –le replicó la señora Darry ruborizada–. Está
enseñando las bragas.

Agatha, enfurecida, se bajó la falda, que se le había subido por encima
de las rodillas.

Deseó que la asesina hubiera sido la señora Darry. Ojalá pasara algo
para que se fuera de Carsely.



Malhumorada, encendió otro cigarrillo. Algunos médicos británicos se
estaban negando a tratar a pacientes que fumaban. ¿Por qué? Con todos los
impuestos sobre el tabaco que pagaban los fumadores tendrían que recibir un
tratamiento gratuito de primera. ¿Por qué rechazar a los fumadores? ¿Por qué
no a los borrachos? ¿Por qué no a los obesos? Maldito Estado paternalista. La
señora Darry había puesto a Agatha de un humor de perros. La gente
manoteaba delante de tu cara y decía: «No quiero morir como fumador
pasivo», y entonces se subía al coche y se marchaba, expulsando sustancias
cancerígenas al aire nocturno. El cigarrillo sabía a rayos. Bien pensado, todos
los cigarrillos tenían mal sabor a partir del tercero. Pero, si se piensa todavía
un poco más, justo cuando uno se plantea dejarlo, aparece algún puritano
para sermonearle con mojigaterías sobre los males de la nicotina y consigue
que le vuelvan las ganas de fumar. La única vez en que los cigarrillos tenían
buen sabor todo el día era durante el Día Sin Tabaco anual. Qué curioso,
pensó Agatha. Si lo cambiaran por el Día de Fumar hasta Reventar,
seguramente más adictos dejarían de hacerlo.

–Ya puedes entrar –la llamó James–. He terminado. Vienen todos.
Agatha se levantó y entró.
–¿Qué ofreceremos para comer? –preguntó.
–Normalmente pido ayuda a gente como la señora Bloxby –dijo

Agatha–, pero dado que se supone que esto corre a cuenta de la compañía de
aguas, sería mejor contratar una empresa de catering. Pediremos platos como
salmón frío, ensalada, fresas con nata.

–Ya no es temporada de fresas.
–Le gente come fresas, tanto da cuándo. Les gusta el concepto. Como el

pescado con patatas fritas. Qué buena idea, piensas, sobre todo en una noche
fría, muy hecho, caliente, dorado y oliendo a gloria. Aunque lo que te dan
realmente es un paquete empapado de comida grasienta que se deposita como
plomo en el estómago.

–¿Y las mesas y todo lo demás?
–Seremos sólo ocho, ellos seis y nosotros dos. Mi mesa de cocina es

bastante grande y pediré prestada una mesa del salón de actos de la escuela
para el champán. No todos serán bebedores. Una botella por cabeza me
parece más que suficiente.



–Bien. Propongo que lo pagues tú todo y luego me digas a cuánto
asciende y yo pagaré la mitad.

–Creo que a lo mejor podría conseguir que la compañía de aguas corra
con los gastos. No les presioné demasiado.

–Ah, pero eso conllevaría la asistencia de los Freemont, y el propósito
de la fiesta es ver la reacción de los miembros del consejo cuando estén todos
juntos.

–Creía que sospechabas de los Freemont.
–Ya llegaré a ellos en su momento.
Agatha miró a James pensativamente.
–Así que hemos vuelto a lo nuestro, James.
–¿Cómo? –Alzó la mirada de las notas que había estado tomando–. Ah,

sí, lo nuestro.
–¿No te parece raro?
–No hablemos de eso, Agatha.
«No –pensó Agatha–, no hablemos de sentimientos, de las veces que

hicimos el amor, de las riñas ni del dolor. Convivamos como una pareja de
solteros interesados por un crimen.»

–Será mejor que vaya a hablar con Roy.
–Sí –dijo James alegremente.
«¿Para qué habré dicho nada? –se lamentó Agatha al entrar en su

cottage–. Me prometí a mí misma que no lo haría. ¿Qué esperaba? ¿Una
repuesta cálida y humana? ¿De James? ¡Bobadas!»

Roy bajó ruidosamente las escaleras.
–¿Cómo te ha ido con el enamorado?
–Si te refieres a James, corta el rollo. Vendrán todos.
–¿Y qué pasa con el pobrecito de mí?
De repente a Agatha no le apetecía tener a Roy cerca. Ya estaba

pensando en qué ponerse.
–Déjalo por esta vez, Roy –dijo–. Estaré demasiado ocupada para

aguantar a un huésped.
Roy pareció dolido.
–Como quieras. Pero recuerda: no siempre estaré a tu disposición

cuando me necesites.



–Creía que tu único interés en mí era para impulsar tu carrera
profesional.

–Me parece que cogeré un tren anterior si lo hay.
Roy pareció ofendido.
–Primero comamos. Puedes coger el de la tarde.
Fue una comida silenciosa.
–Mira –dijo Agatha transigiendo por fin cuando tomaban el café–. No he

sido sincera contigo. Lo que pasa es que quiero estar a solas con James.
–Una pérdida de espacio, querida.
–Tal vez –dijo Agatha suspirando–. No discutamos. Te acercaré hasta

Oxford. Allí tendrás más opciones horarias de trenes.
–Puedes hacer algo para compensarme.
–¿El qué?
–Siempre he querido pasear en un punt, una de esas barcas planas

típicas.
–¿Cómo? ¿En Oxford? ¿En el río?
–Sí.
–Muy bien. Acábate el café y saldremos enseguida.

Agatha se las ingenió para encontrar aparcamiento en High Street, pasearon
hasta el Magdalen Bridge y bajaron las escaleras hasta el embarcadero.

–Nunca había estado aquí –dijo Agatha–. No sabía que el río fuera tan
estrecho en este tramo. Y hay muchas barcas. ¿Estás seguro de que quieres
probar?

–Sí, sí. –Roy dio un saltito de emoción–. Leí lo de las barcas en el
suplemento dominical.

Cuando pidieron un punt, el barquero les informó de que el alquiler eran
ocho libras la hora, más un depósito de otras veinticinco y un documento de
identificación.

–Estoy un poco pelado –dijo Roy–. ¿Podrías…?
–Vale.
Agatha pagó y dejó su carné de conducir.



–Creo que estamos cometiendo un error. –Agatha se arrastró al asiento
del punt. Roy agarró la larga pértiga–. Tiene palas de remar –dijo Agatha–.
¿No te parece que deberíamos remar hasta un sitio tranquilo?

En el río no sólo había punts sino también barcas de remos.
El barquero los empujó para alejarlos de la orilla. Roy clavó la pértiga

en el fondo y empujó. El punt giró trazando un amplio círculo y chocó con
otro punt lleno de estudiantes.

–Tranqui –gritó uno.
Roy se ruborizó de vergüenza.
–Usaré la pala.
Dejó la pértiga, se agachó en la proa y remó. Tras unas cuantas salidas

fallidas más y algunos choques, por fin partieron ría arriba. Entonces se
levantó y volvió a coger la pértiga.

Agatha se recostó en el punt y optó por olvidarse de los esfuerzos de
novato de Roy. El sol se filtraba entre los árboles. Los invernaderos
resplandecían en una orilla, un pabellón de críquet en la otra, los sauces
rozaban el agua, la luz era matizada y se respiraba paz. Pero aun así no se
trataba de una escena típicamente inglesa, se dijo Agatha mirando a los
estudiantes. «Siempre me había imaginado que todos los hombres vestirían
de blanco y las damas llevarían parasoles.» Los estudiantes parecían todos
tremendamente jóvenes y desnutridos y tendían a llevar camisetas, vaqueros
deshilachados y coletas…, eso, los chicos, claro. Eran de una amplia variedad
de nacionalidades. La despertó de su ensueño una rama al golpearla en la
cabeza.

–¡Mira por dónde vas!
–Lo siento, estoy pillándole el tranquillo.
James. ¿Volverían a estar juntos alguna vez? ¿Podría quitárselo de la

cabeza? ¿Por qué Guy le importaba tan poco? Tal vez porque el sexo no
significaba intimidad. Hablar con confianza, sí la implicaba; ser amigos,
también. Tal vez si ella hubiera tenido más amigos en un periodo anterior de
su vida, sabría cómo estar con él. «O dejarle en paz –clamó una voz cínica en
su cerebro–. Esto es enfermizo. Necesitas un exorcista.»

–Voy dominándolo.



–¿No puedes seguir una línea recta? –preguntó Agatha–. Has estado a
punto de chocar con una barca de remos.

–Vamos bien –dijo Roy–. Uno sólo tiene que clavar la pértiga en el
fondo, Aggie, y luego empujar…

Para horror de Agatha, Roy salió despedido como en un salto de pértiga
y acabó boca abajo sobre la orilla cubierta de hierba, mientras ella y el punt
se alejaban por el impulso en la dirección opuesta. El punt chocó contra la
otra orilla con fuerza justo cuando ella, instintivamente, se ponía en pie, y
Agatha se vio catapultada al río.

Roy se echó al agua para rescatarla, nadó hacia ella y la agarró
inútilmente del pelo.

–¡Suéltame! –gritó Agatha–. Mi bolso va en el punt. Cógelo. Quiero
decir que cojas el punt.

Bajo la divertida mirada de una barca llena de japoneses, Roy agarró la
cuerda de delante del punt y tiró de él hacia la orilla en la que él había caído
antes. Agatha nadó tras él.

La ayudó a salir del agua.
–¿Están bien? –gritó un estudiante japonés–. Muy divertido. ¿Están

rodando una película?
–No –respondió Agatha con brusquedad. Se volvió contra Roy–.

Volvamos a subir a ese maldito instrumento de tortura y regresemos.
Mientras los japoneses contemplaban divertidos la escena, ellos subieron

a bordo.
–Les remolcaremos –dijo un japonés.
–No, ya nos arreglaremos –contestó Roy.
–No, no sabremos. Sería genial que nos ayudaran –respondió Agatha.
Se sentaron en el punt empapados, con las caras enrojecidas por la

humillación mientras los japoneses los remolcaban de vuelta al embarcadero.
Un grupo de estudiantes ingleses esperaban a sus amigos japoneses y se
rieron y aplaudieron mientras ayudaban a Roy y Agatha, chorreando y
muertos de vergüenza, a salir del punt.

Recorrieron juntos High Street, a un metro de distancia el uno del otro, y
la gente se volvía para mirarlos.



–Voy a acompañarte directamente a la estación –dijo Agatha cuando
subieron al coche–. Llevas tu equipaje. Puedes cambiarte en los servicios de
la estación.

–No sabes cuánto lo siento –se disculpó Roy en actitud sumisa–. Era
algo que siempre había querido hacer.

Agatha condujo sumida en un tétrico silencio.
–Mira, Aggie. Dejé la escuela a los quince, no fui a la universidad.

Todos tenemos sueños. Montar en un punt de Oxford era uno de los míos.
Agatha redujo la velocidad.
–Te diré lo que haremos –dijo–. Sécate y cámbiate en la estación. Coge

un taxi hasta Marks and Spencer, cómprame ropa seca y me cambiaré. Luego
te llevaré a tomar el té al Randolph.

Tres horas más tarde, Agatha volvía a Carsely vistiendo un nuevo atuendo,
blusa y falda, junto con la ropa interior nueva, y un par de zapatos planos
nuevos que resultaban muy cómodos. Roy había disfrutado del té y ambos
habían empezado a reírse sin parar de sus hazañas en el río. Agatha sonrió al
recordarlo. No se acordaba de haberse reído con tantas ganas desde hacía
mucho tiempo.

Mientras Agatha conducía por la serpenteante carretera rural que llevaba
a Carsely bajo el túnel en forma de arco que formaban los árboles verdes,
muy verdes, se sentía como una especie de animal que se dirige de vuelta al
hogar, a una confortable madriguera.

Y, además, desde la caída en el río, no había pensado en James ni una
sola vez.

Esa noche asistió a una reunión en la Carsely Ladies Society en la vicaría. La
señora Bloxby sirvió té y sándwiches en el jardín. La señora Darry no estaba
presente y Agatha divirtió a las demás con una versión muy embellecida de
su aventura remando en el río.

Luego la reunión fue al grano. La sociedad había decidido organizar un
concierto. Agatha gruñó. Los conciertos eran una pesadilla de tan aburridos
como eran. Ninguna de ellas tenía el menor talento y aun así a muchas les



encantaba subirse al escenario y cantar con sus voces rotas.
Y, pese a todo, asistían a otros conciertos en otros pueblos cuyas

actuaciones eran igual de espantosas. La señora Bloxby le había explicado
con paciencia que todo el mundo tenía un secreto inconfesable: actuar en un
escenario, y esto les daba la oportunidad de tener sus quince minutos de
gloria. Sin embargo, Agatha se fijó en que la esposa del vicario, al igual que
ella, nunca actuaba.

La conversación tras la reunión oficial se centró en los asesinatos de
Ancombe.

–Todos los miembros del Consejo Parroquial de Ancombe acudirán a la
fiesta que voy a celebrar en mi jardín –dijo Agatha–. No he invitado a nadie
más porque corre a cuenta de la compañía y es una cuestión de relaciones
públicas.

–Son una pandilla curiosa –dijo la señora Simms, la secretaria.
Vestía unas sandalias blancas con tacón de aguja y los tacones se

clavaban en el césped blando de la vicaría como estacas de una tienda de
campaña.

–No me quejo –había dicho la señora Bloxby–. Airea el césped.
–Me refiero –prosiguió la señorita Simms– a que llevan años atacándose

los unos a otros. Creo que la razón por la que ninguno de ellos dimite es que
no quiere dar el gusto a los otros. Lo siento por usted, señora Raisin. Tiene
pinta de ser una fiesta al aire libre más propia del infierno.

Pero James había vuelto a ocupar los pensamientos de Agatha, junto con
la preocupación sobre qué ponerse para deslumbrarle.

El día de la fiesta hacía un tiempo ideal. Un cielo azul despejado y un sol
cálido.

Agatha, con un elegante vestido de seda delicadamente estampado de
flores y con un amplio sombrero de paja adornado con grandes rosas de seda,
supervisó a los empleados del catering y echó un último vistazo al jardín.
Luego subió a la planta de arriba y comprobó su maquillaje.



El ruido de coches en la calle bajo su ventana le hizo asomarse. Era
como si todos hubieran llegado a la vez. Mary Owen llevaba una sencilla
blusa abotonada de algodón y zapatos planos, y Angela Buckley, unos
pantalones blancos de algodón y un top azul también de algodón. Jane Cutler
lucía un vestido estampado de Liberty.

Sintiéndose repentinamente ridícula por haberse puesto tan elegante,
Agatha se quitó el sombrero y el vestido y se puso una falda de algodón y una
sencilla blusa blanca. A continuación, corrió a la planta baja a recibir a los
invitados.

James estaba en el jardín con los empleados del catering. Llevaba unos
tejanos desteñidos y una camisa sin corbata. Agatha se dio cuenta con una
punzada de melancolía de que debía de haber entrado con la llave de su
cottage que ella le había dado en tiempos más felices.

Se preparó para recibir a sus invitados.
Los hombres, Bill Allen, Andy Stiggs y Fred Shaw, como si quisieran

compensar los atuendos informales de las mujeres, vestían de etiqueta, con
chaqueta y corbata. La chaqueta de Bill Allen lucía un gran escudo bordado
en oro en el bolsillo.

Se sirvió champán a todos. Agatha alzó la copa.
–Por la buena voluntad –brindó–. Todos hemos tenido nuestras

diferencias, pero creo que deberíamos ser amigos.
–¿Por qué? –preguntó Mary Owen.
–Porque así todo es más agradable.
Angela Buckley miró a Agatha con suspicacia.
–Usted no pertenecerá a una de esas sectas religiosas de locos, ¿no?
–Yo diría que es una terapia –dijo Mary Owen–. La gente que asiste a

grupos de terapia siempre quiere hacerse amiga de todos. En cualquier
momento tendremos que sentarnos formando un círculo y hablar del
desagradable incidente en la leñera hace muchos años.

–Esa ha sido buena –dijo Bill Allen y soltó una sonora carcajada.
–No me sorprende que vayan por ahí asesinándose unos a otros –dijo

James con una voz fría y arrastrada.



–Vaya, hombre, nada de eso –dijo Andy Stiggs con la cara enrojecida y
el cuello embutido en una corbata que parecía estrangularle–. Todos somos
ciudadanos respetables y, ya puestos, le diré que es la compañía de aguas la
que está detrás de esos asesinatos.

–Eso es lo que yo creo también –dijo Bill Allen.
El musculoso Fred Shaw estaba sudando.
–Vosotros no tenéis ni idea de nada, ésa es mi opinión. Odiabais a

Robina como si fuera un veneno. Tú Mary, y tú también, Angela.
–Yo no la odiaba –repuso Mary–. Era una de esas mujercitas

blandengues y sin cerebro.
Mientras se intercambiaban improperios mordaces, todos seguían

bebiendo champán en copas que un diligente camarero se ocupaba de
mantener siempre llenas.

–Angela y tú podríais haber aprendido de Robina algo sobre feminidad –
dijo Fred–. Era toda una mujer, no una víbora como vosotras.

–Un hombrecito tan vulgar como tú no sabría reconocer a una mujer
femenina ni aunque te lamiera la cara y te mordiera el culo –replicó Angela.

–¿Cómo han podido hacer nada por la parroquia si se pasan las
reuniones atacándose a la yugular? –preguntó James–. ¿Ninguno de ustedes
siente curiosidad por saber por qué fueron asesinados Robert Struthers y
Robina Toynbee ni quién lo hizo? Podría haber sido uno de ustedes.

Se hizo un silencio confuso.
–¿A qué se refiere? –preguntó Fred Shaw–. ¿Uno de nosotros? ¿Por

qué?
–¿Y por qué no? –intervino Mary Owen–. Tú estuviste en el cottage de

Robina la noche antes de que la asesinaran, Fred. Seguramente te contó que
tenía pensado pronunciar aquel discurso desde el muro de su jardín.

–Yo soy el único de vosotros al que le caía bien Robina. –Fred se aflojó
la corbata, luego se quitó la chaqueta y se remangó la camisa–. Iba a visitarla
a menudo, y también Bill y Andy. Erais Angela y tú las que siempre la
despellejabais.

–Tonterías. –Angela miraba la mesa del bufé–. ¿Vamos a comer ya o
no? Estoy muerta de hambre.



Se concedió un momento de respiro mientras se servían los platos.
Aunque Agatha había sacado sillas al jardín, Angela y Mary se sentaron en la
hierba, un gesto sensato porque significaba que no tenían que hacer
equilibrios con los platos llenos sobre las rodillas. Los demás las imitaron.

James empezó a preguntarles qué opinaban de la circunvalación
propuesta en Ancombe. Al poco, Fred Shaw afirmó que era un desastre
porque arruinaría a los comerciantes locales como él si alejaban el tráfico del
pueblo, y Bill Allen, el propietario del vivero, coincidió con su apreciación.

–Pues a mí me parece una buena idea –intervino Mary–. A ver, ¿a quién
le apetece tener el pueblo invadido por manadas de americanos?

–¿Y qué tienen de malo los americanos? –preguntó Andy Stiggs–.
Maldita corbata. Has hecho bien, Fred.

Se la quitó, y se quitó también la chaqueta.
Qué poco se parecen los sueños a la realidad, se maravilló Agatha. En su

sueño sobre la fiesta, se había imaginado espléndida con su precioso vestido,
con la más leve de las brisas agitando las flores de su sombrero. James, con
camisa blanca, chaqueta y pañuelo de cuello, se inclinaba sobre ella,
sonriendo admirado. Pero ahora James estaba sentado en la hierba con los
demás, comiendo salmón frío y bebiendo champán, visiblemente concentrado
en conocer mejor a aquellos consejeros.

–Oh, esos americanos. Para ellos todo es muy «pintoresco» y «bonito».
¡Puag!

–Pensaba que meterse con los americanos estaba pasado de moda –dijo
Agatha–. Me refiero a que los que visitan un sitio como éste son bastante
sofisticados y parecen saber más de los Cotswolds que los propios lugareños.

–Son descarados y vulgares. –Mary miró a Agatha–. Tal para cual,
supongo.

–Oh, cállese y coma –dijo James y, para sorpresa de Agatha, Mary se rio
y le lanzó una mirada casi coqueta.

–¿Y qué tiene que ver usted con este asunto del agua? –le preguntó
Andy Stiggs a James.

–Es trabajo de Agatha. Yo sólo estoy aquí para darle apoyo moral.
Angela paseó la mirada de Agatha a James, con atención. Entonces dijo:



–Bueno, no puede ser apoyo romántico. El lío de Agatha con Guy
Freemont es la comidilla de los dos pueblos.

Iracunda, Agatha notó que enrojecía.
–No tengo ningún lío con Guy Freemont –replicó.
–Claro que no, Agatha –dijo Mary–. Angela sólo estaba siendo un tanto

malévola. Guy Freemont es demasiado joven para usted.
–¡Escúchenme todos! –Agatha dejó el plato y la copa con cuidado sobre

la hierba–. El objetivo de esta reunión al aire libre era limar asperezas, hacer
que se llevaran bien de nuevo. Ha sido un tremendo error. Siempre han sido
así, con asesinato o sin él…, ruines, criticones, mezquinos y maliciosos. Lo
que me asombra es cómo fue posible que tanta gente así fuera a parar a un
consejo parroquial.

Se levantó, entró en la casa y subió a su habitación, donde se sentó en el
borde la cama y se quedó mirando desoladamente al vacío. Las palabras que
habían dicho sobre ella y Guy le escocían y dolían. Si no las hubieran
pronunciado en presencia de James, no le habrían importado tanto.

Se abrió la puerta del dormitorio y James entró silenciosamente.
–Eres un milagro, Agatha.
–¿Qué?
Agatha alzó la mirada hacia él, aturdida.
–Tu estallido los ha unido. Baja, siéntate conmigo en un rincón del

jardín y déjales que sigan. Y escucha lo que dicen. Han empezado a hablar de
los asesinatos.

–James…
Pero él bajaba ya ruidosamente por las escaleras. Con el espíritu

magullado, Agatha le alcanzó en el jardín. Se sentaron juntos en la hierba, un
poco alejados de los demás.

–¿Cuánto champán encargaste? –preguntó Agatha. James se había
ocupado de las bebidas.

–Pedí una botella por cabeza, pero la empresa de catering ha traído un
montón de botellas de más, lo que nos viene pintiparado. Nuestros consejeros
parecen acabar con todo.

–Es por el camarero. No para de servir.



–Creo que el champán es un poco como tu pescado con patatas fritas,
Agatha. A todos les gusta el concepto, pero en realidad a pocos les gusta el
sabor. ¡Escúchales!

–Así que Robina me dice la noche antes de que la asesinaran –Fred
Shaw estaba ruborizado y un poco achispado–, me dice: «Fred», eso me dice,
«Fred, ojalá nunca les hubiera permitido que se llevaran el agua». «¿Por
qué?», pregunto, «si estabas a favor». «Bueno», me dice: «He recibido estas
cartas amenazantes y lo único que quiero es una vida tranquila».

–¿Y pensaba explicar algo así en su discurso?
–Es posible. Le pregunté a la policía por el contenido de las notas

mecanografiadas, pero fue en vano.
–Habrá que preguntar a Bill Wong –murmuró James.
–¿Sabe alguien qué iba a votar Robert? –preguntó Bill Allen.
Todos negaron con la cabeza.
–Tú eras íntima de él, Mary –dijo Angela–. Debió de comentar algo.
Mary volvió a negar.
–A mí no. ¿Y a ti, Jane?
Todas las miradas convergieron en Jane Cutler. Ella había estado

relativamente callada desde el principio de la fiesta. El sol brillaba sobre su
cabello peinado con esmero y la extraña tersura de su cara, desde la que
miraban unos ojos envejecidos y repentinamente cansados.

–Dijo que le gustaba tener a la gente ocupada haciendo suposiciones.
Me enfadé bastante con él. Le dije que no tenía razones para comportarse
como el servicio secreto. –Se volvió hacia Fred Shaw–. Has dicho que las
notas de Robina estaban mecanografiadas. ¿Quién te lo contó?

–La policía.
–Qué raro –comentó Jane.
–¿Qué es raro? Sí, tomaré un poco más, gracias.
Angela sostuvo su copa en alto.
–No recuerdo que Robina tuviera una máquina de escribir. A ver, era el

tipo de mujer que se enorgullecía de ser incapaz de hacer nada manual.
¿Alguien recuerda que tuviera una máquina de escribir?

Todas las cabezas negaron.



–Podría haberle pedido a alguien que se las mecanografiara –sugirió
Jane.

–La policía me dio a entender que se trataba simplemente de notas, no
de un discurso mecanografiado –apostilló Fred Shaw.

–No sé por qué le dais tantas vueltas a si las notas eran mecanografiadas
o no –dijo Angela Buckley–. ¿Pensáis que la asesinaron porque escribía a
máquina? Es absurdo.

Los ojos de Fred Shaw centellearon.
–Pero es que no lo entiendes: si ella había escrito algo originalmente en

sus notas a mano sobre su cambio de opinión acerca del agua, alguien podría
haber pasado a máquina unas notas diferentes para así despistarnos.

–¿Y a quién le interesaría hacer eso más que a la compañía de aguas? –
preguntó Mary Owen–. He estado contra esta historia del agua desde el
principio.

–Oh, eso ya lo sabemos todos –dijo Angela con desdén–. Hasta el punto
de que pagaste a una pandilla de matones para armar jaleo. Ésa es tu maldita
supuesta preocupación por el medio ambiente, Mary, querida. Mira que traer
gamberros al pueblo… Iban a echar cemento al manantial. A nuestro
manantial, Mary, ¡no sólo tuyo!

–Yo no sabía cómo eran –dijo Mary.
–¡Oh, claro que lo sabías! –Los ojos de Angela estaban encendidos–. Ya

viste perfectamente cómo eran en la primera manifestación, pero seguiste
pagándoles.

–Como ya le expliqué a la policía, simplemente contribuí con dinero a lo
que a mi juicio era una causa justa. No sabía que organizarían
manifestaciones.

–¿Salvad a Nuestros Zorros, Mary? ¡Salvad a Nuestros Zorros! Por
favor. ¿Sabe la policía que eres miembro de la Sociedad de Cazadores de los
Cotswolds?

–Presenté mi dimisión hace un año.
–¡Y nos explicaste que lo hiciste porque ya eras demasiado mayor!
–Yo no dije nada por el estilo. No creo necesario justificar mis razones a

una ramera como tú. Comprendí lo equivocada que estaba y contribuir
económicamente a la causa de Salvad a Nuestros Zorros era una forma de



reparar el daño.
Jane Cutler se rio nerviosa.
–Qué raro. Sencillamente, soy incapaz de imaginar que tengas ni un pelo

de sensibilidad en tu cuerpo, Mary. Serías una buena asesina.
–Ah, pero tengo coartada –le replicó Mary–, que es algo más de lo que

tú puedes decir.
–Los culpables siempre tienen una coartada incuestionable.
–Señoras, por favor. –Bill Allen levantó las manos, enrojecidas y fuertes

a la luz del sol–. Tranquilidad. Todos hemos tenido nuestras diferencias a lo
largo de estos últimos años, pero a pesar de los pesares hemos permanecido
unidos, en las duras y en las maduras. Hace un día espléndido y parece haber
mucho más champán. Así que enterremos el hacha de guerra y disfrutemos.

–Mataré a ese camarero –le susurró Agatha a James–. Esto va a costar
una fortuna.

–Vale cada penique que cuesta. Yo pagaré las botellas, Agatha.
Los consejeros empezaron a cotillear sobre cuestiones de la vida

cotidiana del pueblo. Parecieron olvidarse de Agatha y James.
Cuando por fin todos se encaminaron tambaleantes a sus coches, tan

embriagados que pasaron por alto el hecho de que todos superaban con creces
el límite de alcohol para conducir, James y Agatha se despidieron de ellos y
entraron para supervisar al servicio contratado para recoger.

–Bueno, si el propósito de la fiesta era lograr que esa gentuza volviera a
sentirse unida –dijo Agatha–, no hay duda de que hemos tenido éxito.

–Hemos conseguido mucho de lo que buscábamos. Veamos si podemos
ponernos en contacto con Bill Wong y averiguar algo más sobre esas notas. Y
luego hagámosle una visita a la hermana de Mary. Si la está encubriendo, a lo
mejor lo intuimos por su comportamiento. Necesitamos una excusa.

–Ya sé. –Agatha sostuvo en alto un encendedor plateado–. Es de Mary.
Podemos decir que pasábamos por Mircester y pensamos que podría estar
allí. ¿Alguno de los dos está en condiciones de conducir?

–Yo –dijo James–. Hice que el camarero me sirviera zumo de manzana
con gas. Creí conveniente mantener la cabeza despejada.

–Pues más vale que yo me tome un café mientras esta gente recoge. Un
café muy cargado.



OCHO

Salieron en coche bajo el inmenso cielo de los montes Cotswolds, agitado por
un viento frío, un presagio del otoño. Agatha pensó que, cuanto mayor se
hacía, más breves eran los veranos y más largos y oscuros los inviernos.
Desde luego, vivir en el campo influía. En la ciudad no se notaba tanto el
rigor del invierno.

Cuando llegaron a comisaría se enteraron de que era el día libre de Bill
Wong y estaba en casa.

–Odio ir allí –refunfuñó Agatha–, sus padres son unos seres
deprimentes.

–Llama antes y asegúrate de que no molestamos –dijo James.
Agatha fue a una cabina y marcó el número de Bill. Contestó la señora

Wong.
–Oh, es usted –dijo–, ¿qué quiere?
–Me gustaría hablar con Bill –contestó Agatha con paciencia.
–Bueno, no puede… –empezó la señora Wong cuando le quitaron el

aparato y la voz de Bill sonó en la línea.
–Detestamos molestarte en tu día libre –dijo Agatha.
–¿Detestamos?
–James y yo. Pero queríamos preguntarte algo.
–Pasaos por casa. Mi novia está aquí.
–Oh, en ese caso, será mejor que lo dejemos para otro momento.
–No, no, de verdad, me gustaría que la conocierais.
Agatha dijo que llegarían al cabo de diez minutos y luego habló con

James.
–Dice que vayamos, pero su novia está en casa.
–¿Supone eso algún problema? –preguntó James.



–En cierta manera, sí. Siento un gran cariño por Bill y no quiero estar
presente cuando sus padres arruinen su vida amorosa una vez más.

–Si a ella le importa él, nada se interpondrá.
–Oh, a la señora Wong ya se le ocurrirá algo.
Condujeron hasta la moderna casa de ladrillo de los padres de Bill,

encajada entre otras del mismo diseño en una pulcra urbanización privada.
–Estamos tomando una copa antes de comer –dijo Bill cuando abrió la

puerta–. Me gustaría invitaros también a comer, pero mi madre dice que no
tiene bastante para todos.

–No te preocupes –se apresuró a decir Agatha–. Sólo nos quedaremos
unos minutos.

–Pasad al salón y os presentaré a Sharon, luego saldremos al jardín de
atrás para charlar en privado.

Cuando entraron en el pequeño y frío salón, la atmósfera estaba saturada
de silencio. Sharon, una joven bonita, levantó la mirada, y su rostro esbozó
una sonrisa de alivio.

–¿Jerez? –les ofreció Bill. Sirvió dos copitas llenas de jerez dulce y se
las dio a Agatha y James–. Bueno, ésta es Sharon Beck. Sharon, te presento a
la señora Raisin y el señor James Lacey.

–Encantada de conocerles –murmuró Sharon.
–Es su día libre –gruñó el señor Wong–. No entiendo por qué la gente

tiene que molestar a Bill en su día libre.
–¿Te gusta trabajar en la comisaría? –le preguntó Agatha a Sharon.
–Oh, sí, muchísimo. Las otras chicas son muy amables.
–No me parece bien que las chicas trabajen después de casadas –afirmó

el señor Wong.
Se hizo un silencio incómodo, que rompió la señora Wong:
–Por suerte, tenemos un cuarto de invitados.
Otro silencio.
–¿Por qué? –preguntó Agatha desesperada.
–Para que cuando Bill se case, puedan vivir aquí.
–Si me lo permite, no creo que en estos tiempos ninguna pareja de

jóvenes casados viva en casa de los padres de uno o de otro –dijo James.



–Pues no veo por qué no –repuso la señora Wong–. Si Bill se casa con
Sharon, aquí presente, bueno, ella tendrá que dejar de trabajar cuando vengan
los hijos y todo lo demás, y él no gana lo suficiente.

Sharon parecía un animal asustado agazapado entre la maleza.
–Lamento haber interrumpido su comida. –Agatha se levantó–. Si

pudiéramos hablar un momento, Bill.
–Claro. Vamos al jardín.
–No tardes –dijo la señora Wong–. Hay pastel de carne con puré de

patatas.
El jardín era los dominios de Bill y su belleza contrastaba con la fría

formalidad de su hogar familiar.
–Y bien, ¿qué queréis saber? –preguntó.
–Las notas que dejó Robina Toynbee –dijo James–, ¿estaban

mecanografiadas?
–Sí.
–Pero ella no tenía máquina de escribir –replicó Agatha.
–No, no encontramos ninguna en su casa. Preguntamos en el pueblo si

alguien se las mecanografió.
–¿Qué ponía en las notas?
–Poca cosa, la verdad. Eran anotaciones para el discurso, el

encabezamiento de bienvenida a los asistentes, un resumen de los beneficios
que obtendrá el pueblo de la compañía de aguas, ese tipo de notas. Sólo dos
breves páginas.

–¿No te pareció raro? –preguntó Agatha–. Me refiero a que no
encontrarais la máquina de escribir.

–Eso es lo que estamos investigando.
–Fred Shaw estuvo en el cottage de Robina la noche anterior –dijo

James.
–Lo sabemos. –Bill cortó una rosa–. Fue él quien vino a contárnoslo.

Dijo que ella estaba asustada por unas cartas anónimas, pero que debió de
haberlas quemado todas. No encontramos ninguna.

–Espera un momento. –Agatha frunció el ceño–. Acabo de recordar
algo. Fred Shaw. También él quería dar un discurso en la fiesta. Yo no sabía
cómo disuadirlo. Dijo que me visitaría y lo repasaríamos juntos, pero



finalmente no lo hizo.
–Tal vez cambió de opinión cuando se enteró de que The Pretty Girls

abrirían el acto.
–Cierto. Pero es un hombre muy vanidoso e intimida a los demás. Y hay

algo más. No recuerdo si te lo dije. Andy Stiggs y Robert Struthers no se
llevaban bien. Andy quiso casarse con la difunta señora Struthers y sostenía
que Robert se la había robado.

–Pero ¿por qué matar a Robina Toynbee? –preguntó Bill.
–Porque Andy Stiggs se oponía a la compañía de aguas.
–¡Bill! –La señora Wong, con voz estridente y de mal humor, apareció

en la puerta–. ¿Vienes o no? Precisamente ahora le estaba explicando a
Sharon que cuando estéis casados, ella tendrá que ocuparse de preparar tus
comidas a la hora en punto.

–Ya voy, mamá.
–No os habéis comprometido, ¿verdad? –preguntó Agatha.
–Todavía no –dijo Bill con una sonrisa–. Pero así es mi madre. Siempre

se hace esperanzas.

–Sí, así es su madre –dijo Agatha con amargura mientras se alejaban en
coche–. ¿Es que Bill no se da cuenta de que las espanta a todas? Pues no, no
se da cuenta. Adora a sus padres y no ve nada malo en ellos.

–Supongo que, en ese sentido, es más afortunado que la mayoría.
¿Adorabas tú a tus padres, Agatha?

–Estaban borrachos la mayor parte del tiempo. No veía la hora de
alejarme de ellos. ¿Y tú?

–Los míos fueron magníficos. Mi padre murió hace diez años y mi
madre sólo le sobrevivió un año. Estaba consagrada a él.

–¿De qué murieron?
–Mi padre de un derrame cerebral y mi madre de cáncer.
–Mucha gente muere de cáncer –se lamentó Agatha–; tengo que dejar de

fumar.
–En Mircester hay un hipnotizador con un buen índice de éxito. Salió un

artículo sobre él en el Cotswold Journal. Todavía lo conservo.



–Pásamelo cuando volvamos. Probaré a ver.
–Bueno, ¿recuerdas dónde vive la señora Darcy?
–Si vuelves al centro puedo guiarte desde allí.
Al poco pasaban por la calle tranquila donde vivía la hermana de Mary

Owen.
–Para aquí –dijo Agatha–, nos bajamos e iremos andando. No estoy muy

segura de dónde estaba. Era de noche.
Se apearon y caminaron.
–Me parece que era por aquí. –Agatha se detuvo–. Había una farola y, sí,

ahora lo recuerdo, un lilo.
–La verdad es que por aquí hay bastantes lilos.
–Da igual, probemos.
Pero la mujer que les abrió la puerta no era la señora Darcy. Les dijo que

vivía en el número 22.
Así que fueron hasta el 22.
La señora Darcy abrió la puerta y los miró con desdén.
–Ah, es usted –le dijo a Agatha–. Y éste ¿quién es?
–El señor James Lacey.
La señora Darcy llevaba unas gafas de montura de carey y un vestido de

algodón planchado; el enorme parecido con su hermana disminuía
considerablemente a la intensa luz del día. Era un poco más baja que Mary
Owen.

–¿Qué quieren?
–Estamos intentando ayudar a resolver esos terribles asesinatos –dijo

James esbozando una sonrisa encantadora–. Y Mary se dejó el encendedor
plateado en el cottage de la señora Raisin. Como pasábamos por Mircester, se
nos ocurrió dejárselo a usted.

Se lo entregó.
–¿Y qué tienen que ver esos asesinatos con usted? Entiendo que esta

mujer se entrometa, pero es evidente que usted es un caballero.
–Había pensado que usted, especialmente usted, estaría muy interesada

en que se aclarasen esos crímenes.
–¿Por qué yo?
–Porque la señorita Owen es su hermana.



–¿Y qué tiene eso que ver?
Una mujer que paseaba su perro se detuvo junto a la puerta del jardín

escuchando con suma atención.
–Será mejor que entren –dijo la señora Darcy con hosquedad.
Les condujo a un salón, un espacio bastante despejado de paredes verdes

con unos cuantos cuadros al óleo descoloridos.
Agatha y James se sentaron uno al lado del otro en un sofá. La señora

Darcy permaneció en pie delante de la chimenea.
–¿Y bien? ¿Qué pasa con Mary?
–Su hermana –dijo James con paciencia–. Pagó a la gente de Salvad a

Nuestros Zorros para que se manifestaran.
–¡No hay ninguna prueba de eso! Mary es una persona de buen corazón.

Simplemente estaba contribuyendo a una buena causa.
–Me resulta difícil creer que a Mary le importen un pimiento los zorros,

en ningún sentido –dijo Agatha.
–Dudo que usted tenga la menor idea de cómo es el campo.
La señora Darcy se volvió hacia James.
–No hay necesidad de ser tan maleducada con la señora Raisin –dijo

James cortante–. De hecho, creo que la única razón por la que reacciona así
es porque está preocupada por su hermana.

–No tengo ningún motivo para estarlo. Se equivoca de todas todas. No
hay nada que yo pueda decir que les sirva de ayuda. La noche que Robert
Struthers fue asesinado, Mary estuvo aquí. Y no tenía ningún motivo para
matar a Robina Toynbee. Es más, la insinuación de que mi hermana pudiera
haber matado a alguien me ofende. Esa noche cenamos juntas. No corrí las
cortinas y nos vieron varios vecinos.

–¿A qué hora fue? –preguntó James.
–A eso de las siete. No me gusta cenar tarde.
–¿Y a qué hora se acostaron?
–Serían las diez. Mary salió a comprar leche y los periódicos al colmado

por la mañana y después del desayuno se fue a Carsely. Les sugeriría que
dejaran este asunto en manos de la policía. Ahora, si me disculpan, me
gustaría seguir con mis cosas…



Una vez fuera, Agatha agarró el brazo de James y dijo:
–Mary tuvo tiempo de sobra para acercarse a Carsely y asesinar a Robert

Struthers.
–Me cuesta creerlo. –James negó con la cabeza–. Alguien habría visto su

coche en Ancombe.
–No tenía por qué ir en su propio coche. Podría haber utilizado el de su

hermana. Podría haber planeado quedarse en casa de su hermana para así
tener una coartada.

James sonrió.
–Ya sé que quieres que Mary sea la asesina. Pero creo que estamos

perdiendo el tiempo. Probemos con Fred Shaw.
–Podemos pasarnos por el colmado y comprobar si en realidad compró

la leche y los periódicos.
–Ya lo habrá hecho la policía.
–Aun así…
–De acuerdo, nos acercaremos andando.
El colmado resultó ser uno de los últimos supervivientes de su clase. No

sólo ofrecía productos de alimentación y periódicos, sino también postales,
regalos y bolsas de fertilizante para el jardín.

Había un hombre pequeño y marchito detrás del mostrador.
–Estamos colaborando en las pesquisas de la policía –dijo James

mientras sacaba rápidamente la tarjeta de crédito, que centelleó en la
penumbra del establecimiento.

–Ya le conté a la policía todo lo que sé. La hermana de la señora Darcy
estuvo aquí la mañana posterior al asesinato. Compró The Express, The Daily
Telegraph y una pinta de leche.

–¿Está seguro de que era la señorita Owen? –preguntó Agatha.
–Sí, había estado antes aquí. Además, dijo algo como: «He venido a

visitar a mi hermana. Ojalá se encargara ella de comprar sus cosas».
–Pero la señorita Owen y la señora Darcy tienen un gran parecido.
–Ya, sin embargo la señora Darcy lleva gafas y su hermana no.
–Pero ¿y si la señora Darcy se hubiera quitado las gafas? ¿Sabría usted

diferenciar a una de la otra?



–Supongo que sí. La señorita Owen lleva siempre pantalones y la señora
Darcy, vestidos.

James tiró del brazo de Agatha.
–Eso es todo. No le molestamos más.
–¿No lo ves? –dijo Agatha mientras regresaban andando al coche–. La

señora Darcy podría haber estado encubriendo a su hermana. Más vale que se
lo contemos a Bill.

–¿Sabes lo que pienso? –dijo James, sombrío–. Que ese tendero le
contará nuestra visita a la señora Darcy y que ella se quejará a la policía y nos
echarán un sermón por hacernos pasar por detectives o algo así.

–Ya verás como no.
–Ya verás como sí. Ese tendero les contará a sus clientes que nosotros

prácticamente acusamos a la señora Darcy de encubrir a su hermana. Espero
que no acabemos ante un tribunal. De hecho, creo que lo mejor será que se lo
contemos a Bill.

Bill Wong los escuchó mientras su rostro se iba ensombreciendo.
–En esta ocasión habéis ido demasiado lejos –dijo–. Si ella presenta una

denuncia, no podré protegeros. Así que lo dejaréis ahora mismo. No tendría
que haberos animado.

–Pero descubrimos algo que puede servirte –contestó Agatha suplicante.
–No, habéis hecho algo que está muy mal. Y no puedo hacer nada para

minimizar los daños. Esperemos no volver a saber nada más de este
incidente.

–Y ahora ¿adónde vamos? –preguntó Agatha mientras estaban en el
aparcamiento delante de la comisaría.

–¿Fred Shaw?
–Me siento una nulidad –dijo Agatha cansada–, como si el profesor me

hubiera echado una bronca. Me siento mala persona. Nunca me habían
insultado tanto ni tanta gente como desde que se cometió el primer asesinato.

–Oh, no te pasa nada, eres normal –dijo James distraídamente–.
Vayamos a ver a Fred.



Salieron de Mircester. Era finales de agosto. Algunas hojas ya
amarilleaban y en el aire se notaba un poco de fresco. Agatha empezó a sentir
que cada invierno en el campo, con sus nieblas y sus carreteras heladas, era
como una nueva pequeña muerte. Podría irse de vacaciones a algún lugar
soleado y librarse del mal tiempo y la frenética jovialidad jo-jo-jo de las
Navidades, pero lo cierto es que cada vez era más reacia a dejar a sus gatos.
Se prometió que cuando murieran no tendría más animales. No era divertido
marcharse por ahí cuando una parte de su corazón siempre estaba preocupada
por su bienestar.

Sus pensamientos derivaron hacia Guy. Al menos le había dado cierto
aliciente a su vida cuando salía con él, pero la sensación de «mirad lo que
tengo» se había visto mitigada por la percepción de que la gente pensaría que
era demasiado mayor para él.

¿Y qué decir de James? Ahí estaba, conduciendo con seguridad,
visiblemente ajeno a los graves problemas que se les podrían venir encima.
Seguramente él saldría bien parado, pensó Agatha con amargura, y dejaría
que ella sola cargara con el muerto. Ya no sabía qué sentía por él. Las
relaciones tenían que avanzar, aunque fuera un par de centímetros, o si no,
como en esos vídeos que alquilaba, al terminar la película la cinta empezaba a
rebobinarse repitiendo en su imaginación no las escenas felices sino una larga
lista de rechazos.

Ella seguiría con el caso hasta el final, si es que había un final, y luego
se distanciaría de James.

Entraron en Ancombe y se detuvieron delante del taller de Fred Shaw.
Estaba atendiendo a un cliente. Recorrió la tienda con la mirada y los vio.

–Enseguida estaré con ustedes –dijo.
Vendió cuatro pilas al cliente, se despidió y se acercó a ellos.
–¿Qué quieren? –preguntó con hostilidad.
–Hacerle unas preguntas –respondió James.
–Voy a cerrar para comer –contestó–. Vengan a la trastienda.
Cerró la puerta y bajó la persiana. Hizo un gesto con la cabeza y ellos le

siguieron a la trastienda.
–Y bien, díganme. –Esta vez no les ofreció whisky.



–Pensamos que la vida en Ancombe no volverá a la normalidad hasta
que se hayan resuelto esos asesinatos –empezó a explicar James.

–¿Y qué tiene eso que ver conmigo? La policía ya está investigando.
–Sí, pero usted es un hombre de negocios, un hombre astuto –se

apresuró a decir Agatha.
La hostilidad desapareció del rostro de Fred.
–Es cierto, veo muchas cosas que otros no ven –dijo en un tono más

sereno.
–He oído que Andy Stiggs estuvo enamorado de la señora Struthers. La

señora Struthers debía de ser más joven que su marido.
–Sí, lo era. Andy también creía que él tendría que haber sido elegido

presidente del consejo. Ahora lo será.
–¿Cree que él podría haber asesinado también a Robina? –preguntó

Agatha.
–A ver…yo no he dicho que asesinara a Robert. Pero siempre andaba

por casa de Robina. Tal vez vio algo.
–Dado que Andy Stiggs se oponía a la compañía de aguas, eso debió de

amargar sus relaciones con Robina –dijo Agatha.
–Me parece que él se creía capaz de persuadirla para que cambiara de

opinión.
Agatha lo miró pensativamente, preguntándose cuándo podría deslizar

en la conversación una pregunta sobre su discurso. Pero en cambio lo que
preguntó fue:

–¿El señor Stiggs estuvo casado?
–Sí, se casó con Ethel Fairweather, por despecho, justo después de que

Robert se casara, y vivió infeliz hasta que ella murió. La mujer era una arpía.
En cierto sentido, él culpaba a Robert de su desastroso matrimonio, ¿me
entienden?

–¿Dónde vive? –preguntó James–. Tengo su dirección, pero no estoy
seguro de dónde está exactamente el cottage.

–Pasada la iglesia, el segundo a la izquierda.
–No me llamó para vernos y revisar su discurso –dijo Agatha.
–¿Qué discurso?
–El que iba a dar en la fiesta.



–Cuando me enteré de que venía ese grupo de pop, supe que yo ya no le
interesaría.

Pero, aun así, el grupo de pop fue una contratación de última hora, pensó
Agatha. Y cuando Fred creía que Jane Harris iba a inaugurar la fiesta, la
presencia de la actriz no fue un obstáculo para seguir adelante con su
discurso.

–No cree que Mary Owen tuviera nada que ver con lo sucedido,
¿verdad? –preguntó Agatha–. Quiero decir que, al final, hasta donde he
podido saber, no está arruinada. Ella pagó a los manifestantes.

–Es lo bastante corpulenta, lo bastante fuerte y lo bastante ruin para
hacer cualquier cosa –dijo Fred–. Pero yo me inclino a pensar que fue Andy
Stiggs.

–Pues antes pensaba que había sido Mary Owen.
–¿Yo? Pues no me acuerdo.

–Bien, probemos con Andy Stiggs –dijo James cuando salieron de la tienda.
–¿Cómo lo enfocamos?
–Igual que con Fred. Sólo queremos aclarar las cosas.
El cottage de Andy Stiggs era un delicado edificio de piedra de los

Cotswolds con un tejado de paja reciente. Tenía una agradable mezcla de
flores pasadas de moda: alhelíes, alegrías de la casa, delfinios, lupinos y
rosas, rosas por todas partes.

Andy Stiggs estaba arrancando las malas hierbas de un parterre. Se
incorporó cuando ellos entraron por la puerta del jardín.

–¿Qué quieren? –preguntó.
«Oh, quién fuera policía para poder decir: “Sólo hacerle unas

preguntas”, con aire de autoridad», pensó Agatha.
–Hemos venido al pueblo por unos asuntos –dijo James– y se nos

ocurrió pasar a hacerle una visita.
–¿Por qué?
Se limpió la tierra de las grandes manos.
–Como vicepresidente del consejo, y en breve futuro presidente, debe de

estar al corriente de lo que pasa en el pueblo.



–¿Y qué le importa a ustedes? No viven aquí.
–Sin duda, querrá que se aclaren esos asesinatos.
–Por supuesto, y la respuesta la tienen delante de sus narices. Fue la

compañía de aguas. Estoy convencido de que la pobre Robina cambió de
opinión, así que la mataron.

–Me parece que las empresas sólo van por ahí matando a la gente en las
series de televisión –dijo Agatha.

–Usted es incapaz de ver lo que tiene delante de las narices porque se ha
dejado engatusar por ese Guy Freemont –dijo Andy.

–¡Eso no tiene nada que ver! –exclamó Agatha enfurecida.
–En mi opinión, sí que lo tiene. ¿Qué otro interés podría tener un joven

como él en una mujer de su edad?
–Ya basta –intervino fríamente James–. Usted es igual de sospechoso.

Creo que Robert Struthers le arrebató el amor de su vida ante sus propias
narices.

–De eso hace siglos.
–A veces los resentimientos se agudizan con el paso del tiempo.
Andy alzó una azada y la blandió ante ellos.
–Salgan de aquí. Márchense y no vuelvan nunca por aquí o…
–¿O qué? –preguntó James–. ¿Nos matará? Vámonos, Agatha.
–Me parece que empieza a dolerme la cabeza –dijo Agatha cuando

volvían andando al coche–. Si no te importa, me gustaría volver a casa y
echarme un rato.

–De todos modos, creo que por hoy ya hemos hecho más que suficiente
–dijo James.

Media hora después, Agatha se acurrucaba bajo el edredón de su cama y
subía las rodillas hasta la barbilla. Tenía la sensación de que no podía seguir
investigando esos asesinatos. Los miembros del consejo habían acabado por
intimidarla con su retahíla de insultos.

Pese a la calidez del edredón y el calor del día, temblaba. Toda la
seguridad, toda la protección y toda la comodidad que sentía en Carsely
parecían haber desaparecido y estaba de nuevo sola en un mundo hostil.



Sonó el teléfono, ruidoso y autoritario. Se incorporó apoyada en un codo
y lo miró. ¿Y si era James? No, seguramente sería Roy intentando
convencerla de que volviera a dedicarse a las relaciones públicas o algo así.
Más valía que lo dejara sonar, ya escucharía el servicio de contestador
automático unos minutos más tarde para saber quién había llamado.

Esperó y luego marcó el 1571.
–Tiene un mensaje –dijo la voz remilgada de siempre–. ¿Quiere

escucharlo?
–Sí –dijo Agatha en voz baja.
–Me temo que no he entendido bien su respuesta. ¿Le importaría

repetirla?
–¡Sí! –gritó Agatha exasperada.
Esperó. Entonces una voz áspera dijo:
–«Soy Mary Owen. Venga a verme cuanto antes.»
«Ay, Dios –pensó Agatha desolada–. Se ha enterado de que

interrogamos al de la tienda. Será mejor que avise a James.»
Pero cuando lo llamó no obtuvo respuesta. Se levantó de la cama, se

aseó y se vistió. De repente no le apeteció esperar a James. Quería acabar con
aquello de una vez por todas.

Condujo con pulso firme hasta la mansión de Ancombe, preguntándose
si Mary pretendía denunciarla por acoso, vulneración de la intimidad o algo
por el estilo.

Mary abrió la puerta.
–Sígame –dijo con brusquedad. La condujo hasta el salón: techo con

vigas, gruesas cortinas, criaturas embalsamadas en vitrinas, una urna de metal
con carrizo de la pampa… aquel salón parecía salido de una película de terror
de la Hammer–. Siéntese –gruñó.

–Prefiero quedarme de pie.
Agatha creía que así podría emprender la huida más rápidamente.
–Muy bien. Ha estado escandalizando al vecindario de mi hermana, ha

interrogado al tendero. Si vuelve a hacer algo así, podría sufrir un accidente
muy desagradable.

Mary se había acercado a Agatha mientras hablaba. Agatha dio un paso
atrás.



–¡Sólo intentábamos atar cabos sueltos! –se quejó–. Si es inocente, no
tiene nada que temer.

–Pero ¿quién se cree usted que es? –Agarró a Agatha por el hombro y
tiró de ella hacia un gran espejo que había sobre la chimenea–. ¡Mírese! Es
una mujer de mediana edad, ni siquiera una dama. Mete las narices en
asuntos que no son de su incumbencia. –Le dio otro empujón–. Ahora salga
de aquí y recuerde: ¡otra intromisión más e iré a por usted!

Hundida por completo, Agatha se encaminó tambaleándose hacia la
puerta. Arrancó, sin siquiera comprobar en el retrovisor si Mary la estaba
observando. No quería volver a verla en su vida.

Mientras se bajaba del coche en la entrada de su cottage, la señora Darry
se acercó corriendo, con el pequeño bulto peludo aullador que se hacía pasar
por perro trotando delante de ella.

–¡Señora Raisin! –la llamó.
Darry, Darcy, son todas unas zorras, pensó Agatha, que sacó

rápidamente las llaves del bolso, entró en su cottage y cerró de un portazo.
Se apoyó de espaldas en la puerta y respiró hondo.
Llamaron a la puerta.
–¡Váyase! –chilló.
–¿Está usted bien, querida?
Escuchó débilmente la voz de la señora Bloxby al otro lado.
Agatha abrió la puerta y al instante se echó a llorar.
–Oh, vamos a la cocina –dijo la señora Bloxby poniendo un brazo

alrededor de los hombros temblorosos de Agatha.
Enjugándose las lágrimas con la vuelta de la manga, Agatha permitió

que la llevara a la cocina y se dejó caer en una silla.
–Le prepararé un té fuerte y dulce –dijo la esposa del vicario, que

enchufó el hervidor eléctrico y luego le alcanzó a Agatha la caja de pañuelos
de papel que había sobre el mármol.

Agatha se sonó la nariz y dijo con voz débil:
–Lo siento. Todo esto es demasiado para mí.
–Espere a que haya preparado el té y me lo cuenta.



Al poco, con las manos alrededor de la taza de té, Agatha lo soltó todo:
la vergüenza por su aventura con Guy, el no saber cuál era el estado de su
relación con James y, por último, la amenaza de Mary Owen.

–Eso es muy interesante –dijo la señora Bloxby–, lo de Mary Owen.
–¿Se refiere a que si ha sido capaz de amenazarme también habría

podido asesinar a los otros?
–No exactamente. Si Mary Owen y su hermana fueran las personas

rectas y ofendidas que afirman ser, ¿por qué no acudieron a quejarse a la
policía?

–A lo mejor sí lo hicieron.
–¿Puede averiguarlo?
–Espere un momento. Intentaré hablar con Bill.
Para alivio de Agatha, Bill estaba en comisaría.
–¿Qué pasa ahora, Agatha? –le preguntó bruscamente–. ¿Qué has

hecho?
Agatha le contó la amenaza de Mary y luego preguntó:
–¿Han ido Mary o su hermana a quejarse de mí y de James a la policía?
–No, a Dios gracias.
–Esto es muy extraño, Bill… Si su hermana y ella fueran tan inocentes

como afirman ser, simplemente habrían acudido a la policía.
Tras un momento de silencio, Bill dijo:
–¿Acaso estás denunciando a Mary Owen por amenazarte?
–No sé, Bill. No hay testigos. Aunque llamó y dejó un mensaje en mi

servicio de contestador pidiéndome que fuera a verla.
–¿Conservas todavía el mensaje?
–Sí.
–Pues no lo borres. Me gustaría escucharlo. Pero iré a hablar con ella.
–¿Estás seguro de que no necesita dinero, Bill?
–Oh, eso. No, comprobamos sus cuentas bancarias. Es bastante rica.
–Entonces ¿por qué Fred Shaw dijo lo contrario?
–Se lo pregunté. Me dijo que, dado que ella se encargaba de todo el

trabajo de jardinería y limpieza, con sólo alguna ayuda ocasional, había
supuesto que estaba arruinada. En cualquier caso, déjalo en mis manos.

Bill colgó. Agatha volvió junto a la señora Bloxby en la cocina.



–Ni Mary ni su hermana han presentado denuncia ante la policía.
–Qué raro –dijo la señora Bloxby–. No me gusta verla tan angustiada.
–Es por todos los insultos y pullas sobre mi aventura con Guy. Han

hecho que me sienta como una vulgar ramera.
–No debe tomárselo tan a la tremenda. La verdad es que está usted

tratando con un grupo de gente asustada. Todos son sospechosos y lo saben,
así que proyectan su miedo sobre usted porque la ven como un enemigo que
está removiendo las aguas turbias.

–No lo había afrontado desde esa perspectiva. Le cerré la puerta en las
narices a la señora Darry justo antes de que usted llegara. Es un espanto de
mujer.

–En su caso, me temo que tiene razón: lo es. Anímese. Sé que anda
quejándose de que se siente muy decepcionada en Carsely y dice que no es
un lugar agradable. Creo que no tardará en dejarnos.

–Eso espero. Esa mujer es como halitosis del alma.

Cuando la señora Bloxby se fue, Agatha subió a la planta de arriba, se lavó la
cara y se maquilló. Decidió que le haría una visita a James y le contaría lo de
Mary. Ojalá la abrazara y la mantuviera pegada a él.

Reuniendo valor, fue a la puerta del cottage contiguo y llamó al timbre.
James abrió un tanto confuso.
–¿Qué ocurre, Agatha?
–¿No me vas a invitar a pasar?
–Estoy muy ocupado preparando las maletas.
–¿Adónde vas?
–Voy unos días a Londres.
–¿Por qué?
–Asuntos privados.
Agatha se sintió tan repudiada, tan abandonada, que no le contó nada de

Mary.
–Adiós –dijo en voz baja y se marchó.



James la miró con impaciencia y se fijó en sus hombros hundidos. Abrió
la boca para llamarla, pero la cerró de nuevo y volvió dentro para acabar de
hacer las maletas.

Agatha, de nuevo en casa, llamó a la oficina de Roy. No quería estar sola.
Roy seguramente vendría corriendo si se lo pedía.

Se puso al teléfono.
–¿Has cambiado de opinión sobre la compañía de aguas, Aggie?
–¿Qué?
–Me refiero a que si, al final, vas a seguir trabajando para ellos.
–No.
–Entonces ésta es una llamada amistosa, ¿no?
–Me preguntaba si te apetecería venir el fin de semana.
Su jefe lo había invitado a una barbacoa el sábado y Roy no estaba

dispuesto a declinar una invitación de tanta importancia, sobre todo porque el
jefe tenía una hija casadera.

–Lo siento, querida. Tal vez en otra ocasión.
–Sí, bueno, adiós.
Agatha se quedó mirando fijamente el teléfono. Se preguntaba si hacía

las maletas también, conducía hasta el aeropuerto de Heathrow, cogía el
primer vuelo para el que hubiera billete y se largaba a cualquier parte.

Sonó el teléfono. Agatha lo cogió con cautela, como si el aparato fuera a
morderle.

–¡Agatha! –Era la voz de Guy–. Te echo mucho de menos. ¿Qué te
parece si cenamos el sábado?

–No sé…
–Vamos. Será agradable vernos de nuevo. En aquel restaurante francés

de Mircester, ¿qué me dices? Podría pasar a recogerte a las ocho.
–Muy bien –dijo Agatha que, tras despedirse y colgar el aparato, pensó:

«Qué importa, al fin y al cabo nadie más parece quererme».
El viernes, Agatha estaba más tranquila. Unos saludables paseos y una

afable reunión de la Carsely Ladies Society la ayudaron a recuperar la
serenidad, a lo que había que añadir la grata noticia de que la señora Darry se



había ido de vacaciones.
La noche del viernes había decidido anular su cita con Guy. Iba a coger

el teléfono cuando éste sonó. Lo descolgó despacio, mientras sus viejos
temores volvían de golpe.

–Soy Portia Salmond –dijo una voz distante–. Creo que deberíamos
hablar.

–Pues hablemos.
–Prefiero no hacerlo por teléfono. ¿Puede venir aquí?
–¿Dónde es aquí?
–Vivo en el número cinco de Glebe Street. Está cerca de la abadía de

Mircester.
–La conozco. ¿Por qué ahora? Es tarde.
–No me llevará mucho tiempo.
La curiosidad venció las dudas de Agatha.
–Dame media hora.
Condujo por las tranquilas carreteras nocturnas y luego cogió la A-44

hasta la Fosse Way. El aire se notaba fresco. El verano había llegado a su
final.

Se preguntó si James habría invitado a cenar a Portia. Eso era lo que en
realidad quería averiguar.

Glebe Street era una calle estrecha, adoquinada y oscura. Un gajo de
luna colgaba en el cielo al final de la calle y la imponente masa de la abadía
se cernía sobre las casas a la izquierda.

A Agatha, las grandes abadías y catedrales inglesas siempre le habían
recordado más al poder del Estado, la Corona y el Ejército, que al poder
divino.

Aparcó el coche. El número 5 era una casita muy pulcra, como una
antigua cochera remodelada.

Las luces estaban encendidas detrás de las ventanas.
Agatha llamó a la pretenciosa aldaba de latón con la forma de un

demonio sonriente.
Oyó un repiqueteo de tacones altos al otro lado de la puerta y al

momento abrió Portia, con la luz del pequeño recibidor brillando sobre su
cabello rubio.



–Pase, señora Raisin.
La llevó a un pequeño salón pintado en tonos verdes: alfombra verde,

cortinas verdes y doradas, tapicería de telas verdes en el sofá y los dos
sillones. En las paredes había varias fotografías de Portia.

–Siéntese –dijo Portia con brusquedad–. Quiero acabar cuanto antes con
esto.

–Muy bien. Dime.
–Tengo una aventura con Guy Freemont –dijo Portia.
–¿No me digas?
Agatha se preguntó por qué no la sorprendía.
–Sí le digo. Con usted sólo se está divirtiendo. Creo que tiene complejo

de Edipo. Quiero que lo deje.
–¿Estás comprometida o casada?
–No.
–Entonces ¿a ti qué te importa, cariño?
–Está convirtiéndose en el hazmerreír del pueblo. Todos se burlan de

usted. Alguien en la oficina dijo el otro día: «¿Quién es esa vieja que vi con
Guy el otro día? ¿Su madre?».

Agatha se levantó. Las piernas le pesaban como el plomo. Se sentía
increíblemente cansada. Miró a Portia.

–Que te den, bruja –dijo Agatha–. Por delante y por detrás. ¿Y crees que
podrías encargarte de mi trabajo de relaciones públicas? Pues para tu
información, no se consiguen columnas en prensa acostándose con
periodistas. Ya lo han probado otras furcias como tú y no funciona. Ni se te
ocurra volver a llamarme ni a dirigirme la palabra.

Se dirigió a la puerta. Portia la siguió y la agarró del brazo.
–Ha quedado para cenar con usted mañana. ¡No vaya!
–¡Suéltame!
Agatha le clavó el codo en las costillas a Portia, abrió la puerta de la

casa de golpe y fue hasta su coche.
–¡Queda advertida! –gritó Portia.
–Ponte a la cola, querida.



Se subió al coche y se fue; las manos le sudaban al volante. Ese caso
había sido demasiado para ella. Pero acudiría a la cita con Guy. ¡Esa zorra
rubia no iba a decirle a Agatha Raisin lo que podía o no podía hacer!



NUEVE

La mañana siguiente, Bill Wong fue a casa de Agatha. Parecía deprimido y
cansado.

–¿Cómo te fue con Mary Owen? –preguntó Agatha.
–Lo negó todo. Dijo que tu acusación no era más que una fantasía y que

creía que estabas perturbada. No repetiré el resto de los insultos.
–Este caso te está hundiendo.
–No es sólo el caso, Agatha. Es Sharon.
–Oh.
–Al principio dijo que no podía quedar conmigo con el pretexto de que

había venido su madre de visita o porque tenía que lavarse el pelo, cosas así,
de modo que le pregunté directamente si nuestra relación había acabado y ella
dijo que sí. No sé qué pasó. Nos llevábamos estupendamente.

Agatha respiró hondo.
–Bill, ¿crees que tu madre pudo espantarla?
–Mamá… ¿y cómo?
–Bueno, al hablar de matrimonio y de Sharon y tú yendo a vivir con

ellos.
–¿Y por qué iba a asustarla eso?
–Bill, ninguna mujer quiere vivir con sus suegros, tanto da lo agradables

que sean.
–Pero Sharon habría comentado algo.
–No necesariamente. Tú ni siquiera le habías pedido que se casara

contigo. Pudo imaginar que le estabais metiendo prisa para que se casara.
Bill hundió las manos en su tupido cabello oscuro.
–No había pensado en eso.



Agatha negó con la cabeza. Bill era sumamente inteligente cuando se
trataba del trabajo policial, pero en cuanto a tratar con mujeres, era un
ceporro.

–Bueno, basta ya de mi vida amorosa. ¿Qué me cuentas de la tuya?
–Un lío. James ha vuelto a marcharse y creo que es porque preveía

problemas con Mary Owen y su hermana, así que ahuecó el ala, dejándome
que me tragara yo sola lo que pudiera caer.

–Eso no parece propio de James.
–Pues es típico de él. Ya me hizo lo mismo en Chipre. Así que esta

noche tengo una cita con Guy Freemont y no me apetece en absoluto. Fue
Portia la que al advertirme que más me valía no…

–¿Portia? ¿Portia Salmond, la secretaria?
–La misma. Dijo que tenía una aventura con Guy.
–Menudo embrollo. ¿De verdad te gusta ese hombre?
Agatha suspiró.
–Sólo cuando tengo el ego hecho trizas, como ahora. Me halaga que a un

hombre joven y apuesto le apetezca mi compañía. Pero no quiero que me
vean por ahí con él, así de maltratada me siento. Creo que me pasaré por el
Marks and Spencer de Cheltenham, compraré algo y cenaremos aquí.

–¿No ha reservado mesa en un restaurante?
–Si lo ha hecho, sólo tiene que cancelar la reserva. Quiero un poco de

paz e intimidad para decirle que lo nuestro ha terminado.
–¡Así que sí tenías una aventura!
–¿Tanto te sorprende?
–No, no es eso. Supongo que es porque, como somos amigos, nunca he

pensado en ti en ese sentido. –Bill se rio–. En cierto modo es como descubrir
que la madre de uno tiene un lío.

Una imagen de la amargada madre de Bill cobró forma ante los ojos de
Agatha. Se preguntó si no sería mejor olvidarse del amor y los romances,
olvidarse de hacer dieta y de ir a la esteticista, y engordar y abandonarse, y
ponerse vestidos sueltos como tiendas de campaña y comer de todo lo que
lleve nata doble.

De repente, deseó que Roy cambiara de opinión y viniera a Carsely.
Cancelaría su cita y los dos saldrían a darse un buen banquete.



–¿Llegasteis a encontrar el gato?
–No, ni un persa blanco en ninguna parte.
Agatha apoyó la barbilla en las manos.
–He estado pensando en todos ellos, en los consejeros parroquiales, me

refiero. Al principio, parecía increíble que alguno de esa pandilla de valiosos
ciudadanos cometiera un asesinato, pero en cuanto empiezas a rascar bajo la
superficie, te encuentras todos esos resentimientos, celos y pasiones. ¿Y
habéis descubierto dónde mecanografió Robina sus notas?

–No, por ahí también hemos acabado en un callejón sin salida.
–Estoy empezando a creer que fue Andy Stiggs.
–¿El vicepresidente? ¿Por qué él?
–Parece un hombre violento. Llevaba toda la vida resentido con Robert

Struthers porque éste se casó con el amor de su vida y Andy, por despecho,
con una arpía, y le echaba la culpa a Robert. Además, le repelía la
proposición de la compañía de aguas, a lo que hay que añadir su idea de que
él debía ser el presidente.

–No tenemos nada contra él. Ése es el problema de este grupo. Nada en
su vida señala el menor indicio de que tengan personalidad de asesinos.

–Sin embargo, ahí está Mary Owen, que pagó a ese grupo para que
armaran jaleo.

–Esa mujer es un mal bicho.
–Todos lo son –dijo Agatha–. De hecho, he tenido que soportar tantas

amenazas y tantos insultos que te alegrará saber que no voy a proseguir con
la investigación.

–Vaya, es una decisión muy sensata, Agatha. Puede parecer que la
policía avanza muy despacio, pero somos concienzudos y al final llegaremos
a descubrirlo todo. Aunque debo admitir que estoy cansado y voy a tomarme
libre el resto del día.

Agatha fue en coche a Cheltenham y compró comida para cenar: mousse de
salmón como entrante, pato en salsa de naranja –comprobó las indicaciones
para asegurarse de que podía prepararlo en el microondas- y un pegajoso
pudín acaramelado. También compró unas verduras aptas para el microondas



y un paquete de patatas en salsa de queso. No sabía si las patatas gratinadas
combinaban con el pato en salsa de naranja, pero el caso es que no le apetecía
comprar patatas crudas.

A continuación, metió la comida en el coche y dio una vuelta por la
Promenade, deteniéndose en los escaparates de las tiendas de ropa cara con la
esperanza de encontrar un vestido que milagrosamente le quitara años de
encima. Pero no hubo suerte.

Cuando volvió a casa, metió la compra en la nevera y subió a su
habitación para echarse y leer una hora. Pero se quedó dormida y no se
despertó hasta las seis de la tarde.

Al ver la hora en el reloj de la mesita de noche se sobresaltó. Bajó a
poner la mesa del comedor, a pasar la aspiradora por el salón y preparar la
chimenea para cuando fuera a encenderla.

Luego subió de nuevo, se dio un baño y empezó a rebuscar entre el
fondo de armario algo elegante y cómodo que ponerse. Finalmente, encontró
un largo caftán púrpura con bordado dorado que hacía años que no se ponía.
Eso le serviría. Era suelto y cómodo, y aun así parecía un vestido de cena.

Entonces se maquilló con esmero y se cepilló el pelo hasta dejarlo
brillante.

Estaba a punto de levantarse del tocador cuando emitió una exclamación
irritada. La ropa que había vestido el día anterior estaba tirada en una pila en
un rincón de la habitación. Aunque no era su intención permitir que Guy
viera de nuevo el interior de su dormitorio, lo cierto es que esa ropa debería
estar en la cesta de la colada.

Recogió la ropa interior y una blusa azul marino. Arrojó las prendas a la
cesta. Luego, bajo la intensa luz del cuarto de baño –una bombilla de cien
vatios, la mejor para verte bien– echó un vistazo a la ropa sucia.

Con cuidado recogió la blusa azul marino. Allí, en la espalda, vio varios
pelos blancos. ¡Sin duda eran de gato!

Corrió al dormitorio y encontró la falda que había llevado. De ella
colgaban otros dos pelos blancos.

Se sentó en la cama. Mary Owen. Tenía que haber sido Mary Owen.



Pero entonces le vino a la cabeza una imagen vívida de Mary Owen
ladrando «Siéntese», y ella se había negado. Ciertamente, Mary se le había
acercado mucho cuando la había empujado ante el espejo.

Pero entonces le vino otra imagen a la cabeza. Portia. Se había sentado
en su sofá mientras ella se burlaba.

Tenía que llamar a Bill. Había dicho que iba a tomarse libre el resto del
día. Cogió la agenda y marcó su número.

–¿Quién es? –preguntó una voz irritada desde el otro extremo de la
línea. La señora Wong.

–Soy Agatha Raisin, tengo que hablar con Bill inmediatamente.
–Está en la bañera y no voy a sacarlo.
Agatha respiró hondo.
–Llamo para decirle que Sharon está embarazada.
Oyó un jadeo y luego el sonido de pasos que se alejaban. Agatha esperó

tensa.
–Tonterías –oyó decir a Bill–, no le hagas caso, está bromeando. –Luego

se puso al teléfono–. ¿A qué estás jugando, Agatha? Casi le da un ataque al
corazón a mi madre.

–Bill, ¡escucha! Tenía que conseguir que te pusieras. La ropa que
llevaba cuando fui a casa de Portia anoche… tiene pelos blancos de gato
pegados.

–No habíamos pensado en ella –dijo Bill–. Me pondré a investigar ahora
mismo. Buen trabajo.

Por una vez, Bill no hizo caso a las preguntas de su madre y se vistió
rápidamente. Estaba a punto de salir cuando volvió a sonar el teléfono. Cogió
el aparato antes de que su madre llegara a él.

–Soy James Lacey –dijo una voz apurada–. ¡Escúchame!
Bill escuchó. Luego dijo:
–Dios. ¡Y él estará en casa de Agatha esta noche!

Antes, ese mismo día, James había invitado a un viejo amigo a comer en la
ciudad. Hablaron de tiempos pasados hasta que, finalmente, y tras pensar que
ya había cumplido con los mínimos de la diplomacia, preguntó directamente:



–¿Has descubierto algo sobre los hermanos Freemont?
Su amigo, Johnny Birrell, respondió:
–He preguntado y husmeado por ahí. Han pedido importantes préstamos

para invertir en esa compañía de aguas.
–¿Así que no volvieron muy ricos de Hong Kong? Me temo que soy un

ingenuo porque creía que todos los hombres de negocios volvían forrados de
Hong Kong.

–Pues éstos no –dijo Johnny–. Yo mismo pasé allí un par de años. Corría
un rumor sobre Guy Freemont que te interesará.

–Me interesa cuanto puedas decirme.
–Se dedicaban al negocio textil, dirigían fábricas donde explotaban a los

trabajadores, algo que aquí les supondría problemas, pero no en Hong Kong.
Pese a todo, el negocio les iba viento en popa. Entonces tuvieron un
contratiempo. Todo son rumores, claro.

–¿Y qué se rumoreaba? ¿Qué decía la gente?
–Al parecer Guy se había enamorado perdidamente de una joven china y

ella le dio esperanzas durante un tiempo, pero acabó rechazándolo. Se decía
que él la había violado. Guy Freemont no le dio importancia. Al fin y al cabo,
era sólo una china. Los tipos como Guy Freemont se creen que pueden
enamorarse de una chica sin respetarla. Pero el padre de la jovencita era un
hombre de negocios muy rico y poderoso. Evidentemente no había más
pruebas que la palabra de la joven de que Guy la había violado y, además,
ella ya había salido con varios hombres. Pero, sucediera lo que sucediese, o
fueran cuales fuesen las amenazas que le hicieron a Guy, los rumores afirman
que su hermano y él prácticamente se arruinaron para poder conseguir que
Guy saliera indemne de aquello. Eso fue antes de que los chinos se hicieran
cargo de la colonia. Ni que decir tiene que todo pueden ser exageraciones. Ya
sabes cómo son las comunidades de expatriados, James. Uno escucha una
historia y la adorna, el siguiente que la escucha la adorna todavía más y al
final llega a tus oídos corregida y aumentada.

James se puso en pie mirando su reloj.
–Mil gracias, la comida corre de mi cuenta, Johnny. Tengo que volver a

casa cuanto antes.



En el camino de vuelta, James deseó ser uno de esos usuarios de teléfonos
móviles a los que él tanto despreciaba. Su coche, que tan bien le había
servido hasta entonces, se detuvo y se negó a arrancar. Un motorista se paró y
le dejó usar su móvil. Luego James tuvo que quedarse esperando a la grúa.
Dado que el coche estaba provocando un atasco en el tráfico, el conductor de
la grúa le sugirió remolcarlo directamente al garaje y revisarlo allí.

En el garaje, James enrojeció de vergüenza cuando un mecánico, sin
poder reprimir la risa, señaló que lo único que le pasaba al coche era que se
había quedado sin gasolina.

Cuando James por fin pudo telefonear a Bill, el sol se estaba poniendo, y
pensó que se había dejado llevar por el pánico. Había descubierto que Guy
Freemont era probablemente un empresario tramposo y un violador, pero eso
no lo convertía en un asesino. Y, en cualquier caso, pensó con amargura, no
le hacía falta violar a Agatha para conseguir lo que quería.

Pero cuando percibió el nerviosismo en la voz de Bill y se enteró de que
ella recibía en su casa a Guy Freemont esa noche, todos sus temores
volvieron de golpe.

–No llames a Agatha –avisó a Bill–. Si Guy es culpable, no debemos
alertarle. No tengo tiempo para contarte el resto; voy de camino.

Agatha fue a abrir la puerta para que entrara Guy.
–¿Está lloviendo? –preguntó al ver las gotas que brillaban en su abrigo.
–Acaba de empezar. ¿Estás lista?
–Creí que sería mejor que cenáramos aquí –dijo Agatha–. Dame el

abrigo.
Le ayudó a quitárselo y lo colgó en el armario. Había estado aturdida

desde su llamada a Bill. No paraba de pensar en por qué, si se trataba de
Portia, lo había hecho. Debía de tratarse de una especie de maníaca. ¿Se lo
contaba a Guy?

Pero mientras colgaba lentamente el abrigo, Agatha tuvo por fin un
destello cegador de algo que resultaba obvio. Guy estaba teniendo una
aventura con Portia. Guy había estado en casa de Portia. Los pelos del gato se
habrían pegado a su ropa y luego le habría pasado uno a las prendas de



Robert Struthers. ¿Cuánta gente le había gritado que los Freemont eran
culpables, y ella, la reina de las relaciones públicas, se había negado a
creerles? Uno no asesina para conseguir publicidad, ¿o sí?

Más valía que telefoneara a Bill. Pero Bill debía de estar registrando la
casa de Portia, y si tenía un gato persa y era inocente, centrarían su atención
en Guy y, a Dios gracias, le había dicho a Bill que éste iba a ir a su casa.

Agatha volvió lentamente al salón, acercó una cerilla a la chimenea y se
quedó mirando las llamas.

–¿No vas a ofrecerme una copa? –La voz de Guy resonó a su espalda.
Ella se sobresaltó.
–Lo siento mucho, me había quedado ensimismada. ¿Whisky?
–Sí, por favor. Con sólo una gota de soda.
Agatha le sirvió una generosa copa de whisky con soda y se preparó un

gin-tonic para ella.
–Me alegro de que quisieras verme, Agatha –dijo Guy–. Pensaba que me

habías dejado.
–Bueno, en realidad nunca hemos sido pareja –dijo Agatha.
Tenía que ganar tiempo. Si Bill había encontrado ese gato y si se

establecía la relación con Guy, la policía acudiría inmediatamente.
–Pues yo pensaba que sí.
–Hay algo raro. Portia Salmond me llamó anoche para que fuera a su

casa y me dijo que habías tenido una aventura con ella.
–Agatha, Agatha... Eso fue hace mucho tiempo.
–No tanto. La compañía de aguas es bastante reciente. A Portia la

contrataste este mismo año.
–La conocía de antes.
–¿De Hong Kong?
Los ojos de Guy se entrecerraron.
–¿Me has estado investigando, Agatha?
–Por supuesto. Cuando me llamaron para representar a tu compañía,

hice algunas averiguaciones sobre tus antecedentes.
–¿Y qué descubrió mi atareado angelito?



–Pues descubrí que te dedicabas al negocio del textil y que habías vuelto
cuando Hong Kong pasó a manos chinas. Algo terrible para esa pobre gente.
Tendría que habérseles proporcionado pasaportes británicos.

–Vamos, Agatha, también son chinos.
–¿Y qué? Son personas y eran súbditos británicos.
Negó con su apuesta cabeza.
–Nunca creería que fueras una progre.
–¿Eres de los que piensan que más allá de Calais sólo hay negros?
–Dejémoslo. Ese tema me aburre. ¿Tú eres una dama retirada que se da

la buena vida?
–Sí, y tengo intención de disfrutarla. ¿Cómo va el negocio del agua?
–Nos va muy bien. Exportamos a Europa y pronto a América. Y todo

gracias a la publicidad.
–Nunca lo comprenderé. Cuando veo una botella de Agua de Ancombe

con la calavera sonriendo en la etiqueta en lo único que pienso es en el pobre
señor Struthers tirado en el manantial y el agua teñida con su sangre
arremolinándose en el pilón.

–¿No lo entiendes, Agatha? Ése es el secreto.
–El secreto ¿de qué?
–De la publicidad, de promocionar un producto. Sale una nueva bebida

saludable a la venta que tiene una hoja de cannabis en la etiqueta. Pero no
contiene el hachís de la droga porque el cannabis que utiliza es únicamente de
la hoja masculina, y es la femenina la que causa el efecto embriagador.
¿Crees que la gente la compra porque sea saludable? No, lo hace porque a la
mejor les da un subidón.

–Disculpa pero no te sigo… En el Agua de Ancombe no hay nada más
que agua, eso es evidente.

–Ya hemos hablando antes de ello. Todos los seres humanos son
autodestructivos. Mucha gente acude a las tiendas de productos saludables
para comprar productos que la estimule o la calme, pero, en cualquier caso, lo
que finalmente la convence es que los adquiere en un establecimiento de
productos saludables y, por tanto, es bueno. La gente se emborracha como
cubas en los pubs, pero mira con desprecio a los yonquis. Los vegetarianos se
atiborran de azúcar. Y, en mi opinión, el aviso sobre los perjuicios para la



salud en un paquete de cigarrillos es uno de los mejores anuncios actuales. La
gente se siente atraída por la muerte, Agatha, porque la teme, como el que se
siente atraído al filo de un abismo. Y nunca se ha tenido tanto miedo a la
muerte como en esta época.

–No estoy de acuerdo –dijo Agatha–. La memoria de la gente es muy
corta. El Agua de Ancombe llamó la atención en todo el mundo, en efecto, a
causa de los asesinatos. Pero luego eso se olvida y sólo se recuerda lo que se
ha oído. No creo que jugar con la muerte resulte nada atractivo. –Agatha se
encendió un cigarrillo.

Guy sacó un recorte de periódico del bolsillo.
–¿Ah, no? Mira, te he traído un recorte sobre un hipnotizador de

Mircester. Querías dejar de fumar, ¿verdad?
–Sí –dijo Agatha, que, en el fondo, no quería dejarlo–. Te pondré otra

copa y luego preparo la cena.
–Muy bien, te ayudaré en la cocina.
–No, no hace falta. No me gusta que me miren mientras cocino.
Le sirvió otra copa, fue a la cocina y cerró la puerta. Todo ese discurso

sobre que la muerte era buena publicidad… ¿Había sido Guy el asesino?
Dispuso la mousse de salmón en platos. El pato tendría que calentarlo en el
microondas y luego debía mantener calientes en el horno las dos porciones,
junto con las patatas y las verduras ya pasadas por el microondas.

¡Cómo podía haber sido tan estúpida! James no había dejado de insistir
en que habían sido los Freemont. Cómo iba a disfrutar James echándoselo en
cara.

Se dio la vuelta y miró la puerta cerrada de la cocina. Tal vez una
llamada a comisaría…

Con cautela cogió el aparato y llamó a comisaría. Preguntó por Bill,
pero le dijeron que no estaba.

–Dígale –dijo con voz apremiante– que Guy Freemont está en mi casa y
que estoy convencida de que él cometió esos asesinatos. Soy Agatha Raisin.
No, no tengo tiempo para esperar a que me pasen a otro…

Oyó movimiento al otro lado de la puerta de la cocina y colgó
rápidamente el aparato.



Sus gatos serpenteaban alrededor de sus piernas. Abrió la puerta de la
cocina y los echó al jardín.

–Ahí estaréis a salvo –les susurró, y más tarde Agatha se preguntaría por
qué no había hecho ella lo mismo y huido por la puerta de la cocina en busca
de seguridad.

Metió el pato en el microondas, cogió los dos platos con la mousse de
salmón y se dirigió al comedor.

–¿Has hablado por teléfono? –preguntó Guy. Estaba junto a la
chimenea.

–¿Estabas escuchando? –preguntó Agatha distraídamente.
–No, cuando descuelgas el teléfono en la cocina el aparato de aquí emite

un leve pitido.
–Sí, hablé por teléfono. Llamé a la señora Bloxby, la esposa del vicario.
La expresión del rostro de Guy se había tensado y sus ojos brillaban

extrañamente a la luz de la chimenea. Dio un paso hacia Agatha.
Llamaron al timbre.
La policía, pensó Agatha.
–Voy a ver.
Él la agarró del brazo.
–¿No quieres estar a solas conmigo?
Guy la miró fijamente. Agatha intentó parecer tan desconcertada y

ofendida como lo habría estado en circunstancias normales.
–Muy bien –dijo él soltándola.
Agatha fue a la puerta y abrió. La señora Bloxby estaba en el umbral.
Agatha la miró con ojos desorbitados y luego alzó la voz.
–Estaba diciéndole a Guy que la había llamado hacía un momento y que

seguramente sería usted. –Parpadeó con desesperación.
–Le he traído algunas tonterías para picar. –La señora Bloxby le tendió

un cuenco.
–Pase y salude a Guy –dijo Agatha.
–Si tiene visita no quisiera interrumpir.
–Sólo una copa –suplicó Agatha.
–Sí, por favor, ha sido un detalle por su parte.
Guy apareció cerniéndose detrás de Agatha.



–Me alegro mucho de verle, señor Freemont –dijo la señora Bloxby–.
No me quedaré mucho. Como le decía a Agatha hace un momento por
teléfono, creía que tal vez les apetecerían algunos de mis bocados especiales.

Guy parecía ahora tan relajado como antes había parecido tenso.
–Coge el cuenco, Agatha, y yo serviré una copa a la señora Bloxby.
La señora Bloxby le dio a Agatha el cuenco de bocaditos y luego dejó el

paraguas en el paragüero del recibidor.
–Menuda tardecita se ha quedado, señor Freemont –dijo–. Oh, esto es

muy acogedor. El fuego de chimenea siempre me ha parecido precioso. Sólo
un jerez, por favor.

Agatha entró y se sentó. Había acabado asumiendo la realidad de que
Guy era con toda probabilidad un asesino despiadado y se sentía asqueada y
asustada por ello.

La señora Bloxby miró animadamente a Agatha y luego a Guy.
–¿Va usted a la iglesia, señor Freemont?
–¿Disculpe?
–Le preguntaba que si va a la iglesia.
–¿Por qué?
–Muy sencillo, porque soy la esposa del vicario y me gusta recoger

tantas almas para la iglesia como sea posible.
«La señora Bloxby lo sabe –pensó Agatha–. De un modo u otro lo

sabe.» No era en absoluto propio de la mujer del vicario ir preguntando a los
demás si iban o no a la iglesia.

Guy se rio toscamente.
–Bueno, en Navidad, en Pascua; me temo que soy un anglicano de dos

misas al año.
–Pero ¿nunca teme por su alma inmortal?
–Nunca pienso en esas cosas.
–Oh, pues debería. Todos seremos juzgados en el Juicio Final.
–No pretendo ofenderla, señora Bloxby, pero todo eso son un montón de

tonterías. Cuando alguien muere, pues se muere…, se acabó, es el final.
–En eso se equivoca.
–¿Y usted cómo lo sabe? ¿Se lo ha dicho Dios?



La señora Bloxby dio un sorbo de jerez y miró pensativamente las
llamas que se elevaban saltarinas.

–No, pero he observado la bondad de mucha gente, y también la maldad.
En todos nosotros hay una pizca de espíritu divino. También he observado
que existe un extraño patrón de justicia.

–¿Justicia? –preguntó Guy bruscamente y Agatha gruñó para sus
adentros.

–Oh, sí, he visto a personas malvadas que imaginaban que se salían con
la suya, pero al final siempre acababan sufriendo.

–¿En los fuegos del infierno?
–Sí, y los sufrían incluso en vida. Creo que quienquiera que asesinara al

señor Struthers y a Robina Toynbee acabará sufriendo espantosamente.
–No, si la policía no lo atrapa. –Guy se levantó–. Discúlpeme, pero

tengo los cigarrillos en el bolsillo del abrigo.
–Coge uno de los míos –dijo Agatha–. No sabía que fumaras.
–Hay muchas cosas de mí que no sabes.
Salió. Agatha miró a la esposa del vicario con ojos angustiados. Sin

pronunciar las palabras, articuló: «No siga por ahí».
Guy entró y se quedó en el umbral. Se había puesto el abrigo y las

apuntaba con un pequeño revólver.
–Fin de la diversión –dijo con frialdad–. Vamos a dar una vuelta en

coche. Suban al vehículo, y si dan un solo grito les dispararé a las dos.
–¿Por qué haces esto? –preguntó Agatha.
–Calla y muévete. ¡En marcha!
Una vez fuera, le gruñó a Agatha:
–Conduce tú y que la santurrona vaya sentada a tu lado. Un movimiento

en falso y os mato a las dos. Coge la carretera que pasa por Ancombe –
ordenó cuando Agatha arrancó.

Agatha vio desvanecerse toda esperanza. La policía entraría en el pueblo
por el otro lado de modo que no los verían. Sentía la fría boca del revólver
contra su cuello.

La señora Bloxby permanecía sentada y callada a su lado, con las manos
entrelazadas en gesto de oración. ¿De qué servía eso ahora? A Agatha le
entraron ganas de gritarle.



–Ve a Moreton y coge la Fosse Way hacia Stratford –ordenó Guy.
Agatha obedeció. No podía hacer otra cosa. Encajado a su lado en el

asiento tenía el bolso, que había cogido llevada por la fuerza de la costumbre.
¿Tenía algo dentro que pudiera usarse como arma? ¿Unas tijeras de uñas?
Mejor olvidarlo. Llevaba un bote pequeño de laca. Si pudiera cogerlo y
rociarle la cara. Pero ¿cómo?

«Hazle hablar», pensó.
–¿Así que tú los mataste? –preguntó.
–Limítate a conducir y mantén la boca cerrada.
En los libros, pensó Agatha desesperadamente, los asesinos siempre

alardeaban de sus crímenes, lo que permitía que el héroe saliera a relucir.
Los parabrisas se movían rítmicamente como metrónomos.
Dejaron atrás Moreton-in-Marsh y siguieron por la Fosse Way, la

calzada romana que, como todas las calzadas romanas, ascendía las colinas
por un lado y las descendía por el otro. Las legiones romanas no eran muy
partidarias de los desvíos fáciles.

–¡Ahora a la derecha! –ladró Guy.
–Por aquí se va a Toddenham –dijo Agatha–. Podríamos haber llegado

por Budgens.
–¡Conduce!
¿Cuidaría Doris Simpson de sus gatos? Guy sin duda pretendía matarlas.
–¡Para! –le mandó.
Agatha se detuvo haciendo chirriar los frenos.
–Usted primero –le dijo Guy a la señora Bloxby–. Si intenta escapar, la

mataré a ella.
–Huya –apremió Agatha a la esposa del vicario–. Va a matarnos a las

dos.
Pero la señora Bloxby se bajó y se quedó obedientemente junto al coche.
–Al campo –dijo Guy.
Agatha se dio cuenta de que aferraba su bolso.
Mientras se agachaba para pasar por debajo de la valla, soltó la solapa y

buscó a tientas el botecito de laca.
–Ahora quietas ahí, juntas.



Había dejado de llover y la tenue luz de las estrellas centelleaba en el
revólver que sostenía Guy.

Les apuntó.
La señora Bloxby se apartó de Agatha, dio unos pasos hacia delante y

puso una mano sobre el brazo de Guy.
–No servirá de nada –dijo en un tono afable–. No puede salir bien

parado de esto.
Él apartó el brazo.
Agatha se abalanzó hacia delante y le roció laca en la cara. Guy gritó, se

echó las manos a los ojos y soltó el revólver.
La esposa del vicario recogió el arma y gritó:
–Retroceda, Agatha.
Guy las miró con ojos borrosos.
–Vamos, dispare. –Él se adelantó hacia la señora Bloxby–. Pero no,

usted no disparará, ¿verdad que no, dama de Dios? ¡No puede!
Guy extendió las manos.
En ese momento, la señora Bloxby le disparó en medio del pecho.
Él la miró fijamente, sorprendido, y luego bajó la mirada a la mancha

que se extendía sobre su camisa blanca.
–Por todos los diablos –dijo Guy Freemont.
La señora Bloxby se sentó de golpe sobre la hierba húmeda.
–Probablemente le estén esperando –dijo en voz muy baja y luego

hundió la cara entre las manos.
Guy se derrumbó hacia delante y se quedó inmóvil. La luz emergió por

detrás de unas nubes negras melladas. En la distancia resonaban truenos.
Agatha se acercó con piernas temblorosas y ayudó a la señora Bloxby a

ponerse en pie.
–Tenemos que ir en busca de ayuda y no voy a dejarla aquí.
–Que Dios me perdone –murmuró la señora Bloxby–, lo he matado.
–Tal vez no –dijo Agatha–, pero no vamos a quedarnos aquí a

comprobarlo.
Sostuvo a la esposa del vicario mientras subía al coche. Las llaves

seguían puestas. Agatha se dio cuenta de que las piernas le temblaban tanto
que apenas podía pisar el acelerador.



Pero se las apañó para arrancar el coche y conducir hasta Toddenham,
donde paró en la primera casa.

La señora que abrió la puerta miró a las dos mujeres y luego al arma que
la señora Bloxby todavía sostenía en las manos, chilló y cerró de un portazo.

–Deme el arma.
Agatha la guardó en su bolso.
Fueron a la casa siguiente. Abrió un joven delgado y, tras escuchar sus

súplicas para que les dejara utilizar el teléfono para llamar a la policía, las
invitó a pasar. Agatha telefoneó a la policía y pidió una ambulancia,
interrumpiéndose para preguntarle al joven su dirección.

–Más vale que volvamos –dijo Agatha–. Usted espere aquí, señora
Bloxby, y yo los pararé en la carretera.

–No, iré con usted. Al fin y al cabo, he sido yo quien lo ha matado.
El joven, cuyo nombre era Gabriel Law, hizo amago de acompañarlas,

pero se lo pensó mejor. Si era cierto que una de esas mujeres había matado a
alguien, lo más sensato era mantenerse al margen.

Agatha condujo la corta distancia hasta el campo.
Las dos mujeres se quedaron sentadas en silencio en el coche.
–Tuve que hacerlo –dijo por fin la señora Bloxby.
–Sí, no había más remedio, si no ahora las dos estaríamos muertas. ¡Qué

ciega he sido! ¿Sabe cómo le descubrí?
–No.
–Bill Wong dijo que habían encontrado un único pelo blanco de gato

persa en el dobladillo de los pantalones viejos del señor Struthers. Pero nadie
daba con ese gato blanco. Es decir, hasta justo antes de que Guy llegara a mi
casa esta noche. Yo había estado en casa de su secretaria, Portia Salmond.
Ella declaró que tenía una aventura con él. Luego me fijé en mi blusa, la que
llevaba puesta cuando fui a verla: tenía pelos blancos de gato pegados. Fui
una idiota, lo primero que pensé es que la asesina había sido Portia.

–De ser así, uno creería que Portia ya se habría deshecho del gato.
–Pero nadie pensaba en ella como sospechosa. Y la policía preguntó en

Ancombe por gatos blancos, pero no explicaban por qué ni hacían pública la
información. Pero usted sabía que fue él. ¿Por qué?



–El aire de maldad cuando entré en su salón era casi tangible. Y usted
parecía tan lívida y asustada…Yo había puesto su vida en peligro, Agatha.
Yo también estaba asustada y por eso le insinué que sospechaba de él. Tonta
de mí. ¡Escuche! ¿Es eso la sirena de un coche de policía?

Agatha bajó la ventanilla.
–De varios.
Las dos se bajaron del coche y se pusieron en medio de la carretera.
Bill Wong se apeó de un salto del primer coche gritando:
–¿Dónde está?
–En ese campo, ahí detrás –señaló Agatha.
Bill, el inspector Wilkes y varios policías entraron en el campo.
–Que venga aquí la ambulancia –gritó Bill.
Los coches de la policía se apartaron a un lado para dejar pasar a la

ambulancia.
Agatha y la señora Bloxby esperaron un largo rato. Finalmente, alzaron

con cuidado una camilla con el cuerpo de Guy sobre la valla. Llevaba una
máscara de oxígeno en la cara y un gotero en el brazo.

–Todavía vive –dijo la señora Bloxby.
Y entonces rompió a llorar.



DIEZ

–Así que, después de todo, sobrevivirá –le decía Agatha a Bill Wong en la
cocina de su cottage unos días después de que Guy Freemont fuera detenido.

–Sin un pulmón, pero sí, sobrevivirá.
–Me alegro por la señora Bloxby. No sé cómo habría sobrellevado esa

buena mujer haber matado a alguien. Y él ¿ha confesado ya?
–Lo hizo cuando recobró la conciencia después de la operación de

urgencia. Creía que se estaba muriendo, ya ves. Ahora que sabe que no, ha
buscado un abogado que le defenderá sosteniendo que confesó en estado de
shock.

–¡No le servirá de nada!
–No. Tenía llaves de la casa de Portia y fue ahí donde mató a Struthers.

Ella estaba fuera y él llamó al señor Struthers y le pidió que fuera. Cuando se
enteró de que Struthers planeaba oponerse a la compañía de aguas, le golpeó
con el atizador de la chimenea. También tenía las llaves del coche de Portia,
así que metió a Robert en el maletero, lo llevó al manantial y lo arrojó allí.
Para asegurarse de que estaba muerto, le dio otro golpe en la cabeza, y ésa
fue la sangre que tú viste.

–¿Seguro que Portia es totalmente inocente? ¿Dónde estaba cuando él
utilizó su coche?

–Estaba cenando en un restaurante cercano, al que puede irse andando
desde su casa, y hay testigos.

–¿Y qué pasó con Robina?
–Portia también nos fue de ayuda en eso –dijo Bill–. Confesó que Guy

se había reunido con Robina en un pub la semana anterior a la fiesta, pero le
hizo prometer a Portia que no se lo diría a nadie. Volviendo a la confesión de
Guy. Robina estaba consternada. Dijo que estaba convencida de que habría
algún resquicio legal para romper el acuerdo previo. Guy le dijo que no, y



Robina dijo que en ese caso el día de la fiesta haría una declaración pública
sobre su cambio de opinión y que ya había preparado unas notas para un
discurso.

»Así que Guy se escabulló de la fiesta. Ya había mecanografiado unas
notas en una vieja máquina de escribir que luego arrojó al río. Estaba en el
muro cuando golpeó a Robina, le quitó sus notas y las sustituyó por las que él
había escrito.

–Y todo ese rollo que me soltó respecto a que el asesinato era una
publicidad muy útil ¿era un cuento? –preguntó Agatha.

–No del todo. Dijo que había resultado muy útil. Su abogado, por
descontado, intentará demostrar que todo fue fruto de la conmoción y los
medicamentos, que no sabía lo que decía. No le servirá de nada. El
departamento forense ha revisado la casa de Portia y ha encontrado restos de
sangre en la moqueta.

–¿Y dónde tenía ella el gato? –preguntó Agatha–. No vi ninguno.
–Tras el primer asesinato, llevó al animal a casa de su madre. Dijo que

estaba demasiado ocupada para cuidar de él.
Agatha frunció el ceño.
–No creo que sea inocente. Vosotros no hicisteis público que estabais

buscando un gato blanco, pero Guy debía de haberlo sabido.
–Va a resultar muy difícil probarlo.
–¿Y qué me dices de su hermano Peter?
–Parece fuera de sospecha. Pero no creo que la compañía de aguas vaya

a durar mucho. Cualquier beneficio que consiga se lo llevará el pago de la
defensa de Guy.

–Espera un momento –dijo Agatha–. ¿Quién escribió aquellas cartas de
amenaza?

–Un anciano asustado de Ancombe. Acudió a comisaría a confesar. Se
llama Joe Parr y tiene un largo historial de desequilibrios mentales.

–Pues él provocó la muerte de Robina –dijo Agatha con irritación–. Si
no la hubiera asustado, no habría cambiado de opinión.

Bill la miró comprensivamente.
–¿Ya has superado tu conmoción?
–Creo que estoy bien.



Agatha recordó aquella noche espantosa, cuando James había aparecido
iluminado por los coches de la policía, y se había quedado mirando, sin hacer
ningún gesto para adelantarse y consolarla.

–La señora Bloxby y yo hemos hablado mucho de ello. El que no llegara
a matar a Guy ha hecho milagros con ella. Aún se siente culpable por haber
provocado que estuviera a punto de matarme, ya sabes, al echarle aquel
sermón sobre el Juicio Final.

–Fue muy valiente, y tú también, Agatha.
–Yo fui una tonta, Bill. Detestaba tanto a esos bastardos del Consejo

Parroquial que estaba convencida de que había sido uno de ellos. ¿Guy… ha
dicho algo sobre mí?

Bill entrelazó las manos y se las miró. Guy había confesado que había
seducido a Agatha porque sabía de su reputación como detective aficionada y
había querido asegurarse de que no sospechara de él.

–No –mintió–. Ni una palabra.
–Me siento tan estúpida –se lamentó Agatha–. A James le parecía

evidente que había tenido que ser uno de los hermanos Freemont, o los dos.
–Sí. Él descubrió alguna información útil sobre ellos. Ya te lo he

contado.
–Pero ¿por qué no me insinuó nada? ¿Por qué no me dijo qué iba a hacer

en Londres?
–¿Le habrías creído?
Agatha se ruborizó.
–Seguramente no.
–¿Le has visto?
–No, salvo de lejos en comisaría. No me ha llamado, ni yo a él tampoco.

Y tú, ¿sabes algo de Sharon?
–Está saliendo con un policía. Parece muy feliz.
«Seguramente el policía no vive con sus padres», pensó Agatha.
–¿James salió alguna vez con Portia? –preguntó Agatha–. La había

invitado.
–No, creo que no.



–Lo que me desconcierta –dijo Agatha– es que, si Mary Owen y su
hermana eran inocentes, ¿por qué se tomaron tantas molestias para
asustarme?

–Ella es una mujer repulsiva que disfruta intimidando. Casi deseaba que
hubiera resultado ser ella.

Llamaron al timbre. Agatha fue a abrir. Roy Silver estaba en el umbral.
–Se me ocurrió pasar a verte –dijo en un tono de voz jovial.
–Pasa. Bill está aquí.
–Pero Bill se va ya –dijo Bill Wong que apareció detrás de Agatha–. Te

veré luego.
–Pasa, Roy –dijo Agatha–. ¿Qué te trae realmente por aquí?
–Vengo a ofrecerte un hombro en el que llorar –dijo Roy–. Lo he leído

todo en los periódicos.
–Ya he pasado lo peor –contestó Agatha–. ¿Cuánto tiempo tienes

intención de quedarte?
–Sólo hoy. Así que cuéntamelo todo.
Se sentaron ante unas tazas de café en la cocina mientras Agatha le daba

una versión muy adornada de cómo había empezado a sospechar de Guy,
pero había estado engañándole.

–¿Te apetece comer algo? –preguntó Agatha por fin.
–Pago yo. Acerquémonos a aquel pub de Ancombe y veamos cómo se

están tomando la noticia los vecinos del pueblo.
Fueron en coche a Ancombe. Las hojas de los árboles caían en espiral

ante ellos y las flores se ennegrecían con las primeras escarchas del otoño.
–Creo que me iré al extranjero, a cualquier sitio, durante parte del

invierno –dijo Agatha–. No soporto el frío ni la niebla.
–Oh, pues yo me quedaría. ¿Por qué no te vienes a Londres?
–¿Por qué? –preguntó Agatha con suspicacia.
–Era sólo una idea.
Estaban sentados a una mesa de un rincón del pub cuando entró el

Consejo Parroquial de Ancombe al completo. Se notaba que acababan de
nombrar presidente a Andy Stiggs. Parecían un grupo alegre.

–Uno nunca imaginaría cuánto se odiaban –se maravilló Agatha.



Todos la vieron, pero ninguno se acercó a saludarla. Bebieron y
brindaron a la salud los unos de los otros, con voces que destilaban tanta
afabilidad que casi resultaban insultantes.

–Vámonos de aquí –dijo Agatha cuando acabaron una comida no
demasiado apetitosa–. La simple vista de esa pandilla me deprime. Estaba
convencida de que había sido uno de ellos.

–Pues yo creía que sospechabas de Guy.
–Al principio no –se apresuró a responder Agatha.
Cuando volvieron a su cottage, James estaba trabajando en el jardín

delantero de su casa. Se acercó a saludarlos.
–¿Cómo lo estás sobrellevando, Agatha? –preguntó James.
–Ahora estoy bien –contestó Agatha mientras rebuscaba la llave–, pero

no me habría venido mal un amigo cuando todo sucedió.
–Bueno, ya lo sabes –dijo James sin ningún énfasis–, estaba muy

enfadado contigo. Te comportaste como una tonta. Ya te dije que había sido
Guy Freemont. Pero ¿me hiciste caso? No. A todas luces tenía una aventura
contigo sólo para que no sospecharas de él.

Agatha encontró la llave y abrió la puerta.
–¿Nos disculpas, James? –dijo en un tono gélido–. Estamos ocupados.
Él se encogió de hombros y se alejó.
Roy entró detrás de Agatha.
–Es hora de que encuentres a alguien que sepa apreciar lo que vales –

dijo.
–Muy bien. –Agatha dejó escapar un largo suspiro. De repente, le

entraron ganas de estar sola–. ¿A qué hora sale tu tren?
–Había pensado coger el de las cuatro y cuarto.
–Te llevaré a la estación.
–¿Sabes, Agatha? Estás desperdiciando tu talento. Pedmans tiene un

nuevo cliente.
Roy trabajaba para Pedmans.
–¿No me digas?
La voz de Agatha sonó distante y suspicaz, pero Roy siguió hablando

como si nada.



–Se trata de ese refresco llamado Healthbuzz, una bebida que estimula la
salud, y el jefe dijo que serías la persona ideal para encargarte de su
promoción. ¿Adónde vas?

–A llamar a un taxi que pase a recogerte –dijo Agatha–. No has venido
para consolarme, sino ¡porque tu jefe te lo ha ordenado!

Llamó a un taxi.
Roy se marchó sin dejar de quejarse repitiendo que sólo había ido a

Carsely por amistad.
El teléfono sonó unos minutos después. Era James.
–Escúchame, Agatha –dijo–, es una tontería que nos peleemos de esta

manera. ¿Por qué no quedamos para cenar?
–Muy bien.
–Pasaré a recogerte a las ocho.
Agatha se sentó en una pequeña silla junto al teléfono y apoyó la cabeza

entre las manos. ¿Por qué no se sentía dichosa ni emocionada?
El teléfono volvió a sonar sobresaltándola.
–Soy Charles –dijo una voz con acento de clase alta. El baronet sir

Charles Fraith.
–Oh, Charles. Me alegra oírte –contestó Agatha.
–He estado viajando, para variar. ¿Qué te parece si cenamos algo ligero

esta noche?
Agatha abrió la boca para decir que le era imposible, pero entonces su

expresión se endureció y se oyó decir:
–Sí, me apetece.
–¿Dónde quedamos?
–Pásate a recogerme por aquí a las ocho, Charles –dijo Agatha con

firmeza–, ah, y cuando llegue la cuenta, no desaparezcas en el servicio de
caballeros ni me vengas con que te has olvidado la cartera.

–Así era yo en los viejos tiempos –se rio Charles–. Nos vemos a las
ocho.

Agatha colgó y llamó a James.
–Lo siento, no podemos vernos esta noche –dijo en un tono seco–. Había

olvidado que tenía otra cita. Adiós, James. –Y colgó con gesto decidido.



Así que otra cena con alguien más joven, pensó, subiendo cansinamente
las escaleras para aplicarse la crema antiarrugas.

James se colocó junto a la ventana de su cottage que daba a la entrada del de
Agatha. A las ocho en punto, vio llegar a sir Charles Fraith.

Bueno, hasta aquí hemos llegado, pensó con amargura. Había planeado
explicarle a Agatha mientras cenaban que estaba harto de sus discusiones y
que quería que volvieran a estar juntos.

Pero ella no se merecía a alguien como él. ¡Ahí la tenía, coqueteando
como una cualquiera!

Ni se le pasó por la cabeza el detalle de que Agatha Raisin no poseía
facultades telepáticas.



 

Notas

 
1. Entiéndase «parroquia» en el sentido de pequeña población, no necesariamente
equivalente a una división territorial eclesiástica. (N. del T.)



2. June Allyson fue una actriz norteamericana que alcanzó la fama a mediados del siglo XX,
sobre todo por sus papeles de «buena chica» y ama de casa. Merchant-Ivory es una
productora fundada por el director James Ivory y el productor Ismail Merchant
especializada en películas de época de aire muy british, del tipo Una habitación con vistas,
Regreso a Howards End o Lo que queda del día. (N. del T.)



3. Referencia a la wisteria, en castellano «glicinia» o «glicina», que da nombre al supuesto
cottage. (N. del T.)
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