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PROLOGO

A veces, no nacemos entre sabanas de seda o algodones, ni si quiera, con la
tipica barra de pan debajo del brazo.

A veces, solamente, nacemos, sin mas...

Lo que significa, que, vamos a tener que luchar mas en la vida, pero no por
ello hay que rendirse. {Ni mucho menos!

Nacemos con el destino caprichoso, dificil, pero, al fin y al cabo, es un
destino.

Y como tal, hay que aceptarlo con todo lo que ello conlleva
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LUCIA

Nos encontramos por casualidad una noche fria de invierno, los arboles no

tenian hojas y habian algunos charcos en el suelo. Aunque nos conociamos
desde hace tiempo nos miramos como dos auténticas desconocidas, no sabia qué
estaba pasando, las lagrimas caian por sus mejillas sin descanso. Eran muchas
las personas que pasaban por ahi sin apenas mirarla.

Debia acercarme, me necesitaba, lo sabia y como siempre tengo la bendita
mania de seguir mis intuiciones, me acerqué a ella. Tal era su tristeza que no se
acordaba de quién era, sin mas la abracé con todas mis fuerzas aun sin saber lo
que pasaba, tampoco me import6. Pasaron unos minutos o a lo mejor unas horas,
no lo recuerdo bien, empez6 a llover y la miré a los ojos, rojos e hinchados, y le
dije que saldria de esta...

Cuando llegamos a mi casa nos sentamos junto a la chimenea y con la taza
de té en la mano, Daniela comenz6 a contarme que 6 meses atras su madre
enfermo, le dieron poco tiempo de vida.

No podia creérmelo, esa mujer que recordaba ver en la puerta del instituto
esperando a su hija con una preciosa sonrisa todos los dias, ahora estaba en una
fria habitacion de hospital luchando por su vida.

A Daniela apenas le quedaban fuerzas para irse a casa esa noche, le ofreci
quedarse. Estuvimos un afio en la misma clase, pero nunca nos habiamos tratado,
ella siempre iba con los populares y yo con los... bueno, digamos que pasaba
desapercibida.

La cuestion es que aquella que en su momento me habia parecido
superficial, infantil y que sacaba lo peor de mi, ahora llevaba uno de mis pijamas
favoritos, abrazada a unos de mis cojines llorando en el salon de mi casa.
Seguimos hablando, surgieron muchos temas, reimos, lloramos, confesamos
nuestro mutuo odio, pero algo llamé en mi la atencién y no sé como, comencé a
contarle la historia de mi vida, la razon por la que con tan solo 18 afios ya vivia
sola.

—El primer recuerdo que aparece en mi memoria es cuando tenia apenas
dos afios, es cierto que la gente dice que no es posible recordar con tan corta



edad, pero lo recuerdo todo como un suefio. Tenia una familia espectacular,
Lucas, (mi hermano mayor) nos llevamos dos afios menos una semana, estaba
muy delgado, con la piel muy blanca y tenia el pelo de color moreno y muy
rizado. Mi padre era mas bajito que mi madre, a pesar de ser casi 20 afios mayor
que ella; digo a pesar porque siempre me decian que Lucas era mas alto que yo,
ya que €l era el mayor, pero con mis padres pasaba justo lo contrario, mi padre
bajito, con barriga cervecera, el pelo muy corto y bastante moreno de piel,
bueno, en realidad tenia moreno albafiil (solo los brazos y la cara).

En cambio, mi madre era muy alta, delgada, la piel stiper suave y super
blanca, tenia el pelo muy largo al igual que liso. Yo siempre me enfadaba porque
queria tener el pelo igual que ella, pero me lo cortaba a tazén. Una vez consegui
que me lo dejara un poco mas largo, pero no sirviéo de nada ya que un dia
jugando con Lucas nos metimos debajo de la cama y me dijo de jugar a los
peluqueros. Como no teniamos tijeras Lucas encontr6 una solucion muy rapida
pero algo dolorosa, me “cort6” el pelo a tirones. Cuando mi madre nos vio, nos
dijo que cuando llegase nuestro padre nos iba a regafiar con la intencién de
meternos miedo. Pasamos el resto de tarde sin hacer nada, solo pensando en qué
le dirlamos. Cuando lleg6, me mir6, mi madre le cont6 lo que habia pasado, se
acercO a mi para verme mejor y cuando creia que seria la primera vez que nos
pegaria, empez0 a reirse.

Viviamos en Alicante, la casa era gigante, al menos para mi. Recuerdo
aquella casa como si viviera alli todavia: el portal tenia una puerta de aluminio
negra muy grande que daba a un pequefio descansillo, con una puerta que
siempre estaba cerrada donde mi madre guardaba los trastos y una escalera
bastante inclinada que llevaba a la casa. Justo al entrar a mano derecha estaba el
pasillo que daba a los dormitorios, el mio estaba al fondo del todo, la cama
estaba llena de peluches y en un rincon tenia todas mis mufiecas, que no eran
pocas. A mano izquierda, estaba el salon con un silléon y una mesa pequefia
delante de la tele y la tele muy antigua, de color marrén. Entre la mesilla y la tele
teniamos uno de mis lugares favoritos de la casa: una alfombra donde soliamos
jugar los cuatro a diario cuando llegaba papa de trabajar. El juego consistia
quedarse en la alfombra y echar al resto. Papa se ponia a caballito, nos subiamos
encima y desde ahi intentabamos echarlo, las horas pasaban volando. Al fondo
del salon estaba la mesa grande donde comiamos y tres puertas, la de la derecha
daba a la cocina, la del medio al bafio y la de la izquierda a unas escaleras que
subian a una pequefia habitacién llena de juguetes y una puerta que daba a una
terraza con una forma un tanto extrafia. Cuando salias, habia una terraza muy
pequefia, pero al fondo habia un pasillo muy estrecho que llevaba a otra terraza
mucho mas grande donde Lucas y yo jugabamos con los triciclos: el mio era de



color rojo y el de Lucas amarillo. Soliamos echar carreras desde la terraza
pequefia a la grande, que, por cierto, yo siempre perdia.

Los fines de semana soliamos comer fuera de casa, pero recuerdo uno en
especial donde mi padre se arreglé mas de la cuenta y estaba algo nervioso. Nos
llevo a comer a nuestro restaurante favorito. Durante la comida estaba mas
tranquilo y en el postre le volvieron los nervios, pronto descubri la razén. Se
declar6 a mi madre, que esta, con lagrimas en los ojos aceptd sin pensarlo.
Realmente yo no sabia que estaba pasando, s6lo que estaban muy contentos y
Lucas daba saltos de alegria, ni siquiera sabia que no estaban casados.

Pasaron algunos meses de preparativos, los nervios de mi madre, las
invitaciones, aun las recuerdo con las florecitas naranjas y blancas que
adornaban el sobre, sobraron un monton. Se acercaba el dia y vinieron mis
abuelitos por parte de mi madre con dos de mis tios, Cintia y Pedro, para ayudar
a mis padres con los ultimos detalles de la boda. Realmente tanto Cintia como
Pedro eran mas bien primos que tios ya que habia muy poca diferencia de edad
entre nosotros, con Lucas me llevo dos afios y él con Cintia, que es la mayor, se
lleva cinco y con Pedro tres afios. Mi madre tenia un hermano mas, Sergio, el
cual tenia dos afios menos que mi madre y ya vivia en Alicante, asi que no tuvo
que venir con mis abuelitos.

Llego el gran dia. Desde bien temprano empezaron a llegar mis siete tios con sus
parejas e hijos por parte de mi padre. Todos traian muchos regalos para los
novios. Mientras mis tios ayudaban a mi padre con el traje, mis tias y mi abuelita
ayudaban a mi madre con su vestido, ese tan largo y pomposo, su blanco tenia
algo especial, un blanco que transmitia seguridad y confianza en ella. Estaban
guapisimos, mi madre parecia una princesa y mi padre no se quedaba atras, los
trajes le quedaban de maravilla, esa corbata de color naranja le favorecia mucho.

Las sillas del juzgado estaban adornadas con lazos de color naranja y habia
globos azules. Yo entré con mi padre y Lucas, para ver a mi madre entrar, ya que
mis padres no se habian visto vestidos antes.

Parecia de pelicula, mi padre de pie junto al juez con las manos sudorosas y
un pequefio temblor en los pies, cuando de repente se escucha “jQué viene la
novia!”, entonces se abrio la puerta. Todos nos volvimos y aparecioé la mujer mas
bonita que habia visto nunca, mi madre, la mujer que mas queria en este mundo.
Me volvi a girar y la cara de mi padre no tenia precio, estaba llorando y en ese
momento lo tnico que queria es ir a consolar a mi padre y estar con mama, pero
no me dejaban. Empez6 la ceremonia y yo ya me tranquilicé.

Al salir del juzgado, estaba toda la familia en la puerta preparada para
echarles arroz, y gritar “jVivan los novios!” mientras los nifios nos quedamos en
el suelo jugando, hasta que nos fuimos a comer de nuevo al restaurante donde se



comprometieron. Habia un montén de sorpresas y regalos, queria que todos
fueran para mi, pero no, con un poco de suerte me llevé alguno.

Fue un dia maravilloso, pero acabd la boda y toda la familia de mi padre se
fue otra vez, menos mal que mis abuelitos se quedaron unos dias mas.

Por las tardes mi madre y mi abuelita nos llevaban al parque a Lucas, a mis
tios y a mi. Mientras mi abuelito se iba con mi padre. No queria que se fueran
nunca, pero el dia que menos me lo esperaba, cuando me levanté ya no estaban
ni mis tios ni mis abuelitos. Se habian ido otra vez para el pueblo.

Pasaron los dias y yo seguia con la esperanza de que volviesen, pero no, mi
primera decepcion.

Un dia de camino al colegio para recoger a Lucas, pasamos por una tienda
muy rara, era de telas y no sabia para qué era. Esa misma tarde la madre de mi
amiga Ana vino a casa y empezaron a coser y a hacer algo que no habia visto
nunca, nos median y cosian. Pas6 una semana y llegé el carnaval, entonces todo
cobro6 sentido. Estaban haciendo un disfraz para mi hermano y para el hermano
de Ana. Todos los de su clase estaban disfrazados de zumo de tomate, era como
un vestido de goma espuma azul y de la espalda le salia la pajita blanca y roja. A
nosotras nos disfrazaron de indias y nuestras madres se disfrazaron de brujas,
con la verruga en la nariz, el gorro de punta, el vestido negro largo con encaje
por encima y los labios morados al igual que la sombra de sus ojos.

Qué sensacion mas extrafla, ibamos por la carretera haciendo ruido con
silbatos y nuestras madres no nos regafiaban, jOjala fuesen todos los dias asi!
pensé.

Era tardisimo, pero me sentia a gusto era la primera vez que le contaba a
alguien algo de mi, Daniela parecia cansada asi que le propuse dejar la
conversacion para otro dia.

—Lucia, por favor, si no te importa, me gustaria seguir hablando contigo,
no me voy a poder dormir- dijo Daniela.

Asi que continué:

—Mis padres eran muy sociables, esta claro que yo no sali a ellos.
Soliamos salir de excursion, ir a la playa... vivir mil aventuras, digamos que
para mi cada dia era un mundo nuevo a conquistar con mis super amigos de
Alicante.

Soliamos quedar los fines de semana los padres de mis amigos, y por
supuesto mis amigos, los padres de los amigos de Lucas, con sus amigos, los
compafieros de trabajo de mi padre con sus hijos y los amigos de mi madre. La
mayoria de las veces ibamos al campo mas cercano y haciamos una barbacoa o
una paella que mi padre era el especialista. El resto de padres podrian estar cerca
y ayudar, pero estando alli mi padre, nadie se preocupaba en como saldria, era €l



el que se encargaba de todo.

Mientras las madres se ponian a hablar de cosas de mujeres, los hombres
hacian de comer a la vez que contaban chistes o se lo pasaban en grande
viéndonos a los nifios jugar. Me encantaba mi vida, mi Unica preocupacion era
poder jugar con mis amigos. Lo malo es que eso dur6 poco tiempo.

Un dia sin preguntarme si me importaba o queria, cambiamos de casa, dejé
a mis amigos, las risas, los dias de playa, todo para ir a otra ciudad... ;Zu-jar?
¢Eso donde estaba? No aparecia en el mapa, al menos para una nifia de tan solo
tres anos.

Fue muy duro el cambio, fueron muchas las rabietas que tuvieron que
aguantar mis padres, no me gustaba mi nueva casa, ; Dénde estaba mi terraza? Y,
¢Donde ibamos a jugar con papa sin mi alfombra? lo inico bueno que tenia ese
pueblo era que ibamos a estar cerca de todos mis tios y primos.

El primer dia de colegio para mi merecio la pena tanto enfado, conoci a la
que se convertiria en mi mejor amiga, mi hermana, Claudia, que como todas las
buenas amistades empiezan mal, el primer dia de colegio las dos llorabamos por
lo mismo, estadbamos en un sitio extraiio con muchos nifios de nuestra edad
llorando también y una mujer intentando callarnos a todos que para ello nos puso
en parejas e hizo un juego, teniamos que decir nuestros nombres y cuando era
nuestro cumpleafios y si teniamos hermanos mayores en el colegio. Cuando nos
callamos todos, la profesora nos dio una ficha para colorear, Claudia lo hizo muy
bien y me cabreé con ella. La maestra nos dio otra ficha y le volvié a quedar
mejor que a mi. El segundo dia de colegio pasé lo mismo, por la tarde le dije a
mi madre que me ensefiase a pintar como lo hacia Claudia, pero ella siempre era
la perfecta en todo, la que mejor coloreaba, la que mas rapido aprendia... No me
gustaba que siempre fuese la mejor en todo, pero a los pocos meses de clase nos
hicimos inseparables.

Cuando quedaba poco tiempo para mi cumpleafios, se lo decia a Claudia
todos los dias y como para su cumpleafios faltaba mucho, se enfadaba conmigo.
Al fin llegd mi cuarto cumplearios, el dia mas esperado del afio, lo celebraba con
mi hermano ya que cumpliamos en el mismo mes, mayo. Que bonito recuerdo
tengo de ese dia, yo llevaba mi falda azul con una flor verde en mitad y mi
camiseta de tirantes verde con un conejo bordado en el pecho, me encantaba ese
modelito. Por la tarde, mis padres prepararon en una nave que habia enfrente de
casa una mesa muy larga llena de comida e invitaron a nuestros primos y
amigos, a cambio ellos nos hicieron muchos regalos.

Mi amistad con Claudia era cada vez mayor. Mis padres y los de ella se
conocian del pueblo ya que mi padre se habia criado alli. Mi madre se cri6 en
Freila, en el pueblo de al lado, pero también se hizo amiga de Mar, la madre de



Claudia.

Estabamos todos los dias juntas, o bien en mi casa o en la suya, mas en la
suya que en la mia, porque era mas comoda, mientras mi padre se tomaba una
cerveza al salir del trabajo en la puerta con su padre, nosotras nos ibamos a la
parte trasera de su casa con las mufiecas ya que era campo y no molestabamos a
nadie, tenia un columpio del que nunca me cansaba, yo queria uno, pero no
teniamos espacio en casa para ponerlo.

En diciembre, la profesora estaba repartiendo los papeles para la obra de
teatro de Navidad y mientras a mi me tocoé ser pastora sin dialogo, solo tenia que
cantar villancicos a la misma vez que el resto de la clase, a Claudia le toco ser la
estrella del portal, ahora me rio pero recuerdo que repartieron los papeles y nos
sentaron para esperar que terminasen de ensayar los de la clase de al lado y a los
cinco minutos de darle el papel de estrella, sin un solo ensayo, se quejo porque
ya estaba cansada de serlo mientras yo estaba stuper enfadada porque me habia
tocado ser una simple pastora.

En los ensayos nunca cantaba porque yo queria el papel de Claudia y la
profesora siempre me regafiaba, le dijo a mi madre que o cantaba o no salia.
Llego el dia de la obra y yo seguia sin querer cantar. Al final todo salié genial,
Claudia se aprendi6o el didlogo y yo decidi hacer como que cantaba los
villancicos, aunque realmente movia los labios.

En esa Navidad, un dia nevé mucho y como no se podia trabajar ya que
habia medio metro de nieve, tanto mis padres como mi tio Sergio que habia
venido de Alicante para pasar con nosotros la Navidad y un tio de mi madre, que
estaba viviendo en el piso de enfrente con su mujer y su hijo pequefio que no
llegaba ni al afio. Nos bajamos a la puerta a jugar toda la mafiana tirandonos
bolas de nieve, haciendo mufiecos... A mediodia, vinieron todos a casa y
comimos migas que hicieron entre el tio de mi madre y mi padre.

Por fin la parte mas esperada de la Navidad: las carrozas, eso significaba
que los Reyes Magos venian esa noche y asi fue, cuando las carrozas terminaron
y llegamos a casa... jlos Reyes Magos ya habian llegado! Se habian dejado la
ventana abierta y entré6 mucho frio, pero no me importo, en ese momento solo
pensaba en los regalos que habia encima de la cama. Que ilusion me hizo ver
que habian acertado, justo lo que habia pedido, una mufieca que traia el biberén
y el plato para darle de comer, Lucas se decepcion6 cuando abri6 el primer
regalo y vio que le habian regalado un chandal, pero abri6 el segundo regalo y se
dio cuenta que habian acertado, le habian regalado un saco de boxeo que traia
los guantes incluidos. Justo al terminar de abrir los regalos, fuimos a la casa de
mis tios Ana y Lorenzo que tenian un bebé, Jaime, de la edad del primo de mi
madre, pero tenian dos hijos mas mayores, casi de la edad de mi madre,



Macarena y Sergio. Con Sergio tenia menos confianza, pero con mi prima me
encantaba pasar el tiempo, fui a ensefiarle lo que me habian traido los reyes
magos para que jugase un rato conmigo, mientras mi padre y mi tio hablaban de
trabajo, ya que se dedicaban a lo mismo, a la construccién.

En ese momento mi padre trabajaba en las carreteras, salia todas las
mafianas muy temprano y volvia tarde, no venia ni a comer, se llevaba un
bocadillo y comia con los compafieros.

Un dia vino a casa Alfonso, un compafiero de mi padre, Lucas y yo
estabamos acostumbrados a que viniera gente a casa, asi que no le hicimos
mucho caso, mi madre nos puso una pelicula de la Abeja Maya en el salon y
cerro la puerta.

Al dia siguiente Alfonso volvio a venir y mi madre nos volvio a poner la
misma pelicula, pasaron varios dias y la situacion era la misma, nosotros nos
quedabamos en el salon y ella... La verdad es que no le dimos importancia a la
visita diaria del compafiero de trabajo de mi padre, sin mi padre, que, desde
entonces, cuando llegaba de trabajar, era todo diferente. Mi madre no queria
jugar con nosotros y recuerdo que mi padre le preguntaba si estaba bien o si le
pasaba algo porque estaba distante con él y apenas nos prestaba atencion a
NOoSOtros.

Mi madre dejo de levantarse por las mafianas para llevarnos al colegio, mi
padre tenia que venir de trabajar para despertarnos, vestirnos, darnos el
desayuno, prepararnos el almuerzo y llevarnos al colegio y volverse al trabajo.
Cuando saliamos del colegio era él el que estaba esperandonos, mi madre seguia
en la cama o sin hacer nada sentada en el sillon. Cuando mi padre nos hacia la
comida y nos la daba, volvia a su trabajo, entonces mi madre se levantaba, se
arreglaba y volvia a venir Alfonso, no sabiamos lo que estaba pasando, solo que
de repente mis padres discutian por todo.

Y llego el dia, el dia que tarde o temprano llegaria, el dia en el que todo
cambio, viernes, mi padre lleg6 antes para darle una sorpresa a mama, venia con
un ramo de flores dispuesto a llevarnos a cenar fuera y que la situacién que habia
en casa cambiase, pero aquella noche desgraciadamente la sorpresa se la llevo él.
Cuando llego vio la puerta del salon cerrada, la abri6 y nos vio solos a Lucas y a
mi, nos pregunté por mi madre, pero no sabiamos donde estaba, aunque no tardé
mucho en enterarse. Fue al dormitorio y los pill6 vistiéndose. Nunca entendi por
qué ella hizo lo que hizo, hoy por hoy no la juzgo ni le guardo rencor, pero en
aquel momento, con tan solo 4 afios, si. (Como puedes dejar de amar asi, sin
mas, a la persona que un dia entregaste tu corazén y que te dio los mejores afios
de su vida?

Tras una noche entera de llantos y mutuos reproches, decidi ir a ver a



Lucas, ya que él sufria mucho con esas situaciones, queria consolarlo y no sabia
como, siempre era €l el que venia a consolarme a mi, pensé que tal vez yendo a
su cuarto a jugar con €l dejaba de llorar, pero no. Ya no sabia qué hacer, al final
acabamos durmiéndonos. Por la mafiana bien temprano, nos levantamos y mis
padres estaban sentados en el sillén esperandonos. L.os miré y no sabia si darles
los buenos dias o empezar yo también con los reproches. Nos sentaron con ellos,
papa le dio la vuelta a la silla y se sent6 mirandonos, mama se quedo6 al lado de
Lucas de pie con los brazos cruzados.

Justo cuando papa hizo el amago de hablar, rompi6 a llorar diciendo que no
podia decirnoslo. Mama parecia deseosa, después de casi media hora, por fin
escuché a papa decir: “Hijos mios, hemos decidido que nos vamos a divorciar.”
En ese momento senti como el mundo se me caia, no sabia que hacer o decir, los
miraba y en mi interior algo me decia que iba a ser la tltima vez que veria a mi
padre, no lo podia permitir. Lucas estaba abrazado a mama mientras lloraba, sin
embargo, yo me quedé en el sillén sin moverme, queria despertar de aquella
pesadilla, pero mama se fue a hacer las maletas, estaba recogiendo mis cosas, yo
no me queria ir, pero tampoco me queria quedar. ;Por qué tenia que separarme
de uno de ellos? ¢Por qué mi opinion no servia?

Daniela se quedd boquiabierta, no sabia que hacer o decir, asi que siguié
escuchando aquella historia que parecia de pelicula. Estuvimos hablando toda la
noche y al dia siguiente fuimos al hospital para ver como seguia Pilar, su madre.

Mientras esperabamos en la sala de espera, Daniela me pidi6 que siguiera
contandole que pasé después.

—Nos mudamos con mi madre a la casa de enfrente, donde vivia su tio,
dentro de lo malo, atin podiamos seguir viendo a mi padre a diario. La casa en
tan solo una semana estaba irreconocible, lo recuerdo todo tan limpio, con tanta
luz, que cuando mi padre se quedé alli solo, parecia otra casa, sin muebles y
desordenada. El se iba muy temprano y volvia por la noche, no se fijaba en nada,
pobre, de tenerlo todo a nada en tan solo un dia. No creo que nadie a quien le
cambie la vida asi de la noche a la mafiana, se preocupe por la limpieza de la
casa.

Mi madre empez6 a ver a Alfonso a diario, aunque nosotros no queriamos
verlo, por su culpa mi padre estaba sufriendo mucho, asi que cada vez que venia
nos intentaba comprar con regalos, algunos dias eran chucherias, otros
juguetes... Siempre muy amable, jugaba con nosotros, Lucas siempre estaba con
él, se llevaban genial, algunos fines de semana nos llevaba a Baza, a su casa,
hasta que pasaron varios meses y nos mudamos con €l.

Sus hijos vivian con su madre, su hija es un afio mayor que yo. Cuando
vino y la conoci, no me cay6 bien, Alfonso la describia de simpatica, guapa,



lista... pero nada se parecia a la realidad. Una nifia creida, antipatica, se creia
superior a todos y solo era una nifia comun, pelirroja, de pelo muy rizado. Para
hacer la convivencia mas facil, decidi fingir que me caia bien y cuando venian
jugabamos y nos lo pasabamos muy bien los seis juntos, mama parecia otra
persona, no la reconocia.

Desde que se divorciaron, mi madre siempre criticaba a mi padre con
Alfonso en nuestra presencia y no se lo iba a permitir, suficiente con llevarse a
mi madre de mi casa, destrozar mi vida, como para que también nos faltase el
respeto de esa manera. Cuando nos ibamos con mi padre, como una nifia de casi
cinco afios, se lo contaba todo, mal por mi parte, porque él iba a pedirle
explicaciones a Alfonso y acababan peleandose, mi madre llamando a la policia
y denunciaba a mi padre, y tanto mi madre como Alfonso me castigaban
después.

Al poco tiempo de vivir en la casa de Alfonso, la convivencia empeord
considerablemente. Normalmente al mediodia, sobre todo, se ponia nervioso
porque segun €l comiamos demasiado lento. Mi madre cambi6 la forma de hacer
la comida, es decir, cuando viviamos con mi padre, nos trituraba la comida que
no nos gustaba, o podiamos dejar de comer cuando ya no teniamos mas hambre,
pero con él teniamos que comérnoslo todo y a ser posible al mismo ritmo que
comia él, bueno, quien dice comer, dice engullir. Hacia el mismo ruido que hace
un cerdo al comer, por tal de comer mas rapido no respiraba. Empezo
molestandole nuestra forma de comer, a los dias no le gustaba escucharme leer,
porque estaba aprendiendo y me equivocaba mucho. Los primeros dias mi madre
nos defendia, pero eso quedo en los primeros dias, cada vez estaba mas pasota y
cada dia era peor que el anterior, le molestaba todo, si comiamos lento, si no
queriamos hacer los deberes... Le molestaba hasta que hablasemos Lucas y yo,
pero lo que mas nos molestaba a nosotros era que solo le molestabamos
nosotros, sus propios hijos podian hacer lo que quisieran. No podia creer ese
gran cambio en tan poco tiempo. Pasé de ser una nifia muy feliz, sin
preocupaciones, a tener cuidado hasta de no respirar mas fuerte de lo normal.

Un dia llegamos del colegio y mi madre habia hecho de comer la comida
que menos me gustaba, verduras, y como Alfonso no queria que me las triturase,
estuve sentada en la mesa sin comer. Después de tres horas escuchando voces y
quejas, me dejo levantarme. Lucas bajé a merendar y como yo también tenia
hambre le pedi a mi madre la merienda, Alfonso me escuch6 y me dijo que tenia
para merendar el plato que no me habia comido al mediodia, asi que me subi a
mi cuarto sin merendar. Lucas se intentd6 guardar parte de su merienda para
darmela, pero lo pillaron y no lo dejaron subir nada de comida, después de hacer
los deberes empezamos a jugar, pero como no habia comido, tampoco podia



jugar. Para cenar mi madre hizo una comida que a mi me gustaba mucho, pero si
queria comer, primero tenia que acabarme el plato de verduras, asi que estuve
todo el dia sin comer. A la mafiana siguiente Lucas tenia preparado su vaso de
leche y yo el plato de verduras, me fui al colegio sin comer y a media mafiana,
en el recreo, Lucas me dio su almuerzo. Estuve “comiendo” el mismo plato de
verduras durante casi una semana, desayuno, comida, merienda y cena, como
seguia sin comérmela, Alfonso ya desesperado me puso de rodillas hacia la
esquina de una pared, con dos enciclopedias en las manos hasta que terminase, si
bajaba las manos por el peso, me pegaba con su cinturén en la espalda hasta
hacerme sangre, que decepcién, mi madre me habia fallado una vez mas.
Permitia que ese hombre me gritase y sobre todo, permitia que me atase las
manos y los pies con una cuerda y me metiese la cabeza en el vater, pero lo peor
de todo ya no es que mi madre lo permitiera, sino que se riese de mi. Cuando me
saco la cabeza del vater, puso el plato de verduras en el suelo del cuarto de bafio
y sin soltarme las manos, tuve que comerme las verduras ya en mal estado como
si fuese un animal, de rodillas y cogiendo la comida directamente del plato con
la boca. Lo que mas me doli6é fue ver como la persona en la que mas confiaba, se
lo pasaba en grande viéndome sufrir de esa manera, el unico que me ayudoé fue
Lucas a pesar de saber que, si lo hacia, a él también le pegarian. Al terminar de
comer, me dieron ganas de vomitar, tal vez por el mal estado de la comida, y
para que no me escuchasen vomitar, mientras Lucas me cogia del pelo, daba
golpes y “reia” para que creyeran que estabamos jugando y no me hicieran
comer otro plato de verduras.

Los dias en esa casa era insoportables, a Lucas le hacia cosas aun peores de
las que ni hablar.

Lucas se estaba aprendiendo las tablas de multiplicar y un dia le dije que las
tablas eran muy faciles, cuando yo ni sabia lo que era eso. Entonces Lucas y yo
empezamos a jugar con la mala suerte que nos escuché Alfonso, que pasaba el
dia regafiandole y le ponia castigos que mas bien se consideran torturas. Lucas
habia dado hasta la tabla del 3 en el colegio, Alfonso le dijo que tenia una hora
para aprenderse hasta la tabla del seis y yo por reirme de él, tenia que
aprenderme hasta la tabla del 3. Cuando apenas faltaban diez minutos, nos la
pregunto y no nos las sabiamos, asi que nos puso una camiseta de manga corta y
pantalon también corto y nos saco al balcon. Recuerdo que hacia mucho frio y
estaba lloviendo. Lucas y yo nos abrazamos fuerte, no podiamos parar de tiritar,
teniamos diez minutos para aprendernos las tablas, pero no podiamos dejar de
abrazarnos para coger el papel, mirabamos hacia el salon, donde estaban ellos en
la mesa camilla con el brasero sin mirarnos y riéndose con la tele. Acabé el
tiempo y Alfonso nos volvié a preguntar las tablas de multiplicar, no nos la



sabiamos y volvié a ponernos mirando hacia la pared, esta vez con la
enciclopedia en las manos y también en la cabeza, nos peg6 la hoja de las tablas
en la pared y cada vez que se nos caia el libro de la cabeza o de las manos nos
pegaba o con la zapatilla o con el cintur6n, en esa situacién era imposible
aprenderse algo de memoria. El ya se cans6 de pegarnos, el tltimo castigo que
nos puso esa noche fue hacernos ver como ellos comian y cuando terminaron,
tuvimos que quitar la mesa y fregar los platos.

Por las noches planeabamos fugarnos de alli e irnos con nuestro padre.
Como ibamos solos al colegio pensamos en hacer como que ibamos al colegio y
por el camino pedirle a alguien que nos llevase con él, pero luego pensabamos
en el castigo que eso conllevaria si no salia bien y no nos atrevimos.

Por fin lleg6 el fin de semana y con él nuestro héroe, papa, estaba en la
puerta del colegio. Cuando nos vio, se dio cuenta que algo no estaba bien,
habiamos adelgazado mucho en muy poco tiempo y le contamos todo lo que nos
habia hecho Alfonso. Lo denunci6, con tan mala suerte que las cosas
empeoraron en casa para nosotros. Pasaron los dias y las cosas no mejoraban, si
bien es cierto que me dolian los gritos y abusos por parte de Alfonso, mas dafio
me hizo sufrir el desprecio en primera persona por parte de esa que decia ser mi
madre, cada golpe, cada grito, cada castigo, cada insulto... eran para mi heridas
que solo hacian separarme mas y mas de ella. En una pelea, Alfonso le dijo a mi
madre que no nos queria en su casa, le dio unas horas para deshacerse de
nosotros y en vez de llevarnos con nuestro padre, nos llevd a la casa de mis
abuelitos. Otra mudanza, otro pueblo, Freila...por lo tanto otro colegio. No
queria que nos fuésemos con nuestro padre, para hacerle dafio a él, pero no
pensO que podria vernos siempre que quisiera porque no tenia ningin problema
con mis abuelos.

Lo que mas me gustaba de vivir con mis abuelitos, era que podiamos jugar
con nuestros tios Pedro y Cintia.

—Anoche me dijiste que tus padres se llevaban muchos afios entre si,
¢Cuantos afios tenia cuando fue madre por primera vez? —preguntd Daniela.

—Apenas era una adolescente de 15 afios cuando Lucas vino al mundo, y
todo le vino grande. Si apenas sabia cuidarse a si misma y para colmo, dos afios
mas tarde llegué yo. Nosotros cumplimos los afios en mayo, mi madre en abril,
por lo tanto, llevaba un mes con 15 afios cuando fue madre por primera vez.

—Entonces, cuando tus padres se separaron, tu madre seguia siendo una
nifia, ¢ Por qué el juez no le dio la custodia a tu padre?

—Desgraciadamente por aquel entonces, y hoy dia, si una mujer denuncia a
un hombre por maltrato, no lo investigan, directamente van a por el hombre y
minimo, la noche la pasa en el calabozo, pero por el contrario, si un hombre



denuncia a una mujer por maltrato fisico o psicolégico, se rien del hombre. Mi
padre denunciaba a mi madre cada viernes que nos recogia del colegio al vernos
llenos de morados por todos lados, pero en el juicio mi madre decia que era de
jugar y no le hacian caso a mi padre.

—¢Por qué no lo desmentiais?

—Teniamos miedo que no nos hiciesen caso y luego los castigos fuesen aun
peor de lo que ya lo eran.

—La justicia se equivoca muchas veces, pero... cuando os fuisteis a Freila,
¢la situacion cambio?

—Por completo, volvi a sentirme nifia. Mi bisabuela, que vivia en la casa de
arriba, al principio me daba miedo, era diabética y mi abuelita, su nuera, iba
todos los dias a pincharle la insulina y como yo era la mas pequefia de la casa,
siempre que subia a verla me consentia. Asi que subia con mi abuelita y me daba
dulces, dinero, lo que yo quisiera. Al poco tiempo me dejé de dar miedo y subia
siempre a verla, incluso sin mi abuelita.

Otra de las cosas que me gustaba mucho de vivir alli era irme con mi
abuelo por las tardes con el ganado de ovejas, jtenia un monton!

Un dia nos fuimos los dos solos y vi que en todos los pinos habia unas
bolsas blancas llenas de gusanos, le pregunté a mi abuelo para qué servia eso y
me dijo que, para jugar. Cogio una y me la tird, con las mismas cogi otra y se la
devolvi. Estabamos jugando a tirarnos la procesionaria de los pinos y empezo6 a
picarme todo el cuerpo. Se lo dije a mi abuelo y no me hizo caso, decia que era
muy delicada, se me hincharon los ojos y apenas podia respirar. En ese
momento, mi abuelo, se dio cuenta que no era mentira lo que le estaba diciendo
y sin pensarselo dos veces, dejo trecientas o cuatrocientas ovejas solas en el
campo, me cogio y me llevo corriendo a urgencias. Me pincharon y todo se
quedo6 en el susto, los médicos nos explicaron que la procesionaria era muy
peligrosa, desde luego no nos lo habriamos imaginado nunca. Cuando llegamos
a urgencias mi abuelo llam6 a mi madre, a mi padre y a mi abuela. Mi padre
recogio a mi abuela y vinieron corriendo, mi madre no podia venir...

Se cred un silencio incomodo y segui hablando.

—Lo que no me gustaba de ser la pequefia, era que mis tios y Lucas, a
veces me hacian bromas pesadas. Una mafiana mientras me vestia para ir al
colegio, mis tios y mi hermano hacian el desayuno. Decidieron echarle sal a mi
vaso de leche para ver qué hacia cuando bebiese. Fui a darle el primer trago y ya
se estaban riendo, me parecio raro y le di un sorbo muy pequefio, que con las
mismas se lo escupi a mi tio, que era el que estaba enfrente. Mientras mi tio se
limpiaba, mi tia me preparaba otro vaso de leche y yo fui a contarselo a mi
abuelo para que los castigase.



—Privilegios de ser la pequefia.

Por megafonia llamaron a los familiares de Pilar, eran buenas noticias, la
quimioterapia estaba haciendo bien su trabajo y estaba mas estable, pero tenia
que quedarse unos dias mas en el hospital.

Para celebrar la noticia, fuimos a comer al bar de al lado de mi trabajo, ya
que se come muy bien y después volvimos al parque donde nos encontramos la
noche anterior y seguimos hablando de mi vida.

—Mi abuelo es un hombre de campo, siempre esta con sus animales y su
huerto, mi abuela parecia una mujer de las de antes, procuraba que su casa
estuviera siempre limpia, sus hijos y nietos bien aseados, pero es cierto que no
éramos una familia de mucho dinero, asi que teniamos poca ropa y Caritas nos
daba comida, aunque no queria que la gente del pueblo lo supiera. La mayor
parte del tiempo, cuando mi abuelo estaba en la casa, lo pasaba peleando con mi
abuela, Lucas y yo viviamos en tension, los maestros del colegio les decian que
teniamos que ir a un psicologo, ya que nuestra situacién habia cambiado muchas
veces en muy poco tiempo, pero no les hicieron caso. Un dia, después de que
mis abuelos discutieran, mi abuelo se fue con los animales y mi abuela se meti6
en el bafio, no me di cuenta que estaba alli y entré con la mala suerte que la vi
fumando, aunque lo escondié corriendo. Nunca antes la habia visto fumar, de
echo me entrafié porque siempre regafiaba a mi abuelo por hacerlo. Cuando llego
mi abuelo encendi6 un cigarro y con mi mejor intencion, le dije que le diera otro
a mi abuela ya que ella también fumaba, Si lo llego a saber no hubiera dicho
nada, tuvieron una discusiéon muy fuerte, mi hermano siempre me decia que lo
que tenia que hacer para ser feliz era ver, oir y callar, en ese momento no
entendia lo que me estaba diciendo.

Llego el fin de semana y eso significaba que mi padre vendria a recogernos
y nos irlamos a su nueva casa. Cuando murieron mis abuelos, mis tios le
propusieron a mi padre que se mudase alli ya que no se habia comprado ninguna
casa y asi se podria ahorrar el alquiler de un piso.

Ese fin de semana me llevé otra gran decepcion. Fuimos a un bar y un
hombre le dijo a mi padre que habia visto a nuestra madre comprando droga. Me
quedé mirando al hombre con la incertidumbre de saber si se referia a mi madre.
Mi padre no le quiso hacer caso, no sé si porque no lo creia, porque no lo queria
creer o porque lo sabia pero queria que se fuese para que no supiéramos nada.
Me quedé toda la tarde pensando en lo que eso conllevaria. El domingo fuimos a
comer a la casa de una hermana de mi padre, como haciamos siempre y me
pregunto si me pasaba algo, que estaba ausente. Seguia pensando en lo que aquel
hombre nos dijo. Se lo dije y efectivamente era asi, mi madre se drogaba, mi tio
lo sabia, pero nos aclaré que lo hacia desde que se divorciaron mis padres. Yo



veia a mi padre hacerle gestos a mi tio para que se callase, pero le dijo que no se
iba a callar porque teniamos derecho a saber que clase de madre teniamos.

—¢Tu padre os dejo con vuestra madre sabiendo que se drogaba?

—Realmente estabamos con nuestros abuelos, pero desde aquel dia, las
denuncias eran mas constantes, lo dijo en los servicio sociales y siempre venian
a casa, al colegio... hasta que mi abuelos se enteraron del porqué tantas visitas
de asistentes sociales y mi abuela decidid, en contra de mi abuelo, que
volviéramos con nuestra madre y de alguna manera dejase de hacer lo que hacia,
pero incluso yo que no sabia que eran las drogas en si, sabia que estaba haciendo
algo que no estaba bien. A parte de fumar, estaba mucho mas delgada y apenas
tenia paciencia, ya no queria estar con nosotros.

Justo al volver con ella, él nos castigd. Me sentia culpable de aquella
situacion, nadie queria estar con nosotros, sélo mi padre y no lo dejaban, siempre
nos decian que los nifios tenian que estar con su madre, sin escuchar si nosotros
queriamos eso, me sentia como un mufieco que sirve para desestresarse. Si
estaban mal, lo pagaban con nosotros, aunque no tuviéramos nada que ver.
¢Ibamos a estar asi toda la vida? Los castigos ya eran algo muy comiin, mientras
a nosotros nos ponia de rodillas con libros en las manos en una esquina, nos
encerraba en el balcon para pasar frio o nos dejaba sin comer cuando hacian algo
que si nos gustaba, a los hijos de €él los mandaba a comprarse chucherias. Decidi
no hablar, no salir de mi cuarto, ir del colegio a mi cuarto y de mi cuarto al
colegio. Si habia algo de comer que no me gustaba, pues me lo tragaba como si
fueran pastillas, pero como tampoco podia beber mas de un vaso de agua, tuve
que aprender a tragarmela sin apenas beber. Con siete afios dejé de ser una nifia,
mientras las nifias de mi clase jugaban con mufiecas o hablaban de los dibujos
que veian por las tardes, yo pretendia hacer los deberes que nos habia mandado
la maestra porque por la tarde tenia que hacer los que Alfonso nos pusiera.

Al poco tiempo de volver con mi madre, mis abuelitos se divorciaron, ; Qué
pasaba en mi familia?, ;seria nuestra culpa? En ese momento pensaba que si ya
que Alfonso nos puso a escribir 500 veces “Mi madre esta sufriendo porque yo
he hecho que se divorcien sus padres”.

Pasaron algunos meses y pensaba que ya no podia ser peor, mi madre cada
vez estaba mas distante con nosotros y siempre estabamos en juzgados
declarando con quién queriamos estar. Siempre deciamos que queriamos estar
con mi padre y él hacia todo lo que estaba en su mano para que fuese asi, pero
Alfonso siempre nos hacia algo malo justo cuando nos tocaba irnos con él, para
que se lo contasemos y fuese a pelearse para defendernos. Sé que esta mal, en
aquel entonces no y un juez nos pregunto si mi padre alguna vez habia agredido
a Alfonso, le dijimos que los dos se habian peleado, por lo tanto no querian darle



la custodia a mi padre, decia que era peligroso. Yo sabia que no era asi, €l lo
unico que pretendia era hacerle entender a Alfonso que tenia que meterse con
alguien que se pudiera defender, no con dos nifios pequefios.

Pero gracias a Dios, o como quieras llamarlo, después de muchos meses
luchando, nuestra suerte cambio. Por fin estabamos con alguien que nos amaba
de forma incondicional, aquel que hacia lo posible para darnos todo lo necesario,
aquel que se inventaba mil y una historias para que no nos diésemos cuenta de
que ni para comer teniamos.

Dicen que el amor no da de comer, pero ciertamente, alimenta el alma y
mas cuando se trataba de dos nifnos indefensos, los cuales solo necesitaban en su
vida alguien como su héroe.

Y aqui donde me ves Daniela, con tan solo 8 afios me converti en la mujer
de mi casa. Muy temprano salia mi padre, no sé si a trabajar o a buscarlo y no
volvia hasta bien tarde, tenia cierta tranquilidad, pues sabia que sus hermanos
que vivian muy cerca, nos echarian un vistazo en el caso de necesitarlo.

Al estar todo el dia solos, recuerdo que aprendi a doblar camisetas viendo
un programa de television.

De pronto se me escap6 una carcajada y con una sonrisa no solo en los
labios, sino también en el alma, continué diciendo:

—Recuerdo que a veces me peleaba con mi hermano, entonces mi tia
Felisa, que vivia muy cerca de nosotros, me llamaba para que fuese a su casa y
asi dejar de pelearnos. Me preparaba un bocadillo de atin, y hasta que no pasaba
un buen rato, no me dejaba irme.

De repente algo cruz6 por mi mente y mi gesto cambid, Daniela me
pregunt6 qué pasaba.

—Daniela, ahora me doy cuenta de algo en lo que no habia pensado antes,
como te decia, mi tia me llamaba a mi, y me preparaba un bocadillo pero... ¢y
Lucas? ;Lucas no comia? El nunca dijo nada, siempre que regresaba de casa de
mi tia él ya estaba dormido, éramos dos nifios, solo eso. Ademas, habia dias en
los que no podiamos llevar nada de merienda al colegio, porque no habia nada
en casa, por no haber, no habia ni agua caliente.

Es cierto que al tiempo de estar en esa situacion, mi padre encontrd trabajo
fuera de Zujar y para no hacernos cambiar de colegio otra vez, le pidio a Juan y a
Vanesa, unos amigos, que se quedasen con nosotros mientras €l terminaba la
obra que le habia salido. Ellos aceptaron encantados, le pedian mucho dinero por
cuidarnos, pero a mi padre no le import6, porque lo inico que él queria, era que
nosotros estuviésemos bien.

El dia que fuimos a la casa de ellos, nos sentiamos raros, Vanesa tenia un
bebé de pocos meses y a pesar de ello, se pasaba el dia tumbada en el sillon sin



hacerle caso al nifio mientras éramos Lucas y yo los que nos dedicabamos a
calentar potitos, cambiar pafiales, poner y tender lavadoras, fregar los platos...
Estudiabamos y haciamos los deberes cuando terminabamos de hacer las tareas
de la casa.

Cuando Juan llegaba de trabajar, nos mandaba al supermercado de enfrente
de casa para comprar cerveza y patatas, para que mientras €l jugaba con la
videoconsola tuviera algo de picar. No lo pagabamos, sino que lo apuntaba y
cuando llegaba mi padre a fin de mes lo pagaba, aunque nunca nos dejaba comer
nada de chucherias a nosotros. Me molestaba mucho que mi padre tuviera que
trabajar para pagarle a ellos las cervezas y chucherias mas todo lo que pagaba
después por tenernos en su casa de esclavos. Creo que deberian habernos pagado
ellos a nosotros.

Pasaron los meses y nos acostumbramos a esa vida, éramos su cenicienta.
Un dia, Vanesa sali6 de la ducha y me dijo que me regalaba su cuchilla de afeitar
usada para jugar, por lo tanto, esa misma noche jugué, me depilé, y cuando sali
para ensefiarselo a todos, empezaron a reirse de mi y decirme que me iba a salir
el pelo muy negro, fuerte y que a partir de ese momento iba a estar feisima. Yo
me imaginaba que me iba a convertir en un oso o algo por el estilo y ciertamente
lo pasé muy mal, de hecho, desde aquel momento no me gusta ensefiar mis
piernas.

Un viernes vino mi padre para vernos y nos pregunt6 como estabamos,
cuando le dijimos la situacion de la casa se enfaddo mucho con ellos. Lo tnico
bueno que tenia Juan, era que dejaba a Lucas jugar con €l a la videoconsola, pero
como es normal, mi padre no estaba dispuesto a pagarle a nadie la cerveza, asi
que nos volvimos a ir con él.

Mi tia Ana se compadecio, para que mi padre no perdiera su trabajo,
comenzo a hacerse cargo de nosotros, comiamos todos los dias en su casa,
después volviamos a la casa solos mientras llegaba mi padre. Le ampliaron el
tiempo de trabajo y mi padre habl6 con su hermano para no dejarnos solos tanto
tiempo. Nos fuimos a vivir con ellos, de nuevo vivir en familia, con todo lo que
eso significaba... relamos, peleabamos, cuando venia mi padre los fines de
semana haciamos excursiones, mi tia, mi padre y nosotros tres. Jaime ya tenia 4
anos.

Entre ellos se llevaban muy bien, parecia que habian nacido el uno para el
otro, eso me hacia muy feliz. A veces sofié que mi tia Ana se convertia en
nuestra mama, pero solo era un suefio...ella amaba con locura a mi tio Lorenzo, y
él nos trataba como a sus hijos, de hecho, mis tios Lorenzo y Ana son mis
padrinos.

Paso6 algun tiempo desde que estabamos con mi tia, era todo tan normal que



me parecia mentira. Mi tia Ana y mi padre, iban a comprar juntos la compra del
mes. La verdad es que después de no haber tenido nada de comer, ver tanta
comida junta, me hacia mucha ilusion.

Tanta felicidad en mi vida no podia ser posible, pero no sé que paso, ni por
qué. Supongo, que ya se le acabo el trabajo a mi padre, asi que nos volvimos a
mudar con él.

Llego el verano que cambiaba de tercero de primaria a cuarto y como te
comentaba, las cosas estaban un poco mejor en casa, pero no para tirar cohetes.

Recuerdo que pasabamos mucho tiempo en la calle y que eso me dio la
oportunidad de jugar con muchos nifios... Entre ellos Marta, hija de un amigo de
mi padre que estaban veraneando en el pueblo.

Nos convertimos en grandes amigas, hasta el punto de que su familia me
invito a pasar las vacaciones con ellos en Alicante.

Convencimos a mi padre, aunque la verdad, tampoco necesitamos insistir
mucho. El sabia que estaria mejor alli que en Zdjar, asi que en dos dias ya estaba
camino a Alicante, feliz, con Marta a mi lado y sus padres pendientes de mi.

Cuando llegué alli, me sorprendia lo bien que se compenetraban entre ellos,
mientras €l preparaba la cena, ella bafiaba a los nifios... recogian la casa entre
los dos, algo que para mi era totalmente extrafio. Me gustaba, me sentia comoda,
entonces mas que nunca deseaba que mi familia fuese como la suya, y aunque
suene triste, era la primera vez que experimentaba lo que significaba vivir en
familia. Con mis tios estuve muy cémoda, pero no tenian esa compenetracion ni
se llevaban tan bien y al fin y al cabo, nosotros éramos los sobrinos que ibamos a
estar con ellos una época, pero con la familia de Marta era totalmente diferente,
me trataban como a una mas.

Los dias pasaban muy rapido, el verano se acababa, y yo cada vez estaba
mas convencida de que no queria volver a casa. Echaba de menos a Lucas y a
papa, pero lo que sobre todo echaba de menos era dormir entre papa y Lucas,
siempre dormiamos los tres en la misma cama.

Cuando volvi a Zujar la vuelta a la rutina se me hizo muy cuesta arriba,
pasar de tenerlo todo y no hacer ninguna tarea en casa a volver a estar sola con
Lucas todo el dia y ocuparme de tener la casa limpia y recogida.

Mientras estdbamos merendando, Daniela recibié una llamada de un
nimero muy largo, lo cogid y de fondo se escuch6 una voz.

— Daniela, por favor, ven a hospital cuanto antes.

Sin mas, colgaron, ;Quién era? ;Qué pasaba?.

Llegamos en menos de diez minutos, Pilar no estaba en su habitacion.

¢Donde estaba? Le preguntamos a la primera enfermera que pas6 por alli y
nos llevo hasta la persona que nos habia llamado, el Doctor Rodriguez.



Entramos en la consulta y el doctor comenzo6 a explicarnos que el cancer de
pulmén se considera el tumor maligno que mas muertes produce en el mundo,
por encima de otros canceres con mayor incidencia. Que su deteccién en etapas
tempranas es dificil y en el 90% de los casos se diagnostica en estadios
avanzados donde el tratamiento ya no es tan eficaz.

El doctor no habia terminado cuando Daniela formul6 la pregunta que todos
en la misma situacion hubiésemos formulado... ;se va a morir? No hicieron falta
palabras, las dos entendimos lo que venia después, el motivo por el que el doctor
nos habia llamado.

Pilar estaba en el quir6fano, soélo tenia afectado uno de los lébulos
pulmonares. Segun nos estaba explicando el doctor, la recuperacion completa
tras el tratamiento estaba condicionada por la complejidad de la propia cirugia y
por los efectos secundarios de la quimioterapia y de la radioterapia.

Algo que nos dio esperanza de vida fue, que segun el doctor la falta de un
16bulo pulmonar o de todo el pulm6n completo, no afectaba para realizar una
vida normal.

Si el otro pulmon estaba sano y con ejercicios de rehabilitacion respiratoria,
paulatinamente se iria recuperando una capacidad pulmonar suficiente para la
actividad diaria.

Después de lo que el doctor nos habia dicho y de todo el estrés que
habiamos pasado, nos fuimos a la sala de espera mientras la Pilar seguia en
quirofano.

Cuando nos sentamos, parecia como si todo el peso del cansancio se nos
hubiese puesto encima y apenas nos diese permiso para respirar profundamente
y aguardar en silencio nuevas noticias.

No se vela a Daniela triste, aunque si exhausta, pobre, demasiadas
emociones en poco tiempo... Y encima yo, contandole la historia de mi vida.

Estaba enredada en esos pensamientos cuando con un leve susurro:

—Por favor, continda, necesito dejar de pensar— dijo Daniela.

Hice un silencio, respiré profundo y continué:

—Al poco tiempo de volver de Alicante, mi padre decidi6 que nos
mudabamos de nuevo, esta vez era a Baza.

Y aunque al principio no me hizo mucha gracia, basicamente porque
vivirlamos en una casa sin amueblar, solo habia una cama y en la misma
habitacion, una tele encima de una mesilla, por no haber, no habia ni hornilla y
siempre teniamos que o pedir algo de comer o hacer algo frio, porque por suerte
si teniamos frigorifico.

En menos de una semana mi padre busco una solucion, una vecina era la
que nos iba a dar de comer a medio dia. Tiene una hija, Maria, es un afio mayor



que yo e ibamos al mismo colegio, asi que el tiempo que estuvimos en esa casa
fuimos y volvimos juntas del colegio. Su casa estaba en el edificio de al lado,
nunca vino a casa, tampoco le dije como era. La casa donde vivimos con nuestra
madre estaba enfrente de donde viviamos en ese momento, ella acabd
comprandose una casa un poco mas lejos. fbamos al mismo colegio que cuando
estabamos con mi madre, que, en lo mas profundo de mi, se alimentaba el deseo
de que volviésemos a ser una familia de verdad, miraba la casa y me venian
recuerdos espantosos, pero a la vez la queria. Tenia la esperanza de que, al estar
en el mismo pueblo, mis padres pudieran coincidir en algin lugar y quizas, por
qué no, retomasen su proyecto de vida.

Mientras esto se iba gestando dentro de mi, empecé a visitar a mi madre a
escondidas de Alfonso. Como trabajaba por las noches en una empresa de
transportes, dormia durante el dia. En mas de una ocasion me tuve que esconder
detras de algun coche para que no me viese y cuando se iba, era cuando yo iba a
ver a mi madre, que no sabia ni donde viviamos, ni como, nunca me pregunto.

Daniela me interrumpi6 preguntandome:

—¢Por que ibas a verla después de todo lo que te habia hecho? Ademas,
spor qué te escondias? No lo entiendo...

Lo cierto es que yo tampoco. Me quedé callada y de mi yo mas profundo,
brot6 la respuesta:

—Supongo que a una madre se le quiere por encima de todo, es la mujer
que te ha dado la vida, la oportunidad de ser feliz de alguna manera. Tal vez era
consciente de que con mi padre seriamos mas felices, ya que era el tinico que se
preocupaba de verdad por nosotros.

Daniela me cort6 para decir que una madre de verdad no deja que nadie le
haga dafio a sus hijos por nada del mundo.

Lo sabia, pero la queria, la echaba de menos, me estaba criando
relativamente sola, ;Qué pasaria cuando me hiciese mujer? ;A quién le contaria
mis cosas? Mi padre no entendia de eso.

Realmente tenia la esperanza de que volviese a estar con nosotros, pero me
enteré de que estaba embarazada, y supe que la perderia para siempre.

—¢La perdiste?

—¢Puedes perder a alguien que nunca tuviste? Yo habia tenido madre de 0
a 3 afios, después, era una total desconocida.

Por fin, sali6 el doctor y nos dijo que, en estadios precoces, cuando el tumor
no se habia extendido, la reseccion quirurgica podia ir desde la extirpacion del



l6bulo pulmonar afectado, hasta la resecciéon del pulmon entero. Siendo el
pronostico en estos casos muy bueno, todo habia salido bien. Con suerte, a Pilar
solo le habian tenido que extirpar el l6bulo pulmonar afectado y habia salido
todo bien, se iba a quedar unos dias mas para ver la evolucion.

Nos abrazamos y aquel abrazo me supo a despedida, ella ya no me
necesitaba. No pude disimular las lagrimas de alegria al saber que Pilar podria
llevar una vida casi normal, pero a la vez de tristeza, no sé, habia terminado
cogiéndole un carifio especial a Daniela, nunca antes le habia contado a nadie la
historia de mi vida.

Cuando nos separamos del abrazo, dije con mi mejor sonrisa:

—Bueno...yo ya me voy, Daniela, cuando necesites hablar, ya sabes, me
llamas.

No di oportunidad a despedidas, me di la vuelta y me marché.



DANIELA

Apenas me dio tiempo a reaccionar cuando, ya habia perdido a Lucia de
vista, todo fue tan rapido que ni tiempo me dio para darle las gracias por todo lo
compartido en esos dias.

Se fue tal como llegd a mi vida, sin preambulos ni tiempo a cortesias... Pero
después de estar esos dias con ella, parecia que era una chica bastante
independiente y sin necesidad de ser reconocida ni querida por otros, la
sensacion que tenia era que ella sola se habia bastado para salir adelante, pero en
tal caso, ;Como lo hizo?

Subi por las escaleras del hospital, necesitaba moverme y digerir su
despedida tan fugaz y sobre todo pensar como volver a ella.

Cuando llegué a la habitacion, mi madre ya estaba alli, dolorida, pero con
una paz en sus 0jos que brotaba de su alma y se reflejaba en su leve sonrisa.
Exhausta, después de la operacion, pero con la esperanza albergada en su
corazén de que saldria de esta.

Hizo el ademan de hablar, pero suavemente le tapé los labios.

—Shhhh, no hables mama, necesitas descansar.

Cogi la butaca que estaba al fondo de la habitacion y me senté junto a ella
agarrandole la mano, no sé quién de las dos se qued6 dormida antes, ni cuanto
tiempo estuvimos durmiendo, solo recuerdo que cuando abri los ojos ella estaba
sonriéndome.

Me levanté, le di un beso en la frente y fui a la cafeteria a comprar algo para
desayunar.

De vuelta a la habitacion no podia parar de pensar en Lucia, necesitaba
saber mas de ella y no sabia que hacer, asi que se lo conté a mama.

—Daniela, te he dicho muchas veces que no vayas con gente rara.

—O sea, mama, que su madre la abandonase, que permitiera que el tal
Alfonso ese le pegara, que no tuviera dinero ni para comer, que estuviera



siempre de un lado para otro, ¢la hace rara? Piensas como todo el mundo, sin
ponerte en su situacion ni un solo segundo, eres una egoista.

No podia saber lo que sufri6 Lucia, aunque mi infancia no fue muy facil
tampoco, pero lo que sabia es que todo el mundo se reia de ella, incluida yo.
Tenemos la mala costumbre en el colegio o en la calle, siempre acompafiados, de
reirnos del débil, si no va a la moda, si tiene pocos amigos, si lleva la misma
ropa dos dias seguidos... pero lo que nunca hacemos es preguntarnos el porqué.

No me lo podia perdonar, empecé a hacerme preguntas, ;qué podia hacer
para ayudar a gente como Lucia? ;Como podia hacer para que el mundo
conociese esa historia que me habia hecho cambiar la forma de pensar y de ver
la realidad?

Pasaron varios dias, mi mente no paraba de pensar, mi madre que cada vez
estaba mejor, decidio ayudarme.

—¢Por qué no vas al colegio y le pides ayuda a los profesores? Tal vez ellos
puedan ayudarte, pueden hacer alguna reunion sobre el acoso escolar.

—Y ... ;De qué hablo? Mama, solo sé una parte de su historia, no van a
querer organizar una reunion ;Para qué cuente qué? ;Qué una nifia que estaba en
mi clase de la cual me reia, me ha cambiado la forma de ver el mundo porque me
ha contado parte de su vida? Ademas, ¢eso se consideraria acoso escolar?

—Si solo tienes una parte, ;no deberias saber la historia entera?

Mi madre tenia razon, no sabia practicamente nada de Lucia, tan solo me
habia contado una parte de su vida.

Le dieron el alta a mama y cuando llegamos a casa, después de dormir
como diez horas seguidas, nos pusimos a pensar qué podiamos hacer.

Decidi ir al colegio, hablé con todos los profesores, pero me dijeron que
ellos no podian darme ningun tipo de informacion acerca de Lucia, ¢por qué?

No me rendi tan facil, necesitaba a alguien que me ayudase y llamé a una
compafiera de clase, cuando contesto se le notaba extrafiada, normal.

—Hola, soy Daniela, siento mucho molestarte, pero necesito tu ayuda.
Lucia, tu amiga, la de clase, hace un par de semanas me ayud6 con un asunto
familiar y en ese tiempo estuvo contandome ciertas cosas de su vida. Como
vosotras os llevais tan bien, he pensado que tal vez podrias ayudarme, quiero
hacer algo por ella que nunca antes hayan hecho.

—Buenas tardes Daniela, no sé que te traes entre manos, ni si es verdad eso
que dices, pero yo no puedo ayudarte, no puedo contarte la vida privada de
nadie, si es verdad que quieres ayudarle, primero deberias plantearte si ella lo
necesita, ¢la has visto alguna vez pedir ayuda?

—Por eso mismo, quiero saber si necesita ayuda, porque no terminéd de
contarme la historia, no sé que pasé después, ;se encaminé su vida?



—Lo siento Daniela, tal vez tengas que preguntarselo a ella directamente.

No entendia porque nadie me queria ayudar, fui al psicélogo del colegio
para ver si Lucia fue alguna vez y podria orientarme un poco, pero tampoco
queria decirme nada.

Ni los profesores organizar charlas de acoso escolar, ni sus amigos
ayudarme, ni el psicélogo contarme nada, aunque eso me lo esperaba, es cierto
que imaginé que me orientaria.

No pensaba rendirme con tanta facilidad.



LUCIA

Cuando parece que el dia va a ser igual que los demas, mucho trabajo, veo a
alguien entrar por la puerta, me levanto para saludar y veo que es Daniela no sé
si alegrarme o preocuparme.

—iDaniela! ;Qué tal? ;Qué te trae por aqui? Que alegria me da verte.

—Lucia, siento molestarte, venir a tu trabajo sin preguntar... pero llevo
desde que te fuiste pensando en ti, tenemos algo pendiente, ;comemos juntas y
hablamos de ello?

Me quedé un poco pensativa porque no sabia qué teniamos pendiente, asi
que le dije que si queria nos veriamos a la hora de comer en el bar de al lado y
hablariamos de eso, que supuestamente estaba pendiente.

Se fue sin contestarme a ninguna pregunta, pero se le veia bien, esperé
ansiada la hora de la comida, pero antes tenia tantas cosas hacer, tantas facturas
que mandar, tantas llamadas y correos que contestar, que, cuando me di cuenta
de la hora que era, la pobre ya llevaba quince minutos esperandome.

Cuando llegué, Daniela estaba hablando con una amiga suya y no sabia si
acercarme o esperarme, pero vi que se estaban despidiendo y me quedé mirando
en la distancia, no queria que se sintiera avergonzada por ir conmigo. Cuando me
vio, aun no se habia ido su amiga y me llamo6 con un tono de voz muy alegre.

Nos sentamos en una mesa de la terraza y mientras salia el camarero, yo no
podia seguir con la intriga, asi que le pregunté qué era eso que teniamos
pendiente.

—Tranquila Lucia, solo quiero que termines de contarme la historia que
empezaste.

No sabia que decir, pocas veces se habian preocupado asi por mi, la verdad
es que nunca le habia contado mi historia a nadie relativamente desconocido.
Solo la conocian personas muy cercanas a mi, como por ejemplo Claudia, que
habia estado siempre a mi lado, apoyandome en todo momento.

—Como te comenté, empecé a ver a mi madre a escondidas de Alfonso, la
verdad por la que yo iba a ver a mi madre era porque queria estar cerca de ella,
pero sobretodo del bebé que tuvo, una nifia, Desiré. Al principio me daba envidia
ver como la querian. ¢Por qué a ella si y a mi no? En fin, a pesar de todo, cuando
Alfonso se iba a trabajar y yo iba a su casa, a parte de para ver a esa nifia sin



culpa de lo que un dia me hicieron sus padres, iba para ayudar a mi madre con la
nifia. Sabia que durante el dia Alfonso dormia y ella se encargaba sola del bebé,
entonces aprovechaba mi visita para tener tiempo para ella mientras yo, me
encargaba de cuidar a la pequefia. Un dia llegué y mi madre estaba llorando a la
vez que decia “no puedo mas”, le preguntaba que le pasaba y no me contestaba,
me dio a la nifia y subi6 al servicio. Pasaron varios minutos y dejé de escucharla
llorar, oi un golpe como si se hubiera caido, sin pensarlo con la pequefia entre
mis brazos fui hacia ella y la vi tumbada en el suelo.

—¢Se desmay6 del disgusto?

—~Qjala hubiera sido eso. Se tomo6 una caja de pastillas. No sabia que hacer,
a quien llamar, empez0 a echar espuma por la boca y a tener espasmos. Recuerdo
verla en el suelo tumbada y sentir impotencia por no poder hacer nada por ella.
Sin soltar a Desiré sali a la calle para pedir ayuda a una vecina. Vino la
ambulancia y se la llevaron corriendo. Me dijeron que 10 minutos mas y no
hubiera vivido. Sali6 del hospital y no fue capaz de decirme nada, solo que no le
dijese nada a nadie.

—¢Qué hiciste con tu hermana mientras ella estaba en el hospital?

—Intenté cuidarla lo mejor que pude, estaba demasiado nerviosa como para
cuidar de mi. La miraba y pensaba que hacer con ella, nunca antes me habia
quedado con un bebé de meses.

—¢Tu madre no te agradecio lo que hiciste por ella?

—Al revés, me reproch6 no haberla dejado terminar con la “pesadilla” en la
que vivia.

Dejé de visitarla tan a menudo, no podia entender porqué me hizo eso a mi,
spor qué no lo hizo estando sola? Jamas pude contarselo a nadie.

Cuando Desiré apenas tenia un afio, mi madre parecia una persona muy
feliz con su novio y su hija. Decidieron comprar un casino para llevarlo entre los
dos. Era el tipico bar de la plaza del pueblo. Solo iban personas mayores. En
fiestas y dias especiales iban algunas personas.

Pasaban mucho tiempo en aquel casino y la nifia estaba alli todo el dia, solo
iban a su casa a dormir.

Cuando estaba agobiada de trabajo, iba a ayudar en la cocina o a limpiar lo
que pudiera, no solo yo, también mis tios Pedro y Cintia con mi abuelita, que
después de divorciarse de mi abuelito se fue a vivir a Baza con mis tios.

La cocina estaba llena de cucarachas y la comida podrida. Una vez, fui a
llevar un café a una mesa y vi que una cucaracha estaba saliendo de la cocina,
sin que nadie se diese cuenta, la pisé y la meti de una patada debajo de los
muebles donde se guardan las tazas, con la intencion de barrerla en cuanto se
fuese la gente.



Mi madre siempre estaba agobiada porque parecia que habia comprado el
casino ella sola, su novio, por suerte para mi, pero por desgracia para ella, nunca
estaba.

Un fin de semana, fui con ella a su casa para pasar tiempo con Desiré. Por
la mafiana, sobre las diez, cuando me levanté, estaban todos durmiendo, asi que
bajé a la cocina para hacer algo de desayunar. No habia ni vasos ni platos ni
sartenes limpias, estaba todo sucio. En la encimera de la cocina ya no quedaba
mas espacio para acumular mas platos ni vasos, la basura rebosaba por los
bordes.

¢Desde cuando mi madre era tan desordenada? Me dio tanto asco verlo todo
tan mal que me puse a limpiarlo sin apenas hacer ruido para no despertar al
sefior de la casa y no se levantase de mal humor, claro, que la cocina no llevaba
asi dos dias. Cuando levantaba el monton de platos para quitarle la comida que
les habia sobrado, estaba todo podrido y habia gusanos ya grandes. No sé el
tiempo que llevaba eso asi, pero lo peor de todo era el olor, no recuerdo
exactamente las veces que vomité en tres o cuatro horas que tardé en limpiar
todo ese desastre.

A las tres de la tarde, cuando se levant6 mi madre y vio la cocina, ni me dio
las gracias, que no lo hice para eso, pero lo habia pasado realmente mal, era
como si no se hubiera dado cuenta del cambio. Estaba ausente.

Se lo conté a mi padre y quedd alucinado, mi madre siempre habia sido una
autentica maniatica de la limpieza. Desde que habia comprado aquel casino
parecia otra mujer aun peor.

Ese bar no daba para pagar, era un auténtico desastre. Mi madre se pasaba
el dia llorando en la cocina y la nifia siempre estaba en manos de unos y otros.
Alfonso cuando iba era un cliente mas, se sentaba en la barra y hablaba con los
clientes sin hacer el amago de poner ni un vaso de agua. Yo intentaba ocuparme
de la nifia y de la cocina, pero era mucho para mi. Se lo contaba a mi padre
porque estaba muy cansada y me decia que yo no tenia por qué agobiarme, ni
preocuparme por un capricho de mi madre, que, si no lo sabia llevar ella sola,
que contratase a alguien y que, si yo queria ir a verla, que fuese, pero que no
hiciese nada, ni limpiar vasos ni matar cucarachas ni atender a gente. Mi madre
contrataba gente, pero en cuestion de meses se iban todos porque no les pagaba.
En menos de un afio, le embargaron, tanto la casa como el casino y quedo
debiéndole al banco mucho dinero.

—¢Por qué le embargaron la casa también?

—Porque para pedir el préstamo para comprar el casino, tuvieron que
hipotecar la casa.

—¢Sabes que me alegro que les pasara eso? Por haberos hecho lo que os



hizo, se lo merecian.

—La verdad es que yo lo hacia todo por mi madre y ella por mi no hacia
nada. Al cabo de muchos meses, volvi a su casa porque me llamé mi abuelito
para contarme que Alfonso y mi madre iban a hacer matanza y necesitaban
ayuda. Cuando fui, estaba mi bisabuela lavando las tripas mientras mi abuelito
preparaba los cuchillos e iba a por los marranos. Me puse a ayudar a mi
bisabuela con las tripas, era la primera vez que hacia algo asi. Lucas no queria
ver a mi madre nunca, tenia mucho rencor guardado. Desde que estabamos
viviendo en Baza no fue a verla y mucho menos para hacer una matanza para
ella.

Al dia siguiente, bien temprano, justo cuando ibamos a empezar a matar a
los animales, Alfonso dijo que le daba asco, como si a mi no me diese. Ya no
asco, sino pena y decidio irse de la casa mientras duraba la matanza. Mi madre,
con la excusa de que no podia meterse ahi con la nifia, acabamos haciendo la
matanza entre mi abuelito, mi bisabuela y yo.

Mi abuelito pinchaba a los marranos y yo movia la sangre, entre los dos los
colgabamos y entre mi bisabuela y yo haciamos la masa de chorizo y morcilla.
Cuando ya estaba hecha, con la maquina, para que mi bisabuela no hiciera
grandes esfuerzos, yo echaba la masa y le daba para que fuese saliendo y ella
solo tuviera que ir apretando la tripa. Cuando acabé con las tripas y de limpiarlo
todo, me puse con mi abuelo a despiezar a los dos marranos, menudo puente
pasé. No he vuelto a comer embutido desde entonces.

Mis abuelos se habian dedicado a eso toda la vida, tuvieron una carniceria
familiar desde que mi bisabuela era bien joven. La carne que vendian era de los
animales que tenian en el corral detras de la carniceria, asi que esa matanza no
les supuso mucho esfuerzo. Tenian muchos afios de experiencia, a pesar de ello,
fui yo la que se encarg6 de hacer las cosas de mayor esfuerzo, ya que mi
bisabuela ya estaba mayor y mi abuelo no podia hacer grandes esfuerzos.

Cuando acab6 la matanza y se lo dejamos todo hecho, por no darnos, no nos
dieron ni las gracias, nos fuimos y no nos volvieron a llamar.

Mi padre encontr6 otra casa, mas grande y amueblada. Teniamos una
habitacion para cada uno, aunque seguiamos durmiendo los tres juntos. La casa
también tenia una cochera y un patio grande.

Ya estaba en quinto de primaria cuando me di cuenta de que mi profesor
estaba hablando con unas mujeres, y que a la vez que me miraban. No me queria
sentir egocéntrica, pero era la tinica que estaba por alli. Pensé que me estaban
vigilando por algo, por ser la rara de la clase o por ser de las que peores notas
sacaba. Cuando llegué a casa se lo conté a Lucas y se rio de mi. Esa misma
tarde, estabamos jugando y tocaron a la puerta, casualmente, eran esas dos



mujeres del colegio.

—:En serio?, Que miedo ;Quiénes eran?

—Eran dos mujeres de los servicios sociales. Vinieron a vernos a nosotros,
a mi padre y a la casa. Pero mi padre no estaba y tuvieron que citarlo para volver
al dia siguiente. Pensé que nunca vendrian a casa, que solo podian ir al colegio o
citarnos para ir nosotros a verlos a ellos. Asi pasaba cuando viviamos en Freila
con mis abuelos y estdbamos entre irnos con mi madre o mi padre, que nos
vieron psicologos y asistentes sociales. Pensé que ya nunca mas los volveria a
ver. Estuvieron preguntandonos como estabamos, si éramos felices con nuestro
padre o si preferiamos irnos a vivir con otra familia que pudiera estar con
nosotros todo el dia. Sin pensarnoslo le dijimos que estdbamos muy bien con
nuestro padre y no nos ibamos a ir a ningtn sitio. Nuestra opinién nunca
import6. Cuando vino mi padre por la noche se lo contamos y nos dijo que no
Nnos preocupasemos, porque mientras €l estuviera vivo, nosotros no nos ibamos a
separar de él. Al dia siguiente, cuando volvieron, mi padre estaba a la defensiva,
nos cogio de las manos y nos sentamos los cinco en la mesa. Empez6 hablando
mi padre, les explicd que entendia que no podiamos estar todo el dia solos, pero
tenian que entender que estaba solo y tenia que trabajar para poder darnos de
comer. Que estar con €l en la obra seria atin peor y no podia permitirse contratar
a alguien que pasara la tarde cuidandonos, pues su sueldo se lo gastaria pagando
a esa persona y estariamos en las mismas. Entonces ellas entraron en razon
porque ya no éramos tan pequefios y le dijeron que intentara pasar la mayor parte
del tiempo con nosotros y que ellas nos iban a facilitar alimentos basicos y poco
mas para ayudar a mi padre.

Ese verano, nos llevaron de campamento quince dias, ya no éramos tan
pequefios, pero nos lo pasamos genial. Habia nifios de todas las edades y de
todas condiciones. Conoci a mucha gente, nos dividiamos en grupos de 6
personas, cada grupo tenia una cabafia de madera llena de literas y un bafio. Las
chicas por un lado y los chicos por otro. Habia algo que me gustaba mucho,
nadie juzgaba a nadie, todos éramos iguales.

Mientras le contaba mi historia a Daniela, me sentia como cuando una
abuela les cuenta a sus nietos anécdotas de su juventud. Estaba tan pendiente de
mi, que ni habia empezado a comer porque no se habia dado cuenta que el
camarero le puso la comida hacia ya un buen rato.

Paré por un momento y me puse a pensar en por qué le interesaba tanto mi
historia. Me extrafid6 un poco, ya que nunca antes se habian preocupado de ese
modo por mi y la experiencia me decia que algo no iba bien, pero... {Qué
pasaria cuando terminara de contar la historia? Realmente tampoco me
preocupaba, en cierto modo, todo lo que le habia contado era verdad, asi que



decidi seguir contandole la historia de camino a casa.

—Cuando llegué a quinto de primaria, me sentia euforica. Por primera vez
en muchos afios tenia una amiga mayor en el colegio, Maria y la mayoria de mi
clase ya no se reian de mi.

Empecé a juntarme con Rocio, una nifia que se hacia de respetar. No sé
como lo hice, pero cuando me di cuenta éramos inseparables, pero con tan mala
suerte que me hizo cambiar. Sac6 una parte de mi que no conocia. Yo no queria
ser asi, pero una vez en la puerta del colegio me dijo que le pegase a una nifia y
lo hice.

Cuando se enter6 mi padre me prohibié que volviese a hablar con ella y me
oblig6 a pedirle perddn a la nifia. Que vergilienza, me llevd a su casa y lo hice
delante de sus padres y hermanos.

Rocio sabia que no podia hablar con ella y me incit6 a ir a una tienda
juntas. Cuando salimos, sin saber como lo hizo, empez6 a sacarse cosas de los
bolsillos. Fuimos a su casa y se hizo muy tarde, no queria que me fuese. Eran
casi las 12 de la noche y sus padres tuvieron que llamar a mi padre para que
viniera a recogerme. Me recogiéo y de camino a casa no me habl6. Cuando
llegamos a la casa, me apoyé en la mesa con las manos para hablar con Lucas y
mi padre vino por detras y me dio un azote en el culo, no me lo esperaba. Fue la
primera y Unica vez que me pego, sé que a €él le doli6 mas que a mi. A los dias
me pidi6 perdon, pero el castigo empeord, un mes sin salir a la calle, de la casa
al colegio y del colegio a la casa.

—¢Cumpliste el castigo?

—Si, pero luego fue aun peor, volvimos a ir a la tienda y yo también robé,
no podia seguir asi, por la noche se lo conté todo a mi padre.

—¢Qué era todo? —pregunto preocupada Daniela.

—¢Todo? Daniela, estaba amenazada, no podia dejar de juntarme con
Rocio. Estaba metida en un mundo de drogas y peleas, me daba miedo, hablaba
con gente muy rara, a la mayoria le faltaban muchos dientes, estaban muy
delgados, me ofrecian probar, pero por ahi no pasaba. No queria acabar como
ellos, asi que mi padre me ayudo, sali de todo eso, empecé a ir con la nifia que
anteriormente le habia pegado con la mala suerte que no duré6 mucho esa
amistad. Eramos muy diferentes, pero conoci a Natalie, una chica de las que no
se metian en lios, justo lo que necesitaba en ese momento. Se la presenté a Lucas
y a mi padre, ya que nos llevabamos muy bien y vi como mi padre estaba cada
vez mas tranquilo, sabia que Natalie era buena nifia, igual que sus padres.

Los fines de semana los pasabamos juntas en mi casa o en la suya. Siempre
que venia a casa, papa hacia una paella de esas que le salian riquisimas. La
trataba como una hija mas, Natalie nunca habia probado una paella espafiola, ella



es hungara.

Gracias a ella empecé a mejorar mis notas y cuando acabé el curso aprobé
todas las asignaturas.

En verano, Lucas, su amigo David, Natalie y yo siempre estabamos juntos.
Surgio el amor entre David y ella, empezaron a distanciarse de nosotros, pero
dur6 poco porque Natalie se fue a Hungria con sus padres a vivir.

Lo pasé bastante mal, pensar que ya no la volveria a ver, por lo menos en
mucho tiempo y que los comienzos de curso me daban miedo.

Para colmo, como las cosas no podian ir a peor, mi padre se ech6 una novia,
que se veia desde lejos que lo unico que queria era sacarle lo poco que teniamos
y no lo ibamos a permitir. Asi que, tanto Lucas como yo, nos encargamos de
fastidiarle la noche, nadie iba a venir de la calle para quitarnos a papa, y mucho
menos, de dormir con él.

Lucas y yo nos compaginamos y mientras yo fingia llorar en mi habitacion,
Lucas correteaba por el pasillo. Nos portamos como dos auténticos nifios
pequefios y éramos conscientes. Mi padre merecia ser feliz de una vez, pero no
con ella, asi que no paramos hasta conseguir que se fuera de casa. Cuando mi
padre sali6 de la habitacion para regafiar a Lucas yo me meti en su habitacion y
le dije que no iba a hacer nada con mi padre mientras nosotros estuviésemos
como minimo en la casa, que estaba perdiendo el tiempo. Asi que lo que tenia
que hacer era vestirse, coger sus cosas e irse a su casa. Mi padre volvio a la
habitacion y me escuché hablar con ella, también se cabre6 conmigo, me quiso
echar de la habitacion, pero me subi en la cama y empecé a saltar mientras hacia
como que me reia. Llamé a Lucas para que viniese conmigo, empezamos los dos
a saltar en la cama y a reirnos como si estuviéramos solos. Mi padre intentaba
cogernos, pero como no podia con los dos, le dijo a la novia que se fuese a casa.
Nada mas irse, nos tranquilizamos y volvimos a la cama con mi padre como si
no hubiera pasado nada, aunque él estaba muy cabreado, aunque en realidad le
dur6 poco el enfado.

Seguimos con nuestras vidas como buenamente podiamos. Papa cada vez
iba mas a los bares y nosotros cada vez pasabamos mas tiempo solos. Lucas tuvo
que hacer de padre en mas de una ocasion, yo queria salir a la calle en cuanto
llegaba del colegio y él no me dejaba. Primero tenia que hacer los deberes. Sabia
que tenia que hacerle caso a Lucas, era mi hermano mayor, pero yo queria salir a
jugar.

—¢Como salias si Lucas te castigaba?

—FEsperaba que empezase a jugar con la videoconsola y hacia como que me
iba a estudiar. Cuando €l estaba concentrado en el juego yo salia corriendo.

—Pero, ¢luego no se lo decia a tu padre?



—Lucas se pasaba el dia solo. Jugaba a videojuegos, miraba la television, si
le daba hambre, merendaba solo. En cambio, yo iba a la casa de alguna amiga
justo a la hora que estaba merendando para que su madre me ofreciese a mi
también y no tuviera que pedirlo. Asi que, cuando llegaba mi padre lo tGnico que
queria Lucas era pasar un rato acompafiado y tranquilo. Si le decia que yo me
pasaba las tardes en la calle al primero al que regafaria seria a él, por no
conseguir que yo me quedase en la casa y no cumplir sus funciones de hermano
mayor, aunque no fuese responsabilidad suya.

Pasaban los meses y la situacion no cambié mucho en verano. Lucas y yo
nos levantdbamos cuando mi padre se iba a trabajar. Lucas jugaba a la
videoconsola y yo me iba a la calle. Empecé a juntarme de nuevo con malas
influencias. Un dia fuimos a una tienda para “ver cosas”. Cuando salimos, mi
amiga llevaba los bolsillos llenos de cosas y ni yo misma me di cuenta. Se lo
conté a Lucas y me dijo que dejase de ir con esa gente, pero me gusto esa
sensacion, la adrenalina que senti cuando me ensefi6 todo lo que habia cogido. A
los dias, volvimos al mismo sitio y me dijo que cogiese algo muy pequefio y de
muy poco valor, pero dije que no, que ella cogiese lo que quisiera que yo no lo
iba a hacer. Salimos de la tienda y volvio a sacarse cosas de los bolsillos. No se
lo volvi a contar a Lucas. En casa cada vez tenilamos menos para comer. Mi
amiga me decia: coge cosas, no se dan cuenta, luego las puedes vender. Un dia
necesitaba comprar una libreta, pero no tenia dinero. Fui a la tienda, la cogi y no
la pagué. Otro dia pasé por al lado de una fruteria y cogi dos manzanas, tenia
hambre. Llegué a casa, le di una de las manzanas a Lucas y al enterarse de lo que
habia hecho, me peg6 una paliza, no merecia menos. Por mucha necesidad que
tuviéramos no tenia derecho a robarle nada a nadie. Cogi6 mis llaves de la casa,
cerro la puerta y escondio las llaves todo lo que quedaba de verano. Solo le abria
la puerta a los servicios sociales cuando venian a hacernos una visita rutinaria.

El verano se me estaba haciendo eterno, a mediados de agosto, los de los
servicios sociales nos propusieron ir a otro campamento, pero esta vez con
padres incluidos.

Al igual que en el otro campamento, nos dividieron en casas rurales con
otras familias. Lo tnico que nos diferenciaba con el resto era que el tnico
hombre que habia alli era mi padre, el resto de nifios iban con sus madres.

Haciamos reuniones para que se contaran entre si sus situaciones, la
mayoria de las mujeres habian sido maltratadas y abandonadas. Cuando mi padre
coment6 que €l habia sido el abandonado de la relacion, el resto se quedd
impresionado. Ya sabemos como esta la sociedad, el hombre siempre es el malo
de la pareja, pues no, hay de todo, mujeres malas, hombres buenos y viceversa.

Cuando llegamos a casa ya tarde, después de pasar la tarde en el parque,



Daniela me comenté que ya sabia lo que queria estudiar, me daba miedo
preguntar asi que no lo hice y ella misma me dijo que queria ser psicéloga.

—Me has cambiado la forma de ver la vida, yo pensaba que esas cosas solo
pasaban en las peliculas, pero no, estas aqui delante, sé que has sufrido mucho,
pero por lo menos tienes a Lucas, a tu padre... y eso tiene que ser un desahogo.

—Hablas mas de la cuenta. Vete a casa, mafiana tengo que madrugar.

Pasaron los dias y no volvié a llamarme, ni venia a casa. Me preocupé, ya
que la habia visto muy interesada desde el principio en mi historia y me sentia
mal por haberle pedido que se fuera de casa aquella noche de malas maneras, asi
que la llamé y no me contesto.

¢Se habria enfadado conmigo? No tenia culpa de lo que pasd, fui a su casa
para disculparme, toqué el timbre y esperé, no abria nadie la puerta y estaba
empezando a anochecer. Dio la casualidad que se acercaba una mujer con cara
de extrafiada.

—Sefiorita no hay nadie desde hace algunos dias —dijo aquella mujer.

—:Sabria usted donde estan o cuando vuelven? ;Se han mudado?

Se fue sin contestarme, no me dio mucha confianza. Volvi a llamar a
Daniela, comunicaba una y otra vez. ;Qué pasa?

Volvi a casa un tanto desconcertada. Me estaban llamando por teléfono.

—Lucia soy Daniela, siento mucho no haberte cogido el teléfono en estos
dias, he estado muy liada, mama esta otra vez en el hospital, te necesito, por
favor ven cuando puedas, esta muy mal.

—No te preocupes Daniela, me ducho rapido y voy.

Corriendo me duché, me puse lo primero que cogi, hice un bocadillo,
guardé una muda en el bolso por lo que pudiera pasar y una hora mas tarde ya
estaba con Daniela.

Como me imaginaba, Daniela llevaba sin comer desde por la mafiana.
Cuando me vio solt6 los papeles que tenia entre las manos y me abrazé llorando.
No era el mejor momento para preguntar qué habia pasado. Me disculpé por mi
actitud de la noche que le dije que se fuera de casa y en vez de decirme que no
pasaba nada o algo por el estilo, me lo agradecio.

—Aquella noche cuando llegué a casa, me encontré a mama tumbada en el
suelo de la cocina, estaba muy palida y fria, me esperaba lo peor. Llamé
corriendo a una ambulancia, la espera se me hizo eterna, no sabia qué hacer, si
intentar despertarla o dejarla ahi en el suelo. Cuando llegaron se la llevaron
corriendo, la metieron por los pasillos interminables del hospital y me dijeron
que un poco mas y no hubieran podido hacer nada por ella.

—Pero... ;La operacion no habia salido bien?

—La operacion de pulmon si, pero no se dieron cuenta que habia hecho



metastasis en los rifiones.

Lo importante en ese momento era que Pilar estuviera bien atendida y se
recuperase pronto. Daniela llevaba sin descansar mucho tiempo. Le propuse
quedarme yo con Pilar para que ella pudiera irse a casa y dormir bien, pero no
quiso, asi que nos quedamos las dos. Tuvimos la suerte de estar solas en la
habitacion, asi mientras yo me quedaba en el sillén despierta por lo que pudiera
pasar, Daniela y Pilar dormian en la cama de al lado.

A las cuatro de la mafiana Daniela se despert6 y me pregunt6 si no podia
dormir, no quise contestarle porque se iba a desvelar, empezaria a hablar e
ibamos a molestar a Pilar, pero era tal mi aburrimiento que le contesté que no y
como ya sabia, empez6 a hablarme.

—Podriamos seguir hablando de ti, de esa historia que me quita el suefio,
nunca mejor dicho. ¢Por qué te enfadaste conmigo el otro dia?

No me apetecia mucho seguir con la historia, pero no teniamos nada mejor
que hacer. Nos fijamos en su madre, como estaba bien, fuimos a la maquina a
por un café y empecé a contar.

—En el campamento, como ya te comenté, eran todo mujeres, pero vi como
mi padre estaba siempre con una de ellas, Susana. Jugaban a las cartas por las
noches mientras los ninos estabamos durmiendo, se reia mucho con ella, cada
vez que habia que hacer alguna actividad en parejas se ponian juntos... Hacia
mucho tiempo que no veia a mi padre tan comodo, estaba muy contenta por él,
aunque siempre pensando en qué podia hacer para que lo que tenian entre ellos
quedase en el campamento. Algo habia en ella que no me gustaba. Lo mismo era
que me daba miedo compartir a mi padre.

Cuando el campamento termindé y volvimos a casa, me di cuenta que
conocia a los hijos de Susana, la nifia, Laura, de mi edad y Fran, el nifio dos afios
menos. Estaban en el mismo colegio que yo. Laura estaba en la otra clase, asi
que no habiamos coincidido nunca, como mucho en el comedor del colegio.

Laura y Fran estaban en la residencia que habia dentro del colegio, de lunes
a viernes, y los fines de semana se iban a su casa.

A los nifios que vivian en la residencia los trataban mal, se reian de ellos,
les decian que eran nifios sin familia y sin dinero. Les daban un trato
tercermundista.

Mi padre empez6 a quedar con Susana, se veia que era buena mujer. Nos
conté como su exmarido la habia abandonado a ella y a sus hijos por irse con
otra mujer y no queria saber nada de sus hijos.

No era una mujer muy de su casa, no sabia hacer de comer ni era muy
limpia, pero mi padre la queria. Después de unos meses viéndose todos los dias,
ella le dijo a mi padre que iba a hacer obra en su casa y para no irse lejos le



propuso venirse a casa con nosotros. Por una parte, a mi, personalmente, me
daba cierta tranquilidad saber que habia una mujer en casa. Estaba en esa edad
donde mi cuerpo empezaba a cambiar y no sabia qué me estaba pasando. No
podia contar con mi madre, ya que después de la matanza dejé de ir a verla, y no
podia preguntarle nada, aunque tampoco tenia confianza para preguntarle a
Susana.

Los hijos de Susana venian poco por casa, cuando salian los viernes del
colegio solian ir con sus abuelos. No entendia por qué no se iban con su madre,
si esta podia permitirse mantenerlos. La verdad es que no hablaba mucho de
ellos. Al tiempo descubri que no se llevaban muy bien entre ellos, por eso los
metio en aquella residencia.

Eran unos nifios muy egoistas. Cuando venian a casa, Laura dormia
conmigo en mi cuarto y Fran con Lucas. La verdad es que no nos llevabamos
muy bien, aunque no le deciamos nada a mi padre para que no se sintiera
incomodo. Podiamos aguantar el fin de semana, con no hacerles caso cuando
estuviéramos solos nos bastaba. Mi padre intentaba hacer que se llevasen mejor
con su madre, a pesar de no poner de su parte ninguno de los tres.

Laura se quejaba porque no queria compartir dormitorio también los fines
de semana, la casa ya se nos estaba quedando pequefia asi que nos tuvimos que
mudar.

—¢Os mudasteis porque la nifia no queria compartir dormitorio?

—Efectivamente. El nuevo piso me gustaba menos, estaba amueblado
entero, pero no teniamos ni patio ni cochera, ademas, teniamos vecinos a los dos
lados y arriba. Cuando llegamos al piso nuevo, Susana nos dijo que al final de la
calle, tenia ella su piso en obras. Una ventaja que tenia el nuevo piso, asi cuando
Susana acabase su obra, la mudanza seria mas rapida.

Una vez que ya instalados en casa, Susana nos invit6 a ver su piso, aunque
estuviera en obras. La verdad es que me lo imaginaba mas grande y bonito, pero
era muy pequefio, solo tenia dos dormitorios muy estrechos, el bafio que no
cabiamos dos dentro, una cocina mediana y el saléon con un sillén detras de la
puerta, una mesa enfrente del sillon. Al fondo, habia un balcén y al lado de la
puerta habia un mueble muy pequefio con la television. Si habia alguien sentado
en el sillon no se podia cruzar de la puerta hacia el balcon. Solo llevabamos 5
minutos en el piso y estaba agobiada, ese piso era para una pareja no para seis
personas.

Ya se estaba haciendo de dia y no habiamos dormido nada, el dia que se
aproximaba tenia pinta de ser muy largo.

Pilar empez6 a despertarse, los médicos entraban y salian, nosotras después
de pasar una larga noche sin dormir, estabamos demasiado cansadas. Ni el café



hacia efecto.

Me daba miedo decirle a Daniela que se durmiera un rato porque no sabia
cuanto tiempo mas iba a estar despierta yo, por si Pilar nos necesitaba y
estabamos las dos dormidas. Fui al bafio y con agua fria me lavé la cara, las
manos, me eché agua en la nuca y sali a la calle para espabilarme un poco. No
tardé mas de diez minutos, cuando subi a la habitacion Pilar estaba despierta y
Daniela no, aunque no pasaba nada ya que las enfermeras estaban muy
pendientes de ella.

La razon por la que yo estaba tanto con Daniela, realmente era porque la
primera noche que vino a casa, estuvimos hablando de muchos temas y entre
otros sali6 el de su familia. Me coment6 que cuando ella era muy pequefia, su
padre se fue de casa, todos los meses le pasa la manutencion correspondiente y si
necesitan algo, las ayuda. Pero si tanto como me dijo que las ayudaba, no
entiendo porque no estaba en el hospital con ellas y sobre todo lo que me dijo
aquella noche: si mi madre se muere, yo voy detras. Me lo dijo muy convencida.

Cada vez que miraba a Daniela me preocupaba mas, estaba ausente, ;Qué
estaria pensando? Lo uUnico que tenia claro era que no la iba a dejar sola en
ningun momento.

De repente se abrio la puerta y eran las enfermeras que venian a duchar a
Pilar y detras vino el médico para decirnos que se la iban a llevar a la UCI
durante todo el dia y posiblemente toda la noche. Que nos podiamos ir a casa a
descansar, si decidian no dejarla en la UCI por la noche, nos llamarian.

De vuelta, Daniela me pregunt6 si podiamos ir a mi casa directamente, que
ella no se veia capaz de volver a su casa sin su madre y como era logico le dije
que si.

Al llegar a casa, no podia aguantar mas con la intriga, asi que le pregunté:

—Si no te importa, ;donde esta tu padre, abuelos o alguien de tu familia a
parte de tu madre?

Tal vez habia sido muy directa, pero yo le habia contado muchas cosas de
mi y yo apenas sabia de ella.

—Sabia que estas preguntas alguna vez llegarian. Cuando mi madre era
joven conocio al que creyo ser el amor de su vida, lo antepuso a todo, incluida a
su familia. Mi padre, que era el guaperas del pueblo, empez6 a salir con mi
madre, decian que era un mujeriego, que no queria nada serio con nadie, que
cada semana estaba con una mujer diferente, pero mi madre se enamoro
locamente de él y pensaba que era reciproco. Y llego el dia donde mis abuelos le
dieron a elegir entre el mujeriego sin futuro de su novio o su familia. Ella lo
eligio a €l porque le habia prometido una vida de eterna felicidad y que todo
saldria bien. Entonces, mi madre pens6 que cuando sus padres vieran que era



una relacion formal, lo aceptarian. Con tal mala suerte que no llevaban ni seis
meses cuando mi madre se quedé embarazada de mi, y digo mala suerte, porque
cuando ese muchachillo de apenas veinte afios se enteré de lo que le venia en ese
momento, dejo a mi madre sin ninguna explicacion.

Pero no entendia entonces lo que me habia dicho anteriormente, ;le pasaba
la manutencion después de no querer saber nada de ella? ;Las ayudaba cuando
lo necesitaban? ;Sus padres la dejarian sola y embarazada?

—Como te comentaba, mis padres eran de un pueblo muy pequefio y ahi se
sabe todo. Cuando mis abuelos paternos se enteraron de lo que habia pasado, mi
abuela no quiso saber nada, pero mi abuelo fue el que nos ayudoé siempre. El que
nos pasaba la manutencion, el que ayudaba a mi madre en todo lo que podia,
pero mis abuelos maternos después de todos estos afios, siguen sin hablarse con
ella y yo ni siquiera los conozco.

A pesar de eso, mi madre me sacé adelante, he tenido una infancia y
pubertad muy bonita, con suerte siempre he sido de las populares entre mis
amigos.

Me alegraba mucho saber que por lo menos alguien las ayudaba, a pesar de
lo que le pasé a su madre.

Ya no sabia qué hacer o decir, asi que me fui a la ducha y cuando sali,
Daniela estaba en el sillén con mi pijama y entre las manos tenia una bolsa de
palomitas.

—iTe estaba esperando! ;Qué te parece si me sigues contando por donde te
quedaste esta madrugada?

Estaba demasiado cansada después de la ducha, fui a la cocina y me preparé
un café muy cargado, volvi al salén junto a Daniela y decidi seguir contandole lo
que para ella era como una pelicula.

—Se formaliz6 la relacién entre mi padre y Susana. Me hacia muy feliz ver
a mi padre asi, por fin pareciamos una familia, teniamos una estabilidad. Hasta
que Susana quiso tener un hijo de mi padre. No lo podia permitir, yo era la
pequefia y siempre lo iba a ser, fui muy egoista, lo sé, pero mi padre ya rozaba
cierta edad que no deberia volver a ser padre y la verdad es que ella también era
ya mayor para volver a tener un hijo. Ciertamente mi preocupacion no era dejar
de ser la pequefia, realmente lo que me preocupaba era que volviéramos a la
situacion que no hacia mucho teniamos, es decir, no tener nada que comer.
Recuerdo que mi padre hacia malabares para que pudiéramos comer los tres,
siempre huevos fritos con patatas o tortilla de patatas, arroz...

Un dia no teniamos nada, solo un pimiento pasado por el tiempo, arroz y
sal. Mi padre hizo un arroz, que no sé si por el hambre estaba bueno, o por el
carifio que le puso le sali6 bueno, aunque la pinta que tenia no era muy buena la



verdad.

Asi que mi preocupacion era esa y cada vez que se hacia un test de
embarazo se me encogia el estbmago y hasta que no salia negativo a mi cara no
le volvia el color. Un dia no salié negativo, mi padre no parecia muy ilusionado.
Lucas y yo pensabamos igual.

No lo entendiamos, jno llevaban juntos ni un afio y ya iban a tener un hijo!
La verdad es que lo estaba pasando muy mal, lo Uinico que pedia ya que estaba
embarazada es que, por favor, no se quedara nunca mas sin trabajo y se criara
bien, que no pasara nunca hambre. Es cierto que no veia a mi padre como una
persona que esta esperando a un hijo, tampoco expresaba mucho sus
sentimientos, lo acabé aceptando. Se acabaria ser la pequefia, y lo inico que me
importaba de verdad es que mi padre no se quedara sin trabajo nunca mas.

Un dia volvi del colegio y vi a Susana muy seria, creia que era porque ya
sabria si lo que venia era nifia o nifio y ella queria lo contrario, pero no, lo que le
pasaba era aun peor, ya no venia nada.

Yo, como una nifia de doce afios, por una parte me alegré. Seguia pidiendo
que mi padre no se quedase sin trabajo, y en tal caso, ya éramos grandes para
conformarnos con poco, pero por otra parte me dio mucha pena que, ese bebé,
aun sin formar, no iba a tener la oportunidad de vivir.

Pasaban los meses y el curso acababa, mi padre y Susana estaban muy bien
como pareja, se compenetraban muy bien. Pasaron por un pequefio bache al
perder al bebé que superaron con facilidad. Los médicos le dijeron que ya eran
muy mayores para quedarse embarazados, y al saber que ya no querian o podian
seguir intentando tener otro bebé yo estaba muy tranquila.

Es cierto que ya no teniamos mucha relacion con nuestra madre, Lucas
menos que yo, ya que a €l le habia fallado mas. Ellos siempre estuvieron juntos,
se podria decir que Lucas fue un nifio de mama, y claro, él era mas mayor
cuando mis padres se separaron y se enteré de mas cosas que yo. A parte de que
Alfonso le hacia cosas aun peores a Lucas que a mi. Como sabia a que hora se
iba Alfonso a trabajar, un dia decidi ir a visitarla para ver como estaba, a pesar
de todo la echaba de menos. Un dia vi a Alfonso irse y me acerqué, estaba
recogiéndole la mesa cuando escuché que alguien estaba intentando abrir la
puerta, era €l y corriendo fui a esconderme. Suena mal, pero tuve que
esconderme. No sali hasta que mi madre lo vio alejarse con el coche. Del miedo
que pasé me latia el corazon muy rapido y mi madre me dijo que no me
preocupase, que ya se habia ido y me dio un helado de limén para que me
tranquilizase, estaba muy bueno, me lo comi y me fui. Sentia que molestaba,
estaba ella con su hija y yo le sobraba. Esa situaciéon me daba mucha pena, ella
me hizo mucho dafio y yo la perdoné. Me pidi6 ayuda y lo hice, pero cuando no



necesitaba nada, era una auténtica desconocida para ella. No queria verla nunca
mas, pero ijla queria! Queria formar parte de su vida y ver a esa nifia crecer. Me
armé de valor y me fui.

Pasaron varios meses y no volvi a visitarla. Se acercaba el verano y me
acordé del helado que me dio mi madre. Como a mi me gusta mucho todo lo que
sea acido, decidi ir a la fruteria que habia al lado de casa y compré unos cuantos
limones con la intencion de hacer limonada. Los exprimi, los reparti en vasos,
les eché un poco de azicar y los meti en el congelador un par de horas. Cuando
lleg6 papa de trabajar y saqué los vasos, se habian congelado, asi que dije que
hice helado de limén en vez de limonada. Nunca dije que queria hacerlos porque
los vi en la casa de mi madre. Se lo di para que se lo comiera y de repente veo
que empieza a hacer guifios y gestos raros con la cara, me fui a la cocina a
recoger lo que aun habia encima de la encimera. Volvi al salén y me di cuenta
que se lo ha comido todo, me hizo ilusion saber que le gustaba. Cuando me comi
el mio, le pregunté donde lo habia tirado, ya que no habia nadie capaz de
comerse eso. Logicamente, el azlicar se quedd abajo y era lim6n puro y duro,
pero se lo comio.

—Pobrecillo, eso es quererte y lo demas es tonteria- dijo Daniela entre
risas.

—Por fin se acab6 el curso y llegé el verano. Mis tios, Ana y Lorenzo, nos
invitaban a su casa para jugar con nuestros primos y para pasar tiempo con ellos,
¢Por qué solo nos llamaria la gente cuando estabamos mejor? ;Por qué nunca
nos llamaron cuando apenas teniamos para comer?

Eso nunca lo sabré, pero no me quejaba, porque me gustaba pasar tiempo
con ellos. Yo pensaba que, cuanto mas tiempo pasasemos con ellos, menos tenia
que gastar mi padre en comida.

El verano acababa y con ello la tranquilidad. En septiembre empezaba un
nuevo curso, pasaba del colegio al instituto y eso significaba cambiar de
compafieros. La verdad es que, los cambios me daban mucho miedo. Me costaba
mucho relacionarme con la gente, sobre todo porque en ese instituto estaba
Lucas y me dijo en varias ocasiones que se habian reido de él y que en ese
instituto habia gente muy presumida. Pero no era presumida, sino que nosotros
no podiamos tener ropa nueva todos los meses y ellos juzgaban a las personas
por la forma de vestir.

Y justo ese verano, antes de acabar, mi padre se quedo sin trabajo otra vez,
la burbuja inmobiliaria habia explotado. Susana se dedicaba a limpiar casas de
personas mayores, pero con ese sueldo no podiamos mantenernos los cuatro. Sus
hijos habian decidido irse a vivir con sus abuelos para siempre. Asi que
decidieron que lo mejor seria que nos mudasemos a su casa y desde dentro, mi



padre podria terminarle la obra.

—Si decidi6 acabar con la obra que Susana habia empezado, no se habia
quedado sin trabajo ¢verdad?

—No se quedo sin trabajo, pero a parte de no cobrar, tenia que sacar dinero
que no tenia en materiales para la obra. Asumir ver a sus hijos vivir en una casa
en obras, sin agua caliente y las paredes al igual que el suelo, a medio hacer.

El curso empezd y claro, no teniamos dinero ni para un boligrafo, asi que
nos tuvimos que apafar con los que habia por la casa de publicidad. La mochila
que teniamos era de varios afios y estaba bastante mal, pero no habia dinero para
lo que Susana consideraba caprichos.

Desde que nos mudamos a su casa y mi padre se quedd sin trabajo, Susana
cambi6 por completo su forma de ser. Empezaron a pelearse siempre por
cualquier cosa.

En el instituto, Lucas y yo hicimos amigos pronto. A mi me extrafiaba tener
la amiga que tenia, era una nifia muy lista, sacaba muy buenas notas y se notaba
que venia de familia con mucho dinero. Su madre le echaba todos los dias para
la merienda un batido y galletas de chocolate, pero a parte, por si queria algo de
la cafeteria, le daba dinero. Lo que mas me gustaba de ella era que a mi me daba
su merienda, porque le decia todos los dias que se me habia olvidado la mia y
ella se compraba otra en la cafeteria, siempre me ayudaba con lo que necesitase.
Era una nifia muy generosa.

En la clase también habia un chico, hermano del amigo de Lucas con el que
nos lo pasabamos muy bien. Por las tardes nos ibamos al lado de su casa a jugar,
los chicos al futbol y nosotras al voleibol.

Las cosas en casa estaban muy mal, mi padre no tenia nada de nada y la
situacion con Susana era muy mala. A ella también se le acabé el trabajo y
volvimos a la situacion de no tener nada para comer. Teniamos la pequefia ayuda
de los servicios sociales de 100€ al mes para comprar comida en un
supermercado, pero no daba para todo el mes. Eramos cuatro las personas que
teniamos que comer con eso y una pequefla paga que le qued6 a Susana después
de trabajar.

—¢ A tu padre no le quedo nada de paro?

—No, a €l no le qued6 nada de paga, nunca habia estado contratado,
siempre trabajaba en negro.

La television llevaba semanas anunciando que la iban a cortar, pues
necesitabamos un aparato llamado TDT que servia para ver muchos mas canales
y que nunca imaginé que ibamos a tener. Lleg6 el dia y nos cortaron la tele. En
el instituto no podia contarle nada a mis amigos por vergiienza. Pasaron varias
semanas y seguiamos sin ver la tele, di por hecho que nunca mas volveriamos a



tener tele. Un dia llegamos del instituto y mi padre y Susana estaban discutiendo
por lo mismo de siempre, no habia dinero y estabamos en su casa sin aportar
nada. Mi padre se fue sin mediar palaba. Cuando volvi6 por la noche bien tarde,
trajo consigo el aparato que necesitabamos para que la tele se volviera a ver y
comida para toda la semana. Nunca dijo como lo hizo.

A parte de tener una mala situacion en casa, en el instituto también. Mi
amiga habia pasado de ser la que me ayudaba y defendia a diario de las nifias
que se reian de mi, a reirse de mi con ellas. Se fue con la que mas se reia de mi.
Ahora tenia a toda la clase en mi contra, no podia hacer o decir nada porque si
no todos se reirian de mi. Cuando me levantaba para tirar algo a la basura o
porque me decia el profesor que saliera a la pizarra, desde mi sitio hasta que
llegaba, me ponian el pie para que me cayera o me decian cosas como, por
ejemplo: dichate, nadie te quiere, eres patética, hueles mal, comprate ropa...

En el recreo me iba con Lucas y con el hermano del que pensaba que era mi
amigo, aunque por redes sociales decia que me queria y siempre me decia que, si
queria ser su novia, pero se estaba riendo de mi. En la clase siempre que se
metian conmigo, se reia.

Nunca llegué a contarselo a mi padre porque era capaz de ir al colegio,
entrar en la clase y coger nifio por nifio y ponerlo en su sitio, pero para que no se
metiera en problemas de ir al colegio y que los profesores lo mareasen, nunca le
dijimos nada.

Un viernes a la hora de la salida, mi padre vino a recogernos al instituto,
para nosotros era muy raro, nunca antes lo habia hecho.

Nos llevo a comer y estaba muy contento, Susana no estaba, bien es cierto
que llevaban algin tiempo enfadados sin hablarse, pero no entendia a qué se
debia su felicidad.

—¢Habian encontrado trabajo? —pregunt6 Daniela entusiasmada.

—~Qjala hubiera sido por eso. Cuando terminamos de comer, nos conté que
le habian devuelto unos cuantos miles de euros por una obra que hizo y no le
pagaron. Asi que se los dio a Susana para poder pagar la obra y las letras de
hipoteca pendientes que tenia. El dinero se lo dio a ella por la mafiana y mi padre
se guardo un poco para pasar el dia con nosotros y volver a estar los tres solos
como siempre. Pasamos el dia fuera de casa hablando los tres, echaba de menos
pasar rato a solas con mi padre y Lucas.

Ya era tarde, pero no importaba, era viernes y no teniamos nada que hacer,
cuando llegamos al piso, recuerdo ese dia como si me hubiera pasado esta
mafiana. Mi padre meti6 la llave en la cerradura, pero la llave no entraba, llamé
al timbre y no abria nadie. Lucas y yo nos sentamos en las escaleras por el
cansancio, él sigui6 intentando abrir la puerta. Como es l6gico empez6 a ponerse



nervioso, entonces ella dijo desde dentro que nos fuésemos de alli o llamaria a la
policia. No entendiamos qué estaba pasando. Mi padre se qued6 mirandonos y
empezd a ponerse muy nervioso de vernos en la calle después de todo lo que
habia hecho siempre por nosotros y sobre todo después de haberle dado tanto
dinero por la mafiana a Susana. Se agobié mucho, no sabia qué hacer, nos dijo
que nos levantasemos para irnos a algun lado. Ya nos ibamos a ir cuando de la
impotencia mi padre se dio la vuelta y le dio un golpe a la pared, no habia
terminado de dar el golpe, cuando la policia lleg6 y lo arrest6. Tengo claro que
ella ya lo tenia planeado y la policia estaba en el piso de abajo. Si ella llama a la
policia cuando escucha el golpe, nos da tiempo a irnos antes de que lleguen, pero
creo que los llamo antes de que llegasemos, porque no fue normal lo rapido que
llegaron. Realmente mi padre intent6 entrar la primera vez, al ver que no podia,
llamo al timbre, pero no para que nos dejara entrar, si no para coger nuestras
cosas y poder irnos, solo teniamos lo puesto.

—¢Qué paso6 cuando lleg6 la policia y arresto a tu padre?

—Nos preguntaron si teniamos algiin familiar con el que pasar el fin de
semana porque mi padre lo iba a pasar en el calabozo. Asi que pensamos en
nuestros tios Ana y Lorenzo, puesto que ya habiamos estado con ellos
anteriormente y eran mis padrinos.

Eran pasadas las dos de la mafiana cuando la policia los llamo para ver si se
podian quedar con nosotros, ellos muy preocupados sin pensarselo dos veces
aceptaron.

Paso el fin de semana y papa no volvia a por nosotros. Mi tia nos matricul
en el instituto de Zujar. Claudia y yo nos reencontramos después de mucho
tiempo, pero teniamos la sensacion de no habernos separado nunca, todo seguia
igual entre nosotras.

Pasaban los meses y a nosotros nos iba fatal en el colegio, sacabamos notas
muy bajas. En Baza no habiamos estudiado, mi tutora era una persona muy
buena, vivia alli en el pueblo y siempre me decia que yo podia sacarme todas las
asignaturas sin problema porque era mas inteligente de lo que demostraba, solo
que me tenia que poner a estudiar. Lucas, que para mi siempre ha sido mejor que
yo en todo, repitio ese curso, primero de la ESO. Yo daba por hecho que también
iba a repetir, asi que no me esforcé demasiado y acabo el curso. Mi padre seguia
sin venir a por nosotros, tampoco nos llamaba, nadie nos decia donde estaba ni
qué estaba pasando.

—Pero al final que pas6 con tu padre, ¢lo metieron en la carcel?

En ese momento me derrumbé un poco y no quise contestarle, hice como si
no lo hubiera escuchado, me levanté y empecé preparar el desayuno, se habia
hecho de dia.



En el desayuno, Daniela estaba entre ausente e intrigada. Ninguna
habldbamos de nada. De repente habia mucha tension en el ambiente, pero
después de desayunar pensé que, ya que habia llegado hasta ahi, tenia que seguir,
con miedo, confusa, respiré hondo y continué.

—Sinceramente, no sé que pas6 con €l. Lo Unico que sé, es que nos
recibieron entre contentos, preocupados y con miedo. La sensacion que tenia en
la casa de mi tia era muy distinta a la primera vez que estuvimos con ellos. Tal
vez fuese porque les pillé de sorpresa que los llamasen a las dos de la madrugada
y tenian miedo. Fue una noche larga, ;qué ha pasado?, ;vuestro padre le ha
pegado a esa mujer?, ;de donde veniais tan tarde?, ;estais bien?... Sinceramente,
lo ultimo que me apetecia era responder a esa estipida pregunta, jpues claro que
no le pegd! Nunca vi a mi padre levantarle la mano a una mujer por nada,
ademas, ;qué importaba de donde veniamos? Necesitaba ir a dormir, intentarlo
por lo menos. No podia porque en realidad lo tinico que queria era ir a buscar a
mi padre, no importaba el sitio, me hubiera cambiado por él sin pensarlo dos
veces.

Por la mafiana nos despertaron de una manera tierna. Me recordé a cuando
viviamos con ella hacia bastantes afios. Fuimos a la cocina y el desayuno estaba
preparado y nuestra ropa limpia. Era una nifia, no sabia lo que queria. Con mis
tios, teniamos comida, ropa limpia, una estabilidad... pero necesitaba a mi
padre, no comprendia por qué no podia tenerlo todo. Paso el sabado, solo faltaba
un dia para volvernos a ir, pero ja dénde ibamos a ir?, ya no teniamos casa,
seguiamos sin dinero, porque en la carcel o en el calabozo, donde estuviera, que
yo supiera no daban dinero.

Domingo. Me levanté temprano, recogi mi poca ropa, desayuné, comi,
merendé. Pasaban las horas, nadie llamaba. Se hacia de noche. Al dia siguiente,
teniamos que ir al instituto, papa no venia, seguiamos sin casa. Lucas jugaba con
nuestro primo, mientras yo esperaba escuchar un simple “nifios ya viene vuestro
padre”, pero no, no vino.

Al dia siguiente no fuimos al instituto, mi tia pidio el traslado para terminar
el curso en el pueblo, apenas quedaban dos meses y yo tenia claro que iba a
repetir, asi que no pretendia atender en ninguna clase ni hacer nada. Mi primer
dia en el nuevo instituto, me gustd6 porque me reencontré con Claudia, muy
cambiada, pero lo entendia, habian pasado muchos afios y como siempre ella
estaba en la otra clase. La primera clase que tuve fue con mi tutora, Angustias,
una sefiora mayor que vivia en el mismo pueblo, era la mujer del cartero, todos
la llamaban por un mote el cual no me importé decirle cuando lleg6 a la clase.
Tuvimos muy mal comienzo, mientras el resto la respetaba yo me dediqué a
molestarla en clase, me reia de ella. Ni yo misma me conocia, pero me gustaba



ser asi, era yo la que mandaba, nadie me conocia, no se reian de mi, si conmigo.

A mediodia cuando llegabamos teniamos la comida encima de la mesa con
alguien esperandonos para preguntarnos como nos habia ido el dia: si teniamos
muchos deberes, o si necesitibamos algo. Para muchos es lo mas normal, pero
yo tenia la sensacion de tener mas de lo que merecia.

Apenas quedaba una semana para acabar el curso y Angustias no se daba
por vencida, queria ayudarme aun sin yo querer, me invit6 a su casa y no fui por
la sencilla razén de que me daba vergiienza, queria pedirle perdon y no sabia
como hacerlo, ir a su casa me parecia una falta de respeto.

El dia que recogi las notas, efectivamente iba a repetir, me quedaron ocho
asignaturas, aunque me dio la esperanza de aprobar en septiembre invitandome
de nuevo a ir a su casa, como mi tia Ana vino conmigo, no tenia opcion. El dia 1
de julio quedé para a ir a su casa, creia que me daria alguna charla motivadora y
me volveria a casa.

Toqué al timbre y me abrio, me saludé y me pregunté si no habia llevado
nada, pero creia que los bizcochos so6lo se llevaban en las peliculas, le pedi
disculpas y me dijo que la siguiera por unas escaleras que daban a lo que creia
que era el salén, pero era el aula que tenia su hijo montado ya que €l daba clases
particulares a nifios del instituto.

El aula estaba llena de nifios, entre ellos dos de mis primos que
reaccionaron CoOmo Ssi no me conociesen por un instante, me senté junto a ellos y
les pedi un boligrafo y unos folios, Luis, el hijo de Angustias me preguntd por
las asignaturas que me habian quedado pendientes para septiembre para
organizarnos con el resto de nifios.

A las nueve de la mafiana del dia siguiente volvi a la casa de mi tutora con
los libros y la guia que dan junto a las notas, Luis me pregunt6 por la que mas
me costaba y le respondi que todas asi que me hizo una especie de examen y
efectivamente me costaban todas, aunque sobre todo el inglés y ciencias
sociales. A las dos del mediodia seguia haciendo cosas, me dijo que volviera por
la tarde porque teniamos mucho trabajo.

Pasaron varios dias y ya tenia confianza con Luis y con el resto de nifios.
Los viernes le daba un papel a cada nifio antes de irse excepto a mi, asi que un
dia le pregunté lo que era pero no me respondié y tampoco insisti. Estaba muy
agobiada y le dije que queria dejar ciencias sociales y estudiarmela por mi
cuenta porque sentia que desperdiciaba mucho tiempo con esa asignatura y
jamas la aprobaria, él en ningiin momento me dijo que no, simplemente me
aconsejo no hacerlo.

Estabamos ya en agosto y quedaba muy poco tiempo para que Luis cortara
las clases, pasé el verano en su casa por las mafianas y por las tardes, segun iban



pasando los dias me iba agobiando mas y mas, en casa me preguntaban si me
sentia preparada para los examenes y la realidad era que no, salia de las clases y
no me acordaba de nada de lo que habia hecho, estaba segura que estaba
desperdiciando mi tiempo, no queria ir mas, le pedi a mi tia que me dejase
estudiar a mi manera, memorizando lo que leia, pero quedaba una semana de
clases y fui, la ultima semana de agosto la dejo de descanso asi que intenté
estudiarme el libro de ciencias sociales.

Mi prima Macarena que vivia con su marido Fernando en la calle de al lado
de mi tia Ana, me ayudo con esa asignatura en todo lo que pudo.

Llegd septiembre, dia 1, en mi primer examen estaba temblando. Como la
asignatura era de Angustias me dijo que me relajase y pensara que era otra de las
pruebas que me hacia Luis, pero no podia, queria aprobar a toda costa, segundo
examen también nerviosa, pero algo menos que en el primero y asi los 4
examenes, respondi a todas las preguntas con la sensacion de que estaba todo
mal, pas6 lo mismo con el dia 2 y sus 4 examenes.

Mientras salian los resultados de los examenes, decidi desconectar un poco
y disfrutar de lo poco que quedaba de verano fui con mi prima Macarena que
hacia muy poco tiempo que habia sido madre por primera vez y me encantaba
pasar tiempo con el bebé, Fernando, como su padre, lo llevaba de paseo, con mis
amigas, jugaba con él, veia a mi prima como lo bafiaba, me ensefi6 a cambiarle
los paiiales...

El dia anterior a los resultados de los examenes estaba muy nerviosa, aun
no sabia si repetiria o no. Me habia esforzado mucho, pero estaba segura que no
sirvio para nada. El dia siguiente fui al instituto, busqué mi nombre en las listas
y tales eran mis nervios que tuve que leerlas como tres veces hasta que me
encontré, lei y me llevé una gran alegria, japrobé 7 asignaturas! Me arrepenti de
no hacerle caso a Luis, tendria que haber seguido con Ciencias Sociales también.
Cuando llegué a casa, me estaban esperando con un regalo ain sin saber los
resultados, intenté hacer la broma de haber suspendido todas, pero mi cara
reflejaba todo lo contrario.

Pasé a segundo de la E.S.O, pasaron un monton de meses y seguia sin saber
de mi padre, nadie lo nombraba en casa, mis tios empezaron a pelearse a diario,
hasta que él se fue de casa y nos quedamos solos con nuestra tia y nuestro primo,
cambio tanto la situacién en casa...antes siempre éramos uno mas de la familia,
no se si era porque mi padre no venia a vernos o porque mis tios se estaban
divorciando, mi primo pequefio se metia con nosotros y no podiamos
defendernos, ni quejarnos, ni decirselo a mi tia porque sino nos regafiaba, no
queria que saliera a la calle, no le gustaba que quedase con Claudia...

A las 22:00 teniamos que estar en la cama, pero mi primo que era mucho



mas pequefio podia acostarse a la hora que quisiera, mientras nosotros teniamos
que dejar los madviles en la cocina antes de dormir, mi primo podia llevarse a la
cama todo tipo de videoconsola.

Si salia a la calle mi primo tenia que venir conmigo para decirle a su madre
lo que habia hecho.

El Unico consuelo que nos quedaba, era mi prima Macarena que, era la
unica que nos defendia cuando mi tia malmetia en contra de mi padre, o nos
castigaba sin razon.

Llegué a pensar que mi tia nos tenia en su casa para que la gente de la calle
le dijera todo el rato que era muy buena y que tenia muy buen corazén porque de
puertas hacia fuera, era una persona totalmente diferente. Nos regafiaba por todo.
Tal vez fuese mi imaginacion, pero tenia la sensacion que no queria que
estuviéramos en su casa y lo entiendo, ya no éramos su familia.

Un dia apareci6o mi padre con una mujer y una nifia enferma, vinieron a
vivir a la casa de enfrente, que era de una tia de mi padre que hacia muchos afios
que habia muerto y la casa estaba abandonada y medio derrumbada, creia que
como Yya estaba cerca, pronto nos iriamos con él, aunque seguiriamos en la casa
de mi tia hasta que buscase otra casa.

—iQue alegria!, ; Donde habia estado todo ese tiempo?

—No lo sé, Daniela, no le pregunté. Un dia fuimos a ir a su casa, por
llamarlo de alguna manera, y vimos que estaba preparando las cosas para irse.

—¢Ya os fuisteis de la casa de tu tia?

—No, nos dijo que se iba, que tenia que llevar a esa mujer a un pueblo para
que su exmarido viera a su hija.

Antes de irse, nos dijo que vendria pronto a por nosotros, que en ese
momento se tenia que ir, nos dio un beso, nos dijo que nos queria y se fue, con
tan mala suerte que no le pudimos decir que no queriamos estar con nuestra tia,
que no estabamos a gusto.

—Pero, por qué no le dijiste nada?

—Porque ya se iba y mi primo siempre estaba con nosotros y temiamos que
luego se lo dijese a su madre y fuera peor.

Decidimos aguantar un poco mas para que mi padre hiciese lo necesario
para poder volver con él.

La situacion en la casa cada vez era peor, cuando uno piensa que ya no
puede ser peor, ella lo conseguia, siempre nos decia que nuestro padre no nos
queria, que preferia estar con mujeres que con nosotros, que nunca nos
llamaba...

La mayoria de los dia nos ibamos a la casa de nuestra prima Macarena, con
la excusa de que ibamos por si necesitaba ayuda con el bebé.



Un dia organizé una fiesta de pijamas en su casa para que me llevase a mis
dos mejores amigas, Claudia y Olga, que desde que fui a vivir con mi tia siempre
ibamos las tres juntas, pero nunca habiamos hecho nada por el estilo. Esa noche
nos lo pasamos en grande, sin pensar en la bronca que me tocaba al dia siguiente
por parte de mi tia.

—¢Por qué te iba a regafiar?

—Por permitir que mi prima organizase la fiesta, con el nifio tan pequefio,
apenas tenia tiempo para ella como para estar pendiente también de nosotras
tres.

Pasaron varios meses y a mi tia empez06 a molestarle absolutamente todo de
nosotros. La convivencia era muy dificil, empecé a pensar que el resto de mi
vida iba a ser asi. Estuve pensando qué podia hacer para irme de alli. Lucas al
igual que yo, lo estaba pasando fatal, por las noches, antes de dormir, era nuestro
unico momento de tranquilidad. Hablabamos en susurros para que nadie nos
escuchase, soliamos imaginar un futuro sin problemas, sin pobrezas, sin
complicaciones, siempre quise ser policia para poder ayudar a todo el mundo,
pero luego volvia a la realidad y obviamente sabia que nunca lo conseguiria,
nunca conseguiria nada.

Me levanté y fui a por agua, cuando volvi respiré hondo y tuve el valor
suficiente para contarle lo que hasta ese dia muy poca gente sabia.

—Fra viernes, 14 de enero, estabamos en el salén Lucas, mi primo y yo.
Estabamos jugando hasta que escuchamos a nuestra tia desde la cocina hablar
por teléfono a voces, no sabiamos que pasaba, tampoco con quién hablaba.
Intentamos averiguar con quien hablaba, cuando de repente entré en el salon y
sin decir nada le paso el teléfono a Lucas, ella no se iba de la puerta, estuvieron
un rato hablando, veia a Lucas muy raro, no hablaba, solo tartamudeaba hasta
que se puso a llorar a la vez que me daba el teléfono a mi. Cogi el teléfono muy
intrigada y lo escuché llorando, mi tia me estaba haciendo gestos raros como que
no le hiciera caso porque estaba borracho y que me diera prisa en devolverle el
teléfono ;Como no iba a hacerle caso a mi padre? Lo conocia lo suficiente para
saber cuando estaba borracho y cuando lo estaba pasado mal, y ese dia lo estaba
pasando muy mal.

Escuchar a mi padre llorar de esa manera me partio el alma, asi que, aunque
sabia las consecuencias de después, le pregunté qué le pasaba y me dijo las
palabras que jamas olvidaré, siempre las tendré grabadas en mi mente “Me voy a
ir a trabajar a Francia mucho tiempo y solo me queria asegurar que estais bien
Lucas y ti”. Le dije que si, no tenia otra opcion, se iba a ir esa misma noche y ya
era tarde para contarle la verdad, aunque la verdad es que estaba muy raro, una
parte de mi sabia que estaba metido en algun lio y no se iba a trabajar fuera de



Espafia, pero tampoco queria desconfiar de él, nunca nos habia mentido, asi que
mis ultimas palabras fueron “ten cuidado y avisanos cuando llegues, te
queremos” de repente rompio a llorar ain mas fuerte y nos colgo el teléfono
diciéndonos que siempre estaria para lo que necesitasemos y que nos queria
mucho. El resto de dia fue muy extrafio, tenia una sensacion muy extrafia en el
cuerpo, como si me faltase algo, tal vez fuese porque no me gustaba ver a mi
padre sufrir, era la primera ver que lo habia escuchado asi. Tenia miedo y mi tia
estuvo toda la tarde diciéndonos que no nos preocupasemos porque lo mas
probable es que estuviera un poco bebido o que tal vez fuese verdad que se iba,
escuchar a mi tia de nuevo tan cercana a nosotros, me daba cierta tranquilidad.

A la mafana siguiente, cuando me levanté, habia un ambiente muy extrafio
en la casa, mi tia estaba muy simpatica y por otro lado vi que estaba toda la
familia de mi padre en la casa. Teniendo en cuenta que nunca venian porque no
se llevaban muy bien con mi tia Ana empecé a preocuparme mucho. Me puse en
lo peor, pero no me quisieron decir nada hasta que no se levantase Lucas y
desayunasemos los dos.

La espera se me hizo eterna, pero por fin nos sentaron en el salon y nos
dieron la noticia que nadie quiere escuchar: “A vuestro padre... le ha dado un
infarto y se ha muerto.”

La verdad es que no éramos tontos y sabiamos que no le habia dado un
infarto, era mucha casualidad que nos llamase el dia anterior despidiéndose,
llorando de esa manera, pero claro en una situacion asi, no creia que la familia
pudiera mentirnos. Me puse a pensar y tal vez del berrinche que tenia, era
posible que le hubiera dado algo asi. Queria creer que habia muerto de un infarto
y no de otra cosa. En ese instante, mi vida dejo de tener sentido, tan solo tenia
catorce afios y no queria seguir viviendo. Podrian haber hecho conmigo lo que
quisieran, porque mas dafio no me podian hacer. Aunque lo peor estaba por
llegar, reconocer el cuerpo...

Llegamos al hospital y ahi estaba él, en un frio y oscuro pasillo, como si
fuese un mueble. Todos mis tios y tias fueron a verlo, nos dijeron que no
entrasemos que seria peor, pero uno de mis tios nos cogié para que entrasemos
también. Teniamos que despedirnos, lo necesitaibamos. Llevaba todo el camino
imaginando que no era él, no era posible. No estaba preparada. Tenia que mirar
sus pies, le faltaba un dedo porque de joven estaba trabajando en el campo y se
cayo6 con la mala suerte que metio el pie en una maquina agricola y tuvieron que
cortarle el dedo. Mi tinica esperanza era levantar la manta y que los pies de esa
persona estuvieran bien, con todos sus dedos, pero no fui capaz. Estaba entrando
y lo vi tapado entero, solo se le veia la cara, supe que era €l sin tener que mirar
nada mas. Lucas se acercd a é€l, creo que le dio un beso, no pude seguir



mirandole, parecia que estaba dormido y que iba a despertarse, toda mi familia
estaba destrozada.

Fui demasiado cobarde para entrar y despedirme de mi padre. Justo en ese
momento supe de qué habia muerto, sobre todo cuando Lucas me dijo que le
habia visto arafiazos en el cuello. No podia creerlo, la persona a la que mas
admiraba, siempre enamorada de €l y pensar que nunca mas lo iba a ver, me
rompio todos los esquemas. Dejé de verle sentido a la vida, lo inico que queria
era estar con mi padre y no me importaba nada mas.

De lo que mas me arrepiento, es de no despedirme de él. Tenia que haber
entrado y darle un beso a la vez que le decia lo mucho que lo queria.

Cuando lo sacamos del hospital, después de hacerle el reconocimiento, mis
tios estaban hablando sobre qué hacer con él. Lucas comenté que mi padre habia
dicho en alguna ocasion que queria que lo incinerasemos y echasemos las
cenizas en el campo donde pasamos muchas tardes haciendo lo que tanto le
gustaba, buscar setas. Asi que eso hicimos, muy a mi pesar, lo incineramos.

Cuando fuimos a la funeraria, nos dijeron que tardarian entre cuatro y cinco
horas. Llegamos a la sala y vimos el horno y la cinta donde estaba él con el atatd
abierto. Lo dejaron ahi durante un rato para poder despedirnos de €l antes de la
incineracion. Mi familia nos dijo de irnos a comer algo o dar un paseo para que
nos diera el aire, pero era nuestro ultimo momento con €l y no lo ibamos a
desperdiciar por ir a comer algo. Mientras las cortinas estaban abiertas, tanto
Lucas como yo estuvimos pegados en el cristal que nos separaba, abrazados y
sin decir nada. Deseaba que abriese los ojos, ver su pecho moverse por la
respiracion, pero nada de eso sucedid. Llegaron unos sefiores y cerraron las
cortinas, eso significaba que ya lo iban a incinerar. No despertaba de aquella
pesadilla. La pared estaba caliente y las cuatro o cinco horas que pasaron, nos la
pasamos sentados en el suelo, pegados a la esquina de la habitacion sintiendo el
calor en la espalda, sin comer ni beber, ni movernos. Nos mirabamos sin mediar
palabra mientras aparentemente a nuestra familia ya se le habia pasado la pena.
Unos fueron a comer y otros se quedaron hablando en la puerta. Yo solo pensaba
en lo que mi padre habia hecho, me fall6. Jamas imaginaria que hiciera algo asi,
él era un hombre muy valiente, habiamos pasado por muchas miserias como para
que cuando en teoria estabamos algo mejor, se suicidase. ;Por qué lo haria?
Supongo que esa duda siempre la tendré.

Pasaron cinco eternas horas, salieron con una urna y en mitad de la urna
habia una pegatina que decia “tus hijos y familia no te olvidaran” ya esta, en eso
se qued6 todo, en cenizas.

Al estar incinerado, el tanatorio no proporcionaba sus instalaciones, o al
menos eso me dijeron, por lo que mi prima Macarena organiz6 en su casa el



velatorio. Puso una mesa pequefia llena de flores con la urna en mitad y al lado
una foto suya. Aquello parecia una fiesta. Vino mucha gente que sin ni siquiera
mirar la urna donde estaba lo que quedaba de mi padre, se ponian a reir y contar
tonterias, excepto la familia mas cercana que si mostraba mas respeto. En aquel
momento no tenia animo ni para moverme, solo miraba a mi padre sin poder
parar de llorar, ya que me quedaba muy poco tiempo a su lado. A la mafiana
siguiente, seria su entierro. Estuvieron conmigo Claudia y Olga, no se separaron
de mi en ningiin momento, tanto Lucas con David como nosotras tres pasamos la
noche alli sin dormir. Queria coger aquella urna y salir corriendo con él,
perderme y no ver a nadie nunca mas.

Al dia siguiente en el funeral seguia concienciandome de lo que habia
pasado, empezaron a susurrar en la iglesia y no pude evitar cabrearme, ;Qué
pasa, que tampoco van a respetar en la iglesia? Pensaba cuando una de mis tias
me dijo que el barullo que habia era por que mi madre estaba sentada en uno de
los udltimos bancos. En ese momento pensé que toda la culpa la tenia ella y
sinceramente lo dltimo que me apetecia en ese momento era hablar con ella. No
se acercO para apoyarnos o darnos el pésame, por lo que nosotros no le hicimos
caso. Si me llego a acercar a ella, algo hubiera salido mal, tenia demasiado
rencor guardado hacia ella en ese momento, no por todo lo que nos habia hecho
a Lucas y a mi, sino por todo lo que hizo con mi padre, tantas denuncias falsas,
tantas amenazas...

El momento mas dificil de esos dias para mi, fue cuando llegamos al
cementerio. A esas alturas ya estabamos todos muy cansados, por una parte yo
queria tener a papa en un sitio fijo para poder ir a verlo y contarle mis penas y
alegrias, asi que metieron gran parte de las cenizas con mi abuelo, su padre, pero
por otra parte sabiamos que a €l le gustaria estar en el campo donde soliamos ir a
buscar setas o pasar los domingos. Por lo tanto, metimos una pequefia parte de
las cenizas en una caja pequefla de madera y las guardamos para echarlas donde
soliamos ir los tres. Abrieron un hueco muy pequefio para meter la urna por
detras del nicho de mi abuelo, vi como lo metian y se aseguraban que no se
caeria. Cuando empezaron a cerrar el hueco empezaron a venirme recuerdos a la
mente de nosotros tres, fuimos muy felices y no queria aceptar que eso acabd
para siempre. No acabaron de cerrar el hueco y les pedi que me metieran con él.
Mi prima Macarena que también lo estaba pasando muy mal me cogio, me
abrazé y por un momento descargué todo el peso que tenia encima. Me mir6 a
los ojos y me dijo que tenia que ser fuerte. Ella y Fernando se encargaron de
llevarnos hasta donde mi padre nos llevaba, pero tuvimos un pequefio
inconveniente, yo nunca me fijaba en el camino y Lucas fue el encargado de
guiarnos y después de dar muchas vueltas no encontrabamos el sitio exacto.



Decidimos echar las cenizas en un sitio siper bonito, estaba oscureciendo y el
cielo estaba naranja, las vistas que habia desde ahi eran muy bonitas habia un
pequefio rio y unos arboles preciosos, pero ain asi, a mi me qued6 una espina
por no haberlo dejado donde €l nos llevaba siempre.

Le pedi disculpas a Daniela y fui al bafio a lavarme la cara y a despejarme
un poco, no me sentia bien animicamente.

—FEso es algo que nunca se supera, se aprende a vivir con ello, pero me
cuesta mucho, estoy muy enfadada con €l por lo que nos hizo a Lucas y a mi.

—Tal vez fuese su unica salida.

—No lo sé, en tal caso, creia que tenia confianza con nosotros para
contarnos sus problemas.

—Creo que hay que verse en esa situacion para opinar sobre ello. No te
enfades con él. Ten en cuenta que ti tampoco le contaste que no estabas bien con
tu tia y también tenias mucha confianza con él, que, por cierto, ;qué paso
después con ella?

—Tienes razon, lo mismo si le hubiera contado como estdbamos de verdad,
hubiera venido a por nosotros y aun seguiria aqui, pero eso nunca se sabe. Con
mi tia, desde ese momento la situacién volvié a cambiar, le afect6 demasiado
para ser su cuflado, aunque una muerte asi es normal que afecte. Volvimos a
estar bien con ella y la convivencia mejor6 mucho.

Al poco tiempo de morir, me enteré que mi padre antes de llamarnos a
nosotros, llamo al menor de sus hermanos y le dijo que necesitaba ayuda, que no
estaba bien y que por favor fuese a por él. Pero este se rio y no fue. Aun
sabiendo que mi padre nunca lo llamaba para hacerle bromas y no es por
reprochar, pero mi padre cuando murio6 la mujer de este tio mio, se desvivio para
ayudarle con los nifios, le ensefid a bafiarlos, vestirlos, hacer de comer... pues mi
tio nunca habia hecho nada parecido. Siempre lo hacia su mujer y mi padre le
ayudo sin ningun tipo de condicion. Los fines de semana nos ibamos los seis al
campo o haciamos cosas divertidas para que intentase superar la muerte de su
mujer lo antes posible. A los meses de morir la madre de mis primos, a €l se le
pasO la pena y se iba con prostitutas mientras mi padre se quedaba con mis
primos, hasta que se enteraron los abuelos de mis primos y lucharon hasta
quedarse con ellos. Sinceramente para mi, mi tio muri6 el mismo dia que me
enteré de lo que hizo, por desagradecido y egoista.

Desde que mi padre murio, iba al cementerio todos los domingos y pasaba
con €l toda la mafiana contandole lo que me habia pasado durante la semana,
mientras le ponia flores frescas y le limpiaba la lapida. Cuando terminaba de
limpiar, me iba hacia atras, por donde lo metieron, pues asi me sentia mas cerca
de él. Me sentaba en el suelo enfrente y pasaba unas horas con él.



Pasaron varios meses y yo seguia como el primer dia, el instituto organizo
un viaje de estudios para ir a Madrid tres dias y dos noches, pero costaba mucho
dinero y mis tios no podian permitirselo, aparte de que no tenia animo para ir.
Iba a ser la tinica que no iria, por una parte, lo preferia porque el viaje lo harian
junto al instituto al que iba cuando vivia en Baza y sabia que los que estaban en
mi clase, se iban a reir de mi otra vez y lo iba a pasar muy mal, pero por otra
parte, me hacia ilusion pasar tres dias con mis amigas y conocer Madrid,
necesitaba despejarme. Angustias que atin seguia siendo mi tutora, me pregunté
que si queria ir ella me ayudaria. Habl6 con mi tia Ana y ella cedio, no a pagar,
sino a dejar que fuese, asi que no sabia qué iba hacer, solo me pidi6 que vendiera
polvorones, cuanto mas vendiera, menos costaba el viaje. Me esforcé al maximo
y le vendi polvorones a casi todas las personas del pueblo. Al principio me daba
mucha vergiienza, pero me daba mas vergiienza no poder pagar el viaje de
estudios y que me lo tuviese que pagar mi profesora. Asi que casi pagué el viaje
vendiendo polvorones, el resto lo pusieron entre mi tutora y una hermana de mi
padre, que a la pobre le sali6 el viaje mas caro que a nadie, pues pago el viaje
completo de mi primo y una parte del mio, aunque yo no lo supe hasta que
volvimos.

Dias antes del viaje estaba muy nerviosa, no sabia que ropa ponerme, ya
que queria ir bien vestida para que los de Baza no pudieran meterse conmigo por
mi forma de vestir. Como bien sabes, los nifios que van en grupo suelen ser muy
crueles con los nifios mas débiles y que la mayoria clasifican a los grupos por su
forma de vestir y por los gustos que tengan. Como cuando yo vivia en Baza con
mi padre no teniamos dinero, casi ni para comer, mucho menos para vestir, asi
que vestiamos con la ropa que nos daba la gente y los de mi clase se reian de mi.
Aunque la ropa que tenia seguia siendo regalada, estaba mucho mejor que la que
tenia antes y no sabia si ponerme la ropa mas bonita el dia de ir hacia Madrid o
ponérmela una vez que estuviéramos alli. Claudia me dijo que fuese yo misma,
que nadie se iba a reir de mi por mi forma de vestir. Habia pasado un afio y ya no
éramos tan “pequefios”, quiso darme a entender que habian madurado y si no lo
habian hecho y se reian, no deberia de hacerles caso. Tenia razon, ya nada era
como antes, tenia a Claudia a mi lado y a mucha mas gente. Antes lo hacian
porque me veian sola, asi que opté por ir comoda para el camino, eran muchas
horas de autobus. Mi prima Macarena me compré unas zapatillas y un poco de
ropa para el viaje.

El dia que salimos, mis antiguos compafieros de clase, es decir, los de Baza,
reaccionaron de una forma extrafia al verme. No sabian que estaba en Zujar,
ninguno se imaginaba que pasé de curso y mucho menos que podria permitirme
el viaje. La verdad es que, ya que pude ir, queria pasarmelo bien con mis amigos



y no hacer caso a los comentarios de ninguno. Mis amigas me preguntaron si los
conocia, no paraban de hablar de mi y aunque los conocia, ellos a mi no, no era
la misma persona de antes.

Tras un largo viaje, llegamos a Madrid. Lo primero que visitamos fue el
estadio del Bernabéu. Nos hicimos muchisimas fotos, nos lo pasamos muy bien.
Fuimos a museos, aunque es cierto que no me gustaban mucho, por suerte, no
fuimos a muchos. Lleg6 la noche y en mi habitacion estabamos tres compafieras.
Claudia vino a hacerme una visita y a ver la habitacion, que, casualmente era la
mas grande de todas. Claudia llamo a las de su habitacion y estas a otras, asi
hasta que nos juntamos unas veinte personas.

Estabamos haciendo mucho ruido, alguien avisaria a los profesores y
vinieron a regafiarnos. Tocaron a la puerta y abri con toda la tranquilidad del
mundo, entraron con la intencion de encontrarse alli a la mayoria de los nifios,
pero no habia nadie. Se escuch6 un ruido en la mini cocina. Noté como mi
corazén empez6 a latir muy rapido. Preguntaron qué habia sido eso y una
compafiera desde la cama dijo que pasaba de vez en cuando, que tal vez fuesen
las tuberias 0 no sabiamos qué podria ser. Los profesores se miraron el uno al
otro pensando si entraban o se iban. como nosotras tres nunca habiamos hecho
nada malo, nos creyeron y se fueron. Cerré la puerta y empezaron a salir todos
del bafio, de debajo de las camas, de la mini cocina... que, por cierto, el ruido
fue de ahi porque uno, sin darse cuenta, encendio la hornilla y como se sento
encima, se quemo. Menos mal que los profesores no entraron.

Los dias pasaron muy rapido y me lo pasé genial. Unos de los dias de
museos y paseos por Madrid, le compré un detallito a mi tutora en
agradecimiento por haber hecho posible que fuese. Cuando volvi, fui a darselo y
fue entonces cuando me dijo que no habia sido ella sola la que me habia pagado
el viaje, no porque no quisiera, si no porque mi tia Clara, hermana de mi padre,
se ofrecio a pagarlo también. Pero no pude agradecérselo porque a mi tia Ana no
le gustaba que nos acercaramos a ninguna de mis tias, ni primas. Siempre nos
ponia en contra, en mas de una ocasion la escuche hablar con ellas por teléfono
diciéndoles que, tanto Lucas como yo, éramos unos nifios muy problematicos y
no podia seguir asi con nosotros y que tenian la obligacion de pasarle una ayuda
mensual para poder comprarnos ropa y comida, pero ella nunca nos compro
ropa. Mas de una vez las hermanas de mi padre nos llevaron a comprarnos algo
de ropa.

Cuando nuestro abuelo materno se enter6 de lo que le pas6 a mi padre, nos
llamo para ver si necesitabamos algo. Habian pasado muchos afios desde que no
lo veiamos, estaba muy cambiado, en el mismo afio que murié mi padre, también
murié un hermano suyo alcohdlico y justo al morir su hermano, él se hizo unas



pruebas rutinarias para el trabajo y lo tuvieron que operar de urgencia del
corazon, estuvo mucho tiempo en el hospital. Mi bisabuela, lo pas6 muy mal,
acababa de enterrar a su hijo y estaba rezando para no tener que enterrar a otro
de sus hijos. No se separ6 de ninguno de sus hijos en ningin momento, la pobre
estaba sola y mayor. Por suerte, mi abuelo sali6 de la operacion, pero ya no pudo
volver al trabajo y estaba muy delicado. Los médicos le dieron unas pautas muy
estrictas a seguir, como la de no comer nada con sal, tomar muchas pastillas, no
hacer ningun tipo de esfuerzo fisico... Lo que peor llevaba era saber que seria
asi de por vida.

Cuando fui consciente de la operacion de mi abuelo, senti la obligacion de
ayudarle, asi que decidi irme con ellos los fines de semana y asi darle espacio a
mi tia Ana. Lucas también venia conmigo.

Los viernes al salir del instituto ibamos a la casa a comer y preparar la
maleta para irnos a Freila y sobre las 16:30h nos recogia mi abuelo en la puerta
de la casa.

El pobre de mi abuelo ya no podia volver a trabajar, estaba muy débil y le
habia quedado una paga muy pequefia y mi bisabuela estaba pagando un
préstamo que tuvo que pedir para enterrar a su hijo. Por lo tanto, la poca paga de
ella se la quedaba el banco para pagar el préstamo.

Cuando ellos me contaban todo lo que tenian que pagar y viendo que no
tenian nada, los admiraba ain mas de lo que lo hacia de pequefia. Siempre
procuraban que hubiera comida para los cinco, si por lo que fuese un dia habia
menos de algo, nos lo daban a nosotros y ellos se hacian otra cosa.

Como mi abuelo siempre ha sido un hombre de campo, a pesar de no poder,
tenia un pequefio ganado de ovejas, no llegaban ni a veinte, pero sentia la
necesidad de distraerse, y también tenia un pequefio huerto con tomates,
pimientos, pepinos... dependiendo de la época del afio. Entonces cuando iba los
fines de semana para que el esfuerzo fuese menor me lo pasaba con él o bien en
el huerto, o con los animales.

Lucas y yo teniamos muchos amigos en comun en Freila, ya que alli solo
habia instituto hasta segundo de la E.S.O y para terminar tenian que ir a Zyjar.
Cuando termindbamos de ayudar a nuestro abuelo, saliamos con ellos. fbamos al
campo de futbol o al parque, nuestra bisabuela siempre nos daba dinero para
comprarnos una bolsa de patatas en el quiosco que tenia un amigo en el campo
de futbol.

Después de un tiempo, Lucas preferia irse con nuestra prima Macarena. El
no era muy de campo y preferia estar con ella ya que, a parte de estar bien
economicamente, solian ir a muchos sitios los fines de semana.



DANIELA

Menos mal que tengo a Lucia, en estos momentos, es cuando se supone que se
demuestran las verdaderas amistades y desde que mi madre esta enferma,
ninguna de mis amigas me ha preguntado si necesito algo.

Cristina es mi mejor amiga, siempre nos hemos ayudado mutuamente en
todo, cuando teniamos examenes quedabamos para estudiar juntas, siempre
hemos ido de compras juntas, compartimos la ropa desde los 14 afios, cuando ha
tenido algun problema yo he sido su pafio de lagrimas.

Con los 16 afios recién cumplidos, se enamoré de Rafa, su vecino, un chico
de 20 afios, este no queria nada con ella porque la conocia de toda la vida. La vio
crecer, a pesar de no tener relacion, tal vez cuando eran pequefios jugaban las
noches de verano con todos los vecinos. Fl la vefa como una prima lejana, se lo
dijo en mas de una ocasion.

Cristina no se rendia tan facil y todos los dias le echaba una carta en su
buzon diciéndole que la edad no era un problema, ella queria que él fuese el
primer chico en su vida. Rafa se agobi6 de ver siempre una carta de Cristina en
el buzon y tuvo que hablar con sus padres. Yo le dije muchas veces que deberia
dejarlo en paz, teniamos 16 afios y teniamos tiempo de encontrar a la persona
que nos correspondiese en algin momento, pero ella no hacia caso y la tuvieron
que llevar a un psicélogo. La tnica que lo sabia de la pandilla de amigos, era yo.

Cuando se ha puesto mala, siempre he ido a su casa para verla alli, cuando
se han ido sus padres ha venido a mi casa. Siempre ha sido mi mejor amiga.

Hoy es mi cumpleafios y ni siquiera me ha felicitado, sé que no lo ha hecho
porque hemos dejado de vernos desde que mama esta mala.

Creia que entendia que, aunque mama estuviera en casa, no la podia dejar
sola, pero si no lo entiende yo no pienso dejarla sola y prefiero perder su amistad
que a mi madre.

Desde que estoy con Lucia he aprendido a valorar lo que tengo y si tengo
que cuidar de mi madre, lo voy a hacer, si no puedo salir porque tengo que
limpiar la casa, o simplemente me apetece estar en casa, siempre y cuando
pueda, lo voy a hacer. No se puede tener todo en todo momento, tengo que
valorar que quiero en cada momento y sinceramente ahora estoy con Lucia
porque mi madre esta en la UCI y Lucia ha sido la tinica que me ha apoyado y
escuchado cuando mas lo he necesitado.

Recuerdo cuando nos reiamos de Lucia en clase porque la veiamos inferior



a nosotras, me arrepiento mucho, tengo mucho que agradecerle. La noche que
me enteré que mama tenia un cancer maligno, fue Lucia la que me abrazé. Fue
con ella con la que me desahogué, fue por ella por la que no hice ninguna
tonteria. Y es ella la que esta a mi lado y me ha abierto las puertas de su casa sin
pedirme nada a cambio.

Me siento muy a gusto con ella y me da mucha tranquilidad, no me gustaria
separarme de ella. He aprendido muchas cosas acerca de la vida en muy poco
tiempo.

Mi madre me ve ain muy joven para hablar de la vida, pero no soy tan
joven y deberia ir sabiendo como es la vida real.



LUCIA

—Un dia estaba con mi tia Ana en la cocina, hablando de mi padre y desde
que €l murio6 ella cada vez que salia algin tema de €l se ponia muy melancolica,
hasta llegar a confesarme que la primera vez que nos tuvo en su casa, tuvieron
multiples acercamientos.

—¢Tu tia y tu padre tuvieron un lio? —pregunt6é Daniela entusiasmada

—Seglin me conto, si, por eso pensé que habia cambiado tanto la situacion,
porque la primera vez que estuvimos con ella, se portaba muy bien con nosotros,
también es cierto que mi padre venia a vernos muy a diario, pero la segunda vez,
entre que no venia y tenia otra novia... Mi tio nunca supo nada.

La situacién con nuestra tia Ana duraron bien poco tiempo, desde que me
conté que siempre estuvo enamorada de mi padre y desde que nos ibamos con
nuestro abuelo los fines de semana, nos volvia a regafiar por todo, calculaba
hasta el tiempo que tardabamos en ir del instituto a la casa, si un dia saliamos un
poco mas tarde, corriamos por el camino o al llegar a casa nos regafiaba.

Justo al llegar del instituto, comiamos y de momento nos teniamos que
poner a hacer los deberes. Si un dia por lo que fuese no teniamos, nos lo
inventabamos, el caso era estar siempre ocupados, para que pudiéramos
descansar un poco de tanta tension.

—¢Tu abuelo sabia la situacion que teniais en esa casa?

—Si, por eso nos dijo que cuando acabase el curso fuésemos a vivir con
ellos y que, a pesar de la situacion econdmica nos las arreglariamos para salir
adelante.

Acabo el curso y eso hice, irme con ellos. Por la mafiana temprano ayudaba
a mi abuela con la limpieza de la casa, cuando terminaba, me iba detras de la
casa que era donde mi abuelo tenia el huerto. Unos dias pasaba la mafiana
quitando ortigas, otras regando, recogiendo los tomates, limpiando los corrales...
Es cierto que no era lo que cualquier persona quiere hacer en las vacaciones de
verano, pero yo lo hacia porque sabia que mi abuelo me necesitaba y todo lo que
pudiera evitar que hiciera él, lo iba a hacer.

Después de comer, al principio de verano, como hasta que no se pasara un
poco el calor no sacdbamos a los animales, estudiaba un poco porque ese curso,
tercero de la ESO, me habia salido muy mal, suspendi muchas asignaturas e iba
a repetir.



—Yo creo que era normal que fueses a repetir, a parte de que dicen que es
uno de los cursos mas dificiles de toda la ESO, considero que en casa deberias
de haber tenido una situacion de tranquilidad y apoyo, pero con la tension de esa
casa, lo que me extrafia es que no fueses de otra manera.

—Por las noches cuando salia con mis amigos, cambiamos las bolsas de
patatas por bebidas alcohdlicas, teniendo en cuenta que todos eran mayores que
yo, me dejaba llevar. Los veia beber y que no pasaba nada, pues yo también
bebia, pero ya que todo hubiera sido eso... Una noche vi al chico que me
gustaba, con el que tenia el quiosco liandose un porro, se me acercaron y me
ofrecieron, pero dije que no. Se lo dijeron a otra amiga y esta dijo que si, asi que
el chico que me gustaba paso6 la noche con ella. Al dia siguiente volvi a decir que
no y se volvié a ir con otra y asi unas semanas, hasta que le dije que por una
calada no pasaba nada, y todos sabemos lo que pasa después.

Llevabamos muchas horas despiertas y ya no podiamos mas, se nos
cerraban los ojos solos, pero nos daba miedo quedarnos dormidas por si nos
llamaban del hospital. Pusimos los teléfonos en sonido y nos fuimos a dormir,
era por la tarde y Pilar seguia en la UCI, asi que lo mas probable era que no nos
llamasen.

Daniela estaba como ausente, no sabia qué pasaba, no era la primera vez
que nos quedabamos hasta tarde hablando, pero segun iban pasando los dias,
estaba mas distante, seria, pensativa... {Qué le estaba pasando?



DANIELA

No puedo dormir, mi mente no deja de dar vueltas, no quiero escuchar a mis
propios pensamientos, pero esta siempre con lo mismo. Todo el rato diciéndome
que no sirvo para nada, que sin mi madre no soy nadie, tiene razén y no se que
hacer. En realidad, hay una solucion, pero es pronto para hacerlo, ¢Y si mi madre
se pone bien? Si mi madre sale bien no lo hago, pero como no salga, me voy con
ella. El padre de Lucia se suicidé y dej6 a su familia destrozada. En cambio, si
mi madre no supera el cancer, la Gnica destrozada seria yo, asi que yo también
me suicido. No le voy a hacer dafio a nadie, al revés, les hago un favor a mis
abuelos, asi dejan de pagar todos los meses por mi.

Pasan las horas y cada vez estoy mas segura que es la mejor opcion, incluso
antes de que salga mama del hospital. No va a salir, esta ya muy mal, los
médicos no me lo dicen para que no pierda la esperanza, pero tanto tiempo alli
en la UCI, me resulta extrafio. Ya no puedo mas, me hubiera gustado ser fuerte
como Lucia y no tener que recurrir al suicidio. Esta situacion me sobrepasa.

Cuando Lucia duerma un poco y yo si puedo también, vamos a ir al hospital
y me voy a despedir de ella y esta noche lo hago, no sé que es mas rapido y facil.

—Daniela, ¢Estas bien?, te he escuchado llorar desde mi dormitorio
mientras dormias.

—Hola Lucia, si, solo que he tenido una pesadilla, sya estas despierta?
¢Qué hora es?

Mejor que piense que ha sido una pesadilla, asi no sospecha nada para esta
noche.

—Daniela, son las 10 de la mafiana, nos hemos quedado dormidas toda la
tarde de ayer y toda la noche, han llamado del hospital, vistete y vamos rapido.

—¢Ha pasado algo? ;Qué te han dicho? ;Porqué tenemos que ir rapido?

Tengo el corazon encogido, Lucia esta muy rara, me esta ocultando algo,
creo que no me ha dado tiempo a despedirme de mama, no me lo voy a perdonar
nunca.

—Tranquila Daniela, no me han dicho nada, pero como te conozco y sé que
te gusta entretenerte en la cama, te meto prisa. Que yo sepa no ha pasado nada,
cuando lleguemos lo sabremos, ademas si le hubieran hecho algo nos hubieran
llamado. Sabes perfectamente que cuando la van a meter en el quiréfano o algo
nos llaman enseguida, de hecho, cada vez que la mueven nos llaman, no te
pongas tan dramatica que seguramente la han llevado a la habitacién y nos han



llamado para que vayamos a verla.

Lucia me da mucha tranquilidad, pero sé que me esta ocultando algo, se lo
noto.

De camino al hospital, la veo muy seria, no sé lo que le pasa, le pregunto,
pero me dice que no tiene nada que ver con mi madre, ¢y si ella también tiene
problemas y no me quiere decir nada?

Llegamos al hospital y Lucia tenia razon una vez mas, mama esta en la
habitacion, tiene muy buena cara, esta sonriente. {No sé que hacer!

—Mama estas guapisima, tu color de piel es distinto. La ultima vez que te
vi estabas muy palida, en cambio hoy te brilla la piel.

—Buenos dias Daniela, soy el doctor Rodriguez Fernandez, hemos estado
cuidando de esta mujer tan valiente y fuerte durante estos dias y lo unico que se
me ocurre decirle es enhorabuena a las dos. Hemos estado haciéndole pruebas a
su madre y le hemos puesto un tratamiento para que mejore lo antes posible, la
vamos a dejar aqui por lo menos una semana para ver como reacciona al
tratamiento, es cierto que estos dias ha mejorado considerablemente.

Una buena noticia, mama estaba mejorando. La ultima vez también sali6 de
aqui bien, y la noche que llegué a casa la vi en el suelo, si hubiera llegado mas
tarde, no estariamos aqui. La decision esta tomada, el médico nos ha felicitado a
las dos por valientes y fuertes, pero la tnica valiente y fuerte es ella.

Lucia esta en el pasillo y lleva todo el dia rehuyéndome, como si le hubiera
hecho algo, me acerco y se va, no entiendo su actitud, si esta enfadada conmigo,
ipor qué me acompafa al hospital? Ademas, no le he hecho nada para que esté
enfadada. ;Y si necesita ayuda y no me lo dice?

—¢Qué te pasa?, ¢ Vas a estar todo el dia asi?

—La verdad es que no me esperaba esto de ti Daniela, llevo mucho tiempo
contigo, contandote muchas cosas de mi que no sabe nadie, apoyandote,
ayudandote, pero, ¢para qué? Creeras que soy idiota, pero aparte de querer
ayudarte, intento tener vida.

—No creo que seas idiota, por favor, Lucia, dime que te pasa, ;Qué he
hecho?

—¢Me lo estas preguntando de verdad?, mira, haz lo que quieras, pero el
suicidio no es la mejor opcion, me parece repugnante por tu parte que después de
haberte contado como lo pasé con mi padre cuando lo hizo, quieras hacerlo ta
también. Lo que es peor es que después de los meses que llevamos juntas y de
todo lo que hemos pasado con la confianza que creia que tenias conmigo,
después de todo lo que pensaba que habia hecho contigo, no seas capaz de
pedirme ayuda, pero ya esta todo muy claro Daniela, he confiado en ti una vez
mas, y una vez mas me has fallado.



—Lucia, entiendo tu enfado, pero por favor, ponte en mi lugar, estoy sola y
he perdido la esperanza de que mi madre se vaya a poner bien.

—¢Qué me ponga en tu lugar? Esto tiene que ser una broma, te recuerdo
que no estas sola, hay mucha gente a tu lado. Yo, por ejemplo. Sabes que nunca
te voy a fallar, pero si no me consideras una amiga o si no quieres mi ayuda, me
lo dices y me voy. Creo que he sufrido suficiente como para perder a alguien que
consideraba especial para mi.

La verdad es que Lucia ha tenido peores momentos que yo, momentos que
no se pueden comparar. Yo nunca he tenido una situacion por el estilo y no sé
que hacer. Ella, en cambio, ha sido siempre mas valiente. Si le pido ayuda voy a
quedar como una tonta, pero si no lo hago... No sé que hacer, pasan las horas y
Lucia sigue aqui.

Mientras yo estoy sentada en el banco del pasillo llorando como una nifia
enrabietada, Lucia esta cuidando de mi madre en la habitacién con una sonrisa,
como si nada hubiera pasado entre nosotras.

En ningtin momento me ha fallado, sino todo lo contrario, me ha hecho
madurar, darme cuenta de muchas cosas. Sinceramente si aquella noche no
tropiezo con Lucia, hoy estariamos mi madre y yo enterradas. Yo, por cobarde y
mi madre por haber dejado de luchar. Esa noche tiré la toalla y Lucia me levanto
sin saber qué pasaba, me llevé a su casa a pesar de haberle hecho la vida
imposible en el instituto, me arropd, me abrazo, me escucho6. Tengo mucho que
agradecerle y me queda mucho por aprender de ella.

—:Podemos hablar? —me mira sin mediar palabra —Tienes razén Lucia,
lo siento. Deberia de habértelo dicho antes, necesito ayuda, cuando estoy sola, lo
unico que pienso es en que no sirvo para nada y deberia de estar muerta, no sabia
como decirtelo. Tu eres mucho mas fuerte que yo en ese sentido y pensaba que
te iba a sentar mal que te lo dijese, como que te iba a ofender. De nuevo te pido
perdon, espero que lo puedas entender.

Me tiembla todo el cuerpo, estoy muy nerviosa. Cierro los ojos muy fuerte
y respiro hondo. Cuando estoy terminando de soltar el aire, siento el calor de
Lucia, justo lo que necesitaba, un abrazo.

—Lo que me ofende es que no confies en mi, por esto hemos pasado las
dos, ti, en cambio, tienes la oportunidad de despedirte de ella, aprovecha este
tiempo y disfrutala.

—No me quiero despedir todavia de ella, nos quedan muchas cosas por
hacer. Tiene que verme crecer como persona. Aun no he terminado la carrera de
magisterio y tiene que venir a mi graduacion. Desde pequefia quiso que estudiara
algo relacionado con la salud y cuando le dije que queria estudiar magisterio se
alegré tanto como si le hubiera dicho que queria estudiar enfermeria o algo por



el estilo. Ella siempre me ha apoyado en todas mis decisiones y quiero que siga
haciéndolo durante muchos afios mas. Tiene que conocer al que sera mi futuro
marido, tenemos que organizar una boda, no puede faltar al nacimiento de su
primer nieto. No voy a despedirme de ella, la voy a cuidar y voy a hacer todo lo
que esté en mi mano para salir de este bache.

—Para que pase todo eso tenéis que luchar las dos, no os podéis rendir.



LUCIA

Me da miedo que Daniela cometa un gran error, dicen que las cosas pasan
por algo. Menos mal que al entrar en Internet para meterme en el correo, se ha
abierto el historial y he visto en todas las paginas en las que se ha metido. Tal
vez lo hizo para que me diese cuenta de lo que estaba pensando o simplemente
se olvido de borrar el historial.

Sé por lo que esta pasando, es muy dificil ver a alguien sufrir de esa
manera, sobre todo si es un familiar cercano, como en este caso su propia madre.
También sé que hay mucha gente que intenta consolar diciendo cosas como:

“No llores, no pasa nada, ahora esta donde tiene que estar.”

“Todo el mundo vamos a acabar en el mismo sitio.”

Yo, personalmente no considero un consuelo decir “no te preocupes”, “es
plan de vida”, aunque sea cierto. Todos desafortunadamente, vamos a morir,
pero creo que no es la mejor forma de consolar a alguien que esta viendo como
una enfermedad esta consumiendo el rostro de su propia madre que lucha a
diario sin obtener resultados. La mayoria de las personas recaen contra las
adversidades y no saben como afrontar la vida, asi que yo desde lo mas profundo
de mi voy a intentar ayudar a Daniela y a quien me necesite. Por experiencia
propia sé que no es facil decir adids, pero tenemos que llenarnos de valentia y
seguir hacia delante.

Estoy pensando en proponerle a Daniela de ir a mi pueblo el fin de semana
para que vea la casa de mis abuelos y los conozca. Ya que a Pilar la van a visitar
unos familiares y prefiere estar sola con ellos. Al llegar a la habitacion de Pilar,
veo que Daniela esta de mejor humor, tumbada en la cama abrazada a su madre.
No es el mejor momento para decirle de irnos, esperaré a que vengan a darle la
cena y entonces se lo preguntaré.

—iPor supuesto que quiero conocer a tus abuelos! De hecho, me vendra
bien despejarme un poco. ;A qué hora salimos?

—Saldremos temprano para aprovechar el maximo de tiempo alli. —Le
dije, a la vez que llamaba a mi abuelo para avisarle de que ibamos a ir.

Justo antes de salir, Daniela recordd que debia llevar ropa de abrigo al ver
mi chaqueton en el coche. Una vez que ya lo teniamos todo preparado iniciamos
el camino hacia Freila. El camino es un poco largo, dependiendo del trafico,
podriamos llegar en poco mas de una hora, por lo que me animo a seguir
contandole a Daniela lo que hasta en ese momento no me habia atrevido a



contarle a nadie.

—Como te conté ayer, por las mafianas ayudaba a mi abuelo en el campo,
por la tarde sacabamos los animales a pastar y por la noche me iba al parque del
pueblo con los nifios de alli. Mi abuelo pensaba que iba jugar, pero no sabia que
con lo que jugaba se llamaba droga. Para el chico que me gustaba yo no era
nadie. El fumaba porros y yo tenia que hacer algo para que se fijase en mi, asi
que le pedi que me diera un poco. Y del solo un poco ese dia, pasé a todos los
dias y cada vez mas.

—¢Te sirvio de algo hacer eso? —Pregunté Daniela aparentemente
enfadada.

—La verdad es que no, bueno en realidad si. Uno del grupo que me sacaba
unos cinco afios, me dijo que lo acompafiase a una zona donde no habia gente
para comprar droga, teniendo en cuenta que yo tan solo tenia catorce afios. Para
mi era alguien del que nunca me habia fijado entre otras cosas porque era el
novio de una amiga y era mucho mas mayor que yo. Llegamos donde
supuestamente nos estaban esperando y no habia nadie. Me ofrecié sentarme en
unos bancos, estaba todo muy oscuro y €l se sentd6 a mi lado, muy pegado.
Empez6 a contarme que ya no queria a mi amiga, que me queria a mi.

—¢Qué le dijiste?

—No me dio tiempo a levantarme cuando se ech6 encima de mi, intentando
besarme, me aparté como pude y me volvié a coger. Me pregunt6 si era virgen y
le dije que eso no era de su incumbencia e intenté irme, pero me agarr0 por
detras y me dijo algo que jamas olvidaré. Tranquila si lo voy a averiguar ahora
mismo.

—¢Y que paso, lo averigug?

—Por suerte para mi, pasO una pareja de ancianos y me solt6 para que no
sospechasen. Justo en ese momento eché a correr sin mirar atras por aquellas
calles estrechas y oscuras. No paré hasta llegar a casa.

—¢Qué te dijeron tus abuelos? ;Lo denunciasteis?

—Nunca lo supieron, llegué a casa temblando y fui directamente a mi
habitacion. Me meti en la cama e intenté dormir, pero no podia parar de temblar
y llorar. Cuando parecia que me estaba tranquilizando, llamaron a la puerta y de
nuevo empecé a temblar. Estaba amaneciendo, serian las 6:30 a.m.

—¢Por qué no dijiste nada? jQué miedo! ;Quien era?

—FEra mi abuelo.

—¢Qué dices? ;Por qué tan temprano? Los ancianos que pasaron por alli se
lo contaron a tu abuelo, ;verdad?

—Porque teniamos que ir a sacar un corral lleno de estiércol y teniamos que
empezar muy temprano para asi evitar el calor de pleno mes de julio, y con ello



el mal olor. El dia solo habia empezado y yo estaba deseando que acabase. No
podia parar de temblar, y no queria contar nada por miedo.

—¢Miedo? jEse hombre deberia de estar en la carcel! ;Y si no eres la
unica?, ta tuviste suerte y no te hizo nada, pero ...

—Tranquila, no fui la inica. Esta pagando por lo que hizo.

—Asi, asi me gusta. Justicia.

Apenas quedaban veinte minutos para llegar, por el momento iba todo bien,
tomamos el desvio y ya no habia nada de trafico.

—Volviendo al tema, ;donde tirabas el estiércol, en un camion? —pregunto
Daniela.

—No, el estiércol se utiliza para la fertilizacion de la plantacion, por lo
tanto, lo llevabamos al huerto y se lo echabamos a las plantas. El huerto, como
no era muy grande y sobraba estiércol, tuvimos que tirar el resto en el barranco
que hay al lado, ya que no lo podiamos dejar en el corral porque en cuestion de
dias saldrian pulgas y seria imposible estar alli.

—¢:Como se saca el estiércol?

—Nosotros lo hicimos con una pala y una carretilla. Con la pala cargaba la
carretilla y una vez llena, bajaba al huerto que desafortunadamente no estaba al
lado del corral. Teniamos que bajar una cuesta muy estrecha e inclinada, con
dificultad para pasar tan solo para vaciar la carretilla. Mi abuelo no podia
levantar peso ni hacer esfuerzos, asi que la parte mas dura del trabajo la hice yo.
Lo teniamos que hacer lo mas rapido posible, pues cada minuto que pasaba era
peor que el anterior, entre otras cosas porque al pasar las horas estibamos mas
cansados y en el corral cada vez olia peor.

—¢Tu hermano no te ayudaba?

—Mi hermano no sabia que yo hacia eso, €l creia que s6lo ayudaba a
nuestro abuelo a regar el huerto, recoger las hortalizas, cuidar las plantas para
que dieran mas fruto y por la tarde irme con los animales.

—Y aun asi no te ayudaba, como si eso fuese poco.

—~Qjala hubiera seguido ayudando a mi abuelo con los animales y el huerto
durante mucho tiempo mas.

—¢Porqué dices eso Lucia, le pasé algo?

—No, solo que yo en septiembre me iba a ir a estudiar a un colegio de
monjas a Guadix, una residencia donde iba a pasar la semana, igual que los hijos
de Susana en Baza, pero yo en Guadix.

—¢Qué pas6? Me da la sensacion que no fuiste.

—La mafiana del 7 de agosto, mientras estaba desayunando con mis
abuelos, hablando de los recados que tenia que hacerle a mi abuela después del
desayuno, escuchamos un coche aparcar en la puerta. Algo que nos extrafio



puesto que nadie aparca ahi nunca. De pronto, la cortina de la puerta de entada
se abrio y dej6 pasar mucha claridad por las escaleras de subida, venia alguien.
Era Lucas con dos mujeres que no habiamos visto nunca. A Lucas le relucia la
cara, estaba muy feliz. Las dos mujeres se presentaron diciendo que eran de los
servicios sociales y que venian a por nosotros para llevarnos a un centro de
proteccion de menores.

—¢Te llevaron a una carcel de nifios? ;Por haber fumado un par de caladas
a un porro? Porque segin me has contado creo que no hiciste nada malo. Aparte
de haber fumado, que no sé yo hasta que punto es de ilegal. Meterian a todos los
del pueblo que fumasen, ;no? Que injusta es la vida.

—iTranquila!, Daniela. Un centro de proteccion de menores no es una
carcel de nifios. Como su propio nombre dice, protegen a los nifios, es un hogar
donde llevan nifios con problemas de varios tipos: unos, porque no tienen
familia, otros, por tener una familia desestructurada, ciertamente hay un poco de
todo.

—¢Te fuiste asi tan facil, sin oponerte? ;Tus abuelos dejaron que te fueses
sin mas? Ellos eran tu familia y no estaba desestructurada. De verdad, jyo estas
cosas no las entiendo!

—Logicamente no me queria ir, ni mis abuelos que me fuese, asi que nos
opusimos todo lo que pudimos. No se lo pusimos facil, pas6 mucho rato, donde
tanto mis abuelos como yo nos sentamos en el sillon e hicimos como si no
estuvieran, pero empezaron con las amenazas, que para nosotros aparentemente
no nos afectaban. Pero tanto ellas como Lucas decidieron cambiar de tactica y
después de las amenazas nos decian que me iba a ir tarde o temprano, por la
buenas o por las malas. Si nos resistiamos mas, iban a llamar a la policia e iba a
ser peor y para no hacerles sufrir mucho mas por algo que al fin y al cabo iba a
pasar, después de casi dos horas de llantos y voces por parte tanto mia, como de
mis abuelos, preparé las cosas y me fui.

—¢Por qué te fuiste?, yo se lo hubiera puesto mas dificil, que hubieran
llamado a la policia, nadie me saca de mi casa —dijo Daniela indignada.

—Ya, Daniela, pero no queria ver mas a mis abuelos sufrir, y si de todas
formas me iba a ir, consideré que esa era la mejor opcion, porque si hago que
llamen a la policia, a parte de ver a mis abuelos aun peor, el pueblo iba a estar
hablando de nosotros mucho tiempo.

—¢Quién hizo que os llevasen a ese centro? ;Por qué Lucas estaba tan
contento?

—Piensa un poco y sabras quien fue la que hizo que nos metieran alli.
Lucas estaba feliz o mas bien bohemio porque tenia dieciséis afios recién
cumplidos y en el centro de proteccion de menores, se puede estar mientras eres



menor, a €l le quedaban dos afios escasos.

—No me lo puedo creer, ;fue tu tia Ana?, ;por qué lo hizo?

—Porque como ya no estabamos con ella, no podia ir por el pueblo dando
pena de “hay que ver que los estoy cuidando yo sola y nadie aporta nada”, y ver
que yo me fui con mi abuelo y Lucas con su hija, nuestra prima, pensaria que el
pueblo iba a darse cuenta que era imposible vivir con ella. Asi que nos mandé al
centro por que “éramos unos nifios problematicos” y ella no podia quedarse mas
con nosotros.

—Pero si no erais asi y la gente os conocia, ¢como la creian?

—No sé si la gente la creia o no, pero a ella le seguian la corriente y llega
un momento en el que, si una persona cuenta siempre la misma mentira, acaba
por creérsela ella misma.

—:Como os llevaron al centro, en un coche de policia? —pregunt6
Daniela.

—No, en un coche normal. Habia mucha tensién por mi parte, entre que
ellas iban hablando de trabajo sin hacernos caso, yo tenia mucha rabia por dentro
y Lucas si hacia alguna pregunta del centro lo tnico que le decian era, “cuando
lleguemos, lo veras”. No les contesté por educacion, pero delante de mi abuelo
tenian una forma de ser muy diferente a la que mostraban en el coche. Por
ejemplo, en la casa con el abuelo muy simpaticas todo el rato diciendo que el
centro era muy bonito y habia mucha gente de nuestra edad, que era como un
campamento de verano y nos lo ibamos a pasar muy bien, que habia hasta
piscina.

—Mintieron claramente, ; verdad?

—Cuando llegamos alli, nos dimos cuenta que era un centro de monjas, en
pleno Albaicin. Parecia una carcel, habia dos puertas de hierro. La primera
grande y negra, que estaba entornada, daba a un pequefio descansillo de maximo
un metro, donde estaba la segunda puerta negra de rejas. Ciertamente, desde esa
puerta mirando hacia el interior del centro, era un sitio muy bonito, habia una
fuente rodeada de plantas muy bien cuidadas. Cuando nos abrieron la puerta,
estuvimos un rato esperando en unos bancos de la entrada mientras venia la
monja que nos iba a llevar a nuestra habitacion. Se presenté y nos resulté una
persona muy simpatica y agradable. Ley6 nuestro expediente por encima y se
puso muy seria. Nos pidié que la siguiésemos, tenia curiosidad por saber como
iba a ser mi nueva casa, aunque preferia que no lo fuese. Al pasar por al lado de
la fuente, entramos en un patio muy grande. Justo enfrente teniamos la piscina, a
la izquierda habia cinco casas, a la derecha, enfrente de las casas estaba la
comunidad de las monjas y justo a la derecha, antes de llegar al patio, estaba la
casa seis y unas escaleras que bajaban al campo de ftitbol y a la iglesia. Jimena,



la monja, nos explicé que estabamos divididos en seis casas, exceptuando la
numero dos, que solo estaban los nifios y en la seis de los bebés, el resto era de
nifias. En cada casa habia seis personas, menos en la casa seis, esa casa era
distinta a los demas. Habia nifios desde recién nacidos hasta los seis afios mas o
menos. En esa casa estaban los nifios a los que iban a adoptar preferentemente,
aunque podian a adoptar a cualquiera, pero a los pequefios lo hacian con mas
facilidad.

Mi casa era el nimero uno, al fondo del patio al lado de la piscina, era la
mas grande.

Cruzando el patio para llegar a la que seria mi casa, vimos a una nifia de mi
edad mas o menos sin pelo. Pensé que era por cancer y me dio mucha pena. Le
pregunté a Jimena y me dijo que era porque sufria de nervios y se le caia el pelo.

Cuando llegué a la casa, era todo como muy antiguo, plantas por todas
partes, los muebles de madera y las paredes blancas. Las casas tenian dos
plantas, en la planta de arriba estaban los dormitorios y dos cuartos de bafio, y en
la planta de abajo habia un bafio muy pequefio, una salita donde estaba el
teléfono para cuando llamaban los familiares, la habitacion de la plancha, donde
solo Jimena planchaba, el salén, una terraza cerrada por ventanas de aluminio en
color bronce que daba a la piscina y la cocina con una despensa pequefia. Al
lado, habia otra habitacioncita del mismo tamano donde habia una estanteria
para guardar los libros y las mochilas. La cocina tenia una mesa redonda en el
centro con cuatro taburetes donde comiamos las mayores de la casa y al lado dos
mesas de aula pequefias donde se sentaban Marta y Chloé, las pequefias. En las
casas no se cocinaba, asi que teniamos una puerta de aluminio de color negro
que daba a un patio trasero al que solo saliamos para ir a la cocina con un carro
para recoger la comida, tanto al mediodia como por la noche. Todas las casas
eran iguales, excepto por la terraza que daba a la piscina que solo la tenia la casa
uno y la tercera planta que daba a una azotea.

Cintia y Marta eran dos hermanas que me sonaban mucho, pero no sabia de
qué, asi que, hablando con ellas, me dijeron que ellas también eran de Baza y
casualmente, habiamos estado en el mismo colegio y después en algun
campamento. Tenia un hermano un afio mayor que nosotras, se llama David, este
estaba en la casa dos, con los nifos, con Lucas.

Cada casa tenia una monja y una educadora, menos en la casa uno y en la
casa dos que era un educador, el mio se llamaba Francisco y el de Lucas,
Josema.

Una vez en lo que seria mi habitacion, mientras me instalaba, llamé a mi
abuelo para avisarle de que habiamos llegado y contarle como era el sitio. Vino
Marta para decir entre otras cosas, que el movil estaba prohibido alli y que los



educadores le habian dicho que tuvieran cuidado con nosotros, que éramos
problematicos y si veian un comportamiento fuera de lugar se lo tenian que decir
a ellos para castigarnos. Pero que no le iba a decir nada a los educadores si le
dejaba el mévil para llamar a su familia.

—¢Los educadores dijeron eso sin conoceros? ;Te hizo chantaje nada mas
llegar?

—Los educadores no le dijeron nada, solo que los escucharia hablar entre
ellos de nuestro expediente sin que se dieran cuenta. Si algo aprendi alli, fue no
creer nada de nadie. No fue un chantaje, le dije que no tenia saldo y me crey®.
Escondi el movil apagado para que no sonara entre la ropa y nunca me
descubrieron. Hice creer a Marta a las semanas que lo habia entregado por lo que
pudiera pasar.

—¢Haciais lo que queriais durante el dia?

—~Qjala, eso fue lo que mas me costd para adaptarme. Los horarios, eran
muy estrictos. A las nueve teniamos que estar levantados, con las camas hechas,
aseados, vestidos y abajo para desayunar. Los desayunos y las meriendas si los
hacia cada educador o monja en la casa.

Después de desayunar teniamos que limpiar cada uno lo que ponia en el
cuadrante. Una se encargaba de los bafios, otra del salon, estudio, cocina... cada
dia algo diferente. Marta y Chloé como eran las pequefias de la casa, su trabajo
era vaciar las papeleras del estudio.

—Teniais que estudiar en verano?

—Si, pasabamos dos o tres horas diarias por las mafianas. Después de
comer podiamos descansar un rato, hasta las cuatro mas o menos que teniamos
que ir a la piscina, en bafiador, nadie podia ponerse biquini. Sobre las siete y
media nos llevaban a las casas para las duchas y una vez hubiéramos acabado
todas, para las ocho y media de la tarde cenabamos y después hacian varios
grupos para salir a la calle a dar un paseo hasta las once mas o menos, que
volviamos al centro y nos teniamos que ir a dormir.

—¢Todos los dias haciais lo mismo?

—Algunos dias ibamos al mirador de San Nicolas, otros bajabamos al
centro de Granada, pero si, todos los dias haciamos lo mismo.

Tardé poco tiempo en hacer amigos, al tercer dia David, me pidié que fuese
su novia y claro, como era el tnico nifio que estaba por alli mas tiempo, todas las
nifias lo querian. La verdad es que el chico me parecia muy guapo pero le dije
que no, porque a parte de que no lo conocia, no me gustaba su forma de ser y no
queria ponerme a todas en mi contra.

A los pocos dias las nifias me decian que David me queria y que le diera la
oportunidad de ser su novia. No podia salir ni conocer a mas gente estando alli



dentro. Pensé que, saliendo con é€l, el resto me respetaria, ya que cuando llegué
yo también creia que era una carcel, todo lleno de camaras y rejas.

—¢Saliste con el guaperas malote del centro?

—No es que fuese el guaperas, simplemente uno de los pocos nifios que
habia por alli hasta que llego Lucas, pero si, sali con el malote. Al dia siguiente
de empezar a salir con €él, me regal6 un collar con su nombre y él se comproé otro
con el mio.

En poco tiempo conoci a Esmeralda, una nifia que tiene un afio menos que
yo, una nifia rubia, bajita, con los ojos azules, una chica muy simpatica. Siempre
iba con Lidia, también rubia de ojos azules, pero esta, en cambio era alta, estaba
rellenita y no me caia bien. Siempre iba de sabelotodo y queria estar por encima
de cualquiera, mirando por encima del hombro a pesar de ser todos iguales.

En el tiempo que pasabamos en el patio mientras todos terminaban de cenar
y salian para irnos al paseo, Lidia y Esmeralda lo pasaban cantando y bailando
con una radio que tenia Lidia. La verdad es que me daban envidia, una envidia
sana. Ellas sabian bailar y se lo pasaban bien y yo en cambio echaba de menos a
mis abuelos y no sabia bailar, me sentia sola. Lucas siempre estaba conmigo,
pero yo queria volver a casa.

Mis otras dos compafieras de casa, Penélope e Irene, mientras no hubiera
gente de otras casas, estaban conmigo, pero al salir al patio solian ir con Lidia y
Esmeralda. Irene tampoco sabia bailar, ella solo miraba.

Tanto Lidia como Penélope, cantaban muy bien y los domingos como
tenlamos que ir a misa, eran ellas las que llevaban las canciones. Las dos
cantaban en un coro.

Pasaban las semanas y mi relacion con David no funcionaba, asi que para
qué seguir con algo que no iba a llegar muy lejos. Realmente teniamos una
relacion de palabra, es decir, nunca nos dimos un beso ni nos cogimos de la
mano por si las monjas nos veian. Asi que, decidi acabar con eso que se llamaba
noviazgo, entre otras cosas porque estaba celoso hasta de sus hermanas. Yo era
la mayor de la casa, Marta era la mas pequefia, una nifia muy adorable. Estaba en
la casa uno para no separarla de su hermana Cintia y yo, no por ser la mayor, me
sentia responsable de aquellas nifias que llevaban en el centro muchos afios sin
tener la oportunidad de saber como es la vida real, las tenian como en una
burbuja. Sinceramente y por muy mal que suene, me sentia como una oveja en
su rebafio. Ahora comes, ahora estudias, ahora duermes, ahora sales, siempre
controladas. Lo pasaba peor cuando saliamos a la calle que nos llevaban a todos
juntos como un pastor lleva a su rebafo. Por lo tanto, en la casa intentaba ayudar
a las nifias en todo lo que estaba en mi mano como por ejemplo en las duchas,
las ayudaba a lavarse el pelo, las peinaba, jugaba con ellas... y David no



comprendia que pasara tiempo con ellas.

Por fin hemos llegado. Justo al bajar del coche llamo a mi abuelo para ver
donde estaba ya que muchas veces esta en el campo. Esta en la casa de mi abuela
y nos invita a subir. Tras los besos y abrazos de bienvenida, les presento a
Daniela que ya es una mas de la familia y mi abuela nos tiene preparado el
desayuno, un buen vaso de café con tostadas de aceite y unos dulces hechos por
ella encima de la mesa.

Después de desayunar mi abuela nos pide que le ayudemos a doblar unas
sabanas y hacer unos recados porque ella sola no puede. Mi abuelo nos quiere
presentar a alguien. Vamos hacia los corrales, detras de la casa, y nos presenta un
cachorro de perro, ya que para €l sus animales, son como hijos. Comen antes los
animales que él.

El perro no tiene nombre, es pequefio de color marrén excepto las patas y
las orejas que son blancas. Muy jugueton. Tengo la sensacion de que no escucha.
Nos acercamos al pequefio y si no nos ve, no se acercaba a pesar de llamarlo.
Nos ha pedido que le pongamos nosotras el nombre y se me ocurre llamarlo
Tapia, pues hay un dicho que dice “estas mas sordo que una tapia”.

Pasan las horas y no nos cansamos de escuchar al abuelo contarnos
anécdotas que les pasan a diario con los animales.

Me fijo en Daniela de vez en cuando por si se cansa, pero la veo contenta
en todo momento, esta tranquila, se le ve comoda escuchando al abuelo.

De repente, Daniela le pregunta al abuelo que sinti6 el dia que vinieron a
por mi y me llevaron al centro, antes de que respondiera €él, contest6 mi abuela.
Fue una respuesta que le sali6 de lo mas profundo.

—Me quitaron a mi nifia, no sabiamos que hacer sin ella, la casa se nos
quedd grande, tardamos mucho en acostumbrarnos a no verla, pero lo peor fue
no saber de ella. No nos dejaban hablar con ella hasta que segun las monjas se
adaptasen al centro. Al dia siguiente de irse, fuimos a todos lados para arreglar
los papeles y que nos la devolvieran, pero de nada sirvio.

Intervengo en ese momento porque sé que se va a poner a llorar y hemos
venido a verlos bien, no para hacerles recordar lo mal que lo pasamos esa época.

—Lucia me ha contado que tenia su mévil escondido, por lo menos podrias
hablar con ella a escondidas de las monjas.

—A escondidas si, con prisas y miedo por si la pillaban y la castigaban. Nos
hablaba muy bajito para que no la escucharan y tan bajito hablaba que apenas la
escuchabamos nosotros.

—iAbuela!, tampoco hablaba tan bajo porque me escuchabas a la
perfeccion, ademas que te llamaba cuando el educador no estaba y la monja y las
nifias estaban dormidas.



Decidimos ir a acompafar al abuelo con las ovejas para conectar con la
naturaleza, me sorprende verla tan integrada, como si llevara toda la vida
haciendo lo mismo. Pasamos una tarde estupenda, habia varios borregos recién
nacidos. Estuvieron detras de nosotras toda la tarde, hubo un momento en el que
nos sentamos en el suelo mientras las ovejas comian y un borrego estaba todo el
rato con Daniela, tuvo que confundirla con su madre ya que le mordi6 la
camiseta buscando leche. Hizo el amago de estar mamando, pero el pobre al no
encontrar leche, se agobi6é y mordia cada vez mas fuerte hasta que le mordio la
barriga. A la hora de encerrarlas, teniamos que darles de mamar a los borregos,
Daniela nunca habia visto algo asi y disfrutaba como una nifia pequefia entre
todos los animales y el abuelo disfrutaba también de verla asi.

Al terminar volvemos a casa y la abuela nos tenia preparado para cenar de
primero una ensalada con todas las hortalizas recogidas del huerto esa misma
tarde y de segundo una tortilla de patatas con los huevos de sus gallinas y las
patatas también del huerto, junto a un plato lleno de jamén y queso entre otros
embutidos, de postre nos ha preparado su plato estrella, arroz con leche. Seguro
que ha estado toda la tarde en la cocina.

—Lucia, en septiembre cuando empez6 el curso, ¢iba alguien a daros clase
alli o los mismos educadores lo hacian?

—FEn verano estudidbamos por las mafianas para los examenes de
recuperacion de septiembre y para los que no suspendieron ninguna no perdieran
el habito.

Las recuperaciones son, normalmente el 1 y el 2 de septiembre. Yo tenia
que ir a Zuajar para hacerlos asi que, pensé, que no iba a ir porque estaba lejos y
no iba a aprobar ninguna. Solo estudié desde que entré en el centro hasta el dia
del examen y era practicamente imposible, pero no dije nada por si acaso me
llevaban a Zujar y tenia la oportunidad de ver a Claudia para contarle todo lo que
me habia pasado. El dia de antes de los examenes me enteré por Jimena que
Josema me llevaria a mi pueblo para hacer los examenes.

—¢Fuisteis los dos solos?

—Si, Josema era el educador que mas respeto transmitia, era muy serio.

—Te dio vergiienza ir con él?

—La verdad es que si. Sobre todo, cuando cogimos el desvio en la autovia
y tuve que guiarle yo hasta llegar al instituto. Se me da muy mal guiar de por si,
imaginate nerviosa y con vergiienza.

—Cuando llegasteis al instituto, ¢El que hizo? ;Entré contigo al examen?.

—Daniela, no estaba en la carcel y él no era policia. No sé que hizo, me
dejo en la puerta del instituto y cuando sali, ahi estaba, en la puerta.

—¢No intentaste escaparte por otra puerta?



—Huir no es la solucion. Vi a mis amigos, me despedi de ellos y tenia la
esperanza de volver a verlos. Tarde o temprano los veria.

—Tarde o temprano? —Dijo Daniela entre risas.

—Tenia catorce afios, y como te dije esta mafiana, en el centro se esta hasta
los dieciocho afios. Como maximo eran cuatro afios, pero si mi prima Macarena
o mi abuelo arreglaban los papeles podriamos salir antes.

Los cuatro disfrutamos de la cena que la abuela habia preparado. La abuela
se levantd para recoger la mesa pensando que si hablabamos no nos dabamos
cuenta de que estaba recogiendo, asi que nos levantamos y a pesar de que ella no
queria ayuda, lo hicimos. Terminamos de fregar los platos y limpiar la mesa
mientras la abuela barria la cocina. Al terminar, nos fuimos al salén con el
brasero de ascuas que habia hecho mi abuelo el dia de antes.

—Tengo curiosidad, ; Aprobaste los examenes de recuperacion?

—La mayoria no, tuve que repetir.

De pronto empez0 a sonar el teléfono de Daniela.

—iQue pesado el que sea! —Dijo Daniela cabreada.

—Pero, ¢Quién es?, ;no contestas?

—Perdonad mi comportamiento, es alguien que, de vez en cuando me llama
desde un numero oculto. Las primeras veces cuando contestaba creia que se
estaban riendo de mi, se escuchaba algo de fondo y no hablaba nadie. Me
cansaba de preguntar quien era y qué queria y colgaba. Al llamarme en nimero
oculto no puedo denunciar ni saber quién es.

—¢Cuanto tiempo llevan llamandote? ;Cémo sabes que siempre es la
misma persona?

—Sé que es la misma persona porque siempre se escucha lo mismo de
fondo. Se escucha a alguien respirando fuerte como si estuviera nervioso
intentando decirme algo, pero nunca lo hace. Lleva llamandome, no sé si dos o
tres afios. Pensé que se habia cansado, llevaba casi cuatro meses sin llamarme.

Mis abuelos se quedaron mirando entre ellos con cara de susto y madre e
hijo dijeron a la vez:

—FEso es 1o que pasa con tanta modernura.

Y mi abuela sigui6 sola.

—FEn mis tiempos no habia teléfonos como ahora y no pasaba nada por el
estilo de lo que le acaba de pasar a ella.

Pero su hijo, mi abuelo, no se lo pensé dos veces antes de hablar.

—FEn mis tiempos tampoco. Los tiempos cambian, pero mi mal humor no y
si tengo que coger el teléfono y decirle que es un cobarde por no hablar, jse lo
digo! ;Y qué no se esconda! ;Tus padres lo saben?, se lo hacen a uno de mis
hijos o nietos y lo busco hasta debajo de las piedras si hace falta.



Se estaba tensando un poco la situacion y tuve que intervenir antes de que
siguiera con la hilera de amenazas y se pasara de la raya.

—Bueno, tranquilos. ¢ Te ha pasado algo extrafio desde que te llaman?

—No os preocupéis, de verdad, se lo dije a mi madre y fuimos a la policia,
investigaron, supongo. Ya no nos volvieron a decir nada. Sélo que no contestase
a esas llamadas.

—Tranquila, ¢te apetece que vayamos al Pub un rato? —Le pregunté al ver
que estaba nerviosa y un poco avergonzada por la situacion.

—Lucia, si os llevais el coche, no bebais. -Dijo la abuela.

—Os llevo yo y luego me llamais para que suba a por vosotras.— Siguio el
abuelo.

—FEsta cerca podemos ir andando, al bajar nos vendra bien un poco de aire
fresco.

—De acuerdo, tened cuidado y pasarlo bien. -dijeron los dos a la vez.

Nos pusimos las chaquetas y salimos. Antes de ir al Pub, dimos un paseo
por todo el pueblo. Estuvimos en el campo de ftitbol, donde solia quedar con mis
amigas antes de meterme en los berenjenales en los que me meti.

—Justo aqui, habia un quiosco de chucherias. Mi abuela me daba dinero
para que me comprase un helado o lo que me apeteciese.

Cuando estabamos aqui Marta y Bea, mis dos amigas, y yo tomandonos el
helado, nos sentabamos justo en estos bancos para ver a los chicos jugar al
fatbol.

El chico del quiosco, Joaquin, tenia la edad de Marta, tres afios mas que yo
y dos afios mas que Bea. Bea es de Alicante y siempre pasaba todas las
vacaciones en Freila. Joaquin y Marta se conocian de ser del pueblo y haber
coincidido en el colegio. Cuando Joaquin no tenia clientes, se sentaba con
nosotras para hablar. Pronto fue uno mas de la pandilla y venia siempre con
nosotras. En mas de una ocasion, sobre todo los fines de semana organizamos
barbacoas o ir al pantano a pasar el dia. Aunque a mi abuelo no le gustaba que
fuésemos al pantano, al final siempre cedia. La abuela ayudd bastante.

Cada vez la pandilla se hacia mas grande. Lucas venia poco, pero cuando
venia, nos juntabamos mi pandilla y la suya, asi hasta que dejamos de ser dos
pandillas y ser solo una.

Joaquin desde antes de juntarse con nosotras tres, ya fumaba porros, cuando
la pandilla creci6 tanto, nos reuniamos en el parque.

De camino al parque le iba sefialando las casas de todos mis amigos y
recitando sus nombres a la vez que le explicaba a lo que se dedicaba cada uno.

—El parque ya no es lo que era. Lo han reformado, antes estaba todo
vallado, los columpios estaban rotos y los bancos no tenian patas. De la mayoria



de los desperfectos nos encargamos nosotros. Apenas habia luz.

—iQue horror de sitio! ¢Por qué veniais en esas condiciones?

—Porque éramos muchos y en el parque nadie nos controlaria, en cambio
en el campo de futbol estaba todo abierto con mucha luz y no estabamos solos.
Asi que, en el parque los mas mayores llevaban cerveza, tabaco y musica,
sabiendo que nadie nos iba a preguntar qué haciamos.

—Imagino que asi fue como ti empezaste con los porros.

—Asi es, como ya te dije, las primeras semanas me ofrecian y decia que no.
Al ver como una chica de la pandilla fumaba y el chico que me gustaba estaba
siempre con ella, fue cuando yo empecé a fumar.

—A eso lo llamo yo tener poca personalidad.

—Y yo lo llamo no tener ninguna. Empecé a pintarme como lo hacia Marta
aun sabiendo que no me quedaba bien. No conocia otra manera de pintarme, mi
abuela no lo hacia y mi abuelo no queria que lo hiciera. jTenia trece afios! Solo
me pintaba los sabados en Freila cuando aun vivia con mi tia Ana y me lo
quitaba antes de llegar a casa.

Se estaba haciendo tarde y empezaba a hacer frio. De camino al Pub
continué contandole a Daniela lo que hicimos en aquel parque. Que por unas
razones u otras no me arrepiento de nada.

—Hola chicas, ;Qué vais a tomar? ;Lu-ci-a? jCuanto tiempo! ;Qué haces
por aqui? El otro dia vi a tu abuela, o sea, bisabuela, perdona, siempre me
equivoco, es muy joven para tener bisnietos tan mayores. Me dijo que estabas
trabajando y venias poco. jQué alegria me da verte de nuevo!

—¢Qué tal? No sabia que estabas aqui, hemos venido a visitar a los
abuelos, ella es Daniela una amiga.

—Hola, encantada de conocerte, ; Me pones un vino tinto? A ver si asi entro
en calor, jqué vaya frio hace en este pueblo!

—Marchando uno de mis mejores vinitos, ¢ T qué vas a tomar Lucia?

—Ponme otro vino que la ocasién lo merece.

—¢Un semidulce de los que a ti te gustan?

—iExacto!

Nos sentamos en unos sillones de piel que tenian haciendo esquina con una
mesa de cristal redonda. Nos puso un plato de queso con aceitunas y retomamos
la conversacion:

—Este chico, Fernando, ahora esta de camarero en este bar porque es de sus
tios y supongo que no siguio estudiando. Estaba también en la pandilla, con
Marta tenia algo mas que con el resto, soliamos decir que al final acabarian
juntos.

—¢Os conocéis todos aqui? La gente se nos queda mirando, nos sefialan y



hablan descaradamente de nosotras.

—Lamentablemente si, es un pueblo muy pequefio y a pesar de ello no
faltan las malas lenguas.

Cuando me llevaron al centro, empezaron a inventar de todo. He llegado a
escuchar que mi abuelo me meti0 en el centro al enterarse que estaba
embarazada, para que no dijesen que habia vuelto a fracasar como con mi madre.
Y cosas aun peores, las cuales prefiero dejar en el olvido.

—:Como puedes estar tan tranquila sabiendo que ahora mismo estan
hablando mal de ti?

—Porque de nada sirve que me encare con ellos, de hecho, si lo hago, creen
ganar la batalla. Tengo la conciencia muy tranquila. No puedo evitar que hablen
mal o bien de mi. Prefiero dejarlo estar, las personas a las que quiero saben la
verdad, con eso me sobra y me basta.

—Me encantaria ser como tu. Te da igual que se metan contigo, yo en tu
lugar estaria plantandoles cara a todos y cada uno de ellos.

—No me da igual que se metan conmigo, pero prefiero mantenerme al
margen.

Se estaba haciendo tarde y la abuela no se acostaria hasta que llegasemos, le
pedi la cuenta a Fernando mientras me levantaba.

—A la primera ronda invita la casa, si queréis pagar, tenéis que pedir otra.
—dijo Fernando desde la barra.

—iGracias!, ;Me pones lo mismo? Dijo Daniela agradecida.

Sali a la puerta y llamé a la abuela, le avisé que llegariamos un poco mas
tarde y que se fuese a dormir cuando tuviera suefio, que no nos esperase
despierta a pesar de saber que no se dormiria hasta que llegasemos.

Le pedi a Fernando que me pusiera lo mismo de antes a mi también y fui a
la barra a coger las dos copas, cuando llegué a la mesa vi a Daniela muy
pensativa.

—¢Quieres dejar de pensar en la gente y pasartelo bien? —Le dije con tono
de cabreada.

—No estoy pensando en la gente precisamente. —dijo entre risas.

Me quedé un poco avergonzada y no quise contestar. Hubo un momento de
silencio cuando me pregunto:

—¢Qué pas6d cuando las monjas o los educadores se enteraron de que
repetirias de curso? ;Te castigaron?

—Fra de esperar, pasaba las horas de estudio dando vueltas, perdiendo el
tiempo en hacer dibujos, escribir cartas... Francisco y Jimena sabian que no
estaba preparada para los examenes, pero tenia que ir a la recuperacion de todos
modos.



—Después de las recuperaciones quedaban como dos semanas para
empezar el curso. ;También teniais que estudiar, sabiendo que o repetiais o
pasabais de curso?

—FEsas dos semanas las aprovecharon para hacer excursiones, juegos... Era
como un campamento en el que sabias que no iba a acabar.

Ese tiempo en el que no habia una rutina como tal, los nifios estaban muy
alterados, no sabian que iban a hacer a donde iban a ir... Lucas y yo estabamos
muy agobiados porque no entendiamos el comportamiento de los demas,
nosotros estabamos desorientados, pero algo normal, estibamos adaptandonos
cuando de repente cambia el funcionamiento del centro.

Nunca antes deseé tanto que empezase el curso, hasta esa misma mafiana
que Jimena me dej6 encima de mi escritorio lo que me tenia que poner.
¢Uniforme? Tuvimos una bronca terrible. Todas las nifias llevaban ropa normal
menos yo. ;Por qué era la tnica que tenia uniforme? Me sentia patética, no
queria salir de mi habitacién y mucho menos de la casa.

—No entiendo, ¢Por qué eras la unica que llevabas uniforme?

—Cuando sali al patio, todos iban vestidos con ropa normal. Lucas cuando
me vio empez0 a reirse de mi y aiin mas avergonzada me sentia, hasta que vi que
no era la tnica. Esa chica que me caia bien pero que no teniamos mucha relacion
también llevaba uniforme, jel mismo que yo! Esmeralda y yo ibamos a un
colegio y el resto a otro.

De camino hacia el colegio, le pregunté a Esmeralda por qué nosotras
teniamos que llevar uniforme y el resto de nifios no. Entonces me cont6 que
nuestro colegio era concertado y lo llevaban monjas de la misma congregacién
que las del centro, mercedarias, asi se llamaba el colegio también.

—iDicen que ese colegio es muy bueno!

—Asi es.

Ya era demasiado tarde y yo me queria ir a casa, estaba un poco cansada.
En cambio, Daniela cuanto mas tarde era, menos cansada se le veia.

—NMe voy a casa, quédate si quieres. -Le dije riéndome.

—¢Qué hora es? jvamos, vamos!

Fuimos igual que vinimos, dando un paseo y ensefiandole lo bonito que era
mi pueblo, a la vez que charlabamos de mi primer dia en aquel colegio nuevo.

—No sé si conoces el colegio por dentro.

—Me hubiera gustado, pero no.

—iUn dia vamos a hacer una visita! Mi primera reaccion fue decir ;en qué
siglo estamos? Y después al contemplar lo bien cuidado que estaba todo. Era
como un castillo, las baldosas de los suelos blancas y negras haciendo triangulos
y en el centro del pasillo el logo de las mercedarias. Las puertas eran de madera



oscura, muy bien cuidadas al igual que la barandilla de la escalera. Tenian unos
grabados espectaculares. Me encant6 como lo tenian todo.

Esmeralda también iba a repetir curso ese afio. Ella repetia 2° de la ESO y
yo 3° de la ESO. Fuimos a ver las listas para ver a que clase perteneciamos.
Mirando las listas vi que yo estaba en el grupo B, en ese momento Esmeralda me
dijo que yo iria a la clase con los nifios con los que ella estuvo el afio anterior.
Me lo dijo muy seria y no sabia si eso era bueno o malo, no quise preguntar, me
daba miedo.

—¢Miedo de qué?

—Miedo de no caer bien y que se riesen de mi, entre todos mis complejos,
ese afo se afiadio el estar en un centro. No queria que nadie lo supiera y le pedi a
Esmeralda que me guardase ese secreto.

—¢Qué culpa tenias tu de estar en un centro?

—Te recuerdo que entre otras, tu te reias de mi por esa misma razon unos
afios mas tarde.

—Ya... lo sé y lo siento, no te conocia y estaba en una edad complicada.
iAhora me haces sentir mal!

—No te preocupes, el pasado es el pasado.

—A parte de estar en el centro, ;qué otros complejos tenias? Llevabas
uniforme, por lo tanto, no sabian si tenias ropa mejor o peor, no te conocia nadie,
podias inventarte cualquier cosa.

—Podia inventarme cualquier cosa, pero jte parece poco no tener padres?
Era un colegio que consideraba pijo. ¢ No crees que notarian que yo no lo era?

—No tenian por qué saberlo.

—No era por el simple echo de que lo supieran o no. Me cost6 mucho hacer
mi grupo de amigos en Freila y no me veia capaz de hacer el papel de ser una
persona social, me daba miedo el rechazo. Siempre me he sentido inferior a los
demas en todos los sentidos.

—Estoy segura que luego no fue para tanto.

—FEsmeralda me advirti6 que la mayoria de los que estaban en mi clase se
sentian superiores a los demas y venian de familias adineradas, justo lo que
necesitaba escuchar.

Esmeralda me acompafio hasta donde seria mi nueva clase, cruzamos el
patio, entramos en un portal grande y subimos unas escaleras de marmol en color
negro, hasta llegar a un descansillo. Estaba el mismo logo en el suelo, de color
rojo y amarillo con una cruz blanca en la parte de arriba a la izquierda. A la
derecha del descansillo estaban las clases, a la izquierda, un balcon de madera
con postigos.

Esmeralda me sefial6 mi clase y empecé a temblar, era la que habia al fondo



del todo. Me present6 a unas cuantas nifias y se fue a su clase.

—AIl menos conocias a alguien. ¢ Te costé mucho hacer amigos?

—Recuerdo que las nifias que me present6 Esmeralda parecian muy
simpaticas, empezaron a hacerme preguntas ;De donde era?;De qué conocia a
Esmeralda?

—Ellos sabian que Esmeralda estaba en el centro?

—Y no solo eso, segin me contaron, Esmeralda se portaba muy mal en la
clase, se metia con los profesores, no hacia nada... Y claro, tenian muy mala
imagen de ella y temian que yo fuese asi.

—Claro, por ser del centro, ya daban por hecho que ibas a ser como ella.
Pero... —se quedo pensativa— ;Como sabian que estabas en el centro?

—Fue un poco obvio, ese afio empezaron a hacer el cambio de uniforme.
Los nuevos tenian el uniforme nuevo, en cambio yo tenia el antiguo, aunque lo
que realmente ayudo a llegar a esa conclusion fue mi tutor al pasar lista. Llego a
mi nombre, hizo una pausa, me busc6 con la miraba y me pregunt6 si me estaba
adaptando bien en el Pilar.

—No deberia de haberlo dicho, ; Verdad?

—No habia nada de malo en estar en un centro de menores, solo que me
tendria que esforzar mucho para limpiar la imagen que habia dejado Esmeralda
el afio anterior.

—No entiendo a que te refieres con esforzar. ;A estudiar mucho?

—No solo en estudiar, queria transmitirles a todos que en el centro habia
nifios de todo tipo. Pero lo que mas hay, son nifios desamparados, y la mayoria
adoptan un comportamiento fuera de lo normal por tal de sentirse igual o
superior al resto. Solo por miedo al desprecio.

Los primeros dias me trataban como un bicho raro y siempre estaba sola,
entendia que no quisieran juntarse con una persona problematica, asi que durante
un tiempo nadie se acerco a mi.

A los pocos meses un grupo de nifias empezaron a hablarme.

—¢Qué te decian?

—Me invitaron a irme con ellas y conocer al resto de la clase. Eran todos
amigos de la infancia y se llevaban muy bien entre ellos. Yo me sentia fuera de
lugar, pero sentia la necesidad de hacerles saber la verdad sobre mi, no me
gustaba que tuvieran una imagen falsa.

—Lucia, me siento la peor persona del mundo, jamas me lo podré perdonar.

—Cuando nosotras coincidimos en la misma clase todo era distinto.

—Pero atn asi, te juzgué sin conocerte, solo por sentir que eras inferior a

—Ya esta, eso paso.



—S], pasd, pero no lo olvidaré nunca.

Daniela sigui6 andando sin mediar palabra, mirando fijamente el suelo con
los ojos muy abiertos como si estuviera recordando todo lo que me habia hecho
en el instituto.

No le quise decir nada mas. Me habia pasado de sincera.

—Una vez que entraste en el grupo, ;dejaron de tratarte como si fueras
diferente?

Estoy en una situacién dificil, me da miedo que se ofenda por lo que pueda
contar, pero si quiere saber, lo va a saber ya que he llegado hasta aqui, no puedo
echarme hacia atras.

—FEs muy dificil caerle bien a todos, pero pasé de sentirme invisible a ser la
amiga de Esmeralda. Algunas de las nifias y nifios si se acercaban a mi y
hablabamos, pero me cost6 mucho que me vieran como a una mas.

—¢Por qué?

—Solo querian saber de donde era y qué hice para estar en el centro.

—¢Qué, qué hiciste? ;Esmeralda no les explico que era un centro de
proteccion de menores?, ;No sabian que no era una carcel?

—No sabian nada. Esmeralda fue adoptada de pequefia por una familia.
Vivia en un pueblo con sus padres y hermano adoptivo, siempre le gusto el baile,
asi que su madre la apunt6 a una academia, donde conoci6 a Keila. Esta, estaba
en mi clase y tenia una version falsa de lo que era el centro.

—Creo que no te entiendo, si Esmeralda fue adoptada por una familia, ;qué
hacia en el centro?

—Un dia aparecio su familia biologica, la chantajearon, le prometieron una
vida llena de felicidad y Esmeralda renuncio6 a su familia adoptiva. Esa familia
que la querian como si fuese su propia hija, con la que no le faltaba de nada y era
feliz.

Al renunciar a su familia adoptiva, los servicios sociales la devolvieron al
centro de menores porque con su familia bioldgica no podia estar.

—Ahora creo que entiendo el comportamiento de Esmeralda y que
inventase cosas sobre el centro.

—Por eso lo tenia mas dificil, Keila conocia a una Esmeralda noble,
simpatica, agradable... Todo lo contrario, a lo que se convirtié al volver al
centro.

—Creo que en partes es entendible.

—Yo creo que solo lo pueden saber las personas que lo viven, aunque si nos



ponemos en su situacion, tal vez nos hagamos una ligera idea.

Llegamos a la casa y la abuela se habia quedado dormida en el sillon. Con
mucho cuidado la desperté y la ayudé a irse a la cama. Fui a mi dormitorio y no
vi a Daniela, estaba en el salon sentada en el brasero, cuando llegué se me quedo
mirando fijamente.

—Mafiana nos levantamos temprano, quiero ayudar al abuelo a ordefiar a
las cabras, siempre que vengo lo hago, asi que yo por lo menos me voy a la
cama. -Le dije a Daniela entre risas.

—He llamado a mi madre.

—iAnda! ;Cémo esta? ;Qué tal con la visita?

—La he notado decaida, dice que la visita bien, pero no estoy segura, no me
dice quién ha ido, ni para qué.

—Seguro que estaba adormilada, jvaya horas de llamar! Seguro que ha ido
un amiguillo suyo o algo.

—No tenemos secretos con los amiguillos como tu dices.

—Daniela no te preocupes, seguro que si quiere que lo sepas, te lo dira.

Me senté a su lado, la cogi de la mano, me quedé mirandola y nos
abrazamos. Ese abrazo acabo en lagrimas.

—No quiero que le pase nada nunca.

—No tiene por qué pasarle nada, tranquila.

—Los médicos le dieron pocos meses de vida, el tiempo se acaba y yo no
estoy a su lado.

—FElla es fuerte. Y te dijo que esperaba visita este fin de semana y queria
estar sola con ellos. Vamos a la cama, necesitas descansar. Maiiana sera otro dia.

Nos quedamos dormidas enseguida. Empecé a escuchar ruido, me di la
vuelta y Daniela no estaba en la cama, encendi la luz y tampoco estaba en el
cuarto. Cogi mi mévil para mirar la hora, jno podia ser! Eran las 10 de la
mafiana, me habia dormido, corriendo me levanté y fui a la cocina, alli estaba la
abuela preparando el desayuno con la ayuda de Daniela.

—Buenos dias, ¢t no querias madrugar para ayudar a tu abuelo?

—iNo te rias!, ¢cuanto llevais levantadas? ¢Por qué no me habéis llamado?

—Tu abuela no me ha dejado.

—iEso no es verdad!, solo le he dicho que te deje dormir un rato mas.

—Os perdono, pero solo porque estais preparando un desayuno que huele a
las mil maravillas, ;a qué os ayudo?

—Tranquila ya esta todo casi listo, sentaros y desayunad, el abuelo ha ido a
preparar las cosas para arreglar a los animales y ahora viene.

—Abuela, no me gusta no ayudarte, déjame y cuando terminemos
desayunamos los cuatro juntos.



—¢Sabes lo que puedes hacer?

—Dime.

—Podrias ir a avisar al abuelo para que venga a desayunar, que si no se le
va a hacer tarde.

—Voy. Daniela, ;te quieres venir?

Llevabamos un rato llamando al abuelo, pero no nos escuchaba. Los
animales estaban muy alborotados, suponiamos que era porque querian comer.
Cuando de repente, salio el abuelo del corral del fondo con los brazos llenos de
sangre y entre las manos un choto recién nacido.

—Perdonadme que no os haya contestado, es que se le ha complicado un
poco el parto a la cabra, era primeriza.

—Creo que yo ya no voy a desayunar. —Dijo Daniela con la cara
descompuesta.

Nos quedamos mirandonos el abuelo y yo y nos echamos a reir. Siempre
nos ha gustado ver o ayudar a los animales a traer a sus pequefios al mundo, a mi
sobre todo por los calostros.

—Abuelo, ;es pronto para hacer calostros?

—¢Qué son los calostros? —Pregunt6 Daniela

—Fl calostro es un liquido secretado por las glandulas mamarias durante el
embarazo y los primeros dias después del parto, tanto en humanos como en
animales. Cuando paren las cabras cogemos la leche y se la llevamos a mi madre
para que los cocine, a Lucia le encantan.

—FEs verdad, no sé cémo lo hace la abuela, pero estan muy buenos. Es
leche espesa, dulce. Luego la pruebas si quieres.

—No gracias, no creo que me guste.

—Bueno, mientras te vuelve el color a la cara, el abuelo puede dejar al
pequefiin con su mama y lavarse para desayunar, la abuela ya habra terminado.

—Que impresion me ha dado ver al bebé de cabra aun con la sangre.

—FEs normal, ;es el primero que ves?

—S], pero ya estoy bien, vuelvo a tener hambre. ; Vamos ya a tu casa?

—Vamos, mi abuelo ya estara a punto de terminar.

Al llegar a la casa y contarle a la abuela lo que habia pasado con Daniela, se
reia a la vez que le pedia perdon por estar riéndose de ella. Le cont6 que cuando
ella era pequefia también tenian animales y se acordaba de la primera vez que
vio un choto nacer, que no podia parar de vomitar y no comi6 nada en todo el
dia, pero que a los dias no podia separarse del animal.

Después de desayunar, nos fuimos a ayudar al abuelo a echarles de comer a
los animales y Daniela parecia estar comoda, le gustan los animales. Sacamos el
ganado al campo. Estdbamos sentadas mirando a los animales cuando



empezamos a hablar:

—Lucia, ¢te puedo hacer una pregunta?

—Si, claro, dime.

—Ayer me contaste que Keila conocia a una Esmeralda noble, simpatica,
agradable, educada, pero segtiin me has contado en otros momentos, he entendido
que Esmeralda no era asi. ;Tenia varias personalidades, dentro del centro era
buena y fuera mala?

—No exactamente. En el centro éramos todos iguales. En el colegio creia
que querian ser superiores a ella y se sentia atacada, asi que de alguna manera
ella decidio defenderse asi, aunque tal vez no fuese la mejor opcion.

—Sus razones tendria, ;no crees?

—FEn realidad no, segin me contaron el primer dia que llegd, dijo que
estaba en un centro y se describi6 de una forma que no era, problematica,
peligrosa..., por tal de sentirse segura.

—Si lo piensas bien, ella fue la tnica del Pilar que fue a Mercedarias hasta
que llegaste tu, es posible que se sintiera sola.

—Al repetir hizo muchos amigos y mejoré su actitud.

Los primeros dias de colegio, ibamos por la calle saludando a todas las
personas que veiamos. Habia un quiosco haciendo esquina en plaza larga, le
saludabamos y el duefio del kiosco no nos decia nada, pasaron varios dias desde
que empezamos a saludarle y como nunca nos contestaba, nos lo tomamos como
un reto saludarle hasta que nos saludase, viendo que no lo hacia, un dia le
compramos un chicle. Al dia siguiente le volvimos a saludar y tampoco nos dijo
nada. Y hasta la semana siguiente que no nos dieron la paga, no pudimos volver
a comprarle nada mas.

—¢Le comprabais chicles a pesar de ser un antipatico?

—No era antipatico, se creia que nos estabamos riendo de él. Cuando
fuimos a comprarle otro chicle le pregunté por qué no nos saludaba y nos puso
una excusa, después de ese dia siempre nos saludaba.

Cuando ibamos de vuelta al Pilar nos parabamos a hablar un rato con él
hasta que en menos de un mes le habiamos contado nuestras vidas.

A partir de eso nos saludaba todos los dias, nos regalaba chicles y nos dijo
que si algun dia necesitabamos algo que lo llamasemos. Era un hombre mayor
muy noble.

Esmeralda y yo nos hicimos inseparables. Todas las mafianas desayunaba
rapido, cogia la mochila e iba a por ella a su casa. La mayoria de las mafianas
aun no habia ni desayunado, asi que mientras su educadora le hacia el desayuno
y desayunaba nos contabamos lo que habiamos hecho la noche anterior o me
contaba si ese dia tenia clase con el chico que le gustaba.



—¢No os podiais ver cuando queriais?

—No, cuando empez6 el curso, los horarios del centro eran mucho mas
exigentes. Solo nos podiamos ver la media hora de patio que teniamos mientras
merendabamos.

—Media hora de patio suena a carcel.

—FEso mismo pensaba yo cuando estaba ahi dentro.

Cuando empez6 el curso, vinieron todos los nifios que estaban de
vacaciones, con sus familias biolégicas o adoptivas. Eran muchos los que
estaban fuera, al volver y al empezar el curso los horarios eran muy diferentes.

Por las mafianas, te voy a contar como era en mi casa. La monja nos
despertaba y mientras nos aseabamos, haciamos las camas y nos vestiamos, ella
hacia el desayuno. Las que estaban en el instituto se iban rapido, el resto nos
esperabamos. Yo entraba mas tarde que las del instituto, pero antes que las de
primaria, asi que la mayoria de los dias yo salia a la vez que las del instituto para
ir a por Esmeralda. Cuando volviamos del colegio tenia la comida preparada.
Esmeralda y yo éramos las tnicas que comiamos en El Pilar, el resto iban al
comedor de su instituto. Hasta las 16:00 horas, aproximadamente, podiamos
descansar, ver la tele o no hacer nada hasta que empezaba la hora de estudio.

—c:Normalmente t que hacias?

—Cuando podia, ir a ver a Lucas. Siempre haciamos todo lo posible para
Vernos.

—¢No te dejaban ver a tu hermano?

—Dejarme si, en horario de patio.

—NMe estoy poniendo nerviosa solo de oirlo, ¢a qué hora era eso?

—Al final te adaptarias, a las 17:30 o un poco mas tarde merendabamos y
hasta las 18:30 mas o menos teniamos para salir al patio y desconectar un poco.

Al principio estaba muy incomoda porque era como el patio del colegio,
nifios de todas las edades jugando, educadores en corrillo , los nifios jugando al
fatbol y las nifias mas mayores como Penélope, Irene, Esmeralda y yo en grupo
sentadas mirando a los nifios jugar.

—FEso era como estar en el colegio todo el dia, que agobio.

—Después del patio, volviamos a estudiar otro rato, pero la mayoria de las
veces venia Rosa, la psicologa a buscar a alguien de la casa y se libraba de la
segunda hora de estudio. Por eso cada vez que venia queriamos irnos con ella.

—Por qué no os ibais todas a la vez con Rosa?

—Cada una contaba de su vida personal lo que queria que el resto supiera,
la mayoria mentiamos y teniamos muchos problemas serios y era con ella con la
que nos desahogabamos y la que sabia la verdad.

De hecho, Lucas ha sido siempre una persona muy reservada y desde que



iba con Rosa parecia menos preocupado, sé que a él le afect6 mucho la muerte
de nuestro padre y ella lo ensefio a vivir con ello. No a superarlo porque bajo mi
punto de vista una cosa asi no se supera.

Siempre le agradeceré lo que hizo con mi hermano.

—Una buena profesional, me alegra que haya personas asi. ;Tu te ibas
mucho con ella?

—No, fui muy pocas veces ya que habia gente que lo necesitaba mucho
mas que yo.

—Seguro que ella hizo muy buen trabajo con todos los que estuvisteis alli,
y con los que estan. Ojala haya muchas personas como ella, en fin. ;Qué haciais
después del estudio? Que si no cambio de tema me pongo sentimental.

—¢Después del estudio? Empezaba la hora de las duchas, empezaban las
pequefias de la casa, Marta y Chloe, después iba, Cintia, la hermana de Marta y
después ibamos las mayores, Penélope, Irene y yo. Todos los dias haciamos lo
mismo, después de la ducha, haciamos las tareas que nos tocaban, unas recogian
el estudio, otras el salon... dependia del dia.

—Y... ¢no cenabais?

—Que mala imagen tienes del centro, mientras haciamos las tareas de la
casa, Francisco iba a por la cena a la cocina con la nifia que le tocaba fregar esa
noche.

—No es mala imagen Lucia, es que me pongo en tu situaciéon y creo me
agobiaria mucho de no poder hacer lo que quisiera, cuando quisiera, ten en
cuenta que mi horario de estudio era mas flexible y si una tarde me apetecia salir
a dar un paseo, lo daba sin dar explicaciones a nadie. Si luego tenia que estudiar
por la noche, era mi problema.

—Ya te dije que al principio si me costé y bastante, pero de ver que todos
haciamos lo mismo, me acostumbré. De hecho, si un dia no venia Francisco por
algo, habia algun taller o el horario de estudio era diferente, estaba incomoda,
me ponia nerviosa.

—Normal, te acostumbraste a hacer siempre lo mismo. ;Los fines de
semana también haciais los mismo?

—Para nada, mientras mi prima Macarena arreglo los papeles para poder
irnos con ellos, los sabados por la mafiana haciamos la limpieza en las casas y
después estudio hasta la hora de comer. Después de comer nos ibamos de paseo
todos juntos con los educadores que hubiera y los domingos misa por la mafiana
y paseo por la tarde.

—¢Tus abuelos no arreglaron los papeles para que volvierais con ellos?

—FEllos no supieron hacer eso, aparte que segtn los servicios sociales no
tenian recursos suficientes para poder hacerse cargo de dos menores.



—¢Cuanto tardo tu prima en hacerlo?

—Teniendo en cuenta que dio a luz a Andrés una semana antes de entrar
nosotros al centro y Fernando era muy pequefio también, le cost6 un poco
arreglar todos los papeles. Creo que un par de meses hasta que pudieron
hacernos visitas en el centro y tres meses mas o menos en poder irnos los fines
de semana a su casa.

—Crela que tardarian mas.

—Tardaron muy poco, ya que no pararon ni un solo dia hasta que lo
consiguieron.

—¢Y os fuisteis otra vez con ellos para siempre?

—No, la adopcion permanente era un proceso muy lento y muy dificil.
Lucas tenia 16 afios cuando entramos en el centro. Era capaz de cumplir la
mayoria de edad y estar auin en proceso de adopcion, asi que solo nos ibamos los
fines de semana ya que en el colegio nos iba bien.

—Para Lucas tal vez no merecia la pena hacer esa gestion, pero para ti si, te
quedaban 4 afios ahi.

—La verdad es que no se que hubiera pasado si me hubiera ido con mi
prima, pero si se qué pasé estando alli y la verdad es que volveria a repetir.
Conoci al que fue mi mejor amigo durante mucho tiempo.

Luis. Como ya te he dicho alguna vez, toda buena amistad, empez06 regular.
Estabamos juntos en las asignaturas optativas como en refuerzo de Matematicas,
Tecnologia y no recuerdo muy bien en cuales mas. La mayoria de los nifios, eran
de la otra clase, Luis también.

Una de las asignaturas, refuerzo de matematicas, se daba en mi clase, asi
que me quedé en mi sitio, y el sitio de al lado se quedo libre. Creo que era el
unico que quedaba libre. Y vi a Luis como un chico noble, timido y el tipico del
que se solian reir. Estaba buscando un sitio libre con la mirada, le sefialé mi lado
y se sentd, pero después no le presté atencion. En mitad de la clase, Minerva, la
profesora, hizo un comentario gracioso acerca de la asignatura, y yo por hacerme
la interesante o por llamarle la atencion a Luis hice otro comentario por lo bajo
para que solo lo oyera él.

—¢Qué comentario?

—No lo sé, pero Luis me contest6 “jQué arte tienes!” y nos empezamos a
reir. Minerva nos llamo la atencion y yo le contesté mal. Al ver a Luis que no
paraba de reir, peor era mi comportamiento hacia la profesora.

—¢Por qué hacias eso?

—Porque Luis fue la primera persona que me mostré simpatia y
acercamiento desde el primer momento y me puse nerviosa, queria caerle bien y
que fuese mi amigo.



—Para eso no hace falta faltarle el respeto a nadie.

—Lo sé, cuando acabd la clase me di cuenta que el resto de compafieros me
estaban criticando, decian cosas como “se nota que no tiene padres” “es una
maleducada” “me han dicho mis padres que no me acerque ni a ella ni a
Esmeralda porque son nifias problematicas y a la vista esta”. El mundo se me
echd encima y me sentia la peor persona del mundo. Luis me vio mal y me decia
que no les hiciera caso, que todos los que hacian esos comentarios eran nifios de
papa. Aun asi, yo sabia que lo que acababa de hacer estaba mal y le pedi
disculpas a la profesora, después de ese dia no volvi a contestar mal a ningtin
profesor.

—No eras, ni eres la peor persona del mundo, simplemente querias llamar
la atencion y te equivocaste de método.

Lleg6 la hora de comer y teniamos que llevar a los animales a sus corrales.
Al llegar a casa la abuela nos habia preparado una paella, ya que los domingos
tenemos como tradicién hacer paella. Daniela le comentaba a la abuela su
experiencia con el campo y le prometié venir mas a menudo. Una vez que
terminamos de comer la abuela se levanto y saco el postre.

—iSorpresa! ;Daniela quieres probarlos?

—La verdad es que no tiene muy buena pinta, pero si, un poquito para
probarlo.

—iCalostros! La verdad es que no es un plato que entre por los ojos, pero
estan muy buenos, ya lo veras cuando los pruebes. jAbuela eres la mejor,
muchas gracias!

Al final resulté que Daniela repitio dos veces.

—Chicas, tengo que salir, vuelvo antes de que os vayais.

—Abuelo, ¢a donde vas? ; Te acompafiamos?

—No os preocupéis, voy a ir a abrir el agua para regar, quedaros con la
abuela un rato si queréis.

Después de recoger la cocina y de fregar los platos, nos sentamos en el
salén con el café recién hecho y unas pastas.

—¢ Al final s6lo hiciste un amigo en el colegio?

—No, en clase tenia muy buenas compafieras, Keila. Después de ver que
Esmeralda seguia siendo la nifia que ella conoci6, me preguntaba como era el
centro y por qué hasta que no llegué yo, Esmeralda no volvio a ser ella misma, y
claro de venir a preguntarme por ella surgieron nuevos temas de conversacion y
dejaron de verme como “la nifia del centro”. Al final hice muy buenas amistades.

A los pocos meses de curso, ya hablaba con todos los de clase, con unos
mas que con otros, pero por suerte fue el primer colegio donde estaba a gusto de
verdad. Todos llevabamos uniforme, asi que nadie se metia con la forma de



vestir de nadie.

Y como bien sabes, no todo podia ir bien en mi vida.

—¢Como? ¢Por qué dices eso?

—Nunca me fue todo bien, demasiado bonito para ser real.

—No te entiendo y me estas poniendo nerviosa.

—Una tarde ya casi en invierno, estabamos en la hora de descanso. Lucas
estaba jugando al ftitbol con entre otros Martin, un chico que fue mi novio, ellos
se llevaban muy bien. Martin sin querer col6 la pelota en un patio de una casa
abandonada, habia una valla que dividia el campo de futbol con el patio de unos
tres metros aproximadamente. Martin sufria de vértigos asi que, Lucas decidio
saltar sin pedir permiso, cuando de pronto escuchamos un golpe seguido de un
chillido. Por un momento pensé que Lucas nos estaba gastando una broma, pero
para nada fue una broma.

—¢Se cay0 desde tres metros?

—Efectivamente, con la mala suerte de caer encima de una piedra,
dislocandose la cadera.

Lucas no podia parar de gritar, le dolia mucho y cada vez que lo escuchaba
llorar, deseaba cambiarme por él. Me pedia que le tirase un cojin ya que los
dolores eran insoportables, la ambulancia tardé cerca de 2 horas o por lo menos
a mi se me hizo eterna la espera. Una vez que llegaron, les cost6 mucho acceder
al patio de la casa abandonada y sacarlo de alli. Tuvieron que pedir permiso a un
juez, ya que la casa a pesar de estar abandonada, era de alguien y si un juez no
autorizaba el acceso, no podian sacarlo. Cuando lo permitieron, tuvieron que
comprobar que las paredes no se caerian porque la casa era muy antigua y las
apariencias de esa casa era que en cualquier momento se iba a caer y como
estaba todo lleno de grandes piedras y mucha basura, les fue muy dificil poder
sacarlo.

—¢Cuando lo sacaron fuiste con €l al hospital?

—No me dejaban, pero tenia claro que yo no iba a dejar solo a mi hermano.
Hablé con la directora del centro, con mis educadores, les pedi de todas las
maneras posibles que me dejasen ir. Me sali con la mia y fui con él. No solo esa
noche mientras le colocaban la cadera y llegaba mi prima Macarena, de Zjar, si
no que todas las tardes cuando llegaba del colegio. Mientras comia, hacia los
deberes y estudiaba hasta que llegaba Francisco, le ensefiaba los deberes y le
decia qué habia estudiado y me iba con Lucas hasta la hora de la cena.

—Me resulta raro que con los exigentes que eran los educadores, pudieras
hacer eso. ¢Qué pediste a cambio?

—No pedi nada a cambio, aunque estaba dispuesta a todo, no fue necesario.
La directora entendi6 que quisiera estar con Lucas, lo inico que tenia que hacer



era demostrar que podia ser responsable.

El hospital estaba relativamente cerca del centro, tardaba cuarenta minutos
andando. Los primeros dias me costaba un poco mas llegar, iba sin moévil y
preguntando a la gente por donde tenia que ir, cuando aprendi el camino tardaba
media hora escasa.

—¢Quién habia con €l cuando ti no estabas?

—Siempre habia un educador. La mayoria de las veces era Rosa, y mi
prima también iba cuando podia.

No se como lo hacia, ni quién le visitaba, pero siempre tenia en la mesita un
montén de bolleria y chucherias. Cuando llegaba yo, lo metia todo en una bolsa
y me lo daba para que me lo llevase de merienda al colegio o lo compartiese con
quien quisiera.

Y asi estuvimos seis semanas, le dieron el alta y volvio al Pilar. Siempre en
su cama sin poder hacer nada, yo como una persona egoista lo preferia.

—¢Qué preferias, que estuviera en el centro? Es normal, te ahorrabas la
caminata y €l estaria mas a gusto en su cama.

—Egoista porque mi prima arregld los papeles para llevarselo a su casa
mientras no pudiera andar, porque era cierto que con ella estaba mejor en todos
los sentidos.

—¢Por qué no querias que fuese con ella?

—Lo que yo no queria era tenerlo lejos y estar meses sin verlo, podia ir
algunos fines de semana, pero no todos.

—¢Cuanto tiempo estuvo alli?

—Estuvo seis meses, pero lo maximo que estuvimos sin vernos fue un mes
como mucho.

—¢Qué hiciste esos 6 meses en el centro?

—En el centro lo mismo de siempre.

Luis me ayud6 mucho animicamente cuando Lucas se fue con mi prima, me
dejaba su teléfono para llamarlo.

—¢ Tt no tenias teléfono?

—Solo me lo dejaban los fines de semana.

—¢Solo los fines de semana? Yo no podria.

—Lo tuve que entregar un domingo que venia de mi pueblo y lo vieron, me
preguntaron cuanto tiempo llevaba con él y les dije que lo acababa de llevar. Al
final te acostumbrarias, yo no lo echaba en falta. Siempre estabamos ocupadas
con algo, si no era estudiando era en algun taller, con voluntarios o en cualquier
otra cosa.

—¢:Los voluntarios que hacian?

—Depende del voluntario, habia muchos. Unos venian a ayudar a los nifios



con los deberes, otros solo venian en las excursiones... pero habia uno en
concreto, Manuel. Un joven que me llamo la atencion el dia que lo conoci por su
altura, muy alto, de hecho, lo llamamos Manuel Alto. De nifio estuvo en el
colegio de las Mercedarias, o sea, en el que estabamos Esmeralda y yo, que
permanece al Pilar, son las mismas monjas. El caso es que Manuel desde bien
joven es voluntario en el Pilar y ayuda a las monjas en todo. Con el papeleo, con
las organizaciones de eventos, se quedd con Lucas en el hospital alguna vez, ha
acompafiado a algun nifio al médico... Manuel ha sido siempre muy querido por
todos.

Un dia me propusieron escribir mi experiencia en una entrevista de la
congregacion, donde contase la historia de mi vida y como habia cambiado con
mi paso por el centro. Tenia que hacerme una foto para ponerla en el articulo y
como siempre fui tan vergonzosa, le pedi a Manuel que se la hiciese conmigo.

La abuela se habia quedado dormida en el sillon, Daniela y yo recogimos la
mesa y fregamos los vasos del café. Después nos fuimos a la habitacion para
recoger las cosas y cargarlas en el coche para que cuando llegase el abuelo no se
nos hiciera muy tarde. Abri un cajon de la mesita creyendo que aun tenia mis
cosas ahi guardadas y me encontré una foto de cuando era pequefia. La cual me
traila muchos recuerdos. Me quedé mirandola con una sonrisa de medio lado y
las lagrimas en los ojos. Daniela me preguntaba que me pasaba, pero no era
capaz de contestar, mi mente estaba en ese dia, en el que apenas tenia dos afios.
iQué gran dia! Por la mafiana temprano nos sacaron de la cama con mucho
cuidado para no despertarnos, papa cogio a Lucas y mama me cogié a mi, nos
sentaron en los asientos del coche y cuando desperté ya llevabamos mas de la
mitad del viaje. Estaba nevando y se escuchaban villancicos en todos los
anuncios de la radio. Mama decia que ya mismo llegarian los Reyes asi que,
teniamos que portarnos muy bien. Lucas miraba la nieve caer y yo no hacia otra
cosa que preguntar a donde ibamos. Papa miraba a mama con esa tierna sonrisa
con la que lo solia hacer siempre y me dijo que era una sorpresa, que quedaba
poco y pronto lo descubririamos. Me estaba empezando a impacientar cuando
descubri donde estabamos, ibamos a Zujar a ver a toda la familia por parte de
papa. Me encantaba la casa de mis abuelos, el porche, lleno de plantas. Tenia dos
puertas, una al fondo que daba a la cueva, la parte antigua de la casa y la otra
puerta, justo al entrar por la verja, a la derecha que daba a la parte nueva, la casa.

Cuando nos quedabamos ahi, dormiamos en la cueva, aunque me gustaba
mucho estar arriba en la casa con mis abuelos. Las escaleras eran muy estrechas
e inclinadas, y yo las subia gateando. Justo al subir habia dos puertas, una de
frente que daba a los dormitorios y la otra estaba a la izquierda, donde estaba la
cocina. La cocina que usaban también de salita. Mi abuela siempre estaba en su



sillon que me parecia gigante y mi abuelo sentado al lado de ella en su butaca
con una mascara conectada al oxigeno. Mi abuela acababa de venir de la
peluqueria, tenia el pelo muy pomposo y me encantaba tocarselo, a ella no le
gustaba que la despeinara, asi que siempre me regafiaba. Yo me escondia detras
de su sillon y cuando empezaba a hablar con mis padres me levantaba y con
mucho cuidado volvia a tocarle el pelo, mi madre se dio cuenta e hizo la foto.

En la foto sale mi padre sentado al lado de mi abuelo, mirando a mi abuela,
mi abuelo riéndose mirando a mi madre, que es la que hizo la foto y mi abuela a
la vez mirando hacia atras buscandome para regafiarme, con mis manos en su
pelo.



DANIELA

No se qué hacer para ayudar a Lucia, estoy segura que me esta contando
todas estas cosas porque necesita ayuda, son cosas muy intimas como para
contarlo asi, tan a la ligera. En cuanto volvamos a Granada, voy a ir a ver a mi
madre y se lo contaré, ella sabra como ayudarnos.

Ya lo tenemos todo listo para irnos, la abuela nos esta preparando la
merienda para el camino y el abuelo ha ido a cambiarse de ropa.

Nos sentamos en las escaleras que hay en la puerta y empezamos a
comernos el bocadillo que nos ha hecho la abuela de Lucia. Al poco rato el
abuelo se unio y estuvimos casi una hora hablando, son una familia muy humilde
y muy cercana, pero yo ya me queria ir, queria ver a mi madre y saber quién fue
a verla.

A mas de la mitad del camino las dos ibamos calladas. Estaba pensando
como preguntarle si necesitaba ayuda, porque a mi me gusta escuchar sus
historias, de hecho, me ayuda bastante y se lo pedi en realidad. Pero la mayoria
de las personas con problemas, no lo cuentan o mienten, ella en cambio, me lo
cuenta con mucha naturalidad, aunque hay muchas veces en las que hemos
llorado juntas.

—Lucia, ¢qué te pasa?, estas muy callada.

—iNo!, perdona, que voy pensando en como se presenta la semana y me
estoy organizando.

—AQuiero ir a ver a mi madre ahora, tengo curiosidad por saber quién fue a
verla y por qué no lo podia saber.

—¢Crees que te lo va a decir ahora?, si en su momento no quiso decirtelo,
spor qué crees que te lo va a decir ahora?

—Porque soy su hija y entre nosotras no hay secretos.

No me ha gustado nada esa pregunta, que ella no tuviera confianza con su
familia, no significa que nadie la tenga. Siempre nos lo hemos contado todo y no
ha cambiado nada. En realidad, si, que esta enferma, pero por eso mismo ahora
mas que nunca, no me va a ocultar nada.

—Estamos llegando, ;donde te dejo, en el hospital o en tu casa?

—¢:No vienes conmigo?

—Hoy no puedo, mafiana a primera hora tengo una reunion en el trabajo.
Mafiana cuando salga nos vemos.

Le pedi que me dejase en casa para dejar la maleta y no tener que ir con ella



cargando. Dejo la maleta en mi habitacion sin deshacerla, picoteo algo de la
cocina, me pongo musica en mis auriculares y salgo hacia el hospital. Antes, me
desvio un poco para comprarle a mama una cajita de bombones y unos lirios
morados que sé que son sus favoritos.

Llego a su habitacién y alli esta ella, en su cama tumbada viendo a la tele,
toco a la puerta.

—¢Se puede?

—iDaniela! ;Como me preguntas eso? ;COmo estas?

Le ensefio la caja de bombones y por pocas se levanta de la cama para venir
a quitarmelos, pero cuando le saqué las flores le cambio la cara, como si no le
gustasen.

—¢Qué pasa mami, no te gustan?

—iClaro que me gustan! ;A qué se debe tanto regalo? ;Qué has hecho?
¢Donde esta Lucia?

—iTranquila! Solo he pasado por la puerta de la floristeria y he recordado
aquella vez que alguien las dejo en la puerta de casa lo contenta que te pusiste.

—¢No fuiste ti?

Estuvimos riéndonos un rato con las flores y la anécdota de su admirador
secreto.

—Mami tengo que hablar contigo.

—iVes! Si ya lo sabia yo, ;qué has hecho?

—¢Qué sabias qué?

—AQue las flores y los bombones eran por algo.

—iQué no he hecho nada!

—Bueno a ver cuéntame y ya te digo si has hecho o no.

—¢:Sigues teniendo contacto con Natalia?

—¢Qué Natalia?

—Mi psicologa de cuando era pequeiia.

—Si, de vez en cuando hablamos, ;estas bien?

—Yo si, pero creo que Lucia no y quiero ayudarle.

—¢Por qué dices eso?

—Pues no sé, ha tenido una vida muy dificil. ;Sabes que estuvo en un
centro?

—Daniela, si quieres hablamos con Natalia, pero ese no debe ser problema
nuestro.

—¢:Como que no debe ser problema nuestro? ;Td sabes todo lo que ha
hecho por nosotras?

—No lo digo en ese sentido, lo que quiero decir es que nosotras no
entendemos de eso. Ella no te ha pedido ayuda, al revés nos ayuda ella a



nosotras, por eso creo que es buena idea que la llame Natalia. ¢Podra
permitirselo?

—Nosotras si.

Mi madre no es mala persona, pero prefiere no meterse en la vida de nadie.
Eso si, si alguien le pide ayuda, lo hace sin dudarlo.

—Apunta su numero y se lo das a Lucia, si lo necesita que la llame.

—No, prefiero que la llamemos nosotras y le comentemos la situacion a ver
si puede fingir un encuentro fortuito.

—¢No crees que si se entera que has sido tu se puede cabrear?

—No tiene porqué enterarse.

Ya era tarde para llamar a Natalia, pero estuvimos planeando el encuentro y
mas tarde de como me habia ido en el pueblo de Lucia.

Han venido los enfermeros con los medicamentos de mama y me han dicho
que tiene que descansar porque maiiana la van a someter a una serie de pruebas
para saber por qué no le remite el cancer. Mama me dice que me vaya a casa
para descansar que ella esta bien. Tal vez tenga razon, mafiana tengo que estar
preparada para lo que pueda pasar.

—Mama me voy a casa a descansar, mafiana a primera hora vengo. Que
descanses, te quiero.

—Hasta mafiana cielo, ten cuidado.

No me gusta dejar a mi madre sola, pero mafiana no puedo estar cansada,
ahora mas que nunca tengo que estar fuerte, esta muy diferente. Se ha quedado
muy delgada, tiene la piel de otro color entre amarilla y marron, me cuesta ver a
mi madre como lo ha sido siempre.

Salgo del hospital y me vienen ideas muy negativas acerca de las pruebas
de mi madre, no voy a poder dormir, tengo miedo. Voy a llamar a Lucia, tengo
que hablar con alguien, necesito que alguien me acompatie.

—Hola Lucia, ¢Estas en casa?

—Si... ¢Por qué? ;Ha pasado algo?

—No, solo que quiero verte y hablar contigo.

—Ah vale, jme has asustado! —Dijo con risa nerviosa.

Hemos quedado en su casa, asi que me pongo mis auriculares, mi musica y
empiezo a andar. En una media hora andando a paso rapido, llegaré. Apenas hay
coches en la calle, pero veo uno a lo lejos que me hace una sefial con las luces,
me asusto y salgo a correr, el coche acelera, me meto en un callejon y empieza a
sonar mi movil, §Quién me llama en estos momentos?, miro y era Lucia. ¢ Lucia?

—iLucia! Me estan siguiendo con un coche, me he escondido en el callejon
que hay al lado del bar al que solemos ir a desayunar.

—Tranquila Daniela que...



No puede ser estan entrando en el callejon, veo la figura de su cuerpo, ;Qué
pasa? ;Quién es?

—iDaniela! ;Qué te pasa?,;Por qué sales corriendo?, ;De quién te
escondes?

—¢Quién eres? ¢ Qué quieres?

—iQué voy a querer Daniela, recogerte para que no andes tanto tt sola tan
tarde!

—¢Lucia? ;Qué haces aqui? jHemos quedado en tu casa! Me has asustado,
pensé que de aqui no salia.

—Pero si te he dicho que venia a por ti, ¢ Para qué empiezas a venir td sola
andando?

—No me has dicho que venias a por mi.

—:Estas bien?

—iNo, estoy a punto de que me dé un infarto!

—Si me escuchases cuando te hablo no te pasaria eso.

Una vez que me tranquilicé, nos montamos en el coche y le confesé que no
la estaba escuchando, solo queria verla y contarle lo que me habian dicho los
médicos.

—Bueno ya esta, ya ha pasado el susto. Tanquilizate, respira hondo por la
nariz y suelta el aire despacio por la boca.

Estuve todo el camino respirando como ella me dijo, con lagrimas en los
0jOs.

—¢ Estas mejor?

—Si, perdona por el numerito que he montado.

—Tranquila, no pasa nada.

No se si decirle lo de Natalia o hacer lo planeado.

—Lucia, ¢t has vuelto a ir al psicologo después de salir del centro?

—¢ A qué viene esa pregunta? ;De eso querias hablar?

—No, a ver, no se como decirtelo...

—Te escucho, témate tu tiempo. -Dijo Lucia muy seria.

—FEs que, con esta situacion, no sé, ti me ayudas mucho, pero me estoy
planteando ir a un psicélogo. Hoy vi a mi madre muy diferente.

—¢Quieres que hable con la que fue mi psicéloga? Ir a un psicologo es
bueno, hablar con alguien que sabes que nunca te va a fallar, que puedes hablar
de lo que sea y te va a ayudar, a mi me encanta hablar con psic6logos.

—¢Por qué no sigues hablando con ellos?

—Hay épocas del afio en las que estoy muy estresada y llamo.

Eso significa que no necesita un psicologo, menos mal que no he hablado
con Natalia.



—:Dé qué soléis hablar?

—Depende de lo que me pase, no siempre de lo mismo.

—Yo de pequefia iba a uno.

—Llamalo si te fue bien, seguro que te ayuda.

Tras un rato hablando de psicélogos, de como nos fue con ellos, empecé a
quedarme dormida en su sillon.

—Mafiana le hacen a mi madre unas pruebas y tengo miedo de los
resultados.

—¢Quieres que te acompaiie?

—S], pero tu mafiana tienes cosas que hacer.

—¢ A qué hora es?

—FEmpiezan a las ocho de la mafiana.

—Bueno pues venga, vamos a dormir.

Eso es otra de las cosas que me gustan de Lucia, que siempre esta para lo
que necesito.

No puedo dormir, son casi las tres de la mafiana y no sé que mas hacer.
Lucia lleva dormida dos horas, ¢la despierto? No. ;Toso? jNo! Voy al bafio a ver
si asi me entra suefio.

—Daniela, son las siete, ve levantandote mientras preparo el desayuno.

—¢Ya son las siete?, no puedo levantarme.

—iVamos!, esta noche te acuestas antes.

Hemos llegado diez minutos tarde y mi madre ya no estaba en la habitacion.
Pregunto por ella a unas enfermeras que estaban en el pasillo y no me saben
decir donde esta. La busco por todos lados y un médico que ya me conoce de
verme por alli me dice que esta en la cuarta planta. Subimos corriendo y la
buscamos por todos lados, jquiero verla antes de que entre!

—Daniela, al fondo del pasillo hay gente.

—:Mama? jMama!, jes ella! Aun no ha entrado.

Fuimos lo mas rapido que pudimos y alli estaba, tumbada en su camilla en
el pasillo, esperando que la metieran en aquella sala. Los médicos se habian
vestido diferente. Venian a por mi madre, le di un beso en la frente y se la
llevaron.

Me senté en el mismo suelo del pasillo y empecé a llorar de impotencia.

—Veras como todo sale bien.

—La esperanza es lo ultimo que se pierde, pero mi madre ya se ha rendido.
¢Has visto su cara?

—No digas eso, ella no se ha rendido y nosotras tampoco.

—A ella siempre le han puesto muy nerviosa todas las pruebas, los
médicos, todo. Y ahora estaba muy pasota, le daba igual la prueba, estar sola en



el pasillo.

—Lleva mucho tiempo ingresada, esta mas tranquila porque sabe que la van
a curar, o por lo menos van a hacer todo lo posible para que salga bien.

—Tengo miedo, no quiero que se muera, la voy a echar mucho de menos.

—No tiene que morir, es cierto que tiene una enfermedad ain muy dificil de
curar, pero hay muchos adelantos, muchas investigaciones.

—Sé que hay muchas campafias en contra del cancer, pero hasta que no
salga de ahi, hasta que no me digan que esta limpia, sin riesgo, no voy a
descansar.

Lleva ya cuatro horas ahi metida, jnecesito saber algo!

—¢:Sabes que al final publicaron mi historia en la revista?

En ese momento no sabia de qué me estaba hablando, llevabamos mas de
una hora sentadas sin hablar.

—iAnda!, ¢qué sentiste?

—Me hizo mucha ilusion, reparti revistas entre todos mis amigos y auin
conservo la mia.

—iYo quiero leerla!

—Esta tarde te la ensefio.

—¢Qué te dijeron en el centro?

—Les hizo mucha ilusién.

—¢Fuiste casa por casa ensefiandola?

—iNo!, esperé que celebrasen los cumpleafios y aproveché para decirlo.

—:Como que celebrasen los cumpleafios?, ¢Celebrabais todos los
cumpleafios juntos?

—Todos no, por ejemplo, todos los nifios que cumplian los afios en enero,
lo celebraban el tultimo dia del mes. Y si un mes solo cumplia un nifio, se
esperaban unos meses hasta que hubiera unos cuantos.

Como en mayo cumpliamos los afios muchos nifios, incluyendo a Lucas y a
Esmeralda, esperé a que nos cantasen la cancion del cumpleafios feliz, para
decirselo a todos.

—c:Donde lo celebrabais?

—En un comedor muy grande, donde haciamos las celebraciones todos
juntos.

—¢Os regalaban cosas?

—Si, nos daban algtn detalle.

—FEse afio Lucas cumplia los 18 afios y se tenia que ir. No fui consciente de
eso hasta que escuché a sus educadores decirle que tenia que buscar piso para
irse.

—¢Por qué no se fue con tu prima Macarena?



—Estaba haciendo unas practicas en una empresa y tenia que terminar,
podria tener la posibilidad de ser contratado.

—¢Se fue el mismo dia de su cumpleafios?

—No, hicieron una excepcion con él.

—¢Cuanto tiempo de mas estuvo alli?

—Unas semanas, hasta que encontro piso.

—iMira ya sale mi madre!

Iba dormida, los médicos nos dijeron que la llevaban a la habitacion e iba a
estar dormida un rato. Nos fuimos a la habitacion y seguimos hablando.

—¢ Vivia solo?

—FEra un piso compartido con dos chicas italianas que estaban de erasmus.

—¢Se llevaban bien?

—Muy bien, de hecho, él estaba mas que bien. Las chicas le hacian la
comida, limpiaban y lo hacian todo en la casa.

—iQué cara dura Lucas! Yo quiero encontrar unos compafieros de piso asi.

—F] ayudaba, ellas no querian porque estaba todo el dia trabajando y
llegaba muy cansado a parte de que €l apenas ensuciaba.

—FEso es verdad, si nunca estaba, ensuciaba menos.

Mama se esta despertando, me mira y me sonrie.

—Mama, ;cémo estas?

—Hola chicas, ;como estais? ¢Llevais mucho rato aqui?

—Desde que te metieron en esa sala, ;qué te han hecho?

—No lo sé, me durmieron. ;Han tardado mucho?, tengo mucho suefio.

—Un poco, pero no te preocupes, duérmete un rato, nosotras nos vamos y
te dejamos dormir.

—No me molestais aqui, quedaros si queréis.

—No mama, nos vamos a comer y volvemos después, descansa.

Salimos del hospital hacia el bar de la esquina, pero estaba muy lleno y
Lucia me propuso ir a uno que conocia cerca del hospital, pero no tanto como el
de la esquina.

—¢Te costé mucho adaptarte a no estar con Lucas?

—Mucho, cambi6 mi forma de ser. Actuaba como una auténtica nifa
pequefia. Me enrabietaba por tonterias, hablaba a las chicas muy mal, no queria
estudiar y dejé de hacerles caso a los educadores. Empecé a meterme en
problemas.

—¢Qué culpa tenian los demas?

—Ninguna, pero se me hacia muy dificil estar sin mi hermano, era la tnica
persona que me quedaba.

—FEso no es cierto, ¢y tus abuelos? ¢Y tu prima?



—Si ya, pero fue Lucas quien estuvo siempre conmigo.

—¢Qué hicieron en el centro?

—Estuve un tiempo yendo a ver a mi psicologa y Lucas venia los fines de
semana a verme y me dejaban dar un paseo con él. [bamos a su casa y me
compraba muchas cosas.

—¢El no te decia que lo que estabas haciendo estaba mal?

—Claro que me lo decia, pero yo tenia 16 afios recién cumplidos, me
quedaban 2 afios para poder salir, estaba muy agobiada.

Me estan llamando por teléfono, un nimero muy largo, sera alguien para
intentar venderme algo.

—¢Te estan llamando?

—Si, pero son las tres de la tarde y es un numero muy largo, sera alguien
para venderme algo, que vuelvan a llamar.

—iDaniela cogelo! ;Y si tienen los resultados de las pruebas? Y si tu
madre necesita que vayamos? Vaya, que puede ser el hospital.

—Cogelo td, que como sea algun comercial me voy a poner muy nerviosa.

Mientras le di el teléfono a Lucia y lo cogio, la llamada habia terminado.

—Devuelve la llamada.

—No da sefial.

Me devolvio el teléfono, cuando empieza a sonar de nuevo, se lo voy a dar
y me dice que dos veces no va a llamar un comercial, que contestase yo, y eso
hice. Efectivamente eran del hospital.

—iQué! Voy para alla, deme un minuto.

Me levanté de la mesa sin decir nada y sali corriendo sin mirar a nadie ni
decir nada.

—iDaniela! ;Qué pasa? jEspérame!

No me fijé en Lucia, tenia una sensacion muy extrafia, escuchaba mi
nombre de lejos muy bajito, estaba como en una burbuja. El tiempo se habia
paralizado, los coches, las personas, todo iba muy lento. Tenia que llegar al
hospital, pero me pesaba mucho mi cuerpo no podia andar, estaba mareada.

—¢Qué haces? ;Qué pasa? jVamos!

Lucia se puso delante de mi, me cogi6 los brazos y me traquete6 mientras
me decia algo, me desbloqueé y salimos corriendo las dos a pesar de que Lucia
no sabia nada.

—Lucia, mi madre...

—¢Qué pasa?

—iMi madre!

—iDaniela dime que pasa!

Las dos por la calle gritando a la vez que llorabamos, sentia el corazon en la



boca, me temblaba todo el cuerpo. Subi corriendo a su habitacién y no estaba.
¢Donde estaba? Sali al pasillo y gritando llamaba a mi madre. Los médicos me
cogieron corriendo para no molestar al resto de pacientes, aunque en ese
momento lo ultimo que me importaba era el resto de gente.

—¢Es usted la hija de Pilar?

—Si! ;Donde esta?

—He sido yo el que la he llamado, esta en reanimacion, la prueba de esta
mafiana ha sido muy fuerte para las defensas que tiene y le ha dado una parada
cardiovascular.

—¢Qué le ha dado qué? ¢No han podido ver las defensas antes? ;Porqué le
habéis hecho eso si no podia?

—FElla ya esta estable, la prueba se la hemos hecho porque necesitamos
saber como curarla. Con respecto a las defensas no tendria porqué pasarle nada.

—c:Donde esta? Quiero verla.

—Ahora no puede ser, hasta que no pase un rato, lo siento mucho, pero esta
en observacion intensiva.

—Si no puedo ver a mi madre, ;Para que me llamas?

—Daniela, es obligacion del médico avisar a la familia, te ha dicho que esta
bien, intenta relajarte.

He reaccionado muy mal con el medico que no tenia la culpa, estaba muy
alterada, ahora me siento mal.

—¢Me he pasado mucho con el medico?

—Supongo que estara acostumbrado, pero si, le has hablado muy mal.

—~Gracias por haberte metido y haberme sacado de esa situacion. Siento
mucho mi comportamiento.

—Es comprensible, pero intenta no volver hacerlo, ellos no tienen la culpa.

—¢Y los educadores y chicos del centro si?

A lo mejor no era el mejor momento ni la mejor situacion para decirle eso,
pero queria quitarle hierro al asunto y ella no se lo tomé muy mal.

—Los educadores y los chicos del centro tampoco tenian la culpa, pero lo
mio fue una época mala que tienen la mayoria de los adolescentes y que yo sepa
pasamos la adolescencia hace ya unos afios.

—FEra broma.

—Vamos a la habitacion a esperar a tu madre.

Llegué a la habitacion y no le podia quitar ojo a la cama de mi madre, me
sentia culpable por no haber estado alli cuando le dio la parada.

—No te tortures, le ha dado, hubiéramos estado nosotras o no.

—Ya, pero imaginate que no se hubiera dado cuenta nadie, ;Qué hubiera
pasado?



—Para eso mismo esta enchufada a una maquina.

Sé que tiene razon, pero estaba sola. ;Se sentira sola? ;Creera que no la
quiero y por eso estoy poco por aqui? No me pienso separar de ella ni un solo
momento.

—Lucia, vete cuando te tengas que ir, yo no lo pienso hacer. El tiempo que
le quede a mi madre aqui, es el tiempo que me queda a mi.

—Explicame qué vas a hacer aqui sola mientras tu madre esta en
observacion, mientras estén haciéndole pruebas. ;No te vas a cambiar de ropa?
¢No te vas a duchar?, y de comer para que hablar. Como sigas asi os van a
ingresar a las dos, no vais a terminar nunca, ella se va a poner bien pero no se va
a poder ir a casa porque va a tener que quedarse aqui cuidando de ti.

—La mayoria de los pacientes estan siempre acompafiados, mi madre no va
a ser menos.

—Daniela no acties como una nifia pequefla, los acompafiantes de los
pacientes se van turnando.

—Pues como no me turne con mi sombra, no sé con quien lo voy a hacer.

—FEs que mientras tu madre no esté en la habitacion, no tiene por qué haber
aqui alguien. Ya has visto que te llaman, vives muy cerca de aqui, no te
desgastes de esta manera tan absurda.

—¢Me estas diciendo que querer cuidar de mi madre es una tonteria?

—Haz lo que quieras, cuando necesites a alguien con fuerzas, me llamas,
yo me voy a descansar para cuando sea necesario. Adios.

Lucia se ha ido cabreada, pero me da igual yo me voy a quedar aqui todo el
tiempo necesario. Si ella se quiere ir, que se vaya no tiene ninguna obligacion de
quedarse.



LUCIA

Han pasado un par de dias desde que me fui del hospital. Ahora tengo unos
dias de descanso en el trabajo y no sé si deberia llamar a Daniela para ver como
va. Aunque me imagino que estara muy cansada si no se ha ido de alli. Voy a
llevarle una muda y algo de comer.

Hace un dia esplendido dan ganas de estar en la terracita de un bar tomando
un refresco, cuando llegue se lo propongo.

Es entrar en el hospital y bajarme el animo. Me da un escalofrio, esta todo
muy oscuro, las caras muy serias, los enfermeros corriendo de un lado a otro...
Estoy llegando a la habitacion y me da como un pellizco en el estomago, seran
los nervios de como me recibiran.

Toco a la puerta y entro muy poco a poco, estan las dos dormidas cogidas
de las manos. Pilar sigue adelgazando y tiene un color en la piel diferente, esta
amarilla, que raro. Estan bien dentro de lo que cabe, me vuelvo a casa.

Se escucha un susurro “no te vayas”, me giro y veo a Pilar con los ojos
entreabiertos.

—Tranquila, vuelvo en otro momento.

—Nunca me lo perdonaria, desde que te fuiste esta diciéndome que quiere
llamarte.

—¢Por qué no lo ha hecho?

—NMe dijo que te fuiste muy cabreada y le da miedo llamarte, no sabe como
reaccionarias.

—Ya veo lo bien que me conoce, en fin, ;necesitais algo?

—Si, que te la lleves a que le de el aire un poco.

—Venia con la intencion de proponerle tomar algo en una terraza que hace
muy buen dia, de hecho, le he traido una muda para que se cambie.

—Siéntate, voy a despertarla.

—Las flores necesitan que le cambies el agua, se estan marchitando, voy a
cambiarsela mientras.

Fui al bafio a cambiar el agua de las flores y sin mala intencién escuché a
Pilar decirle a Daniela que tenia que despertarse porque habia venido visita y se
tenia que poner guapa. Daniela le pregunt6 quién habia ido y en ese momento
asomé la cabeza por el marco de la puerta:

—iCu-cu! espero no decepcionarte —Le dije sonriendo.



De un salto se levant6 del sillén y se lanz6 hacia mi, me dio un abrazo de
esos que duelen, como si llevasemos meses sin vernos.

—¢Por qué no has venido antes?

—Te dije que me iba a casa a coger fuerzas para cuando se me necesitases,
como no me has llamado, he dado por hecho que no me necesitabas.

—¢Qué dices? No inventes.

—No invento, te dije eso. Bueno, ;te quieres venir a tomar algo? Te he
traido ropa limpia.

—Me encantaria, pero no puedo.

Me quedé muy parada mirando a Pilar y ella a mi, yo no queria decir nada,
ya se encargo su madre.

—¢Qué o quién te lo impide?

—Mi consciencia.

—iNo digas tonterias! Cambiate y ve con Lucia a tomar algo a mi salud.

Yo seguia de pie junto al marco de la puerta del bafio sin decir nada, viendo
como discutian, hasta que me empecé a poner nerviosa.

—Daniela, no pasa nada, no quieres salir, no salgas. Voy a por unos cafés y
nos los tomamos aqui.

—Si os estoy diciendo que os vayais a tomar algo es porque Daniela
necesita que le de el aire y yo también necesito mi espacio. El poder estar sola
un rato, en estos momentos me encuentro bien como para quedarme sola un rato
leyendo o viendo la tele.

—Ya lo sé Pilar, pero no voy a obligarla a hacer nada que no quiera.

—No es que no quiera, es que me da miedo dejarla sola.

—Te acaba de decir que esta bien y quiere quedarse sola un rato.

—¢Y si es mentira y lo hace para que salga?

—No seas caprichosa, cambiate y vamonos.

Mientras Daniela se estaba duchando me quedé hablando con Pilar sobre su
estado de salud. Me dio bastante pena escuchar que si estuviera sola, ya se
hubiera rendido y que solo luchaba por su hija, para que no le faltase nunca
nada. Intenté convencerla que saldriamos de esto, que era una época mala y
podria salir de esa enfermedad, ambas estabamos intentando convencernos de
algo practicamente imposible. Lo tnico que me pidi6 Pilar fue que ayudase a
Daniela a salir adelante como yo lo hice, una vez que ella ya no estuviese. Con el
corazon encogido le cogi de las manos y le miré fijamente a los ojos y sin
dudarlo dos veces le dije:

—AUn nos queda mucho tiempo, tenemos que conocernos mejor, salir,
entrar, disfrutar de la vida, pero recuerda que yo siempre haré todo lo que esté en
mis manos y mas por vosotras y por quien me necesite.



—No nos queda mucho tiempo.

Me lo dijo llorando, en ese momento no quise preguntar por los resultados
de las ultimas pruebas, di por hecho que salieron mal.

—Me van a dar el alta mafiana, ya no pueden hacer nada mas por mi. Ahora
me van a poner una cosa para los dolores, no recuerdo su nombre. Las primeras
horas me va a dejar bastante mal, pero a partir de la tercera hora empezaré a
mejorar poco a poco, por eso mismo necesito que no volvais hasta bien tarde o
hasta mafiana, Daniela no sabe nada.

Le sequé las lagrimas y la intenté apoyar animicamente, no nos podiamos
derrumbar todas. Saqué fuerzas de donde no las tenia, intenté sonreir, pero era
muy dificil, dije que iba a por agua, me vinieron a la mente muchos recuerdos.

—iLucia! ;Qué haces sentada en las escaleras?

—Me llamaron por teléfono y me senté aqui. ;Nos vamos?

—FEstas muy seria, ¢estas bien?

—Si! Lucas que ha tenido un problemilla con el coche y me ha asustado.

—¢Le ha pasado algo?

—No, que se ha dado un susto.

Le dije la primera cosa que me vino a la mente, a ver como cambiaba de
tema.

—¢Qué has hecho estos dias?

—Nada ver médicos, enfermeros y mas enfermeros, ;y tu?

—¢Te acuerdas de lo que estaba haciendo para el trabajo?

—Si, era como una especie de proposicion o algo asi, ¢no?

—S], lo presenté y ayer me dieron la respuesta, jme lo han aceptado!

—Enhorabuena, me alegro mucho.

—Gracias. Mira ese es el bar que te decia.

No puso muy buena cara al ver el bar.

—¢'Te importa si vamos a otro?

—¢Qué le pasa a este?

—Trabaja una amiga mia.

;Con esa respuesta queria decirme que se seguia avergonzando de ir
conmigo por la calle? No sabia que responder, ni siquiera si responder o dejarla
ahi e irme. Me quedé muy parada mirandola con la intencién de escuchar la
excusa.

—Perdona, ex amiga, nos peleamos por un chico los ultimos dias de
instituto.

—Entonces te toca elegir sitio para ir.

—¢Tu casa?, ;La mia?

—Algun sitio de la calle para que nos de un poco el aire, estamos siempre



en la casa o el hospital. ; Vamos al parque? Hace muy buen tiempo.

—¢Qué vamos a hacer en el parque?

—Jugar con los columpios.

—Lucia, lo dices enserio?

—Lobgicamente no. He dicho el parque por si te apetecia que nos
sentasemos en un banco o nos tumbasemos en el césped.

—iOh, qué buena idea! Podriamos pasar por la tienda y comprar unos
refrescos y algo para picar.

De camino a la tienda nos encontramos con unos antiguos compafieros de
clase, amigos de Daniela. La pararon para saludarle mientras a mi apenas me
miraron de reojo. La cogieron de la mano y la apartaron de mi. Empezaron a
hablar bajito cuando de pronto, Daniela levanté las manos, las apart6é y vino
hacia mi.

—¢Qué tal?

—Que rabia me da cuando pasan los afios y la gente no cambia, sigue igual
de superficial.

—No te enfades.

—¢Como no me voy a enfadar?

—Se han metido conmigo, ¢me ves afectada?

—¢Como lo haces?

—Llega un momento en el que sabes quien y como eres y lo que opinen los
demas no deberia importarte, con los demas me refiero a gente lejana.

—Yo sé quien soy y me afecta cuando se meten conmigo, ademas ellos son
mis amigos, por lo tanto, es gente cercana para mi.

—No te conoceras lo suficiente. Tt misma lo has dicho, gente cercana para
ti, me da igual lo que opinen de mi.

Llegamos a la tienda y habia una dependienta nueva, una chica muy
simpatica, tendria nuestra edad mas o menos. Le pregunté por la antigua
dependienta y me dijo que estaba de vacaciones.

De camino al parque Daniela parecia mas animada.

—Lucia, ¢qué hicieron para que cambiases de esta manera?

—Ayudarme. Ten en cuenta que estaba en plena adolescencia, vivia con
muchas personas como yo, personas que no pensaban en un futuro, en qué
pasaria cuando salieran de alli.

—FEn mi caso, si el dia de mafiana necesito algo, mi madre me ayudara,
pero ;Qué pasa con los nifios que no tienen familia?

—Es muy dificil Daniela. Los educadores hacen todo lo que esta en sus
manos, nos ayudan con los estudios, nos intentan educar, hacer que pensemos en
un futuro..., pero muchos de los nifios creen que cuando salgan, van a tener la



vida resuelta. Una cuenta de banco sin fin, una casa gratis, un armario lleno de
ropa, siempre nueva, el frigorifico siempre lleno de comida, y las cosas no son
asi. Una vez que sales de ahi, ya eres adulto, tienes que gestionar tu vida, ti eres
el responsable de ti, de lo que haces, las decisiones que debes tomar... Aunque
hay de todo, hay familias que por circunstancias han tenido que llevar a sus hijos
al centro y con el tiempo su situacion mejora y vuelven a hacerse cargo de ellos,
y todo va bien. La verdad es que hay pocos casos asi. Otro tipo de casos, la
mayoria, son familias que no han cambiado, siguen en problemas como estar en
el mundo de las drogas, delincuencia, y lo que hacen con sus hijos una vez que
han salido del centro es meterlos en ese mundo, y vuelta a empezar. Y con los
que salen y no tienen familia, desde el centro intentan ayudarlos, les buscan casa,
trabajo... pero no pueden hacer mucho mas.

—¢Se te hizo muy largo el paso por el centro desde que se fue Lucas?

—La verdad es que no, Lucas se fue en junio o julio, no lo recuerdo bien y
a mi me cambiaron de centro en noviembre.

—Por qué, qué hiciste? ;Te llevaron a una carcel de nifios?

—Un centro también de monjas, pero de otra congregacion, Trinitarias. Era
igual que El Pilar en el sentido de nifios y nifias de todas las edades, pero cambio
de forma de trabajar, en vez de ser un simple centro de proteccion de menores,
paso a ser un COILS.

—¢Qué diferencia habia?

—Solo aceptaban mujeres de 16 afios o mas, la intencion del COILS es
insertar a las nifias al mundo laboral.

Teniamos cuatro educadores, Alba, que era monja. Su funcion era de
educadora al igual que Vanesa. Luego estaba Olga, que era la psicologa y Javier,
el que se encargaba de buscarnos practicas remuneradas 0 no y con suerte,
trabajo.

—¢Pero el cambio fue de la noche a la mafiana sin importar tu opinion?

—No, a todas las nifias de 16 afios 0 mas nos llevaron a la conserjeria de
igualdad y politicas sociales, es decir, el lugar donde tienen los expedientes de
todos los nifios tutelados por el estado y donde se piden los permisos para las
salidas, donde va la gente que quiere adoptar etc. Fuimos todas las nifias de
todos los centros de la zona, nos explicaron qué querian hacer y como cambiaria
nuestra forma de vida. La verdad que, a mi, siempre me han dado mucho miedo
los cambios, pero lo que nos plantearon estaba muy bien.

A los dias de la charla nos preguntaron quien queriamos ir al nuevo centro.
Yo dije que queria ir, pero que me daba miedo. Entonces me llevaron de visita a
conocer el centro y a los educadores. Era totalmente diferente a lo que tenia en
mente. Yo solo habia estado viviendo en El Pilar y habia estado de visita en otros



dos centros, que eran muy similares, pero Trinitarias era un piso, un edificio
entero para esa congregacion. En el portal habia una mesa con una recepcionista
y al lado un sillén con una mesa, un poco mas adentro habia una habitacién con
unos sillones y otra mesa, la habitacion de las visitas. En la primera planta,
vivian las monjas, en todas las plantas hicieron lo mismo. Unieron los dos pisos
para que la casa fuese mas grande. En el segundo piso viviamos las menores de
edad. Me encanto el piso, las paredes eran de colores, cada habitacion tenia un
color, el salon tenia sillones individuales, era un piso bastante moderno con
respecto a lo que habia visto hasta entonces. Los educadores tenian su despacho
y eran muy cercanos, daban ganas de no irse de alli, la unica que me daba mas
respeto era Olga.

—Te quedaste alli el mismo dia de la visita?

—No, no queria ir, me daba miedo que solo fuese la apariencia. En cuanto
llegué al centro fui corriendo a decirselo a Esmeralda.

—¢Por qué te cambiaron si no querias?

—No queria, pero me iba a venir muy bien.

—Y ahora que has salido, ;qué opinion tienes con respecto a Trinitarias?

—Sin dudarlo lo mejor que me ha podido pasar nunca.

—¢Cuantas personas fuisteis?

—Solo fuimos dos y una que habia ya alli.

—¢Te cost6 adaptarte?

—Para nada, la relacion que tenia con los educadores era como si llevase
con ellos toda la vida. Desde el primer momento Alba y yo conectamos como si
fuésemos hermanas, en menos de una semana se convirtié en mi mejor amiga.

Desde siempre he tenido problemas de suefio y recuerdo como todas se iban
a la cama y yo me quedaba en el despacho con Alba mirando como estudiaba.

—¢Cuantos afos tenia Alba para seguir estudiando?

—FEstaba terminando su segunda carrera.

—¢Te dejaba estar con ella mientras estudiaba?

—Si, porque yo también me llevaba los libros y hacia como que estudiaba,
pero siempre acababa hablandole, le decia que tenia algun problema y ella me
ayudaba a superarlo y después le contaba todo lo que habia hecho a lo largo del
dia.

Cémo bien sabes la muerte de mi padre fue un golpe muy duro para mi y
por las noches sobre todo me acordaba de él y no podia parar de llorar. Me sentia
culpable por no ir a verlo al cementerio y entre otras cosas porque me hace
mucha falta, y el padre de Alba también se murié cuando ella era pequefia. Una
noche estaba recogiendo la ropa y fui a la sala de la tele para tenderla mientras
hablaba con Alba sobre mi estado de animo. Ella para hacerme sentir bien, se le



ocurrio coger una vela que tenia en su dormitorio con el logo de Trinitarias, la
encendio y la puso encima de la mesa. Nosotras nos sentamos en el sillon y me
dijo que ibamos a hablar un rato sobre lo que mas nos gustaba de nuestros padres
y qué echabamos de menos de ellos. Empezamos a contar anécdotas que nos
habian pasado a lo largo de nuestras vidas, ella hablaba de su padre y se le
quebraba la voz, cuando me toc6 hablar a mi, la llama de la vela crecio,
casualidad pensé. Volvio a hablar Alba y la llama de la vela volvié a bajar. En el
momento que empecé a hablar yo de nuevo, la llama otra vez crecio. Las dos nos
quedamos mirandonos sin creer lo que estaba pasando, hicimos varias rondas y
siempre nos pasaba lo mismo. Mi padre estaba ahi, no podia apagar esa vela y
mucho menos deshacerme de ella, le pedi a Alba que por favor me la regalase y
sin dudarlo lo hizo. Me la llevé a mi cuarto y desde entonces siempre le he dado
los buenos dias y las buenas noches. Cada vez que me estoy mal por algo la cojo
y hablo con él.

—¢La has vuelto a encender?

—No. Desde entonces la tengo en la mesita de mi dormitorio y cuando sé
que voy a tener un dia dificil la llevo encima, en examenes importantes o en
resultados de pruebas médicas.

Esta empezando a hacerse tarde y me esta dando frio de estar aqui sentadas
sin hacer nada, nos levantamos y vamos hacia mi casa.

—Pasaron varios meses y cada vez tenia mas confianza con los educadores,
sentia que ellos eran mi familia. Los fines de semana me iba con mi prima, todo
iba bien, demasiado bien para ser yo. Empezaron a venir nifias nuevas, entre
ellas Esmeralda y Marina, yo era la mayor de la casa.

—c¢Esmeralda? jQué bien por fin vivias con ella!

—Si, en El Pilar éramos buenas amigas, alli ya te puedes hacer una idea.
Nos ibamos al instituto juntas, volviamos juntas, como en el otro centro. La
diferencia estaba en que comiamos las dos solas, ya que las otras comian en sus
colegios. El rato que teniamos de descanso antes de empezar a estudiar lo
pasabamos juntas, en el estudio nos sentabamos al lado... todo juntas.

—¢En el recreo del colegio también?

—Rectifico, en todos lados, a todas horas, excepto en el colegio.

—¢Por qué no?

—Fra el Gnico momento que tenia para estar con Luis, Luna, Miriam y
Almudena, mis amigos. Era el dltimo afio que me quedaba con ellos, todos
sabian a que instituto iban a ir, lo que iban a estudiar, un futuro resuelto.

—¢No sabias lo que querias estudiar?

—Sabia lo que me gustaria estudiar, pero no sabia qué iba a poder estudiar.
Al haber repetido en la ESO, Bachiller lo iba a acabar con 19 afios. A los 18 salia



del centro, no sabia que iba a pasar conmigo. Trinitarias tenia la tercera planta
para las mayores de edad que no tenian recursos y querian seguir estudiando.
Segin me habia informado podria estar un afio, para acabar Bachiller no habia
problema, mi preocupacion empezaba ahi. ;Qué hacia en la calle con 18-19 afios
sin estudios, sin dinero y sin trabajo? Sin trabajo, porque ;de qué iba a trabajar
sin estudios? No me queria ir a mi pueblo con mi prima Macarena porque alli no
hay trabajo y no queria ser una mantenida de por vida. Sé que, si les hubiera
pedido ayuda a ellos, lo hubieran hecho, pero me daba cargo de consciencia
pensar en que tenian dos nifios pequefios, mi primo Jaime y una casa que
mantener. Lucas que también estaba alli, aunque €l trabajaba en el campo.

—¢No te planteaste irte con tu prima y trabajar también en el campo?

—iClaro que me lo planteé! En ese momento Alba me ayud6 mucho, me
abrié los ojos con una sola pregunta. ;Te ves trabajando en el campo de por
vida? ;Qué vas a hacer cuando la época del campo acabe? Tenia toda la razon
del mundo, pero, ;qué podia hacer entonces?

—¢Qué hiciste al final?

—Se me acababa el tiempo, las plazas en los institutos iban a acabar, el
curso estaba acabando, mi ultimo curso acababa en pocos meses.

Me rendi, queria seguir estudiando y no me queria separar de Luis. Asi que,
pensé quedarme con €l el tiempo que me quedase en el centro y luego como
ultimo recurso irme con mis abuelos.

—¢Alba y los demas educadores te apoyaron?

—Javier me propuso hacer un modulo que duraba lo mismo que el
Bachiller y al acabar el curso tenia practicas no remuneradas de lo que hubiera
estudiado y con un poco de suerte me podrian contratar al acabar las practicas.

—Pero si tu y yo nos conocimos bachiller, no hiciste el modulo.

—Efectivamente, eché los papeles para hacer bachiller y me aceptaron.

Pilar llamé a Daniela, esperé para saber si habia pasado algo malo. Como vi
que le estaba contando lo que habia hecho por la tarde aproveché para ir
haciendo la cena. Pensé en hacer una ensalada, estaba cogiendo las cosas de la
nevera cuando Daniela me pregunto si me podia ayudar en algo, asi que hicimos
la ensalada juntas y nos volvimos al salon.

—Normalmente da alegria cumplir afios ¢verdad?

—A mi por lo menos si.

—Dias antes de cumplir 17 afios, estaba muy preocupada, no queria que
llegase ese dia, pero en cambio estaba ilusionada. Llevaba unas semanas sin
poder ir al pueblo por los examenes finales y tenia ganas de ver a Lucas, me
prometio que vendria a verme.

Javier y yo celebramos los cumpleafios juntos, ya que, es casi el mismo dia.



Estabamos todas las chicas en la mesa y me sentia traicionada, Lucas no estaba.

—¢No fue a tu cumpleafios?

—FEstaba escondido, él saco mi tarta.

—iQué bonito! ;Qué te regalo?

—Haber venido del pueblo a verme un rato fue el mayor regalo que pudo
hacerme. Después de la celebracion me llevo a comprarme el vestido para la
graduacion, me gustaron dos, no sabia cual quedarme asi que me regal6 los dos.

—¢Apenas quedaba un mes para la graduacion y no tenias el vestido? Yo
me lo compré tres meses antes.

—Volvemos a la misma historia.

—Perdén.

—FEstoy segura que tu fuiste a la peluqueria y te pintarian alli o en un centro
de estética. A mi me iba a peinar mi prima Macarena y me iba a pintar ella
porque se le da muy bien, pero se le hizo tarde y tuvo que ir directamente al
colegio. Cuando apenas me quedaba media hora para salir hacia el colegio, tuve
que peinarme y pintarme yo sola.

—¢Por qué no empezaste a arreglarte con mas tiempo?

—Porque creia que mi prima iba a llegar.

Me sentia incomoda, iban todas que parecia un desfile de modelos, vestidos
de gala, recogidos preciosos, estaban irreconocibles. Yo que siempre me he
sentido inferior a los demas en todos los sentidos y sobre todo en ese colegio, ese
dia me sentia fuera de lugar como si no fuese mi clase, nadie de mi clase me
miraba y los que lo hacian, era por encima del hombro. En cambio, Luis fue el
unico que me cogio6 de la mano, me echo6 una sonrisa y me dijo que iba preciosa.
Era mentira, lo sabe él y lo se yo. Ese dia él llevaba un traje stiper bonito, me
daba vergiienza ir a su lado, sentia que lo ridiculizaba, pero él no se separaba de
mi lado.

Después de graduarnos fuimos a la cena, menos mal que pude sentarme con
mis amigos. Ese dia fue la primera vez que fui a una discoteca, en el momento
que terminamos de cenar, empecé a sentirme integrada entre mis amigas, es
cierto que ellas iban demasiado arregladas en comparaciéon conmigo.

—Yo creo que todos se arreglaron tanto por el uniforme, era el unico
momento que tenian de ensefiar su forma de vestir o su nivel econdmico. Porque
en mi colegio no llevabamos uniforme y en la graduacion, la mayoria ibamos
arreglados, pero las personas que tenian una economia mas baja, se arreglaron
menos. No nos sorprendimos ya que conociamos sus situaciones, no te puedo
negar que no nos fijamos y comentamos su vestuario, pero sabiamos que iban a
ir asi.

—Lo importante es que me lo pasé muy bien después de todo. Luna y yo



nos quedamos a dormir en la casa de Miriam, me encanto6 su casa y su familia,
eran muy cercanos, tenian mucha confianza entre ellos.

—Podias quedarte a dormir fuera del centro?

—No, pero los padres de Miriam pidieron un permiso especial, tuvieron
que entregar muchos papeles, al ser de buena familia, no hubo ningtn problema.

No pude evitar empezar a reir hasta el punto de quedarme sin respiracion.

—¢Qué te pasa?

—Me ha venido a la mente un recuerdo cuando he dicho lo de la confianza.

—¢Qué recuerdo? —Dijo Daniela riéndose

—FEn verano, los educadores trabajaban menos horas, pero como Alba vivia
alli...

—:De eso te has reido asi? Pobrecilla ella también tendria familia a la que
le gustaria visitar.

—Dias antes de irme a mi pueblo con mi prima Macarena, estabamos Alba
y yo solas en la casa, pobrecilla, lo que ha tenido que pasar esa mujer conmigo.
Un dia sali de la ducha en albornoz, iba desde el bafio hacia mi cuarto y al pasar
por el despacho, estaba la puerta abierta con Alba dentro. Vio como iba y me
regafid, no podiamos pasearnos por la casa en toalla. Me quedé mirandola con
mirada seductora y empezamos a reirnos. Ella lo intentaba evitar, pero no podia
y mucho menos cuando me puse delante de ella fijando mi mirada en la suya.
Esperé unos segundos y abri el albornoz, quedando todo mi cuerpo al
descubierto. En ese momento Alba no sabia que hacer, queria reir, pero no debia,
jtenia que castigarme?, pero no lo hizo. Es cierto el dicho que dice que la
confianza da asco, desde luego que si, jamas imaginé que podria coger tanta
confianza con alguien y mucho menos con una monja.

—¢No te dio vergiienza? Eso no lo hago yo ni con mi madre.

—La verdad es que yo siempre fui muy pudorosa, creo que era la forma que
tenia de demostrar que era importante para mi. No lo sé, la verdad que ahora lo
pienso friamente y desde luego que no lo volveria a hacer.

Estuve mucho tiempo con ellos y vivimos muchas experiencias que te
contaré en otro momento.

—La adolescencia es una edad muy bonita, pero muy loca a la vez.

—La verdad es que si, pero yo conozco pocos adolescentes que trabajen
como Yyo lo hice ese afio.

—¢De castigo te pusieron a trabajar?

—iNo! Mi prima ese verano se encargo de llevar la piscina del pueblo, el
polideportivo al completo con su marido y otro matrimonio, el mejor amigo de
mi primo, Rafa y Lorena.

El polideportivo tiene un bar y al lado una casa donde viviamos todos. Del



bar se encargaba Lorena, de mantener todo en orden, de hacer las compras y
todo lo demas. Macarena, Rafa y Fernando se encargaron de la barra que habia
hecho mi tio Lorenzo unos meses antes, en el césped de la piscina, al otro de
lado del recinto de donde estaba yo.

—¢Qué hacias ta?

—Yo me encargué todo el verano de el quiosco de la piscina, mi trabajo era
vender las entradas de la piscina, chucherias, helados y refrescos.

Mi prima me regal6 una camiseta blanca con mi nombre en la espalda. Ese
verano fue muy importante para mi, tenia muy buena relacion con las
socorristas, una era una prima y la otra una chica del pueblo que estaba
estudiando para ser médico.

Al principio me daba vergiienza hablar con la gente, solo le daba la entraba
y lo que me pidiese del quiosco, evitaba sacar tema de conversacion.

Claudia venia todos los dias, era con la tnica que hablaba al principio a
parte de con las socorristas.

Pasaban los dias y siempre venia mucha gente, casi siempre las mismas
personas, cuando fallaba alguien algin dia, y volvian al dia siguiente les
preguntaba si les habia pasado algo y para hacer la gracia, les decia que les habia
puesto falta. Nos conociamos todos en el pueblo y a las pocas semanas ya no me
daba vergiienza hablar con casi nadie.

Las socorristas hicieron varios cursos de natacién y una mafiana se me
ocurrio hacer un curso de aquagym, lo propuse y sali6 muy bien, se apuntaron
personas de todas las edades.

Por las noches, cuando cerrabamos la piscina, me iba a la cocina del bar del
césped con mi prima y con Lorena, ya que el otro bar lo tuvieron que cerrar.

—¢Por la noche seguias trabajando?

—Solo lo hacia por llamar la atencion de un chico que me gustaba. Para mi
era un chico imposible, tiene 10 afios mas que yo.

—i10 afios! Pero si ese chico ni te miraria, eras un bebé para él.

—Ramirez, efectivamente no me hacia nada de caso. Una noche estaban
jugando en el filo de la piscina y casualmente yo estaba pasando por alli, me
cogio en brazos como rehén, si se acercaban a €l se tiraba al agua conmigo. En
ese momento tenia el estomago lleno de mariposas, para mi se paré el tiempo,
cuando me quise dar cuenta, estabamos los dos dentro de la piscina.

—¢Qué le dijiste?

—Hice como que me enfadé. Le dije que fuera la ultima vez que me
cogiese y mucho menos que me tirase con ropa al agua. Todo lo que se me
ocurrio en ese momento a voces.

Al dia siguiente volvio6 a ir en horario de piscina. Como le tenia que vender



yo la entrada me pregunto si seguia cabreada. Me puse roja y mi voz no salia del
cuerpo. Tenia la cabeza agachada, cogiendo la entrada y me cogio de la barbilla
para que lo mirase a la cara, pero no le dije nada, le giré la cara. Ya que estaba
entrando me dijo que si seguia enfadada con él no iba a volver, entonces le dije
con voz temblorosa que la venganza seria peor. Nos miramos y nos reimos.

Me propuso una cita después de trabajar, me pasé el dia mirando el reloj. Se
lo conté a Claudia y me pregunté como lo iba a hacer, mi prima no podia saber
que iba a quedar con un chico que me sacaba 10 afios. Jamas lo entenderia, asi
que le dije que habia quedado con ella. Macarena me creyé ya que nunca le
habia mentido, aunque le extrafié que me arreglase para ir a la casa de mi amiga.

—¢Qué hicisteis?

—Fuimos al pantano, nos sentamos en la orilla y estuvimos hablando hasta
casi las 4 de la madrugada. Me sentia muy cémoda con €l, en ningin momento
intent6 hacer nada, parecia mi amigo de toda la vida.

—¢Sélo hablasteis?

—Efectivamente, me estuvo contando que acababa de salir de una relaciéon
de 6 afios y yo le dije que estaba estudiando en Granada. Evité contarle que
estaba en un centro. Cuando me dej6é en la casa, me dijo que queria volver a
verme, entonces le dije que ya sabia donde trabajaba.

—¢No querias quedar mas con él?

—No queria que se me notase.

A la mafiana siguiente, después de no haber dormido casi nada, Macarena
se enfad6 conmigo por haber llegado tan tarde y me dijo que tenia que limpiar el
quiosco y después el césped como castigo.

A los dias de haber estado castigada volvi a quedar con Ramirez y volvimos
a ir al pantano. Estuvimos hablando de la diferencia de edad. Le dije que nunca
imaginé que podria llevarme tan bien con un hombre que me llevase tantos afios.
Se acerc6 a mi y mirandome a los ojos, con una voz muy bajita me pregunto si lo
decia en el sentido de amistad o de algo mas. Lo miré y no dije nada, sonrei. Nos
quedamos mirandonos apenas unos segundos cuando me beso.

—¢Te besd? ¢ Qué sentiste?

—Ramirez y yo estuvimos viéndonos sin que lo supiera nadie, excepto
Claudia, varias semanas. Hasta que un dia, mi prima cogiéo mi movil y vio los
mensajes con él.

—¢Tu prima te cogia el movil? ;Porqué no los borraste?

—Ella nunca me cogia el movil, pero como hasta entonces no tenia nada
que esconder, si lo necesitaba lo cogia. Esa vez tenia que llamar a Lucas y su
movil se lo habia dejado en el coche.

—Si lo cogi6 para llamar a Lucas, ;como acabé mirando los mensajes?



—Hablabamos a todas horas y siempre borraba los mensajes, pero empezo
a llegar gente y solté el movil, no me dio tiempo a avisarlo. Se quedo
mandandome mensajes y no pude borrarlos cuando vino mi prima, tampoco
imaginé que lo cogeria.

—Si te castigd por haber llegado tarde, ;qué te dijo cuando vio los
mensajes?

—Por suerte, en los mensajes solo ponia que iba a venir por la noche a la
piscina a tomar algo. Pero ella ya sacé sus conclusiones y no queria que
estuviera alli cuando él llegase. Fernando y ella se cabrearon mucho conmigo.

—FEstaban haciendo el papel de padres para ti, es normal que se cabreasen
contigo. Creo que mas bien se preocuparian, pensarian que €l con tantos afios de
diferencia podria hacer contigo lo que quisiera, desde prometerte la luna hasta
obligarte a hacer cosas que tal vez tu no quisieras.

—A dia de hoy lo entiendo, por el entonces no. Mis primos estuvieron
varios dias cabreados conmigo, toda la familia en realidad.

—Que verano mas incémodo, ;qué hiciste con Ramirez?

—Seguiamos viéndonos, pero mucho menos, entre otras cosas porque no
tenia tiempo.

Una mafiana estaba en el quiosco hablando con la socorrista y vinieron 3
personas que trabajaban en el ayuntamiento y me preguntaron si podia llamar a
mi prima porque tenian que hablar con ella.

—¢Del ayuntamiento? ;No te multarian por trabajar sin contrato?

—Yo si tenia contrato y los del ayuntamiento no multan.

Fueron a hablar con ella mientras la socorrista y yo nos quedamos pensando
que venian a llamarle la atencion por algo. Como la piscina es del ayuntamiento
creia que le faltaba algun papel o algo.

En menos de 10 minutos venian los cuatro hacia el quiosco muy sonrientes
y yo no sabia que hacer, si sonreir también o preocuparme. Los miré con
atencion y mi prima me pidio que saliera del quiosco porque tenian que hablar
conmigo.

—Pero si querian hablar con tu prima, ;qué tenias que ver tu ahi?

—FEn realidad mucho. Me habian elegido para ser la reina de la feria. {No
me lo podia creer! Habian pensado en mi, de entre tantas, me hizo mucha
ilusion. jAcepté sin dudarlo! Me estaban contando en qué consistia ser la reina
de la feria y yo tenia el movil en la mano para llamar a Claudia. Como sabia que
mi prima Macarena se enteraria de todo, me fui corriendo a llamar a Claudia,
Alba y Luis los primeros, después al resto de mis amigos.

Por la tarde, vinieron Claudia y su madre muy contentas, porque a ella jla
habian elegido de segunda dama! Mar nos conté como Claudia se empez0 a reir



cuando fueron a su casa, ya sabia a lo que iban.

—¢Eso de reina y damas es un desfile que se hace en las ferias y eligen a la
mas guapa, ¢verdad?

—En mi pueblo eligen a una reina y dos damas, se seleccionan a todas las
nifias de la misma quinta y eligen a las que consideran mas guapas. En otros
pueblos hay muchas damas y muchas reinas, pero mi pueblo es muy pequefio.

—FEn mi pueblo quien queria salir, se tenia que presentar y un juzgado
elegia.

—FEn cada pueblo se hace de una manera diferente, al igual que podiamos
elegir si vestirnos de gala o comprarnos un vestido de gitana.

Bajo mi punto de vista vela mejor comprar un vestido de gitana ya que era
para una feria y podriamos aprovechar el vestido para mas ferias y de otros
pueblos. La primera dama preferia el vestido de gala, pero como deciamos
Claudia y yo, ese vestido se iba a poder aprovechar menos, asi que por mayoria,
vestido de gitana.

El ayuntamiento nos ayudaba econémicamente para comprar los vestidos,
no recuerdo si nos daban a cada una 100€ o 200€ y a partir de ahi lo que cada
una estuviésemos dispuestas a pagar.

Una mafiana quedamos todas para ir juntas a ver vestidos. Nos pasamos la
mafiana entera visitando tiendas y probandonos vestidos, pero no nos gustaba
ninguno. Se nos hacia tarde y nos teniamos que ir asi que volvimos a quedar al
dia siguiente para ver las dos Unicas tiendas que quedaban en Baza con vestidos
de ese estilo.

Fuimos a la primera tienda y los precios eran altisimos para los vestidos que
tenian. Es cierto que, habia alguno que otro bonito, pero la calidad no se merecia
esos precios asi que, ya subestimadas fuimos a la unica tienda que quedaba. La
tienda era pequefia y muy antigua, la dependienta era una mujer de mediana edad
muy simpatica y muy cercana. Estuvimos probandonos muchos vestidos, a mi no
me gustaba ninguno, ya estaba cansada de tanto vestido. Me planteé no salir de
reina, pero me saco un vestido de color blanco roto, con la espalda casi al
descubierto de media manga, con un adorno precioso en el pecho. La parte de
abajo del vestido era inigualable, eso si, el precio se subi6 bastante con respecto
al resto de vestidos, pero Macarena cuando me vio con él no lo dudd, ese era mi
vestido. Me senti como una mujer cuando va a casarse y encuentra su vestido.

Las damas vieron otro vestido muy parecido al mio, la primera dama se lo
compro en azul claro y Claudia en rojo, los vestidos de las damas eran iguales.

La modista le plante6 a mi prima hacerle unos retoques al vestido, aunque
fuese un poco mas caro. Yo le dije que no por modestia, pero los cambios que
estaba planteando iban a hacer un vestido muy elegante. Ella sin dudarlo dijo



que si, estabamos muy ilusionadas con el evento.

Es cierto que las damas estaban un poco disgustadas conmigo desde el
principio. No sé si por la tension de no haber encontrado vestido a la primera o
por la tension acumulada dias antes, aunque también pensé que a ellas les
hubiera gustado tener mi posicion, en realidad yo llevaba mucho tiempo fuera de
Z\jar.

—Si yo me pongo en su situacion, la verdad es que si yo estoy siempre en
el pueblo y llega otra persona que vive fuera, independientemente si es o no del
pueblo, yo considero que tengo mayor preferencia que la otra persona.

—¢Quieres saber que fue lo primero que pensé cuando me eligieron?

Pensé que lo habian hecho por pena.

—¢Pena de qué?

—Pena por lo que pas6 con mi padre, por estar en el centro, por la muerte
de mi tia, por el abandono de mi madre, pena por la mierda de vida que habia
tenido hasta entonces.

—Yo no lo veo asi.

—No sé la razén de la eleccién, pero si sé lo bien que me lo pasé. Fueron
tres dias muy intensos, de muchas emociones.

El primer dia de feria, estaba todo el pueblo viendo la coronacion. Me senti
Unica, vivir esa experiencia al lado de mi mejor amiga fue el mejor regalo que
pudieron hacerme.

Mi vecina, la madre de mi primer novio es esteticista y se ofrecio a
pintarme. Nunca antes me habian pintando tan bien, me sentia especial. Estudio
la forma de mi cara y me iba comentando que me quedaria mejor, desde luego
una profesional. Estuve toda la tarde con muchos nervios, conforme se iba
acercando la hora me ponia peor, Macarena estaba igual o peor que yo, me
dieron ganas de llorar.

La coronacion era a las 12 de la noche, pero nosotras teniamos que estar alli
minimo media hora antes, apenas faltaba un cuarto de hora y no habiamos salido
de la casa. Claudia no paraba de llamarme y mas nerviosa me ponia.

Llegué al parque, donde estaba la caseta del ayuntamiento. El escenario era
muy grande, estaba todo el pueblo alli, toda mi familia, amigos, conocidos de la
piscina, no podia subir ahi arriba. Claudia me vio aparecer por alli y me cogio de
la mano para llevarme al escenario, estaba a punto de empezar.

—¢Ramirez no fue?

—FEn ese momento no estaba pensando en él, de hecho, no me acordé de él
dias antes del evento.

—No me extrafia, pero supongo que iria.

—Cuando estabamos ya en las escaleras del escenario preparadas para



subir, Claudia me apret6 de la mano y se qued6 mirando al frente sin decir nada.
Supuse que se habia quedado plasmada de la emocion, no le hice caso asi que
me apretd mas fuerte y miré hacia donde ella miraba. Efectivamente Ramirez
estaba alli.

—¢Qué sentiste al verlo?

—Mas nervios de los que tenia hasta entonces.

—Y, ;como fue la coronacién?

—Nos nombraron en orden, nos pusieron una corona y una banda a cada
una, la mia era roja y la de las damas era verde. Mi corona era mucho mas
grande que la de ellas, y para terminar nos regalaron un ramo de flores a cada
una. El alcalde dijo unas palabras, nos hicieron fotos y ya que nos ibamos a bajar
todo el pueblo nos aplaudio.

Macarena, Lucas, Fernando y los nifios estaban debajo del escenario
esperandome. Macarena y Fernando como unos auténticos padres orgullosos de
su hija.

La mayoria de la gente del pueblo y conocidos me dieron la enhorabuena y
mucha familia y amigos me pidieron hacerme fotos con ellos. Esa noche me
senti muy especial, por fin dejaron de mirarme por encima del hombro.

Me acordé que tenia todas las fotos de esa feria guardadas y fui a por ellas
para que Daniela viera el vestido y ponerles cara a las damas.

—Lucia, me encanta el vestido, pero tu cara sigue siendo igual.

—Solo han pasado 4 afios desde entonces.

—Tuvo que ser una feria inolvidable.

—Totalmente. Esa noche después de ese momento de fotos y felicitaciones
dejaron de hacerme caso. Las damas fueron a cambiarse, pero yo no, queria
disfrutar del vestido y en la pandilla de amigas empezaron a criticar.

—¢Criticar qué? ;qué te habias gastado mucho dinero en un vestido
precioso y querias disfrutarlo en tu noche?

—Aparentemente si, pero me dio igual.

—Eso es por la envidia.

—Por lo que fuese, pero me tocaba pasarmelo bien, disfrutar de la noche,
de la gente.

El segundo dia fue mas tranquilo, Macarena me dijo que me pusiera la
banda para que todo el mundo se enterase quien era la reina de esa feria, asi que
me paseé por todos lados con mi cinta.

Y ya el tercer y ultimo dia de feria nos tuvimos que volver a vestir para el
desfile.

En mi pueblo, el ultimo dia de feria, se hace un desfile de carrozas que
hacen los nifios y adultos del pueblo durante el verano y al final de la noche.



Para cerrar la feria se eligen tres ganadores y se da un premio. Al primer puesto
se le da 300€, al segundo 200€ y al tercero 100€.

Nosotras tres ibamos con las tres damas infantiles en una carroza de
caballos. Una dama infantil y yo ibamos al lado del conductor y el resto iban en
el remolque echando caramelos.

Por la noche me dijeron que tenia que ser yo la que diese los premios.

—c:Elegiste el ganador?

—No, ellos decian los ganadores, y yo daba el sobre que anteriormente
habian preparado ellos.

Que corta se me hizo la feria. Al dia siguiente de acabar, subi al cementerio
a visitar a mi padre y regalarle mi ramo de flores para que él también pudiera
sentir lo que yo senti.

Cuando quise darme cuenta ya estaba otra vez dentro del kiosco vendiendo
entradas, desde luego muchas menos, el verano ya estaba acabando.

Me quedaba muy poco tiempo en el pueblo antes de volver a Granada y
queria aprovechar al maximo alli. Cuando volviese cambiarian mucho las cosas.
Para empezar, iria a otro instituto, sin uniforme, con otros compafieros, no podria
salir a la calle cuando quisiera, no estaria con mi familia y sobre todo, en ese
momento lo que mas me importaba, no podria quedar a escondidas con Ramirez.

Quedé con €l una tarde para despedirme. Esa aventura de verano tenia que
acabar, tan solo me quedaba una semana de vacaciones y no queria que eso
acabase, yo lo queria.

—Creo que fue buena eleccién, no te iba a traer nada bueno, una persona
asi ya va pensando en otras cosas.

—Volvi a Trinitarias y puse a Alba al dia. Me dijo lo mismo que me acabas
de decir tu, pero no dejé de hablar con él en ningiin momento. Alba y el resto de
educadores me dieron su opinion personal con respecto a Ramirez, a ninguno le
gustaria que volviese a quedar con él.

Esmeralda estaba muy interesada en esa historia, lo queria conocer en
persona, se lo comenté a €l para saber que opinaba de Esmeralda y me dijo que
me bajase a la puerta con ella.

—¢Como que te bajases a la puerta? ;Te iba a llamar cuando estuvieseis en
la puerta? Vaya tonteria.

—FEso pensaba yo, nos bajamos a la puerta y ahi estaba él.

—¢Fue al centro a verte, sin decirte nada?

—Y no solo al centro, estuvo en la puerta un rato con Esmeralda hablando
mientras yo convencia a Alba para que me dejase dar un paseo con €l por
Granada.

Alba me dejo salir a dar un paseo y despejarme del estrés postvacacional,



pero no queria saber con quien iba.

—¢No le dijiste que ibas con €1?

—Si, pero no lo queria saber.

Se despidi6 de Esmeralda y me pregunt6 donde queria ir, pero como no
conocia casi nada de Granada le dejé elegir a él. Le dije que por la zona del
centro porque tenia que volver pronto.

Nos montamos en el coche, me pregunto6 si confiaba en é€l, le dije que si y
empez0 a conducir sin decir nada. Sali6 de Granada, se meti6 en una autovia y
estuvimos hablando de mi vuelta al centro. Pasé mas de media hora y le dije que
podriamos habernos sentado en un banco cerca de alli y haberse ahorrado la
gasolina. Se rio y cogi6 una salida de la autovia, no me fijé en cual, aunque
tampoco me hubiera ayudado mucho. Me pidié que cerrase los ojos porque ya
estabamos llegando. Aparco el coche me pidié que no saliera hasta que él me
avisase, salio y abrié mi puerta. Me ayudo a salir porque seguia con los ojos
cerrados. Anduvimos unos metros y cuando me dej6 abrir los ojos, jestabamos
en la playa! Una playa de arena sin gente, solos él y yo. Nos quitamos los
zapatos y estuvimos un rato jugando por la orilla, se nos hacia tarde, me cogi6 de
la mano y se me quedd mirando a los ojos y me dijo que me queria.

—Lucia, te llevaba muchos afios, acababa de salir de una relacion muy
larga, bajo mi punto de vista creo que se queria aprovechar de ti.

—Fra joven, no tonta.

Me salio un suspiro del alma, me levanté y empecé a recoger la mesa, se
nos habia hecho tarde, como siempre. Los platos estaban resecos y fui a la
cocina a fregarlos.

—FEras joven, pero estabas enamorada de €l, y se te declar6, no me creo que
lo rechazases.

—No se me declaro, me dijo lo que creia que queria escuchar para llevarme
a la cama, pero se equivoco.

Nos quedamos mirandonos sin decir nada y empezo a reirse.

—¢Qué le contestaste?

—Le sonrei, le cogi del brazo y le dije que se nos hacia tarde, que nos
teniamos que ir. Con razén o no, se enfadé conmigo y no hablé en todo el
camino de vuelta. Me dejo en la puerta, fui a despedirme de él y no me dejo.
Tampoco insisti.

Al llegar al centro se lo conté todo a Alba y me dijo que fue lo mejor que
pude hacer y que no me preocupase por gente asi, que lo llevan todo muy
estudiado.

Cuando Ramirez lleg6 a su casa me mand6 un mensaje diciéndome que se
lo habia pasado muy bien conmigo por la mafiana.



—Por eso se fue sin decirte ni adios.

—No le contesté mas.

Volvimos al saldn, pero ya estabamos demasiado cansadas y nos fuimos a
dormir.

A la mafiana siguiente me desperté la primera y fui a ducharme mientras
Daniela seguia dormida. Teniamos que ir al hospital ya que le iban a dar el alta a
Pilar.

Cuando sali de la ducha Daniela seguia dormida, me parecio extrafio y fui a
ver si estaba bien.

—Venia a ver como estabas, creia que seguias dormida.

—Tengo que hablar contigo, llevo toda la noche despierta.



DANIELA

No sé como afrontaré esta situacion, llevo muchos meses haciéndome a la
idea, intentando afrontar la realidad.

—Fl] médico me dijo que ya no podian hacer nada mas por ella. Ponerle
calmantes como mucho, entonces les pedi que le diesen el alta y esté en casa el
tiempo que le quede con las personas que la queremos.

—¢Fuiste ti la que pidi6 el alta? Ella cree que no lo sabes.

—Suficiente tiene ella ya como para pensar en mi.

No sé como lo voy a hacer, no estoy preparada. Siempre ha sido mama la
que ha cuidado de mi, la que ha limpiado, cocinado, la que lo ha hecho todo.
Ahora tener que hacerlo yo me viene cuesta arriba.

—Daniela, ;en qué piensas?, estas ausente.

—Perdona, estoy pensando que nunca he puesto un calmante ni he
preparado unas medicinas y me da miedo no saber hacerlo.

El médico me dio el papel del alta junto al papel donde ponia las medicinas
que tenia que darle y los horarios. Me cogié de las manos y mirandome a los
ojos me dijo que lo iba a hacer genial.

Llego a la habitacion aun temblando de los nervios y veo a Lucia riendo
con mi madre, como si lo que nos viniese encima fuese una fiesta.

—¢Nos vamos o nos quedamos aqui de juerga?

—Daniela estamos recogiendo, ;a que viene ese tono de voz?

—Mama vengo de hablar con el médico, me ha dado muchas pautas a
seguir muy importantes. Estoy intentando que no se me olvide ninguna y llego
aqui y os encuentro a las dos riéndoos.

—¢Qué tiene eso de malo? Lo que te ha dicho el médico te lo ha dado
también por escrito, asi que, si se te olvida miras el papel o lo llamas. Y nos
reilamos porque Lucia estaba recogiendo las cosas del bafio, la he llamado y por
salir lo mas rapido posible, se ha resbalado con la toalla del suelo y casi se cae,
menos mal que se ha agarrado al marco de la puerta.

—c:Donde esta la gracia?

—¢Hace falta que te recuerde que no estas sola? Llevo todos estos meses a
tu lado, no me voy a ir ahora.

—FEstoy segura que cuando td estabas en esta situacion, estabas igual que



yo.
—Sinceramente te envidio, mi padre se fue de la noche a la mafana y

cuando fui consciente del estado de mi tia ya era tarde. Tienes la oportunidad de
despedirte de tu madre, la tienes aqui, su estado de animo deberia importarte.

—iPor supuesto que me importa su estado de animo!

—Daniela, hija, lo vas a hacer muy bien, confio en ti.

Estaba apoyada en el marco de la puerta mirandolas, sacando fuerza de
donde no habia. No habia empezado lo dificil y ya estaba agotada. Rompi a
llorar sin poder evitarlo. Lucia se abalanzé hacia mi, la empujé y sali corriendo.
Necesitaba mi espacio y mi tiempo.

Apenas pasaron 10 minutos y vi aparecer a mi madre cogida del brazo de
Lucia, las dos se acercaban a mi sonriendo. En ese momento algo pasoé por mi
mente que me levanté, me sequé las lagrimas y las abracé.

—Perdonadme, he sido una egoista.

—¢Qué os parece si nos tomamos algo antes de ir a la casa?. Llevo mucho
tiempo sin salir de aqui.

—iClaro mama! ;Dénde quieres ir?

Fuimos al restaurante favorito de mi madre para comer y mas tarde
decidimos ir a dar un paseo por el parque. Mama tenia mejor cara que dias
anteriores.

—Lucia, ¢qué pas6 con Ramirez después?

—Dejamos de hablar, a veces, me daba los buenos dias o me preguntaba
como me habia ido el dia, pero para nada como lo era antes.

En esa época ya estabamos a punto de conocernos.

—iEs verdad!

—c:Donde os conocisteis?

—Coincidimos en la misma clase un afio.

—Recuerdo dias antes del primer dia de clase, todo el dia hablando con
Luis, planeando el curso, elegimos todas las asignaturas juntos para que no nos
separasen nunca. Mi mayor miedo era estar sola.

—No me acuerdo de Luis, ;quién era?

—No sé si llegaste a conocerlo. Tal vez coincidiste con él en alguna clase.

—No recuerdo verte con €l en ninguna clase.

—Normal. Nos separaron en todas las clases, teniamos las mismas
optativas, pero en otros horarios.

El primer dia de clase, estabamos mirando las listas para saber en qué clase
nos habian puesto. Lei mi nombre en la lista del grupo A y no encontré ningun
Luis, mientras él buscaba en otras listas. Yo lei esa misma lista como 5 veces
como si por leerla mas veces iba a poner su nombre. Se me quedé mirando y



sefial6 su nombre, estaba en el grupo C. Toco la sirena y nos tuvimos que ir.
Cuando llegué a la clase me daba igual la gente que hubiese, iba a pedir el
cambio de clase.

—Con razon, cuando entraste en la clase nos llamo la atencién tu actitud,
no era como cuando una persona nueva llega a un sitio y quiere hacer amigos o
es timida y se sienta sola. Tu te sentaste en la ultima fila de la clase y tenias una
actitud de pasota.

—Una de tus amigas se me acercO para preguntarme cOmo me llamaba y si
me queria ir con vosotras y le dije que me quedaba poco tiempo en esa clase, que
No se preocupase.

—iEs verdad! Fue por eso por lo que empezamos a reirnos de ti. ;Por qué
no te cambiaste de clase?

—FEn el recreo fuimos a secretaria y solicitamos el cambio de clase o él a la
mia o yo a la suya. Nos daba igual donde, solo queriamos estar en la misma
clase, pero nos negaron la peticion. Estuvimos intentandolo todos los dias
durante un mes, hasta que nos dijeron que dejasemos de intentarlo porque no nos
iban a cambiar por mucho que lo pidiéramos.

—¢Tus educadores no pudieron hacer nada?

—No, empecé a juntarme con Rocio la chica alta, rubia, muy delgada que
estaba repitiendo. Esa chica estaba en mi anterior colegio y era amiga de Luis.

—¢Rocio estaba repitiendo? Parecia una chica muy estudiosa.

Mama empezo6 a encontrarse peor, la cogimos y la llevamos a la casa, le
dimos un bafio y la llevamos al sillon. Lucia y yo preparamos la cena para las
tres.



LUCIA

Estaba ayudando a Daniela a duchar a una mujer que apenas 3 meses atras no
me queria ver y ahora me pedia que por favor las ayudase.

Yo hablaba de mi vida con Daniela delante de Pilar para que se diese cuenta
que confiaba en ella, que en tan poco tiempo se habian convertido en personas
fundamentales para mi.

En la cena, Daniela me pregunt6 cuanto tiempo creia que ibamos a estar en
esa situacion, no queria darle falsas esperanzas, pero algo habia en mi que decia
que Pilar no se iba a morir tan pronto. Ciertamente los médicos ya no podian
hacer nada por ella y prefirieron dejar que se fuese a casa y disfrutase de su
familia el tiempo que le quedase. Tal vez sean mis ganas de querer que todo
salga bien.

—Ahora que me estoy acordando, tt te rompiste un brazo y a raiz de ahi
empezaste a dejar de ir a clase.

—Que buena memoria tienes, pero no fue por eso.

Un dia en clase de educacion fisica, Ramon, el chico alto y gordo que se
sentaba en primera fila y siempre estaba hablando con otro, que se creia muy
interesante. Se cay6 encima de mi y de su propio peso, me rompio el brazo.

—Ese nifio se creia popular, el tipico con muchos amigos y no nos caia bien
a ninguno.

—Por la tarde me mandé un mensaje preguntandome coOmo estaba y qué me
habia dicho el médico. Al dia siguiente, me regal6 un ramo de flores para
disculparse, desde ese dia me preguntaba a diario como estaba. Cuando fueron a
quitarme la escayola del brazo le propuse que viniera conmigo ya que estuvo
todo el tiempo preocupandose por como estaba.

A raiz de ahi empezamos a sentarnos juntos en clase y a quedar por las
tardes para estudiar.

—¢Qué opinaba Luis de que quedases con él?

—A él no le caia bien, pero no se oponia a que me juntase con nadie al
igual que yo no me oponia a que €l se juntase con sus amigos.

—¢Perdisteis esa confianza que teniais en el otro colegio?

—No, con las que si perdimos contacto fue con las chicas, hicieron otro
grupo de amigos y no coincidiamos nunca para vernos los cinco.



—Eso suele ser algo normal, al fin y al cabo, pero recuerdo que Ramoén y ta
os hicisteis bastante amigos, habia un rumor que erais novios, pero eso nunca me
lo llegué a creer.

—La verdad es que era una persona muy comprensible, le conté la situacion
en la que estaba y prometié no dejarme sola. En esos momentos era lo tinico que
necesitaba escuchar. Sabia que los educadores me iban a ayudar siempre, pero la
sensacion que yo tenia era de que en el mismo dia de mi cumpleafios me veia en
la calle sin nada.

Ramon era una persona que nunca habia tenido novia. Un dia fui a su casa a
prepararme un examen con €l y Ramirez llevaba un rato mandandome mensajes.
Estaba cabreado por no contestarle y para que se quedara tranquilo le mandé una
foto de nosotros dos juntos con los libros y ese fue el dia que dejamos de hablar
para siempre.

—¢Qué te dijo?

—AQue teniamos la boca de habernos besado. No lo habiamos hecho, pero
de todas formas Ramirez y yo no éramos nada para que me controlase de esa
manera y mucho menos para que se pusiera celoso.

—Lo mejor que pudiste hacer es dejar de hablar con Ramirez.

—Empezamos a saltarnos clases, nos quedabamos en la cafeteria del
instituto y a los pocos dias nos besamos. Me dio vergiienza ajena, se me quitaron
las ganas de verlo nunca mas.

—¢Qué paso?

—Nos dimos un pico, y bien, fuimos a mas y me cogié de los brazos, me
separ0 de él y me preguntd que era eso que estaba haciendo con la lengua.

—iQué vergiienza! ;Qué hiciste?

—Explicarle como se daban los besos.

—No me lo puedo creer, yo en tu situacion hubiera salido corriendo.

—No me faltaron ganas. Pero luego, en la cafeteria, mientras nos
saltabamos las clases empez6 a contarme que vivia con la tia de su padre porque
sus padres se divorciaron cuando él era pequefio. Que su madre no queria saber
nada de él. Era la secretaria del alcalde y vive con su hija y su novio a las afueras
de Granada. Su padre le hacia algo mas de caso, pero preferia que estuviera con
su tia porque los fines de semana aprovechaba para irse a Cadiz a ver a su novia.
El padre era profesor de educacion especial.

Me senti identificada con él y creo que me confundi de sentimientos. Me
pidi6é que fuésemos novios seis meses antes de cumplir la mayoria de edad. Y
acepté.

Como nosotros no parabamos de saltarnos las clases, mi prima se entero y
me propuso sacarme el titulo se socorrista para el verano siguiente. Javier me



ayudo a buscar cursos y el centro me lo pago por ser formacion. Tardé un mes en
sacarmelo, los dos primeros fines de semana eran de parte tedrica y los dos
ultimos la parte practica. Hice muchos amigos, me lo pasé muy bien y aprendi
mucho en ese curso. Como Javier queria que tuviera mas salidas que trabajar
solo tres meses en verano, me propuso hacer practicas en una empresa.

El trabajo era de administrativa en una empresa de decoracion. El hombre
que seria mi jefe, Rafa, era amigo de Javier. La primera impresion que me llevé
de él era muy positiva, una persona formal pero cercana. La reunion durd casi
dos horas. Me dijo lo que estaba buscando y la verdad es que con los nervios que
tenia, yo solo decia si. Cuando salimos de ahi le pedi a Javier que me explicase
lo que me habia dicho Rafa y sobre todo cémo lo iba a hacer.

—¢Qué estaba buscando?

—Una persona que se dedicase a informar a la gente que entrase sobre lo
que habia y segun la idea del cliente hacerle un presupuesto y estar encima de €l
hasta que el cliente aceptase el presupuesto.

Los primeros dias me dijo que lo mirase y si tenia dudas que le preguntase.
Mientras tanto, tenia que destruir muchos papeles por una maquina destructora
de papel. Estuve asi casi un mes. Viendo que €l no tenia mucho tiempo para
formarme, me llevé una libreta, me senté a su lado y le pregunté sobre todo lo
que vi en la tienda, al terminar me meti en internet y segui investigando.

Fui apuntando todo lo que él me decia, me ensefi6 todo lo que se vendia y
me dio la explicacion profesional de cada cosa. Por las noches, cuando llegaba al
centro me las estudiaba. Alba, la pobre, se sabia todo lo que Rafa vendia de
memoria.

Cuando crei estar preparada le propuse hacer una simulacion, él siendo el
cliente y yo siendo la empleada. La primera salié muy mal, pero poco a poco fui
mejorando. Todos los dias mientras €l trabajaba, yo hacia la exposicion una y
otra vez con mi libreta en la mano. Cada vez que venia algun cliente me ponia
detras de Rafa y en mi mente le daba la explicacion al cliente a la vez que lo
escuchaba a él.

Ramon estaba muy contento de que estuviese haciendo las practicas en ese
trabajo. Todos los dias me recogia del centro y me acompafiaba en autobus y
cuando salia, él estaba ahi para recogerme y acompafiarme al centro. Rafa me
pidi6 que no se esperase en la misma puerta mirando lo que haciamos porque era
muy incomodo para él, se lo dije y se esperaba en los bancos de la parada del
autobus que habia justo enfrente.

—¢Qué tenia de malo que te esperase 5 minutos en la puerta?

—Que no eran 5 minutos, podia esperar minimo media hora, cuarenta y
cinco minutos. Excepto los lunes y los miércoles que por las noches entrenaba



fatbol americano.

—¢Jugaba a futbol americano?

—Si, y como se estaba creando un equipo femenino me pidi6 que me
apuntase con él.

Al mes habia que pagar 45€ que yo no tenia. El entrenamiento empezaba a
las 20:30 de la noche, a la hora que yo salia de las practicas y tardaba 35 minutos
en llegar siempre y cuando cogiese el autobts a tiempo. Cuando llegaba, cargada
de cosas, tenia que cambiarme de ropa y calentar. Cuando empezaba a entrenar,
ellos estaban terminando. Después del entrenamiento se iban todos a tomar algo,
pero yo a las 23:00 tenia que estar en el centro.

—Por lo menos hacias algo diferente, ;era Ramén el que te pagaba el
entrenamiento?

—No, era yo, con la paga de la semana, que no me podia gastar nada, ni en
desayunos en el instituto ni en nada. De hecho, siempre pagaba una semana tarde
para coger lo que me faltaba para llegar a los 45€.

—¢Por qué no te lo pagaba Ramoén?

—A él se lo pagaba su tia, como todo.

—No sé para qué te apuntaste al equipo y mucho menos qué hacias con una
persona tan egoista.

—¢Por qué egoista?

—Sabia perfectamente que no te lo podias permitir y aun asi te lo dijo.
Sabia que salias tarde de las practicas y no ibas a entrenar nada, ibas a tirar el
dinero y no le importd nada. No le importo si un dia estabas cansada y no
querias ir al entrenamiento y tirabas el dinero, espero que no estuvieses mucho
tiempo en el equipo.

—Muy poco tiempo, queria aprovechar el tiempo que me quedase en el
centro para sacarme todas las titulaciones de pago posibles que me sirvieran en
un futuro, como el carnet de conducir, por ejemplo. Era lo tinico que me iba a
dar tiempo.

El centro no lo pagarian entero, pero una gran parte si. Estuve buscando
autoescuelas baratas mientras ahorraba. Los educadores me apoyaron en todo
momento. Incluso Rafa, como ya tenia mas confianza con él, se lo comenté y me
dijo que era lo mejor que podia hacer.

Encontré una autoescuela muy cerca del centro con una oferta muy
interesante. Los educadores y yo estuvimos estudiando todas las ofertas que
tenia y acabamos eligiendo la que me gusto.

Dejé de ir al instituto y por las mafianas primero iba a la autoescuela y
después a la piscina, cuando llegaba a la casa hacia test.

—¢Por qué ibas a la piscina si ya eras socorrista?



—Porque el médico me dijo antes de trabajar para mi prima que tenia que
nadar por problemas de espalda. Al principio no me gustaba, pero conforme iba
nadando cada vez me gustaba mas hasta el punto de plantearme sacarme el titulo
de socorrista antes de que me lo propusiera mi prima.

—¢Por qué no lo hiciste antes entonces? En vez de haberte pasado el
verano vendiendo entradas y chucherias, te lo hubieras pasado sentada en una
silla debajo en una sombra.

—No me sentia capaz, el socorrista de la piscina a la que iba me decia que
nunca llegaria a nada en ese sector, de hecho, cuando me estaba preparando las
pruebas del examen él me decia que perdia el tiempo, que nunca lo conseguiria.
Todo lo que hacia, segun él, estaba mal. El dia del examen practico solo me
venia a la mente sus palabras, de que no servia para eso y que no lo conseguiria.
Entré en el agua llorando y cuando iba por la mitad de la prueba no queria
seguir, estuve a punto de retirarme y suspender.

—¢Por qué no te retiraste?

—Me acordé de mi padre, sentia que estaba a mi lado apoyandome y
gracias a eso no me retiré. Hice una de las mejores marcas de toda la clase.

Cuando me dieron el titulo fui a ver al socorrista que no confiaba en mi y le
ensefié el titulo.

—¢Qué te dijo?

—Que pagando era normal que me lo hubieran dado. Entonces le dije que
no habiamos aprobado todos, y mirandome por encima del hombro, a la vez que
se reia, me dijo que con pagar se referia a que si me acostaba con el examinador
era normal que me diese el titulo.

—¢Qué hiciste después de que te dijese eso?

—Preguntarle por su jefe para contarte lo que me habia dicho, pero me dijo
que él era el jefe, asi que me cambié de piscina.

En el centro dije que no me gustaba esa piscina porque tenia mucho cloro y
me picaban los ojos.

—¢Por qué no contaste nada?

—Fra su palabra contra la mia, creia que lo iban a creer a él y encima iba a
quedar mal yo.

—¢Como lo iban a creer a é1?

—De cara a un juicio, una nifia de un centro de menores a punto de cumplir
los 18 afios es agredida verbalmente por un hombre que lleva mucho tiempo
trabajando sin ningun tipo de problema y seguramente felizmente casado.

—¢Qué pasa porque estuviera casado?

—Nada, que lo iban a creer a él claramente. El juez creeria que mi
intencion era sacar dinero de esa situacién para cuando saliera del centro



gastarmelo en droga, como la mayoria de nifios que pasan por alli justo antes de
cumplir la mayoria de edad.

—Yo se lo hubiera dicho a los educadores, ellos confiaban en ti, o por lo
menos a Ramon.

—¢A Ramon? No me hagas reir, era la ultima persona en la que yo podia
confiar para que me defendiera. Todo lo que tiene de grande, lo tiene de cobarde.
El me queria mucho, pero no podia pedirle ayuda en ese sentido.

Es una persona muy celosa, no le gustaba que pasara la tarde con Rafa, ni
con el profesor de la autoescuela. Un dia fui al médico con Javier y se enfadd
conmigo.

—¢Por qué seguias con €l?

—FEn Navidad, cuando llevaba un par de meses de practicas en la empresa
de Rafa, le presenté a Ramon a toda mi familia, y desde luego que preferian a
cualquiera antes que, a Ramirez, por lo tanto, estaban encantados con él.

Fl parecia estar encantado con mi familia, pero cuando acabé la Navidad
me dijo que cuando cumpliera la mayoria de edad no queria que me fuese con
ellos porque no les caia bien. Ademas de que vivian a una hora de Granada, por
lo tanto, tenia que hacer todo lo posible para encontrar trabajo y quedarme,
estaba muy presionada.

Apenas faltaba un mes para mi mayoria de edad y ain no tenia ni trabajo, ni
a dénde ir, pero Ramén ya se encargaba de recordarmelo a diario.

Las noches me las pasaba llorando, tenia mucha presion en el pecho, en
menos de un mes me veia durmiendo en la calle sin nada que comer ni a donde
ir, y, sobre todo, sola.

Alba intentaba apoyarme, pero se ponia en mi situacién y me entendia. Ella
me consolaba diciéndome que lo mas probable era que Rafa me contratase.
Después de tantos meses en formacion sin cobrar nada, tal vez tenia el detalle de
contratarme mientras encontraba algo o tal vez darme algo para empezar a vivir,
pero esa no era mi preocupacion. Mi preocupacion era verme sola y en la calle.
Si yo cumplia los 18 afios y no tenia nada, Ramén iba a dejar de quererme y no
me podia ir con mi prima, alli no habia trabajo y ellos ya tenian suficiente.

Tenia la opcion de subirme al piso de arriba, donde estaban las mayores de
edad, solo tenia que solicitarlo, pero Ramon me decia que estar alli era de pobres
y perdedoras.

—¢Los educadores no te decian que dejaras a Ramon?

—FEllos no sabian nada, solo lo sabia yo.

Su tia me apoyaba sentimentalmente, me decia que ella me iba a ayudar
siempre y que no tenia que preocuparme, pero una cosa es ayudar y otra muy
diferente es dar una casa, dinero y comida, que era lo que yo necesitaba en ese



momento. Decir “no te preocupes, nosotros te vamos a ayudar” es muy facil.

—Pasar de nifia a adulta en cuestion de horas tiene que ser muy dificil.

—~Cuando me faltaba una semana, los educadores me dijeron que me tenia
que reunir con ellos para hablar sobre qué iba a hacer al salir de alli.

Alba, como tutora mia, me dijo que ellos habian solicitado una plaza en el
tercero mientras Rafa se decidia a contratarme o no, para que me diera tiempo a
buscar otro trabajo si no me contrataba. Y si me contrataba, que pudiera ahorrar
el tiempo que pudiera estar alli, entre otras cosas para estar cerca de ellos por si
necesitaba algo.

—¢Es que en el piso de mayores de edad no habia educadores?

—Las educadoras del tercero se dedicaban solo a ayudar a las chicas a
buscar trabajo.

En ese momento, me acordé de lo que pasé después de decirme que me
habian aceptado en el tercero y se me saltaron las lagrimas.

—iLucia! ;qué te pasa?

—Recuerdo que empezaron a sacar mis papeles del cajon, los papeles del
médico, del colegio y sobre todo los del banco.

Alba me dio mi cartilla del banco y apenas le hice caso. Los cuatro se me
quedaron mirando con una gran sonrisa. Alba con los ojos llenos de lagrimas me
dijo que desde que muri6 mi padre tenia una paga de orfandad, una paga que no
llegaba ni a 200€ al mes, pero después de tantos afios, tenia una cuenta en el
banco de casi 5.000€. En ese momento que senti la persona mas afortunada del
mundo. Tenia algo a parte de miedo, podia empezar una vida.

—i5.000€! Menuda fiesta tuviste que hacer.

—Fiesta ninguna, ese dinero era lo Unico que tenia seguro. Tenia que
guardarlo como si no tuviera nada y ahorrar todo lo posible.

—¢Qué te dijo Ramon cuando se enterg?

—Que tenia una semana para buscar piso.

—Pero si te aceptaron en el tercero, que no tenias que pagar ni alquiler, ni
luz, ni agua, ni comida... ¢no te irias?

—Le dije que ese dinero no lo queria gastar y que queria ahorrar hasta que
tuviera un trabajo seguro, pero nunca lo entendio.

El dia de mi cumpleafios, como un dia normal yo fui a mis practicas y Rafa
me hizo un regalo muy especial. Tenia un contrato de formacién encima de la
mesa, un contrato que podia durar hasta tres afios. Cuando lo vi, no podia parar
de llorar. Lo firmé sin dudarlo y se lo agradeci por encima de todas las cosas.
Cuando terminamos de firmar los papales lo abracé con todas mis fuerzas y al
separarme de él, me dio un sobre y me dijo que me daba la tarde libre, que
disfrutase de ese dia tan especial.



Sali a la calle y llamé corriendo a Alba para contarselo, de la emocion no
habia abierto ni el sobre. Me dijo que lo abriese y vi 200€, me propuso que nos
fuésemos las dos a merendar para celebrarlo. Justo después llamé a Ramon para
contarselo y me dijo que él también venia y asi aprovechabamos la tarde para
buscar piso. Le pedi a Alba que intentase convencer a Ramén de no buscar piso,
entre otras cosas porque €l no trabajaba y no iba a permitir que su tia pagase sus
caprichos.

—¢No eran suficientes tus palabras? No entiendo por qué tenia Alba que
meterse en esos problemas. ;No te paraste a pensar que eras mayor de edad y no
tenias la obligacién de volver a ver a Alba?

—Yo veia a Alba porque para mi, en ese momento era como mi madre.

—Lo digo porque a Ramon se le hubieran podido cruzar los cables y
prohibirte verla.

—Nadie me iba a prohibir verla, porque la persona que lo intentase salia de
mi vida para siempre, lo tenia muy claro.

—¢:Lo convencig?

—Flla no tenia ningun problema en hablar con él, pero me dijo que se lo
dijese yo. Que tenia que empezar a afrontar los problemas sola, y como ella
estaba ahi conmigo, podia meterse en la conversacion por si pasaba algo.

—¢Paso algo?

—Se cabre6 conmigo, me ech6 en cara todo lo que habia hecho por mi en
€s0s meses.

—¢Qué hizo por ti?

—Confi6 en mi, me cont6 una cosa de su familia que solo lo sabia él.
Aparte, agobiarme, ponerme nerviosa, provocarme insomnio, hacerme chantaje
emocional, alejarme de mi familia...

—¢Qué te contd?

—Que un dia escuch6 a su tia y a su padre hablar de su hermana. Crey6
escuchar que su hermana mayor, no era de su padre. Cuando se fue su padre, le
pregunto a su tia y segiin me cont6 €él, cuando su madre era joven le gustaban
mucho los hombres y se qued6é embarazada de un novio. En esa época y para su
familia, era una deshonra. Cuando se enter6 que estaba embarazada le dijo a su
novio que se tenian que casar, pero este al enterarse salid corriendo. Conocio6 al
padre de Ramon y le conto la situacién que tenia y €l le dijo que si se casaba con
él, se hacia responsable del bebé. A dia de hoy la hermana no sabe nada.

—Me voy a reservar lo que opino de su madre, entonces, ;te dejo Ramon?

—FEso crei, cuando acabamos de merendar, Alba y yo nos volvimos a la
casa para seguir preparando mis cosas, tenia que irme lo antes posible de alli.

Estabamos Alba, Esmeralda, dos nifias mas y yo en mi habitacion hablando



y recogiendo cosas cuando de repente, me dijo esmeralda que Ramén me estaba
llamado. Todas se callaron, cogi la llamada y la puse en altavoz para que todas
escucharan lo que decia.

Alba y yo quedamos como dos autenticas mentirosas, Ramén me hablé con
total normalidad, como si no hubiera pasado nada.

—Vaya regalo de cumpleafios te hizo, yo no le hubiera contestado.

—La verdad es que lo peor estaba por llegar.

—¢Hay algo peor que una persona asi?

—~Cuando terminé de mudarme, me sentia fuera de lugar. El piso era igual
que el segundo. La distribucion, el color y las normas, pero la gente era muy
diferente, las educadoras no daban opcion a tener confianza con ellas, era todo
muy serio.

Se lo contaba a los que fueron mis educadores y me pedian paciencia para
adaptarme, en cambio Ramodn solo me decia que me fuese de alli. Ciertamente,
en ese momento era lo Unico que queria oir, pero para irme a un piso compartido
y tener que pagar por lo mismo que hacia alli, preferia quedarme.

Pasaban las semanas y no me adaptaba ni a la casa ni a las nifias. De alli yo
era la Uinica que trabajaba, el resto de las chicas se pasaban el dia con el mévil en
el salon, sin hacer nada.

Un dia estabamos en la casa de Ramon y le pregunt6 a su tia por un piso
que alquilaba normalmente a estudiantes. Como estaba acabando el curso, los
inquilinos estaban a punto de irse, le pregunt6 por cuanto lo alquilaba y le dijo
que por 480€ al mes. Yo estaba sentada en el sillon con el movil haciendo como
que no escuchaba, cuando me llamo la atencion para que estuviera atenta a la
conversacion. Los miré a los dos diciéndoles que no me iba a ir a un piso y
mucho menos pagando mas de la mitad de mi sueldo s6lo en alquiler.

—¢Por qué era tan insistente para que te fueras a vivir sola?

—Para poder controlarme mas, supongo. El caso es que su tia me dijo que
en la familia éramos todos igual y como a su nuera se lo dejo en 350€ al mes, a
mi también me lo dejaria en ese precio.

Cuando llegué al centro fui a hablar con Alba y se lo comenté. Ella me dijo
que hiciese nimeros y si me salian las cuentas, que hiciese lo que yo queria, no
lo que quisiera Ramon.

Cogi mi nomina y empecé a restar el precio del alquiler, lo que mas o
menos creia que se gastaba de luz, de agua y en comida.

—¢Como pudiste hacer esas cuentas sin saber lo que se gastaba realmente
en luz, agua y comida? jAparte el transporte y salir y muchos gastos que tiene
irse a vivir sola!

—FEsos gastos entraban en mis cuentas y de ninguna de las maneras salian



los nimeros, no podia irme.

—¢Qué te decia él?

—Volvia a hacer las cuentas sin meter luz sin meter agua, comida,
transporte... Nada, €l solo metia el precio del alquiler.

—Imagino que seria porque el resto lo iba a poner él.

—No, el resto no lo metia porque decia que tenia dinero en una cuenta de
banco para esas cosas.

—iClaro! Una cuenta sin fondo. C6mo se nota que a €l se lo pagaban todo.

—Un dia tuve un problema con una nifia del centro y a raiz de ahi, la
convivencia era insoportable, asi que le dije que si, que me iba a vivir al piso de
su tia.

Hice la mudanza con ayuda de mis educadores y las nifias del centro.
Cuando lo teniamos todo adaptado, y las chicas se iban a ir, vino Ramén con sus
maletas.

No me lo podia creer, nos quedamos todas mirandolo y con total confianza
se meti0 al cuarto a dejar sus maletas. Sali6 y me dijo que me las habia dejado
encima de la cama para que lo colocase.

—Sin pedir permiso se mete en tu casa con sus cosas y encima se cree que
eres su criada. ;No lo echaste?

—Le pregunté qué hacian sus cosas en mi casa con la intencion de que le
diera vergiienza y se fuese, pero con total normalidad me dijo que no me iba a
dejar sola, que éramos novios y los novios viven juntos.

—¢Qué los novios viven juntos? Los novios que pueden permitirse irse a
vivir juntos, donde ambos aportan. Imagino que aportaria algo.

—No aportaba nada, al revés. Los medios dias cuando llegaba al piso me
decia de comer fuera y no aceptaba un no como respuesta. ;Qué pasaba? Que
siempre pagaba yo, tanto a medio dia como por la noche.

Si le decia que no me apetecia comer fuera porque tenia algo en la nevera
que iba a caducar pronto, se ponia a darme voces, echandome en cara que yo
trabajaba y tenia dinero.

—¢Por qué le dejaste ver tu cuenta de banco?

—Me controlaba todo. La cartilla la tenia en la casa guardada con todos los
papeles, no la iba a llevar todos los dias en el bolso, pues ya se encargaba €l sin
que nadie le dijese nada de ir al banco y ver los movimientos. Si me llamaba mi
abuelo o mi prima, tenia que poner la llamada en altavoz para escuchar lo que
me decian.

Cuando iba a hacer la compra de la semana, €l tenia que venir conmigo y
echar en el carro todo lo que él queria. Acababa siendo una compra mensual de
una familia con dos o tres hijos. Mas de 120€ en comida que acababa caducando.



—Yo soy ti y no le dejo echar nada en el carro.

—No era tan facil.

Como me sobrase dinero, lo dejaba en la casa escondido. Un dia me vio
donde lo escondia y cuando fui a coger dinero me faltaban 50€. Le pregunté si lo
habia cogido él y me dijo que si porque tenia que pagar el mes de ftitbol
americano.

Todos los meses gastaba de lo que tenia ahorrado entre 300 y 400€ en
caprichos suyos.

Le gustaba una colonia que cuesta mas de 90€ un bote muy pequefio. En
vez de pedirlo para Navidad o para su cumpleafios, directamente era: “cOmprame
la colonia”. Si me negaba, me decia que era una desagradecia. Me pasé lo
mismo con un casco y una coraza para el ftiitbol americano. Me decia que era su
novia y tenia dinero, por lo tanto, tenia que comprarselo.

—¢Desagradecida por qué?

—Porque gracias a él, su tia me habia bajado el precio del alquiler.

—Cuando fue a vivir la nuera de su tia y le bajo el alquiler, s;también fue
gracias a é1?

—Si, yo sabia que él no habia hecho nada al respecto, pero me hacia
chantaje emocional y acababa comprandole lo que me pedia.

En el trabajo, un compafiero que tenia, Diego, era una persona muy cercana.
En poco tiempo, acabamos siendo muy buenos amigos y sabia la situacion que
tenia al igual que Alba y Esmeralda. La tnica diferencia que tenia él con
respecto a ellas era que, solo me conocia a mi, y me daba consejos de verdad.
Ellas tenian aprecio por Ramoén y como en la calle no aparentaba como era en la
casa, les costaba creerlo y me decian que la convivencia al principio era dificil y
me tenia que acostumbrar a vivir con un hombre.

Diego lo sabia todo de mi y sus consejos eran que lo dejase, pero como me
daba miedo verme sola, no lo hacia. Fl se ofrecié en mas de una ocasion ir a
hablar con él, pero me daba mas miedo su reaccion.

Pasaron meses y la situacion iba a peor. Estaba casi sin dinero, con ataques
de ansiedad y lo Unico que se me pasaba por la mente era hacer lo mismo que
hizo mi padre. No podia mas.

—¢Ibas a suicidarte por é1?

—Lo llegué a intentar, pero no merecia la pena, habia llegado muy lejos
como para dejar que un nifio mal criado acabase con mi vida.

Cuando me decia de comer fuera, le decia que fuese él solo. Cuando iba a
comprar si €l echaba algo al carro, yo lo sacaba.

Me sentia su madre, no habia manera de echarlo de la casa.

Sus amigos conocian la situacion, pero miraban para otro lado. Un viernes



me dijo que habiamos quedado con sus amigos para comer a la salida del
instituto. La verdad era que todos me caian bien y esa era la tinica manera de
desconectar.

Sali de trabajar y fui hacia el instituto, Ramon estaba alli esperandome.
Empezaron a salir sus amigos en grupo y habia varios que no conociamos, nos
los presentaron y yo solo me quedé con el nombre de uno, Angel.

—¢Ramon tampoco los conocia?

—No, Ramén siempre estuvo en esa clase, con esos compaferos, pero el
afio que él se fue al instituto donde nos conocimos, en su lugar llegaron dos o
tres mds, entre otros Angel.

Nos fuimos a comer y yo me senté a su lado, me pareci6 muy guapo,
simpatico, no podia dejar de mirarlo. Estuvimos toda la comida hablando, se me
olvidé por completo Ramon, me daban igual las consecuencias.

Cuando fui a la oficina por la tarde se lo conté a Diego y me recomendd
volver a quedar con €l, pero no tenia su nimero.

—iEso es lo primero que se pide!

—Ya, pero con los nervios no lo hice. A la semana, le propuse a Ramoén
quedar con los mismos para que viniera Angel. Estuve toda la tarde con la
sensacion de tener mariposas en el estbmago, Diego se reia de mi, estaba muy
nerviosa.

Cuando lo vi llegar desde 1o lejos riendo con un amigo, me parecié ain mas
guapo que cuando lo conoci. Me acerqué a él, le di dos besos y le pedi su
numero de teléfono.

—¢Fuiste tan directa?

—FEstaba muy nerviosa y era el inico momento de toda la noche en la que
Ramon iba a estar distraido saludando a sus amigos.

Nos fuimos a cenar a una pizzeria y Ramoén no se separ6 de mi en toda la
noche. Propuse irnos a mi casa a tomar algo y la mayoria dijo que no, Angel
vino en su coche con dos amigos mas y como dijo que si, sus amigos también
vinieron.

Angel se sent6 al lado de Ramén y me acerqué al sillén donde estaban para
estar cerca de Angel. Recuerdo que me eché encima de Ramén y le cogi la mano
a Angel.

Cuando se fueron, esperé que Ramén se durmiera para mandarle un
mensaje a Angel. Le pregunté si habia llegado bien a casa y le di la gracias por
haber ido un rato a la casa.

Al dia siguiente, se lo conté a Diego y Alba, los dos me dijeron que dejase a
Ramoén porque lo unico que él me hacia era dafio.

—La verdad.



—No podia dejarlo, lo intenté muchas veces. Pasaban las semanas y la
relacion cada vez estaba peor. Le propuse a su tia pintar el piso para que €l no
quisiera ayudar y estar sola unos dias, pero me sali6 mal la jugada. Aparte de no
hacer nada, estaba en medio. Alba vino a ayudar y le decia que ya que estaba en
la casa de gorrilla lo minimo que podia hacer era ayudar, pero le daba igual.
Cuando Alba se tuvo que ir, le pidi6 a Ramon que le acompafara para poder
estar sola por lo menos 5 minutos. No tenia nada de intimidad, podia estar
duchandome y él en el bafio esperando que terminase. Pasaba con la ducha como
si estaba haciendo mis necesidades, ¢l entraba como si no hubiese nadie. Al
principio, echaba el pestillo y si intentaba entrar, estaba tocando la puerta sin
parar hasta que le abria, aunque no quisiera hacer nada en el bafio, tenia que
estar dentro. Con tocar a la puerta me refiero a darle patadas y pufietazos como
tardase mas de un minuto en abrir.

Dejé de hablarle, lo ignoraba por completo, pero no se iba y tampoco me
dejaba.

La casa tenia 3 habitaciones y si me iba a otro cuarto, venia detras. Opté por
dormir en el salon.

En Navidad le dije que me iba a mi pueblo con mi prima, que preparase sus
cosas y se fuese con su tia, con su padre o con su madre, pero en mi casa no se
iba a quedar. Fui a sacar el billete de autobus, le dije a la mujer que me diese un
billete de ida y otro de vuelta. Ramon me apart6 de la ventanilla de un empujon
y le pregunt6 a la mujer cuantos billetes de cada habia comprado, la mujer en
duda, le dijo uno de cada. Me cogio6 del brazo y a voces me insult6 delante de
todas las personas que habia en la estacion de autobuses y me obligé a comprarle
los billetes a él para venir a mi pueblo conmigo.

—La gente ante esa situacion no hizo nada?

—Hoy en dia hay gente que aun mira para otro lado en situaciones como
estas.

—¢Tu prima sabia algo?

—No, y se encarg6 en tenerme lo suficientemente amenazada para que no
le dijese nada.

—¢Por qué no lo denunciaste?

—Le tenia miedo. Me pegaba, me insultaba, se aprovechaba de mi y la
unica que lo sabia era yo.

—¢Por qué no le pediste ayuda a Diego o a Alba?

—FEra una situacién muy dificil.

En ese momento me derrumbé y fui al bafio para lavarme la cara.

—FEn esos momentos me sentia atrapada, contaba las horas para poder
hablar con Angel, era con la tinica persona que me sentia protegida.



—¢Seguias hablando con él?

—Todas las noches desde que le pedi su numero. Mi prima Macarena sabia
que me gustaba, cuando fui en Navidad y Ramon se distrajo con mi hermano, se
lo conté.

Le conté que no queria a Ramon, que me hacia dafio y que queria estar con
Angel. Me dijo que Angel era un capricho mio y que no inventase cosas de
Ramoén porque €l me queria y en las relaciones siempre hay altibajos.

—iNo te creyo!

—No la culpo, era normal. Delante de la gente siempre me daba abrazos,
era simpatico, me ayudaba con las tareas, era otra persona completamente
diferente.

Cuando acabd la Navidad y volvimos a Granada, fui a ver a Alba y le conté
que estaba enamorada de Angel. Ella ya lo sabia.

El dia que le pidi6 a Ramo6n que la acompafase a la parada del autobus le
pregunto si él me queria, respondié que si y ella le pidié que si me queria de
verdad me dejase ir. Pero, por el contrario, é]l me prohibié terminantemente
hablar con ella y mucho menos verla.

Tenia que verla a escondidas como si fuese un delito. Tenia muchos celos
de toda la gente cercana a mi, como Diego. No entendia que fuésemos amigos,
ni que me llevase bien con Javier, si por tener celos tenia hasta de mi hermano.

Ya no podia mas y necesitaba salir de esa situacion, retomé las clases
practicas de coche. Porque al cumplir los 18 afios, lo tuve que dejar y seguia sin
carnet de conducir. Angel que lo tenia hacia mucho tiempo, me daba muy
buenos consejos y me apoyaba.

—¢Por qué retomaste el carnet de conducir cuando no podias mas?

—Para estar ocupada en algo que a €l le interesaba, fuera del trabajo y no
podia estar conmigo.

Acabé todas las clases y me tenia que presentar al examen. Me sentia
preparada, aunque un poco nerviosa. Cuando iba a salir de la casa hacia el
examen, Ramén me dijo que como suspendiera no iba a dar mas clases porque
no estaba dispuesto a seguir tirando el dinero en algo que no deberia de tener.

—iTirando el dinero, como si fuese suyo! ;Por qué no deberias tener el
carnet?

—Supongo que tendria miedo de que me comprase un coche y tener algo de
libertad. No poder tenerme controlada en todo momento, donde estaba o qué
hacia. ;Si me dijo hasta a quién tenia que votar en las elecciones!

—¢Qué paso en el examen?

—Que fui a salir y me acordé de Angel, que me dijo que no me pusiera
nerviosa, que €l confiaba en mi y como estaba seguro que aprobaria,



quedariamos para celebrarlo. Se subi6 el examinador, un hombre mayor y serio.
Me puse nerviosa y me vino a la mente las palabras que me habia dicho Ramoén
antes de salir de la casa. Empezaron a temblarme las piernas, se me nublo la
vista, me puse a llorar y no sabia ni arrancar el coche. Cuando consegui
arrancarlo, sali del aparcamiento sin cinturén, sin intermitente, se me calo el
coche, no miré por los retrovisores...

—Vamos, un desastre de examen.

—Tan desastre que el examinador me pregunt6 si me habia confundido y
creia que esa seria mi primera clase.

Cuando llegué a mi casa y le conté a Ramon lo que me habia pasado,
empezo a reirse de mi diciéndome que no servia para nada y que con ese dinero
le podria haber pagado el carnet yo, no su tia.

—¢Qué te dijo Angel?

—Eso preferi contarselo en persona. Esa noche Ramon tenia entrenamiento
y llegaria tarde, asi que le propuse ir a cenar al salir del trabajo.

Estuve toda la tarde mirando la hora y hablando con Diego de qué deberia
hacer al verlo. Si darle dos besos, un abrazo o simplemente decirle hola. Diego
era la tinica persona que sabia que habia quedado con él.

—¢:Como lo saludaste?

—Mi intencién era darle dos besos, pero como vino a recogerme al trabajo
en coche, no habia aparcamiento y se quedd dentro del coche esperandome por si
molestaba, asi que solo le dije hola. Era la primera vez que quedabamos solos,
de hecho, era la primera vez que quedaba con alguien a solas después de mucho
tiempo.

Me llevo a un bar muy tranquilo a cenar. Cuando nos bajamos del coche, se
acercé a mi, me dio un beso en la mejilla y me pregunt6 como me habia ido la
tarde, una sola pregunta para hacerme sentir valorada.

Nos sentamos en la terraza en una mesa alta redonda muy pequefia. En el
centro de la mesa habia una vela blanca encendida.

Durante la cena estuvimos hablando de su trabajo, un trabajo muy poco
comun, locutor de radio. Desde luego, la voz tan bonita que tiene no se merece
menos, pero no estuvimos hablando solo de él. Hablamos de mi trabajo, de
nuestros hobbies y de muchas otras cosas. Pas6 mucho rato y para mi solo
pasaron 5 minutos. Me estaba contando una anécdota y mir6 el mévil extrafiado,
me mird y me dijo que le estaba llamado mi novio. {No podia ser! Cogi mi movil
mientras él contestaba y tenia mas de 20 llamadas perdidas suyas. Me llamé mi
jefe, mi hermano, mi abuelo, mi prima, Alba, Claudia, Luis... No te puedes
hacer una idea de la de mensajes y llamadas perdidas que tenia. Escuché a
Ramoén preguntarle a Angel que donde estaba, le dijo que estaba en su casa y



que, si le pasaba algo. Entonces Ramon le contesté que habia llegado a mi casa y
no estaba, que me estaba buscando y si él sabia donde podia estar. Empecé a
temblar por la que me esperaba cuando llegase a la casa. Lo llamé y le pregunté
que por qué tuvo que llamar a todos mis conocidos, fue la gota que colmo el
vaso, le dije que cuando llegase a mi casa no lo queria ver alli.

Angel me acompafi6 a la casa y ya que me iba a ir, lo miré y me lancé a él.

—:Lo besaste?

—iNo! Lo abracé, fue un abrazo muy intenso, no queria soltarlo. Senti
como todo el peso que tenia sobre mi se fue... Nos quedamos mirandonos
durante unos segundos, no queria que se fuera. Lo queria.

Cuando llegué a la casa, vi encima de la mesa una carta escrita por Ramoén
diciéndome que estaba durmiendo en la casa de su tia y que sentia mucho
haberse puesto asi, pero se agobi6 al llegar y no verme en la casa. Le mandé un
mensaje diciéndole que no podiamos seguir en esa situacion, que esa noche se
paso de la raya llamando a mi jefe entre otras muchas personas y que lo sentia
mucho, pero lo teniamos que dejar.

—¢Fue dificil?

—Dar el paso si, dejarlo no.

Hay momentos en la vida en los que te tienes que sentar sola y pensar en tu
vida. Sin pensar en nadie, ni chicos, ni familia, ni nadie y preguntarte como
estas. Si la respuesta es mal, pensar en qué puedes hacer para cambiar, si no lo
sabes, pide ayuda. Nadie tiene que verse en la obligacion de hacer algo que no
quiera, hay salida para todo, pero hay que saber salir.

Hoy en dia me siento muy afortunada por la vida que tengo, y por la vida
que he tenido. No ha sido una vida facil, pero he tenido salud y sobre todo he
sido feliz. Tengo una familia que, aunque en su dia no lo viese, siempre han
estado a mi lado, me han protegido y me han querido.

Una familia no siempre son los padres, abuelos o tios. Gente como en mi
caso, Alba, Diego, Luis, Claudia, Javier... Han hecho por mi mucho mas que mi
propia madre.

Daniela se levanté con lagrimas en los ojos, le cogié la mano a su madre y
le agradecio todo lo que no valoré antes. Al verlas abrazadas, las dos llorando
diciéndose mutuamente lo que se querian, no pude evitar acordarme de mi padre
y de lo mal que hizo al acabar de esa manera con su vida.



DANIELA

Tal vez sea porque la he visto todos los dias desde que enfermd. Hoy,
haciendo limpieza, he encontrado unas fotos de las vacaciones de hace dos afios.
Mi madre es una persona completamente diferente a la de las fotos, y yo apenas
he notado el cambio. Esta palida, muy delgada, la peluca que lleva es parecida a
como llevaba ella normalmente el pelo, pero no es igual.

Cuando sali6 del hospital estaba mas animada, pero en cuestion de dias ha
ido recayendo, esta todo el dia durmiendo y cuando esta despierta apenas habla.
Su voz cada vez es mas débil.

Quiero pasar con ella el mayor tiempo posible. Le propongo ver peliculas,
me dice que si, pero se duerme. Le pregunto si le apetece jugar a juegos de mesa
porque sé que le encantan, pero nunca quiere. Me siento a su lado, le cojo las
manos, con la intencion de que se sienta protegida, que sienta que la quiero.
Hablo con ella y tiene la mirada perdida.

Cuando venia visita se esforzaba para estar despierta y parecer estar bien,
pero ya ni abre los ojos.

No quiere comer, no quiere hacer nada, y yo estoy agotada.

La escucho hacer ruidos extrafios, estoy llegando a la habitacion y empieza
a toser. Cuando me acerco a la cama, la veo llena de sangre. jEsta tosiendo
sangre! Mis piernas al igual que el resto de cuerpo empiezan a temblar, {Me he
bloqueado! ¢Qué hago? Mama ha dejado de toser, esta muy quieta {Mama! La
llamo y no contesta, jNo se mueve!

Salgo a la calle pidiendo ayuda a voces, pero, jme miran como si estuviera
loca!

—iPor favor, que alguien me ayude!

—iDaniela! ;Qué pasa? ¢Qué haces en el suelo llorando?

—iLucia! jMi madre!

—iVamos a llamar a una ambulancia! ;Qué ha pasado?

Me habla muy tranquila, como si no pasara nada, pero mi madre esta en su
cama, no sé si esta viva o muerta, pero ella parece estar muy relajada.

—Tiene pulso, muy débil, pero tiene. Intenta tranquilizarte, la ambulancia
esta de camino.

Los minutos me resultan eternos, me salgo a la calle por si veo la



ambulancia indicarles donde es y que tarden menos. jYa la escucho! Salgo
corriendo hacia ella.

—iCorred, por favor, por aqui!

También con que me tranquilice, como si fuese facil. Estoy viviendo los
momentos mas angustiosos de mi vida. Se llevan corriendo a mi madre en la
ambulancia. Me subo con ella y le hablo, pero no hace nada, los médicos me
dicen que esta inconsciente.

Llegamos al hospital y se la llevan corriendo por el pasillo. jNadie me dice
nada!

Veo a Lucia venir corriendo desde lo lejos, voy hacia ella.

—¢Qué se sabe?

—Que esta inconsciente.

Me da un abrazo, la verdad es que lo necesitaba, me quedo un poco mas
tranquila y nos vamos a la sala de espera.

Pasa mucho rato y no paro de pensar en mi madre. ;Como estara? ;Por qué
no viene nadie a decirme nada?

—¢Te importa si hablamos de algo que no sea de mi madre?, es que si no,
me VOy a poner mas nerviosa

—iClaro! ;De qué quieres que hablemos?

—¢Como cambi6 tu vida después de dejar a Ramon?

—Radicalmente. Volvi a tener vida. Claudia y yo volvimos a ser las mismas
de siempre. Luis, Luna y yo volvimos a quedar como si no hubiera pasado nada
entre nosotros. Tenia tiempo para mi y retomé el carnet de conducir.

Angel y yo empezamos a quedar al poco tiempo. Me encantaba pasar
tiempo con él. Una noche me dijo si queria ir con él a un sitio, un sitio que tenia
que elegir él. Me llevo al que desde entonces es uno de mis sitios favoritos de
Granada. Al mirador de San Miguel Alto. Nos sentamos viendo lo bonita que es
la ciudad de Granada, sobre todo por la noche. Me sefialaba zonas y me contaba
historias de cada una de las zonas que sefialaba y el por qué tenian ese nombre.
Después del mirador me llevo a cenar a un restaurante que hay muy cerca,
también con unas vistas muy bonitas. Y para terminar la noche le invité a venir a
casa para seguir hablando alli. Angel es una persona que siempre tiene un tema
de conversacion, es una persona muy inteligente y sabe de todo.

—¢Fue la primera vez que os quedabais solos en tu casa?

—Si, pero a pesar de eso, no se qued6 a dormir.

—¢Por qué no? Si seglin me estas contando te gustaba.

—Por eso mismo, me daba miedo invitarle y que me rechazase.

Seguimos viéndonos casi todos los dias, y cada vez estaba mas segura que
lo amaba. Cambié mucho en muy poco tiempo. Me tomaba la vida con calma,



estaba relajada, de buen humor. Feliz.

Me lo notaron en el trabajo, mi trato con el cliente era mas cercano y mas
llevadero. Si Rafa me llamaba la atencion por algo que no habia hecho bien, no
me ponia a la defensiva, al revés, le daba las gracias por ensefiarme a hacerlo
bien.

Alba y yo volvimos a tener la misma confianza que cuando vivia con ella,
se alegro cuando decidi dar el paso a dejar a Ramon.

Un viernes estuvimos cenando Angel y yo en mi casa, mientras vefamos
una pelicula y me quedé dormida en el sillon. Cuando acabd la pelicula me dijo
que se iba para dejarme descansar, pero me atrevi a dar el paso y le invité a
quedarse a dormir. Me dijo que si y pasé toda la noche abrazada a él.

Cuando me desperté por la mafiana, él seguia dormido y no pude evitar
dejar de mirarlo. Me encanta su cara, €l en general. Cogi mi mévil para ver que
hora era y vi que tenia muchas llamadas perdidas de mi prima Macarena. Me
asusté y me senté en la cama rapido para llamarla, vi que me habia mandado
varios mensajes y decidi leerlos antes de llamarla.

—¢Qué paso?

—Se enfad6 conmigo.

—¢Por qué?

—En el mensaje ponia que era una falsa y una mentirosa, que tenia muy
poca vergiienza por haberla criticado después de todo lo que habian hecho por
mi. Que le parecia muy mal lo que habia hecho con Ramon, dejarlo por su mejor
amigo. Que era lo mas rastrero que podia hacer y que no querian volver a verme
nunca mas.

—¢Qué hiciste? ;Ramén no conocié a Angel el mismo dia que td?

—Ramoén conoci6 a Angel el mismo dia que yo, pero mi prima no lo sabia.
Prefirio creerlo a él antes que preguntarme a mi. Se inventé que la habia
criticado delante de la gente del pueblo en casa de mi abuelo, gente con la que
ella no se llevaba bien. Desde luego era mentira, no sé como se lo diria para que
se lo creyera. Cuando se desperté Angel se lo dije y se quedé alucinando de lo
rencoroso que pudo llegar a ser Ramon. Me recomend6 que la llamase y le
explicase qué habia pasado en realidad, pero me ofendi6 mucho que creyese
antes a alguien de la calle que a su propia familia. Lo que sinceramente me dolia
en ese momento era pensar que iba a estar un tiempo sin ver a los nifios.

—¢No llamaste a Ramon y le pediste explicaciones?

—:Para qué? Sabia perfectamente que lo hizo por vengarse. El no tenia
apenas relaciéon con su madre, asi que decidi6 que yo con la que para mi, era mi
madre tampoco tenia que tener relacion.

—Nunca entenderé como hay gente que puede ser tan cruel.



—Pues a pesar de todo el dafio que me ha hecho, no le deseo nada malo.

—La verdad es que no merece la pena. Cuando una relacion se acaba,
siempre hay uno que lo pasa peor, pero no creo que fuese necesario hacer lo que
te hizo, realmente si tanto te quiso no deberia haberse portado asi contigo.

—FEn su momento me sentd6 muy mal lo que hizo, pero a dia de hoy ya es
una simple anécdota.

—¢Qué hizo Angel cuando se enteré de lo que te habia hecho Ramén?

—Cabrearse igual que yo, pero quitarle importancia.

A los pocos dias de la incidencia con mi prima, cuando yo ya estaba algo
mejor, me propuso conocer a su familia.

—Lo vuestro iba en serio.

—Y tanto, cuando llegamos a su casa me advirti6 que sus perros me
ladrarian, hasta que me conociesen. Me quedé en la puerta jugando con los dos
perros que tenia, Nube y Simba. Angel me invit6 a pasar, estaba muy nerviosa,
imaginé a su familia muy diferente a como realmente eran.

—¢;Como eran?

—Una familia muy cercana, eran todos muy simpaticos. Recuerdo que
entré en el salon y tenia la sensacion de estar en casa, como si llevase con ellos
toda la vida. Angel me presenté primero a sus padres, Rosa y Juan, después a su
hermana mayor y a su novio, Cintia y Sergio y por dltimo a su hermana Sofia, la
mediana de los tres hermanos, y a su novio Antonio.

Me estuvieron contando que Cintia y Sergio llevaban juntos ocho afios.
Sofia y Antonio tres afios. Estuvimos hablando un poco de todo durante la
comida. Al acabar, estuve ayudandoles a recoger la mesa aunque me dijeron que
no hacia falta que los ayudase.

Sus padres son dos personas maravillosas, es algo que se ve a simple vista.

Pasamos la tarde juntos hablando, Rosa estaba muy atenta a mi por si queria
algo, hasta que nos fuimos a mi piso, que en realidad el piso era de la tia de
Ramoén.

—¢Te quedaste en su piso después de dejar a Ramon?

—Le dije a su tia que no me sentia bien viviendo alli y que me iba a ir.

Estuve buscando piso durante mucho tiempo. La gente intentaba
engafiarme, me veia joven, agobiada y sin experiencia, asi que acabé pidiéndole
ayuda a Angel.

Un hombre de una inmobiliaria estuvo a punto de engafiarme con un piso,
menos mal que Angel se dio cuenta a tiempo. Dejé de ver pisos con esa
inmobiliaria.

—¢Como te quiso engafiar?

—Not6 que queria encontrar un piso lo antes posible y quiso alquilarme un



estudio muy mal situado, en muy malas condiciones, sin amueblar y sin agua
caliente.

—¢Cémo se dio cuenta Angel y ti no?

—Porque €l le pregunto las condiciones, y yo no. El hombre nos ensefio el
piso amueblado y tenia mucho interés para que dejase el contrato firmado sobre
la marcha. Yo apenas conocia Granada y me decia que la ubicacion era
espectacular, pues yo inocentemente lo crei, menos mal que Angel pudo venir a
verlo.

El de la inmobiliaria sabia que queria hacer el cambio lo antes posible y no
buscaba nada lujoso. A simple vista no estaba mal, pero me lo ensefid
amueblado, y en ningin momento me dijo que seria sin amueblar.

Estuvimos viendo otros muchos pisos, cada vez tenia las cosas mas claras y
al verme mas segura la gente intentaba engafiarme menos.

Al final, después de mucho esfuerzo, encontré el piso donde vivo ahora,
mucho mas pequefio y como has visto, al lado de mi trabajo.

—¢Te gusta la casa?

—Es muy comoda en todos los sentidos. Salgo diez minutos antes de entrar
a trabajar. Tardo muy poco en limpiarla, y tenia una vecina muy agradable. Una
mujer mayor que vivia sola, muchas veces me pedia ayuda para hacer cosas en la
casa. Me dejo las llaves de su casa y el numero de teléfono por si algun dia le
pasaba algo.

—AQue responsabilidad mas innecesaria.

En el momento que terminé de decir la frase me arrepenti.

—A mi me gusta ayudar a la gente, y los fines de semana que estabamos las
dos solas, me iba a su casa y le hacia compaifiia. Me fui unos dias de vacaciones
con Angel y al volver toqué su timbre y me abri6 la puerta una mujer joven, le
pregunté quien era y me dijo que la hija de mi vecina. La mujer falleci6 en mis
vacaciones.

Después de una larga charla acerca de su vecina, decidi cambiar de tema ya
que Lucia parecia estar afectada por la muerte de esa mujer.

—¢Angel y tii no os habéis planteado ir vivir juntos?

—A vivir no. Algun fin de semana que otro, cuando no tiene que trabajar, si
se queda conmigo en mi casa.

—¢No te vas con él cuando trabaja?

—Cuando la fiesta es cerca si. De hecho, jél me pidi6 salir en una de sus
fiestas!.

—¢Te present6 a sus padres como su novia, sin ser novios?

—FEramos novios, pero yo queria que me lo pidiese para hacerlo oficial.

No lo entendia, pero tampoco queria preguntar. Menuda tonteria, si ya eran



novios, ¢por qué hizo que se lo volviera a pedir?

—Daniela, fue una broma, le dije que, si no me lo pedia con palabras
textuales, no éramos novios.

—iAh, vale!

—iMira un médico!

El médico vino a nosotras y nos dijo que mi madre ya estaba en la
habitacion, que podiamos ir a verla, pero teniamos que saber que estaba muy
débil, no podiamos darle disgustos ni hacerle hablar ni nada.

Llegué a la habitacion y la vi dormida, ain peor de lo que la habia visto
dias anteriores.

—Lucia, ¢sigues creyendo que se pondra bien?

Lucia se me qued6 mirando inexpresiva sin decir nada. Giré la cara para ver
a mi madre y me cogio de la mano.

—Pase lo que pase, estaré a tu lado. Tienes que estar preparada para lo que
venga.

Con eso me queria decir que se iba a morir, se va a morir mi madre, jNo
puede ser! Empiezo a encontrar dificultad para respirar y Lucia sale en busca de
un médico, se me nubla la vista y empiezo a tener mucho suefio.

—iDaniela!

Me despierto en una habitacion de reanimacién con Lucia dandome golpes
suaves en la cara.

—¢Qué ha pasado?

—Te ha dado un ataque de ansiedad.

—L.o siento.

—Tranquila, es normal que estés asi.

—:Donde esta mi madre?

—Esta en su habitacion.

Nos fuimos a la habitacién de mi madre, bajo las indicaciones del médico
que estuviera tranquila para no poner nerviosa a mi madre y la dejasemos
descansar.

—¢Qué consejo me das para cuando esto acabe? No me siento preparada
para afrontar la vida yo sola.

—No es facil el paso que vas a dar, pero estoy segura que vas a salir sin
ningun problema. Tienes que esforzarte y sobre todo mirar por ti en el presente,
pensando en un futuro.

—No entiendo que me quieres decir con eso.

—Cuando encuentres un trabajo, te recomiendo que parte del sueldo lo
ahorres por si en algiin momento pasa algo, que no te veas sin dinero. Con que
mires por ti en el presente, quiero decirte que disfrutes de cada momento, pero



que no se te olvide que mafiana viene otro dia en el que tienes que comer, y
seguir esforzandote.

La vida es como una montafia rusa, al principio va despacio, se puede
controlar cada movimiento, pero conforme va subiendo, aumenta la velocidad y
la dificultad de mantener el equilibrio. Con la vida pasa igual, llega el momento
en el que tienes que moverte por ti misma y si no te agarras bien, puedes caer.

—Cuando ti me cuentas todo lo que has hecho y todo por lo que has tenido
que pasar, parece facil, pero no puedo evitar pensar que tarde o temprano, me
voy a quedar sola y no sé como lo voy a hacer.

—FEs inevitable pensar en ese momento, pero realmente no es imposible
salir adelante, es dificil hasta cierto punto.

—Solo necesito saber que va a haber alguien siempre a mi lado.

—A la larga, veras como no necesitas a alguien siempre a tu lado.

Me quedé mirando a mi madre y me salié un suspiro de agotamiento. Volvi
a mirar a Lucia y vi como se echd para adelante como para mi madre, la volvi a
mirar y se habia despertado.

—iMama! ;Como estas?

—Daniela, creo que ha llegado el momento de contarte algo. Lucia, ;te
importaria salir un momento y dejarnos a solas?

—¢Qué pasa mama?

—No se como contarte esto, espero que no te enfades mucho conmigo. Lo
hice por tu bien.

—Mama no te preocupes, cuéntame lo que me tengas que contar, no va a
pasar nada.

—Tu... tu pa... yo...

—¢Qué pasa? Tranquilizate, cuéntame lo que me tengas que contar sin
preocuparte por nada.

—Que tu padre no...

La maquina a la que estaba enchufada mi madre empez6 a sonar mas fuerte.
Ella se quedo callada, mirandome con los ojos muy abiertos a la vez que me
cogia de la mano, empezaron a entrar médicos, no queria solar su mano pero los
médicos me echaron de la habitacion.

—iDaniela! ;Qué ha pasado?

—No lo sé, mi madre estaba intentando contarme algo de mi padre, pero la
maquina a la que esta enchufada ha empezado a emitir un sonido fijo y muy
agudo. Cuando he salido, he visto a uno de los médicos coger las palas para
darle una descarga.

—iCuidado! Apartate de la puerta.

Sacan corriendo a mi madre de la habitacion con un tubo en la boca sin



decirme nada. Salimos corriendo detras de ellos y vemos que la llevan a
quir6fano. Pasan varias horas y nadie me dice nada. Solo vienen médicos y me
hacen firmar papeles por si le pasa algo a mama no hacerse responsables.
Estamos las dos sentadas sin decir nada, solo miramos la puerta con la esperanza
de que salga alguien y nos diga algo ya. Me levanto y empiezo a andar por el
pasillo, Lucia no hace nada. jQué pasa!

—Daniela voy a por agua, ¢quieres venir?

—No, prefiero quedarme.

—¢Quieres algo?

—iQue salga alguien ya y me diga algo, no solo firma aqui!

Me sonrie y se va, no ha terminado de pasar la esquina cuando sale el
médico.

—¢Es usted familiar de Pilar?

—iSi, soy Daniela, su hija! ;Como esta?

Hubo un momento de silencio, el médico me miré y cabizbajo me dijo:

—Daniela, Pilar luch6 por su vida hasta el dltimo instante, siento mucho
decirte que no hemos podido hacer nada mas por ella.

Nunca imaginé que me podian doler tanto unas simples palabras. Senti un
gran vacio en mi interior. Tuve muchos sentimientos en un mismo momento.
Queria llorar, gritar, correr, pegarle al médico... Noté como todo mi alrededor se
oscurecio, me senti sola y abandonada. No me lo podia creer, apenas unas horas
antes estaba bien.

—Puede pasar y despedirse de ella.

Sin mirar atras, segui al médico. Lucia me estaba llamando a voces, pero la
escuchaba muy lejos, no queria escuchar a nadie. Queria ver a mi madre y
despedirme de ella. El médico me dejo en el pasillo sola mientras le explicaba la
situacion a Lucia.

Entré en aquella habitacion y la vi. Parecia que estaba dormida, me dejaron
a solas con ella y la cogi de la mano por ultima vez, intenté despedirme pero no
podia, no habia terminado de contarme lo que queria.

—Mama, ya has dejado de sufrir, ahora vas a ser muy feliz, no te preocupes
por nada. Quiero que sepas que te voy a querer siempre y nunca te voy a olvidar.
Una vez mas, gracias por todo lo que has hecho siempre conmigo y por haber
hecho que yo hoy sea asi. Todo lo que soy te lo debo a ti. No quiero soltarte
nunca. Te quiero.

Le dejé la mano con mucho cuidado sobre la cama y le di un beso en la
frente. Me quedé mirandola y me alejé de ella un paso. Me detuve para verla por
ultima vez. Me eché sobre su cuerpo y empecé a llorar desconsoladamente. No
queria aceptar esa dura realidad. Vino el médico y me dijo que se la tenia que



llevar y me pregunt6 qué queria que hiciese con ella. Era la primera decision que
tenia que tomar sola. No sabia qué habia que hacer y le pregunté al médico que
se solia hacer en esos casos.

Llamé a una funeraria para que hiciesen toda la gestibn mientras yo,
avisaba a la poca familia con la que teniamos contacto.

Esa misma noche prepararon su velatorio. Le compré una corona de flores
con una cinta que ponia que no la iba a olvidar nunca y Lucia le compré otra.
Por la noche, vinieron muy pocas personas, y las que vinieron no paraban de
hablar. Estaba pasando las peores horas de mi vida y lo tltimo que me apetecia
era escuchar lo que mi vecina tenia que hacer al dia siguiente o lo que le habia
dicho el médico que tenia que hacer. En ese momento y mas que nunca senti
todo lo que me habia contado Lucia. Les pedi un poco de respeto por mi madre y
encima me echaron en cara que habian venido a verla, pero no tenia animo para
ponerme a discutir con nadie y las dejé.

Pasamos la noche alli, sin hacer nada, solo llorar y arrepentirme de no haber
pasado mas tiempo con ella. Lucia no se separé de mi en toda la noche, en ese
momento solo queria estar con mi madre. No podia evitar pensar en todas las
cosas que hicimos juntas durante toda mi vida e imaginar que eso acabd para
siempre.

El entierro era por la mafiana, yo estaba agotada. El personal de la funeraria
me hacia muchas preguntas, las cuales no sabia que responder. Lucia me ayudo
en lo que pudo, solo estaba ella, ninguna de las que creia que era mi amiga pudo
venir.

Lleg6 la hora de llevarsela al cementerio. Cuando vi que cerraban la tapa
del ataud, sentia ain mas aquel vacio. Creia que lo peor ya lo habia pasado, pero
para nada. Lo peor fue ver como la metian en aquel nicho y empezaban a poner
ladrillos. Imaginar que podia despertar y no podria salir de alli, me angustiaba.

Acabaron de cerrar el nicho, me dieron el pésame y se fueron. Detras de
ellos se fueron mas de la mitad y los otros se apartaron un poco y se pusieron en
corrillo a hablar. En cambio, una mujer que no conocia de nada se quedé de pie
junto a Lucia y a mi. Nos quedamos mirandola porque se le veia afectada.
Entonces nos cont6 que habian trabajado juntas muchos afios y siempre se
llevaron muy bien y que a raiz de la separacion de mis padres perdieron el
contacto.

Se fueron todos y al poco rato nos fuimos nosotras. Estabamos ya muy
cansadas. Llegamos a la casa y nos fuimos a dormir directamente. Cuando nos
despertamos por la tarde, revisando el correo, vi que los de la funeraria me
habian mandado la factura. Una factura de casi 3.500€ ;Cémo iba a pagar yo esa
factura?



—Tienes que ir al banco con el papel de defuncion de tu madre y que te
informen alli que tienes que hacer.

Hice caso a Lucia y al dia siguiente fui al banco para informarme. Me
dijeron que como mi madre ya sabia que no iba a llegar a tercera edad me cre6
una cuenta para cuando llegase este momento. Le dio tiempo a ahorrar 15.000€
con los que yo podia hacer lo que quisiera. Pensé en irme de viaje para
desconectar o comprarme un coche, pero me acordé de lo que me dijo Lucia y
decidi coger lo justo para pagar la factura.

Pasaron varios meses que dediqué a buscar trabajo, hasta que lo consegui.
Lucia tenia razon, es dificil vivir sola, pero no imposible.

Un dia fui a visitar a mi madre y encontré flores frescas. Le pregunté a
Lucia y no habia sido ella. Llegué a casa y encontré una carta en la puerta que
decia: “tenemos que hablar”, pero no le hice caso y la tiré a la basura. A los dias,
cuando volvi de trabajar me volvi a encontrar otra carta que volvia a decir lo
mismo, pero no decia con quién ni de qué.

Lucia me decia que no le hiciese caso a esas cartas, porque si querian hablar
conmigo, me buscarian, no me dejarian una carta en anénimo.

Pasaron varios meses y ya no volvi a ver ninguna carta, una noche quedé
con Lucia. Estaba haciendo la cena mientras ella llegaba, escuché el timbre
mucho antes de lo que esperaba, abri la puerta y no era Lucia.

—Daniela, por fin he tenido el valor de presentarme en tu casa y no
mandarte mas cartas.

—¢Quién eres?

—Soy tu padre, siento mucho molestarte y sobre todo a estas horas.



