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Si le hubiera cortado las alas habria
sido mio, no habria escapado.

Pero asi habria dejado de ser pdjaro. Y
yo... yo amo a los pdjaros.

Txoria txori, Mikel Laboa.



PRIMER VOLUMEN



CAPITULO 1

Cypress Lodge, Greenbourgh, sur de
Inglaterra, 1859.

—Martin acaba de romper nuestro
compromiso —anuncid Rebecca y se
llevo el dorso de la mano a la nariz y
contuvo un sollozo.

A continuacién, dobld la carta que
sostenia entre sus manos insistiendo
dolorosamente en los tres dobleces del
papel, suspir6 en profundidad y se
mantuvo con la cabeza inclinada y vuelta



a un lado.

Los rayos de sol entraban de forma
oblicua en la estancia atravesaban los
paneles de colores que conformaban la
vidriera de la sala de t¢ y creaban un
hermoso sendero luminoso donde
danzaban millones de particulas de
polvo. Y en ese perfecto halo de luz
permanecian suspendidas durante unas
milésimas de segundo, hasta que se
deslizaban de forma cadenciosa desde
lo alto de la colorida cristalera hasta el
sucio suelo de tabla. En un rincén, frente
a la chimenea, un esquelético gato color
ceniza al que le faltaba la punta de la
cola se doblaba en contorsiones
imposibles para limpiarse las partes



nobles y carecia de todo atisbo de
dignidad tanto en su pose como en su
concienzuda tarea. Sobre todo, al
ejecutar ambas delante de tres damas.

—(Asi? ;Sin mediar palabra? —
Violet levanto la vista de 1a labor con un
marcado cefo fruncido que le otorgaba
un severo halo de displicencia—. ;Y a
través de una  simple carta?
ilnadmisible! —Mened indignada la
cabeza sin dejar de resoplar. Dos
mechones cortos se soltaron de las
horquillas que los prendian encima de
cada oreja—. jQué despreciable
cobarde!

—iViolet! —La amonestacion de la



sefiora Hale desde su posicion frente al
fuego no sirvid para calmar los
ardientes dnimos de la menor de sus
hijas, aunque si para espantar al afanoso
gato, que abandon6 la estancia
convertido en una exhalacion grisacea.
Tampoco sirvieron de incentivo la
intencionada elevaciéon de cejas en
direccion a Rebecca o la sonrisa llena
de dientes con que pretendio silenciar a
la vehemente joven. La indignacion de
Violet resultaba en esos momentos muy
superior a cualquier intento de
persuasion—. jTe prohibo que hables en
semejantes términos de nuestro querido
Martin!

—iPero es cierto, madre! ;Acaso no



es un despreciable cobarde? jOh, santo
Cielo, siempre lo ha sido, el muy...!

Apretd los labios y de un fuerte tiron
rompio el hilo que unia su aguja al
bastidor.

—Violet Hale, modera tu lengua
cuando hables de nuestro...

La joven resopld de hartazgo.

—(En serio vas a tolerar este
comportamiento en tu querido Martin?
—Abandon6 a un costado de la silla la
labor al tiempo que alzaba la barbilla
hacia su abatida hermana mayor—.
(Después de haberla sometido a diez



anos de tedioso compromiso, ahora ese
maldito decide romper la relacion? ;Y
acaso ti vas a cerrar los ojos y a
obviarlo todo? jPor Dios, resulta
imperdonable! —FEl color que le
adornaba el semblante evidenciaba la
indignacion que bullia en su interior—.
Ese cretino se ha asegurado de
mantenerla retenida durante todo este
tiempo con palabreria barata y promesas
imposibles —jade6 enfadada—. Y
ahora que ¢l mismo parece haberse
aburrido de una relacion estancada ha
decidido  felizmente = romper el
compromiso. ;Y con qué¢ aplomo lo
comunica a través de una simple carta!

—Violet, no creo que sea el



momento de... —siseO entre dientes la
senora Hale.

—(COomo podria resultar tal asunto
tolerable, madre? Incluso ti deberias
ver que se trata de una canallada en toda
regla.

Y lo era. Ciertamente, si aquella
carta albergaba semejante noticia, y todo
parecia indicar que asi lo hacia, habia
que reconocer que el querido Martin
acababa de dejarlas en una situacion
verdaderamente lamentable. El querido
Martin, al enviar aquella horrible carta,
acababa de clavar a cada una de las
Hale una estocada mortal en mitad de la
espalda. No pasaria mucho tiempo hasta



que semejante herida las llevara a
desangrarse delante de todo el
vecindario.

Virgilia Hale observd a Rebecca en
silencio durante un largo minuto al
tiempo que dotaba a su labio superior de
los frunces necesarios para ofrecer una
necesaria 1magen de preocupacion.
Frente a ella, la muchacha permanecia
perfectamente erguida en el asiento,
atildada con la escasa dignidad que su
reciente situacion le concedia. Sostenia
en el regazo aquella humillante sentencia
como el reo que acaba de conocer el
veredicto inexpugnable de un juez y con
resignacion acepta la sentencia. Sin que
sirviera de precedente, la contestataria e



irreverente Violet parecia, esta vez,
tener razon, y tal certeza la hacia
borbotear como una tetera anunciando la
hora del té. En esos momentos, solo le
faltaba silbar, porque el humo que le
salia por las orejas estaba a punto de
delatarla.

Martin Keats habia dado rodeos
durante diez largos afios alimentando las
esperanzas de la primogénita de los
Hale —jy las de toda la familia!l- con
falsas promesas de matrimonio. Y
cuando cualquiera de las moradoras de
Cypress Lodge habia hecho referencia a
la incierta resolucién del compromiso,
el joven se habia excusado y achacado
los continuos aplazamientos a la falta de



recursos econdomicos y a su deseo de
alcanzar una posicion mas ventajosa
dentro del estudio de abogados de su
padre antes de independizarse y formar
su propia familia. Argumentaba que no
deseaba depender de nadie a la hora de
ofrecer una vida acomodada a la
sefiorita Rebecca. De nada sirvié que la
sefiora Hale le ofreciera quedarse en
Cypress Lodge durante todo el tiempo
que consideraran oportuno mientras la
situacion no se estabilizara y le cediera,
asi, a su yerno los privilegios del cabeza
de  familia, desiertos tras el
fallecimiento del sefior Hale 'y
disponibles mientras el joven Hale no
alcanzara una edad apropiada. Todo
habian sido excusas por su parte,



aplazamientos absurdos y ridiculos
remilgos por parte de un muchacho de
buen porte y aln mejores arcas
familiares.

Cada vez que Rebecca habia llevado
a cabo cualquier intento de
acercamiento, convenientemente
aleccionada por su madre, echando
mano de un coqueteo torpe y desmanado
a causa de su falta de experiencia y de la
pudorosa educacion que le habian
inculcado, ¢l se habia limitado a
esquivar sus zalamerias sin ningun tipo
de sutileza, ajustarse el cravat con
altivez, atusarse las patillas y alzar las
manos a modo de barrera defensiva
como si ante ¢l se presentara el



mismisimo demonio luciendo unas
lustrosas pezuias, mientras le exigia a la
prometida un minimo de cordura y
moderacion. ;Y qué mujer enamorada es
capaz de mostrarse comedida después
de diez largos afios de compromiso
durante los que, y estaba completamente
segura de ello, aquel aprendiz de
abogado ni siquiera le habia despachado
un miserable beso?

Lo que la sefiora Hale ignoraba,
principalmente porque Rebecca jamas
habia sentido el menor deseo de
compartir sus pensamientos con su
madre, era que aquel amor juvenil, que
habia ido arraigandose en su hija del
mismo modo que una enfermedad mortal



se arraiga en los cuerpos sanos aunque
vulnerables, fue poco a poco secandose
en su corazon hasta llegar a extinguirse
por completo, habiendo sido semejante
extincion perfectamente respaldada por
cada gesto de indiferencia del sefior
Keats, por cada halago nunca dicho,
cada beso nunca dado o cada caricia
inexistente. La sefiora Hale solo era
consciente de que ahora la pobre
Rebecca se habia convertido, jpor culpa
de aquella dichosa carta!, en una
muchacha de veintisiete afios sin
posibilidad  alguna  de  resolver
provechosamente su futuro.

—¢Estas completamente segura del
contenido de esa carta, querida? —La



sefiora Hale se expresaba apenas en un
murmullo—. Es probable que hayas
entendido mal los deseos de nuestro
Martin.

Rebecca, por toda respuesta, suspird
de hartazgo y alargo6 el brazo sin volver
la cabeza mientras sostenia entre los
dedos aquel amargo doblez de papel de
vitela en la que agonizaban sus
esperanzas.

—Puedes leerla si lo deseas, madre,
no me importa. En realidad, nada
importa ya, ;verdad?

Violet se levant6 de un salto
dispuesta a devorar el contenido



garabateado del papel, pero, ante un
enérgico movimiento de cabeza de su
madre, interrumpié con evidente
disgusto la iniciativa y regres6 a su
asiento. Rebecca suspird ocultando de
nuevo la carta en la oquedad de la falda.
Un rizo rojo se liberd de la presion de
las horquillas para balancearsele sobre
la nivea clavicula.

—Parece ser que durante su reciente
viaje a Nueva Escocia ha descubierto
nuevas formas de esparcimiento capaces
de tentarlo mas que las perspectivas de
una vida conyugal. Dice que, tras
sopesarlo largamente, ha decidido
concederme la libertad —sonrid con
amargura— y liberarme, asi, de la jaula



en la que injustamente me mantuvo
retenida durante toda una década.

Alz6 una mirada vidriosa que en
realidad no fue capaz de fijarse en
ningiin punto concreto. Una lagrima, una
sola en realidad, oscilé en el arco
azafranado de sus pestanas.

—iCanalla! ;Como se atreve? —
Violet pate6 el suelo con el tacon de su
botina—. jSeguro que ha conocido a
alguna de esas descaradas yanquis
obsesionadas por cazar un marido
inglés! jDios, como las detesto! jTengo
entendido que ni siquiera llevan
calzones bajo sus encopetadas faldas!
iAsquerosas, cochinas...!



—iViolet, ya  basta! iEstas
ofendiendo a tu hermana! —La sefiora
Hale abandon6 su asiento y se acerco a
la mayor de sus hijas para hacer reposar
la mano en el delicado hombro de la
joven, apretdndolo bajo los dedos a
modo de silenciosa coaccion. Rebecca
inclind todavia mas la cabeza para
obligarse a concentrarse en el riguroso
trenzado de la alfombra—. ;Donde se
encuentra el sefior Keats en estos
momentos, querida?

Tragd saliva antes de responder.
(Realmente era necesario pasar por todo
aquel absurdo interrogatorio que no
hacia otra cosa mas que desgarrarle el
alma? ;Realmente su madre seria tan



cruel como para obligarla a continuar
hablando de Martin Keats? Era evidente
que si.

—Permanece todavia en ultramar.
Ha decidido prolongar su estancia de
forma indefinida.

Violet se dispuso a proferir una
nueva blasfemia, pero la fulminante
mirada materna frustr6 de inmediato el
proposito.

—Quiza deberias escribirle 'y
obligarlo a volver, carifio. Te mereces
una explicaciéon mucho mas distendida
que la que pueda ofrecerte a través de
una simple carta. —Persuadida de que



aquella  idea  ofrecia  renovadas
esperanzas a la familia, continud

hablando—: Si, eso haremos. Le
escribiremos ademas a su padre; €l lo
hard entrar en razén. —Suspird con

languidez antes de llevarse las manos a
las sienes e iniciar una sempiterna
letania, que sonaba como un penoso y
repetitivo réquiem y que sus hijas
llevaban afios escuchando de forma

ininterrumpida—.  Si el sefior Hale
estuviera todavia entre nosotros, nada de
esto estaria pasando, pero,

lamentablemente, soy una mujer sola e
indefensa con tres hijos a cargo. jPobres
de nosotros! El mundo se aprovecha
continuamente de las flaquezas de los
mas débiles...



—Madre, por el amor de Dios... —
cortd Violet con el ceno fruncido.

Pero la sefiora permanecia inmune a
cualquier intento de persuasion. Llevaba
demasiados afios ensayando aquella
oracion y haciendo uso de ella en los
momentos de mayor flaqueza emocional
como para olvidarse, ahora, de su rutina.
Y, sin duda, no existia momento de
mayor flaqueza que el presente, en el
que el castillo de naipes que durante
tantos afios llevaba construyendo en
silencio se tambaleaba de un modo
peligroso.

—Puedo asegurar que el sefior Hale



lo obligaria a volver y le exigiria una
satisfaccion inmediata por faltar al
compromiso adquirido con tu hermana.
—La mujer se saco del generoso escote
un pafiuelo de mano y se lo llevo a los
0jos para tratar de enjugar unas lagrimas
ficticias—. Pero ¢l no estd, vy,
lamentablemente, Damien es todavia un
muchacho que no se defiende bien con la
espada...

Rebecca volvid rauda la cabeza.

—No puedes obligar a Damien a
resarcir las ofensas a sus hermanas,
madre; japenas tiene quince afios!

—Por supuesto que no —exclamo



Violet, que llevaba un buen rato
conteniéndose en su asiento, cComo un
caballo de la Rowley Mile que piafa
inquieto en su posicion antes de sonar el
pistoletazo de salida—, yo puedo
desafiar a ese cobarde mucho mejor de
lo que lo haria Damien. Nunca me ha
caido en gracia ese cretino. —Dio un
salto al frente y enarbold el brazo en el
aire como lo haria si empufiara un arma
blanca—. Le arrancar¢ de una firme
estocada su horrenda peluca de rizos
empolvados. Le segaré la garganta
mucho antes de que tenga tiempo de
decir ni un “ay”.

Rebecca  dirigit6 una  mirada
suplicante a su madre con la esperanza



de que la sefiora Hale fuera capaz de
poner fin a semejante insensatez.

—iDeja de decir tonterias, Violet
Hale, eres una sefiorita y por mi vida
que jamas empuiaras una espada! —
zanjo, y Rebecca sum6 un suspiro de
alivio al resoplido indignado de su
hermana menor. Pero las cosas no iban a
ser tan faciles; la senora Hale no iba a
dejar correr aquel asunto—. Escribele,
Rebecca —insistid6 con peligrosa
determinacion—, yo misma hablaré con
¢l: lo obligaré a entrar en razon. Al finy
al cabo, es un hombre, tiene derecho a
distraerse de sus obligaciones de vez en
cuando. Todos lo hacen. Dejémosle que
se divierta un poco, que se desfogue, y



ya veras cOmo regresa a nosotras mas
docil y complaciente que al principio.

Rebecca observd a su madre
horrorizada. ;En serio podia pensar asi?
(En serio esperaba que consintiera los
caprichos y deslices de su prometido
como si tal cosa y luego recibirlo con
los brazos abiertos? Se llevd dos dedos
al puente de la nariz y apretd con fuerza
obligindose a inhalar una ingente
cantidad de oxigeno. Aquello era
completamente ridiculo.

—Organizaremos una cena familiar
y conseguiremos ablandar su corazon y
hacerle olvidar las vanas distracciones
de ultramar. Nuestro querido Martin no



podré defraudarnos ante la perspectiva
de un buen asado y un delicioso pastel
de carne —continud la sefiora Hale—.
Jamas lo ha hecho y por mi vida que
tampoco lo hara esta vez.

—(Obligarlo a entrar en razon,
madre? —La mayor de las Hale sonrio
con acritud—. ;Crees que es eso lo que
deseo? ;Obligarlo a afrontar algo que
lleva diez afos evitando
desesperadamente? —Sofocd una risa
caustica—. Por el amor de Dios, jno te
das cuenta de que eso seria humillarme
todavia mas?

—iRebecca Hale, resulta preferible
una humillacion a tiempo antes que la



certera condena a un futuro deshonroso!
—bufé su madre—. Le suplicaremos a
Martin Keats si es necesario, eso tenlo
por seguro, pero no te resignaras a la
solteria a estas alturas de tu vida.

De un modo sorprendente, la
siempre sensata y docil hermana mayor
no guardo silencio esa vez. Se levantd
decidida de su asiento y, alzando la
barbilla, se cuadré6 ante la oronda
sefiora.

—No, madre, no estoy dispuesta a
permanecer ni un solo segundo mas
sometida a los deseos de un hombre que
no muestra el menor interés por mi.



La sefiora Hale intentd sujetar por el
codo a su hija, pero ella rechazd el
contacto con sutileza.

—(Como dices?

—iMirame! —Abrio los brazos de
par en par exponiéndose por completo al
escrutinio de su madre—. En apenas un
minuto me he convertido en una
solterona de veintisiete afios que a esta
altura no deja de ser una carga para su
familia. /Y crees que a Martin le ha
importado lo mas minimo la situacion en
la que acaba de dejarme?

—FPe... pero...



—Jamas podriamos verte como una
carga, Rebecca —intervino Violet, que
se expresaba con ansiedad—. iDiselo,
madre, dile que jamas seria una carga
para nosotras!

Pero la sefiora Hale, por toda
respuesta, apretd los labios e inclind la
mirada. Ese mes, parte de los colonos se
habian retrasado en pagar sus rentas
obligando a la familia a encarar una
austeridad mas agresiva que la que
llevaban practicando en los ultimos
tiempos. Rebecca oprimié con fuerza los
maxilares. El oscilante vaivén de su
pecho elevaba graciosamente la
muselina de su escote y evidenciaba un
conocimiento real de la penosa situacion



econdomica que atravesaba la familia.

—ILo soy, hermana. Las tres somos
conscientes de ello.

Violet cruz6 con violencia los
brazos sobre el pecho y adelanto el
labio inferior en un pueril gesto de
disgusto. La sefiora Hale exhal6 con
lentitud mientras se proporcionaba aire
con el torpe abanico en el cual habia
convertido su pequefia y regordeta mano
1zquierda.

—A esta altura, deberia estar casada
y poseer mi propio hogar y mi propia
familia; en lugar de eso, sigo viviendo
en Cypress Lodge y abuso de una renta



con la que dificilmente puede subsistir
el resto de la familia, sin contarme.
Ademas —agregd mientras miraba a su
hermana con pesar—, el hecho de que
yo permanezca todavia soltera es un
gran impedimento para que puedas
resolver tu futuro favorablemente, mui
querida nifa.

—iNo me importa, no me importa!
—exclam6 Violet con la mirada
brillante a causa de las lagrimas no
derramadas—. jNo deseo casarme
jamas! Y lo sabes. jMaldita sea si deseo
en lo mas minimo desposarme con un
hombre que de seguro roncard vy
pedorreara toda la noche en nuestra
cama!



—iViolet! —buf6 su  madre
tornandose mas roja que los tomates
maduros del pequeno huerto.

Rebecca tuvo que esforzarse para
contener la risa ante la vehemencia de su
hermana menor.

—Me retiraré al Norte y criaré
caballos si hace falta —continuo—.
Pero jamas te veré como una carga,
hermana. Jamas seras una carga para mi.

—iViolet Hale! —rugi6 la madre
avanzando a trompicones hacia la
muchacha en un vano intento por
alcanzarla y darle un pescozon.



Ardia de indignacion ante la
posibilidad de que tal sentencia echara
raices en la alocada cabecita de su hija
pequefia. Una hija soltera suponia una
gran incomodidad, pero dos resultaba
una auténtica tragedia. Por fortuna,
Violet fue considerablemente mas rapida
y pudo ponerse a salvo del brusco
aspaviento con el que su madre barrid el
aire a su alrededor.

—Todas sabemos que a los veinte
anos podemos considerarnos demasiado
mayores para ser cortejadas y que llegar
solteras a los veinticinco implica una
condena segura a la solteria. —Madre e
hija abandonaron su particular contienda
para prestar atencion a las palabras de



Rebecca—. Resulta ironico, pero ya me
consideraba a salvo de convertirme en
una patética solterona de la que todo el
mundo se compadece.

Y, en efecto, habia estado a salvo
hasta que Martin Keats, mediante
generoso y desinteresado sacrificio,
renuncio a ella y la devolvié al frenético
mercado de jovenes disponibles; aunque
el muy cretino no hubiera tenido la
decencia de devolverla cuando se
encontraba aun en edad casadera.

—iNadie se atreveria a
compadecerse de ti  jamas! —se
apresuro a apostillar su hermana.



—Pero si apenas tenemos para
comer. —Sonrid con amargura—. Y en
nuestro desvan hay mas ratas que en
todo el East End.

—iEso no es cierto! —bufo la
sefiora Hale meneando indignada los
volantes de la cofia.

El reciente esfuerzo llevado a cabo
la habia dejado sin aliento y habia
perlado, ademas, de un fino sudor sus
generosas carnes.

—ILas tres sabemos que si lo es,
madre. Desde que padre abandoné este
mundo, malvivimos con una precaria
renta de doscientas libras cada una.



Hizo una pausa para mirar a su
hermana, que permanecia al borde del
llanto, y a su madre, que permanecia al
borde del colapso cardiaco.

—(Y qué pretendes hacer? —
pregunto la sefiora Hale con ansiedad—.
(COomo piensas mejorar tu situacion,
nuestra situacion, si no deseas arreglar
las cosas con Martin?

Rebecca inhald profundamente por
la nariz y elevo la barbilla hacia sus
interlocutoras, que la observaban
expectantes. El corazon batallaba en su
pecho como un mazo batiendo contra un
cepo de madera y sus pulsaciones, o al
menos, eso le parecid a ella, resonaban



de forma monstruosa por toda la
estancia.

—Woy a marcharme de Greenbourgh
—sentencid decidida.

La sefiora Hale boque6 como un pez
arrojado violentamente fuera del agua.
Si en esos momentos hubiera sido
coceada en el estdmago por el percheron
mas robusto de los establos de su
difunto esposo, su impresion no podria
haber sido mayor.

—iNo, no puedes hacer eso! jDe
ninguna manera! —Agitd la cabeza con
tal violencia que la carne flacida de sus
mejillas tembld como la gelatina de un



pudin—. Huir no es la solucion. ;Qué
pensard el vecindario? —Su cefo
repentinamente fruncido le otorgd a su
rostro una expresion siniestra—. Te lo
prohibo, Rebecca Hale, ;me oyes? Te lo
prohibo rotundamente.

La agitada sefiora se llevd una mano
al pecho y oprimi6 con fuerza. Comenzé
a respirar en exceso, inhalaba en
profundidad y exhalaba mediante jadeos
agudos y breves. Sus rodillas se
doblegaron y su rostro, enrojecido y
tenso, auguraba la inminencia de un
ataque cardiaco. Pero las jovenes,
perfectamente habituadas a los accesos
de hipocondria de la madre y al cuento
con que solia adornar todos sus males,



parecian hacer caso omiso al actual
ataque. De hecho, Rebecca continud con
su razonamiento sin ni siquiera reparar
en la penosa interpretacion.

—Ahora que por fin mi carcelero ha
decidido mostrar su cara mas amable al
abrirme la cancilla de la jaula —sonrio
con amargura al recordar aquellas
malditas letras—, necesito volar vy
encontrarme a mi misma, madre;
necesito encontrar mi camino. Llevo
demasiado tiempo encerrada con las
alas atadas.

La sefiora Hale se recompuso con
encomiable rapidez de la embolia. Se
enderezo y recuperd el ritmo normal de



respiracion. La observd horrorizada,
como el pastor que acaba de presenciar
bajo el pulpito la blasfemia mas
inconcebible y aun asi debe mantenerse
en pie por el bien de la congregacion.
.Y qué mayor blasfemia para una madre
que tener que presenciar y tolerar como
su hija —prometida y a salvo hasta hacia
escasas horas— rechazaba a posta la
tabla de salvacion que proporcionaba el
matrimonio para lanzarse al mundo
como una perdida a su libre albedrio? Si
el difunto sefior Hale estuviera todavia
entre los vivos, nada de esto estaria
pasando. Pero ella, jpobre de ella!, era
una mujer sola e indefensa y, el mundo,
iincluso sus propias hijas!, abusaban de
esa debilidad constantemente.



—Cortar las alas, cortar las alas...
—murmurd paladeando con amargura
las palabras—. jAcaso eres un pajaro?

Violet permanecia en pie, inmovil,
mientras las observaba a ambas en
silencio y dedicaba a su hermana mayor
una expresion pletdrica de fraternal
orgullo. Resultaba admirable que, por
una vez, Rebecca estuviera dispuesta a
tomar las riendas de su existencia sin
someterse a los deseos de los demas. Y,
especialmente, resultaba admirable que,
por una vez, decidiera no someterse a
los deseos de aquel mequetrefe de
Martin Keats. Es mas, por una vez,
resultaba tremendamente satisfactorio



que Martin Keats permaneciera
completamente fuera de su perspectiva.

Porque Rebecca era dulce vy
apacible como un balsamo de aceite es a
las heridas. Siempre tomaba la porcion
mas pequena para si, enmudecia ante las
adversidades, se sometia a ellas y tiraba
del carro familiar con un brio y un tesén
dignos de un integrante del otro sexo.
Siempre claudicaba a la complacencia
de todo el mundo, siempre se resignaba
y aceptaba lo que la vida —o cualquiera
mas avispado que ella— le deparara.
Mientras que Martin Keats... jOh!
(Acaso habia existido en toda la historia
de Inglaterra hombre mas presuntuoso y
presumido que el estupido lechuguino de



Martin?

—(Y a donde iras? —rugio la
sefiora Hale, tan emponzofiada en esos
momentos que una sola gota de saliva
que escapara de su boca podria acabar
con una milicia por completo—. ;Has
olvidado que no disponemos de ningin
pariente que pueda valernos en toda
Inglaterra, muchacha insensata?

La voz adquiri6 un tono insultante.
No obstante fue incapaz de evitar la
aparicion de una pérfida sonrisa ante la
victoria absoluta que tal afirmacion le
reportaba. Rebecca no se amiland.
Empezaba a tomarle el gusto a la
maravillosa posibilidad de dirigir su



propia existencia.
—Trabajaré para salir adelante.

Violet dio un respingo de sorpresa,
mientras su progenitora sentia que el
mundo en derredor se volvia
completamente del revés.

—Trabajar? ;Una hija mia? jPero
en qué mundo vivimos!

La maltrecha sefiora se obligd a
sujetarse al respaldo de una silla con tal
de concederse, al menos, un minuto de
estabilidad. Definitivamente, aquella
muchacha insensata se habia vuelto loca,
habia perdido por completo todo atisbo



de buen juicio, habia...

— Te has vuelto loca? —bramo con
un tono de voz que imitaba el quejido de
una garza agonica—. ;jAcaso nos hemos
vuelto todos locos? jEres una sefiorita,
Rebecca Hale! Dile algo a tu hermana,
por el amor de Dios. —mir6 a Violet en
busca de un apoyo moral que no obtuvo,
puesto que la joven continuaba
observando fascinada a su hermana
mayor—. jTrabajar! {Si nunca has hecho
en tu vida otra cosa mas que bordar,
pintar y desmontar sombreros de
alambre! jTrabajar, menuda insensatez,
menuda ordinariez!

—Te recuerdo que la Biblia nos



dice que el trabajo ennoblece a las
personas...

—Observa las manos agrietadas y
llenas de sabafiones de las criadas e
intenta encontrar nobleza en ellas,
criatura insensata. jEnnoblecer a las
personas! jQué estupidez! —bramoé la
mujer fuera de si—. ;Y qué piensas
hacer? ;Destripards pescado en los
muelles? ;Daras de comer a los cerdos?
(Limpiards letrinas en las casas de
posta? ;Qué clase de nobleza existe en
eso, boba del demonio?

Rebecca fruncio el ceio,
perfectamente  consciente de  sus
limitaciones. Miro6 sus palidas manos de



nieve y sus dedos, largos y finos, que
jamas habian  sufrido ninguna
inclemencia, y el corazon se aovilld
acobardado en su pecho.

—Buscar¢ trabajo como institutriz
en una casa respetable. Eso si puedo
hacerlo.

La sefora Hale resopl6 de hartazgo.
Agotada, alis6 momentaneamente todas
las arrugas de su rostro al arrastrar la
mano por toda la cara. Por lo visto, todo
aquello iba en serio.

—Por el amor de Dios, ;qué
necesidad hay de degradarse hasta ese
extremo? ;Qué necesidad hay de...? —



Suspir6 en profundidad—. ;Oh, te lo
prohibo, insensata, te lo prohibo!

—Degradarme, = madre? —ILa
muchacha sonrid, ahora sinceramente
divertida, aunque el picor que
principiaba a fraguarse en el interior de
sus parpados no auguraba ninguna
diversion—. Te recuerdo que mi
prometido desde hace diez afios acaba
de romper nuestro compromiso de forma
inesperada; no sé¢ qué otro asunto podria
resultar mas lamentable y humillante
para mi en estos momentos.

El picor en el interior de sus
parpados  empezaba a  resultar
preocupante.



—iEres una sefiorita, y las sefioritas
decentes no se rebajan a ejercer una
profesion! ;Tan dificil resulta de
entender? jLa gente pensard que estamos
arruinados!

—¢Y acaso no lo estamos?

La sefiora se arrancd la cofia de la
cabeza en un arrebato de desesperacion
y dejo al descubierto una cabellera rala,
lacia y agrisada que normalmente, dada
su imperfeccion, ocultaba bajo el
amparo de aquel socorrido
complemento.

—iS1 tu padre estuviera todavia
entre nosotros...!



—iS1  padre estuviera aqui no
consentiria que su familia pasara hambre
pudiendo trabajar para salir adelante! —
cortO Rebecca, encendida ante Ia
terquedad de su madre—. Ademas, ;qué
sucedera si Martin regresa de viaje con
una joven colgada del brazo? ;El mundo
seguird girando igualmente para mi?
(Deberia seguir girando para mi?

—iEso no va a suceder! —La sefiora
Hale sacudié la cabeza como si
pretendiera descartar de inmediato
semejante posibilidad—. Estoy segura
que a nuestro querido Martin no se le
ocurriria obrar de un modo tan
imprudente.



Violet alz6 una ceja y resoplo
burlandose descaradamente de la
ingenuidad materna.

—Pero qué sucederd si lo hace? —
insistid0 Rebecca—. (Estar¢ obligada
entonces a soportar semejante
humillacion?  ;Deberé  guardar la
compostura y felicitarlo por ser capaz
de reanudar su vida mientras yo me
muero por dentro? ;O acaso piensas
invitarlo a ¢l y a su esposa a tomar el t&
el tercer miércoles de cada mes?

La sefiora Hale balbuce6 vocablos
mudos, puesto que era incapaz de
pronunciar palabra.



—({Me obligaras también a que les
sirva yo misma el t¢? —Inhalo6 y retuvo
el aire en los pulmones durante un largo
minuto—. No podria soportarlo, madre;
debo marcharme de aqui. Si me quedo,
sentiria que me ahogo, sentiria su
presencia cada dia, en cada esquina.
¢No lo entiendes? —Se llevd las manos
al talle e inhal6 en profundidad—. Me
iré de Greenbourgh te guste o no, pero
me gustaria hacerlo llevandome tu
bendicion. —Exhalé lentamente, como
si desinflar la caja toracica supusiera un
terrible dolor para ella, una nueva
pérdida  irreparable—. jDeja  de
llamarlo “nuestro querido Martin”, por
el amor de Dios! jHa dejado de ser



“nuestro querido Martin” desde que
franqueo esa horrible carta!

Se habia encendido de tal forma
durante su acalorado discurso que todas
sus pecas desaparecieron bajo las rosas
de sus mejillas. Abrid la boca y tragd
una ingente cantidad de aire en in intento
por acompasar su respiracion y
amoldarla a un ritmo mas normal.

—FEsto... —Esbozd6 una sonrisa
rezumante de sarcasmo—. Cielo santo,
esto no tiene ningln sentido. ..

Tras pasear la vista por los rostros
consternados de sus contertulias,
abandon6 la estancia con decision, a



grandes zancadas, mientras sostenia atin
entre los dedos, como un ovillo
estryjado, la misiva instigadora. De no
ser porque a su madre le hubiera dado a
buen seguro una embolia, Violet hubiera
bendecido las palabras de su hermana
mayor aplaudiendo hasta hartarse.



CAPITULO 2

A pesar de la clara reticencia inicial, la
seflora Hale no lider6 durante los dias
siguientes una oposicion excesivamente
férrea contra los proyectos de su hija
mayor. Realmente, y tras obligarse a
escuchar con serenidad los
razonamientos de su otra hija -
sintiéndose terriblemente avergonzada
de que la mas imprudente e irracional de
las Hale fuera capaz de mostrarse mas
sensata que ella en un momento decisivo



como ese—, llegd a la conclusion de que
abandonar el condado no resultaria
realmente pernicioso para Rebecca.

Para ser sensatos, habia que
reconocer que, en cuanto todo el pueblo
se hiciera eco de la noticia de que
Martin Keats habia roto el eterno
compromiso con la sefiorita Hale,
ningin miembro de la familia podria
mantenerla a salvo de convertirse en la
comidilla de esos maliciosos grupos de
comadres que, a falta de interesantes
emociones en sus propias existencias, se
encargan de adornar profusamente las de
los demas. No existiria partida de
bridge en la que Rebecca no fuera
mencionada como la pobre nifia cuyo



destino habia sido irremediablemente
truncado y condenado a la soledad mas
absoluta; ni fiesta o reunién en varias
millas a la redonda en la que no se
hiciera alusion a la infeliz que habia
entregado su juventud a un compromiso
capaz de arrebatarle sus mejores afios
sin concederle ninguna gran satisfaccion
a cambio. ;Y todo ello descartando el
hecho de que Martin Keats diera en la
flor de regresar prometido a otra joven!
Asunto que facilmente podia suceder al
tratarse de un joven soltero, adinerado y
a disposicion de las busconas de
ultramar.

En ese caso, la oleada de piedad y
condolencia arrasaria todo a su paso,



como un maremoto descontrolado,
batiendo de frente y con una brutalidad
inexpugnable contra el dnimo de la
pobre Rebecca. Las comparaciones
acabarian por llegar, y quién podria
dudar de que Rebecca, con sus
veintisiete afos ya cumplidos, saldria
perdiendo ante la aparicion de una
muchacha, sin duda, mucho mas joven y
acomodada social y econdémicamente.

La compasion es esa sombra
encorvada que camina de la mano de la
humillacion, y, por mas que entre todos
pretendieran proteger a la joven de
convertirse en el blanco de todas las
miradas enjuiciadoras, no podrian
mantenerla eternamente a salvo de ellas.



Ademas, la buena sefiora era muy
consciente, aunque le costara
reconocerlo y admitirlo ante los demas,
de que tras el fallecimiento de su
esposo, muchos de los que antafio
habian visitado asiduamente su casa y
comido con gran solaz a su mesa habian
optado por retirar su amistad a la
familia con la misma soltura con la que
se desliga una cinta de raso del
pasacintas de cualquier vestido.

Ahora, parecia que ya no se trataba
de la respetable familia Hale que en el
pasado todos alardeaban de incluir entre
su grupo de afectos y conocidos; sino
simplemente de aquellos pobres e
infelices Hale que habian vivido



tiempos mejores y que actualmente
morian de asco en wuna vieja Yy
destartalada rectoria plagada de polvo,
arafas y ratas, en la que la mano de dos
doncellas y un anciano lacayo eran
incapaces de mantener a raya la
inmundicia para conceder a sus
ocupantes la merecida dignidad de
antano.

Por todos era sabido que de las
cinco chimeneas con que contaba la
casa, tan solo se encendia una vy
unicamente cuando el frio era tan
acuciante que los dientes castafieteaban
y de los labios entreabiertos escapaban
densas vaharadas. El dia del aseo de la
ropa, que de forma invariable se llevaba



a cabo en todos los hogares
semanalmente, se habia espaciado en el
hogar de los Hale a una vez cada
quincena, lo que obligaba a sus
moradores a alargar la blancura de la
ropa interior, los zapatos y el lino de los
vestidos durante mas tiempo del
estimado oportuno y recomendable.

Herbert Miles, el anciano parroco
que hacia afios habia encajado la
rotundidad de sus carnes en el pulpito
del seior Hale al frente de 1la
congregacion de Greenbourgh y que,
ademds, presumia de ser uno de los
pocos —si no el Unico— amigo de los
moradores de Cypress Lodge, una vez
alertado por la propia sefiora del



reciente infortunio de su hija mayor,
decidio tomar cartas en el asunto para
ayudar dentro de sus posibilidades a
aquella desafortunada familia. Sobre
todo, a Rebecca, a quien consideraba tan
dulce y bondadosa que, sin duda, se
merecia la mejor de las suertes en vez
de la tortura de vivir el resto de sus dias
aislada y condenada en un pueblo de
comadres en el que se la comerian viva,
empezando por su propia madre. A
todas luces, el canibal mas pernicioso
del lugar.

—(Qué podremos hacer por ella,
sefior Miles, si la insensata se niega a
suplicarle al sefior Keats? ;jHabra visto
usted acaso muchacha mas



estipidamente orgullosa? ;Dice que
prefiere permanecer soltera antes de
rebajarse ante nuestro querido Martin!

—Quiza no se trate de orgullo,
sefiora Hale, sino de sensatez.

—(Qué sensatez puede existir en
semejante porfia? jNegarse a una charla
razonable con su prometido! |Y, ademas,
huir de Greenbourgh! ;En qué cabeza
cabe? ;Qué es lo que espera conseguir
obrando asi? jTodos pensaran que la
falta ha sido suya y que por eso debe
huir y esconderse! ;Y qué dirdn los
vecinos? —EIl parroco abrio la boca,
pero no pudo contestar—. ;Yo se lo
diré! jQue nuestro Martin la ha



repudiado por algin motivo! —Su rostro
al hablar habia adquirido un alarmante
tono entre rojo y violaceo—. jNo
tardaran en hacer conjeturas! jPensaran
que Rebecca no es virtuosa, que su
prometido ha descubierto en ella algin
defecto fisico imperdonable o...!

Ahi radicaba toda la cuestién: en el
qué¢ dirdn y pensardn las demas
comadres. A aquella alcahueta Ile
importaba un comino la felicidad de su
propia hija.

—No lo creo asi, sefiora Hale. Y le
aconsejo que no se preocupe tanto por el
queé diran; deberia importarle tan solo lo
que opine su querida hija.



—(;Como puede hablar asi, sefior
Miles? Usted sabe que en los pueblos
pequefios la opinidon del vecindario es
una de las cosas que mas importan.

Herbert meneod la cabeza
completamente en desacuerdo con
semejante parecer. El, como buen
hombre de Dios, estaba muy lejos de
interesarse por los banales chismorreos
de sus feligresas mas ociosas y, mucho
menos, de dejarse influenciar por ellos.
De todo ese asunto, lo tinico importante
y lo Unico a tener en cuenta era la
sefiorita Hale y su propia felicidad.
Aquella terca mujer parecia no darse
cuenta de ello. En realidad, parecia
haber obviado los deseos de su hija



desde el mismo instante en el que habia
decidido prometerla al hijo de aquel
poderoso abogado. Lo tnico que parecia
importarle era rescatar a su familia del
abismo, y a si misma, para recuperar el
perdido fulgor de antafio. Aquella boda
habria sido, sin duda, el pasaje perfecto
hacia la gloria.

—(Acaso su hija no merece una
segunda oportunidad cuando no ha hecho
nada  malo? iConcedamosle la
posibilidad de descubrir por si misma el
mundo, sefiora Hale! Rebecca jamas ha
salido de Greenbourgh. No la limite, no
la obligue a seguir la senda que usted ha
escogido por ella.



—;Descubrir el mundo? Ninguna
senorita decente deberia conocer otro
mundo mas alla de las cuatro paredes de
su casa!

Herbert Miles de nuevo mene6 la
cabeza. Sin duda, era un hombre de
Dios, pero no el santo Job. Y,
ciertamente, con aquella mujer hacia
falta una paciencia encomiable.

—Me desagrada que hable usted asi.
El sefior Hale se habria sentido muy
orgulloso de su primogénita y de esa
apabullante fuerza de voluntad. Me
consta que usted jamas actuaria en
contra de los deseos de su esposo, que
el Setior lo tenga en la Gloria.



La sefiora se santigud, inclind la
cabeza y rogd que siquiera una lagrima
acudiera a sus 0jos en €sos momentos.
El ruego, no obstante, no fue tenido en
cuenta.

—Asi es, jamas contradeciria a mi
querido esposo.

—Entonces deberia sentirse
complacida, como lo estaria ¢l, de que
Rebecca desee seguir adelante en lugar
de encerrarse en su alcoba y dejarse
morir. No se preocupe por su hija,
sefiora Hale. Yo mismo me ofrezco a
guiarla por el buen camino.

En efecto, el buen hombre no



demor6 ni cuatro semanas en presentar
en Cypress Lodge varias propuestas de
familias capitalinas, respetables y
cristianas, que ofrecian un cargo de
institutriz bajo su techo; sin embargo, la
pertinaz sefiora, a pesar de ser muy
consciente de la urgencia real de la
situacion, se limitd a arrugar la nariz y
mostrar la clara desaprobacion a
aquellas que le parecian absolutamente
descartables debido a su incomoda
lejania o a lo intempestivo del clima del
lugar y que, por desgracia para Rebecca
y fortuna para ella misma, conformaban
la gran totalidad de las solicitudes
presentadas. Bradford se encontraba
demasiado al Norte, Coventry resultaba
en exceso retirado y Dover... Dover



aparecia enojosamente concurrido en
cualquier época del afio. Ninguno de
aquellos lugares parecia complacer a la
exigente sefora.

Fue entonces cuando el sefior Miles,
tras lanzar al aire decenas de suspiros
de hartazgo, rascarse con frenesi el
sudado cogote, chasquear la lengua un
par de veces y encomendarse al Divino
Senor todos y cada uno de los dias que
visitaba Cypress Lodge, decidié variar
el rumbo de su busqueda en un angulo de
ciento ochenta grados. Si no habia lugar
en toda Inglaterra capaz de complacer a
la exigente sefiora Hale, quiz4 habria de
ser necesario buscar mas alld. Un poco
mas alla.



De ese modo, cierta tarde, el
anciano caballero irrumpié en Cypress
Lodge con el anticuado tricornio
coronando su cabeza de nieve y un
recorte de prensa en el que agitaba la
solicitud de un poderoso caballero de
ultramar que buscaba una institutriz
inglesa para sus hijas.

—Pero sefior Miles, ;los Estados
Unidos? ;Como podré descansar
sabiendo a mi hija al otro lado del
mundo?

El anciano parroco eché mano de la
mejor carta de la baraja para culminar
su jugada.



—Descansara, senora Hale, al saber
que estd a salvo de todas las malas
lenguas dispuestas a condenarla. O peor
aun, a compadecerla. Y, junto a ella, al
resto de la familia.

Pero Virgilia Hale resultaba un
hueso duro de roer. Asunto impensable a
juzgar por la cantidad de carne blanda
con la que contaba bajo la ropa.

—No, sefior Miles, me niego, mi
hija no se encuentra tan desesperada
como para poner un océano de por
medio.

Rebecca, que se encontraba presente
en la reumidn, alzo la vista hacia el



anciano clérigo. ;Que no se encontraba
desesperada? jPor el amor de Dios! Si
no hacia otra cosa mas que contar los
dias y rezar para que Martin no
regresase al pueblo antes de que ella
hubiese dispuesto su futuro de un modo
conveniente. No deseaba que Martin
Keats  pensara que  permanecia
esperandolo  mano  sobre  mano,
suplicando que reconsiderara  su
decision. Enamorada 'y  paciente.
Enamorada y sumisa. Enamorada vy
resignada. Realmente si que estaba
desesperada por marcharse de alli vy,
cuanto antes y mas lejos, mejor.

—;Ddénde se encuentra ese lugar,
sefior Miles?



—Se trata de una prospera
plantacion a unas millas de Charleston,
Carolina del Sur, senorita Hale, una
region al sureste del pais.

Rebecca asintio. Su expresion era
tan fria como vacia.

—¢Un plantador? —La sefiora Hale
boqued obrando con la boca espasmos
de pez ahogado por un exceso de
oxigeno—. ;Un vulgar granjero? jNo lo
puedo creer! ;Para eso va a cruzar mi
hija todo un océano? ;Para criar a las
hijas de un granjero?

—Fl sefior Jeremiah Masen es un
caballero respetado y poderoso, sefiora



Hale, no un vulgar granjero como usted
dice. Posee una vivienda rica, una
propiedad extensa y una explotacion de
algodon que le reporta una gran fortuna
al final del ano. —Mir6 a Rebecca con
afecto—. No le faltardn comodidades
entre sus muros, sefiorita Hale, estoy
seguro de ello.

—No nos mienta, Miles; los
americanos poseen menos distincion que
un perro callejero plagado de pulgas.

La joven se mordio el interior de las
mejillas al sentirse por completo
avergonzada.

—Por lo que he podido averiguar, el



sefior Masen es un caballero muy
reputado en Charleston. Su propiedad,
Old Oak, es una de las plantaciones de
algodon mas présperas del estado.

—(Algodon? Nadie con un minimo
de distincion usa algodon hoy en dia.
Olvidelo; mi hija no se marchard a esa
tierra de salvajes —bramo la sefiora y
lleno el aire de aspavientos.

Herbert apreto el puente de la nariz
antes de continuar hablando. Aquella
noche, iba a concederse un generoso
vaso de brandy como premio a
semejante martirio.

—Esos salvajes, como usted dice,



demandan cada vez mas los servicios de
institutrices nativas de nuestro magno
imperio. A pesar de poseer una cultura
completamente diferente de la nuestra,
admiran nuestra educacion y nuestras
costumbres como ejemplo de distincion
y elegancia. —La sefora alz6 una ceja 'y
laded el rostro, al sentirse complacida
ante un halago gratuito—. Para ellos es
un orgullo y una satisfaccion que su
descendencia  sea  educada  por
cualquiera de nuestras jovenes.

—Pese a todo, senor Miles, no
considero apropiado...

—Escriba al sefior Masen y digale
que estaré encantada de ponerme a su



servicio cuanto antes.

Rebecca hablo en un tono bajo y
decidido, sin apartar la mirada del
infinito estampado verde y marron que
se desdibyaba a través de los
empafiados cristales de la sala. La
sefiora Hale ahogod un vahido y se dejo
caer de golpe, con gran estrépito, en el
destartalado divan. El anciano clérigo
asintio, tan complacido como aliviado
de poner fin a aquella agotadora batalla
dialéctica; distinguié a las dos damas
con sendas reverencias, aunque solo a
una con sincera devocidn, antes de
abandonar la estancia.



%k sk sk

El fuego crepitaba en la chimenea de la
alcoba y devoraba con sus avidas
lenguas  anaranjadas el preciado
alimento que Rebecca le arrojaba.
Arrodillada, sentada  sobre  sus
pantorrillas, la muchacha lanzaba a las
golosas llamas, uno a uno, aquellos
amarillentos rectangulos de papel atados
con cinta de raso azul, mudos testigos de
los cientos de promesas lanzadas al
viento que, ahora, ella, en su intencidn
de romper con el pasado e iniciar una
nueva vida, lanzaba al fuego. En



silencio, con los ojos velados por un
llanto que no se decidia entre salir o
contenerse, veia el papel retorcerse y
ennegrecerse al ser devorado sin
piedad. Del mismo modo, sentia su
corazén:  retorcido, convulso y
ennegrecido ante la impiedad de aquel
que habia jurado cuidarlo. Porque, de
algiin modo, era muy consciente de que
en aquella chimenea no solo se
quemaban unas simples cartas, sino que,
junto al papel perfumado, los pétalos de
rosa secos y las siluetas perfiladas en
carton, se consumian también una
década de suenios, de promesas y de
esperanzas inalcanzables. Una década
de tiempo absurdamente perdido.



—Hola.

La voz de Violet a su espalda la
sobresalto. Habia entrado en la
habitacion sin llamar o, si habia
llamado, Rebecca no habia sido
consciente de ello.

—Hola —estruj6 en su mano las
ultimas cartas, demorando su
ajusticiamiento, mientras observaba las
rojas lenguas de fuego que danzaban
ante sus 0jos.

Violet se sentd a su lado en silencio,
respetuosa de un momento que, para su
hermana, sabia que debia de resultar
sumamente trascendental.



—(Qué haces?

—Borrar los ultimos diez anos de
mi vida.

Y para demostrarlo arrojo las
ultimas cartas al fuego. Violet sigui6 con
la mirada el trayecto de aquel proyectil
de papel y se entretuvo un largo minuto
observando en silencio el agil baile de
las llamas. Al igual que su hermana,
tampoco ella veia consumirse en aquella
pira unos simples rectangulos de papel.
Ella veia arder hasta extinguirse por
completo, con gran deleite por su parte,
a aquel idiota de Martin con su mirada
aviesa, sus estipidas patillas y la
ridicula mania de acicalarselas con los



dedos todo el rato. No pudo evitar
sonreir ante este pensamiento.

—Estas segura de todo lo que vas a
hacer?

—No ——confesd Rebecca sin apartar
la mirada del fuego—. Pero si estoy
segura de no poder hacer otra cosa. —
Lade¢ el rostro para mirar a su hermana,
que 1mitd el gesto—. No puedo
quedarme aqui y esperar a que regrese
Martin. No quiero encontrarmelo por el
pueblo, no quiero tener que saludarlo
como S1 no nos conociéramos cuando, en
realidad, nos conocemos como
hermanos; no quiero mirarlo a los ojos y
encontrar en ellos un brillo de completa



indiferencia, cuando yo lo he querido
con todo el alma. Lo entiendes, ;verdad?

Violet asinti6. jClaro que lo
entendia! Aunque ella si estaba
deseando encontrarse a solas con ese
idiota en el camino al pueblo para
propinarle un puntapié en sus partes mas
delicadas. Y quizds, entonces, mientras
se aovillara retorciéndose de dolor,
agarrdndose la entrepierna, pegarle un
puiietazo en la estipida narizota.

—(Es necesario ir tan lejos?

Rebecca sonrid, aunque sus 0jos
desmintieron la sonrisa.



—Créeme que, en este momento, me
iria tan lejos como la luna con tal de
olvidarme de todo.

—Y de que todos se olviden de ti.

Violet dejo caer la mano sobre una
de las manos de su hermana. Con
semejante tesoro capturado, cerrd los
dedos y tratd de retenerlo bajo cobijo
durante todo el tiempo que le fuera
posible.

—Te echaré de menos.

Una lagrima solitaria oscilo en el
arco broncineo de las pestafias de la
mayor de las Hale. Inclin6 la mirada



hacia las manos enlazadas de ambas.

—Yo también a ti, mi pequena.

El dia dispuesto para la partida de
Rebecca, la familia al completo junto a
los escasos miembros del servicio se
apersonaron bajo el atrio porticado para
despedirla formando una melancolica
comitiva. La matriarca se limitdo a
desearle toda la suerte del mundo; le
ofrecid, a continuacidén, un abrazo que



resultd  excesivamente  breve vy
desapasionado si tenia en cuenta que era
el ultimo recuerdo de afecto materno
que la joven se iba a llevar consigo
durante el viaje. Mientras la sefiora
Hale se esforzaba en todo momento por
ofrecer un semblante moderadamente
airado que evidenciara su
disconformidad ante la separacidn, sus
hijos mas jovenes soportaban en
silencio el incesable discurrir de sus
lagrimas. Violet acompaiid a Rebecca
hasta la escalerilla del carruaje, trataba
asi de alargar la despedida, mientras
sujetaba las manos de su hermana entre
las suyas con ardor, casi con
desesperacion.



—Prométeme que nos escribiras,
que no te olvidaras de nosotros por muy
ajetreada que resulte tu nueva vida en
ese lugar de Carolina del Sur —exigio y
recalco el destino de su hermana con
desagrado.

—Escribiré tan a menudo que mni
siquiera notaras mi ausencia —prometio
atrapando la nariz de su hermana entre
los dedos—. Ademas, Charleston no
esta tan lejos.

Violet ahog6 un jadeo.

—Yo juraria que esta tan lejos como
esa luna a la que tanto ansias huir...



Varias lagrimas delatoras
descendieron por sus mejillas. Chasqued
la lengua con fastidio mientras se
apresuraba a limpiar los hamedos
regueros que le surcaban el rostro.

—iOh, maldita sea, no quiero que el
ultimo recuerdo que te lleves de mi sea
una nariz hinchada y wunos o0jos
empafiados por las lagrimas!

Tratdé de contener el llanto y apoyd
la frente contra la pecosa frente de su
hermana; a continuacion, cerrd los ojos
mientras trataba de retener en la
memoria el dulce tacto de esa piel y el
maravilloso aroma que despedia ese
pelo de fuego.



—No te preocupes, tengo decenas de
recuerdos que llevarme de ti, mi
preciosa y rebelde Violet.

Consciente de la humedad que surgia
de sus propios ojos, dirigié la mirada
hacia el portico, donde la sombra
alargada de su madre se dibujaba como
un reproche viviente. A su lado, el
desgarbado Damien la miraba con los
ojos anegados en llanto, incapacitado
para despedirse de su hermana a causa
del agarre inmovilizador que ejercia su
madre sobre uno de sus hombros. Trato
de atesorar en un rincon de su memoria
la imagen de aquel muchachito de quince
anos de risa afable y ojos claros, de
cabello triguefio, de nariz aguilefa, con



enormes zapatones prontamente
heredados del sefor Hale y con
pantalones demasiado cortos.

—Ahora, por fin tendras la cama
entera para ti sola, querida —bromeo en
un intento por aligerar el horrible peso
de sus pensamientos—. Me temo que ya
s¢ qué sera lo primero que recordaré de
tt y echar¢ de menos cuando me
encuentre lejos.

Violet la mir6 interrogante.
—iTus ronquidos!

La hermana pequefia sonrid entre
lagrimas y le propind un cachete en una



mano.

—Yo, en cambio, no echaré de
menos tus pies helados, créeme. —
Inhal6 en profundidad y se torno seria de
pronto—. Prométeme que no consentiras
que nadie se atreva a subestimar de
nuevo lo muchisimo que vales.

Rebecca la mird en silencio.

—Prométeme que no dards cabida
en tu vida a otro Martin, otro Martin no,

por favor... —Clav¢ en ella las pupilas
y le tironed de la manga con ansiedad.
Mientras continuaba hablando,

arrastraba las palabras en un tono
suplicante—. jPrométemelo!



Rebecca sonrid sin apartar sus
verdes pupilas de los brillantes ojos de
su hermana.

—Prometo  cuidarme,  prometo
pensar en mi familia a todas horas y
prometo escribir tan a menudo como me
sea posible —se limitd a decir.

—Y ser tu, sin que nadie trate de
eclipsarte esta vez.

—Y ser yo —concedio—. Tu cuida
de mama y de nuestro Damien.

Tras un Ultimo abrazo y decenas de
promesas lanzadas al aire, el carruaje de
Rebecca Hale inici6 su viaje hacia la



zona portuaria de Southampton, de
donde, en unos dias, partiria un barco
que la llevaria al nuevo mundo sin fecha
de retorno inminente.



CAPITULO 3

Algunas semanas después.
Plantacion Old Oak, Charleston,

E1 coche de posta dejdrmRébecds!rpate

a la entrada de la plantacion y, segin
palabras del propio cochero,
endemoniadamente lejos. Pero, por lo
visto, resultaba imposible que los
carruajes publicos se salieran de la ruta
establecida para acercarse a la
residencia privada del sefior Masen. No,
sin haber sido invitados con
anterioridad.



—Es una auténtica descortesia que
no hayan enviado a nadie a buscarla. No
va a quedarle mas remedio que caminar
durante un buen trecho, seforita —
comentd el hombre antes de despedirse
con un toque al ala del sombrero.

Rebecca, por toda respuesta, se
abotono la chaquetilla hasta arriba, se
calzo los zapatos de diario —los buenos
iban en la maleta— y se envalentond para
enfrentar la vasta extension de terreno
que se extendia ante sus 0jos. A fin de
cuentas, no habia llegado tan lejos, no
habia cruzado aquel mar embravecido
durante  jornadas interminables vy
soportado las nauseas, las largas noches
de insomnio y el bamboleo de un navio



que se debatia y crujia en manos del
furioso Neptuno como un simple
cascardn para acabar por rendirse a las
mismas puertas de su destino. Una nueva
vida la esperaba en aquel lugar
desconocido, un libro en blanco en el
que solo ella tendria, esta vez, licencia
para garabatear en sus paginas, una
nueva vida en la que se cuidaria de
repetir los viejos errores de antafio. La
pusilanime Rebecca Hale que todos
conocian se habia quedado en aquel
pequefio pueblo perdido al sur de
Inglaterra. jDe Inglaterra, ni mas ni
menos, al otro lado del vasto océano!
Suspir6é en profundidad. jQue lejana y
extrafia le parecia ahora, en su mente,
toda su vida!



Caminod durante media hora con el
cuerpo ladeado a causa del peso de la
maleta de cuero que cargaba sobre un
hombro. Al menos, el terreno era llano,
con pequeiias ondulaciones que
ocultaban de la vista temporalmente la
lejana linea del horizonte para, una vez
salvados sin la menor dificultad,
mostrarla de nuevo en la infinita
combinacion de verdes, ocres 'y
marrones. Hacia calor, demasiado calor
para esa €época del afio; al menos, si se
comparaba con el clima fresco vy
continuamente encapotado de
Greenbourgh. En ese territorio extraio,
una gigantesca bola de fuego, que
gracias a los libros de astronomia sabia



que se trataba del Sol, campaba a sus
anchas en un cielo ampliamente
despejado. Jamas habia visto con
anterioridad la boveda celestial pintada
de un azul tan limpido e incolume, ni
jamas habia experimentado en la propia
piel un calor tan seco y perturbador. Y,
para ser sinceros, agobiante. Tras
exhalar un largo suspiro se quitdé la
chaquetilla y se la ech6 al hombro hecha
un gurrufio después de pasarse el
antebrazo por la humedecida frente. El
suelo también era seco y polvoriento.
Ademas, ardia de tal forma que temio,
por un momento, que la suela de sus
botinas acabara por desintegrarse antes
de alcanzar su destino.



En la distancia, desde algin punto
escondido entre la vegetacion, las
cigarras tomaban con rotunda sonoridad
las pulsaciones al dia a través de un
canto intermitente, lo que ayudaba a
crear una sensacion de sofoco.
Dondequiera que mirara, el paisaje se
diluia como una acuarela licuada a
causa del efecto optico producido por la
refraccion de la luz en el aire caliente
que irradiaba el suelo. Sin duda, el
sefior Masen habia sido muy poco
caballeroso no enviando a nadie a
buscarla a aquel cruce de caminos
perdido en mitad de la nada, donde se
realizaba la toma y cambio de pasajeros,
pens6 mientras continuaba arrastrando



los pies por aquella pasarela
abrasadora. Una de dos: o aquella
propiedad amenazaba con ser infinita —
asunto que estaba empezando a barajar—
0 su naturaleza poco acostumbrada a
temperaturas tan elevadas acabaria por
doblegarse hasta terminar abatida en el
suelo cuan larga era. A medida que
avanzaba, pudo comprobar que a ambos
lados del camino, y a lo largo de aquella
extensa planicie, crecia una planta
desconocida de ancha y palmeada hoja,
que agitaba sus lacias melenas al ritmo
cadencioso que marcaba la suave brisa
del mes de marzo. Aquella era la planta
del algodon que el sefior Miles le habia
referido antes de embarcar y que le
reportaba toda una fortuna al duefio de



la plantacion. Detuvo un minuto los
pasos para pasear la vista a lo ancho y
largo de aquella vasta acuarela verde y
ocre, lo observd todo con la boca
abierta y el &nimo intimidado.

—Esto es inmenso y parece no tener
fin —susurrd; se sentia abrumada ante
tal magnitud.

Se le cerré el estdbmago ante la
abrumadora certeza de que todo aquello
pertenecia a un unico hombre. Al sefior
al que ella misma iba a servir. Mas alla
de un nuevo altozano, diviso extenuada a
lo lejos la mansion, erguida con
gallardia sobre el horizonte como un
estandarte que habia visto pasar los



siglos ajeno al paso del tiempo. Alli
estaba su destino: Old Oak. Una
espléndida mansion de aspecto sefiorial,
capaz de causar una gran impresion
desde el exterior. Apurd el paso
sacando brio de donde ya no restaba,
después de tan larga y sofocante
caminata bajo aquella odiosa ardentia.
Se sorprendid a si misma al atravesar a
plena carrera la enorme verja que daba
la  bienvenida a la  mansion.
Avergonzada de la impetuosidad,
apacigu6 el correteo para acatar un paso
mas relajado. De ese modo, pudo
contemplar mas sosegadamente la casa.

Se trataba de una construccidn de
lineas simples y elegantes,



perfectamente cuadrada, de dos plantas
mas buhardillas. Destacaba la amplia
fachada vestida de tablillas superpuestas
pintadas de color blanco, asi como el
amplio porche con cinco columnas de
marmol y una enorme escalera que
descendia desde el portdn principal al
atrio, como una lengua de lava blanca
que languideciera ante los recién
llegados. Todo el conjunto, bello y
sefiorial, presentaba una combinacion de
revestimiento de tablillas, que cubrian la
fachada del frente, y tejas de madera
tefitdas de oscuro, que cubrian el tejado
y los laterales de la casa. Un gigantesco
roble centenario, oscuro y alargado
como un espectro, se alzaba a un
costado de la construccion y le otorgaba,



con su presencia, distincion y sefiorio.
De seguro, también el nombre que daba
lugar a la plantacion: Old Oak, “viejo
roble”. En el patio delantero,
completamente  vestido de grava,
aparecia en perfecta formacién un
ejército de camelias enanas
prometedoramente cargadas de yemas.
Estanques adornados con garcillas,
macizos florales y una avenida de
encinas verdes daban la bienvenida a
los  visitantes. = Rebecca  exhald
lentamente, dejando escapar el aire de
sus pulmones al albergar la certeza de
que en aquel lugar ya ni siquiera el aire
le pertenecia.

—Ahora toda ti perteneces a Old



Oak —murmuré al tiempo que se reia
ante aquella bella estampa—. Toda th
eres una propiedad mas del sefior
Masen...

Un hombre parado en mitad del
patio, perfectamente ataviado con un
horquillo que echaba al hombro, se toco
el ala del sombrero a modo de saludo.

—(Es usted la chica inglesa? —
pregunt6 dando voces.

Rebecca asintio, y el hombre tir6 a
un lado su herramienta y se empeid en
hacerse cargo de la raida maleta, lo que
la alivio del peso y le concedié la
afiorada verticalidad después de largo



tiempo de sometimiento. Le dolian
terriblemente los pies, sudaba, y la bota
del pie derecho le habia ocasionado una
ampolla en el talon. Sin embargo, no
pudo evitar reirse ante la afanosa y torpe
demostracion de caballerosidad de
aquel hombre.

—Cielo Santo, ;ha venido usted
caminando desde la entrada de la
plantacién? —Meneo6 la cabeza en senal
de desaprobacion—. Lamento que haya
tenido que venir usted a pie, sefiorita, el
sefior debid de haber olvidado que su

coche llegaba hoy. —E inclind la
mirada avergonzado ante su propia
mentira—. Debe de estar usted

agotada... —coment6 advirtiendo la



menuda constitucion de la joven asi
como los rubores que el ejercicio habia
le conferido a las mejillas. Alargd una
mano sucia y callosa que la muchacha
aceptd con una sonrisa benévola—. Me
Ilamo Billy, Billy Finsk.

—Rebecca Hale. No se preocupe,
me gusta caminar, Billy Finsk.

El le sonri6 con condescendencia.
Ella dedujo que se trataba de un
sirviente, aunque el hombre careciera de
librea, guantes, sombrero de tres picos y
peluca empolvada. Todo lo que se
esperaria del sirviente de una gran casa
en su lejana Inglaterra. En realidad,
vestia  bastante  desastrado:  unos



calzones desgastados de lino, wuna
camisa raida y una chaqueta oscura
cuyas mangas le quedaban demasiado
cortas. Pero parecia simpatico con esa
amplia sonrisa mellada y esa nariz
sucia.

—(Ha tenido, entonces, un buen
viaje?

Se encogid ligeramente de hombros
sin saber bien qué decir. En esos
momentos, se encontraba tan cansada y
dolorida, tan hambrienta, sudada y
entumecida que tan solo deseaba poder
llevarse algo a la boca —aunque fuera el
odioso escabeche de carne de Cypress
Lodge—, asearse con comodidad vy



acostarse a dormir, al menos, durante
una semana entera. Por supuesto, era
muy consciente de que no habia llegado
a esa parte del mundo precisamente para
dormir y relajarse después de un
fatigoso viaje. No estaba alli en calidad
de invitada, sino que ahora era una
sirvienta mas. Paradojas de la vida:
siempre la habian servido y ahora era
ella la que debia servir a otros.

Por el rabillo del ojo percibiéo un
ligero movimiento. Algo fuera de lugar.
Como si una mosca insignificante
hubiera variado de pronto su posicidn
para posarse sobre un punto diferente en
aquel colorido lienzo. Ella habia
percibido todo eso apenas en una



fraccion de segundo. Escondido detrés
del nudoso tronco del viejo roble, lo
vio. Se trataba de una criatura de no mas
de tres pies de alto; esquelética, todo
ojos y extremidades, de elevado pelo
rizado y un tono de piel del color de la
propia tierra. Demasiado afanado por
mantenerse oculto, aunque sin ¢éxito,
aquel escualido ser la miraba con la
fijacion caracteristica que solo muestran
los ojos hundidos en sus propias Orbitas.

Rebecca se sorprendio. Era Ila
primera vez que veia a alguien de piel
oscura, y €so que, en alguna parte, habia
leido que en las Antillas vivian hombres
tan negros como el carbén, que
caminaban casi desnudos y hablaban en



una lengua extrana. Pero, por supuesto,
aquel lugar distaba mucho de parecerse
a las islas Antillas. Y, no obstante,
aquella criatura era negra como el betan.

—Billy, ;ha visto usted a ese
chiquillo?

El hombre se volvid hacia ella,
pero, a juzgar por la inopia que
mostraba en su mirada, era mas que
evidente que no habia visto a nadie, ni
habia oido siquiera la pregunta de su
acompanante. Es mas, Billy Finsk
parecia tan inmerso en su propio mundo
y en las cavilaciones derivadas de é¢l,
que dificilmente podria estar al tanto de
nada de lo que sucediera en el mundo



real.

—iSi que viene de lejos, sefiorita,
de bien lejos! —comentd completamente
ajeno al descubrimiento de la joven—.
iDel otro lado del océano, ni mas, ni
menos! Muy lejos, si, sefior, espero que
sea capaz de adaptarse a esta tierra.

—Yo... Si, eso espero también —
continu6 caminando a la par del sefior
Finsk, sin apartar la mirada de aquellos
enormes 0jos engarzados a la fuerza en
una calavera negra—. Gracias.

—Este es un lugar bonito, sefiorita,
aunque... jla madre que me paridé! —
Algo que divis6 por encima del hombro



de la joven lo obligd a fruncir el ceno y
soltar semejante improperio. Carrasped
como si pretendiera tragar un bocado
amargo antes de continuar entre dientes
—. i Ya ha aparecido la vieja urraca! {Si
que ha tardado en dejarse ver esta vez!
iMaldito péajaro de mal agiiero, que
caigas desplumada! —rezongo.

La joven arrug6 el cefio sin acabar
de comprender y, cuando se volvio para
tratar de identificar a esa vieja urraca
que tanto parecia haber trastornado al

afable sirviente, entendio su
desasosiego: una dama de porte sobrio y
apretado mofio, que vestia

rigurosamente de negro y que adornaba
el lateral de su cinturilla con un ruidoso



manojo de llaves, surgié
inesperadamente de algin lugar a su
izquierda, se acercd con paso enérgico
hasta detenerse frente a la pareja.
Realmente, bajo el discreto aleteo de su
falda no parecia que caminara, sino mas
bien que avanzara como un espectro, a
gran velocidad y sin tocar el suelo.

La altivez de ese aspecto y la
frialdad de esa mirada recordaban la
imagen de los cuervos imperturbables
que presiden en silencio cualquier relato
de terror que se precie y que, de cuando
en cuando, emiten un espeluznante
graznido con el fin de recordarles a los
visitantes la agorera presencia. Rebecca
desvid con premura la mirada hacia el



viejo roble espoleada por un inesperado
instinto protector, pero alli ya no habia
nadie. Con un enérgico movimiento de
cabeza, la mujer saludo a la joven.

—ILa institutriz inglesa, supongo —
dijo con frialdad.

La muchacha asintio con
nerviosismo.

—Bienvenida a Old Oak. No la
esperabamos hasta mafiana —anunci6
sin alterar un dpice la rigidez del rostro.

A continuacion la examin6 de arriba
abajo con evidente aire censor y una
reprobadora  elevacion de  cejas.



Rebecca permanecid en silencio sin
saber qué hacer. (Esperaba acaso
aquella mujer que se disculpase por
haber llegado antes de tiempo?

—Mi nombre es Augusta Bradshaw
y soy el ama de llaves de la mansion.
Acompaneme; le mostraré su habitacion.
—ILuego, se dirigid6 al sirviente con
maligna altivez—: ;Usted, maldito
holgazan, siganos con esa maleta vy
desaparezca de mi vista!

Ambas mujeres se retiraron hacia la
mansion sin ser conscientes de los
gestos obscenos que Billy Finsk, a su
espalda, y llevandose las manos a la
entrepierna, dirigia al ama de llaves.






CAPITULO 4

Si frio y distante le habia parecido a
Rebecca el recibimiento del ama de
llaves, idéntica impresion le causo la
acogida de la sefiora Webber, primera
doncella de la mansion. Cierto era que
la sefiora Bradshaw aparentaba haber
sido toda ella forjada en hierro puro,
aunque debajo de esa apariencia
atildada y, una vez desprovista de las
negras vestiduras, a la joven Hale le
quedaba el consuelo de suponer que la
desabrida mujer no escondia mas que



una armazon de pellejo y huesos. No
era, por lo tanto, mias que otra simple
mortal. Aunque, en su caso, su cuerpo
mortal iba debidamente cosido a una
naturaleza mortifera. La acritud de ese
rostro apergaminado concordaba a la
perfeccion con el rictus severo de los
labios eternamente fruncidos, y quién
sabe si aquella mirada fria vy
escrupulosa obedecia a la exagerada
tirantez impuesta a sus horquillas 0 a un
verdadero halo de maldad.

Pese a las perlas que adornaban a la
atildada ama de llaves, la primera
doncella no tenia demasiado que
envidiarle a su superior. Se trataba
igualmente de una mujer adulta, esta vez



de gruesos tobillos y porte caballuno,
poseedora de orondas mejillas que
colgaban a ambos lados de su cara como
alforjas sobrepasadas y diminutos
ojillos de ratdon que parecian censurar el
mundo a cada instante. Se desplazaba
lentamente, con andares de ganso,
debido, quizds, a la acusada
prominencia de sus carnes y a la
brevedad de sus piernas, respirando de
forma ruidosa por la nariz como lo haria
un cochinillo al que apuraran hacia el
degolladero. Una desafortunada verruga
festoneada por un largo pelo negro
adornaba su barbilla y obligaba a sus
interlocutores a la incomoda situacion
de mirar esa parte concreta de su rostro
durante cualquier intercambio verbal. La



peculiar doncella se encargaba, en ese
momento, de ayudar a Rebecca a
acomodar sus escasas pertenencias en
una austera y diminuta habitacion de la
primera planta. Y en cada pequeio
gesto, en cada severo fruncimiento de
cefio y en cada exagerado resoplido, se
evidenciaba el disgusto ante tal
encomienda.

—Por lo que veo ha traido usted
mucho equipaje, sefiorita Hale —
rezongd tras acomodar, con cierta
dificultad, una pequefia sombrerera en el
altillo del guardarropa—. Sinceramente
dudo de que le dé a usted tiempo de
desempaquetarlo por completo...



Rebecca dejo en ese instante de
doblar la lenceria para fijar toda su
atencion en aquella desabrida mujer.

—No creo que esas nifias resulten
tan terribles, sefiora Webber.

La aludida resoplé como lo haria un
caballo viejo tras un paseo innecesario.

—Usted es demasiado joven,
demasiado estirada, no tiene ni la menor
idea de educar a un nifio. Apostaria a
que jamas ha trabajado, ;me equivoco?
—La mir6 de arriba abajo con sumo
desprecio, y el gesto de repentina nadusea
que asomd a ese rostro evidencio sin
duda alguna que Rebecca habia salido



perdiendo en la improvisada evaluacion
—. En realidad, dudo de que sepa de
otra cosa mas que de vestidos,
sombreros y plumas, a juzgar por todas
estas valijas innecesarias.

La joven se mordio el interior de las
mejillas e inhalé con ansiedad, como si
el oxigeno de aquella estancia escaseara
o lo estuviese consumiendo por
completo aquella desagradable mujer.

—Usted no me conoce en absoluto,
sefiora Webber; no le consiento que me
juzgue como una persona frivola vy
vanidosa, porque no lo soy.

La doncella farfullod algo



ininteligible antes de encajar a la fuerza
un par de botinas en el estante inferior
del guardarropa.

—Solo le aconsejo que no se haga
ilusiones respecto a este trabajo. Cuatro
institutrices, todas ellas mas
experimentadas que usted, han pasado
por aqui en los ultimos meses, y ninguna
se quedo el tiempo suficiente para que
llegaramos siquiera a aprendernos su
nombre. —Mir6 a Rebecca achicando
los 0jos—. Pero olvide mis palabras, no
es mi intencion desanimarla antes de

tiempo.

Estaba claro que desanimarla era
precisamente lo que la doncella mas



deseaba.

—Por qué deberia desanimarme
antes de haber conocido a mis pupilas?
(Acaso esas nifias son pequefios
monstruitos dotados de tentaculos,
lengua bifida y ojos saltones? —afianzo
los brazos sobre el pecho. No iba a
consentir que aquellas agoreras la
amilanaran el primer dia—. ;O acaso se
trata de algo mas? —La doncella la
miraba ahora con gesto desconfiado—.
iNo me diga que la mansién estd
encantada! Me fascinan las viejas
leyendas de fantasmas, sefiora Webber,
de hecho he leido un par de veces Los
misterios de Udolfo con gran placer.



—;Los misterios de quien? ;Se
puede saber de qué diablos esta
hablando?

Rebecca sonrid con
condescendencia al percatarse de que
aquella mujerona no tenia ni la menor
idea de qué era el castillo Udolfo, quién
era Emily, el signore Montoni y, ni
siquiera, la propia sefiora Radcliffe.
Ante la sonrisa burlona de la muchacha,
la sefiora Webber adelantd los labios y
bufé como un toro airado.

—iBurlese si quiere, de ese modo,
al final, nos resultara mas satisfactorio
ver como se traga su orgullo y su
altivez! Estirada  inglesita  del



demonio... —Se dispuso a recoger del
suelo varios paquetes mas—. Parece
demasiado resuelta para su edad; bien,
es un punto a su favor. —La mir¢ de hito
en hito con evidente desprecio—.
Quizés, al fin y al cabo, si aguante un
par de dias en Old Oak.

Desafiante, alzo la barbilla, sonrid
con virulencia y dejo caer las cajas
sobre una de las baldas del guardarropa,
lo que provocd que la madera cediera y
las cajas cayeran al suelo con gran
estruendo.

—Cree que no seré capaz de
hacerme cargo de esas nifias, ;verdad?
—preguntd. Se habia empezado a sentir



realmente indignada.

La doncella la mird, y una sonrisa
perversa asomo a su rostro.

—No me cabe ni la menor duda de
ello. —Se sacudi6 las manos y se
dirigio a la puerta, pero se detuvo un
instante bajo el umbral—. Esto no es su
amada Inglaterra, querida nifia, todo
elegancia y florituras. Aqui la vida es
dura. La muerte y el dolor estan vivos,
reptan, avanzan y te atrapan a cada paso,
vigilan cada movimiento, cada paso en
falso, para devorarte y acabar contigo
del modo mas brutal que puedas
imaginar. Uno debe envolverse con una
coraza para soportar las brutalidades



del dia a dia y, por lo que veo —dijo y
sus labios se retorcieron en una mueca
de desprecio—, usted no se ha traido
ninguna coraza, solo muselinas, puntillas
y popelinas floreadas.

Rebecca no pudo evitar
estremecerse ante el registro bajo y
sombrio que la myujer le habia conferido
a su tono.

—Yo que usted me aseguraria bien
de cerrar la puerta por las noches,
jovencita. —Le guiid un ojo—. Ya
sabe, por los fantasmas.

Y la sonrisa maligna con que
acompaind sus palabras persistid en la



memoria de la muchacha durante el resto
del dia.

Aquella tarde, una vez instalada en
sus aposentos, el ama de llaves le
comunico a la seforita Hale que no seria
presentada a sus pupilas, ni al sefior
Masen hasta el dia siguiente, por lo que
la recién llegada se tom6 su tiempo para
asearse, comer una cena tranquila en la
habitacion y acostarse con las postreras
luces del dia. Esa noche, una precaucion
desconocida la llevo a cerrar la puerta
de la alcoba con llave, y, aunque
intimamente no podia dejar de repetirse
que todo habia sido una burda artimafia
por parte de la doncella para tratar de
asustarla, lo cierto resultd que no fue



capaz de conciliar el sueno durante las
primeras horas de la noche. Tumbada
boca arriba en el lecho, con la mirada
perdida en los elevados artesones y los
rayos de la luna que caian de forma
oblicua sobre las paredes, no pudo dejar
de fustigarse a si misma por dar cabida
a las patrafias de aquella mujer. Estaba
claro que no habia sido bien recibida en
Old Oak, y que, por alguna extrafia
razon, aquellas rancias comadres la
miraban con evidente desagrado, como
si de algin modo presintieran en ella a
una intrusa, a una enemiga a la que
destruir, y no a la institutriz cuyo Unico
fin era educar a las inocentes hijas de su
sefior. Estaba claro que las palabras del
sefior Miles, al menos en lo que a



aquellas dos myjeres se referia, distaban
mucho de resultar veridicas. Podia ser
que los sefiores buscaran institutrices
inglesas en un intento por aportar un
punto de distincidon y refinamiento a la
educacion de sus hijas, pero estaba
claro que las deméas doncellas las veian
como burda competencia. Confiaba, al
menos, en que el resto del servicio, al
que presumiblemente conoceria durante
los proximos dias, le ofreciera un
recibimiento menos defensivo y mas
conciliador.

Acababan de sonar once
campanadas en el reloj del pasillo
cuando un estrepitoso alboroto la obligd
a incorporarse en el lecho. Si hubiese



permanecido sumida en un engafioso
estado de duermevela, habria podido
suponer que acababa de sofiarlo, que su
animo fantasioso alimentado por las
patrafias de la sefiora Webber queria
jugarle una mala pasada, pero su cabeza
se encontraba, en €sos momentos, tan
lucida y despierta como si en ese reloj
acabaran de sonar las once del mediodia
en lugar de una hora tan intempestiva.
No, decididamente no lo habia sofado.
El estruendo procedia, sin el menor
lugar a dudas, de algiin lugar en la planta
baja y habia sonado a algo semejante a
vidrios o porcelanas hechas afiicos.
Alguien o algo parecia haber perdido
todo atisbo de cordura en el piso
inferior y destrozado, a su paso, todo el



mobiliario. Como siguiera haciéndolo
con tal impetu y semejante entrega, muy
pronto iba a acabar por despertar a toda
la casa.

Salt6 de la cama procurando no
hacer ruido, camind descalza sobre los
pulidos suelos de alabastro ataviada tan
solo con una ligera camisa de dormir y
una vieja pelliza sobre los hombros.
Sali6 al pasillo, se concedid6 unos
segundos para que sus 0jos se adaptaran
a la oscuridad, avanzo cefiida a la pared
mientras  evitaba  respirar  para
permanecer atenta a cualquier nuevo
sonido que la alertase de algin peligro
potencial. En esos momentos, el tnico
ruido existente procedia de su propio



corazdn, que zumbaba y se agitaba como
un loco, le brincaba en las sienes y le
galopaba por el pecho. Descendio la
escalinata principal, sorprendida de que
ninguno de los sirvientes hubiese
escuchado aquel bullicio en mitad de la
noche. Realmente, y al pensarlo bien, no
resultaba tan descabellado.
Normalmente, el servicio tenia sus
dependencias en la buhardilla, y ella, en
su privilegiada condicion de institutriz,
era la Unica que dormia en esa planta,
cerca de las habitaciones de sus pupilas.
Al pensar en las chiquillas, se alegro de
que tampoco ellas hubieran sido
conscientes de aquel sobresalto.

Habia dejado atras el Gltimo escalon



cuando lo descubri6 en mitad del
vestibulo iluminado por un oportuno
rayo de luna. Se llevo la mano al pecho
y contuvo un grito. Aquel individuo
permanecia tumbado cuan largo era
sobre el lustrado suelo de marmol,
murmuraba a saber qué inaudibles
blasfemias y luchaba en vano por
incorporarse. Su enojoso esfuerzo por
conseguir la deseada verticalidad
resultaba lamentable dado su estado de
embriaguez.

Rebecca se acercd a ¢l con cierto
recelo, inducida, tal vez, por su espiritu
caritativo y su curiosidad, mas que por
la confianza que pudiera inspirar aquel
individuo que reptaba por el suelo a



cuatro patas como una alimafia grotesca.
Sin duda, se trataba de un sirviente
insensato que se habia excedido durante
la tarde libre y gastado hasta la Gltima
moneda del salario; ahora regresaba,
finalmente, a sus aposentos,
completamente perjudicado. Ay, cudn
peligroso puede resultar un exceso de
libertad para aquellas almas poco o
nada acostumbradas a disponer de ella!
Sin duda, el sefior acabaria por echar a
patadas a aquel infeliz si lo descubria en
semejante estado.

Compadecida, se acuclillo a su lado
y lo syjetd por los codos para ayudarlo a
levantarse, pero tal asunto resultaba una
tarea herctlea. Aquel hombre, pese a su



apariencia desgarbada y a su evidente
delgadez, pesaba demasiado. O, quizas,
era el exceso de alcohol el que habia
vuelto su cuerpo plomizo e inamovible.
Ingerido a través de la boca, era obvio
que, en esos momentos, todo el liquido
habia ido a parar al fondo de sus botas y
actuaba como un perfecto lastre. Al
percatarse de la presencia de la joven,
el hombre retrocedié asustado, apoyado
sobre codos, manos, nalgas y talones, se
arrastr6 como un reptil mal herido que
busca en vano un lugar donde ocultarse.

—(Quién... quién diablos es usted?
—preguntd mientras la observaba con
ojos desenfocados y mostraba una clara
dificultad en la pronunciacion.



Gruesos mechones oscuros le caian
completamente al descuido sobre el
rostro. Un rostro delgado, de facciones
muy marcadas y  profundamente
angulosas.

—Creo que eso es lo de menos en
estos momentos, senor. Procure
levantarse y regresar a su habitacion
haciendo el minimo ruido posible, yo lo
ayudar¢ —murmur6 Rebecca, que
procuraba no alzar la voz.

Ella insistia en ayudar al hombre a
incorporarse, pero, a duras penas, habia
conseguido que se apoyara tambaleante
sobre las rodillas. De ahi no pasaba.
Pedir mas era pedir demasiado.



—iJa! ;Molver a mi habitacion? —
chasqued la lengua, hizo aspavientos en
el aire y dibyj6 en su rostro una
expresion de fastidio—. Creo que, no
tengo ni la menor idea de donde esta mi
habitacién, senorita.

—iShh, va a despertar a las nifias!
—amonestd la joven y lo ayudo a
ponerse, finalmente, en pie. Pero nada
mas enderezarse, un brusco trastabillo
del caballero los precipito a ambos al
suelo. El hombre, tumbado de espaldas
con los brazos en cruz, no podia dejar
de carcajearse, mientras, a su lado y tras
recibir un doloroso impacto en la parte
baja de la espalda, la muchacha lo
observaba estupefacta y visiblemente



furiosa.

—iTiene gracia, maldita sea! Me
temo... Me temo que esta noche no voy
a ser capaz de dar... un solo paso mas.
iEstoy borracho como una cuba! —Al
intentar apoyarse en una mesita auxiliar
cercana, y como si de ese modo quisiera
corroborar sus palabras, derribd
completamente el contenido de la
misma, lo que caus6d un nuevo estrépito
de vidrios rotos. Una risotada gutural
huyo de su garganta—. Tendré que
quedarme en el vestibulo a pasar la
noche.

Se aovillo6 sobre un costado para
llamar al suefio.



—(De veras le hace gracia? —
Suspir6 de hartazgo y resignacion,
cansada de pelear con una mole de carne
inanimada—. jHace demasiado ruido y
estd causando un gran estropicio! Cielo
Santo, sefor, después de esto creo que
puede usted hacer sus maletas y
marcharse de aqui cuanto antes.

El la miré perplejo durante un largo
minuto, unos 0jos como platos asomaban
bajo los lacios mechones despeinados,
como si aquella desconocida acabara de
confesar el punto exacto en el cual
descansaba el tesoro de los Nibelungos
y, ahora, tan solo restara tomar el pico y
la pala antes de ir en su busqueda. Pese
a todo, lo que menos le queria era tener



que empufiar un pico y una pala. Solo
dormir y olvidarse de todo.

—Hacer mis maletas y marcharme?
De veras que es usted terriblemente
graciosa...

—Puede dar gracias al Cielo si el
sefior no lo obliga a pagar todo lo que
ha roto esta noche.

El hombre jaded al contener la risa,
antes de espurrear una nueva y ordinaria
carcajada.

—iCreo que es ya lo Gnico que me
faltaba! jPagarle al viejo tirano la mas
misera moneda! Como si no sacara ya



bastante de mi, ese maldito perro... —
Se inclind con escasa estabilidad hacia
la joven y se expres6 en tono de
confidencia—. ;Usted cree que... serdn
muy caras estas ridiculas figuritas de
marmol? Ese elefante africano... parece,
sin duda, de gran valia —Luego,
abandond su moderacion y exclamé en
alta voz—: jMaldita sea, todo lo que hay
en esta casa vale mas para ese cretino
que la mitad de las almas de Old Oak!

Sin esperar respuesta, empezO a
revolverse en busca de la inalcanzable
verticalidad, pero tuvo que desistir al
enredarse en los faldares de su raida
chaqueta de sarga y con sus propias
extremidades inferiores, que en esos



momentos suponian un importante
obstaculo. Semejante contorsion
provocd que una pequefia pistola
plateada resbalara de la cinturilla de su
pantalon y cayera al suelo con un sonido
seco. La estupefaccion de Rebecca dur6
apenas una fraccion de segundo. Aunque
visiblemente horrorizada, en un marcado
instinto de supervivencia, se abalanzo
sobre el arma y cay6 sobre ella como un
gato que echara sus zarpas sobre un
pajarillo arrojado del nido.

—(Que diablos hace?
iDevu¢lvamela! —bram6 el hombre
mientras alargaba hacia ella unos brazos
largos, torpes y, por fortuna, demasiado
lentos.



—iOh, no, no, no! No estd en
condiciones de usarla, sefor. —Sus
manos revolotearon tras la espalda para
ocultar el arma—. Esta usted demasiado
ebrio —repuso sin la menor intencion de
seguir el juego a aquel insensato.

Principi6 a levantarse cuando el
hombre la asi6 con rudeza por los bajos
de la camisa de dormir, la detuvo y la
obligd a permanecer de cuclillas.

—Devuélvamela ahora mismo le
digo —rugid; bizqueaba por momentos
—. Usted no sabria qué hacer con ella.

La joven se zaf6 de ese agarre sin
demasiada dificultad. Tal como se



encontraba, aquel individuo no suponia
un peligro excesivo.

—Creo que mejor la guardaré en un
sitio seguro hasta que usted esté en
condiciones de reclamarla.

El hombre fruncio el cefo, se sentia
como un nifio al que arrebatan su
juguete. Finalmente, adelant6 el labio
inferior y lanzd un soplido, lo que agito
sus despeinados mechones negros.

—FEsta bien, quédesela —concedio
—. Quiza le venga bien después de todo.
Si no la usa contra nadie, acabara por
emplearla para volarse a usted misma la
tapa de los sesos. Esta es una tierra de



locos. —Sus ojos  enrojecidos
permanecieron fijos en ella—. Aqui
todo es tan venenoso como la cicuta.
Hasta la mas bella flor puede resultar
mortal.

Rebecca mened la cabeza tratando
de darle algin sentido a las palabras de
aquel hombre. Y, sin querer, recordo
que resultaban tan negras y agoreras
como las de la sefiora Webber.

—No diga sandeces —sise6—. Old
Oak es un lugar hermoso.

Por un momento, la miré fascinado,
y sinceramente enternecido, ante la
ingenuidad e inocencia que derramaba



aquella myjer. ;Old Oak hermoso? Old
Oak era como una planta carnivora: si,
bella y hermosa a simple vista,
ofreciendo incitante a los merodeadores
su dulce néctar y su comodo asilo. Pero
una vez que se penetraba en su interior,
jamas se podia salir de alli con vida.
Acabaria por engullir y destruir el alma
de quien se adentrara hasta aniquilarlo
por completo. Ningln espiritu sensible,
bondadoso e inocente seria capaz de
sobrevivir en un lugar como Old Oak sin
terminar por volverse tan negro y
podrido como el de su propietario. ;Qué
diablos hacia entonces alli aquella
insensata? ;Nadie le habia advertido lo
dura que era la vida en la plantacion y lo
pérfido que era Jeremiah Masen?



iPobre, pobre criatura! Si, en verdad,
nadie la habia prevenido de lo que le
esperaba en aquel lugar infernal, no
tenia sentido seguir con aquella
conversacion. Seria como tratar de
debatir sobre sexo con una virgen. De
hecho, lo mejor seria abrirle los ojos
cuanto antes y de una maldita vez para
que se marchara por donde habia
llegado sin perder ni un miserable
segundo. Nadie en su sano juicio
permaneceria en aquel lugar por propia
voluntad.

—(Quién diablos es usted y de
donde ha salido? jJamas la habia visto
en esta casa! —Lo mejor seria mostrarse
desagradable hasta el extremo vy



proporcionarle el empujoncito necesario
para que la bella golondrina levantara
vuelo lejos de alli—. ;Y qué hace
medio desnuda en el vestibulo? ;Acaso
es la nueva puta de Masen?

Rebecca se encendid completamente
y todas sus pecas desaparecieron bajo la
ardiente rubicundez de su rostro. No fue
capaz de hablar porque el calor en sus
mejillas y la indignacién bullendo en su
pecho se lo impedian. ;Por qué aquel
necio la atacaba cuando ella tan solo
habia pretendido ayudarlo?

—Tampoco me extranaria tanto. —
Tambaleante, el individuo consiguid
finalmente ponerse ¢l solo en pie



oscilando sobre sus talones como esos
mufiecos provistos de un resorte que
surgen del interior de una caja y se
bambolean sin ton ni son—. Ese zorro
siempre ha tenido buen gusto para las
mujeres y suficiente dinero para
tentarlas.

—iEsta usted ebrio, senor! ;Y no
pienso escuchar la palabras de alguien
en su estado!

La muchacha retrocedi6 varios
pasos. Por supuesto, ella no podia saber
que aquel tipo seria incapaz de hacerle
dafio; de hecho, bastante trabajo le
estaba costando mantenerse en pie, hilar
frases coherentes y no orinarse encima.



Sin embargo, era muy consciente de que
los borrachos resultan peligrosos
precisamente por su volubilidad.

—¢(Ebrio, dice? —sonri6 de forma
ladina—. Del todo, no se lo voy a negar.
Pero por muy borracho que esté tendria
que ser rematadamente ciego para no
apreciar lo que tengo delante de mis
narices. Si yo fuera el amo, le aseguro
que no la dejaria abandonar mi lecho
durante un solo segundo para perder el
tiempo en parlotear con un miserable
borracho en el vestibulo.

—iPor  supuesto! jNo pienso
escucharlo! —Ilo cort6 demasiado
turbada como para continuar con aquella



ridicula charla—. ;Serd mejor que se
retire a su habitaciéon y duerma su
borrachera en paz, idiota! jBuenas
noches!

Completamente encendida se dio
vuelta con intencion de regresar a su
cuarto hasta que un nuevo alboroto
provocado por mobiliario derribado la
obligd a detenerse. Se volvid a tiempo
para descubrir que el individuo acababa
de dar con sus huesos en el suelo de un
modo muy poco digno. Sofocé una
sonrisa y se detuvo tan solo el tiempo
necesario para comprobar coémo el
hombre se retorcia en el suelo mientras
masajeaba entre protestas aquella zona
donde la espalda pierde su casto



nombre.

—(Es que no piensa ayudarme a
levantarme? —protestd cuando la joven
puso pie en el primer escalon—. Le
recuerdo que estoy completamente
ebrio, seforita.

—Me temo que debera arreglarselas
solo esta vez, senor. Buenas noches.

Estaba claro que no seria capaz de
arreglarselas solo de ninguna manera.
Todavia le faltaba un buen trecho hasta
la buhardilla, y como continuara
moviéndose de un modo tan aparatoso y
torpe no quedaria ni un solo mueble, ni
un solo adorno ceramico sano y salvo a



su paso.

—Estd bien, sefiorita egoista vy
relamida. ;Puede saberse qué diablos
piensa hacer con la pistola?

Rebecca volvid la cabeza hacia la
mano que sostenia aquella arma. Un
estremecimiento le recorrid la espina
dorsal y la obligd a sostenerla con la
yema de los dedos. Sin embargo, no
podia devolvérsela a aquel hombre en
ese estado.

—Y si ahora apareciera el sefior
Masen y me encontrara en tan
lamentable posicion? —continud
provocandola—. ;No tendria usted



remordimientos de conciencia por
haberme dejado solo y desamparado a
merced de ese tirano?

La joven volvio el rostro hacia ¢l
con lentitud. La indignacion brillaba en
sus mejillas.

—iPermitame decirle que le estaria
a usted bien empleado por su
imprudencia! Es mas —agregd y una
sonrisa maligna adornd su semblante—,
puede que sea yo misma la que informe
al caballero de la actitud tan
irresponsable que acabo de presenciar
esta noche bajo su techo.

—No se atreveria.



—iPuede apostar a que si!
—¢En serio seria usted tan malvada?

Rebecca jaded estupefacta. Lo
agasajo con una Ultima mirada cargada
de desaprobacion, mened la cabeza, se
dio por vencida y zanj6 aquella estupida
conversacion. Sin duda, tan estipida e
inverosimil como la situacion en si.

—Buenas noches de una vez por
todas, senor.

Se perdid con paso precipitado en la
inmensidad de aquella escalinata. El
desconocido se dejo caer de nuevo cuan
largo era, mantuvo los brazos en cruz y



las piernas abiertas formando un
elevado monticulo. En su semblante
perduraban los resquicios de una sonrisa
complacida y el brillo inquietante de
unas pupilas obsidiana.

* %k ck

Rebecca se metid en la cama con un
movimiento rdpido y preciso. [Qué
diablos acababa de pasar alli abajo?
Tird de la manta con fuerza hasta rozar
con el borde la barbilla. ;Acaso en
aquel lugar estaban todos locos? La



altiva ama de llaves y la primera
doncella de la casa se habian presentado
ante ella como los mas perfectos
cancerberos para mantener a buen
recaudo aquel lugar. Con la salvedad de
que no habia necesidad de mantener
nada a buen recaudo frente a ella.
Ademas, aquel irresponsable sirviente
se paseaba por la mansién en plena
noche, completamente ebrio, sin el
menor recato, de modo que se exponia a
ser visto y despedido de inmediato. Eso,
sin contar con la paliza que el sefor le
propinaria por deshonrar el buen
nombre de su casa con semejante
comportamiento. (En qué estaba
pensando? Ademas, ella solo se habia
acercado a ¢l con el proposito de



ayudarlo. ;Como se habia atrevido a
revolverse contra ella y faltarle al
respeto tomandola por una... por una
concubina del sefior? Enrojecié hasta
las orejas. jMaldita sea si no habia ido a
parar a un lugar de auténticos locos de
atar! Resopl6 furiosa antes de tapar por
completo la cabeza y obligarse a dormir
cuando el contacto con un pequeio
objeto frio y duro que le rozd un costado
la hizo enfurecer todavia mas. Gruiid
bajo las sabanas.

—ijAhora tendré que levantarme de
nuevo para esconder la dichosa pistola
en un lugar seguro!



CAPITULO 5

A la mafiana siguiente, tal y como habia
sido dispuesto el dia anterior, la sefiora
Bradshaw presentd6 a Rebecca a las
sefioritas Masen, que contaban siete y
nueve afios de edad respectivamente. El
sefior Masen tenia, ademas, dos hijos
varones, dos jovenes de buen porte y
aire varonil que se acercaban a la
veintena y aspiraban a entrar en breve en
una conocida academia militar. Dos dias
a la semana, un profesor de esgrima



acudia a Old Oak para ensefarles a
manejar la espada; un militar retirado
entrado en afos y punteado de metralla
los instruia ademas en historia del
ejército y leyes. Los muchachos apenas
se dejaban ver por la mansion. Se
pasaban el dia en el pueblo entregados a
sus pasatiempos masculinos o ayudaban
a supervisar el trabajo de la plantacion
familiar.

Llegd enseguida a la conclusion de
que no le resultaria dificil ganarse a las
nifias. A pesar de la acusada timidez de
ambas y del escaso animo de
sociabilizar con el resto del mundo en
general, la apacibilidad de sus miradas
y la rubicundez que asomaba a menudo a



sus mejillas, denotaban un corazon puro
y afable. Las dos eran sumamente
menudas y poseian un cabello claro, fino
y abundante, del dorado mas brillante
que Rebecca habia visto en su vida. Las
dos miraban a la institutriz y a esa
peculiar melena roja con un simpatico
embeleso que rayaba la fascinacion.
Tras una primera toma de contacto en la
que las tres se presentaron, se sonrieron,
Las mnifias le obsequiaron sendas
acuarelas, y ella les regalo dos
ramilletes de clavelinas de papel para
adornar el cabello. La recién estrenada
institutriz decidié tomarse la licencia de
conceder a las nifias el resto de la
mafiana libre, y les asegurd que, a partir
de esa misma tarde, se acabarian los



privilegios y empezarian con las
lecciones de  forma ardua e
ininterrumpida. Semejante concesion no
pudo menos que satisfacer notablemente
a las pequefias, que decidieron gastar su
tiempo aislandose del mundo en su sala
de juegos mientras canturreaban alguna
conocida tonada infantil con sus
muiiecas preferidas como Unicos
espectadores. Murmuraban, entre risas
timidas, acerca de lo buena y bonita que
era la nueva institutriz.

También Rebecca se dispuso a
emplear su tiempo ocioso para salir a
explorar los exteriores de la mansion.
Aprovechd la apacibilidad de un dia
completamente despejado y con buena



temperatura. Algo que parecia resultar
habitual en aquella parte del mundo y
que resultaba inusual y sorprendente
para alguien habituado al sombrio clima
britdnico. Sin embargo, la siniestra
presencia de la sefiora Bradshaw frustr6
sus planes justo antes de que hubiera
cruzado el umbral del portico principal.

—El sefior Masen desea verla,
sefiorita Hale —sentencié con la misma
aspereza que si sostuviera una piedra
poémez entre los dientes—. La espera a
usted, sin demora, en su despacho.

La muchacha se tens6 de inmediato.
Era muy consciente de que aquel
momento iba a resultar crucial en su



existencia, puesto que se trataba de la
primera toma de contacto, la primera
entrevista real entre el sefior Masen y
ella. Toda la negociacion se habia
llevado a cabo de un modo meramente
epistolar y de forma privada entre el
sefior Miles y el sefior Masen. Ella tan
solo tenia la certeza de que el sefior
Miles habia sido generoso en cuanto a
elogios y bondades, pero también era
muy consciente de que la impresion que,
en ese momento, le causara al senor
Masen iba a resultar decisiva. El
caballero tenia el destino de la joven en
sus manos. Un gesto inapropiado o una
respuesta desagradable, y con un solo
chasquido de sus dedos Rebecca se
veria obligada a subirse al primer barco



que zarpara rumbo a Inglaterra con la
humillacion y la vergilienza como gala y
ornato. jPor su vida que no deseaba
regresar a Inglaterra! Al menos, no tan
pronto. Estaba segura de que a esas
alturas Martin ya habria regresado a
Greenbourgh. Solo la Providencia sabia
si lo habia hecho acompafiado o no.
Definitivamente, no podia volver atn.

Cruz6 los corredores en silencio,
mantenia la cabeza inclinada, mientras
perseguia la silueta oscura y erguida del
ama de llaves. El corazon golpeaba su
pecho con la misma violencia con la que
un pajarillo, atrapado en una jaula de
cristal, se estrellaria una y otra vez
contra los vidrios en busca de su



libertad. Al llegar al final del pasillo, la
mujer se detuvo y golped con los
huesudos nudillos un regio porton de
roble con tal solemnidad que parecia
que estuviera llamando a las mismas
puertas del Cielo para solicitar
audiencia. No fue, sin embargo, San
Pedro el que respondid, aunque por la
rotundidad del tono facilmente podria
haber pasado como tal ante cualquier
sugestionable devoto. Una voz grave,
ronca e incontestable dio  su
consentimiento del otro lado de la puerta
con tal autoridad que a Rebecca le
parecio que ningin alma en disposicion
de un minimo de cordura seria capaz de
rebatirle nada a su propietario. La mujer
dirigio, entonces, a la joven una mirada



de absoluta condescendencia, casi de
conmiseracion, antes de desaparecer por
donde habia venido.

—Buena suerte —sised con maldad
justo en el momento en que la muchacha
cruzo el umbral.

Si todo en aquella casa destilaba
poder y luyjo, el despacho del sefior
Masen no podia ser menos. Ante si se
abri0 una estancia amplia, elegante y
discretamente iluminada, vestida desde
el suelo al techo con gruesos listones de
madera oscura y perfumada con el
aroma amargo y picante del tabaco, la
madera seca y el cuero. Una suntuosa
coleccion de lienzos, que seguramente



pretendian ensalzar la virilidad de su
propietario a través de exageradas
dimensiones o la rotundidad de los
marcos, revestia las tres paredes
principales de la estancia y atrapaba de
inmediato el interés de cualquier
afortunado visitante entre los trazos y las
formas perfectas con que el pintor habia
pretendido dotar de vida su creacion.
Rebecca no pudo evitar pasear la vista
por aquella galeria pictorica, en la que
se sucedian con brutal realismo
espeluznantes batallas navales en las
que el furioso oleaje parecia a punto de
inundar la estancia con sus oscuras
lenguas de espuma o en las que egregios
caballeros encabezaban los ejércitos a
lomos de monstruosos corceles de



guerra que se erguian sobre sus patas
traseras 'y parecian amenazar al
espectador con  sus  poderosas
herraduras. En las abigarradas pecheras
de aquellos jinetes, destacaban
numerosas tachuelas y estrellas a modo
de incuestionable distincidn, pero, mas
alld de semejante mérito y semejante
dignidad, destacaba todavia con mayor
brutalidad el rictus severo, estricto y
despiadado que asomaba a aquellos
rostros de mandibula cuadrada, densas
patillas y pobladas cejas oscuras.
Aquella abigarrada exposicion de poder
no consiguio, ni mucho menos, apaciguar
los 4nimos de una intimidada sefiorita
Hale, que desvi6 la mirada de



inmediato.

El sefior Masen permanecia de pie
frente a los despejados ventanales, le
daba la espalda a su invitada mientras se
entretenia en la contemplacion de sus
dominios. Vestia un elegante redingote
color tierra que se amoldaba a la
perfeccion a la cuadratura imponente de
sus hombros. Su porte, sin duda,
resultaba impresionante y derramaba la
masculinidad y la seguridad
caracteristicas de los grandes hombres
que nada tienen que temer y se saben
respetados por el resto del mundo. En el
preciso momento en que el caballero se
volvid, descubrio en él el mismo rictus
temible que acababa de ver en los



rostros de aquellos despiadados jinetes
de dleo.

—Asi que usted es la nueva
institutriz, la inglesa... —observo con
absoluta indolencia. A continuacion, se
acerco a la mesita auxiliar y se sirvid un
generoso vaso de brandy—. ;Puedo
ofrecerle algo de beber?

Rebecca negd6 con la cabeza
mientras se mantenia erguida y con las
manos enlazadas frente al talle.

—iOh, ya veo! —sonrid ¢l. Y su
sonrisa era tan solo un rictus sarcéstico
—. Olvidaba que las mujeres inglesas
han sido muy bien instruidas en lo que a



comer y beber en publico se refiere por
temor a crear una pobre impresion en
los demas. Consienten pasar hambre y
sed con tal de no dejar entrever ningin
simbolo de debilidad o carencia, ;me
equivoco?

La joven se ruborizd hasta el
nacimiento del cabello.

—Permitame recordarle, senorita,
que ya no se encuentra usted en su
abigarrada Inglaterra y que, por tanto,
nadie la juzgara por beber una copa en
compafiia de su patron. —Alz6 hacia
ella la licorera—. ;Me permite?

Ella volvi6 a negar con la cabeza y,



por un momento, sintidé ganas de llorar.

—iEst4 bien, siéntese entonces! —
grui6 ¢l—. No le robaré mucho tiempo.

La muchacha obedecio de inmediato,
se sentd completamente envarada, en un
amplio butacon de cuero. Amplio y
seguramente carisimo. El caballero se
tomd su tiempo para paladear a gusto el
brebaje ambarino con el que, de un solo
trago, endulzo el gaznate. Al cabo de
unos segundos de abstraccion gustativa,
se volvio de nuevo hacia la joven y
principid a hablar.

—Desconocia que fuera usted tan
joven, seforita... ;Hale?



Rebecca alzd6 una ceja. Y ella
desconocia que debiera disculparse por
su juventud cuando precisamente la
ausencia de esta la habia obligado a
ejercer una profesion.

—Sin embargo, el sefior Miles ha
enviado muy buenas referencias sobre

usted —continuo—. Ha elogiado
sobradamente su caricter y sus talentos
y bla, bla, bla... —Acompafié sus

palabras con un hastiado movimiento de
mano—. Por lo que, por una vez, tendré
que confiar en que juventud e ineptitud
no caminen de la mano.

La joven inhalé por la nariz. La
estaba atacando, ;por qué? ;Acaso era



una forma de ponerla a prueba?
Recompuso mentalmente su cuerpo y su
voluntad y se dispuso a defenderse.

—No siempre lo hacen, sefior.

El caballero la observo con recelo,
casi con irritacion, como si de pronto
una insolente garrapata hubiera tenido la
osadia de molestarlo al aferrarse a sus
excelentisimas carnes. Estaba claro que
aquel gran hombre no estaba habituado a
que interrumpieran su discursiva Yy,
mucho menos, a que le replicaran, sobre
todo si el replicante era un simple
miembro del servicio y, para mas inri,
integrante del 1mproductivo  sexo
femenino.



—(Se considera suficientemente
capacitada para instruir a mis hijas?

La fulmind con la mirada y, aunque
aquellos ojos frios, severos y duros
como el Onice la sacudieron de arriba
abajo, no consintid0 que su cuerpo
revelara ningiin indicio de intimidacion.

—Lo estoy, senor.

—Domina las lenguas modernas?
(Conoce la historia antigua y las lenguas
romances? [Sabe algo de musica,
sefiorita Hale?

Ella tragd saliva. El caballero
mantenia su displicente mirada cosida a



los asustados ojos de la joven. Su
cabello grisaceo y lacio, peinado
rigurosamente hacia atrds, descansaba
sobre los hombros, y su rostro grande,
severo y de despejada frente reforzaba
una apariencia atemorizante.

—S1, senor.
—Me lo temia.

La muchacha lo mir6 con un enorme
gesto de desconcierto dibujado en su
semblante.

—Senor?

—Permitame  decirle,  querida



sefiorita Hale, que todo eso me parece
una absoluta pérdida de tiempo. —
Rebecca dio un respingo, asombrada—.
Las mujeres de su pais son educadas
para convertirse en bonitos e inutiles
escaparates de sus padres, hermanos y
esposos. No poseen ninguna valia real,
ningun talento provechoso. Las mujeres
aqui, sefiorita Hale, se educan para
satisfacer a su esposo, para obedecerle
de forma incondicional y engendrar
hijos. Todo lo demas, créame, es
secundario y me parece una absoluta
pérdida de tiempo.

Ella fruncido el ceno, contuvo la
respiracion y concentrd la mirada en el
rico trenzado de la alfombra. No



acababa de entender lo que estaba
sucediendo en aquel despacho, por mas
que los engranajes de su cabeza
trabajaran en esos momentos a un ritmo
frenético. Si el sefior Masen
despreciaba tan profundamente el
protocolo y las costumbres de su pais, y
todo hacia suponer que asi era, ;por qué
la habia hecho ir desde Inglaterra para
educar a sus hijas bajo unas normas que
tanto detestaba? ;Por qué perder su
tiempo y su dinero al actuar en contra de
sus principios?

Una punzada de intuicion aguijoned
su pecho. jLas apariencias! jPor
supuesto! Tragd saliva y cerrd los
parpados durante un segundo para



obligarse a no llorar. jUna institutriz
inglesa! La Ultima moda y la mas
flamante entre los prohombres del nuevo
mundo. Suspiré dolida, consciente de
ser tan solo un simple trofeo entre los
muros de Old Oak. Cuanto tiempo
tardaria el gran sefior en ensartar su
bermejona cabeza en una peana de
madera para mostrarla orgulloso al
vecindario era algo que alin desconocia.

—También sé hacer confituras e
incluso tocar un poco el arpa.

—iEl arpa es un instrumento de
idiotas! —replico alzando la voz—. No
consentiré que mis hijas formen parte de
ese grupo de estupidas que adornan los



salones mientras acarician las cuerdas
de un instrumento tan ridiculo como
malsonante. —Se sirvio otro trago de
brandy, y su posterior y precipitada
ingesta parecid suavizar un poco su tono
—. En la sala de muasica del ala trasera
de la mansion encontrard usted un
magnifico pianoforte si es que desea
perder el tiempo ensefiandoles a tocar
algin instrumento. En esa parte de la
casa, podran ustedes practicar sin
molestar a nadie.

Rebecca lo observd cefnuda,
intentaba interpretar qué clase de padre
seria aquel al que sus propias hijas
molestasen tanto como para relegarlas al
ala mas alejada de la mansion. El



caballero, sin embargo, no fue capaz de
apreciar la decepcion en los ojos de la
joven, pues en ese instante le ofrecia de
nuevo la espalda para recrearse en la
vision espléndida e infinita de sus
dominios. Indignada, aprovechd aquella
nueva muestra de descortesia por parte
de su anfitrion para pasear la mirada por
la estancia, y la detuvo, esa vez, en una
amplia vitrina rectangular que se alzaba
adosada a la pared. Se levantd de su
asiento y avanzo un par de pasos para
estudiar con atencion el contenido: un
amplio surtido armamentistico que
reposaba sobre un cuidado lecho de
terciopelo azulon.

Parecia que el sefior Masen llevara



anos recopilando, con gran celo, aquel
menaje destructivo, ya que amparados
tras el grueso vidrio ribeteado en
junquillo de oro podian apreciarse
desde arcabuces a mosquetes, avisperos,
garruchas y trabucos, e incluso
revolveres de pequefio tamafio. Todos
con sus baquetas, su municion, sus
bolsas de polvora y la apariencia de
haber gozado de una existencia
fructifera. Detrdas de ese amplio
despliegue de dudosa belleza, se alzaba
una segunda repisa perfectamente
dispuesta para ser adorada. El contenido
le parecid a Rebecca, sin duda, mucho
mas macabro y horrible que el de la
primera vitrina: gruesos y pesados
grilletes, todavia con candado, parecian



amenazarla tras el cristal. Sin poder
evitarlo, se frotdo las muiiecas. Latigos,
tenazas, unas de gato metalicas, dagas,
bisturis y otros objetos de hierro de
aspecto monstruoso que la muchacha, en
su ignorante inocencia, fue incapaz de
identificar.

Un estremecimiento le recorrio la
columna vertebral ante la simple
suposicion de lo que aquellos objetos de
tortura podrian hacerle a un ser humano,
a alguien tan indefenso y vulnerable
como ella misma. Casi se desvaneci6 al
imaginar la carne —jsu palida carne!-
desgarrarse, despellejarse y sangrar
bajo el tormento inhumano que
infringirian aquellos utensilios. El pudin



de arroz del desayuno empezd a estar de
mas en su cuerpo y tuvo que hacer un
enorme  esfuerzo para  conseguir
retenerlo dentro. Miré a Jeremiah
Masen, que, desde el otro lado de la
estancia, la miraba con descortés
fijacion. Su rostro, esculpido en roca, no
ofrecia ningin tipo de reaccidn; tan solo
su sonrisa ladeada, siniestra y mordaz,
demostraba un atisbo de vida en aquella
rigida escultura.

—WVeo que ha descubierto usted mis
juguetes, sefiorita Hale.

La dentadura del caballero centelled
y ofreci6 una imagen siniestra. Sus
dientes, grandes y de un notable color



crema, parecian haber sido concebidos
sin otro fin que el de morder, desgarrar
y hacer dafio.

—Juguetes, sefior? —consiguid
balbucear.

El corazon le zumbaba en el pecho
como un batdn que golpeaba contra un
cepo de madera, y, en sus palidas
sienes, la sangre se agolpaba y bullia
febrilmente. Lo vio acercarse con pasos
firmes y tranquilos, sin dejar de sonreir,
mientras clavaba en ella una mirada de
innegable superioridad. Supo, en ese
instante, lo que debia de sentir un
indefenso cervatillo frente al
despiadado lobo feroz. jEn ese



momento, daria su vida por no ser el
indefenso  cervatillo! El caballero
levanto la tapa de la segunda repisa. Sin
apartar la perversa mirada de las
asustadas pupilas de la institutriz,
alcanz6 una de las uias de gato,
oxidadas por el paso del tiempo, y se
acaricid la palma de la mano con sus
afiladas puas.

—Desde tiempos inmemoriales, el
ser humano ha necesitado de ciertos
métodos persuasivos, digdmoslo asi,
para seguir un camino recto y alejado de
malas tentaciones. —Rebecca tragd
saliva; se sentia horrorizada. No podia
apartar la mirada de aquella especie de
rastrillo criminal con el que el caballero



parecia encantado de juguetear—. Hay
hombres que nacen para gobernar,
sefiorita Hale, y otros que solo sirven
para ser gobernados. Estos ultimos,
acostumbran a resultar a menudo tan
obstinados que solo son capaces de
aprender si se emplean con ellos ciertos
métodos.

La joven alzd la mirada y la cosio a
la mirada dura y cruel del caballero. Sin
duda, aquel hombre se estaba
divirtiendo zambullido hasta el fondo en
su propia y privada perversidad. Ella
levantd la barbilla y trato de
recomponer su presencia de animo.

—Disfruta usted coleccionando



este tipo de articulos, sefior Masen? —
se atrevio a preguntar.

Esa sonrisa, llena de aquellos
enormes dientes color crema, que mas
recordaban la denticion de un terrible
caballo de batalla que la de un ser
humano, se ensancho.

—Mi  disfrute se veria muy
seriamente reducido si me limitara a
coleccionarlos, sefiorita Hale.

Rebecca abrié la boca y no pudo
evitar exhalar un hondo jadeo.

—(Quiere decir que... —jaded de
nuevo sintiéndose ahogar— que ha



utilizado alguna vez alguno de estos
horribles objetos contra otro ser
humano?

Quizd fuera producto de su
espantada imaginacion, de su espiritu
alterado o de la presencia siniestra y
malévola de aquel caballero que parecia
recrearse en la vileza, pero la sefiorita
Hale apostaria a que un brillo funesto,
mortifero, centelled en esos momentos
en las oscuras pupilas de Jeremiah
Masen.

—Todavia sigo usandolos cuando la
situacion lo requiere.

Rebecca tuvo que apoyarse en la



vitrina ante la falta de presencia de
animo. Boqued en un intento por
respirar, pero el corsé¢ la ahogaba en
esos momentos mas de lo que nunca lo
habia hecho antes. Tambaleandose,
mareada y completamente vestida con
piel de gallina, retrocedié con intencidn
de abandonar la estancia sin dar la
espalda al caballero. Notaba la garganta
seca, el rostro helado y el corazon fuera
de si, que pugnaba por abrirse paso al
exterior. Durante el retroceso, tuvo que
apoyarse en cuantos muebles encontraba
a su paso con tal de mantenerse en pie.
Pero Jeremiah Masen no tenia intencion
de mostrarse indulgente ante la brutal
impresion que acababa de llevarse
aquella muchacha. De hecho, en ese



argot particular, ni la indulgencia, ni la
sensibilidad tenian cabida.

—¢(Le he dado acaso permiso para
retirarse? —trond al tiempo que ladeaba
la sonrisa.

Su ya de por si generosa frente se
amplio al fruncirse su cefio. La joven se
detuvo en el acto. Era consciente de su
papel en aquella casa y de que, por mas
que lo lamentara en esos momentos, sus
pasos debian obedecer tan solo las
decisiones de aquel monstruo que se
erguia ante ella.

—iVenga aqui!



Ella no se movid ni un apice. De
hecho, estaba convencida de que, aun si
se lo proponia, seria incapaz de correr
para salvar la propia vida.

—(No me ha oido?

Continud sin moverse, fijaba en ¢l
una mirada espantada. En realidad, toda
ella temblaba como una vara verde.

—iLe he dicho que se acerque,
maldita sea! —rugi6 y, de forma
inesperada, la sujetd por la mufieca, tird
de ella y la obligo6 a situarse a su altura.
Asustada, temblando de pies a cabeza,
se encogio sobre si misma a la espera,
incluso, de un golpe que por fortuna



nunca llego.

—iMire aqui! —La liber6 de su
agarre y la encard a la vitrina; el tono
parecio suavizarse ligeramente—. ;Qué
ve?

La joven, atacada por violentos
temblores, se irgui6 y tratd de observar
lo que se le pedia.

—Sus armas, sefor...

—No la he oido, sefiorita Hale —
sised con el mismo tono de una cobra.

—Sus... armas, seflor —consiguid
articular a duras penas.



Sonri6 satisfecho ante la innegable
supremacia.

—Habra comprobado usted, si es
observadora, que falta una.

Rebecca, todavia asustada, se
inclind sobre el muestrario y, en efecto,
descubri6 que, en el angulo inferior
izquierdo, permanecia vacante el lecho
sinuoso de uno de aquellos horribles
artefactos.

—Se trata de una pistola espafiola
de 1733. Preciosa, ligera y elegante. —
El caballero fruncio el cefio, lo que
provocd que sus pobladas cejas se
fundieran en una sola—. Ayer por la



mafiana la eché en falta, y hoy, como
puede usted comprobar, sigue sin ocupar
el lugar que le corresponde. Quiero
pensar que se trata de una chiquillada de
algino de mis hijos. Aunque, por
supuesto, no hay nada de malo en que
futuros oficiales practiquen punteria.

La muchacha inhalé hondo e intentd
que la sensatez venciera al temor para
hacerse cargo de una situacidn
insostenible.

—Pero podrian hacerse dafio; ;no ha
pensado en eso? O hacérselo a sus
hermanas.

El caballero la mir6 como si



quisiera estrangularla con sus propias
manos. Después de todo lo que acababa
de descubrir, no le cabia la menor duda
de que seria muy capaz de hacer eso y
mucho mas.

—Esta mas que claro que las nifias
no deberian inmiscuirse jamas en los
asuntos de sus hermanos. —Achicd los
ojos hasta concederles la dimension de
los ojillos perversos de una alimafia—.
Y para eso esta usted aqui. Tan solo
quiero que las eduque para ser buenas
esposas, sumisas y obedientes. No
quiero que, llegado el momento, tenga
que avergonzarme de ellas.

Ella abri6 y cerré la boca como un



pez arrojado fuera del agua sin alcanzar
a que sus labios emitieran algo mas que
mudos balbuceos.

—Les ensefaré lo mejor que sé...

Fue todo lo que pudo decir sin que
se le quebrara la voz de la indignacion.

—No creo que le resulte un trabajo
demasiado complicado, sefiorita Hale,
puesto que tampoco se le exige tanto. Al
fin y al cabo, esas nifias acabardn
convertidas en simples mujeres. Y nadie
espera 0 necesita que una mujer piense
por si misma y pregone sus opiniones.
En realidad, ni siquiera deberian poseer
una opinién. —Laded la sonrisa—. Su



educacion, por lo tanto, no deberia
resultarle una tarea herculea.

Rebecca levantd el menton para
poder sostenerle la mirada. Aquel
monstruo era tan grande como ingente su
arrogancia y su perfidia.

—(Qué pretende que haga con
respecto a la pistola, sefior?

—Tan solo que esté atenta. Y que, si
por algin casual es capaz de dar con
ella, la devuelva de inmediato a su lugar
de origen. No me gustaria que llegara a
manos inapropiadas. En Old Oak, hay
demasiados carrofieros a la espera de
una oportunidad. ;Lo ha entendido?



Ella asinti6. Masen agito la mano en
el aire para darle a entender que su
presencia estaba de mas. Se dio vuelta y
se dispuso a abandonar la estancia a
buen paso.

—iSetorita Hale!

Se detuvo con la mano apoyada en el
picaporte de la puerta. Incapaz de tragar
saliva e incluso de respirar, espero. La
voz del hombre sondé en un susurro
amenazante sobre su nuca, le erizo el
vello y le estremecio6 hasta el alma. ;En
qué¢ momento habia sido tan rapido y
sigiloso como para situarse detras de
ella sin ser presentido?



—No olvide que aqui soy el dueio y
sefior. Su sefior. Y, como tal, me gusta
que se me obedezca de inmediato. —FEI
aliento, demasiado cercano, agitaba los
mechones rojos de Rebecca—. Estoy
acostumbrado a que mis deseos sean
ordenes ejecutadas con rapidez. Si le
digo que venga, usted dejard de hacer lo
que sea que esté¢ haciendo y vendré de
inmediato. ;Lo ha entendido?

La joven asintié con rapidez.

—Jamas vacile ante una orden o lo
lamentard. —Flla tragd saliva. Estaba
convencida de que aquel hombre sabria
como hacerle lamentar incluso hasta
haber nacido—. Y ahora retirese. jYa!



Se retird de inmediato,
absolutamente complacida de poder
respirar otra atmodsfera, diferente por
completo a la que respiraba aquel
monstruo que miraba a los demas como
si se trataran de cucarachas a las que
aplastar. Una vez en el pasillo, comenzo
a andar en direccidén a su alcoba, con
paso mas inestable que decidido; mas
nervioso que seguro. La respiracion
fatigada y el 4&nimo aterrorizado la
obligaban a conducirse a trompicones,
se apoyaba en las paredes y se sentia, en
todo momento, a punto de desfallecer.

—Santo Dios, ja donde he venido a
parar?



Se habia 1do de Inglaterra para
escapar de lo que creyo acabaria por
convertirse en su propio infierno, sin
darse cuenta de que nadie es capaz de
reconocer el verdadero infierno hasta
que se encuentra en ¢l. Las lagrimas
descendieron de forma torrencial por
sus mejillas. Aunque le horrorizaba el
caracter frio e implacable de aquel
hombre, Rebecca no estaba preocupada
en absoluto por la seguridad de los hijos
de Jeremiah Masen: sabia perfectamente
que los chicos no tenian la pistola en su
poder. Desde la noche anterior, dormia
placidamente en un lugar del todo
diferente a lo que su condicion criminal
exigia: entre plumas y muselinas, en el



fondo de su sombrerera. Cerr¢ la tapa y
atd el conjunto con la gran lazada rosa
que adornaba la caja; a continuacion, se
puso de puntillas para empujarla hacia
el fondo del estante mas alto de su
guardarropa. Tenia que devolverla a la
vitrina cuanto antes para reparar la falta
de aquel estupido e irresponsable
sirviente.



CAPITULO 6

Apenas el alba habia empezado a
levantar las primeras ronchas de luz en
un cielo anaranjado cuando la sefiorita
Hale abandon6 su alcoba para
encaminarse al refectorio de los
sirvientes, situado en la planta baja de la
mansion, al lado de la cocina. FEl
insolito bullicio que reinaba en aquella
estancia a primeras horas de la mafiana
se vio interrumpido con brusquedad ante
su callada aparicion bajo el umbral.



Todos la miraban expectantes, como si,
en vez de una muchacha menuda de
rostro pecoso y cabello color azafrdn, se
hubiera presentado ante ellos la
tenebrosa 1magen de una banshee
irlandesa dispuesta a regalar sus
agoreros gemidos de un momento a otro.

—Buenos dias, senores.
Nadie respondi6 al saludo.

—Mi nombre es Rebecca Hale y soy
la nueva institutriz de las seforitas
Masen  —anuncié con  espiritu
conciliador y rasgd, con la suavidad de
su tono, el denso silencio que imperaba
en la estancia.



Los rostros inexpresivos y adustos
que flanqueaban la mesa no variaron ni
un apice la expresion. Era evidente que
las conversaciones habian quedado
interrumpidas, la espontaneidad
truncada y el libre albedrio coartado;
muestra de ello era la estatica
suspension de los cubiertos en el aire a
medio camino entre los servicios de
desayuno y las bocas de los comensales.

—Y espera que la felicitemos por
ello? —preguntd alguien en un claro
tono despectivo.

La sefiora Webber, que en un
extremo de la mesa daba buena cuenta
de un trozo de panceta, se carcajed ante



la feliz ocurrencia, sin dejar de resoplar
ruidosamente por la nariz. Los demads
continuaban observando petrificados a
la recién llegada, la estudiaban
descaradamente a través de sus miradas
inquisidoras y su cefio fruncido.

—(Acaso ha bajado a espiarnos,
sefiorita Hale? —pregunté una mujer de
enjutas carnes y mofo apretado que
apuraba un cigarro apoyada en el quicio
de la puerta; recalc6 con evidente
desprecio el tratamiento de cortesia a la
recién llegada.

—No, por el amor de Dios, yo tan
solo...



—Pretendia ganarse los favores del
sefior poniéndole al corriente de las
murmuraciones del servicio? No nos
diga mas.

La mujer exhal6 una densa vaharada
grisdcea y, a continuacion, dejo el
cigarrito colgado, arrugado, en la
comisura de sus labios, la observod con
los mismos ojos achicados con los que
un felino acecharia a su presa. Rebecca
tragd saliva sin saber bien como
continuar. El nerviosismo que le hacia
revolotear los dedos era mas que
evidente, aunque permanecieran a salvo
gracias a su ocultacion tras la falda.
Debia mantenerse firme, a pesar de que
la voluntad estuviera a punto de



quebrarse, puesto que un fracaso, una
pequefia muestra de debilidad durante
ese primer intento de acercamiento,
cerraria definitivamente las puertas a
cualquier tanteo posterior.

—Simplemente  he bajado a
desayunar con ustedes, si les parece
bien.

Todos se miraron contrariados.

—Las institutrices no comen con el
resto del servicio, jovencita —hablo
uno de los lacayos mas ancianos—. Para
eso tienen sus dependencias en la planta

alta, fuera de la buhardilla de Ia
servidumbre. Normalmente, se espera



que coman con sus pupilos o en su
alcoba.

—Pues yo deseo, de ahora en
adelante, hacerlo con ustedes, si no les
supone ningun inconveniente; al fin y al
cabo, todos somos empleados del sefior
Masen, ;verdad? —Sonri6 con
efectismo, aunque el temblor de sus
comisuras evidenciaba un pdnico
innegable.

Ante la ausencia de respuesta, se
encamin® decidida hacia la mesa, aparto
la silla mas cercana a la cabecera y la
ocupd acto seguido sin el menor titubeo,
al menos, en apariencia. Por dentro, en
realidad, estaba a punto de quebrarse.



La estupefaccion de aquellos rostros,
que la observaban sin saber bien cémo
actuar, era mas que evidente. Un
silencio sepulcral, tan solo perturbado
por el masticar gomoso de la sefiora
Webber y algin que otro carraspeo
ocasional, amenazo con perpetuarse en
el tiempo y aplastar como una losa a los
alli presentes. Rebecca empez6 entonces
a dudar seriamente de lo acertada que
habia sido su ocurrencia de intentar
relacionarse con los demas miembros
del servicio y, cuando se encontraba
decidida a levantarse con toda la
dignidad posible para abandonar el
comedor, el anciano lacayo, el mismo
que se habia dirigido a ella hacia
escasos minutos, reanudd su entretenida



charla con el joven que se sentaba a su
lado, lo que le otorgd a aquella tensa
sesion matinal la misma cotidianidad
que normalmente reinaba en la sala a
esas horas. Poco a poco, cada miembro
del servicio siguidé con sus cosas; unos
fumando, otros comiendo y la mayoria
intercambiando comentarios
malintencionados acerca de terceras
personas. La seforita Hale suspiro,
consintiendo que el desahogo que le
ofrecia ese gesto aflojara el nudo que
desde hacia unos minutos le oprimia la
garganta.

—Las otras nunca bajaban a comer
con nosotros —murmuré a modo de
confidencia la muchacha que se sentaba



a su lado, cuyo rostro y vestiduras
aparecian tiznados de hollin—. Aunque
lo cierto es que tampoco ninguna
permaneci6 en la mansion mucho mas de
quince dias.

Acto seguido, dio un gran bocado a
su mollete de pan de centeno. Rebecca
la observé un segundo. FEra una
muchacha menuda, de ojos claros,
cabello color miel y un simpatico
hoyuelo en la barbilla, que permanecia
sentada ocupando el minimo espacio,
recogida sobre si misma y aferrdndose a
su comida con ambas manos. Al igual
que haria un pobre ratoncillo con un
mendrugo de pan.



—Yo no soy como las otras —
respondio en idéntico tono.

La muchacha la mir6 con una
expresion confundida, casi compasiva.
Al cabo de pocos segundos, se
concentrd nuevamente en el desayuno sin
volver a articular palabra. Tan solo el
tono autoritario de la sefiora Bradshaw,
que acababa de hacer acto de presencia
en el comedor con el poderio de un
gallo al entrar en el gallinero, fue capaz
de apartarla con brusquedad del
enfrascamiento.

—Todavia estas aqui, Siggy? —La
muchacha dio un brinco en su asiento—.
(Por qué no has subido a vaciar los



orinales?

—Todavia duermen, sefiora
Bradshaw —se excuso con acritud y se
limpi6 los labios en su lienzo—; ya sabe
usted que no desean que los molesten
cuando estan descansando.

—Incluso el sefior Daniel? —
bram6 el agrio cuervo en tono
amenazante—. No creo que semejante
pajaro permanezca todavia en el nido.
iNo seas haragana, yanqui del demonio,
y sube a vaciar el orinal y limpiar la
habitacion!

Siggy levant6 la barbilla. A juzgar
por las miradas y por el tono agrio de



voz, quedaba claro que la relacidon con
el ama de llaves dejaba mucho que
desear. En realidad, y segin pudo
observar Rebecca, ninguno de los
miembros del servicio parecia mirar a
la joven Siggy con demasiado afecto.

—Le he dicho que esta durmiendo,
sefiora Bradshaw. Si no me cree, puede
subir usted misma a comprobarlo —
desafié con altivez.

La aludida soportdé el desafio con
estoicismo y se limito a tragar el desaire
de su subordinada con toda la dignidad
de que fue capaz. Aquella mocosa
nortefia sin duda merecia que la
arrastrase del pelo por toda la casa, jy



por su vida que, en algin momento,
llegaria la ocasion de resarcirse! Pero ni
aquel era ain el momento, ni aquel el
lugar.

—Seguramente  habra wvuelto a
emborracharse con sus amigos negros —
buf6 la sefiora Webber con los carrillos
rebosantes de comida—; estara tan
borracho que dudo mucho de que se
levante antes del creptsculo.

La joven Hale alz6 una ceja. Ella
todavia no habia visto a ningin negro.
Salvo a...

—iSefiora Webber, modere su
lengua! —reprendio el ama de llaves y



alz6 las cejas hacia la institutriz.

Estaba claro que no deseaban
compartir las infidencias con la recién
llegada.

—Por qué? —La mujer farfullaba,
y, al hacerlo, gruesos proyectiles de
carne salian disparados de su boca—.
iNo se trata de ninglin secreto! jTarde o
temprano acabara por descubrirlo por si
misma! —La sefiora Webber se dirigio
ahora a Rebecca con fingida
mansedumbre y en un tono de
confidencia—. El sefior Daniel es un
maldito borracho amigo de los negros.

Bajo el tono, paladeaba y se



regocijaba en el agravio que suponian
sus palabras. Rebecca elevod las cejas
hasta el nacimiento de sus rojos
cabellos, mientras un corrillo de risitas
ahogadas respaldaba las punzantes
acusaciones de la sefiora Webber.

—iNo me extrafia que su hermano se
avergiience de ¢l! Yo también lo haria
—remacho un sirviente.

Ante semejante afrenta, la sefiorita
Hale inclin6 la mirada, encogi6é la
barbilla y la enterr6 en los altos botones
del cuello del vestido.

—Estan hablando del sefior Daniel,
el hermano de Jeremuah Masen —Ile



apuntd en un susurro Siggy, al
compadecerse, sin duda, de la sombra
de confusion que asomaba al semblante
de la joven. Acto seguido le ofrecid un
trozo de pan que partié con las manos—.
No haga caso de lo que digan estas
viejas cotorras; el sefior Daniel es un
buen hombre.

Rebecca sonri6 y dio un mordisco a
aquel pan recién horneado y todavia
caliente.

—(A que no saben la Ultima? —
anuncio la sefiora Webber en alta voz—.
La pasada noche me lo encontré
tumbado cuan largo era en el vestibulo,
completamente borracho y con un



aspecto que desmerecia su condicion.
De no llevar el apellido que lleva, lo
habria dejado alli tirado como el infeliz
que realmente es.

Rebecca se atragantd con su bocado
y empez0 a toser con violencia. Siggy le
propino un par de fuertes palmadas entre
los omdplatos para intentar ayudarla. La
sefiora Webber mird a la institutriz, que
abria y cerraba la boca como un pez
arrojado de una patada fuera del agua, y
sonrid ante su percance.

—(Pero se sonroja usted? ;Hemos
topado acaso con una puritana? —
apostill6 mientras se asomaba esa
sonrisa de comadreja—. {Pero, por



supuesto! Todas las inglesas lo son,
aunque después aparezcan prefiadas lo
mismo que las demas. jMojigatas del
demonio!

—iSefiora Webber!

El ama de llaves volvio a reprender
a la deslenguada mujer, pero la
distension de las aletillas de su nariz
evidenciaba que se esforzaba por
contener la carcajada.

—No intente detener mi lengua,
sefiora Bradshaw, porque esta mafana
la tengo completamente desatada.

Las carcajadas se volvieron mas



altisonantes y grotescas; ante cada
carcajada, con mayor fervor se
coloreaban de indignacion las mejillas
de Rebecca.

—No la detenga, sefiora Webber, se
lo ruego —jaleo la incansable fumadora
desde su rincOn—, amenicenos el dia
contandonos las catastroficas desdichas
del joven Masen.

La oronda doncella, al saberse
respaldada por tantos oyentes curiosos,
inflamo6 de oxigeno los pulmones a modo
de introduccion vy, al hacerlo, la carne
flacida que conformaba sus pechos
vibré con energia.



—Hace un par de semanas que,
como saben, nuestro bohemio caballero
decidio obsequiarnos con su presencia
en Old Oak, y, desde entonces, hemos
sido testigos en varias ocasiones de su
comportamiento indisciplinado.

—iQué estupido! —exclamo alguien
—. (No se da cuenta de que aqui no es
bienvenido? jSu sola presencia infunde
el mismo respeto que una raspa de
sardina!

—Su hermano lo detesta, si por ¢l
fuera lo despellejaria vivo.

—Se lo merece, por abolicionista,
por judas. Yo lo mandaria azotar en el



mismo cepo que a sus amigos negros. A
ver si entonces sigue defendiéndolos con
el mismo fervor.

Nuevas risas llenaron la cocina.

—(Qué serd lo préximo? —continud
la sefiora Webber—. ;Ensefiar a leer a
la luz de la luna a esa manada de monos
disfrazados? ;O pasearse en calzones
por la mansion?

El corrillo de simpatizantes de la
sefiora Webber, que parecia no estar alli
con otra finalidad mas que la presenciar
aquel espectaculo y aplaudir cualquier
ocurrencia de su lider, retomo las risas y
los cuchicheos con mayor vehemencia.



—~Confieso que no me importaria
que lo hiciera —exclamo la doncella de
mofio apretado y una sonrisa lasciva
asomo a su boca cariada—. A pasearse
en calzones, me refiero. Seria un gran
aliciente contemplar esas pantorrillas en
mitad de la noche. Mucho mas que
conformarnos con ver las canillas
huesudas de Mortimer...

El anciano lacayo escupi6 una
maldicion ante la ocurrencia de la
doncella y la falta de respeto al incluirlo
en sus pullas. Rebecca tragd saliva, se
sentia terriblemente incomoda, tanto por
el sorprendente descubrimiento que
acababa de hacer, como por el cariz que
estaba tomando aquella conversacion.



Siggy puso los ojos en blanco y le
propind un codazo para instarla a hacer
caso omiso a tales comentarios Yy
continuar con su comida.

—Olvidalo, Meredith, todos
sabemos que ese pajaro pinto esta fuera
de tu alcance —bramd la Webber sin
dejar de reir de un modo grotesco.

—iNo me rindo, sefiora Webber! —
voceo la aludida—. Si se junta con los
esclavos, no sera demasiado
escrupuloso, digo yo.

La joven Hale alz6 una ceja y mir6 a
su compaiiera con el cefio fruncido.
(Esclavos? Sus labios compusieron la



palabra sin llegar a pronunciarla.
(Negros? (Esclavos? Hizo un rapido
calculo mental computando los afios que
hacia desde que en su pais los
terratenientes habian dejado de poseer
esclavos. (Diez, veinte? Pero, entonces,
(era posible que...? Siggy, cabizbaja y
cenuda, meneaba la cabeza en un claro
gesto de disconformidad.

—iEso querrias ti, Meredith! Daniel
Masen jamas dormira entre tus piernas.
Tal vez, si no fueran tan blancas tendrias
alguna oportunidad —cortd tajante el
ama de llaves.

Las aludidas sonrieron de un modo
tan vulgar que mas que mujeres parecian



carreteros sin vergiienza ni respeto.

—No entiendo qué beneficio puede
obtener al provocar de un modo tan
descarado al sefior Masen —sentencio
una tercera doncella, que permanecia
arrellanada en su asiento mientras zurcia
el volante de su cofia—. ;A qué diablos
habra venido a Old Oak?

—ILo cierto es que, desde que
abandon6 el ejército y se traslado a
vivir al Norte, no se le veia el pelo.

—iClaro! —bram6 la sefora
Webber y espurred la comida por todas
partes—. Estd demasiado ocupado

confabulando con esos  malditos



cuaqueros.

—Seguramente trae consigo una
cuenta tan extensa que viene a suplicarle
a su hermano que la zanje o de lo
contrario sus acreedores acabaran por
colgar su cuello burgués de un pino.

—Le estaria bien empleado que, esta
vez, el patrén decidiera no hacerse
cargo de sus facturas —bufo alguien—.
Al finy al cabo, jen qué gasta su dinero
si no es en ayudar a costear las
insurrecciones de esos extremistas?

—Pero lo haré, pagara sus facturas
y, ademas, le permitira quedarse aqui.
Es la mejor forma de tenerlo en deuda



con él.

Rebecca permanecia muy quieta en
su asiento, paseaba con nerviosismo la
mirada de una tertuliana a otra, mientras
intentaba asimilar toda la informacion
que llegaba de forma involuntaria hasta
sus oidos. “Daniel Masen, hermano del
sefior Jeremiah, tumbado cuan largo era
en el vestibulo, completamente borracho
—iCielo santo! jEntonces, se trataba del
hermano del patron y no de un simple
sirviente!—; su hermano lo detesta;
abolicionista 'y judas; costea las
insurrecciones de  esos  malditos
cuaqueros”, se repetia azorada.

—Siempre ha sido la oveja negra de



la familia —continué la sefiora Webber
con fingida displicencia—. Si hubiera
acatado los deseos de su padre y de su
hermano, a esta altura, comandaria su
propio ejército y se vestiria de gloria.
Y, en lugar de eso, se pasea de un lado a
otro defendiendo los derechos de esas
ratas, confabula con los yanquis contra
su propia gente. jMaldito traidor!

Al decir eso no pudo evitar mirar de
soslayo a Siggy y esbozar una sonrisa de
pura nausea. Rebecca, consciente de la
tension que se fraguaba en el ambiente y
compadecida, sin duda, del mal trago
que estaba pasando su compafiera de
mesa, sin duda la uUnica persona que
valia la pena en aquel nido de sierpes,



decidi6 que no podia permanecer en
silencio ni un minuto mas. Desde que
irrumpi6 en aquel comedor habia
comprendido que estaba condenada a la
exclusion de todos modos.

—No deberia opinar tan
frivolamente de los sefiores, sefiora
Webber. Al fin y al cabo, su modo de
vida queda muy lejos de nuestra
competencia.

La fumadora de mofo apretado
avanzo entonces hacia ella, amenazante.

—Y quién diablos le ha dado vela
en este entierro a la dichosa institutriz?
— exclamo6 al tiempo que alzaba los



brazos—. Apenas lleva unos dias aqui y
ya se cree con derecho a manifestar sus
estipidas opiniones. Opiniones que a
nadie le interesan, por cierto —escupio
el cigarrillo y lo remat6 aplastindolo
con el calzado—. ;Por qué no levanta
sus remilgadas posaderas y las conduce
de una maldita vez hasta la primera
planta? Aqui no es usted bienvenida.

Los murmullos alentadores y los
abucheos que secundaron las palabras
de la mujer acabaron por irritar todavia
mas a Rebecca.

—iCon gusto me retirar¢ con tal de
no escuchar durante mas tiempo sus
despropositos! jSon ustedes un atajo de



maleducadas y desagradecidas!

La otra se burldo de ella poniendo
brazos en jarras y haciendo pucheros.

—iOh, la lady remilgada! jLa
dichosa snob de la tan puritana
Inglaterra! —chasqued los dedos ante
sus narices—. Veamos si es verdad que
nos va a dar esa satisfaccion y se esfuma
de una maldita vez.

Rebecca oprimio los pufios a los
costados, alzo la barbilla y, tras pasear
una mirada olimpica por la estancia, se
levantd de su asiento y abandond el
lugar con paso firme y las rosas de la
indignacion coronando sus mejillas.



Tras de si, los aullidos escandalosos de
unas risas totalmente fuera de lugar,
seguidas de las bufonadas de la sefiora
Webber, la obligaron a exhalar un
desesperado resoplido de indignacion.

* %k ck

—Un nido de arpias, ;verdad?

Siggy aparecio poco después en la
lefiera, justo detras del enorme hueco de
la chimenea, lugar elegido por la
sefiorita = Hale para calmar su



indignacion.
—(Siempre es asi?

—No siempre. —Torcid la boca en
una sonrisa mordaz—. A veces, pueden
ser mucho peor, créame.

Siggy se sentd sobre un cepo y se
alisé el sucio delantal sobre la rodillas.

—Son  realmente  crueles. Y
maleducadas. Me temo que jamas nos
caeremos bien.

—A mi me cae bien, Hale. —Del
bolsillo interior de su falda sacd un
caramelo para ofrecérselo a la joven—.



Tome, se lo he robado a la cocinera del
tarro de golosinas.

Rebecca lo aceptd de buen grado,
feliz de contar con una aliada. Siggy
sacO otro caramelo y se lo metio en la
boca.

—Usted tampoco les cae bien,
(verdad? —consigui6 decir, a pesar del
obstaculo azucarado que entorpecia su
pronunciacion.

—(Se nota mucho? —Sonrio6. Y acto
seguido asintié con extrafio orgullo—.
Me detestan porque soy del Norte. De
Pensilvania. Una maldita yanqui. —
Compuso una expresion de disgusto—.



Los surefios nos menosprecian porque
creen que no servimos mas que para
hacer navajas y cacerolas. —Sus 0jos se
achicaron en un gesto malicioso—. Pero
(sabe algo? Yo creo que ellos no son
otra cosa mas que sucios campesinos
embrutecidos, aficionados al alcohol y
al latigo.

Rio complacida. Rebecca sumo6 una
sonrisa complice a la de su reciente
amiga.

—Por qué hablan de ese modo del
hermano del sefior Masen? Muestran tan
poco respeto hacia ¢l... Resulta
incomprensible, ya que se trata del
hermano del patrén.



No pudo evitar ruborizarse al
recordar el poco respeto que le habia
inspirado a ella misma la noche que lo
descubrio en el vestibulo, revolviéndose
como una alimana. En ese caso, contaba,
al menos, con la exculpacion de
desconocer la verdadera identidad del

hombre: lo habia confundido con un
simple sirviente pasado de tragos.

—FEl  sefior Daniel es un
abolicionista activo, Hale. —Tomo aire
antes de continuar—. La mayoria de los
hombres del Norte piensan que deberian
promulgarse leyes que favorezcan la
liberaciéon indemnizada y gradual de los
esclavos. Los abolicionistas, en cambio,
son mas radicales, y consideran que la



esclavitud debe desaparecer de una vez
por todas, sin condiciones. Y eso, a su
hermano, plantador duefio de esclavos,
lo corroe vivo, como comprenderd
usted.

—Jeremiah Masen sabe que su
hermano es un abolicionista?

—Todo el mundo lo sabe, Hale.
(Acaso no ha escuchado ahi dentro las
burradas de ese corrillo de comadres?
—Apretd la mandibula, asqueada—. jEl
Sefor los guarde a todos de morderse la
lengua o de lo contrario acabardn
emponzonados con su propio veneno!

Rebecca se volvid hacia la



muchacha.

—S1 en verdad lo sabe, y con el
caracter intransigente del sefior Masen,
(jpor qué le permite hospedarse en la
plantacion?

Siggy se encogid de hombros.

—No lo sé. Ni siquiera sé por qué
se molesta en venir si sabe lo que aqui
piensan de ¢l —se rascd el cogote,
pensativa—. Supongo que el patron
tolerara su presencia porque no lo
considera lo suficientemente peligroso
y, en el fondo, habra de confiar en que
conseguira obligarlo a cambiar de
parecer. La falta de recursos



economicos del sefior Daniel es
legendaria; la capacidad de Jeremiah
para manipular a todo el mundo a través
del dinero, también. Esa serd su mejor
baza para conseguir llevar a su hermano
a su terreno. Daniel apenas posee una
miserable renta para subsistir.

Rebecca inclind la mirada y suspird
de hartazgo.

—Desconocia que hubiera esclavos
en Old Oak, se lo aseguro.

—iOh, vamos! —Siggy le propino
un violento codazo, que Rebecca tomd
como un inaudito gesto de complicidad.
Un gesto que, sin el menor lugar a dudas,



le provocaria un moraton—. ;Pretende
hacerme creer que no lo sabia?

—Asi es. Con gran pesar, debo
reconocer mi ignorancia en este aspecto.
Crei que la esclavitud ya habia sido
abolida en todo el mundo de forma
definitiva, al 1gual que sucedido en
Inglaterra. Hace muchos afios que todos
los esclavos de las colonias britanicas
quedaron libres.

—Ya ve que no. —Mir¢ a la joven
inglesa con el semblante demudado en
un gesto mezcla de incredulidad vy
fascinacion—. Es cierto que en el Norte
ya no tenemos esclavos. Los hombres
negros que trabajan para los blancos lo



hacen de forma libre y a cambio de un
sueldo. Tan solo estos estipidos surefios
luchan como posesos por mantener su
supremacia ante los negros.

—Resulta tan horrible y primitivo.

Siggy sonri6. “Primitivo” no era la
palabra mas adecuada, sin duda. A decir
verdad, empezaba a sentir una sincera
compasion por la impresion que aquella
ingenua inglesita, sin duda acostumbrada
a una existencia mas placida y florida en
su almidonado pais, acababa de llevarse
por toda la informacion recibida de
aquellas cotorras deslenguadas. Las
almas puras e inocentes no estaban
preparadas para asimilar la crudeza del



mundo real.

—En Charleston hay esclavos desde
hace mas de cien anos, Hale. Los
surefios  siempre  han  pretendido
competir con el Norte empleando
esclavos como mano de obra barata, de
ese modo, se permiten bajar los precios
y acabar con cualquier tipo de
competencia. Los plantadores del Norte,
que disponen de asalariados en sus
tierras, no pueden permitirse rivalizar
con los precios del Sur. Es imposible.

La joven  sirvienta  suspirod
largamente antes de guardar silencio.
Rebecca recordo el nifio de piel oscura
que vio en el patio el dia de su llegada a



la plantacion. Aquel nifio era un
esclavo. Ahora lo entendia todo.
Entendia la tristeza de esa mirada, ese
aire atemorizado, ese afan por ocultarse
y moverse con el sigilo de una sombra.
Porque, al finy al cabo, ;qué era ¢l para
su amo mas que una insignificante y
reemplazable sombra?

—Trabajan para el sefior Masen
muchos esclavos?

Siggy esbozd una sonrisa amarga y
se encogio de hombros.

—~Cien, ciento cincuenta, quiza mas.
—Rebecca se llevd la mano a los labios
y ahog6 un jadeo—. Hombres, myjeres,



ancianos, nifios: todos pertenecen a
Jeremiah Masen, y ¢l actia ante ellos
como un dios implacable. Y no se
imagina, Hale, lo cruel que puede llegar
a resultar ese dios.

Rebecca trago saliva al recordar los
instrumentos de tortura que el caballero
almacenaba en su despacho. Objetos que
el sefior no se contentaba con utilizar de
un modo meramente decorativo. jOh,
claro que si se lo podia imaginar!

—No tenia ni idea de nada de esto
—repitid al borde del llanto—. De lo
contrario...

La sirvienta la mird con curiosidad.



Su compasion estaba a punto de derivar
a una peligrosa indignacion.

—De lo contrario, qué? —
arremetio decepcionada—. ;Se habria
quedado en Inglaterra? Resulta tan
sencillo cerrar los ojos y vivir feliz en
la ignorancia, ;jverdad? jComo si nada
sucediera! jComo si nada de todo esto
nos incumbiera!

Cruz6 los brazos sobre el pecho en
un gesto tan defensivo como ofendido.
Rebecca la mir6 fijamente; de golpe se
sintid una miserable cobarde. Un picor
delator comenzd a fraguarse en el
interior de sus parpados, y en el flanco
izquierdo de su pecho empezd a crecer



un enorme hueco que amenazaba con
hacerse mas y mas grande a cada
instante. Porque Siggy, de algin modo —
o de todos ellos en realidad—, tenia
razon. Ella jamas habia llegado a intuir
una realidad asi. En su defensa, solo se
le ocurria alegar que, mas alld de los
mares, en su lejana Inglaterra, a salvo de
los males del mundo en la quietud de su
hogar y ensimismada en sus inofensivos
quehaceres domésticos, jamas habia
supuesto que pudiera existir todavia
semejante represion, que la esclavitud
continuara vigente como habia sucedido
en su propio pais tanto tiempo atras.
Simplemente porque jamas habia sentido
la necesidad de pararse a pensar en algo
asi. Durante la ultima década, su unica



razon de vivir habia sido Martin Keats.
Martin Keats y su eterna complacencia.

—No lo sé, Siggy. —Una lagrima
solitaria descendi6 por su mejilla
pecosa—. Ni siquiera sé si estoy
preparada para afrontar la realidad de
un lugar como este o de un patron como
Jeremiah Masen.

—Nadie estd preparado para esto,
créame. Y mucho menos para aceptar la
existencia de un ser despiadado como
Jeremiah Masen. No solo maltrata a los
esclavos sin piedad, sino que se jacta de
hacerlo, se comporta como un cretino
que se considera intocable. —Torci0 el
gesto—. Y lo peor de todo es que, en



realidad, si es intocable. —La doncella
la mir6 largamente, conmovida de nuevo
ante la lividez que adornaba el
semblante de la inglesa—. De todas
formas, debo reconocer que no todos los
plantadores duenios de esclavos son
como ¢l, Hale. Algunos, incluso, tratan
bien a sus esclavos.

—Pero siguen sin ser hombres
libres.

—Esa es una gran verdad. —Solto
aire por la nariz al esbozar una sonrisa
sarcastica—. La esclavitud escandaliza
al Norte, al resto del mundo en realidad,
pero por desgracia la esclavitud es la
que hace vivir al Sur.



Sin dudarlo, rode6 con su brazo los
hombros de la institutriz, aliviada de que
al menos hubiera alguien mas en aquella
maldita casa que compartiera su punto
de vista. Alguien mas aparte de Daniel
Masen, por supuesto.

—Y sin embargo, entre el servicio
no hay una sola doncella o lacayo de
raza negra, /jpor qué? —continud la
sefiorita Hale.

Siggy contuvo una carcajada.

—(Acaso cree que permitiria que
esa pobre gente tocara su comida o su
ropa? —Rebecca inclind la mirada, se
sentia sinceramente entristecida. Siggy



se dio cuenta y eso parecio animarla—.
Llegara un dia en que acabemos con esta
lacra, se lo aseguro, y nadie dispondra
ya de la vida de nadie jugando a ser
Dios —continud y le otorgd un nuevo
aliento a sus palabras—. Estos surefios
lo saben. Saben que ya no seran durante
mucho mas tiempo los duefios de sus
esclavos. Y por ello quieren separarse
del Norte. Por todas partes, los hombres
hablan de secesion, Hale. Habra guerra,
estoy convencida de ello.

El miedo a la devastacion la invadid
como una virulenta enfermedad que se
filtra impasible y sin demora por cada
poro de su nivea piel. Una guerra. Una
guerra que sin duda acabaria con todo.



Una guerra que la atraparia para siempre
en aquel lugar. {Y por su vida que no
queria quedarse en un lugar como aquel!
Tragd saliva con dificultad y se obligd a
obviar el escalofrio que le recorri6 la
columna vertebral y que la sacudié por
completo. De pronto, un doloroso
sentimiento de afioranza hacia su casa y
hacia los suyos ascendidé desde lo mas
profundo de sus entrafias para
instalarsele en el pecho, y experimento
una angustia vital tan grande que la
obligd a cerrar los ojos y apretarlos
durante un eterno segundo.

—iPero eso seria horrible, Siggy!
Una guerra lo asolaria todo.



—Las guerras siempre lo son, Hale,
pero el ser humano es tan estapido que
parece que no disfruta si no se conduce
a si mismo y a los demds hacia el
abismo.

—Una guerra no serd la solucion.
Morirda mucha gente inocente.

—Y también muchos de los
culpables.

La mirada de la doncella se
ensombrecid. Rebecca constatd al
instante que los pensamientos de su
nueva amiga eran sin duda mucho mas
radicales y menos inofensivos de lo que
ella habia llegado a imaginar.



—Por qué esta aqui, Siggy, si tanto
le disgusta el modo de vivir de Carolina
del Sur?

La aludida inclin6 la cabeza y la
volvio a un lado. Rebecca no fue
consciente de que varias lagrimas
asomaron a sus 0jos y oscilaron en sus
pestafias. Lo que si percibio fue el
temblor de su voz.

—Vine detrds de un hombre. Un
maldito surefio hijo de perra que me
dejo prenada y se largo.

—Oh, Siggy, lo siento!

La joven doncella se sorbio la nariz.



—No lo sienta, Hale, ese cobarde
me dio una nifia preciosa. —Su sonrisa
se ensanchd durante un segundo—. Una
nifia grande, sonrosada y sana, que crece
bajo el cuidado de una pareja de
ancianos, en una casita a unas millas de
Charleston. Todos los meses les envio
dinero para que la cuiden y la alimenten
bien. —Se limpi6 las lagrimas
incipientes con el dorso de la mano—.
Yo no puedo marcharme de aqui, hay un
lazo mas fuerte que la vida misma que
me mantiene ligada a este horrible lugar.
—Ahora mir6 a la joven a través de sus
pupilas veladas por el llanto—. jPero
usted estd a tiempo! ;Vayase de este
maldito lugar! Si se queda acabara por



pudrirse por dentro, como todos los que
vivimos aqui.

Acto seguido se levantd con
vehemencia, se alisé la falda y se meti6
de nuevo en la cocina.

Dos largas horas de leccion de francés
con las sefioritas Masen no ayudaron a
Rebecca a calmar wunos animos
inevitablemente crispados. Sarah, Ila
mayor, se habia mostrado tan distraida



durante la ultima media hora, que todo
intento de hacer de la lectura de la obras
de Moliere una experiencia entretenida
resultd poco menos que una utopia. En
esos momentos, la nifia permanecia
embobada mirando por la ventana,
estiraba el cuello como una garza y
alejaba del pupitre tanto la dorada
cabeza como su concentracion, para
observar el exterior con gran
detenimiento. Rebecca suspird agotada.

—Concentration, mademoiselle
Masen.

La nmina se volvio hacia ella el
tiempo necesario para mostrar un cefo
severamente  fruncido. Sus labios



aparecian apretados en una fina y rosada
linea transversal. Sus ojos brillaban
adornados por el velo acuoso que
generan las lagrimas no derramadas.

—Me temo que no voy a poder,
sefnorita Hale, lo siento —se lamento.

— Tanto te aburre Moliere?

—iOh, no, no se trata de eso! Es
que...

Un repentino sollozo la silenci6o de
golpe. Grace, la pequena, levantd la
vista del libro para observar a su
hermana con curiosidad, intercambiaron
entre las dos una rapida mirada cargada



de complicidad.

—¢(Que sucede, Sarah, te encuentras
indispuesta?

La nifia replegd los labios hacia el
interior de la boca y neg6 con la cabeza.
Grace, cefiuda y, de repente, blanca
como la tiza, abandono su pupitre para
abrazarse a su hermana mayor,
ocultando la cabeza bajo su ala. Sin
duda, aquella situacion ya la habian
vivido antes.

—Qué sucede? ;Sarah? ;Grace? —
inquiri6 mirandolas a  ambas—.
Senoritas, expliquenme de una vez qué
sucede o de lo contrario me veré



obligada a...

—iPadre va a castigar a Solomon en
el patio y...! —Contuvo un hipido—.
Me temo que hoy no voy a ser capaz de
leer mas, senorita, discilpeme usted.

Torcié el rostro para ocultar el
reguero de lagrimas que lo surcaba.
Rebecca percibi6 como apretaba la
mandibula y se obligaba a tragar.

—(Como que va a castigar a
Solomon? ;Quién es Solomon?

—iEl abuelo de Ptolemy! —gritd
Grace y alzd hacia ella unos ojos
vidriados por el llanto.



—iCallate, Grace! —amonestd su
hermana entre sollozos.

—iPero Ptolemy es un nifio bueno, y
su pobre abuelo...!

—iCallate te he dicho!

Rebecca no pudo evitar que la
curiosidad invadiera su animo y se
acerco a la ventana; sumo, asi, su mirada
a la de la mayor de las pupilas. Lo que
vio entonces helo la sangre en sus venas.
En medio del patio, justo en un claro
bajo los arboles y frente a las
caballerizas, un anciano  negro,
esquelético 'y con el cabello
completamente blanco, yacia de rodillas



atado por las muiiecas a dos postes
situados a ambos lados de su cuerpo y a
la distancia necesaria para que sus
brazos permanecieran dispuestos en
cruz, ligeramente elevados hacia atras.
Detras de ¢l, Jeremiah Masen, en
mangas de camisa y con el chaleco
desabrochado, se preparaba para
descargar su latigo sobre la desnuda y
enclenque espalda del anciano. La
sonrisa maquiavelica del hacendado
contrastaba con el planidero grupo de
mujeres y nifios que, en derredor,
observaban con impotencia la escena. El
anciano inclinaba la cabeza para
esconder la llanto. Los huesos de los
omoplatos se destacaban en la espalda a
causa de la tensioén postural como dos



descarnadas alas en la espalda de un
angel postrado.

—iSanto  Dios, no podemos
permitirlo, se trata de un pobre anciano!
—farfull6 Rebecca  completamente
horrorizada.

Se dispuso a abandonar la sala de
estudio para intentar evitar semejante
brutalidad, cuando la voz temblorosa de
Sarah la frend.

—iNo vaya, senorita Hale, se lo
ruego! Quédese donde estd —Illoriqued
la nifia—. Si interfiere, mi padre
castigard atin mas a Solomon e incluso
sera capaz de tomar represalias contra



usted por haberlo puesto en evidencia
ante los demas esclavos.

—Pero ese pobre hombre no
soportara el castigo. —Las palabras se
atropellaban en sus labios a causa de la
agitacion—. Es demasiado mayor. Esta
muy débil y seguramente enfermo.

—ILa anterior institutriz se marché
por eso —murmur6d la mas pequeiia—.
Padre le pegd en medio del patio. Por
favor, senorita Hale...

Rebecca exhald, experimentaba en
su interior un torbellino de emociones
que iban desde la nausea mas extrema al
mas profundo terror. Empezd a sentir



palpitaciones y una violenta opresion
toracica que la ahogaba y le arrebataba
el aliento. ;Era posible que le estuvieran
pidiendo que permaneciera inmévil sin
intervenir?

—Pero lo matara, ese pobre hombre
no sobrevivira.

Una lagrima descendio por sus
mejillas justo cuando restalld el primer
latigazo. Un grito desgarrador fruto del
sufrimiento mas intenso quebro el aire.
El corazon de la muchacha se encogid
como si alguien se lo hubiera arrancado
del pecho para estryjarlo entre los
dedos. Las piernas se le doblaron
ligeramente, las rodillas se le



entrechocaron, tuvo que apoyarse en la
mesa de la ventana para mantener el
equilibrio y no desmoronarse delante de
sus alumnas.

—iSanto Dios! —gimi6 y se llevd
una mano a la boca para contener un
sollozo.

El corazén le zumbaba en el pecho y
amenazaba con partir en dos la caja dsea
que lo resguardaba. Tanto golpeaba, con
tal impetu batia, que cada contraccion y
cada posterior dilatacion del musculo
cardiaco resultaba terriblemente
dolorosa. Sond un segundo trallazo, un
tercero, un cuarto. Y cada latigazo, cada
grito desgarrador, obligaban a Rebecca



a dar un respingo, cerrar los 0jos y
apretarlos hasta que en el interior de sus
parpados brillaban chiribitas. Deseaba
obligarse a creer que todo aquello no
era otra cosa mas que un mal suefio. Una
pesadilla cuyo protagonista era el mas
terrible de los monstruos. Las nifias
abandonaron los asientos para abrazarse
a ella, ocultaron los rostros entre los
pliegues de su falda, ahogaron el llanto
contra la tela y asieron mas fuerte su
cintura cada vez que aquellos ecos
terribles resonaban alli fuera. Ella se
inclind en ademan protector sobre las
pequefias y las roded en un abrazo
tembloroso.

—FEIl sefior es mi pastor, nada me



faltard... —Su voz apenas era un
susurro espasmodico.

Diez latigazos, once, doce...

—En verdes pastos me hard
descansar, me conducira hasta aguas en
reposo y alli me tranquilizara...

Las nifas elevaron sus vocecitas
para enlazarlas con el salmo angustiado
y trémulo de la institutriz.

—Confortara mi alma. Aunque
camine por valles de sombras de muerte
no temer¢ mal alguno...

Un gemido inhumano, agonico,



traspasd los cristales de la sala de
estudio para incrustarsele en las sienes y
las silenci6 de inmediato. Las tres
abrieron unos o0jos como platos para
mirarse completamente transidas de
miedo. No existia distancia, plegaria o
animo capaz de mostrarse indiferente
ante semejante brutalidad.

—Nifas... —Apenas podia hablar.
La garganta seca y el bombeo
desmedido de su corazén la hacian
sentir desbordada e incapaz. En esos
duros instantes, se encontraba al borde
del desmayo y, si en ningin momento
sucumbio a ¢l, fue sin duda por las
pequefias—. Niflas, creo que es mejor
que nos retiremos. —Acund esas



cabecitas bajo la palma de sus manos
las guio hacia la puerta con paso
atropellado y vacilante—. Salgamos de
aqui.

Después de dejarlas en los
aposentos, Rebecca se sentd, escaso el
aliento, trémulo el labio y acelerado el
pulso, frente a la mesita de su alcoba. Se
llevéd una mano al pecho tratando de
calmar su corazon y la otra a la helada
frente. Con premura, con dedos torpes e
incapaces, buscd sus utiles de
escribania para redactar con letra
nerviosa y atropellada una breve carta a
Violet. La tinta escapaba a churretones
de su plumilla, y el secante que aplicaba
sobre el papel parecia emborronar



todavia mas el exceso de tinta, en lugar
de mejorarlo. Sus mejillas ardian, sus
0jos no cesaban de derramar lagrimas.

“Mi querida nifa, ;te preguntas
donde esta el infierno? No consultes la
Biblia, no le preguntes al sefior Miles,
iporque yo lo he descubierto: esta aqui,
en Carolina del Sur, y me temo que el
sefior Masen, 14tigo en mano y sonrisa
maléfica en ristre, es el mismisimo
demonio!”



CAPITULO 7

Aquella misma noche, Rebecca
abandono la alcoba y se condujo por los
corredores con ayuda de la temblorosa
llamita de una palmatoria. No tenia otra
intencion que deslizarse en el despacho
del sefior, para devolver al lugar de
origen la pistola que, desde hacia
demasiados dias, permanecia en su
poder. Desde luego, el fondo de una
sombrerera no era, ni mucho menos, el
lecho idoneo para tan letal instrumento,



ni ella misma podia soportar seguir
ocultando entre sus cosas por mas
tiempo aquella arma mortifera.

Desconocia el motivo por el que la
habria hurtado Daniel Masen, aunque
podia llegar a intuirlo. Quizas confiaba
en que nadie la fuera a echar en falta en
medio de aquel abultado arsenal
mortifero y el hombre pretendia
entregarsela a los esclavos a modo de
salvoconducto. Ahogo un jadeo. De ser
asi, se alegraba de haberse topado esa
noche con un ebrio Daniel Masen y
evitado lo que pudo llegar a convertirse
en una auténtica tragedia. Un arma en
manos de una turba enfurecida podia
acarrear consecuencias catastroficas. ;O



acaso aquella pobre gente y acaso
Daniel Masen consideraban que acabar
con el duefio de la plantacion supondria
la solucién a todos sus males? ;No eran
capaces de comprender lo que podria
sucederles en cuanto la noticia
trascendiera? ;Qué futuro podria
aguardarle a un negro que asesinara a su
amo blanco? Mene6 la cabeza
intentando apartar de si la locura que
envolvia aquellas ideas.

Teniendo en cuenta que los pasillos
permanecian solitarios a esas horas, y
que ella se deslizaba con el sigilo de un
ratoncillo de campo, la devolucién de la
pistola no la entretuvo mas de diez
minutos. Respird tranquila cuando el



arma descansO, al fin, en el lecho
primigenio y no pudo evitar que una
sonrisa amarga le asomara al rostro al
imaginar la expresion orgullosa del
patron ante la certeza de que los
vastagos varones habian desahogado su
virilidad empufiando aquel precioso
objeto de deseo. jOh, cudn equivocado
estaba aquel arrogante tirano! El arma
habia estado, en efecto, en manos de un
Masen; pero sin duda en las del Masen
equivocado. Un halo de privada
satisfaccion le adornd las pupilas. jQue
bien empleado le estaba a aquel que
pretendia dominarlo todo bajo su
tiranico cetro! jQué bien merecido el
hecho de que algo, cualquier cosa, por
mas insignificante que fuera,



permaneciera mas alld de su
conocimiento!

De regreso a la alcoba, se distrajo al
descubrir un plateado haz de luz
filtrandose a través de las alargadas
vidrieras del pasillo. Se acerco al
cristal y pased la mirada por el desierto
patio trasero, por las caballerizas y el
oscurecido terreno donde se alzaban las
cabaias de los esclavos. Un hondo
sentimiento de culpa la asolo y cayo
sobre ella como una cascada de agua
helada. Ojala hubiera hecho algo por
aquel pobre y desvalido anciano. Ojala
el propio miedo o aquella innegable
sensacion de impotencia no la hubieran
obligado a permanecer quieta vy



temblorosa como una chiquilla. Mened
la cabeza y limpi6é con la yema de los
dedos una lagrima solitaria que se
aventurd a descender por su mejilla. Era
muy consciente de que poco podia haber
hecho frente a la brutalidad de aquel
latigo o de la mano furiosa e impasible
que lo gobernaba. ;Acaso no habia sido
testigo ella misma de la violencia vy
supremacia con que actuaba aquel
tirano? ;(No se lo habia demostrado
cierta mafnana en su despacho?

Alzo6 la barbilla con determinacidn
cuando una ocurrencia inesperada cruzo
por su mente. ;Y por qué no? Al finy al
cabo, estaba convencida de que no iba a
poder dormir. No, después de haber



presenciado la atrocidad de aquella
tarde. No, con los gritos agdénicos de
aquel hombre perforando todavia sus
timpanos y danzando en su cabeza. Se
arrebujé con fuerza en la chaqueta de
lana y se dispuso a abandonar la casa a
través de la puerta destinada al servicio.
En el exterior, la suave brisa nocturna
de finales de marzo la recibi6 con un
frio abrazo. No habia vuelta atras, ya no.
Apurd el paso al notar la inutilidad de la
palmatoria, cuya llama habia expirado
bajo el fresco beso de la noche. En el
patio trasero, solitario y silencioso a
esas horas, distinguio los dos postes de
madera donde el sefior Masen habia
golpeado al anciano. Las argollas
colgaban inertes en cada poste con un



aspecto bajo las luces y claros de la
noche que resultaba tan imponente como
siniestro. Inhalé6 en profundidad vy
prosiguié caminando.

El patio desembocd en un estrecho
sendero sin luz, a causa de la larga
hilera de robles centenarios que lo
escoltaban e impedian que ni el mas
liviano rayo argentado traspasara el
denso follaje para iluminar el camino.
Rebecca lo cruzé abrazandose con
fuerza y apur6 el paso mientras miraba
en todas direcciones, asustada, creyendo
ver sombras inexistentes que la
perseguian y que danzaban entre los
claroscuros. Se encontraba ya a una
distancia considerable de la casa



principal cuando distinguio, a ambos
lados del camino, las barracas de
madera de una unica altura y tejadillo a
dos aguas. Cada cabafia se levantaba
sobre una base de madera y disponia en
la fachada de un pequefio porche, una
estrecha portilla y dos ventanucos.
Estaba claro que todas habian sido
construidas siguiendo un unico patrén y
que ese emplazamiento propendia al
hacinamiento.

Un gato huidizo cruz6 como una
exhalacion para ocultarse bajo una
cabafia y observarla a través del brillo
amarillo que emitian sus ojos en la
oscuridad. En alguna parte, un perro
ladro a la noche delatando su desazon o



su hambre. De entre las sombras, surgio
una cabra esquelética que hacia como
que pastaba una hierba inexistente en
aquel terreno yermo, y unos cuantos
pollos famélicos arafiaban y picoteaban
el suelo mientras corrian por todas
partes. Innumerables hogueras solitarias
ardian delante de las casetas e
iluminaban los troncos enormes de los
robles; mientras intentaban subsistir
apenas con dos lefios, vomitaban largas
y delgadas volutas de humo blanco que
se alzaban lentamente hacia el cielo. De
los huecos entre las cabafas, surgian
improvisados tendederos donde la ropa
de los esclavos —en realidad, trapos
rotos de los que nadie diria que habian
sido lavados previamente— trataban de



secarse al rocio de la noche. Conforme
iba cruzando por delante de ellas,
Rebecca percibia sonidos de los mas
variopintos salir del interior de las
barracas: llantos de nifios pequefios,
toses de algin enfermo, trajin de
cacerolas...

Al cruzar por delante de una en
particular, un extrafio cantico llamd su
atencion. Se trataba de un salmo
cadencioso y monocorde, lastimero y
sombrio, procedente de la barraca mas
cercana a su derecha. Pese a ser
entonado en una lengua desconocida,
Rebecca quiso entender que se trataba
de una dolorosa plegaria elevada al
cielo. O quizas al inframundo. La



curiosidad la llevd a acercarse a la
cabafia y asomarse a través de la
portilla entreabierta. Sentados alrededor
de un fuego encendido en el suelo de
tierra pisada, un pequenio grupo de
personas murmuraba su extrafia letania
invadido por un desconocido ¢éxtasis.
Con los ojos cerrados, recitaban su
cantico sin apenas despegar los labios,
llenaban el ambiente de un adormecedor
runrdn que se colaba por todas partes.
Inciensos, aceites perfumados y plantas
aromaticas a remojo en cacharros de
barro arrojaban al aire un popurri de
olores almizclados y mareantes.

De pronto, una anciana mujer de
lacios cabellos blancos que se sentaba



muy cerca del fuego sacd, de tan solo
Dios sabe donde, una gallina parda vy,
con una agilidad tal que a Rebecca no le
dio tiempo ni de apartar la vista, la
degollo delante del corro. El éxtasis
colectivo parecio entonces cobrar mayor
brio; los murmullos crecieron, los ojos
de algunos se volvieron hacia arriba
tornandose blancos, otros reian vy
mostraban sus enormes y relucientes
dentaduras, otros escupian al fuego. La
mujer ejecutora estrujaba ensafiada el
cuello sin vida del animal para
arrancarle hasta la 0Ultima gota de su
sangre. Sangre que recogid en un
cacharro hondo de barro. Acto seguido,
la vision de un muiieco de trapo volando
de mano en mano captd su atencion. El



mufieco llegd a manos de la ejecutora
para acabar siendo sumergido por
completo en aquel bafio sangriento,
mientras el grupo seguia repitiendo hasta
el delirio la inquietante cantinela. El
muileco ensangrentado fue depositado en
el suelo, en el centro del grupo. Un
hombre joven se inclind hacia delante vy,
sin previo aviso, clavé un cuchillo
enorme en el lugar donde deberia estar
el corazodn de aquella figura de trapo. Se
ensaid mas de lo necesario en retorcer y
ahondar la empufiadura en el cuerpecito
de tela.

Asustada ante aquel extrafio vy
siniestro ritual, Rebecca retrocedido un
paso, sin darse cuenta de que al hacerlo



acababa de volcar, con gran estruendo,
un bidon colocado para recoger el agua
de lluvia al lado de la puerta y en la
bajante del canalon. Todas las miradas
se volvieron hacia el lugar que ella
ocupaba; cuando un primitivo instinto de
supervivencia la impeli6 a salir
corriendo para salvar su vida, un
obstaculo 1mprevisto surgido a su
espalda la frend en seco. El golpe no fue
ni de lejos tan fuerte como la impresion.

—Usted?

Fue lo tmico que pudo decir cuando
se topo con aquellos ojos del color de la
brea. Su corazdn se mostrd6 mas
elocuente y dispuesto, a juzgar por la



violenta sacudida con que lo saludoé.

—Usted no deberia estar aqui. —
Aquella voz, de nuevo.

—Yo... yo tan solo...

Varios hombres enormes salieron de
la cabana con paso apurado y el cefio
fruncido. El caballero que la estorbd en
el momento de huir se dirigié a ellos en
tono conciliador.

—Todo estd bien, tranquilos
muchachos. Priam, Moses, la sefiorita no
causara ningin problema —Mird a la
joven—. ;Me equivoco?



Rebecca asintid, acto seguido, al
darse cuenta de su error; y negd con
nerviosismo. Habia enrojecido hasta las
orejas. Los hombres, negros como el
tizon y altos como puntales, parecieron
relajarse ante la presencia del recién
llegado, pero no dejaron de mirar a la
joven con desconfianza. El que parecia
responder al nombre de Moses fruncia
el cefio como un demonio, y Rebecca
pudo comprobar con horror que lucia
una fea y enorme cicatriz rosacea en el
cuello, consecuencia de una antigua
quemadura. Una cicatriz grande y
abultada que mostraba con horrible
nitidez una letra M.

“M de Masen”, penso estremecida.



“Marcado a fuego como una res, de
seguro con el mismo hierro caliente con
el que marca las cabezas de ganado de
su propiedad.”

—¢(Qué ha venido a hacer aqui? —
insistid el caballero recién llegado
bajando la voz. La sujetd ligeramente
por el codo y la aparté de la puerta. No
habia enfado en su tono, sino
preocupacion—. No deberia estar aqui.

Ella parpade6 con nerviosismo antes
de responder.

—Yo... yo tan solo venia a
interesarme por Solomon.



El caballero laded la cabeza para
observarla con interés.

—De verdad? ;Por qué?

Boqued como un pez arrojado fuera
del agua y lo mird con extraiieza. ;jPor
quée? ;Como que por qué? jAcaso no
resultaba obvio?

—He visto lo sucedido esta tarde.
Yo lo vi desde la sala de estudio.

El caballero la mir6 con mayor
detenimiento. Parecia que pretendia
estudiarla, analizar cada pensamiento,
cada gesto, profundizar en su alma y
entender las verdaderas razones de



aquella mujer para estar en un lugar
como aquel, tan lejos y a la vez tan
cerca, de las comodidades de la casa
principal. Su pose era rigida y su cuerpo
queria  erigirse CcoOmoO uUn  MUro
infranqueable. Aunque su porte distaba
mucho de resultar infranqueable.

—(Ah, si? ;Y qué piensa acerca de
lo que vio?

La barbilla de la joven se arrugd y
empezo a temblar debido a la inminente
cercania del llanto. Los ojos se le
velaron ante el simple recordatorio de
lo vivido hacia escasas horas.

—Ha sido lo mas horrible que he



visto en mi vida.

Un hondo sollozo huyo de sus labios.
El hombre parecid satisfecho con la
respuesta, ya que relajoé sus hombros y
la pose en general.

—Me temo que tendrda que
acostumbrarse a esto si va a quedarse
por aqui. Por desgracia, esta barbarie es
el pan nuestro de cada dia.

La guio, agarrada por el codo, hacia
el interior de la cabafia, donde el grupo
de paganos se habia ya disuelto. Ni
rastro de aquellos fervientes iddlatras,
ni sangre, ni plumas, ni muilecos de
trapo: jnada! Tan solo una precaria



mesa, tres o cuatro sillas, un arcon en
una esquina y un anaquel para la vajilla,
suspendido en la pared. Una mujer joven
permanecia inclinada sobre el fuego sin
chimenea alrededor del que se habian
concentrado hacia escasos minutos
aquellos extrafos adictos, y sobre el que
ahora pendia, suspendido desde el techo
de la cabana, un caldero humeante. El
caballero se dirigi6 a la mujer en un
tono familiar.

—Podemos  pasar a  verlo,
Burdetta? —Con un gesto de cabeza
sefial6 a Rebecca—. No te preocupes,
viene conmigo.

La mujer asintid, después de mirar



largamente y con desconfianza a la
intrusa. El caballero, que sujetaba a
Rebecca todavia por el codo, se adentrd
con ella en un cuartito contiguo que
permanecia oculto detrds de una cortina
de sarga que ejercia de puerta.
[luminado por el resplandor argentado
de los rayos de luna que se filtraban por
una diminuta claraboya —el Unico punto
de luz y ventilacion existente en la
estancia—, el anciano de cabello blanco
permanecia acostado boca abajo en un
modesto catre apoyado contra la pared.
Vestia Gnicamente un pantalon gastado,
suyjeto a la cintura con un cordon.
Rebecca no pudo evitar estremecerse al
mirarlo. Se abrazo6 a si misma con fuerza
y sinti0 cémo un picor conocido



empezaba a fraguarse detrds de sus
parpados. El agujero en su pecho se hizo
mas y mas grande. Aquel anciano,
delgado ¢ insignificante en posicion
horizontal, permanecia inmévil con la
cara vuelta hacia ellos. Su espalda,
completamente cosida de verdugones
sangrientos, aparecia ensangrentada y
rezumante de un suero amarillento que
no cesaba de manar de las heridas en
carne viva.

—(Que tal estas, Solomon?

Daniel Masen se adelantd para
acuclillarse a su lado. Se dirigi6 a ¢l
con voz calmosa, como un padre se
dirigiria a su hijo enfermo. O en este



caso, como un hijo conmovido se
dirigiria a su anciano padre malherido.
El hombre esbozo algo parecido a una
sonrisa de gratitud.

—No ha sido nada que no haya
tenido que soportar otras veces, sefor
Daniel —murmurd apenas en un hilo de
VOZ.

Su voz sonaba ronca, rasposa.
Rebecca observo la desgarrada espalda
y pudo descubrir las marcas abultadas
de  antiguas  cicatrices  blancas
deformando su fisonomia. Inclind la
cabeza, se sentia avergonzada de si
misma, del sefior Masen y de las
injusticias que parecian imperar en



aquel lugar horrible. Angustiada, insistio
en su abrazo y tuvo que realizar un
tremendo esfuerzo para contener llanto y
sollozos. Aquel insignificante
movimiento ayudé a Daniel Masen a
recordar la presencia de la institutriz a
su espalda.

—Creo que tienes visita, Solomon
—anuncid sin apartar la mirada de la
compungida muchacha—. La sefiorita ha
venido a verte.

El anciano clavo en ella unos ojos
llenos de desconocimiento. Unos 0jos
enormes, color miel, que destilaban
cansancio y rendicion. Rebecca se sintio
en la obligacion de disculparse por su



cobardia, por no haber tenido el valor
suficiente para detener la aberracion de
aquella tarde. Dio un paso al frente y
trato de tragar la enorme bola que
obstruia su garganta.

—He visto 1o que ha sucedido esta
tarde, sefnior Solomon, 1o he visto desde
la ventana. —El temblor de su voz se
hizo mas evidente—. Por favor,
perdoneme, perdoneme... —Un jadeo
inesperado la sorprendi6. Inhaléo con
fuerza—. Deberia haber salido al patio,
deberia haber...

Se llevo el dorso de la mano a la
nariz y se rindio al descenso imparable
de las lagrimas.



—La sefiorita Hale, segin tengo
entendido, es la institutriz de mis
sobrinas —intervino Daniel en su
rescate y llen6 de luz la oscuridad que
velaba el entendimiento del anciano—.
Es nueva en la plantacion y desconoce
las costumbres que imperan en Old Oak.

El anciano descind su frente
fruncida.

—Sea usted bienvenida a mi
humilde morada, seforita —dijo el
esclavo, esbozod una dolorosa sonrisa y
continuo0—, es la primera vez que me
llaman “sefior Solomon”.

Rebecca esbozd una sonrisa breve



con la que evidenciaba su impotencia y
su desazon. Retrocedié hasta que su
espalda encontr6 una pared en la que
apoyarse 'y, en esos momentos,
agradecid de veras contar con un apoyo
extra. Pegada a los sucios tablones de
madera, se limitd6 simplemente a formar
parte de la escena, como un mueble mas.
Daniel Masen, todavia acuclillado al
lado del catre, sacod de los bolsillos de
su chaqueta varios frascos de cristal sin
etiquetar, para colocarlos en el suelo, en
fila, al pie del lecho.

—Dile a Burdetta que te aplique esta
medicina varias veces al dia, te ayudara
a soportar mejor el dolor y bajara la
inflamacidén. —Acto seguido abrié uno



de aquellos frascos y empapd su propio
paiiuelo con su contenido para aplicarlo
con pequenios toques sobre la espalda
del herido, que no pudo evitar dar un
respingo y apretar los dientes sin dejar
de sisear—. También te he traido
balsamo cordial de Gilead. Te sentara
bien.

Rebecca esbozd una  sonrisa
condescendiente. Ese balsamo no era
otra cosa mas que una mezcla de brandy
y trementina aromatizada con diferentes
hierbas; un tratamiento muy recurrido
por los curanderos y charlatanes que
pasaban esporadicamente por Cypress
Lodge. De hecho, la propia Virgilia
Hale no era capaz de soportar sus



catastroficas  desdichas  sin  unas
cucharadas  diarias de semejante
brebaje. Sin duda, el tonico en cuestion
resultaba sumamente efectivo para los
sanos preocupados, para los
hipocondriacos o para los ignorantes
que se dejaban guiar por los consejos de
aquellos a los que consideraban
superiores en entendimiento. El balsamo
de Gilead resultaria inatil para las
heridas de Solomon, pero el alcohol que
contenia le ayudaria a evadirse y a
soportar su realidad al menos por unas
horas. Daniel Masen, sin duda, era un
buen hombre.

Amparada por las sombras se tomo
su tiempo para observarlo con total



libertad. Era la primera vez que lo veia
desde la noche del vestibulo, y, aunque
no habia sido capaz de apartar aquella
primera imagen de su cabeza, la que se
dibujaba ahora ante si le parecia
completamente diferente. Daniel Masen
no era alto. En realidad juraria que
debia de poseer la misma estatura que
ella. Ademds, su porte no era
especialmente atlético. Mas bien se
podria decir que se trataba de un
caballero delgado, ligeramente
desgarbado y con mas nervio que
musculo. Los puiios de la chaqueta le
quedaban demasiado cortos, y los de su
camisa, demasiado grandes y ocultaban
buena parte de sus manos. El corte en
los hombros tampoco resultaba todo lo



ajustado y favorecedor que su figura
exigia. Lucia un cabello negro,
excesivamente largo y abundante, que
caia hacia delante y escondia por
completo la frente, ocultaba las orejas y
enmarcaba el rostro hasta rebelarse en
gruesos y despuntados mechones a la
altura del cuello. En su rostro
excesivamente delgado y anguloso,
destacaban de forma notable una mirada
oscura de grandes ojos rasgados,
profundos ademas de penetrantes, una
nariz y una boca grandes y la sombra
perpetua de barba incipiente rodeando
la barbilla y el labio superior.

—¢Por qué ha sido esta vez?



La voz del caballero rasgd el
silencio de modo que aparté a Rebecca
de su ensimismamiento.

—Me temo que cada vez soy mas
lento, senor Daniel —se excuso el
anciano con gran pesar—. El amo
acostumbra a castigar con el latigo la
lentitud de sus esclavos. Tendré que
intentar hacerlo mejor la proxima vez.
Deber¢ esforzarme mas. ..

Daniel chasqued la lengua. Rebecca
observo al anciano con gran dolor. Las
lagrimas resultaban demasiado ingentes
para la cuna de sus ojos, empafiando por
completo su mirada hasta desbordarse.
(Realmente el pobre Solomon excusaba



el comportamiento de aquel bruto y lo
justificaba a través de la propia
ineficacia?

—Quizas deberia realizar ¢l mismo
el trabajo si considera que los demas
son incapaces de hacerlo tan rapido
como desea —comentd enfadado—.
(Cuantos afios tienes, Solomon?

El anciano apretd la mandibula ante
el intenso dolor que aquel ungiiento le
causaba en las heridas.

—No lo sé, sefior Daniel.

—No eres joven; ya no deberias
realizar determinadas tareas.



El anciano abrié los ojos con una
sombra de espanto reflejada en sus
pupilas.

—Cuando el amo me considere
demasiado mayor para trabajar me
expulsara de la cabafia y me enviard a
los bosques a morir, sefior Daniel. No
puedo dejar a mi hija y a mi nieto solos,
me necesitan. Debo esforzarme mas.

Rebecca ahogdé un jadeo, lo que
llam6 la atencion de sus acompafiantes
muy a su pesar. No podia dejar de
llorar; el cuerpo se le convulsionaba en
hipidos mal contenidos. Daniel Masen
fijo en ella la atencion.



—(;Qué opina usted, sefiorita Hale?
(Cree que es tolerable que los ancianos
y los enfermos sean desterrados al
bosque cuando ya no son aptos para
trabajar? Nadie deberia ser tratado asi,
ni siquiera los animales, jmaldita sea!
—rugi6 furioso y apretd los pufios hasta
hacer peligrar el bote de cristal entre sus
manos.

Aovillada sobre si misma, Rebecca
se volvio de cara a la pared en un
intento por ocultar las emociones vy
continué llorando en silencio. No, sin
duda, mi los animales merecian ser
tratados asi. Y, sin duda, ni los animales
de los establos de Cypress Lodge habian
sido tratados asi jamas. Compadecido,



Daniel dulcifico su tono de voz para
dirigirse de nuevo a ella.

—Sera mejor que me espere fuera,
sefiorita Hale. Salga, enseguida estoy
con usted.

Rebecca permanecioé sentada en la base
de la cabafna durante lo que le parecio
una ecternidad. Estaba helada, tiritaba,
pero sentia que no podia marcharse de
alli. De hecho, en varias ocasiones se



levantd para entregarse a un paseo
frenético en un intento de arredrar de si
el frio. Varias veces, también, se animo
interiormente a marcharse de aquel lugar
devorado por las sombras, para
refugiarse en el calor de su cama. Pero
la vision del anciano Solomon al suftir,
primero, una paliza injusta y al soportar,
después, aquellas horribles heridas
abiertas y sangrantes, la instaban una y
otra vez a permanecer inamovible frente
a la barraca. Cruz6 con determinacion la
chaqueta sobre el pecho y alzo la
barbilla. ;Qué clase de alma egoista era
ella? ;Acaso no era capaz de soportar
un poco de frio cuando aquel pobre
anciano habia tenido que soportar una
paliza brutal?



Cuando Daniel Masen sali6 de la
cabafia sintié un extrafo alivio invadir
su animo. No sali6 solo. El mismo nifio
que habia visto escondido en el patio el
dia de su llegada, detras del gran roble,
lo acompafiaba sujetado a sus
pantalones con pueril dependencia.

—Siento haberla hecho esperar, he
sido muy desconsiderado, debe de estar
usted helada —se disculpo ¢l—. ;Desea
entrar y tomar un poco de leche
caliente?

Rebecca negd con la cabeza, sin
dejar de mirar al nifio. Daniel sigui6 su
mirada.



—Le presento al pequefio Ptolemy,
el nieto de Solomon.

—-Hola, pequeiio —saludo.

Ptolemy clavé en ella sus ojos
enormes € inmensamente blancos, pero
no dijo nada. Por el contrario, se aferrd
todavia mas a las perneras de Daniel.
Estaba muy delgado y parecia muy
pequefio. Su Unica ropa era una
camisola que le llegaba a las rodillas.
Iba descalzo y bastante sucio. Daniel
saco un anis del bolsillo de su chaleco y
se lo entregd al nifio, que lo tomo
esbozando una enorme y reluciente
sonrisa mellada.



—Vuelve adentro —le dijo mientras
le acariciaba los apretados rizos—, y
cuida de tu madre y de tu abuelo.

El pequefio, sin duda acostumbrado
a base de palos a obedecer, no se
entretuvo ni un segundo. Sin embargo, se
detuvo bajo el umbral para mirar a la
muchacha.

—Adios...

Se perdié en la oscuridad de la
barraca. Rebecca sintid6 una extrafia
inquietud bullir en su pecho.

—Vamos, la acompafiar¢ hasta la
casa. Deberia tomar algo caliente antes



de acostarse o de lo contrario pillard
una pulmonia.

La syjetd por el codo e iniciaron un
lento paseo hasta la mansion. Rebecca
era consciente de la losa que le oprimia
el corazon y el animo, y que le impedia
casi respirar. Jamas se habia sentido tan
avergonzada, dolida y espantada, como
lo habia estado durante aquel dia.

—(Como pueden soportarlo? —
pregunto casi sin ser consciente de ello.

Daniel parecidé sopesar un segundo
su respuesta.

—Porque no les queda mas remedio.



Son comprados como mercancia por sus
propietarios, que no sienten el menor
respeto por sus vidas y los tratan peor
que animales. Trabajar hasta morir: ese
es su sino. Cuando no sirven, los venden
o los abandonan en el bosque para que
mueran de hambre y frio o para que los
devoren las alimanas.

Rebecca tragd saliva, se sentia
horrorizada.

—Y  ustedes, (cOmo pueden
soportarlo?

Daniel oprimi6 la mandibula hasta
que sus maxilares restallaron. Detuvo su
paseo para encarar a su acompafiante,



fijo en ella sus pupilas obsidiana.
Rebecca se detuvo a su vez y lo mird
con fijeza.

—(Por qué cree que yo lo soporto?
iJamas me resignaré a soportarlo, por el
amor de Dios! —En sus pupilas
cintilaba un extrafio fulgor—. Por eso
lucho encarecidamente para acabar con
esta lacra. Por eso daria mi vida por
acabar con ella.

Suspir6. Un suspiro largo y cansado,
fruto de la impotencia mas exacerbada.
Durante medio minuto dedico a la
muchacha una mirada intensa, profunda,
quizd para tantear lo que aquella joven
deberia o no deberia saber o tal vez lo



que seria capaz de escuchar sin
desfallecer. A continuacién se meso el
cabello y se dispuso a hablar:

—Aunque soy surefio vivo en el
Norte, sefiorita Hale, en Pensilvania.
Vengo a Old Oak en calidad de huésped
pese a no ser bien recibido, con el Gnico
fin de visitar a mis sobrinos y tratar de
ayudar de forma furtiva a esta pobre
gente; aunque mis recursos, créame, sean
muy limitados. Al venir aqui me
arriesgo a ser descubierto y me enfrento
a mi propio hermano, al que reconozco
como uno de los plantadores mas
crueles de la region. —Una sonrisa
sarcastica se dibujé en su rostro—. Por
suerte ¢l no me toma demasiado en



serio, lo que facilita mis movimientos.
Jeremiah solo me ve como una maldita
piedra en su zapato.

—Tenia entendido que su hermano
era un plantador muy poderoso y
respetado en Charleston. De saber que
trataba asi a sus trabajadores jamas
habria aceptado trabajar para ¢l —
admiti6 Rebecca—. Jamas habria salido
de Inglaterra.

—~Ciertamente es uno de los
terratenientes  mas  poderosos vy
respetados de Carolina del Sur. —
Daniel compuso una expresion de
repugnancia—. Supongo que sera usted
consciente de que es el dinero el que



trae consigo el respeto, seiorita Hale;
no creo que en su pais varie tanto el
modus operandi. —La sujetd de nuevo
por el codo para animarla a continuar
caminando—. Mi hermano tiene fama de
doblegar esclavos. A menudo le envian
los esclavos mas rebeldes de otras
granjas para que los vuelva sumisos y
obedientes por medio del latigo.

—iCielo santo!

—Asi es, sefiorita Hale, no se
imagina las practicas tan horribles y
sangrientas que han tenido lugar en esta
plantacion durante las Gltimas décadas.

Rebecca inhalé en profundidad y



retuvo el aire en sus pulmones. Le
parecia completamente inédito haber
vivido toda su vida sumida en la
ignorancia, ajena a todo lo que sucedia
al otro lado del mundo. ;Sabian los
gobernantes, los prohombres, las
almidonadas damiselas y toda la
burguesia que se reunia en los grandes
salones lo que sucedia en las
plantaciones de ultramar?

—(Conoce el libro de la sefiora
Beecher Stowe, La cabarnia del tio Tom?
—preguntd de repente su acompafiante.

Rebecca negd con la cabeza.

—Es el libro mas vendido después



de la Biblia. En ¢l se narran los horrores
de la esclavitud y la tirania de los
hacendados sin ningun tipo de adorno o
tabu. Ese libro, sefiorita Hale, supone un
agradecido 1mpulso para la causa
abolicionista. Aunque aqui, en el Sur, le
hablarian horrores de ¢l o de su autora,
y la tacharian, cuando menos, de judas.
Por lo visto, no les gusta que les retraten
con tanta fidelidad.

Sonri6 con acritud mientras miraba a
la joven que caminaba a su lado y se
recreaba en la belleza placida de su
perfil y en el novedoso color de su
cabello.

—(Conoce a Brown? —pregunt6 de



nucvo.

Y, de nuevo, Rebecca negd con la
cabeza. Daniel continué hablando con un
fervor renovado.

—John Brown es un lider
abolicionista que combate a los
esclavistas del Sur. Un ejemplo a seguir
para todos los que compartimos sus
ideales. Ha creado aldeas en las que los
esclavos fugitivos pueden permanecer a
salvo de sus antiguos amos y pretende
llegar mucho mas alld. Pretende
promover una revuelta en el Sur.

Rebecca parpaded con nerviosismo.
Era la segunda vez en pocos dias que



auguraban una guerra.

—Jas revoluciones nunca son la
solucion, senor.

Daniel torcio la sonrisa. Parecia que
estaba cansado de escuchar siempre
aquel alegato en respuesta a sus ideales.

—Creo que a esta altura una gran
revuelta es lo tinico que podré poner las
cosas en su sitio. ;Ha visto a ese nifio de
alli? —pregunt6 refiriéndose a Ptolemy
—. Apenas tiene cinco afios. No sabe
nada de la vida y, sin embargo, ha
conocido el lado mas inhumano de los
hombres antes que la mayoria de los
adultos. Mi deseo es que ese nifio llegue



a ser un hombre libre. Por ese ideal es
por el que lucho, sefiorita Hale.

Se detuvieron frente a la puerta del
servicio.

—No olvide tomar algo caliente
antes de acostarse —le recordo.

Rebecca esbozd una breve sonrisa.
Ningun brebaje conseguiria calentarla.
Al menos, no a su alma.

—(Cree que podré acostumbrarme a
soportar todo esto? —preguntd con
timidez. Daniel la mird sorprendido—.
Quiero decir: no sé¢ si seré capaz de
hacerlo. —Una lagrima oscil6 en el arco



rojizo de sus pestafias y se negd a
descender—. Soy  cobarde, lo
reconozco, una grandisima cobarde. Y
tengo miedo.

Daniel la mir6 compadecido y
levant6 la mano para apartar un mechon
suelto que rozaba la mejilla de la joven,
liberado de la horquilla.

—No creo que nadie en su sano
juicio pueda acostumbrarse jamas a
esto. No se sienta mal, sefiorita Hale,
cualquiera con un minimo de
sensibilidad veria esto como la antesala
del infierno.

“O como el infierno en si”, penso



Rebecca.

—Regrese a su hogar, vdayase
mientras todavia le sea posible.

Rebecca lo mir6 en silencio. No
podia volver. Nadie parecia entenderlo.
No podia regresar al pequeio
Greenbourgh y enfrentarse a Martin.
Ademas, estaba segura de que, aunque
quisiera, no podria de ningin modo
costearse el viaje de vuelta a Inglaterra.
Era muy consciente de que su familia
habia gastado todos sus ahorros y que,
incluso, el senor Miles habia
colaborado generosamente para que ella
se encontrara hoy en el lugar en el que
se hallaba. No, definitivamente no podia



volver. Aln no. Sea como fuere estaba
atrapada en aquel infierno. Y con una
guerra amenazante. Consciente de su
situacién, inclind la mirada, cerr6o la
mano sobre la manilla de la puerta y le
dio la espalda al caballero.

—Ya ve que soy algo mds que un
borracho irresponsable... —dijo €1, de
pronto, lo que la obligo a detenerse.

Rebecca se volvio y lo miré durante
un largo segundo. Al hacerlo, no pudo
evitar esbozar una breve sonrisa.

—Ya ve que no soy la amante del
sefior Masen.



Daniel sonri6 al recordar el
momento justo en el que pronuncid
aquellas palabras.

—Seria una verdadera lastima que
lo fuera.

Con una breve reverencia se
despidio.



CAPITULO 8

Al dia siguiente, después de dar por
finalizada 1la leccion de algebra,
Rebecca se deslizd hasta la cocina en
busca de Siggy. Encontr6 a la muchacha
en un rincoén, echando como de
costumbre pestes contra la sefiora
Bradshaw mientras llenaba un enorme
barrefio con agua humeante y sosa.

—iHale, qué sorpresa! —saludo6 con
la sorna habitual y el también habitual



mal humor. —;Ha venido a darme una
mano? En aquel rincén, encontrara usted
un cepillo y una espéatula para la rofa, si

gusta.

—Siggy, necesito un favor —
cuchiche6 y mir6 con recelo en todas
direcciones.

—No tema, no hay nadie —
tranquilizd la sirvienta percibiendo su
inquietud—. Estoy yo sola. Siempre me
dejan sola para estos menesteres. —
Hundié con safia su mano agrietada en
aquella marea de agua caliente y
derramd, a causa de su impetu, parte del
contenido—. jMaldita Bradshaw, ojala
la alcance una disenteria que la postre



en el evacuatorio durante una semana
seguida!

Rebecca obvio sus palabras. Parecia
inquieta, nerviosa e impaciente.

—Escucheme, Siggy, necesito que
me preste atencion.

La doncella levantd la vista de la
tina para fijar las propias pupilas en las
brillantes pupilas de la inglesa.

—Hable de una vez, Hale; tengo
mucho que hacer hoy y muy poco tiempo
para entretenerme.

La pelirroja sonrid6 ante la



impaciencia de su amiga.

—Necesito que me consiga un poco
de pan, queso, o alguna sobra de ayer, si
fuera posible.

Siggy se cuadro y la mird de hito en
hito.

—Tanta hambre pasa nuestra lady?
—No es para mi.

Inclin6 la mirada y, con la cabeza,
seflal6 el lugar hacia donde se
orientaban las barracas. La sirvienta la
mir6 con unos o0jos como platos al
acabar de comprender. Se inclind hacia



delante para expresarse en un susurro.

—Espero que sepa lo que estd
haciendo o se metera en un buen lio. |Y
me metera a mi también!

—No se preocupe por mi Yy
ayudeme, se lo ruego, estamos haciendo
una buena obra. —Siggy asintid
lentamente y la miré con un sincero halo
de admiracion—. Volveré en un rato a
buscar todo lo que pueda reunir.

% sk %k
Cuando traspas6 el umbral de la

cabana de Solomon, Burdetta la recibid
con una sonrisa nerviosa. Se secoO las



manos  humedecidas, callosas vy
agrietadas, en el sucio delantal para
mirarla a través de unos ojos prefiados
de ignorancia. Parecia un cachorrillo a
merced de su amo, que espera paciente a
descubrir si ese dia habria para ¢l una
caricia o un palo. Rebecca alargd hacia
ella un pequefio bulto envuelto en lienzo.
Burdetta mird primero la ofrenda, cefo
fruncido y labios apretados, para mirar a
continuacion a la recién llegada con la
sombra de la desconfianza reflejada en
sus pupilas.

—Toémalo sin miedo, es solo
comida.

Pero Burdetta negd con la cabeza y



retrocedio, asustada.

—No tengas miedo, nadie mas lo
sabra. He sido cuidadosa, nadie lo
echara en falta en la cocina —insistio y
le acercd ain mas el bulto—. Solomon
necesita alimentarse para recuperarse
cuanto antes. También el pequefio
Ptolemy. Y t4. jTomalo!

Burdetta no se movid ni un apice.
Rebecca suspiro6 agotada.

—De qué tienes miedo?

La muyjer apretd los puiios a los
costados. No podia dejar de mirar la
ofrenda con un anhelo derivado de la



mas acuciante necesidad. Sin embargo,
la voz de la razdén le recordaba el
castigo que sufririan su familia y ella
misma si alguien se enterara de aquello.

—Si el sefior lo supiera o si el
capataz se enterara... —murmuro® con un
hilo de voz.

Rebecca adivind a través de su tono
vacilante que sus barreras, junto con su
reticencia y sus escripulos, estaban a
punto de derrumbarse.

—No se enteraran, te lo prometo.

El hambre era una sierpe reptante,
ponzofiosa e indoblegable, en aquellos



tiempos en los que el patron se habia
decidido a ahorrar al darle menos
comida a sus esclavos; por esa razon,
cualquier método de supervivencia seria
bien recibido. Si aquella joven de piel
palida contaba ademas con la confianza
y el beneplacito del sefior Daniel, no
habia lugar para remilgos y estipidos
escriupulos. Tomo6 entre las manos el
bulto y lo llevé hasta la mesa para
desenvolverlo con cuidado. Un trozo de
pan de centeno, una cufia de queso de
cabra, panceta y dos o tres remolachas
quedaron a la vista, como un tesoro
desenterrado digno de las mil alabanzas.

—Qracias, sefnorita —murmuro
Burdetta inclinando la mirada.



La institutriz descubrié varios
regueros himedos que le surcaban las
oscuras mejillas picadas de viruelas.

—(COomo esta Solomon?

Burdetta escondid aquella
maravillosa ofrenda en un arcon.
Resultaba admirable que, a pesar del
hambre que debia de tener, reservara la
comida para su anciano padre y para su
hijo sin probar ella misma ni un bocado.

—FEstd dormido. Las medicinas del
sefior Daniel lo ayudan a descansar. Las
heridas han dejado de supurar.

—Me alegra oirlo. —Rebecca se



acercd a ella y pos6 la mano en el
hombro de la muer. Un hombro
anguloso y descarnado—. Me gustaria
que supiera que, si hay algo mas que
pueda hacer por ustedes, no dude en
pedirlo.

Burdetta clavo en ella sus enormes
0jO0s.

—No debe hacerlo, senorita. O el
amo la castigara.

—No se preocupe por mi, Burdetta,
por el amor de Dios. Ademas, dudo
mucho de que el sefior Masen eche nada
de esto en falta; aunque desvalijdramos
la mitad de su despensa no se enteraria,



mientras el brandy y la cerveza
permanezcan a buen recaudo. —Apreto
el hombro de la myjer en un intento de
insuflarle 4nimo—. Volveré en cuanto
me sea posible con algo mas de comida.
Estoy segura de que sus vecinos también
tienen hambre.

Una sonrisa nerviosa le tembld en
los labios cuando hizo ademan de
retirarse. Antes de que se alejara,
Burdetta la agarr6 por el antebrazo para
detenerla.

—Por qué lo hace, sefiorita?

Rebecca la mir6 durante un largo
segundo. Las palabras no acudieron a



sus labios, al contrario que las lagrimas,
que no tardaron en asomar a sus 0jos y
bailar en el arco azafranado de sus
pestafias. ;Por qué lo hacia? ;Y coémo
podria no hacerlo?

—Volveré¢ pronto.

Con la certeza de que cumpliria lo
prometido, abandondé la cabafia sin
percatarse de que, a cierta distancia y
oculto tras el tronco de un viejo roble,
Murray, el capataz, la seguia con la
mirada mientras escupia al suelo el
sobrante oscuro y pegajoso de su tabaco
de mascar.



Rozando los altos y blanquisimos techos
de yeso, wuna densa humareda
blanquecina y picante reptaba por toda
la estancia a través de lento impulso
invisible. Parecia que aquella legion
ac¢rea y etérea contaba con vida propia,
con determinacion propia y que, al hacer
uso de ella, se movia por las alturas a su
merced para abarcarlo todo. El suelo, de
un brillante y pulido marmol color
chocolate, reflejaba con pasmosa
minuciosidad cada trabajado mueble,
cada torneada pilastra de alabastro.



También los suntuosos lienzos de guerra
que en su dia habian dejado
boquiabierta a una impresionable
sefiorita Hale. Detras de un amplio
escritorio de estilo colonial, Jeremiah
Masen observaba con aire indolente a su
interlocutor desde su espléndido butacon
de piel. Repantigado y con la pierna
derecha doblada a la altura de la rodilla,
destilaba la misma calma que un rey
todopoderoso ante la vasta extension de
sus dominios. O ante la vision de uno de
sus subditos menos relevantes. FEl
habano que succionaba con ardor era
uno de los causantes de semejante
proliferacion aérea. El otro culpable
permanecia abandonado entre los dedos
del ocupante del segundo butacon que



franqueaba el hermoso escritorio.
—Y bien?
—Y bien, ;qué?

La voz grave y firme de Jeremiah no
consigui6 amedrentar a su hermano
pequeno.

—(Ni siquiera vas a considerar mi
propuesta?

Jeremiah observaba a Daniel a
través de sus ojillos de alimana, mas
achicados que de costumbre a causa de
la ingente humareda que parecia
engullirlos. La arrogante sonrisa que



dejo a la vista aquellos enormes dientes
color crema asque6 al menor de los
Masen. Como en definitiva asqueaba
cualquier punto referente al duefio y
sefior de Old Oak.

—Me temo que no estas en
condiciones de proponerme gran cosa,
Daniel. —Torci6 la sonrisa hasta
convertirla en un gesto de aversion—.
No tengo nada que considerar si viene
de ti.

Daniel estrelldé su puro contra el
cenicero, con la misma rabia que
emplearia para estrellar la cabeza de su
hermano contra la mesa. Hablar con ¢l
continuaba resultando la misma pérdida



de tiempo que chocar una y otra vez
contra un maldito muro de piedra. Se
meso el cabello con impaciencia justo
antes de levantarse de su asiento y
pasearse a lo ancho del lyjoso despacho
como un perro enjaulado.

—iMaldita sea, crei que esta vez
atenderias a razon, Jeremiah! —hablaba
acompanado sus gestos con enérgicos
movimientos de manos—. jPor el amor
de Dios, abre los ojos de una maldita
vez!

Jeremiah observaba aburrido ese ir
y venir mientras continuaba
embriagandose con la esencia amarga y
picante del habano.



—Juraria que nunca los he tenido
cerrados, hermano. Es mas, yo diria que
los tengo mas abiertos que nunca. —
Posicion6 los labios formando una
perfecta “0” y exhald una sucesion de
roscos de humo que se perdieron en la
marea de niebla suspendida en el aire—.
Gracias a eso soy consciente de todo lo
que sucede en la plantacién desde que tu
has llegado. ;O acaso crees que no me
doy cuenta? —Su tono era bajo y
sombrio. Su actitud, claramente
amenazante—. ;Qué pretendes? ;lIncitar
a esos desgraciados a una rebelion? —
Una sonrisa que, por amplia, resultaba
insultante, adorné el enorme rostro
cuadrado de Jeremiah—. {No seas



estupido! Acabaria con ellos —jy
contigo!— mucho antes de que pudieran
alzar una miserable azada contra mi.

Daniel lo mir6 con gesto apatico.
Una vez mas, su expresion habitualmente
templada, se transformd en una mascara
contenida de ira y frustracion. Sin duda,
le encantaria agarrar a aquel monstruo
por la pechera de la camisa, arrancarlo
de la covacha de oro y borrarle aquella
eterna expresion de supremacia a
puiietazos. En realidad, hacia mucho que
deberia haberlo hecho.

—WVes fantasmas donde no los hay,
hermanito.



—¢(Ta crees? Sin duda, ha sido
entonces mi febril imaginacion la que
me mostré hace unos dias a ese negro
enorme, Moses creo que se llama,
enfrentindose a Murray y encarandose
con ¢l. —Tamboriled con los dedos
sobre la mesa—. Mis negros se han
vuelto mas rebeldes y alborotadores
desde que tu estas aqui.

Daniel torci6 el gesto.

—Por supuesto que sus afrentas no
van a ninguna parte. Murray se ha
encargado de bajar los humos a los
rebeldes con cincuenta latigazos a cada
uno.



Daniel apretd la mandibula a la par
que sus puilos para contener, a duras
penas, la ira que borboteaba en su
interior.

—Te sientes orgulloso de tu poder,
(verdad? —escupi6 entre dientes—. jEl
gran Jeremiah Masen, duefio y sefior de
cerca de doscientas almas! —Su
expresion se descompuso—. ;Por qué
diablos lo haces?

—Porque puedo. Porque quiero —
dijo sonriente.

Daniel exhalo desinflando
lentamente los pulmones. Su impotencia
era tan grande como su indignacion.



—(Por qué eres tan obtuso,
Jeremiah? —EIl aludido transform¢ el
rostro granitico en una expresion de
puro hartazgo—. (Por qué seguir
empleando la mano de obra de esclavos
para realizar un trabajo que puede
llevarse a cabo facilmente con
maquinas? En el Norte hace tiempo que
se han mecanizado, procesan ellos
mismos su algodén y de ese modo el
trabajo se realiza de una forma mas
rapida y comoda. jDeja atrds este
sistema tan arcaico como inhumano,
ofrécele la libertad a esa pobre gente y
sumate al progreso de una maldita vez!
Podrias sentar precedente entre los
plantadores surefios, jser un ejemplo a



seguir! Nadie dudaria en imitar
cualquier hazana que el gran Jeremiah
Masen llevara a cabo.

El sefior de la plantacion le dirigid
una mirada aviesa.

—OIld Oak siempre ha tenido
esclavos. —Golped la mesa con su
enorme puio—. ;Y seguird teniéndolos
mientras yo viva, maldita sea! Largate al
Norte con tus amigos manufactureros y
tus estiipidas ideas abolicionistas. No te
metas en asuntos que no te conciernen.
Nadie te ha llamado aqui, nadie te
necesita aqui. |Y maldita la falta que
hace que vengas a pasearte como un
gallito desplumado por mi propiedad!



—siseo.

—Tu propiedad? —Daniel
compuso un gesto esceéptico—. Old Oak
también forma parte de mi. ;Olvidas que
también he nacido en estas tierras?

—T0 nunca has estado capacitado
para dirigir la plantacion. —Daniel se
tensO y su rostro anguloso se tornd mas
profundo y sombrio que nunca—. Padre
lo sabia y por eso me dejé6 a mi al
mando. Ta siempre has sido un blando.

—Y t0 una bestia sanguinaria.

Jeremiah se levantd con un rapido
movimiento y, rodeando el escritorio, se



acercO a su hermano con andares
felinos. Su cuerpo era una auténtica
mole andante.

—(Crees que no s¢ a lo que te
dedicas, maldito estapido? —siseo
intentando intimidar a su hermano, se
inclino sobre ¢l y observé desde las dos
cabezas que le sacaba de altura—.
(Crees que no sé con qué personajes te
codeas alld en el Norte? —Apufialo su
pecho con el indice—. Acabaran en la
horca, ti y ese necio de Brown al que
sigues como un borrego.

Daniel elevo el menton para
sostenerle la mirada. Cierto que su
hermano era un coloso de roca



comparado con ¢l mismo, mucho mas
delgado y de menor estatura, pero la
firmeza de sus ideales, la nobleza de su
espiritu y toda la rabia contenida ante
tanta brutalidad conseguian infundirle
fuerza y valor.

—Terratenientes ignorantes como ti
tendrian mucho que aprender de
hombres como Brown —habl6 entre
dientes y clavo en Jeremiah sus pupilas
obsidiana.

El mayor de los hermanos esbozd
primero una breve y torcida sonrisa
caustica para, a continuacion y ante las
airadas narices del mas joven, derivarla
lentamente en una grosera carcajada



ascendente. La indignacion de Daniel
crecid hasta convertirse en un racimo
intolerable de colera. Sabia que ese
sentimiento podia bullir y salir al
exterior en el momento menos pensado.
Con gusto le romperia la nariz al
estipido de Jeremiah, con gusto le
patearia el estobmago o lo haria azotar
con el mismo latigo con el que torturaba
a los esclavos. Cuando Jeremiah
considerd que ya lo habia humillado lo
suficiente, se tornd serio de golpe para
acribillarlo con sumirada de hielo.

—Largate de Old Oak si no estas
conforme con mi forma de dirigirla.
Jamas has sido bien recibido aqui; en
realidad, ni siquiera sé por qué te



soporto. —Sus labios dibujaron una
mueca de repulsion—. Padre murié con
la vergiienza de contar con un hijo
traidor, un mal patriota —arrastraba las
palabras—, un hereje. Jamas te perdono
que te licenciaras del ejército cuando lo
hiciste.

Daniel inclin6 la mirada y la fij6 en
el intrincado trenzado de la alfombra. La
vieja herida continuaba abierta. Y
sangraba. Mas que nada porque aquel
maldito no se cansaba de meter los
dedos y hurgar en ella. Pero no queria
sentirse culpable, no a esa altura. Al fin
y al cabo, entrar en West Point habia
sido tan solo el cumplimiento de una
larga tradicion familiar, jamas su propio



suefio.
—No habia nacido para ser militar.

—No, por supuesto que no —ironizo
el mayor—. No alcanzo a imaginar para
qué¢ diablos ha nacido usted, sefior
Masen. —Golped de nuevo la mesa con
el puio cerrado en un arranque de
colera incontenible—. Podias haberlo
tenido todo: gloria, poder, respeto. jUn
futuro brillante! Habias alcanzado el
rango de capitan, maldita sea, y tiraste tu
futuro por la borda. —Apretd los
dientes para arrastrar su rabia entre las
palabras que reptaban entre ellos—.
Eres un maldito cobarde, un ingrato y un
judas para toda la gente del Sur.



iMaldita sea, ni siquiera deberias llevar
el apellido de una familia como la
nuestra!

Daniel apret6 la mandibula con tal
fuerza que temi6 que se le saltara un
empaste.

—En estos momentos, créeme que
me avergiienzo de llevar el apellido de
esta familia.

Jeremiah, furioso y completamente
rojo de indignacion, barrio el aire con
un violento aspaviento que tratd de
alcanzar en su radio de accion a su
hermano menor. Si hubiera permanecido
tan solo un poco mas cerca, lo habria



derribado como a un insignificante
muiieco de trapo.

—jApartate de mi vista antes de que
te arranque la cabeza, maldito! —Le dio
la espalda, rodeo el elegante escritorio
colonial para sentarse de golpe en su
butacon y, acatando un registro bajo y
sombrio, dirigirse de nuevo a él—. Te
estaré¢ vigilando, Daniel, durante todo el
maldito tiempo que decidas vivir bajo
mi techo no te quitaré los ojos de
encima. Ni se te ocurra intentar poner a
esos malditos negros contra mi o te juro
que no quedara ni uno solo con pellejo
en toda la hacienda.



%k sk sk

Rebecca, sentada en el alféizar de la
ventana mientras sostenia el grueso tomo
de historia abierto sobre el regazo,
detuvo un instante la lectura para
observar el horizonte. En la verde
lejania, distinguidé los inmensos y
fértiles campos de algodon, que se
extendian hasta mas allda de donde
alcanzaba la vista, salpicados de
pequefios almiares que destacaban sobre
las oscuras copas de los arboles. Un
paisaje calmo y prospero cuya belleza
resultaria perfecta si se obviara la



lastimera presencia de los esclavos,
pequefios bultos en movimiento que, a
modo de afanosas hormiguitas, se
dejaban el sudor y la piel, dia a dia, en
un trabajo tan duro como desagradecido.
Pudo contar hasta cincuenta almas que
trabajaban sin descanso y en silencio
con las violaceas montafias como
paisaje de fondo. Algunos cavaban
zanjas; otros recogian la flor del
algodon y la cargaban en enormes
capazos a su espalda; otros pocos mas
alla arrancaban raices y troncos de
arboles con las propias manos para
amontonarlos en una pira. Todos
permanecian sometidos con la espalda
dolorosamente encorvada y la cabeza
gacha. Alzarla supondria a buen seguro



un latigazo extra.

En medio de tanta penuria y tanto
dolor, diviso la figura altiva y donairosa
de Jeremiah Masen sentado a lomos de
un caballo blanco mientras supervisaba
personalmente la tarea de aquella pobre
gente. Verlo y odiarlo resultaba para
Rebecca la misma cosa. Parecia un dios
malévolo erguido en su montura que
vigila los devenires de su mundo con tal
desprecio que parecia que, mas que a
seres humanos, estaba contemplando un
atajo de cucarachas, mientras barajaba a
cudl de ellas aplastar primero. Dicho y
hecho: de la alforja que colgaba a un
costado del animal sac6 un latigo y lo
descargd con safia sobre una criatura



que cargaba al hombro un fardo que
doblaba su propio tamafio y que, en un
momento dado, sin duda, agotada vy
sobrepasada, habia tenido que dejar
caer. Aquel indeseable se ensafio con la
chiquilla con tal violencia que, incluso
una vez abatida en el suelo, siguid
golpeandola una y otra vez sin descanso:
alzaba el brazo para dejarlo caer con
una rabia antinatural. Incluso su montura
parecia imitar la ferocidad del amo al
hacer aspavientos en el aire con las
pezunas de hierro y amenazar con
dejarlas caer sobre la blanda piel negra
en el momento menos pensado. Rebecca
cerrd los ojos y desvido la mirada al
viejo tomo que temblaba entre sus
manos.



—Seforita Hale, ;se encuentra bien?
—preguntd Sarah que permanecia,
plumilla en mano, a la espera de que la
institutriz continuara con el dictado.

La joven carrasped un par de veces
en un intento por recuperar la presencia
de animo.

—3i, si, ¢por donde ibamos?

—Decia usted que los colonos
organizaron  milicias  civiles vy
nombraron a George Washington como

lider.

—iAh, si! —pased la mirada con



ansiedad por la pagina e intentd
encontrar el punto exacto donde
terminaba aquella frase y comenzaba la
siguiente, pero fue incapaz.

La imagen de aquel monstruo alzado
sobre el caballo como un despiadado
titin que empunaba el latigo contra una
criatura indefensa, nublaba por completo
su vista y su razon. Con un movimiento
seco, cerro el tomo ante la mirada
perpleja de las pequefias alumnas. Ya
estaba bien de historia por ese dia.
Sobre todo, si esa historia derivaba en
una lacra tan odiosa y lamentable como
la esclavitud de los hombres.

—Bien, nifias, vamos a continuar



con las lecciones al aire libre.

Las nifias se miraron entre si, sin dar
crédito; a continuacién, miraron con
ojos brillantes a la institutriz. La
primera en levantarse del asiento fue la
pequenia Grace. La amplia sonrisa
mellada le ensanchaba el hermoso
rostro.

—iSi, podemos ir el embarcadero!
(Conoce el embarcadero, sefiorita Hale?
—La institutriz negd con la cabeza—.
iNosotras se lo mostraremos! ;Verdad
que si, Sarah? Oh, vera qué bonito que
es. [Sabia que las golondrinas hacen sus
nidos cada primavera entre los
canaverales? Nadie sabe a donde



vuelan, pero al final siempre acaban por
volver.

Rebecca esbozo una sonrisa sincera,
aunque demasiado breve. Sentia lastima
de si misma, y sobre todo, sentia lastima
de aquellas jovencitas a las que, sin
duda, les esperaba un futuro muy poco
favorable a merced de un padre tan
déspota y cruel como el mismisimo
demonio.

%k sk sk



Daniel Masen saco del bolsillo de la
chaqueta un pequefio saco de rafia y se
lo entregd a Moses Brady, a
continuaciéon cerrd las manos callosas
del hombre sobre aquel preciado tesoro.
El joven Brady observé al caballero en
silencio mientras inhalaba
profundamente por la nariz. Todo ¢l
temblaba como una hoja. Permanecia
sudoroso e intranquilo y miraba con ojos
veloces a todas partes. Vestia una sucia
camisa que antaiio presumio de haber
sido blanca y una chaqueta marron. En
los pies calzaba unas botas al menos dos
numeros por encima del que le
correspondia.

—Toma el ferrocarril de carga y



vete al Norte, no deberias de tener
ningin problema. Pasa un dia si y otro
no. Escondete en el bosque mientras
tanto y permanece atento.

Moses asentia mientras observaba al
sefior Masen con los 0jos muy abiertos.
Su labio inferior colgaba tembloroso.

—WVe a Filadelfia y pregunta por el
sefior Benson, es un amigo cuaquero;
alli estaras a salvo, seras un hombre
libre.

—iGracias sefior Masen, gracias de
todo corazon! —EI muchacho cerr6 las
manos sobre las de su benefactor. Las
pupilas le brillaban a causa de las



lagrimas no derramadas. Se sentia
sinceramente  agradecido ante la
oportunidad que aquel buen hombre le
brindaba. jUna oportunidad! Un halo de
esperanza al fin dentro de su hasta el
momento aciaga existencia—. Es usted
un hombre bueno. El Sefior lo bendiga,
senior Masen.

Daniel mene6 la cabeza sin poder
evitar una sonrisa de complacencia.

—Wete, no pierdas tiempo. Debes
esconderte en el bosque y procurar que
no te encuentren. No salgas por nada del
mundo, veas lo que veas y escuches lo
que escuches. Sabes lo que sucederia si
te encontraran y te trajeran de vuelta.



Moses asintid0 con rapidez. Por
supuesto que lo sabia. Tanto Murray
como el propio Masen lo despellejarian
vivo delante de todos, para que sirviera
como escarmiento colectivo. Por suerte,
¢l no contaba con nadie en el mundo; su
madre habia muerto al darle a luz, su
padre habia fallecido siendo ¢l muy
pequefio y sus hermanos habian sido
vendidos a una granja de la cual no
sabia ni el nombre, por lo que su huida
no acarrearia ninguna consecuencia
funesta para nadie que le resultara
especialmente querido alli. De lo
contrario, de contar con alguien en la
plantacion, jamas habria podido
permitirse huir.



Tras agasajar al sefior Masen con
una afectuosa sonrisa y un fuerte apreton
de manos, el joven Brady puso en
marcha sus largas piernas para
refugiarse en el bosque que cercaba el
lugar. Daniel Masen inclind la cabeza y
sonri0. Acababa de desafiar de nuevo a
su hermano al ayudar a uno de los
esclavos mas robustos y rentables a huir
del estado. Jeremiah lo sentiria. Y no
solo porque se tratara de un esclavo de
su propiedad, sino porque Moses era
joven, fuerte y un trabajador incansable.
Si, sin duda Jeremiah lo echaria en falta
en un dia o dos: se retorceria como un

perro destripado cuando se diera cuenta
de la huida.



Con semejante pensamiento por
bandera, no pudo menos que sonreirse
de nuevo. Lo tnico que le pesaba era no
haber podido aportar mas dinero para
ayudar a Moses a iniciar una nueva vida
en el Norte. Pero su economia era muy
precaria y, por desgracia, su hermano
mayor no le soltaba ni un misero dolar
extra. Con todo, Moses no tendria mayor
problema. Si conseguia llegar a
Filadelfia, su amigo cudquero compraria
la libertad del hombre y lo pondria a
salvo de los cazadores de esclavos, esas
malditas aves de rapifia que
permanecian siempre al acecho a la
espera de una oportunidad.

Inhalé en profundidad. Desde hacia



varios afios colaboraba con la
asociacion antiesclavista de Pensilvania
aportando parte de su escasa renta,
asistia a todas las convenciones
abolicionistas de las que tenia
conocimiento y seguia a sus lideres por
todo el pais. Sin duda, tanto Brown
como Douglass, entre muchos otros
camaradas sobresalientes, lo felicitarian
por la tarea libertadora que pretendia
llevar a cabo por su cuenta y riesgo en
Old Oak. De hecho, con Moses seria ya
el tercer esclavo fugado de Charleston
al que ayudaba a cruzar al Norte. Tanto
Benson como Smith, Potter y €l mismo
llevaban meses actuando en secreto.
Comenz6 a caminar con andar cansino
por la pasarela del embarcadero, cuando



un vago rumor a su izquierda lo fren6 en
seco. Algo se habia movido entre los
cafiaverales. Algo o alguien demasiado
cerca como para no ser tenido en cuenta.
Instintivamente se puso en guardia.

—¢(Quién va?

Silencio. Desde luego, no lo habia
imaginado. Habia oido con toda nitidez
un cryjido de cafias secas.

—ildentifiquese, sea quien sea!

De nuevo, las cafaveras crujieron.
El rostro se le tenso y, luego, se relajo
en una amplia sonrisa en el mismo
instante en que vio aparecer las capas de



organdi rosado abrirse paso entre las
canas.

—iVaya, qué inesperada sorpresa!
—exclamo visiblemente aliviado.

Rebecca lo observo de hito en hito.
Permanecia muy seria y parecia incapaz
de distraer la mirada en otra parte lejos
de ¢l. El rostro estaba livido, los ojos
no se permitian el lyjo de parpadear.

—Esta usted loco? —recrimind en
un tono seco y sombrio como
apunalandolo con las palabras.

Daniel la mir6 durante un segundo y
su sonrisa se trunco.



—Cuanto ha podido escuchar?
La pelirroja jadeo.

—iTodo! (Esta usted loco? —
repitid. A continuacion, susurr6—: Su
hermano lo matara. jLos matard a los
dos!

Daniel la sujetd con delicadeza por
el codo y la invitd a caminar a su lado a
lo largo del embarcadero.

—Jeremiah no tiene pruebas contra
mi. Soy cuidadoso, sefiorita Hale. Podra
albergar sospechas, pero no puede
demostrar nada. Por lo tanto, no puede
hacerme nada. Y en cuanto a Moses,



estoy seguro de que nadie impedira que
ese hombre se suba a ese maldito tren.
—Mir¢ a la joven fijamente a través de
las penetrantes pupilas del color de la
brea—. ;|No se da cuenta? Acabo de
concederle una oportunidad a ese pobre
hombre. Después de haber visto lo que
ha visto en la cabana de Solomon,
(todavia no es capaz de entenderlo?

—Entiendo sus razones, pero jy los
demas? ;Pagara acaso un pasaje a todos
los esclavos de la plantacion para
ayudarles a huir al Norte?

—iOjald pudiera hacerlo! Créame
que con gusto liberaria cada una de las
almas de Old Oak si estuviera en mi



mano.

Rebecca no podia apartar los ojos
de ¢l. Aquel rostro le pareci6 mas
atractivo y atrayente de lo que habia
supuesto aquella noche en el vestibulo.
El cabello largo y abundante ocultaba
las orejas y caia sobre la frente en un
divertido flequillo lacio. Era un hombre
peculiar. Un tipo bohemio de apariencia
fragil y desgarbada; un vivo espiritu
inconformista.

—Ademas, ;queé hace tan lejos de la
mansion la institutriz de las sefioritas
Masen? ;No deberia estar impartiendo
clase a sus pupilas?



A modo de respuesta, las nifias
surgieron desde algin lugar a su
izquierda entre los cafiaverales; reian
divertidas y ocultaban la boca detras de
las  manos enguantadas  mientras
cuchicheaban y compartian confidencias
para seguir a la pareja entre saltitos a
una distancia prudencial. Daniel pased
una mirada interrogante de las pequenas
a la joven que lo acompafiaba y que no
dejaba de sonreir ante la perplejidad
repentina.

—¢No habran...?

—No han escuchado nada, sefior
Masen; no se preocupe. Se encontraban
demasiado entretenidas en busca de



nidos de golondrina en el cafiaveral.

Daniel se llevo una mano al pecho y
exagerd un suspiro de alivio, lo que
provoco la risa de su compafiera. Y las
de las nifias, que parecian sumamente
divertidas con algo que escapaba al
entendimiento de los adultos.

—(Ahora se dispara su precaucion?
Imaginese que en mi lugar apareciera el
capataz o su propio hermano entre los
cafaverales. Habrian presenciado la
transaccion con todo luyjo de detalles —
meneo la cabeza para enfatizar el regafo
—. No lo habria salvado ni la caridad.

Daniel se la quedé mirando durante



un largo minuto.

—Ya sabia que no se trataba de mi
hermano, ni del apestoso de Murray...

Rebecca arqued una ceja y emitid un
jadeo escéptico.

—(Ah si? ;Lo sabia usted? ;Y eso
como?

Sin ocultar la sonrisa, el joven se
metid las manos en los bolsillos del
pantalon y  continu6  caminando
perfectamente erguido, exagerando la
postura. Parecia un nifio grande
orgulloso de haber desafiado con sus
fechorias al adulto mas temible.



—Ellos no huelen a madreselva y
rosas.

La institutriz sonri6 francamente
divertida. Ademas de ruborizada hasta
el nacimiento del cabello. Caminaba a
su lado sin dejar de mirarlo, con un
brillo en los ojos muy semejante al que
otorga una secreta e inesperada
admiracion.

—Por qué me mira tan fijamente?
—preguntd ¢l de pronto, sin apartar la
mirada del tablado de la pasarela—.
. Ve algo en mi digno de censura?

La joven ampli6 su sonrisa. Sus 0jos
chispeaban.



—Al contrario —afirmé—, creo que
hoy lo admiro mas que nunca.



CAPITULO 9

Dos dias después, a la hora pensativa
del atardecer, Rebecca cruzd el patio
trasero con el sigilo de un ratoncito,
mird en todas direcciones como el
furtivo que reconoce que esta rozando la
ilegalidad y, a pesar de todo, se
aventura a traspasarla. En el regazo,
bajo un pafio de lino, ocultaba su
humilde botin. Aquella era la tercera vez
que se disponia a visitar la barraca de
Solomon para llevar alimento vy



medicinas a su familia. Cudl seria su
sorpresa cuando, poco antes de divisar
la cabafia, se vio forzada a presenciar
como Jeremiah Masen descargaba un
puiietazo sobre Burdetta con tal
violencia que acabd por arrojarla al
suelo.

—ila proxima vez serd con el
latigo, maldita! —rugidé, mientras se
cernia sobre ella con las piernas
separadas, como un gigante predador
sobre su indefensa presa.

Burdetta se llevd el dorso de la
mano a los labios.  Sangraba
profusamente por boca y nariz; temblaba
como un junco. Rebecca se tenso; fue



consciente del insondable hueco que se
formaba en el centro mismo del pecho y
crecia de forma repentina. Un agujero
que en realidad no habia dejado de
crecer desde el instante en que
presencio el brutal castigo a Solomon.
Su cuerpo imitd al de la mujer y copiod
sus mismos temblores. Sin embargo, su
indignacion fue mas fuerte que cualquier
atisbo de miedo.

—iDéjela, no la golpee mas! —
intercedio al tiempo que se acuclillaba
al lado de Burdetta.

Jeremiah  Masen  recibié la
interrupcion con un jubilo desconocido
brillindole en las pupilas. De algin



modo, parecia que la estaba esperando,
puesto que, lejos de sorprenderse,
recibio la llegada con una sonrisa
triunfal dibujada en ese severo rostro.

—Qué diablos hace aqui? —grito
el patron—. Deberia estar en la mansion
instruyendo a sus pupilas. jPara eso le
pago! jPara eso esta aqui, maldita sea!

La joven no se movid ni un apice.
Por el contrario, continu6 protegiendo
con el cuerpo a la espantada Burdetta
que, detras de ella, sollozaba y gemia en
un tono apenas audible. Se habia
aovillado de tal forma que en ese
momento apenas era mas que una
pequeiia masa de carne y ropa.



—iQuitese de en medio si no quiere
que la aparte de una patada, mujer! —
bramo el villano y se cerni6 todavia mas
sobre las dos mujeres.

Las piernas separadas, la pose
encorvada, la mirada torva y la rabia
que destilaba ese rostro resultaban tan
amenazantes como terribles.

—iNo lo haré! —grit6 desafiante
Rebecca, lo que dej6 perplejo a su
interlocutor ante semejante provocacion.
Al sentirse insultado delante del grupo
de esclavos que se habia congregado
para presenciar la escena desde una
distancia prudencial, cay6 sobre la
institutriz, la syjetd por la mufieca y tird



de ella con brusquedad para obligarla a
levantarse. Una vez en pie, no dejé de
zarandearla mientras escupia su veneno
a través de los dientes apretados.

—iNo se atreva a desafiarme,
maldita mujer, o le arrancaré el vestido
y la azotar¢ delante de todos estos
negros!

Rebecca alzd6 el menton para
sostener su mirada. Mantenia los labios
firmemente apretados mientras respiraba
de forma entrecortada por la nariz:
deseaba transmitir al sefior de Old Oak,
a través de las gélidas pupilas, todo el
odio y la repugnancia que su persona le
transmitia.



—(Es eso lo que quiere? ;Desea que
la azote y le dé una leccidn, inglesita del
demonio?

Rebecca obvid el tono lascivo de
aquella amenaza.

—iHagalo si se atreve!

Masen, divertido ante el inesperado
coraje que mostraba aquella estapida, la
liberd de su agarre y la arrojo encima de
Burdetta. El lio de enaguas y calzones
que quedaron a la vista provoco la
carcajada del patron. Carcajada que se
trunco en el momento en el que también
apareci6 en su campo de vision un
pequefio bulto envuelto en lienzo.



—(;Qué diablos es esto? —Con la
puntera de las botas deshizo el
envoltorio para dejar a la vista un
mollete de pan, medio queso y un
pequeiio trozo de mantequilla. Apretd
con fuerza la mandibula. Sus pupilas
centelleaban—. ;Como se atreve a

robarme para dar de comer a estos
infelices?

Rabioso, pisoted aquellos alimentos
hasta  destrozarlos por completo.
Rebecca tratdé de conservar intacta la
presencia de &nimo mientras, todavia en
el suelo, recomponia sus capas de ropa.
No podia asegurar si en ese momento se
encontraba mas indignada que asustada
o mas humillada que avergonzada.



Burdetta se olviddé por un instante del
propio dolor y trato de ayudar a la
institutriz a recomponer su vestimenta.
Aquel inesperado instante de
camaraderia femenina consiguié sacar
de quicio al monstruo que se alzaba ante
ellas.

—iYo veran quién manda aqui,
malditas perras!

Masen levant6 la mano, pero, por
alguna extrafia razon, no se decidid a
dejarla caer, sino que la sostuvo en el
aire mientras rechinaban los dientes. Su
contencidon resultaba tan inaudita para
los presentes como para ¢l mismo.
Aprovechando aquel inesperado instante



de wvacilacién por parte del villano,
Rebecca se levantd con una tranquilidad
pasmosa y se cuadro ante ¢l mientras se
alisaba la falda. El vestido estaba lleno
de polvo, el cabello de fuego revuelto y
desprendido de la sujecién de las
horquillas, el rostro tan encendido como
recubierto por un denso velo de tierra.
Y, sin embargo, su silueta erguida
recordaba a la de esas heroinas que, alin
después de haber sido abatidas,
continian levantdndose una y otra vez
para enfrentar al enemigo.

—No soy una de sus esclavas, sefior
Masen, no lo olvide —sise6 al tiempo
que alzaba la manchada barbilla con
toda la altivez de la que fue capaz.



El dejé finalmente caer el brazo laxo
a un costado para mirarla a los ojos
desde la aventajada posicion que la
estatura le concedia. Semejante gesto no
respondia a una rendicidn por su parte.
Ni mucho menos porque a continuacion
respondio arrastrando las palabras y
dibuj6 un nitido gesto de amenaza en sus
ojillos de alimafia, en su tono y en la
expresion de su duro rostro.

—Por supuesto que no lo es...

La agarr6 con fuerza por el brazo
hasta clavarle los dedos y se inclind
sobre ella; ese aliento agrio a tabaco y
alcohol acarici6 el 16bulo de su oreja.



—De lo contrario, yo mismo la
habria doblegado con mis propias
manos...

Sus palabras sonaron en un registro
susurrante y tan condenadamente lascivo
que Rebecca no pudo evitar que se le
revolviera el estomago. La aferraba aun
bajo la prensa de sus crueles manazas
cuando la atrajo contra si y la aplasto
contra su pecho.

—Adn estoy a tiempo de hacerlo...

Mordisqued su oreja y recorrié con
su lengua la caracola de nacar que la
conformaba. Rebecca sinti6 coOmo una
oleada de repulsion ascendia desde la



boca de su estdmago hasta la garganta.
Ladeo el rostro y forcejed para evitar
cualquier contacto. No le cabia la menor
duda de que, en efecto, Jeremiah Masen
estaba deseando doblegarla y someterla,
como a todos los que estaban a su
servicio y que no respiraban salvo que
¢l se lo hubiera permitido con
antelacion. Al tener en cuenta la perfidia
y la perversion que destilaba aquel
monstruo, su interés por someterla de
todos los modos posibles y en todos los
sentidos no iba a hacer mas que crecer a
partir de aquel dia.

—No quiero volver a verla por aqui
o le aseguro que no seré tan
condescendiente —le susurrd contra la



oreja.

La institutriz continuaba empujando
el cuerpo con fuerza en sentido
contrario, trataba de alejarse todo lo
posible de aquel hombre. Jeremiah, pese
a su evidente enfado, parecia divertirse
con el indomito caracter que mostraba
de pronto aquella mosquita muerta.
iQuién lo iba a decir: tan palida, tan
flacucha, tan sosa y timorata como todas
las inglesas y, al final, la gatita mansa
habia acabado por sacar las ufias para
defenderse como auténtica una leona! Le
apreto el brazo una ultima vez con tanta
fuerza que la mano de la joven se tornd
morada y la zarande6 con violencia.



—;Me ha oido, sefiorita Hale? —Ile
susurrO6 otra vez contra la oreja—.
Jamas vuelva a ponerme en evidencia
delante de mis esclavos o le aseguro que
maldecira su suerte. Usted no se imagina
todo lo que podria hacerle...

Rebecca se revolvio con un violento
tiron y se libro del acoso. Una vez frente
a ¢l y libre de las prensas de esas
manos, intentd acompasar la respiracion,
que a esa altura le hacia subir y bajar el
pecho con violencia. Si su corazén no se
infartaba en ese preciso instante, no lo
haria jamds, y podria considerarse
imbatible. Pero la intensa oquedad que
crecia bajo el esternon y que se volvia
tan negra como insondable, no tendria



cura. La mirada fulminante y cargada de
odio que le lanzé al sefior Masen fue
respondida con una insultante sonrisa
por parte de él. Indignada y furiosa, se
recogid la falda y sali6 corriendo del
barracén mientras maldecia una y mil
veces a aquel monstruo despiadado.
Ojalad pudiera hacer algo para terminar
con toda aquella injusticia y detener la
perfidia de aquel tirano. Ojal4d pudiera
salvarse a si misma de acabar por
perder la razén. Ojala la justicia divina
se decidiera a actuar de una maldita vez,
y un rayo vindicatorio atravesara a aquel
cretino y le partiera el espinazo en dos.
“Santo Cielo”, pensé mientras subia la
escalinata para buscar el refugio de su
alcoba con la cara banada en llanto.



“Estoy atrapada dentro de una horrible
pesadilla. jQuiero despertar; necesito
despertar!”

Un par de horas mas tarde, poco
después de extinguirse las postreras
luces del dia, Daniel se presentd en la
barraca de Solomon. Encontré la cabafia
sumida en un silencio sepulcral,
iluminada precariamente por la escasa
luz de unas velas a punto de extinguirse
que lloraban cera sobre la mesa. Las
paredes y el suelo lucian un tono
amarillo sucio mas deprimente que de
costumbre, y todo, en definitiva, parecia
del color de la tierra. Burdetta servia a
Ptolemy una pequefia porcion de arroz
en un cuenco de madera, y el anciano



Solomon estaba sentado con su costado
apoyado contra un lado de la chimenea,
mientras tallaba en un oscuro trozo de
madera lo que parecia ser un ciervo. De
vez en cuando, se retorcia dolorido ante
los pinchazos que le producian las
heridas a medio curar de la espalda. A
Daniel no se le pasd por alto la
expresion sombria de los tres, ni el
labio superior de la mujer: hinchado y
recubierto de pustula.

—(Qué diablos ha pasado aqui? —
preguntd, aunque ya sabia la respuesta:
Jeremiah o Murray, su asqueroso perro
fiel, se habian extralimitado una vez mas
en sus funciones.



Nadie contesto.
—Burdetta? ;Solomon?

—Fl amo golpe6 a Burdetta —
murmurd Solomon, sin apartar la mirada
del trozo de madera. El tono era tan
calmoso como si estuviera comentando
los devenires del clima. Y ese hecho
resultaba terrible. Terrible que aquella
pobre gente asumiera la violencia en
propias carnes como algo normal y
habitual.

—¢Por qué?

La mujer y su padre se miraron en
silencio durante un largo minuto,



mientras el pequefio masticaba muy
lentamente; disfrutaba y agradecia cada
bocado. Finalmente, Burdetta rompio el
silencio en un tono trémulo.

—FEl amo aparecio por las barracas
esta tarde, mientras yo estaba delante de
la cabafia desplumando un pollo.
Trataba de hacer tiempo por si aparecia
la sefiorita Hale.

Un brillo fugaz cintil6 en las pupilas
de Daniel.

—La sefiorita Hale? —preguntd
intrigado.

—A veces, viene a visitarnos para



traernos comida.

—De veras hace eso? —preguntd
sorprendido.

—Lo hace, senor. Nos visitd una o
dos veces antes del dia de hoy —
explico Solomon.

Daniel apart6 una de las sillas y se
sentd a la mesa, enfrente de Ptolemy.
Del bolsillo de su chaqueta, sac6 una
pequeiia botella de balsamo de Gilead y
se la entreg6 a Solomon. El anciano la
tomo6, la desenroscd con premura vy
envid un trago largo.

—Fl amo se presentd de forma



inesperada —continu6 Burdetta—. No
suele pasearse por las barracas; no
cuando el sol todavia esta alto. Dice que
a pleno sol apestamos y que no soporta
tenernos cerca.

—iEstipido! —sised6 el menor de
los Masen y apreto los puiios.

Burdetta ignor6 el comentario vy
continud hablando.

—Su presencia aqui no parecia fruto
de la coincidencia. En realidad, parecia
que estaba esperando algo o a alguien.
Debieron de ponerlo sobre aviso de las
visitas de la seforita, y, de seguro, vino
para comprobarlo por si mismo.



Daniel mir6 a Solomon, y ambos al
unisono nombraron al culpable.

—iMurray!

—FEl amo me preguntd6 por la
sefiorita, yo guardé silencio; no queria
comprometerla porque ha sido muy
buena con nosotros. Pero ¢l pregunt6d de
nuevo, insistia, parecia rabioso y me
golpeo.

—iMalditos bastardos! jEsos dos
perros son tal para cual! —Daniel
golped con su pufio la endeble mesa, que
bail6 con la fuerza del impacto—.
Alguien  deberia  encargarse  de
amarrarlos bajo el mismo yugo, jmenudo



par de bueyes estupidos!

Burdetta suspir6 y continu6 con la
febril narracion.

—De pronto, aparecio la sefiorita.
—ILas lagrimas le brillaban en los
enormes ojos—. El amo se puso hecho
una fiera con ella. Parecia que el
demonio se hubiera metido en su cuerpo,
sefior Daniel.

El hombre la mir6 con el ceno
fruncido.

—¢(Que estas diciendo, Burdetta? —
mird a Solomon, que se limit6 a asentir
—. (Ese malnacido se ha atrevido a



maltratar también a la senorita Hale?

—iLe gritd, la zarandeo, la arroj6 al
suelo!

Burdetta hablaba con los ojos
velados a causa de las lagrimas no
derramadas. Su labio inferior temblaba.
Daniel se levantd impulsado por un
resorte invisible, incapaz de permanecer
sentado al  escuchar  semejante
desproposito. La sangre se habia
transformado en auténtico fuego liquido
en el interior de sus venas y recorria,

ahora, todo su cuerpo con la amenaza de
fundirlo.

—iElla solo pretendia protegerme,



tan solo le pidi6 al amo que no me
golpeara mas! jSolo queria protegerme!
—Un ahogado sollozo escap6d de los
labios de Burdetta. Mir¢ al joven Masen
con la cara desencajada—. (Es que
nunca va acabarse este infierno? ;Es que
ni siquiera la muerte llegara para
traernos un poco de paz? —sollozd
hundida—. jSanto Dios, es preferible
morir mil veces antes que vivir asi!

—iNo llores, mama!

Ptolemy se levantd lloroso y roded
con sus esqueléticos brazos las piernas
de su madre, que corri6 a refugiarse en
la estancia oculta tras la cortina de rafia
y arrastr0 al nifio, que permanecia



colgado todavia de sus faldas. Una vez
se quedaron solos, Daniel y Solomon se
miraron largo rato en silencio.

—(Es eso cierto?

Solomon asinti6 de nuevo. El joven
profirio una blasfemia y se pased por la
estancia como un animal acorralado,
para descargar finalmente el pufio contra
una de las paredes.

—(Qué clase de emboscada es esta?
(Qué¢ pretende ese desgraciado?

—Es el amo, sefior Daniel, puede
hacer lo que le plazca.



Solomon  hablaba  con  una
tranquilidad pasmosa, fruto sin duda de
una arraigada resignacion.

—iNo, por supuesto que no! jNo
puede hacer lo que se le antoje con la
vida de los demas! {Ningin ser humano
deberia poseer potestad sobre un igual!

—Pero no somos sus iguales, sefior.

Daniel mene6 la cabeza y una
sonrisa desquiciada se aduefio de su
rostro. La voz le temblaba, los ojos
permanecian inyectados en sangre.

—iOh! ;Quién lo dice? ;Ricachones
como ¢1? ;Duefios de esclavos? —jadeod



y ahogd su sonrisa—. ;Yo hace tiempo
que te considero mi igual, Solomon!
iTan 1gual como si hubiéramos nacido
con ayuda de la misma partera! —Sus
ojos enrojecidos evidenciaban su
inmenso dolor—. jMe avergiienzo de
poseer una sola gota de la misma sangre
de ese monstruo! jMe avergiienzo de ser
su hermano!

Solomon se pasd su mano callosa y
agrietada por la cara para tratar. con ese
gesto, de borrar sus preocupaciones.
Estaba demasiado cansado fisica vy
animicamente. Ademas, estaba
convencido de que aquella lucha entre
hermanos no traeria nada bueno para
nadie. Porque estaba claro quién



llevaria las de perder y quién se erigiria
como seguro vencedor. Daniel inhalé un
par de veces con dolorosa intensidad
para tratar de serenarse. Con las manos
en las caderas, la pierna derecha
flexionada y el pecho que ascendia y
descendia con violencia, era evidente
que no le iba a resultar nada facil
conseguirlo. Sobre todo, porque en ese
instante se moria de ganas de irrumpir
en la alcoba de Jeremiah, arrancarlo del
lecho y adornarle la cara con su pufio.

—(Has podido hablar con Ila
sefiorita Hale después de lo ocurrido?

—1La sefiorita se encuentra bien, tan
solo un poco asustada. No tema, sefior



Daniel; el sefior no le pegaria a una
mujer blanca.

El joven Masen elevd las cejas y se
atrevio a ponerlo en duda. Un salvaje
seguira comportandose como tal sea
quien sea el que se encuentre ante €l.

—Su perfidia no entiende de raza o
color de piel, Solomon. Mi hermano
venderia a sus propias hijas al mejor
postor si el precio fuese el adecuado —
sonrid con sarcasmo—. De hecho, estoy
convencido de que ya tiene la mano y la
virtud de mis sobrinas comprometidas y
perfectamente negociadas con alguno de
sus estupidos amigos.



—No se preocupe por la sefiorita,
senor Daniel, al contrario, debe sentirse
orgulloso de ella. Es una muchacha muy
noble, con un gran corazén, y muy
valiente. Aunque ella no lo sepa.

El joven lo mir6 con el gesto
descompuesto. Sentia en las costillas el
agudo dolor que provoca un puial al
traspasar la carne, atravesar el masculo
y tocar hueso. jSanto Dios, aquella
pesadilla debia acabar de una vez por
todas! Ningin hombre con un minimo de
cordura y sensatez podia tolerar
semejante infamia ni un dia mas.

—Si, desde luego que lo es. La
mujer mas valiente que he conocido.



Aquella misma noche, con el rostro
hinchado, enrojecido, batado por las
lagrimas y demudado por un profundo
dolor, Rebecca se sentd temblando
frente a su mesita para escribir con
mano trémula y aliento convulso.

Mi querida Violet:

Creo que estoy a
punto de rebasar el limite
exacto que separa la
cordura de la demencia,
la bondad de la crueldad
humana. Llegué a esta
tierra con la esperanza



encontrarme un mundo de
posibilidades y lamento
admitir que no encuentro
mas que sufrimiento y
dolor. Mi pobre
experiencia con respecto
a la vida y mi falta de
mundo han hecho un flaco
favor a mi existencia. No
puedo soportarlo mas.
Me supera la crueldad de
los hombres, me supera
convivir en este infierno
en presencia del
mismisimo demonio. Este
es el lugar mas horrible
de la Tierra, aqui no
existe otra ley mas que la



que produce la demencial
sesera del sefior Masen.

Te lo ruego, hermana,
necesito volver. Te ruego
que me envies dinero
para un pasaje de vuelta
a Inglaterra. Ayudame a
salir de aqui, ayudame a
escapar de este averno,
ayudame.

Detuvo el discurrir de su pluma para
leer con atencion las ultimas palabras,
antes de arrugar entre los dedos la
octavilla. ;Cémo podia ser tan cobarde?



(Como podia exigir a su familia una
suma de la que carecian cuando era
consciente de que ya habian gastado
todos sus ahorros para enviarla al
Nuevo Mundo? ;Acaso después de
haber conocido el sufrimiento de aquella
pobre gente iba a ser capaz de hacer
borrén y cuenta nueva, iba a seguir con
su vida sin mas, lejos de todo? ;Acaso
iba a permitir que aquel demonio se
saliera con la suya? Alguien tendria que
darle una leccidon; Nuestro Sefior no
podria permanecer ajeno a tanta maldad,
tarde o temprano abandonaria su trono
celestial para presentarse en Old Oak,
centella en mano, y ensartar a aquel
tirano como a un salmén. No podia huir.
Ya habia huido una vez al escapar de



Martin Keats, a quien, en su infinita
ignorancia, habia considerado un
hombre malo. jQué necia habia sido!
iPor aquel entonces desconocia el
verdadero sentido de la auténtica
maldad humana!

No podia huir. No podia huir toda la
vida. No podia cerrar los ojos a la
realidad. Ella no era asi. No le
resultaria tan sencillo comportarse como
una hipdcrita y actuar como si en
realidad nada  hubiera sucedido.
Tampoco podia permanecer oculta tras
los muros de la mansién y obviar con
descaro lo que ocurria en el exterior.
Daniel Masen desafiaba cada dia a su
hermano por aquellas buenas personas,



defendia sus ideales. Siggy aborrecia la
esclavitud junto con el propio Jeremiah
con toda su alma y también se mantenia
firme. No estaba sola para enfrentarse al
diablo. Debia ser fuerte y conservar la
calma.

Un murmullo del otro lado de la
puerta la sobresaltd. Permanecio quieta
un segundo, aguzo los sentidos y tratd de
escuchar mas alld. Nada. Silencio.
Quiza se tratara de un ratén, del viento,
o de su agitada imaginacion. O quizas
aquel monstruo estuviera alli para
cumplir sus amenazas. Se levantd con
cautela; empunando un afilado
abrecartas, se acercO a la puerta con la
determinacion pintada en el rostro. Si se



trataba de ¢l, lo haria arrepentirse de
haber tomado semejante decision. En el
suelo, bajo la ranura por la que
circulaba una suave corriente de aire,
descubrié un pequefio recorte de papel
con unas letras garabateadas. Se inclind
a recogerlo y una amplia sonrisa se
dibyyé en su semblante enrojecido e
hinchado a causa del llanto reciente.
Cerrd6 los ojos y apreto el papel contra
su pecho para inhalar esperanza.

“Hoy soy yo el que la admira a
usted, milady. A sus pies, siempre”.



CAPITULO 10

Cuando, a la mafiana siguiente, la
sefiorita Hale bajo a la cocina a
desayunar, toda la servidumbre alli
congregada, e incluso un desgrefiado
buhonero que pasaba por el lugar y que
la cocinera, mostrando una generosidad
inusual, habia invitado a un trozo de
carne de cerdo y una jarra de cerveza,
enmudecio en el mismo instante en el
que ella ocup6 el umbral, lo traspaso vy,
en silencio, fue a sentarse al mismo sitio



de siempre, al lado de la querida Siggy.
“Vaya, otra vez no”, penso con fastidio,
mientras aceptaba con una breve sonrisa
el t& que su compafiera le servia en una
taza descascarillada. “jQue el diablo se
los lleve a todos, me importa bien poco
si hoy han amanecido con ganas de
ignorarme de nuevo!” Los demas
integrantes del servicio la miraban de
soslayo, intercambiaban codazos y
cuchicheos. Algunos, incluso, parecian
escrutarla con cierto descaro en busca
de quién sabe qué cosa reflejada en su
rostro. (Quizds cardenales? ;Algln
arafazo? ;Una herida abierta? ;O una
calva delatora en su igneo recogido?

La sefiora Webber estaba demasiado



ocupada embuchando en la espuerta que
formaba su boca, tal que si echara
paladas de carbon en un horno, como
para molestarse en importunarla. Lo
primero era siempre lo primero. Ya
habria tiempo después para descargar su
rabia contra la inglesita, pens6. La
senora Bradshaw, sentada en la cabeza
de mesa en fiel representacion a su
papel como voz cantante en aquella
desafinada orquestina, fue la primera en
romper aquel silencio glacial con un
tono igual de gélido.

—Sigue usted en Old Oak por lo que
veo.

Rebecca la mir6 con fijeza durante



un largo segundo: comprendia la
situacion. Las noticias de su altercado
con el sefior Masen habian cruzado el
patio posterior, se habian colado por la
puerta del servicio o por alguna de las
ventanas abiertas de la planta baja y se
habian instalado en la cocina con la
misma determinaciéon con la que se
instalaria cualquier noticia capaz de
romper la paz y la monotonia habituales
de la servidumbre. Sin duda, una noticia
de semejante calibre era capaz de eso y
mucho mas.

—(Esperaban acaso que me hubiera
1do? ¢Sin despedirme? No conocen
ustedes la educacion britanica, por lo
que veo.



Siggy inclind la cabeza para ocultar
una sonrisa. El ama de llaves,
consciente de la burla de aquella odiosa
yanqui a la que detestaba hasta lo
indecible, se envaro y clavé en ella sus
ojillos de urraca.

—¢No tienes tareas que hacer,
Siggy? ¢;Limpiar las chimeneas, pulir la
hornilla, por ejemplo?

—Limpiar los orinales? —apunt6
burlona la sefiora Webber, que hablaba
con la boca llena.

—iVayase al demonio, Webber! —
farfull6 Siggy sin inmutarse mientras se
metia un trozo de queso en la boca.



La aludida se quedo petrificada con
la boca abierta y un trozo de carne que
se asomaba, a medio masticar.

—Modera tu lengua, muchachita, o
tendré que dar cuentas sobre ti al sefior
—amenazo el ama de llaves.

Siggy chasqued la lengua y siguiod
comiendo como si el tema no fuera con
ella. Augusta Bradshaw fijo entonces la
mirada achicada en la institutriz,
dispuesta a liberar su veneno a pequefias
dosis.

—A decir verdad, no esperabamos
que continuara usted con nosotros
después del altercado de ayer. —Sonri6



efectista.

Todas las miradas se cernieron
sobre la joven. Estaba claro que todos
pensaban de igual modo que el ama de
llaves. Ninguno de los integrantes del
servicio esperaba ver alli a la institutriz
esa mafiana. Ninguno, salvo Siggy.

—Ya ve que se equivocan ustedes
—hablé con serenidad, paseando la
mirada por los rostros de todas y cada
una de las almas sentadas alrededor de
la mesa.

La respuesta de la mayoria de esas
almas fue inclinar la mirada.



—Esta claro que el sefior Masen es
un hombre sumamente generoso vy
condescendiente —determind la sefiora
Bradshaw. Siggy contuvo una risotada al
tiempo que trataba también de retener la
comida en el interior de la boca. De
buena gana la espurrearia sobre la
mayoria de los presentes—. Otro en su
lugar la habria despedido en el acto.

—No ha estado muy atinada, no,
milady —aseverd6 Webber, que habia
vaciado el contenido de su boca y ahora
se despachaba en el plato un buen trozo
de panceta para seguir engullendo—.
Enfrentarse al sefior por defender a una
miserable esclava. jHay que ver qué
ocurrencias tienen estos ingleses!



“Si no la despidié en ese mismo
instante es porque tiene pensado un
destino mejor para usted, muchacha
estipida. No crea que se trata de
condescendencia o piedad. Seguramente
desea probar el género inglés”, penséd
Webber, y se metid un trozo de carne en
la boca demasiado grande para
masticarlo con dignidad. “Mejor habria
sido que la despidiera. Mil veces mejor,
pobre incauta. Pregintele si no a
cualquiera de las doncellas recién
llegadas como el amo les da la
bienvenida a la plantacion y suplicara
encontrarse muy lejos de aqui una vez
que ¢l haya decidido como castigar su
insolencia.”



Un mozo abri6 de golpe la puerta de
la cocina y ocupd el umbral. Con la
aparicion llen6 la cocina de hojas secas
y pequeiias particulas de polvo flotantes,
mientras regalaba a los presentes una
imagen desalifiada y visiblemente
alterada. El ama de llaves se levantd
como impulsada por un resorte
invisible, dispuesta a llevar a cabo lo
que mejor se le daba: reganar e
increpar.

—(Qué forma es esta de entrar en la
cocina, Justin? ;Nadie te ha ensefiado
modales?

El joven se llevd la mano al pecho
para intentar recuperar el aliento



perdido.

—iSe ha fugado un esclavo! —
jadeo.

Todas las miradas se centraron en el
recién llegado que, pagado de si mismo
y de la atencion que su insignificante
persona estaba acaparando por vez
primera en toda su existencia, inflo el
pecho orgulloso antes de continuar.
Siggy mir6 a Rebecca. Rebecca,
ruborizada a causa de la anticipacion,
clavo la mirada en el tablero de la mesa
y empezd a arafiar las vetas con la ufia
del pulgar en un gesto que denotaba
Nerviosismo.



—iLo han echado en falta esta
manana! El sefior Masen esta
organizando una expedicion para ir en su
busca.

—ijQue¢ estipido! —exclamo la
Webber—. Mejor habria sido colgarse
de un pino o arrojarse al rio. El sefior
Masen le arrancara la piel a tiras cuando
lo encuentre.

—Desde luego deseard estar muerto
cuando den con ¢l. —El ama de llaves
se sentd de nuevo y cruzd las manos
sobre la mesa. Luego, mir6 a la
institutriz—. ;Lo ve, jovencita? No sirve
de nada dar la cara por esos
desagradecidos. Deberian besar el suelo



que pisa Jeremiah Masen vy, sin
embargo, jcOmo cree que pagan la
inmensa gracia de un techo y alimento
que el amo les concede de forma
gratuita? —Muchos asintieron en
silencio—. jHuyendo! jEscapando de
sus obligaciones! jMalditos haraganes
del demonio!

Rebecca no pudo soportar por mas
tiempo semejantes disparates y se
levant6 indignada de su asiento. jPor el
amor de Dios! jAquellos ineptos no
tenian idea de nada! Y, si la tenian, por
su vida que resultaban tan pérfidos como
su propio amo por condescender y hacer
la vista gorda a sus brutalidades. Con
semejante mentalidad, el mundo jamas



podria cambiar para mejor.

—No estoy de acuerdo con su punto
de vista, sefiora Bradshaw.

—Créame que lo siento mucho,
sefiorita Hale.

—Créame usted que yo no lo siento
nada. —Alz6 la barbilla—. Son ustedes
unos retrégrados sin alma ni conciencia.
Estoy convencida de que, en lugar de un
corazon, poseen ustedes una patata
podrida.

Acto seguido abandond la estancia
dotando sus pasos de toda la flema y la
dignidad que su caracter puramente



britanico albergaba. Detras de ella,
Siggy agarrd un cubo vacio con todo el
donaire del que fue capaz su
indoblegable espiritu yanqui para salir
al patio a buscar agua y empezar la
jornada.

* %k ock

En el patio trasero, frente a las
caballerizas, un grupo de hombres a
caballo rompia con sus gritos e
imprecaciones la quietud habitual de la
mafiana. Liderando el grupo, Jeremiah



Masen trataba de controlar a su caballo,
aunque realmente y, al tener en cuenta su
apariencia y su estado de animo, ¢l
mismo se encontraba mas fuera de
control que la inquieta montura. Daniel
Masen engrosaba el grupo de rescate
montado en su propio ejemplar. En
contraposicion con el resto de
caballeros, cuyos animos se encontraban
vivamente exaltados debido, sin duda, a
las ingentes cantidades de alcohol con
que el senor de la plantacion los habria
incentivado de buena mafana, parecia
mucho mas tranquilo y entero. Vestia una
chaqueta de color azulon y un
desproporcionado cravat en tonos
salmon. Desde luego, su figura bohemia
y ligera destacaba de forma notable



entre las siluetas orondas y airadas de
aquellos terratenientes cargados de afios
y sebo.

—iDebemos partir de inmediato! —
espoled el mayor de los Masen airado
—. jQuiero encontrar de una vez a mi
maldito negro!

Hinco los talones en el costado del
animal y abandono6 el lugar dejando tras
de si una densa nube de polvo. De
inmediato, lo siguieron los duefios de
las granjas linderas que, con premura, se
habian solidarizado ante la adversidad
sufrida por el vecino. Al fin y al cabo,
nadie estaba salvo de la calamidad de
perder a uno de sus esclavos. Rebecca



cruzo el patio, esquivo a los jinetes que,
de forma  bastante  atropellada,
pretendian imitar a su lider y corri6 para
situarse al lado de la tranquila montura
de Daniel. El caballero parecia no tener
prisa por seguir aquella descontrolada
comitiva.

—Fl nifio grande se ha quedado sin
uno de sus juguetes mas utiles. Ha
tardado mas de lo que esperaba en
echarlo de menos, pobrecito! —
murmurd con una sonrisa.

—(Que¢ va a pasar ahora?

Daniel se inclind para no emplear un
tono demasiado alto.



—Que no lo encontraran. El tren de
carga ha pasado ayer, y Moses estard a
estas horas muy lejos de Charleston. —
Le guiiidé un ojo a la joven, que inclind
la mirada y se ruborizo hasta las orejas
—. No me ha quedado mas remedio que
participar en esta charada para que
Jeremiah no sospeche. Aunque, al tener
en cuenta mis ideales, me temo que sus
amigos no se fian demasiado de mi. Un
esclavo huido y un abolicionista que
ronda en las inmediaciones no forman
una buena combinacion.

Rebecca alz6 el rostro hacia €l con
un viso de angustia brillando en sus
pupilas.



— Lo culparan a usted?

Daniel dibuj6 una cémica sonrisa
ladeada.

—No lo creo, sinceramente espero
que no —Se encogid de hombros—. Por
fortuna, todo el mundo conoce Ila
ferocidad con la que mi hermano dirige
la plantacion. Cualquier esclavo con dos
dedos de frente trataria de huir tarde o
temprano del yugo que lo oprime. Era
solo cuestion de tiempo.

Rebecca acarici6 el terso cuarto
trasero del animal sin descefiir ni un
apice la arruguita de su entrecejo. Por
desgracia, ella no era capaz de



mostrarse tan serena y positiva como el
caballero. Daniel, laded el rostro para
observarla atentamente a través de un
largo flequillo y sonri6 con evidente
ternura.

—Buscaremos en los bosques
colindantes, agotaremos a los caballos y
estaremos de vuelta antes del anochecer;
se lo aseguro. La virilidad de todos
estos hombres, incluida la mia, quedara
altamente demostrada, y todos se dardn
por satisfechos.

Ella ignor¢ la broma y alz6 hacia €l
una mirada rebosante de inquietud.

—¢Y sino se rinden?



—Lo haran.

—(Por qué esta tan seguro? Su
hermano parecia tan empecinado...

—Cuando descubran que no hay ni
rastro de Moses, no les quedara mas
remedio que rendirse, créame.

—Y si es una trampa?
Daniel arque6 una ceja.

—Y si tan solo pretenden tenderle
una emboscada a usted y entregarlo a la
justicia por ayudar a Moses a huir? No
podré escapar de ellos.



—Eso resulta bastante improbable.
No tienen pruebas contra mi, sefiorita
Hale. Estoy seguro de que todos esos
hombres desearian verme entre rejas,
pero hoy no sera el dia en que les
conceda semejante satisfaccion.

Rebecca sentia que el agujero de su
pecho se engrosaba hasta doler. Sus
dedos se retorcian de forma frenética.

—Hoy lamento haberle quitado
aquella pistola. Estaria usted mas seguro
al tenerla en su poder.

—Me alegra que lo haya hecho. De
lo contrario, ya la habria usado contra
Jeremiah. —Su mirada se ensombrecid



—. Nada me habria impedido coserlo a
balazos por haberla tratado del modo en
el que lo hizo hace unos dias.

Rebecca inclind el rostro e inhalo
torpemente para tratar de contener las
lagrimas. Su corazon parecia haberse
vuelto loco y zumbaba dentro del pecho
como una maza que bate contra un cepo
de madera.

—Jamas me lo habria perdonado —
murmuro.

Daniel abandoné las riendas para
acunar con su palma la ardiente y
aterciopelada mejilla de la joven; se
permiti6 acomodar la mano 'y



abandonarla sobre aquella redondeada
parcela durante un par de segundos. Los
dedos de ¢l se movian en dulce
movimiento acariciante sobre la tersa
mejilla; una ternura infinita vy
desconocida invadid, de pronto, todo su
ser.

—Nadie se habia preocupado por mi
jamas.

Rebecca cerrd los ojos y ladeo el
rostro para encajar el pomulo en aquella
afectuosa oquedad. FEl corazén le
brincaba en el pecho; en el estdmago
danzaban decenas de mariposas.

—Ya ve que ahora hay alguien que



si se preocupa por usted.

Abri6 los ojos y alzo hacia €l una
mirada brillante. Daniel sostuvo aquella
mirada del mismo modo que trataba de
contener el salvaje impulso de bajar de
su montura y besarla hasta perder la
razon. Pero aquel no era el momento y
mucho menos el lugar. Ademas, Rebecca
Hale era wuna sefiorita de buena
educacion; y ¢l, un caballero de
principios.

—lLo tendr¢ muy presente, mi
hermosa damisela. —Apartdé la mano
para asir de nuevo con determinacion
las riendas—. Si me disculpa, debo
jugar mi papel en esta charada. O de lo



contrario si sospecharan de mi.

Rebecca lo observd con
preocupacion. Su mejilla cosquilleaba
aun y recordaba el dulce contacto de
hacia escasos segundos.

—Pero ;y si...?
—Senorita Hale.
—Qué?

Se humedecid la sonrisa antes de
responder.

—Vuelva  dentro y  quédese
tranquila, hagalo por mi. —Espoleo la
montura con intencion de seguir al resto



de caballeros que, sin duda, le llevaban
ya una buena ventaja. Antes de cruzar
los setos que delimitaban el jardin, tird
de las riendas del animal para obligarlo
a detenerse y situarse de costado—. Ha
de saber que no olvidaré jamas esta
conversacion. jJamas! —Una sonrisa
descarada asomo6 a sus generosos labios
—. jTampoco el suave tacto de su piel!

Rebecca lo vio desaparecer tras la
nube de polvo y tierra. Una amplia
sonrisa, placida y calida, ensancho su
rostro y desciid por fin la arruga que
empafaba su mirada.



CAPITULO 11

D aniel Masen estaba en lo cierto. Poco
después del crepasculo, los hombres
regresaron a Old Oak tras haber
recorrido, obviamente sin resultado, los
bosques circundantes, asi como el rio, la
via pecuaria y las granjas vecinas.
Rebecca los vio llegar desde la ventana
de su alcoba. Sin duda, su preocupacion
se mitigd un apice cuando comprobd
que, en apariencia, todos trataban a
Daniel con la deferencia que merecia el



hermano del patrén mas pudiente de
Charleston. Parecia que, en el caso de
que albergaran alguna sospecha acerca
de su colaboracion en ese particular, se
guardaban mucho de manifestarla. Siggy
le habia comentado, esa misma tarde,
que cualquiera que hubiera ayudado a
Moses a escapar sufriria un castigo
importante, ya que ayudar a un esclavo a
huir se consideraba algo asi como
robarle a otro hombre.

Por ello, un suspiro de alivio huy6
de los labios de Rebecca cuando vio a
Daniel Masen cruzar el patio. Su cabello
parecia mas revuelto que de costumbre,
su aspecto general denotaba cansancio,
su pose continuaba igual de desgarbada,



pero ahora se acercaba mas a la laxitud
que produce un agotamiento extremo que
a la indolencia habitual de su
propietario; por ultimo, su ropa estaba
sucia y llena de polvo. Pero estaba bien
y, al menos, no habia sufrido ningin
percance por parte de aquella cuadrilla
de brutos. Alentados por el anfitrion, la
mayoria de aquellos hombres decidieron
aniquilar la frustracion que ponia en
serio criterio su virilidad al ahogarla
durante horas en ingentes dosis de
alcohol y al ahumarla bajo los vapores
de los mejores habanos de la region. Sus
risas grotescas, estupidas y altisonantes
se escuchaban por toda la casa. Rebecca
rez0 para que el comportamiento
desaforado y libertino de aquellos



cretinos no despertara a las nifas. O al
menos, si acaso las obligaba a guardar
una indeseable wvigilia, que no las
asustara mas que a ella misma.

Habian dado mas de las once cuando
el Ultimo hombre abandon6, ayudado
por un lacayo, la mansiéon de Jeremiah
Masen. Rebecca lo vio dar tumbos por
el patio e intentar subir con evidente
dificultad a su caballo, que soportd con
encomiable paciencia los trastabilles
del jinete, asi como la incapacidad
completa para subirse a la silla. El
infeliz lacayo, imposibilitado de ofrecer
otro tipo de ayuda mas eficiente y, sin
duda, agotado de pelear con una mole
inanimada sin obtener resultado alguno,



optd por atravesar el hombre doblado
sobre mi mismo a lomos del animal y
palmearle las nalgas para que regresara
a casa siguiendo su fiel instinto.

Ya se disponia, agotada, a correr los
visillos y retirarse cuando un fugaz
movimiento en lo alto de la escalinata
principal llamé su atencidon. Apartd las
cortinas para que nada estorbara su
escrutinio. En efecto, un hombre
descendia las escaleras con evidente
dificultad. Un hombre con la movilidad
visiblemente mermada y el demonio de
la ebriedad a su favor. Jeremiah Masen
apenas se tenia en pie. Iba en mangas de
camisa, los tirantes caian laxos sobre el
pantalon, el pelo completamente



revuelto y desmadejado, y la cara
vestida con la flacidez que otorga un
alto grado de ebriedad. Caminaba a
trompicones, como una alimafia coja,
hacia mas all4 del patio trasero, hacia
mas alld de lugar destinado a los
burgueses y a la gente que se
consideraba claramente superior. Se
dirigia a las barracas de los esclavos.

Alertada por una oscura intuicion,
corrid los wvisillos con violencia, se
puso la pelliza y abandond la casa a
grandes zancadas. Sigui6 el rastro
nauseabundo que dejaba tras de si aquel
monstruo. ;Qué maldades germinarian
en su emponzonada sesera? Las cabafias
se perfilaban incomodamente hacinadas,



sucias y oscuras a ambos lados del
estrecho sendero flanqueado de arboles.
De las estrechas y torcidas chimeneas,
salia un asqueroso y maloliente humo
gris que se desplazaba a media altura
por lento impulso invisible. Todo
permanecia en silencio. El lugar,
engullido por un desagradable cumulo
de claroscuros y olores imposibles. Vio
a Masen con sus andares dementes
agarrarse a la oronda cintura de los
robles y bordearlos con dificultad para
continuar su camino. ;Qué camino?

Observo al hombre perderse detras
de un destartalado chamizo y ser
engullido por la oscuridad. Escuchd un
grito y sintio miedo. Un miedo que pese



a todo no le impidi6 continuar. Se
encontr6 con un estrecho y maloliente
callejon que se abria ante si como una
boca al inframundo. Un callejon que
apestaba a orines y humedad. Se pegd a
la pared y se ocultd detrds de una
pequefia pila de lefia para poder
observar los avances de aquella alma
oscura sin ser observada. Un gato huyo
espantado de la negrura del callejony se
colo entre sus piernas para perderse en
la noche. Al fondo del pasadizo,
percibi6 un forcejeo, un breve
movimiento entre las sombras.

Vio a Masen alzar una chiquilla muy
delgada, casi esquelética, y encajarla a
la fuerza contra la pared, mientras se



desabrochaba con torpeza los calzones.
La nifia pateaba el aire y trataba de
defenderse de su agresor, que apenas
conseguia sostenerse en pie.
Desazonada, quiso gritar, cuando una
mano desde atras se cerro sobre ella, sin
violencia ni brusquedad, le cubri6 por
completo la boca. Una mano de largos
dedos suaves. Volvio el rostro lo
suficiente para encontrar a escasa
distancia y entre las sombras el rostro
impasible de Daniel Masen, que
componia, con los labios, una expresion
que solicitaba silencio. El corazon
galopaba en su pecho como una manada
de corceles salvajes, su cefio fruncido
evidenciaba su turbacion. ;Qué estaba
haciendo alli Daniel? ;jAcaso habria



seguido a su hermano, tal y como habia
hecho ella, alertado por un sexto sentido
de lo mas acertado?

—Shh, mu dulce damisela... —
murmurd 'y despegd suavemente los
dedos que cubrian sus labios.

Al hacerlo, sus ojos no pudieron
evitar detenerse durante un eterno
segundo sobre aquellas dos jugosas
fresas partidas por gala en dos.

—(Qué hace usted aqui? —susurrd
ella en un jadeo entrecortado.

Sigui6 un movimiento de cabeza del
caballero y volvié a mirar hacia el



fondo del callejon. La nifia habia
conseguido huir de su atacante y se
alejaba corriendo entre las sombras sin
dejar de sollozar. A juzgar por la
tranquilidad de Daniel y, al tener en
cuenta el espantoso estado de ebriedad
del patron, se daba por supuesto que
aquel monstruo no habia llevado a cabo
sus mezquinos propodsitos. Jeremiah
apoyaba un hombro contra la pared,
agotado tras el forcejeo, y descansaba
todo el peso de su cuerpo en esa
posicion. Tenia los ojos cerrados y a sus
pies un charco maloliente con el
contenido recién expulsado de su
estomago. Llevaba la pretina
desabrochada y la camisa habia perdido
todos los botones. El Sefior se habia



compadecido sin duda de aquella pobre
criatura y le habia otorgado a su atacante
una dosis de ebriedad tan alta que
apenas era capaz de hilar fino vy
sostenerse en pie.

De pronto, un par de colosos de piel
de €bano surgieron de entre las sombras,
desde algiin lugar al fondo del callejon.
Avanzaban lentamente, como dos
espectros de la noche surgidos
directamente del inframundo para
reclamar el alma mortal de aquel
hombre perverso. Su porte descomunal y
claramente amenazante consiguid
amedrentar a Rebecca, que se sacudio
de arriba abajo como un junco a merced
del viento.



—No tengas miedo... —susurro
Daniel, que peg6 su torso a la delicada
curvatura de la espalda de ella.

Los hombres, con unas mortiferas
sonrisas  brillantes, crujieron los
nudillos, se acercaron a Masen y lo
acorralaron contra la pared. El sefior de
la plantacion alz6 la vista hacia los
recién llegados, pero era obvio que el
nivel de alcohol en su sangre y en su
consciencia era tan elevado que no fue
capaz de ubicarlos. Seguramente a esa
altura no sabia si ante €l se encontraban
dos seres humanos de carne y hueso —y
piel negra— o dos angeles del infierno
que iban a ofrecerle una Gltima copa esa
noche.



Finalmente, aquellas moles humanas
se cernieron sobre ¢l y lo obligaron a
desaparecer detras de sus
impresionantes siluetas.

—Debemos  irnos...  —susurrd
Daniel y sujet6 a Rebecca por el codo.

La joven lo mir6 interrogante y
asustada. Quiso hablar, pero su alma
habia enmudecido.

—Ahora ya no es nuestra guerra —
1nsistio él.

Tir6 de ella fuera del callejon, que
no opuso resistencia. Era muy
consciente de lo que iba a suceder en



aquel lugar y, a pesar de que aquel
hombre malvado tenia bien merecido
todo lo que le pudiera pasar a partir de
entonces, no deseaba de ningiin modo
ser testigo de ello. Mientras se alejaban
de las barracas, Rebecca escucho con
nitidez el sonido producido por golpes
secos de puios y botas al encontrar
carne blanda y hueso. También algin
gemido, gruiiidos roncos, resoplidos,
maldiciones y quejidos silenciados a la
fuerza.

Jeremiah Masen jamas mencionaria
aquel incidente. Entre otras cosas,
porque jamas fue capaz de averiguar
cual habia sido la causa real de su nariz
rota, su cuerpo molido y lleno de



hematomas y su boca partida. En su
delirio, jur6 haber visto dos demonios
de o0jos rojos y enormes colmillos que lo
habian sacado a la fuerza del lecho y
arrastrado por la mansidén, mientras lo
golpeaban y lo mortificaban con sus
tridentes. Cuando, al dia siguiente, un
lacayo lo encontr6 tumbado en
contorsiones imposibles, como un
muiieco roto, sobre la escalinata
principal, no dejaba de repetir que los
demonios lo habian torturado con safia
durante toda la noche. Sus camaradas de
expedicion, tan ebrios como ¢l mismo
ain a la mafana siguiente, solo se
aventuraban a referir, con cierta
seguridad, lo que se habia hecho durante
la busqueda del esclavo y hasta el



momento que regresaron de vuelta a la
plantacion, pasada la hora crepuscular.
A partir de ahi, todo eran lagunas de
memoria, brumas, claroscuros y una
niebla reptante, la niebla reptante y
pegajosa que produce el alcohol, que les
traspasaba los sentidos y anulaba toda
capacidad cognitiva.

Sin demasiada seguridad por parte
de ninguno de ellos —Jeremiah Masen
incluido, ya que, una vez sobrio, la
teoria de los demonios de la noche se
tambaleaba en su raciocinio—, se llego a
la conclusion de que el plantador mas
prospero de la region se habia caido del
caballo durante la busqueda infructuosa
e insatisfactoria de su esclavo fugado. Y



esa fue la teoria que finalmente se
propagd por todo Charleston. Nadie
habl6 publicamente nunca mas acerca de
ese particular. Al menos durante tres o
cuatro dias —el tiempo en que, por
encontrarse especialmente adolorido,
Jeremiah se mantuvo en cama—, tanto
Daniel como Rebecca pudieron acudir a
las barracas con cierta libertad. Por
supuesto, continuaron vigilando sus
pasos por precaucion y desconfianza, v,
aunque la sombra maléfica del patrdn
todavia sobrevolaba la plantacion
perfectamente encarnada en la piel de
Murray, el capataz, alumno aplicado y
aventajado de Masen, durante Ila
convalecencia del sefior se respird una
cierta calma y un cierto alivio en Old



Oak.

Jeremiah Masen decidié suplir la
vacante del joven Moses una semana
después. Para ello no dudd en ponerse
en contacto con Benjamin Russell,
propietario de un vasto mercado de
esclavos en Carolina del Sur, que ante la
golosa persuasion que le producia el
soniquete de monedas procedentes de
las arcas Masen, se apersoné en el patio
trasero de Old Oak con gran premura y



diligencia, acompafiado de todo su hato.
El comerciante pated a algunos de los
esclavos mas viejos y golped con el
latigo a los mas jovenes detras de las
rodillas para espabilarlos.

El viaje hasta la plantacion, a pie y
con los tobillos encadenados con
pesadas argollas, atados entre si a traveés
de una gruesa cuerda que les
inmovilizaba las muiiecas, habia sido
agotador, y muchos habian recibido
ademas latigazos extra para castigar su
cansancio y, por ende, su lentitud. Con
el chasquido del latigo como aliciente, a
su llegada a Old Oak todos estuvieron
perfectamente despiertos, erguidos y en
ordenada hilera para ser examinados.



Jeremiah, secundado por Murray,
observaba la mercancia con el mismo
celo de un ganadero antes de comprar
una nueva res para su redil. Palpo
brazos, laded cabezas, abrid bocas para
observar dentaduras e incluso se atrevio
a humillar a una muchacha delante de su
padre, también esclavo, al magrearle los
pechos vy, luego, burlarse del escaso
tamafio de sus mamas con una grotesca
risotada.

—iSi la quieres para calentarte la
cama durante un tiempo es toda tuya,
Murray, algin provecho podras sacarle
a esta infeliz!

Murray ladedé la cabeza para



observarla con una sonrisa lasciva
dibuyjada en los labios. Mientras la
miraba y se recreaba en el escote
rasgado de su vestido, en sus nalgas
redondas y respingonas, en la delgada
forma de sus caderas o en la redondez
de sus muslos, no dejaba de limpiarse
los dientes con la lengua.

—Gracias por el ofrecimiento,
patrén, pero me gusta que tengan algo
mas de carne donde echar mano en cada
embestida.

Ambos adornaron un comentario tan
brillante con carcajadas obscenas,
mientras la joven, avergonzada vy
evidentemente incomoda, trataba de



arreglar la abertura de su escote y pasar
desapercibida. Continuaron examinando
la mercancia humana de Russell con aire
censor y gesto de desagrado.

—iQué mal huelen tus negros,
Russell! —voced en un momento dado.

—Sin embargo, los he obligado a
lavarse en el rio y cambiarse de ropa,
sefor.

—De poco o nada sirven semejantes
cuidados. En tiempo de calor, su
transpiracion apesta.

Russell y Murray se rieron de la
observacion del patron, adulaban como



borregos cada palabra. No se le pasaron
por alto las cicatrices que surcaban la
espalda de un hombre adulto, grande y
fuerte, y lo rechazaron de inmediato al
intuir en ¢l un caracter rebelde. No
podia arriesgarse a perder a otro
hombre. Al final, se decidi6 por un
mozalbete que rondaria los catorce afios
y que permanecia en la hilera agarrado a
la mano callosa y artritica de su madre.
La mujer, al ser consciente de la
eleccion del amo, se tird de rodillas y le
rogd que no los separara, que ella
misma estaria dispuesta a trabajar hasta
exhalar el ultimo suspiro con tal de
pasar los afios que le quedaban de vida
al lado de su tnico hijo. Suplico, gimio
y llord, beso las botas del patron y las



abrillantd con sus lagrimas, todo ello sin
soltar a aquel nifio esquelético que se
dejaba zarandear por su madre mientras
clavaba en el patron una mirada gélida.

Jeremiah laded su sonrisa en una
mueca despectiva. Le propiné a la mujer
un puntapi¢ en la boca, lo que le
provoco un derrame espeso de sangre y
dientes rotos. Le ordend callar o de lo
contrario la llevaria al patio y él mismo
le daria cincuenta latigazos. Por
supuesto, no dudd6 en amonestar a
Russell por el cardcter blando vy
sentimentalista de sus esclavos, a lo que
el vendedor respondi6é fulminando a la
mujer con la mirada. A nadie le cabia la
menor duda de que ¢l mismo remataria



el trabajo de Masen en cuanto
regresaran al viejo almacén. Con
violencia y latigo en mano, Jeremiah
arrancd al muchacho del amparo de su
madre para conducirlo a empujones
hacia las barracas. El nino, antes de
desaparecer de la vista de sus antiguos
compafieros, se volvid hacia su madre
con ojos llorosos para mirarla por
ultima vez. Era muy consciente, los dos
lo eran, de que jamas volverian a saber
nada el uno del otro.



El sol brillaba en lo mas alto de la
boveda celestial como una esfera de
fuego que amenazaba con desprenderse
de un momento a otro, pese a haber sido
lanzada al firmamento por el mismisimo
Dios, para caer sobre los incautos
mortales que se solazaban bajo sus
amorosos rayos y el agradable calor que
derramaba. Rebecca, tumbada cuan
larga era sobre un campo salpicado de
manzanilla bastarda, cerraba los ojos y
recibia con gozo aquel agradable calor
sobre su rostro y sobre todo su cuerpo
mientras, a escasa distancia, sus alumnas
se entretenian con una improvisada
recolecta de tréboles e intentaban
encontrar uno que contara con cuatro



hojas.

Escucho sus risas, que llegaban a sus
oidos amortiguadas por los dulces
sonidos de la naturaleza, sonrio y, por
un momento, se olvidé de donde estaba
y del grandisimo dolor humano que
pululaba en el aire. Por un momento,
creyd que el tiempo habia volado hacia
atras y que, por alguna extraia clase de
suerte, se encontraba todavia en su
adorado Greenbourgh. En realidad,
jamas habia salido de ¢l. Los mugidos
de las vacas y el ronco balar de las
ovejas llegarian a sus oidos de un
momento a otro. También el traqueteo de
algln carro al cruzar a gran velocidad la
via pecuaria que serpenteaba por detras



de Cypress Lodge. Era posible que la
chirriante voz de Virgilia la sacara de su
ensimismamiento precisamente en el
momento mas inoportuno, aquel de
mayor goce y abstraccion mental, porque
requeria de su presencia para cualquier
naderia.

Una sombra alargada se proyectd de
pronto sobre ella y la privo de la tibieza
del abrazo solar. Frunci6 el cefo ante
semejante  fastidio. Una vez mas,
Virgilia habia sido tan oportuna como
siempre. Uso la mano abierta a modo de
visera, se cubrid los ojos y tratdo de
enfocar la silueta de su madre a través
de aquella cegadora claridad. Pero no
era Virgilia Hale la que se encontraba



erguida ante ella en esos momentos.
Todavia cefiuda a causa de la infinita
luminosidad, le sonridé. Su chaqueta
azulona de ante y su cabello demasiado
largo y despeinado, le proporcionaban
el aspecto de un pequefio y travieso
duendecillo del bosque. Nunca una
sombra que tapara la hermosa y
placentera luz del sol habia sido tan bien
recibida.

Sin mediar palabra, la sombra le
tendi6 una mano. Rebecca la acepto sin
parpadear con la mirada firmemente
cosida a los ojos color brea de Daniel.
Tird de ella con suavidad hasta situarla
frente a ¢l. A escasa distancia el uno del
otro, se miraron en silencio durante un



largo minuto, hasta que ¢l torci6 la boca
en una sonrisa. Rebecca inclino la
cabeza y se aliso la falda con demasiada
fruicion. Se sinti6 rara. No podia decir
que era lo que acontecia en el interior de
su cuerpo, pero desde luego era obvio
que algo se ponia en marcha en su
estobmago y debajo de las costillas en
cuanto Daniel Masen aparecia en su
plano visual. Una sensacion
desconocida, por inusual, la devoraba y
elevaba sus emociones a flor de piel.
Cada roce fortuito, cada palabra que
escapaba de aquellos labios llenos y
generosos, cada mirada de soslayo, cada
informal movimiento por parte de aquel
hombre provocaba que todo su cuerpo
se acelerara y se pusiera en guardia;



vellos en punta, corazon desbocado vy
aliento escaso. Hacia mas de diez afios
que no experimentaba nada igual.

Daniel extendi6 el brazo para
invitarla a caminar con él. Su sonrisa,
eterna gala y ornato de ese rostro
delgado y anguloso, resultaba de lo mas
incitante. Rebecca mird por encima del
hombro y vio a sus pupilas muy cerca la
una de la otra, los miraban y
cuchicheaban entre picaras risas
encubiertas con manos temblorosas. Ella
misma les sonrid, se sonrid a si misma,
le sonrid a €l e inici6 un tranquilo paseo
al lado del sefior Masen. Las nifas los
imitaban divertidas, los seguian a escasa
distancia y se entretenian en recoger



flores o inclinarse sobre alguna hoja en
la que distinguieran oscilando la
colorida figura de una mariquita. El
joven Masen caminaba perfectamente
erguido, con las manos cruzadas a la
espalda. Ella retorcia con nerviosismo
las suyas y dirigia frecuentes miradas de
soslayo al acompafiante. FEl, al
percatarse tanto de la turbacion de la
joven, como de su mal disimulado
escrutinio, caminaba con la sonrisa
dibyjada de forma perpetua sobre el
rostro.

—He recibido carta de mi amigo de
Filadelfia ——coment6 de pronto—.
Moses esta a salvo.



Rebecca jaded sorprendida.
—No sabe cuanto me alegra oir eso.

Fue lo tunico que atind a decir.
Daniel inhal6 en profundidad.

—Y ami.

Durante un eterno minuto, imper¢ el
silencio entre los dos, solo enturbiado,
de un modo placentero, por los
agradables sonidos de la naturaleza o
los juegos y risitas de las pequeiias, que
tras ellos formaban una jovial comitiva.

—iUn doélar por sus pensamientos!
—exclamo Daniel y volvid la cabeza



hacia su acompafiante mientras la
obsequiaba con una amplia sonrisa.

Rebecca paseo la mirada con avidez
por aquel rostro, tan expresivo Yy
delgado, tan atrayente y delicado, y se
sorprendio al descubrir un pequeiio
lunar en la mejilla. No pudo evitar
fruncir levemente el cefo, disgustada
consigo misma, jen qué momento le
habia pasado desapercibido aquel
lunar?

—¢(No desea compartirlos o es que
acaso debo subir el precio? —insistio.

La joven desvi6 la mirada ya que se
sabia encarnada hasta el nacimiento del



cabello.

—Pensaba en que me gustaria saber
mas sobre usted.

De alguna forma, era cierto. Queria
saberlo todo; sus gustos, sus aficiones,
su color favorito, sus lecturas
predilectas, todo lo que le disgustaba,
sus costumbres, sus manias. Queria
saber si le gustaba un nudo o dos en el
lazo de sucravat, si agradecia que le
almidonaran mucho el cuello de sus
camisas 0 s1 con un poco le bastaba, si
era exigente con la raya de los
pantalones o si el estofado de carne
debia estar muy hecho o en su punto.



—No s¢ qué podria decirle a esta
altura para mejorar la pobre opinidén que
habra escuchado bajo los techos de esa
casa —comenzo—. Estoy seguro de que
no habra oido ni una sola cosa buena
sobre mi persona.

—Se equivoca usted, alguna opinion
amable si he oido —coment6 al
recordar las palabras de Siggy.

—Ah, si? jDigame quién ha sido el
bobo para poder costearle un buen
matasanos! —bromeé—. No trate de
adular mis oidos, sefiorita Hale. Soy
consciente de que en la balanza de mis
cualidades, el platillo que se inclinaria
seria el de las descalificaciones. ;O



acaso me equivoco?

Si era posible, Rebecca se encendid
todavia mas. Por fortuna aquel hombre
parecia incapaz de leerle la mente. Si lo
hiciera, se habria chocado de frente con
las mordaces palabras del servicio,
barruntando necias opiniones con total
descaro en la cocina.

—No se turbe, estoy acostumbrado a
escuchar improperios sobre mi en este
lado del mapa. Me temo que en el Sur no
soy demasiado querido. —Sonrid e
inclind la cabeza—. Creo que me
consideran un surefio proscrito y desleal
—susurr0 a modo de confidencia—.
Aunque, si le digo la verdad, hace



tiempo que dejé de pensar como ellos y
me siento un hombre del Norte. “Un
maldito yanqui”, como acostumbran a
decir.

Rebecca lo observaba con secreta
fascinacion. jAcaso aquel que caminaba
a su lado no era un hombre valiente y
digno de admiracion? ;jAcaso no era un
hombre que sabia mantenerse fiel a sus
ideales pese a saberse continuamente
caminando de puntillas por un nido de
sierpes dispuestas a inyectarle su
veneno?

—Mis antepasados se encontraban
entre los primeros colonizadores de
Carolina del Sur, por lo tanto, las raices



de mi familia estdn profundamente
ligadas a esta tierra. Nuestro arbol
genealogico esta, ademas,
honorablemente engalanado de medallas
y blasones. —Suspir6 de hartazgo—. En
nuestra  estirpe, sefiorita ~ Hale,
encontrara usted una larga tradicion de
militares.

Daniel hablaba con voz cansina,
como si le aburriera compartir aquella
aburrida letania con otra alma.

—Pero usted decidio no seguir esa
estela.

—iExacto! Se trataba de wuna
tradicion inquebrantable hasta que llegd



el turno de Daniel Masen. —Rebecca se
envard al percatarse de que la miraba
con intensidad—. Rechacé ese modo de
vida para convertirme de inmediato en
la oveja negra de la familia, en el
miembro insensato y disoluto del
perfecto clan de los Masen. Me temo
que soy esa pieza que no encaja, un laton
inservible y vergonzante en la vitrina de
trofeos de la familia.

—Usted es un hombre integro, fiel a
sus principios. Su decision es digna de
alabanza, nadie deberia censurarlo por
eso. —EI ardor de sus mejillas no le
resto fervor a su defensa, al contrario—.
Pero ;por qué se permitido rechazar el
camino que le habian marcado si tanta



gloria le habia reportado a los suyos?
El sonri6 a desgana.

—En realidad, también fui mulitar
durante un tiempo, aunque resulte dificil
de creer. Ya ve, finalmente no soy tan
integro como usted piensa. —Rebecca
alzo las cejas. Jamas habria imaginado a
aquel hombre, bohemio y de porte fragil,
zambullido de pleno en la dura
disciplina militar—. Ingres¢ en la
academia militar de West Point con
diecisiete afios, como la mayoria de los
varones de la familia, y llegu¢ a
ascender hasta alcanzar el rango de
capitan. Incluso tuve el honor de
participar en una revuelta. —Su sonrisa



ironica y el movimiento de negacién
efectuado con la cabeza llamaron la
atencion de su acompafiante—. La
guerra contra México en 1847. Fue una
batalla terrible; el ejército mexicano no
era grande, apenas tenian dinero y
armas. Al menos, eso fue lo que nos
dijeron para alentarnos a continuar. Pero
finalmente nos emboscaron en un maizal.
—Su voz tembl6—. Muchos cayeron a
mis pies, amigos, compafieros. Aquello
fue la viva imagen del horror. Intenté
darle una mano a los caidos, arrastrarlos
a un lugar seguro lejos del campo de
batalla, pero el horror provenia de todas
partes. Dondequiera que mirara, habia
sangre, visceras, miembros separados
del cuerpo, que se convulsionaban en



los estertores de la muerte. Vi a muchos
suplicar una mano clemente que acabara
con su vida para liberarlos del
sufrimiento de la agonia.

Rebecca fij6 su mirada en la silueta
delgada de aquel hombre, en el cabello
revuelto y en el desgarbado corte de la
chaqueta, que resultaba demasiado
amplia a todas luces. Una desconocida
compasion descendid sobre ella. Por un
instante, dese6 rodearlo con los brazos y
acariciar con los dedos aquel cabello
oscuro y abundante. Besar, tal vez, la
piel oculta de la frente, los suaves
parpados rasgados, la rotunda nariz o la
sombra aspera que la barba dibujaba
sobre su labio superior y su afilado



menton.
—La estoy aburriendo?

La voz suave del caballero la
sobresalto.

—iOh, no! —Se  ruborizd
intensamente—. Prosiga usted, se lo
ruego.

—Desea que siga narrdndole los
horrores de la guerra? —preguntd
sorprendido.

Rebecca parpade6 con nerviosismo.

—Ha sido una parte importante de
su vida, tan solo al conocerla podré



conocerlo realmente a usted.
Daniel sonri6.

—iTouché, milady! —Inhaldo en
profundidad antes de continuar—.
Regresé ileso de la batalla, al menos, en
lo que a forma fisica se refiere. Por
dentro, sin embargo, nunca volvi a ser el
mismo. Durante mucho tiempo, cerraba
los ojos y tan solo conseguia ver el
resplandor de los proyectiles rasgar la
negrura de la noche. Cubria los oidos
con ambas manos, pero los gritos de los
heridos traspasaban cualquier coraza.
Miraba al suelo, a las paredes, al techo.
Incluso, en las pecheras de aquellos que
se cruzaban conmigo por la calle, en



todas partes veia charcos de sangre
salpicarlo todo. Rostros deformes,
mandibulas desencajadas, ojos fuera de
sus cuencas.

La joven Hale apretd los ojos
transida de horror. Se rode¢ el talle con
un brazo en un intento por mantener su
presencia de animo, mientras continuaba
caminando, con paso esta vez mas lento
y vacilante, al lado de Daniel.

—Poco despues solicité la licencia.
El ejército no era para mi, y no estaba
dispuesto a continuar en ¢l tan solo para
perpetuar una ridicula tradicion familiar.
Regres¢ a Old Oak en busca de paz de
espiritu, un lugar donde sanar mi alma



de los horrores vividos; pero lo que me
encontré  aqui  tampoco  resultd
agradable. Todo habia cambiado. La
gente, su forma de pensar. En
Charleston, se estaba librando una
batalla igual de cruda que en territorio
mexicano. Jeremiah habia tomado las
riendas de la plantacion y trataba a los
esclavos como si fueran escoria. —
Hablaba con la mirada perdida en algln
punto invisible, como si mientras
relataba aquellos hechos, las escenas de
su pasado danzaran ante sus 0jos con
brutal claridad—. Siempre ha habido
esclavos en estas tierras, pero, al menos,
bajo el mandato de mi padre, esa pobre
gente mantenia un apice de dignidad.
Jeremiah, por el contrario, convirtio Old



Oak en un auténtico infierno y a si
mismo en un amo autocrata vy
destructivo, temido por unos, odiado por
otros y respetado por los de su misma
condicion. Con mi padre enfermo,
impedido y postrado en el lecho,
Jeremiah acabd por convencerlo para
hacer y deshacer a su antojo. Le lleno la
cabeza de cuervos, le hizo ver a un
anciano agonico que su hijo menor era
un desertor y un cobarde que
abandonaba el ejército a causa de su
falta de patriotismo. Le dio a entender
que me habia solidarizado con la causa
mexicana y que actuaba con deslealtad
hacia el pueblo de los Estados Unidos.
Mi padre murié negandome la palabra.



No pude ni despedirme de él.
—ESso es horrible.

—Después de  eso, decidi
marcharme al Norte, donde conoci gente
que me abrid los ojos a nuevas formas
de pensar y entender la condicion
humana. Pensamientos que conciben el
derecho a la libertad de todo ser
humano, independientemente del color
de su piel o de su condiciéon. —La miro
largamente y sonrio—. El resto ya lo
sabe.

Rebecca continud un trecho en
silencio, trataba asimilar toda la
informacion  recibida. Su cabeza



trabajaba a toda marcha, porque
intentaba, sin conseguirlo, encontrar la
falta que pudo haber cometido aquel
hombre para haber sido tenido por un
judas por sus compatriotas. Incapaz de
comprender la estupidez humana, fijo la
mirada en Daniel, que finalmente habia
optado por respetar el mutismo de su
acompafiante, inclinar la cabeza vy
caminar en completo silencio. Parecia
un nifo grande que analizaba las
consecuencias de sus fechorias pasadas.

—Abhora soy yo la que pagaria por
leer sus pensamientos.

El la mird y torcio los labios en una
sonrisa picara. Parecia divertirse con la



naturaleza de tales pensamientos. Sobre
todo, parecia recrearse en la idea de que
ella fuera capaz siquiera de intuirlos.

—Pensaba que me habria gustado
haberla conocido en otras
circunstancias.

—¢En otras circunstancias?
—En un baile, por ejemplo.

—(En un baile? —repitid entre
sorprendida y divertida.

—Si, ¢(por qué no? La habria
invitado a bailar.

Ella le regal6 una sonrisa radiante.



—Y yo habria aceptado encantada.

Las rosas de sus mejillas brillaron, y
todas sus pecas desaparecieron de
inmediato.

—;De veras?

Se detuvo de golpe y se situ6 delante
de ella, brazos en jarra, lo que la obligo,
a su vez, a detenerse. Rebecca lo mird
con un brillo de sorpresa e
incertidumbre que cintilaba en sus
pupilas. Asintio con rapidez.

—Claro que si. Me gustan los
bailes; me gusta bailar. Creo que es un



momento magico entre dos personas.

—Entonces, mi querida seforita
Hale —dijo y se inclin6 ante ella en una
inesperada  reverencia—,  hagamos
magia. —Desde su posicion inclinada
alz6 la mirada hacia ella—. Confieso no
tener mucha practica, pero creo que lo
estoy haciendo bien.

Ella inclind la cabeza, avergonzada
y muerta de risa. Sus ojos brillaban con
un innovador jubilo, las comisuras de
sus labios se elevaron temblorosas
como festejando aquel inesperado juego.

Daniel se enderezo e infl6 el pecho.



—Sefiorita Rebecca Hale, de la muy
lejana Inglaterra. —Rebecca intentd
frenar la risa al replegar los labios al
interior de la boca—. ;Me concedera el
honor de este baile?

Turbada, mir6 en derredor. A escasa
distancia, las nifias permanecian muy
quietas 'y expectantes, seguramente
trataban de entender por qué se habian
detenido y de qué hablaban aquellos dos
adultos. Daniel acercé el rostro al de la
joven y alzo las cejas en espera de una
respuesta. Llegd en forma de una timida
sonrisa de labios apretados y mirada
brillante. La tom6 de una mano, se
apropi6 de ella y la elevo a la altura del
hombro; a la otra la dej6 caer con



suavidad sobre el fino talle de la joven.
Ambos se enderezaron. El tomo las
riendas de la situacidén y empezo6 a girar
y a girar en medio del campo mientras
llevaba consigo a aquella belleza de
pelo rojo. Aquello era una soberana
locura, y, aunque en un principio se notd
envarada y muerta de vergiienza, aunque
sus pies tropezaron una y otra vez en los
terrones del suelo, aunque la falda se le
enred6 entre las piernas, termind por
sucumbir a semejante travesura. Inclind
la cabeza hacia atrds y se dejo llevar.
Hacia tanto tiempo que no bailaba, hacia
tanto tiempo que no se permitia sofiar.
Todo a su alrededor aparecia
desdibyjado a causa de la velocidad
concedida a los virajes como una



acuarela de mil colores desleida.

Cerr¢ los 0jos un segundo y se sintio
flotar, mientras aquel loco la sostenia
con firmeza y la hacia girar una y otra
vez entre sus brazos. No podia dejar de
reir, no podia dejar de sentir y ser
consciente, por primera vez en mucho
tiempo, de la grandeza y la belleza del
mundo, de la inmensidad de los
sentimientos humanos, de la calidez que
borboteaba en su pecho, de la
inesperada y brutal simbiosis existente
entre su alma y la de Daniel Masen.
Abrié los ojos de golpe, asombrada y
casi asustada ante la colosal conmocién
que le provocaba semejante certeza. El
la miraba arrobado, su sonrisa constante



habia desaparecido para ser sustituida
por una  seria  expresion  de
concentracion.

A cierta distancia, las pequenas
Sarah y Grace imitaban a los adultos,
bailaban tomadas de la mano sin dejar
de reir y daban comicos traspiés
mientras giraban sobre la pequefia punta
de sus botinas. Las inocentes carcajadas
de las nifias y las miradas arrobadas de
dos bailarines que acababan de
despertar a la realidad de sus propios
sentimientos llenaron el aire de finales

de abril.



CAPITULO 12

Los primeros dias del mes de mayo se
sucedian con asombrosa fluidez en la
vieja plantacion cuando los sefioritos
Masen fueron citados para alistarse en
la renombrada academia militar de West
Point. Perfectamente escoltado por su
fiel capataz, Jeremiah Masen recorria
sus dominios a lomos de caballo, 1atigo
y crueldad en ristre, y el pecho tan
inflado como el de un pavo real. Segin
sus propias palabras, “resulta una gran



cosa contar con dos hijos en West Point
que se encarguen de continuar la larga y
honorable tradicion familiar”, y, para
corroborarlo, no economizd ni escatimo
gastos a la hora de celebrar una fastuosa
cena a modo de despedida, cena a la que
invitd a todos los terratenientes de la
region para asegurarse de ese modo un
numero adecuado de testigos ante tan
glorioso acontecimiento. Glorioso, en
efecto, aunque sin duda arduo, largo y
solitario  para  aquellos  jovenes
aspirantes a aristocratas que no
volverian a pisar Old Oak hasta dos
afnos despué€s de su ingreso, puesto que a
los cadetes solo se les concedia un
permiso entre el segundo y el tercer afio
de estancia en la academia.



Daniel, como solia hacer durante
este tipo de eventos, rechazo la
compafiia de aquellos peces gordos
cuyos principios tanto detestaba —y que
de igual modo lo repudiaban a €l por su
ideologia antiesclavista— para buscar
refugio en una compafiia cien mil veces
mejor: en las barracas ocultas entre las
sombras del patio trasero, con aquellas
almas que de buen grado le hacian un
sitio en su humilde morada y compartian
con ¢l una taza de café y una larga
sobremesa jugando a las cartas mientras
intercambiaban en alta voz las
respectivas y particulares desdichas, aun
siendo estas de naturalezas tan
diferentes. Rebecca era muy consciente



de todas y cada una de esas reuniones
clandestinas puesto que, aparte de
conocer perfectamente los intereses de
Daniel Masen en ese particular, todas
las noches seguia los pasos que ¢l daba
desde detras de los visillos de su
habitacion, pues deseaba, y a cada
instante sentia incrementar ese deseo,
poder acompafiarlo y formar parte de su
vida. Daria lo que fuera por gastar las
horas de asueto, jtodas sus horas en
realidad!, en compafiia de Daniel,
intercambiar  desvelos, compartir
ideales y, en definitiva, dar pie a crear
vivencias comunes. jAnhelaba tanto
tener un pasado y un presente en comun
con Daniel Masen! Un pasado en comin
con alguien que en realidad estuviera



dispuesto a permitirle formar parte de
ese pasado, alguien que agradeciese
tenerla en su presente y que le ofreciera
ademas esperanzas de un futuro. Algo
que Martin jamas le habia hecho sentir
en diez afnos. Esa relacion, mas que la
relacion entre un hombre y una mujer
prometidos, enamorados, se habia
semejado mas a una relacidon amistosa,
casi fraternal; una relacion plagada de
monotonia en la que resultaba dificil
adivinar cudl de los dos integrantes se
sentia mas aburrido y deseoso de salir
huyendo. El primero en dar la espantada
habia sido ¢él, pero ¢acaso la propia
Rebecca no habria estado dispuesta a
huir si su noviazgo con Martin hubiera



continuado en ese punto sin retorno?

Suspird al ver al caballero perderse
entre las sombras del patio trasero;
mientras sentia el peso de una pequefia
losa oprimir su corazon, corrid los
visillos antes de meterse en la cama.
Con gusto lo habria acompafniado hasta
las barracas y mas alla, pero, por el
momento, debia conformarse con
observarlo desde lejos y disfrutar de los
pocos, aunque felices, momentos que
compartian juntos y que, luego, ella se
encargaba de rememorar en sueios, no
una, sino hasta mil veces.



La tarde habia adquirido matices
plomizos. El cielo, por vez primera
encapotado y bajo desde la llegada de
Rebecca a Charleston, amenazaba con
llover. Una lluvia que, a juzgar por la
densidad, la textura palpable y el color
violaceo de los nubarrones que colgaban
de la alta boveda, poco iba a tener que
envidiarle a la llovizna tan habitual y
caracteristica del otro lado del
Atlantico. Engullido por el silencio y la
penumbra de su habitacidén, como si de
una sombra mas de aquella triste
estancia se tratara, Daniel observaba a
través de la ventana coOmo su adorada
institutriz cruzaba los jardines con paso



gracil y diligente, silueta etérea y pie
ligero, en direccion al bosquecillo
cercano. Aquella dulce myjer que desde
hacia semanas le habia robado el suefio
para convertirse en la inica protagonista
de sus fantasias, llevaba un guardapolvo
color frambuesa de tela brillante y su
maravilloso pelo de fuego recogido en
un mono alto. Y en esos momentos,
deambulaba con andares livianos entre
las camelias enanas, acariciaba con la
punta de los dedos cada cerrada yema y
cada abierta flor, parecia una ninfa de
los bosques adornando con su presencia
aquellos jardines terrenales.

En un momento dado, la joven
volvid la cabeza y mird fijamente hacia



la ventana donde intuyé que podria
encontrar al caballero. Se volvid
completamente hacia ¢l, levantd una
mano y saludé. Acto seguido se sujeto la
falda, abrié la tela hacia los lados vy
realizo una rdpida flexion de rodillas
mientras inclinaba la cabeza. Le envid
una ultima mirada cargada de intencidn
y se dio vuelta para retomar su camino.

Daniel sonrid a su vez, divertido
ante el descaro de aquella hermosa
tunante. En un acto reflejo, el corazon le
brinc6 de jubilo en el pecho, y, por un
instante, se preguntd si le estaria
permitido sentir, sofiar, amar en medio
de la inevitable revolucion que se estaba
fraguando en el pais. Si acaso era



posible amar en medio del infierno o, si
a alguien como ¢l, le estaba permitido
amar a una criatura dulce e inocente
como Rebecca Hale. “Es lo mejor que te
ha pasado en tu maldita vida, Daniel
Masen, (por qué dejarla escapar?”,
penso.

De un brinco se levantd del alféizar
y abandon6 la habitacion a grandes
zancadas. No iba a resistirse cuando
toda su alma, su cuerpo y su espiritu le
pedian a gritos que cediera a la
tentacion. La alcanzd enseguida. En
realidad, casi se atrevia a jurar que
Rebecca  caminaba  excesivamente
despacio a posta, como si deseara ser
alcanzada. La joven recibid su compafia



con una leve inclinacién de mirada, un
evidente rubor que ocultd sus pecas y
una sonrisa timida.

—Manifiesta usted una osadia
insoOlita, senorita Hale, al salir a
caminar con este tiempo —comento
distraidamente, sin apartar la mirada del
sendero. Avanzaba erguido, con las
manos cruzadas a la espalda, e imitaba
el paso languido de su compafiera—. Va
a llover de un momento a otro.

Rebecca replegd los labios para
contener la risa. Parecia que aquel
caballero ignoraba que estaba hablando
con una joven Inglesa; es decir,
habituada al clima himedo y lluvioso de



su pais.

—No 1importa, sefior Masen, me
gusta la lluvia.

—Y ami.

Continuaron en silencio durante un
buen tramo, hasta que el espectro
omnipresente de Old Oak desaparecid
de sus retinas. Rebecca dejo entrever, a
través de la lentitud dispensada a sus
pasos, que pretendia descansar sobre un
pequefio altozano del camino, bajo la
sombra de los arboles. Daniel, solicito,
se despojoé rapidamente de su chaqueta
para estirarla sobre el suelo y ofrecer a
la joven un confortable asiento. La



intimidad del lugar y la comodidad que
ambos  experimentaban en mutua
compafiia, ayudo6 a que se relajaran y se
recostaran de costado, uno frente a otro.
Asi permanecieron un buen rato: se
miraban en silencio, se recorrian el
rostro con ojos avidos sin detenerse en
un punto concreto, para desviar a
continuacion la mirada mientras se
sucedian las sonrisas cohibidas y los
rubores.

Rebecca, apoyada sobre un codo,
observaba de forma furtiva a Masen.
Despeinado, en mangas de camisa, lucia
un bonito chaleco que resultaba ineficaz
a la hora de ajustarse a su delgada
constitucion. El no dejaba de mirarla



fijamente. De hecho, tan fijamente que
ella no podia soportar el escrutinio de
esa mirada y se veia obligada a inclinar
los ojos o a distraerlos en el paisaje.
Era incapaz de sostener la mirada de
Daniel durante mas de dos segundos
consecutivos. Estaba convencida de
estar tan roja como una amapola a juzgar
por la ardentia de sus mejillas. Tal
certeza le provocaba una odiosa
incomodidad.

—Puedo preguntarle qué mira? —
La voz le temblaba, el corazon Ie
galopaba desbocado dentro del pecho,
la mirada oscilaba de un lado a otro sin
encontrar descanso.



—Sus labios.

Jade6é sorprendida y clavo con
desesperacion la mirada en la chaqueta
que ejercia de improvisado lecho.

—(Mis labios? —preguntd. A esos
labios observados asomo, entonces, una
sonrisa temblorosa—. ;Qué sucede con
ellos?

Silencio. Levantd la mirada para
fijarla en ¢l durante apenas un segundo.
Daniel continuaba mirandola  sin
parpadear. El corazon de Rebecca se
detuvo.

—Que me gustaria besarlos.



El corazon resucitd en una sistole
feroz. Su pecho ascendi6 y descendid en
agitado vaivén; el esternon estuvo a
punto de quebrarse a la mitad para dejar
paso a la atropellada viscera que detras
de ¢l pugnaba por salir. COmo consiguid
permanecer de una pieza resultaba algo
dificil de entender, dadas las
circunstancias. Temblaba cuando cerrd
los ojos e inclind el rostro hacia €l. Su
boca permanecia entreabierta, su
respiracion entrecortada. Daniel se
incorpor6 levemente y se apoyd en los
antebrazos para acercarse a ella, ladear
el rostro y beber de sus labios con una
suavidad tal que parecia que bebiera
ambrosia de wuna fontana divina.



Rebecca aceptd la suave y breve caricia
de esos labios amplios y generosos.
Sedosos, agradables, blandos,
deliciosos; con sabor al mas dulce
nectar.

Tras aquel primer beso casto y
fugaz, se separaron, se miraron, Sse
sonrieron y se acercaron de nuevo para
volverse a besar. Una sucesion de besos
lentos, suaves, breves, que inflamaban
sus almas, henchian sus corazones y
generaban una célida intimidad entre los
dos. (Acaso no habian sido como dos
naufragos perdidos entre el oleaje que
por vez primera encontraban un sorbo de
agua dulce para sanar sus labios
agrietados por la sal? Siguiendo un



impulso involuntario enlazaron sus
manos. Los dedos de ambos, largos y
delgados, se buscaron para acoplarse,
acariciarse; encajaron las palmas y se
ajustaron hasta cerrarse la una sobre la
otra.

—;Qué estamos haciendo? —
susurrd ella mientras apoyaba su frente
en la frente de Daniel.

Tragd saliva. La sangre se agolpaba
en sus sienes y coloreaba sus mejillas,
su cuello, su escote. El esbozd una
sonrisa y jadeo. Con las manos acuno el
rostro perfecto y delicado de la joven.

—No sé usted, mi querida Rebecca,



pero yo estoy experimentando algo hasta
el momento desconocido para mi, algo
que los romanticos llaman “felicidad”.

Rebecca sonrid a su vez ante la gran
verdad que encerraban aquellas
palabras. En aquel momento, no existia
otra realidad que la de Daniel que le
acariciaba los labios con los suyos. Que
la de Daniel al adentrarse en su interior
a través de sus ojos arrobados y por
completo entregados. Que la de Daniel
junto a ella, en silencio, al pasearse en
completa libertad por su alma.

—Felicidad.

—Cuidaremos el uno del otro en



medio de este caos —dijo Daniel, que
alargd el cuello, elevd el menton vy
depositd un beso suave en la frente de
Rebecca.

— Lo promete? —casi sollozo.

En sus ojos, brillaba un tenue velo
acuoso. En su pecho, golpeaba una
extrafia ansiedad.

—ILo juro. —Cerré los ojos de la
joven al besarle con ternura los
parpados, las mejillas y la punta de la
nariz, para acabar en los labios
sonrosados y temblorosos—. Mi dulce
Rebecca. Lo juro por mi vida.



—Senor Masen...

El descansé un dedo en los labios de
Rebecca y negd con la cabeza. Ella
entendi6 de inmediato: la estaba
regafiando dulcemente.

—Daniel...

Animado por el tono con el que
Rebecca susurrd su nombre, acaricio la
redondez de sus hombros con
delicadeza, como quien modela una
hermosa pieza de marmol y, a
continuacidn, deslizd las manos por los
delgados brazos de la joven. Tras ese
suave y dulce recorrido, las coloco
sobre el fino talle de la mujer y la cifi6



con fuerza contra si. Sin mas dialogo
entre los dos, laded el rostro y la beso,
esa vez, sin preambulos y con ardor,
casi con urgencia, como si a través de
aquellos besos, al beber del calido
aliento de ella, deseara apagar algin
fuego desconocido que lo consumia por
dentro. Rebecca respondi6 a esa
urgencia: elevd un brazo y lo cifd
alrededor del cuello de ¢l mientras
Daniel aferraba la nuca de la joven y la
acariciaba para amoldarla mejor a la
intimidad de su beso. Las manos de ella
se enredaron en el pelo de ¢l; el abrazo
se volvi6 mas intenso. Ambos
compartian la necesidad de sentirse mas
intimamente, de tenerse el uno al otro,
de fundirse en una sola piel.



Aquella noche, después de que la
lluvia los habia sorprendido cuando
estaban regresando, cuando Rebecca
abrio la cama con intencion de acostarse
después de un dia de intensas
emociones, encontrdo sobre la almohada
un pequetio ramillete de rosas silvestres,
pequefiitas y perfectamente redondas,
atadas con un rustico cordon de
empacar. La bonita y humilde ofrenda
contenia ademas una breve nota:
“Siempre estaré a tu lado, Rebecca
Hale, siempre cuidaré¢ de ti. Juntos
llenaremos de luz este ocaso infinito”.

* ok ok



Rebecca despertd a la manana
siguiente envuelta en la magica bruma de
la fascinacion. Le parecid que, ahora,
sus 0jos eran otros 0jos y que, a traveés
de ellos, miraba el mundo de un modo
mucho mas brillante y luminoso de lo
que lo habia hecho hasta el momento o
de lo que era el mundo en realidad.
Todo su cuerpo vibraba con una nueva
energia, presa de un nuevo vigor. ;Qué
era aquello? ;Qué significaba? ;Qué
nuevas y desconocidas emociones se
habian aduefiado de todo su ser y le
concedian sentimientos que jamas habia
experimentado antes, pese a haber
estado prometida durante una década?
Pensaba en Daniel, y wuna sonrisa



ensanchaba de inmediato sus labios.
Sofiaba con Daniel, y todo su cuerpo se
vestia de piel de gallina, su corazon
trotaba desbocado. Ansiaba encontrarlo
en cada rincon de la plantacion, lo
buscaba a cada instante a través de la
ventana, mas alla de los canaverales o
en el bosquecillo circundante. Lo
amaba. Tenia profunda constancia de
ello. Dolorosa constancia de ello. En
aquel lugar horrible, bajo los dominios
de un ser impio y malvado como el
mismisimo demonio, habia brotado el
amor. Como la mas bella rosa que, de un
modo in€dito, nace y crece entre las
rocas, se fortalece y mira el mundo con
altivez desde su reciente amanecer.



Se asom6 a la ventana para
contemplar la resplandeciente acuarela
de un nuevo dia. Con el aspecto
caracteristico de un duendecillo de los
bosques, Daniel Masen permanecia en
pie bajo su ventana, porque esperaba
paciente a que Rebecca asomara tras los
visillos. La sonrisa se le ensanché en el
mismo instante en el que la vio reflejada
en el rostro de la joven. Abrid los
brazos en cruz para exponerse
completamente ante ella; acto seguido,
hizo ademan de arrancarse el corazon
con una mano para lanzarlo hasta la
elevada atalaya desde donde lo miraba
arrobada. Ella le sonrio y le hizo un
gesto con la mano para que esperara. El



respondid con una exagerada reverencia.
Rebecca sonri6 ante los torpes
movimientos del caballero y repitié el
gesto de su mano para urgirlo a que no
se moviera de alli. Bajo corriendo los
escalones y abandon6 la casa para
reunirse con ¢l en el patio. Cuando llegd
a su lado, el caballero le sonri6 y la
convirtidé de inmediato en la complice
perfecta de su travesura. No hizo falta
mas: una simple mirada, una
desenfadada  sonrisa, 'y  ambos
empezaron a correr en direccion al
bosque.

Una vez fuera del alcance de los
intimidatorios tentaculos de Old Oak,
abrigados por la dulce intimidad que les



concedia la naturaleza y las alas que
apuraban sus pies, se tomaron de la
mano y continuaron sin detenerse hasta
alcanzar el mismo lugar en el que se
habian dado el primer beso. Alli, Daniel
dio un tiron a la mano de Rebecca,
todavia atrapada entre las suyas, lo que
la obligd a chocar contra ¢l. Roded su
cintura con el mismo brazo con el que
todavia la sujetaba y la besd en
profundidad. La sabore6 y disfrutd de
aquel dulce néctar que ofrecian esos
labios con la misma apetencia que el
sediento perdido en el desierto al
encontrar un primer oasis en muchos
dias. Sin duda, ella era un trago de agua
fresca después de un largo periodo de
sequia en el que solo se habia llevado a



la boca arena, pedrisca y decepciones.

—Te adoro, mi dulce institutriz
inglesa —susurrd en su oido en un
amoroso in crescendo—. jTe adoro, te
adoro, te adoro!

—(Te estas burlando de mi?

— T crees que me burlo? —la reto
y le mordi6 con suavidad el labio
inferior—. jHas entrado en mi vida
como un vendaval! ;Un vendaval que
nadie espera y que, precisamente por
irrumpir sin ser anunciado, ocasiona un
formidable caos a su paso!

Rebecca inclind la cabeza e hizo un



mohin.

—(Eso soy para ti? ;Un vendaval
que a su paso solo deja caos y
destruccion?

Daniel sonri6é. La senorita Hale
estaba haciendo pucheros delante de €l;
se comportaba como una nifita
malcriada deseosa de atencion y mimos.
iPor su vida que ¢l estaba deseando
mimarla! La roded con ambos brazos,
mas abajo del lugar donde la espalda
pierde su casto nombre, la aupo
precisamente como si se tratara de una
nifia pequefia y gird con ella mientras el
mundo entero se diluia alrededor.



—iEres como una fuerza de la
naturaleza, Rebecca Hale! jImparable,
imbatible, ingobernable! Me has
atrapado de pleno y sin defensas. ;Sabes
lo que eso significa? ;Lo sabes? —Se
puso serio de pronto y cesdé de dar
vueltas para dejarla caer suavemente
contra ¢l y permitir, asi, que aquella
bella silueta enfundada en muselinas se
deslizara por su cuerpo hasta tocar
suelo. Su voz, al hablar de nuevo, sond
en un registro ronco y bajo—: Que soy
tuyo, completamente tuyo, tuyo en
cuerpo y alma.

Ella enredo los dedos de nieve entre
los lacios mechones de Daniel para
peinarlo con delicadeza. Inclind la



cabeza y besod sus pdémulos, su nariz,
para rematar bebiendo de sus labios
amplios y generosos. Separd los propios
para darle la bienvenida al interior de su
boca, que ¢l exploré con sensualidad y
apremio. Lo amaba con toda el alma.

—Te quiero, Daniel.

Rebecca permanecia sentada al borde
del embarcadero con la cabeza y parte
de la espalda recostadas contra el torso



de Daniel. Los pies de ambos colgaban
descalzos, acariciando con la punta de
los dedos la brillante superficie del
agua. Jamas hasta ese instante, habia
gozado de una almohada tan amorosa,
blanda y bamboleante que la meciera al
son de las pulsaciones cardiacas con la
misma dulzura del suave oleaje del rio
al ser peinado por una leve brisa. Jamas
hasta el momento, habia gozado de
instantes como los vividos en las
ultimas semanas; instantes de feliz
intimidad, de paz, de jovial
camaraderia. Instantes impensables al
lado de Martin, de aquel hombre de
aspecto almidonado que tan solo se
ocupaba de atusarse las patillas y lucir
el lazo de sucravat perfectamente



derecho.

iCon Daniel todo era tan facil! {El
solo le concedia importancia a las cosas
que realmente parecian tenerlas! No se
agobiaba cada vez que Rebecca buscaba
su compailiia, y eso que cada vez la
buscaba con mayor empefio, ni se
enfadaba cuando compartia con ¢l sus
propios pensamientos, por mas frivolos
que resultaran para el entendimiento
masculino. De hecho, Martin jamas se
habia interesado por nada de lo que
pensara Rebecca, como si por alguna
extrafia razon diera por supuesto que
ella no gozaba del privilegio de pensar
en nada ni sentir nada. Durante diez
anos, se habia limitado a hacer acto de



presencia en bailes y reuniones
familiares como si de un mero objeto
decorativo se tratara. Jamas habia hecho
amago de intentar conocerla, de
interesarse por sus pensamientos o de
provocar algun tipo de acercamiento
intimo.

Alguien, hacia mucho tiempo, habia
pensado que una unién entre ambos
resultaria de lo mas provechosa, y, de
ese modo, sus caminos se unieron de un
forma casi sorprendente. Mientras ella
habia ido aprendiendo a enamorarse de
¢l poco a poco —al fin y al cabo debian
acabar casados algin dia—, ¢l habia
continuado en su linea inmutable del
primer dia: hacia simple acto de



presencia y ofrecia conversacién a la
familia mientras intentaba eludir a toda
costa un matrimonio que se le antojaba
pOCO menos que una prision.

El alegre canto de una alondra la
hizo volver a una realidad mucho mas
deseable. Alzo ante los ojos las manos
de ambos, que habian permanecido
enlazadas formando una sola sobre su
regazo, para mirarlas detenidamente
mientras una sonrisa les adornaba los
labios. Continuaban enlazadas con tal
fuerza que las palmas parecian haberse
fundido; los dedos, diez dedos cosidos
piel contra piel, formaban un grupo
homogéneo. Desenredd los suyos para
acariciar con sus cinco yemas la mano



de Daniel, sigui6 cada pliegue, el hueco
de la palma y la base carnosa del pulgar.

—Un dolar por tus pensamientos —
susurro €l contra su pelo.

Rebecca amplio la sonrisa.

—No pensaba en nada. Tan solo en
lo feliz que me siento.

Con el brazo libre la rode6 y la
apretd contra si. Le beso el pelo, inhald
y atesor6 en su memoria aquel dulce
aroma.

—(En serio eres feliz?

—Si, {como podria no serlo? —Se



volvio cefiuda—. ;jAcaso ti no lo eres?

Sonri6 mientras besaba la punta
pecosa de aquella naricita que 1o miraba
con altivez.

—Jamas lo habia sido tanto. Jamas
imaginé que podria serlo de nuevo en
este lugar.

La pelirroja se enderezo y volvio6 la
cabeza para mirarlo.

—Entonces, jpor qué me parece que
tu mirada se ha ensombrecido de
pronto?

Daniel se revolvid con cierta



incomodidad. En efecto, su mirada se
habia vuelto mas profunda y oscura de
que costumbre.

—A veces, y por mas feliz que me
sienta, no puedo dejar de pensar en
nosotros y en mi situacion.

—¢(En tu situacion? No comprendo.

—Rebecca, no tengo dinero para
desposarte. Si mi fortuna no cambia para
mejor, me temo que tendré que dejar el
camino libre a otros para que te
cortejen.

Ella sinti6 que una pufalada le
atravesaba el pecho, le rompia el



esternon y le partia en dos el corazon.
¢ En qué momento habia regresado aquel
horrible agujero que ya creia curado y
perfectamente cicatrizado? (En qué
momento Daniel habia empufiado contra
ella aquella daga mortal con la que
quebrarle las costillas y atravesarle el
corazdén? Retrocedid reptando sobre el
entablillado del suelo para mirarlo
espantada. Las lagrimas empezaron a
brotar de sus ojos enrojecidos.

—iNo quiero a ningin otro! Te
quiero a ti! —Le golped el pecho con el
puiio—. ;Por qué dices esas cosas?

Daniel inclind la cabeza. En esos
momentos, se sentia como un estipido



cobarde. Un cobarde que habia
conseguido hacer llorar a la mujer que
amaba.

—No tengo dinero, Rebecca, y mi
forma de pensar hace que mucha gente
albergue graves prejuicios contra mi.

Ella se llevo las manos a los oidos y
apretd con fuerza. Su rostro bafiado en
llanto se contorsiond en una mueca
desolada.

—iNo quiero oirte! jNo quiero
escuchar cdmo me rompes el corazon!

El la tomo de las manos y las apartd
dulcemente. Pero ella lo rechazd con



brusquedad.

—iNo me toques si tu deseo es
rompérmelo! ;Para qué tanto cuidado, si
vas a arrancarmelo del pecho y arrojarlo
lejos?

Daniel, que todavia sostenia sus
manos entre las suyas, inclind el rostro
para obligarla a mirarlo.

—No quiero romperte el corazon;
antes, me arrancaria yo mismo el alma.
Pero tampoco quiero que los demas te
hagan dafio por mi culpa.

Alz6 hacia ¢l una mirada llorosa y
sorbio por la nariz antes de hablar con



voz trémula.

—Los demas? ;Te refieres a mi
familia? No creo que a mi madre le
importe mucho el bando en el que
milites; en realidad, creo que todo eso le
dara bastante 1gual. —Ahora, fue ella la
que atrapOd sus manos para besar con
ternura los nudillos, uno a uno—. Al fin
y al cabo, ;qué soy yo salvo una sencilla
institutriz? Ta eres un caballero,
Daniel...

El esbozo6 una sonrisa torcida.

—Un caballero sin espada mni
armadura —brome6—. jValiente trofeo!



—iNo digas eso! —Lo mird con
pupilas anhelantes—. jEres mi trofeo!
Lo mejor que me ha pasado jamas y, sin
duda, lo mas bonito.

Daniel correspondio a su halago al
besarle el dorso de la mano.

—Y th eres una pobre insensata que
no sabe lo que dice.

Ella mened la cabeza sin hacerle
caso.

—Podemos 1rnos a Inglaterra y
empezar una nueva vida alli.

Daniel le liber6 las manos para



mirarla fijamente. Esos ojos de
obsidiana cortaban de pronto como el
Onice.

—No puedo irme ahora; la lucha no
ha hecho mads que comenzar. Me
necesitan aqui, Rebecca, /o lo
comprendes?

Ante la ftristeza repentina que se
apoderd de los ojos de la joven, Daniel
optod por recuperar una de sus manos de
nieve y llevarsela a los labios para
besar con ternura el suave dorso, dentro
de cada uno de los dedos, el hueco de la
palma y hasta el interior perfumado de
la mufieca.



—No sé lo que nos deparara el
futuro, mi dulce dama, pero jamas dejaré
de amarte —murmur6d sin apartar sus
ojos de ella.

Rebecca inclind la mirada. En el
arco rojizo de sus pestafias brillaron de
nuevo las lagrimas.

—FEntonces, no vuelvas a decir
nunca que dejards el camino libre a
otros. Mi corazon no entiende otro
camino que aquel que ti mismo has
iniciado. —Cobijé entre las manos el
rostro delgado de Daniel y reclamé su
mirada—. ;Me oyes? jJamas vuelvas a
decirlo!



Daniel forz6 una sonrisa. Ojala
pudiera sentirse libre para hacer lo que
en realidad mas deseaba: desposarla,
hacerla suya y llevarsela lejos. Pero, al
tener en cuenta su precaria situacion
econdmica y el hecho de que Jeremiah
jamas lo ayudaria, salvo que decidiera
renunciar a sus principios y acatar sus
deseos, (no era ¢l un esclavo de las
circunstancias y de la mala fortuna, tal y
como lo eran de su hermano las casi
doscientas almas de la plantacion?

—iPrométemelo! —urgio.
—Lo prometo.

Se inclind sobre el rostro de la



muchacha para besar con dolorosa
necesidad aquellos suaves labios de
fresa.



CAPITULO 13

Plantacion Old Oak, Charleston,
Carolina del Sur, octubre de 1859.

Hanna tamborileaba los dedos en el
volante, mientras en la radio sonaba una
cancion de Maroon 5. Hacia ya varios
minutos que habia estacionado el auto
frente a la casa de sus padres, pero no se
animaba a bajarse. Iba dispuesta, o al
menos eso creia, a hablar con ellos para
contarles que, en pocos meses, se
convertirian en abuelos. No dudaba de
que su madre se pondria feliz con la



noticia, aunque su mayor temor era no
saber cOmo reaccionaria su padre
cuando se lo dijera. Desde un principio,
no habia visto con buenos ojos la
relacion con Lasse. Hylvid Windfel
todavia tenia la conviccién de que
conseguiria casar a su unica hija con un
hombre que cumpliera con todas sus
expectativas.  Muchas  veces, se
cuestionaba si involucrarse con el primo
de Greta no habia sido otra manera mas
de rebelarse contra las pretensiones
paternas.

Hacia ya varias semanas que Daniel
se habia ausentado de la plantacion,
dado que habia alegado que tenia
asuntos urgentes que atender en el Norte.



Jeremiah no opuso ninguna objecion a la
marcha del menor de los Masen, ya que
hacia ya mucho tiempo que su presencia
estaba, bajo su punto de vista, de mas en
Charleston. Estaba cansado de litigar
con aquel cretino e intentar hacerlo
entrar en razéon para que olvidara los
estupidos ideales extremistas, estaba
harto de ser consciente del tipo de gente
con la que aquel cretino se codeaba en
el Norte: aquellos malditos
abolicionistas radicales liderados por
Brown, que no dudaban en aplicar la
violencia para imponer su criterio y
alcanzar sus fines. Fines que, a buen
seguro, jamas alcanzarian. No, al menos,
mientras hubiera gente sensata que les
plantara cara.



Tampoco le agradaba, es mas, le
repugnaba enormemente, saber que su
hermano menor, sangre de su propia y
orgullosa sangre, asistia como un
borrego a los discursos que aquel
desgraciado de Frederick Douglass
ofrecia por todo el pais en los que
narraba con pelos y sefiales los
maltratos que habia sufrido por parte de
sus antiguos amos. {Como se atrevia un
hombre blanco a escuchar embelesado a
aquel mono disfrazado que, alzado en un
pulpito como un semidids, se atrevia a
condenar la conducta de sus superiores,
los hombres blancos? ;Acaso, a pesar
de ir bien vestido y aseado, habia
dejado de ser un maldito esclavo? ;En



qué momento se habia tomado la
licencia de considerarse un igual para
condenar a los hombres y las costumbres
del Sur?

Daniel Masen era una verglienza
para la familia. Durante todo ese tiempo,
habia ejercido una influencia negativa en
los esclavos, les habia llenado la cabeza
de fabulas y promesas de libertad, de un
mundo mejor, sin barreras ni prejuicios.
iEstapido idealista! Saberse, al fin, libre
de su presencia, después de tantos meses
de soportar las arengas y las continuas
intromisiones a la hora de disciplinar a
los esclavos, resultaba un balsamo de
aceite para ¢l. En lo que a ¢l concernia,
ojala no volviera a pisar Old Oak



mientras continuara albergando sus
estupidas ideas en su no menos estipida
sesera.

Rebecca, sin  embargo, no
encontraba en su 4&nimo la misma
liberacibn 'y, por  consiguiente,
tranquilidad, que parecia distinguir al
sefior de la plantacion. Ella sabia a
ciencia cierta la naturaleza de esos
asuntos que habian apartado,
temporalmente, a Daniel de su lado.
Semejante  conocimiento, lejos de
tranquilizarla, la mantenia a todas horas
con el alma en vilo. Daniel habia
recibido una carta del propio John
Brown en la cual le comentaba la
intencion de tomar el arsenal federal de



Harpers Ferry, en Virginia, para hacerse
desde alli con el control de la ciudad.
En la carta, lo animaba a que se uniera a
su grupo para ayudarlo a llevar a cabo
la mision libertadora. La institutriz sabia
que aquello era una locura y que un
hombre solo, por mas seguidores
entusiastas que tuviera de su lado, jamas
podria imponerse a la superioridad de
un ejéreito. Al fin y al cabo, las
revoluciones no se ganaban tan solo con
fervor, del que sin duda aquel grupo iria
sobrado, sino con armas, dinero,
hombres y un fuerte respaldo
gubernamental detrds. Al tomar el
arsenal de Harpers, Brown conseguiria,
sin duda, lo primero: ¢l y sus hombres
se armarian hasta los dientes, tomarian



rehenes locales y levantarian a los
esclavos para llevarlos al Norte. Su
proposito resultaba generoso: pretendia
hacer de ellos hombres libres. Pero la
generosidad del plan competia en
proporciones con la utopia de su
realizacion. Entregarse a ese asalto era
poco menos que lanzarse de cabeza a
una emboscada. Y asi se lo hizo saber a
Daniel.

Por una vez, el caballero parecio no
estar de acuerdo con los planes de su
admirado Brown. Sin duda, estaba de
acuerdo con sus primeras ideas, pero
estaba convencido de que un ataque a
instalaciones militares federales pondria
a todos los estadounidenses en contra



del movimiento. Sin duda, resultaba
imperativo hacer entrar en razon a aquel
insensato 'y hacerle ver lo
desproporcionado del plan. No se
podian matar moscas a cafionazos Yy, al
asaltar una instalacion militar, no
estaban haciendo otra cosa. Poco
después de aquella carta, recibid otra
del propio Frederick Douglass en la que
lo ponia al tanto de su negativa a la hora
de unirse al plan de Brown. Tampoco ¢l
veia como algo beneficioso para el
movimiento levantarse a las bravas
contra el gobierno. Con el firme
propodsito en mente de abortar el asalto,
Daniel Masen abandond Old Oak dias
despu¢s de haber recibido la segunda
misiva. Su intencidn era la de dirigirse a



la granja que Brown habia rentado cerca
de Harpers Ferry; si conseguiria su
proposito de hacer entrar en razon a
aquel grupo y abortar el plan suicida tan
solo Dios lo sabia.

Se despidieron de forma furtiva una
noche de lluvia torrencial bajo las
encinas del jardin, como furtivos habian
sido sus encuentros durante todo el
verano. FErguidos uno frente al otro
mientras la lluvia se derramaba sobre
ellos con violencia, permanecieron un
buen rato, en silencio, mirandose sin
atreverse a tocarse, mientras sus 0jos se
decian todo aquello que sus labios eran
incapaces de decir.



—iVolveré a por ti! —dijo a voz en
grito para hacerse oir sobre el estruendo
provocado por el aguacero—. jTe doy
mi palabra!

Rebecca lo habia escuchado con el
animo desolado y el corazon a punto de
resquebrajarse. Sus labios entreabiertos
dejaban escapar una respiracion agitada,
su lividez anticipaba la esfinge de hielo
y cera en la que iba a convertirse una
vez que Daniel abandonara la
plantacion. El atrapd ese empapado
rostro entre las manos y reclamé que lo
mirara. Ninguno de los dos era capaz de
moverse a pesar de la ferocidad con la
que la lluvia los golpeaba.



—iTrata de mantenerte lejos de
Jeremiah! ;Me oyes? No lo provoques,
aléjate de ¢l y no hagas nada que te
ponga en peligro —Daniel se expresaba
en un tono suplicante y cargado de
angustia. Sus  o0jos  permanecian
empafiados por el llanto y la desolacion.
Sabia quién era Rebecca y sabia quién
era Jeremiah; tal conocimiento no le
reportaba ninguna tranquilidad para su
marcha—. Volver¢ y te llevaré conmigo.
Te lo prometo, nos iremos de aqui
juntos.

Rebecca asintio en silencio.

—Te lo prometo, mi dulce dama.



Lo vio partir esa misma madrugada a
lomos de su caballo hacia un destino
incierto. Con la promesa del regreso
anclada en la mente, y el dulzor de esos
besos que le quemaban los labios, se
entregd a una espera tan lenta como
desesperante.

* sk sk

Cierta mafana se encontré con Siggy en
medio de la oscuridad del pasillo. La
doncella parecia sumamente
consternada. Asio con fuerza a Rebecca



de una mano y tir6 de ella para
conducirse ambas al exterior y ocultarse
en la lefiera. Durante todos esos meses,
Siggy se habia comportado como una
buena amiga. La amiga mas leal, de
hecho. Habia sido cémplice de la
relaciéon que acababa de nacer y que
crecia a pasos agigantados entre la
institutriz inglesa y el sefior Masen; no
solo habia dado a su reciente amiga su
mas sincera aprobacidén, sino que,
ademas, sentia que no podria existir
bajo las estrellas un pareja mejor ni mas
complementaria. Algunas veces, habia
incluso propiciado encuentros entre los
enamorados y los encubri6 cuando
habian estado a punto de ser
descubiertos por la sefiora Bradshaw o



por la odiosa sefiora Webber. Habia
solapado a Rebecca, justificado sus
ausencias cuando el ama de llaves la
reclamaba para algin estapido asunto y
ocultado, por supuesto, la verdadera
naturaleza de aquella ausencia. Habia
entregado en mano a Daniel notas
perfumadas y perfectamente atadas con
hilo y le habia devuelto a la joven la
respuesta acompanada por un profundo
abrazo o la promesa de un beso lanzado
a través de las estrellas. Aunque a
menudo todo aquello le parecia una
fofieria a la pragmatica Siggy, no podia
dejar de sentirse feliz por aquellas dos
almas que de forma sorprendente habian
descubierto el amor en medio de aquel



infierno. Y con el mismisimo demonio y
sus secuaces amenazando
constantemente.

También habia estado ayudando en
secreto a la institutriz a llevar comida a
los esclavos una noche de cada tres. Se
ocultaban las dos entre las sombras de
Old Oak mientras avanzaban a través del
sendero escoltado por los robles con el
sigilo de dos ratoncitos para visitar la
cabaiia de Solomon con su preciosa y
preciada colecta. Alli, al amor de la
lumbre y bajo la precaria luz de las
velas, Rebecca habia compartido
charlas y confidencias, habia sido
testigo del dolor y el sometimiento que
padecia aquella pobre gente de mano de



un patrén pérfido y despiadado; habia
asistido con ellos, frente a una taza
caliente de café, a la exposicion de
millones de suefios, ilusiones vy
esperanzas de un futuro mejor. Aunque
en su fuero interno mantenia la
esperanza de que el rumbo de todo
aquello sufriera un giro radical en todo
el pais, la dificultad de ver ese giro
realizado mientras Jeremiah Masen
siguiera con vida suponia una realidad
insalvable.

—(Qué sucede, Siggy? Me estas
asustando.

La doncella parpade6 muy seria. Su
tono era susurrante, apenas perceptible.



—Debes estar asustada, Hale. No es
para menos.

Rebecca trago saliva. De inmediato,
penso en Daniel.

—iHabla, por el amor de Dios! ;Le
ha sucedido algo a Daniel?

A pesar de la preocupacidén de su
tono, no dejaban de cuchichear para
evitar ser oidas.

—FEl grupo de Brown ha sido
rodeado por una compaiiia del ejército,
diez de sus hombres murieron en la
refriega —Las rodillas de Rebecca se
doblaron y tuvo que sujetarse a Siggy



para no caer al suelo—. Esperaban una
rebelion de esclavos que nunca se
produjo. El propio Brown fue herido y
obligado a rendirse.

—¢Y Daniel? ;Qué ha pasado con
Daniel?

Siggy negd con la cabeza.

—Pero, (formaba parte de ese
grupo? (Ha sido capturado? ;Esta...?

No pudo terminar la frase. jPor
supuesto que no podia estar muerto!
Algo en su interior le decia que seguia
con vida, que dondequiera que
estuviese, su corazon seguia latiendo.



De lo contrario, el corazén de Rebecca
se habria detenido junto con el de €l.

—No s¢ nada mas. —Sujetd a
Rebecca con fuerza cifiéndola por los
antebrazos y la ayudd a erguirse. La
miro a los 0jos; hablé con determinacion
y voz ronca—. Brown ha sido acusado
de sublevacidn, traicion y asesinato. Va
a ser ejecutado, ;sabes lo que eso
significa, Hale? jQue los que hayan
quedado con vida seran ejecutados con
él!

—iNo!

Rebecca se llevd una mano a la boca
y ahogd la propagacion de aquel grito.



Sentia que en el interior de su pecho
algo se habia quebrado como un fino
cristal. Ese agujero... jEse maldito
aguyjero crecia ahora invadiendo el
espacio destinado a los pulmones vy
oprimiendo el estdbmago! Santo Dios, su
estdmago se revolvid como si una sierpe
se contorsionara dentro de ¢l. Sin poder
evitarlo, caydo de rodillas y vomito,
mientras sufria los violentos espasmos
que le provocaban las nauseas. Si
Daniel estaba vivo y habia sido
capturado con aquel al que consideraba
un lider, seria, sin duda, ejecutado junto
a ¢l. Nadie tendria clemencia con un
traidor. Nadie podria ayudarlo. Ni
siquiera su propio hermano quien, y
estaba segura de ello, seria capaz de



presenciar la ejecucion con la misma
pose hierdtica con la que Napoleon
posaba en todos sus cuadros.

—Debemos mantenernos a la espera,
Hale, y guardar silencio. —La ayudo a
incorporarse 'y, una vez en pie, la
zarandeO para acaparar su atencion—.
Si el sefior Masen sigue con vida y ha
sido capturado...

Rebecca la mir6 horrorizada ante la
conclusion que, en su cabeza, le dio a
aquella sentencia.

—Entonces, que el Sefior tenga
compasion de su pobre alma.



[Compasion? jNadie iba a tener
compasion! Lo ahorcarian, sin el menor
titubeo, en el mismo cadalso que a sus
compafieros. Ni siquiera lo dejarian
defenderse para aclarar que ¢l no
apoyaba en modo alguno aquella
sublevacion. Nadie creeria que tan solo
habia ido alli para tratar de evitarla.

—Tenemos que hacer algo, Siggy.
(No existe nadie a quien podamos
recurrir? ;No conoces a nadie en el
Norte?

Cientos, miles de lagrimas oscilaban
en el arco azafranado de sus pestaiias,
mientras hablaba con voz trémula,
entrecortada, e intentaba que los



engranajes de su cabeza trabajaran a
toda marcha en busca de una solucion.
Siggy negd con la cabeza. Mantenia los
labios severamente fruncidos; en sus
ojos, inmoéviles y abiertos, también
brillaban lagrimas.

—Brown es considerado por los
surefios como un extremista peligroso,
Hale. Me temo que no tendréan piedad.

Rebecca se libero del agarre de su
amiga con violencia. Se llevo la mano a
la frente y pased su desesperacion de un
lado a otro, con la angustia de un animal
acorralado.

—iNo, no, no! jTiene que haber algo



que podamos hacer por ¢l!

—Si lo hay... —Rebecca abandon6
el delirio para dirigir a su amiga una
mirada prefiada de esperanza. Siggy
avanzo hacia ella, la agarr6 con fuerza
por los hombros y la obligd a encararla
—. No sabemos si ha caido en la
revuelta o si ha sido capturado; no
hacemos otra cosa mas que conjeturar,
Hale. jMaldita sea, quizds haya huido o
quizas ni siquiera se encontrara alli!

Los ojos anhelantes de la joven se
prendieron en los de la doncella.

—De veras lo crees?



Siggy asintid en€rgicamente.

—No podemos perder la esperanza.
No querras darle a esas brujas de ahi
dentro la satisfaccion de ver como caes
sin posibilidad de levantarte, ;verdad?

Rebecca apartd la mirada y tratd de
ocultar el llanto, pero Siggy la obligd a
centrarse en ella, solo en ella y en sus
palabras.

—No podemos hacer de esto una
montafia. Debemos ser fuertes y resistir.
No sabemos absolutamente nada de lo
que esta pasando ahi fuera, no podemos
mostrar al mundo nuestras debilidades.
No queremos que sospechen del senor



Masen, /;verdad? —Rebecca negd
lentamente—. Ni queremos que sepan
que tenemos algo que ver en todo esto.

La joven exhal6 con mucha lentitud
mientras se esforzaba por atender a las
palabras de su amiga y vislumbrar un
viso de esperanza en ellas.

—No podemos dejarnos vencer.
Mantenernos a salvo nosotras mismas
ayudara a mantenerlo a salvo a ¢€l. Tenlo
en cuenta. Ademas —agregd y apoyo su
frente en la frente de Rebecca antes de
continuar—, estoy segura de que si esta
vivo, se pondra en contacto contigo,
Hale.



La institutriz esbozd una breve
sonrisa, cuya finalidad era disfrazar tan
siquiera un apice su infinita tristeza.

—Prometié que volveria a por mi.

La doncella rodeo6 a su amiga por los
hombros y la abrazé con fuerza.

—;Lo ves? Daniel Masen es un
hombre de palabra. Jamas faltaria a una
promesa.



La estancia permanecia sumida en una
oscuridad tan densa que ni la claridad
que se intuia a través de los gruesos
cortinajes corridos a propdsito era
capaz de traspasarla. Cualquier curioso
que escudrifiara entre los claroscuros
podria descubrir, no sin asombro y
resignacion, la precaria disposicion del
habitaculo: un cuadrado de escasas
dimensiones, con paredes de piedra y
suelo de tabla que parecia pretender
soliviantar su escasez de diametro con
unos techos elevados hasta el infinito. A
un costado de la estancia, en el pequeiio
hueco de la chimenea, un discreto fuego
chisporroteaba y lanzaba al aire
diminutas particulas, mientras lamia con



dolorosa lentitud el tesoro ofrecido por
unos lenos secos. Al fondo, un modesto
catre que aparecia completamente
revuelto evidenciaba el precario
descanso llevado a cabo por su
propietario. Sobre el lecho, un cordon
que cruzaba la estancia sostenia varias
prendas de ropa puestas a secar. Un par
de sillas y una masera, que ejercia como
mesita auxiliar y que sostenia una
cafetera de ceramica junto a varias tazas
sucias, componian la totalidad del
mobiliario disponible.

Se oy6 como alguien llamaba a la
puerta. De una de las sillas, se levantd
una delgada sombra que hasta el
momento habia pasado facilmente



desapercibida. Una sombra que contuvo
el aliento, se levantd con paso
precipitado, espid a través de la mirilla
y, a continuacién, descorrid con presteza
los cerrojos que lo mantenian a salvo
del resto del mundo. Las manos le
temblaban y los dedos, torpes a pesar de
la elegante fisonomia, retrasaron la
operacion durante mas tiempo del
requerido. Una segunda sombra penetrd
en la estancia. Se trataba de Charles
Benson, un leal amigo que en numerosas
ocasiones le habia ofrecido claras
muestras de amistad al primero y que, en
ese momento, hacia de nuevo gala de
ella al ofrecerle asilo en su propia casa.
Ambos hombres se abrazaron y se
palmotearon la espalda prolongando el



abrazo durante unos segundos. Acto
seguido, agarraron los Unicos asientos
disponibles para sentarse sin dilacion
frente al fuego.

—¢Qué has podido averiguar?

El recién llegado miraba fijamente a
su interlocutor.

—Me temo que no traigo buenas
noticias, Daniel. Han leido sentencia.
Brown va a ser ejecutado.

Daniel prorrumpio6 una blasfemia.

—Seis de sus hombres serdn
ejecutados con ¢l. Los demas han caido



todos.

—iMaldita sea! —pated el suelo—.
iMaldita sea! ;Como hemos llegado a
esto?

Benson ech6 un vistazo a la cafetera,
pero ante la vision de un interior
completamente vacio torcio el gesto.

—Todos sabemos como se ha
llegado a esto —comento—. Nunca
debieron tomar un arsenal federal.

—Estoy de acuerdo.

—Todos sabiamos que aquello era
conducirse a una muerte segura, era



meterse a proposito en la boca del lobo.

—ILes dije que era una locura... —
murmurd Daniel, que rememoraba su
fugaz e inservible entrevista con Brown
—. Pero no atendieron a razon. Estaban
completamente exaltados, enardecidos.

—Me temo que no hay quien
contradiga a John Brown cuando se le
mete algo en la cabeza.

—Desgraciadamente, asi es.

Daniel se mesO6 el cabello con
ansiedad.

—Abandoné la granja para viajar a



Filadelfia en busca del apoyo de algunos
amigos y aliados. Confiaba en que, entre
todos, podriamos hacer entrar en razon a
esos locos. —Se llevo el puifio a la boca
y mordi6é con impotencia los nudillos—.
Nunca imaginé que no iban a ser
capaces de esperar a mi regreso para
atacar. jMalditos 1impacientes del
demonio!

—Eso fue tu salvacion. Si te
hubieras encontrado entre ellos habrias
muerto en la refriega o, a esta altura,
estarias entre rejas a la espera de ser
ejecutado.

Levantd una mirada vidriosa hacia
su amigo.



—Quizas habria sido mas leal de mu
parte.

—iNo seas estupido! No fuiste
menos leal por tratar de frenar ese
ataque sin sentido.

—(No hay vuelta atras?
—DMe temo que no.
—(Cuando?

El cuaquero jadeo6 agotado.
—FEIl 2 de diciembre.

Daniel se levant6 de su asiento y se
pased por la estancia. El latir de la



sangre en sus sienes era el unico sonido
que mecia sus pasos.

—Debo viajar a Charleston. Debo ir
a la plantacion.

Su interlocutor lo imitd; se levantd
como una exhalacion y copid esos
andares furibundos.

—(Estas loco? jNo puedes viajar al
Sur en este momento! Todo estd
demasiado revuelto como para asomar
siquiera las narices por alli.

Daniel se par6 en medio de la
estancia y mir6 a su amigo de soslayo.



—Me esperan en Old Oak, Charles;
he prometido regresar. Por mi vida que
cumpliré mi promesa.

—Sera a cambio de tu vida,
ciertamente, si insistes en semejante
porfia.

Daniel arque6 una ceja. Su
mandibula sufrié una opresion tan cruel
que por un momento parecid que todas
las piezas dentales fueran a estallar
dentro de la boca.

—(Qué estas diciendo?

El hombre acort6 la distancia que lo
separaba de Masen con una amplia



zancada, para situarse ante ¢l y agarrarlo
con brusquedad por los hombros. Luego,
lo zaranded como si de un muiieco de
trapo se tratara.

—iNo puedes ir al Sur! ;Es que no
lo entiendes? —Ile grit6—. jEstan
esperando que te dejes caer por alli para
apresarte y llevarte al cadalso con los
demas!

—De qué diablos estas hablando?
No he tenido nada que ver.

El hombre lo solt6 con brusquedad y
le dio la espalda. A continuacion, apoyo
un codo en la desconchabada repisa de
la chimenea mientras golpeaba la pared



con la mano abierta. Cabizbajo,
destilaba 1mpotencia; pated el suelo
antes de responder.

—Maldita sea, wuno de los
capturados ha mencionado tu presencia
en la granja dias antes del asalto. Estas
en el punto de mira. Todos nosotros lo
estamos, en realidad, pero tu nombre es
el que mas suena ahora.

Daniel se tens6. (Lo habian
implicado en el ataque? Aquello
cambiaba mucho las cosas. Aquello
suponia una gravisima complicacion.

—Si te capturan y te envian a
Virginia, jamas tendras un juicio justo:



lo sabes. Debes marcharte. —Levanto la
vista hacia él—. Cuanto antes.

—No puedo huir —insistid. En sus
pupilas brillaban las lagrimas que su
hombria le impedia derramar—. Debo
regresar a la plantacion. Me esperan
alli.

—iParece que no lo entiendes,
maldito empecinado! —Se volvio hacia
¢l y lo apunt6 con un dedo acusatorio—.
Debes marcharte cuanto antes o de lo
contrario... —Suspir6 de hartazgo y
resignacion—. De lo contrario, jamas
podras regresar en busca de lo que sea
que dejaste en Charleston.



CAPITULO 14

Los numeros del almanaque
correspondientes al mes de noviembre
se sucedian sin dilacidén, cuando Siggy
oculto en el hueco de la mano de
Rebecca una carta cuyo franqueo
procedia de algin lugar perdido de
Canada. Aquel detalle no dejo de
extrafiar a Rebecca, puesto que ella no
conocia a ningin alma en Canada. En
realidad, no conocia a nadie en todo
Estados Unidos mas alla de los muros



de la plantacion. Abrio la carta en la
intimidad de su alcoba en presencia de
Siggy. Tuvo que obligarse a llevar a
cabo una contencién encomiable para no
destrozar el papel a fin de conservar la
direccion postal del remitente.

Dentro del sobre habia dos
octavillas; una en la que apenas habian
garabateado unas breves lineas, y otra
mas extensa, escrita por las dos caras.
Decidi6 leer primero la mas breve. En
ella, figuraba el mismo nombre del
remite, Charles Benson, que le
presentaba sus respetos y se descubria
como amigo intimo e incondicional de
Daniel. Tuvo que sentarse en la cama
antes de continuar. Su pulso permanecia



al limite, su aliento escaseaba y sus
mejillas y escote se habian coloreado
fruto de la ansiedad que provoca la
anticipacion. Hacia ya tantas semanas
que vivia sin tener la menor noticia de
Daniel, para bien o para mal, que
cualquier pequefio dato capaz de aportar
luz a su negrura era recibido con el
mayor de los clamores.

Desplegd la segunda hoja de papel
que, por el temblor de la mano que la
sostenia, se mecia ante sus 0jos como un
delicado pétalo a merced del viento.
Antes siquiera de leerla, y a pesar de no
haber sido firmada, supo que era de
Daniel. Aquella era sin duda su letra. La
misma letra que le habia susurrado



tantas promesas de amor en breves
cartas romanticas a lo largo de su
romance furtivo. La misma letra que
habia hecho brincar su corazon y huir de
sus labios cédlidos suspiros durante dias
y noches, sin duda, mas felices que los
presentes. Se llevo la carta al pecho y lo
apretd con tanta fuerza que parecia
pretender que la tinta abandonara el
lugar de origen, traspasara la muselina
del vestido hasta la propia piel para
mezclarse con la sangre que corria por
sus venas. Asi, de ese modo, le gustaria
conservar para siempre el recuerdo de
Daniel Masen.

—iléela de una vez, Hale, o me
corroera la impaciencia! —amonesto



Siggy, cansada de los desvarios
romanticos de su amiga.

Rebecca la fulmindé con la mirada,
pero obedecid de inmediato. Pase6 con
avidez los ojos por aquellas lineas
caligrafiadas de hermosa manera y leyo
para si:

Mi dulce dama:

Mucho me temo que,
por el momento, no podré
cumplir mi promesa de ir
a buscarte. Alguien en su
desesperacion me ha



implicado en el
traicionero asunto de
Harpers, y es por ello
que me he visto en la
necesidad de ocultarme.
Si, mi preciosa criatura,
se trata de una situacion
de lo mas lamentable.

Se han escrito cartas
en mi defensa que
justificaban mi presencia
en otra parte durante tan
aciago dia, pero, por el
momento, mis amigos y
yo mismo hemos llegado
a la conclusion de que lo
mejor sera mantenerme al



margen. Espero que lo
entiendas, mi dulce nifia,
puesto que la
postergacion  de  la
palabra dada no significa
que la niegue. Sigo
manteniéndola y seguiré
haciéndolo hasta el final.
Iré por ti, por mucho que
me cueste, aunque tenga
que traspasar
escuadrones de
caballeria e hileras de
soldados de a pie, iré por
ti.

Espero que las aguas
vuelvan pronto a su



cauce y pueda pisar de
nuevo el Sur con cierta
seguridad. Te pido que
esperes conmigo. Desde
mi exilio en Canada, te
prometo que si esta
situacidn persiste te iré a
buscar con todas las
consecuencias, sea como
fuere y aunque me vaya
la vida en ello.

Escribeme, si deseas
hacerlo, a esta direccion
postal y al nombre que
figura en el remite, por
seguridad, vida mia.
Cuando termines de leer,



toma esta carta entre tus
dulces manos y besa cada
letra, porque en cada una,
en cada pliegue de papel,
te envio un pedacito de
mi corazdn impreso en
tinta. Besa con carifio
cada pequeiio simbolo, y
asi yo, desde mi oscuro y
frio retiro en el Norte,
sentiré¢ en mis labios
helados la dulce calidez
de los tuyos.

Rebecca obedecidé 'y esparcio
decenas de besos sobre el papel; luego,



continuo la lectura:

“No me sentiré tan solo, ni tan lejos
de la Unica fuente de luz que me
proporciona un aliento de calor y vida.
Sin ti, mi nifia, me muero de frio.”

—¢(Qué dice? —preguntd Siggy con
su aplastante practicidad desde el
costado opuesto de la cama.

Rebecca la mir6 y sonrid. A veces,
su amiga resultaba tan poco romantica.

—Que esta bienn. —Un hondo
sollozo, que ella se encarg6 de silenciar
con una mano, trunco la continuidad de
la frase—. Se ha ido muy lejos;



permanece escondido por su seguridad,
pero esta vivo.

Las lagrimas empezaron a brotar de
sus 0jos como de un surtidor, mientras
los sollozos se sucedian de forma
ininterrumpida.

—iEsta vivo, Siggy! —jaded ya
completamente envuelta en llanto.

La doncella alzdo los ojos hacia
arriba.

—Lo sabia —murmur6—. Bendito
sea el Cielo, sabia que no faltaria a su
palabra.



CAPITULO 15

—iAcabamos de sorprender a este
maldito negro robando!

Murray pate6 en mitad de la espalda
al hombre joven que caminaba delante
de ¢l, a trompicones y maniatado. Al
recibir aquel nuevo golpe, el esclavo no
pudo evitar doblegarse e hincar ambas
rodillas en la tierra. En esa posicion,
permanecié un rato, hasta que un nuevo
patadon, esta vez en la parte posterior



de la cabeza, lo derribo y lo estrelld
completamente contra el suelo. A escasa
distancia, Jeremiah Masen contemplaba
la escena con una frialdad tan solo
atribuible a un alma despiadada, como
la que ¢l albergaba en su interior.
Erguido como un junco, con los brazos
cruzados con firmeza sobre el pecho y
un habano descansando entre sus labios,
el plantador no se moviéo ni un apice
ante la brutalidad que mostraba el
capataz, salvo para esbozar una fria
sonrisa ladeada. La amplia frente
despejada, el cabello lacio y gris
peinado rigurosamente hacia atras, asi
como el gesto severo y malévolo le
concedian la apariencia de un demonio
recién salido del mismisimo averno.



—Asi que tu eres el hijo de perra
que lleva dias saqueando mi granero —
murmurd entre dientes y mostré una
pericia asombrosa para hablar sin dejar
caer el apestoso cigarro.

El hombre se revolvid en el suelo,
se retorcia de dolor como una apocada
sanguijuela. Todo ¢l temblaba como una
vara verde, y su piel oscura relucia al
estar completamente bafiada en sudor.
Cuando alzé6 la mirada hacia el amo
asomo a su semblante la tragica imagen
de un ojo completamente deformado por
una brutal hinchazon. De sus amplias
fosas nasales resbalaba un oscuro hilillo
de sangre que acababa por unirse a la



abundancia roja que brotaba de esos
labios partidos en dos. Tosio vy, al
hacerlo, no pudo evitar espurrear sangre
y dientes rotos.

—¢(No tienes nada que decir a tu
amo, maldito negro? —rugié6 Murray y
secundo las palabras con una nueva
patada en la cabeza de aquel infeliz.

Esta vez, la bota alcanzo un lateral
de la cabeza y provocd un inmediato
hilillo de sangre en el interior de la
oreja izquierda.

—Yo... yo solo pretendia alimentar
a mi familia. Mi hijo tiene hambre,
sefior... —gimi6 el hombre, doblegado



de dolor.

Sus dientes, que asomaban en cada
mueca dolorida, aparecian por completo
recubiertos de una pelicula rojiza.

—Insinilas que no soy un buen
amo? /Insinflas que no s¢é tratar a mis
esclavos? —preguntd Jeremiah, con una
tranquilidad pasmosa.

La siniestra tranquilidad que sin
duda precede a la mas horrible
tempestad. El hombre tartamude6 sin ser
capaz de articular palabra. Parecia un
pez enorme que boqueaba fuera del agua
al sufrir una sobredosis de oxigeno. En
realidad, tampoco habia mucho que



decir. Habia sido pillando robando
harina en un almiar de la plantaciéon y
sabia que su castigo seria ejemplar si se
tenia en cuenta la brutalidad de la que
hacia gala el sefior de Old Oak.

—No; no, senor.

Inclin6 la cabeza en un claro gesto
de sometimiento.

—Por supuesto que no —siseo el
patron—. Todos los negros, malditos
desagradecidos, deberian darme las
gracias por ofrecerles comida y techo,
simplemente por mantenerlos con vida.
Deberian besar el suelo que piso,
malditos hijos de perra. —Agarr6 al



hombre por el rizado cabello y tiré con
violencia de su cabeza para obligarlo a
mirarlo—. Asi me lo  pagas:
irobandome! jRobando a la mano que te
da de comer! No eres mas que una sucia
alimafia rastrera, maldito. Tx, y todos
los negros.

Lo ultimo que vio aquel infeliz antes
de hundirse en el pozo insondable de la
inconsciencia fue la suela de la bota de
Jeremiah Masen impactar de pleno
contra su rostro.

Abrio los ojos muy lentamente, se
sentia por completo desorientado. La
noche mas oscura y silenciosa cerraba
sobre su cabeza y se derramaba sobre ¢l



como un pesado manto de terciopelo.
Tan solo rasgaban aquella perfecta
negrura las antorchas que ardian a su
alrededor de forma salteada, enclavadas
en el suelo de tal modo que formaban un
amplio circulo. Poco a poco fue
tomando conciencia de donde estaba; un
profundo terror se apoder6o de ¢él.
Forcejeo y tratd de moverse, de escapar
de su destino, pero con espanto
comprob6 que tenia las mufiecas y los
tobillos firmemente atados en una cruz
en forma de aspa. Las dos puntas de la
cruz permanecian apoyadas de forma
transversa en el suelo.

Solloz6 y gimi6 cuando vio a
Jeremiah Masen parado ante ¢l. El



patrén permanecia en mangas de camisa,
con el torso casi por completo al
descubierto y las chorreras de los pufios
colgando airosas en ambas mangas.
Detras de ¢l, Murray observaba la
escena con una amplia sonrisa dibujada
en su rostro de comadreja. Entre las
sombras, y a cierta distancia, percibio el
leve movimiento de decenas de almas
que habian sido expulsadas a la fuerza
de sus cabafias para obligarlas a
presenciar el castigo al que iban a
someter al ladron. El patron gustaba de
realizar castigos ejemplarizantes a sus
esclavos, como el granjero que mata un
cuervo y lo empala en medio de la
cosecha para que sirva de escarmiento a
sus semejantes.



—Este hombre que estd aqui ha
osado robarme. No una vez, sino muchas
—gritd para hacerse oir entre los
presentes, que se revolvian asustados
entre las sombras—. Ha abusado de la
generosidad de su amo movido por la
gula y la codicia. ;Y yo, Jeremiah
Masen, puedo asegurar al mundo entero
que no asilo pecadores, avaros y
codiciosos entre mis muros!

El hombre forceje6 de nuevo y se
encorvo hasta separar la espalda por
completo de su respaldo de madera.
Todos los musculos permanecian en
tension; los ojos, inyectados en sangre;
el cuerpo de ébano, perlado de sudor.



Una dolorosa anticipacion lo obligaba
ademds a temblar como un junco a
merced del viento.

—Cualquier debilidad, cualquier
falta o desorden de conducta ha de ser
duramente castigada para persuadir a
otros pecadores como €l.

Dicho esto se dio media vuelta y se
encamind hacia un pequeiio fuego que
ardia a escasa distancia. Alli tom6 un
hierro marcador, cuya marca permanecia
hundida entre las brasas.

—iPatrén, patron, le aseguro que no
lo volveré a hacer! —llorique6 mientras
convulsionaba en su prision.



Jeremiah alzd6 el hierro, mir6 la
hermosa “M”. Luego, miré al esclavo y
sonrid. Se encamind hacia ¢l con el
hierro en alto mientras disfrutaba de su
propia perversidad. El infeliz 1o miraba
con ojos desorbitados. Jadeaba vy
espurreaba a cada paso del patron. Su
respiracion obedecia a un ritmo
desquiciado, elevaba y desinflaba el
torso con un movimiento frenético.
Murray se acerco por detrds, como la
zarigiieya que realmente era. Asomo su
fea cabezota entre las aspas de madera
para inmovilizar del todo al esclavo y le
clavo su tosco brazo contra el cuello. Su
sonrisa cariada se ensanchd. El hombre
apreto los dientes, cuya blancura



destacaba sobre la negrura de su faz.
Los ojos, desorbitados a causa del terror
mas absoluto, parecian a punto de
salirse de su asiento 0seo.

La marca se acerco muy lentamente
al rostro del esclavo. Parecia que
Jeremiah queria prolongarle la agonia al
obligarlo a intuir el terrible dolor que le
esperaba. El infeliz, transido de horror y
presa de la impotencia mas absoluta,
empez6 a gritar. Sus gritos despavoridos
no hicieron mas que incrementarse una
vez que el hierro candente, de un tamafo
formidable, se le incrustd con sana
sobre la mejilla derecha y ocupo,
también, buena parte del ojo y de la
boca.



“El viernes 2 de diciembre de 1859
John Brown, caballero de triste
memoria, viejo y noble héroe, fue
ahorcado en Charleston, Virginia,
acatando la sentencia pronunciada
contra ¢l. Su ejecucién constituyo el
prologo de lo que en poco tiempo
llegaria a convertirse en un auténtico
infierno.”



SEGUNDO
VOLUMEN



CAPITULO 16

Plantacion Old Oak, Charleston,
Carolina del Sur, finales de diciembre

E1 caballo relinchaba frenédied 866s
encabritaba y pateaba como si su alma
animal hubiera sido poseida por un
espiritu  demoniaco adicto a las
cabriolas. Asustada o colérica, la
hermosa bestia espurreaba, jadeaba,
desorbitaba sus enormes ojos girandolos
casi por completo; llenaba el aire de
patadas y coces disparadas a diestra y
siniestra. En esos momentos, muy lejos



de la habitual apariencia de semental de
majestuoso  porte y  envidiable
prestancia, parecia uno de los caballos
del apocalipsis devorado por un estado
de histerismo nada deseable. Tres
hombres trataban de inmovilizarlo,
tiraban con toda su alma de las riendas y
frenaban sus arranques al clavar sus
enormes botas de trabajo en el suelo y
tirar hacia atrds; pero todos los
esfuerzos resultaban en vano. El animal
se encontraba tan exaltado que poco o
nada podia hacerse para tratar de
calmarlo. De hecho, y por mas fuerte
que tiraran los hombres en sentido
contrario, aquel demonio  negro
conseguia arrastrarlos con cada brusco
cabeceo.



Desde luego, no ayudaba el hecho de
que trataran de aplacarlo mediante gritos
y varazos, método ruin que, desde hacia
un buen rato, llevaban aplicando Murray
y sus secuaces. En consecuencia,
aquellos embrutecidos personajes, que
superaban en irracionalidad al propio
animal, habian ganado, con méritos
propios, un par de heridas cortantes,
procedentes de los agitados cascos
delanteros, y alguna que otra mordedura.
La visiéon de la sangre en propia carne
habia puesto al capataz frenético, por lo
que, en esos momentos, tanto hombre
como bestia se encontraban al borde del
paroxismo del delirio en una contienda
que ya rozaba lo personal. Uno se



defendia con su propio cuerpo como
unica arma disponible; el otro empleaba
con salvajismo la fusta de cuero y una
vara rematada con un clavo.

Jeremiah cruzo el patio trasero como
una exhalacion. El rostro contraido vy
livido junto con la expresion cefiuda
evidenciaban su monumental enojo.
También las amplias y enérgicas
zancadas con que dotaba a sus pasos. De
hecho, podia decirse con total seguridad
que el amo de Old Oak estaba que se lo
llevaban los demonios. Una vez a la
altura del bullicioso grupo, se detuvo en
seco. El animal transpiraba de un modo
exagerado y, a consecuencia de ello, el
pelaje negro brillaba a la luz del dia; las



largas y cuidadas crines caian hacia un
lado en chorreantes mechones. Un
observador minucioso, uno que se
atreviera a observar al patrén con
meticulosidad ante la certeza de no ser
castigado ante semejante insolencia,
podria asegurar que en las crueles
pupilas de Masen brill6é en ese instante
un fugaz destello de afliccion.

—(Es este?

—Este es, sefior. —resopldo Murray
que jadeaba, sudaba, y permanecia al
borde del colapso respiratorio,
completamente encarnado.

En esos momentos, mds parecia un



cerdo a punto de infartarse que un
humano con dos dedos de frente y un
minimo de raciocinio.

—Uno de los mejores ejemplares
del establo.

—Lo es, sefior: ningn otro se puede
comparar con ¢l en todo Charleston.

Jeremiah arrugd los labios en una
mueca de repulsa, disgusto y muy
posiblemente rabia. Inhald por la nariz
antes de patear el suelo varias veces.

—iDiablos, diablos! —rugid entre
dientes; arrastraba las palabras vy
lanzaba pequefias gotas de saliva fruto



de su mal gobernada contencion—.
(Quién es el responsable de este
animal? —bramo6. Nadie respondi6 a su
pregunta—. ;Quién? —repitid llevado
por cien mil demonios.

Murray, que gastaba sus Ultimas
energias al tratar de aplacar la furia de
aquella Dbestia, respondié con voz
entrecortada.

—Ese negro de Theophilus.
—iQue lo traigan a mi presencia!

A un gesto de cabeza de Murray, los
dos hombres salieron corriendo en
direccion a las barracas. Jeremiah



observd con disgusto una de las patas
traseras del animal, que apenas podia
apoyar en el suelo debido a la terrible
herida sangrante e infecta que la
aquejaba. Su aspecto era terrible y nada
alentador. Sangre y pus se mezclaban
con las oscuras costras fruto de la
creciente gangrena que avanzaba por la
pata a un ritmo endemoniado.

—¢No se puede hacer nada por €1?

Murray se limpi6 el sudor de la
frente con el antebrazo. Los lacios
cabellos blancos que la adornaban
permanecian pegados al descuido sobre
la piel.



—EIl veterinario ha dicho que si se
amputa por encima del menudillo, es
posible que pueda mantener al caballo
con vida. Pero hay que amputar o, de lo
contrario, la putrefacciéon seguird
subiendo.

Jeremiah jade6 mientras observaba
al animal con aire funesto. Su rostro era
una terrible mascara de rabia vy
desolacion.

—Y qué diablos voy a hacer con un
caballo cojo?

El capataz se encogi6 de hombros,
mientras el patrébn  continuaba
observando la montura con la misma



frialdad con la que un empleado de
matadero estudia la res que va a
sacrificar. Los hombres de Murray
aparecieron. Conducian a empujones a
un hombre joven. El muchacho, que
apenas rondaria la veintena, era tan alto
como flaco, caminaba descalzo y cubria
su saco de huesos con una raida camisa
beige y un pantalon que fruncia en torno
a la cintura mediante un grueso cordon.
Una vez en presencia del patron, los
hombres arrojaron de una patada el
esclavo a sus pies.

Theophilus reacciondé de inmediato:
reptd como una lagartija para alejarse
de aquel amo despiadado. Desde que
aquellos dos gorilas habian entrado en



su cabafa y lo sacaron por la fuerza de
ella, tenia mas que claro que no habia
sido requerido precisamente para
concederle una gratificacion. Todo el
mundo sabia lo que podia sucederte
cuando entraban a buscarte a tu cabana y
te sacaban de ella a rastras.

—iTa! —rugid Jeremiah mientras lo
apuntaba con el dedo—. ;Qué le has
hecho a mi caballo?

Theophilus mir6 de  forma
alternativa al patron y al animal. Aquel
era el semental favorito del patron vy,
ademas, sin duda, el mejor animal de los
establos. Pronto repar6 en la fea herida
de su pata trasera, que sin duda habia



empeorado en las Ultimas horas, vy
comprendido que ese era el origen de
todos sus problemas.

—iTiene una infeccion, patron! —EI
muchacho hablaba de forma atropellada
—. Se lo informé¢ al sefior Murray hace
unos dias.

—Mentira; a mi no me has dicho
nada de esto, negro embustero —rugid
Murray.

El muchacho lo mir6 con espanto.
Estaba claro que el capataz no tenia
intencion de asumir su parte de culpa y
que, a la vista de ello, seria su palabra
contra la de €l. Y su palabra, la palabra



de un esclavo negro, no valdria nada
para el amo.

—Algin clavo de la herradura ha
debido causarle heridas en la ufa; hace
dias que no pisa bien, sefior.

—(Me tomas por estupido? —
Jeremiah, acortd la distancia que los
separaba con una amplia zancada; se
cerni6 sobre €l y descargo, con toda la
fuerza de la que era capaz, su mano
abierta sobre la cabeza del joven. El
muchacho cayo de bruces: trago tierra y
piedras—. ;Crees que no tengo 0jos en
la cara? ;Crees que no soy capaz de
distinguir que se trata de una negligencia
en toda regla?



Una vez en el suelo, agarro al
muchacho por su abundante cabello
rizado, lo arrastrd para obligarlo a mirar
a la encabritada bestia; lo expuso, asi, a
la furia de sus pezufias.

—iNo, no!

El muchacho era incapaz de hilar
una simple frase coherente, tal era su
terror en €sos momentos.

—Pero, y t1? ;Sabes herrar
caballos? ;Puedo confiar en ti después
de esto?

Theophilus lloriqueaba y gemia
como un nifio pequefio. La nariz no



dejaba de gotearle ante la abundancia
del llanto. Al golpearse contra el suelo,
ademas, se habia roto un diente.

—Sefior, senor, la herradura le
venia grande, yo intenté arreglarlo, yo se
lo dije al sefior Murray, pero ¢l me dijo
que aprovechara las de otro animal.

—No seas embustero, sucia
alimafia: asume tu culpa —intervino el
capataz haciendo lefia del arbol caido.
Algo que se le daba demasiado bien.

—iSefior, se lo suplico! —EI
muchacho era incapaz de hablar si no
era a través de prolongados hipidos—.
Todavia puede arreglarse, sefior, he



visto cOmo en otras granjas cortaban el
pie al caballo y se recuperaba sin ningiin
problema. No podré galopar, pero podra
trabajar como animal de carga.

Jeremiah, que aun lo aferraba por el
pelo, levantd al joven. Mientras lo
miraba de hito en hito se obligaba a
apretar los dientes y reprimir su repulsa.
Tal era el gesto que mostraba que
cualquiera diria que bajo la prensa de su
mano férrea sujetara una lagartija
inquieta en lugar de a un ser humano.

—¢(Quieres decir que si le
amputamos el pie todavia puede serme
util? ;Es eso lo que pretendes decirme?



Theophilus asintié con nerviosismo.
Temblaba como una hoja y era incapaz
de controlar sus violentas convulsiones.

—iHe visto hacerlo, sefior! —hipo.

Quizds existiera un viso de
esperanza después de todo.

—¢(Y que renuncie a mi montura, a
mi mejor semental, para convertirlo en
un miserable mulo de carga?

Theophilus balbuced confuso. ;Qué
se esperaba que dijera para librarse del
castigo que sobrevolaba su cabeza como
un pajaro de mal agiiero?



—iBien! —Libero al muchacho y, de
un violento empellon, lo lanzé a los
amorosos brazos de su capataz—.
iLleva a este esclavo a los establos y
cortale el pie derecho por encima del
tobillo!

Theophilus cayd de rodillas, casi
inconsciente.  Sus  temblores  se
intensificaron, y su respiracion se torno
tan violenta que se podia escuchar un
siniestro pitido agudo salir de sus
pulmones.

—¢(Senor? —preguntd confundido
uno de los hombres.

Pero no habia existido confusion



alguna. En aquella plantacion, Jeremiah
Masen era el rey; nadie podia cuestionar
sus deseos, por mas crueles vy
desmedidos que resultaran. Negarse a
ejecutarlos suponia someterse uno
mismo a sufrir en la propia carne el
destino dispensado a aquellos esclavos.

—iHe dicho! —rugi6 fuera de si.

—jAmo, amo, mi buen amo! —jaded
Theophilus, y se tir6 a sus pies para
besarle las botas, las cuales bafio con el
abundante llanto mientras trataba de
abrazarse a sus piernas.

Jeremiah se zafé de ¢él de una
violenta patada en pleno rostro.



—S1 como dices, este caballo
todavia puede serme 1til sin una pata, t
también podras hacerlo —se limitd a
decir. Wlviéndose hacia sus hombres
—: jLo quiero fuera de mi vista! Ahora
tendré que mandar a lustrar de nuevo las
botas: estan llenas de babas de negro.

—ijAmo, amo, por piedad! —aulld
el muchacho mientras se lo llevaban a
rastras hacia el interior de los establos.

Jeremiah le dio la espalda y se
dispuso a regresar a la mansion. Lo que
menos deseaba en aquel dia funesto era
tener que escuchar los lloriqueos de un
estipido esclavo.



—iSefior! —Murray acapard de
nuevo su atencion, lo que lo obligo a
volverse—. Entonces, ;llamamos al
veterinario?

Jeremiah inhal6 en profundidad.
Aquel era su mejor semental, su montura
mas fuerte, rapida y capaz. Su orgullo, el
anhelo de muchos de sus vecinos
plantadores, que cada vez que pisaban
Old Oak no dudaban en ofrecerle una
jugosa suma por ¢l. El caballo mas
hermoso de todo Charleston. Apret6 los
dientes con tanta fuerza que a punto
estuvo de saltarsele un empaste. Ante el
asombro de su capataz, se llevd la mano
al cinto y saco de la funda su pistola. No
vacil6. ni  un instante.  Apunto



directamente a la frente del animal y
apretd el gatillo. El caballo cay6
fulminado en el acto. Enfund6 el arma y
reanudd su camino.

—(Para qué¢ diablos me sirve un
caballo cojo?



CAPITULO 17

Burdetta permanecia acuclillada y
sentada sobre sus pantorrillas frente al
hogar, tan quieta como una figura de
¢bano, con los ojos clavados en las
decadentes lenguas de fuego que trataba
de alimentar con lefios tan delgados
como retorcidos. Llevaba puesto un
sencillo vestido marrén abotonado hasta
arriba.  Sus manos agrietadas y
enrojecidas, llenas de sabafiones, se
retorcian de forma convulsa sobre su



regazo. Hacia frio; tanto, que era muy
probable que, si el clima se decidia a
seguir el mismo patréon del pasado
invierno, pronto caerian las primeras
nieves. De hecho, el frio de aquella hora
vespertina deslizaba ya sus dedos
lubricos entre el precario tablazéon del
techo y acariciaba a cada uno de los
presentes con su frio arrumaco antes de
que el verdadero cierzo de la noche
acabara por entumecerlos
completamente. El pequefio Ptolemy
dormia aovillado al lado del fuego,
formaba un pequefio bulto debajo una
raida manta y se revolvia en un suefio
agitado. De vez en cuando, gemia y
lanzaba manotazos al aire.



Solomon permanecia sentado en un
rincon con la espalda reclinada contra la
pared, leyendo para si algiin capitulo de
su vieja Biblia bajo la danzarina luz de
un quinqué. Era uno de los pocos
esclavos de Old Oak que sabia leer.
Cuando era joven, el antiguo patrén, el
padre del sefior Masen, le habia
enseflado a distinguir las letras. Y la
santa esposa del sefior Masen, que el
Sefior la tuviera en la gloria, le habia
ensefiado a leer en el pequeio
invernadero de hortensias, después de
cada jornada de trabajo. Siempre lo
habian tratado con dignidad los viejos
amos, siempre habian sido incluso
amables y amistosos. Hasta que el joven



y arrogante Jeremiah se hizo con el
mandato de la propiedad.

Rebecca se arrebujdé en su gruesa
chaqueta de lana. Realmente hacia un
frio condenado en aquella barraca.
Resultaba increible que, al tratarse de un
espacio tan reducido, aquel lugar fuera
tan dificil de caldear. Por supuesto, no
ayudaba el hecho de que las paredes
fueran tan delgadas, o que las tablas que
pisaban el techo estuvieran tan
retorcidas que entre una y otra pudiera
colarse facilmente un gato. Y, cuando
llovia fuerte, el lugar se llenaba de
goteras que convertian aquel minimo
espacio en inhabitable, debido al
numero de cubos y palanganas con que



habia que cubrir el suelo.

Si, al menos, contaran con la
suficiente cantidad de lefia en buenas
condiciones para alimentar la lumbre,
podria llegar, incluso, a obtenerse una
temperatura agradable. Pero los troncos
con que contaban en la cabafia para tal
efecto —y en todas las cabafias en
realidad— no dejaban de ser mas que
delgadas ramas retorcidas, madera
verde y recién cortada casi siempre, por
lo que intentar conseguir algo decente de
ellas resultaba poco menos que un
imposible. En consecuencia, en noches
tan desapacibles como aquella, siempre
acababa haciendo tanto frio dentro como

fuera.



Aquella noche, ademas del frio
acerado de finales de ano, contaban
ademas con el aliciente de un silencio
sepulcral empaniando el ambiente. Un
silencio fruto de la desazén y de la rabia
contenida a causa de la reciente muerte
de Theophilus, primo hermano de
Burdetta, fallecido pocos dias atrds a
causa de la infeccion producida por la
amputacion de un pie.

Rebecca no podia ya decir o pensar
gran cosa al respecto. Se sentia tan
asqueada y horrorizada con el
comportamiento de Jeremiah Masen que
una abominacién mas sumada a su larga
lista de ellas no era ya capaz de
impresionarla. Cada dia que se



despertaba en aquella plantacion de los
horrores pensaba cual seria la proxima
barbarie cometida por aquel monstruo,
al que ni la justicia divina parecia poder
tocar. Cada dia, aquel ser sin alma era
capaz de superarse con creces a si
mismo. Caprichos del destino, ahora
que, por fin y después de todo el tiempo
que llevaba en Charleston, podia
costearse un billete a Inglaterra, habia
algo que la ataba a aquel lugar y que la
obligaba a soportar, una tras otras, las
barbaries de aquel cretino, como una
mas de sus esclavas.

No solo se trataba de su sincero
afecto  por  aquellas  adorables
mufiequitas a las que tenia el deber de



instruir y a las que habia llegado a
querer como si de sus propias hijas se
tratara. Ni siquiera de Siggy, a la que
consideraba una verdadera amiga vy
durante aquel largo tiempo se habia
comportado como tal; tampoco de
aquellas tres pobres almas a las que
habia tratado de confortar cada pocas
noches con un humilde aporte de comida
y mantas, almas inocentes con las que
habia compartido tantos momentos,
tantas penurias, y que se habian
convertido para ella en lo mas parecido
a una familia, al encontrarse tan lejos de
casa. También estaba Daniel, sobre todo
estaba Daniel; Daniel y la certeza de
que, en aquellos momentos, aquel lugar
era lo mas cerca que podia sentirse de



¢l. 'Y que, en aquel lugar, debia
permanecer hasta que ¢l pudiera volver
por ella. Tal y como habia prometido.

—Acabo de recordar que este era el
pasaje favorito del sefior Daniel. —
Sonri6 Solomon mientras sefialaba un
versiculo determinado dentro de su libro
sagrado. Levantd la mirada hacia la
joven—. ;Ha tenido noticias de ¢l desde
la ultima vez?

Casi se sobresaltd con la pregunta.
Aterida, se arrebujo de nuevo en su
chaqueta. Ella no deberia quejarse: sus
ropas eran sin duda mejores y mas
gruesas que las de cualquiera de ellos.



—Ayer se cumplieron tres semanas
desde la tultima vez que le escribi.
Todavia no me ha respondido.

—Es lo normal, seforita,
seguramente no  quiere  levantar
sospechas e implicarla a usted. Tenga en
cuenta que las cosas estdn muy revueltas
por aqui, segun he oido.

Rebecca esbozd una breve sonrisa
de aceptacion. Afuera, un perro ladro
furioso en la noche, pero ninguno de los
presentes le prestd atencion.

—Lo ultimo que supe es que se
encontraba a salvo en Canada y que,
aunque por el momento las cosas



parecen haberse calmado un poco, tanto
sus amigos como ¢l consideran que lo
mejor es que permanezca alejado del
Sur. —Solomon  asintio—.  Ha
conseguido, al fin, limpiar su nombre y
mantenerse al margen del asunto de
Harpers. Sus amigos y ¢l mismo han
escrito al presidente; han conseguido
demostrar que no se encontraba en el
arsenal en el momento del asalto.

—Es una buena cosa.

—Pero son muchos los enemigos
que tratan de hacer lefia del arbol caido.
Ahora que han conseguido abatir a su
lider, pretenden acabar con todos y cada
uno de los que permanecen ficles a sus



1deales.

Solomon cerr6 su Biblia con un
movimiento seco. De nuevo, el perro
ladro, y los ladridos se volvieron por
momentos mas insistentes y nerviosos.
No callaba; ladraba furioso y trepanaba,
con sus gruiiidos, la esperada quietud
nocturna.

—Su propio hermano seria el
primero en entregarlo a la justicia si
decidiera acercarse a la plantacion.

Rebecca abrio la boca y la volvio a
cerrar.

—(Usted cree? jA su propio



hermano?

—FEl patron venderia a su propia
madre si el diablo hubiera subido en
persona a pedirsela.

Un hondo pesar se hizo eco en mitad
del pecho de la joven. Ante semejante
teoria, ;coOmo podia confiar en que
Daniel regresara algun dia por ella? ;Y
coOmo permanecer tranquila al saber que
al regresar se estaba condenando a si
mismo? Old Oak era una trampa para
ratones en la que Daniel era el indefenso
roedor; ella, el trozo de queso, vy
Jeremiah la mano deseosa de darle caza.

—Parece que tampoco la reciente



eleccion del presidente Lincoln ha
logrado caldear los 4nimos —coment6
—. Siggy me dijo que, apenas un mes
después de la victoria de Lincoln y los
republicanos, llegaron declaraciones de
secesion de Carolina del Sur y otros
estados.

Solomon levantd la vista hacia el
precario fuego.

—Mi abuela advirtié que este dia
llegaria. El dia en el que los hijos de la
nacidn se levantaran los unos contra los
otros, hermanos contra hermanos. Jamas
crei que viviria lo suficiente para verlo.

Rebecca mordid el interior de la



mejilla cuando sintié como los vellos se
le erizaban ante semejante premonicion.

—También usted acabard
marchandose —dijo de pronto Burdetta
que extendia las manos hinchadas y
sangrantes sobre la anaranjada aureola
que manaba de los lenos.

Rebecca la mird confusa.

—(Yo?  ;Adénde  habria  de
marcharme?

Burdetta se encogio de hombros.

—iShh! jA cualquier parte muy lejos
de aqui! —Entorn6 los o0jos y compuso



una expresion sofiadora—. Yo también
me iria si pudiera. Muy lejos. Adonde
vuelan las golondrinas, quizas. —Clavo
en ella unos ojos bafiados por el llanto
—. Y no volveria jamas.

Rebecca se disponia a responder
con una palabra de aliento cuando un
alboroto procedente del exterior los
puso a los tres en alerta. Ya no se
escuchaba el ladrido de ningin perro,
sino un lejano gemido perdido en mitad
de la noche. Un gemido de agonia que
heria y helaba el alma de quien lo
escuchaba. Casi instintivamente, se
levantaron de sus asientos; Solomon y su
hija se acercaron a la puerta e hicieron a
la joven un gesto para que se retirara a



la parte posterior de la cabafia. A la
joven ni siquiera le dio tiempo a
alcanzar su objetivo, porque la puerta se
abri6 con un movimiento violento y
peligré sobre sus precarias bisagras. La
silueta enorme de un monstruo colérico
se recortd bajo el umbral.

—iAqui estas!

Apenas en dos zancadas cruzd la
cabafia, apartdo de un manotazo a los dos
seres insignificantes que estorbaban sus
propositos. Rebecca retrocedio asustada
y se topO en su retirada con la pared.
Quiso gritar a causa de la sorpresa y el
horror que aquella inesperada aparicion
le habia provocado, pero el miedo se



habia instalado en su pecho con tal
contundencia que se encontrd de pronto
enmudecida. Aquel monstruo iba tras
ella; estaba claro que de lo poco que
habia en el interior de aquella barraca lo
unico que parecia importarle era ella.
Jeremiah la sujetd con brusquedad de un
brazo y tir6 de ella para obligarla a salir
al exterior. De nada sirvid resistirse y
tratar de frenar la avanzada al hincar los
talones y tirar en sentido contrario,
puesto que la fiera estaba, en esos
momentos, completamente desbocada.
Una vez fuera de la cabaiia, y sin mediar
palabra, le volvid la cara del revés de
una fuerte bofetada. A causa del violento
impacto, la joven cayd al suelo en un
revuelo de faldas y enaguas.



—(Qué diablos haces en las
barracas de los esclavos? Yo te
ensefiaré a obedecer, maldita inglesa del
demonio! —Con la joven en el suelo,
levantd la fusta y la descargd un par de
veces sobre la muchacha que, abatida y
jadeante, trataba de esquivar los golpes
y protegerse el rostro con los brazos—.
(Como te atreves a retarme? ;CoOmo te
atreves a desobedecerme una y otra vez
ayudando a estos mugrientos a mis
espaldas?

La sujet6 de un brazo sin ningiin tipo
de consideracion y tir6 de ella para
obligarla a levantarse. Rebecca jadeaba,
tan asustada como dolorida, mientras



trataba, a duras penas, de contener las
lagrimas. Su peinado se habia arruinado
por completo, porque se habia soltado
de la sujeciéon de las horquillas.
Ademas, un hilillo de sangre brotaba de
sus labios, consecuencia, sin duda, de la
feroz bofetada inicial.

—iTe dije en una ocasion que no me
desafiaras, que no jugaras conmigo o, de
lo contrario, lo lamentarias! —rugi6 y la
zaranded bajo la prensa de sus manos
como sl no se tratara mas que de una
muiieca de trapo—. Estos negros son
mis esclavos, son de mi propiedad.
(Quién eres ti, condenada mujer, para
atreverte a ponerlo en duda?



—Se equivoca —sised entre dientes,
reflejaba todo el desprecio que aquel
mezquino le hacia sentir—. jNadie es
propiedad de nadie!

Jeremiah levantd la mano y la dejo
caer sobre aquel rostro en forma de
pufio. Lo ultimo que escapd de sus
labios antes de perderse en el pozo
insondable de la inconsciencia fue un
leve gemido de dolor. Después: nada.
Cay6 al suelo, desmadejada como una
muiieca de porcelana rota en mil aficos.
Semejante estampa no sirvid para
persuadir al monstruo colérico que
todavia se cernia sobre ella, porque, a
pesar de haberla abatido y de haberla
dejado inconsciente, levanto la fusta y la



descargo sobre ella con una saiia brutal,
no una, sino hasta cinco y seis veces.
Una vez que se sintio satisfecho, le
propiné una patada despectiva a la masa
informe de tela y encajes que se
arremolinaban alrededor de aquel
cuerpo inmoévil.

—¢No se habra excedido, sefior? —
preguntd Murray, que se asomd, de
pronto, entre las sombras.

—Por mi puede pudrirse en el
infierno. jMuerto el perro, se acabo la
rabia! —bramé malhumorado—. Que se
la lleven de aqui y que esta misma noche
abandone la plantacion. No quiero verla
ni un segundo mas en Old Oak, ni



siquiera en Charleston: que se vuelva a
su maldita Inglaterra de una buena vez.
Aseglurate de que se embarque Yy
abandone el pais.

Murray, el fiel y obediente perro de
tan salvaje amo, se inclind sobre ella
con intencion de cargarla sobre un
hombro. Jeremiah se disponia a retirarse
cuando un movimiento en el porche de la
cabafia captd su atencion. Solomon,
viejo y lleno de achaques, avanzaba
hacia ¢l a trompicones, con el cefo
fruncido, y empufiaba un garrote en la
mano derecha. Jeremiah no pudo evitar
carcajearse al verle.

—iVuelve a tu covacha, viejo! —



ladro—. jEsta es una fiesta privada y ta
no has sido invitado!

Solomon no se inmutd. Continud
caminando con wuna fijacion casi
demencial hasta descender uno a uno los
peldafios de la escalera. Su mirada
continuaba cosida en el amo con una
feroz determinacion. Su pose, rigida e
imperturbable.

—(A donde crees que vas? —
insistid Jeremiah sin dejar de sonreir—.
¢, Te atreveras a levantar eso contra mi?

Ante la impasibilidad del anciano y
ante su empecinamiento, la sonrisa del
patron se fue ensombreciendo poco a



poco. Era obvio que no debia sentir
miedo de aquel miserable, pero si una
cierta precauciéon ante el arma que
empunaba y la terquedad que velaba su
mirada.

—iDetente donde estas o lo
lamentaras, viejo! —bramo6. Su frente se
habia perlado de sudor y su rostro se
habia demudado en una mascara de
rabia y desazon—. jNo se te ocurra dar
ni un paso mas!

—¢(No escuchas a tu patron, negro?
—intervino Murray.

Pero Solomon continuaba
avanzando. Parecia  completamente



alienado y fuera de si.

—*“Que cada uno reciba segin lo
que haya hecho mientras estaba en el
cuerpo, sea bueno o malo” —recitd el
versiculo sin parpadear.

—iDetén a este maldito negro! —
rugio el amo, desaforado y visiblemente
inquieto.

Murray y uno de sus secuaces se
abalanzaron sobre el anciano con tal
ahinco que el impacto casi lo derribd.
Lo sujetaron por los brazos, y los
mantuvieron atrapados y en tension
detras de su espalda. La condena resulto
exagerada, puesto que el anciano no



opuso ninguna resistencia. De hecho,
ante el brutal impacto de aquellos
hombres, parecid despertar de golpe de
su estado hipnotico.

— T también te levantas contra mi,
perro? —Al sentirse mas seguro,
Jeremiah se acerco a ¢l y le propind un
sonoro cachete. Solomon soportd la
afrenta en silencio—. Ese es el ejemplo
que te ha dado mi hermano, ;verdad? Te
ha animado a revelarte, a ti y a los otros,
a levantar la nariz de tus cochiqueras. —
Con un desprecio absoluto, Jeremiah
volvié a abofetear al anciano, que, de
nuevo, soportd los golpes casi sin
parpadear—. jLos negros creen, ahora,
que tienen el mundo a sus pies, que



pueden hacer lo que les plazca! Por
supuesto que lo creen, cuando una
miserable mujer es capaz de cuestionar
mis ordenes. Estoy harto de insurrectos.
—Sefial6 a la inconsciente sefiorita
Hale—. ;Ves lo que sucede con los que
se atreven a desafiarme? —Inclind la
mirada hacia el garrote que hasta hacia
escasos segundos sostenia el anciano y
que, ahora, yacia inservible a sus pies
—. (Y acaso tu pretendias atacarme?
(Pretendias morder la mano que te da de
comer a ti y a los tuyos, miserable?

—Es una buena muchacha.

Fue lo tmico que dijo Solomon.



Jeremiah sonrio.

—¢ T que sabras, esclavo? —sise0
y recalcd con desprecio la ultima
palabra—. Flla ha recibido su castigo
por desobedecer. ;Cual crees que debe
ser el tuyo por intentar agredir a tu amo?

Solomon apartdé la mirada para
dejarla caer sobre el cuerpo inmovil de
la muchacha y tragd saliva. Desvio la
vista hacia la cabafa; bajo el umbral
Burdetta 1o miraba con el rostro y las
pupilas bafiados en llanto. Se aferraba al
dintel y temblaba como una vara verde.
Solomon sinti¢ el intenso picor de las
propias lagrimas detras de sus parpados.
Y sinti6 también el contacto gélido de un



objeto oprimiendo la carne entre sus
0jO0s.

—iBang! —exclam¢ el amo.

Detras de su voz, resono el horrible
estruendo de un disparo.

Rebecca fue obligada a abandonar Old
Oak horas después, en plena noche y de
forma solapada, como si de una criminal
o de una criatura de vergonzante



reputacion se tratara. La sefora
Bradshaw y la sefiora Webber fueron las
encargadas de realizar una cura
superficial e innecesariamente brusca a
sus heridas, una vez que la muchacha
despertd6 de su inconsciencia, tan
confusa y dolorida como asustada.
Ambas mujeres se encargaron también
de transmitir los deseos del patréon con
un evidente halo de satisfaccion y triunfo
reflejado en la voz y en las mal
disimuladas sonrisas. Por supuesto,
tanto el ama de llaves como la primera
doncella supervisaron todos y cada uno
de los movimientos de la joven desde
ese preciso instante hasta el momento de
su partida.



La institutriz deambulaba por Ila
habitacién mas muerta que viva, hipaba
y gemia; las mujeres no le apartaron de
encima los pérfidos ojillos de alimafia
mientras preparaba su equipaje vy
ocultaba, en el fondo de la maleta, los
mas privados y secretos recuerdos de su
estancia en la plantacion. Resollaba,
jadeaba e intentaba, en todo momento,
controlar la dolorosa y agitada
respiracion que le violentaba el pecho.
Ambas mujeres permanecieron de pie y
en perfecto silencio en un rincon de la
alcoba, erguidas y tiesas como dos
cuervos que disfrutaran del infortunio de
una fragil golondrina; obviaron por
completo tanto las lagrimas de la



muchacha como sus  angustiosos
sollozos. En respuesta a ellos, por el
contrario, alzaban la barbilla vy
replegaban los labios al interior de la
boca en un intento, en absoluto eficaz y
respetuoso, de contener su placer.

Tampoco movieron un solo dedo
para ayudarla a cargar sus bultos, sino
que permanecieron inmoviles, como dos
inutiles y estupidas centinelas, mientras
observaban con un cierto regustillo a
impertinencia y descortesia como la
joven arrastraba a duras penas sus
petates escalera abajo y los introducia,
después, con esfuerzo en un coche
rapidamente dispuesto para ella. No se
le permitid6 despedirse de ningin



miembro del servicio, y mucho menos
escribir —tal y como era su intencion—
una nota de despedida para sus queridas
pupilas. Todo se hizo a oscuras. Parecia
mas que evidente que Jeremiah Masen
pretendia, a como diera lugar, borrar el
recuerdo de aquella institutriz rebelde
de Old Oak de un solo plumazo y de
forma definitiva. Por fortuna, después
del afio que llevaba sirviendo en la
plantacion, disponia de  ahorros
suficientes para hospedarse en una casa
de posta aceptable de Charleston,
mientras esperaba la llegada del vapor
que la llevaria a Inglaterra, diez dias
despuges.



CAPITULO 18

Las transcurridas a continuacion fueron
las semanas mas desoladoras 'y
lamentables que Rebecca podia recordar
desde el fallecimiento de su padre. De
hecho, jamas habia emprendido un viaje
tan doloroso, mi con el alma tan
lastimada, como aquel con el que
iniciaba su regreso a Cypress Lodge. Ni
siquiera cuando el abandono de su
prometido, con la inevitable garantia de
vergiienza y deshonor posteriores, la



habia motivado a abandonar el mundo
que conocia para volar todo lo lejos que
le fuera posible. Habia estallado en un
llanto desconsolado desde que la aguja
de la torre mas alta de Charleston se
habia perdido entre las brumas rastreras
de aquel amanecer de mediados de
enero; y aun entonces, tantos dias
después y con un paisaje de fondo
completamente distinto, el mismo llanto
continuaba descendiendo imparable por
sus mejillas. A esa altura, y a la vista de
lo que sucedia, era muy probable que el
descenso de las lagrimas no fuera ya a
detenerse jamas.

Desconocia qué parte de todo aquel
asunto era la que mas la atormentaba, si



realmente existia algain punto en
concreto que pudiera resultar mas
especialmente lamentable que cualquier
otro en medio de tan terrible infortunio.
Quiza se tratara del hecho de tener que
resignarse a regresar hundida vy
derrotada, lo que le concederia a su
madre la satisfaccion de comprobar por
si misma que los propositos de
autosuficiencia de su hija mayor habian
fracasado estrepitosamente. Por fortuna,
las secuelas fisicas habian desaparecido
por completo; las heridas sangrantes del
rostro habian cerrado y cicatrizado;
nadie podria adivinar que la nivea vy
delicada piel de la espalda habia sido
cosida a fustazos apenas unas semanas
antes. Al menos, en ese aspecto podria



mantener, a ojos de los demas, una
cierta dignidad. Puede que, tal vez, se
tratara del hecho de tener que
concederles razon a todas aquellas
comadres de Old Oak que desde el
principio no habian apostado ni un
penique por su permanencia en la
plantacion y que ahora llevarian
semanas haciendo escarnio de sus
desventuras bajo el ardor de las risas de
la Webber que, con la boca rebosante de
panceta, narraria en alta voz las
desdichas de la joven inglesa jaleada
por los ecos de aquella estipida claque.

Quizas tampoco podia obviar la
tristeza que le infundia abandonar a
merced del tirano a aquellos dos



angelitos que habian despertado en ella
un dormido instinto de proteccién y que,
a esa altura, no dejarian de preguntarse
qué habia sido de su institutriz. Peor
aun: por qué las habia abandonado de la
noche a la mafiana sin ofrecer mayor
explicacion. Le dolia el alma imaginar
la estupida excusa que su padre les
habria ofrecido ante su repentina
desercion. Tampoco podia dejar de
pensar en Burdetta, Ptolemy y Solomon;
y en todas las almas de la plantacion que
luchaban desesperadamente por
sobrevivir dia a dia, a pesar del tirano
que las oprimia. Burdetta y Solomon
habrian sido conscientes de 1o sucedido
aquella noche fatidica, puesto que
Jeremiah habia seguido su rastro como



un sabueso desquiciado hasta la cabafia
de la familia. Precisamente ese hecho
era lo que mantenia a Rebecca con el
alma en vilo: sabia a ciencia cierta que
el patron los castigaria por relacionarse
con ella y aceptar sus donativos. Tan
solo esperaba que no hubiera sido
excesivamente cruel esa vez y que a
Solomon le restara fortaleza para
soportar el castigo. ;Y Siggy! jLa pobre
Siggy! ;Qué pensaria ahora de ella? ;jLa
tacharia de cobarde? Sin duda, habria
supuesto —jtodos en la plantacion lo
habrian hecho!- que la refinada
institutriz inglesa se habia hartado
finalmente de tanto horror, ante tanta
penuria y habia decidido poner tierra de



por medio marchandose a su pais.

Pero, sobre todo, y por encima de
cualquier otro argumento, lo que
desgarraba su alma de un modo
especialmente lacerante era abandonar
aquel lejano territorio a sabiendas de
que, al hacerlo, interponia un oc€ano de
distancia entre el gran amor de suviday
ella. Ocultdé un sonoro sollozo bajo la
temblorosa palma de su mano. jSanto
Cielo! Jamas habria esperado abandonar
Old Oak en semejantes circunstancias:
en solitario y por la puerta de atras,
como una vulgar malhechora. Siempre
habia supuesto que, cuando abandonara
la plantacion, lo haria de un modo muy
distinto: de la mano de Daniel y con la



cabeza bien alta. jDaniel! jOh, Daniel!
En la intimidad de su camarote, enterro
la cara en la almohada para ahogar un
grito tras otro e invocar su nombre con
desesperacion. jDaniel era su vida!
iDaniel era su todo! Pero la habian
echado a patadas después de que aquel
energimeno la hubiera golpeado e
insultado como a un perro.

Durante los diez dias que habia
estado esperando la llegada del vapor
habia podido escribirle una extensa
carta en la que relataba parte de lo
ocurrido y se ocup6 de guardar para si
los detalles mas escabrosos de la
narracion a fin de evitar un seguro
enfrentamiento entre los hermanos. Le



ratifico mil veces su amor, le rogd que
se reuniera con ella lo mas pronto
posible. Lo echaba tanto de menos que
su ausencia le dolia fisica 'y
espiritualmente; y mas en esos momentos
en los que habia llegado a experimentar
en la propia carne la verdadera soledad,
el desprecio y la maldad del ser
humano. Por supuesto, no habia recibido
respuesta alguna a su llamamiento. Diez
dias no era tiempo suficiente para que el
servicio de correos le alegrara el
corazon. Aunque tenia la esperanza de
que le escribiera en breve o, mejor aun,
de que ¢l mismo, muy pronto, se
personara en Inglaterra para reclamarla.
Llevaba demasiado tiempo esperandolo.
Demasiados meses, un ano en realidad,



llevaba confiando en la fuerza de una
promesa y en la vigencia de un amor en
el que habia volcado todas sus
esperanzas.

El mismo dia que salia desde
Charleston una extensa carta rumbo al
Canada, partio otra hacia Inglaterra, ni
por asomo tan larga y sentida, en la que
anunciaba a la familia la llegada de la
hija prodiga. Por fortuna, Rebecca
todavia contaba con bastantes dias a su
favor para recomponer mentalmente su
cuerpo y su alma y prepararse para la
batalla. Con algo de suerte, la
climatologia adversa propia de pleno
invierno estaria de su parte, y era de
esperar que algin temporal o viento



funesto retrasara el vapor y lo desviara
de su rumbo el tiempo suficiente para
poder prepararse para lo que se
avecinaba.

* 3k sk

Varios dias después de su llegada a
Cypress Lodge, la joven persistia en su
enojoso  empefio de  mostrarse
completamente encerrada y ensimismada
en su pequefio universo privado.
Universo que, por cierto, resultaba
infranqueable para cualquier mortal que



siquiera  sofiara con traspasarlo.
Inesperadamente, ni la sobreprotectora
sefiora Hale, ni la impetuosa Violet
habian insistido en entrometerse y rasgar
ese halo de ostracismo en el que
Rebecca porfiaba por encerrarse.
Habian consentido en observar vy
respetar su introversion desde la
distancia. Cada cual aliment6 las
propias conjeturas acerca de lo que
perturbaba en realidad el pensamiento
de la joven para empuyjarla a un
comportamiento tan antisocial como
taciturno.

—ILa pobre ha sufrido una decepcion
terrible tras el desplante de nuestro
Martin; es algo que resulta mas que



evidente. Ha pasado mas de un afio y
todavia no ha sido capaz de superarlo,
pobrecilla —habia dicho en cierta
ocasion  Virgilia  Hale, mientras
holgazaneaba y veia las horas deslizarse
desde su divan preferido.

Violet casi espurred su té. Durante
su ausencia, Rebecca la habia mantenido
convenientemente informada de los
avances de su relaciéon con Daniel
Masen, por lo que era muy consciente de
lo lejos que permanecia Martin Keats de
la mente y del corazon de su hermana
desde hacia mucho tiempo.

—No creo que Martin haya sido la
causa de su regreso a Cypress Lodge,



mama.

La seniora hizo oidos sordos a la
observacion de su hija.

—Seguramente no pudo afrontar la
ruptura al encontrarse tan lejos de casa,
completamente sola y sin columnas en
las que apoyarse en los momentos de
debilidad. Y se vio en la necesidad de
volver. —Mened la cabeza con
reprobacion—. En realidad, nunca
deberia haberse ido, siempre lo he
dicho.

—Ta crees que la ruptura de ese
compromiso resulta realmente un hecho
tan lamentable? —Violet no podia



ocultar su arraigado desprecio por aquel
estupido caballerete. ;Y por qué diablos
todavia seguia presente en sus
conversaciones tanto tiempo después?
—, jYo creo que ha sido toda una
liberacion!

—Un compromiso fallido siempre
resulta lamentable para cualquier
jovencita con un minimo de sentido
comun, Violet; te ruego que no hables de
asuntos que desconoces por completo.

Con semejante sentencia pretendia
dar por zanjado cualquier posibilidad de
discusion. Fuere cual fuere la causa que
las dos mujeres atribuyeran a la
insondable tristeza de  Rebecca,



acertadamente o no, el caso es que la
joven continud sin revelar el menor
indicio de sus pensamientos mas
intimos. Por las mafanas, y tras un
frugal desayuno carente de discursiva o
sonrisas que ofrecieran un minimo de
esperanza de recuperacion, la joven
salia a caminar y se ensimismaba como
nunca en la belleza natural del condado.
Nadie era capaz de imaginar que,
mientras perdia la mirada en la vasta
campifia que extendia su verde manto
hasta mas alla de donde alcazaba la
vista, esperaba distinguir los coloridos
bultos en movimiento que conformaban
los esclavos al trabajar en silencio o
bajo el arrullo de sus canticos
religiosos. Tampoco nadie seria capaz



de intuir siquiera que, cada vez que
distinguia a un jinete acercarse al
galope, esperaba, aterrada, descubrir la
silueta de aquel pérfido tirano y que
empunara su latigo contra ella o contra
cualquiera que se cruzara en su camino.

Después de comer, sumida en un
silencio idéntico al manifestado durante
la manana, abandonaba de nuevo la
casa, como si el estar encerrada entre
cuatro paredes supusiera para ella un
castigo insoportable. Se sentaba durante
horas bajo la sombra de los robles y
contemplaba las nubes de algodon,
densas y violaceas, que se formaban en
lo alto de la boveda celestial que
amenazaba con llover. Y, en esos



momentos, recordaba los canaverales, la
pasarela sobre el rio, los nidos de las
golondrinas 'y los ahora lejanos
momentos de intimidad y suefios por
cumplir  compartidos con  Daniel.
Cuando el dia recogia finalmente su
manto, cuando la noche se cernia sobre
Cypress Lodge, la joven se encerraba en
la biblioteca para sentarse frente al
fuego y jugar absorta con la ceniza;
gastaba, asi, las horas sin hacer otra
cosa mas que contemplar ensimismada,
como una demente de mirada fija y
aliento débil, las crepitantes lenguas de
fuego que devoraban los lefios de la
chimenea. Recordaba entonces que, a
esa misma hora, del otro lado del
océano, una familia humilde compartia



sus escasos viveres delante de un
precario fuego sin chimenea. Viveres
que ella, cada pocos dias, habia
renovado con sus visitas furtivas al
anochecer. Recordarlo no hacia otra
cosa mas que llenar de lagrimas sus
0jO0s.

La vida parecia no albergar el menor
aliciente para ella, salvo cuando el
mozo del correo hacia sonar la
campanilla del porton principal para
anunciar su llegada. Entonces, un jubilo
repentino, un correteo precipitado y un
brillo de esperanza hacian resplandecer
el rostro de la muchacha con el fulgor de
la 1lusion. Un resplandor que resultaba
tan fugaz como doloroso, puesto que no



tardaba en ser velado completamente
por una sombra mas funesta 'y
devastadora que la que la habia envuelto
al principio. Porque, sin duda, la sombra
de la decepcion resulta mas fulminante
cuando previamente alguien ha tratado
de aplacarla con falsas esperanzas.

Cientos de cartas, cuyo
encabezamiento comenzaba con un
doloroso “Te necesito”; “Necesito saber
de ti, necesito saber que sigues ahi para
mi”; y terminaban con un: “Me moriré
sin t1”; “Mi corazon dejara de latir si ta
no lo avivas con tu presencia”, habian
agonizado arrugadas bajo las lenguas de
fuego de la chimenea sin haber visto
jamas la luz del dia. Pese a su



desesperacion, pese a su agonia diaria,
la remitente de dichas cartas Iejos
estaba de desear convertirse en una
carga para su amado; no deseaba
transmitirle su pesar, agobiarlo con sus
romanticismos en tiempos tan duros
como los presentes y convertirse en una
complicacién mas en la ya complicada
existencia de aquel joven
revolucionario.

De este modo, se sucedieron las
semanas sin que Rebecca mostrara mas
entusiasmo y color en el rostro que el
que mostraria un alma en pena recién
despojada de su mortaja. Y aprendio,
con paciencia y resignacion, a tragarse
el dolor como se traga un bocado de hiel



amarga, sufria en silencio su mal de
amores como una perfecta Eloisa o una
valiente Julieta.

Cierta tarde en la que la joven habia
consentido que Violet la acompafiara
durante uno de sus paseos, sentadas
ambas sobre un altozano, contemplaban
en silencio el fértil esplendor de la
campiia.

—No es justo que te castigues al
tragarte tu dolor —empez6 a hablar la
menor de las hermanas.

—(No es justo para quién? —
preguntd Rebecca sin apartar la mirada
de los prados que se extendian ante



ellas.

—No es justo para ti; acabaras por
ahogarte en tu amargura hasta convertirte
en una persona resentida y sin vida. —
Volvié el rostro hacia su hermana—. Y
no es justo para nosotras porque te
queremos y sufrimos con tu dolor.

—No deseo que nadie sufra por mi
culpa. He visto ya demasiado
sufrimiento  como  para  desear
infringirselo a los demas.

—iResulta inevitable viendo en lo
que te has convertido desde tu regreso
de Estados Unidos! —exclamé Violet y
golped el suelo con el puio—. jMaldita



sea, mirate: cualquier dia caerés
enferma! —Rebecca lade6 el rostro para
observar a su hermana con un semblante
carente de expresion—. Dime que todo
esto es por culpa de Keats, y te diré que
eres la mujer mas absurda y estapida del
mundo. —Su hermana mayor mostrd una
deébil sonrisa ladeada—. Dime que tu
melancolia obedece a otras causas vy
trataré de entenderte.

Ante la velada alusion a Daniel,
Rebecca replegd los labios al interior
de la boca e inhalé profundamente e
inflamé sus pulmones con el tibio aire
del atardecer. En el interior de sus
parpados, un intenso picor anuncio la
cercania de las lagrimas.



—Por supuesto que no es por
Martin.

Violet, por toda respuesta, atrapo la
mano de su hermana y se la llevo a los
labios para cubrirla de besos.

—iLo sabia! jSabia que no podias
dejarte morir a causa de ese estupido!

—Hace demasiado tiempo que
Martin ha dejado de importarme, Violet.
En realidad, apenas he pensado un
segundo en ¢l durante mi estancia en
Carolina del Sur.

—Entonces, se trata de ¢l, ;verdad?
(Se trata de Daniel?



La mayor sinti6 como el agujero de
su pecho palpitaba y se hacia mas
grande a cada instante. Tanto y tan
grande era ya, que apenas dejaba
espacio para el corazon y los pulmones.
Y, sin corazébn o pulmones, nadie es
capaz de sobrevivir.

—¢Por que has regresado? —Con un
aire maternal que distaba mucho de su
condicion de hermana pequeia, tomo la
barbilla de Rebecca y la obligd a
encararla—. ;Qué ha sucedido? Dime la
verdad. ;Tu corazon esta roto?

Ella incliné la mirada, avergonzada
ante la debilidad, y se rindi6 a la brutal
acometida de las lagrimas. No podia



hablar, en ese momento, un nudo se le
atravesaba en la garganta como un
maldito hueso de pollo. Rogd que su
hermana, a través de esas incomodas
preguntas, no la forzara a aflojarlo y
escupirlo de un fuerte tosido.

—(Por qué has regresado a
Inglaterra, asi de repente? —Rebecca
incling el rostro con desesperacion para
ocultar su llanto. ;jAcaso Violet no era
consciente de lo doloroso que resultaba
para ella aquel inatil interrogatorio?—.
Habia pasado tanto tiempo desde tu
partida que ya imaginabamos que no
volveriamos a verte pronto. Me habia
resignado y todo a tener una hermana
americana. —Sonri6 de forma aviesa—.



Y, de repente, un dia, a principios de
afo, escribes para decir que estas
hospedada en Charleston a la espera de
la llegada de un barco y que vuelves a
casa. —Violet esbozd esta vez una
sonrisa caustica—. A mi ya me oli6 mal
que esta vez escribieras a mama para
avisar de tu llegada. Siempre me
escribias a mi.

Rebecca sorbid por la nariz y tratd
de enderezar la postura. Sus hombros,
doblegados hacia delante, formaban una
expresiva evidencia del abatimiento que
le dominaba el alma.

—¢Ha pasado algo malo?



La mayor de las Hale cerr6 los ojos
y tratd de frenar la aparicion de las
lagrimas, intentd forzarse a mantener un
apremiante halo de dignidad; pero no
importaba la fuerza con la que
pretendiera retenerlas o la apariencia
digna que quisiera ofrecer ante su
hermana, puesto que cuanto mas se
obligaba a mantener los parpados
cerrados, con mayor fuerza le surgian
las lagrimas de los ojos enrojecidos y
con mayor profundidad los sollozos de
la garganta quebrada.

—No puedo decirtelo.

—iOh, vamos! ;Por que?



“Para mantener tu inocencia y tu
cordura a salvo.”

—No quiero que te preocupes por
mi.

—¢En serio? jHas llegado un poco
tarde, maldita sea! —vociferé Violet;
las mejillas se le mancharon de
escarlata—. jLlevo preocupandome por
ti desde aquella primera carta en la que
decias que Old Oak era un infierno y
Jeremiah Masen un auténtico demonio!
—Su tono de voz se debilité—. No pude
quitarme jamas esas dichosas letras de
la cabeza.

La mujer se estremeci6 de forma



involuntaria al recordar a Jeremiah
Masen, cuya imagen se perfilaba todavia
en su memoria como la representacion
de un demonio reencarnado. Ni la
distancia, nmi el tiempo transcurrido
habian sido capaces de desdibujar,
apenas un apice, el horrible recuerdo de
un ser tan perverso como aquel.

—No serias capaz de imaginar toda
la barbarie que he presenciado en sus
dominios, hermana. —Rebecca hablaba
con la mirada cosida al frente, mientras
sus lagrimas no cesaban de manarle de
los 0jos como de un surtidor—. Ese
hombre es la viva representacion del
mal. No se ajusta en absoluto a la idea
del caballero surefio que todos tenemos



en la cabeza.

—(Acaso no existe ningin tipo de
justicia? jAcaso se puede jugar de ese
modo con las vidas de otros seres
humanos y permanecer impune? No lo
entiendo. ;Nadie hace nada?

Rebecca sinti6 una punzada de
ternura ante la ingenuidad que mostraba
su hermana pequefia. La misma
ingenuidad que ella habia mostrado la
primera vez que enfrento a la cruda
realidad y la recibi6 en pleno rostro
como un balde de agua fria.

—FEs una mentalidad diferente,
Violet. Alli es habitual que un hombre



poderoso posea esclavos. Son de su
propiedad, como un perro o una gallina.
Y, de hecho, hablan delante de ellos
como si lo hicieran delante de una mesa
o de una silla. Si nuestro vecino, el
sefior Harris, apaleara a su perro o
rompiera las cuatro patas de su sillon
orejero, el lord Chancellor no se
molestaria en venir al pueblo vy
amonestarlo, ;verdad?

Violet parpade6 en silencio.

—Resulta tan horrible, Rebecca,
tanto...

La mayor la miro enternecida.



—Esto mismo lo vivimos aqui en su
dia, carifo. En Inglaterra también hubo
esclavos; en las galeras y en las
colonias britanicas; pero por fortuna la
esclavitud se abolié aqui hace mucho,
mucho tiempo. Si te soy sincera, jamas
crei que algo tan primitivo y cruel, se
mantuviera vigente aun en un lugar como
Estados Unidos, que consideraba tan
desarrollado.

—Es realmente penoso. Lo que me
contabas en tus cartas resulta... —
Mene6 la cabeza con disgusto—.
Parecia sacado de una novela gotica.

—EI tema de la esclavitud es uno de
los eternos puntos de discordia que



mantiene separado el Norte del Sur. La
tension entre ellos desde la ejecucion de
Brown es extrema y casi insostenible.
Pero se trata solamente de una de las
cuestiones que los mantiene enfrentados.
Lo peor es que todos ellos consideran
que, a esta altura, lo Gnico que puede
cambiarlo todo es una guerra.

Violet dej6 escapar el aire en un
silbido.

—iUna guerra! ;Acabaran por
levantarse hermanos contra hermanos?

—1ILo haran, no me cabe la menor
duda de ello.



La menor de las Hale suspiro
mientras Rebecca limpiaba la humedad
de su rostro a pequeiios golpecitos y con
la yema de los dedos.

—¢Y qué pasara con Daniel?
La mayor la mir6 interrogante.

—;Cuanto tiempo mas continuara
escondiéndose?

Rebecca enarco las cejas para
mostrar su incredulidad ante las
palabras de su hermana. Del mismo
modo, abrié la boca como un pez
arrojado de un manotazo fuera del agua,
pero volvio a cerrarla de inmediato sin



haber emitido ningiin sonido mas alla de
mudos balbuceos.

—¢(No lo entiendes? —Sus mejillas
se habian tefiido de escarlata, tal era su
indignacion—. jDaniel tuvo que huir
después del asunto de Harpers Ferry!
Alguien lo involucro en el asalto; uno de
los apresados menciond6 que Daniel
Masen se habia reunido con ellos en la
granja dias antes de la toma del arsenal.
Si hubiera permanecido en el Sur, lo
habrian juzgado sin posibilidad alguna
de defensa. Habria sido ejecutado al
lado del sefior Brown y sus aliados,
acusado de traicion y asesinato. jEra
huir o morir! Me habria encantado
reunirme con ¢€l, pero eso habria sido



delatarlo.

—Pero me contaste que todo eso
habia quedado aclarado y que su
inocencia, en lo que respecta a su
participacion en el asalto, habia sido
demostrada.

—Asi es. Sus amigos y ¢l mismo
escribieron a miembros importantes del
gobierno, al presidente en persona
incluso. —Inhalé en profundidad
intentando serenarse—. Pero ha sido
preferible permanecer exiliado durante
un tiempo prudencial; los surefios se han
mostrado muy exaltados en los ultimos
meses, se han levantado en diversas
ciudades para reclamar su



desvinculacion definitiva del Norte.
Daniel es un abolicionista reconocido,
lo mejor era mantenerse alejado del
tumulto.

—Perdoname, Rebecca, pero no lo
entiendo.

La aludida la mird interrogante
durante un largo segundo.

—Si se ha demostrado su inocencia,
si te ama tanto como dice, jpor qué ha
permanecido lejos de ti durante todo
este tiempo?

La mayor contuvo la respiracion.
Acto seguido abrié la boca para decir



algo, pero la cerré de inmediato ante la
ausencia de alegatos.

—FEn la plantacion, y con los nervios
a flor de piel debido a la inminente
ejecucion del lider de su causa, la
correspondencia resultaba peligrosa.
Los sirvientes podian sospechar de un
caballero de Canad4d que me escribiera
de forma asidua. Al fin y al cabo, yo no
conocia a nadie en Estados Unidos y
nadie estaba al tanto de nuestra relacion.
Debiamos ser discretos.

—Y por qué no ha ido a buscarte,
tal y como te prometié? Hace un afio que
no le ves, un afio en el que apenas has
sabido de él.



—Me escribe siempre que puede,
Violet, siempre que esta maldita
distancia lo permite y su condicién de
exiliado lo considera oportuno. jOjala
las cartas tuvieran alas para poder
cruzar el océano en un abrir y cerrar de
ojos! —Suspir6 en profundidad—. Pero,
por desgracia, nuestros anhelos corren
mas veloces que el servicio postal.

Violet negd con la cabeza, y
Rebecca sinti6 como sus mejillas
ardian, de seguro, con la misma
intensidad que sus entrafias.

—iY aunque jamas me hubiera
escrito, hermana, te juro que yo
permaneceria fiel a nuestra promesa, fiel



e imperturbable como el faro del poeta,
fiel al recuerdo de nuestro amor! Porque
lo amo mas que a mi vida.

—¢(No te estards equivocando?

Rebecca la mird espantada. Sin
pensarlo dos veces, y completamente
ofendida, se levant6d y se alis6 la falda
con toda la dignidad que su creciente
disgusto le permitia.

—iTu no lo conoces! —jadeo—. ;Y
tampoco me conoces a mi si eres capaz
de dudar de la fuerza de mu lealtad!

Violet la imitd y se apresur6 a
sujetarla por el codo con suavidad, a



modo de conciliacion.

—(No te estaras aferrando a un
amor puramente platénico? No quiero
que sufras otra vez.

Rebecca la fulmind con la mirada.

—iDurante diez afios he vivido un
amor puramente platonico! jCréeme,
Violet Hale, sé donde radica la
diferencia! Daniel no es Martin.

—Pero estas confiando a ciegas en
la palabra de un hombre al que no ves y
del que apenas tienes noticias. ;Donde
ha estado el mes pasado, donde se
encuentra hoy? ;Acaso lo sabes?



La mayor se liber6 del agarre de su
hermana con excesiva brusquedad.

—T0 no lo conoces —repitio—.
Daniel es diferente. Ti no has visto el
fervor con el que defiende a esa pobre
gente. No has visto la necesidad de
cambio que alberga en su interior, no
has escuchado sus esperanzas en lo que
respecta a un pais mejor, grande y libre.
—Sus mejillas se encendieron ante el
ardor de su defensa—. Daria la vida por
todas y cada una de las almas de Old
Oak sin dudarlo, se enfrentaria a su
propia sangre, se enfrentaria a todos los
surefios empefiados en defender una
causa que consideran justa sin serlo, de
ser necesario. Daniel es una gran



persona, Violet, un sofador, un
bohemio, un idealista.

La menor de las hermanas chasqued
la lengua.

—Y esos ideales son los que han
estado a punto de llevarlo a la horca.
(Es ese el futuro que anhelas? ;Vivir
siempre de un sitio a otro, a salto de
mata, al lado de un idealista perseguido
por su propia gente?

Durante mas tiempo del necesario,
Rebecca mir6 a su hermana con
aprension. Estuvo tentada de cruzar los
brazos sobre el pecho a modo de barrera
defensiva, abandonar el lugar a buen



paso y dejarla atrds, boquiabierta y
atonita, sin necesidad de justificarse
ante sus propios actos y ante su indomita
conducta. Su enfado era tan grande que
solo podia equipararse a la decepcion
que le oprimia el pecho.

Hasta que poco a poco la arruga de
su entrecejo se difumind, y la oscuridad
fue despejandose en sus pupilas para dar
paso a una mirada rebosante de
condescendencia. Un largo suspiro
corrobord la conclusion que habian
alcanzado sus  pensamientos. En
silencio, enlazd su brazo con el de su
hermana menor y tir6 de ella suavemente
en direccion a la rectoria.



—No eres capaz de entenderlo,
Violet. —Acun6 con la mano la mejilla
de la muchacha—. Te comprendo. Tan
solo quien ha descendido a los infiernos
es capaz de entender el sufrimiento que
encierran y el desesperado proceder de
sus condenados con tal de salvar su
alma. Por lo que a mi respecta, ojala no
te veas en la necesidad de comprenderlo
nunca.



CAPITULO 19

Cierto dia, Violet irrumpié en la
biblioteca, ocupada exclusivamente en
esas horas por su hermana mayor, con un
arrugado ejemplar de prensa en la mano.
A pesar de los agitados aspavientos de
la joven, Rebecca pudo observar de
forma fugaz que se trataba de The Times
londinense.

—iNo te imaginas lo que ha
sucedido! —jaded y se llevd una mano



al pecho para intentar recuperar el
oxigeno perdido.

Rebecca dejo sobre el regazo el
libro que estaba leyendo y fijo en ella
una mirada interrogante.

—Daniel no te ha escrito?
Nego6 con la cabeza, cefiuda.

—iNo te 1imaginas lo que ha
sucedido! —repitio.

La mayor la agarré por uno de los
pliegues de tela de la falda y tir6 de
ella.

—iHabla de una vez o, de lo



contrario, déjame proseguir con mi
lectura! No estoy de humor para
acertijos.

Violet se apresurdé a arrodillarse
frente a ella, se sentd sobre las
pantorrillas 'y se inclind hacia su
hermana todo lo posible. Doblo el
enorme ejemplar hasta convertirlo en un
recuadro de tamafio mediano y se aclard
la voz antes de empezar a leer con voz
trémula:

—“Un cafionazo ha dividido al
pueblo americano. Ha sido disparado
por los surefios sobre Fuerte Sumter, una
islita fortificada de bandera estrellada
situada frente a Charleston. Las tropas



confederadas han obligado a los
soldados a abandonar el fortin,
encabezados por el mayor Anderson,
que llevaron consigo la bandera de los
Estados  Unidos  hecha  jirones.
Abandonaron el fuerte en un navio, ante
los alaridos victoriosos de todos los
presentes. Acto seguido, los
confederados tomaron el fortin. El pais
esta en pie de guerra.” —Rebecca
jade6. El libro se deslizo entre los
pliegues de la falda para caer al suelo
con un sonido seco—. “A pesar de todo,
gracias a Dios, ni muertos, ni heridos.
Las calles de Charleston recuerdan a las
de Paris en tiempos de la Revolucion.
Hombres armados y uniformados
patrullan las calles, cantan y proclaman



una victoria obtenida sin derramamiento
de sangre. En las tabernas, se aglutinan
borrachos; todos parecen haberse vuelto
locos ante esta primera acometida.
Blasfemias e injurias contra los yanquis,
ansias de triunfo y, sobre todo, la
certeza de derrotar a sus vecinos del
Norte con una victoria absoluta. Las
banderas de la secesion ondean en todas
las ventanas, en los campanarios, en las
cimas de los mastiles y hasta en las astas
de los barcos. Desde los balcones, las
mujeres y los nifios alientan a las tropas
vestidas de gris. jAcaso la vieja Unidn
ha muerto al fin?”

El rostro de Rebecca se tornd livido
y sin vida, con la salvedad de la osada



lagrima que le descendi6 en solitario
por la mejilla a una velocidad
vertiginosa.

—Ha sucedido al fin... —Fue lo
unico que pudo articular a duras penas
—. Se ha desatado el infierno.

Violet se obligd a tragar saliva.
—(Qué va a pasar ahora?

Rebecca continuaba inmovil en el
asiento, tan erguida e impasible como
una muiieca de porcelana a la que han
sentado sobre una silla a la espera de
actividad.



—(;Qué va a pasar con Daniel? —
insistio.

Ante la mencion de aquel nombre
que adoraba, parpaded con nerviosismo
y se obligo a volver a la vida para morir
de nuevo. Fi1j6 en su hermana menor una
mirada desencajada y rebosante de
terror.

—No lo sé.

Una lagrima, una sola, se desliz6 por
su rostro para dejarse morir en la
temblorosa y blanca superficie de los
labios.



Como si se tratara de una sefial de la
Divina Providencia, Daniel mostro
signos de vida apenas unos dias
despugs, a través de una extensa carta en
cuyo sobre enviaba, ademas, un mechon
de cabello, un recorte de tela azul
oscuro y un par de brillantes botones
dorados. Rebecca corrid a refugiarse en
la intimidad de su alcoba para devorar
el contenido de aquel tesoro que
sostenia entre sus manos y apretaba
contra el pecho. Su aliento era tan
escaso; su pulso, tan violento en el
instante en el que se sentd en el borde de
la cama para principiar la lectura que
tuvo que obligarse a acompasar la



respiracion. Inhalé y exhalé en
profundidad un par de veces, a riesgo de
caer infartada o victima de una arritmia
mortal. Sus manos temblaban de tal
forma que durante un buen rato fue
incapaz de leer nada, tal era el modo en
el que danzaban las lineas de tinta ante
Sus 0j0s.

Lamento haber
demorado esta carta tanto
tiempo, vida mia, vy
dejarte sola en la
desdicha, pero las cosas
estan al limite por aqui.
No sé si te habran



llegado noticias de lo
que sucede, pero el pais
esta en guerra; contra
eso, nada se puede.
Ahora ya es oficial. Y es
ahora cuando me siento
infinitamente mas
tranquilo al saberte a
salvo en Inglaterra. De
haber permanecido
todavia aqui, yo mismo te
habria enviado a tu pais
en el primer vapor, con
tal de mantenerte lejos de
lo que se ha convertido
en el prologo de una
guerra anunciada.



Los rebeldes han
iniciado este caos con el
bombardeo al Fuerte
Sumter, comandados por
Beauregard. La secesion
es un hecho. Nuestro
recién elegido presidente
los llamara a cuentas, de
€so no te quepa la menor
duda. Acaba de cerrar
todos los puertos
surefios, ya  pueden
olvidarse de su querido
Rey Algodon. Ese atajo
de insensatos se
arrepentird de  haber
provocado al enemigo



equivocado.

Jefferson Davis, el
recién proclamado
presidente de los Estados
Confederados, ha reunido
veintidos mil soldados
para luchar por Ila
independencia del Sur.
Lincoln hizo un
llamamiento a los
estados del Norte
solicitando  setenta 'y
cinco mil voluntarios
para acabar con la
insurreccion y preservar
la Union. Muchos
colonos alemanes 'y



franceses han acudido al
llamamiento, ademas de
otros muchos nordistas
patridticos. Me temo que
el Sur no tendra mucho
que hacer frente a las
tropas federales.

Yo mismo acabo de
alistarme con el ejército
de la Union, el tUnico
legitimo, y lucharé por
defender los derechos de
este pais y los de sus
ciudadanos, sea cual sea
el color de su piel.



Rebecca cubrié la boca con una
mano y contuvo un jadeo. El corazdn
estaba a punto de salirsele por la boca.

En Virginia acaba de
tener lugar una pequena
revuelta y los
confederados han tomado
ventaja, por lo que sus
lazos con el Norte han
quedado definitivamente
rotos; acaban de erigirse
como un estado soberano
e independiente. A los
siete estados
confederados, después de



la bravata de Virginia, se
les han unido Arkansas,
Tennessee y Carolina del
Norte. Se ve que no
perdonan que nuestro
ejército  iniciara  una
represion legitima para
recuperar Sumter.

Por fortuna, el Norte
parece enteramente
unificado y cuenta con
una verdadera fuerza
armada para detener a
los rebeldes. Somos
conscientes de que hay
surefios que no desean
esta guerra, pero también



sabemos que son
orgullosos, testarudos, y
que luchardn por la
confederacion, por
defender la legitimidad
de un asunto en el que
saben que no tienen la
razon.

Me han dicho que
Jeremiah ha sido
requerido por el
gobierno, en honor a su
rango  militar,  para
reclutar una milicia en su
distrito 'y prepararlos
para la guerra. No temas,
mi angel, estoy



convencido de que sera
una batalla breve. No
tienen nada que hacer
contra  nosotros. No
poseen ni hombres ni
armamento.

No tengo tiempo para
decirte nada mas; tenme
presente en tus oraciones
y que Dios te guarde y te
proteja. No me olvides,
preferiria  morir  mil
veces en el campo de
batalla a tener la certeza

de que tu corazon esta
frio.



Tuyo tiernamente,

D.M.



CAPITULO 20

Un caballo forastero cabeceaba
inquieto y arafiaba el suelo en el patio,
atado al descuido al tronco de uno de
los frutales. El descubrimiento provoco
que Rebecca detuviera sus pasos con
brusquedad en medio del atrio,
permaneciera durante un par de
segundos quieta y observara al animal
mientras la sombra del desconocimiento
y la desconfianza le oscurecian la
mirada. Acto seguido, desvio la vista



hacia la fachada de la rectoria. Violet
permanecia tras los cristales de la sala
de té, tiesa como un palo, y miraba al
exterior con ojos desenfocados. Parecia
que buscaba algo o a alguien, con una
desesperacion tan solo digna del
naufrago que necesita encontrar un
tablon para salvarse de morir ahogado.

Cuando divis6é a Rebecca acercarse
a la casa después de uno de sus
habituales paseos, compuso con los
labios una y otra vez, con perfecta
nitidez, aunque con un  gesto
sobradamente exagerado, un Unico Yy
mudo vocablo: “jNo!” Ningin otro
musculo se alterd en el rostro, mas alla
de los generosos labios que exageraron



la vocalizaciéon o de sus ojos que
abandonaron sus Orbitas de puro
espanto. La estupefaccion de Rebecca, a
la altura de su desconocimiento, durd
apenas una fraccion de segundo. El
tiempo necesario para parpadear,
recobrarse del desconcierto inicial vy
desoir la silenciosa advertencia de
Violet. Luego, salvd a buen paso la
distancia que la separaba de la sala de
t¢ y del extrafio comportamiento de su
hermana. Fue al cruzar el umbral que lo
entendid6 todo; también el preciso
momento en el que su corazon, ya tocado
y malherido, corrié serio peligro de
hundirse para siempre.

Martin Keats, sombrero en mano y



sonrisa temblorosa en ristre, conversaba
con Virgilia Hale; sentados ambos ante
la intimidad que les concedia un
modesto servicio de t¢é acompafiado de
sus respectivos emparedados de pepino.
El caballero permanecia sentado en el
borde de la silla, como si con ese gesto
pretendiera demostrar lo incomodo de
su posicion o el temor que albergaba a
ser recibido como realmente se merecia.
Pero estaba claro que Virgilia Hale
resultaba una anfitriona entusiasta y en
absoluto rencorosa. La aparicion de
Rebecca bajo el umbral fue, sin duda, la
causante del silencio sepulcral que
invadio la estancia y que enmudecié la
animada charla de los dos Unicos
conversadores.



Al encontrarse cara a cara con ¢él,
Rebecca no pudo menos que sentirse tan
descontenta como contrariada y, desde
luego, menos afectada sentimentalmente
de lo que el caballero habria deseado.
La lividez que acudi6 a su rostro
obedecia, sin duda, al escaso entusiasmo
que le provocaba la vision de aquel
hombre con el que habia estado
prometida durante diez afios, asi como
la inquietud acerca de lo que lo habria
llevado a involucrarse de nuevo en sus
vidas después de tanto tiempo. Violet,
en cambio, menos sutil y bastante mas
acostumbrada a no fingir sus emociones,
recibio a su hermana con una mirada que
gritaba a los cuatro vientos un “te lo



estaba advirtiendo, boba”, mientras se
dejaba caer de golpe en la silla mas
distante a la de su invitado sin ofrecerle
siquiera una minima cortesia.

—Buenas tardes, sefiorita Hale.

El joven se levantd de su asiento y
ofreci6 una vacilante reverencia a la
recién llegada, que respondid con
celeridad, aunque evidente indiferencia,
a su gesto. No pudo, sin embargo,
ofrecerle una respuesta verbal, porque
su garganta se encontraba tan seca en ese
momento como arido su corazon. ;Qué
diablos estaba haciendo ¢l alli?

—FE]l sefior Keats acaba de regresar



de su viaje y ha decidido amablemente
hacernos una visita. (No resulta muy
amable de su parte?

Rebecca mir6 a su madre y, acto
seguido, se obligd a mirar a Martin. La
mueca de desagrado que compuso no
podria pasar desapercibida por mas que
se empefiaran en obviarla. Sin embargo,
ni la sefiora Hale, mi el senor Keats
parecian persuadidos a dejarse influir
por la frialdad de la joven.

—Nuestro querido Martin me estaba
contando que, pese a las novedades que
ha podido descubrir allende los mares,
de lo mas variopintas, te lo aseguro,
nada lo satisface mas que estar de nuevo



en el hogar.

—Solo le hizo falta un afio para
percatarse de la valia de lo que dejaba
en  Inglaterra, ique admirable
descubrimiento el suyo! —exclamo
Violet desde su rincoén sin siquiera
dignarse a mirar al caballero.

La sefiora Hale se oblig6 a obviar el
incisivo comentario de su hija menor al
morderse con safia el interior de las
mejillas; a continuacion, se dirigio a
Rebecca en un tono insoportablemente
persuasivo.

—Acércate, querida, siéntate a mi
lado —palmote6 el asiento vacio para



recalcar la peticion.

Rebecca obedeciod en silencio, con
paso vacilante y la mirada perdida. En
ese momento, se encontraba tan
atolondrada como si se hubiera bebido
ella sola media botella de vino de
naranja. Los hombros le pesaban como
si sobre ellos soportara la carga del
mundo; los oidos le zumbaban como si
un enjambre de abejas hubiera anidado
en su cabeza. Una vez en su sitio,
permanecid erguida y con la mirada
inclinada: lo mas lejos posible de
aquella desagradable esfinge de hielo
que se sentaba demasiado cerca de ella.
La sefiora Hale se dirigid, entonces, a su
querido Martin.



—;Decia usted que piensa quedarse
definitivamente en el condado, senor
Keats?

El aludido recuperd la posicidon en
el asiento y principio a hablar con la voz
trémula y aguda de siempre, sin dejar de
dar vueltas entre las manos al ala de su
sombrero. Su gesto medroso contrastaba
vivamente con la exagerada sonrisa que
adornaba el semblante de la sefiora
Hale.

—Asi es; mi padre se encuentra muy
delicado del corazon y ha decidido
retirase a Bath a descansar. Por eso, yo
tomaré¢ de forma definitiva el relevo en
el bufete.



Virgilia Hale abrid unos ojos como
platos mientras se dirigia a todas luces a
Rebecca, que continuaba perfectamente
erguida en el sillon, sin levantar la vista
del trenzado de la alfombra.

—¢No resulta maravilloso, querida?
iEl sefior Keats va a ser el director de
su propio bufete! —FEIl rostro de la joven
continué 1inexpresivo—. jLo felicito,
sefior Keats, por un logro tan merecido!

—Si, después de tantos afios resulta
esperanzador ver como, al fin, acata
algin tipo de compromiso —espetod
Violet.

La mirada asesina que Virgilia lanzo



a su hija menor parecid no surtir ningin
efecto en ella.

—Todas nos alegramos mucho de
sus logros, sefior Keats —continud con
exagerada amabilidad—. Sabe que
durante mucho tiempo ha sido usted una
persona muy querida en esta casa.

—Me apena que tenga que hablar en
pasado de la amistad que disfrutaba
entre estos muros, sefiora Hale, cuando
para mi ustedes siguen resultando igual
de queridas. —Mir6é a Rebecca—. O
incluso mas que antes.

La sefiora sonri6 con lisonja,
mientras Violet bufaba como un caballo



encerrado en su caballeriza, y Rebecca
se obligaba a permanecer absorta en su
contemplacion del trenzado de la
alfombra. Martin estaba demostrando
tener muy poca o ninguna vergiienza al
hablar de ese modo. Estaba claro que
Virgilia Hale tenia todavia menos
vergienza y dignidad que su joven
predilecto.

—Comprendera usted que nos
llevara un tiempo recuperarnos de cierto
disgusto sufrido hace ya muchos meses
—comento con malicia.

Martin cerr6 los ojos, inhal6é por la
nariz y se llevé una mano al pecho para
demostrar su sentir, inclind la cabeza y



entondé un silencioso y ridiculo mea
culpa. Rebecca tuvo que hacer un
esfuerzo encomiable para mantener
intacta su presencia de animo, tal era su
indignacion ante la interpretacion de
aquel embustero. Después de todos esos
anos, estaba segura de haberlo
desenmascarado ya. ;A quién pretendia
engafar ahora?

—Aunque le aseguro que estaremos
muy dispuestas a dejarnos persuadir por
sus atenciones si usted se muestra lo
suficientemente interesado.

Rebecca fruncio el cefio y noto, con
gran disgusto, como sus mejillas se
manchaban de escarlata. ;Qué? ;Acaso



su madre se habia wvuelto loca de
remate? Su vergiienza tan solo podria
ser comparable a su indignacion.

—Haré todo lo necesario para
recuperar el favor de esta familia,
sefiora Hale, y para resarcirlas de los
agravios pasados. Le aseguro que ahora
soy un hombre nuevo, un hombre cabal,
que sabe lo que quiere en esta vida.
Antes era tan solo un chiquillo
inexperto.

—Me complace mucho oir eso,
querido sefior Keats.

Para corroborar sus palabras, se
inclind sobre la mesa auxiliar y sirvio



un poco de t¢ en la taza vacia del
caballero. Violet se levantd indignada y
se acercO a la chimenea para fingir
avivar el aletargado fuego. Necesitaba
liberar su furia; en ese momento, nada
mejor que un atizador y unos sufridos
lefios para desahogarse. Con gusto se
daria la vuelta y estamparia el hierro en
la cara de aquel lechuguino que ahora se
deshacia en lisonjas hacia ellas.
iMaldita sea! ;Acaso su madre iba a
resultar tan crédula como para comprar
sus mentiras? Cierto que el cretino se
habia molestado en cocinarlas a
conciencia y servirlas en bandeja de
plata, jpero por su vida que esperaba
que las dos mujeres no cayeran en la
trampa de comérselas de un solo



bocado, acompanandolas, ademas, con
gratitudes y amplias sonrisas!

—Para  demostrarle que mis
intenciones son serias me gustaria, si es
posible... —En este punto, el caballero
vacilo un instante, retoco cruelmente el
ala del sombrero entre sus manos Yy
laded su cuerpo en direccion al asiento
que ocupaba la sefiorita Hale—. Me
gustaria, invitar a la sefiorita Hale a
disfrutar de un agradable paseo por los
jardines, si todavia tiene a bien
agasajarme con su compaiia.

Rebecca alzd los ojos en el acto;
sintid6 como el color congestionaba su
rostro y el corazon se volvia loco en su



pecho. Su primera reaccion fue mirar a
Violet con la desesperacion pintada en
las pupilas. La joven, parada frente a la
chimenea, negaba con la cabeza con
escaso disimulo; a continuacion, mird a
su madre, que seguia sonriendo con
fastidiosa zalameria. Sin duda, la sefiora
Hale se encontraba mas inflada que un
pavo real.

—Un paseo? —consiguio
balbucear—. jPor qué? ;Para qué?

La sefiora Hale le devolvid una
expresion que recordaria a la de una
oveja a la que hubieran despojado de su
lana y fuera consciente de su desnudez.



—(;Como que “para que”? —rumio
entre dientes—. ;Acaso vas a negar a
nuestro Martin un simple paseo?

—No nos alejaremos, sefiorita Hale;
tan solo caminaremos bajo el sendero de
hayas si a usted le parece bien —insistio
él.

Rebecca lo mird perpleja.

—Te hara bien un pequeiio paseo,
querida. —Virgilia Hale la sujetd por el
antebrazo, que apretd6 demasiado, y le
dio un empuyjoncito sin ningin disimulo
—. El sol no estd ya tan bajo y su
calidez le sentard bien a tus huesos. —
Luego, se dirigio al joven—: Rebecca



también acaba de regresar de los
Estados Unidos, ;sabe usted? Me temo
que su salud no es en estos momentos tan
vigorosa como nos gustaria.

—Lamento oir eso. —Se levanto con
inmoderada efusividad, se cuadré frente
a la joven y le ofrecid el brazo como
apoyo—. ;/Qué me dice entonces? Un
pequefio paseo no puede hacerle ningin
mal.

%k sk sk



No podia comprenderlo. Por mas que
tratara de encontrarle sentido en su
cabeza y por mas que se esforzara en
comprender lo que discurria por la de
aquel hombre, no era capaz de entender
lo que Martin Keats pretendia ahora con
su visita. ;Y sobre todo al solicitar un
paseo completamente a solas! Habia
pasado mucho tiempo desde que la habia
abandonado de forma repentina a través
de una humillante carta, una carta en la
que le dejaba muy claro que sus
intenciones de ver mundo y descubrir
nuevas posibilidades se anteponian a
cualquier atadura que limitara semejante
libertad. No le habia importado el dolor
que sus letras pudieran causarle, ni la



humillacion publica a la que la exponia
con la ruptura de su perpetuo
compromiso. Ahora, sin embargo,
pretendia regresar como si tal cosa, y
manifestaba que sus afectos y sus
inclinaciones  continuaban intactos,
cuando no superiores en consideracion.
iIntolerable!

—Lamento mucho oir que se
encuentra usted mal de salud, senorita
Hale.

Martin fue el primero en romper el
silencio bajo el retirado sendero de
hayas. Rebecca alzo la vista de la grava
del camino para mirarlo de soslayo
durante un breve segundo. El caballero



que caminaba a su lado era un joven alto
y delgado. Su cabello del color del sol,

excesivamente  corto,  permanecia
peinado hacia adelante de tal forma que
cada mechon le enmarcaba

cuidadosamente el rostro.

—No haga caso a mi madre, ya sabe
que tiende a exagerar las cosas. Me
encuentro  perfectamente bien —
respondid con sequedad—. Tan solo un
poco cansada.

—No se imagina cuanto me alegra
oir eso. El cansancio se alivia con
buenas dosis de descanso y tranquilidad,
lo que no ha de faltarle en un lugar como
Cypress Lodge. —Incliné la cabeza y la



volvié hacia su interlocutora mientras
sonreia con exagerada complacencia—.
Y qué ha ido a hacer a América, si
puede saberse? Aun no atino a
comprenderlo.

Ahi estaba de nuevo, el yugo que
Martin Keats pretendia seguir cifiendo
sobre ella, como siempre habia hecho,
aun ahora cuando no disponia de
ninguna  licencia  para  continuar
haciéndolo. A solas, en la intimidad
conferida por aquel paseo, su tono
volvia a destilar la misma supremacia y
arrogancia de siempre, el mismo deseo
de controlar todo lo que le rodeaba,
incluidas, por supuesto, las personas que
permanecian en un radio cercano. Su



mirada seguia siendo tan calculadora y
fria como recordaba. Pero esta vez, ella
ya no era la misma.

“Qué he 1do a hacer? ;Tu que
crees? jEscapar de la vergiienza en la
que me habias hundido, cretino!”

—He estado trabajando como
institutriz en una plantacién de Carolina
del Sur.

Una punzada de rebeldia acompai6d
sus palabras. “;No lo esperabas? ;Me
habias imaginado llorandote en silencio
en el mismo sitio en el que me habias
dejado?”



—Trabajando? —Arrug6é la nariz
—. jQué inconveniente resulta en una
joven, si me permite decirlo!

Rebecca inflo6 el pecho en un
arrebato de orgullo y rebeldia.

—No existe deshonra alguna en el
trabajo, si me permite decirlo —
respondié burlona. El respondié a su
sarcasmo enrojeciendo levemente—. ;Y
usted? ;Por qué ha decidido regresar
justo ahora?

Martin inclind la cabeza y fijo la
mirada en la punta de sus lustradas
botas, seguramente la Ultima moda de
ultramar.



—1La situacion alli se habia vuelto
insostenible. Ha estallado la guerra, ;no
lo sabia? Decidi venirme y dejar que se
mataran entre ellos. —Sonri6 con
arrogancia—. Al fin y al cabo, para un
inglés no importan los estrafalarios
asuntos de los americanos.

Rebecca sintid los vapores de la
indignacion acalorarle el pecho. Sin
duda, en esos momentos, y mas que
nunca, percibié las grandes diferencias
existentes entre Daniel y Martin. Daniel
era un caballero, un auténtico patriota
dispuesto a luchar en el frente por
defender sus ideales, aun cuando el
ejército quedaba muy lejos de sus
prioridades. Mientras que Martin era tan



solo un cobarde acostumbrado a
cobijarse bajo la sombra del arbol mas
conveniente.

—Eso he oido. También que ambos
bandos vaticinan una guerra corta.

El caballero solto6 una risotada.

—En serio lo cree? Permitame
decirle que no tiene ni idea. —Rebecca,
de forma disimulada, puso los ojos en
blanco—. Durante mi estancia en
ultramar, he podido comprobar que, si
del cielo cayeran albardas, muy pocas
llegarian al suelo, seforita Hale. —
Aprovechd esa pausa para atusarse
convenientemente las patillas—. Estoy



convencido de que esos salvajes no
parardn hasta que se maten los unos a
los otros. |Y todo por unos miserables
esclavos! ;A quién diablos le importan?

Rebecca sinti6 una nueva oleada de
indignacion ascender desde lo mas
profundo de sus entrafias. Martin, que
confundio, sin duda, el origen de los
rubores que tefiian las mejillas de su
acompafiante, se detuvo de pronto para
syjetarla por el codo y obligarla a
interrumpir el paseo.

—Dime la verdad, Rebecca —La
joven jade6, sorprendida ante el
repentino tono intimo que empled para
dirigirse a ella—. ;Por qué te has ido a



Estados Unidos a servir a unos
completos desconocidos?

Rebecca fruncid el cefio, se sintio,
de pronto, en la desagradable necesidad
de justificarse, como una nifia pequeia a
la que un adulto regafiara.

—Necesitaba salir de aqui.

—Desconocia que fueras tan
orgullosa.

—iNo he actuado impulsada por el
orgullo! —se defendid con ardor vy, a
continuacion, bajo la voz—. Tan solo
necesitaba despejarme y olvidarme de
todo.



—Incluso de mi? ;O sobre todo de

4

mi?

Rebecca lo mir6 perpleja. Tratd en
vano de liberarse de la mano del joven,
cerrada con excesiva fuerza sobre su
codo. Aquel contacto resultaba tan
inusual. Martin siempre habia evitado
todo contacto fisico innecesario entre
ellos. Jamas la habia tocado mas alla de
lo exigido en un baile o durante un
paseo, jy ni hablar de un beso fortuito,
una caricia o un abrazo ofrecido de
forma fugaz! Siempre los habia evitado,
como si cualquier contacto con ella le
provocara nauseas.

—(Acaso importa?



—A mi si.

Dio un fuerte tirén, aunque no lo
suficientemente contundente para
liberarse. Frustrada, alzo la barbilla
para encararlo.

—(A donde pretende llegar con esta
conversacion, senor Keats? —siseo,
insistia en mantener el tratamiento de
cortesia con la maxima frialdad.

—Necesito saber si ya te has
olvidado de mi —dijo casi en un
SUSurro.

Forceje6 de nuevo, pero, aunque
Martin no era en absoluto fornido, su



repentina insistencia y el teson de su
agarre resultaban sorprendentes.

—¢(Qué 1mportancia puede tener en
este momento? —explotd, al borde de
las lagrimas—. ;No era eso lo que usted
queria? En su carta me instaba a
olvidarlo, me decia que seria
conveniente que ambos olvidaramos los
diez afios de relacion y pasdramos
pagina en nuestras vidas.

—iY qué obediente has sido,
Rebecca Hale! Te han bastado estos
meses para borrarlo todo de un
manotazo, ;verdad? —Martin la soltd
por fin con demasiada violencia,
destilaba desprecio en cada una de sus



palabras—. No puedo creer que tus
sentimientos resultaran tan inconstantes.

Tras agasajarla con una furibunda
mirada rebosante de desprecio, empezd
a caminar a grandes zancadas y dejo
atras a la estupefacta joven. Rebecca lo
observo alejarse sin ser capaz de
parpadear o cerrar la boca, abierta de
par en par ante el asombro y el pasmo
de su propietaria. ;De qué diablos
estaba hablando? ;A cuento de qué se
atrevia ahora a remover el pasado y
eximirse a si mismo de toda culpa? jPor
su vida que de buena gana le daria de
bofetadas hasta que le dolieran los
pulsos! Enfurrunada y rabiosa, echo a
andar hacia ¢l hasta conseguir



posicionarse a su lado.

—(Como se atreve? jNo puede
acusarme de ser inconstante en mis
sentimientos cuando ha sido usted el que
ha tirado por tierra diez afios de
compromiso! Yo me habria casado con
usted si me lo hubiera pedido! —En sus
pestafas azafranadas brillaron las
lagrimas—. Y por Dios que vivi mucho
tiempo deseando que me lo pidiera.

—No te creo, Rebecca, no puedo
creerte después de haberme demostrado
que tan solo bastd este tiempo para
borrar el afecto alimentado durante una
década.



—iYo habria mantenido mi palabra
sin dudarlo!

Llegados a ese punto Martin se
detuvo. Su inesperada parada obligo a
Rebecca a detenerse varios pasos por
delante de ¢l; de inmediato, en una
amplia zancada, Martin la alcanzo y se
posiciono cara a cara ante ella.

—iDemuéstralo! —retd arrastrando
las palabras.

Rebecca parpaded con nerviosismo
sin acabar de comprender.

—(Qué quiere decir?



—Acéptame nuevamente, y te
prometo que nos casaremos antes de un
mes.

Jade6 para contener una risa
nerviosa, parpaded, mene6d la cabeza
con escepticismo, volvio a jadear y se
llevo las manos a la helada frente para
de despejar el Dbatiburrillo de
pensamientos que se agolpaban en su
interior.

—Jlas cosas no suceden de ese
modo, sefior Keats.

—(Por qué no? Tienes casi treinta
anos, /acaso esperas recibir una
proposicion mejor?



(Bse era su modus operandi?
(Pretendia  ganarse su afecto al
humillarla? Se mordi6 el interior de las
mejillas, y el salado sabor de la sangre
no se hizo esperar en su boca.

—Quizas no desee recibir una
proposicion suya en estos momentos,
;no lo ha pensado?

Martin se carcajed descaradamente y
se doblo por la cintura hasta casi tocar
el suelo ante las insultantes acometidas
de sus risotadas.

—iNo seas ridicula! —consiguid
decir entre jadeos al cabo de un rato—.
(Pretendes acaso convertirte en una



vieja solterona y morirte de asco en ese
caseron? —Rebecca se abrazdo a si
misma y se rindio al intenso picor que se
fraguaba detrds de sus parpados. Una
soledad inmensa, inquietante, se cernio
de pronto sobre ella— No voy a
esperarte eternamente, Rebecca, asi que
olvidate de hacerte de rogar y medita
bien la respuesta que vas a darme; quiza
sea tu Ultima oportunidad de hacer un
buen matrimonio. —Se inclin6 ante ella
en una reverencia que poco tenia de
amable—. jBuenas tardes, sefiorita
Hale!



—iSucio bastardo! —rugi6 Violet y
aporre6 con furia el cojin, como si
realmente se tratara del rostro lechoso y
esmirriado de Martin Keats en lugar de
una almohada de fieltro—. ;Eso te ha
dicho el muy miserable?

—Shh, baja la voz, no deseo que
mama se entere de esto.

—iOh, maldito sea!

Violet pased la mirada por la
habitacion con el deseo de encontrar un
nuevo objeto sobre el que descargar su
ira.



—iNunca me ha gustado, nunca!
Sabia que su aparente mansedumbre y su
bondad no eran mas que la mascara de
su verdadero caracter. Sefor, librame
de las aguas mansas que de las bravas...
—Aporre6 el colchon a su lado—. De
las bravas me cuido yo.

—Violet, no chilles, jpor el amor de
Dios!

—iSefior, coémo detesto a estos
personajes de doble cara! —Compuso
un tono ridiculo y chirriante—. Esa
vocecita aguda y aduladora, esa sonrisa
de mirame y no me toques, esas ansias
de halagar a todo el mundo, ile
destrozaria la cara ahora mismo de un



puiietazo, estipido monigote!

Rebecca sonrid con
condescendencia.

—No vale la pena, Violet.

—Deja de defenderlo, y reconoce
que ti misma desearias arreglarle la
cara con tus propios punos.

La mayor arque6 una ceja. Sin duda,
en esos momentos, se sentia incapaz de
estar a la altura de la vehemencia de su
hermana.

—Simplemente ahora me alegro de
que haya roto el compromiso; creo que



habria sido muy infeliz a su lado.

—1La ruptura de ese compromiso ha
sido lo mejor que te podia haber pasado.
—Amold6é la mano con ternura a la
mejilla de Rebecca y adaptod ese candor
a su tono—. jPero el muy maldito! —
exclamé de nuevo y recuperd su ardor
inicial—. Y encima se comporta como
si estuviera haciéndote un grandisimo
favor. Miserable! ;Qué se habra
creido? Deberiamos contarselo a mama
para que le prohibiera siquiera
acercarse a Cypress Lodge o pagar a
algin mozo del pueblo para que le
rompiera las dos piernas, como minimo.

Una expresion de terror invadio el



rostro pecoso de Rebecca.

—iNo! Sabes que mama ha sentido
siempre una especial adoracion por el
sefior Keats. Ella misma brincaria de
alegria sobre un solo pie ante esta nueva
propuesta. De saberlo, me obligaria a
aceptarle si o si.

Violet bajé la vista, suspird y se
dejo caer sobre el lecho.

—Y cuando se supone que debes
darle una respuesta?

Rebecca la imitd y se dejo caer a su
lado. Suspir6 y cerrd los 0jos.



—No lo sé. Tampoco s€¢ a que se
debe su repentina insistencia. —Abrid
los ojos de par en par para fijar la
mirada en el techo—. ;Por qué de
pronto quiere retomar la relacion y me
propone matrimonio cuando en una
década jamas ha mostrado el menor
deseo de llevarlo a cabo?

Violet se incorpor6é a medias y se
apoyo6 sobre un codo.

—¢En menos de un mes ha dicho?
Rebecca asintio en silencio.

—En verdad, resulta bastante
extrafio. ;Habra sucedido algo en



ultramar que motivara su regreso y sus
ansias repentinas de retomar el
compromiso? De ser asi, ;qué podria
haber sido?

Ambas se miraron durante unos
segundos e intentaron coordinar sus
respectivos pensamientos, tan
aturullados en las cabezas de ambas que
resultaba imposible darles forma.

—Me temo que jamas lo sabremos
—murmurd Rebecca, cerré de nuevo los
ojos y confio en que el repentino ardor
de su otrora prometido tuviera la misma
consistencia que un fuego fatuo.

Violet se dejo caer de golpe sobre el



colchon y elevd los brazos para
doblarlos a modo de almohada bajo la
cabeza.

—Y vas a aceptar su propuesta?

Rebecca ni siquiera abrio los ojos
para contestar.

—iPor mi vida que no! Si de mi
dependiera, no volveria a ver ni a oir
hablar de Martin jamas.



CAPITULO 21

Durante las semanas siguientes,
Rebecca se encontr6 en la enojosa
incomodidad de coincidir casi cada dia
en los rincones mas insospechados de la
propiedad con Martin Keats. Si desde su
regreso a Inglaterra le estaba costando
asimilar que por fin se encontraba en
casa y a un océano de distancia de
aquella tierra convulsa en la que habia
vivido durante poco mas de un afio, el
hecho de sentirse forzada a tolerar la



presencia de Martin a diario suponia un
molesto salto al pasado. A un pasado
que no le agradaba en absoluto y que se
habia jurado mil veces dejar atrés.

Ademas, le hervia la sangre de
indignacion cada vez que el joven, en
presencia de la sefiora Hale, se deshacia
en atenciones con ella y le obsequiaba,
por ejemplo, ridiculos ramitos de flores
silvestres que recogia durante su paseo
hacia Cypress Lodge, algin lazo de
terciopelo con que adornar sus
sombreros o cualquier inatil bagatela
adquirida en el bazar del pueblo y que ¢l
habria supuesto suficiente tributo para
ablandar el corazon de la joven. Delante
de la sefora Hale todo eran rosas y



primores. Pero una vez conseguia
encontrarse a solas con ella, Martin
dejaba atrds toda sutileza y cualquier
atisbo de cortesia para instigar a
Rebecca; le recordaba constantemente 1o
apropiado de su unidén y las escasas
posibilidades que una joven como ella,
sin fortuna ni relaciones, podria tener
para resolver de forma conveniente su
futuro. En esos momentos, le importaba
bien poco si sus palabras resultaban
humillantes, bruscas o insultantes. Una
extrafia urgencia se apoderaba de ¢l,
respaldada por la arrogancia y la
seguridad que su posicion desahogada y
el conocimiento de la precaria situacion
de Rebecca le concedia; entonces,
pinchaba, atosigaba e importunaba,



recalcaba cien veces lo mismo, sin
conceder tregua ni descanso, hasta que
Rebecca, de puro fastidio, se excusaba
con cualquier tonteria para retirarse a su
alcoba y perderlo de vista.

Cierta tarde, Rebecca consiguio
abordar a su madre a solas, en la
intimidad de su dormitorio, mientras la
sefiora revisaba el guardarropa en busca
de un modelo impecable para la cena.
Ocasion para la que, por supuesto, como
sucedia en el ultimo tiempo, habia
invitado a su joven favorito.

—No entiendo por qué¢ debemos
invitar a Martin a pasar tanto tiempo con
nosotras, mama —protestd mientras



fingia ayudarla a escoger un vestido—.
No creo que resulte correcto acapararlo
de ese modo al tener en cuenta que ahora
tiene tantas cosas que hacer.

—Oh, estoy convencida de que
Martin se siente muy feliz entre nosotras,
carifio —comento la sefiora sin prestar
demasiada atencion—. No olvides que
sus padres se encuentran fuera y que
debe de sentirse muy solo en esa
mansion enorme.

Al mencionar las dimensiones de la
mansion, no pudo evitar mirar a su hija
con intencion. Rebecca suspird. Sabia
que, con su madre, y en lo que se referia
a Martin, habia que ir con pies de plomo



y tantear muy bien el terreno. La myjer
siempre habia mostrado una especial
deferencia tanto hacia el joven letrado
como a las arcas familiares.

—Pero la gente podria hablar... —
insistio con fingida docilidad y disimuld
la urgencia—. No creo que resulte
prudente que nos visite a diario.

La sefiora abandondé la busqueda
para cruzar con firmeza los brazos sobre
el pecho y mirar a su hija por debajo del
ceflo fruncido.

—(Por qué no iba a ser prudente?
Martin es de la familia.



Rebecca forzd una sonrisa mientras
una repentina oleada de calor la hizo
sudar bajo las capas de ropa.

—Ya no, mama, /recuerdas? —
espetd con fastidio—. Dej6 de formar
parte de nuestra familia por iniciativa
propia  cuando  rompid  nuestro
COMpPromiso.

La sefiora agitd la mano en el aire
como si quisiera restarle importancia a
aquel asunto.

—Bueno, no se trata de nada que no
se pueda reparar, ;no crees?

—(Que quieres decir?



Virgilia compuso una enorme
sonrisa 'y achico los ojillos hasta
convertirlos apenas en dos ranuras
transversales.

—No seas vanidosa, muchachita,
todos somos conscientes del punto en el
que en estos momentos se€ encuentra tu
relacion con nuestro querido Martin, no
hace falta que disimules conmigo. —
Rebecca boqued como un pez fuera del
agua. Si la hubieran cortado en un brazo,
estaba convencida de que en ese instante
no sangraria—. No te imaginas lo feliz
que me siento por los dos. Ayer mismo
la sefiora Hareton me interceptdo en el
lavadero para preguntar si debia
felicitarnos por la reanudacion del



compromiso. En el pueblo no se habla
de otra cosa.

—(No estaras hablando en serio,
madre? —balbuce6—. ;(No le habras
contestado que...? —Se llevo las manos
a las sienes y resopld mientras apretaba
con fuerza—. ;Oh, Cielo Santo, no!

—Tan solo le dije que las cosas
finalmente estaban tomando el rumbo
que debieron haber llevado desde un
principio.

De pronto, habia empezado a hacer
demasiado calor en aquella habitacion,
(0 se trataba de su propio cuerpo a
punto de ignicion?



—iOh, no, no, no! —Illorique6é—.
(Por qué haces esto, madre?

—IJLo sé, todavia no es oficial —
concedid calmosa—, pero estoy segura
de que nuestro querido Martin no se
demorara esta vez. Estd deseando
casarse, y se le nota.

Rebecca no conseguia articular
palabra. Los jadeos se atropellaban en
su garganta a causa de los espasmos que
la falta —o la saturacion— de oxigeno
provocaba en sus pulmones. Virgilia la
tomo del antebrazo y la acompaié hasta
la puerta, mientras palmoteaba con
condescendencia su espalda.



—No te preocupes, en mi tienes a
una aliada, ya lo sabes. —Con un ligero
empujoncito la animé a abandonar la
estancia—. Ahora ve a arreglarte, debes
estar preciosa para nuestro querido
Martin. —Le guifidé un ojo con picardia
—. (Quién sabe? Puede que esta noche
sea la elegida.

* 3k sk

Efectivamente, aquella noche fue la
elegida; o al menos, decisiva en la vida
de las moradoras de la destartalada



rectoria. Martin se presentd en Cypress
Lodge un poco antes de la hora prevista
para la cena. Alego su precipitacion a la
necesidad de entrevistarse en privado
con la sefiora Hale para tratar un asunto
de maxima importancia que no admitia
demora. Virgilia lo recibi6 en la sala de
t¢, completamente pagada de si misma y
mas inflada que un pavo dias antes de la
cena de Nochebuena. Estaba convencida
de que el querido Martin pretendia pedir
la mano de su hija mayor, y ella, por
supuesto, estaria decidida a
concedérsela sin el menor preambulo.

Aquel habia sido un tiempo horrible,
largo y penoso, pero provechoso, al fin
y al cabo, si después de todo el



muchacho habia conseguido recapacitar
y comprender la hermosa prenda que
habia dejado escapar. Porque, si bien
era cierto que los Hale no tenian un
mendrugo fresco que llevarse a la boca,
nadie podia obviar que Rebecca, la
mayor de las flores de aquel
desafortunado invernadero, era tan bella
o mas que cualquiera de las adornadas
sefioritas de la capital. Su abundante y
peculiar cabello rojo, su rostro color
cereza y leche, ademas de sus ojos
claros, la convertian en una verdadera
mufiequita de porcelana digna de
adoracion.

Recibid al joven con una sonrisa tan
amplia que resultaba mas que probable



considerar que el rictus forzado y
estupido que habia adquirido su rostro
no fuera a restaurarse jamas. Con un
gesto de la mano, lo invitd a sentarse,
pero ¢l rehuso6 en el acto la invitacion.
Permanecia  perfectamente  erguido,
intercambiando el peso del cuerpo de un
pie a otro mientras hacia girar el ala del
sombrero entre sus manos.

—Sefiora Hale —comenzé en un
tono rebosante de precipitacidon—, no
voy a andarme por las ramas, porque
estoy convencido de que a esta altura
usted conocera el motivo de mi
presencia en esta casa y en esta sala.

Virgilia sonri6 y asintidé con la



cabeza ladeada. Su pulso se habia
acelerado tanto que en esos momentos se
encontraba a punto de infarto.

—Ha sido un tiempo complicado —
suspird ¢€l—. Demasiado complicado
para mi...

—Para todos nosotros, en realidad
—dijo la sefiora en un tono casi
beatifico.

No podia dejar pasar la oportunidad
de recalcar al interesado su fea falta,
quiza con la esperanza de que la culpa y
el sentido de la caballerosidad lo
obligaran a una enmienda mayor. Martin
asintio. El rostro permanecia



congestionado e incluso varias gotas de
sudor le perlaban la frente. Si se lo
miraba bien, parecia un lechoncito al
que apuraran al degolladero.

—Querria... Mi deseo...

Fijo los ojos en las anhelantes
pupilas de la sefiora, que lo observaba
como un beato observaria la
representacion  incorporea de una
deidad. Abrumado por la expresion de
la sefiora, inhald profundamente por la
nariz para intentar recomponerse para lo
que se avecinaba y soltdo de golpe, sin
detenerse a respirar de nuevo:

—Soy consciente de la precaria



situacion econdmica por la que atraviesa
su familia, sefiora Hale, todo el mundo
lo sabe en realidad. —Virgilia se
enderezod en ese mismo instante tal que
si le hubieran cruzado la cara de un
guantazo. No pudo evitar que un hipido
fruto de la sorpresa escapara de sus
labios al mismo tiempo que sus mejillas
se tefifan de escarlata y, a continuacion,
de un purpura muy vivo—. Consciente
de semejantes penalidades, yo me
comprometo a solventar todas y cada
una de sus deudas, a salvarla a usted y a
sus hijos de la ruina, en este preciso
instante. —Virgilia jadeo y se llevd una
mano al pecho—. ;No es cierto que
estén a punto de perder su casa? ;No es
cierto que no posean ni un chelin con el



que salir adelante y liquidar sus deudas?

Los ojos de la sefiora Hale se
abrieron hasta casi salirse de sus
orbitas. Le faltaba el aliento y le
sobraba la sangre en el interior del
cuerpo que parecia a punto de arder.

—¢(Quién...? ;CoOmo se atreve a
venir a mi propia casa a insultarme de
este modo? —balbuce6 de forma
atropellada.

—iOh, no, yo no soy el enemigo,
sefiora Hale! —Martin hablaba con tal
ardor que el sombrero habia acabado
estruyjado entre sus manos—. jSoy Yyo,
Martin, su Martin! jQuiero ser de ayuda,



quiero ser su mano benefactora!

Virgilia lo miré de forma sesgada,
todavia sentia desconfianza a pesar de
tan prometedoras palabras.

—iYo puedo ayudarlas, sefiora
Hale, y me comprometo a hacerlo! —
Suavizo el tono para acariciarla con sus
palabras—. Permitame hacerlo.

La aludida inclind la mirada,
preparada para recibir un llanto que
nunca llegd. Pese a todo, sorbio por la
nariz, solloz6 y gimi6 durante su
irrisorio y dolorido llanto sin lagrimas.
Martin dio un paso hacia ella y la rode6
carifiosamente por el hombro. Aquel



momento de debilidad no debia ser
desaprovechado de ningin modo. Era en
ese momento 0 seria nunca.

—Incluso me ofrezco a pasarle una
renta para garantizarle que jamas les
faltara de nada, ni a usted, ni a sus hijos
menores, mientras me permita velar por
ustedes.

Virgilia se sujetd al borde de la
mesita auxiliar al tiempo que fingia un
vahido. Martin, solicito, la sujetd por
los codos y la sostuvo durante el tiempo
que la mujer preciso para recuperarse.

—(COomo podremos corresponder a
tanta generosidad? —jade6 sin apartar



la mirada del suelo—. ;Qué quiere de
nosotras?

Martin se enderezo, cuadrando los
hombros. Tuvo que realizar un esfuerzo
encomiable para disimular la enorme
satisfaccion que estaba experimentando.

—A Rebecca, tan solo a Rebecca.

Virgilia levant6 la vista para mirarlo
fijamente. ;Solo eso? (Eso era todo?
Respir6 aliviada, y una agradable
sensacion de frescura acudi6 a calmarle
el congestionado rostro. jPor el amor de
Dios, si ella misma llevaba diez anos a
la espera de ese mismo desenlace, como
agua de mayo, para tan inacabable



compromiso! jRebecca iba a volverse
loca de contento! Con la celebracion de
esa dichosa boda todos quedarian mas
satisfechos que un cerdo al revolverse
en el barro. Y encima los problemas
economicos de los Hale se verian
solventados para siempre! Aquel
inocente de Keats estaba dispuesto a
desembuchar su buen dinerito por algo
que a toda la familia le reportaria una
felicidad superior: desposar a la
primogénita y liberarla, asi, del temible
yugo de la solteria. jAlbricias, aquel era
un dia bendito!

—Por Dios, hijo. —Sonri¢ la sefiora
y le tocd con afecto el antebrazo en una
caricia de los mas conmovedora—.



Tuya es. Tuya ha sido siempre.

k sk ock

Cuando el propio Martin en persona
acudio a la biblioteca en busca de
Rebecca para transmitir el expreso
deseo de su madre de entrevistarse con
ella sin dilaciones, la joven no pudo
menos que sentir una punzada de
desconfianza aguijonear su pecho. ;Qué
hacia Martin en Cypress Lodge cuando
todavia quedaba un buen rato para la
cena? ;Y qué podria querer de ella



Virgilia para exigir hablarle sin
demora? Impelida por la curiosidad,
pero escoltada por una agorera nube de
tormenta, traspaso el umbral de la sala
de t¢ y cerrd la puerta tras de si. No
pudo menos que fruncir el cefio cuando
observo que Martin permanecia en pie
del otro lado de la puerta, en lugar de ir
a entretenerse a otra parte, tal que si
esperara la resolucion de aquella charla
o como si, por alguna extrafia clase de
suerte, €l fuera parte interesada en ella.
La vision de su madre, de pie frente a la
desocupada chimenea, al retorcer
cruelmente las manos y asomarse a su
rostro una sonrisa escalofriante, no pudo
menos que amedrentarla todavia mas.



—Querias verme, madre? —
pregunt6 con un hilillo de voz.

De improvisto, la sefiora correted
hacia ella, la tom6 de las manos y las
apreto con fuerza bajo la opresora
prensa que formaban las suyas.

—iHoy es un dia espléndido, hija
mia, espléndido! —anuncid, exultante de
alegria. Rebecca arque6 una ceja—.
Hoy, me siento la mujer mas feliz del
mundo y es mi deseo compartir esta
felicidad contigo, puesto que en realidad
te pertenece a ti mucho mas que a mi.

A los labios de la joven asomo una
sonrisa forzada, fruto del



desconocimiento.

—iPor fin lo hemos conseguido! —
exclam6 la sefiora mientras reia a
carcajadas—. jDespués de una década
de espera, hoy ha llegado al fin el dia!

—No entiendo, madre.

—iMartin acaba de pedirme tu
mano!

El impacto que recibid Rebecca en
pleno rostro podia ser tan solo
equiparable al resultado de un terrible
pufietazo lanzado con un puiio de acero.

—iY yo acabo de concedérsela!



El color abandon6 su rostro; y su
corazon, o al menos eso parecia, habia
dejado de latir. Toda la sangre del
cuerpo, convertida en esos momentos en
auténtico fuego liquido, se agolpaba y
borboteaba en sus sienes; zumbaba y
zumbaba; la volvia loca como en un
caldero de lava hirviente.

—(Como has podido? —murmuro.

Muy lentamente, con una calma
pasmosa, se liber6o del agarre de su
madre para dirigirse a trompicones a la
ventana y apoyarse en el alféizar. Estaba
a punto de sufrir un desmayo. Todo daba
vueltas, jtodo!: incluso ella.



—(Es todo lo que vas a decir? —
increpo la sefiora Hale que bufaba como
un toro al que recién le habian colocado
un aro en el hocico y, a consecuencia de
ello, se encontrara incomodo.

Un intenso picor empezo a fraguarse
en el interior de sus parpados mientras
el agyjero de su pecho, ese maldito
hueco que jamas desaparecia, se hacia
mas grande y doloroso. Wlvio el rostro
hacia su madre para mirarla con ojos
inyectados en sangre.

—¢Por que lo has hecho? —gimio.

—Coémo que por qué lo he hecho?
(No era esto lo que queriamos? ;No era



esto lo que esperabamos?

Rebecca sollozo, y la rotundidad de
su sollozo la sorprendio.

—iEra lo que ti querias, madre! —
exclamo—. ;Acaso has pensado en lo
que queria yo? —Un nuevo sollozo,
acompanado de un jadeo, la enmudecio
un instante—. jNi siquiera me has
consultado!

—(Qué habia que consultar? —La
sefiora se revolvido como una arpia y se
defendi6 con wufas y dientes—.
iLlevabas mas de diez afios esperando a
que se decidiera! jPor eso te marchaste,
por eso decidiste esconderte al otro lado



del mundo! —Se acerco a ella con voz
mansa—. /No te das cuenta de que ya no
existe vergiienza alguna? ;No te das
cuenta de que tu futuro ha quedado
resuelto?

Rebecca rompid6 en un llanto
desconsolado y en alta voz. Muy
lentamente, se aferrdé con mano trémula a
la descolorida cortina y dej6 resbalar el
cuerpo por la pared hasta caer
arrodillada al suelo. No podia mas.
Algo acababa de romperse en su interior
y sospechaba que no existiria forma
humana de repararlo. Las lagrimas le
surcaban el rostro y brotaban de sus ojos
como de wun surtidor; su llanto,
persistente y agudo, se entremezclaba



con hipidos entrecortados y obligaba a
su cuerpo a convulsionarse una y otra
vez.

—¢(COomo has podido? —grit6 en un
tono dolorosamente agudo.

Virgilia la mir6 sin acabar de
comprender. ;Qué diablos pasaba con su
hija? ;Acababa de perder la razon o
qué? Habia esperado de ella una
reaccion desmedida, fruto de una alegria
desbordante, de un triunfo tantas veces
ansiado; pero aquel llanto desgarrador,
aquel morir en vida resultaba ridiculo y
fuera de lugar.

—Ha dicho que el casamiento serd



en menos de un mes. jAcaso no resulta
alentador que est¢ decidido a corregirse,
a enmendar sus errores pasados, y desee
desposarte con tanta premura?

Rebecca apretd los puiios y se
dobleg6 ante su propia desesperacion.

—iPero yo no lo amo, madre!

“/Amo a Daniel, amo a Daniel!”,
penso.

Virgilia la mird largamente durante
un eterno segundo y, a continuacion,
estalld en una grotesca carcajada.

—FEl amor es algo completamente



opcional, carifio, mientras que el dinero
es absolutamente necesario.

Rebecca se arrastr6 por el suelo
hasta conseguir aferrar los bajos del
vestido de su madre y se postrd
completamente a sus pies.

—( Vas a venderme por dinero? ;De
eso se trata, madre?

La sefiora se recogid la falda con
brusquedad, lo que oblig6 a Rebecca a
desplomarse completamente y
humillarse todavia mas.

—Solo hago lo que considero lo
mejor para ti; lo mejor para todos.



La joven alzd hacia ella unos ojos
hinchados y enrojecidos.

—(Me obligas a casarme? ;Me
matar¢ si me obligas!

Virgilia se acuclillé para aparecer a
su altura, le sostuvo la barbilla y siseo
sin conceder opcion a réplica:

—Yo no te obligaré a nada. Tu
misma, Si acaso tienes conciencia,
aceptaras este matrimonio por el bien de
tu  familia. ;O acaso serds tan
desconsiderada como para dejar a tu
anciana madre y a tus hermanos menores
en la calle? —Su voz habia adquirido un
tono condenatorio—. Te informo que



estamos a punto de perder la casa a
consecuencia de las numerosas deudas
que tu padre nos dejé a su muerte. Los
colonos no pagan las rentas, en el
pueblo no nos conceden mas crédito, jy
yo ya no puedo hacer nada! —Zarande6
la barbilla de su hija hasta que termino
por soltarla con brusquedad—. ;Nifia
ingrata! ;Asi vas a pagarme todo lo que
he hecho desde que tu padre nos dejé
con una mano delante y otra detras?
(Seras capaz de negarnos a todos un
futuro digno?

Se levantd renqueando, se separd
unos pasos y le dio la espalda.

—iAl finy al cabo, fue tu prometido



durante diez afios! jNo deberia resultar
un sacrificio tan desagradable para ti!
—rezongd—. jNo te comportes como
una exquisita remilgada; si te lo hubiera
pedido antes de que viajaras a Estados
Unidos, habrias aceptado encantada!

—Pero todo ha cambiado desde
entonces —dijo apenas en un susurro—.
Todo ha cambiado.

—iBien, bien! —La sefiora se llevo
una mano al doliente pecho—. Tendre¢
que pensar como voy a decir a tus
hermanos que deberemos abandonar
Cypress Lodge para avocarnos a un
futuro incierto —Illoriqueé—. jTodo
porque su hermana es una criatura



egoista y empecinada a la que no le
importa dejarnos morir de hambre!

Rebecca se levantd muy despacio.
Sus piernas permanecian tan flojas y
debilitadas que apenas conseguian
sostenerla en pie. Sin embargo,
recompuso su alma de una dignidad de
la que carecia en ese momento y rebasé
a su madre con el impetu necesario para
desplazarla ligeramente y dirigirse a la
puerta, alin a trompicones.

—Sera como deseas, madre. Me
casar¢ con tu querido sefior Keats.

Sin mediar otra palabra gird el
picaporte y se resignd a su destino. Al



traspasar el umbral no pudo apreciar la
sonrisa victoriosa que dejaba tras de si.
Una vez en el pasillo, encaré a Martin,
que permanecia tieso apoyado en la
pared de enfrente. Parecia un carnero a
la espera de que le abrieran la puerta
del redil para lanzarse a la embestida.

Se par¢ frente a ¢l para mirarlo con
todo el odio y el dolor que en esos
momentos sentia en su interior.

—Enhorabuena, sefior Keats, acaba
de comprar una esposa.



CAPITULO 22

Unos pasos por delante de ella, el
pantano permanecia oculto del resto del
mundo en su recogida cavidad de agua.
No se trataba de agua cristalina vy
saludable, agua que invitara a un buen
trago después de un largo paseo por la
campifia; sino de un agua oscura,
rezumante de putrefaccion, sin vida ni
escorrentia, donde los pueblerinos
acudian a deshacerse de todo lo que les
estorbaba en sus granjas. Un vertedero



de desperdicios o, como decian algunos
medrosos, las negras fauces del infierno.
Aquel umbrio escenario alternaba una
sucesion de verdes, castafios y negros
tan vividos que cada mintiscula parte del
decorado parecia recién bendecida por
el rocio de la noche.

No podia tal paisaje, sin embargo,
resultar bucolico ni  hermoso, pues
existia algo tétrico en aquella
composicion, algo procedente tal vez
del silencio que la envolvia, de su
negrura o de la quietud mortifera que
pesaba en el aire cargado de especias.
Helechos desgarbados y plantas sin
nombre se elevaban por encima del
agua, alargaban sus dedos vegetales



desde una profundidad insondable para
arafar la queda superficie y formar una
escenografia muerta. Juncos y espadanas
asomaban también sus tallos entre las
oscuras aguas; y centenares, quizas
miles, de hojas secas flotaban en la
calmosa superficie y formaban un
engafioso y putrido lecho de hojarasca.
Un ejéreito de mosquitos de zancas
alargadas caminaba sobre las aguas del
pantano, dotando sus pasos de gran
ceremonia, mientras sus parientes
voladores llenaban el aire denso vy
caliente con su incomoda presencia.

Rebecca dio un paso al frente hasta
situarse sobre una resbaladiza lastra, en
el borde mismo de aquel pozo sin fondo.



Un intenso picor se fragu6 en el interior
de sus parpados, y las lagrimas
asomaron. Se deslizaron calidas y a
borbotones por las mejillas, y nublaron
completamente su vision. La barbilla
temblaba y se arrugaba ante la
imparable presencia del llanto, mientras
en el interior de su cuerpo las entrafias
se retorcian en mil dolorosas
contorsiones. Seria tan facil: tan solo
tenia que dejarse caer y no mover ni los
brazos, ni las piernas. El peso de las
capas de ropa y la Divina Providencia
harian todo lo demas. Sin duda, aquellas
aguas serian lo  suficientemente
profundas; bajo aquella patina oscura
que las recubria, se ocultarian mil y un
hierbajos y raices que se encargarian de



enredarse a su cuerpo para empujarlo
hacia el fondo. No iba a luchar por su
vida. Se quedaria muy quieta; se dejaria
engullir. Tardarian todavia unos dias en
encontrarla en aquel pantano apartado;
y, cuando lo hicieran, Martin se
encontraria con la sorpresa de haber
comprado una novia cadaver.

Un profundo sollozo la sorprendio.
El corazdn bombeaba desenfrenado en
su pecho, consciente, tal vez, de que se
trataban de las ultimas pulsaciones. Las
rodillas se entrechocaban, las manos le
sudaban y el cuerpo entero permanecia
empapado a causa de los nervios, de la
anticipacion. Pero no habia marcha
atras. Estaba mas que decidida. Al finy



al cabo, no existiria mucha diferencia
entre estar atada por lazo eterno a un
hombre al que no amaba que estar
muerta de verdad.

Cerrd los o0jos y se dejo caer hacia
delante. Lo primero que sintio fue el
gélido abrazo de aquellas aguas que
jamas habian visto la luz del sol. Pese al
violento impacto inicial, que recibio y
apretd su cuerpo como los anillos de una
serpiente de hielo, no movié un solo
musculo por su vida. El peso de la
enagua tir6 de ella con fuerza y, en
pocos segundos, todo a su alrededor se
volvié turbio y abotagado. Abrid los
ojos al vacio mas infinito. Solo el
zumbido de las aguas al abrirse para



ella durante la caida, con sus cientos de
burbyjitas, y el desbocado latido del
propio corazén llenaba el mundo
alrededor. Por lo demads, silencio y
oscuridad. Y frio, un frio aterrador.
¢(Eso era la muerte?

Se sorprendi6é cuando se percatd de
que estaba conteniendo la respiracion.
Habia sido un acto reflejo. Algo
innecesario al tener en cuenta sus
propositos reales. Cerré de nuevo los
ojos y separd los labios con suavidad
para permitir que el agua le entrara en
los pulmones. Una gran bocanada de
liquido putrefacto abrasd su garganta y
le provocd un inmenso dolor en el
pecho. Su cuerpo reacciond6 a la



invasion defendiéndose, en contra de los
deseos de su propietaria, y convulsiond
en un espasmo involuntario. Al fin y al
cabo, parecia que morir no iba a resultar
tan facil como habia creido.

Entonces sintio6 como dentro de su
cabeza aparecian una serie de imagenes
que se iban sucediendo a una velocidad
vertiginosa. Vio al esclavo al que dieron
sepultura dias antes de su partida,
tumbado en su ataud, a causa de la
gangrena que la brutal amputacion de un
pie le habia acarreado. Vio a Siggy, con
su boca torcida, con su eterno mal genio,
con el pufio en alto encararse con
Webber. Vio al pequeiio Ptolemy barrer
la hojarasca del patio y separar la flor



del algodon de la hoja seca, acuclillado
sobre su labor mientras formaba con el
cuerpo un diminuto saco de huesos y
pellejo. Todos los nudos de su columna
resultaban perfectamente visibles bajo
la fina capa de piel que los recubria.
Vio a Burdetta lavar la ropa en una vieja
tabla con sus manos sangrantes y llenas
de sabafiones, y a Solomon, con su
espalda surcada de verdugones, luchar
cada dia, en silencio y con resignacion,
por sobrevivir. Siquiera un dia mas.
Aunque fuera en aquel infierno. Y se
sintio la persona mas egoista del mundo.

Entonces, vio a Daniel, su Daniel, el
gran amor de su vida, luchar en el frente
por defender sus ideales y la libertad de



los esclavos a los que plantadores como
Jeremiah torturaban hasta el martirio.
Daniel, con aquel rostro anguloso que
tantas veces habia besado y acariciado
en silencio. Daniel, con su pelo rebelde
y despeinado donde habia enredado los
dedos durante tantas tardes. Daniel, con
los ojos grandes y rasgados, el aire
desgarbado de bohemio incorregible y
aquellos labios humedos cargados de
dulzura y pasion. Los mismos labios
que, con un simple beso, habian hecho
vibrar todas las fibras de su cuerpo y la
habian despertado al amor. Pese a estar
bajo el agua fue consciente de las
lagrimas que surcaban de nuevo su
rostro y del terrible dolor que oprimia
su pecho. Un dolor muy diferente al que



provocaria una muerte por asfixia.
“Volveré a buscarte, mi vida.”

Abrio los o0jos, y un violento
espasmo la obligb a reaccionar.
“;Necesito aire!”, pensé justo cuando un
millon de agujas se clavaban en sus
pulmones. Tratd de impulsarse hacia
arriba, pero su ropa encharcada pesaban
demasiado y, en vez de subir, parecia
que con cada pequefio movimiento
descendia un poco mas. La imagen de
Daniel, empapado bajo la lluvia una
noche de octubre algo mas de un afo
antes, acudio de nuevo a su mente.

“Volveré y te llevaré conmigo. Te lo



prometo, nos iremos de aqui juntos, mi
dulce dama.”

Su corazéon emitié una Unica sistole
mortal. No podia destrozarlo de ese
modo. No podia destruir su entereza y la
capacidad de concentracion que exige
una guerra con la noticia de su suicidio.
Daniel no se merecia algo asi. No
merecia llorarla. No merecia sufrir por
ella. Saco fuerzas de quién sabe donde,
pateo el agua una y mil veces, golped el
vacio a su alrededor hasta que consiguid
asomar la cabeza sobre la oscura linea
de la superficie. Volver a inflamar de
oxigeno los pulmones le provocd un
dolor insoportable. Jade6 y sollozo,
tosid, gimié6 y vomitd aquel liquido



negruzco hasta que su cuerpo se habitud
de nuevo al necesario ejercicio de la
respiracion.

Brace6 sin orden ni concierto, jadeo,
resoplo, se impuls6 muy lentamente y
consiguid aferrarse a las raices de un
viejo arbol que aranaban la orilla.
Agotada de la lucha, extenuada ante el
esfuerzo titanico que acababa de
realizar, se dejo caer sobre ellas y cerrd
los ojos. Tumbada de wun modo
desmanado, lloré durante tanto tiempo
que acabd perdiendo la consciencia.
Pese al desgraciado destino que la
esperaba, no podia permitirse morir.
Habia prometido esperarlo, jy por su
vida que lo esperaria!l Aunque muy



pronto en su dedo reluciera un anillo que
la condenara a ser propiedad de otro
hombre.



CAPITULO 23

M artin y Rebecca se casaron apenas un
mes mas tarde; tan solo unas horas
después de que The Times anunciara la
victoria de los confederados en Bull
Run mientras el Norte sufria la derrota.
La prensa catalogaba aquel como el
primer gran combate en tierra de la
guerra civil estadounidense. La terrible
angustia de una novia a punto de unir
para siempre su destino al de un hombre
que no amaba, se vio incrementada de un



modo brutal ante la incertidumbre de no
saber qué habia sucedido con Daniel. El
articulo de prensa mencionaba que el
ejército de la Unidn habia sufrido
numerosas bajas: mas de cuatrocientos
muertos, algo mas de mil heridos y mas
de mil doscientos capturados o
desaparecidos. Rebecca sentia un
terrible nudo en la boca del estdmago
simplemente de pensar en cual de esos
tres bandos podria encontrarse su amor.

Tan solo una hora antes de oficiarse
la ceremonia, supo que aquel era el
momento. Seria entonces o nunca. Trato
de olvidarse del elegante vestido
bordado que permanecia extendido
sobre la cama y que parecia esperarla



como espera una mortaja a un muerto,
esquivd los dedos de la doncella,
atareados en esos momentos en
arreglarle el cabello en un elaborado
recogido, y la obligod a salir de la alcoba
casi a empujones, argumentd que
necesitaba un momento de intimidad
para encomendarse al Sefior y rezar sus
oraciones. Una vez a solas, saco pluma,
tintero y papel; se sentd frente a su
escritorio. No habia demasiado tiempo
hasta que la doncella alertara a su madre
y entre las dos la obligaran a continuar
acicalandose. Con pulso trémulo empezo
a redactar una carta para Daniel,
confiaba en que se encontrara todavia
emplazado en el mismo destacamento
desde donde le habia escrito la tltima



vez. Necesitaba saber de ¢l, necesitaba
tener la certeza de que existia una razon
para que ella continuara todavia con
vida, necesitaba saber que valdria la
pena soportar su destino si existia la
esperanza de algun dia volverlo a ver.
En caso contrario, nada de aquello
tendria sentido; como tampoco lo tendria
obligarse a seguir viviendo. Por
supuesto, en su carta omitidé la horrible
realidad en la que estaba a punto de
adentrarse. Daniel no necesitaba ser
consciente de tal inconveniente en esos
momentos. En realidad, saber algo asi
no podria hacerle ninglin bien.

Una vez convertidos en marido y
mujer, Rebecca se mostrd silenciosa y



taciturna durante lo que duré el banquete
nupcial, que se alargo hasta bien entrada
la tarde. Martin habia invitado a todos
los vecinos, a muchos amigos, que
Rebecca ni  siquiera conocia, a
pintorescos personajes de la capital.
Euférico, saludaba a todo el mundo y
presentaba orgulloso a su flamante
esposa mientras se ajustaba el cravat
una y otra vez y se atusaba las rizadas
patillas. De hecho, parecia tener la
necesidad de que toda Inglaterra fuera
consciente de que Martin Keats,
heredero del bufete Keats, acababa de
desposarse y abandonar la solteria.
Seguramente, incluso la prensa habria
reservado una columnita para anunciar
un evento de tal importancia.



Rebecca, en cambio, no probo
bocado ni abri6é la boca una sola vez.
Permaneci6 con la cabeza inclinada y
escasa presencia de animo en todo
momento al lado de su recién estrenado
esposo, consciente de haber sido
condenada a permanecer cosida por los
siglos de los siglos a la sombra alargada
y presuntuosa de Martin. Ya estaba
hecho. No habia escapatoria posible.
Suspir6 mientras observaba distraida
aquella farsa montada a su alrededor.
Todos bailaban, reian, festejaban el
acontecimiento y alzaban cada dos por
tres sus copas hacia ella.

En medio de tanta fiesta, ella parecia



un alma en pena, etérea y fantasmal a
causa de la blancura y sedosidad del
vestido, que se deslizaba por los
jardines y entre los invitados como un
espectro que arrastra resignado las
cadenas de su inmortalidad. Nadie que
la observara de un modo objetivo podria
hacerse a la 1dea de que aquella
muchacha fuera una novia feliz; la
imagen que ofrecia se asemejaba mucho
mas a la de un difunto perfectamente
acicalado en su mortaja que a la de una
reciente esposa. Silente y resignada,
soportd las felicitaciones de los vecinos
y asomo a sus labios una sonrisa forzada
que poco tenia de dichosa. La mayoria
de los convidados achaco su lividez a
los nervios que la anticipacién



proporciona a una esposa a pocas horas
de convertirse por fin en una mujer.
Observaba friamente todo aquel paripé
en el que se veia obligada a participar,
sonreia y asentia como una marioneta a
la que otros le manejaran los hilos; se
dio cuenta de lo lejos que quedaban
aquellos dias en los que habia deseado
convertirse en la flamante esposa de
Martin Keats y vivir eternamente bajo su
ala. Ahora, todo aquello le repugnaba de
un modo brutal. Observar a su acicalado
esposo le revolvia el estdbmago, sobre
todo, al tener en cuenta que el verdadero
amor de su vida podria estar en ese
momento tirado en un hoyo con los
cuervos graznando alrededor.



Al llegar la noche, los recién
casados se marcharon al que iba a
convertirse en su nuevo hogar, al menos,
de modo temporal. Como la boda habia
sido algo tan precipitado, Martin no
habia tenido tiempo de alquilar o
comprar una vivienda para el
matrimonio, por lo que se acord6 que
durante un tiempo vivirian en la casa
solariega de los Keats. Al fin y al cabo,
los padres de Martin permanecerian
todavia un tiempo disfrutando de un
merecido descanso en Bath, por lo que
la vivienda quedaba por completo a
disposicion de los recién casados.
Martin le present6 a los criados, aunque
a la mayoria ya los conocia, y los puso
enteramente a su disposicion. Una vez se



que retiraron los sirvientes, subieron las
escaleras y se detuvieron en el primer
piso. Rebecca caminaba detras de ¢€l,
cabizbaja y silenciosa, intentaba acoplar
sus pasos a los andares briosos de su
esposo que se detuvo frente a una puerta
al final del pasillo para abrirla ante ella.

—Tu habitacion —anuncid sin
demasiada ceremonia.

Pese a la repulsion que le provocaba
tener que compartir esa primera noche
con Martin de un modo intimo, no pudo
evitar adentrarse en la estancia y
observar admirada el mobiliario que la
componia. Una cama enorme de rustico
cabecero de madera tallada y colcha de



un vivo burdeos le dio la bienvenida en
el centro de la alcoba. Sintid6 un
escalofrio; estaba deseando acostarse,
pero no queria de ningin modo
compartir la cama con Martin.

—¢(Vas a continuar sin abrir la boca
durante mucho mas tiempo? —Espeto
aburrido—. Porque debo decirte que te
has mostrado muy descortés durante
todo el dia. Apenas has saludado a
nuestros amigos y te has mostrado tan
agria 'y sombria como una vieja
amargada.

Rebecca apretdo los labios y los
puilos casi al mismo tiempo.



—Lo lamento —secamente —. Soy
una persona a la que le cuesta disfrazar
sus emociones.

—Espero que aprendas a hacerlo a
partir de ahora. Eres mi esposa, y no
quiero a una criatura resentida vy
amargada que me represente.

Inhalé profundamente y levant6 la
barbilla para encararlo.

—Te odio, Martin Keats; te odiaré
durante toda mi vida, que espero que, a
tu lado, sea corta por haberme obligado
a convertirme en tu esposa.

Martin esboz6 una sonrisa ladeada.



—Creo recordar que nadie te puso
una pistola en la sien, querida.

Las mejillas de la joven se
encendieron de indignacion.

—(Como te atreves a decir eso?
iSabes que he tenido la obligacidén moral
de hacerlo!

Martin alz6 una mano para mirarse
las unas con indiferencia.

—Bueno, mira ese vestido, mira esta
habitacion. No creo que el sacrificio te
haya resultado tan desagradable,
(verdad? Al fin y al cabo, de no haber
aceptado, ti y tu familia acabarian



comiendo en el campo con los cerdos.
—(;Como te atreves?

Indignada, levantd6 una mano contra
¢l, pero Martin la interceptd a tiempo.
Con un tono bajo y sombrio se dirigié a
ella.

—Fres mi mujer, no lo olvides.
Jamas vuelvas a alzar una mano contra
mi, o ti y tu familia lo lamentaran.

Le solto la suya con brusquedad.

—iJamas seré tuya, jamas me
tendrds ni en cuerpo ni en alma!

Lejos de sentirse ofendido, Martin



estalld en una 1nsultante carcajada.

—iMe interesa muy poco tu alma, y
mucho menos tu cuerpo! —La observo
de arriba abajo antes de continuar con
desprecio—. jNo seas ridicula,
Rebecca! Para mi no vales nada. Jamas
has valido nada.

Rebecca parpaded, estupefacta.

—Queria una esposa y tengo una
esposa. —Le sujetd la barbilla con
brusquedad—. Tan solo me interesas de
cara a la galeria, y ese serd a partir de
ahora tu deber: honrarme y adorarme
delante de los demas. Por lo que a mi
respecta, haz con tu vida lo que te



plazca: mientras no me perjudique, nada
de lo que hagas me interesa en absoluto.
—A continuacion, sised y derramd su
aliento a tabaco y alcohol sobre la cara
de la myer—. TU no me interesas en
absoluto.

Rebecca no daba crédito a aquellas
palabras. De hecho, no sabia si en esos
momentos deberia sentirse aliviada o si,
por el contrario, lo mas légico era que
la humillacién hiciera mella en su
espiritu. Por una razéon u otra, las
lagrimas no tardaron en hacer acto de
presencia en su acicalado rostro.

—Jamas te he querido —escupio y
la liberd de su agarre, como si su simple



contacto le provocara urticaria—. Tan
solo eras el objetivo mas asequible para
mis propositos.

—¢Tus propositos?

Martin esbozd de nuevo su pérfida
sonrisa ladeada.

—Fres demasiado necia para
comprenderlo. —De nuevo, la mird de
arriba abajo con sumo desprecio—.
Aunque te vistan de seda sigues siendo
la misma simplona de siempre; espero,
al menos, no haberme precipitado al
elegirte, aunque las circunstancias asi lo
requirieran. Que descanse bien, sefiora
Keats, y procure no llorar en voz alta,



me gustaria dormir bien y sin
interrupciones esta noche.

Tras una exagerada reverencia se
dirigio a una estrecha puerta lateral que
permanecia casi oculta por los
cortinajes.

—(A donde vas? —preguntd con
voz trémula.

Martin se detuvo con la mano sobre
el picaporte.

—A mi habitacién. No esperabas
que durmiera contigo, ;verdad? —De
nuevo, estalldo en una grotesca carcajada
—. Ya sabes que las habitaciones de



matrimonio permanecen separadas por
una puerta; es una costumbre que
aplaudo. —Divertido ante la
estupefaccion de su esposa, continu6—:
Ya te dije que no me importan en
absoluto tu alma, tu cabeza, tu corazon;
mucho menos tu cuerpo, sefiora Keats.
Nunca me han interesado en lo mas
minimo, si alguna vez en todo este
tiempo llegaste a suponer lo contrario,
permiteme decirte que eres mas absurda
de lo que habia pensado. —Pérfido,
todavia se atrevio a arrojarle un beso—.
Descansa, amor mio.

Abandono la estancia cerrando con
un portazo. Una vez a solas, Rebecca se
dejo caer de rodillas completamente



desfallecida. El lio de enaguas,
crinolina, sedas y encajes actudé de
amortiguacion y formd una superficie
mullida bajo el asiento de sus
pantorrillas. Por supuesto que no habia
esperado ser adorada y venerada, alzada
en un altar y tratada como una reina,
sobre todo, cuando el hombre encargado
de honrarla con su apellido habia
actuado como un auténtico canalla y se
habia confabulado con su madre a sus
espaldas, negociando su futuro e
invalidando sus propios deseos. Habia
sido tratada como simple mercancia,
como uno mas de los esclavos que
engrosaban la plantacion algodonera de
Jeremiah Masen. ;Qué diferencia existia
entonces entre el plantador surefio y el



almidonado abogado inglés? Solo el
océano que los separaba.

Pero al menos, eso debia admutirlo,
habia esperado un poco de respeto por
su parte. Jadeo sarcastica. jPor qué iba
a respetarla cuando no habia sido para
¢l mas que una sencilla transaccion
hacia el culmen de sus propodsitos? ;Y
cuales podian ser esos propositos? ;Que
podria querer de ella un hombre
respetado y acomodado economicamente
como Martin Keats? Se mordio el labio
inferior para acallar un sollozo. Saber
que estaba condenada a permanecer
unida de por vida a un hombre que no
solo era incapaz de sentir nada por ella,
sino que, ademas, después de mas de



diez anos, finalmente habia admitido lo
mucho que la detestaba, era como
recibir una patada en el estdmago. Sin
duda, era lo justo.

De haber sido tan solo un poco mas
amable y afectuoso con ella, le habria
resultado mas dificil detestarlo tanto.
iQue la odiara, que se comportara como
el villano que realmente era, que le
hiciera la vida imposible y convirtiera
sus dias en una continua pesadilla! Le
estaria bien empleado. Un hondo sollozo
llen6 la habitacion. Lo aceptaria con
total y absoluta sumision porque no
merecia otra cosa. ;O acaso le estaba
permitido un 4pice de dicha cuando
habia aceptado desposarse con un



hombre al que no amaba? ;No habia
traicionado los votos matrimoniales y
mentido ante Dios al aceptarlo?

“Ustedes  han  declarado  su
consentimiento ante la Iglesia. Que el
Sefior en su bondad fortalezca su
consentimiento para llenarlos a ambos
de bendiciones. Lo que Dios ha unido, el
hombre no debe separarlo.”

Se dejo caer al suelo cuan larga era
y acall6 su llanto contra los voluminosos
pliegues de seda y oropeles. Ningin
hombre podria separarlos. Ni siquiera
aquel al que ella amaba hasta el delirio
y por el que daria la vida entera. Todo
habia terminado. Donde su nueva vida



comenzaba, su corazon y su alma morian
sepultados por la fuerza del destino.



CAPITULO 24

Algunas semanas después, Violet
acudio a la mansioén de los Keats para
visitar a su hermana. Resultaba algo
sorprendente, sobre todo, al tener en
cuenta que desde el anuncio del
compromiso y durante todo ese tiempo,
la menor de las Hale habia retirado la
palabra a su hermana mayor. Dado que
ignoraba los motivos reales que habian
llevado a Rebecca a actuar de tal forma,
Violet no se sentia con animo de



perdonar semejante  debilidad —o
demencia, o error, o fatalismo— vy
aceptar ese matrimonio. Era algo que no
habia podido comprender; sobre todo, al
tener en cuenta los sentimientos reales
de la joven y su profundo amor por
cierto caballero surefio que batallaba en
ultramar. Creia haber entendido que
Rebecca ya no sentia nada por aquel
patético abogado, creia que la idiota de
Rebecca ya estaba definitivamente a
salvo de semejante mequetrefe. jElla
misma habia sentenciado que jamas se
dejaria engatusar por €l! De repente, de
la noche a la mafiana, un inesperado
anuncio de compromiso y una boda
precipitada se atravesaron en su gaznate
como un hueso de pollo se atravesaria



en la delicada garganta de un minino.

Por mas que se devanara los sesos
en tratar de comprenderlo, estaba
convencida de que jamas llegaria a
entender las razones que habian llevado
a su hermana a aceptar aquel
matrimonio; ni siquiera fue capaz de
intuir que la ternera, que desde la boda
se comia en Cypress Lodge cuatro veces
por semana; la leche fresca, que el
lechero dejaba cada mafiana frente a la
cancilla; y el generoso fuego, que ardia
en todas las habitaciones de la casa,
tuvieran algo que ver.

Aquella tarde, y tras asegurarse de
ser recibida a solas por Rebecca,



porque no queria en absoluto tener que
rendir pleitesia a aquel idiota en su
propia casa, se sentd frente a ella en
silencio, perfectamente erguida y sin
apartar las gélidas pupilas de la mirada
perdida e indiferente de la reciente
sefiora Keats. Luego de un eterno minuto
de muda abstraccion 'y mutua
observacion, la muchacha deslizdo una
mano bajo su capelina para alargar a su
anfitriona una carta. Rebecca frunci6 el
cefio sin apartar la mirada del
rectangulo de papel.

—Acaba de llegar esta mafiana. Es
de Daniel —anunci6 secamente Violet.

Una nota de color adornd el livido



semblante de Rebecca que se apresuro a
tomar la carta y rasgar el sobre con
urgencia.

—(Alguien...?

—Nadie me ha visto tomarla de la
bandeja del correo, descuida —anunci6
y volvid el rostro a un lado.

—QGracias —consiguid musitar.

Violet hizo una mueca de desagrado.
Antes de que Rebecca extrajera los
pliegues de papel y los alisara sobre el
regazo, ya las lagrimas vidriaban la
mirada de la mayor. Comenzo a leer
para si de forma tan apresurada que se



vio obligada a reiniciar la lectura una y
otra vez. Tenia tanta prisa por devorar
el contenido de aquellas lineas
garabateadas y llegar al final que no era
capaz de hilar una frase completa dentro
su cabeza, por lo que acababa por releer
lo mismo varias veces seguidas.

La fatidica mafiana
del 21 de julio, dos
brigadas de la Union
cruzamos Sudley Springs
para golpear a la
izquierda  confederada.
Eramos claramente
superiores, tanto en



hombres como en armas.
La buena suerte parecia
estar de nuestra parte, si
es que existe alguna clase
de buena suerte en todo
lo concerniente a una
guerra.

Inexplicablemente  los
confederados recibieron

refuerzos, brigadas
dispersas se les unieron y
refrescaron a los

combatientes. Nosotros
no podiamos saber que
estaba a punto de
desencadenarse el
infierno. Tampoco, que
su inferioridad iba a



acabar por detener a
nuestro ejército.

Avanzamos hasta el
borde de Henry House
Hill convencidos de
ganar la batalla, pero
nada mas asomar por la
colina recibimos una
devastadora descarga de
los rifles sudistas. A
partir de alli, el caos, la

desolacion. Fuimos
sobrepasados y
derrotados

completamente. Cientos
de los nuestros cayeron
prisioneros. Miles



resultaron heridos.
Muchos otros murieron
lentamente o en el acto;
la sangre manaba por
doquier, los gemidos de
los agonicos llenaban el
aire. Todo era polvo,
desorden y confusion.
Soldados que huian a pie,
jinetes con el sable
desenvainado trataban de
abrirse paso entre el
tumulto, pafiuelos
ensangrentados anudados
alrededor de cabezas y
miembros.

Mirara hacia donde



mirara, solo veia

vagones volcados,
ambulancias repletas
hasta los topes,

carromatos cargados de
soldados y todos los
caminos hacia el Norte
invalidados a causa de
semejante

embotellamiento. No
habia forma humana de
salir de alli, solo a
campo traviesa, como los
animales. La confusion
llegd a ser tan grande que
temi, por un momento, no
lograr salir con vida de
la colina.



Como la mayoria de
mis compafieros, también
yo cai herido. Pero no
deseo que sufras por mi,
tan solo llevo la fiera
mordedura de la metralla
en una pierna, lo que me
obliga a caminar con
muletas. Permanezco en
un hospital de campafia,
casi perfectamente
invalido, mientras mis
compafieros luchan en
sus catres, a mi lado, por
sobrevivir.



Llegados a este punto, Rebecca se
aferr6 al brazo de su sillon en un intento
por mantenerse erguida. Una feroz
punzada en el corazdén habia estado a
punto de obligarla a sucumbir.

—(Que dice? ;Ha ocurrido algo?

A pesar de la sequedad inicial y de
esforzarse por aparecer indiferente,
Violet no podia dejar de preocuparse
por la lividez que, de pronto, adornaba
el rostro de su hermana.

—Daniel ha sido herido.

Violet se incorpord levemente hacia
delante.



—¢Es grave?

Rebecca inhalé una gran bocanada
antes de hablar.

—Creo que no, dice que no, lo han
herido en una pierna.

E inclind la mirada con ansiedad
para continuar en la misma linea donde
habia dejado la lectura interrumpida.
Necesitaba saber mas.

No alcanzarias a
imaginar quién se ha
alistado en el ejército



nordista como enfermera
voluntaria. iSiggy,
nuestra Siggy! Abandono
Old Oak hace meses para
unirse a la causa. De
hecho, ella ha sido la que
me atendié cuando llegué
a la tienda
completamente

desfallecido. Nuestra
Siggy es una guerrera, no
le impresiona la sangre.
Estd loca de contento al
saber que sigo en
contacto contigo, dentro
de lo permitido en esta
horrible situacion. Dice
que no supo nada de ti



desde que abandonaste
Old Oak. Lamenta no
haberse podido despedir,
lamenta no haber contado
con una direcciéon a la
que dirigir sus cartas. Mi
hermano solo dejé dicho
que te habias marchado
de la plantacion a causa
de tu indisciplina y tu
insubordinacion, y que
eras un pésimo ejemplo
para las nifias. jCretino!
Cuando todo esto
termine, si no lo ha
matado la guerra, lo
mataré¢ yo mismo.



—Cielo santo; no, Daniel.

Y, a nuestra Siggy, la
harias sumamente feliz si
decidieras escribirle. Le
alegrard saber de i,
siempre te ha apreciado
mucho y, aunque se haga
la dura, también necesita
palabras de afecto en
medio de este caos. Es
una mujer valiente y muy
fuerte, pero tiene su
corazoncito y una hija en



el Sur por la que luchar.
En realidad, en medio de
este  infierno, todos
tenemos algo por lo que
seguir luchando cada dia,
desde soldados rasos a
oficiales, desde
enfermeras  hasta el
pequefio nifio tambor.
Todos miramos el
horizonte en Illamas vy
vemos el rostro de
nuestros seres amados
reflejarse a través del
fuego. Mi motivacion
eres tu. TN, el centro de
mi universo, el centro de
todo, desde el principio



hasta el fin. Nada me
importa mas que tq,
sefiorita Hale, de la muy
lejana Inglaterra.

Rebecca se llevo la mano a la boca
para intentar ahogar, en vano, un
profundo sollozo. Violet fruncio el cefio,
pero se mantuvo en sus trece, fiel a su
terquedad, asi que, retrepd en su asiento
y se hizo la indiferente.

Yo también
agradecer¢ tus letras, por



mas breves e
insustanciales que
resulten. Durante las
largas noches en las que
no sé si veré amanecer,
durante las largas horas
en las que los gemidos de
mis compafieros me
mantienen en  vela,
durante las duras
jornadas en las que el
beso frio de la muerte me
roza la nuca y me siento
verdaderamente solo en
el fragor de la batalla,
solo tu imagen logra
mantenerme cuerdo y con
vida.



Amor mio, resiste;
desconozco cuanto
durara  esta  guerra,
desconozco los dificiles
caminos que me apartan
de ti, pero confio en la
fuerza de este amor y en
la esperanza de volver a
besarte y tenerte entre
mis brazos, al menos, una
ultima vez antes de
morir.

Una lagrima solitaria descendid por
la mejilla de Rebecca, oscilo en el



contorno de la mandibula y acabd por
estrellarse contra el suelo.

Violet la mir6 interrogante, aunque
no vario la acomodada posicion.

—Soy una persona horrible, Violet
—explicod entre sollozos—, la mas
horrible de todas.

—No, no lo eres. Simplemente te
has casado con el mas horrible de todos
los hombres, pero estoy convencida de
que, después de los primeros veinte
afnos, acabaras por acostumbrarte.

Violet se levantd de su asiento
dispuesta a dar por finalizada la



conversacion.

—Te vas ya? No te vayas —rogd
Rebecca.

—No deseo encontrarme con tu
esposo y verme en la obligacion de
desearle un buen dia.

La mirada de Rebecca era tan
suplicante que daba verdadera lastima.

—Martin nunca viene por aqui. Este
es mi saloncito privado, el Unico lugar
de la casa donde gozo de cierta
intimidad. Ademas —agreg6 e inclino la
mirada—, Martin se pasa todo el dia en
el bufete con sus socios y clientes, lo



que, en cierto modo, resulta de
agradecer.

—Vaya, cualquiera diria que estoy
hablando con una mujer recién casada
—soltdé con evidente mofa la menor—.
Irradias tanta felicidad.

—No te burles, Violet, sabes que
esta situacion me desagrada mas que
nada en el mundo.

Violet apretd los dientes y se encard
con ella.

—(Ah, si? Entonces, (por qué
demonios lo has aceptado?



Rebecca se llevo 1la mano a los ojos
y durante un buen rato apretd los
parpados en silencio. Desde el interior
de esos parpados, las lagrimas hacian
fuerza por salir; pero la realidad era que
habia llorado tanto en las ultimas
semanas que, en ese momento, cualquier
propodsito de llanto acabaria frustrado.
Finalmente, suspir6 y se rindio a la
realidad. A su realidad. A esa que solo
ella, su madre y Martin eran capaces de
entender.

—Violet, necesito que me ayudes —
pidio. Sin esperar respuesta, se levanto
y se acercd a su pequefio secreter, de
donde extrajo abundante papel, pluma y
tintero—. ;Lo haras? ;Puedo confiar en



t1?

%k sk sk

Durante los meses siguientes, las idas y
venidas de Violet a la residencia de los
Keats fue algo completamente habitual.
Las cartas a ultramar volaban como
golondrinas en busca de libertad y, del
mismo modo, regresaban a Inglaterra
con un viso de esperanza que cintilaba
en cada churretdn de tinta. Daniel juraba
amor eterno a Rebecca, a pesar de la
desesperacion que cada dia azotaba su



alma; y Rebecca, que ocultaba en todo
momento su situacion real y la tristeza
que la embargaba, le reiteraba idéntico
amor, lo animaba a mostrarse fuerte y
resistir las calamidades con el fin de
superar la terrible situacién que los
separaba.

En Estados Unidos la guerra seguia
su curso sin mostrar viso alguno de
alcanzar un fin definitivo. Las revueltas
eran constantes y, para gran dolor del
corazon de Rebecca, los surefios salian
victoriosos de la gran mayoria de ellas.
Muchos de los soldados del Norte
regresaban a sus casas, derrotados fisica
y animicamente, conscientes de haber
tenido guerra suficiente para el resto de



sus vidas. Desconocian, por cierto, lo
larga y penosa que iba a llegar a ser esa
vida y las calamidades que ain restaban
por delante.

Los Keats acudian a menudo a
fiestas, cenas y reuniones sociales a las
que eran invitados por la flor y nata de
la sociedad. El guardarropa de Rebecca
se habia visto engrosado de un modo
asombroso con la ultima moda de Paris
o St. James y, del mismo modo, las
camisas de Martin habian adquirido mas
chorreras, su cabello se engominaba con
mayor asiduidad y su comportamiento se
habia wvuelto cada vez mas extrafio y

amanerado. Menos disimulado, en
realidad.



Ese mismo verano, habian asistido a
un par de fiestas en Londres; sus
anfitriones los habian presentado en
sociedad con toda la pompa necesaria
para complacer a un endiosado Martin
que, cada dia, y a la vista de la coba que
recibia por parte de la gente bien, se
volvia mds y mas presuntuoso e
insoportable. Poco le importaba, mas
allda de atusarse las patillas o de la
doble y elegante lazada de su cravat.

Sin duda, se habian convertido en la
pareja de moda, y ningiin gran evento
podia jactarse de serlo si no contaba de
antemano con su presencia. El joven
letrado aspirante a la Corte Suprema y
su esposa de cabello de fuego resultaban



tan pintorescos que nadie queria
perderse la oportunidad de descubrir
qué nuevos modelos lucirian la proxima
vez o qué peinado mostraria la sefiora
Keats en su llamativa melena.

De cara a la galeria, formaban la
pareja perfecta. Jovenes, acaudalados,
atractivos 'y elegantes. Un nuevo
Napoleon con su hermosa Josefina que
marcaba precedente. De puertas a
dentro, su relacion era casi inexistente.
Podia decirse que Martin Keats era el
unico hombre del condado que parecia
no estar enamorado de su esposa. De
hecho, jamds habian tenido vida
conyugal; entre otras cosas porque
Martin se encontraba mas a gusto con



ciertos jovenes paliduchos e imberbes
que, cada dos por tres, acudian a cenar a
casa y alargaban la sobremesa, en
compafiia de su anfitrion, hasta bien
entrada la noche. A la mafiana siguiente,
ya casi rozando el ecuador del dia,
Rebecca los veia abandonar la mansion
de forma solapada, con el traje de la
noche anterior arrugado y el cabello
pidiendo a gritos un buen cepillado.

Pese a que en su cabeza empezaba a
hacerse perfecta cuenta de lo que
sucedia en realidad —ahora, por fin,
después de toda una década de
indiferencia y frialdad, todas las piezas
empezaban a encajar—, se guarddo mucho
de echar nada en cara a su esposo para



continuar con la charada, al menos hasta
que llegara un punto en el que la copa
acabara por rebosar. Cosa que
terminaria sucediendo tarde o temprano.

Al fin y al cabo, jamas habian sido
un matrimonio convencional y, ni de
lejos, podia llegar a sentir celos de esos
muchachos inexpertos que, casi cada
noche, ocupaban, en el lecho de Martin,
el lugar destinado a la sefiora de la casa.
iDe buena gana les cedia su lugar
durante esas noches y durante todas las
de sumiserable existencia! Lo tnico que
envidiaba era la libertad de su esposo
para ir y venir, para hacer y deshacer a
su antojo. En definitiva, para seguir con
su vida como seguramente habia estado



haciendo en los ultimos anos.

Lo odiaba por retenerla bajo su
techo como wuna mufiequita de su
propiedad. Como un simple objeto de
lyjo que mostrar ante los invitados.
Como una golondrina que, por vivir el
resto de sus dias en jaula de oro —y no
por eleccidon propia—, habia tenido que
sacrificar su libertad y su felicidad.

Cierta mafiana, mientras la pareja



compartia un gélido desayudo donde el
unico sonido imperante procedia de los
cubiertos al entrechocarse con la vajilla,
Martin alz6 levemente la mirada de su
plato para dirigirse a su esposa, sentada
en el extremo opuesto de la mesa.

—No olvides que esta noche
cenamos con el juez Holt. —Siguid
masticando  sus  huevos  mientras
concentraba de nuevo la mirada en el
contenido del plato—. Escoge uno de tus
mejores vestidos y procura hacer algo
con esas horribles ojeras, por el amor
de Dios, cualquiera diria que hace
siglos que no pegas 0jo.

Rebecca se lamio los labios.



—En realidad, hace varias noches
que no soy capaz de dormir mas de una
hora seguida.

Martin ahog6 una risotada.

—Problemas con algin guisante
bajo su colchdn, princesita?

Ella buf6 indignada.

—Quizas deberias advertir a tus
amiguitos que sean un poco Mmas
discretos a la hora de expresar sus
emociones.

Martin depositd el tenedor sobre la
mesa con mas brusquedad de la



necesaria, lo que obligd a Rebecca a dar
un respingo en su asiento.

—(Qué diablos estds queriendo
decir?

Furiosa e indignada, arrojé su
servilleta sobre la mesa.

—iYa lo sabes! Por el amor de
Dios, ;crees que no tengo ojos en la
cara? —exploto.

—Y acaso te importa? ;Acaso es
de tu incumbencia? —Martin se levanto
y roded la mesa para cernirse sobre su
esposa—. jMi vida es mia y nada en ella
te incumbe, sefiora Keats! —Arrojé su



aliento sobre el rostro contraido de su
muyjer—. Ta simplemente limitate a
desempenar tu papel y comportarte
como una buena esposa. Lo que yo haga,
€s cosa mia.

—Hasta cuando, Martin? —susurro
sin mover ni un solo musculo, temerosa
de la amenazante cercania de su esposo
—. (Hasta cudndo deberemos jugar a
este juego?

—Hasta que la muerte nos separe,
querida. —Sonri6 con malicia—. ;O
acaso ya lo has olvidado?

Rebecca trag6 saliva y se atrevid a
girar los 0jos, no asi la cara, hacia é€l.



—Para eso querias una esposa? —
Esbozé una sonrisa céaustica—. ;Para
ocultar tus desviaciones?

Martin levanté una mano, pero, casi
en el acto, la dejé caer sin llevar a
término su proposito. No podia ser tan
imprudente como para mancillar el
rostro de su esposa en visperas de una
cena importante con el juez mas cotizado
de Londres.

—Ten cuidado, querida, ten mucho
cuidado.

Tratd de serenarse, volvid sobre sus
pasos y se sentd de nuevo en su asiento
para descargar la furia contra los huevos



revueltos del desayuno.

—No me importa lo que hagas,
Martin —murmurd Rebecca, él levantd
la mirada hacia ella con curiosidad—.
En realidad, considero que podriamos
llegar a un acuerdo y vivir en paz.
Podriamos intentar hacer que esto
resultara agradable para ambos.

Martin dejo el tenedor a un lado,
enlazd las manos para formar un
puentecillo sobre el plato y apoyo la
barbilla en ellas. Miraba a su esposa
con una sonrisa torcida, pérfida y
engafiosa dibujada en los labios.

—:Un acuerdo? ;Qué clase de
6 6



acuerdo?

Rebecca se envalentond ante lo que
consider6 una tregua. Acomodo las
manos sobre el regazo y alz6 la barbilla.

—T1 puedes seguir con tu vida, tal y
como llevas haciéndolo hasta ahora. No
me inmiscuiré en nada de lo que hagas ni
censuraré tu conducta.

El hombre asinti6 sin dejar de
sonreir.

—Yo procurar¢ ser la esposa
perfecta ante los demas.

Martin se repantigd en su asiento sin



dejar de mirarla.
—Y cual es el acuerdo?

—Solo pido lo que ti posees. Te
pido que me concedas libertad, de
puertas a dentro, por supuesto, para
hacer también mi vida.

Martin la mir6 largamente, en
silencio, durante algo mas de un minuto.
Su sonrisa, fria e imperturbable, no era
preludio de nada bueno.

—¢ Tienes un amante?
Rebecca enrojecid en el acto.

—(;Qué? iNo!



—¢(Quién es ¢1? ;Te estas acostando
con un hombre en esta casa?

—iNo, no, no!
El hombre se retrepd en su asiento y
le dirigi6 una mirada olimpica, déspota

y cargada de arrogancia.

—(Me estas pidiendo que consienta
en ser un cornudo?

—Yo... no! No me estis
entendiendo!

De forma inesperada, Martin
descargd su puiio sobre la mesa e hizo



bailar la vajilla completa.

—iTe entiendo  perfectamente:
quieres convertirme en el hazmerreir de
Inglaterra! ;Pretendes comportarte como
una vulgar ramera en mi propia casa?

Rebecca, roja como una cereza,
sintio el conocido picor detras de sus
parpados. Confundida, afligida vy
asustada tratd de mantenerse firme pese
a sentirse a punto de desfallecer.

—iSolo quiero tener una vida! —
lloriqueo.

Martin suyjetdo el mantel por los dos
picos que colgaban de la cabecera y tiro



de ¢l para arrojar al suelo todo el
servicio. Asustada, se arrebuyjéo en su
asiento. Las lagrimas brotaban de sus
ojos como de un surtidor.

—iYa tienes una vida, maldita sea!
iEres la sefiora Keats, la esposa de un
reputado abogado que quizds, muy
pronto, obtenga un puesto en la Corte
Suprema! ;Yo te he dado todo lo que
tienes! jA ti y a tu familia!

Se llevd la mano a la cabeza y la
pasdé una y otra vez por el cortisimo
cabello.

—No es justo, tengo el mismo
derecho que ti a ser feliz.



Martin levantd6 un dedo acusador
hacia ella y escupid, literalmente, las
siguientes palabras:

—iMe lo debes, me lo debes! —
Tras apartar de una patada un frutero
derribado que giraba todavia a sus pies,
se dio vuelta y se dirigio hacia la puerta.
Antes de cruzarla se volvid hacia su
esposa—. ;Y olvidate de tu estapido
acuerdo! jEres mi esposa, me debes
fidelidad y respeto! jDios te guarde de
humillarme, Rebecca, o te juro que te
encerraré en tu cuarto hasta el fin de tus
dias!

Una vez que se quedo a solas, oculto
el rostro detrds de las manos y rompio a



llorar de forma desaforada, jaded y
gimid como si se le fuera la vida en ello.
A decir verdad, cada dia, y con cada
pequefio desengafio, sentia que la vida
se le escapaba como arena entre los
dedos. ;Cudnto mas deberia ser esclava
de su propia vida?



CAPITULO 25

Rebecca, de pie y rigida como una
estatua de alabastro, miraba al exterior
desde la ventana de su alcoba con la
mirada brillante a causa de las lagrimas
no derramadas. Lagrimas fruto de la
impotencia y de la rabia contenida.
Martin abandonaba, en ese momento, la
mansion; alzaba el cuello de su chaqueta
al tiempo que cruzaba la calle. La fresca
brisa otofial lamia los  rostros
descubiertos de los transeuntes con



absoluta imparcialidad; tanto le daba un
aristocrata que un burgués, que el
pequefio repartidor de prensa que
vociferaba en la esquina.

—No sé como lo soportas —susurro
Violet, a su lado mientras seguia con la
mirada los pasos de su cunado.

—En realidad, no lo hago —
murmuro Rebecca, tiesa y
completamente ida.

—(Por qué diablos te has casado
con é1?

Se dio vuelta con lentitud y arrastro
su cuerpo hasta el divan mas cercano.



Suspird y se dejo caer.

—(Qu¢ tal va todo en Cypress
Lodge? —preguntd6 para cambiar de
tema—. ;Han arreglado ya la gotera del
desvan?

Violet observd como Martin subia a
un carruaje, maletin de cuero en mano, y
desaparecia entre el barullo de gente,
caballerias y carros de posta.

—Si, la semana pasada. A decir
verdad, no sé de donde ha sacado madre
el dinero para saldar las deudas con los
acreedores, arreglar las goteras, la valla
del jardin y, ademas, darnos de comer
carne a diario. Ahora, incluso comemos



pescado fresco un par de veces a la
semana. Antes comiamos guisantes y
cerdo en salmuera toda la semana. —
Inclind la mirada y sonri6—. ;Habra
encontrado un pote de oro y no nos ha
dicho nada?

La sonrisa de Violet se fue truncando
lentamente al percatarse de la tristeza
que reflejaban los ojos de Rebecca y del
modo en que inclinaba la mirada vy
apretaba los labios.

—Has sido t4, ;verdad? —Ahora
era en sus ojos donde brillaban las
lagrimas—. Todo ese dinero ha salido
de... —Alargd un brazo abarcando todo
alrededor—. jDe todo esto! jTe has



sacrificado por nosotros!

Rebecca se llevo el dorso de la
mano a la nariz y contuvo un sollozo.

—iTu vida por la nuestra! —Echo a
correr hacia su hermana, se arrojo a sus
pies, le abrazo las rodillas y rompi6 a
llorar—. ;Por qué lo has hecho?

La mayor acaricid6 los mechones
desarreglados de la joven.

—Tenia que hacerlo.
—iOh, Dios, te odié tanto por ser

débil y aceptar a este miserable! —
gimio—. No entendia como podias ser



tan hipdcrita de aceptar a Martin al estar
enamorada de Daniel. Crei que, al final,
el anhelo de una vida acomodada y
sencilla te habia podido, crei que...
iPerdoname, perdoname!

Rebecca negd6 con la cabeza
mientras lloraba en silencio.

—Daniel sabe algo de todo esto?
—preguntd y elevd sus ojos empafiados
en llanto.

La hermana mayor volvid a negar
con evidente nerviosismo.

—No. No hay necesidad de
provocarle un nuevo sufrimiento. Con



que uno de los dos sufra por el otro ya
es bastante.

—(No le contaste que te has casado?
.Y cuando termine la guerra?

—Tu crees que esa maldita guerra
terminard alguna vez? Decian que seria
corta, que el Norte acallaria la
insurreccion del Sur en menos de lo que
canta un gallo. |Y ya han transcurrido
ocho meses! —meneod la cabeza—. No
creo que ese infierno termine jamas.

Violet se levantd despacio y la
abrazd, la apretd muy fuerte y alargd el
abrazo tanto como le fue posible.



—iHermana, qué ciega he estado!

A partir de aquel dia, sus lazos
fraternales se fortalecieron de un modo
inimaginable. Para Violet, Rebecca ya
no solo era la hermana mayor, sino,
ahora mas que nunca, su heroina
personal. Para Rebecca, en cambio,
Violet se convirtio, ademas, en su mejor
amiga, en una coOmplice, en una
confidente, ya que necesitaba mas que
nunca esas tres cualidades en una misma
persona.

—Debo marcharme, ;no tienes nada
para mi hoy?

La seniora Keats rebuscdé en los



bolsillos internos de su falda y extrajo
dos pequetios bultos de papel enlazados
con un cordoncillo de rafia.

—Una para Siggy y otra para Daniel,
como siempre —murmurd mientras
sonreia como la chiquilla que planea una
travesura.

Violet las tom6 rauda y las guardd
en el interior de sus manguitos. Acto
seguido beso a su hermana en la mejilla
y se dispuso a abandonar la estancia.

—Violet...

La muchacha se detuvo bajo el
umbral.



—Qracias.
La joven incliné una mirada llorosa.

—Soy yo la que deberé dartelas el
resto de mi vida. De no ser por ti, quiza
no tendria ni donde dormir esta noche.

Abandon6é la alcoba con paso
precipitado mientras trataba de ocultar
una nueva acometida de lagrimas.

k ok ok

Una noche, durante el transcurso de
un baile, mientras Rebecca danzaba en
el centro de la estancia cambiando de
pareja, por peticidbn masculina, una y



otra vez, pudo comprobar que su esposo
conversaba entre el grupo de
espectadores, sottovoce y de un modo
excesivamente carifioso, con un joven de
tez palida, lunar en la mejilla y cabello
del color del trigo maduro, ondulado a
la altura de las orejas. Mientras giraba
sin parar al son de las contradanzas y las
polcas, se las ingeniaba para no perder
de vista la a la pareja de caballeros. El
mas joven escuchaba complacido vy
fascinado la conversacion del mayor,
mientras €]l mismo compartia sus propias
fantasias con el abogado. Martin, cada
vez mas animado ante la complacencia y
la experiencia de su interlocutor, le
cuchicheaba en la oreja sin dejar de
sonreir. Ambos parecian agitados y



acalorados por el tono que de seguro
habia adquirido la charla, aunque eso
ultimo tan solo podia intuirlo la sefiora
Keats.

Rebecca sintid nauseas. Su esposo le
habia exigido que jamas lo pusiera en
evidencia ante la sociedad; sin embargo,
¢l mismo se estaba comprometiendo al
conversar de forma exclusiva y de un
modo extrafiamente intimo con otro
hombre. ;Acaso no se daba cuenta de
que todos los miraban y cuchicheaban al
respecto?

—¢(Quién es? —preguntd a su
compafiero de baile.



El caballero siguio la direccion que
mantenian los ojos de su pareja.

—FEl vizconde de Wycombe. No
resulta una compafiia muy conveniente,
seflora Keats; espero que su esposo sea
prudente y est¢ al tanto de las
habladurias.

—(Qué habladurias son esas?

—Se dice que el caballero es adicto
al opio y a la absenta; ademas, es un
sodomita confeso. Sus bacanales son
conocidas en toda Inglaterra.

Rebecca boqued sin ser capaz de
articular palabra.



—Vaya uno a saber en qué nuevos
lios andara metido. De seguro estard
intentando convencer a su esposo para
obtener sus servicios.

“Estoy segura de que los obtendra, y
de forma completamente gratuita”, penso
ella.

Poco después, los caballeros se
separaron cada uno por su lado e
interactuaron con los invitados al festejo
que resultaran mas de su agrado.
Rebecca se tranquilizd al comprobar
que Martin conversaba, ahora, con un
conocido miembro del Parlamento y se
mantenia, esta vez, a salvo de las malas

lenguas.



Cuando el baile concluyd, el
matrimonio regres6 a casa del mismo
modo que lo hacia siempre: sumido en
un silencio sepulcral —sin
interrupciones, ni miradas afectuosas, ni
de ningun tipo— que pesaba como una
losa dentro del carruaje.

%k sk sk

Aquella misma noche, tan solo unas
horas después, Rebecca despertd
sobresaltada por un pequefio alboroto
procedente de la habitacion contigua. Al



principio, pensod que lo habia sofiado o
que su imaginacion, inflamada sin duda
en esas horas nocturnas por la llama del
miedo y la exageracion, le jugaba una
mala pasada. Por eso, permanecié aln
un buen rato tumbada y en silencio,
arropada hasta la barbilla, simplemente
a la espera de escuchar algo. Al poco
rato, ahi estaba de nuevo ese sonido
infernal: jadeos, sdbanas rasgadas, risas
guturales y el repiqueteo furioso de un
cabecero al golpear contra la pared.
Impelida por la curiosidad, abandono el
lecho y se acerco de puntillas a la puerta
que comunicaba su alcoba con la de
Martin. Tanta prudencia resultaba
ridicula, pues con los fuertes estertores
que se escuchaban del otro lado



resultaba 1mposible que pudieran
escuchar sus pasos sigilosos que, sin
duda, 1mitaban los andares de un
duendecillo. Mir6 a través del ojo de la
cerradura y, con lo que vio, la boca se le
entumecid en el ahogo de un grito.

Dos hombres permanecian
completamente desnudos sobre la cama,
sus cuerpos sudorosos y brillantes.
Reconoci6 a Martin tumbado boca
abajo, atado por las mufiecas a los
barrotes de la cama gracias a los
cravats de ambos, que ejercian de
improvisados grilletes. El letrado tenia
la espalda cubierta de arafiazos, pero no
parecia a disgusto puesto que reia y
lloraba de placer al mismo tiempo.



Dorian Archer, vizconde de Wycombe,
de rodillas sobre el colchon y con la
cintura pegada al trasero de su esposo,
ejercia un furioso movimiento de vaivén
detrds de ¢l mientras gruiiia y lo
golpeaba con una fusta parecida a la que
emplean los mozos para arriar a los
caballos.

Rebecca se apartd de la cerradura
completamente espantada y traumatizada
de por vida con lo que acababa de ver.
Por supuesto, después de los meses
transcurridos desde la boda, habia
llegado a intuir perfectamente las
apetencias sexuales de Martin, asi como
los juegos en su alcoba con muchachos
imberbes, casi nifios. Pero jamas habia



podido recrear mentalmente las escenas
acontecidas del otro lado de la pared de
un modo tan grafico.

Se meti6 en la cama llena de rabia.
Apretando los puiios, llord. ;Con qué
autoridad su esposo le exigia
determinado comportamiento cuando ¢l
mismo procedia como un auténtico
degenerado? ;jAcaso ella no merecia un
minimo de respeto? ;Acaso debia
tolerar un comportamiento semejante
bajo el mismo techo que compartian?
(Acaso €l podia campar a sus anchas y
convertirla en el hazmerreir de la
sociedad? jNo, no era justo! Porque
estaba claro que los deslices de su
esposo, en especial si se empenaba en



frecuentar una compafiia como la del
archiconocido vizconde, pronto saldrian
a la luz, danzarian de boca en boca y en
muy poco tiempo todo el mundo estaria
al tanto de sus perversas aventuras. jPor
su vida que no estaba dispuesta a
convertirse en la comidilla de toda
Inglaterra! Durante el resto de la noche,
no consiguid dormir. En parte, porque el
alboroto en la habitacion contigua no
ceso casi hasta el alba; en parte, porque
aquellas perturbadoras imagenes no se
le borraban de la cabeza.



A la manana siguiente, cuando bajo a
desayunar, se encontr6 con que Martin
ya no estaba sentado a la mesa. No le
extrafio, puesto que ella misma se habia
retrasado un poco debido a la mala
noche que habia pasado, y su esposo
acostumbraba a marcharse al bufete muy
temprano. Casi lo agradecio. No queria
encontrarse cara a cara con ¢l después
de lo que habia visto. Empezé a comer
muy despacio. No tenia demasiada
hambre, y la cabeza le dolia muchisimo.
Aun no habia terminado los huevos
revueltos cuando le  sorprendid
descubrir la presencia de otra persona,
una sombra oscura, en realidad, que



invadié el comedor. Perpleja, observd
como el vizconde, tras ofrecerle una
breve reverencia acompaiada de una
perversa sonrisa, rodeaba la mesa,
acariciaba con la yema de los dedos el
respaldo de las sillas dispuestas en fila,
se sentaba en la cabecera y ocupaba, asi,
el sitio habitual de Martin. Acto
seguido, y sin esperar a ser servido,
surti6 su plato de abundante jamon,
huevos de codorniz y pan tostado.

—Buenos dias, senora Keats, confio
en que ha pasado una buena noche.

Rebecca tragd saliva. jAcaso se
estaba burlando de ella? Lo mir6 de hito
en hito y pudo advertir que llevaba



puesta una de las chaquetas de
terciopelo de Martin. jQué desfachatez
por su parte!

—No sabia que se encontraba usted
en casa, seior Archer.

Ruborizada por completo, incliné la
mirada y se sintio furiosa consigo
misma. ;Por qué sentia tanta vergiienza?
Eran ellos los que deberian sentirse mal
por haberla ultrajado en su propia casa.
Era aquel cretino el que debia
avergonzarse por obligarla a soportar su
presencia.

—FE]l sefior Keats me ha invitado a
pasar la noche, y debo admitir que he



disfrutado mucho la estancia.

Sonri6  perverso. Habia sido
informado de que la alcoba de la mujer
se encontraba pared con pared con el
cuarto que ambos habian compartido.
Por lo tanto, si se tenia en cuenta que no
se habian reprimido ni los mas minimo a
la hora de exteriorizar sus emociones,
era obvio que aquella mujercita debia
de haber escuchado todo. Rebecca tragd
saliva, se encontraba al borde del
colapso.

—Me complace escuchar que le
gusta nuestra casa, senor, aunque
entiendo que regresara usted a sus
obligaciones de inmediato.



Dorian, vizconde de Wycombe, ni
siquiera la mir6 cuando continud
hablando, sino que se limitdé a hablar y
masticar al mismo tiempo.

—Mi residencia se encuentra en el
norte del pais; a esta altura de la
estacion no me ofrece demasiadas
distracciones, sefiora. Empieza a hacer
frio, y los bailes alli escasean. He
encontrado su pueblo sumamente
pintoresco. Ya que el sefior Keats me lo
ha pedido especificamente, puede que
me quede un tiempo por aqui.

Con mano trémula, Rebecca tomo un
panecillo, lo parti6 en dos y empezo a
untarle mantequilla con excesivo brio.



No tenia hambre, pero se sentia frenética
y tenia que ocuparse en algo o, de lo
contrario, explotaria. O clavaria aquel
untador en la yugular de aquel cretino.

—Pretende quedarse en nuestra
casa? —Lo mir6 desafiante—. ;De
veras?

El caballero dej6é los cubiertos
sobre la mesa, se lamio los labios y la
miro fijamente, sin dejar de sonreir.

—Martin me lo ha pedido.

Rebecca ces6 en su briosa tarea.
(Martin? Con qué desfachatez se dirigia
a ¢l por su nombre de pila delante de su



propia esposa. Con qué desfachatez
vestia incluso su ropa. jAquello
resultaba intolerable! Alz6 la barbilla
dispuesta a encararlo.

—Piensa aceptar la invitacion,
senor?

El la mird, esta vez, muy serio. Era
consciente del desafio de la sefiora
Keats y de la diversion que le reportaria
aceptarlo. Nada iba a perder; lo que
ganaria a cambio conllevaria una buena
temporada de divertimento.

—Por supuesto.

—(Aunque su esposa insista en que



no lo haga?
—Aun asi.

—iBien! —Depositd la servilleta
sobre la mesa y se levanto, arrastrando
la silla al hacerlo—. Puede que no tenga
autoridad para echarlo de esta casa,
sefior Archer, pero si para exigirle que
tenga la decencia de no mostrarse en mi
presencia. No tengo nada mas que hablar
con usted.

Llevada por cien mil demonios, roja
de ira e indignacion, abandond el
comedor mientras el  vizconde
continuaba sirviéndose y comiendo
repantigado en la silla.



* sk sk

Martin permanecia encerrado en el
despechado, pertrechado detrds de una
inmensa pila de papeles, cuando alguien
llam6 a la puerta. Acto seguido, sin
esperar respuesta, Rebecca asom¢d la
cabeza con timidez. El se sorprendié. Su
esposa jamas le habia interrumpido el
trabajo, ni habia osado entrar en el
despacho. De hecho, la sefiora Keats se
pasaba el dia en encerrada en su
saloncito privado o en el interior de su
alcoba haciendo Dios sabe qué. En



realidad, tampoco le importaba.

—¢(Qué se te ofrece? —preguntd sin
demasiada sutileza.

—(Podemos hablar?

El se pas6 la mano por la cabeza,
impaciente, para  acariciarse el
cortisimo cabello.

—Tengo mucho trabajo. ;Acaso no
lo ves?

—Resulta imperativo que hablemos.
—Martin puso los ojos en blanco—. Por
favor.

Por toda respuesta, tras soltar un



prolongado bufido, hizo un gesto con la
mano para que se acercara. Ella camino
despacio con las manos enlazadas frente
al talle y la espalda recta hasta situarse
frente al escritorio.

—Bien?

—¢Cbodmo has podido, Martin?

El aludido la mir6 con extrafieza.
—¢De qué diablos estas hablando?

Rebecca pate6 el suelo con
impaciencia.

—;Como te atreves a traer a tu



amante a nuestra propia casa?

Martin la mir6 largamente sin
inmutarse. Sin embargo, la plumilla que
aun sostenia entre los dedos se partié en
dos en ese instante.

—jAqui mando yo y no tengo por
qué dar explicaciones a nadie! Mucho
menos a ti, myjer.

Los ojos de su esposa se aguaron
completamente. Sin pretenderlo, ya que
se  habia  propuesto  firmemente
mantenerse fuerte y no decaer. Su voz
sond a continuacion como un débil
lloriqueo.



—Durante meses he soportado tus
deslices y aventuras en silencio y sin
protestar; he hecho cada dia la vista
gorda a todas y cada una de tus afrentas;
he mirado hacia otro lado cada vez que
veia a esos muchachos abandonar la
casa por la manana con la deshonra
pintada en el rostro. —La barbilla,
envidiosa del tono de voz, le empezo a
temblar—. Pero esto ya es demasiado,
Martin.

El aludido esbozd6 una amplia
sonrisa.

—Estabas al tanto? Crei que eras
tan boba que ni siquiera te habias dado
cuenta.



Indignada, se mordi6 el labio hasta
hacerse sangre.

—ijA este paso toda Inglaterra lo
sabra! —estallo furiosa— ;Con el
vizconde de Wycombe, precisamente?
Santo Cielo Martin, ;no podias ser mas
prudente? ;No conoces la espantosa
reputacion que precede a ese joven? La
gente ya empieza a hablar.

—ijQue hablen! Me importa un
bledo.

Completamente descompuesta,
apoyod ambas manos sobre la mesa y se
inclind hacia Martin. Sus pupilas
vibraban y aparecian brillantes a causa



de las lagrimas.

—¢Por qué, Martin? ;Qu¢ tengo de
malo para que me detestes tanto? —
solloz0—. Durante afios me has
mantenido engafiada. Has consentido
que dia a dia fuera alimentando hacia ti
un amor sin sentido, un amor que jamas
podria llegar a ser correspondido. —
Martin aparté la mirada; de seguro,
motivado por la incomodidad mas que
por un sentimiento de culpa—. Sabias
que no podrias amarme jamas, sabias
que no podria hacerte feliz, que ta
tampoco serias capaz de hacerme feliz a
mi; te resultaba imposible; sin embargo,
consentiste en que me hiciera ilusiones
como una boba. Consentiste que fuera



escribiendo en mi cabeza mi propio
cuento de hadas.

—Jamas he alentado tus fioferias, y
lo sabes —se disculp6 con frialdad.

—iPor supuesto! Siempre has sido
un témpano de hielo, una esfinge de
indiferencia. Aunque yo, estipida de mi,
achacaba tu frialdad a una acusada
timidez. Jamas pude imaginar que se
trataba de otra cosa —jadeo ella—.
Porque en tu cabeza jamas ha habido
sitio para mi, ni para ninguna otra,
(verdad? Tu princesa de cuento no
usaba vestido, jqué lastima no haberme
dado cuenta! —Clavo en €l una mirada
condenatoria—. ;Tus padres estaban al



tanto de tus inclinaciones?

De haberlo sabido, Rebecca jamas
les podria perdonar aquel doble engafio.
Martin inclind completamente la cabeza
para fijar la mirada en el suelo de
tablilla.

—No.

jPor supuesto que no lo sabian! De
lo contrario, su padre, un anciano
tradicional y vetusto en sus convicciones
morales, lo habria desheredado en el
acto y apartado por completo del bufete.
Hasta el momento, nadie habia
sospechado ni  remotamente  sus
inquietudes sexuales, salvo



recientemente, durante la estadia en
ultramar, cuando los deslices con ciertos
jovenes de buena familia estuvieron a
punto de delatarlo. Por eso habia
regresado de forma precipitada a
Inglaterra y se dispuso a cortejar con
urgencia a Rebecca. Necesitaba casarse
y acallar los rumores sobre su
homosexualidad antes de que cruzaran el
charco y hundieran definitivamente su
reputacion.

—Por qué me has elegido? —
gimid, ya en llanto vivo, mientras
aporreaba la mesa con sus pufios—.
(Por qué me escogiste precisamente a mi
para destrozarme la vida? ;Por qué a mi
y no a otra?



Martin seguia sin contestar o alzar la
mirada.

—iHabria podido ser feliz sin ti!
(Me oyes? jHabria tenido al menos la
posibilidad de ser libre y elegir mi
destino!

Ahora, Martin alz6 la mirada para
clavar sus ojos, curiosamente vidriosos
y enrojecidos, en los de ella.

—ijQuién pudiera ser libre y elegir!
—dijo apenas en un hilillo de voz.

Rebecca se irguié muy despacio sin
apartar los ojos de los de ¢l que, por el
contrario, volvido a bajarlos de



inmediato. Una extrafia condolencia se
apoder6 de su alma mientras las
lagrimas descendian en silenciosa vy
rauda comitiva por sus mejillas. Se
sorprendid de encontrar un resquicio de
debilidad en aquel témpano de hielo
puro. Al menos un halo de humanidad,
de vida, después del infierno. Tampoco
Martin habia sido libre jamas. Siempre
se habia visto obligado a vivir en las
sombras, a moverse en la oscuridad, con
su secreto como Unica compailiia. Su
condicion,  sus  apetencias,  sus
inquietudes lo habian convertido en la
persona fria, indiferente y arrogante que
ahora era. En un hombre solo. Pero su
desgraciada existencia no lo disculpaba
por haber hecho completamente



miserable la de Rebecca, que desde el
primer dia que lo vio merendar en su
casa, mas de diez anos antes, le abri6 el
corazbn y alimentd el anhelo,
perfectamente espoleada por su madre,
de convertirse algin dia en su esposa.

—S1 no se te ofrece nada mas —
carrasped y continud  hablando,
visiblemente incomodo—. Tengo mucho
trabajo que terminar esta noche.

Aturdida, Rebecca sentia un
torbellino de emociones y sentimientos
contradictorios batallando en su interior.
A continuacioén, se dio vuelta y se
encamind hacia la puerta sin apartar la
mirada de aquel hombre delgado,



altisimo, que, en esos momentos y por
primera vez, se le antojé mas vulnerable
que nunca.



CAPITULO 26

Los meses fueron pasando; y con los
meses, los afios. La presencia de Dorian
Archer, vizconde de Wycombe, paséd a
convertirse en algo habitual en la
mansion de los Keats. De hecho, una vez
que entrd en ella, ya nunca mas sali6. La
gente murmuraba cada vez que aquella
pequefia multitud era anunciada en los
bailes y cenas de sociedad; aunque los
comentarios maliciosos —y acertados—
no dejaban de correr de boca en boca y



de despacho en despacho —ya los
conocian como el trio chocante—, Martin
se sentia incapaz de renunciar a quien ya
consideraba la horma perfecta de su
zapato. O, al menos, la Unica criatura en
este caprichoso mundo capaz de saciar y
dar forma a sus fantasias mas
descarriadas. Durante ese tiempo, el
padre de Martin, enfermo del corazdn
desde hacia meses, fallecio y dejo a su
unico hijo en disposicion de una
deseable fortuna y del prestigioso bufete
en el que el anciano habia depositado
todos sus suefios. De mas esta recalcar
que la mejorada solvencia de Martin no
facilito el hecho de que el vizconde —
poseedor de un titulo nobiliario, pero no
asi de un miserable chelin con que



adornarlo— deseara desatar el lazo que
habia echado al cuello de su pareja de
juegos.

También, durante ese tiempo, la
Guerra de Secesion estadounidense
sufrio giros inesperados. La
correspondencia con Daniel, que durante
cuatro afios no sufrid interrupcidn
alguna, la mantuvo perfectamente
informada de todas y cada una de las
batallas y guerras de trincheras
acontecidas en ultramar. Gracias a esas
cartas, supo que la pierna de Daniel
jamas se recuperaria totalmente, lo que
le provocaba una leve cojera a causa de
la metralla que todavia roia surodilla; o
que la batalla de Gettysburg fue la mas



sangrienta de todas, con muchisimos
muertos y heridos, pero que, de algin
modo, sirvié como punto de inflexioén en
la guerra, porque a partir de entonces
cambiaron las tornas a favor de los
estados de la Unidn. Las incursiones al
Sur durante los Gltimos meses resultaron
mas brutales que nunca. Con gran horror,
Rebecca fue leyendo como se
destruyeron casas, granjas y
ferrocarriles; como el ejército azul
acabo con la agricultura de wvalles
enteros, incendi®6 fabricas, asolo
cosechas. Nada debia quedar en pie si
querian destruir de un vez por todas la
Confederacion y ganar aquella guerra.
Con la caida de Atlanta, un importante
punto de abastecimiento confederado y



la reeleccion de Lincoln en el 64, toda
esperanza de victoria surefia decayo.

Aunque, por un lado, se sentia feliz
de que el ejército en el que luchaba
Daniel se alzara victorioso, no pudo
evitar sentir un terrible dolor al pensar
en las pequefias Sarah y Grace, en la
suerte que habrian corrido solas y a
merced de su tirdnico padre. También
pensd en Solomon, en Burdetta y en
Ptolemy, y en todos los esclavos de la
plantacion. ;Como habrian sobrellevado
ellos las incursiones de un Norte
deseoso de frenar la insurreccion
surefia? ;Habrian permanecido en pie,
habrian resistido? ;O habrian caido
como un simbolo mas de la caida del



Sur? Por desgracia, ni Daniel, ni Siggy
habian podido traerle en sus cartas
noticias sobre la plantacion y sus
moradores. Ellos tampoco sabian nada
de los que alli habian quedado, por mas
dolor que le produyjera a Daniel
reconocerlo. Sus sobrinas, sus amigos:
todos permanecian velados por la
neblina del desconocimiento. Al tener en
cuenta la feroz incursion final del Norte,
era mas que probable que Old Oak
hubiera sucumbido también, como el
resto de las plantaciones surefias.



Durante los primeros meses de 1865,
Martin cayd gravemente enfermo. A lo
largo del crudo invierno, a Rebecca no
le pasaron desapercibidos el aspecto
desmejorado de su esposo, el cansancio
que continuamente reflejaba en su rostro,
los fuertes dolores de cabeza que
padecia al llegar la noche, ni la falta de
entusiasmo que, a consecuencia de todo
ello, empez6 a mostrar a la hora de
sociabilizar con otra gente. Las salidas
de aquel trio chocante empezaron a
reducirse ante la falta de interés del
abogado hasta el punto de llegar a
desaparecer por completo. Con tan
escasas perspectivas sociales y de



divertirse, el vizconde decidio
abandonar la mansion y a su propietario
para nunca mas volver. Su naturaleza
inquieta y poco dada a comedimientos
no entendia el placer que podia
reportarle a su amante permanecer
encerrado en casa, tumbado todo el
santo dia en su chaise longue en batin y
zapatillas, pafiuelo en mano, mientras
moqueaba y gemia como un anciano
achacoso ante los terribles dolores que
padecia. A lo que menos estaba
dispuesto era a compadecerse de €l y
ejercer de asistente. Era demasiado
joven como para malgastar su precioso
tiempo al lado de un hombre enfermo
que no hacia otra cosa mas que toser y
aullar como un perro cada vez que



orinaba.

Tampoco las pustulas y llagas que le
habian salido a Martin resultaron de
gran ayuda. Primero, cubrieron sus
genitales, para convertir aquel Organo
generador de placer de antafio en un
auténtico espanto. Luego, se extendieron
por sus manos, sus pies y el resto de
todo el cuerpo. Dorian Archer acabo por
tomar tal repulsion al aspecto de su
amante y sentir tanto miedo de que le
pudiera llegar a contagiar ese mal que
termind por recoger Sus  €scasos
bartulos, y algunos mas que no eran de
su propiedad, para largarse de aquel
lugar atufado de enfermedad en el
primer carruaje que lo llevara lo mas



lejos posible de alli.

Antes de que terminara el afio,
Martin ya apenas podia caminar, a
menos que estuviera apoyado sobre dos
muletas. Habia perdido mucho peso, el
cabello se le habia caido en diversas
zonas, lo que habia provocado calvas
horrendas que recordaban el aspecto de
una criatura sarnosa; las llagas cubrian
ya todo su cuerpo, se le paralizd una
mano, se le entumecieron los labios y
perdié la visién de su ojo izquierdo.
Caminaba a trompicones, encorvado
como un anciano artritico, con tal
dificultad que nada mas empezar el afio
decidi6 quedarse en cama
definitivamente. El diagnostico del



doctor fue rotundo: sifilis en su fase
terciaria. Rebecca lo miraba y sentia una
inmensa compasion hacia ¢l. No podia
evitar recordar al joven atractivo, vano,
presumido y presuntuoso que habia sido
y entristecerse al reconocer el pobre
diablo en el que se habia convertido. Su
mala vida le estaba pasando factura;
pese a todas sus riquezas materiales,
aquella era una deuda que solo podria
pagar con su propia vida.

—La guerra estd a punto de llegar a
su fin —le dijo una tarde Violet mientras
tomaban el t¢—. ;Por qué no lo
abandonas y te marchas a América?
iHuye con Daniel, fagate con ¢l! Es tu
oportunidad para ser feliz; después de



todo lo que ha sido para ti, no tienes por
qué quedarte aqui, no tienes ninguna
obligacion con él.

—(Como que no? Sigo siendo su
esposa. No puedo abandonarlo —
sentencio—. No ahora, cuando todos sus
amigos lo han repudiado, nadie quiere
relacionarse con ¢l por miedo a ser
contagiado. Estd completamente solo.
Me necesita.

—¢Después de todo lo que te ha
hecho? ;Después de haberte arruinado la
vida todavia lo compadeces?

—Esté4 sufriendo. Es digno de toda
mi compasion.



Toda su compasion iba, sin duda,
dirigida a su esposo. Cada dia, ayudaba
en su aseo, soportaba los terribles
alaridos de Martin ante su impotencia a
la hora de orinar, hacia que le
prepararan purés y papillas, lo tnico
que conseguia comer debido a la atrofia
de la boca; ella misma le daba de
comer, le aplicaba el ungiiento gris de
mercurio en las llagas y pasaba las
tardes al lado de su cama; le leia, le
hacia compaiiia, mientras €l permanecia
en silencio, con la mirada perdida al
otro lado de la ventana.

Un dia, a la hora pensativa del
atardecer, cuando el cielo se desgajaba
en ronchas de luz anaranjadas, Rebecca



se habia dormido en la silla en la que
habitualmente velaba el descanso de
Martin, por lo que permanecia con
medio cuerpo tumbado al lado del de su
esposo. Se despabild de pronto cuando
sintid como ¢€l, torpemente, atrapaba su
mano bajo la suya. Sorprendida ante el
inesperado gesto de afecto se incorporo
y se apoyo sobre un codo para mirarlo
en silencio. Martin la observaba a través
de su tnico ojo bueno. Su rostro, la viva
imagen de una calavera recubierta de
pellejo purulento, aparecia contraido en
lo que supuso una espeluznante sonrisa.
De seguro, pretendia ser amable, pero su
aspecto la convertia, de forma
inevitable, en espeluznante. La voz salio
de su garganta como el alarido de una



bestia agonizante.

—Creo que, durante todos estos
anos, me he comportado contigo de un
modo especialmente severo —comenzo
a decir—; te he mantenido prisionera en
esta casa durante cuatro afios, prisionera
al lado de un hombre al que no amas y
que jamas supo o pudo amarte a ti.

—Shh, calla, todo eso ya lo hemos
hablado.

Martin le apretd la mano, aunque
realmente sus fuerzas habian flaqueado
tanto que ella casi ni percibio el
incremento de la presion.



—D¢jame hablar, Rebecca, necesito
liberar mi alma ahora que el fin se
acerca.

La pelirroja le acarici6 el cortisimo
cabello, ralo y horrible debido a la gran
cantidad de calvas. Lo mir6 y esbozd
una afable sonrisa.

—No digas eso.

El tosid; le hizo un gesto para que se
callara y lo dejara explicarse.

—Has soportado mis ofensas, mis
burlas, mis agravios... y has sabido
perdonarlos  con  una  dignidad
admirable. —Un nuevo tosido quejicoso



le interrumpié—. Cuando todos se han
apartado de mi lado, ti te has mantenido
fiel, me has cuidado y has soportado mis
quejas, a pesar de que a esta altura debo
de resultarte repulsivo.

—Soy tu esposa.
—A pesar de que no deseabas serlo.

—Martin, no debes esforzarte mas,
tus pulmones necesitan calma.

En efecto, la voz salia cada vez mas
ronca ¢ inaudible; los labios, partidos
por gala en dos lorzas tumefactas,
apenas podian moverse para dar forma a
las palabras.



—Un dia, me preguntaste por qué te
habia elegido a ti y a ninguna otra para
convertirte en mi esposa. Por qué te
habia utilizado para encubrir mis
perversiones.

Rebecca inclind la mirada y exhald
en profundidad.

—Sabia que tu eras una mujer buena
y compasiva. La vida sabra darte 1o que
yo te he robado.

—Martin...

—Solo gracias por permanecer a mi
lado. Gracias, Rebecca Hale.



Palme6 su mano con afecto antes de
explotar en una nueva oleada de toses y
gorgoritos. Rebecca lo ayudd a
incorporarse para expectorar y tomar
aire. Una vez que el ataque remitio, lo
recostd de nuevo y le beso la frente con
una ternura infinita.

—Descansa, estaré aqui, a tu lado,
cuando despiertes.

Mull6 los almohadones con
suavidad y cifid la colcha sobre su
pecho. Al poco rato, Martin cerrd los
0jos y su respiracion torn6 mas lenta y
tranquila. La promesa de Rebecca jamas
pudo verse realizada, puesto que €l ya
nunca mas despertd de un letargo



profundo.

Dos dias despué¢s, fallecio. Rebecca
lloré con sinceridad su muerte. Cierto
que siempre se habia comportado con
ella como un ser déspota, frio e
indiferente; pero en los ultimos meses,
sobre todo durante esa dolorosa agonia,
habia podido vislumbrar en los ojos de
aquel hombre un halo de humanidad del
que jamas habia hecho gala durante toda
su vida. Desde el primer dia de la
enfermedad, durante aquel frio y largo
invierno que marcaria sus vidas para
siempre y, sobre todo, desde que el
vizconde de Wycombe lo abandono, la
mascara de arrogancia, altivez y frialdad
tras la que se habia ocultado durante



toda la vida habia caido para dejar a la
vista a un hombre solo y triste que jamas
habia podido ser libre. La mascara cay6
y qued¢ a la vista el simple mortal que,
en efecto, a los pocos meses entregaria
su mortandad.

Pocas personas acudieron a la
mansion para velar al otrora prestigioso
y prometedor abogado Martin Keats,
aspirante a la Corte Suprema. La
mayoria de los satélites que durante
afios habian merodeado en torno a la
brillante estela del letrado se habian ido
esfumando poco a poco durante los
ultimos meses. No solo la perniciosa
presencia del vizconde de Wycombe los
habia alejado, sino también la certeza de



que la enfermedad de Keats no era otra
cosa mas que un castigo divino a su
indecente conducta de los ultimos
tiempos. Tan solo su anciana madre,
Rebecca y su familia asistieron al
funeral aquella fresca tarde de la recién
estrenada primavera. La esposa de
Martin Keats, con los ojos empafiados
en llanto y el espiritu renovado,
depositdo un ramito de violetas sobre la
lapida de su marido antes de suspirar y
dedicar una ultima mirada al lugar
donde reposaria por siempre aquel
hombre. A partir de ese instante, todo
iba a cambiar; estaba mas que decidida
a tomar las riendas de su propia vida.



CAPITULO 27

—Entonces, ;te vas?

Violet hablaba por encima del borde
de su taza mientras observaba a su
hermana sin parpadear. Rebecca, que
todavia vestia el luto obligado en una
viuda reciente, se reacomodo en el
asiento antes de mordisquear una
sabrosa galleta de sésamo.

—Ya tengo mu billete. El barco



zarpara en pocos dias.
—Pero, ;estas segura?

Rebecca mird a su hermana con un
brillo distinto en la mirada. La guerra
habia  finalizado  oficialmente a
principios del mes de abril y, aunque el
presidente Lincoln habia sido asesinado
de un disparo apenas unos dias después,
todo hacia suponer que el infierno habia
terminado. Todavia quedaba por delante
mucho trabajo: un pais convulso vy
muchos estados a la espera de ser
reconstruidos; pero lo peor habia
pasado, y las aguas prometian, poco a
poco, ir volviendo a sus cauces.



—Nunca lo habia estado tanto. —
Una amplia sonrisa ensanchd su rostro
—. iDebo ir en busca de Daniel! jMe
muero por verlo!

Violet esbozd una silenciosa sonrisa.
Era justo.

—Creo que te lo mereces. Los dos.
Has sufrido mucho durante todo este
tiempo, sin duda mereces toda la
felicidad que te sea concedida.

La mayor de las Hale suspird y
termind de un bocado su galletita. Si
echaba la vista atras podia rememorar
perfectamente todo el sufrimiento de los
ultimos afos. Toda la angustia, todo el



horror, toda la desesperacion. Jamas
creyd que algun dia aquella horrible
cortina de humo que empaiaba sus vidas
terminaria por descorrerse. jPero lo
habia hecho! Y, ahora, una deliciosa
claridad lo invadia todo.

—Estoy deseando verlo y entregarle
todo el amor que he guardado para ¢l
durante todo este tiempo. —Las
lagrimas empafiaron sus ojos. Eran otras
lagrimas, distintas a las vertidas durante
tantos afos de agonia. Eran lagrimas de
felicidad—. Tengo muchas cosas que
contarle y aclarar con ¢l. Espero que sea
capaz de comprender mis circunstancias.

Violet tomo las manos de su hermana



entre las suyas y las apretd con afecto en
busca de sumirada.

—Por supuesto que lo hara. Estoy
segura de que lo hara. Tu has sido tan
solo una victima mas. Dos personas que
se quieren tanto no deben permanecer
separadas.

Rebecca sonrid.
—T0 jamas lo has traicionado.
—Jamas.

Era cierto: su corazdon no habia
dejado de pertenecerle en ningin
momento.



—(Me despediras de mama?

—(Seguro de que no prefieres
hacerlo ta?

Rebecca penso en su madre y en la
tensa relacion que habian mantenido
durante el tiempo que habia durado su
matrimonio con Martin. Habian hablado
apenas en un par de ocasiones desde la
boda; Virgilia parecia haberse dado por
mas que satisfecha con las ganancias
obtenidas, lo que evidenciaba que ni la
felicidad de su primogénita, ni la buena
salud de la relacion entre madre e hija le
importaban realmente. Tan solo llenar el
buche y mantenerse caliente en invierno,
amén de disponer de un guardarropa



decente con el que dejar boquiabiertas a
las vecinas cada vez que asistia al
servicio dominical.

—Me gustaria perdonarla, sé que
deberia hacerlo. Deberia perdonarla,
pero, por el momento, no puedo. Quizas
algin dia me sienta con fuerzas de
acercarme a Cypress Lodge y fundirme
en un abrazo con ella. O quizds nunca
pueda hacerlo. ;Quién sabe?

Violet, todavia con las manos de
Rebecca entre las suyas, inclind la
mirada.

—(Es este un adids definitivo?



—FEl hogar de cada uno esta donde
esta su propio corazon, nunca lo olvides,
Violet. —Acuno el rostro de su hermana
en la palma de su mano—. Yo solo sé
que mi corazéon lleva cuatro afios
perdido en Estados Unidos, y que ya es
hora de ir a por é€l.

Antes de abandonar Inglaterra,
decidié prescindir del luto, puesto que
consideraba una hipocresia vestir de
negro cuando habia decidido romper con
el pasado e iniciar una nueva vida. Una
nueva vida que en realidad era la misma
que habia quedado suspendida, cuatro
afilos antes, por causas ajenas a su
voluntad. Mientras subia la escalerilla
del barco de vapor que la llevaria al



otro lado del océano, echdé un ultimo
vistazo al hermoso puerto de
Southampton y sonri6. No deseaba
sentirse triste ante la perspectiva de la
partida, a pesar de haber dejado a
personas muy queridas en tierra, puesto
que aquello no debia ser tomado como
una despedida, sino como el inicio a una
nueva vida. Apoyada sobre la barandilla
de cubierta, cuando ya las almas que
agitaban la mano en el puerto no eran
mas que puntos lejanos en la ya también
lejana orilla, deslizo el anillo de boda
del dedo anular para dejarlo caer al
fondo del mar.



Rebecca pis6 suelo americano
varios dias después. Lo primero que vio
cuando llegd al antafio hermoso
pueblecito de Charleston fue la ruina y
la destruccion reflejadas en cada calle
desierta, en cada edificio derruido y en
cada carruaje destruido y abandonado en
pleno descampado. La guerra habia roto
la prosperidad de Charleston y, sin
duda, habia convertido en una estampa
gris y deslucida el que afios atras habia
sido el mas pintoresco y colorido de los
pueblos surefios. Camind un buen trecho
entre escombros, porque intentaba
distinguir lo que conocia y que ahora
parecia imposible reconocer en medio



de tanta desolacion.

Mills House habia desaparecido
casi por completo, asi como la mayoria
de los edificios cercanos, que mantenian
en pie tan solo sus ennegrecidas paredes
llenas de ventanas sin cristal y sin un
tejado que ejerciera de sostén. La
oficina de correos conservaba tan solo
el cartel que la anunciaba suspendido
apenas entre cuatro postes que en otro
tiempo formaron un porche. De la
iglesia circular tan solo quedaba en pie
el campanario. Arboles descarnados,
carbonizados, se alzaban erguidos en
mitad de la nada como esqueletos
desgarbados clamando al Cielo; parecia
que alguien los hubiera dejado alli en



representacion de la olvidada belleza de
otrora. En medio de un amplio solar
abrasado y plagado de pilas de
escombro, continuaba ridiculamente en
pie una enorme chimenea industrial cuya
parte superior no habia resistido la
invasion unionista.

Todas aquellas calles, flanqueadas
hace  aflos  por  construcciones
magnificas, elegantes y coloridas,
permanecian ahora desiertas, escoltadas
por edificios ruinosos y ennegrecidos
por la accion del fuego. Pilas enormes
de tabla, Iladrillo y argamasa se
encontraban por todas partes como
muestra patente e ineludible de la
tragedia. Algunos transeuntes caminaban



a esas horas por la calle. Sus andares
eran precipitados, medrosos,
desconfiados, como si a cada paso
intentaran huir de algo o de alguien
invisible pero eternamente amenazante.
Cada paso implicaba un giro de cabeza
junto a un examen rapido y minucioso de
todo lo que les rodeaba en un radio
cercano.

Rebecca pudo distinguir que no
quedaba en sus atuendos, ni en sus
rostros enjutos y macilentos, nada de la
gloria pasada. Un doloroso nudo le
oprimi6 el estomago. Pens6 en Old Oak
y en sus moradores: no pudo evitar que
la desolacion hiciera mella en su animo.
(Qué¢ habria sido de aquel hermoso



lugar? ;También habria sucumbido y
sido reducido a la nada, a las cenizas, a
un simple recuerdo? Intentd alquilar una
carreta que la llevara hasta la
plantacion, pero, después de la guerra,
muy pocos carruajes habian quedado
aprovechables. Varios hombres le
explicaron de muy malos modos que los
yanquis se habian encargado de acabar
con todo, que ya no quedaba nada, pero,
al final, consiguié que uno de aquellos
hombres encolerizados le alquilara un
caballo. Eso si, el precio a pagar resulto
exorbitante. Estaba claro que no iba a
resultar nada facil reconstruir aquel
pais; todos habian sufrido demasiado.



El caballo salvo al galope el camino de
encinas que daba la bienvenida a la
plantacion Masen. Antes de atravesar la
verja con las siglas de su propietario,
Rebecca detuvo su montura para
observar con detenimiento la armazon
de tabla pulida, ladrillo y argamasa que
formaba la otrora magnifica mansion de
Old Oak. Erguida sobre el horizonte,
aunque esta vez sin gallardia, ni nobleza,
sino con los aires cansinos de un animal
herido y agonizante, la casa se levantaba
—0 dicho de un modo mas acertado:



luchaba por mantenerse en pie— y
mostraba al recién llegado la horrible
huella de una guerra larga y cruel. La
amplia fachada de tablillas blancas, con
sus columnatas de marmol y su enorme
escalera frontal, aparecia tiznada de
negro por la accion del fuego. La
madera habia desaparecido casi por
completo, permanecia solamente en pie
las zonas construidas con ladrillo. Muy
pocas ventanas conservaban todavia sus
cristales e incluso el tejado se habia
venido abajo en algunas zonas.

El gigantesco roble centenario que
se alzaba a un costado de la casa como
su mas fiel guardian, aparecia abrasado
por el flanco mas proximo a la mansion.



Sus ramas en esa parte estaban
quemadas y sin vida: representaban
perfectamente la caida de Old Oak.
También los robles y frutales cercanos
habian sucumbido entregando su vida y
su follaje. Las camelias del jardin, las
estatuas que adornaban cada rincén, las
pérgolas y los surtidores de agua; todo
aparecia mancillado por la devastadora
huella del fuego, todo aparecia tan
completamente destruido que tan solo
las manchas negras y carbonizadas sobre
el suelo sefialaban su antigua ubicacion.

—Santo Dios —murmurd con los
ojos empaiiados en llanto.

Estaba claro que desde su lejano



refugio britanico no habia sido ni
remotamente consciente del infierno que
se habia vivido en aquel lugar. Espoled
el caballo para salvar la distancia que la
separaba de la casa. Una vez en el patio,
descendi6 de la montura y permanecio
un minuto observando entristecida
aquella estructura asolada. A su
alrededor, se extendian los campos
completamente arrasados; los cobertizos
y las cabafias permanecian convertidos
en montones de ceniza; y algunas partes
de la mansion no eran ya otra cosa, sino
pilas de vigas ennegrecidas. Estaba
convencida de que a Daniel le doleria el
alma ver la plantacion, la insignia de su
familia, reducida a eso. Camind entre
escombros con la cabeza llena de



pensamientos desolados y empezo a
ascender los sucios peldafios cuando el
ganido del portobn principal la
sorprendid. Alzo la vista para descubrir
bajo el umbral la silueta de una
muchacha alta y esquelética que la
apuntaba con una pistola que abultaba
mucho mas que ella.

—iNo dé un solo paso mas, sefiora,
dese la vuelta y salga ahora mismo de
estas tierras! —rugi6 la chiquilla
amartillando el arma.

Su desmadejada melena rubia, sus
ojos claros y la belleza de sus facciones,
a pesar de la delgadez que estropeaba su
rostro, no le dejaron lugar a dudas.



—Sarah? ;Sarah, eres t1?

La muchacha vacilé6 un instante
mientras observaba a su interlocutora
con desconfianza. Poco a poco el arma
empezd a temblar en sus manos hasta
descender por completo.

—Sefiorita Hale? —Sus ojos se
anegaron en llanto—. ;Sefiorita Hale, ha
vuelto a por nosotras?

Rebecca subié corriendo los
peldaiios que restaban para fundirse en
un abrazo con la chiquilla, que se aferro
a ella con la fuerza que tan solo concede
la desesperacion. Apenas unos segundos
después, una segunda silueta rubia,



delgada y de aspecto asustadizo asomod
bajo el umbral portando su propia
pistola. Sarah la sujetd por un brazo y
tird de ella con fuerza para incluirla en
el abrazo.

—ila sefiorita Hale ha wvuelto,
Grace, esta aqui, en Old Oak!

—iMis nifias, mis nifias queridas! —
Todo eran lloros y gemidos y un
sentimiento tan hondo y sincero que
ninguna de las tres parecia dispuesta a
romper el lazo que las unia—. jLas dos
a salvo! jLas dos bien! —dijo y se
separO ligeramente para observarlas de
arriba abajo.



—Creimos que nos habia
abandonado —Ilorique6 la pequefia
Grace—. Nos dijeron que no le
importadbamos, que se habia hartado de
nosotras y que se habia wvuelto a
Inglaterra para siempre.

En un impulso inevitable, Rebecca
se cernio sobre ellas y las abrazd con
fuerza. Las lagrimas danzaban todavia
furiosas en sus pestafias.

—iEso no es cierto! jJamas habria
hecho algo asi!

—Hemos pasado tanto miedo,
sefiorita —gimio la nina.



Rebecca alzo la mirada hacia las
ventanas, en busca de algo o a alguien,
pero del otro lado todo era oscuridad y
silencio.

—Donde esta el sefior Masen?

Era una pregunta inevitable.
Regresar al infierno suponia enfrentarse
tarde o temprano al demonio. Grace
inclind la mirada. La mayor la mird un
largo minuto en silencio. Su rostro se
habia contraido todavia mas, senal
inequivoca de que Sarah apretaba la
mandibula con fuerza. Finalmente tragd
saliva, se cifio la pistola a la cinturilla
de su vestido y habl6 con la resolucion
de un adulto:



—Venga.

La syjetd de una mano y descendio
con ella la escalera principal. Juntas,
seguidas de cerca por Grace, cruzaron a
buen paso el suelo de grava hasta llegar
al patio trasero, a la zona despejada
frente a las caballerizas. Rebecca pudo
distinguir todavia los cepos con grilletes
en los que Jeremiah solia castigar a sus
esclavos y, de nuevo, el horror se
apoder¢ de ella. Recuerdos de vivencias
pasadas, del terror de otrora que se
abria paso entre las brumas de su
memoria para atormentar ese presente,
el restallar del latigo al rasgar la carne,
los gritos de hombres inocentes. Un
escalofrio le recorrio la columna



vertebral. Un fuerte tirén de Sarah, que
se detuvo de pronto para obligarla a
prestar atencion, la devolvio a la
realidad. Al fondo, antes de alcanzar el
callejon que conducia a las barracas y
bajo un enorme roble, descubridé un
monticulo de piedras presidido por una
cruz formada por dos ramas atadas ente
si.

—Ahi —dijo Sarah al tiempo que
sefialaba el monticulo.

Su voz sonaba fria e indiferente. Sus
ojos eran dos témpanos de hielo. A su
otro costado, Grace deslizo con sigilo la
mano en la de su antigua institutriz.
Rebecca mir6 a las nifias y a la tumba de



forma aleatoria. ;Seria posible? Le
costaba i1maginar que aquel monstruo
durmiera un sueflo eterno, ya
eternamente inofensivo, bajo unas pocas
paladas de tierra. También era duro de
asimilar que las nifias aceptasen aquel
hecho con tanta naturalidad. jCudnto no
deberian haber visto aquellos inocentes
ojillos durante cuatro afios largos y
terribles!

—(Como? ;Qué sucedio?

—Una brigada de la Union llego a la
plantacion una noche. —La joven
narraba la historia como un espectador
que observara una obrilla de teatro
cualquiera desde un palco privilegiado



—. Portaban antorchas y venian
armados. Nos dijeron que debiamos
abandonar la casa porque se disponian a
incendiarla, como habian hecho con
todas las plantaciones del Sur. Padre se
negd. Dijo que jamas abandonaria Old
Oak por propia iniciativa.

Rebecca se llevd la mano a la boca
para ahogar un gemido. Conocia el
caracter de Jeremiah Masen y sabia que
no iba a dar facilmente su brazo a torcer
frente al tan repudiado enemigo. Nunca
frente al yanqui traidor.

—Abri6 fuego contra ellos a pesar
de que eran muchisimos y ¢l estaba solo.
Ellos también dispararon y lanzaron sus



antorchas contra las ventanas. Todo
empezo a arder enseguida. Las cortinas,
los muebles, las alfombras: la casa
entera se llend de humo por todas partes.
—La voz de la chiquilla se quebro
mientras sus o0jos se llenaban de
lagrimas—. Tratamos de sofocar el
fuego con cubos de agua, con mantas,
pero resultaba imposible. Las doncellas
iban y venian corriendo y chillando
como locas, todo era miedo y confusion.
El humo y las llamas crecian a cada
instante.

Rebecca acarici6 el revuelto cabello
de la muchacha, que soportd la caricia
sin moverse ni un apice. Sus 0jos
permanecian fijos en la retorcida cruz de



madera. Su estado, casi completamente
catatonico.

—Padre dispar6 entonces a los
caballos de los soldados. Parecia
haberse vuelto loco. Los animales
relinchaban asustados. Yo me queria
morir, y estaba claro que, en efecto,
ibamos a morir esa noche.

Grace se llevo las manos a las
orejas y apretd con fuerza al recordar,
sin duda, aquellos terribles minutos.
Lagrimas silenciosas recorrieron su
rostro.

—FEl mayor Gordon dio la orden a
sus hombres. Entraron por la fuerza en



casa y sacaron a rastras a papa. Le
pegaron en el patio hasta dejarlo
inconsciente. Luego, lo ahorcaron ahi.
—Sarah sefiald el viejo roble sobre la
tumba. Un hondo sollozo huyo de sus
labios mientras apretaba los o0jos
tratando de no recordar—. Tard6é mucho
en morir. Sus piernas no dejaban de
moverse.

Un chillido aterrador emitido por
Grace captd la atenciéon de ambas.
Rebecca las atrap6 en un unico abrazo,
las apretod con fuerza y se dejo caer con
ellas de rodillas frente al montén de
piedras.

—Ya ha pasado, mis nifas, estoy



aqui, con las dos. Nunca mas me ir¢.

No fue capaz de reprimir el llanto ni
un segundo mas. No lloraba por
Jeremiah, cuya muerte en realidad era
incapaz de provocarle dolor, sino por
aquellas dos almas a las que la guerra le
habia arrebatado la inocencia.

—A la sefiora Bradshaw la alcanzo
un disparo. —Ahora fue Grace la que
habl6 mientras su hermana mayor
ocultaba su rostro entre los pliegues de
la falda de la seniorita Hale—. Una bala
perdida. Se encontraba con nosotras en
el comedor mientras intentdbamos
apagar las llamas. Podria haber
alcanzado a cualquiera, pero le dio a



ella en el vientre. Cayo a nuestro lado en
medio de un charco de sangre, sin que
pudiéramos hacer nada.

—Muri6 mirandonos a los ojos —
rematd la mayor— y escupiendo sangre
por la boca.

Rebecca apretd los parpados con
fuerza para tratar de no imaginar las
terribles  escenas.  Aquellos  dos
angelitos ya no eran ni la sombra de lo
que ella recordaba. Su ingenuidad habia
sido mancillada; sus ojos recreaban
ahora los mas terribles horrores, en
lugar de margaritas, golondrinas vy
arroyos cantarines.



—Y los demas?

—Ya no queda nadie, seforita Hale,
poco a poco todos se han marchado de
Old Oak. El ultimo en permanecer en la
plantacion fue Marshall, el anciano
lacayo, pero su hija vino por ¢l el
invierno pasado.

—¢(Quién ha cuidado de ambas?

Las nifias se miraron. Era obvio que
se habian visto obligadas a crecer y
hacerse fuertes solas, habian dependido
la una de la otra para su supervivencia
fisica y espiritual; pero también era
obvio que alguien habia debido de estar
a su lado desde que su padre



desapareciera de entre los vivos.

—Burdetta ha estado a nuestro lado.
Preparaba la comida cuando todavia
quedaba algo que comer.

—Y, cuando hacia frio, encendia
fuego para que no nos queddramos
heladas —apostillo Grace.

—Tuvimos que quemar muebles,
puertas y paneles enteros de pared para
no congelarnos en pleno invierno —
asegur6 Sarah—. Hemos vendido todo
lo de valor: joyas, piezas de arte, la
coleccion de armas de papa. Pero
apenas hemos sacado nada por todo; no
habia nadie que las comprara en el



pueblo porque nadie tenia dinero.
Hemos sufrido asaltos de milicias
desertoras que, no contentos con
destruirlo todo, nos arrebataron las
pocas provisiones que nos quedaban.

Rebecca se levantd y tird de ellas
para que la imitaran. Acto seguido se
seco el rostro con las manos.

—¢Todavia estdn aqui? —pregunto
mientras senalaba en direccion a las
barracas.

Sarah asintio.

—FEl presidente Lincoln decreto la
Proclamacion de Emancipacion y abolid



la esclavitud. Muchos se han marchado,
desde entonces son hombres libres y se
han 1do para reunirse con sus familiares
de otras granjas. Otros han decidido
quedarse; sencillamente porque no
tienen a donde 1ir.

—Querria verlos, a Burdetta y a los
demas —anuncio.

Sarah asintio y tir6 de ella en
direccion a las barracas. Rebecca se
dejo guiar por aquella pequefia gran
mujercita. Habia recibido una impresion
tan grande desde su llegada a Charleston
que todavia se encontraba
conmocionada. Ni la prensa, nmi las
cartas de Siggy y Daniel, siempre



descriptivas y dolorosamente sinceras,
habian podido llevar con precision a su
mente la 1magen de aquel infierno.
Debieron de haber sido cuatro afios
terribles, tanto para los que lucharon
como para los que permanecieron a la
espera en sus hogares. La mayoria de las
barracas permanecian todavia en pie.
Aunque algunas habian sido abrasadas y
tenian la techumbre inhabilitada; casi
todas habian sufrido mejor suerte que la
mansion del patréon.

Muchos  hombres 'y  mujeres
abandonaban sus cabafias cargando
pequefios fardos sobre el hombro.
Caminaban con aire derrotado y la
cabeza gacha, como si realmente



hubieran sido ellos los culpables de
perder aquella odiosa guerra. En cierto
modo, sentian que la guerra se habia
iniciado por culpa de tantos muchos que,
como ellos, estaban obligados a trabajar
para los ricos. Cuando se cruzaron con
las tres mujeres ni siquiera levantaron la
mirada; seguramente a causa de la
vergiienza o la impotencia que les
provocaba tener que abandonar el que
habia sido su hogar —forzoso— durante
tanto tiempo. La tristeza y un infinito
dolor imperaban en aquella atmosfera
cargada de  pesimismo.  Nifios
harapientos se arremolinaban alrededor
de fuegos improvisados, tiritaban de frio
a pesar de que la estacion calida ya
habia dado inicio. Es lo que tiene



dormir al raso y sin abrigo: el cuerpo se
destempla y ya no hay quien lo caldee.
Rebecca avanzaba a través de la
silenciosa comitiva con lagrimas en los
ojos, y un nudo intragable le apretaba la
garganta.

Burdetta apareci6 detrds de un
tablero tumbado sobre dos cepos que
ejercia de mesa improvisada. Sobre el
tablero habia un pequeiio pote de laton
que la mujer removia de forma cansina y
del que extraia un caldo negruzco,
completamente aguado, que servia en
silencio a los integrantes de una pequefia
hilera. Los demandantes alargaban sus
cuencos y aceptaban conformes la
escasa racion de agua oscura para



retirarse de nuevo a sus cabafas. A su
lado, una muchachita ataviada con cofia,
rompia un pequeiio mollete de pan en
partes iguales y las repartia también
entre los que venian a por su racidn
diaria. Las raciones eran dolorosamente
pequefias, pero las bocas a alimentar
eran muchas y el alimento muy poco.
Cuando Burdetta levantd la vista y se
encontrd con los ojos empafiados de la
inglesa, al principio dudo y se considerd
victima de una ilusion. Pero la presencia
de las dos seforitas y la sonrisa que se
dibuj6 en el rostro de la mujer que las
acompafaba resultaron lo
suficientemente convincentes. Cedid el
cazo a su compafiera, se secO las manos
en el sucio delantal y echo a andar hacia



la recién llegada. Al principio, con paso
lento y vacilante; despu¢s, a plena
carrera. Una vez cara a cara se
fundieron en un sentido abrazo.

—iSefiorita ~ Hale! = —exclamo
Burdetta, que rompi6 a llorar como una
nila—. ;Realmente es usted? ;No estoy
sofiando?

—jAmiga mia! —gimi6 Rebecca y
disfrutdo de un abrazo que se habia

retrasado demasiado.

—iHa vuelto! jHa vuelto usted a Old
Oak!

Rebecca tratd de serenarse, pero los



fantasmas del pasado y la barbarie del
presente acudian de forma atropellada a
su cabeza, torturandola.

—ILas golondrinas siempre vuelven,
tarde o temprano...

—iJamas crei que volveria!

—Y me encuentro con un infierno
peor que el que habia dejado. ;Oh,
Burdetta, esta guerra ha sido un
auténtico desastre!

La antigna esclava se separo
ligeramente de ella para syjetarla por
los hombros. La miré de frente con los
ojos completamente velados por el



l1anto.

—No se imagina las penurias que
hemos vivido durante todos estos afios,
sefiorita Hale. jEl miedo y el hambre
que hemos pasado! —La barbilla
temblaba, al igual que su voz—. El
gjercito se llevd a muchos de los
nuestros y los obligd a cavar trincheras
para ellos, la mayoria no ha regresado.

Rebecca acaricio su mejilla,
enternecida.

—Ptolemy?

La sonrisa de Burdetta se ensancho
ligeramente.



—No, Ptolemy sigue en la
plantacion conmigo. Estd bien, es todo
un hombrecito.

—Y Solomon?

La mujer ahogd un sollozo y cerrd
los 0jos. No queria recordar la mirada
de su padre, la sonrisa del patrén y el
rugido de la pistola. Por toda respuesta,
negod con la cabeza.

—;Dénde esta el viejo Solomon? —
insistio.

Burdetta estall6 definitivamente en
un llanto abrumador. Como pudo,
empezd a  explicarse con voz



entrecortada.

—iEl amo lo matd la misma noche
que usted se fue de Old Oak, sefiorita!

—iOh, Cielo Santo! —Las rodillas
se entrechocaron, cedieron al peso que
soportaban y obligaron a su propietaria
a desfallecer. Ambas mujeres cayeron
postradas al suelo—. jLo siento tanto,
amiga mia, lo siento tanto!

Ambas lloraron en silencio hasta que
Burdetta limpi6 su llanto con las manos
y se separd de ella para mirarla de
nuevo a los ojos y hablar con
determinacion.



—Ya no habra mas dafio, sefiorita.
La guerra ha terminado, y el sefior
Masen duerme ahora bajo un montén de
piedras.



CAPITULO 28

Durante las semanas siguientes,
Rebecca trabajo duro para tratar de
reorganizar la plantacion. Ahora, ella
tenia recursos. Su idea era reconstruir
Old Oak y devolverle a la granja su
vieja gloria; esta vez con hombres
libres. Pero, a pesar de poseer dinero,
encontrar provisiones resultaba dificil
en un Sur completamente desabastecido.
Por mucho que buscara, siempre
encontraba lo que necesitabas en



cantidades irrisorias y, a menudo, debia
recorrer grandes  distancias  para
conseguir tan solo un poco mas. La
plantacion habia sido asolada por
completo, la guerra y la pobreza la
habian destrozado; el fuego habia
acabado con las plantas de algodén de
raiz, y ya no quedaba nada. Solo tierra
arida y plantas muertas. Iba a resultar
una tarea herctilea volver a darle forma
a algo completamente destruido.

Cada vez que las nifias le narraban
las penurias que habian tenido que
soportar, su corazon daba un vuelco y
sus ojos se empainaban de nuevo. Un
hondo sentimiento de culpa Ila
destrozaba por dentro, y la certeza de



saber lo cerca que todos habian estado
de la muerte, mientras ella, en su nueva
condicion de mujer casada, prosperaba
y se llenaba de comodidades Ile
destrozaba el alma. Desde que Jeremiah
habia caido asesinado a manos del
ejército unionista, las nifias habian
aprendido a dormir con un ojo abierto y
otro cerrado y el dedo firmemente sujeto
al gatillo de sus pistolas. ;Por qué esas
chiquillas, apenas unas nifias, habian
tenido que aprender a vivir en compafia
de un arma? No era justo. La vida no era
justa. En cierta ocasion, habian tenido
que disparar a un soldado desertor que
habia entrado en la mansion en busca de
algo para vender. No lo habian matado,
pero habian causado alboroto suficiente



para asustarlo y obligarlo a desistir de
sus propositos. Habian tenido que
arrancar los escasos cortinajes de las
ventanas para confeccionar con ellos
ropa de cama y prendas de abrigo. En
invierno, habian recorrido el campo de
rodillas y habian rebuscado entre la
nieve con los dedos plagados de
sabafiones para tratar de encontrar
alguna raiz o algin tubérculo que llevar
al caldero.

Burdetta habia obrado auténticos
milagros cocinando para todos. Sus
caldos, resultantes de cocer una y otra
vez un hueso que debia de llevar con
ellos desde el inicio de la guerra, los
habian salvado de la inanicion. Quizas,



porque cuando el hambre aprieta,
cualquier cosa que caliente el buche
resulta de agradecer. Otras veces,
habian tenido que comer ardillas,
comadrejas e incluso zarigiieyas; por lo
que antes se habrian muerto de asco, tras
saborear la escasa racidbn que les
tocaba, se chupaban los dedos y daban
gracias al cielo por tener la posibilidad
de vivir un dia mas. Burdetta habia
demostrado ser una auténtica maestra
haciendo limonada con los limones que
le ofrecia la vida. Y estaba claro que,
desde un tiempo a esa parte, la vida no
dejaba de ofrecerles enormes limones
amargos.

Muchas noches, Rebecca buscaba la



soledad en la habitacion de Daniel, una
de las estancias que habia quedado
abrasada por completo en el incendio,
que habia perdido los cristales de las
ventanas y el tejado. Alli, aovillada en
un rincon, abrazada a las rodillas sobre
los sucios suelos de tabla, alzaba la
mirada hacia el cielo descubierto, al
gran nimero de estrellas que cintilaban
en ¢l y susurraba una Unica plegaria con
los ojos bafiados en llanto: “Ven a mi,
vuelve a mi.” Todos los soldados
estaban regresando a sus hogares
después de la guerra, aunque, al tener en
cuenta las circunstancias de Daniel,
resultaba dificil suponer que sintiera
Old Oak como su hogar. Alli esperaria
encontrarse con Jeremiah, su hermano y



enemigo, y tal reencuentro no resultaria
plato de gusto para ¢€l; en realidad, para
nadie. Sin embargo, también estaban sus
sobrinas, sangre de su sangre, y sobre
todo, estaba ella, que lo esperaba. Como
habia hecho siempre. Debia volver.
Tenia que volver.

—WVuelve a mi; he cruzado un
océano para encontrarte —susurraba a
la noche entre lagrimas—. Estoy aqui,
esperandote, como tu me dijiste, como
habiamos prometido. jVuelve! Te Ilo
suplico.

Quiso escribirle, pero no sabia
donde  podria  encontrarse.  Los
campamentos militares se habian



disuelto, y era mas que probable que su
destacamento hubiera abandonado la
ultima localizacion. Tan solo restaba
esperar y tener paciencia. jPaciencia!
Era lo que su cabeza gritaba, lo que su
corazén ya no podia tener. Ya la habia
tenido durante cuatro largos afios; ahora
se moria por verlo, por abrazarlo, por
besarlo. Por iniciar una nueva vida junto
a ¢l. Solo rezaba para que no se le
hubiera ocurrido dejarse matar al final
de la guerra. Seria una tragica broma del
destino, como el asesinato del propio
Lincoln. Pero ellos no habian llegado
tan lejos para nada. No habia apostado
toda su vida a un caballo perdedor.

—S€ que no estas muerto porque



todavia respiro —se decia para
convencerse a si misma—. Ven, amor
mio, ven a mi. Llevo mas de mil noches
esperandote.

%k %k ock

Rebecca ofreciod a los antiguos esclavos
permanecer en la plantacion en
condicion de hombres libres con el fin
de ayudarle a reconstruir Old Oak vy
salir adelante, trabajando a cambio de
un hogar y de un salario.



No fueron muchos los que aceptaron;
la mayoria decidi6 marcharse y probar
suerte en el Norte industrializado. Otros
prefirieron asentarse mas alla de
Charleston. Pero los que se quedaron
estaban dispuestos a trabajar duro y
empezar de cero en un lugar que
necesitaba resurgir de sus cenizas. Old
Oak tenia su propia historia, no merecia

desaparecer de mano de la insensatez
del hombre.

Sin duda, habia mucho trabajo por
delante, y la propia Rebecca no dud6 un
instante en arremangarse y ponerse ella
misma manos a la obra para dar forma a
su objetivo. En pocas semanas,
consiguieron techar las partes de la



mansion que habian quedado al
descubierto, retiraron los escombros,
arrancaron los arboles carbonizados y
encargaron nuevos materiales para la
reconstruccion. Las tablas para lucir la
fachada y los cristales para las ventanas
no se hicieron esperar mas que unas
pocas semanas mas.

También llevd un tiempo arrancar
los tocones muertos del algodon. La
propiedad era muy extensa y la mano de
obra habia mermado desde los tiempos
florecientes de la plantacion. Tanto
Rebecca como las propias sefioritas
Masen trabajaron durante semanas desde
el alba hasta bien entrada la noche para
desmochar y limpiar el terreno; mientras



unas tiraban del caballo, otras
empujaban el arado para arar y devolver
la vida a aquellos castigados surcos.
Fue un trabajo fatigoso e interminable,
pero tanto esfuerzo y sudor valieron
finalmente la pena. Ahora, solo restaba
encargar nuevas simientes y esperar que
algo agarrara en aquella tierra
devastada.

—Lo conseguiremos? —pregunto
una noche Burdetta, mientras ambas
mujeres tomaban limonada en el porche
a la luz blanquecina de la luna.

Las nifias dormian dentro, agotadas
después de un duro dia de trabajo.



—Por supuesto. —Agarro6 a la mujer
de la mano y le dio un afectuoso apreton
—. Juntos lo conseguiremos.

—Jamas lo habria pensado.

—No podria hacerlo sola, Burdetta;
todos somos uno.

La mujer fijo la mirada en el cielo
estrellado y sonrio.

—Hace anos, no me habria
imaginado a mi misma sentada en el
porche, tomando el t¢ como una
sefiorita.

—Todos somos i1guales ante los ojos



de Dios. Siempre hemos sido iguales vy,
ahora, lo somos mas que nunca. Jamas
debieron existir desigualdades entre
nosotros.

—No deberia haber tenido lugar una
guerra para llegar a esto.

Rebecca roded sus hombros en un
calido abrazo.

—Solomon estaria orgulloso de ti.
—Burdetta gimio—. Has salvado la
vida de las hijas del hombre que asesino
a tu padre. Eres una gran mujer.

—Esas mninas habrian sobrevivido
sin mi. Son fuertes como demonios; no



necesitaban a esta vieja llorona.
—Si la necesitaban. Y lo sabes.

Ambas myjeres permanecieron
abrazadas en  silencio  mientras
compartian aquel instante de distension.

—Por qué lo hace, sefiorita? —
preguntdé Burdetta de pronto—. ;Por qué
ha wvuelto? ;Por qué intenta sacar
adelante este viejo monstruo fatigado?
Seguramente vivia bien en su pais. No
necesitaba regresar y dejarse el pellejo
en un lugar castigado como este.

Rebecca alzd los ojos al cielo y
sonri0 al descubrir la estela de una



estrella fugaz. De inmediato, cerrd los
ojos, pidid un deseo y sonrio.

—Por Daniel. Y por Old Oak.
Burdetta asintio en silencio.

—Es usted una muer con
determinaciéon. Una mujer valiente,
siempre lo he sabido.

La pelirroja nego6 con la cabeza para
restar importancia a los halagos.

—Esta plantacion no es solo un
edificio con unos cuantos acres de tierra
por cultivar. Esta plantacion es la gente
que la compone, que lucha cada dia por



sacarla adelante y hacer de ella un lugar
mejor. Siempre ha sido asi. Esta
plantacion es tuya, es de Solomon, del
pequefio Ptolemy y de esas nifas que
han sufrido tanto. Y es de Daniel. Por
eso la amo y deseo convertirla en mi
hogar.



CAPITULO 29

Un dia caluroso, mientras el sol
sangraba lentamente sobre el horizonte y
ofrecia su particular y languideciente
despedida; Burdetta, Rebecca y las dos
nifias descansaban en el porche después
de una fatigosa jornada de trabajo. La
mujer remendaba varias prendas de ropa
sentada en una vieja mecedora. El ruido
adormecedor del vaivén conseguia
amodorrar a las chiquillas, que
permanecian tumbadas sobre unas



mantas con los ojos cerrados mientras
disfrutaban de los sonidos apacibles de
la tarde y de la amable compaiiia.
Rebecca miraba fijamente el horizonte,
como cada atardecer, y se permitia
sonar de vez en cuando e incluso
descubrir fantasmas en la lejania.

De pronto, la joven se levanto de su
asiento impulsada por un resorte
invisible. Su precipitacion llamo la
atencion de sus acompafiantes, que se
incorporaron para seguir con la mirada
la direccidon que habian tomado los ojos
de la inglesa. Un hombre se acercaba a
pie por el camino de encinas. Caminaba
lentamente, con andares extenuados,
como si le pesara el alma, la vida misma



y todo su cuerpo. Las nifias se
enderezaron de inmediato, levantaron
sus armas y apuntaron al desconocido.
Burdetta dejé a un lado su labor para
abrazarse, victima del desasosiego y la
precaucion.

Rebecca continuaba mirando la
silueta andante sin decir nada; el
corazon golpeaba su pecho sin piedad.
Sus pupilas vibraban, sus labios
permanecian secos y entreabiertos.
Conforme se acercaba, se podia
apreciar su silueta con mayor nitidez. El
hombre vestia de oscuro. Llevaba un
sombrero en la cabeza, una chaqueta
oscura, larga hasta las rodillas, las
manos en los bolsillos y un petate sobre



el hombro derecho. Metia ligeramente
los pies hacia dentro al andar, de
seguro, a causa de un cansancio extremo.

—iDeténgase, no d¢ un paso mas! —
gritd Sarah detras de su arma.

La guerra habia terminado, pero
todos sabian que en la plantacion no
quedaban muchos hombres y que cuatro
mujeres solas  resultaban  muy
vulnerables en tiempos de miseria como
eran  aquellos. Los  salteadores
abundaban y no respetaban nada; poco
les importaba que las viviendas que
asaltaban estuvieran o no habitadas. El
hombre se detuvo un instante y alzo los
brazos. A  continuacién,  siguid



caminando con los brazos en alto.
Parecia no querer problemas.

—iDeténgase! ;No me ha oido? ;D¢
la vuelta y vayase por donde ha venido!

Rebecca abrio la boca y de sus
labios escapd un jadeo. Tuvo que
agarrarse a la barandilla para no caer al
suelo.

—iEs Daniel!l —Apenas en un
susurro. Sus 0jos se empafiaron
répidamente—. jDios mio, es Daniel!

Bajo la escalera a trompicones,
tambaleandose. Una vez en el patio, se
detuvo un segundo para cerciorarse de



que aquel hombre que caminaba hacia
ella con los brazos en alto era Daniel
Masen. jTenia que ser €l! ;Su corazon le
decia que si! Las piernas le fallaron.
Llevaba tanto tiempo sofiando aquel
momento que, ahora que por fin se habia
hecho realidad, se sentia incapaz de
actuar con normalidad. Tratd6 de
avanzar, pero sus gastadas botas
pesaban demasiado. jMaldita sea! ;Qué
habia sido de su cuerpo?

—iDaniel!

Las lagrimas le bafiaron el rostro
mientras asentia con nerviosismo una y
otra vez. Su llanto era jadeante y
entrecortado, como si le faltara el aire.



Como si todo el oxigeno del mundo se lo
habia arrebatado aquella silueta oscura.
Los labios del hombre se curvaron en
una sonrisa trémula. Ella lo observo
acercarse. Llevaba el uniforme de la
union: azul con botones dorados en la
pechera junto a un cinturén negro y rojo,
con borlas del mismo color a un lado,
que cefiia su cintura. Sin embargo, la
mugre era tanta que empafiaba toda la
magnificencia y honra del uniforme. Se
detuvo frente a ella, a escasos pasos.
Estaba muy delgado y ojeroso, el pelo le
habia crecido mucho y le caia sobre el
rostro en gruesos y sucios mechones.
Lucia barba de varios meses y cortes y
moratones en los pomulos. Pero su
sonrisa seguia siendo la misma, y sus



grandes ojos de obsidiana tampoco
habian cambiado.

—Has vuelto a mi... —susurro; las
lagrimas no dejaron de surcarle el
rostro.

—He venido a buscarte, como habia
prometido —dijo é€l.

Rebecca se estremeciod al escuchar
su voz. La misma voz que habia
recreado en su mente cada noche de su
vida intentando que no olvidarla jamas.

—No sabes cuanto tiempo hace que
te espero, amor mio.



Enlazo los brazos alrededor de su
cuello y lo abrazd fuerte, muy fuerte.
Daniel la recibio y la apretd contra él,
hundi¢ la nariz en su fragante cabello de
fuego, cerrd los ojos y rememord la tan
anorada felicidad. No queria soltarla.
No podia soltarla. Después de la guerra,
ese era, al fin, su merecido minuto de
paz.

—Todavia me quieres? —preguntd
él.

Con los ojos todavia apretados,
sollozo, y las lagrimas acudieron prestas
a su reclamo.

—Jamas he dejado de quererte. —



Se aferr6 a su nuca, atrapo esos gruesos
mechones entre los dedos y llord
desconsolada—. Te he querido cada dia
de mi vida durante estos afios.

—Yo te he necesitado cada dia de
mi vida durante estos afios —gimio ¢l,
que le acaricio la espalda con
desesperacion.

Las lagrimas humedecian su rostro
ya sin mesura o privacion. Volver a
tenerla entre sus brazos era algo con lo
que habia sofiado desde que habia
abandonado Old Oak antes de la terrible
guerra y que jamas, tan solo en sus
sueios mas  desesperados, habia
imaginado poder hacer realidad de



nuevo. ;Acaso estaba muerto y habia
subido al Cielo? ;jAcaso su mente le
estaba jugando una mala pasada, y, en
realidad, su cuerpo permanecia tirado en
el campo de batalla, perforado por mil
orificios mortales? Si asi era, jbendita
muerte que le traia de nuevo el recuerdo
y la calidez de aquel cuerpo apretado
firmemente contra el suyo! Bendita
muerte que, de nuevo, le permitia
escuchar aquella voz y contemplar aquel
hermoso rostro salpicado de pecas!
Tom6 la cara de Rebecca entre las
manos y la bes6 con desesperacion,
hasta que le faltd el aliento, la devord
con sus labios sedientos de ella.

—Te quiero tanto, te necesito tanto.



Rebecca respondid a su beso, se
aferrd a ¢l y reclam6 con atropellado
impetu el amor que le habia sido negado
durante tantos largos afios. Ahora,
Daniel era suyo, y ella era de él. Nadie
bajo las estrellas, nadie, tan solo la
fatidica muerte, seria capaz de
separarlos jamas.



EPILOGO

R ebecca enlazod su brazo al de Daniel y
cerrO6 los o0jos para aspirar en
profundidad el dulce aroma de los
dondiegos de noche y los jazmines. La
gran dama argentada, hacia rato que
coronaba un cielo limpio y brillante, de
tal forma que imitaba a una gran perla
incrustada sobre un manto de terciopelo
azul medianoche. En la intimidad que les
conferian los recientemente
embellecidos jardines de Old Oak, la



pareja paseaba su amor en silencio, con
los ojos y las manos entrelazadas. Ella
se habia sincerado con ¢l y le habia
contado todo lo que durante esos afios se
habia visto en la necesidad de omitir en
sus cartas. Le hablo de la boda que entre
Martin y su madre habian orquestado sin
atender a los deseos de la novia, que
habian actuado de forma solapada y se
habian ocupado tan solo de su propio
beneficio. Le habl6 también de la actitud
indiferente y déspota de su esposo y de
la  desesperacion que le habia
provocado sentirse atrapada en un
matrimonio de conveniencia. Sin salida
posible, sin forma humana de escapar de
¢l. También le contd6 como Martin habia
expiado sus pecados al caer enfermo, y



como ella, durante meses, habia
permanecido a su lado durante su lenta y
dolorosa agonia, y lo habia cuidado de
forma abnegada sin reprocharle nada.

Daniel la escuchd en silencio. Tener
conocimiento de aquellos hechos 1o hizo
admirar todavia mas a aquella mujer
valiente y noble que paseaba a su lado,
que cefiia su brazo al de €I, entrelazaba
los dedos y miraba al futuro con
esperanza. Se detuvieron al lado de un
macizo de lavanda. El la cifi6 por el
talle; sus miradas se encontraron. Por un
instante, se dejé engullir por el océano
en calma de aquellas pupilas que lo
miraban con fascinacion y no pudo
evitar rememorar las noches que habian



compartido desde su regreso a la
plantacion. Noches infinitas entre
sdbanas limpias y perfumadas, entre
mullidos almohadones, cojines de raso y
claros de luna. Noches en las que la
sedosidad de aquel cuerpo lo habia
envuelto, lo habia consumido por
completo y se habia abierto para ¢l y
solo para ¢l como una flor recién
desperezada. Noches en las que los
besos, las caricias, los suspiros y los
gemidos de placer habian creado para
ellos una dimension desconocida vy
jamas imaginada. La vergiienza y las
inhibiciones ya no tenian cabida entre
ellos; solo estaban sus cuerpos
hambrientos de deseo y placer, de
recorrerse e identificarse el uno al otro,



de fundirse en uno solo hasta alcanzar el
verdadero ¢éxtasis de los sentidos: todo
eso se habia convertido en un juego
placentero y buscado. Y solo el cielo
era el limite.

—Has sido muy valiente, Rebecca,
has sabido sacar adelante la plantacion
mejor de lo que lo habria hecho
cualquier hombre. —Acaricié con el
pulgar la superficie tersa de sus labios
—. Es por eso que te admiro y te amo.

—No habria podido hacerlo sola.

—Estoy seguro de que si. Una mujer
con determinacion es capaz de mover el
mundo.



Esta vez, los pulgares se deslizaron
sobre las redondeadas mejillas en una
suave caricia.

—¢(En qué piensas?

—En que estoy deseando que llegue
el final del verano para convertirte en
mi esposa. Sefiora Masen. —Beso la
punta de su nariz—. Suena muy bien.

Rebecca se alzd hacia él; 1o beso en
la barbilla, la acaricio con los labios.

—Suena maravillosamente.

Daniel sonrié y pased la vista por
los alrededores. Disfrutd al observar los



arboles recién plantados que daban
nueva savia al jardin. También, la
mansion, con su fachada de tablas
superpuestas recién clavadas y pintadas,
esta vez de verde claro, y su tejado
nuevo. Una profunda sensacion de
bienestar y paz se apoderd de €l.

—Este ha sido el hogar de mis
padres —empezo a hablar—, también el
mio hasta que las cosas se torcieron. Me
alegra poder concederme, concedernos a
ambos, una segunda oportunidad. Las
cosas pueden volver a ser como eran al
principio. Quiero que sean como al
principio. Old Oak nunca debid
convertirse en un infierno. Mi padre
siempre desed que esta plantacion fuera



un verdadero hogar para los que
vivieran en ella.

—Y lo sera. —Rebecca acaricio el
largo cabello de Daniel—. Criaremos
juntos a Sarah y Grace, formaremos la
familia que siempre debio ser.

—Y llenaremos los jardines de
nifios y nifias malcriados que entenderan
y respetaran la igualdad entre seres
humanos.

Rebecca sonrid. Todo el sufrimiento
que la guerra habia acarreado tenia que
servir para algo.

—O0Id Oak florecera y dara trabajo a



mucha gente. Todo volvera a ser como
antes de la guerra.

Daniel asintié. Un sonido metalico
procedente de la mansion capto la
atencion de ambos.

—Burdetta nos reclama para cenar,
no debemos hacer esperar a esas
chiquillas.

—Ni al pequefio Ptolemy, o
acabaran devorandose entre si.

Rebecca rio la ocurrencia de Daniel.
A continuacion, se alzo ligeramente y lo
besd en los labios. Con el brazo todavia
enlazado en el de ¢él, dejaron atras la



quietud de los jardines para dirigirse a
la casa donde su nueva familia los
esperaba.



NOTA DE LA
AUTORA

Gran parte de la informacion y las notas
de prensa ha sido extraidas directamente
de fragmentos de cartas, muchas de ellas
procedentes de hermanas y esposas de
los que arriesgaban su vida en el campo
de batalla. También, de diarios
personales de oficiales y soldados de a
pie de ambos bandos, y de recortes de
periddicos de la época, como el
Harpers Weekly de Estados Unidos o



el The Times londinense. La mayoria de
estas compilaciones se pueden encontrar
¢ nlLa Guerra de Secesion, libro
recopilatorio de Victor Austin, o en las
hemerotecas virtuales estadounidenses.
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