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Annotation

Una serie de asesinatos parecen silenciar a todo el que descubre la causa real de la muerte de
Janet Crosby, una joven heredera aparentemente fallecida de insuficiencia cardiaca. El investigador
Vic Malloy, contratado por la hermana menor de la difunta Janet, ira siguiendo las pistas que se
ocultan tras las muertes de los posibles candidatos para conocer la verdad con una unica esperanza:
atrapar al sanguinario criminal antes de que €] mismo se convierta en su proxima victima.

Pero cuando parece hallarse cerca del final, la investigacion da un vuelco inesperado:
subitamente, Malloy se despierta en un manicomio de alta seguridad, donde ha sido encerrado bajo
una nueva identidad, y desde donde no solo deberd averiguar quién le ha metido alli, sino también
como recuperar la libertad...




JAMES HADLEY CHASE

ACUESTALA SOBRE
LOS LIRIOS

Traduccion de
FACUNDO PIPERNO



Titulo original: Lay Her Among the Lilies
© Hervey Raymond, 1950.
© de la traduccion: Facundo Piperno, 2012.
© de esta edicion: RBA Libros, S.A., 2012.
Avda. Diagonal, 189 — 08018 Barcelona.
rbalibros.com

Primera edicion en esta coleccion: octubre de 2012.

RF.F.: OAFI745
ISBN: 978-84-9006-376-7
DEPOSITO LEGAL: B-23.786-2012



Era una de esas calidas y agotadoras mafianas de julio, agradables cuando estds en bafiador en la
playa junto a tu rubia favorita pero dificiles de soportar si estds encerrado en una oficina, como era
mi caso. Por la ventana abierta se colaba el murmullo de las olas, el zumbido de los aviones y el
ruido del trafico del Orchid Boulevard. El sistema de aire acondicionado, escondido en las entrafias
de los edificios Orchid, se las apafaba perfectamente para mantener a raya las temperaturas en
ascenso. Los rayos del sol, calientes y dorados, proyectaban dibujos sobre la alfombra que Paula
habia comprado para impresionar a los clientes y que a mi me parecia demasiado cara para ponerle
un pie encima.

Me senté en mi escritorio, sobre el cual habia dejado unas cuantas cartas para que Paula creyera
que estaba trabajando, si llegaba a entrar. Detras de unos espectaculares libros legales habia un vaso
de whisky lo suficientemente fuerte para rajar cemento. Cada vez que me acercaba a ¢l, el hielo
tintineaba.

Solo tres afios y medio antes habia fundado la compaiia Universal Services, una organizacion
que se hacia cargo de cualquier cosa: desde pasear a un cachorrillo hasta coger por las orejas a un
usurero en pleno festin con el dinero de mi cliente. Era, en esencia, un negocio para millonarios y con
tarifas muy caras. Pero, en fin, en Orchid City los millonarios son tan numerosos como los granos de
arena de la playa. Durante estos tres afios y medio nos habiamos divertido, habiamos jugado,
habiamos ganado algo de dinero y aceptado trabajos de lo mas variados. Incluso tuvimos que
hacernos cargo de un asesinato.

Pero en los ultimos dias, el negocio estaba tan tranquilo como un soltero comiendo bollos en
una sala de conferencias. Seguian llegando trabajos rutinarios, pero de esos se encargaba Paula
Bensinger; inicamente cuando aparecian asuntos fuera de lo comin, mi compafero Jack Kerman y yo
nos poniamos manos a la obra. Pero no habia aparecido nada fuera de lo comin, de modo que no
haciamos mas que esperar sentados, vaciando botellas de whisky y fingiendo estar muy ocupados
delante de Paula.

Jack Kerman estaba recostado sobre la silla de los clientes. Era un hombre largo, delgado y
elegante, con mechones blancos que se destacaban entre su pelo oscuro y un bigotito a lo Clark
Gable. Se paso el vaso helado de whisky por la frente para refrescarse. Llevaba un inmaculado traje
color verde oliva, una corbata a rayas rojas y unos llamativos zapatos de piel de ante, blancos con
motas verdes. Cada centimetro de su ser tenia el aspecto de haberse fugado de las pagina de Esquire.

—iVaya! —dijo después de un prolongado silencio—. jQuitale los brazos y podrias confundirla
con la mismisima Venus!

Se acomod¢ sobre la silla y suspiro.

—iPor cierto, me encantaria que alguien le arrancara los brazos! jChico, qué fuerte era! Y yo fui
lo suficientemente tonto para creer que podria manejarla.

—No empieces —le rogue, levantando mi vaso—. Lo ultimo que necesito en una mafiana como
esta es un resumen de tu vida amorosa. Prefiero las obras completas de Krafft-Ebing.

—Fse viejo no te llevara a ninguna parte —dijo Kerman con sorna—. Ademas, todas sus
flofierias estan en latin.

—Te sorprenderias de la cantidad de gente que estudia latin solo para descubrir qué dice. Es lo
que 1lamo matar dos pdjaros de un tiro.

—ILo cual nos lleva nuevamente a mi rubia —dijo Kerman, estirando las piernas—. Me la



encontré en la tienda de Barney anoche.

—No me interesan las rubias —le dije con firmeza—. En lugar de estar aqui hablando de tus
conquistas, deberias estar en la calle tratando de conseguir nuevos clientes. A veces me pregunto
para que te pago.

Kerman se quedo pensativo. En su cara habia una expresion de sorpresa.

—¢Quieres trabajar? —pregunté de golpe—. Creia que la idea era que Paula lo hiciera todo
mientras nosotros descansabamos.

—Fsa es la idea general, pero no estaria mal que de vez en cuando hicieras algo para ganarte la
vida.

Kerman se sinti6 aliviado.

—Por supuesto, de vez en cuando. Por un momento crei que te referias a este momento. —Tomo
un trago de su vaso y cerr6 los ojos—. Ahora, esta rubia de la que te estaba hablando es guapa como
ninguna. Cuando le pedi una cita me dijo que no queria saber nada de hombres. ;Sabes lo que le dije?

—¢Que le dijiste? —le pregunté, porque de todos modos me lo iba a contar. Ademas, si yo no le
escuchaba sus mentiras, ;quién iba a escuchar las mias?

Kerman solt6 una risotada.

—Sefiorita, puede que usted no vaya detras de los hombres, pero las ratoneras tampoco van
detras de los ratones. ;A que estuve listo? Pues mira, se derritid. No tienes por qué mirarme con esa
cara de vinagre. Puede que ti ya lo hayas oido antes, pero para ella era la primera vez. Y surtio
efecto.

Después la puerta se abrio sin que me diera tiempo a esconder mi vaso. Entro Paula.

Era alta, morena y adorable. Tenia unos 0jos castafios y atentos, y una silueta que suscitaba toda
clase de ideas lascivas. A mi, no a ella. Era rapida, implacablemente eficiente e incansable. De
hecho, fue ella quien me anim6 a comenzar con Universal Services, € incluso me prestd dinero
durante los dificiles seis meses posteriores a la puesta en marcha de la empresa. El éxito comercial
de Universal Services se debia, sin duda, a su habilidad para administrar el negocio. Si yo era el
cerebro de la organizacion, Paula era la médula. Sin ella habriamos cerrado en una semana.

—¢(No tenéis nada mejor que hacer que estar ahi sentados bebiendo? —espetd, plantandose
delante del escritorio y dirigiéndome una mirada acusatoria.

—(Es que existe algo mejor? —respondidé Kerman con insolencia.

Paula le dedico una mirada gélida fugaz y acto seguido volvio a clavar sus brillantes ojazos
marrones sobre mi persona.

—De hecho, Jack y yo discutiamos sobre la necesidad de conseguir algin nuevo cliente —
informé, echandome el pelo para atras—. Venga, Jack, vayamos a ver qué podemos encontrar.

—¢Donde buscaréis? ;En el bar de Finnegan? —preguntd Paula con sorna.

—Esa es una idea absolutamente brillante —dijo Kerman—. Es probable que Finnegan tenga
algo para nosotros.

—Antes de iros, podriais ver esto —pidié Paula, y me acercd un sobre alargado—. Acaba de
traerlo el portero; lo encontré en el bolsillo de uno de esos abrigos que tan amablemente le has
regalado.

—De veras? —Cogi el sobre—. Qué extrano. No he usado esos abrigos desde hace mas de un
afo.

—FIl matasellos lo confirma —dijo Paula, con ominosa calma—. La carta fue enviada hace
catorce meses. Supongo que algo paséd: no es posible que la guardases y luego te olvidaras de ella.
No serias capaz de hacer algo asi, ;verdad?



El sobre iba dirigido a mi y estaba escrito con una caligrafia apretada y femenina. No lo habian
abierto.

—Ni siquiera recuerdo haberlo visto antes.

—No me sorprende. Te olvidas de todo lo que yo no te recuerdo —recrimind Paula con
aspereza.

—Uno de estos dias, querida harpia —dijo Kerman—, alguien se te plantara y te dara una
bofetada.

—No creo que eso la detenga —observé, rasgando el sobre—. Lo he intentado y solo consegui
enfadarla mas.

Meti los dedos en el sobre y saqué una nota y cinco billetes de cien ddlares.

—iSanto Dios! —exclam6 Kerman, poniéndose en pie—. ;jLe diste eso al portero?

—No empieces ti ahora —dije, y lei la carta.

Crestways

Foothill Boulevard
Orchid City

15 de mayo de 1948

(Podria citarse conmigo en la direccion arriba indicada mafnana a las tres de la tarde? Estoy
desesperada por obtener informacion sobre alguien que estd chantajeando a mi hermana.
Entiendo que usted se dedica a estas cosas. Por favor, considere esta carta como confidencial
y urgente. Le adjunto quinientos dolares como garantia.

JANET CROSBY

Siguid un largo y doloroso silencio. Ni siquiera Jack Kerman encontré algo que decir. Nuestro
negocio dependia de las recomendaciones, y retener durante catorce meses un pago de quinientos
dodlares sin siquiera saberlo no era la mejor carta de presentacion.

—Urgente y confidencial —murmurd Paula—. Después de olvidarlo durante catorce meses, se
lo da al portero para que se lo cuente a sus amiguitos. jBrillante!

—iCierra el pico! —grufii—. ;Por qué nadie reclam6? Debi6 de creer que su carta se perdio...
iUn momento! Esta muerta, ;verdad? Una de las chicas de la familia Crosby muri6. jFue Janet?

—~Creo que si —dijo Paula—. Lo averiguaré.

—Y desentierra todo lo que tenga que ver con Crosby.

Cuando salio del despacho, dije:

—Estoy seguro de que ha muerto. Creo que tendremos que devolverle este dinero a su familia.

—Si1 hacemos eso —observo Kerman, a quien no le gustaba devolver dinero—, puede que
llamemos la atencion de la prensa. Una noticia asi seria una pésima publicidad, Vic. Puede que lo
mejor sea no decir nada en absoluto.

—No podemos hacer eso. Prefiero ser ineficiente que deshonesto.

Kerman volvi6 a su butaca.

—Es mas seguro dejar que los perros duerman. Crosby es petrolero, ;verdad?

—ILo era. Esta muerto. Muri6é en un accidente con armas de fuego hace un par de afios. —Cogi
el cortaplumas y empecé a agujerear el cartapacio—. No entiendo como pude olvidar esa carta.
Paula nunca me lo perdonara.



Kerman, que conocia bien a Paula, sonrié6 comprensivamente.

—Pues si —dijo Kerman—. Y me alegra no estar en tu pellejo.

Segui haciendo agujeros hasta que Paula aparecié con un monton de recortes de periodico.

—No me sorprende que no hayas sabido nada de ella. Muri6 de un ataque al corazon el 15 de
mayo, el mismo dia que escribio la carta —dijo, cerrando la puerta de la oficina.

—¢De un ataque al corazon? ;Cuantos afios tenia?

—Veinticinco.

Dejé¢ el cortaplumas y busqué a tientas un cigarrillo.

—No parece una edad para morir de un infarto. De todos modos, sigamos adelante. ;Qué mas
tienes?

—No mucho méas. Casi todo lo sabiamos ya —dijo Paula sentdndose en el borde del escritorio
—. MacDonald Crosby gané millones con el petroleo. Era un hombre duro y dificil de querer, con
una mente tan amplia como el espacio entre dos dientes. Hasta 1943 vivid en San Francisco; luego se
retird del negocio y se instald en Orchid City. Se casé dos veces y tuvo dos hijas: Janet, la mayor por
cuatro afios de diferencia, era producto de su primer matrimonio, mientras que Maureen fue fruto de
la relacion con su segunda mujer. Las dos eran completamente opuestas. Janet era estudiosa y se
pasaba el dia pintando (varios de sus 6leos estdn en el Museo de Arte). Al parecer tenia mucho
talento, un caracter reservado y un temperamento acido. Maureen es la guapa de la familia; lleva una
vida plagada de excesos, salvaje, vaga y licenciosa. Antes de la muerte de Crosby era frecuente verla
en los titulares de los periddicos, de escandalo en escandalo.

—(Qué clase de escandalos? —pregunte.

—Hace un par de afios arrolld y maté a un muchacho en la avenida Central. Los rumores dicen
que iba borracha, lo cual parece factible teniendo en cuenta que bebia como si no hubiera mafiana.
Crosby hablo con la policia y la chica quedd en libertad tras pagar una cuantiosa multa por
conduccion temeraria. En otra ocasion, recorrié Orchid Boulevard a caballo sin nada encima; alguien
apostd a que no se atreveria a hacerlo, de modo que lo hizo.

—D¢jame comprobar si lo he pillado —dijo Kerman, excitado—. ;Quién iba sin nada encima,
el caballo o la chica?

—1L a chica, so burro.

—Y donde estaba yo? No la vi.

—Solo pudo cabalgar cincuenta metros antes de que la detuvieran.

—3S1 yo hubiera estado alli, no la habria dejado avanzar ni siquiera eso.

—No seas basto. Y callate.

—Parece la victima ideal de un chantaje —agregué.

Paula asintio con la cabeza.

—Ya sabes lo del accidente de Crosby. Estaba en su despacho limpiando un arma que se
disparé y lo mat6. Le dejo tres cuartos de su fortuna a Janet, sin condiciones, y un cuarto a Maureen,
bajo fianza. Cuando Janet muri6, Maureen se qued6 con todo y, al parecer, se reformd. No ha
aparecido en la prensa desde que muri6 su hermana.

—¢(Cuando muri6 Crosby?

—En marzo de 1948, dos meses antes que Janet.

—Que¢ suerte para Maureen.

Paula arque¢ las cejas.

—Janet estaba muy alterada por la muerte de su padre. Nunca fue muy fuerte y, seglin la prensa,
la consternacion acabo por matarla.



—Sigo pensando que todas las circunstancias fueron muy favorables para Maureen. No me
gusta, Paula. Acisame de suspicaz, si quieres. Janet me escribe porque estan chantajeando a su
hermana, y de pronto, muere de un infarto y su hermana consigue dinero. Todo esto es muy
sospechoso.

—No veo qué podemos hacer nosotros —dijo Paula frunciendo el cefio—, es imposible trabajar
para un cliente muerto.

—iNo lo es! —exclamé, levantando los quinientos dolares—. Podemos devolverle este dinero a
sus duefios o podemos tratar de ganarnoslo.

—Ha pasado demasiado tiempo —reflexion6 Kerman, dubitativo—. Las pistas ya se habran
enfriado.

—Si es que habia pistas... —agreg6 Paula.

—Ya —djije, echando mi silla hacia atras—, pero si la muerte de Janet esconde algo siniestro,
el tiempo que ha pasado juega a nuestro favor. Cuando nadie te achucha sobre el tema durante catorce
meses, tiendes a sentirte seguro y bajar la guardia. Creo que llamaré a Maureen Crosby para
preguntarle en qué se gasta el dinero de su hermana.

Kerman dejo escapar un gemido.

—Algo me dice que se han acabado las vacaciones —dijo lastimeramente—. Ya me parecia
que era demasiado bueno para que durase. ;Quieres que me ponga a trabajar ya o prefieres que
espere a que vuelvas?

—Espera hasta que regrese —dije, yendo hacia la puerta—. Pero si has hecho planes con esa
ratonera de la que me has hablado, mas te vale que le digas que se busque otro raton.



1

Crestways, la propiedad de los Crosby, se escondia detras de unas paredes cubiertas de buganvillas
que se extendian delante de un seto alto y recortado de pino australiano. Detrds de las paredes habia
una valla recubierta de alambre de espino. Custodiaban la entrada unos pesados portones de madera.
En el porton de la derecha habia una mirilla. A lo largo de Foothill Boulevard, a espaldas del
desierto de Crystal Lake, habia media docena de fincas similares, separadas de sus vecinas por
cuatrocientas hectareas de tierra baldia cubierta de matorrales, arena y calor.

Sin mucho interés, bajé la ventanilla de mi Buick convertible de antes de la guerra. Aparte de la
inscripcion sobre marmol en la fachada que consignaba el nombre de la casa, no habia en ella nada
particular ni diferente a las otras mansiones de Orchid City. Todas se escondian detrds de muros
inexpugnables; todas tenian altos portones de madera para impedir la entrada de visitantes
inoportunos; en todas habitaba el mismo silencio reverente, el mismo olor a flores y a jardines bien
regados. Aunque no podia ver mas alla de las puertas, sabia que alli estarian la magnifica piscina, el
acuario, el paseo de piedra y el jardin de rosas de todas las casas. Cuando uno posee un millon de
dodlares tiene que vivir del mismo modo en que viven los otros millonarios. Quien hace lo contrario,
es juzgado negativamente por sus pares. Esa es la forma en que funcionaron, funcionan y funcionaran
las cosas cuando uno tiene un millon de ddlares.

Nadie parecia tener prisa por abrirme la puerta, asi que bajé del coche y me colgué de un
extremo de la cadena de la campanilla, que respondié retumbando tenuemente. No ocurrié nada. El
sol caia a plomo sobre mi. Demasiado calor para quedarse ahi parado sin hacer nada, asi que empuj¢
la puerta, y esta se abri6 crujiendo.

Un camino de hierba lo suficientemente grande como para realizar maniobras de tanques guiaba
el camino en el interior de la finca. El césped no habia sido cortado desde hacia meses, y las dos
extensas fronteras herbaceas que crecian a ambos lados de la calzada tampoco habian recibido
ninguna atencidon esa primavera, ni el otofio anterior. Los narcisos y tulipanes eran desordenadas
manchas de color marron entre las peonias muertas. Las plantas crecian completamente enmaraniadas
y una franja de hierba desdibujaba los bordes del camino; malas hierbas asomaban entre las grietas
del camino de asfalto; una rosa olvidada se agitaba perezosamente al son del viento del desierto.
Aquel era un jardin abandonado y olvidado. Viéndolo, uno podia imaginar facilmente al viejo Crosby
retorciéndose en la tumba.

Al final de la calzada se hallaba la casa: una mansion de dos pisos, con techo de tejas rojas,
persianas verdes y un balcon terraza. Las persianas cubrian las ventanas y no se advertia movimiento
alguno en el patio de baldosas verdes. Decidi que era mejor caminar que luchar contra las puertas de
entrada para dar paso a mi Buick.

En la mitad de la descuidada calzada habia una pérgola cubierta de flores de vid. Bajo su
sombra, tres chinos jugaban a los dados. Eran tres hombres sucios y de apariencia estupida, que
fumaban cigarrillos ajenos al resto del mundo. No se molestaron en levantar la mirada, no; ni
siquiera cuando me detuve a mirarlos. Pero, despué¢s de todo, tampoco se habian molestado en cuidar
del jardin durante este tiempo.

Prosegui mi marcha.

La siguiente curva me llevo a la piscina. Tenia que haber una piscina, pero no necesariamente
una como aquella. Vacia, los hierbajos y el musgo se acumulaban en sus bordes y en su agrietado
fondo. El toldo blanco, que seguramente habia lucido muy elegante en otra época, se habia soltado y



se batia quejumbroso.

En un angulo recto con respecto a la casa habia una hilera de cocheras con sus dobles puertas
cerradas. Sentado al sol sobre un tanque de gasolina, un sujeto pequefio tallaba un trozo de madera,
ataviado con unos sucios pantalones de franela, una camiseta de tirantes y una gorra de chofer. El
tipo alzod la vista y al verme fruncio el cefio.

—Hay alguien en casa? —le pregunté al tiempo que buscaba un cigarrillo. Cuando lo encontre,
lo encendi.

Le costo una vida hallar la fuerza suficiente para decir:

—No me molestes. Estoy ocupado.

—Ya lo veo —respondi, soplandole el humo a la cara—. Me encantaria verte cuando te relajas.

El hombre escupid con toda precision en una maceta de geranios y siguid con lo suyo. Pasé a ser
parte del descuidado paisaje.

Como era imposible conseguir algo util de aquel tipo y, ademas, hacia demasiado calor para
preocuparse, decidi ir hacia la casa. Subi los anchos escalones de la entrada y 1lamé al timbre, pero
solo obtuve un silencio fimebre por respuesta. Tuve que esperar mucho tiempo antes de que alguien
respondiera a mi llamada. No me importd. Estaba a resguardo del sol, y ademas en la finca reinaba
una atmosfera de sopor y desidia que ejercia en mi una especie de influencia hipnotica. Si me hubiera
quedado alli un poco mas, también yo habria empezado a tallar madera.

La puerta se abrio, y aquella especie de mayordomo me mird por encima del hombro, de la
forma en que miras por encima al sujeto que te ha despertado de una siesta tranquila y agradable. Era
un bichejo alto, delgado, de cara larga, pelo gris y un par de ojos muy juntos y amarillentos. Llevaba
puesto un chaleco y unos pantalones tan arrugados que parecia haber estado durmiendo con ellos,
cosa que probablemente habia hecho. No llevaba chaqueta y las mangas de su camisa sugerian que
ardian en deseos de pasar por la lavanderia, pero que seguian alli por pura pereza.

—S1?7 —pregunto, distante, levantando las cejas.

—Busco a la sefiorita Crosby.

Me di cuenta de que, medio oculto en la mano ahuecada, sostenia un cigarrillo encendido.

—ILa seforita Crosby no recibe visitas ahora —dijo, y comenzo a cerrar la puerta.

—Soy un viejo amigo. Le gustard verme —repliqué, y llevé el pie hacia delante para bloquear
el paso de la puerta—. Me llamo Malloy. Digale mi nombre y espere a ver su reaccion. Apuesto a
que le encarga una botella de champan.

—ILa sefiorita Crosby no se encuentra bien —rebuznd maquinalmente, como si estuviera
representando un papel en una obra de teatro de barrio—. Ya no recibe a nadie mas.

—(Como la sefiorita Otis?

Esa frase no le impactd en lo mas minimo.

—Le diré que ha llamado.

La puerta se estaba cerrando. No se dio cuenta de mi pie y se sorprendié cuando notd que la
puerta no cerraba.

—¢(Quién la cuida? —Ile pregunté sonriendo.

En sus ojos aparecio una expresion de desconcierto. Su vida habia sido tranquila y apacible
durante tanto tiempo que no estaba en forma para hacer frente a un evento inesperado.

—ILa enfermera Gurney.

—Entonces me gustaria ver a la enfermera Gurney —espeté, cargando mi peso sobre la puerta.
La falta de ejercicio, el exceso de suefio, el tabaco y el acceso a una bodega completa habian
debilitado sus musculos. Cedi6 ante mi presion como una flor ante una segadora de arboles y me



encontré dentro de una gran sala, frente a un amplio tramo de escaleras en curva que conducia a las
habitaciones superiores. A mitad de camino habia una figura vestida de blanco: una enfermera.

—FEsta bien, Benskin —dijo—. Yo me ocuparé¢ de é€l.

Aquel tipejo alto y delgado se mostré aliviado. Me dedico una mirada breve, perpleja, y acto
seguido cruzd de puntillas la sala.

La enfermera bajo lentamente por las escaleras, consciente de que era agradable a la vista y
contenta de que la observaran. Era una enfermera de comedia musical, capaz de subirte la
temperatura con una simple mirada. Rubia, con labios color escarlata y ojos sombreados en azul. Un
numero muy ingenioso, una sinfonia de curvas y sensualidad tan apasionante, viva y caliente como la
llama de un soplete de acetileno. Si alguna vez ella tuviera que cuidarme, no me importaria estar en
cama por el resto de mis dias.

Ahora estaba a mi alcance, y tuve que contenerme para no estirar la mano y tocarla. Noté en la
expresion de sus 0jos que era consciente de la impresion que me habia causado y me parecid que yo
le interesaba tanto como ella a mi. Con un largo dedo afilado oculté un rizo debajo de la cofia; una
ceja cuidadosamente depilada se elevod un centimetro; la boca pintada de rojo se curvd en una
sonrisa; detras de la mascara de pestafias unos ojos azul verdosos brillaban y se mantenian alerta.

—Esperaba ver a la sefiorita Crosby —le dije—. He oido que no esta bien.

—Asi es. Me temo que ni siquiera tiene fuerzas para recibir visitas.

Tenia una profunda voz de contralto que hacia vibrar mis vértebras.

—Mal asunto —le dije, y eché un vistazo rdpido a sus piernas. Puede que las de Betty Grable
fueran mejores, pero no mucho mejores—. Acabo de llegar a la ciudad, soy un viejo amigo. No tenia
idea de que estuviera enferma.

—Ha estado asi los tltimos meses.

Tuve la impresion de que la enfermedad de Maureen Crosby no era un tema que la enfermera
Gurney quisiera tocar.

—Nada serio, ;verdad?

—Bueno, no es grave, pero necesita descanso y tranquilidad.

Si lo hubiera necesitado, ese habria sido el momento ideal para un bostezo.

—Bueno, esto es bastante tranquilo —observé, y me sonrio—. Demasiado para usted, supongo.

Eso era todo lo que necesitaba. Podia ver como se empezaba a soltar la melena.

—¢Tranquilo? Este sitio podria ser la tumba de Tutankamon —exclamo.

Luego, recordando que era una enfermera criada en la mejor tradicion de Florence Nightingale,
tuvo la decencia de ruborizarse.

—Creo que no debi haber dicho eso, ;verdad? No ha sido muy refinado.

—No tiene que ser refinada conmigo —le aseguré—. Yo soy un tipo sociable, que se relaja aun
mas con un whisky doble mezclado con agua.

—Bien, eso es bueno.

Sus ojos hicieron una pregunta y los mios le contestaron. De repente, se echo a reir.

—3S1 no tiene nada mejor que hacer...

—Como dice un viejo amigo mio: ;qué puede ser mejor que esto?

La ceja volvid a levantarse.

—Creo que yo podria darle una respuesta a su amigo.

—Digamelo a mi.

—Tal vez lo haga, un dia de estos. Si realmente desea tomar una copa, venga conmigo; s€¢ donde
esconden el whisky.



La segui hasta una habitacion grande al final del pasillo. Sacudia sus caderas con cada paso,
controlando el peso y el contoneo bajo el traje blanco; se movian igual que una pelota de béisbol
entre los dedos del lanzador. Podria haberla seguido el dia entero.

—Siéntese —dijo, sefialando un sofa de dos metros— mientras voy a preparar unas bebidas.

—Bien —repliqué, apoyandome sobre el acolchado sillén—, pero con una condicidn: nunca
bebo a solas. Tengo ideas muy firmes respecto a eso.

—Yo también —djjo.

La observe mientras sacaba una botella de Johnny Walker, dos vasos de medio litro y una
botella de agua tonica de un armario de estilo jacobino.

—Podriamos ponerles hielo, pero tendria que pedirselo a Benskin... y creo que ahora mismo
podemos prescindir de Benskin, ;no? —insinu6, mirandome por debajo de esas pestafias que eran
como rejas con puas.

—Olvide el hielo —le dije—, y tenga cuidado con la tonica. Esas cosas pueden arruinar un
buen whisky.

Sirvid tres centimetros de whisky en dos vasos y afiadié una cucharadita de tonica a cada uno.

—Le parece bien asi?

—Perfecto —le dije, extendiendo una mano bien predispuesta—. Tal vez serd mejor que me
presente. Soy Vic Malloy. Vic, para los amigos, y todas las rubias guapas cuentan con mi mas
profunda amistad.

Se sentd, sin preocuparse por ajustarse la falda. Tenia las rodillas bonitas.

—FEres la primera persona que hemos tenido por aqui en cinco meses —dijo—. Habia
empezado a creer que este lugar estaba maldito.

—En cierto modo, lo esta. Aydeme un segundo con esto, ;quiere? La ultima vez que estuve
aqui, esto era una finca, no un proyecto de desierto. ;Es que ya nadie hace su trabajo por aqui?

Ella encogi6 unos hombros bien formados.

—Ya sabes como son las cosas. A nadie le importa un bledo.

—¢Tan mal estd Maureen?

La chica torcid6 el gesto.

—~Oye, (te importa si hablamos de otra cosa? Estoy bastante cansada de Maureen.

—Tampoco es la nifia de mis ojos —dije, probando el whisky. Era lo suficientemente fuerte
para provocarle ampollas a un bufalo—. Pero la conozco desde siempre y siento curiosidad. ;Que es
lo que le sucede exactamente?

Echo la cabellera rubia hacia atras y dejo correr por la garganta que habitaba dentro de su
hermoso cuello casi todo el contenido de su vaso. Por el modo en que se termind el matarratas, supe
que no era la primera vez que bebia.

—No deberia decirtelo —murmur6. Y sonridé—. Pero si me prometes no contarselo a nadie...

—A nadie.

—Ha tenido problemas con las drogas y esta en plena recuperacion. Esto es completamente
confidencial.

—¢( Esta muy mal?

La chica se encogié de hombros.

—Bastante mal.

—Y mientras el gato duerme los ratones van de fiesta, ;verdad?

—Podria decirse asi. Aqui nunca viene nadie y no parece que Maureen vaya a recuperarse
pronto. Mientras ella trepa por las paredes y se desgaiiita, sus empleados se relajan. Es lo mas justo,



Jno te parece?

—Claro. Y vaya si se relajan.

La chica se termind su trago.

—Ahora basta de Maureen. Ya tengo suficiente de ella por las noches como para que también
sea el centro de mis conversaciones.

— Trabajas por las noches? Eso si que es una pena.

—¢Por que? —Los ojos azul verdosos se pusieron alerta.

—Pensé que seria divertido sacarte a pasear una noche y mostrarte algunas cosas.

—(Qué clase de cosas?

—Para empezar, mi adorable coleccion de aguafuertes.

Se ri0.

—Si hay algo que me guste mas que un aguafuerte es una coleccion de aguafuertes —dijo. Se
puso en pie y camin0 hasta la botella de whisky. El modo en que movia las caderas me tenia en vilo
como un perro de caza—. Dé€jame que te llene de nuevo el vaso. No estas bebiendo.

—No hace falta. Estoy empezando a hacerme a la idea de que hay mejores cosas que beber.

—De veras? —Se sirvid mas licor en su vaso. Esta vez dejo el agua tonica a un lado.

—¢Y quién cuida de Maureen durante el dia?

—La enfermera Fleming. No te gustaria; odia a los hombres.

—(Si? —Se sento6 junto a mi, cadera con cadera—. ;Crees que puede oirnos?

—Si pudiera, daria igual, pero lo cierto es que no puede. Estd en el ala izquierda, encima de las
cocheras. Cuando Maureen empez06 a chillar la pusieron alli.

Eso era exactamente 1o que queria saber.

—Al diablo con las resentidas —dije, deslizando mi brazo por la espalda de la chica, que se
apretd a mi cuerpo—. /Qué hay de ti? ; También odias a los hombres?

—Depende de qué hombre hablemos.

Su cara estaba muy cerca de la mia; le apoyée los labios en la frente. Parecio gustarle.

—¢Qué tal este hombre?

—Bastante bien.

Cogi su vaso de whisky y lo dejé en el suelo.

—FEs una pena derrocharlo.

—Pronto lo necesitaras.

—; T crees?

Se abalanzd sobre mi, su boca en la mia, y nos quedamos asi por un momento. De repente, me
dio un empujon y se puso en pie. Pensé que le habia asaltado la culpa, pero me equivoqué. Fue hacia
la puerta y echo el cerrojo. Luego, volvio a sentarse a mi lado.
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Aparqué el Buick fuera de los edificios del Condado, en la esquina de las avenidas Central y
Feldman. Subi los escalones y entré en un mundo de formularios y pasillos silenciosos.

El registro de nacimientos y muertes quedaba en la primera planta. Llené¢ un formulario y lo
deslice a través de las barras de una ventanilla. Un empleado pelirrojo le puso un sello, cogié mi
dinero y me sefal6 con la mano una pila de archivos.

—Sirvase usted mismo, sefior Malloy —dijo—, es el sexto archivo empezando por la derecha.

Le di las gracias.

—(Como va el negocio? —me preguntd inclinandose sobre el mostrador, listo para derrochar
su tiempo y hacerme malgastar el mio—. Hacia meses que no lo veia.

—Lo s¢ —contesté—. El negocio marcha bien. ;Y el tuyo? ;Todavia se mueren?

—Y todavia nacen. Una cosa compensa la otra.

—~Claro que si.

No tenia nada mas que decirle. Estaba cansado; mi pequefia sesion con la enfermera Gurney me
habia dejado exhausto. Decidi centrarme en los archivos para terminar lo mas pronto posible. La
carpeta C pesaba una tonelada y apenas pude llevarla hasta un escritorio. Eso también era culpa de la
enfermera Gurney. Pasé las paginas hasta que, finalmente, di con el certificado de defuncion de Janet
Crosby. Cogi un sobre viejo y un lapiz. Habia fallecido el 15 de mayo de 1948, a causa de una
endocarditis maligna, sea lo que fuere aquello.

Segiin constaba, tenia veinticinco afios y era soltera. El certificado estaba firmado por un tal
John Bewley. Apunté el nombre del doctor y luego pasé otra docena de paginas hasta que hallé el
certificado de Macdonald Crosby. El cabeza de familia habia muerto a causa de las lesiones
cerebrales provocadas por un impacto de bala. El médico habia sido J. Salzer y el forense, Franklin
Lessways. Tomé mas notas, dejé el archivo sobre el escritorio y me acerqué al empleado, que me
miraba con curiosidad.

—Puede ayudarme a subirlo? —pedi, pegandome al mostrador—. No soy tan fuerte como
creia.

—No se preocupe, seior Malloy.

—Otra cosa, jquien es el doctor Bewley? ;Donde vive?

—FEn un pequefio apartamento en la avenida Skyline —me dijo el empleado—. No se lo
recomiendo si lo que busca es un buen médico.

—(Cual es su problema?

El empleado extendi6 los brazos.

—FEs viejo, simplemente. Tal vez hace cincuenta afos fuese una eminencia, pero ahora no es
mas que un carroza. Para €1, una trepanacion es abrir una lata de guisantes.

—¢Y acaso no tiene razon?

El empleado rio.

—Depende de la cabeza del paciente.

—De modo que no es mas que un viejo inutil, ;eh?

—Por supuesto. De todos modos, es inofensivo. No creo que le queden mas de una docena de
pacientes. —Se rasco la oreja y me mird con la firmeza de un btho—. (En qué esta trabajando?

—Yo nunca trabajo. Nos vemos en otro momento. Adios.

Sali, lenta y pensativamente, a la luz de la calle. Una chica con un millén de dodlares se esta



muriendo y llaman a un viejo carroza; no es precisamente lo que suelen hacer los millonarios. Para
salvar de la muerte a alguien tan importante, habria esperado que llegara a la ciudad un ejéreito de
médicos privados.

Me meti en el Buick y arranqué el motor. Habia una limusina Dodge color verde oliva aparcada
en el otro lado de la calzada, en direccion contraria al trafico. Sentado al volante, un tipo con un
sombrero color beige y una cuerda trenzada alrededor de la copa, leia el peridodico. El hombre no me
habria Ilamado la atencidn de no haber sido porque al verme arroj6 el periodico al asiento trasero y
puso en marcha el motor. Le mire, preguntandome qué le habia hecho perder el interés en su lectura
tan abruptamente. Era un tipo grande, con los hombros anchos como la puerta de un granero. No habia
en ¢l indicios de que tuviera cuello; su cabeza parecia salir directamente del tronco. En algin
momento de su vida le habian atizado bien fuerte en la nariz y en una oreja, que nunca se recuperaron
del todo. Era un maton clavado a los que aparecen en las peliculas de la Warner Brothers. De esos
que dejan a Humphrey Bogart hecho un guiiapo.

Incorporé mi Buick al trafico en direccion al este y subi por la avenida Central sin darme prisa,
manteniendo un ojo fijo en el espejo retrovisor.

El Dodge se movi6 hacia el oeste, hizo un giro en U y, ajeno a los claxones y a los insultos de
los demas conductores, vino tras de mi. Trat¢ de entender como era posible que alguien hiciera
aquella maniobra y no fuera detenido inmediatamente; los polis, o estaban durmiendo o no querian
dar un palo al agua con tanto calor.

Volvi a mirar el espejo en la interseccion con Westwood: el Dodge estaba justo detras de mi.
Podia ver al conductor, con un puro entre los dientes y el codo apoyado sobre la ventanilla. Me fijé
en su matricula y confi¢ en mi memoria para recordarla. Si me estaba siguiendo, no lo hacia
demasiado bien.

En la avenida Hollywood aceleré al maximo. El Dodge, después de unos segundos de duda,
rugid y se abalanzo sobre mi. Continué a gran velocidad hasta que al llegar a Foothill Boulevard me
pegué al bordillo de la acera y frené bruscamente; el Dodge pas6 de largo. El conductor no me
dirigié la mirada. Sigui6 por la autopista que iba a Los Angeles y San Francisco.

Apunté el nimero de la matricula en el mismo sobre en que habia apuntado los datos del doctor
Bewley. Luego volvi a arrancar el coche y regresé a la avenida Skyline. A medio camino divisé una
placa de bronce que brillaba al sol. Estaba clavada a un porton bajo de madera detras del cual se
extendia un pequefio jardin y una cabafia de pino canadiense. Era una casita modesta y apacible, que
casi parecia una pocilga al lado de las lujosas mansiones que la rodeaban.

Me asomé por la ventanilla, pero a esa distancia era imposible leer la placa. Me apeé del coche
y me acerqué para mirar mas de cerca. Ni asi era facil descifrar aquello, pero al menos pude leer el
nombre del doctor John Bewley y confirmar que esa era su residencia.

Busqué a tientas el cerrojo del porton. En ese mismo momento, el Dodge verde oliva aparecid
en la carretera y pasé de largo. El conductor no mird en mi direccidn, pero supe que me habia visto y
que sabia adonde me dirigia. Hice una pausa para observar el coche; paso rapido por la carretera y
lo perdi de vista en cuanto cogié Westwood.

Me eché el sombrero para atrds, cogi un Lucky Strike, lo encendi y me deshice del envoltorio.
Después, levanté el cerrojo del porton y me dirigi a la cabafa por el camino de gravilla.

El jardin era pequefio, pero estaba limpio y ordenado como una barraca ante una inspeccion
inminente. Las ventanas estaban cubiertas con unas persianas pintadas de amarillo que habian dejado
atrds su mejor momento. La puerta de entrada necesitaba una mano de pintura, al igual que las
persianas y el resto de la casa.



Hundi el dedo pulgar en el timbre y esperé. Después de un rato me di cuenta de que alguien me
estaba espiando tras las persianas. No habia nada que pudiera hacer al respecto, salvo sonreir y
esperar. De modo que sonrei y esperé. Justo cuando pensaba que tendria que llamar de nuevo,
escuché un ruido parecido al que hacen los ratones en los zdcalos de madera, y se abrid la puerta de
entrada.

La myjer que abrio se me quedo mirando. Era delgada, pequefia y parecia un pajaro. Llevaba un
vestido negro de seda que probablemente habia estado de moda hacia cincuenta afios entre las
personas que vivian aisladas y no habian leido el Vogue en su vida. Su rostro, viejo y delgado,
denotaba cansancio y apatia, y sus ojos confesaban que su vida alli no era muy divertida.

—(Esta el doctor? —pregunté, quitandome el sombrero. Era consciente de que si todavia
quedaba alguien en este mundo capaz de apreciar una cortesia, sin duda seria aquella myjer.

—Aja —respondid. Su voz sonaba derrotada, también—. Esta en el jardin; iré a llamarle.

—Preferiria que no lo hiciera; puedo acercarme yo mismo. No soy un paciente, solo quiero
hacerle una pregunta.

—De acuerdo. —La mirada de esperanza que habia comenzado a asomarle a los ojos se
desvanecid de inmediato. No era un paciente. No traia dinero. No era mas que un joven saludable
con una pregunta—. Pero no le entretenga mucho tiempo, no le gusta que le molesten.

—Sera un momento.

Levant¢ el sombrero, la saludé como supuse que solian hacerlo los caballeros en tiempos
mejores, y cogi de nuevo el camino del jardin. La mujer cerrd la puerta principal; un momento
después, su sombra recortada entre las persianas de las ventanas delanteras me indicé que me estaba
espiando.

Rodeé¢ la cabana y llegué al jardin trasero. Puede que el doctor Bewley no hubiera sido una
lumbrera como médico, pero tenia mucho talento para la jardineria. Con gusto habria llevado alli a
los tres empleados de Crosby; probablemente habrian aprendido algo. En la parte inferior del jardin,
junto a una dalia gigante, habia un hombre alto y viejo, vestido con un abrigo blanco de alpaca, un
panama de color amarillo, unos pantalones desgastados y unas botas de goma. Miraba a la dalia de 1a
forma en que un médico nos examina la garganta cuando decimos «aaaah», aunque seguramente la
planta le resultaba mucho mas interesante.

El ruido de mis pasos le hicieron alzar la vista. Su cara, marchita y arrugada, parecia una uva
pasa; de las orejas le salia una mata de pelo blanco y grueso. No era un rostro noble ni inteligente,
sino el de un hombre muy viejo satisfecho consigo mismo; el de alguien con pocas expectativas,
obstinado, poco ltcido, pero aun asi, imbatible.

—Buenas tardes —Ile dije—. Espero no molestarle.

—ILa consulta funciona de cinco a siete, joven —murmur6é en un tono de voz tan débil que
apenas era audible—. Ahora no puedo atenderle.

—No vengo como paciente —repuse, mirando la dalia por encima del hombro. Era una flor de
lo mas bonita: no habia ni un solo defecto en sus ocho centimetros de diametro.

—Mi nombre es Malloy. Soy un viejo amigo de Janet Crosby.

El viejo paso sus dedos sarmentosos por los pétalos de la flor.

—De quién? —preguntd vagamente, sin interés; un viejo poco lucido con una flor.

—Janet Crosby —djije.

El sol, el zumbido de las abejas y el olor de las flores me distrajeron un poco.

—(Qué pasa con ella?

—Usted firmd su certificado de defuncion.



Sus ojos dejaron la dalia para concentrarse en mi.

—(Quién me ha dicho que es usted?

—Victor Malloy. Tengo algunas dudas respecto a la muerte de la sefiorita Crosby.

—Por qué tiene dudas? —pregunto.

Sus ojos desprendian un destello de alarma. El viejo sabia que estaba viejo y que su cabeza ya
no respondia como antes; era consciente de que a su edad, el riesgo de cometer un dia u otro un error
profesional era demasiado alto. Por todo ello, temia que yo creyera que se habia equivocado en algo.

—Pues mire —dije con tranquilidad—; he estado fuera durante tres o cuatro afios. Janet Crosby
era una buena amiga. No tenia ni idea de sus problemas cardiacos. Fue tremendo enterarme de que se
habia ido asi. Quiero asegurarme de que no hubo ningun error.

Se comprimieron los misculos de su cara y se le dilataron las fosas nasales.

—(Qué esta insinuando? Murid por una endocarditis maligna. Los sintomas eran inconfundibles.
Ademas, también estuvo alli el doctor Salzer. No hubo ningiin error. No sé a qué se refiere.

—3Si es asi, me alegra oirlo. ;Qué es exactamente una endocarditis maligna?

El viejo fruncid el cefio. Por un momento crei que me diria que no sabia de qué demonios le
estaba hablando. Pero se recompuso, revolvid en su vieja memoria y luego, como si repitiera de
memoria la pagina de algin viejo diccionario médico, recit-—: Es una infeccion microbiotica
progresiva de las valvulas cardiacas. El sistema circulatorio arrastra los pedazos de las valvulas por
todo el cuerpo. La mujer no tuvo ninguna oportunidad. No habria podido salvarla aunque me hubieran
llamado horas antes.

—Eso es lo que me preocupa, doctor —dije. Le sonrei para que viera que yo estaba de su parte
—. ¢Por qué lo llamaron a usted? Después de todo no era su paciente, ;verdad?

—Desde luego que no —admitio, casi con enfado—. Pero hicieron lo correcto al llamarme.
Vivo muy cerca del sitio donde ella vivia. No habria sido ético llamar al doctor Salzer por un
certificado de defuncion.

—¢Quién es ese doctor Salzer?

Volvié a distraerse y sus dedos buscaron la dalia. Entendi que queria quedarse a solas; que
deseaba que dejaran que su cabeza siguiera absorta en su pacifica contemplacion de las flores; que lo
que menos necesitaba en el mundo era un tio bronco que le hiciera perder el tiempo.

—Es el duefio de un loquero que hay junto a la propiedad de los Crosby —dijo, finalmente—.
Es amigo de la familia y, por eso, no era é€tico que firmara el certificado. Me halagd mucho que me
pidieran ayuda.

Podia imaginarlo. A saber cuanto le habian pagado.

—Mire, doctor —espeté—, iré directo al grano. He intentado hablar con Maureen Crosby, pero
no se encuentra bien. Ahora me marcharé, pero antes me gustaria entender una cosa. Lo Unico que sé
es que Janet muri6 de repente. Seglin usted, por un problema cardiaco. ;Qué se lo provoco? ;Usted
estaba alli cuando muri6?

—Pues no —dijo mientras la alarma volvia a sus débiles ojos—, llegué media hora después de
su muerte. Fallecié mientras dormia. Sus sintomas eran inconfundibles. El doctor Salzer me dijo que
sufria de la enfermedad desde hacia unos meses; la habia tratado ¢l mismo. Poco se puede hacer en
casos como el suyo, excepto descansar. Pero no entiendo por qué me hace tantas preguntas —regateo,
mirando hacia la casa con la esperanza de que su mujer lo necesitara para algo. No era el caso.

—Simplemente quiero saber —Ile tranquilicé. Volvi a sonreir—. Usted lleg6 a la casa y Salzer
ya estaba alli, ;jno es asi?

Asinti6 con la cabeza. Con el transcurrir de los segundos se ponia cada vez mas nervioso.



—Habia alguien mas alli?

—1La mas joven de las Crosby.

—(Maureen?

—Creo que ese es su nombre.

—Y Salzer lo llev¢ a la habitacion de Janet, si no me equivoco. |Maureen los acompafio?

—Si. Ambos vinieron conmigo a la habitacion. La joven parecia estar muy alterada. Estaba
llorando. —Acarici6 la dalia—. Tal vez deberia haber pedido una autopsia —reflexiond de repente
—. Pero le aseguro que no era necesario. La endocarditis maligna es inconfundible. Ademas, hay que
tener en cuenta los sentimientos de los que quedan.

—Y, sin embargo, después de catorce meses, acaba de decir que deberia haber habido una
autopsia —repliqué, levantando un poco la voz.

—Si1 nos ajustamos al procedimiento, deberia haberse hecho la autopsia. Si, porque el doctor
Salzer, que habia estado tratdndola, es doctor en ciencias, no en medicina. Pero los sintomas...

—3Si... ya lo sé. Son inconfundibles. Otra cosa, doctor. ;jAlguna vez habia visto a Janet Crosby
antes? Quiero decir, jantes de su muerte?

Me miré con desconcierto, como preguntandose si estaba a punto de caer en alguna trampa.

—La habia visto en su coche, pero nunca habia cruzado una palabra con ella.

—Y no tan cerca como para notar una afeccion cardiaca.

Guifio los ojos.

—No entiendo a qué se refiere.

—Dice que estaba enferma desde hacia meses y que la vio en su coche. ;Cudndo fue eso?
(Cuanto tiempo antes de que muriera?

—Uno o dos meses antes. No lo recuerdo.

—Lo que trato de decir —agregué, pacientemente— es que esta enfermedad seguramente
muestra sintomas que un médico habria reconocido.

—No veo por qué.

—¢No dijo usted que es una enfermedad de sintomas inconfundibles?

Se lamio sus delgados labios.

—No sé de qué estd hablando realmente —dijo, retrocediendo—. Yo no puedo dedicarle ya
mas tiempo; es un bien muy valioso. Le pido que me disculpe.

—De acuerdo, doctor —dije—. Lamento haberle molestado. Ya sabe como es esto; queria
sentirme en paz. Queria mucho a esa chica.

Haciendo caso omiso, el doctor continuod retrocediendo en direccidn a sus rosales.

—Otra cosa, doctor. ;Como puede ser que el doctor Salzer si haya firmado el certificado de
defuncion de Macdonald Crosby cuando se peg6 el tiro? ;Qué paso en aquella ocasion con la ética?

Me miré del modo en que mirarias a una arafia que acaba de caer en tu bafiera.

—Deje de molestarme —replicod con voz temblorosa—. Preglntele a €l y no me moleste mas.

—Si —dije—, es una buena idea. Gracias, doctor.

Se giro, dirigiéndose hacia sus rosas; por detras parecia mas viejo alin. Mientras me alejaba vi
como cogia una rosa muerta y noté¢ que le temblaba la mano. Me temo que habia estropeado su tarde.

La pequenia mujer estaba parada en el portico de la puerta delantera. Fingié no verme.

—~Creo que he abusado del tiempo del doctor —dije, levantando mi sombrero—. Me dijo que
su tiempo vale mucho. ;Cinco dolares seran suficientes?

Sus cansados o0jos se aclararon, su fina cara se 1lumino.

—Es muy considerado de su parte —dijo la mujer, mirando furtivamente al jardin, a la vieja



espalda arqueada y al panama amarillo.
Deslicé el billete en su mano y ella lo cogié como una lagartija atraparia una mosca. Por lo
menos, no habia estropeado la tarde de aquella mujer.



1V

Abri la puerta de mi oficina y entré. Jack Kerman dormitaba en la butaca, junto a la ventana; Paula
estaba en mi escritorio trabajando en uno de sus centenares de ficheros. Esas fichas eran el alma de
nuestro trabajo en Orchid City. Nos decian quién era quién, quiénes seguian en la ciudad y quiénes la
habian dejado, quién se habia casado con quién, y asi sucesivamente. Paula tenia cuatro muchachas
que trabajaban continuamente en las fichas, pero insistia en tener personalmente controladas las mas
importantes.

Al verme, Paula dejé mi silla. Yo tiré mi sombrero sobre Kerman, para despertarlo. Kerman
ronco abruptamente, asustado, se froto los o0jos y bostezo.

—¢Como ha ido eso? ;Se te ha dado bien eso de trabajar? —pregunto—. ;O todavia no has
empezado?

—Céllate —gruii.

Me senté, busqué un cigarrillo, lo encendi, tir¢ de los pufios de mi camisa y empece a contarles
todo lo que habia pasado. Les di todos los detalles, a excepcion de los referidos a mi sesion con la
enfermera Gurney. Esos me los guardé€ para mi; a Paula no le habria hecho ni pizca de gracia, y
Kerman se habria excitado demasiado para pensar con claridad.

—No es mucho, pero si lo bastante para ver que vale la pena seguir con esto. Mejor no hacer
mucho ruido, atn no tenemos nada en firme y no nos interesa que alguien se dé por enterado.
Todavia.

—Si1 el individuo del Dodge te estaba siguiendo, creo que ya es tarde para eso —precisod
Kerman.

—No podemos estar seguros. Quiza le pareci muy guapo, o estaba practicando para ser
detective.

Estiré el brazo en busca del teléfono.

—Pongame con la jefatura de policia —Ie dije a la muchacha al otro lado de la linea.

—¢Tienes su matricula? —pregunt6d Paula, distraida con una pila de tarjetas que tenia entre las
manos.

—Lo comprobaremos ahora. Pongame con el teniente Mifflin —dije cuando una voz poco
entusiasta anunci6d que me habia puesto en contacto con la jefatura de policia. Hubo un silencio en la
linea, hasta que la arenosa voz de Mifflin dijo «holay.

Tim Mifflin era un poli de los buenos y duros. En mas de una ocasion habiamos trabajado
juntos. Yo lo ayudaba cada vez que me era posible; ¢l me echaba un cable cada vez que podia
hacerlo. Tenia un gran respeto por mis corazonadas con los caballos, y es que gracias a mis consejos
se habia ganado unos cuantos pavos extra.

—Soy Malloy. ;Coémo te encuentras, Tim?

—¢(Qué te importa? —respondid con brusquedad—. Nunca te has interesado por mi salud y
nunca lo haras. ;Qué quieres esta vez?

—¢(Quién es el duefio de un Dodge O.R. 3345?

—Me fascina cuando usas a la policia en tu propio beneficio —advirtidé Mifflin—. Como
Brandon se entere alguna vez de lo que hago por ti, me jodera bien jodido.

—Pues no seré yo quien se lo diga, de modo que no me vengas con esas —alegué. Rei—. Y otra
cosa, hablando de réditos: juégate la camisa a Crab Apple a la cabeza. Manana. Cuatro treinta.

— Lo de la camisa lo dices en sentido literal?



—Solo te digo que yo lo haria. Vende tu casa, empefia a tu mujer, atraca la caja fuerte de
Brandon... lo que quieras. Dos contra seis. La tnica forma de parar a ese caballo es pegandole un
tiro.

—Tal vez alguien lo haga —dijo Mifflin, que siempre era extremadamente cauto—. Pero si ta lo
dices...

—Es la apuesta mas segura que tendras en tu vida. ;Qu¢ hay de la matricula?

—3Si, si, un momento, la tendré en diez segundos.

Mientras esperaba vi que Jack Kerman estaba ocupando el otro teléfono.

—(Qué crees que haces? —le dije.

—Estoy llamando a mi corredor. Ese Crab Apple suena bien.

—De¢jalo. Solo le he dicho lo que oi por alli. Ese fue un consejo para un poli, no para un amigo.

Kerman colgo el teléfono como si este le hubiera mordido.

—Te imaginas que vende la casa y empefia a su mujer? Ya sabes lo pesado que se pone.

—Las has visto? Pues yo si, y créeme si te digo que le haria un favor. —La voz de Mifflin
volvio a la linea—. ;Qué tienes?

—Has dicho O.R. 33457

—Si.

—FEl coche estd registrado a nombre de la clinica del doctor Jonathan Salzer, en Foothill
Boulevard. ;Es lo que querias saber?

Traté de disimular la excitacion de mi voz.

—Puede que si. ;Quién es ese Salzer? ;Lo conoces?

—No mucho. Dirige un loquero. Si te duele la barriga te da zumo de frutas y espera a que
fermentes. Hace bien.

—(Alguna irregularidad?

—A veces levanta la voz. No necesita nada turbio. Gana una pasta.

—Bien. Gracias, Tim.

—( Estas seguro sobre ese caballo?

—~Claro que lo estoy. Juégate la camisa.

—Vale, le pondré cinco pavos, pero no mas.

Colgué.

—iCinco pavos! jVaya apostador!

—ijAsi que es el coche de Salzer! —exclam6d Kerman.

Asenti con la cabeza.

—Tal vez si hayamos dado con algo —afiadié Paula, optimista.

—Tienes informacion sobre Salzer?

—Ya veré¢ —respondid, y puso una ficha delante de mis narices—. Puede que esto te interese.
Es todo lo que tenemos sobre Janet Crosby.

Mientras leia la ficha, Paula se fue a la habitacion del archivo.

—1Le gustaban las fiestas, el tenis y el golf —cité, buscando la mirada de Kerman al otro lado
del escritorio—. No parecen aficiones propias de alguien con problemas cardiacos. Amigos intimos:
Joan Parmetta y Douglas Sherrill. Un par de afios atrds estuvo relacionada sentimentalmente con
Sherrill, pero rompieron. Se ignoran los motivos. ;Quién es el tal Sherrill?

—No me suena de nada. ;Quieres que lo averigiie?

—No estaria mal que fueras por ahi tras Parmetta y Sherrill. Diles que eres un amigo de Janet,
de sus épocas en San Francisco. Preparalo un poco, no vaya a ser que te metas en lios. Paula te



ayudard. Lo que quiero, Jack, es que tomes nota de su reaccion cuando les menciones lo de la
afeccion cardiaca de Janet; porque es posible que realmente tuviera un corazon loco, pero si no fuera
asi, ya tendriamos una base sobre la que trabajar.

—De acuerdo —dijo Kerman.

Entr6 Paula.

—No hay demasiado —pregon6—. Salzer abrid su clinica en 1940. Una residencia de lujo a
doscientos dolares la semana.

—Buena entrada —observé, envidioso.

—Hay personas que estan locas. Imagina pagar tanta pasta por un vaso de zumo de frutas —
anadio Kerman, horrorizado—. Me parece que deberiamos cambiar de negocio.

—Nada mas?

—Tiene cincuenta y tres afios. Estd casado pero no tiene hijos. Posee un doctorado en ciencias y
habla con fluidez francés e italiano —leyd Paula—. Eso es todo, Vic.

—De acuerdo. —Me puse en pie—. Echale una mano a Jack con Parmetta y Sherrill, jquieres?
Yo bajaré a hablar con la madre Bendix. Quiero investigar a la cuadrilla de trabajadores de los
Crosby. Ese mayordomo me ha parecido muy falso; es posible que ella le haya conseguido el trabajo.



\4

A primera vista —y a segunda, dicho sea de paso— la sefiora Martha Bendix, directora ejecutiva de
la Agencia Doméstica Bendix, podia ser ficilmente confundida con un hombre. Era alta, ancha de
hombros y llevaba el cabello corto. Vestia camisa de hombre, americana y corbata, pero cuando se
levantaba del escritorio dejaba a la vista, para gran sorpresa de los presentes, una falda de tweed,
medias de seda y zapatos bajos de piel.

Era muy campechana, y, si no procurabas mantenerte fuera de su alcance, acostumbraba a
golpearte violentamente en la espalda con tal fuerza que quedabas mareado durante dos o tres horas.
También tenia una risa estruendosa como la detonacion de una escopeta del calibre 12; si te pillaba
distraido, te hacia saltar en tu sitio. No era una chica con la que podria llegar a convivir; era un alma
generosa y de buen corazon, mucho mas interesada en las rubias un poco fragiles que en un tio grande
como Yo.

Una chica con cara de conejo timido me hizo pasar a la oficina color verde y crema de Bendix,
y a continuacion se apartd de mi como si estuviera lleno de malas intenciones. Al hacerlo, le dirigio
a la sefiora Bendix una breve sonrisa que bien podia significar algo o no significar nada,
dependiendo del estado mental de los presentes.

—Adelante, Vic —retumb6 la voz de Bendix desde el otro lado de un escritorio lleno de basura
—. Siéntate. Cudntos dias sin verte. ;Qué has estado haciendo?

Me senté y le sonrei.

—De todo un poco. Mantengo los lobos alejados de la puerta. Necesito un poco de ayuda,
Martha. ;Has hecho negocios con los Crosby?

—ILlevo mucho tiempo sin trabajar con ellos.

Se inclind para coger una botella de whisky, dos vasos y media docena de granos de café.

—FEI mio hazlo ligero —prosigui6—. No quiero escandalizar a Mary. Ella no aprueba que beba
en horas de oficina.

—(Quién es Mary, la de los dientes de conejo?

—No te preocupes por los dientes, no va a morderte. —Le puse un vaso lleno de whisky y tres
de los granos de café—. ;Te refieres a los Crosby de Foothill Boulevard?

Le contesté que si, que me referia a los Crosby de Foothill Boulevard.

—Hice un trabajo para ellos, hace unos seis meses. Les consegui la totalidad de su personal,
pero cuando Janet Crosby murio, quitaron a todos los trabajadores que coloqué y contrataron gente
nueva. La nueva gente no tiene nada que ver conmigo.

Probé el whisky. Era suave, sedoso, y bajaba por mi garganta con autoridad.

—¢Quieres decir que despidid a todo el mundo?

—Eso es 1o que estoy diciendo.

—(Qué paso con ellos?

—1Los coloqué en otra parte.

Me quedé¢ rumiando esa informacion.

—Mira, Martha, esto queda entre ti, yo y los granos de café. Estoy tratando de investigar la
muerte de Janet. Me han pasado una informacion que podria valer la pena investigar. No me cuadra
totalmente la idea de que muriera por un paro cardiaco y por eso me gustaria hablar al respecto con
algunos de los antiguos empleados. Es posible que hayan visto algo. El mayordomo, por ejemplo.
(Quién era?



—John Stevens —respondid la sefiora Bendix tras pensarlo un momento. Luego termind su
bebida, se metio tres granos de café en la boca, apartd de su vista las copas y el whisky y hundi6 el
pulgar en el timbre de su escritorio. La chica con cara de conejo aparecio al instante.

—Ddnde estd trabajando John Stevens ahora, carifio?

La conejita dijo que iba a averiguarlo. Al cabo de unos minutos regresdé e informé de que
Stevens trabajaba para Gregory Wainwright en la avenida Jefferson de Hillside.

—¢(Qué me dices de la asistenta personal de Janet? ;Donde esta ahora? —pregunte.

Con un gesto de la mano, la sefiora Bendix le indico a la chica con cara de conejo que se fuera.
Cuando estuvimos solos, bramo:

—(Esa perra? Creo que esta sin trabajo. Yo no le daria un puesto ni aunque se arrodillase ante
mi.

—¢(Qué paso con ella? —le pregunté, empujando mi vaso vacio hacia delante con deseos de
verlo lleno—. S¢€ amable, Martha. Un solo trago no es nada para los chicos grandes y fuertes como tu
y'yo.

Bendix ri6 por lo bajo, alz6 de nuevo la botella y sirvio.

—(Qué paso con ella? —repeti, después de chocar mi copa con la suya.

—FEsa tia no vale nada —dijo la sefiora Bendix, frunciendo el cefio—. Es una maldita perezosa.

—Sabes de qué hablamos, ;jverdad? Estoy preguntandote sobre la asistenta personal de Janet
Crosby.

—Yo también —asintid la sefiora Bendix, llevandose otros tres granos de café a la boca—. Se
llama Eudora Drew. Estd fuera de si. Yo queria una buena asistenta personal para la sefiora de
Randolph Playfair. Me tomé la molestia de ponerme en contacto con Drew para decirle que podia
conseguirle ese trabajo. ;Sabes cudl fue su respuesta? Que me fuera al carajo. Bonita manera de
hablar, ;no crees? Me dijo que no iba a trabajar nunca mas y que, ya puestos, ademas de al carajo me
fuera a tomar por culo. —Bendix reflexiono sobre el insulto—. Hubo un tiempo en que pensé que era
una buena chica. Inteligente. Eso demuestra que no puedes confiar en nadie, lo mejor es usar y
exprimir a los trabajadores y luego tirarlos, ;no es cierto? Apuesto a que esta viviendo a costa de
alguien. Tiene una casa en Coral Gables, y se pega una buena vida.

—¢En qué parte de Coral Gables?

—En la avenida Monte Verde. ;Te interesa?

—Puede ser. ;Qué pasoé con el resto del personal?

—Los reubiqué a todos. Puedo darte sus direcciones, si quieres.

Me terminé la bebida.

—Si las necesitara ya te lo haria saber. ;Cuédnto tiempo pas6 desde la muerte de Janet hasta que
se quitaron de encima a esta Drew?

—Fue al dia siguiente. Todo el personal tuvo que irse antes del funeral.

Me comi un grano de cafe.

—¢Explicaron el motivo de su decision?

—Maureen Crosby se fue un par de meses y cerraron la casa.

—No es costumbre despedir a todo el personal cuando se deja una casa solo un par de meses,
(verdad?

—Por supuesto que no.

—Dime mas sobre esta chica, Drew.

—(Qué quieres saber? —dijo la sefiora Bendix, suspirando—. Y dame esa copa, a menos que
quieras otro trago.



Decliné el ofrecimiento y me la quedé¢ mirando mientras ocultaba el whisky y los dos vasos.
Luego volvio a hundir su pulgar en el timbre y la chica con cara de conejo entrd y le regalo otra
timida sonrisa.

—Buscame la ficha de Eudora Drew, carifio —dijo la sefiora Bendix—. Quiero echarle un
vistazo.

La chica con cara de conejo regreso con una tarjeta minutos despu€s y se la entreg6 a la sefiora
Bendix con actitud idéntica a la que hubiera adoptado una admiradora de Frank Sinatra al entregarle
un ramillete.

Cuando se hubo marchado, Bendix dijo:

—No sé si esto es lo que buscas. Edad: veintiocho. Direccion: calle Kelsie numero 2243, en
Carmel. Tres afios con la sefiora Franklin Lambert. Excelentes referencias. Asistenta personal de
Janet Crosby a partir de julio de 1943. ;Te sirve esto?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Podria ser. Creo que sera mejor que vaya a hablar con ella. ;Qué te hace pensar que
esta viviendo a expensas de un hombre?

—De qué otro modo conseguiria dinero? Ya no esta trabajando. O es un hombre, o... varios
hombres.

—Janet Crosby podria haber dejado un legado.

Bendix levant6 sus pobladas cejas.

—No habia pensado en eso. Es posible, por supuesto. Si, ahora que lo pienso, esa podria ser la
respuesta.

—Bueno, estd bien —la corté, levantindome—. Gracias por el trago. Ven a vernos ti también
alguna vez; tenemos bebidas.

—Ni lo suefies. Esa chica, Bensinger, no me soporta. Lo puedo ver en sus 0jos.

Sonrei.

—Tampoco me soporta a mi, pero si yo no permito que eso me preocupe, a ti tampoco deberia
preocuparte.

—No me preocupa. Y no te engafies, Vic. Esa chica estd enamorada de ti.

Sopesé sus palabras y luego sacudi la cabeza.

—Te equivocas, no estd enamorada de nadie. No es de las que se enamoran.

Bendix frunci6 los labios e hizo un ruido fuerte y grosero.
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Coral Gables es un pueblo de cabafias que surgi6 alrededor del puerto, en el extrarradio de Orchid
City, donde florecen a paso de tortuga la venta de esponjas, la pesca, los mercados y algin que otro
personaje turbio. La ribera esta dominada por el bar Delmonico, el mas duro de la costa, donde las
mujeres son a menudo mas duras que los hombres y tres o cuatro peleas por noche constituyen la
rutina habitual.

La avenida Monte Verde se encuentra al final de Coral Gables, y es una carretera amplia y sin
caracter rodeada de cabafas casi idénticas entre si. Como distrito tal vez esté un poco por encima
del nivel medio de Coral Gables, lo cual desde luego no significa mucho. La mayor parte de las
cabafias estan ocupadas por jugadores profesionales, por damas ligeras de aspecto llamativo, por
matones que se relajan en la ribera durante el dia y se encargan de sus asuntos después del
anochecer, o por los apostadores y sus nenas. La tnica casa de dos plantas que se ve en la carretera
es propiedad de Joe Betillo, empresario de pompas finebres, embalsamador, fabricante de atatdes,
abortista y experto en infligir heridas de cuchillo o de bala.

Conduje mi Buick hasta que llegué a la cabafia de Eudora Drew, hacia el final de la carretera.
Era una cabafia azul y blanca de madera, con cinco habitaciones y un jardin que no era sino un trozo
de tierra lo suficientemente grande para jugar al Halma. Dos macetas con hortensias de aspecto
cansado presidian la puerta principal. Me acerqué y golpeé¢ una aldaba de bronce que no se habia
limpiado desde hacia meses.

Hubo un retraso de diez segundos: no mas. Luego, la puerta se abri6. Una mujer maciza me mird
con los ojos inyectados en sangre y llenos de sospechas. Llevaba puestos unos pantalones gris
verdosos y una blusa de seda blanca. Su cabello oscuro se amontonaba sobre la parte superior de su
cabeza. No era una belleza, pero habia en ella algo animal que hacia que cualquier hombre la mirara
dos veces, y algunos hasta tres.

—Ahorrese el aliento si esta vendiendo algo —me espetd antes de que yo pudiera abrir la boca,
con una voz ligeramente mas musical que una docena de latas siendo arrastradas por una bicicleta—.
Nunca compro en la puerta.

—Deberia poner un cartel —repuse alegremente—, imagine el tiempo que se ahorraria. ;Es
usted la sefiorita Drew?

—Y a usted qué le importa?

—Tengo que discutir un asunto con la seforita Drew —agregué, paciente—. Un negocio
importante.

—(Quién es usted?

—Me llamo Vic Malloy. Soy un viejo amigo de Janet Crosby.

De repente contrajo un musculo de su labio superior, pero por lo deméas no hubo reaccion.

—Y qué?

—(Es usted la sefiorita Drew o no?

—Si. ({Qué pasa?

—Esperaba que pudiera ayudarme. —Apoyé una mano en la pared, descargando sobre ella todo
mi peso—. El caso es que tengo dudas sobre la muerte de la sefiorita Crosby.

Esta vez aparecio en sus 0jos una expresion cautelosa.

—Es usted de los que escarban en el pasado, ;eh? Esta muerta desde hace tiempo. De todos
modos, yo no s¢ nada al respecto.



—Estaba alli cuando ella muri6?

La myjer se aferrd a la puerta principal y la empuj6 hacia su costado.

—ILe he dicho que no sé nada al respecto y no tengo tiempo que perder en algo que no me
concierne.

Estudié el rostro, duro, suspicaz.

—Sefiorita Drew, ;sabe qué es lo que apenas hace ruido pero se puede oir a un kilometro de
distancia? —le pregunté, sonriéndole con la mirada.

—¢Esta chiflado o algo asi?

—Algunas personas incluso lo oyen a tres kilémetros de distancia. ;Alguna conjetura?

Ella encogi6 sus so6lidos hombros con impaciencia.

—No lo sé, digamelo usted, ;qué es?

—Un billete de cien délares doblado que cruje suavemente entre los dedos y el pulgar.

La mirada hosca abandono6 su cara.

—Le parezco alguien necesitado de un billete de cien délares? —dijo con desdén.

—Incluso Pierpont Morgan cogeria un centenar de dolares. Y podria subir la recompensa si
usted tuviera algo que valiera la pena comprar.

Su cerebro se puso en marcha; al menos ya hablabamos el mismo idioma. Se me qued6 mirando
como si fuera una sefial en un camino lleno de dolares y secretos. De repente sonrid, con una mueca
que no iba dirigida a mi, sino a un pensamiento que le habia pasado por la cabeza.

—(Qué le hace pensar que haya habido algo irregular en su muerte? —preguntd bruscamente,
clavandome la mirada.

—No he dicho que pensara que habia algo mal. He dicho que tenia mis dudas, y las tengo. Y me
mantendré dubitativo hasta que hable con toda la gente que estaba con ella cuando falleci6. ;Sabe si
tenia problemas de corazon?

—Ha pasado mucho tiempo, sefior —farfullé6 sonriendo—. Tengo una memoria pésima para
estas cosas. Tal vez si vuelve a las nueve de esta noche ya haya tenido tiempo para recordar. Y no
venga con cien dolares. Soy una chica grande, con ideas grandes.

—Cuanto me costarian esas ideas? —le pregunté educadamente.

—Mas bien unos quinientos. Tal vez quinientos consigan sacudir mi memoria. Ni un céntimo
menos.

Le hice creer que me lo pensaria.

—(A las nueve de 1a noche?

—Aproximadamente.

—Quinientos ddlares son mucho dinero para una informacion que no sé si tendra algan valor.

—Si consigue que mi memoria funcione, estoy segura de que encontrard informacidon muy
valiosa.

—Nos vemos a las nueve, entonces.

—Traiga el dinero con usted, sefior. En efectivo.

—Por supuesto. Esperemos que este sea el comienzo de una hermosa amistad.

Me dirigié una mirada larga y pensativa. Y después me cerro la puerta en las narices.

Regresé lentamente por el sendero, crucé el porton de acceso y me meti en el Buick. «;Por qué a
las nueve?», me pregunté mientras pisaba el acelerador. ;Por qué no ahora?». El dinero, por
supuesto, podia tener la respuesta. Sin embargo, la muyjer no tenia modo de saber que yo no llevaba
conmigo un taco de quinientos ddlares. No preguntd. Era un bebé suave y brillante, un bebé que
conocia todas las respuestas, y podia hacer que cuatro mas cuatro sumaran nueve.



Meti el Buick en la carretera. A los pocos metros, el velocimetro subi6 hasta los ciento cuarenta
kilometros por hora. Al final de la carretera clavé los frenos y trompeé en direccién a Beach Road,
dandole a un sefior mayor motivos para tres diferentes tipos de infarto. Me incorporé¢ a la derecha de
la calzada y continué hasta una farmacia. Me apeé, entré en la tienda y fui hasta la cabina telefonica.
Paula contest6 al segundo tono.

—Buenas noches —saludd, con voz suave y cortés—, Universal Services a sus ordenes.

—Tu viejo amigo Vic Malloy a las tuyas. Te llamo desde una farmacia de Coral Gables. Coge
tu coche, ojillos brillantes, y ven a todo gas. Vamos a cogernos de las manos y hacer el amor. ;Qué te
parece?

Hubo una pausa. Habria dado lo que no tenia por ver su expresion.

—(Donde estds exactamente? —preguntd. Su voz sonaba tan excitada como si le hubiera
preguntado la hora.

—Camino de la playa. Ven tan rapido como puedas.

Y colgué.

Dej¢ aparcado el Buick enfrente de la farmacia y me dirigi a la esquina de Beach Road, desde
donde tenia una vista privilegiada de la casa de Eudora Drew. Me apoyé¢ contra una farola y clavé
los ojos en la puerta de la cabafia. Con tres horas de espera por delante, dese¢ haberle pedido a
Paula que trajese un poco de whisky y un bocadillo para pasar el tiempo.

Durante los siguientes veinte minutos no me movi de la farola ni despegué los ojos de la cabana.
Nadie sali6. Nadie entrd. Varios hombres de aspecto rudo salieron de las otras chozas. Tres chicas,
todas rubias y con voces estridentes, salieron de la cabafia contigua a la de Eudora y se acercaron a
mi por la carretera, balanceando las caderas y comiéndose con los ojos todo aquello que llevara
pantalones y estuviera a la vista. Al pasar junto a mi me miraron incitadoramente pero yo mantuve
mis o0jos en la cabafa.

«Bonito barrio», pensé. El tipo de sitio que la secretaria con cara de conejo odiaria visitar.

El elegante biplaza de Paula rugi6 a lo lejos. Se acerco y abri6 la puerta. Paula, vestida con su
trajecillo sastre color gris, se veia estilizada y glacial. Sus ojos marrones me miraron
inquisitivamente.

—(Adonde vamos? —me preguntd mientras me acomodaba a su lado.

—Sube por aqui lentamente y detente en la curva. La casa de Eudora es la abominacion blanca y
azul de la derecha —le indiqué.

Mientras el coche avanzaba, le expliqué con toda rapidez lo que habia pasado.

—Supongo que intentara comunicarse con alguien —conclui—. Puede que me equivoque, pero
creo que valdré la pena vigilarla durante el proximo par de horas, y la unica forma de hacerlo sin
levantar sospechas es fingir que somos una pareja en busca de intimidad. Eso es algo que todo el
mundo entiende en este distrito.

—Es una lastima que tuvieras que recurrir a mi —treprocho.

—Bueno, es mejor que recurrir a Kerman —contesté, un poco molesto—. Déjame decirte que
hay muchas chicas que pagarian por una oportunidad como esta.

—Algunas chicas tienen gustos muy raros, es cierto. No puedo hacer nada al respecto —dijo
ella, subiendo la curva—. Es aqui, ;jno?

—Si. Ahora, por el amor de Dios, relajate. Se supone que estas disfrutando.

Deslicé un brazo alrededor de su cuello. Ella se apoydo en mi hombro y fij6 una mirada
pensativa en la cabafia. Un maniqui habria sido mas célido.

—(No puedes echarle un poco de entusiasmo? —pregunté, tratando de mordisquearle la oreja.



—Puede que eso funcione con tus otras novias —se desmarco, con frialdad—, pero no conmigo.
Si abres la guantera encontraras un poco de whisky y un par de bocadillos. Creo que con eso tendras
suficiente para entretenerte.

Aparté mi brazo de su cuello y hundi las manos en la guantera.

—Piensas en todo —le comenté antes de empezar a picar—. Esta es la unica cosa en el mundo
mejor que besarte.

—1Lo s¢ —admiti6 con aspereza—. Por eso lo he traido.

Ya estaba trabajando en el segundo sandwich, cuando apareci6 desgarrando el camino un Dodge
verde oliva. No tuve que mirar dos veces para darme cuenta de que era el mismo Dodge verde oliva,
conducido por el mismo hombre.

Me repantigué en el asiento para quedar fuera de su vista.

—iEse es el tipo que me ha estado siguiendo! —exclamé—. Fijate adonde va.

—Ha aparcado delante de la puerta de Eudora, y esta saliendo del coche —informo Paula.

Levant¢ la cabeza con cautela, hasta que mis ojos quedaron al nivel del parabrisas. El Dodge,
tal como Paula habia dicho, estaba frente a la puerta de la horrible cabafia azul y blanca. El
hombreton cerro la puerta del Dodge con tanta fuerza que casi tumbo el coche de lado, y corrio por el
camino en direccién a la puerta principal. En lugar de tocar el timbre, gir6 el pomo y entr6
directamente.

—Y eso, ojillos brillantes, es lo que se llama una corazonada. —Paula observaba la escena con
creciente interés—. No sabia si saldria o llamaria por teléfono. Bueno, pues ha llamado por teléfono
y ya estd aqui nuestro muchachote. Ciertamente, las cosas se me han puesto de cara; sera interesante
ver como se desarrollan los acontecimientos a partir de ahora.

—(Que vas a hacer cuando ¢l se vaya?

—Volvere y le direé que no he conseguido los quinientos pavos. Ya veremos que cartas juega.

Ya estaba empezando con el whisky cuando se abri6 la puerta principal de la cabana y salio
nuestro enorme amigo; segin el reloj del cuadro de mandos, estuvo dentro once minutos y medio.
Mir6 a derecha e izquierda y torcio el gesto al ver el coche de Paula. Trat6 de vislumbrar quién
habia dentro pero tras comprobar que no le alcanzaba la vista, avanzo tranquilamente por el camino,
saltd por encima de la entrada, se subi6 al Dodge y se fue tranquilamente.

—Una visita muy breve —comenté—. Si todo el mundo hiciera sus transacciones asi de rapido
trabajariamos la mitad. Vamos, carifio, es nuestro turno. Llévame hasta alli y espérame fuera; no me
gustaria que se pusiera nerviosa.

Paula puso el coche en marcha y condujo hasta la puerta de la cabafia azul y blanca.

—Es posible que oigas gritos —adverti mientras me apeaba—. Si asi fuera, no hagas nada. Solo
sera Eudora impresionada por mi personalidad.

—0Qjala te atice en la cabeza con una plancha de hierro.

—Tal vez lo haga. Es una de esas myjeres impredecibles, como a mi me gustan.

Crucé la puerta y segui el sendero hasta la puerta principal. Llamé y esperé, silbando por lo
bajo, pero la casa estaba tan silenciosa como un raton que acaba de ver un gato. Llamé de nuevo. De
pronto recordé la suspicacia con la que aquel grandote habia examinado el camino y, subitamente, me
vino a la mente una imagen siniestra. Empujé la puerta, pero estaba cerrada. Fue entonces mi turno
para escudrifar el camino de arriba abajo; aparte de Paula y su coche, la calle estaba tan vacia como
una playa un dia de tormenta. Levanté la aldaba y golpeé otras tres veces, haciendo bastante ruido.
Paula observaba con preocupacion por la ventanilla del coche.

Esperé pero no paso nada. El silencio era duefio del interior la casa.



—Vete a Beach Road —Ile orden¢ a Paula—, y espérame alli.

La chica encendio el motor y se alejo sin mirarme. Esa era una de las cosas buenas de Paula:
saber reconocer una emergencia a las primeras de cambio y obedecer las ordenes sin hacer
preguntas. Examiné la calle otra vez, por si acaso descubria a alguien espiando, oculto entre las
sombras o tras las cortinas de alguna de las numerosas cabafias de la zona.

Me dirigi a la parte trasera de la cabafia. La puerta de servicio estaba abierta, y se abria y
cerraba por efecto de la corriente. Daba a una pequefia cocina, del tipo que uno esperaria encontrar
en la casa de una chica como Eudora Drew; probablemente la limpiaba una vez al mes. Por todas
partes reinaba el desorden: en el fregadero, sobre la mesa, en las sillas y hasta por el suelo, habia
platos sucios, restos de vajilla y vasos; el cubo de la basura estaba lleno de botellas vacias de
ginebra y whisky; una sartén llena de grasa seca y moscas chamuscadas me miraba de reojo desde el
fondo del fregadero. Y en el aire, una magnifica amalgama de olores: a decadencia, a suciedad y a
leche agria. No es la manera en que yo quisiera vivir, pero gustos son gustos.

Crucé la cocina, abri la puerta y me adentré en una sala pequefia y desordenada. Las puertas se
abrian hacia dos habitaciones que aparentemente cumplian las funciones de sala de estar y comedor.
Decidi fisgar por la puerta de la derecha, donde solo habia mas desorden, mas polvo y mas desidia;
ni rastro de Eudora alli, ni en el comedor. Solo quedaban los cuartos de arriba. Subi las escaleras
sigilosamente, al tiempo que me preguntaba si acaso no estaria tomando un bafio. Aunque eso
explicaria que no hubiese oido mi llamada, decidi que era poco probable: no parecia el tipo de mujer
acostumbrada a darse bafios.

La encontré en el dormitorio principal; nuestro amigo habia hecho un buen trabajo con ella.
Estaba tumbada en una cama destartalada, con las piernas abiertas, y la blusa arrancada. Habian
anudado alrededor de su garganta un pafiuelo de seda azul y rojo, probablemente de su propiedad.

El brillo de sus ojos contrastaba con el tono negro azulado de la cara, y su lengua yacia sobre
una pequefia pelicula de espuma. No era algo bonito de ver, asi que aparté la mirada antes de verme
afectado por la escena.

La habitacion estaba tan sucia y desordenada como las otras y apestaba a perfume rancio.

Me acerqué de puntillas a la puerta y sali de la habitacion sin volver la mirada hacia la cama y
teniendo cuidado de no tocar nada. Al bajar por las escaleras, froté¢ la barandilla con un pafiuelo para
borrar mis huellas. Sali de la casa por la misma puerta cochambrosa, crucé el jardin y me fui sin
prisa al encuentro de Paula.



El capitan de policia Brandon se sentd detras de su escritorio mirdndome fijamente. Era un hombre
en el lado equivocado de la cincuentena, con una tendencia definitiva al sobrepeso, un montén de
pelo grueso y blanco como nieve recién caida, y unos ojos fuertes, amables y expresivos.

Formabamos un interesante cuarteto. Estaba Paula, fresca e imperturbable, sentada al fondo.
Tim Mifflin, apoyado contra la pared, inmévil, pensativo, se mantenia silencioso como un anciano
centenario echandose una siesta. Yo ocupaba el lugar de honor, frente a la mesa de trabajo. Y, por
supuesto, estaba el capitan de policia Brandon.

La habitacion era grande, espaciosa y bien amueblada. Habia una bonita alfombra turca en el
suelo, varios sillones y una o dos reproducciones de las escenas campestres de Van Gogh en las
paredes.

En un rincon de la habitacidn, entre las dos ventanas que daban al distrito comercial de la
ciudad, habia una gran mesa; ya habia estado antes en esta sala y todavia conservaba frescos los
recuerdos de la desagradable escena que se produjo entonces. Brandon me gustaba tanto como a
Hiroshima la bomba atdmica. Me esperaba, una vez mas, 1o peor.

La entrevista no habia empezado bien y no tenia visos de mejorar. Brandon estaba jugando con
un cigarro, un tic que denotaba su malestar.

—Muy bien —dijo en voz baja, exasperado—, vamos a empezar desde el principio otra vez.

Usted tenia una carta... —se inclind hacia delante para mirar la carta de Janet Crosby como si
estuviera infectada con el tétanos. Tuvo cuidado de no tocarla—... con fecha del 15 de mayo de
1948.

Bueno, al menos eso demostraba que Brandon sabia leer.

—Junto con esta carta le dieron cinco billetes de cien dolares, ;verdad? —afadio.

—Correcto —le dije.

—Recibid la carta el 16 de mayo, pero la guardd en un bolsillo de un abrigo sin abrirla y se
olvido de ella. Solo volvio a verla cuando regalo6 su abrigo y el beneficiario le notifico que habia una
carta en su interior. ;Es correcto?

—Lo es.

Brandon fruncio el cefio y mird en direccion a su cigarro antes de apoyarlo sobre su nariz gorda
y ancha.

—Una manera muy inteligente de manejar un negocio.

—FEsas cosas pasan —dije, cortante—. Recuerdo que durante el juicio a Tetzi, la policia
extravio...

—Aqui no importa el juicio a Tetzi —sentencié Brandon con una voz que bien podria haber
cortado un jamon—. Estamos hablando de esta carta. Fue a la propiedad de los Crosby con la idea de
ver a la sefiorita Maureen Crosby, /no es asi?

Asenti, un poco cansado de todo aquello.

—Como no la pudo ver porque no se encontraba bien, metio usted sus narices en la vida de la
asistenta personal de la sefiorita Janet Crosby. ;Correcto?

—Si es asi como quiere verlo, a mi no me importa.

—¢Es correcto o no lo es?

—Oh, por supuesto que si.

—Esa myjer, Drew, dijo que queria quinientos ddlares a cambio de sus palabras y le cito a las



nueve de la noche. Usted vigilo la casa, y después de un tiempo vio llegar un Dodge verde oliva, con
un conductor corpulento que se meti6 en la casa, permanecié alli durante unos diez minutos y luego se
largd. A continuacidn, entr6 usted y encontrd muerta a la tal Drew. ;Correcto?

Volvi a asentir.

Le quitdé la banda de proteccion a un cigarro y busco una cerilla a tientas, sin quitarme de
encima sus inexpresivos y malhumorados ojos.

—Usted afirma que el Dodge pertenece al doctor Salzer —dijo, raspando a la vez la cerilla en
la suela de su zapato.

—Lo dice Mifflin. Le pedi que comprobara el numero de registro.

Brandon mir6 a Mifflin, quien mantenia, con ojos vidriosos, la mirada fija en la pared opuesta.

—Media hora después de que Malloy llamara por teléfono preguntando por el duefio de este
coche, usted recibid una denuncia del doctor Salzer que consignaba que el coche habia sido robado.
(Es eso correcto?

—3Si, sefior —dijo Mifflin friamente.

Los ojos de Brandon se giraron en mi direccion.

—(Ha oido eso?

—Claro.

—Muy bien. —Brandon acerc6 la cerilla encendida a su cigarrillo y aspiré el humo—. Puede
que no lo sepan, pero el doctor Salzer es un ciudadano muy respetado en esta ciudad y no quiero que
lo molesten; ni usted, ni nadie. Se lo digo para que deje a un lado cualquier fantasia sobre el doctor
Salzer. ;Estamos de acuerdo?

Eso fue inesperado.

—Lo estamos —Ile dije.

Me echo el humo del cigarrillo en la cara.

—Yo no le gusto, Malloy, y a mi no me gusta su birria de agencia. A lo mejor tiene su utilidad,
pero lo dudo. Estoy jodidamente seguro de que no es usted mas que un buscapleitos. Ya armé
suficiente bulla con el caso Cerf hace algunos meses, y si no hubiera sido tan condenadamente
rapido, usted solito se habria metido en serios problemas. La sefiorita Janet Crosby esta muerta. —Se
inclind hacia delante para mirar nuevamente la carta—. Los Crosby fueron y siguen siendo una
familia muy rica e influyente, y no voy a permitir que vaya usted por ahi creandoles problemas. Sobra
decir que no tiene ningin derecho legal a los quinientos dolares que le envio la seforita Crosby, por
lo que debera devolverlos a sus verdaderos duefios de inmediato. Ademas va a dejar en paz a la
sefiorita Maureen Crosby. Si tiene problemas con algin chantajista, ya vendrd aqui para que la
ayudemos nosotros. Este asunto no tiene nada que ver con usted, y si me entero de que sigue dando la
lata voy a encargarme de tomar todas las medidas necesarias para ponerlo en un sitio donde no
represente una amenaza para nadie durante mucho tiempo. ;Lo ha entendido?

Le sonrei.

—Empiezo a entenderlo. —Me incliné hacia delante y pregunté—: ;Cuanto dinero le da Salzer
a su Fondo de Deportes, Brandon?

La cara gorda y rosada del policia se tornd color malva. Sus ojos inexpresivos adoptaron el
brillo del diamante pulido.

—Se lo advierto, Malloy —amenaz6—. Mis chicos saben lidiar con matoncillos como usted.
Una de estas noches le llevardn a un callejon oscuro y le dardn una paliza. Aléjese de los Crosby y
de Salzer. Y ahora, jlarguese de aqui!

Me puse en pie.



—Y los Crosby cuanto le han pagado, Brandon? —pregunté—. ;Cuanto le pagd el viejo
Crosby hace dos afios para que tapara el intento de suicidio de Maureen? ;Respetable y eminente, ha
dicho? No me haga reir. Salzer es tan respetable y eminente como el segurata de Delmonico. {Como
explica que haya firmado el certificado de defuncién de Macdonald Crosby sin ser médico?

—ILargo de aqui —dijo Brandon muy tranquilamente.

Nos quedamos mirandonos el uno al otro durante casi cuatro segundos. Luego me encogi de
hombros, le di la espalda y me encaminé a la puerta.

—Ven, Paula, salgamos de aqui antes de que nos asfixiemos —dije, abriendo la puerta de par en
par—. No olvidaré su delicado comentario sobre los callejones oscuros; demandar a un policia por
amenazas sera de lo mas divertido.

Dejé que pasase Paula y cerré la puerta de un golpe. Acto seguido salio Miftlin, que avanzd
tratando de alcanzarnos.

—Espera un minuto. Ven aqui —incito, abriendo la puerta de su despacho.

Entramos porque Mifflin nos caia bien tanto a Paula como a mi. Ademas, era demasiado util
para echarlo a perder. Cerr6 la puerta y apoyo su espalda contra la misma. Su cara gomosa y roja
reflejaba lo preocupado que estaba.

—Vaya modo de hablarle a Brandon —dijo con amargura—. Te has vuelto loco, Vic. Sabes tan
bien como yo que esa actitud no te llevara a ningin sitio.

—Lo s¢ —dije—, pero es que esa rata saca lo peor de mi.

—Deberia habértelo dicho antes, solo que no tuve tiempo. Brandon no te soporta.

—Ya lo s¢, pero ;qué puedo hacer yo? Tenia que contarle lo que habia pasado. ;Cual es su
relacion con Salzer?

Miftlin se encogi6 de hombros.

—Salzer tiene muchos amigos en la policia. Esta claro que su clinica no es del todo limpia,
pero no se dedica a nada ilegal. —Bajo la voz y siguio—: ;De donde demonios crees que saco
Brandon su Cadillac? Te aseguro que el sueldo de capitan no da para tanto. Y otra cosa: Maureen
Crosby enchuf6 al chico de Brandon en la universidad y se hace cargo de pagar los médicos de su
esposa. Te has metido con los jefes de Brandon.

—Imaginé que debia de estar pasando algo asi —dije—. Dime, Tim, ;es verdad que Salzer
denunci6 el robo del coche?

—3Si. Yo mismo cogi la llamada.

—(Queé vais a hacer con el asesinato?

—Pues, desde luego que vamos a coger al asesino. S¢é perfectamente lo que estas pensando, Vic,
pero te equivocas. Salzer es demasiado listo para involucrarse en un asesinato, puedes descartarlo.

—De acuerdo.

—Y ten cuidado. Lo del callején y la paliza no era ficcidon. No serias ni el primero ni el ultimo
tio que termina con las orejas coloradas porque no le cae bien a Brandon. Te lo advierto, ten
cuidado.

—GQGracias, Tim, s¢ cuidar de mi mismo. Vigilaré mis espaldas.

Miftlin se froto su deforme nariz con el dorso de la mano.

—No es tan sencillo. Si devuelves los golpes terminaras con cargos por resistencia a la
autoridad; te encerraran y entonces si que iran a por ti sin temor.

Le di una palmada en el brazo.

—No te preocupes. ;Tienes algo mas?

Mifflin neg6 con la cabeza.



—Solo cuidate —dijo.

Abrié la puerta de su despacho, recorrio el pasillo con la mirada para asegurarse de que no
habia moros en la costa y nos empuj6 fuera de su despacho.

Bajamos por las escaleras de piedra y llegamos al vestibulo. Junto a la puerta doble de entrada
habia dos agentes de paisano. Uno de ellos era un pelirrojo de tonos brillantes y cara palida; el otro
era un hombre delgado, feo como el hierro en bruto. Ambos nos miraron lenta y detalladamente. El
pelirrojo escupid con magnifica punteria sobre un recipiente de bronce que estaba a casi seis metros
de distancia. Pasamos por delante de ellos y salimos a la calle.



1

Detras de los edificios Orchid hay un callejon estrecho que se usa fundamentalmente como
aparcamiento para los coches de los ejecutivos y trabajadores del edificio. Al final del callejon esta
el bar de Finnegan.

Mike Finnegan era un viejo amigo que me resultaba muy util, puesto que conocia a todos los
criminales y estafadores de Orchid City, y estaba al tanto de cualquier actividad —honesta o
deshonesta— que se estuviera cocinando. Unos afios atras lo habia ayudado a salir del paso en una
discusion que tuvo con tres matones que querian arrancarle los ojos con una botella de whisky rota.
Finnegan estaba convencido de que sin mi ayuda habria perdido la vista y me daba constantes (y
comprometedoras) muestras de gratitud.

Ademas de ser una fuente inagotable de informacion, el bar de Finnegan era un excelente lugar
de encuentro tras la jornada de trabajo. Sabia que encontraria a Kerman alli, de modo que aparqué mi
Buick y entré con Paula.

Eran poco mas de las once y solo quedaban unos pocos pobres diablos apoyados en la barra.
Jack Kerman estaba en una esquina, sentado en un mesa y leyendo el periddico con una botella de
whisky al alcance de la mano. Levant6 la cabeza y nos saludo.

Cuando cruzamos el salon levanté una mano en direccion a Finnegan, que me ofrecid una amplia
sonrisa; desde luego nunca ganaria un concurso de belleza. Tenia la complexién de un gorila y un
rostro feo y chistoso, machacado a golpes y cosido a cicatrices. Era una cruce entre King Kong y un
furgdn de carga de diez toneladas.

Kerman se puso de pie y le dedic6 a Paula una reverencia artificial.

—Jamas crei que te veria en un tugurio como este. No me lo digas: te has dejado la amargura y
la represion olvidadas en la caja fuerte de la oficina.

—D¢jalo, Jack —dije, sentindome—. Antes de que te suelte el rollo, ;tienes algo para mi?

Finnegan apareci6 antes de que Kerman pudiera abrir la boca.

—Buenas noches, sefior Malloy. Buenas noches, sefiora.

Paula le sonrid.

—Traeme otro vaso, Mike —pedi—. Ayudaré a Kerman con este whisky.

Busqué a Paula con la mirada.

—¢(Quieres café?

Asinti6 con la cabeza.

—Y un café para la sefiorita Bensinger.

Cuando Finnegan nos hubo traido el vaso y el café, incit¢ a Kerman:

—Suéltalo.
—WVi a Joan Parmetta —dijo Kerman, con los ojos en blanco—. Muy... exuberante. —Dibuj6
unas curvas femeninas con las manos—. De no ser por las continuas interrupciones de su

mayordomo, podriamos haber empezado una hermosa amistad. —Suspir6—. Me pregunto qué tengo
que las atrae tanto.
—1La falta de cerebro —le aclaré Paula—. A las chicas nos encanta ensenar.
—Venga, dejadlo ya —ordené, enfadado.
Kerman se levant6 ligeramente de la silla y estir6 la mano hacia la botella de whisky.
—Olvidemos su aspecto. ;Qué dijo sobre Janet?
Kerman volvi6 a sentarse sin quitar la vista de Paula.



—Dijo que nada la sorprendi6 mas que enterarse de que Janet habia muerto de un paro
cardiaco. Dos dias antes de que falleciera, jugaron al tenis juntas y Janet la destrozo en la pista. ;Os
parece que una persona con problemas cardiacos podria hacer algo asi?

—(Algo mas?

—Le pregunté sobre ese tio, Sherrill. No estd en la ciudad. Joan Parmetta me dijo que Janet
estaba perdidamente enamorada de Sherrill. Se veian mucho. Pero una semana antes de la muerte de
Macdonald Crosby, Sherrill dejé de ir a casa de Janet y rompieron sin razon aparente. Ni siquiera le
dieron explicacion alguna a Joan, que era amiga intima de Janet. Aun asi, lleg6 a saber algo: Janet le
dijo que habian tenido un desacuerdo sobre un asunto acerca del cual no pensaba decir nada.

—(Te dijo qué clase de hombre es Sherrill?

Kerman se encogié de hombros.

—Solo lo vio un par de veces. Dijo que era guapo, que no sabia a qué se dedicaba, ni si tenia o
no tenia dinero. Tiene una pequena casa en la avenida Rossmore, humilde pero linda; se hace cargo
de su cuidado una chica china. —Kerman lanz6 un beso al cielorraso—. Guapa, también. Sin
embargo, no pude sacarle gran cosa. No sabe cuando volverd Sherrill. El tio vive bien,
probablemente gane buena pasta. En la cochera habia un Cadillac del tamafio de un acorazado y el
jardin tiene pinta de haber costado mucho dinero. Tiene una piscina, también; las tipicas
extravagancias de los exitosos a escala pequena, pero agradable.

—(Eso es todo?

Kerman asintié con la cabeza.

Le informé brevemente sobre Eudora Drew, el muchachote, el asesinato y mi reunion con
Brandon. Al escuchar, sus ojos se fueron abriendo mas y mas. Al cabo de un rato se olvid6 de su
trago.

—iPor el amor de Dios! —estalldo en cuanto terminé—. ;Vaya dia! ;Qué hacemos?
. Abandonamos y seguimos como si no hubiera pasado nada?

—No lo sé¢ —dije, sirviéndome otro trago—. Tendriamos que devolver el dinero, y para eso,
deberiamos averiguar quiénes son los herederos de Janet. Supongo que tendria abogados que se
encargaban de sus asuntos. Tal vez podamos acceder al testamento de Crosby; y quiero ver el de
Janet también, para comprobar si le dej6 dinero a Eudora. Si no es asi, ;de donde sacaba Eudora su
dinero? No estoy diciendo que sigamos adelante ni que nos retiremos, solo que avancemos la
investigacion un poco mas y decidamos segin lo que descubramos. Tendremos que andarnos con
mucho cuidado: Brandon podria hacernos la vida imposible.

—Si devolvemos el dinero, el caso estard cerrado —dijo Paula—. No tiene sentido trabajar por
nada.

—Lo sé —dije—. De todos modos, me interesa todo este entuerto. Y ademas, no me gusta que
Brandon me d¢ 6rdenes. —Terminé mi trago y me recosté sobre la silla—. Vale, pues serd mejor que
lo dejemos por hoy. No me vendria mal dormir un poco.

Kerman estir6 las piernas y los brazos, bostezo y se puso de pie.

—Acabo de recordarlo: mafiana por la mafiana tengo que llevar a los chicos de Hofflin a
Hollywood —djijo, sonriendo con una mueca—. Una visita guiada por los estudios de la Paramount.
Si no fuera porque tengo la oportunidad de ver a Dot Lamour, me iria bien lejos. Esos tres demonios
me ponen enfermo.

—De acuerdo —dije—. ;Estaras de regreso pasado mafana?

—Si sigo de una pieza, €so creo.

—Para ese entonces ya tendré decidido lo que haremos. Si seguimos adelante tendremos que



movernos muy rapido. Esperadme un momento, quiero hablar con Mike.

Me acerqué a la barra, donde Finnegan lustraba copas sin demasiado interés. Un viejo y su rubia
se estaban yendo. La rubia me mir6 por debajo de sus largas pestafias y me guifido un ojo. Yo le
devolvi el gesto. Cuando ya no podian oirme me incliné sobre la barra.

—Me ha estado siguiendo un tipo, Mike. Grande, con aspecto de boxeador, orejas y nariz
cuadradas. Lleva un sombrero color beige con un lazo alrededor. Fuma puros y parece lo bastante
duro como para comer clavos oxidados. ;Lo has visto alguna vez?

Mike frot6 un vaso, lo levant6 en direccion a la luz y 1o mird con los ojos entrecerrados. Luego
lo poso, con sumo cuidado, en un estante.

—Debe de ser Benny Dwan. Si huele a ajo seguro que es ¢l.

—Nunca lo tuve tan cerca. ;Quién es Benny Dwan?

Mike cogi6 otro vaso, lo enjuagd debajo del grifo y empezo a frotarlo. A la hora de responder
preguntas a veces llegaba a ser irritantemente lento. No lo hacia por ninguna razon de peso,
simplemente era su modo de hacer las cosas.

—Es duro —admitid, mirando con los ojos entrecerrados el vaso, para acto seguido lustrarlo un
poco mas—. Trabaja en la clinica Salzer. Antes de trabajar con Salzer se dedicaba al juego. Estuvo
en chirona durante cinco afios cumpliendo una condena por robo con violencia. Eso fue en 1938. Se
supone que se ha reformado, pero dudo mucho que sea cierto.

—(Qué hace en la clinica de Salzer?

Mike se encogio de hombros.

—Trabajillos. Lava los coches, cuida el jardin... cosas de esas.

—Esto es importante, Mike. Si Dwan es el tipo que busco, es posible que haya asesinado a
alguien.

Mike apret6 los labios y lanzd un imperceptible silbido.

—Pues creo que es ¢l. He visto ese sombrero.

Volvi a describirlo cuidadosa y detalladamente.

—Si —confirm6 Mike—. Tiene que ser €l. Siempre fuma puros y tiene la nariz achatada.

Me sentia ligeramente excitado.

—Pues muchas gracias, Mike.

Volvi con Paula y Kerman, que me esperaban al fondo del pasillo.

—Mike ha identificado a nuestro muchachote —les dije—. Es un tipo llamado Benny Dwan. Y
(sabéis qué? Trabaja para Salzer.

—Tu capacidad detectivesca no deja de sorprenderme —dijo Kerman sonriendo—. ;Qué
vamos a hacer ahora?

—Contarselo a Mifflin —decidi—. Espera un segundo.

En el cuartel de la policia me dijeron que Mifflin ya se habia ido a casa, asi que busqué su
numero de teléfono en la guia y lo llamé. Después de una breve espera, la exasperada voz de Mifflin
resono en la linea.

—Habla Malloy —le dije—. Disctlpame por llamar tan tarde, pero estoy seguro de que puedo
identificar al tipo que se cargd a Eudora Drew.

—Estas seguro? —La voz de Mifflin cobré vida—. Muy bien. ;Quién es?

—Benny Dwan. Y escucha esto, Tim: trabaja para Salzer. Si vas ahora a la clinica puede que lo
pilles desprevenido.

Se hizo un silencio largo y pesado. Esperé, sonriendo de solo imaginar la cara de Mifflin.

—¢Salzer? —dijo por fin. Su voz sonaba como si tuviera la boca llena de patatas.



—Exacto, el amiguito de Brandon.

—Estas seguro de lo que dices?

—Totalmente. De todos modos, tanto Paula como yo lo identificaremos con gusto.

— Lo haras? —Habia indecision en su voz.

—Claro. Es posible que Salzer se moleste, pero ;a quién (aparte de Brandon) le importa?

—iDemonios! —exclamé Mifflin—. Tendré que hablar con Brandon; no quiero seguir envuelto
en todo esto.

—WVe y habla con ¢l. Asegtrate de decirle que llamaré al editor del Herald para contarle mi
historia. No quiero que Dwan se me escape solo porque Brandon no quiere que sus amigos se
enfaden.

—iNo te atrevas a hacer eso! —chill6 Mifflin—. Esctchame, Vic, por el amor de Dios, no
hagas el tonto con la prensa. Brandon no lo tolera.

—Pues es una pena, porque es precisamente lo que haré. Diselo, y atrapa a Dwan a menos que
quieras que la prensa te atrape a ti. Hasta luego, Tim.

Cuando colgué, todavia berreaba.

Paula y Kerman se habian acercado a la cabina y habian escuchado toda la conversacion.

—Lo hiciste enfadar? —preguntd Kerman, frotandose las manos.

—Se puso un poco histérico. No le hace gracia que Salzer se enfade.

Marqué un nimero, esper¢ y cuando por fin una voz de hombre anuncié que me habia
comunicado con el Herald, pedi que me pusieran con el encargado de la edicion nocturna.

Contarle la historia entera me llevo unos dos minutos. La recibié como un muerto de hambre
recibiria un almuerzo de cinco platos.

—Salzer estd malcriando a Brandon —le expliqué—. No me sorprenderia que tratara de
silenciar todo este asunto.

—Si lo logra, no serd gracias a mi —masculld entre tenebrosas risas la voz del editor—.
Gracias, Malloy. Llevaba tiempo buscando un palo lo suficientemente gordo para golpear a esa rata.

Colgué y sali de la cabina.

—Algo me dice que he iniciado un pequefio escandalo —anuncié—. Si no me equivoco,
Brandon no dormira demasiado bien esta noche.

—Pues qué pena —lament6 Kerman.
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Si conduces por el Orchid Boulevard en direccion norte y cruzas Santa Rosa, llegard el momento en
que toparas con una calle estrecha que conduce a una serie de médanos y a mi cabana.

Como lugar para vivir no es gran cosa, pero al menos estd alejada de los ruidos de la ciudad y
nadie se molesta si quiero cantar en la bafiera.

Es una construccion de cuatro habitaciones hecha en pino canadiense, con un jardin tamafio
paiiuelo que Tony, mi chico filipino, mantiene razonablemente arreglado. A cien metros de la puerta
de entrada se extienden las azules aguas del Pacifico. Al fondo —tanto a la izquierda como a la
derecha— hay arbustos, arena y un semicirculo de palmitos. Es un hogar tan solitario y silencioso
como la tumba de un pobre, pero me gusta. He vivido y dormido alli durante cinco afios y ya no me
gustaria ni vivir ni dormir en ningiin otro sitio.

Después de dejar el bar de Finnegan conduje por la carretera de arena camino a casa. Faltaban
veinte minutos para la medianoche. La luna cubria la arena con su manto de luz; el mar parecia un
espejo negro; el aire era tibio y calido. Si hubiera tenido una rubia a mano, habria sido el ambiente
ideal para una noche romantica.

«Manana sera un dia duro», me dije. Paula me habia prometido revisar los testamentos de
Macdonald y Janet Crosby en cuanto abrieran los registros. Yo queria volver a ver a la enfermera
Gurney. También debia averiguar quién era el abogado de Maureen Crosby, y contactar con €l. Y si
fuera posible, obtener mas informacion sobre Douglas Sherrill. Si no habia nada interesante en los
testamentos, si el abogado de Maureen estaba satisfecho con el estado de las cosas y si Douglas
Sherrill no ocultaba ninguna siniestra verdad, tenia decidido devolver los quinientos dolares y dar el
caso por terminado. Pero, aunque estaba abierto a la posibilidad de que me convencieran de estar
perdiendo el tiempo, sospechaba que no iba a cerrar este caso tan facilmente.

Me detuve delante de la cabafia de madera de pino que me sirve de garaje y caminé sobre la
arena para abrir las puertas. Volvi al Buick, lo hice avanzar, apagué el motor e hice una pausa para
encender un cigarrillo. Mientras lo hacia, algo se movié en el rabillo de mi ojo, y miré por el espejo
retrovisor, en direccion a los arbustos.

Apague la cerilla y me quedé muy quieto, sin dejar de vigilar el grupo de arbustos a traveés del
espejo. Algo se movia a unos cincuenta metros de distancia y en linea directa a la parte trasera del
coche. Un nuevo movimiento hizo que las ramas se flexionaran y temblaran. Luego se quedd inmovil,
una vez mas. Casi no habia viento, ni ninguna razon logica por la cual los arbustos debieran moverse.
Ningln pdjaro podia ser lo suficientemente grande para producir un movimiento asi. Estaba seguro
de que alguien —un hombre o una mujer— se escondia detras de los arbustos y que, o habia apartado
las ramas para verme con mayor claridad, o en su defecto, habia perdido el equilibrio y se habia
agarrado a las ramas para evitar la caida.

Aquello no me gustaba nada. La gente que se esconde tras los arbustos no suele planear nada
bueno. Paula me habia advertido en varias ocasiones de que en aquella cabafa estaba peligrosamente
solo; en mi trabajo he hecho enemigos, y algunos han amenazado con borrarme del mapa. Aquel sitio
aislado era tentador para cualquier persona con malas intenciones: podia iniciarse una guerra en
miniatura sin que nadie lo notara. Lamentablemente, mi revolver del 38 especial reglamentario
descansaba en un cajon de mi armario.

Apagué el motor y las luces del coche, y el garaje queddé completamente a oscuras. Si el sujeto
que estaba al acecho en los arbustos tenia previsto hacer algo, lo intentaria en cuanto yo saliera del



garaje para cerrar las puertas y quedara expuesto a la luz de la luna. Bajo esa luz y a aquella
distancia, era imposible fallar.

Si queria sorprender a mi atacante tenia que actuar deprisa. Cuanto mas tiempo me quedara
sentado dentro del coche, mas iba a crecer la desconfianza en aquel hombre, si es que se trataba de
un hombre. Y si no me escabullia rapidamente, incluso era posible que comenzara a disparar a la
parte trasera del coche con la esperanza de que me alcanzara una bala perdida. Eso siempre y cuando
fuera armado; yo esperaba fervientemente que no fuera asi.

Abri la puerta y me deslicé en la oscuridad. Desde donde yo estaba podia ver un tramo de la
playa, los arbustos y los arboles, sorprendentemente grandes bajo el claro de luna. Caminar por ahi
bajo ese resplandor de luz blanca era una locura que no estaba dispuesto a cometer. D1 un paso atras
y pase€ las manos por las rugosas tablas de la pared posterior. Algiin tiempo atrds, después de una
noche con Jack Kerman, meti el Buick a toda velocidad en el garaje y a punto estuve de atravesarlo.
Sabia que algunos de los tablones nunca habian sido reemplazados, y con un poco de suerte podria
soltarlos y escabullirme.

Encontré una tabla suelta y comencé a forzarla hasta que se soltd. Durante todo el tiempo que me
tomo la operacion, no despegué los ojos del grupo de arbustos. Nada se movia por ahi. Quienquiera
que estuviese al acecho, se mantenia muy, muy quieto. Otro tablon cedid bajo mi presion. Empujé un
poco mas y, a continuacion, atravesé la abertura arrastrandome de costado.

Detras del garaje habia una gran extension de arena y, a continuacion, unos arbustos. Corri a
través de la arena y me puse a cubierto sin hacer ruido, pero casi sin resuello. Hacia demasiado calor
para ese tipo de ejercicio. Me senté jadeando sobre la arena y traté de hacerme una idea de la
situacion.

Lo mas sensato era arrastrarme a la parte trasera de mi cabafia, entrar y recoger el calibre 38
del cajon de mi armario. Entonces seria capaz de hacer frente a cualquiera que anduviese en busca de
problemas; es mas, si disparaba desde mi habitacion hacia los arbustos, mi acosador muy
probablemente se largaria de alli.

También existia la posibilidad de que al no verme salir del garaje, el acosador supusiera que lo
habia descubierto y fuera en mi direccidon para acabar conmigo. Por otro lado, bien podia creer que
yo todavia estaba en el garaje, temeroso y dispuesto a esperar hasta que se fuera.

Poco a poco me puse en pie y, manteniendo la cabeza baja, comencé a deslizarme
silenciosamente hasta la cabafia, refugiandome detras de los arbustos y pisando con cuidado. Eso
funcion6 mientras hubo arbustos; la hilera que formaban se cortaba tras recorrer unos pocos metros
para surgir de nuevo seis metros mas adelante. Ese trecho quedaba penosamente al descubierto, y la
luz de la luna parecia caer directamente sobre ¢l. Para entonces yo ya no contaba con la proteccion
que me otorgaba la cochera, y si cruzaba, era imposible que mi acosador no me viera. Segui
avanzando hasta que estuve a pocos metros de la brecha; luego hice una pausa y miré a través de la
maleza. El Unico consuelo de mi nueva situacidon era que habia aumentado considerablemente la
distancia entre los arbustos y yo.

En lugar de estar a cincuenta metros de distancia, ahora estaba a unos ciento veinte. Para darle a
esa distancia a un blanco en movimiento —incluso a uno tan grande como yo— se necesitaba una
punteria de tirador olimpico. Decidi correr el riesgo.

Me quité el sombrero y, syjetandolo por su borde, lo hice volar en el aire hacia el macizo de
arbustos, con la esperanza de que sirviera de distraccion. Entonces, antes de que el sombrero tocara
la arena, salté hacia delante y sali corriendo.

Una cosa es salir en velocidad sobre tierra firme y otra muy distinta hacerlo con los pies



hundidos en la arena hasta los tobillos. Mi cuerpo avanzaba a toda velocidad hacia delante, pero mis
pies se empefiaban en no moverse del sitio. Si no hubiera sido por la maniobra del sombrero, que
ahora rodaba bajo la luz de la luna, seria un pato muerto.

Me tendi sobre las manos y las rodillas, tratando de pasar desapercibido. Una detonacion
resquebrajo la calma y el silencio de la noche. La bala roz6 la parte superior de mi cabeza como una
avispa enfurecida. Aquel disparo fue demasiado bueno. Me arrastré sobre mi estomago, enrollé las
piernas, di una voltereta lateral y me puse a resguardo de nuevo. El arma dispard una vez mas y el
proyectil levantd un monton de arena que me dio en la cara. Mi situacion era mas desesperada que la
de un cubito de hielo en el desierto.

Me arrastré hacia un escondite mas firme, sacudiendo los arbustos y golpeando la arena como
un rinoceronte fuera de control. Hubo otro disparo, y esta vez la bala se deslizo por el dorso de mi
mano, rompiendo la piel y quemandome como si me hubiera tocado un atizador al rojo vivo. Cai al
suelo y alli me quedé, jadeando, incapaz de ver nada mas alld de las raices, las ramas y las espinosas
hierbas que brotaban de la arena.

Si Buffalo Bill queria acercarse para darme el tiro de gracia, lo tenia demasiado facil; tenia que
mantenerme en movimiento. La cabafia estaba muy lejos, pero yo aun estaba a cubierto y podia tratar
de moverme sin hacer ningin ruido. Estaba seguro de que conseguiria llegar, pero no podia
desperdiciar mas oportunidades. Por otra parte, el sicario, o lo que fuese, ya habia estado a punto de
darme a una distancia considerable, lo que demostraba que era un gran tirador.

Si bien yo no estaba aterrado, sudaba hielo y mi corazon bombeaba sangre con la fuerza de un
martillo neumatico. Empecé a gatear por la arena, moviéndome tan rapido como me era posible y sin
hacer ruido. Ya habia avanzado unos quince metros cuando oi un cryjido en la hierba y el chasquido
repentino de una rama seca. Me quedé¢ inmoévil, escuchando, conteniendo la respiracion; mis nervios
se arrastraban por mi columna vertebral como patas de arafia. Cruji6 mas hierba; al crujido le
sucedio un sonido suave y perturbador de algo arrastrdndose en la arena. Cerca, demasiado cerca. Se
me eriz6 el pelo de la nuca. A pocos metros se movid un arbusto, se quebro otra rama y se hizo el
silencio. Lo tenia justo encima de mi. Traté de escuchar e imaginé que lo oia respirar.

No habia nada que hacer excepto esperar. Por lo tanto, esperé. Pasaron los minutos.
Probablemente mi acosador también habia adivinado que yo estaba muy cerca de €1, y aguardaba a la
espera de que un ruido mio lo ayudara a localizarme. Yo estaba dispuesto a quedarme alli toda la
noche. Después de lo que me parecieron horas, cambid de posicidn una vez mas, pero esta vez para
alejarse de mi. Yo no me movi. Oi sus pisadas, que se movian de arbusto en arbusto, buscandome.
Muy lentamente, con mucha cautela, me apoyé sobre las manos y las rodillas para levantarme.
Centimetro a centimetro elevé la cabeza, hasta que pude ver a través de las delgadas ramas de los
matorrales. Entonces lo vi: era nuestro muchachote, que dejaba vislumbrar bajo el claro de luna su
curioso sombrero, sus hombros anchos como la puerta de un granero, su nariz achatada y sus feas
orejas. Estaba a unos treinta metros de mi, y llevaba una Colt 45 en la mano. Me daba la espalda, sus
ojos me buscaban entre los arbustos de la derecha. Si hubiera tenido un arma de fuego, habria sido
como disparar a un elefante a diez metros. Pero no la tenia, de modo que no podia hacer otra cosa
que mantenerme alerta y esperar a que se fuera.

Oteaba el terreno inmévil, tenso, con el brazo de la pistola en alto. Luego se volvid, mird en mi
direccidon y comenz6 a avanzar hacia mi, sin rumbo, como si no estuviera seguro de ir en la direccion
correcta, pero decidido a encontrarme. Empecé a sudar de nuevo. A la distancia que estaba, le
bastaban diez pasos para dar conmigo. Me puse en cuclillas. Escuché sus pasos cautelosos. Mi
corazon latia con extrema urgencia. Mis dientes apretados no dejaban salir el aliento.



Se detuvo tan cerca de mi que podia distinguir la tela de sus pantalones. «Si fuera posible
apoderarme de su arma», pensé. En ese momento me dio la espalda y salté sobre él. Mis manos y mi
cerebro no tenian otro objetivo que su arma. Le sujeté la mufieca con ambas manos, cargué contra su
pecho con toda la fuerza de un hombro y, sorprendentemente, lo tumbé. Dio un grito sobresaltado,
mezcla de furia y de alarma. Le torci la muiieca, le aplasté los dedos y me aferré a la pistola.

Por una fraccion de segundo todo salid a pedir de boca: mi ataque por sorpresa y el dolor al
estrujar sus dedos contra la culata de la pistola lo paralizaron por completo. Pero en cuanto tuve la
pistola en la mano, volvié a la accion. Estrelld un pufio contra mi cuello con la fuerza suficiente para
clavar un clavo de diez centimetros en un bloque de madera de roble. Me aferré al arma vy, tratando
de alcanzar el gatillo, disparé en direccidn a los arbustos. Dwan me soltd una patada y el arma volo
hasta internarse en la maleza; eso no era del todo malo: ahora yo no iba armado, pero ¢l tampoco.

Se me acercd arrastrando los pies, arrancando a su paso las ramas de las plantas; pero los
arbustos de arena se hacen respetar, y antes de dar un par de pasos, el pie de Dwan chocé contra una
raiz y el gigante cayd de bruces. Eso me dio el tiempo suficiente para ponerme en pie y correr hacia
el espacio abierto. Si tenia que luchar, no queria verme obstaculizado por montones de hierba,
matorrales y raices silvestres. Ese tipo era mucho mas pesado que yo y tenia un golpe fuerte como la
patada de una mula. Por otra parte, el golpe que habia recibido en la nuca todavia me tenia aturdido y
no ardia en deseos de recibir otro.

En décimas de segundo se levantd y estuvo nuevamente detras de mi. Vaya si se movia. Me
alcanzdé cuando estaba por atravesar el ultimo monte de arbustos. Esquivé su primer ataque y le
respondi con un pufietazo en la nariz. Se acerco de nuevo, y esta vez recibi un golpe en la sien que
hizo que me rechinaran los dientes.

La luz de la luna cay6 sobre su figura, dejando a la vista un rostro frio, una mascara de aspecto
brutal y gesto asesino, la cara de un hombre que tiene la intencion de matar y que sabe que nada ni
nadie le detendrd. Le propiné un puiietazo en la oreja aplastada que hizo tambalearse al gigante. Eso
me devolvid la confianza. Era grande, si, pero no era dificil golpearle ni hacerle dafio. Grui6, se
agacho, sacudid la cabeza, hizo un gancho con los dedos y adelantd las manos. No esperé a que
empezara a correr; empecé a golpearlo con ambos pufios, pero esta vez mis manos no encontraron su
rostro. Las suyas, por su parte, se aferraron al cuello de mi abrigo y tiraron de mi hasta que
quedamos cara a cara.

Lancé un rodillazo, pero parecia conocer muy bien todos los estilos de lucha, y tras girarse para
esquivarlo, terminé¢ dandole en el hueso de la cadera. Una de sus manos me cogi6 del cuello; yo le
golpeé en las costillas. Volvié a gruiir. Sus dedos, duros como garfios de acero, seguian hundidos en
mi traquea.

Entonces decidi ir realmente a por ¢€l. Sabia que en cuanto me debilitara ya no podria
defenderme, y que si no hacia algo para zafarme de esa mano que me paralizaba, mis fuerzas iban a
desaparecer en cuestion de segundos. Por eso le di unos golpes en las costillas y le hundi los dedos
en los 0jos.

Profirié un agudo chillido y retrocedié con pasos vacilantes. Lo segui y lo rodeé con mis brazos
mientras se cubria los 0jos con ambas manos; no habia mucho que pudiera hacerse por ellos.

Lo obligué a ponerse de rodillas. Seguir golpeandolo no tenia sentido, asi que di unos pasos
hacia atrds y esperé a que se quitara las manos del rostro. Respiraba entre cortos jadeos; tratd de
ponerse en pie, pero no lo consiguio. Grund, y de nuevo apoyo las manos en el suelo para tratar de
levantarse. Eso era justo lo que yo estaba esperando. Calculé la distancia que habia entre nosotros y
lancé un pufietazo que, trazando un semicirculo desde la arena hasta la altura de su cara, le dio en



plena mandibula. Dwan retrocedio, escarb6 la arena como una ardilla, cayd de espaldas, tratdo de
ponerse en pie y volvid a caer.

Me acerqué. Estaba muy golpeado y, al ver la sangre que le caia por el rabillo del ojo, senti
pena por ¢€l. No habia querido hacerle tanto dafio, pero era una cuestion de vida o muerte.
Afortunadamente, no lo habia matado.

Me incliné sobre ¢l, me apropi€ de su cinturon de piel, hice que rodara sobre si mismo y le
sujeté las manos por detras de la espalda. Luego le até los tobillos con mi cinturdn.

Pesaba mucho para arrastrarlo y yo tenia prisa por ir a buscar mi teléfono y mi pistola. Supuse
que podia dejarlo solo, de modo que me di la vuelta y corri a mi cabafa.

Despertar nuevamente a Mifflin me tomé un par de minutos. Esta vez estaba enfadado como un
avispon después de ser atacado con un matamoscas.

—Vale, vale —le calmé—. Tengo a Dwan conmigo.

—Dwan? —dijo, ya sin enfado—. ;Contigo?

—Si. Venga, busca a los chicos y traete una patrulla. Me gustaria echarme a dormir.

—iDwan! Pero Brandon dijo que...

—iA la mierda con lo que dijo Brandon! —rugi—. {Ven aqui y ll1évatelo!

—No te desvistas todavia —dijo Mifflin—, voy para alli.

En el mismo momento en que colgué el teléfono, se oyo el ahogado ruido de un disparo en las
dunas. En dos saltos llegué hasta mi armario, abri la puerta y cogi mi revolver. Cuando llegué a la
puerta de entrada, alin se desvanecia el eco del disparo. Me camuflé entre las sombras del portico,
desde donde no se veia nada y nada se oia. Soplaba un aire aterrador.

Entonces, en algin sitio mas alla de las palmeras, se encendidé el motor de un coche que,
exprimiendo sus revoluciones a fondo, se alejo de alli a toda velocidad.

Bajé los escalones del portico con la pistola a la altura de la cintura. Crucé el sendero del
jardin y llegué al claro de arena. El ruido del motor del coche se hizo mas y mas débil, hasta que
finalmente desaparecio.

Me acerqué a Benny Dwan. Le habian disparado en la cabeza desde muy cerca. La bala habia
impactado en un costado del craneo, quemandole su maltrecha oreja.

Tenia el aspecto de un hombre inofensivo y abandonado. También el de un hombre muerto.



1V

La rubia menuda que se ocupaba de la central telefonica en la oficina exterior me salud6é con una
sonrisa complice. Abri la puerta que consignaba en letras de oro que aquel sitio era Universal
Services y que agregaba, en la esquina inferior derecha y en letras mas pequeiias: Victor Malloy,
director ejecutivo.

—Buenos dias, sefior Malloy —dijo, mostrandome sus pequefios y hermosos dientes blancos.
La chica tenia una nariz altiva y modales de cachorro. Daba la sensacion de que solo habia que darle
una palmadita para que meneara la cola. Era una nifia bonita de dieciocho afios y con dos amores en
el corazon: Bing Crosby y yo.

Las dos nifias sentadas detras de las maquinas de escribir eran otros cachorros igual de rubios.
Me sonrieron como si yo fuera su héroe y saludaron al unisono:

—Buenos dias, sefior Malloy.

El sefior Malloy ech6 un vistazo a su harén y se dijo que era una mafiana maravillosa.

—ILa seforita Bensinger esta en los edificios del Condado. Puede que llegue un poco tarde —
informo la rubia de la centralita.

—Qracias, Trixy. Estaré en la oficina. Cuando llegue, dile que quiero verla.

Ella baj6 la cabeza y me miré de un modo que habria significado algo si no trabajara para mi.
Luego se dio la vuelta sobre su taburete para contestar una llamada entrante.

Cerré¢ la puerta de mi oficina. El reloj de la recepcién marcaba las diez y cinco, demasiado
pronto para tomarme la copa que necesitaba desesperadamente. Después de un momento de
vacilacion, llegué a la conclusion de que la botella no tenia modo de saber cuan temprano era, asi
que la saqué fuera del cajon del escritorio y tomé€ un pequeiio y vergonzante trago. Luego me sente,
encendi un cigarrillo y ojeé el correo de la mafiana, en busca de algo que captara mi interés. Dej€ el
monton de cartas en la bandeja de Paula para que ella se hiciera cargo, puse los pies sobre el
escritorio y cerré los 0jos. Después de la emocion de la noche anterior, me sentia un poco
desgastado.

Una mosca se puso a zumbar alrededor de mi cabeza; desde la oficina exterior me llegaba el
repiqueteo de las dos maquinas de escribir; Trixy jugaba con las clavijas del conmutador. Me quedé
dormido.

A las once menos veinte la voz de Paula me despert6 repentinamente. Apenas si me dio tiempo a
quitar los pies del escritorio y arrastrar hacia mi la bandeja de la correspondencia.

—iMira quién ha llegado! —dije, tan animadamente como me fue posible—. jPasa!

—Ya que duermes en la oficina, ;jpor qué no tratas de evitar los ronquidos? —espetod, cogiendo
una silla y tomando asiento—. Afectas negativamente a la moral del equipo.

—Su moral est4 baja desde hace afios —repliqué, sonriendo—. Anoche no dormi ni dos horas,
y esta mafiana me siento viejo y cansado. Tratame con carifio.

Sus frios ojos color café se fijaron en la herida de mi mejilla y sus cejas se levantaron.

—Problemas?

—De lo mas excitantes.

Le conté todos los detalles de lo ocurrido la noche anterior durante la visita de Benny Dwan.

— ¢ Esta muerto? —preguntd, anonadada—. ;Quién le disparo?

—No estoy seguro, pero me puedo hacer una idea —dije, apoyando los pies sobre el escritorio
—. La policia llegd diez minutos después de que llamara a Mifflin, pero Mifflin no estaba entre



ellos. ;Te acuerdas de los dos policias del cuartel? ;El tio pelirrojo y el otro con pinta de maton?
Pues fueron ellos quienes vinieron. El sargento MacGraw (ese es el pelirrojo) y el sargento Hartsell.
Son un par sumamente educado, agradable y discreto. No se preocuparon en disimular la alegria que
les producia que Dwan estuviera muerto. Desde luego, es comprensible: de este modo, Salzer queda
a salvo. Le basta con declarar que Dwan ya no trabajaba para él. Quedara, por supuesto, descubrir
por qué Dwan rob6 el coche de Salzer, maté a Fudora y tratd de matarme a mi, pero eso esta en
manos de la policia, y apuesto a que nunca conseguiran averiguarlo.

—Has dicho que tienes una idea sobre quién maté a Dwan.

—Si. Cuando se llevaron a Dwan di unas vueltas en busca de pistas. Los polis llegaron con un
coche patrulla cuyos neumaticos tenian un disefio en forma de rombo, el mismo disefio que encontré
sobre la arena y en el fondo de mi casa. Sospecho que me estaban vigilando y que fueron
espectadores privilegiados del pequeiio espectaculo que me tenia preparado Dwan. Luego, cuando
vieron que lo habia derribado, no pudieron con la tentacion: se acercarony lo silenciaron.

—¢Quieres decir que sospechas que dos agentes de policia...? —comenzo Paula, con los ojos
abiertos en toda su circunferencia.

—Piensa en todo lo que se evitan de esa forma —argumenté—. Ponte en su lugar. Un tipo
buscado por homicidio que seguramente no dudara en hablar frente a un tribunal y que, sin duda, tiene
un montén de informacidn interesante para la prensa. Brandon es colega de Salzer. ;Qué puede haber
mas conveniente que meterle a Dwan una bala en la cabeza para ahorrarse un juicio que expondria a
la luz publica al amiguito de Brandon? Es sencillo, ;verdad? Desde luego, puede que me equivoque,
pero lo dudo mucho. De todos modos, no ganamos nada haciendo conjeturas. Dejemos el tema a un
lado y dediquémonos a lo nuestro. jHas podido ver los testamentos de los Crosby?

Paula asinti6 con la cabeza.

—Janet no hizo testamento. Crosby le dejo tres cuartos de su fortuna a ella y el otro cuarto a
Maureen. Evidentemente, Janet era su favorita. Maureen solo pudo acceder a toda la herencia cuando
Janet murio, y bajo la premisa de cambiar su comportamiento. El testamento consigna que si Maureen
vuelve a meterse en lios o a salir en los periodicos, toda su fortuna pasara al Centro de
Investigaciones de Orchid City y ella solo recibira mil délares al afio. Los albaceas de Crosby son
Glynn y Coppley, y sus oficinas estdn en la tercera planta de nuestra finca. La mitad del capital esta
bloqueado pero Maureen puede disponer libremente del resto, siempre y cuando se comporte
correctamente.

—Eso es una perita en dulce para un chantajista —dije—. Si mete la pata y algln sin escripulos
llega a saberlo, puede sacarle todo cuanto tiene. No creo que le hiciera gracia tener que vivir con mil
doélares al afio, ;verdad?

Paula se encogié de hombros.

—Muchas chicas viven con menos.

—Seguro, pero no las hijas de los millonarios. —Cogi el abrecartas y me puse a hacer agujeros
sobre el escritorio—. Entonces, Janet no dejé testamento, lo cual significa que Eudora no heredo
nada. ;De donde sacaba su dinero? —Levanté la mirada en direccion a Paula—. Supongamos que
estaba al tanto de la adiccion de Maureen, y que Maureen le pagaba para que mantuviera la boca
cerrada; es solo una idea. Entonces aparezco yo y Eudora cree que puede sacar un poco mas de
dinero. Me cita a las nueve y llama por teléfono a Maureen o a su representante, digamos que al
doctor Salzer. De hecho, bien podria ser el doctor. «O me dais mas pasta o hablo», dice. Salzer
envia a Dwan para que Eudora entre en razon. En lugar de ello o, tal vez, siguiendo ordenes, la
liquida. ;Qué te parece?



—Suena bien —respondié Paula, dubitativa—, pero no son mas que conjeturas.

—De acuerdo, son conjeturas, pero tal vez sean ciertas. Creo que voy a tener que hablar otra
vez con la enfermera Gurney. Mira, Paula, Gurney no trabaja durante el dia, ;podrias llamar a la
asociacion de enfermeras para pedir su direccién? Cuéntales alguno de tus cuentos.

En cuanto Paula sali6 de la oficina tomé otro trago de whisky y fumé otro cigarrillo.

Primero la enfermera Gurney y después Glynn y Coppley, me dije.

Paula volvi6 al cabo de unos minutos y deslizo un trozo de papel sobre mi escritorio.

—Avenida Hollywood niimero 3882, apartamento 246 —informo—. ;Sabes que es una de las
enfermeras del doctor Salzer?

—Lo es? —dije con indiferencia, empujando mi silla hacia atras—. Pues mira ti qué bien,
(no? Otra pista que nos lleva a Salzer. —Empuj¢ mi bandeja del correo en direccion a Paula—. No
hay mucho que hacer con esto. Nada que no puedas manejar.

—Me alegra saberlo. —Cogi6 la bandeja—. ;Seguiremos con el caso?

—Todavia no lo sé. Te lo diré esta tarde —contesté, buscando mi sombrero—. Nos vemos.

Tardé media hora en llegar a la avenida Hollywood. El trafico de media mafiana en la avenida
Central ralentizaba el paso, pero yo no tenia prisa.

En el nimero 3882 de la avenida Hollywood se levantaba un bloque de pisos de seis plantas
construido a toda prisa para ganar dinero rapido a expensas de la comodidad de los compradores. El
recibidor era oscuro y desangelado. En el ascensor habia sitio suficiente para tres personas a las que
no les preocupara demasiado viajar como sardinas. De las escaleras que daban al sétano colgaba un
torcido cartel impreso que tenia escrito CONSERJE en letras azules.

Entré en el ascensor, cerré la puerta de rejilla y marqué la segunda planta. El ascensor subid
cryjiendo como si le doliera moverse. El de la segunda planta era un pasillo sin fin, flanqueado a
ambos lados por lamentables y desconchadas paredes. Después de una caminata de medio kilometro
llegué al apartamento 246, al final del pasillo, de frente a otro apartamento. Atornillé mi pulgar sobre
el timbre, me recosté en la pared y busqué un cigarrillo. Sospechaba que la enfermera Gurney estaba
en su cama. Me pregunté si estaria contenta de verme otra vez. Esperaba que si.

Tuve que esperar un par de minutos hasta que se abrio la puerta. La enfermera Gurney se veia
mucho mas interesante sin su uniforme de enfermera. Llevaba un salto de cama hasta los tobillos que
dejaba las rodillas a la vista; sus pies y piernas estaban desnudos.

—Vaya, hola —dijo ella—. ;Quieres entrar?

—No me importaria.

Se hizo a un lado.

—(Como encontraste mi direccién? —preguntd, conduciéndome a una pequena sala de estar—.
Esto es toda una sorpresa.

—Verdad que lo es? —dije, arrojando mi sombrero sobre una silla—. Parece que te he
despistado.

Ella ri6 nerviosamente.

—Estaba mirando por la ventana y te vi llegar. He tenido tiempo para recuperarme. ;Como
supiste que vivia aqui?

—ILlamé a la asociacion de enfermeras. ;Ya te ibas a la cama?

—Ajé. Pero no pienses en irte por eso.

—Métete en la cama que me sentaré a tu lado y te cogeré de la mano.

Ella negd con la cabeza.

—Eso suena aburrido. Tomemos un trago. ;Has venido por algo en especial o es una visita



social?

Me repanchingué en una butaca.

—Mitad y mitad. No me pidas que prepare las bebidas, estoy en baja forma. No dormi bien ayer
por la noche.

—¢(Con quién estuviste?

—No se trata de eso.

Alcance agradecido la copa y la levanté¢ para brindar. Ella se acerco y se tird en el divan
dejando caer su salto de cama. Mis ojos tuvieron tiempo para estar a punto de estallar antes de que
ella se ajustara la ropa de nuevo.

—Sabes que no esperaba volver a verte? —dijo ella, sosteniendo el vaso de whisky y con
hielo de tal manera que su menton se apoyaba sobre el borde de vidrio—. Creia que eras uno de esos
tios de «toco y me voyy.

—¢Yo? ;Uno de esos? No, chica, no lo has pillado bien. Soy de los tios firmes y fieles que
nunca sueltan su presa.

—No pienso apostar. Esperar¢ hasta que la novedad haya desaparecido —dijo un poco
amargamente—. ;Estd bien esa copa?

—Estd muy bien. —Estiré las piernas y bostecé. Me sentia cansado, lo bastante para colarme
silenciosamente en la madriguera de una ardilla y quedarme alli—. ;Cuanto tiempo crees que
cuidaras de la muchacha Crosby?

Fue una pregunta sin intencion, pero ella me dirigi6 inmediatamente una mirada sostenida y
sorprendida.

—ILas enfermeras nunca hablan de sus pacientes —dijo ella con remilgos. Acto seguido tomé un
sorbo de su bebida.

—A menos que tengan una buena razon para hacerlo —repuse yo—. Dime la verdad, ;no
querrias cambiar de trabajo? Yo podria ayudarte.

—iClaro que cambiaria! jEstoy hasta las narices del mio! Hasta te diria que me cuesta llamarlo
trabajo, porque la verdad es que alli no hay nada que hacer.

—Seguramente debe de haber algo que hacer...

Ella negd con la cabeza y comenz6 a decir algo. Pero de pronto cambié de idea.

—¢(Queé trabajo podrias conseguirme? —preguntdé—. ;Quieres que te cuide a ti?

—Nada me haria mas feliz. Pero no, no es para mi, sino para un amigo mio. Depende de un
pulmon artificial y quisiera que una enfermera bonita lo animara. Tiene un monton de dinero. Podria
hablarle de ti si me lo pidieras.

Ella pareci6 considerarlo. Luego frunci6 el cefio y negd con la cabeza.

—No puedo hacerlo. Quiero, pero hay dificultades.

—No veo por qué. La asociacion de enfermeras podré arreglarlo.

—No estoy contratada por la asociacion de enfermeras.

—Eso lo hace todavia mas facil, ;no? Si eres independiente...

—FEstoy contratada por el doctor Salzer. Es el mandamas de la clinica mental Salzer, que queda
mas arriba, en Foothill Boulevard. Tal vez hayas oido hablar de él.

Asenti con la cabeza.

—Salzer, ;eh? ;No es el doctor de Maureen?

—Si. Al menos eso creo. Nunca le he visto cerca de ella.

—(Como lo hace, entonces? ;Tiene un ayudante?

—Nadie se acerca a ella.



—Eso es raro, jno crees?

—¢No estas haciendo muchas preguntas?

Le sonrei con una mueca.

—Soy un tipo curioso. ;Maureen no deberia tener un doctor?

Ella me mird.

—FEntre t1 y yo, no lo sé. Nunca la he visto.

Me incorporé, derramando algo de mi whisky.

—¢(Que nunca la has visto? ;Qué quieres decir? ;No estas a cargo de ella?

—No deberia decirtelo, pero estoy preocupada y tengo que contarselo a alguien. Prométeme que
no se lo dirés a nadie mas.

—(A quién podria contarselo? ;Me estas diciendo que nunca has visto a Maureen Crosby?

—Exacto. La enfermera Fleming no me deja entrar en el cuarto de la enferma. Mi trabajo es
hacerme cargo de los posibles visitantes, y ahora que nadie nos visita, no tengo nada que hacer.

—(Que haces, entonces, por las noches?

—Nada. Duermo en la casa. Si suena el teléfono se supone que debo contestarlo. Pero nunca
suena.

—¢Y nunca has entrado en la habitacién de Maureen cuando la enfermera Fleming no esta?

—No he podido, porque mantienen la puerta trabada. Apuesto a que ni siquiera estd en la casa.

—;Doénde crees que esta? —pregunté, inclindndome hacia delante sin molestarme en disimular
mi entusiasmo.

—3Si1 lo que Fleming dice es cierto, podria estar en la clinica.

—Y qué es exactamente lo que dice Fleming?

—Ya te lo he dicho: que esta sufriendo el sindrome de abstinencia.

—3S1 esta en el sanatorio, ja qué viene el engaio? ;Por qué no decir directamente que esta alli?
(Qué sentido tiene contratar un par de enfermeras y crear una situacion falsa?

—Amigo, si supiera la respuesta, te la daria —dijo la enfermera Gurney, y acab6 con su bebida
—. Es una coincidencia condenadamente jodida: siempre que t y yo nos encontrarnos, hablamos de
Maureen Crosby.

—Pero no todo el rato —dije, poniéndome en pie y sentindome a su lado, en el sofa—. ;Hay
algin motivo por el cual no puedes dejar a Salzer?

—Tengo un contrato por dos afios. No puedo dejarlo ahora.

Dej¢ que mis dedos le tocaran la rodilla.

—(Qué clase de tipo es Salzer? He oido decir que es un charlatan.

Ella me dio un golpe en la mano.

—Es un buen hombre. Quiza sea un charlatan, pero ¢l solo pone a dieta a los pacientes y recoge
el dinero. No hace falta ser un hombre cualificado para hacer eso.

Mi mano se perdi6 de nuevo en su rodilla.

—Crees que podrias ser una muchacha lista e inteligente y descubrir si Maureen esta en el
sanatorio? —pregunté, y comence una maniobra complicada.

Le dio otra palmada a mi mano, esta vez con mayor dureza.

— ¢ Vuelves con Maureen?

Me froté el dorso de la mano.

—T si que sabes golpear.

Ella se ri6 nerviosamente.

—ILas chicas guapas como yo tenemos que aprender a defendernos.



Entonces el timbre de la puerta sono insistentemente.

—No contestes —dije—. Estoy listo para dejar de hablar de Maureen.

—No seas tonto. Es el tendero de la tienda de ultramarinos.

—(Qué tiene €l que no tenga yo?

—Te lo explicaré cuando regrese. No puedo morirme de hambre solo para agradarte.

Sali6 del cuarto y cerr6 la puerta; aproveche la oportunidad para refrescar mi bebida, y después
me tumbé en el divan. Todo lo que ella me habia dicho habia sido muy interesante. Tanto el
descuidado jardin como los chinos jugando a los dados, el chofer que tallaba madera y el
mayordomo fumador demostraban una verdad evidente: que Maureen ya no vivia en Crestways. Pero
centonces donde estaba? ;En el sanatorio? ;Sobreponiéndose al sindrome de abstinencia? La
enfermera Fleming lo sabia. El doctor Jonathan Salzer lo sabia también. Probablemente hasta Benny
Dwan estaba al tanto. Si Glynn y Coppley alin no estaban enterados de todo aquello, seguramente la
historia les iba a encantar.

Comenzaba yo a vislumbrar en este negocio un sesgo financiero. Mi cabeza volvio a Brandon.
Si tuviera a Glynn y Coppley de mi parte, dificilmente Brandon se atreveria a iniciar ninguna accion.
Glynn y Coppley eran los mejores y los mas famosos y costosos abogados de California. Tenian
sucursales en San Francisco, Hollywood, Nueva York y Londres. No eran la clase de gente que se
deja amedrentar por un granuja como Brandon. De hecho, tenian suficientes contactos para sacarlo a
patadas de su propia oficina.

Cerr¢ los ojos y pensé en lo agradable que seria librarse de Brandon y tener en la policia un
capitan bueno y honesto, como Mifflin. Cuanto mas facil seria conseguir cooperacion en lugar de
amenazas en callejones oscuros.

Entonces se me ocurrid que la enfermera Gurney estaba tardando mas de lo necesario en recoger
unos comestibles y me incorporé, frunciendo el ceiio. No se la oia. No se oia nada. Dejé mi bebida
en el suelo y me puse en pie. Crucé el cuarto, abri la puerta y miré hacia el pasillo. La puerta
delantera estaba entreabierta, pero no habia nadie junto a ella. Mir¢ furtivamente en el pasillo, pero
como no vi nada mas que la puerta del apartamento opuesto, volvi al pasillo. Quiza esté en el lavabo,
pensé, y regresé al salon. Me senté y esperé, pero solo consegui ponerme cada vez mas nervioso.
Después de cinco minutos me acabé la bebida y fui a la puerta otra vez.

En alguna parte del apartamento un refrigerador emitidé un ronco zumbido que me hizo saltar del
susto. Levanté la voz y la llamé:

—iHola! —Nadie contesto.

Moviéndome en silencio, abri la puerta de la sala de estar y eché un vistazo a una habitacién
que era obviamente su dormitorio. Tampoco estaba alli; miré incluso debajo de la cama. Entré en el
cuarto de bafio, en la cocina y en una miniscula sala que probablemente era el cuarto de huéspedes.
Ni rastro de ella. Regresé a la sala de estar, pero seguia vacia.

Comprendi que ella no estaba en el apartamento, asi que fui a la puerta delantera y corri por el
pasillo hasta que llegu¢ al vestibulo bulo principal. Estudi¢ el terreno a derecha e izquierda. Nada,
excepto las pétreas puertas que parecian mirarme.

Nada se movid, nada sucedio; apenas dos lineas de puertas, un kilometro de un empapelado
lamentable, dos o tres ventanas mugrientas y ninguna enfermera Gurney.
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Sin saber qué hacer, miré al exterior por la ventana de la sala de estar; alli estaba el pequefio techo
de mi Buick.

La chica no podia haber ido muy lejos sin medias ni zapatos, a no ser que... Volvié a mi cabeza
la imagen de Eudora Drew, tumbada en la cama con aquel pafiuelo rodeandole el cuello.

Por algunos instantes me qued¢ alli quieto, de pie, indeciso. No habia mucho que hacer, nada a
lo que aferrarme. Suena el timbre de la puerta; ella dice que es el tendero; sale al pasillo y
desaparece. Sin gritos; sin manchas de sangre; sin sefales.

Fui a la puerta delantera y me fijé en la del apartamento opuesto. Crucé el pasillo y toqué el
timbre. Una mujer abrid la puerta casi inmediatamente, como si hubiera estado esperando mi
llamada.

Era baja y rolliza, de cara redonda, pelo blanco y piel suave. Unos ojos azules y brillantes,
vagos, del tono de las nomeolvides, eran su Unico rasgo notable. Calculé que estaria cerca de los
cincuenta. Cuando sonrié me mostrd unos dientes grandes y demasiado blancos que no podian ser
naturales.

Llevaba un abrigo y una falda beige que debian haberle costado mucho dinero, pero que no le
hacian ningtn favor a su figura. Su mano, pequefia, gorda y blanca, sostenia un saco de papel.

—Buenos dias —dijo, y sus dientes grandes casi me cegaron con su blancura.

—Lamento molestarla —me disculpé, levantando mi sombrero—. Estoy buscando a la
enfermera Gurney. —Senalé hacia la puerta de Gurney—. Ella vive alli, ;no?

La myjer regordeta metid la mano en el saco de papel y cogio una ciruela. La examiné de cerca,
con suspicacia. Satisfecha, se la meti6 en la boca. La mir¢, fascinado.

—Pues si —respondid con voz amortiguada—. Si, ahi vive —dijo levantando una mano
ahuecada, lista para sacar de su boca el hueso de la fruta, el cual guardé de una manera muy refinada
dentro del saco—. ;Quiere una ciruela?

Dije que no me gustaban las ciruelas y le agradeci el gesto.

—Son buenas para la salud —sefial6, hundiendo la mano en el saco para sacar otra pieza de
fruta. Esta vez la ciruela no paso su escrutinio, la separ6d de las demas y busco otra mas acorde a su
gusto.

—¢Usted no la ha visto? —pregunté, mirando como el manjar desaparecia entre aquellos
enormes dientes.

—(A quién?

—A la enfermera Gurney. Acabo de entrar y me he encontrado la puerta delantera abierta. He
tocado el timbre pero no contesta.

Ella mastico su ciruela. Su mente poco licida estaba completamente en blanco. Después de
librarse del hueso de ciruela, dijo:

—Deberia comer ciruelas. No tiene buen color, usted. Yo como dos kilos al dia.

Por su silueta, se notaba que no era lo tnico que comia.

—Bien, tal vez le haga caso uno de estos dias —dije pacientemente—. ;La enfermera Gurney no
esta en su apartamento?

Hurgo dentro del saco de papel otra vezy, de pronto, mird para arriba, asustada.

—¢De qué me habla?

Siempre que me cruzo con una mujer como esta me alegro mucho, pero mucho, de ser soltero.



—De la enfermera Gurney —recordé, haciendo sefiales con las manos, como hago cuando hablo
con un extranjero—. La mujer que vive en ese apartamento. Me preguntaba si no estaria con usted.

Los ojos azules parecian perdidos.

—La enfermera Gurney?

—Exacto.

—¢En mi apartamento?

Tomé aire.

—3Si. (Ella no esta en su apartamento, verdad?

—¢Por qué deberia estar aqui?

Senti que la sangre comenzaba a zumbar en mis oidos.

—Bien. Como puede ver, su puerta estd abierta. Ella no parece estar en casa. Me preguntaba si
ella no se habria cruzado con usted.

Otra ciruela. Evité mirarla. Esos dientes comenzaban a minar mi estabilidad mental.

—Oh, no, ella no ha venido.

Por lo menos era un progreso.

—¢Y no sabria decirme donde esta?

El hueso de la ciruela cayo en el saco. En la cara gorda y vacia se hizo visible una expresion de
dolor: la myjer estaba pensando.

—Quiza esté en... en el cuarto de bafio —dijo, por ultimo—. ;Por qué no espera y toca otra
vez?

Un comentario de la mas brillante estupidez.

—Ella no est4 alli dentro. He mirado.

La myjer estaba a punto de morder otra ciruela. En lugar de hacerlo, levant6 la cabeza para
dirigirme una mirada llena de reproche.

—FEso no esta nada bien.

Me saqué el sombrero y me pasé los dedos por el pelo. Si aquello continuaba un poco mas me
encontrarian subiéndome por las paredes.

—ILlamé antes de entrar —farfullé entre dientes—. Si ella no estd con usted volveré alli e
intentaré llamar otra vez.

La myjer seguia mascullando algo, o al menos eso denotaba la expresion dolorida de su rostro.

—S¢ lo que haria yo si estuviera en su lugar —djijo.

Podia imaginar lo que haria, pero no se lo dije. Tenia la impresion de que se sentiria insultada.

—Digame.

—Le preguntaria al conserje. Es un hombre muy servicial. —Luego lo arruiné todo diciendo—:
(Seguro que no quiere una ciruela?

—Seguro, seguro. Muchas gracias, le haré caso e iré a ver al conserje. Lamento haberle robado
tanto tiempo.

—Pues ha sido un placer. —Y sonrio.

Di unos pasos para atras. La myujer, mientras cerraba la puerta, se metio otra ciruela en la boca.

Cogi el ascensor en direccion al vestibulo y bajé por las escaleras polvorientas y oscuras que
conducian al sotano. Al final de las escaleras me esperaba una puerta, CONSERJE, rezaba el solitario
cartel.

Levanté la mano y golpe¢ la puerta. Aparecid un hombre delgado con un cuello largo y fibroso,
vestido con un peto descolorido. Era viejo y olia ligeramente a creosota y whisky. Me inspecciono
sin demasiado interés, tras lo cual su garganta dej6 salir una sola y ronca palabra:



—(S1?
Tuve la sensacion de que no iba a conseguir mucha ayuda de ese viejo a menos que le sacudiera
de su letargo. Se le notaba en la mirada que raramente se alejaba de la oscuridad y que su contacto

con otros seres humanos era escaso. Rip Van Winkle ! y él habrian formado una buena dupla para
los negocios, aunque solo con Van Winkle a la cabeza; no de otra manera; decididamente no de otra
manera.

Me incliné hacia delante y enganché un dedo en el bolsillo de su peto.

—Escuche, colega —dije, en el tono duro de los polis de Orchid City—. Quitese el heno de su
pelo. Necesito un poco de cooperacion de su parte. —Mientras le hablaba, lo sacudi adelante y atras
—. El apartamento 246. ;Qué se cuece alli?

Se tragd la manzana de Adan dos veces. La segunda vez crei que ya no podria salir a la
superficie, pero finalmente lo hizo, aunque solo un poco.

—(Qué ha pasado? —preguntd, parpadeando—. ;Cual es el problema con el apartamento 2467

—Eso es precisamente lo que le estoy preguntando. La puerta de entrada esta abierta y no hay
nadie alli. Usted deberia saber cudndo una puerta esta abierta sin motivo.

—FElla esta alli —balbuceo el viejo—. Siempre esta alli a esta hora.

—Pues ahora no estd. Venga, colega. Usted y yo vamos a subir a echar un vistazo.

Me siguid, manso como un cordero. Mientras el ascensor subia, me dijo débilmente:

—1La que vive alli es una buena muchacha. ;Qué quiere la policia de ella?

—¢He dicho yo que la policia quiera algo de ella? —pregunté, frunciendo el entrecejo—. Lo
unico que quiero saber es porqué la puerta de su casa esta abierta si ella no esta alli.

—Tal vez haya olvidado cerrarla al salir —concluy6 después de darle vueltas al asunto. Pude
ver que estaba satisfecho con su idea.

El ascensor se detuvo con un crujido. Me alegré poder salir de alli, no parecia bastante fuerte
para soportar a una persona, y menos todavia a dos.

—¢La vio salir?

Nego con la cabeza.

—La habria visto si hubiera salido?

—Si. —La manzana de Adan volvio a movérsele—. Mi sitio da a la entrada principal de la
finca.

—(Esta usted seguro de que ella no sali6 en los ultimos diez minutos?

—No podia asegurarlo; estuve preparando el almuerzo.

Caminamos por el pasillo largo hasta llegar al apartamento de la enfermera. Registramos cada
habitacion, pero no habia ni rastro de ella.

—No esta aqui —dije—. ;Como ha podido dejar el edificio sin usar la entrada principal?

Se qued6 mirando fijamente la pared, concentrado, y finalmente insistio en que no habia otra
salida.

Apunté con el dedo la puerta del otro piso.

—¢(Quién es la myjer gorda que come ciruelas?

—(Ciruelas? —repitid, dando un paso hacia atrads. Supongo que pens6 que yo estaba loco.

—3Si. (Quién es?

Clavo la mirada en la puerta del apartamento 244. Cuando se volvid hacia mi, sus viejos 0jos
brillaban de miedo.

—(Alli adentro, sefior?

—Si.



El negd con la cabeza.

—Ahi no hay nadie. Ese piso esta en alquiler.

De repente, un escalofrio me recorrio el espinazo. Pulsé el timbre, pero nadie se acerco a la
puerta.

—¢ Tiene una llave maestra?

El viejo rebusco en sus bolsillos, saco una llave y me la dio.

—No hay nadie dentro, sefior —insistio—. Lleva vacio unas cuantas semanas.

Gir¢ la cerradura, abri la puerta y me encontré con un recibidor idéntico al de la enfermera
Gurney. Registré rapidamente todas las habitaciones. El lugar estaba tan vacio y pelado como un set
de filmacion al final de un rodaje.

La ventana del cuarto de bafio daba a una salida de emergencias. Levanté la hoja de la ventana y
saqué fuera de la misma parte de mi cuerpo. Abajo estaba el callejon que conducia a la avenida
Skyline; habria sido facil para un hombre fuerte bajar a esa muchacha por alli y meterla en un coche.

Tras un segundo registro mis 0jos alcanzaron a ver un hueso de ciruela que reposaba sobre uno
de los escalones de hierro. Lamenté que la mujer no se hubiera atragantado con €l; seguramente la
habria asfixiado.



Hubo una época en la que me imaginaba como el orgulloso duefio de una oficina bien equipada,
llamativa y lujosa. Entre nosotros, Paula y yo habiamos gastado mucho de nuestro dinero (dinero, por
cierto, ganado con mucho esfuerzo) en el escritorio, la alfombra, las cortinas y los estantes para
libros. Incluso habiamos comprado un par de acuarelas originales pintadas por un artista local que, a
juzgar por sus precios, se consideraba a si mismo un gran maestro.

Pero todo esto fue antes de tener la ocasion de ver las demas oficinas de los edificios Orchid.
Algunas eran mas elegantes que la mia, y otras, menos, pero las que vi no me hicieron arder en
deseos de reconstruir mi oficina por entero, hasta que conoci el despacho de Manfred Willet, el
presidente de Glynn y Coppley, abogados. Entonces entendi que tendria que ahorrar muchos doélares
antes de poder pagar por el verdadero y auténtico lujo. Su oficina hacia que la mia pareciera un
tugurio del Eastside.

Era una sala grande, de altos cielorrasos y artesonados de roble. En un extremo de la sala, ante
tres ventanas inmensas que se elevaban casi hasta el techo, habia un escritorio lo bastante grande
para jugar al billar sobre €l. Alrededor de una enorme chimenea de piedra habia cuatro o cinco sillas
reposeras y un gran Chesterfield. La alfombra, de tan alta, parecia necesitar de un cortacésped.

Sobre la repisa de la chimenea y dispersas alrededor del cuarto sobre mesillas pequefias habia
piezas muy bien escogidas talladas en jade. Los objetos de escritorio, de plata maciza, lucian
brillantes a fuerza de carifio y pulidos constantes. Las grisaceas persianas venecianas mantenian a
raya al sol. Un silencioso equipo de aire acondicionado controlaba la temperatura. Las ventanas
dobles, las paredes insonoras y una puerta revestida en caucho terminaban por redondear la
apariencia de la estancia. En esa oficina, un rugir de tripas sonaria como una manada de bufalos.

Manfred Willet estaba detras del inmenso escritorio, fumando un cigarrillo oval grueso
adornado con una boquilla de oro. Willet era alto y macizo y tenia unos cuarenta y cinco afios. Su
pelo oscuro tachonado de gris, su afeitado impecable y su bello rostro hacian juego con el escritorio
de caoba. Su traje de corte inglés habria puesto verde de envidia a cualquier estrella de cine. Era de
un lino tan inmaculado y tan blanco como la nieve en primavera.

Me dej6 hablar. Sus ojos gris verdoso no abandonaron en ningin momento la coleccion de
plumas de plata de su escritorio, y la expresion de su cara lucia tan vacia como un agujero en la
pared.

Comence mostrandole la carta de Janet Crosby; despué€s le hablé sobre mi visita a Crestways,
sobre el estado en que estaba aquel lugar, sobre la supuesta enfermedad de Maureen y sobre el hecho
sospechoso de que Janet estuviera jugando al tenis dos dias antes de morir de endocarditis. Mencioné
al doctor Bewley y expliqué que Benny Dwan, que trabajaba para el doctor Salzer, me habia seguido
en su coche; le conté brevemente mi visita a Eudora y que Dwan habia llegado después y la habia
estrangulado; hablé sobre mi entrevista con el capitan de policia Brandon y sobre sus exigencias en
lo que respectaba a Salzer y a Maureen Crosby; mencioné que mis actos perjudicaban a Brandon y le
expliqué el porqué de ello.

Continu¢ describiendo el ataque de Dwan y aclarando que lo habia liquidado alguien con
neumaticos con dibujo en forma de diamante en su coche, e hice hincapié¢ en que los sargentos
MacGraw y Hartsell conducian un coche con tales neumaticos. Conclui con el relato sobre mi visita
al apartamento de la enfermera Gurney, sobre la mujer que comia ciruelas y sobre la desaparicion de
la enfermera Gurney. Era una historia larga; contarla me tomo6 su tiempo, pero el abogado no se



impacientd, ni me interrumpio, ni me sugirid que me ahorrase los detalles. Se qued6 quieto, mirando
la pluma, duro como una estatua, sin perderse ni el mas pequeiio de los detalles. Detras de ese rostro
de caoba vacio habia un cerebro muy, muy despierto.

—Bien, esa es la historia —conclui, y me incliné para descargar la ceniza de mi cigarrillo en el
cenicero de su escritorio—. Pensé que usted, como administrador de los bienes, tenia que conocerla.
Brandon me ha dicho que devuelva los quinientos dolares.

Cogi mi cartera y puse un fajo de billetes sobre el escritorio. Apoye mi dedo sobre el fajo y sin
atisbo de duda, lo empuyj¢ hacia el abogado.

—Hablando en sentido estricto, esto me deja fuera del caso. Por otra parte, usted puede pensar
que deberia haber una investigacion sobre todo esto. Si asi fuera, me encantaria seguir adelante.
Francamente, sefior Willet, todo este asunto me interesa mucho.

El abogado me miré fijamente. Pasaron varios segundos en los que parecia no verme. Estaba,
ciertamente, pensando.

—Una historia extraordinaria —dijo de repente—. Le habria creido aunque no conociera la
reputacion de su compafiia. Usted ha manejado varios trabajos dificiles para clientes mios y ellos me
han hablado muy bien de usted. Por lo que me ha contado, creo que tenemos argumentos para
comenzar una investigacion, y me encantaria que fuera usted quien la llevara a cabo.

Arrastro su silla hacia atras y se puso de pie.

—Solo espero que entienda que esta investigacion debe ser secreta y que no quiero que mi firma
aparezca vinculada a la misma de ninguna manera. Le pagaremos sus honorarios, pero usted debera
asegurarse de mantenernos a cubierto. Nuestra posicion es dificil. No estamos autorizados a hurgar
en los asuntos de la seforita Crosby a menos que estemos seguros de que algo va mal, y en este
momento ni siquiera estamos seguros de eso, por muchas sospechas que tengamos. Si usted descubre
alguna evidencia tangible que conecte definitivamente a la sefiorita Crosby con estos sucesos
extraordinarios, entonces, por supuesto, podremos salir a la luz. Pero no antes.

—FEso complica un tanto las cosas —dije—. Confiaba en que usted pudiera mantener a raya a
Brandon.

Le brillaron los ojos.

—Seguro que usted podra manejar a Brandon sin mi ayuda. Pero si llegara a ponerse
demasiado... pesado, siempre podria consultarme como abogado. Si se atreve a atacarlo, estaré¢
encantado de representarlo ante el tribunal sin cargo alguno.

—Vaya trato —repliqué, sarcasticamente—. Eso, s1 sobrevivo al ataque.

Al abogado, un ataque de la policia no le parecia algo por lo que uno debiera preocuparse.

—Supongo que usted ajustard sus honorarios para cubrir ciertos riesgos personales —dijo con
ligereza—. Después de todo, un trabajo como el suyo implica riesgos.

«Los honorarios subiran hasta el firmamento», pense¢.

—Todo resuelto, pues. Entonces ;puedo seguir?

El abogado comenz6 a caminar en circulos por el cuarto, con las manos detras de su espalda, la
cabeza doblada, los ojos sobre la alfombra, el cefio fruncido.

—Oh, si. Usted siga.

—Hay algunas preguntas que quisiera hacer —afiadi, encendiendo otro cigarrillo—. ;Cuéndo
vio por ultima vez a Maureen Crosby?

—FEn el entierro de Janet. No la he visto desde entonces. Sus asuntos con nosotros son
absolutamente administrativos. Cualquier papel que necesite de su firma se le envia a través del
correo. No he tenido ninguna otra ocasion de verla.



—¢No sabe que ella estd enferma?

El negd con la cabeza. No, ¢é1 no tenia ninguna idea de que lo estuviera.

—(Cree que la muerte de Macdonald Crosby fue un accidente? —espeté.

Mi pregunta lo cogid por sorpresa.

—¢(Qué insintia? Por supuesto que fue un accidente.

—¢No pudo ser un suicidio?

—No habia razon para que Crosby quisiera suicidarse.

—Que usted sepa.

—Generalmente un suicida no se dispara con una escopeta si tiene un revolver, y Crosby tenia
un revolver. La escopeta complica las cosas.

—Si se hubiera suicidado, jeso habria afectado a su herencia?

—Pues si. —Sus ojos ahora mostraban sorpresa—. Tenia un seguro de vida por un millon y
medio de dblares, pero la poéliza quedaba anulada en caso de suicidio.

—¢Quién recibio el dinero del seguro?

—No veo adonde quiere ir a parar con esto —dijo, volviendo a sentarse en su escritorio—.
Quiza deberia explicarmelo.

—Me parece extrafio que ese Salzer, que no es médico colegiado, haya firmado el certificado
de defuncién. El forense y Brandon tuvieron que ponerse de acuerdo con él. Estoy tratando de
convencerme de que no hubo nada siniestro en la muerte de Crosby. Suponga que Crosby se suicido.
Segun usted, los herederos habrian perdido un millon y medio de ddélares. Pero un charlatan, un
forense y un capitdn de la policia poco escrupulosos y con la disposicion adecuada, podrian
arreglarlo todo para que pareciera un accidente, ;verdad?

—Eso que dice es un poco arriesgado. {Ha dicho que Salzer no es médico?

—No lo es. {Quien recibio el dinero del seguro?

—Janet. Y, tras su muerte, Maureen.

—Vamos, que Maureen ahora tiene un millon y medio en efectivo, jverdad?

—Si. Intenté convencer a Janet de que invirtiera el dinero, pero ella prefirié dejarlo en el
banco. Luego paso en efectivo a Maureen.

—¢(Qué sucedio después? ;Todavia esta en el banco?

—Segun la informacion de que dispongo, si. No tengo acceso a su cuenta.

—Podria conseguirlo?

Me mir6 fijamente por unos instantes.

—Podria, pero no sé si deberia.

—Seria interesante averiguar cuanto le queda. Si Franklin Lessways, el forense, y Brandon
obtuvieron lo suyo es posible que no quede mucho. Seria bueno poder averiguarlo.

—De acuerdo, veré qué se puede hacer. —FEl abogado se frot6 la quijada cuidadosamente—.
Supongo que se podrian tomar acciones contra Salzer si lo que usted dice es verdad; ¢l no tenia
ningun derecho a firmar el certificado de defuncion. No estoy impaciente por dejarme ver todavia.
No parece haber duda acerca del accidente y la compaifiia de seguros quedd satisfecha en su
momento.

—Habréa dudas si se demuestra que Brandon y el forense falsificaron el certificado. En mi
opinidn fue Salzer quien financid tanto a Lessways como a Brandon. ;Qué sabe sobre Lessways?

Willet hizo una mueca.

—Oh, pudieron haberle comprado. No tiene precisamente buena reputacion.

—(Conocia usted bien a Janet Crosby?



El negd con la cabeza.

—La vi dos o tres veces. No mas.

—Parecia una persona con una afeccion cardiaca?

—No, pero eso no significa nada. Mucha gente tiene problemas cardiacos que no son visibles.

—Pero no juegan al tenis dos dias antes de morir, como Janet.

Podia notar que ¢l comenzaba a sentirse preocupado.

—(Queé 1nsintia?

—Nada. Solo estoy indicando un hecho. No me cuadra la idea de que ella muriera de un paro
cardiaco.

El silencio en el cuarto era lo bastante pesado para hundir un acorazado.

—Usted no estara sugiriendo que... —comenzé a decir.

—No todavia —interrumpi—. Solamente es algo que debemos tener presente.

Evidentemente, aquello no le gustd nada.

—Pero dejemos eso para otro momento —continué— y concentrémonos en Maureen Crosby.
Teniendo en cuenta el estado de la casa y lo que la enfermera Gurney me contd, es posible que
Maureen no esté viviendo en Crestways. Y si ella no esta alli, ;donde esta?

—Siga —dijo el abogado—. Siga.

—Estara en el sanatorio de Salzer? ;Cree usted que podria estar presa alli?

Eso le hizo saltar de la silla.

—Est4 dejando que su imaginacion lo lleve demasiado lejos. Maureen me envio una carta la
semana pasada.

—Eso no significa mucho. ;Por qué motivo le escribid?

—1Le pedi que firmara algunos papeles. Ella los firmé y me los mand6 de vuelta con una nota
dandome las gracias por enviarlos.

—La carta venia de Crestways?

—ILa direccién de la carta era Crestways.

—FEso no prueba que ella no esté prisionera. No estoy diciendo que lo esté, pero esa es otra
cosa que tendremos que tener presente.

—Podemos descubrirlo enseguida —dijo enérgicamente—. Le escribiré y le pediré que me
invite. Me inventaré una excusa profesional para entrevistarme con ella.

—iBuena idea! ;Me dird como le ha ido? Podria seguirla cuando la deje para ver adonde va.

—Ya le contaré.

Me puse de pie.

—Creo que eso es todo. ;Se acordara de revisar el extracto de su cuenta?

—Ver¢ lo que puedo hacer. No vaya muy deprisa, Malloy. No deseo ningin contraataque. ;Lo
entiende?

—Har¢ lo posible.

—(Qué piensa hacer ahora?

—Tengo que hacer algo por la enfermera Gurney. Me gusta mucho esa muchacha. Si esta viva,
tengo que encontrarla.

Cuando lo dejé, Willet parecia un abogado muy preocupado, un hombre de mediana edad
acosado por las dudas. Por lo menos, asi demostrd que era humano.



1

El sargento del escritorio me indic6 que Mifflin estaba libre e hizo un gesto para que subiera. Me
mird con ojos esperanzados, y supe de inmediato que esperaba que le chivase el ganador de la
carrera del dia siguiente, pero yo tenia otras cosas en mente.

Subi por las escaleras de piedra. En el descanso me encontré con MacGraw, el sargento
pelirrojo.

—Vaya, vaya, pero si es el chico maravilla otra vez. —Sonri6 burlonamente—. ;Qué mosca te
ha picado ahora?

Miré sus pequetios y duros 0jos y no me gusto lo que vi en ellos. Eran los 0jos de un individuo
que gozaba al infligir dolor; uno de esos polis duros que se ofrecen voluntarios con sumo placer
cuando hay que ablandar a alguien.

—Ninguna —dije—. Pero si me pego a ti un tiempo puede que eso cambie.

—FEres un listillo, ;eh? —Al sonreir me mostr6 una hilera de dientes amarillos y pequefios—.
Mantén tu hocico fuera, chico maravilla. Te estamos vigilando.

—Siempre y cuando no me disparéis en la cabeza. —Pasé a su lado, lo empujé y segui recto,
camino a la oficina de Mifflin.

Me detuve brevemente antes de golpear la puerta y miré por encima de mi hombro. MacGraw
todavia estaba parado en las escaleras, clavdndome sus diminutos ojos. Habia una expresion
asustada en su cara, y sus flojos labios le colgaban de la boca. Cuando se encontraron nuestras
miradas, se dio la vuelta y bajo las escaleras.

Cuando entré en su oficina, Mifflin levanto la vista y fruncié el cefo.

—Ta otra vez? Por Dios, no vengas a verme tan a menudo. A Brandon no le gusta.

Cogi una silla de respaldo recto y me sent¢.

—Recuérdame llorar cuando tenga tiempo. Estoy en mision oficial.

—(Qué misién es esa? —preguntd Mifflin, echandose para atras en su silla de escritorio y
cruzando sus manos velludas por detras de la nuca.

—Una de las enfermeras que atendian a la sefiorita Crosby ha desaparecido —dije—. A
Brandon deberia interesarle, ya que la enfermera es empleada de Salzer.

—(Ha desaparecido? —repitio Mifflin—. ;Qué quieres decir con que ha desaparecido?

Le cont¢ que cuando estaba con la enfermera Gurney sono el timbre de la puerta de su casa, que
fue a abrir y ya nunca volvio; le hablé¢ de la gorda del piso vacio, del hueso de ciruela en la salida de
emergencia y de lo sencillo que seria para un hombre con fuerza suficiente cargarla hasta la calle y
de alli hasta un coche que estuviera esperando.

—Vale, todo esto es jodidamente divertido —dijo, pasandose los dedos por el pelo—. Hace
dos afos desaparecid otra enfermera de Salzer. Nunca la encontramos.

—(Alguna vez la buscaron?

—Pero, Vic, no tienes por qué ponerte en ese plan —protesto—. Claro que la buscamos, pero
no pudimos encontrarla. Salzer dijo que, en su opinion, la chica se habia fugado para casarse; al
padre no le gustaba el novio, o algo asi.

—Salzer no ha denunciado la desaparicion de Gurney?

Nego6 con la cabeza.

—No debe de haber tenido tiempo, ;verdad? Ademas, puede que la chica simplemente haya ido
a buscar algo que habia olvidado. Puede haber abandonado su casa por infinitas razones.



—Descalza, sin medias y en la mitad de una conversacion? No te engaiies. La han secuestrado
y tu lo sabes.

—Me acercaré¢ alli y hablaré con el conserje. Mantente al margen de esto. Le diré¢ a Brandon
que fue el conserje quien llamo.

Me encogi de hombros.

—Mientras hagas algo, da igual. Me interesa ese antiguo caso. {Como se llamaba la enfermera?

Miftlin dudo. Luego se puso en pie y se dirigié a un fichero.

—Se llamaba Anona Freedlander —recordd. Registro varias fichas, escogid una y la llevo a su
escritorio—. No hay mucha informacion. Su padre es George Freedlander. Vive en el nimero 257 de
la calle California, en San Francisco. Anona desaparecio el 15 de mayo del afio pasado. Salzer se lo
dijo a Brandon y Freedlander nos visitd. Fue €l quien nos dio la idea de que habia podido escapar
con el novio, un chaval de nombre Jack Brent, que estaba en la marina. Desertd un par de semanas
antes de la desaparicion de Anona. Brandon nos pidié que no nos esforzdramos demasiado, que no
tenia sentido.

—(Encontraron a Brent?

—No.

—Me pregunto con cuanto empeiio buscaran a la enfermera Gurney.

—Dependera de cuanto nos convenzamos de su secuestro. Brandon no va a actuar porque tu se
lo pidas. Dependera de Salzer.

—Salzer parece manejar toda esta maldita ciudad.

—Supongo que eso lo dices solo por decir.

Me puse en pie.

—Encuéntrala, Tim, o me veré obligado a actuar. Me gusta esa chica.

—Tranquilo. Si se ha perdido la encontraremos. ;jEstas seguro de ese caballo, Crab Apple? No
quisiera perder cinco pavos.

—Olvida a Crab Apple y céntrate en la chica —le contesté. Me fui corriendo.

Cogi el coche y me dirigi a los edificios Orchid. En la oficina me esperaba Paula.

—Seguiremos —le anuncié, sentindome tras mi escritorio—. Vi a Willet. Financiard la
investigacion, pero quiere que seamos discretos.

—Muy astuto —dijo Paula, algo despectivamente—. Supongo que todos los riesgos corren por
cuenta nuestra, ;verdad?

—Creo que pagara algun extra. —Sonrei—. Parece que este Salzer acostumbra a hacer que sus
enfermeras desaparezcan. jHas visto la fecha? El 15 de mayo; ese dia murié Janet. Apostaria a que
su desaparicion esta relacionada con esa muerte.

Paula me mir6 de arriba abajo.

—T crees que a Janet la asesinaron, jverdad?

Encendi un cigarrillo. Antes de contestar tiré la cerilla en el cenicero.

—Creo que es posible. El movil estd a la vista: un monton de dinero. El arsénico, entre otros
venenos, produce ataques cardiacos. Y no seria dificil engafiar a un viejo ignorante como Brewley.

—FPero no puedes estar seguro —objetd Paula—. No puedes declarar que Maureen matd a su
hermana.

—Pues no le faltaban incentivos. No solo por la fortuna de dos millones de dolares, sino por el
pequenio detalle del seguro. No digo que lo haya hecho, pero hablamos de una cantidad de dinero
muy tentadora, en especial para un chantajista. Por lo demas, tampoco descarto que hayan asesinado
a Crosby. Si el disparo habia sido como dicen, jpor qué entonces Salzer no llamé a alguien para que



firmara el certificado de defuncién? ;Por qué lo firm6 ¢l mismo? Termind sobornando a Lessways y
probablemente también a Brandon. O se suicidd o lo mataron, no creo que haya sido un accidente. Ya
lo dijo Willet: si un hombre tiene una pistola es dificil que se mate con una escopeta. De modo que
solo nos queda el asesinato.

—Te apresuras en sacar conclusiones —observo Paula—. Ese es tu gran error, Vic. Siempre
estas con tus descabelladas conjeturas...

Le guifi¢ un ojo.

—Pero jqué bien te lo pasas conmigo!



11

Me gusta resolver puzles para entretenerme. Paula me los consigue las tardes que le quedan libres,
por medio de un veterano de guerra sin piernas. El chico pasa su tiempo recortando carteles que le
lleva Paula, y con ellos hace unos puzles maravillosos que a veces tardo un mes en resolver. Luego
los envio al hospital y el amigo de Paula me da otro.

Mi amplia experiencia con los puzles me ha ensefiado que, por lo general, las piezas que
parecen mas pequefias e insignificantes son la clave para resolverlos, y por eso dedico mucho tiempo
a buscarlas; de igual modo procedo cuando estoy trabajando. Busco en detalles que parecen no tener
relacién con el caso, pero que a menudo acaban cobrando sentido.

Habia pasado una hora en la oficina, meditando. Eran poco mas de las siete, la oficina estaba
cerrada, y estdbamos a solas la botella de whisky y yo. Tenia un montén de notas que parecian
importantes pero que no aportaban nada nuevo a lo que ya sabia. Al leer otra vez la lista de posibles
pistas me encontré nuevamente con el nombre de Douglas Sherrill. ;Por qué habia roto Janet el
compromiso con €l solo una semana antes de la muerte de Macdonald Crosby? El hecho no parecia
estar relacionado con mi caso, pero no podia descartar que existiera alguna conexion. No iba a estar
seguro hasta averiguar exactamente los motivos de la ruptura. ;Quién me lo podia decir? Douglas
Sherrill, evidentemente, pero no podia ir a visitarlo asi, sin mas.

Consultando mis notas di con el nombre de John Stevens, el mayordomo de los Crosby. Decidi
que le haria una visita para averiguar qué clase de persona era el tal Stevens; tal vez podria usarlo de
confidente.

Martha Bendix me habia dicho que ahora trabajaba para Gregory Wainwright. «No tendré una
oportunidad mejor que esta», pensé, y busqué el nimero de Wainwright en la guia. Marque el
numero. Despues del segundo o tercer tono contestd una voz firme:

—Residencia del sefior Wainwright.

—(Hablo con el sefor John Stevens? —pregunté.

Hubo una pausa.

—Soy Stevens. ;Quién habla?

—Me llamo Malloy. Sefior Stevens, me gustaria hablar con usted sobre un asunto importante, en
privado. Esta relacionado con los Crosby. ;Podemos vernos esta noche?

Otra pausa.

—No entiendo. —La voz era la de un hombre viejo, suave, de escaso temperamento—. No
recuerdo que nos conozcamos.

—Tal vez haya oido hablar de Universal Services.

Claro que habia oido hablar de Universal Services.

—Soy el director —dije—. Seria importante que hablaramos sobre los Crosby.

—No creo que tenga derecho a hablar con usted sobre mis antiguos jefes. Lo lamento.

—1Lo que tengo que decirle no le hara ningin dafo. Después de que le explique mi situacion,
estoy seguro de que se sentira obligado moralmente a decirme lo que necesito saber. Si no, pues no
pasa nada.

Esta vez la pausa fue mas larga.

—Vale, podemos vernos, aunque no le prometo que...

—Perfecto, sefior Stevens, podemos encontrarnos en el café¢ de la esquina de Jefferson y
Felman.



—¢A qué hora?

Quedamos a las nueve.

—Llevaré sombrero y estaré leyendo el Herald —avisé.

Cort6 la comunicacion.

Faltaban casi dos horas para el encuentro y decidi pasar el rato en el bar de Finnegan. Cerr¢ la
oficina con llave. Al darle la vuelta a la cerradura de la caja fuerte y las ventanas pens€ nuevamente
en la enfermera Gurney. ;Quién podia haberla secuestrado? ;Y por qué motivo? Sali a la oficina
exterior todavia pensativo. Eché un vistazo para asegurarme de que estaba todo en orden, crucé la
sala, sali al pasillo y cerré la puerta.

Adverti que al final del pasillo habia un hombre bajo y fornido. Estaba apoyado en la pared
leyendo el periodico, junto a las puertas del ascensor. Cuando me crucé con €l para apretar el boton
del ascensor, no levanto la vista; yo si le miré. Su rostro era oscuro, simple, y estaba minado por la
viruela. Tenia pintas de italiano, o de espaiiol. Los codos de su traje azul estaban lustrosos, pero los
puilos de su camisa blanca necesitaban un lavado.

El ascensorista abrid la puerta y entramos el tipo y yo. El ascensor se detuvo en la tercera planta
para recoger a Manfred Willet, quien me mir6 sin expresar emocion alguna y de pronto se sintio
interesado por los titulares de la edicion nocturna. Cierto es que me habia pedido que mantuviéramos
en secreto nuestra relacion, pero fingir que no me conocia me parecid una exageracion. De todos
modos, ¢l era quien me pagaba, asi que contaba con mi consentimiento para dirigir el asunto como
mejor le pareciera.

Compré un Evening Herald en el puesto de periddicos para que Willet tuviera la oportunidad
de dejar el edificio sin tener que cruzarse conmigo. Lo vi subirse a un Oldsmobile del tamafio de un
acorazado de guerra. El matén de los pufios sucios se habia sentado en uno de los sillones del
vestibulo y continuaba absorto en su peridodico. Segui el pasillo hasta la salida de atras y crucé el
callejon en direccion al bar de Finnegan.

El salén estaba lleno de humo, tipejos duros y vozarrones. Mi mesa favorita estaba a un par de
metros; ya casi habia llegado cuando Olaf Kruger, el director de la academia de boxeo de la calle
Princess, me agarr6 del brazo.

—Hola, Vic —dijo, ddndome un apreton de manos. Olaf era pequefio como un jockey, calvo
como un huevo y listo como ambos.

—Ven a emborracharte conmigo. Hace semanas que no te veo. ;Qué¢ has estado haciendo?

Me abri paso hasta la barra y le guifi¢ un ojo a Mike, quien servia cerveza afanosamente bajo
dos hileras de luces de neon.

—He estado yendo a las peleas —dije. Olaf trepé a un taburete, hizo sitio con los codos y
ensayo un par de gestos amenazadores que nadie se tomo en serio—. Si no te he visto, ha sido por
casualidad. El chico O’Hara esta en buena forma.

Olaf hizo una senal a Finnegan.

—iTrae un par de vasos de whisky, Mike! —grit6 con su aguda y chillona voz—. ;O’Hara? Si,
esta muy bien, lastima que sea un desastre para el cross. Se lo he dicho mil veces, pero no me hace
caso. Uno de estos dias se va a encontrar con un tipo en racha y acabard mal.

Pasamos la siguiente media hora hablando de boxeo; con Olaf no se podia hablar de nada mas.
Mientras charldbamos, comimos dos bocadillos cada uno y acabamos tres whiskys dobles.

Se acercd a nosotros Hughson, el comentarista de boxeo del Herald, e insistido en pagar otra
ronda de tragos. Era un tipo alto, flaco y de mirada cinica. Le colgaban bajo los ojos unas bolsas de
trasnochador. Llevaba un cigarro que olia como si lo hubiera encontrado dos afios antes en un cubo



de basura, y todo el frente de su americana estaba cubierto de cenizas.

Después de oir tres o cuatro de sus cuentos sucios € interminables, Olaf pregunt6:

—¢Es cierto que Dixie Kid se meti6 anoche en una gresca? ;T sabes algo?

Hughson respondi6 con una mueca.

—No lo sé. Kid no ha querido decir nada. Tenia un ojo morado, si es lo que quieres saber.
Segiin un taxista del muelle, llegd nadando a la playa.

—Si lo tiraron del Dream Ship tuvo que nadar un buen trecho —coment6é Olaf, haciendo una
mueca.

—Seguid hablando vosotros —indiqué mientras encendia un cigarrillo—. No os molestéis por
mi.

Hughson meti6é sus dedos manchados de nicotina en el bolsillo de mi camisa.

—Dixie Kid fue anoche hasta el Dream Ship y peled con Sherrill. Segin dicen, cuatro matones
lo tiraron por la borda, aunque antes le dio duro a Sherrill. Dicen que va a denunciar a Sherrill por
agresiones. Si lo hace, se acabara todo para €l. En este momento esta con el agua al cuello por las
deudas.

—Creo que Sherrill también emprenderd acciones legales —agregod Olaf, sacudiendo su calva
cabeza—. Tiene fama de hacer esas cosas.

—No lo hard —dijo Hughson—, no puede permitirse esa publicidad. Ya le he dicho a Kid que
estd a salvo, pero de todos modos la pequeiia rata no quiere hablar.

—¢(Quién es ese Sherrill? —pregunté, tratando de mantener la calma.

Le hice sefias a Mike para que volviera a llenar los vasos.

—No eres el primero en preguntarlo —desvelé Hughson—. Nadie lo conoce. Vino a Orchid
City hace cosa de un par de afos y empezo a trabajar en la compraventa de propiedades para Selby
& Lowenstein. Parece que gand dinero: no mucho, pero si el suficiente para comprarse una casa en la
avenida Rossmore. Después se comprometié con Janet Crosby, la nifia rica, aunque eso no durd
mucho. Desaparecid durante seis meses y, de repente, aparecié con una embarcacion de trescientas
toneladas, el Dream Ship, un antro de juego anclado justo a cuatro kilémetros de la costa, el limite
legal; tiene una flota de taxis acuaticos que vany vienen. El sitio es tan exclusivo como el palacio de
Buckingham.

—Y no solo se dedican al juego. También son bienvenidos otros vicios —agregod Olaf,
guifiando un ojo—. A bordo hay media docena de chicas finas. Es un negocio perfecto porque al estar
a cuatro kilometros de la costa, Brandon no tiene autoridad; puedes estar seguro de que hace mucho
dinero.

—1Lo que no entiendo es como un sinvergiienza como Sherrill consigui6 dinero para comprar un
barco —dijo Hughson.

—Dicen que formé una compainia —dijo Olaf—. Si hubiera venido a verme para ofrecerme el
negocio, no lo habria dudado. Apuesto a que sus socios también ganan fortunas.

—Parece un barco muy divertido —observé como de pasada—. Me gustaria ser uno de los
SOCI10s.

Hughson hizo un gesto despectivo.

—A ti y al resto del planeta, pero no tienes posibilidades. Solo pueden subir a su barco
aquellos que figuran en el Libro Blanco. Los miembros son elegidos con sumo cuidado. Si no tienes
pasta, no le sirves a Sherrill. La matricula es de doscientos pavos al afio y la suscripcion, de
quinientos. Esta junto a los sefiores burgueses, no junto al proletariado.

—(Qué clase de tipo es Sherrill? —pregunté.



—Es un tio atractivo —describi6 Hughson—, con buena planta, fuerte y brillante: el tipo de
caradura que les encanta a las mujeres. Tiene el cabello ondulado, ojos azules, misculos trabajados,
y se viste como un actor de Hollywood. Lo que se dice un hijo de puta de alto nivel.

—Y sabes por qué rompio el compromiso con Janet?

—FEra una chica centrada. No s€ qué paso pero sospecho que hizo caso a las sefales de alarma.
El solo buscaba su dinero y ella se dio cuenta a tiempo.

—(Creéis que Dixie Kid ofreceria un buen espectaculo frente a O’Hara? —preguntd Olaf, a
quien la conversacion ya le empezaba a aburrir—. Me han ofrecido el combate, pero no estoy seguro
de que valga la pena.

Durante los siguientes quince minutos discutimos desde todas las perspectivas posibles los
méritos de Dixie Kid. Luego, el reloj que habia sobre la barra me indicd que era hora de irme.

—Tengo que dejaros, amigos. Daré una vuelta por el gimnasio un dia de estos. Nos vemos.

Olaf me dijo que se alegraba de verme y mandé saludos a Paula. Los dejé sirviéndose mas
whisky.

Cuando cruzaba el salon noté la presencia del maton de los puilos sucios ocupando una mesa
cercana a la puerta. Seguia concentrado en su periodico, pero cuando abri la puerta, 1o dobl6 en dos
sin ningin cuidado, lo metid en el bolsillo de su americana y se puso en pie.

Caminé rapidamente hacia mi Buick. Subi al coche, puse en marcha el motor y avancé por el
callejon oscuro. Detras de mi, otro motor se animo estrepitosamente y un juego de luces aparecio
reflejado en mi retrovisor.

Avancé por la calle Princess sin quitar los ojos del espejo. El coche que me seguia era un
Lincoln. A través del parabrisas azul antirreflejos no podia ver bien al conductor, pero sospechaba
quién era.

Al final de la avenida giré a la derecha en direccion a la calle Felman. El trafico era menos
denso y aceleré, pero el Lincoln no tuvo problemas para seguirme; delante brillaba la luz de neén del
café en el que me esperaba Stevens. Poco antes de llegar hice un giro brusco en la esquina de la calle
y frené de golpe. El Lincoln, que me seguia muy de cerca, no pudo hacer otra cosa que ralentizar su
marcha y seguir su camino.

Bajé de mi Buick a toda prisa y me escondi en el oscuro portal de una tienda. El Lincoln se
habia detenido a unos cincuenta metros. El tipo se aped y me busco calle abajo sin ninguna intencion
de disimular sus acciones. Comprendi6 de inmediato que yo no estaba en mi Buick y se acerco hasta
el mismo con las manos dentro de los bolsillos.

Me sumergi en las sombras. Vi como examinaba el coche vacio y acto seguido, tras mirar a
derecha e izquierda, seguia su marcha. Mi ausencia no parecia desconcertarlo; siguid6 caminando
como si hubiera salido a la calle a tomar un poco de aire fresco.

Apurado por el tiempo, esperé a que el hombre desapareciera para cruzar la calle por el pasaje
del metro y entrar rdpidamente en el café.

El reloj de la pared que tenia frente a mi daba las nueve menos cinco. Media docena de
personas ocupaban las mesas: una adolescente rubia y su novio, dos viejos que jugaban al ajedrez,
dos myjeres con la compra y una chica enjuta de cara afilada que tomaba leche.

Elegi sentarme lejos de la puerta. Abri el Evening Herald y lo extendi sobre la mesa. Después,
obsesionado por descubrir quién era el tipo que me estaba siguiendo, encendi un cigarrillo.

(Era uno de los hombres de Salzer o un nuevo elemento de aquella intriga? Estaba claro que me
estaba siguiendo, y que lo hacia bastante mal. O eso, o no le importaba demasiado que me enterase
de su persecucion. Habia apuntado la matricula de su coche. «Otro pequeio trabajo para Miffliny,



me dije; eso me recordd algo. Busqué las paginas de deportes y carreras. Crab Apple habia ganado.
Vaya, eso si que era una suerte; ahora que le habia hecho ganar dinero, a Mifflin no le quedaba mas
remedio que hacer unas averiguaciones sobre esa matricula.

A las nueve se abrieron las puertas del local y entré un anciano alto. Supe que era Stevens en el
mismo momento en que le vi. Parecia un arzobispo haciendo turismo. Camin6 hacia mi como lo hacen
los mayordomos cuando entran al comedor para anunciar que la cena esta servida. Su cara reflejaba
un leve malestar y sus ojos, prudencia y desconfianza.

Me puse de pie.

—(Es usted el sefior Stevens?

Asintio.

—Soy Malloy. Tome asiento, por favor. ;Quiere un café?

Dej6 su chistera sobre una de las sillas, se sentd y me agradecio6 el café.

Me acerqué yo mismo al mostrador, para ganar tiempo. Pedi dos cafés y los llevé a la mesa. La
adolescente miraba fijamente a Stevens, riéndose como una tonta, con los malos modales tipicos de
la juventud. Le susurr6é algo a su novio, y este también se echo a reir como un idiota mirando a
Stevens. Tal vez pensaran que era divertido ver a un arzobispo en un café de autoservicio; o tal vez
les hiciera gracia la chistera.

Puse las dos tazas sobre la mesa.

—Ha sido muy amable de acercarse hasta aqui. —Le ofreci un cigarrillo y le estudié¢ mientras lo
encendia. Me dio la sensacion de que atn habitaba en ¢l un fiel y confidente criado. Podia ser de fiar,
si conseguia que hablara—. Lo que voy a decirle es estrictamente confidencial —dije mientras me
sentaba—. Me han contratado para investigar la muerte de la sefiorita Janet Crosby. Hay personas
que no creen que haya muerto de un ataque cardiaco.

Stevens, de repente, se puso serio y se enderezo.

—(Quién lo ha contratado? —pregunto—. ;No es un poco tarde para investigar?

—Prefiero no decirlo de momento —respondi—. Coincidimos en que es un poco tarde, si, pero
es que recientemente han sucedido cosas que hacen necesaria la investigacion. ;Usted cree que Janet
muri6 de un ataque cardiaco?

Dudo.

—No es mi problema —dijo, de mala gana—. Pero ya que me lo pregunta, debo decir que para
mi fue una gran sorpresa. jEra una joven tan activa! El doctor Salzer me explicd que el ataque se
habia debido a la obstruccion repentina de una arteria que no habia manifestado sintomas
previamente. Algo que, de todos modos, me costd creer.

—Me pregunto si usted sabe por qué la sefiorita Crosby rompi6d su compromiso con Douglas
Sherrill.

—ILo siento mucho, pero no contestaré¢ a esa pregunta sin saber quién le ha encargado esta
investigacion. Conozco su compailiia y s€ que tiene buena reputacion, pero no voy a revelar
intimidades de mis ultimos empleadores sin saber a quién se las estoy contando.

Eso fue lo mas lejos que pudimos llegar. Una calma fria y repentina me hizo girarme
bruscamente. Se abrio6 la doble puerta de vidrio y entraron al café cuatro matones. Dos de ellos iban
armados con ametralladoras Thompson; los otros dos, llevaban Colts automaticas. Uno de los
angelitos era mi amigo de los pufios sucios.

Los tipos de las Thompson se abrieron en abanico y tomaron ambas esquinas del café, desde
donde dominaban toda el campo visual. El tipo de los pufios sucios y un pequeiio italiano de ojos
enrojecidos cruzaron el salon en direccion a mi mesa.



Stevens emitid una especie de grito sofocado y se puso en pie, pero lo cogi del brazo y lo
empuj¢ nuevamente hacia la silla.

—Quédese tranquilo —Ie ordené entre dientes.

—iQue nadie se mueva! —vociferé6 uno de los matones que portaban las Thompson. Su voz
cortd el silencio de la sala con tanta facilidad como una bala atraviesa una hoja de papel—. jQuiero
a todo el mundo sentado, quieto y con la boca cerrada, o tendran su merecido!

Tanto quienes estaban de pie como quienes estaban sentados se quedaron paralizados, inmoviles
como cadaveres; aquello parecia una escenificacion con figuras de cera. Un camarero de ojos
redondos dejo la mano congelada sobre un sifén; uno de los hombres mayores —Ila cara tensa—
mantenia los dedos sobre la reina en el momento del jaque mate; la chica delgada de cara afilada se
quedd sentada cerrando los ojos con todas sus fuerzas y tapandose la boca con las manos; la
adolescente se habia inclinado hacia delante, con la mandibula inferior dormida y sus ojos brillando
como si estuviesen profiriendo un alarido estremecedor.

Cuando el maton paso a su lado el alarido saltd de los ojos a la boca y corto el silencio del
salon con un sonido vibrante y estridente. El maton maldijo y la golpe6 brutalmente con el cafion de
su arma en la deliciosa cara y en el estupido sombrerito que llevaba. El golpe fue fuerte y el cafion,
al hacer contacto con la paja del sombrero, hizo un ruido muy feo y se incrusto en el craneo. La chica
cayo de la silla, comenzo6 a brotarle sangre de los oidos y se hizo un charco en el suelo. El chico que
la acompafiaba se puso del color del vientre de un pez y comenzé a retorcerse entre arcadas.

—iQue nadie se mueva! —ordeno el tipo de la Thompson.

Por el modo de mirar de los matones, supe que empezarian a disparar al menor movimiento.
Eran asesinos crueles de gatillo ligero y solo necesitaban una excusa. Yo no podia hacer nada. No
habria hecho nada ni siquiera con una pistola; contra dos Thompson la pistola es tan eficaz como un
mondadientes contra una placa de acero. Y no habria sido yo el tnico que terminara perforado.

Los dos matones llegaron a mi mesa.

Yo les miraba, rigido como una piedra, con las manos sobre la mesa. Stevens, a mi lado,
respiraba con dificultad, como si le fuera a dar un ataque. El tipo de los pufios sucios me mir6 e hizo
una mueca maligna.

—Muévete, hijo de puta, y tus tripas rodaran por el suelo.

Ninguno de los dos matones estaba en la linea de fuego de las Thompson. Uno de ellos cogio a
Stevens del brazo.

—Venga. Usted y yo daremos un pequefio paseo.

—D¢jalo en paz —mascullé.

El maton me dio un golpe en la cara con el cafion de su arma. No tan fuerte que me hiciera dafo,
pero lo suficiente para que me doliera.

—iCierra el pico! —djijo.

El otro le habia clavado la punta de la pistola en un lado y lo estaba sacando por la fuerza de la
silla.

—iNo me toque! —protestd Stevens, entrecortadamente, tratando de soltarse.

El maton grufio, le dio un golpe con el pufio y acto seguido lo agarrd del cuello y lo saco
volando.

Mi amigo de la camisa sucia se apartd y el maton de la Thompson se me acercod un poco mas,
con la mira apuntindome al pecho. Me quedé quieto, sosteniéndome la cara, sintiendo en mis dedos
la sangre pegajosa y tibia.

Stevens cayo6 al suelo.



—Venga, daos prisa —gritd el tipo de los pufios sucios—. Sacad a este viejo de mierda de
aqui. —Se inclind y lo cogio de uno de los tobillos. Otro le ayudd con la extremidad inferior restante
y entre los dos arrastraron a Stevens sobre sus espaldas, apartando cualquier obstdculo en su camino
hacia la puerta.

Abrieron la puerta doble de una patada y arrastraron al viejo por la acera hasta un coche que los
esperaba. Otro dos matones estaban delante del coche, armados con ametralladoras, amenazando a la
multitud que se habia amontonado boquiabierta frente al café.

Fue la cosa mas friamente calculada y mas desvergonzada que haya visto.

Los matones de las Thompson salieron del café caminando de espaldas y subieron rapidamente
al coche. Uno de los que esperaban en la calle se dio la vuelta y me disparo a través de la ventana.
Yo me lo esperaba, y en el momento en que se giré me tiré de bruces contra el suelo. Las balas
mordieron las paredes; algunos trozos de pared cayeron sobre mi cabeza y mi cuello. Otro proyectil
mando a paseo el tacon de uno de mis zapatos. Luego hubo un alto el fuego y me asomé por encima de
la mesa, a tiempo para ver que el maton saltaba sobre el estribo del coche, mientras este doblaba la
esquina y desaparecia a gran velocidad.

Me puse en pie como pude y me meti en la cabina telefonica.



1V

La voz son6 como el eco en un tinel; llevaba esperando oirla la ltima media hora. El puzle que tenia
disperso sobre la mesa me importaba tanto como el ratén que habia caido en la ratonera esa misma
mafiana, y hasta es posible que un poco menos. La pantalla de la 1dmpara de lectura proyectaba sobre
la alfombra un solitario charco de luz. Sobre el piso, al alcance de mi mano, habia una botella y un
vaso. Ya me habia tomado un trago; tal vez dos. O tres. Después de una noche como la que habia
pasado, un trago mas o un trago menos no importaba.

Todavia estaba nervioso. A nadie le gusta que descarguen en su direccidn el cargador de una
Thompson, y yo no era la excepcion. Me torturaba la imagen de los dos matones arrastrando a
Stevens por el suelo. Sentia que debia haber hecho algo al respecto. Después de todo, estaba alli por
mi culpa.

«Hoy a las nueve de la noche —dijo el locutor, como si interrumpiera mis pensamientos—, seis
hombres presumiblemente italianos entraron al café¢ Blue Bird de Jefferson y Felman armados con
pistolas y ametralladoras. Dos de los hombres vigilaron la entrada, otros dos aterrorizaron a los
clientes del café y los dos restantes cogieron al sefior John Stevens y se lo llevaron a rastras hasta un
coche.

»John Stevens, a quienes las personas de la alta sociedad recordardn como mayordomo del
multimillonario del acero Gregory Wainwright, apareci6 escaso tiempo mas tarde a un costado de la
autopista Los Angeles-San Francisco, muerto. Se especula con que la muerte se produjo a causa de
un golpe que recibi6 durante el brutal proceder de los secuestradores, quienes, al descubrir lo que
habian hecho, lo habrian tirado del coche en marchay.

La voz del locutor reflejaba la misma emocion que si leyera los precios de la mantequilla. Me
habria gustado sorprenderle por detras con una ametralladora y despertarlo con una rafaga de balas.

«La policia solicita cualquier informacioén que pueda conducir a la captura de los criminales —
prosiguio—. Segun las descripciones, son seis hombres bajos, robustos, morenos, vestidos todos con
trajes de color azul oscuro y sombreros negros. También desea hacerle preguntas al desconocido que
compartia la mesa con John Stevens cuando lo secuestraron. El desconocido llam6 al departamento
de policia, dio una descripcion de los criminales, de la matricula del coche de los mismos, y luego
desaparecid. Los testigos presenciales lo describen como un sujeto alto, fuerte, de cabello oscuro,
piel aceitunada y rasgos finos. Tiene una herida en el lado izquierdo de la cara, producto del golpe
de uno de los secuestradores. Si reconocen a este hombre, comuniquense de inmediato con el jefe
Brandon, del departamento de policia, Graham 3444...».

Me incliné para apagar la radio. Piel aceitunada, rasgos finos, pero no guapo. Nadie menciond
que soy muy guapo.

Me giré¢ lentamente sobre la silla. Frente a la puerta abierta estaba el sargento MacGraw vy
detras de ¢l acechaba el sargento Hartsell.

Salté casi treinta centimetros. Un acto reflejo imposible de controlar.

—¢(Quién os ha dado permiso para entrar? —pregunte.

Me puse de pie.

—Quiere saber quién nos ha dado permiso —dijo MacGraw con la boca de costado—. ;Se lo
decimos?

Entré Hartsell. Su delgada cara mostraba una expresion fria. Sus ojos hundidos parecian de
piedra.



—Si, diselo.

MacGraw, sin quitarme los ojos de encima, bajo las persianas.

—Ha sido un pajarillo —contestd, guifiando un ojo—. Tenemos un pajarillo que nos lo dice
todo. Y esta vez nos ha dicho que estuviste con Stevens.

Sudé ligeramente. Tal vez fuera por el calor de la noche, tal vez porque no me gustaba el modo
en que esos dos me miraban; o quiza era porque recordé que Brandon me habia prometido una paliza
en un callejon oscuro.

—Es cierto —admiti—. Estuve con é€l.

—Eso es lo que yo llamo un tio astuto —reconocié MacGraw—. El chico maravilla diciendo la
verdad para variar. —Me sefal6 con un grueso dedo—. ;Por qué no se quedo alli? A los muchachos
les habria encantado charlar con usted.

—No tenia nada que decirles. El sargento de la estacion recibié mi descripcion del coche y de
los matones. Con eso, ya cumpli; ademas, ya habia tenido suficiente jaleo para una noche, asi que me
esfumé.

MacGraw se sentd en uno de los sillones, rebusco en uno de sus bolsillos interiores y saco un
cigarro. Mordid un extremo, escupio un trozo de filtro (con muy poco decoro) sobre la pared y lo
encendio.

—FEso me gusta —dijo, conteniendo el espeso humo dentro de su boca antes de soltarlo—, es
muy bonito. Pero, amigo, te equivocas. Tu noche acaba de empezar.

No dije nada.

—Vamonos —dijo Hartsell—. Entro de servicio en una hora.

MacGraw frunci6 el cefio.

—Tranquilo, tranquilo. ;Qué pasa si te retrasas un poco? Ahora estamos trabajando, ;no? —Me
miro—. ;Qué le dijiste a Stevens?

—ILe pregunté si estaba satisfecho con la explicacion de que Janet Crosby habia muerto de un
ataque cardiaco. No estaba convencido.

MacGraw se ri0 entre dientes y se froto sus grandes y blancas manos. Parecia feliz de oirme.

—Ya sabes que el jefe no es ningin tonto —Ile dijo a Hartsell—. No digo que sea un hombre
solidario, pero no es tonto. Esas fueron sus palabras, precisamente: «Puedes apostar a que ese hijo
de puta estaba hablando con Stevens de los Crosby». Lo intuyé en cuanto le contaron lo que habia
pasado; y ya ves que tenia razon.

Hartsell me mir6 larga y malignamente.

—¢Eso era todo lo que querias saber, chico maravilla? —pregunt6 MacGraw—. ;O tenias otras
preguntas?

—FEso era todo.

—¢(No te ordeno el jefe que te olvidaras de los Crosby?

—Creo que menciono algo al respecto.

—Quiza creas que habla porque le gusta el sonido de su propia voz.

Llevé mi mirada hasta MacGraw y de €l a Hartsell y de ¢l a MacGraw.

—No lo habia pensado. Tal vez le pregunte al respecto.

—No te hagas el chico maravilla. No nos gustan los chicos listos, ;verdad, Joe?

Hartsell se movid, impaciente.

—Por Dios, dejemos esto de una vez —dijo.

—(Qué quieres que dejemos?

MacGraw se inclind hacia delante y volvid a escupir contra la pared. Después, esparcio la



ceniza por la alfombra.

—Creo que no le gustas al jefe. Y cuando al jefe no le gusta algo, se irrita; y cuando se irrita lo
pagamos sus muchachos. Por eso pensamos que es bueno mantenerle contento, y qué mejor manera de
hacerlo que venir a darte una buena paliza. Nos parecié una gran idea romperte las orejas; tal vez
incluso arrancartelas. También se nos ocurrid que seria fantdstico destrozar este lugar, romper tus
muebles a patadas y destrozar las paredes. Eso fue lo que se nos ocurrid, ;no es cierto, Joe?

Hartsell se relamio y dejo que sus ojos de piedra miraran de soslayo. Del bolsillo trasero de su
pantalon saco un tubo de goma que balance6 cuidadosamente entre sus dedos.

—Si —puntualiz6 con su habitual verborrea.

—Y se les ha ocurrido pensar qué les pasaria si llevaran a cabo sus planes? —pregunté—.
(No se les ocurrid que yo podria denunciarlos y que alguien, digamos Manfred Willet, podria
citarlos en el juzgado y quitarles sus insignias de policia? ;|No les pasé esa idea por sus cerebros
pequefios y reblandecidos?

MacGraw se inclind hacia delante con una mueca de desprecio en su rostro y apagoé el cigarro
en la superficie lustrada de la mesa.

—No eres el primer imbécil al que damos su merecido, chico maravilla, y no seras el ultimo.
Sabemos tratar con abogados y no nos asustan los borrachos como Willet; descuida, no nos va a
llevar al juzgado. Solo vinimos aqui para conocer tu opinién sobre Stevens. Tal vez no te gusten
nuestras caras; tal vez hayas bebido mas de la cuenta; tal vez te duela algin golpe. Cualquier cosa
sirve. Lo pones dificil. Muy dificil, a decir verdad, chico maravilla. Tanto que Joe y yo tenemos que
calmarte, y aunque lo hacemos con el mayor tacto que nos es posible, ti te pones un poco agresivo y
dejas tu cuarto hecho un desastre. No es nuestra culpa. No nos gusta que las cosas sucedan de esa
manera, y nada habria sucedido de no haber sido porque no te gustaban nuestras caras, o porque
estabas un poco bebido, o porque te dolia algo. Eso es lo que en el juzgado llaman tu palabra contra
la de dos oficiales de policia respetables y eficientes, y ni siquiera un borracho como Willet podria
contra eso. Luego, podriamos llevarte a los calabozos y meterte en una celda apartada donde podria
aparecer de tanto en tanto algin prisionero para jugar con tu cara. Asi que dejemos de hablar de
denuncias, de insignias y de abogados listos; ti sabras lo que te conviene.

De pronto se me revolvio el estbmago. Mi palabra contra la de ellos. No podia hacer nada para
impedirles que me arrestaran y me encerraran en una celda. Podian haber pasado centenares de cosas
(malas) para cuando Willet empezara a moverse; desde luego, esa no era mi noche mas alegre.

—Tienen todo calculado, ;eh? —observé, tan tranquilo como podia estarlo en aquella situacion.

—Como tiene que ser, amiguito —dijo MacGraw, con una mueca—. Lidiamos con demasiados
imbéciles con ganas de problemas y en las celdas no hay sitio para todos. De vez en cuando hay que
repartir un poco de disciplina para ahorrarle dinero a la ciudad.

No debi perder de vista a Hartsell, que estaba de pie detrds de mi, a pocos pasos. Si hubiera
tenido mas cuidado, habria podido reaccionar. Me tenian cogido y yo lo sabia; y lo peor era que
también lo sabian ellos. De todas formas, dejar de observarlos en todo momento fue una estupidez.
De repente oi un zumbido y trat¢ de agacharme, pero fue demasiado tarde. El tubo de goma me
golped en medio de la cabeza y cai apoyando las manos y las rodillas, en posicion perruna.

Eso era lo que MacGraw habia estado esperando. Su pie sali6 disparado. La punta cuadrada, de
acero, me dio en la garganta. Cai de lado y traté de coger aire, pero tenia la trdquea contraida. Algo
me golpeo el antebrazo; algo me golped la nuca; algo cortante me quemo en el costado. Me dolia
hasta el craneo.

Giré y me apoyé como pude sobre las manos y las rodillas. Hartsell venia hacia mi y traté de



esquivarlo. El tubo parecié impactarme directamente en el cerebro. Sentia como si me hubieran
trepanado el craneo y tuviera el cerebro al aire, y este recibiera todos los golpes. Conteniendo las
ganas de gritar y apretando los pufios, cai sin fuerzas sobre la alfombra.

Me cogieron por los pies y me arrastraron. Yo lo veia todo como a través de una cortina roja:
MacGraw me parecia demasiado grande, demasiado ancho y demasiado feo. Me soltd y cai hacia
delante, sobre su pufio, que volaba en mi direccion. El golpe me hizo tambalearme y tirar al suelo una
mesa. Cai de espaldas, entre una lluvia de piezas de puzle.

Me quedé alli, tendido e inmovil. La luz se me echaba encima, se quedaba en su sitio y
desaparecia. Lo hizo varias veces, de modo que preferi cerrar los ojos. En mi interior, sabia que
aquello no acabaria hasta que aquellos dos asesinos, MacGraw y Hartsell, se cansaran, pero no
aspiraba a que eso sucediera pronto. Lo cierto era que no iba a quedar mucho de mi persona cuando
terminaran. Me pregunté entre suefios por qué no se acercaban, por qué me dejaban alli tendido. Yo
no me movia, porque estando quieto podia soportar mejor el dolor. Mi cabeza parecia colgar de un
hilo y temia que un solo movimiento bastara para echarla a rodar.

Entre el dolor y el aturdimiento, oi una voz de muyjer.

—¢(Es asi como os divertis vosotros? —pregunto.

iUna mujer! El altimo golpe debia haberme dejado tonto.

—Sefiora, es un hombre peligroso —replic6 MacGraw, como si fuera un nifio al que acaban de
pillar robando—. Se resistia al arresto.

—iComo se atreve a mentirme! —FEra, claramente, la voz de una mujer—. Os he visto desde la
ventana.

Ni muerto iba a perderme aquello. Levant¢ la cabeza con cuidado. «jAsesino!», gritaron
latiendo, expandiéndose y adoptando un estado general de histeria todas las venas, arterias y nervios
de mi cuerpo. Me las apafi¢ para sentarme; la luz era como una flecha clavada en los ojos. Me
sostuve la cabeza con las manos y espi¢ entre mis dedos. MacGraw sostenia una humillante sonrisa
de «yo no he sido» y Hartsell se comportaba como el que encuentra un raton en el fondillo de sus
pantalones.

Con la cabeza quieta, me di la vuelta y miré hacia las puertas acristaladas.

Entre las cortinas vislumbré a una chica con un traje de noche blanco y escotado que dejaba a la
vista unos hombros dorados y un generoso canalillo. El cabello negro le caia como la melena de un
ledn. Me costaba un poco enfocarla, y su belleza me llegd lentamente, como una pelicula proyectada
por un principiante. Los bordes de la cara, confusos, se fueron definiendo lentamente. Los 0jos —dos
turbios huecos— se llenaron de sustancia y cobraron vida. Pronto tuve ante mi una cara ovalada de
rasgos dulces, una nariz pequefia y perfecta, unos rojos y sensuales labios y unos ojos grandes,
oscuros y duros como el carbon.

A pesar de que me bullia la sangre en la cabeza, de que me dolia la garganta y de que me sentia
como si una apisonadora me hubiera pasado por encima, no pude evitar el seductor impacto que
producia aquella chica, mas fuerte que el del puio de MacGraw. Su magia no radicaba solo en su
aspecto, sino en su actitud. Bastaba con observar su modo de estar de pie, sin hacer nada, para darse
cuenta.

—iComo se atreven a golpear a ese hombre! —grito, atravesando el cuarto con el calor y la
fuerza de un lanzallamas—. jHa sido idea de Brandon?

—Sefiorita Crosby, este tipo estaba metiéndose en asuntos que solo le competen a usted —
declar6 MacGraw—. El jefe nos pidio que lo desalentaramos. Esa es la verdad.

Ella estird la cabeza para mirarme. Era, que yo supiese, la primera vez que lo hacia. Yo no



debia de tener un aspecto particularmente agradable. Habia recibido muchos golpes y ahora era un
cumulo de chichones y magulladuras. El corte de la mejilla me estaba sangrando otra vez. Hice lo
que pude para sonreir; me salié un gesto torcido, sin demasiada expresion, pero que aun asi seguia
siendo una sonrisa.

Me mird como si fuera una rana en el tazon de su desayuno.

—iLevantese! —dijo, bruscamente—. No pueden haberle hecho tanto dafio.

Desde luego, a ella no la habian golpeado en el craneo tres o cuatro veces, ni le habian dado una
patada en la garganta y en las costillas, ni le habian dado un pufietazo en la mandibula. Su comentario
sobre mi estado fisico era, por asi decirlo, poco justo.

Tal vez hice el esfuerzo de ponerme de pie solo porque era una mujer encantadora; los Malloy
tenemos orgullo, y no queremos que las myjeres nos traten de vagos. En cuanto estuve en pie tuve que
cogerme del respaldo de una silla y estuve a punto de caer de bruces sobre el suelo. Hice frente a los
agudos pinchazos en los talones, y al dolor de mi craneo. Finalmente, como un barco costero a la
deriva, pude salir a flote y, como suele decirse, recobrar el aliento.

MacGraw y Hartsell me miraban como mirarian un par de tigres un trozo de carne que les
hubieran quitado de las fauces.

La chica volvi6 a hablarles en ese tono entre despectivo y molesto:

—No me gusta como actiian ustedes dos. Algo haré al respecto. Si Brandon maneja la policia de
este modo, serd mejor que se vaya cuanto antes.

Mientras MacGraw ensayaba una excusa, yo reajusté mi brijula y avancé en zigzag hasta la
botella de whisky volcada en el suelo. Agacharme y cogerla fue toda una proeza, pero me las apané.
Me la encaj¢ en la boca y bebi.

—Antes de largarse, probaran un poco de su propia medicina —dijo. Y en cuanto bajé¢ la
botella me encontré con que me ofrecia el tubo de goma con el que me habian golpeado—. ;Venga!
iPégueles! —ordeno con malicia—. Vénguese.

Cogi el tubo solo para evitar que ella misma me golpease con él. Miré a MacGraw y a Hartsell:
parecian dos cerdos a la espera de que los degollaran.

—iQue les pegue! —repitid ella, gritando—. Es hora de que reciban su merecido. Lo aceptaran.
Yo me encargo de ello.

Por extrafio que parezca, estaba seguro de que no se habrian movido hasta que les arrancara la
cabeza.

Tiré la porra sobre el sofa.

—No, sefiorita, no me parece divertido —farfullé con una voz que sonaba a disco rayado.

—iQue les pegue, he dicho! —ordeno, furiosa—. ;Qué teme? No volveran a tocarlo; no se
atreveran. jPégueles!

—1Lo siento —dije—. Los sacaré de aqui; ensucian mi cuarto.

La chica se dio la vuelta, cogio el tubo de goma y se acercé a MacGraw, quien se puso amarillo
pero no se moviod. La chica levant6 el brazo y le golped en la cara. En la flacida mejilla aparecié una
marca roja. Gruid, quejumbroso, pero permanecid inmovil.

El brazo de la senorita Crosby se levanto otra vez, pero la agarré fuerte de la munieca y le quité
por la fuerza la porra; una punzada de dolor me atravesd el cuerpo. Me gané una bofetada muy
dolorosa, también. La chica tratd de quitarme la porra, pero la cogi por las mufiecas y grité:

—iLargaos de aqui, estupidos! jFuera, antes de que ella os mate!

Su fuerza era sorprendente, parecia un tigre hambriento. Mientras forcejeabamos, MacGraw y
Hartsell dejaron el cuarto como si los persiguiera el demonio; de tanta prisa que llevaban terminaron



rodando por la escalera. Cuando oi el motor de su coche, solté las mufiecas y me aparté.

—Tranquila. Se han ido.

Por un momento se quedd boquiabierta, con la cara muda y los ojos encendidos; encantadora y
furiosa. Después se calmo y los ojos perdieron esa chispa.

De repente, echo la cabeza hacia atras y empezo6 a reir.

—Pues si que les hemos hecho cambiar de parecer a esas dos ratas. —Se dej6 caer, floja, sobre
el sofa—. Prepareme un trago y sirvase usted también, tiene aspecto de necesitarlo.

Me estiré para coger la botella y la miré fijamente.

—Usted es Maureen Crosby, ;verdad?

—(Es adivino? —se froto las mufiecas e hizo un gracioso mohin—. jMe ha hecho dafio, animal!

—Lo siento —me disculpé. Lo decia de verdad.

—Tuvo suerte de que me asomara. De no haberlo hecho, ahora estaria bastante peor.

—Es cierto —confirme.

Servi cuatro dedos de whisky en un vaso; me temblaba la mano y volqué un poco sobre la
alfombra.

—¢(Solo o con agua?

—Solo —me contesto.

Levanto el vaso hacia la luz.

—No creo en mezclar los negocios con el placer, ni el whisky con agua. ;Usted?

—Depende del negocio y del whisky —contesté. Me dolian tanto las piernas como si me
hubieran arrancado la tibia—. jAsi que es Maureen Crosby? Vaya, vaya. Es usted la ultima persona
que esperaria ver.

—Quise darle una sorpresa.

Sus ojos negros se burlaban; su media sonrisa estaba perfectamente calculada.

—¢Como sigue su rehabilitacion?

Sigui6 sonriendo, pero sus 0jos no la acompafiaron.

—No deberia creer todo lo que le cuentan.

Bebi un poco de whisky. Estaba muy fuerte y me agito, por lo cual lo dejé sobre la mesa.

—No lo hago. Espero que tampoco lo haga usted.

Nos quedamos sentados mirandonos durante un buen rato hasta que por fin habl6. Su cara, pese
a lo inexpresiva, no habia perdido su encanto.

—Woy a serle sincera: he venido para hablar con usted. Me estd causando muchos problemas.
(No cree que es hora de que recoja sus bartulos y excave en otro cementerio?

Fingi reflexionar al respecto.

—(Es una pregunta o una propuesta?

Apretd la boca. Se le borro la sonrisa.

—¢(Podré convencerlo? Me han dicho que es usted uno de esos tipos puros y honrados a los que
no se puede recompensar.

Saqueé un cigarrillo.

—FPensé¢ que habiamos acordado no creer todo lo que se dice de nosotros —le recordé,

inclindindome hacia delante para ofrecerle un cigarrillo. Como lo aceptd, tuve que sacar otro. Al
encenderlo, senti otra punalada de dolor en la cabeza; no contribuy6 a mejorar mi humor.

—Quiz4 sea una propuesta —insinud, echandose hacia atras y soltando el humo en direccion al
cielorraso—. ;Cudnto quiere?

—(Qué quiere comprar?



Estudio el cigarrillo como si fuera el primero que veia en la vida.

—Quiero eliminar los problemas —respondid, sin mirarme—. Usted estd provocando
problemas. Podria darle dinero si aceptara olvidarse del tema.

—¢Cuanto?

Me miro.

—Me siento decepcionada. Al final, es usted como cualquiera de esas otras serpientes
chantajistas.

—Debe conocerlas muy bien.

—Si, lo sé todo sobre ellas. S¢é, por ejemplo, que cuando le diga cudnto pienso darle, usted se
reird como lo hacen ellas y redoblara la apuesta. Entonces me dird cuanto quiere y seré yo quien ria.

De pronto, se me quitaron las ganas de seguir con aquello. Tal vez fuera que la cabeza me dolia
demasiado; o tal vez no queria que esa myjer tan atractiva pensara que yo era un aprovechado.

—Vale, dejémoslo. Estaba bromeando, no va a poder sobornarme; sin embargo, quiza pueda
persuadirme. ;Por qué le causo problemas? Si tiene motivos validos, es posible que haga como me
ha dicho usted y me vaya a exhumar otros muertos.

AtravesO mis ojos durante diez segundos: pensativa, silenciosa, dubitativa.

—No deberia bromear con ciertas cosas —aconsejo—. Podria ser desagradable y no quisiera
que usted me desagradara; no si pudiera evitarlo.

Me reclin€ y cerré los 0jos.

—Eso me gusta mas. ;Esta hablando para ganar tiempo o realmente cree en lo que dice?

—Me han comentado que es usted un egoista sin modales y que trata a las muyjeres de un modo
muy particular. En cuanto a lo del egoismo, no se han equivocado.

Abri los ojos y la miré de lado.

—Lo del trato con las mujeres es cierto, también. Deme tiempo.

El timbre del teléfono nos sobresaltd a ambos. Cuando me estiré para coger la llamada, la mujer
metid la mano en su bolso, saco rdpidamente un revolver del calibre 32 automatico y antes de que
pudiera reaccionar, apreto el pequeiio cainon de la pistola contra mi sien.

—iNo se mueva de donde estd! —ordend. Su mirada me dejo helado—. jIgnore el teléfono!

Nos quedamos quietos. Mientras tanto, el teléfono no paraba de sonar. El estridente pitido
rebotaba en las paredes de la sala, trepaba por las ventanas y me ponia de los nervios.

—(Cual es su plan? —pregunté, y retrocedi lentamente. No me gustaba tener un revolver en la
cara.

—iSilencio! —su voz era ligeramente ronca—. jQuédese quieto!

Por fin, el teléfono se hartd de sonar y la chica se puso en pie.

—Vamos, larguémonos de aqui —dijo, amenazandome con la pistola.

—(Adonde? —pregunté, sin moverme.

—ILejos de los teléfonos. Muévase, si no quiere que le haga dafio en una pierna.

Fue la curiosidad, mas que el temor a una herida, lo que me hizo seguirla. Aquello era muy
extrafio; de repente era ella quien estaba asustada. El miedo se percibia en sus ojos tan claramente
como el abismo entre sus pechos.

El teléfono volvid a sonar mientras bajabamos las escaleras, camino de un coche aparcado
frente a la puerta.
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Era un Rolls negro de lineas aerodindmicas con un motor tremendamente potente. No se sentia la
velocidad; no oscilaba, no se columpiaba, y el motor no emitia sonido alguno. Lo tnico que
confirmaba que el cuentakildmetros no estaba trucado era el ruido del viento sobre el techo
aerodinamico.

Iba sentado junto a Maureen Crosby en una butaca que parecia un sillon bajo, suspendido en el
aire, atento al destellante lago de luz que teniamos delante y que desaparecia a nuestro paso como un
fantasma temeroso.

Maureen conducia a todo gas a lo largo de Orchid Boulevard, abriéndose paso entre los coches
con estallidos arrogantes de su claxon. Esquivando a los coches que venian de frente, se escabullo
por espacios cada vez mas estrechos, hasta el punto de raspar la pintura de su guardabarros
delantero. Avanzd por la avenida Monte Verde, ancha y oscura, y sigui6 por la autopista de San
Diego. Monopolizo el sexto carril de la autopista y procurd dar alcance a todo lo que se movia por la
ruta, con un impetu silencioso que a buen seguro estaba provocando espanto en el resto de los
conductores.

Yo ignoraba adonde ibamos.

—iNo hable! Necesito pensar —interrumpi6 cuando me puse a hablar.

De modo que me entregué a admirar en silencio, hundido en la comodidad de mi butaca, el
modo en que conducia ese coche en la oscuridad; y a rezar por que no chocaramos contra nada.

La autopista de San Diego recorre un desierto de dunas y arbustos, sale de pronto junto al
oc¢ano y reaparece luego en direccion al desierto. En lugar de mantenerse sobre la autopista una vez
que llegamos al mar, bajo la velocidad a unos perezosos sesenta por hora y se salié del asfalto en
direccion a un camino que corria paralelo a la costa, en pronunciada cuesta. Seguimos por ¢l hasta
que llegamos a una cima escarpada.

Redyjo la marcha, apenas circuldbamos a treinta; después de la velocidad a la que habiamos
viajado, esos treinta se parecian mucho a la inmovilidad total. Los faros delanteros, muy potentes,
tluminaron un cartel en otro camino estrecho rodeado de arbustos: PRIVADO, PROHIBIDO PASAR . Giro
el volante y tom6 el nuevo camino con la suavidad con la que una mano entra en un guante. Cruzamos
colinas y avanzamos por retorcidos senderos que no parecian llevar a ninguna parte. Después de unos
minutos, el coche disminuyo la velocidad y se pard frente a una puerta de unos cinco metros
protegida con alambre de espino. Tres veces sono el claxon. Sus agudas y breves llamadas hicieron
eco en el silencio del lugar; el retumbar atin se mantenia cuando se abrio el porton.

—Muy ingenioso —observe.

No dijo nada, ni me mird. Sigui6 avanzando. Miré hacia atrds y vi que el portdn se cerraba. Me
pregunté si me estarian secuestrando como a la enfermera Gurney. Tal vez me estaba haciendo efecto
el whisky que me habia tomado; lo cierto era que me daba igual. Habria estado bien poder echar una
cabezadita, no en vano segin el reloj del tablero eran las doce menos dos minutos: mi hora de
dormir.

Luego el camino se hizo lo suficientemente ancho para que pasara un coche y cruzamos otro
porton, abierto esta vez. Volvi a mirar hacia atrds. Una mano invisible lo cerro.

Entre una gran cantidad de luces se hizo visible una casa de madera rodeada por arbustos y
arboles en flor. Las ventanas de los bajos estaban iluminadas. Una farola brillaba sobre la escalera
de la puerta principal. Maureen aparco el coche, abrio la puerta y se aped. Yo tardé en bajarme.



Delante de mi, bajo la luna, habia un terraplén con un jardin. Al fondo, a una distancia considerable,
divisé una piscina. En la distancia, el mar hacia de perpetuo fondo sonoro, y en el aire tibio de la
noche flotaba el aroma de las flores.

—(Esto le pertenece? —pregunté.

Estaba de pie junto a mi. Su cabello liso caia sobre mi hombro.

—Si —contestd después de una pausa—. Disculpe lo del arma, pero queria traerle cuanto antes.

—Habria venido con pistola o sin ella.

—Pero antes habria contestado el teléfono.

—Mire: me han dado una patada en la garganta, me duele la cabeza y estoy cansado. Voy a
pedirle que no juegue a los misterios. ;Podria decirme qué estoy haciendo aqui y qué quiere de mi?
(Por qué era importante que no contestara el teléfono?

—Por supuesto. ;Quiere pasar? Le prepararé un trago.

Subimos por las escaleras. La puerta de entrada estaba abierta. Entramos en una recepcion,
cruzamos un pasillo y llegamos a un gran salon con el ancho de una casa; no habian escatimado en
gastos. Era la casa que uno espera que tengan los millonarios. De color beige y rojo brillante,
llamativa pero no vulgar. No era exactamente el tipo de salon que me gustaba, pero es que yo tenia
gustos mas sencillos.

—Sentémonos en el porche —propuso—. ;Quiere pasar usted primero? Traeré las bebidas.

—¢ Vive sola?

—Con una criada. No nos molestara.

Sali. Encontré una enorme tumbona de tres metros, orientada en direccidén a unas fabulosas
vistas. Me tumbé sobre un comodo cojin de piel y miré al mar. Durante todo el camino me habia
preguntado qué queria de mi esa mujer. Seguia preguntandomelo.

Aparecio al poco. Empujaba un carrito con botellas, vasos y un cubo con hielo. Se sentd en un
extremo de la tumbona; nos separaban dos metros y medio de espacio y piel.

—(Quiere un whisky?

—Qracias.

La observe servir el whisky. Las oscuras luces azules del techo eran suficientes para verla en
accion, pero no para leer en sus ojos. Decidi que era la mujer mas guapa que habia visto en mi vida;
valia la pena incluso mirar la forma en que se movia.

Guardamos silencio mientras servia las bebidas. Me ofreci6 tabaco y lo acepté. Encendi su
cigarrillo y el mio.

Estdbamos listos para empezar, pero ella no parecia dispuesta a decir nada y yo no queria decir
nada que pudiera desviarla del tema. Nos quedamos mirando el jardin, el mar y la luna mientras el
tiempo seguia avanzando en las agujas de mi reloj.

—Lamento mucho haber actuado como lo hice —dijo de repente—. Es decir, ofrecerle dinero
para que me dejase tranquila. S€ que eso no estuvo acertado, pero queria tener claro qué clase de
persona era usted. Lo cierto es que necesito que me ayude: me he metido en lios y no s¢ cémo
librarme de ellos. Fui terriblemente estipida y estoy asustada. De hecho, estoy muerta de miedo.

No parecia una mujer asustada.

—Me gustaria saber si ¢l conoce este sitio... —se dijo—. Si lo conoce no tardara en venir.

—(Qué le parece si me lo cuenta todo lentamente y en orden? —sugeri con suavidad—.
Tenemos tiempo. Empiece por decirme por qué era tan importante que no cogiera aquella llamada.

—Porque ¢l se habria enterado de donde estaba usted. Lo esta buscando —contestd, como si le
hablara a un chico un poco lerdo.



—(A quién se refiere? ;A Sherrill?

—~Claro que si.

—¢Por qué me busca?

—Porque no le gusta que metan las narices en sus asuntos. Estd decidido a quitarle de en medio;
le of decirle a Francini que lo hiciera.

—¢Francini? ;Un italiano pequeiio con marcas de viruela?

—Si.

—Y trabaja para Sherrill?

—Si.

—(Asi que fue Sherrill quien ordend que secuestraran a Stevens?

—Si. Eso lo hizo por mi. Pero cuando supe que habian matado al pobre viejo corri a verlo a
usted.

—¢(Sherrill tiene conocimiento de este refugio suyo?

Nego6 con la cabeza.

—Creo que no. Yo no se lo he dicho, y nunca ha estado aqui. Pero podria averiguarlo. Se le
escapan muy pocas cosas.

—Vale, ahora que eso esta aclarado, ;qué le parece si empezamos por el principio?

—Primero déjeme preguntarle algo: ;por qué fue a Crestways preguntando por mi? ;Por qué fue
a ver al doctor Bewley? ;Lo han contratado para seguirme?

—Si.

—¢(Quién?

—Su hermana Janet.

Se echod hacia atras como si hubiera pisado una serpiente, y la hamaca se columpid
violentamente.

—Janet? —EIl nombre brot6 como un suspiro de terror—. Janet esta muerta. ;Qué quiere decir?
Coémo puede decir algo asi?

Saqué la cartera, busqué la carta de Janet y se la mostré.

—Lea esto.

—¢(Qué es? —preguntd. Parecia temerosa de mirarlo.

—ILea y mire la fecha. Yo lo lei por primera vez hace un par de dias.

Al ver la caligrafia de la carta, su cara se tenso y sus pupilas se contrajeron. Tras leerla, se
quedd quieta varios segundos mirandola fijamente. Yo no le meti prisa; se le notaba en la cara un
auténtico e indisimulable miedo.

—Y esto fue lo que le empuj6 a investigar? —preguntd, por fin.

—Su hermana me envid quinientos ddlares. Me senti obligado moralmente. Fui a Crestways a
verla y a hablar sobre este asunto. Si usted hubiera estado alli para aclararme el misterio de la carta,
yo le habria devuelto el dinero y lo habria terminado; pero no la encontré. Entonces empezaron a
ocurrir montones de cosas, de modo que no tuve mas eleccion que seguir investigando.

—Ya lo veo.

Esperé a que volviera a hablar, pero no lo hizo. Se qued6 quieta, sentada, sin apartar la vista de
la carta. Estaba palida y sus ojos miraban con dureza.

—La chantajeaban? —pregunt¢.

—No. No tengo idea de qué la llevd a escribir esto. Supongo que queria fastidiarme. Siempre
trataba de fastidiarme. Me odiaba.

—¢Por qué la odiaba?



Durante un largo rato se quedé mirando el jardin sin decir ni un palabra. Yo tomé whisky y
fumé. Si tenia algo que decirme, lo haria en su momento.

—No sé qué voy a hacer —reconocio, finalmente—. Si le explico por qué me odiaba me
expondria demasiado. Usted podria destruirme.

No supe qué contestarle.

—Pero si no se lo explico, no s¢ como voy a librarme de este lio. Necesito a alguien en quien
pueda confiar.

—¢(No tiene un abogado? —comente, por decir algo.

—Seria poco menos que inttil, solo es mi apoderado. De acuerdo a los términos del testamento
de mi padre, lo perderé todo si me meto en un escandalo. Y estoy con el agua al cuello por un asunto
que, si sale a la luz, sera un horrible escandalo.

—(Se refiere a Sherrill? ;Financi6 el Dream Ship? —supuse.

Se puso tiesa. Gir6 la cara y me miro6 petrificada.

—Usted lo sabe?

—Solo hago conjeturas. Si se descubre que usted tiene un vinculo con el Dream Ship, el
escandalo serd mayusculo.

—Si —dijo, acercandose a mi de golpe—. Janet estaba enamorada de Douglas, pero yo también
estaba loca por €l y se lo quité. Traté de matarme de un disparo, pero papa me salvo; €l recibid la
bala en mi lugar —confeso, escondiendo la cara detras de las manos.

Me quedé quieto como una estatua de piedra, esperando. Desde luego, no era lo que habia
imaginado.

—Lo mantuvimos en secreto —continuo, tras una larga pausa—, no importa como. Pero a Janet
la carcomi6 por dentro. Se enveneno. Eso también se mantuvo oculto, nos daba miedo que se
descubriera el motivo de su muerte. El médico era muy viejo y pensé que habia sufrido un ataque
cardiaco. Luego consegui el dinero, mucho dinero; y Douglas me mostr6 su verdadera cara. Me dijo
que si no financiaba el Dream Ship contaria todo lo que habia pasado con Janet, conmigo y con mi
padre; contaria que habia matado a papa y se habia suicidado, y que todo habia sido por mi culpa.
Puede imaginar lo que habrian hecho los periddicos con esta historia: yo lo habria perdido todo. Asi
que le di el dinero para su jodido barco, pero ni entonces qued6 satisfecho. Todavia sigue
pidiéndome dinero y vigila todos mis movimientos. Descubrié que habia aparecido usted haciendo
preguntas y temid que destapara toda la historia, pues de ese modo perderia el control que ejerce
sobre mi. Hara lo que sea para detenerle: secuestré a Stevens cuando supo que se encontraria con
usted, y ahora quiere matarlo. jNo sé¢ qué puedo hacer! Tengo que esconderme en algun sitio.
Ayuademe. ;Me ayudara? ;Lo hara? —rogo, apretindome la mano—. Prométame que no va a dejarme.
iLe compensaré¢, se lo juro! jPidame lo que quiera! ;Me ayudara?

Algo se movio a nuestras espaldas y nos dimos la vuelta los dos. Un tipo alto, fornido, de
oscuro cabello ondulado, ataviado con una camiseta roja sin mangas y pantalones azul oscuro, me
apuntaba directamente con una 38 automatica. Su cara tostada sonreia condescendientemente, como
disfrutando un chiste propio demasiado profundo para la inteligencia media.

—Qu¢ historia tan bonita, ;verdad? —dijo con una voz que era pura masculinidad—. ;Quiere
esconderse? Pues asi serd: la esconderemos donde jamas puedan encontrarla. Y lo mismo le digo a
usted, mi curioso amigo.

Calculaba la distancia desde la que iba a disparar cuando el ya familiar zumbido de una porra
cayo sobre mi cabeza.

Lo ultimo que oi fue el aullido salvaje y desesperado de Maureen.



La habitacion era grande y tenia las paredes y el cielorraso pintados de blanco. Unas frias cortinas de
plastico cubrian las ventanas; una ldampara con pantalla proyectaba luz sobre la cama opuesta.

Habia un hombre alli sentado, leyendo. Con esa cara huesuda y esa frente alta y amplia, parecia
un joven estudiando para un examen.

Durante unos minutos lo miré con los ojos entrecerrados, preguntaindome con indiferencia quién
seria y qué hacia en la habitacion. El libro que leia tenia algo extrafio; era un ejemplar de gran
tamaiio, de impresion apretada y pequena. Cuando dio la vuelta a la pagina y vi el encabezado, noté
que lo sostenia del revés.

No me sorprendia tanto que yo estuviera alli. Sospechaba que habia pasado algin tiempo, quiza
dias; o semanas. La cama alta y estrecha en la que estaba me resultaba tan familiar como la mia
propia, que ahora me parecia tan lejana como la tltima nevada.

Por puro instinto supe que estaba en un hospital. Traté de recordar, pero me funcionaba mal la
cabeza. Se negaba a concentrarse y me incitaba una y otra vez a fijarme en el hombre que estaba en la
cama opuesta; solo me interesaba descubrir por qué tenia el libro del revés, pues me parecia un libro
de por si lo suficientemente arido para no necesitar dificultades afiadidas.

Era un hombre joven, de no mas de veinticuatro afios. Tenia un pelo rubio, sedoso y demasiado
largo, y los ojos hundidos y dispuestos bajo las sombras de la lampara de tal modo que parecian dos
huecos vacios.

—Si le das la vuelta lo entenderas mejor —sugeri.

Me sorprendid cuan lejana resultaba mi voz, como si llegara de otro cuarto.

Levant6 la vista y me sonrid. Tenia buena pinta. Parecia el tipico colegial, de esos que estan
mas a gusto con un bate de béisbol que con un libro.

—FEs que siempre leo asi —dijo. Hablaba en un tono inso6litamente alto—. Me divierte mas, y
cuando le coges el truco resulta muy facil. Aunque requiere mucha préactica. —Dej6 el libro—. Bien,
(como esta usted, sefior Seabright? Lamento que haya pasado un mal rato. ;Como esta su cabeza?

Ahora que lo mencionaba, noté que me dolia y me latia la arteria de la sien.

—Me duele. ;(Estoy en un hospital?

—Pues no exactamente. Esta en una cloaca para enfermos mentales.

—¢Se refiere a una clinica? ;Una fabrica de locos?

Sonri6 y asintid moviendo su cabellera rubia.

—Precisamente eso: una fabrica de locos.

Cerré los 0jos. Me costaba pensar pero hice el esfuerzo. Tardé unos minutos en recordar la
porra bajando sobre mi cabeza, al hombre de la camiseta roja y el alarido desesperado de Maureen.
iUna clinica! Trepd por mi espinazo un subito ardor de miedo. jUna clinica para enfermos mentales!
Me levanté con brusquedad. Algo sujetaba mi mufieca a la cama. Me giré para ver qué era: una
esposa niquelada, brillante, revestida de goma; la otra esposa estaba sujeta a la barandilla de la
cama.

El rubio me mir6 con interes.

—Estan convencidos de que es mas seguro para nosotros encadenarnos asi —explico—.
Realmente es ridiculo, pero no dudo de que lo hacen con buena intencion.

—Si —dije. Subieron mas patas de araiia por mi espina dorsal—. ;Quién dirige este sitio?

—Pues el doctor Salzer, claro. ;Alun no le conoce? Le gustard. Todos lo adoran. Es bastante



amable.

Entonces recordé que el tipo de la camiseta roja habia dicho que me esconderian donde no
pudieran encontrarme. Un asilo era un buen escondite, pero Salzer no dirigia un asilo, sino una
clinica para obesos. Eso habia dicho la enfermera Gurney.

—Pues yo creia que el doctor Salzer dirigia un lugar de curas naturales, no un loquero.

—Y asi es, pero hay un ala para los enfermos mentales —explico el rubio. Dos de sus dedos
caminaban por el borde de una mesilla de noche—. Para las familias es mejor decir que estamos
curandonos que reconocer que estamos encerrados en una celda de paredes acolchadas.

—(Es asi este sitio?

—Pues si. Las paredes estdn acolchadas. Trate de golpearlas, es bastante divertido. —Se
inclind y golped la pared. Su pufio no hizo ningiin ruido—. Supongo que estan revestidas de goma.
Por cierto, me llamo Duncan Hopper. Puede que haya oido hablar de mi padre: Dwight Hopper.

Dwight Hopper, por lo que podia recordar, era un sujeto importante en el mundo de las pinturas
y los colorantes. No sabia que tenia un hijo.

—Yo me llamo Malloy, Victor Malloy.

Ladeo la cabeza y me mird fijamente.

—(;Como?

—Malloy.

—(Esta seguro? —Esta vez sonrid socarronamente—. Me habian dicho que su nombre era
Edmund Seabright.

—No, soy Malloy —repeti.

Las patas de arafia subian y subian.

—Oh, entiendo —dijo. Hizo caminar otra vez los dedos por la mesilla de noche. Parecia que
eso le gustaba—. Si no le molesta, preferiria seguir llamandolo Seabright; Bland lo llama Seabright,
el doctor Salzer lo llama Seabright y con ese nombre figura en los papeles. Lo sé porque Bland me
dejo verlos. Lo convenci. Usted es un maniaco depresivo, lo sabia?

Se me seco la boca de repente.

—¢Un qué?

—Un maniaco depresivo. Yo diria que es una estupidez.

—3Si, lo es. —Cada vez me resultaba mas dificil hablar y pensar con claridad.

—Me alegra saberlo. Los depresivos me cansan. Usted no me parece un depresivo. Ya se lo
dije a Bland, pero es un estipido y nunca escucha lo que le digo. Creo que no le gustara. Dice que yo
SOy un paranoico, pero no es mas que otra tonteria. Hoy discutimos sobre eso y me dejo este libro.
Habla de la paranoia; es bastante interesante pero yo no tengo ni uno de los sintomas. Hay un capitulo
interesantisimo sobre los maniaco depresivos. —Volvio a mover los dedos—. ;Tiene alucinaciones,
usted?

Le contesté que no.

—Eso es todo un alivio... Me extraiia que crea que se llama Malloy. ;O ya no lo cree?

Le hablé clara y lentamente:

—No deberia extrafarle, porque el hecho es que me llamo Malloy.

—Ya veo —murmurd, hojeando el libro—. Pues si usted no es Edmund Seabright, ;cémo es que
le han encerrado aqui?

—FEs una larga historia —dije.

De pronto, me parecidé que era absolutamente imprescindible conseguir que aquel tipo me
creyera. Si no me creia ¢l, ;quién iba a hacerlo?



—Soy algo asi como un detective privado, y me he metido en un lio. Descubri que el doctor
Salzer es responsable del asesinato de una tal Eudora Drew. Me secuestraron por lo que descubri.
No tengo tiempo para explicarle los detalles.

No sé como pude decir aquello. Sond bastante mal, pero no pude exponerlo de un modo mejor.
Al ver la incredulidad con la que me miraba Hopper, se encendi6 en mi un pequefio chispazo de
panico.

—¢Dice que el doctor Salzer es un asesino? —preguntod, con su encantadora sonrisa—. jQué
interesante! ;Y usted es un detective? ;De verdad?

—Oiga —dije, esforzdndome por levantarme de la cama—. S¢é que debe de pensar que estoy
loco, ;verdad?

—Claro que no, sefior Seabright —repuso, tranquilamente—. No es eso lo que creo. Sé que
usted no esta bien, pero no creo que esté loco. No, definitivamente no.

Me pasé¢ la lengua por los labios resecos.

—¢Seguro?

—Seguro.

Pero la expresion burlona y divertida de sus ojos hundidos decia todo lo contrario.
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Hopper me dijo que Bland vendria a apagar la luz a eso de las nueve.

—Dentro de cinco minutos —agregd, consultando su reloj—. Bland me deja llevar reloj porque
le pago con cigarrillos: cien por semana. Me los manda mi madre pero a mi, claro, no me permiten
fumar. {Creen que podria prender fuego a la cama! —Se r16 dejando a la vista unos dientes blancos y
pequefios—. Es ridiculo, aunque supongo que lo hacen con buena intencion.

Yo habia estado tratando de librarme de las esposas por debajo de las sabanas. Nada, ni una
ametralladora, iba a detener mis intentos de huir de aquel sitio. Pero las esposas se ajustaban a la
forma de mi muieca y no tenia forma de liberarme, como no fuera cortdndome la mano o
consiguiendo las llaves.

—(Qué dia es hoy? —pregunté.

Hopper abrio el cajon de su mesilla de noche y consultd un diario.

—WVeintinueve de julio. ;No lleva un diario? Yo si. Mafana es mi aniversario: cumplo tres afios
aqui.

Me costd6 mucho recordar que era veinticuatro cuando Maureen me llevo consigo. jHabian
pasado cinco dias! Seguramente Paula y Kerman me estaban buscando. ;Se les ocurriria buscarme
aqui? Incluso sospechando mi paradero, era dificil que llegaran a encontrarme; a Salzer lo protegia
Brandon, que no iba a escuchar a Kerman. Si Sherrill (estaba seguro de que ¢l era el tipo de la
camiseta roja) no hubiera estado tan absolutamente seguro de que nadie iba a encontrarme, me habria
tirado al mar. ;Por qué no lo habia hecho? Tal vez no era un asesino. A Stevens no lo habia
asesinado; su muerte habia sido un accidente. Pero Salzer no tenia tantos pruritos, a no ser que Dwan
hubiera sobreinterpretado sus ordenes. Tal vez esto era lo mejor: terminar el resto de mis dias
encerrado en una habitacion insonorizada.

«Tranquilizate, Malloy —me dije—. Despierta! Vale, te han golpeado en la cabeza y
seguramente, a juzgar por la sensacion de tener la boca y la parte posterior de las orejas llenas de
algodon, has recibido una gran cantidad de narcoticos, pero eso no es excusa para desesperar. Paula
y Kerman te sacardn de este aprieto. Espera y tranquilizate hasta que llegueny.

Se abri6 la puerta y entré un tipo moreno. Tenia un par de hombros propios de un gorila y una
cara redonda, rojiza y pecosa con un pliegue que formaba una mueca permanente. Vestia camisa
blanca, pantalones del mismo color y zapatos blancos con suela de goma. Llevaba en sus brazos una
caja cubierta con una toalla. Se movia con ligereza, en silencio, como una pluma que flota hasta
posarse en el suelo.

—Hola, Hoppie —saludd, dejando la caja junto a la puerta—. He venido a daros las buenas
noches. ;Como estas? ;Has entendido algo del libro?

Hopper sefial6 en direccion a mi cama.

—Ahora nos acompafia el sefior Seabright —djijo.

Bland (debia de ser ¢1) se acercd a mi cama y se me quedo mirando. Todavia sonreia, tal vez un
poco mas que antes. Sus 0jos verdosos eran tan duros, tan frios y tan cortantes como el hielo.

—iHola, colega! —salud6. Su voz parecia un extrafio susurro. Era ronca y misteriosa, como si
tuviera problemas en la garganta—. Me llamo Bland. Soy quien te va a cuidar.

Apreté las sdbanas con fuerza y me contuve de decir algo inapropiado. «Tranquilo —me dije—.
Célmate. No te precipitesy.

—Hola —dije. Mi voz sono6 tan tensa como la cuerda de un piano—. No hara falta que me



cuide. ;Coémo podria hablar con Salzer?

—Es el doctor Salzer, colega —corrigié Bland—. Ten un poco de respeto. —Le guiiio el ojo a
Hopper—. Lo veras manana.

—Quiero verle ahora.

—Manana, colega. El doctor también necesita descansar. Si necesitas algo, dimelo. Yo soy
quien manda en esta planta. Aqui se hace lo que yo digo.

—Quiero ver a Salzer —insisti, tratando de mantener mi voz en calma.

—Manana, colega. Ahora ponte comodo. Tengo que ponerte una pequeila inyeccion que te
ayudara a dormir.

—Dice que es detective —Ile chivé Hopper de repente, frunciendo el cefio—. Dice que el
doctor Salzer ha matado a alguien.

—Un rebelde, ;eh? Ya nos ocuparemos de eso —contestd Bland, sacando una jeringuilla de la
caja.

—Pues deberias ocuparte. Son alucinaciones —Ile espetd6 Hopper, con mal humor—. Lo dice el
libro. No quiero tenerlo aqui conmigo; no me cae bien y puede ser peligroso.

Bland r16 con fuerza.

—Eso, viniendo de ti, es de lo mas divertido. Cierra el pico, colega, que tengo mucho trabajo.
—Y lleno la jeringuilla con un liquido incoloro.

—Me quejaré al doctor. Mi padre no estara contento.

—T y tu padre podéis iros al demonio —dijo Bland, con impaciencia—. Bueno, levanta el
brazo derecho.

Me incorporé bruscamente.

—No quiero que me clave eso.

—No te portes mal, colega. No te servird de nada —me advirtié Bland, ensanchando la sonrisa
—. Acuéstate y quédate tranquilo.

—He dicho que no quiero que me clave eso.

Me cogié de la muiieca con la mano derecha. Sus dedos, cortos y fuertes, me apretaron como
unas tenazas.

—Si lo prefieres por las malas, no tengo inconveniente.

Torci con esfuerzo mis musculos en un intento de soltarme que solo consiguié que estuviera a
punto de romperme un brazo. Embesti con todo mi peso, tratando de golpearlo con el hombro, pero
eso tampoco funciono.

Seguia sonriendo y apretando, curioso por descubrir qué haria yo a continuacion. No lo hice
esperar demasiado. Traté¢ de soltar mis piernas pateando las sdbanas, pero me resultd imposible:
eran duras como la lona y estaban sujetas con firmeza.

—(Has terminado ya, colega? Ahora te clavaré la aguja y si te mueves se te quebrara dentro, asi
que ten cuidado.

Apreté los dientes y me aparté de ¢€l. Le hice perder el equilibrio y tropezd, pero se recupero de
inmediato. La sonrisa habia desaparecido.

—Asi que te crees un machote, jeh? —susurro—. Pues veamos lo fuerte que eres.

Empez6 a torcerme el brazo. Yo me resisti, pero era como empujar un remolque. Era muy, pero
muy fuerte. Increiblemente fuerte. Mi brazo se doblé por detras y todos mis musculos crujieron. Me
recorrio la espalda un sudor frio y casi no podia respirar.

Luche¢ desesperadamente y recuperé unos centimetros. A Bland también le costaba respirar. Si
hubiera podido defenderme con todo el peso de mi cuerpo habria sido capaz de retenerlo. Pero



estaba sentado sobre una cama, con un brazo sujeto y las piernas trabadas, y asi no tenia ninguna
posibilidad.

Me dobl6 hacia delante, centimetro a centimetro. Lentamente, mi brazo se levantd detras de mi.
Entonces, senti la aguja. Sin dolor. Me solté y retrocedio.

También €1 lo habia pasado mal: su cara estaba bafiada en sudor y le costaba respirar.

—Ya esta bien, colega, t te lo buscaste. Si fuera mas bruto te habria arrancado el brazo.

Traté de golpearlo, pero el brazo se negod a responder. Sea lo que fuere que me habia inyectado,
me hizo efecto enseguida. La odiosa cara pecosa y colorada se difumind y las paredes de la
habitacion se desmoronaron. Me esperaba un oscuro y largo tinel.



11

Abri los o0jos. La palida luz del sol proyectaba sobre la pared blanca la sombra de los barrotes
de la ventana. Seis rayas muy definidas que parecian estar alli solo para recordarme que estaba
preso.

Bland se movia en silencio por la habitacion, con la mirada concentrada. En su mano ancha y
gorda llevaba un plumero con el que limpiaba compulsivamente; no habia nada que escapara a su
atencion.

Hopper leia su libro, sentado sobre la cama. Tenia el cefio fruncido e ignoraba a Bland. Lo
ignoro incluso cuando aquel se puso a limpiar la mesilla de noche.

Bland se me acerc6 y limpid mi mesa. Cuando se cruzaron nuestras miradas, su enorme sonrisa
se ensancho alin mas.

—Hola, colega. ;Como estas?

—Muy bien —respondi, acomodandome en la cama. Me dolian el hombro y el brazo derecho, y
todavia tenia las marcas de sus dedos gordos en las mufiecas.

—Me alegro. En unos minutos traeré la caja para que te afeites; luego podras darte una ducha.

«Para eso tendras que sacarme las esposas», pens¢. Bland parecio leerme la mente.

—Oye, colega, no me causes problemas —amenazo—. No creas que podras escaparte de aqui.
No puedes. Ahi fuera hay un par de tipos como yo. La puerta que da a la escalera tiene la llave
echada y las ventanas tienen barrotes; preguntale a Hoppie, €l te lo contara.

Guardé¢ silencio.

—Preguntale a Hoppie qué hacemos con los chicos que la lian. —Mir6 a Hopper—. ;Verdad
que se lo contaras, Hoppie?

Hopper levant6 la mirada y torcio el gesto.

—Yo no hablo contigo, rata inmunda. No te quiero ni ver.

Bland ri6.

—No importa, colega. No me enfado. Estoy acostumbrado.

Hopper lo insulto.

—Tranquilo, colega —dijo Bland, sonriendo todavia mientras caminaba hacia la puerta— A
afeitarse. Luego a las duchas y a desayunar. Veré si puedo conseguirte un huevo extra.

Hopper le dijo lo que podia hacer con el huevo y Bland se fue, riendo.

—No se te ocurra intentarlo, Seabright —me dijo Hopper—. No tiene sentido. Te pondran un
chaleco de fuerza y te meteran en agua fria durante dias. Lo de la puerta no es mentira, no se puede
salir sin una llave.

Decidi esperar.

Después de un rato, Bland aparecié con dos maquinillas de afeitar eléctricas. Las enchuf6 y nos
dio una a Hopper y otra a mi.

—Deprisa, chicos. Tengo muchas cosas que hacer.

—¢(COomo es que siempre estas refunfunando? —preguntd6 Hopper con hastio—. No sabes cuanto
deseo que te vayas. Estoy harto de ver tu horrible careto.

—Yo siento lo mismo, colega. Date prisa y hazlo bien. Al doctor no le gusta que sus pacientes
estén poco presentables.

O sea, que iba a conocer a Salzer. No es que esperase conseguir nada de ¢l, pero tal vez pudiera
asustarlo. Sherrill me habia metido alli, pero tal vez pudiera convencer a Salzer de que el secuestro



era un juego plagado de peligros. Era improbable, pero valia la pena intentarlo.

Cuando terminé de afeitarme, Bland entré con una bata blanca.

—No quiero sorpresas, colega —aviso, susurrando.

Rodeo la cama para abrir las esposas con la 1llave.

—Ten cuidado —agrego.

Me quedé quieto, dejando que me quitara las esposas. Hopper observaba con evidente interés.
Bland dio unos pasos atras y se me qued6 mirando también.

—Levantate, colega.

Agité las piernas debajo de las sdbanas, las llevé al suelo y me puse en pie. En ese momento me
di cuenta de que me seria imposible intentar una fuga. Mis piernas estaban débiles y temblorosas, y
no habria podido correr ni aunque me hubiese perseguido un toro.

D1 unos titubeantes pasos y me senté en el suelo. No era para tanto, pero se me ocurrid que no
seria mala idea que Bland me creyera mas flojo de lo que estaba en realidad.

Me apoyé¢ sobre las manos y las rodillas, y me puse nuevamente en pie; Bland no se habia
movido. Sospechaba que yo intentaba tenderle una trampa.

—Ayudeme, ;quiere? —rogué—. O déjeme volver a la cama.

—Mira, colega, te lo advierto —amenazé—. Si la lias, serd lo ultimo que hagas en mucho
tiempo.

—Deja ya la chachara. ;Qué te pasa? ;Me tienes miedo?

Eso si parecio entenderlo, porque me agarrd del brazo.

—Ni a ti ni a nadie.

Me ayudo a ponerme la bata, abrio la puerta y me condujo a un pasillo ancho y largo. Avancé un
par de pasos y me detuve, como si todavia no estuviera seguro de mis fuerzas. La pausa me permitio
mirar a un lado y al otro; el pasillo, en uno de sus extremos, terminaba en una puerta maciza. El otro
extremo estaba sellado por una ventana alta cubierta por una rejilla.

—Vale, colega. Ahora ya lo has visto con tus propios ojos. Te dije que era asi. Vamos.

Si, lo habia visto con mis propios 0jos.

Segui reflexionando a medida que avanzaba por el pasillo. Tenia que hallar el modo de
conseguir las llaves de la puerta y de las esposas. De lo contrario, iba a quedarme alli hasta que me
pudriera.

De pronto hubo una conmocion; se oyo un grito espantoso acompafiado por un golpe fuerte y
sordo, como si hubiera caido al suelo algo o alguien de mucho peso.

Bland me syjetd del brazo.

De repente se abrid una puerta cercana y una chica salié corriendo al pasillo. Lo mas evidente:
estaba totalmente desnuda. Parecia como si acabase de salir del bafio, pues el agua le brillaba sobre
la piel blanca y tenia jabon en los delgados brazos. Era rubia y el cabello era como una corona
rizada alrededor de la cabeza. N1 bella mi corriente. Era interesante, definitivamente interesante,
aunque sospecho que no lo era tanto. Tenia un cuerpo hermoso; las piernas largas, los pechos firmes
y la piel del color de la nata batida. Supuse que tenia unos veinticinco afos.

Bland aspir6 hondamente.

—Demonios —lamenté por lo bajo. Salté hacia delante y cogi6 a la chica con sus dedos gordos.
Le brillaban los ojos, por los nervios. La cogié del brazo con tanta fuerza que el alarido de la chica
rebotd en el cielorraso y en las paredes, pero la mano resbalod en la extremidad enjabonada, y la
chica sali6 corriendo por el pasillo. Corria con una gracia inesperada y tan ligera como el viento.

Bland dio un paso adelante, pero cambi6 de idea enseguida; no habia forma de que escapara.



Habia llegado a la puerta maciza, la cual golpeaba con ambos pufios.

Todo eso pasd en pocos segundos. Luego salio del bano una enfermera, una mujer alta, de
complexion maciza y una cara afilada palida de temor y rabia. Descubrio la espalda desnuda al fondo
del pasillo. Luego vio a Bland.

—Saque de aqui a su paciente —ordeno—. ;Y vayase usted también, bestia, simio!

—Tranquilicese —contestd Bland, con los ojos clavados en la chica—. Usted la ha dejado
escapar, vieja imbecil.

—Salga de aqui con su paciente o lo denunciaré —contesto, furiosa, la enfermera.

—Y yo a usted —replico Bland, despectivamente.

Me cogi6 del brazo con fuerza.

—Ven, colega, se ha acabado la diversion. No me digas que este sitio no es ideal para vivir:
tienes una atencion de primera y al mismisimo Folies Bergere gratis. ;Qué mas se puede pedir?

Me empujo dentro del bafio que estaba frente al de la chica y esperd a que la enfermera se
largara por el pasillo.

La chica la vio venir y se dio la vuelta para enfrentarla. Sus gritos me atravesaron la cabeza y
me desquiciaron los nervios. Cuando la puerta se cerrd y el sonido cesd, senti un enorme alivio; no
asi Bland, que parecia nervioso. En sus ojos pequefios y duros habia un destello de excitacion y se
pasaba la lengua por los labios.

—iVaya puta! —mascull6 entre dientes—. No hubiera querido perderme esto ni por una semana
de paga. Bien, amigo, quitate la ropa y métete en la bafiera. Menuda suerte la mia, tener que vigilarte
mientras esa belleza hace exhibiciones ahi afuera.

—D¢jate de infantilismos. —Me quité la bata y el pijama—. ;Quién es ella?

—Esa putilla? No la conoces. Era enfermera, pero enloquecio cuando la dejo el novio. Eso es
todo. Cuando entré a trabajar aqui ella ya estaba. Me tortura pensar en por qué la dejaria su novio; yo
la habria tenido siempre entretenida.

Me quedé quieto y callado en la bafera. jUna enfermera! ;Seria la chica sobre la que me habia
hablado Mifflin?

—Se llama Anona Freedlander, ;verdad? —dije de golpe.

Bland me mir6 sorprendido.

—¢(COomo lo sabes?

—Soy detective —respondi, solemnemente.

Bland sonri6. Se sentd en una banca cerca de la bafiera y encendio un cigarrillo.

—Venga, date prisa, colega. Deja ya ese rollo de los detectives que tengo mucho trabajo.

Tenia la cabeza ausente y dejo caer una cerilla en el agua.

—(Qué tiene Hopper? —pregunté, cambiando de tema—. ;Por qué esta aqui?

—Hoppie es todo un caso —respondio, sacudiendo la cabeza—. Hay dias en los que ni siquiera
me atrevo a acercarme. No lo dirias al verlo, ja que no? Es muy tramposo. Si no fuera porque su
padre tiene pasta, estaria en un asilo para criminales. Matd a una chica: le destrozd la garganta a
mordiscos. No saldrd de aqui nunca. Hay que andarse con cuidado con ¢€l; un dia puede estar bien y
al dia siguiente estar furioso como un tigre hambriento.

Me pregunté¢ si Bland seria sobornable.

—Por qué no me das un cigarrillo? —pedi, recostandome en el agua—. Me vendria muy bien.

—~Claro. Mientras te comportes, te trataré como a un hermano.

Sac6 un paquete de Lucky Strike, me dio uno y lo encendio.

—Todos vosotros os hacéis los listos cuando llegais. Sigue mi consejo y no hagas lo mismo.



Sabemos cémo reaccionar ante cualquier imprevisto.

Aspiré el humo. No me sentd tan bien como habia esperado.

— Cuanto tiempo estaré aqui?

Saco del bolsillo un viejo sobre, echd dentro la ceniza y me lo pasé a mi, para que hiciera lo
mismo.

—Por tus antecedentes, yo diria que te quedaras aqui para siempre.

Decidi intentarlo.

— Te gustaria ganarte cien dolares?

—(Como? —Sus pequefios 0jos estaban alertas.

—Es sencillo. Tienes que llamar por teléfono a un amigo mio.

—Y qué tendria que decirle?

Era todo demasiado precipitado. Estudi¢ un momento la situacion y supe que no iba a funcionar;
estaba jugando conmigo. La sonrisa burlona le delataba.

—Olvidalo —dije. Sumergi el cigarrillo en la bafiera y tiré la colilla empapada dentro del
sobre—. No importa. Pasame la toalla.

Me alcanzo una de las toallas.

—No te enfades, colega. Podria jugar contigo. Tal vez esos cien dolares no me vengan mal.
(Cudl es el nimero de teléfono?

—Te he dicho que lo olvides.

Se quedd sentado, mirdandome, sonriendo. La colilla de su cigarrillo colgaba de su labio
inferior.

—Tal vez si aumentaras la suma —sugirio—. Digamos unos quinientos...

—Quitate la 1dea de eso que llamas cabeza. Uno de estos dias nos veremos las caras en otros
términos. Estoy planeando el modo.

—Perfecto. Sigue con tus suefios imposibles, no me molestan. —Abrid la puerta y mird afuera
—. Vamos; tengo que despertar a Hoppie.

Cuando salimos al pasillo ya reinaba el silencio; el bafio me habia sentado bien. Si hubiera
encontrado el modo de cruzar la puerta, lo habria hecho, pero me habia dado cuenta de que tenia que
ser cauto. Caminé muy despacio, apoyado en el brazo de Bland. Si pensaba que estaba muy débil
podria cogerlo por sorpresa cuando llegara el momento.

Me meti en la cama y permiti, con total docilidad, que me colocara las esposas.

Hopper se negaba a darse un bafio.

—WVenga ya, colega, no te comportes asi —le dijo Bland—. Tienes que estar presentable, la
visita oficial es a las once. Vendra a verte el médico forense Lessways. —Me mird y sonrio—.
También a ti. Todos los meses vienen los concejales de la ciudad a ver a los locos. No prestan
demasiada atencidn, pero vienen; y a veces hasta escuchan. No les digas lo del asesinato, colega. Ya
han oido de todo, para ellos no eres sino otro loco lleno de papilla en la cabeza. No te servird de
nada.

Convenci a Hopper de que dejara la cama. Se fueron al bafio y me dejaron solo. Me quedé
quieto, fijandome en las rayas que marcaban los barrotes en la pared de enfrente. Usé la cabeza; asi
que vendria el médico forense Lessways. Vaya, eso era importante. Bland tenia razon: no tenia
sentido contarle que el doctor Salzer habia matado a Eudora Drew; parecia demasiado descabellado
e increible. Pero si tenia oportunidad, podia decirle algo que lo invitara a pensar. Por primera vez
desde que habia caido en esa trampa, guardaba ciertas esperanzas.

De repente levanté los 0jos y vi que la puerta se abria lentamente. Se abrié por completo y asi



quedd. Me incliné para mirar hacia el pasillo, pero no habia nadie a la vista. Crei que la habia
abierto el viento, pero luego recordé que Bland habia echado el cerrojo.

Aguardé mirando hacia la puerta fijamente, y escuché. Nada sucedid; nada se escuchd. Pero
como sabia que alguien tenia que haber abierto esa puerta, me senti inquieto.

Tras un rato que parecio6 un siglo, oi un crujido de papeles que, en aquel profundo silencio, sonod
como el estallido de un trueno. Una mujer aparecid y se quedo de pie en la entrada con una bolsa de
papel en la mano y una expresion vacia en sus claros ojos azules. Me mir6 con el mismo interés que
hubiera dedicado a un mueble. BuscO a tientas dentro de su bolsa. Si, era ella: la mujer de las
ciruelas. Lo peor era que se estaba comiendo una.

Cruzamos la vista durante un largo rato. Sus mandibulas se movian lentamente pero con ritmo
mientras masticaba. Estaba feliz y contenta como una vaca rumiando.

—Hola —saludé. Mi voz se habia puesto irritantemente ronca.

Sus dedos gordos fueron a buscar una ciruela, la encontraron y la levantaron a la altura de los
0jO0s.

—Fs el sefior Malloy, ;verdad? —dijo, con la amabilidad de la mujer de un pastor al conocer a
un nuevo miembro de una congregacion.

—Si. La otra vez que nos vimos no pudimos hacernos amigos. ;Quién es usted?

Mastico durante un momento, se quitd el hueso de la boca, 1o puso en el hueco de su mano y lo
metid en la bolsa de papel.

—Pues soy la sefora Salzer.

Debi adivinarlo. No podia ser nadie mas.

—No quiero entrometerme en su vida, sefiora Salzer, pero, ;a usted le gusta su marido?

A la mirada vaga la reemplazd otra de sorpresa, y a esta la sustituyo un ligero orgullo.

—El doctor Salzer es un hombre muy refinado. No hay otro en el mundo igual que ¢l —djijo,
apuntando hacia mi menton un dedo regordete.

—Es una pena. Va a echarlo de menos. Aunque las celdas estan iluminadas, todavia separan a
las mujeres de sus maridos.

Volvi6 a mirarme vagamente.

—No sé qué quiere decir.

—Pues deberia saberlo. Si a su marido no lo meten en la cadmara de gas, le caeran veinte afios.
Es la sentencia que suele recibirse por secuestro y asesinato.

—(Queé asesinato?

—Su marido ordené matar a una mujer llamada Eudora Drew, me ha secuestrado a mi y a otra
chica llamada Anona Freedlander. Y est4 también la enfermera Gurney.

La cara de la sefiora Salzer se ilumind con una sonrisilla timida.

—Fl no sabe nada de todo esto. Piensa que Freedlander es una amiga mia que ha perdido la
memoria.

—Y me imagino que también debe de creer que soy amigo suyo.

—No exactamente. Amigo de mis amigos.

—¢(Que paso con Eudora Drew?

La sefiora Salzer se encogid de hombros.

—Fue una desgracia; queria dinero. Le dije a Benny que la hiciera entrar en razon, pero se le
fue la mano.

—Y la enfermera Gurney?

—Ay, tuvo un accidente —dijo.



Buscé nuevamente en la bolsa. Saco6 una ciruela y me la ofrecid.

—Quiere una? Son muy buenas cuando se guarda cama.

—No, deje las ciruelas. ;Qué paso con ella?

Me volvio a mirar con esa expresion vaga.

—Estaba bajando las escaleras y tropezo, ay. La meti en el coche, pero me parece que se
rompio la nuca. No s¢€ por qué, pero al verme se asustdo mucho.

—¢(Que fue de ella?

—1La dejé entre unos arbustos en la arena. —Mordio la ciruela y sefialo la ventana—. Alli, en el
desierto. No se podia hacer otra cosa.

Me pasé los dedos por el pelo. Tal vez estuviera loca, o tal vez lo estuviese yo.

—Fue usted quien me trajo aqui?

—Claro que si —admitio, apoyandose en el marco de la puerta—. ;Sabe una cosa? El doctor
Salzer no sabe nada de medicina ni de enfermedades mentales. Antes yo sabia mucho, pero no sé qué
me paso. El doctor Salzer compro este sitio para mi; ¢l figura como rector, pero en realidad es solo
una figura simbolica. Yo hago todo el trabajo.

—No, no es una figura simbolica. El firmo el certificado de Macdonald Crosby y no tenia
autorizacion para hacerlo.

—Se equivoca —dijo, tranquilamente—. Fui yo quien lo firm6. Da la casualidad de que
tenemos las mismas iniciales.

—Pero estaba tratando a Janet por una endocarditis maligna. Me lo dijo el doctor Bewley.

—Fl doctor Bewley no tiene ni idea. Cuando muri6 la chica Crosby el doctor Salzer estaba en
la casa por casualidad. Le dijo a Bewley que la estaba tratando yo, pero Bewley es un hombre viejo
y sordo, y entendi6 mal.

—Para qué lo llamaron? —pregunté—. ;Por qué no firmo usted el certificado, si la estaba
tratando?

—FEn ese momento estaba fuera de la ciudad. Mi marido hizo lo correcto al llamar al doctor.
Siempre hace lo correcto.

—Me alegra saberlo —comenté—. Entonces deberia decirle que me dejara salir de aqui.

—F]l esta convencido de que usted es peligroso —alego la sefiora Salzer, rebuscando otra vez
en la bolsa—. Y lo es, sefior Malloy, lo sabe muy bien. Lo lamento por usted, pero no deberia
haberse metido. —Levanto la cara y me regalo una sonrisa tonta—. Me temo que se quedard aqui y
dentro de poco su mente empezara a deteriorarse. ;/Sabia que a la gente que se droga continuamente
termina debilitdndosele la mente?

—(Es eso lo que va a pasarme?

Asintio.

—Lamento decirle que si. Pero no queria que juzgara mal al doctor. {Un hombre tan refinado! Es
por eso que le he explicado tantas cosas, mas de las que deberia haberle dicho, en realidad. Pero no
importa, porque nunca saldréa de aqui.

Se fue tan silenciosamente como habia llegado.

—iOiga! ;No se vaya! —grit¢, incorporandome—. ;Cuanto le paga Maureen Crosby por
retenerme aqui?

Sus 0jos se abrieron un poco.

—ESsto no tiene nada que ver con ella. Crei que ya se habia dado cuenta.

Se fue, como un fantasma agotado después de una aparicion demasiado prolongada.
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Después del bafio Hopper estaba de mejor humor. Mientras tomabamos el desayuno le pregunté si
alguna vez habia tratado de escapar.

—No tengo adonde ir —dijo, encogiéndose de hombros—. Ademas, tengo el tobillo esposado y
sujeto a la cama. Si la cama no estuviera fija podria llegar a intentarlo.

—¢(Que tiene que ver la cama? —pregunte, estirando mi mano sobre una tostada.

—1La llave de repuesto de las esposas esta guardada en ese cajon de alli —indico, sefialando un
mueble en la pared opuesta—, por si hubiera un incendio. Si pudiera mover la cama intentaria
cogerla.

Casi golpeé el cielorraso.

—(Como? ;En ese cajon de alli?

—Si. Se supone que es un secreto, pero yo vi a Bland sacarla en una ocasion en que no
encontraba su copia.

Me puse a calcular la distancia entre el extremo de mi cama y el mueble. Yo estaba mas cerca
que Hopper; si hubiera estado sujeto por el tobillo habria podido alcanzarla. Necesitaba un estiron,
pero era imposible esposado como estaba por la muiieca.

—¢Por qué estés sujeto por el tobillo en lugar de la mufieca?

—Primero me sujetaron por la mufieca —contestd Hopper con indiferencia, haciendo a un lado
su bandeja—. Pero me molestaba para leer, asi que le pedi a Bland que me lo cambiara. Lo hara por
usted si se lo pide. ;Le molestaria que dejaramos esta conversacion? Quiero terminar el libro.

No, no me molestaba en absoluto. Estaba muy excitado. Si conseguia convencera Bland de que
me soltara la muiieca, podria llegar a la llave. La idea me mantuvo ocupado durante la siguiente hora.

Bland entr6 poco después de las once. Traia consigo un jarron lleno de gladiolos. Lo apoyo
sobre una cajonera y dio unos pasos atras para mirarlo.

—Bonito, ;verdad? Es para los concejales. Es curioso cémo les gustan las flores: cuando hay un
ramo, ni siquiera miran a los pacientes. La ultima vez no hicieron otra cosa que pasearse y hablar
sobre las flores.

Recogio las bandejas de nuestros desayunos, se las llevo y regres6 casi de inmediato. Nos
examind minuciosamente, estird las sabanas de Hopper, se acercd a mi y acomodd mi cojin.

—Bien, ahora quedaos como estais. Por Dios, no quiero veros desordenados. ;No tiene un
libro? —me pregunto.

—No me han dado ninguno.

—Deberia tener uno. Les gusta que los pacientes lean; es otra de las excentricidades de esos
payasos.

Sali6 de la habitacion pesadamente y volvid con un enorme volumen que apoyd sobre mis
piernas.

—Concentrate, colega. Cuando se vayan te buscaré algo mas entretenido.

—¢(COomo har¢ para dar la vuelta a las paginas con una sola mano? —pregunté, mirando el libro:
Ginecologia avanzada.

—Qué suerte que me lo has recordado, colega. —Sac¢ la llave—. Las esposas las escondemos.
Estos payasos tienen el corazon débil.

Lo observé cambiar las esposas a mi tobillo, sin poder creer del todo la suerte que tenia. Fue un
momento determinante en mi vida.



—Vale, colega, portate bien —continud, mientras alisaba las sabanas otra vez—. Si te
preguntan si estas a gusto, diles que te cuidamos muy bien. No quiero interrupciones: no van a creer
ni una de las palabras que les digas, y cuando se vayan, tendras que vértelas conmigo.

Abri el libro. La primera lamina me hizo abrir los 0jos.

—No s¢ si tengo edad suficiente para ver esto —dije, mostrandole la 1dmina.

Me mir¢ fijamente, contuvo la respiracion, me saco el libro y se fij6 en el titulo.

—FEs para llorar, ;verdad? —Sali6 disparado de la habitacion y volvid, sin aliento, con una
copia de la traduccion del Infierno de Dante; en ese momento deseé¢ haberme quedado callado.

—Esto causara buena impresion —dijo satisfecho—. Aunque dudo que esos infelices sepan
leer.

Poco después de las once llegd desde el pasillo el sonido de unas voces. Franquearon la puerta
entreabierta.

Bland, que esperaba junto a la ventana, se aliso la camisa y el cabello.

Hopper frunci6 el cefo y cerro el libro.

—Ahi vienen.

Entraron a la habitacion cuatro hombres. El primero, evidentemente, era el doctor Jonathan
Salzer. Era mas refinado que el resto; delgado y con un mechon de cabello blanco como una paloma,
al estilo de Paderewski. Tenia la cara tostada y surcada por arrugas frias y serenas. Sus ojos estaban
hundidos, pensativos. Era un hombre de unos cincuenta afios pero lucia fuerte, derecho y erguido
como un cadete en un desfile.

Vestia una americana negra y pantalones a rayas, impecable como un maniqui. Después del
mechon de pelo, lo que mas impactaba eran sus manos largas, estrechas, de finos dedos. Manos de
cirujano, o de asesino. Buenas, en todo caso, para ambos quehaceres.

Detras venia Lessways, el médico forense. Lo reconoci porque salia con cierta frecuencia en los
periddicos. Era bajo, gordo, tenia una cabeza que parecia un balon, ojos pequefios y una boca
maligna y exigente. Era lo que parecia: un marrullero que se pasaba la vida arrimandose a los
inmorales.

Linkheimer, su compafiero, era otro tramposo sobrealimentado de la misma raza que Lessways.

El cuarto hombre se habia quedado fuera de la habitacion, como si dudara entre entrar o no
entrar. No me molesté en mirarle, pues mi atencion estaba centrada en Salzer.

—Buenos dias, caballeros —pregond con su profunda voz—. Espero que estén bien. El doctor
Lessways, el concejal Linkheimer y el sefior Strang quieren hacerles algunas preguntas. —Miro
rapidamente a Lessways—. ;Podria hablar con el sefior Hopper?

Lessways miraba a Hopper con la boca abierta como una lechuza, manteniéndose a distancia.

Me di la vuelta, mientras tanto, para mirar al hombre al que Salzer habia llamado Strang.

Por un momento pensé que habia enloquecido, pues el hombre que estaba en el umbral de la
puerta con expresion de aburrimiento no era otro que Jack Kerman. Llevaba un traje blanco de
verano y gafas con marco de carey. Por su bolsillo asomaba un pafiuelo de seda, rojo y amarillo,
digno de todo un dandy.

El salto que di estuvo a punto de clavarme en el techo. Salzer, afortunadamente, estaba ocupado
con mi historia clinica. Kerman me miraba con frialdad. Levant6 una ceja y se dirigio a Salzer:

—¢Quién es este hombre, doctor? Parece estar bastante bien —pregunto.

—Se llama Edmund Seabright —dijo Salzer. Su cara fria, con aquella sonrisa, me recordaba a
Papa Noel a punto de entregar un regalo—. Llegd hace muy poco. —Le pasé la historia clinica a
Kerman—. Tal vez le interese. Es muy elocuente.



Kerman se ajusto las gafas y mird la historia por encima. Yo sabia muy bien que con esas gafas
no podia ver nada. Supuse que alguien se las habia prestado.

—Ah, claro —djijo, frunciendo la boca—, muy interesante. ;Cree que podria tener unas palabras
con ¢1?

—Pero claro que si —asegurd Salzer, acercandose a mi cama.

Kerman se le acerc6 y entre ambos me miraron fijamente. Les devolvi la mirada,
concentrandome en Salzer, pues temia que si miraba a Kerman, me delatara.

—FEste es el sefior Strang —me dijo Salzer—. Se dedica a escribir libros sobre enfermedades
mentales. —Le sonrio a Kerman—. El sefior Seabright se cree un gran detective, ;verdad, sefior
Seabright?

—Si —respondi—. Soy detective. Descubri que Anona Freedlander esta en esta planta, que la
enfermera Gurney esta muerta y que su mujer ha escondido el cadaver de la chica entre algin
matorral del desierto. ;Qué le parece?

Salzer envolvid a Kerman con una sonrisa triste y buena.

—Es un tipo perfecto, como podra ver —murmur6—. Esas dos mujeres que menciona,
desaparecieron; una desaparecid hace dos afios y la otra, muy recientemente. Salio en los periddicos.
Por algin motivo, esta obsesionado con ellas.

—Comprendo —dijo Kerman, seriamente. Me estudido y me miré de reojo a través de sus
gruesas gafas.

—Y hay mas cosas que deberia saber. —Me senté como pude y susurré—: Me han esposado el
tobillo.

Lessways y Linkheimer, que ahora estaban junto a Salzer, me miraron fijamente.

Kerman levanto las cejas.

—(Es eso cierto?

Salzer inclind la cabeza. Su sonrisa parecia deseosa de contener a todos los hombres que
sufrian en este mundo.

—A veces se vuelve un poco ingobernable —explicd, compungido—. ;Comprenden?

—Clarisimamente —contestd Kerman. Parecia estar triste. De tan bien que hacia su papel daban
ganas de patearlo.

Bland se alejo de la ventana y se acerco a mi cama.

—Célmate, colega —dijo, tranquilamente.

—No me gusta este sitio —segui, dirigiécndome a Lessways—. No me gusta que me droguen
cada noche, ni esa puerta al final del pasillo cerrada con llave, ni las ventanas enrejadas. Esto no es
un sanatorio sino una carcel.

—Querido amigo —dijo Salzer, antes de que Lessways pudiera abrir la boca—. Cuando te
recuperes, podras irte a casa. No te retendremos a menos que sea necesario.

Vi por el rabillo del ojo como Bland apretaba su puilo, en advertencia para que tuviera mas
cuidado con lo que decia. Podia haber dicho un monton de cosas, pero ahora que Kerman estaba alli
no era necesario; no queria correr riesgos.

—Bien, continuemos —dijo Lessways—. Esto tiene muy buen aspecto. —Mir6 a Kerman—.
(Ha visto lo que queria ver, sefor Strang? No quiero meterle prisas.

—Ah, si —dijo Kerman—. Si el doctor Salzer me lo permite, me gustaria visitar a este paciente
nuevamente.

—Me temo que eso iria contra los reglamentos —objetd Salzer—. Demasiadas visitas pueden
terminar excitando a nuestro amigo. Espero que lo entienda.



Kerman me mir6 pensativamente.

—Tiene razén. No se me habia ocurrido —dijo, dirigiéndose a la puerta.

Se fueron en tropel. Salzer fue el ultimo en dejarnos.

—(Hay alguien mas en esta planta? —oi que preguntaba Kerman.

—No en este momento —contestd Salzer—. Hemos tenido muchas altas recientemente. Si le
interesa, puede consultar nuestros ficheros.

Se alejaron las voces.

Bland cerr¢ la puerta y me sonrio.

—No ha funcionado, colega. Ya te lo dije: era una locura intentarlo.

No me resulté facil fingir el desengafio, pero me las apané.
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Salzer tenia razon cuando decia que las visitas excitaban a los pacientes. Fue evidente en el caso de
Hopper, aunque no mostro sefiales de nerviosismo hasta que Bland trajo las bandejas con la comida.

Cuando se fueron Salzer y las visitas, Hopper se qued6o inmovil, con el cefio completamente
fruncido, mirando hacia el cielorraso. Permanecio asi hasta la hora de la comida, ignorando todas
mis observaciones, razon por la cual lo dejé tranquilo; de todas maneras yo ya tenia suficientes cosas
en qué pensar. Pero en cuanto Bland dejo la bandeja, desatod su furia de golpe y mando6 a volar por
los aires su comida, que aterrizo en el suelo con terrible estruendo.

Se sentd. Tenia un aspecto que me puso la carne de gallina. Su cara mostraba una mueca que la
hacia casi irreconocible: mas afilada, mas vieja y arrugada. Su mirada era tan feroz como la de un
felino salvaje. Bland dio un salto de rana hacia atras y se alejo de ¢€l.

—Célmate, colega —dijo, mas por costumbre que por querer realmente decirlo.

Hopper se agazap6 y lo mird fijamente, como retdndolo a que se pusiera a su alcance. Pero
Bland no estaba para provocaciones.

—iMaldita sea mi suerte! —gruiid, salvaje—. Justo me vienes con estas el dia en que me toca
librar.

Orden6 con esfuerzo los cacharros rotos y apild los trozos en la bandeja. Cuando termino
decidio ignorar a Hopper, que seguia mirandolo con celo, echando chispas por los ojos.

—Aun asi me largo, ;sabes? —me dijo—. Tengo una cita y no pienso perdérmela. No te hara
dafio; no puede alcanzarte. Ademas, es probable que se le pase pronto. Si ves que trata de subirse
por las paredes, toca el timbre. Quell estara de guardia, pero no lo llames si no es estrictamente
necesario, jentiendes?

—Pues no lo s¢ —respondi, dubitativo. No me gustaba la pinta de Hopper—. ;Cuanto tiempo
me va a dejar solo?

—No volveré hasta mafiana; pero tranquilo, Quell llegard de un momento a otro. Si no me largo
ahora mismo Salzer me obligara a quedarme vigilando a este payaso. Soy el inico que puede con él.

Me vino a la cabeza una idea. No me fascinaba quedarme con Hopper, pero con Bland lejos y
las llaves de las esposas a dos metros, al menos tenia una oportunidad.

—Me gustaria largarme de aqui contigo. ;Qué te parece? —dije, echandome hacia atras con las
manos detras de la cabeza.

—Mi chica ya es bastante alocada sin necesidad de otro tipo revoloteando.

Trat¢é de comer mientras Bland recogia la comida del suelo, pero la forma de mirar, la
respiracion pesada y la cara deformada de Hopper me revolvieron el estomago. Hice un par de
intentos de tragar y alejé la bandeja; lo que queria era un cigarrillo. Era lo que mas queria en el
mundo.

Bland regres6 un rato después. Se habia quitado el uniforme blanco y estaba tan elegante que
apenas lo reconoci. Su corbata pintada a mano estuvo a punto de dejarme ciego.

—¢(Que pasa? —preguntd, mirando la bandeja—. ;Crees que esta envenenada?

—No tengo hambre.

Mir6 a Hopper, quien se habia agazapado en la cama una vez mas y lo fusilaba con la mirada.

—Bien, no me quedaré sin mi diversion —dijo, sonriendo—. Calmate, colega, no exageres.

—Necesito un cigarrillo —exigi—. Si no me consigues uno tocaré la alarma antes de que
salgas.



—No puedo darte un cigarrillo. Los locos son peligrosos con cerillas en la mano.

—No quiero cerillas. Quiero fumar. Enciende uno y déjame dos mas, encenderé uno con el otro.
Si no fumo me pondré violento. No querras cargar con los dos, ;verdad?

Sin mucho agrado se deshizo de tres cigarrillos, encendi6 uno y corrid hacia la puerta.

—Auvisa a Quell que se mantenga lejos —dijo desde la puerta—. Tal vez se tranquilice cuando
me vaya. Haga lo que haga, no toques el timbre en los proximos cinco minutos; dame tiempo a salir.

Hopper tratdo de cogerlo, pero estaba demasiado lejos. La forma en que Bland se alejo sugeria
que le tenia miedo.

Fue la tarde mas larga de mi vida; ni me atrevi a buscar la llave. No sabia cuando apareceria
Quell y ademas estaba Hopper, que era todo un problema. ;Como podria reaccionar ese loco? Por lo
demas, yo tenia una Unica oportunidad de alcanzar la llave, y si la desperdiciaba no iba a tener otra.
Decidi intentarlo por la noche, cuando Hopper durmiera y Quell descansara. Eso significaba que
tenia que evitar las drogas, pero no tenia ni idea de como hacerlo.

Hopper se tranquilizé tan pronto se fue Bland. Se quedd quieto de cara a la pared del fondo,
ignorandome y murmurando cosas para si mismo, pasandose la mano por el pelo rubio. Trat¢ de
entender lo que decia, pero sus palabras eran un embrollo de ruidos incoherentes.

Traté de no moverme demasiado, para no llamar su atencion, y por eso me quedé fumando,
quieto. Cuando conseguia olvidarme de su desequilibrada presencia me preguntaba por Kerman.
Sentia curiosidad por saber como habia convencido a Lessways de que era un escritor dedicado a las
enfermedades mentales. Sospechaba que Paula habia tenido algo que ver. Por lo menos, ahora
conocian la situacion y sabian que Anona Freedlander estaba en la misma planta que yo. Sabian que
al final del pasillo habia una puerta y que la ventana tenia una reja. Para rescatarme, tenian que
franquear una u otra. El problema era como lo harian.

La puerta se abrio cerca de las cuatro y media. Entr6 un joven con un traje blanco similar al de
Bland. Era delgado, alto, de aspecto débil. Su cara, larga y delgada, tenia el aspecto serio del
caballo que corre una carrera. De hecho, parecia un caballo: el largo labio superior y el tamafio de
sus dientes le conferian un aire equino. Si hubiera relinchado, no me habria sorprendido. Pero no lo
hizo. Lo que hizo fue sonreir.

—Soy Quell —dijo, apoyando la bandeja que sostenia en la mesilla de noche—. Usted es
Seabright, ;verdad?

—No, soy Sherlock Holmes. Si quiere seguir mi consejo, no se acerque a Watson. No tiene un
buen dia.

Me mird con ojos tristes y preocupados. Adiviné que no llevaba mucho tiempo rodeado de
majaras.

—Pero si es el sefior Hopper —dijo, en tono fiofilo, como si le hablara a un nifio.

En ese momento, Hopper se incorporo, abriendo y cerrando los pufios y grufiendo.

El chico podia ser un novato, pero era lo suficientemente astuto para ver que Hopper no estaba
de buenas. Lo mir6 como si fuera un tigre que se mete, subitamente, en el salon de una casa.

—No creo que el sefior Hopper quiera t¢ —dije—. Siga mi consejo y no se le acerque hasta que
Bland regrese.

—No puedo hacer eso. El doctor Salzer no estd y es probable que Bland no regrese hasta la
medianoche; la verdad es que no deberia haberse ido.

—Ya es tarde para preocuparse por eso. Vuela, hermano. Aléjate de la rabia. Y si puedes
traerme un poco de whisky para la cena, te lo agradeceré.

—Me temo que los pacientes no pueden tomar alcohol —repuso seriamente, sin apartar la



mirada de Hopper.

—Entonces tdmate uno y hazme la respiracion boca a boca.

Dijo que €l no bebia alcohol y se fue, perplejo y asustado.

Hopper me mir6 fijamente. Aquellos ojos centelleantes me dieron un poco de miedo. Esperaba
que su tobillo estuviera sujeto con la fuerza suficiente para contenerlo si se le pasaba por la cabeza
la idea de soltarse.

—He tenido una idea, Hoppie —dije, hablando lento y claro—. Deberiamos cortarle la garganta
al jodido Bland y bebernos la sangre. Ya deberiamos haberlo hecho.

—Si —dijo Hopper. El brillo de sus ojos empezaba a desaparecer—. Lo haremos.

Me pregunté si seria prudente intentar coger la llave en ese momento pero decidi no hacerlo; no
me fiaba del hermano Quell. Si me pescaba haciéndolo, su joven vida se iba a tornar mas amarga de
lo que lo era ya.

—Montaremos un plan —dije—. Bland es listo y no se dejara coger tan facilmente.

—Y o montar¢ un plan también —agrego.

El resto de la tarde Hopper se dedico a su plany yo a pensar qué haria si conseguia librarme de
las esposas. Parecia improbable escapar de alli, pero si al menos podia encontrar a Anona
Freedlander, hablar con ella y decirle que pronto estaria fuera, me daria por momentineamente
contento. Luego, cuando llegara Kerman (sabia que eso sucederia, tarde o temprano) no perderiamos
tiempo tratando de encontrarla.

Quell pas6 y mir6 hacia el interior de nuestra habitacion. En realidad, no hizo otra cosa que
asomar la cabeza por la puerta. Hopper estaba demasiado ocupado con su plan para darse cuenta.
Cada vez que aparecia yo hacia senales de silencio, senalando a Hopper y sacudiendo la cabeza.
Quell movia la cabeza a modo de respuesta, con aspecto mas equino que nunca, y se alejaba en
silencio.

Cerca de las ocho, me trajo una bandeja con comida. Acto seguido fue hasta los pies de la cama
de Hopper y sonrio.

—¢Querré comer algo, sefior Hopper?

La reaccion de Hopper me asustd y a Quell casi le da un paro cardiaco: se lanzo hacia delante
con dos brazos que parecian de eléastico y roz6 con sus dedos la chaqueta blanca de Quell; este dio un
salto hacia atras, se tambaled y estuvo a punto de caer. Su cara se puso blanca como la harina.

—Creo que el sefior Hopper no quiere comer —observé. El trozo de pollo que estaba
masticando parecia serrin—. A mi tampoco me entusiasma esta porqueria.

Pero a Quell no le importaba lo que yo pensase. Salié de la habitacion rapido como el viento,
acobardado, dando un portazo a sus espaldas.

Hopper se arranco las sdbanas y salié detrds de ¢€l. Aterrizd en el suelo con un golpe seco,
sujeto por el tobillo, y se puso a gritar, tirando de la cadena y haciéndose mas dafio. Cuando
descubri6 que era imposible liberarse, se arrastrd hasta la cama y comenzo a tirar de la cadena. Yo
lo observaba, helado. Desde mi posicion la cadena parecia tremendamente fragil. El solo hecho de
pensar en que ese loco pudiera soltarse mientras yo estaba encadenado me retorci6 la espina dorsal.
Estiré la mano hasta el timbre y lo aprete.

Ahora estaba agarrando la cadena con ambas manos y, con el pie apoyado en la barandilla de 1a
cama, tiraba hacia atras con todas sus fuerzas; la cara se le puso violeta del esfuerzo. La barandilla
se doblo, pero se mantuvo en su sitio, lo mismo que la cadena. Cuando Hopper se dejé caer para
atras, jadeando, supe que ya habia pasado el peligro; tenia la cara cubierta de sudor. Aunque no fui
demasiado consciente de ello, esos minutos fueron, probablemente, unos de los mas duros de mi



vida.

El color violadceo de Hopper dejo paso al blanco palido. Estaba tumbado tranquilo, con los ojos
cerrados. Le observé y esperé. Pasado un rato, para mi sorpresa, se puso a roncar.

Entonces llegdé Quell, con una camisa de fuerza; palido pero decidido.

—Tranquilizate —aconsejé. Me sorprendio el temblor de mi voz—. Se ha quedado dormido.
Serd mejor que le eches un vistazo a las esposas. Pensé que iba a soltarse.

—No podria hacerlo —dijo Quell, dejando caer la camisa de fuerza—. Son cadenas de
fabricacion especial. —Se acerco a Hopper. Lo mir6—. Sera mejor que le dé una inyeccion.

—No seas tonto —le adverti—. Bland te dijo que no te acercaras.

—Pero tengo que darle la inyeccion —insistio—. Si tiene otro ataque puede acabar mal. No es
que quiera, pero es mi deber.

—iAl diablo con el deber! —exclamé con impaciencia—. Ese chico es una bomba. Déjalo.

Quell se acerco a la cama con mucha cautela y observo a Hopper. El ronquido continud, cada
vez mas firme, y Quell colocod las sabanas nuevamente sobre la cama. Lo miré sin soltar la
respiracion, temeroso de que Hopper estuviera fingiendo; para acercarse tanto a aquel chiflado habia
que ser completamente estipido o tener temple de acero.

Quell metio6 las sdbanas bajo el colchon y se quedo de pie, no demasiado cerca. Por la frente le
corrian gotas de sudor; comprendi que no era estipido. Un chico asi, a mis 6rdenes, se habria ganado
una medalla.

—Parece que estd bien —dijo, con alegria—. Voy a ponerle la inyeccion. Si duerme bien esta
noche estara mejor por la mafiana.

Eso me era de mucha ayuda, pero seguia preocupado. Ni una montafia de medallas, ni todo el
dinero del mundo, me habrian hecho acercarme tanto a Hopper.

—Te la juegas —avisé, solemne—. Soy Sherlock Holmes, no lo olvides.

Salid, triste como antes. Los minutos pasaron lentamente. Hopper no volvié a moverse. Seguia
roncando, flojo y exhausto.

Quell regreso al cabo de diez minutos, que parecieron horas. Traia una bandeja cubierta por una
toalla.

—Mira —le ofreci—, sacame las esposas. Si tienes problemas podré ayudarte. Eres un chico
sensato. Si se despierta, podré golpearle la cabeza.

Me mir6 severamente, como un caballo olisqueando un fajo de avena de origen sospechoso.

—No puedo —contesto—. Va en contra del reglamento.

Bien. Eso era todo lo que podia hacer. El balon estaba en su campo y dependia de é€l.

—Como quieras. Rezaré por ti.

Lleno la jeringuilla y se acercd a Hopper. Se me eriz6 el vello de la nuca y el corazon empez6 a
golpearme las costillas con fuerza.

Quell estaba tembloroso, pero su cara de caballo seguia imperturbable. Levant6 la manga del
pijama con suavidad y acerco la jeringuilla al brazo; era como ver a un hombre jugando con la mecha
de una bomba de accion retardada. No podia hacer otra cosa que mirarlo y sudar; y vaya si sudé¢,
deseando que se diera prisa y que, por Dios, no se quedara alli haciendo el tonto.

A pesar de llevar gafas, era un poco corto de vista y no conseguia dar con la vena. Acercaba
mas y mas la cabeza, escudrifiando el vigoroso brazo. Parecia no entender lo peligroso que era
Hopper; solo intentaba hacer un buen trabajo. Cuando estaba a treinta centimetros de Hopper, asintio
con la cabeza, como si hubiera encontrado por fin lo que buscaba. Colocd la aguja de lado,
suavemente.



Yo ya no era capaz de respirar y me aferraba a las sabanas con fuerza. Entonces, en el momento
en que iba a clavar la aguja, retrocedid con impaciencia y fue hasta la bandeja que habia dejado
sobre la cajonera.

—(Qué diablos te pasa ahora? —pregunté, sibilante.

—Se me ha olvidado el éter —dijo—. Soy estipido. Siempre hay que limpiar la piel antes de
pinchar.

Sudaba tanto como yo, pero habia aprendido que antes de dar una inyeccion habia que usar éter
y ese era el modo en que iba a hacerlo. No iba a cambiar ese procedimiento aunque en ello le fuera
la vida.

Mientras Quell le pasaba el éter, Hopper se movio un poco. Yo estaba en el borde de la cama,
nervioso y expectante. La mano de Quell volvio a la espantosa caza de la vena, esta vez con menos
seguridad. Bajo la cabeza a un palmo del brazo de aquel loco, con la mirada atenta a su piel.

De pronto, Hopper abrid los ojos. Quell estaba demasiado ocupado para advertirlo.

—ijCuidado! —grite.

Antes de que Quell pudiera hacer nada, Hopper, veloz como una serpiente, lo cogio por la
garganta.



V1

Con un violento tirdn aparté las pesadas sabanas y sali de la cama. Pensé¢ que si le aplicaba la fuerza
suficiente seria capaz de arrancarla, para poder arrastrarla por el suelo hasta Hopper; pero la cama
se mantuvo firme en su sitio y solo consegui quedarme sin aliento. El salvaje grito de Quell rebotd en
el cielorraso y estallé en mi cabeza como metralla. Volvi¢ a chillar, y el aullido se transformé6 en un
escalofriante gorgoteo de sangre. Hopper le corto la respiracion.

No quise mirar. En lugar de eso me incorporé, me deslicé a un extremo, pasé el pie libre por la
baranda y lo bajé al piso. Sentia tanto panico que apenas podia respirar y temblaba como un viejo
paralitico. Me estiré hasta que las puntas de mis dedos rozaron el cajon superior de la cajonera. A
mis espaldas se oyo un grufiido salvaje; jamas habia oido un ruido asi y jamas querré volver a oirlo.
Me estiré frenéticamente hacia el cajon. Mis ufias consiguieron rozar el tirador. Tiré de las esposas,
desesperado, y la piel del tobillo me dolié como si estuviera abrasandose.

Mis ufias engancharon el tirador y el cajon se abrié un par de centimetros, lo suficiente para
tirar de ¢l y hacerlo caer ruidosamente al suelo. Habia vendajes quirurgicos y toallas. Colgado de la
barandilla, busqué como un enajenado entre todas esas cosas, desesperado por hallar una 1lave.

Un quejido a mis espaldas hurgd en mis nervios atin mas, pero no interrumpi mi busqueda. Por
fin, la llave aparecio entre dos toallas y me balance¢ hacia atrés, sollozando y tratando de coger aire.
Busqué la cerradura de las esposas, hundi la llave y las abri. Me sangraba el tobillo, pero eso era lo
de menos.

Sali de la cama y crucé la habitacion; entonces me frené, retrocedi dos pasos y tragué toda la
saliva que habia acumulado.

Hopper me miraba sonriendo maliciosamente desde detras del cuerpo de Quell, mostrandome
los dientes. Tenia la boca llena de sangre. Habia sangre por todos lados: sobre las sabanas, sobre las
paredes, sobre Quell y sobre ¢1 mismo.

Quell estaba tirado sobre la cama como un maniqui con las ropas tefiidas de rojo. Sus ojos
entrecerrados me miraban llenos de espanto. Hopper le habia hundido los dientes en la yugular.
Estaba mas muerto que un pez fuera del mar.

—Dame la llave —susurr6—. Moriran otros, esta noche.

Me aparté. Yo me creia un tipo duro, pero no frente a eso. Frente a eso era Malloy, el
mierdecilla, sudando frio y sosteniendo una bola de plomo en el estomago. Habia visto algunas
escenas terribles en la vida, pero esta se llevaba el Oscar.

—Dame la llave o te mataré a ti también —amenazd Hopper, empujando el cuerpo de Quell al
suelo. Reptd por su cama en mi direccion, con la cara tensa y la boca ensangrentada brillando bajo la
luz tenue de las lamparas; una pesadilla de prestidigitador; una escena de las que nadie se cree.

Empecé a moverme en circulos y hacia atras, camino de la puerta.

—No me dejes, Seabright —advirti6 Hopper, echando chispas por los ojos—. jDame la llave!

Llegué a la puerta y mi mano se cerrd sobre el tirador. Hopper solt6é un alarido de furia salvaje
y avanzd hacia mi; la cama se sacudio, pero no se movio. Las garras de sus dedos trazaron garabatos
sobre la alfombra, a dos metros de mi.

Yo temblaba. Abri la puerta y estuve a punto de caer de bruces. Cuando cogi la puerta del lado
opuesto para cerrarla, volvio a estallar aquel espantoso sonido animal.

Por un instante me quedé¢ de pie en el pasillo. El corazon me daba saltos y las rodillas casi no
podian sostenerme. Me tomd unos minutos recobrarme. Apoy€ una mano en la pared, para no caerme,



y me dirigi lentamente a la maciza puerta del final del pasillo. Cuando llegué, la recorri con las
manos, regodedndome en el tacto de la goma fria contra mi piel caliente. Giré el tirador, pero no
pasé nada: la puerta tenia el cerrojo echado y estaba tan cerrada como la tumba de un faraon.

Tenia que salir de alli como fuera; la idea de volver a esa habitacion mortuoria me daba
escalofrios. Agarré el pasador de la puerta y me apoyé sobre ella con todo mi peso; hubiera sido
igual de facil empujar la Gran Muralla China.

Retomé mis pasos hacia la ventana enrejada. Solo habria podido moverla con una palanca de
hierro, y ni siquiera asi habria podido abrirla por completo.

Lo siguiente que hice fue buscar un arma. Necesitaba algo para usar como porra en caso de que
apareciera alguien. Hasta un Malloy puede tener una idea de tanto en tanto.

Caminé por el pasillo. La primera puerta no tenia echada la llave. Miré dentro de la sala oscura
con cautela. Traté¢ de escuchar y solo oi mi respiracion. Tante€ las paredes en busca del interruptor
de la luz y cuando por fin di con €l lo pulsé.

Probablemente era la habitacion de Quell: estaba limpia y ordenada. No habia ningin arma, ni
nada que pudiera usarse como tal. Encontré un uniforme blanco colgado de una percha y tuve una
idea. Me meti en el cuarto y me lo probé, pero me quedaba tan bien como la piel de un topo a un oso
polar, asi que cambi¢ de idea.

En el siguiente cuarto tampoco habia sefiales de vida. Sobre una cama de aspecto sucio habia un
enorme cartel impreso en colores que mostraba a una chica luciendo un collar de perlas y una cuerda
con un lazo. La chica me sonreia de manera insinuante, pero no le hice caso. Eso demostraba que
aquella era la habitacion de Bland. Entré y cerré la puerta. Tras revisar la cajonera encontré, entre
otras cosas, una porra revestida de piel con una correa para colgarla de la mufieca. Era pequefia y
bien balanceada: justo lo que estaba buscando.

En el armario encontré un uniforme y me probé la chaqueta. Era grande, pero me quedaba
razonablemente bien.

Me cambié y dejé el pijama en el suelo. Cuando me vi vestido y calzado otra vez, me senti
mucho mejor; un tipo descalzo y en pijama no esta en las mejores condiciones para pelear. Me meti
la porra en el bolsillo trasero. Habria preferido un revolver.

En el fondo del armario encontré una botella de whisky irlandés. Rompi el precinto, giré la tapa
y eché un trago. El whisky baj6 suavemente y explotd en mi estbmago como una bomba Mills.

«Buena bebida», me dije. Para asegurarme, eché otro trago. Seguia siendo muy bueno. Me
guardé¢ la botella en el bolsillo trasero y volvi a la puerta; ahora si que estaba avanzando.

En cuanto abri la puerta oi unos pasos. Esperé, inmévil. Cruzd el pasillo —murmurando algo
para si— la enfermera de cara afilada. Pas6 muy cerca de mi, tanto que me habria visto de haber
mirado en mi direccion; por suerte no lo hizo. En lugar de ello, abri6 la puerta del pasillo, se metid
en un cuarto mal iluminado y cerr6 la puerta.

Los minutos pasaron lentamente. Rodo por el pasillo una pelusilla empujada por una corriente
de aire; un chaparron inesperado golped la ventana enrejada; el silbido del viento se colaba por las
rendijas. Yo segui esperando. Si podia evitar darle un porrazo a la enfermera, tanto mejor. Cuando
hay que golpear a una myjer, me pongo sentimental. Ellas, en cambio, me golpean con frecuencia.

Volvi6 a aparecer la enfermera. Camin6 a lo largo del pasillo, saco una llave y abri6 la puerta
principal. A través de la puerta abierta se veia una escalera que llevaba a alglin sitio iluminado.
Salté hacia delante para ver mejor, pero la puerta se cerro.

Me consolé pensando que, de todos modos, no estaba listo para irme, no aun. La puerta podia
esperar. Decidi que lo mejor era investigar en el cuarto que acababa de abandonar la enfermera;



puede que Anona estuviera alli.

Saqué la porra, me negué a tomar otro trago y caminé por el pasillo. Me detuve delante de la
puerta, pegué la oreja y traté de escuchar; solo se oian el viento y la lluvia contra la ventana
enrejada. Miré hacia atras por encima de mi hombro; nadie me espiaba desde las otras puertas. El
pasillo estaba tan vacio y abandonado como una iglesia el lunes por la tarde. Cogi el picaporte y lo
movi lentamente. La puerta se abrié y me encontré con un cuarto muy similar al mio.

Habia dos camas. Una estaba vacia; en la otra habia una mujer. Una lampara proyectaba una
tenebrosa luz azul sobre las sabanas blancas y la cara palida de la myjer. Descansaba sobre el cojin
una corona de pelo rubio. Sus ojos miraban el cielorraso con la mirada perpleja de un nifio perdido.

Empujé la puerta un poco mas y entré al cuarto lentamente, cerrando la puerta y apoyandome
contra ella. Me pregunt¢ si gritaria; el revestimiento de goma de la puerta me dio la tranquilidad de
que no la oirian si llegaba a hacerlo, aunque de todos modos, no lo hizo. Sus ojos siguieron mirando
fijamente al exterior, y su mejilla tembl6 de forma casi imperceptible. Esperé. No me corria prisa y
no queria asustarla.

Los ojos, lentamente, pasaron del cielorraso a la pared y de la pared a mi. Nos miramos. Me di
cuenta de que mi respiracion se habia normalizado y de que la porra era tan necesaria como una
pistola en un coro de nifios. Por eso la guardé en el bolsillo.

Me estudio. Sumejilla seguia temblando y sus ojos se agrandaron.

—Hola —djje, alegre y tranquilamente. Hasta pude sonreir.

El tacto de Malloy para tratar con enfermos convalecientes. Un talento del que sus nietos
hablarian con admiracion, si es que llegaba a tenerlos.

—Y usted quién es?

No gritd, ni tratd de subirse por las paredes; pero el temblor seguia haciendo de las suyas.

—Soy algo asi como un detective —respondi, tratando de ganarme su confianza—. He venido a
llevarla a casa.

Ahora que estdbamos mas cerca, not¢ que las pupilas de sus ojos azules eran finas como
alfileres.

—No tengo ropa —dijo—. Me la quitaron.

—Yo le buscaré ropa. ;Coémo se siente?

—Muy bien. —La cabeza rubia gird a derecha e izquierda—. Pero no me acuerdo de nada; ni de
quién soy. El hombre de pelo blanco me dijo que perdi la memoria. Es muy amable, ;verdad?

—Eso me han dicho —contesté con cuidado—. Pero usted querra irse a casa.

—No tengo casa. —Sac6 un brazo desnudo de debajo de las sdbanas y se pasé los delgados
dedos por el cabello. Luego bajo la mano hasta la mejilla saltarina y apret6 un dedo sobre ella,
tratando de esconderla—. No s¢ donde estd, pero la enfermera me dijo que la estan buscando. ;jLa ha
encontrado usted?

—Si. Por eso precisamente he venido.

Se quedo pensando y fruncid el cefio.

—(Asi que sabe quién soy? —dijo, finalmente.

—Se llama Anona Freedlander y vive en San Francisco.

—(Si? No me acuerdo de nada. jEsta seguro?

Miré su brazo de reojo. Estaba marcado por innumerables cicatrices pequenas. La habian
mantenido drogada durante mucho tiempo; en ese mismo momento estaba bastante drogada.

—Si, estoy seguro. ;Puede levantarse de la cama?

—Creo que no tengo ganas. Quiero dormir.



—Muy bien, duerma, entonces. Todavia no estamos preparados para salir. Nos iremos dentro de
un rato, cuando haya descansado.

—No tengo ropa, ;ya se lo he dicho? Estoy desnuda. Tiré mi camison en el bafio y la enfermera
se enfado.

—No se preocupe por eso. Cuando sea el momento, le buscaré algo que ponerse.

Sus parpados cayeron de golpe, pesadamente, y se abrieron de nuevo, con mucho esfuerzo. El
dedo solt6 1a mejilla, que habia dejado de saltar.

—Me gusta usted —murmuro, durmiéndose—. ;Puede repetirme su nombre?

—Malloy. Vic Malloy. Algo asi como un detective.

Ella asintio.

—Malloy. Intentaré recordarlo, mi memoria no es muy buena. Me parece que me olvido de todo.
—Se le volvieron a caer los parpados; me quedé mirandola—. Y que no consigo mantenerme
despierta.

Después de una larga pausa, cuando crei que ya se habia dormido, agrego:

—Lo mat6 ella. Yo estaba alli. Cogio el revolver y le dispar6. Fue un horror.

Me froté la cara con el dedo indice. El cuarto quedd en silencio; ella se habia dormido. Sea lo
que fuere que le habia metido la enfermera, se la llevo lejos, a la tierra del olvido. Era posible que
no regresara con nosotros hasta la manana. Eso significaba que para salir iba a tener que cargar con
ella, si es que conseguia encontrar una salida. Ya habria tiempo de pensar en ello; en caso de que
hubiera que cargarla, podia envolverla con una sabana, pero si queria caminar, tendria que
encontrarle algo de ropa que ponerse.

Mir¢ por la habitacion. La cajonera estaba a los pies de la cama. La mayoria de los cajones
estaban vacios, o bien llenos de toallas y sdbanas de repuesto. No habia ropa.

Fui hasta el armario, lo abri y miré dentro. Habia una bata, unas zapatillas y dos grandes maletas
apiladas con pulcritud en el estante superior. Bajé una de las maletas; las tapas tenian grabadas las
iniciales AF. Afloj¢é las correas y la abri. Dentro estaba la solucion a mi problema: un uniforme de
enfermera.

Meti los dedos en uno de los bolsillos, en el cual encontré un pequefio diario de 1948.

Lo hojeé rapidamente; habia pocas entradas, y estaban bastante separadas cronologicamente las
unas de las otras. Habia varias referencias a un tal Jack que, sospeché, podia ser Jack Brett, el
desertor de la Marina que habia mencionado Mifflin.

24/1 Cine con Jack a las 7:45

28/1 Cena en L’Etoile. Cita con Jack a las 6:30
29/1 Fin de semana en casa

5/2 Jack ha regresado al barco

No habia mas entradas hasta el 10 de marzo:

10/3 Sin noticias de Jack

12/3 El doctor Salzer me ofreci6 un trabajo fuera. Acepté la oferta
16/3 Comencé a trabajar en Crestways

18/3 Hoy muri6 el sefior Crosby



El resto del diario eran hojas en blanco, como su vida desde ese mismo dia. Fue a Crestways
supuestamente a cuidar a alguien y habia presenciado la muerte de Crosby. Es decir, que llevaba dos
afos encerrada en esa habitacion, ciega de drogas que le administraban para que su memoria dejara
de funcionar. Era evidente que asi habia sido; pero ella todavia podia recordar. El espanto que habia
presenciado no se le habia borrado de la mente. Tal vez estuviera cuando las mujeres forcejeaban
por la pistola; seguramente habia presenciado el disparo.

Me quedé¢ mirando la cara palida e inmovil. Esa cara, tiempo ha, habia mostrado decision y
caracter. No parecia ser del tipo de persona que se guarda cosas ni que se deja tentar por la pasta.
Parecia mas bien de esas que insisten en llamar a la policia cuando hay un problema. Seguramente
por eso la habian encerrado.

Buscando concentracion, me rasqué un lado de la cara y agité entre mis manos el pequefio
diario. Tenia que salir de alli, y pronto.

De repente —como si mis pensamientos se hubieran materializado—, hubo un estallido
aterrador que sacudi6 todo el edificio como si se hubiera derrumbado una parte del mismo.

Estuve a punto de caerme de espaldas. Con dos saltos llegué a la puerta y la abri de un golpe; el
pasillo estaba lleno de ladrillos y de polvo. Entre los escombros aparecieron dos hombres (Jack
Kerman y Mike Finnegan), que corrieron hasta la habitacion de Hopper armados con sendos
revolveres. Chill¢ de felicidad al verlos. Se acercaron a mi, y me cubrieron con sus armas.

Kerman afloj6 la cara y sonrid.

—Cortesia de Universal Services —dijo—. ;Te apetece un trago, amigo?

—Lo que me apetece es un pequetio viaje hasta una rubia sin ropa —respondi.

Le di un abrazo. La palmada de Mike me hizo tambalear.

—¢(Que hicieron, una demolicion?

—1Le pusimos un par de cadenas a la ventana y la enganchamos a un camion de diez toneladas
—me dijo Kerman. Tenia una sonrisa de oreja a oreja—. Ha sido un poco bestia, pero infalible.
(Donde esta esa rubia?

La antigua ventana enrejada ahora era un agyjero lleno de ladrillos despedazados. Fuimos a la
habitacion de Anona; Finnegan se qued6 vigilando. Envolvimos a la chica inconsciente en diez
segundos y la llevamos fuera de la habitacion.

—Mike, protege la retaguardia —dije, mientras cruzabamos el agujero—. Si hace falta, dispara.

—Carga a la chica sobre mi espalda —ofrecid6 Kerman—. Cerca de la pared hay una escalera.

Lo ayudé a subir por los ladrillos despedazados. Cerca de su cara colgaban un brazo y una
pierna.

—Ahora entiendo por qué hay tipos que se hacen bomberos —bromed mientras bajaba la
escalera con sumo cuidado.

Abajo habia un enorme camidn; Paula estaba al pie de la escalera. Me salud6 con la mano.

—iBien, Mike, nos vamos! —grité.

Cuando Mike lleg6 junto a mi aparecio la enfermera de cara afilada. Nos mird incrédula y
empez0 a gritar tan pronto vio el agujero en la pared.

Bajamos la escalera corriendo y subimos al camion tan rapido como nos fue posible. Preparada
al volante, Paula meti6 la primera marcha y salié pisando unos canteros de flores.

Kerman habia dejado a la rubia en el suelo del camion.

—Vaya, si hubiera sabido de esta belleza habria venido antes —dijo, sin dejar de mirarla.



Cuando sono el timbre del conmutador, una rubia platino dejo a la vista su sinuosa silueta y se acercod
a mi. Me informé de que el sefior Willet me recibiria enseguida. Hablaba como si aquello fuera un
iglesia; parecia un exmiembro de las chicas de Izzy Jacob, del Orchid Room Follies.

Las caderas bamboleantes me llevaron de la oficina al despacho privado. Golpeo la puerta con
una uia pintada de esmeralda, la abrio y me cedio el paso de un modo que destacaba cada una de sus
curvas.

—Fl sefior Malloy est4 aqui —anuncio.

Se quedé a mi lado y me hizo sefial de que entrara.

Willet estaba parapetado detras de un escritorio de tamafio XL, mirando con curiosidad un
documento que tenia todo el aspecto de ser un ultimo testamento. Sin tan siquiera levantar la vista me
indicé que me sentara en un sillon.

La rubia platino se largd y yo la miré irse; me dio pena que la puerta se cerrara detras de ella.
Me sent¢ y miré el interior de mi sombrero, intentando recordar cuando lo habia comprado.
Seguramente habia pasado mucho, mucho tiempo. Me prometi a mi mismo un sombrero nuevo si
Willet me soltaba un poco mas de pasta. Si no, pues ese ya me estaba bien.

Pensaba en cosas como esas para entretenerme; Willet parecia estar atrapado en una pelicula
legal: la historia de un abogado de primera en pleno proceso de ganar pasta. Casi se podia escuchar
los dolares caer en la camara de su banco.

—¢(Quiere un cigarrillo? —dijo de repente. Parecia ausente. Empujo una cigarrera de plata
hacia mi, sin quitarle los ojos de encima al montdn de papeles que tenia en la mano.

Cogi un cigarrillo de boquilla dorada y lo encendi. Supuse que me haria sentir también a mi
como un fabricante de dinero, pero no fue el caso. Era una de esas cosas que parecen mejores de lo
que son.

De repente, cuando yo ya me preparaba para dormitar un poco, dejo todos los papeles y empujo
su sillon hacia delante.

—Bien, sefior Malloy, vayamos con lo nuestro; dentro de diez minutos tengo otra cita.

—Entonces habria sido mejor venir en otro momento —contesté—. No nos alcanzaran diez
minutos. No sé cudnto le importa a usted la cuenta de los Crosby, sefior Willet, pero supongo que es
una cuenta con un monto importante. Lo cierto es que no me sorprenderia que dejara de tenerla muy
pronto.

Mi comentario lo descoloco. Me mird, extrafiado, aplastd el cigarrillo y se inclind sobre la
mesa del escritorio.

—(Qué insindia exactamente?

—Quiere los detalles o los trazos gruesos? —pregunté.

—Cuanto tiempo necesitamos?

—Media hora, o un poco mas; y las preguntas. Digamos una hora. Tranquilo, no va a aburrirse.

Se mordio el labio inferior, fruncid el cefio, cogid el telefono y canceld sus tres citas siguientes;
no le gustaba tener que recurrir a eso, pero lo hizo de todos modos. Diez minutos con un tipo como
Willet cuestan cien dolares. A los clientes, no a €l.

—Pues empecemos ya —djijo, reclinandose—. ;Por qué no vino antes?

—Eso es parte de lo que le voy a contar —le contesté.

Coloqué mi sombrero bajo mi silla. Tuve una corazonada: muy pronto iba a poder comprarme



un sombrero nuevo.

—Pasé los ultimos cinco dias en una clinica para enfermos mentales.

No iba a conseguir conmocionarlo tan ficilmente.

—Pero antes de seguir, me gustaria preguntarle por la cuenta de la sefiorita Crosby. ;Pudo
examinarla?

Nego6 con la cabeza.

—FI gerente se negd. Tenia derecho a hacerlo; si el asunto se hubiese divulgado habria perdido
la cuenta, y es una cuenta muy grande. Afirm6 que habian colocado el dinero del seguro en acciones y
que lo habian retirado.

—(Cuéndo fue eso?

—FEn cuanto se aprobo el testamento.

—Y ya le ha pedido a la sefiorita Crosby que venga a verle?

—Si, vendra mafiana por la tarde.

—(Cuando le escribio?

—Hace cinco dias. El martes.

—Le contesto?

Dijo que si.

—No creo que la cita siga en pie, aunque ya veremos. —Dej¢ caer la ceniza en el cenicero de
plata—. Bien, eso es todo en cuanto a nuestro trabajo en comin. Ahora, mejor sigo con mi historia.

Le conté la visita de MacGraw y Hartsell. Willet escuch6 y se hundi6 en su butaca. Sus 0jos no
expresaban un gran interés. Cuando le describi la paliza, ni risas ni lagrimas. Después de todo, no era
a ¢l a quien le habia sucedido, ;por qué iba a parecerle interesante? Pero cuando le conté lo de la
aparicion de Maureen, bajo las cejas, fruncid el cefio y empezo a dar golpecitos con las ufias sobre el
escritorio, que era probablemente lo mas parecido en €l a una muestra de excitacion.

—Me llevo a una casa en los acantilados de la autopista de San Diego. Segin me dijo, era suya.
Un sitio muy agradable, de los solo aptos para estrellas de cine. ;Tenia constancia de su existencia?

Nego6 con la cabeza.

—Nos sentamos a conversar. Maureen queria saber por qué andaba husmeando en sus asuntos y
le mostré la carta de su hermana. Algo la asustd. No fingia: estaba realmente asustada. Le pregunté si
le estaban haciendo chantaje y lo negd. Segiin me dijo, Janet 1a odiaba. ;Es verdad?

Willet, en ese momento, jugaba con un cortapapeles. Su cara no mostraba ni una emocion, pero
en sus 0jos se veia cierta inquietud.

—Que yo sepa, no se llevaban bien. No s¢ mas. Ya sabe como son las hermanastras.

Durante unos minutos no pas6é nada. Solo se oia el tictac del reloj que Willet tenia en su
escritorio.

—Siga —dijo, bruscamente.

—Usted debe de saber que Janet estaba comprometida con un tipo llamado Douglas Sherrill; lo
que probablemente no sepa es que Sherrill no es trigo limpio. Es posible que haya cumplido condena,
seguramente por estafa. Seglin Maureen, ella le robo el novio a Janet.

Willet se quedo callado, esperando.

—Las dos chicas discutieron y terminaron peleando. Janet cogié un revolver. El viejo Crosby la
vio, tratd de arrebatarselo y termind recibiendo un disparo mortal.

Por un momento crei que Willet saltaria de su silla, pero guardo6 la calma y me pregunt6 con una
voz de ultratumba:

—¢Eso se lo cont6 Maureen?



—Si. Queria soltarlo todo; pero espere, que lo que sigue también le gustara. Habia que ocultar
lo que habia pasado. Yo no tenia razon cuando dije que Salzer firmo el certificado de defuncion: lo
firmé su esposa. Segiin me dijo, es médica y amiga de la familia. La llamé una de las chicas y ella
hizo los arreglos. Lessways, que cuando hay dinero de por medio no es de los que se ponen duros,
acepto sin preguntar el cuento de que Crosby se habia matado por accidente mientras limpiaba un
arma. Confid en su palabra, lo mismo que Brandon.

Willet encendi6 un cigarrillo. Era como un hombre hambriento que descubre que el pastel que le
han dado esta hueco.

—Siga.

—Por alguna razon, en el momento del disparo estaba en la casa una enfermera 1lamada Anona
Freedlander, que lo vio todo. La sefiora Salzer no quiso correr riesgos, de modo que la encerrd y se
aseguro de que no hablara. Desde entonces la chica ha estado en una habitacidn insonorizada.

—Se refiere a que la retuvieron alli contra su voluntad?

—No solo eso, sino que la han estado drogando durante dos afios.

—(Esta sugiriendo que Maureen sabe todo esto?

—No lo sé.

Para entonces la respiracion de Willet se habia vuelto muy pesada. La posibilidad de que una
clienta con tanto dinero como Maureen Crosby fuera una secuestradora parecia impresionarlo; por
otra parte, la situacion de Anona Freedlander no le habia movido un pelo.

—Da la casualidad de que anoche sacamos a la chica de la clinica —agregué.

—S1? —pregunto, desconcertado—. ;Puede representar un problema?

Sonrei sarcasticamente.

—Me parece que es mas que probable. ;Usted no iniciaria acciones si lo encerraran durante dos
afos solo porque unos ricachones no quieren salir en las noticias?

Se cogid el menton y meditd una respuesta.

—Tal vez podriamos compensarla —propuso finalmente, no del todo feliz—. Lo mejor seria
que la viera.

—No va a verla nadie hasta que no est¢ lista; ahora no sabe ni quién es. —Apagué su cigarrillo
y encendi uno de los mios—. Hay que denunciar el secuestro a la policia. Cuando lo hagamos, la
historia aparecerd en todos los titulares. Su trabajo sera entregar todos los millones al Centro de
Investigaciones. Tal vez quieran que usted siga manejando la cuenta, pero es probable que no sea asi.

—Razo6n de mas para que la vea y hable con ella —dijo—. Estas cosas, en general, se pueden
arreglar.

—Yo no lo tengo tan claro. Ademas, estd mi pequeio incidente: también a mi me secuestraron.
Me retuvieron contra mi voluntad durante cinco dias y me drogaron. También eso deberia
denunciarse a la policia.

—(Por qué se excluye de la investigacion? —contesto—. Estaba a punto de ofrecerle un extra:
pongamos que otros quinientos dolares —agrego, sonriendo por primera vez desde mi entrada al
despacho.

Eso me aseguraba el sombrero nuevo.

—Es tentador. Podemos considerarlo un seguro contra todo riesgo —dije—. Pero tendria que
ser aparte de los honorarios que ya me esta pagando.

—De acuerdo.

—Vale, de momento podemos dejar a Anona Freedlander y seguir con la historia. Ahora viene
lo mejor.



Empujo6 la silla y se levanto. Cruzd la sala hasta el pequeiio bar que tenia en la pared de enfrente
y volvid con una botella de Haigh & Haigh y dos vasitos.

—(Bebe de esto? —preguntd, volviendo a sentarse.

Le dije que lo hacia cuando podia.

Sirvidé dos whiskys, deslizd uno por el escritorio, se metid el otro entre pecho y espalda y
volvio a llenar su vaso inmediatamente.

Coloco la botella entre los dos.

—Sirvase —ofrecio.

Tomé un poco de whisky. Era muy bueno; el mejor que habia tomado desde hacia meses. Era
maravilloso ver hasta donde podia llegar un abogado importante cuando veia que se avecinaban
problemas y que estaba en juego su reputacion.

—Segin Maureen Crosby, la muerte de su padre enloquecid a Janet. Es posible que sea cierto.
Pero su forma de demostrarlo era extraia, jugando al tenis y yendo de aqui para alla, que es lo que
hizo. De todos modos, parece que Janet se suicido seis o siete semanas después con arsénico.

Una gota de whisky temblo en el vaso de Willet.

—iDios mio! —exclamo.

—También lo ocultaron, pero en ese momento la sefiora Salzer estaba fuera, y Salzer y Maureen
llamaron al doctor Bewley, un viejo ignorante e inofensivo. Le dijeron que Janet sufria de
endocarditis maligna y el viejo extendio, servicial, un certificado de defuncion; Janet tenia una
asistenta: Eudora Drew, quien supongo que oyo a Salzer y a Maureen tramar el engafio. Los
chantajed. Le pagaron. Consegui su direccion y la fui a ver. La muy astuta me engaiié y le contd a
Salzer que le habia ofrecido quinientos ddlares por sus palabras y que si le daban mas dinero no
hablaria; la sefiora Salzer tenia una respuesta: mand6 a un maton que tenia en la clinica para que
hablara con ella. Seglin la sefiora Salzer, la mat6 porque se pasoé de la raya.

Willet aspir6 el humo lentamente. Tomo un trago; lo necesitaba.

—John Stevens, el mayordomo de la familia, sospechaba algo. Cuando estaba a punto de
conseguir hacerle hablar, unos matones que trabajan para Sherrill se lo llevaron a rastras; por lo
visto, también se pasaron de la raya y Stevens murid. Van dos asesinatos. Ahora viene el tercero. ;Le
gusta?

—Siga.

—(Se acuerda de la enfermera Gurney? La sefiora Salzer admitié que la secuestrd. Segun dice,
la enfermera se cayo por las escaleras de emergencia y se rompi6 el cuello. La enterraron en alguna
parte del desierto. Eso también es asesinato.

—FEsto es fantastico —comentd Willet—. Increible.

—Solo los motivos son increibles. Hay dos personas, la sefiora Salzer y Sherrill, que cometen
crimenes, secuestran a Anona y me secuestran a mi, para proteger a una chica. Eso si que es
increible. Me parece que en este asunto hay mucho mas de lo que sabemos. Esas personas ocultan
algo mucho mas importante y pienso averiguar qué es.

—No les preocupan los periodicos —dijo Willet—. Hay mucho dinero en juego.

—3Si, pero insisto en que hay algo que todavia no hemos descubierto, y voy a encontrarlo. Pero
siga escuchando, que todavia no he terminado y el final es lo mejor. Cuando Maureen recibe su
dinero, Sherrill cambia. Se vuelve un chantajista. Le dice que hara circular por la prensa todo tipo de
rumores y que todos se enteraran del asesinato de su padre y del suicidio de Janet; a no ser que
Maureen le compre el Dream Ship. Ella lo compra; por eso cambio el dinero del seguro por acciones
que luego le daria a Sherrill. Imagine qué haran los medios si se enteran de que Maureen Crosby



financia una casa de juego. ;No es suficiente para que el dinero de los Crosby pase al Centro de
Investigaciones?

Willet se las apafio para parecer de color verde sin haberse puesto verde.

—(Maureen compro6 el Dream Ship?

—Eso me contd. También dijo que Sherrill le daba miedo. Este hizo su aparicion en el momento
mas dramatico de nuestra conversacion, y amenazo con encerrarnos a Maureen y a mi en un sitio
donde nadie nos encontraria. Estaba por discutir su propuesta cuando me dieron por detras con una
porra; lo siguiente que recuerdo es la clinica. No le haré perder el tiempo con lo que paso alli. Mi
ayudante engand a Lessways, le hizo creer que era un escritor muy conocido y consiguié hacerse
invitar a la clinica. Me descubrid, me saco y pudimos llevarnos a lo que queda de la enfermera
Freedlander. Quiero saber qué hizo Sherrill con Maureen. Si mafiana no aparece, apostaria a que esta
escondida, supongo que en su barco; si aparece, sera la prueba definitiva de que forma parte del
negocio.

Willet sirvi6 otro whisky. Su pulso no era muy firme.

—Es poco probable —djijo.

—Quiero verlo. ;Tiene usted potestad para bloquear el dinero en caso de que Sherrill la tenga
secuestrada?

—No tengo ningun poder sobre ese dinero. Lo Unico que puedo hacer es decirles a los demas
apoderados que se han roto los términos del testamento.

—(Quiénes son?

—Glynn y Coppley, mis jefes. Estan en Nueva York.

—Tiene que consultarles?

—No por ahora. —Se frot6 la mandibula—. Voy a serle franco, Malloy. No van a vacilar en
llevar el contrato hasta las Gltimas consecuencias y no les va a importar que la chica sea culpable o
inocente. El testamento, en mi opinidn, es excesivamente severo. Crosby decididé que si Maureen se
metia en lios, el dinero iria al Centro de Investigaciones. Estaba harto de sus aventuras y no se dio
cuenta de que asi la dejaba indefensa frente a chantajistas sin escripulos, tal y como probablemente
haya sucedido.

—(Es usted consciente de que estamos encubriendo tres crimenes? —pregunté, sirviéndome
otro trago. Tenia seca la garganta de tanto hablar—. Brandon no se ha empleado a fondo hasta ahora
por miedo a los Crosby, pero si se demuestra que Maureen estuvo implicada en los asesinatos tendra
que dejar el dinero a un lado y ponerse a trabajar; y usted y yo quedaremos expuestos.

—Hay que darle a la chica el beneficio de la duda —dijo Willet—. Si actuaramos demasiado
deprisa y perdiera su fortuna injustamente por culpa nuestra, no me lo podria perdonar. ;Qué me dice
de la tal Freedlander? ;Cuando podra hablar?

—No lo sé. Supongo que dentro de unos dias. Ni siquiera recuerda quién es...

—(Esta en un hospital?

Negué.

—ILa esta cuidando mi secretaria, la sefiorita Bensinger. Llamé a un médico para que la viese
pero no hay mucho que se pueda hacer. Hay que dejar que pase el tiempo. Hoy iré a ver a su padre a
San Francisco. Tal vez ¢l la ayude a recordar.

—Correremos con todos los gastos —dijo Willet—, afiddalo a nuestra cuenta. —Encendio6 otro
cigarrillo—. ;Cual es el proximo movimiento?

—Esperar a que aparezca Maureen. Si no aparece, ir¢ a buscarla al barco; estoy estudiando
otras alternativas. Por ahora son varios los cabos sueltos que hay que atar.



Golpearon la puerta. La rubia platino se bambole6 hasta el escritorio de Willet.

—ILa senora Pollard estd impaciente —informo—. Y acaba de llegarle un mensaje. Pensé que
querria verlo de inmediato.

Le dio un pedacito de papel. Leyo lo que estaba escrito y levanto las cejas.

—Muy bien, digale a la sefiora Pollard que la veré en cinco minutos. —Me mir6—. La sefiora
Crosby no vendra mafiana. Aparentemente va a hacer un viaje por México.

—¢(Quién ha llamado? —pregunt¢.

—No dejo su nombre. Dijo que hablaba de parte de la sefiorita Crosby y que le pasara su
mensaje de inmediato.

Willet levant6 una ceja. Yo meneé¢ la cabeza.

—Bien, sefiorita Palmetter, eso es todo.

Yo cogi mi sombrero y me puse en pie.

—Parece que tendré que hacer una visita al Dream Ship —dije.

Willet saco el whisky y los dos vasos.

—Haria mejor en no mencionarlo. Tenga cuidado.

—Le sorprenderia lo cuidadoso que puedo ser.

—Tal vez si se haya ido a México.

Le sonrei, pero no me contesto.

—Nos vemos —djijo, y sali6 del despacho.

Afuera, sobre uno de los confortables sillones de la oficina, estaba sentada una sefiora gorda,
muy arreglada, con perlas que parecian cebollas asadas, que me dedic6 una mirada de piedra cuando
pas¢ junto a ella. Mir¢€ a la rubia platino y probé mi sonrisa en ella.

Abri6 los 0jos, me mir6 sin expresion y luego desvid la mirada.

Sali, sonriendo como un bebé no deseado en el umbral de una puerta.



1

Cuando entré en mi oficina, Jack Kerman le estaba ensefiando a Trixy, la chica de la centralita
telefonica, como besaba Gregory Peck a las protagonistas de sus peliculas. Se separaron con la
velocidad de un rayo; Trixy volvio a su sitio y comenzo a quitar y poner clavijas, haciendo ver que
trabajaba de un modo que no convencia a nadie.

Kerman me dirigi6 una sonrisa tonta, sacudio la cabeza afligido y me sigui6 a mi despacho.

—¢Por qué haces esas cosas? —le pregunté, yendo a mi escritorio y abriendo un cajon—. ;No
€S un poco joven?

Kerman hizo un gesto de desprecio.

—No actiia como tal.

Saqué la 38 especial de reglamento, la guardé en el bolsillo trasero del pantalon y cogi un par
de cargadores.

—Tengo novedades —anunci6 Kerman—. ;Quieres saberlas?

—Me las contaras en el coche. Nos vamos a San Francisco.

—(Armados?

—Si. De ahora en adelante no correremos riesgos. ;Tienes tu pistola?

—Iré a buscarla.

Mientras lo hacia, llamé a Paula.

—¢(Como esta la chica? —le pregunté.

—Como antes, mas o menos. El doctor Mansell acaba de irse.

—Voy camino de ver a su padre. Si se hace cargo de ella, quedaremos libres. ;Estas bien?

Dijo que si.

—Cuando regrese, me daré una vuelta por alli. —Colgué el teléfono.

Kerman y yo salimos del edificio y cruzamos la calle hasta el Buick.

—FEsta noche iremos al Dream Ship —dije, mientras arrancaba el motor.

—Oficialmente?

—No; como lo hacen en las peliculas. Tal vez tengamos que nadar para llegar.

—Hay tiburones y otras cosas. Tal vez traten de dispararnos cuando subamos a bordo.

—S1 nos ven, lo haran. Seguro.

Rebasé un camion y segui por la avenida Central a una velocidad que dejo helados a dos
conductores de taxi y a una chica que llevaba un Pontiac.

—FEso seria para grabarlo —dijo Kerman, hundiéndose, melancolico, en su butaca—. No puedo
esperar a que lleguemos. Serd mejor que vaya redactando mi testamento.

— Tienes algo para dejar? —pregunte.

Se encendieron las luces rojas y frené¢ de golpe.

—Un par de postales pornogréaficas y una rata bien alimentada. Todo eso sera tuyo.

—(Cuales son las novedades? —La luz cambi6 a verde—. ;Descubriste algo sobre la sefiora
Salzer?

Kerman encendio un cigarrillo y tird la cerilla sobre el asiento trasero justo cuando el Pontiac
trat6 de rebasarnos.

—iYa lo creo! Estuve trabajando toda la mafiana. ;Sabes quién es?

Dobl¢ hacia Fairvew Boulevard.

—Dimelo ta.



—La segunda mujer de Macdonald Crosby. La madre de Maureen.

Me desvié hasta el centro de la calle y esquivé un camion que iba por su mano. El conductor me
insulto. Volvi a mi carril.

—Te dije que fueras con cuidado —recalco Kerman, sonriendo—. ;Qué te parece la noticia?

—Sigue, ;qué mas?

—Hace veintitrés afios era otorrinolaringéloga en San Francisco. Trato a Janet por una dolencia
menor; Crosby la conoci0 y se casaron. Ella sigui6 trabajando, pero sufria de agotamiento nervioso y
tuvo que dejarlo. Crosby y ella se llevaban mal. Un dia, €l la encontré coqueteando con Salzer y se
divorciaron. Cuando ¢l se trasladé a Orchid City, ella se mudo también para estar cerca de Maureen.
. Te gusta?

—Bueno, me ayuda a entender —dije. Estdbamos en la autopista de Los Angeles y San
Francisco y mi pie apretaba el acelerador a fondo—. Eso explica muchas cosas, pero no todas. Sirve
para entender su papel en este juego. Naturalmente, queria todo el dinero para su hija pero, jDios
mio, a qué extremos ha llegado! Yo diria que esta muy loca.

—Probablemente —asinti6 Kerman, complaciente—. En la Asociacion Médica no quisieron
hablar demasiado. Me contaron lo del agotamiento nervioso y poco mas. Sufridé un desmayo en medio
de una operacidon. Segin una enfermera, habria degollado a un paciente de no haber mediado el
anestesista; si, tan mal esta.

—Salzer tiene dinero?

—Ni un céntimo.

—Me pregunto como lleg6 a tener su clinica. Probablemente la haya pagado Crosby. No va a
poder librarse de la muerte de la enfermera Gurney; cuando la policia encuentre el cadaver hablaré
con Mifflin.

—Es posible que nunca lo encuentren —sugirid6 Kerman. No tenia en muy alta estima a la
policia de Orchid City.

—Cuando encuentre a Maureen los ayudaré¢ a buscar.

Condyje los siguientes diez minutos en silencio, pensando.

—(No crees que ir a ver al viejo Freedlander es una pérdida de tiempo? —opindé Kerman—.
Podriamos haberlo llamado.

—Las llamadas se interrumpen muy facilmente. Tengo la sensacion de que necesitamos charlar
un poco cara a cara.

Poco después de las tres atravesamos Oakland Bay Bridge, cruzamos la Tercera en direccion a
Montgomery y doblamos a la izquierda hasta la calle California.

La casa de Freedlander estaba a mitad de camino, a mano derecha. Era una vivienda dificil de
describir: seis pisos de conejeras, radios a todo volumen y chillidos de nifios.

Un regimiento de nifios bajaron tempestuosamente las escaleras de piedra para recibirnos.
Hicieron de todo con el coche, excepto pincharle los neumaticos y tirar cerillas encendidas dentro
del tanque de gasolina.

Kerman busco al mas grande y fuerte y le dio medio dolar.

—S1 consigues que tus amigos se mantengan lejos del coche te daré la otra mitad —dijo.

El chico sali6 corriendo y golpeo6 a otro de los nifios en las orejas para mostrar su eficiencia.
Cuando nos alejabamos, le estaba dando patadas a otro.

—Bonito barrio —dijo Kerman, alisandose el bigote con la ufia del pulgar.

Subimos las escaleras y examinamos las dos largas hileras de buzones. La casa de Freedlander
estaba en el nimero 25, en la quinta planta. Como no habia ascensor, subimos a pie.



—Me daria una gran alegria si no estuviera —jade6 Kerman en el cuarto descansillo mientras
se secaba el sudor.

—Bebes demasiado —dije, y me puse a subir la escalera hasta la siguiente planta.

Llegamos a un pasillo largo y sucio.

Una myjer desalifiada sali6 de la habitacion contigua. Llevaba un sombrero de paja que habia
visto dias mejores y syjetaba en sus manos una bolsa de la compra. Nos mir6 con inquisidor interés y
se alejo por el pasillo rumbo a la escalera. Se dio la vuelta para mirarnos otra vez. Kerman se metio
los pulgares en las orejas y agito el resto de sus dedos en sefial de burla.

Llegamos al apartamento 25. No habia timbre ni llamador. Cuando estaba levantando la mano
para golpear, sond detras de la puerta un estampido sordo, como el que hacen las bolsas de papel al
estallarlas con las manos.

Antes de que el sonido se extinguiera yo ya habia sacado el revolver y agarraba el picaporte. Lo
hice girar y empujé. Para mi sorpresa, la puerta se abrid. El piso tenia un tamafio razonable y estaba
bien amueblado.

Detras de mi, la pesada respiracion de Kerman. Registré el cuarto con una mirada rapida. No
habia nadie. Habia dos puertas de salida y las dos estaban cerradas.

—(Crees que fue un disparo? —murmur6 Kerman.

Asenti. Caminé despacio por el cuarto, haciéndole sefias a Kerman para que se quedara en su
sitio. Crucé la estancia y escuché desde la puerta de la derecha, pero la ruidosa radio tapaba
cualquier otro sonido.

Le hice sefias a Kerman para que se escondiera, di vueltas al pomo y abri la puerta con un suave
empujon, al tiempo que daba un paso al costado y me apretaba contra la pared. Los dos esperamos y
escuchamos, pero no paso nada. Por la puerta llegd un 4cido y penetrante olor a cordita. Me adelanté
para investigar el interior del cuarto.

Un hombre yacia en el suelo. Tenia las piernas recogidas y las manos apretadas contra el pecho.
La sangre empapaba sus manos, le corria por las mufiecas y caia sobre el suelo. Tenia unos sesenta
anos; sospeché que se trataba de Freedlander. Cuando le miré, soltd un enorme suspiro y dejo caer
las manos al suelo.

No me movi. Sabia que el asesino tenia que seguir alli; no podia haber escapado.

Kerman entr6 a hurtadillas en la sala y se aplasto contra el otro lado de la puerta. En su puilo, la
pesada 45 parecia un cafion.

—iSal con las manos en alto! —exclame.

Mi voz parecia una sierra eléctrica cortando madera.

Sond un disparo y una bala se abrié camino por la puerta, cerca de mi cabeza.

Kerman deslizé el brazo por la puerta y disparé un par de veces. Los disparos hicieron vibrar
las ventanas.

—iSal ya! —ordené, tratando de parecer un recio policia—. jEstas rodeado!

Pero el asesino no jugaba. Se quedo en silencio y no se movid; me imaginé la llegada de la
policia. No me gustaba la idea de enfrentarme con la policia de San Francisco: era demasiado
eficiente.

Le hice a Kerman una sefal para indicarle que se quedara donde estaba y me deslicé hacia la
ventana. Mientras la levantaba, Kerman dispar6 otra vez dentro del cuarto. Cubriéndome con el
disparo consegui abrir la ventana. Me asomé. Unos palmos mas all4 estaba la ventana del cuarto
interior. Podia subirme a la cornisa de la ventana y pasar al otro lado. Tenia treinta metros de caida.
Mientras sacaba una pierna fuera miré hacia atrds. Kerman, con los ojos salidos de las orbitas,



miraba frenéticamente a un lado y a otro. Me agarré de la otra ventana, hice palanca y me subi a la
cornisa.

Alguien, desde abajo, dispar6 un revélver. La bala hizo que cachitos de cemento me salpicaran
en la cara; me sorprendio tanto que casi me cai al suelo.

Miré hacia abajo. Las caras de una considerable multitud me miraban. Justo en medio de ellos,
me apuntaba un policia de aspecto jactancioso.

Di un grito agdnico, salté en diagonal hacia delante, golpeé¢ la ventana y atravesé el vidrio.
Aterric€ a cuatro patas. Un revolver dispar6 practicamente en mi cara. Me tendi sobre el suelo y me
arrastré desesperado para llegar detras de la cama sin que me acertaran un tiro.

Tuve la subita vision de una cara oscura que me miraba desde la cama y apuntaba con un arma
directamente a mi cabeza. En ese momento hubo una detonacién y la mano que empufiaba el revéolver
se transformd en una masa esponjosa y roja.

Era mi amigo de los pufios sucios. Dio un alarido y corri6 hasta la ventana. Kerman saltd sobre
¢l y le dio un golpe con el dorso de la mano, pero se escabulld por un costado y corrid al comedor.
Se oyeron mas disparos; una mujer chilld. Un cuerpo cayo al suelo con un golpe seco.

—ijCuidado! —avisé—. Ahi fuera hay un policia de gatillo facil; disparara en cuanto te vea.

Nos quedamos quietos, esperando. Pero el policia no queria correr riesgos.

—iTodos fuera! —gritod, desde detras de la puerta. Se lo podia oir respirar—. Si sacan un
revolver los mandaré a criar malvas.

—Ya vamos —prometi—. No se ponga nervioso y, por favor, no dispare.

Salimos al pasillo con las manos en alto. El maton estaba tirado en el pasillo, con un agujero de
bala justo en medio de la frente.

El policia era un tipo macizo, de pies grandes y solidos. Nos apunt6 y grufio.

—Tranquilo, amigo —dije. No me gustaba su forma de mirarnos—. Ya tienes dos cadaveres
aqui; no querras tener dos mas.

—No me importaria; dos o cuatro me dan igual. Os quiero contra la pared hasta que llegue el
camion.

No pas6 mucho tiempo hasta que oimos el ruido de la sirena. Dos tipos de chaqueta blanca
subieron las escaleras, jadeando, junto con un agente de Homicidios. Me alegré al ver que el jefe de
distrito Dunnigan estaba con ellos. Ya nos habiamos visto en otras ocasiones.

—Hola, ;es este vuestro funeral?

—Ha estado a punto de serlo —respondi—. Adentro hay otro cadaver. ;Puede decirle a su
oficial que no somos peligrosos?

Dunnigan le dijo al policia que se hiciera a un lado.

—FEnseguida saldré a hablar con vosotros.

Entr6 a ver a Freedlander.

—Somos compaieros —le dije al policia, que nos miraba con los ojos hechos fuego—. De
ahora en adelante, vigila a quién le dispara.

El policia escupio.

—Lamento no haberos matado —grufio, enfadado—. Cuatro cadaveres me habrian hecho
sargento.

—Una cabecita encantadora, la tuya —dijo Kerman, dando un paso atras.
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Regresamos a Orchid City a las cinco, después de un par de molestas horas en la oficina de
Dunnigan. Hizo todo lo posible por tratar de entender un caso que no podia comprender.

Mi relato fue directo y mas o menos verdadero: conté que la hija de Freedlander habia
desaparecido hacia dos afios; lo pudo comprobar llamando a la oficina de personas desaparecidas de
Orchid City. Le cont¢ que la habia encontrado vagando por las calles, sin memoria, y que tras
llevarla a casa de mi secretaria habia viajado a San Francisco para buscar a su padre.

Quiso saber como sabia yo que era hija de Freedlander y le conté que habia leido el boletin de
personas extraviadas y recordaba su descripcion.

Me mir6, decidiéndose entre creerme o no; yo aguanté su mirada.

«Pensaba que te dedicabas a cosas mas importantes», fue su comentario final.

Le cont¢ que al llegar a casa de Freedlander habia oido un disparo, habia encontrado a
Freedlander muerto y al maton escondido. Le aseguré que disparamos en defensa propia, y le
entregue los permisos de tenencia de armas; también le dije que era probable que el maton fuese un
ladron. No, no lo habia visto antes, aunque ;quién sabe? Todos los matones se parecen.

Dunnigan sospechaba que no le habia dicho toda la verdad; se le veia claramente en su gran cara
cuadrada.

Le dije que leia demasiadas historias de detectives y le pregunté si me podia ir. Me quedaba
mucho trabajo por hacer.

Pero quiso retomar todo desde el principio e hizo preguntas, y perdié un monton de tiempo, y
finalmente termind en el mismo sitio en que habia empezado. Parecia un toro desconcertado y
enfadado.

Por suerte, el maton habia cogido dinero y el reloj de oro que pertenecian a Freedlander. Era lo
unico de valor que habia en el piso, suficiente para transformar el caso en un simple robo a mano
armada. Finalmente, Dunnigan decidi6 soltarnos.

—Tal vez haya sido un robo —admitié—. Si no hubierais estado vosotros, estaria seguro; pero
con vosotros alli, algo no cuadra.

Kerman le dijo que si dedicaba tanto tiempo a pequetios casos como aquel se jubilaria sin hacer
nada importante en su vida.

—No importa —dijo—. No s€ qué pasa con vosotros, muchachos, siempre que os veo por aqui
hay problemas, y me toca a mi resolverlos. No quiero volver a veros; ya tengo bastante trabajo, para
que encima deba preocuparme por vosotros.

Nos reimos cordialmente, le dimos la mano, prometimos ocuparnos de la investigacion y nos
marchamos.

No dijimos nada hasta que llegamos al Buick y cogimos Oakland Bay Bridge camino de casa.
Entonces Kerman abri6 la boca:

—S1 este tipo descubre que su maton fue el mismo que matd a Stevens, creo que la vida se te
hard un poco mas dificil.

—Ya es dificil tal como esta. Ahora no podemos librarnos de Anona.

Conduje mas o menos durante tres kilometros antes de volver a hablar.

—Sabes una cosa? Este es un caso gafado. Desde que empezd he tenido la impresion de que
alguien trata de mantener encerrado un gato enorme dentro de un saco. Hay algo que se nos escapa.
Estamos persiguiendo el saco en vez del gato, que es la clave. Todos los que lo han visto fueron



silenciados: Eudora Drew, Stevens, la enfermera Gurney y Freedlander. Y creo que también Anona
Freedlander conoce al gato. Tenemos que hacer que vuelva a recordar. Y pronto.

—Si sabe algo, ;por qué la encerraron en vez de matarla? —preguntd6 Kerman.

—Eso es lo que me intriga. Hasta ahora todos murieron mas o menos por accidente, excepto
Freedlander, que fue asesinado. Eso significa que ha empezado a cundir el panico y que Anona esta
en peligro.

Kerman se incorporo.

—Crees que trataran de llegar hasta ella?

—No me cabe la menor duda. Tenemos que buscarle un escondite seguro. Tal vez consigamos
que el doctor Mansell la acoja en su clinica de Los Angeles y que Kruger me preste uno de sus
matones para que custodie la puerta.

—Tal vez seas ti quien ha estado leyendo demasiadas historias de detectives —dijo Kerman,
mirandome de reojo.

Mantuve la velocidad de mi Buick y me dediqué a reflexionar sobre el asesinato de
Freedlander. Cuanto mas pensaba, mas nervioso me ponia.

Llegamos a San Lucas y aparqué frente a un colmado.

—Y ahora qué? —preguntd Kerman, sorprendido.

—Woy a llamar a Paula. Deberia haberla llamado desde San Francisco. Tengo un mal
presentimiento.

—Tranquilo. Te estas dejando llevar por la imaginacion.

—Espero que tengas razon. —Lo decia muy en serio.

Fui a la cabina telefonica.

Kerman me cogio6 del brazo.

—iMira eso!

Senalo6 una pila de periddicos de la tarde en un puesto de revistas.

Los titulares de la primera plana decian:

SE SUICIDA ESPOSA DE RECONOCIDO MEDICO ESPECIALISTA.

—Lo ves? —djje.

Me solt¢ y me encerré en la cabina telefonica. Pedi el nimero del piso de Paula y esperé. El
telefono llamaba, pero nadie contestd. Me quedé quieto, esperando, con la oreja apretada al receptor.
El corazon me latia con fuerza.

Tenia que estar alli. Habiamos quedado en que Anona no debia quedarse sola.

Kerman se me acercod y vio a través del cristal mi rostro tenso. Sacudi la cabeza, corté la
llamada y le pedi a la operadora que lo intentara una vez mas.

Mientras hacia la conexion, abri la puerta.

—No contestan —dije—. Estan intentandolo de nuevo.

La cara de Kerman se ensombrecio.

—Vamos. Todavia tenemos una hora de camino.

—1Lo haremos en menos de una hora —aseguré.

Cuando estaba por colgar el receptor, la operadora me informé de que el teléfono estaba bien
pero no cogian la llamada.

Colgué el receptor con rabia y salimos corriendo del colmado. Hice que el Buick saliera
disparado por la calle principal y en cuanto dejé la ciudad subi atin mas la velocidad.



Kerman trataba de leer el periodico, tarea dificil a la velocidad que llevabamos.

—ILa encontraron esta tarde —me gritd al oido—. Se envenend cuando Salzer denuncid la
muerte de Quell. No dice nada de Anona ni de la enfermera Gurney.

—Es la primera a la que le entra miedo —dije—. Puede que la obligaran a beber el veneno. Al
diablo con ella, de todos modos. Temo por Paula.

Kerman afirmé6 después que nunca habia viajado tan rapido en un coche y que no queria volver a
repetir la experiencia. En un momento dado, la aguja del velocimetro se clavo en ciento ochenta y
alli se quedo, mientras el coche rugia por el amplio camino costero con el claxon aullando.

Nos sigui6 una patrulla de caminos, pero no pudo darnos alcance. Se nos pegd unos kilometros,
pero después desaparecio del retrovisor. Sospeché que llamaria al siguiente pueblo con nuestra
descripcion, de modo que me sali de la ruta principal, desviandome por un camino de tierra que no
tenia mas de seis metros de ancho. Kerman cerr6 los ojos y rezo.

Llegamos a Orchid City quince minutos antes de lo calculado. Eso era saber conducir; mas de
noventa kilometros en cuarenta y cinco minutos.

Paula vivia en Park Boulevard, cerca del hospital Park. Cruzamos el bulevar a toda pastilla y
frenamos delante de la finca con un chirriar de neumaticos que parecio un cerdo en dia de matanza.

El ascensor se arrastrd hasta la tercera planta; le costd lo suyo, pero llego. Salimos a la carrera
en direccion al piso de Paula. Toqué el timbre con fuerza. Nada.

Mi cara estaba tan empapada como si acabase de salir de 1a ducha.

D1 unos pasos atras.

—Vamos, juntos —Ile dije a Kerman.

Arremetimos contra la puerta con los hombros. Era una buena puerta, pero nosotros éramos
tipos fuertes; a la tercera embestida salto el cerrojo y entramos al pequefio y pulcro recibidor.

Cruzamos el salon, armas en mano, y entramos a la habitacion de Paula.

La cama estaba sin hacer. La manta y la sabana estaban tiradas en el suelo.

Registramos el bafio y el cuarto de huéspedes. El piso estaba vacio. Paula y Anona habian
desaparecido.

Corri al teléfono y llamé a la oficina. Trixy me dijo que Paula no habia llamado; por el
contrario, si lo habia hecho, dos veces, un hombre que no habia querido dejar su nombre. Le dije que
si volvia a llamar le diera el nimero de Paula y corté la llamada.

Kerman me dio un cigarrillo. Le temblaban las manos. Lo encendi sin pensar en lo que hacia y
me tumbé en la cama.

—Tenemos que ir al Dream Ship —apunté Kerman, tenso y duro—, y tenemos que hacerlo ya.

Negué con la cabeza.

—Tranquilo.

—iAl diablo con la tranquilidad! —estall6 Kerman, caminando hacia la puerta—. Tienen a
Paula. jVamos!

—Tranquilo —repeti, sin moverme—. Siéntate y no seas tan predecible.

Kerman se acerco a mi.

—Te has vuelto loco?

—Crees que podrias acercarte al barco a plena luz del dia? Usa la cabeza. Iremos cuando
oscurezca.

Kerman hizo un gesto de fastidio.

—Yo iré ahora. Si esperamos puede que sea demasiado tarde.

—iCallate! —exclamé—. Echa un trago y quédate donde estas.



Dud¢ y fue a la cocina. Volvio un rato después con una botella de whisky, dos vasos y una jarra
de agua. Preparo los tragos, me paso uno y se sento.

—Si decidieron darles un golpe en la cabeza ya no podemos hacer nada —dije— y aunque no lo
hayan hecho hasta ahora, lo haran en cuanto nos vean llegar; no podemos ir antes de que oscurezca.

Kerman no abri6 la boca. Se quedd mirando un punto fijo en el suelo, sin moverse, esperando
sin mas. Nos quedaban cuatro largas horas, o mas, antes de que pudiéramos actuar.

A las seis y media todavia estabamos sentados. La botella de whisky estaba por la mitad; los
ceniceros, rebosantes de colillas. Nos subiamos por las paredes.

Entonces, sond el teléfono. En el silencio del piso, el pitido adquirié un tinte estremecedor y
siniestro.

—D¢jame a mi. —Mis entumecidas piernas me llevaron hasta el aparato.

—;Malloy? —preguntd una voz masculina.

—Si.

—Soy Sherrill.

No dije nada. Mir¢ a Kerman y espere.

—Lo sé —contesté.

—Sera mejor que venga a buscarla —continu6—. A eso de las nueve; no venga antes. En el
muelle habra un bote esperandole. Venga solo y no diga ni una palabra a nadie. Si viene con la
policia o con alguien mas, la tiraremos por la borda. ;De acuerdo?

Acepte.

—Entonces nos veremos a las nueve —apostillo.

Se cortd la comunicacion.
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El teniente Bradley, de la oficina de personas desaparecidas, era un policia de mediana edad
desilusionado y gordo que se pasaba las horas detras de un escritorio desvencijado en una oficina
pequefia de la cuarta planta del departamento de policia, tratando de responder preguntas que
carecian de respuesta. Lo llamaban dia y noche o lo visitaban a cualquier hora para denunciar
parientes desaparecidos, con la esperanza de que pudiera encontrarlos. No era una tarea facil. En la
mayoria de los casos, la gente que desaparecia se habia ido porque estaba harta de sus casas, sus
mujeres, sus maridos, y se esmeraban para que no pudieran encontrarlos nunca mas. Era un trabajo
que yo no habria aceptado ni por un sueldo veinte veces mayor que el de Bradley.

Llamé a su puerta y una voz débil y cordial me invit6 a pasar.

Alli estaba, sentado detras de su escritorio, con la pipa en la boca; los ojos marrones, cansados
y astutos. Era un hombre grande, de camino a la calvicie y con marcadas bolsas debajo de los ojos.
Hacia bien su trabajo pero no recibia por ello ni crédito ni publicidad; tampoco queria tales
reconocimientos.

Su placida frente se arrug6 al verme entrar.

—Vayase —dijo—. Estoy ocupado. No tengo tiempo para escuchar sus problemas. Tengo los
mios propios.

Cerré la puerta y me apoyé sobre ella. No estaba de humor para tratar con un oficial afable.
Ademas tenia prisa.

—Necesito su ayuda, Bradley. Y tiene que ser ya. ;Me va a ayudar o debo recurrir a Brandon?

Sus palidos 0jos marrones mostraban sorpresa.

—No hace falta que me hable asi, Malloy. ;Qué ocurre?

—De todo, pero no tengo tiempo para entrar en detalles. —Me acerqué al escritorio, apoy¢ los
puiios en el secante y lo miré fijamente—. Quiero que me diga todo lo que sepa sobre Anona
Freedlander. ;Se acuerda de ella? Una enfermera del doctor Salzer, del sanatorio de Foothill
Boulevard, que desaparecio en 1947, el 15 de mayo.

—Me acuerdo —contestd. Sus pobladas cejas se levantaron un centimetro—. Es usted la
segunda persona que me molesta con lo mismo en las ultimas cuatro horas. Me divierte cuando
vienen a verme a pares.

—¢(Quién fue?

Bradley apret6 un timbre de su escritorio.

—FEso a usted no le interesa. Siéntese.

Acerqué una silla al escritorio y al momento entré un agente de policia.

—Traigame otra vez la carpeta de Freedlander. Rapido. Este sefior tiene prisa —Ile dijo
Bradley.

El empleado me dirigié una mirada despectiva y se alejo como si fuera un anciano subiendo una
cuesta.

Bradley encendi6 su pipa y se mird los dedos manchados de tinta. Respiraba con dificultad.

— Todavia sigue con los asuntos de los Crosby?

—Todavia.

Sacudio la cabeza.

—Vosotros los jovenes ambiciosos no aprendéis. Supe que MacGraw y Hartsell lo visitaron la
otra noche.



—Si. Me rescatdé Maureen. ;Qué le parece?

Sonrio.

—Me habria gustado estar alli. ;Fue ella quien le pegé a MacGraw?

—Si.

—Vaya myjer.

—Supe que Salzer tuvo problemas —dije—. Me parece que vuestros fondos para deportes se
veran perjudicados.

—A mi edad los deportes no me preocupan. No me vera llorar por eso.

Nos quedamos en silencio un rato. Luego pregunté:

—¢No recibid ninguna denuncia sobre una chica llamada Gurney? Era otra de las enfermeras de
Salzer.

Se toco su nariz gorda y meneo6 la cabeza.

—(Otra de las enfermeras de Salzer, dice?

—Si. Buena chica; bonito cuerpo. Claro que es posible que usted esté mayor para interesarse
por los cuerpos bonitos.

Bradley dijo que si, que estaba mayor para esas cosas. Pero me mir6 pensativo.

—De todos modos, no le serviria de nada: esta muerta.

—Trata de decirme algo o intenta marcarse un farol? —me preguntd, con una nota acida en la
VOZ.

—Supe que la sefiora Salzer la secuestrd de su piso. La chica rodo por las escaleras de
emergencia y se rompio el cuello. La sefiora Salzer la escondio en alglin lugar en medio del desierto.
Calculo que cerca de la clinica.

—(COomo sabe todo eso?

—Me lo dijo una gitana que lo vio en su bola de cristal.

Se rasco la mejilla con el extremo de la pipa y me mir6 fijamente. Su expresion era
inescrutable.

—Hay que contarselo a Brandon. Eso es un homicidio.

—ILe he dado informacién, amigo, no pruebas. Brandon siempre quiere hechos. Puede que no
esté preparado para darselos. Si se lo he dicho a usted, ha sido con la esperanza de que sepa qué
hacer con esa informacion.

Bradley suspir6. Advirtio que se le habia apagado la pipa y cogio las cerillas.

—Vosotros los jovenes sois unos tramposos. Bien, se lo diré¢ a mi paloma mensajera. ;Cuanto
de lo que me ha contado es verdad?

—Todo. ;Por qué cree que se suicido la sefiora Salzer?

El empleado regresé y dejo una carpeta sobre el escritorio. Se fue caminando, a una velocidad
deliberadamente lenta. Seguramente su cerebro y sus piernas funcionaban al mismo paso de tortuga.

Bradley desat6 las cintas y abrid la carpeta. Nos quedamos mirando la media docena de hojas
en blanco.

—iJoder! —exclam6 Bradley con los ojos fuera de sus orbitas.

—Tranquilo —dije. Cogi la carpeta y hojeé las paginas en blanco. Eran solo eso: papeles en
blanco.

Bradley presion6 el timbre; el empleado debi6 de olerse que habia problemas, porque llegd
enseguida.

—(Qué demonios es esto? ;A qué estamos jugando?

El empleado vio las paginas en blanco y se quedd boquiabierto.



—No lo sé, sefior —contesto—, cuando la saqué de su sitio, la carpeta estaba atada.

Bradley estuvo a punto de decir algo, pero cambio6 de idea y sefial6 la puerta.

—iFuera! —bramo.

El empleado se fue.

—Esto puede costarme mi trabajo. El hijo de puta aquel debe de haber cambiado los papeles.

—(Esta diciendo que alguien ha cambiado el contenido de la carpeta?

Bradley asintio.

—Tiene que haber sido ¢€l. Teniamos una foto, una descripcion y un informe de las pesquisas.

—¢No tiene copia?

Nego6 con la cabeza y yo me quedé quieto un instante, pensativo.

—(El tipo que le pidi6 la carpeta era alto, moreno y fuerte como una estrella de cine?

—Si. ;Lo conoce?

—Le he visto.

—Ddnde?

—¢(Quiere que le traiga los papeles?

—~Claro que si. ;Qué¢ insinta?

Me puse en pie.

—Espéreme hasta las nueve de la manana. Le traeré los papeles o al tipo que los ha robado.
Tiene que ver con mi trabajo, Bradley. Prefiero que no metamos a Brandon en esto. No cuente nada
hasta mafiana por la mafiana, ;de acuerdo?

—De qué habla? —pregunt6 Bradley.

—Digo que si se queda sentado y no abre el pico, mafiana por la mafiana tendra aqui los papeles
o al ladron.

Me dirigi a la puerta.

—iEh, vuelva aqui! —grit6 Bradley, levantdndose pesadamente.

Pero no le hice caso. Bajé corriendo las escaleras en direccion a la calle, donde Kerman
esperaba dentro del Buick.
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Eramos cuatro: Mike Finnegan, Kerman, yo y un tipejo bajo y serio que llevaba un sombrero de ala
baja grasiento y negro, una camisa sucia y unos pantalones blancos sin la pertinente americana; su
nombre era Joe Dexter. Estabamos en el cuarto trasero del Delmonico con una botella de whisky y
cuatro vasos.

Joe Dexter tenia una empresa de transportes y llevaba carga a los barcos que estaban anclados
en el puerto. Finnegan decia que eran amigos, pero por el modo en que se trataban, no lo parecian.

Le conté cual era mi propuesta y se me quedd mirando como si estuviera loco.

—1Lo siento, amigo —sentencié—, pero no puedo hacer lo que me pide. Arruinaria mi negocio.

Kerman estaba apoyado en su sillon. Le colgaba un cigarrillo y tenia los ojos cerrados. Abrio
uno de ellos y dijo:

—iA la mierda con el negocio! Tu necesitas un descanso. En la vida hay otras cosas ademas de
los negocios.

Dexter se paso la lengua por los labios, frunci6 el cefio y se repanting6d en la silla. Se volvio
hacia Mike y lo mir6 suplicante.

—No puedo hacer algo asi —dijo—. El Dream Ship es uno de mis mejores clientes.

—Pues pronto dejara de serlo —aseguré—. Coge el dinero mientras puedas. Con este convenio
te ganaras cien dolares.

—iCien ddlares! —Dexter me mir6 con desprecio—. Sherrill me paga mucho mas que eso todos
los meses, dinero regular. No, no lo haré.

Le pedi a Mike, mediante sefias, que se tranquilizase. Lo veia inclinarse, tenso, haciendo un
sonido ronco con la garganta.

—Mira —insisti—, solo tienes que entregar un cajon de provisiones. Hazlo y te ganaras cien
dolares. ;Qué es lo que te asusta?

—Que usted 1ra en el cajon —sefnalé—. No quiero saber nada de esto. Nadie puede entrar en el
barco sin permiso. Si lo pillan, que lo haran, sabran que estoy involucrado y Sherrill, con toda
seguridad, me cerrara la cuenta; eso si no manda a alguien para que me parta la cabeza. No lo haré.

Volvi a llenar los vasos. Mi reloj marcaba las siete y media; no quedaba mucho tiempo.

—Escucha, Joe —dijo Mike—. Este chico es mi amigo, ;comprendes? Necesita subirse a ese
barco. Y si quiere hacerlo, lo hara. Sherrill no es el Gnico que podria romperte la cabeza. ;Haras lo
que se te pide o voy a tener que ponerme duro?

Kerman puso su Colt del 45 sobre la mesa.

—Cuando termine Mike, sigo yo —djijo.

Dexter vio la 45 y esquivé la mirada brillante de Mike.

—No pueden amenazarme de este modo, sefiores —protesto.

—Podemos hacer un intento —replic6 Kerman con calma—. Te doy diez segundos para que te
decidas.

—No lo atosiguen, chicos —aconsejé.

Saque de la cartera diez billetes de diez dolares. Los tiré sobre la mesa y los acerqué a Dexter.

—Vamos, coge el dinero y date prisa. Sherrill estd acabado. Mafana su barco del vicio estara
lleno de policias. Coge el dinero ahora que aiin puedes.

Dexter dudo, pero finalmente cogi6 los billetes y los hizo cryjir entre sus sucios dedos.

—No haria esto por nadie mas. —Miré a Mike.



Nos terminamos las bebidas, nos levantamos y nos fuimos a la costa. Era una noche calurosa y
tranquila, pero el cielo anunciaba lluvia; la silueta del Dream Ship se recortaba en el horizonte.

Caminamos hasta el almacén de Dexter. Estaba oscuro. Nos dio la bienvenida un olor mezcla de
alquitran, goma, aceite y ropa himeda.

Era un almacén grande, con un impenetrable desorden de cajas, bobinas de cuerda y bultos
envueltos en papel alquitranado listos para ser enviados a los barcos atracados en el puerto. En
medio de la sala habia una caja de unos dos metros cuadrados.

—Esta es —senalo, sombrio, Dexter.

La abrimos.

—Necesito un martillo y un cincel —exigi.

Mientras Dexter buscaba las herramientas, Kerman dijo:

—( Estas seguro?

Me ratifiqué en mi postura.

—Con un poco de suerte llegaré al barco media hora antes de lo esperado. Es mucho tiempo.
Cuando lleguéis vosotros a las nueve, buscaré el modo de haceros subir. Después decidiremos qué
hacer.

Dexter me trajo las herramientas.

—Ten cuidado al clavar —Ile recordé a Kerman—: quiero poder salir facilmente.

Mike invitd a Dexter a marcharse.

—Ya nos ocuparemos del resto nosotros, amigo. Ta quédate sentado y pértate bien.

No queria que Dexter viese el subfusil Sten que Kerman llevaba en su maleta, y que procedio a
dejar en el fondo de la caja.

—Aqui sobra bastante sitio —observo—. ;No quieres que vaya contigo?

Me meti en la caja.

—We al punto de encuentro con Mike a las nueve. Si el bote de Sherrill lleva mas de un
tripulante y crees que no podrés con ellos, vete ti solo: te confundirdn conmigo. Si oyes disparos,
busca a Mifflin o a alguno de sus agentes, ;de acuerdo?

Kerman asintid. Se le veia preocupado.

—Mike, ti irds con Dexter —continué—. Si mete la pata, tiralo por la borda.

Mike fruncio el cefio con furia y dijo que eso era exactamente 1o que haria.

Cuando Kerman puso la tapa, en la caja habia espacio suficiente para jugar un partido de tenis.
Por las juntas entraba aire; salir de alli no iba a costarme ni un minuto.

Kerman clavo la tapa y entre los tres llevaron la caja hasta una carretilla de transporte. El
traslado no fue sencillo, y para cuando llegué al bote de Dexter mi cuerpo estaba lleno de golpes.

Arranco el motor de la embarcacion y esta nos llevdo mar adentro entre explosiones. Por las
grietas entraba un viento cortante; el movimiento del bote me resultaba incomodo.

Pasaron unos minutos. Entonces, Mike me informé de que estdbamos rodeando el Dream Ship.

Oi una voz que gritaba y una conversacion de nave a nave. Al parecer, a alguien le disgustaba la
llegada de cargamento a esas horas. Dexter cumplio con su papel: dijo que el dia siguiente tenia que
visitar a su hermano enfermo, y que si no subia la caja ahora no lo haria hasta dentro de dos dias. El
hombre del barco insulté a Dexter y le ordend quedarse alli hasta que pusiera la gria.

Mike me mantenia al tanto de lo que pasaba a través de los agujeros de la caja.

Después de un rato, la caja se sacudio con violencia y se elevo en el aire. En prevision de un
duro aterrizaje, me rodeé con los brazos; efectivamente, fue lo que se dice un aterrizaje forzoso. La
caja cayo en alguna parte de las entraias del barco con un estruendo que me hizo temblar de pies a



cabeza.

El hombre que habia insultado a Dexter continu6 con su retahila. Su voz sonaba cercana.
Después, se oyo un portazo y me quedé solo.

Esperé¢ y traté de escuchar. No oi nada. Decidi que era seguro salir, de modo que golpeé
ligeramente una de las juntas con el cincel, hice palanca y tiré. Salir de alli me llevd menos de un
minuto. Estaba en una estancia completamente a oscuras que me recordd al almacén de Dexter.
Supuse que era la bodega del barco.

Cogi una linterna y recorri el sitio. Estaba lleno de mercancias, licores, toneles de cerveza y
silencio. Encontré una puerta, la abri unos centimetros y espié. Daba a un pasillo estrecho y bien
iluminado.

El Sten me resultaba incomodo, pero Kerman insistié en que lo llevara. Un Sten me nivelaba
con media tripulacién, dijo. Yo lo dudaba pero le hice caso, mas para su tranquilidad que por mi
propia seguridad.

Avancé por el pasillo, pegado a la pared, y llegu¢ a una escalera de hierro que imaginé que
conducia a la cubierta superior. A mitad de camino me detuve forzosamente: vi unos pies, y luego
unos pantalones blancos, sobre la escalera. Un segundo después tenia frente a mi a un marinero
boquiabierto.

Era grande, casi tan grande como yo; y de aspecto rudo. Le apunté con el Sten. Levanto las
manos tan rdpidamente que sus nudillos chocaron con el cielorraso.

—Si abres la boca te parto por la mitad —gruii.

Se quedd quieto, mirando fijamente el Sten. La mandibula le colgaba floja.

—Date la vuelta —le ordené.

Le di un golpe en la nuca con la culata, lo cogi de la camisa en plena caida y lo acomodé
suavemente en el suelo.

Tenia que deshacerme del cuerpo antes de que apareciera alguien mas. Habia una puerta muy
cerca de mi y decidi correr el riesgo de abrirla; era un camarote vacio, probablemente el del propio
marinero.

Lo cogi por las axilas y lo arrastré adentro. Cerré la puerta y eché el pestillo.

Lo desnudé, me quit¢ mi ropa y me puse la del marinero, todo muy rapidamente. La gorra
marinera me iba un poco suelta, pero tenia como contrapartida la ventaja de cubrirme la cara.

Amordacé al marinero, lo enroll¢ dentro de una sdbana y lo até bien fuerte con su cinturén y un
trozo de cuerda que habia en el camarote; después lo llevé hasta una litera. Me puse la 38 en el
bolsillo delantero de mis pantalones y me dispuse a salir. Abri la puerta un poco y espié: el pasillo
estaba tan tranquilo y vacio como la mente de un muerto. Apagué las luces, sali de la cabina y cerré
la puerta.

Mi reloj marcaba las ocho y veinticinco. Faltaban treinta y cinco minutos para que apareciera
Kerman.



Me detuve bajo la sombra de un ventilador y calculé todo el largo de la cubierta. La brisa hacia
ondular un toldo rojo y beige; el suelo de la cubierta estaba completamente revestido por una
alfombra de color rojo; a lo largo de la barandilla, luces verdes y rojas formaban una hilera de
cuentas luminosas.

Mas alla del puente, habia dos marineros vestidos de manera impecable apostados en la
pasarela bajo un par de focos. En ese momento subian a bordo dos hombres de esmoquin y una chica
con vestido de noche. Los marineros los saludaron al pasar. Entraron en el restaurante brillantemente
iluminado, que estaba entre las cubiertas y el puente. Las ventanas, grandes y oblongas, dejaban ver
las parejas que bailaban al compas de saxofones con sordina y del latido de los tambores.

Arriba, sobre el puente, apoyadas en el pasamanos, tres figuras blancas observaban la corriente
inacabable de recién llegados. Estaba oscuro alla arriba, pero pude distinguir que uno de ellos estaba
fumando.

Nadie me prestd atencion. Despues de una mirada furtiva de izquierda a derecha pase de la
sombra del ventilador a un bote salvavidas. Me detuve alli, escuch¢, mir¢ a ambos lados y luego
corri a parapetarme en otra sombra bajo el puente.

—Sigue llegando gente —dijo una voz sobre mi cabeza—. Sera otra buena noche.

—Si —asinti6 otra voz—. Oye, mira a esa de rojo. Menudas curvas... apuesto que...

No me quedé a ver qué apostaba; temi que miraran para abajo y me vieran. Habia una puerta a
mi lado. La abri unos centimetros y vi una escalera que llevaba a la cubierta inferior. Cerca,
resonaba la risa de una chica.

—Borrachas como cubas —dijo uno de los hombres del puente—. Asi me gustan las mujeres.

Subieron a bordo tres chicas y tres hombres. Una de ellas estaba tan borracha que apenas podia
caminar. Cuando llegaron al restaurante bajé las escaleras. La luz de la luna, cubierta por una ligera
niebla, era suficiente para ver que la cubierta estaba desierta. De un lejano ojo de buey llegaba una
luz tan notoria como una mancha de sopa en un vestido de novia.

Caminé hacia alli, con cautela y sin hacer ruido. Me tuve que detener cuando delante de mi
aparecio una figura blanca que avanzaba en mi direccion. No habia sitio para esconderse. La cubierta
estaba tan desprotegida como la palma de mi mano. Cerré los dedos sobre la culata de la pistola
mientras me apoyaba en el pasamanos.

Un hombre alto y de espaldas anchas, vestido con chaqueta y pantalones blancos, se interpuso
entre el ojo de buey y yo, y vino caminando hacia mi. Pas6 a mi lado murmurando y ni siquiera me
miro.

Respiré aliviado y retomé mi camino hacia el ojo de buey. Me detuve y eché una mirada dentro.
Casi me desmayo de la alegria.

Paula estaba sentada frente a mi, en un sillon. Leia una revista con aspecto solitario y
encantador. Contaba con encontrarla en aquella cubierta (no se me ocurria en qué otro lugar podian
retenerla) pero no habia esperado conseguirlo tan rapido.

Abri y entré; fue como entrar en un invernadero en pleno verano. Al verme, Paula salto
emocionada. Los pantalones blancos y la gorra le impidieron reconocerme de inmediato, pero una
vez que lo hubo hecho se dejé caer otra vez sobre el sillon y sonrid. Su mirada de alivio compensaba
con creces mi viaje dentro de aquella caja.

— (Lo estabas pasando bien? —pregunté, sonriendo.



De no haber sido por su maldito autocontrol, la habria besado.

—De maravilla. ;Tuviste problemas para llegar aqui? —Trataba de parecer indiferente, pero
habia un temblor en su voz.

—Me las apafié. Todavia no saben que he llegado. Jack y Mike estaran aqui a las nueve. Es
posible que tengamos que nadar.

Tom¢ aire y se puso en pie.

—Sabia que ibas a venir, Vic —dijo. Justo en el momento en que debia soltarse el pelo, siguid
—, pero, (como es que has venido solo? ;No se te ocurrio llamar a la policia?

—Me imaginé que no querrian acompafiarme. ;Y Anona?

—No lo sé. Dudo que esté aqui.

El calor del camarote me hacia sudar.

—(Qué pasd6? Cuéntamelo rapido.

—Llamaron a la puerta y crei que eras tl, pero eran cuatro matones. Dos se metieron en mi
habitacion. Anona gritd. Los otros me dijeron que me traerian al barco. Uno de ellos tenia un cuchillo
y me parecid que estaba esperando la oportunidad para usarlo. Me bajaron por el ascensor y me
sacaron a la calle. El tipo del cuchillo me presionaba con el acero. Cuando nos alejamos vi un Rolls
grande y negro aparcado frente a mi finca. Uno de los matones salié con Anona en brazos. Todo esto,
a plena luz del dia. La gente mird pero nadie hizo nada. A ella la metieron en el Rolls y ya no la
volvi a ver. A mi me trajeron aqui y me encerraron. Me dijeron que me quedara callada o me
rebanarian el pescuezo. Son horribles, Vic.

—1Lo sé; los he visto. El Rolls es de Maureen Crosby. Quiza se llevaron a Anona a la casa de
los acantilados. ;Alguien se te acerco?

Nego6 con la cabeza.

—Quiero echar un vistazo al barco antes de que nos larguemos; por si acaso Maureen esta aqui.
(Crees que estaras segura si vienes conmigo?

—Si descubren que me he escapado dardn la alarma. Creo que lo mejor serd quedarme aqui
hasta que estés listo para irnos. Ten cuidado, Vic, ;vale?

No estaba seguro de cual era la mejor decision: si largarme del barco con Paula o comprobar si
Anona y Maureen estaban por alli.

—3S1 no las veo en cubierta, nos iremos —prometi, secandome la cara con un pafiuelo—. Oye,
Jtengo fiebre o en este camarote hace demasiado calor?

—ESs el camarote. Durante la ultima hora se ha ido poniendo cada vez peor.

—Es como si hubieran encendido la calefaccion. Aqui te quedas, chica. Enseguida vuelvo.

—Cluidate.

Le di un golpecito en el brazo, le dediqué una sonrisa y sali a cubierta.

Eché el cerrojo y me dirigi a la popa del barco.

—¢(Qué demonios haces aqui arriba? —pregunt6é una voz desde la oscuridad.

Casi me desmayo.

Ante mi habia un marinero bajito, salido de la mismisima nada. Ni yo podia ver su cara ni ¢l
podia ver la mia.

—Os tengo dicho que no vengais a esta cubierta —gruiild mientras se acercaba.

Vi que su brazo subia de golpe y me agaché. El golpe me pasé encima de la espalda. Yo le di un
puiietazo en el estobmago con todas mis fuerzas. Contuvo la respiracidén en un agénico jadeo y se
inclind hacia delante, tratando de recobrar el aliento. Le propiné un pufietazo en la mandibula que
casi me destrozo la mano.



Cayo y se deslizo por las escaleras hasta quedar tendido de espaldas. Me incliné sobre ¢l, lo
cogi de las orejas y le estrellé el craneo sobre la cubierta; fue cuestion de segundos.

Regresé al camarote de Paula, saqué el cerrojo, la abri bien, meti dentro al hombre inconsciente
y lo dejé caer al suelo.

—Acabo de encontrarlo.

Le levanté los parpados: estaba inconsciente y el bulto blando de la nuca me indicaba que se
quedaria asi durante un largo rato.

—Meételo en el armario —propuso Paula—. Yo lo vigilaré.

Estaba palida pero tranquila. Se necesitaba mucho mas que eso para ponerla nerviosa.

Lo arrastré por la cabina y lo meti en el armario; lo tuve que aplastar, y para cerrar la puerta
tuve que hacer fuerza con todo mi peso.

—Uff. —Me sequé la frente—. Si no se ahoga, estara bien. Esto parece un horno.

—Estoy preocupada, esto empieza a estar demasiado caliente, incluso el suelo. ;Se estarad
incendiando algo?

Apoy¢ la mano en la alfombra. Estaba muy caliente. Abri la puerta del camarote y toqué los
tablones de la cubierta: casi estaban hirviendo.

—iQué extrafio! Tienes razon, este maldito barco se estd incendiando en alguna parte. —La cogi
del brazo y la saqué a cubierta—. No puedes quedarte aqui. Venga, te vienes conmigo. Echaremos un
vistazo rapido y luego subiremos a la cubierta superior. —En mi reloj eran las nueve menos cinco—.
Jack llegara en cinco minutos.

—¢(No tendriamos que activar alguna alarma? —sugirié Paula—. Hay mucha gente en este
barco, Vic.

—Todavia no. Lo haremos después —dije.

En la cubierta habia una puerta ubicada en una compuerta estanca. Me acerqué, pegu¢ la oreja y
la abri.

Alli dentro hacia mas calor que en un horno al maximo de su potencia; la pintura de las paredes
comenzaba a derretirse. Era un camarote bonito, grande, bien ventilado y mejor amueblado, en parte
oficina y en parte sala de estar. A cada lado habia ventanas que daban a la playa de Orchid City y al
Pacifico. Una lampara de escritorio arrojaba un poco de luz sobre la alfombra. El resto estaba en
penumbras. Desde arriba llegaban los sonidos de la misica y de los pasos de baile.

Saqué el revolver y entré en el cuarto. Detras entrdé Paula y cerro la puerta; olia a humo y a
incendio. Me acerque al escritorio. La alfombra estaba ardiendo y el humo subia en espirales por las
paredes.

—FEl fuego debe de estar justo debajo de nosotros —dije—. Quédate junto a la puerta. Es
posible que el suelo deje de ser seguro. Apuesto a que este es el despacho de Sherrill.

Rebusqué en los cajones sin tener muy claro qué estaba buscando. Hallé un sobre cuadrado en
uno de los cajones de arriba. Con solo verlo supe que era el historial de Anona Freedlander. Me lo
guardé en el bolsillo trasero.

—Vale —dije—, salgamos de aqui.

—iVic! (Que es lo que hay detras del escritorio?

Habia algo alli; algo blanco que bien podia ser un hombre. Apunté la ldmpara hacia esa
direccion.

Paula lanz6 unos sollozos entrecortados.

Era Sherrill. Yacia de espaldas, con una sonrisa macabra en la boca. Su ropa ardia. Le habian
disparado a bocajarro y tenia un lado de la cabeza aplastado.



Cuando me agaché para mirarlo, oi un sonido sibilante; dos lenguas de fuego brotaron del suelo
y casi le quemaron la cara.
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En la puerta, un pequefio maton nos sonreia. Me apuntd al pecho con una automatica de cafion corto.
Su fea y oscura cara brillaba a causa del sudor y sus pequefios ojos desprendian odio; no sabia de
donde habia salido.

—Deme el sobre —exigio, extendiendo la mano—, jrapido!

Yo tenia el revolver en mi bolsillo, apuntando hacia abajo. No iba a poder disparar antes de que
lo hiciera ¢l. Saqué el informe con la mano izquierda. Al hacerlo vi todo el odio y la maldad de sus
ojos. Cuando levant6 el seguro vi que el dedo del gatillo estaba rigido. En una fraccion de segundo
supe que iba a dispararme.

Paula tir6 una silla entre el maton y yo; eso desvio sus 0jos y su punteria. Dispard y erro el tiro
por medio metro. Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, yo abri fuego. Tres balas le atravesaron
el pecho como si se las hubieran clavado con un martillo y le hicieron caer contra una pared. La cara
se le retorcid en una mueca espantosa y la automatica cayo de su mano.

—Salgamos —Ile dije a Paula.

Ella recogi6 la automatica del maton y salio. El suelo cedia bajo nuestras pisadas. Oi un crujido
repentino; hacia tanto calor que parecia que corriamos sobre brasas. El piso cedié por completo y se
desmorond. Pensé que me hundiria con €l, pero la moqueta aguantd hasta que llegamos a la puerta.
Dentro del despacho de Sherrill, los muebles fueron cayendo al horno con gran estrépito. Paula me
cogio del brazo y corrimos juntos por la cubierta.

El humo subia y el alquitran se filtraba entre los tablones.

Alguien nos dispar6 desde la oscuridad cuando estibamos a mitad de camino de la cubierta. La
bala se estrello contra el espejo de un camarote.

Oculté a Paula detras de mi, consciente de que la ropa que llevaba me hacia un blanco facil.

Mas disparos. Una bala me rozo la cara.

El proyectil provenia de detras de uno de los botes salvavidas. Distingui una silueta y disparé
dos veces; el segundo disparo impactd. Una figura se tambaled detrds del bote y cayd sobre la
cubierta caliente.

—No te detengas —Ile dije a Paula.

Seguimos corriendo. La cubierta estaba tan caliente que las suelas de los zapatos no servian de
gran ayuda. Conseguimos llegar a la escalera que daba a la cubierta superior. Aparte del ruido de las
llamas, ahora también se oian chillidos desesperados y el ruido de los vidrios rotos.

Subimos a la cubierta superior. La barandilla estaba repleta de hombres y mujeres vestidos de
etiqueta. El humo formaba un manto negro sobre todo el barco; alli arriba hacia tanto calor como en
la cubierta inferior.

Tres o cuatro oficiales intentaban que no cundiera el panico; era como tratar de cerrar una
puerta giratoria.

—iJack tiene que estar por aqui! —grit¢—. No te separes de mi. Quédate junto a la barandilla.

Tuvimos que forcejear entre la multitud. Un tipo cogi6 a Paula y se la llevo lejos de mi; no sé
que pensaba hacer. Tenia la cara crispada y los ojos perdidos. Le di un pufietazo en la mandibula lo
hice girar sobre si mismo, lo empujé y agarré del brazo a Paula.

Una chica que tenia rota la parte de arriba de su vestido se colgd de mi cuello y empezd a gritar.
Olia a whisky con una intensidad capaz de levantar ampollas. Intenté sacarmela de encima, pero se
aferraba a mi con fuerza estranguladora. Paula me la arranc6 de un tirén y le dio un golpe en ambas



orejas. La chica cayod entre la multitud, tambaleandose y gritando como la sirena de un tren.

Llegamos a la barandilla. De todos lados aparecian flotas de botes.

—iOye, Vic! —La voz de Kerman se alzaba entre los gritos. Estaba cerca de nosotros, aferrado
a la barandilla y alejando a patadas a la turba enloquecida—. {Ven aqui!

Tuvimos que luchar para alcanzarle y Paula perdi6 parte del vestido.

Kerman sonri6 excitado.

—(Hacia falta incendiar el barco? —gritb—. Vaya panico. ;Qué les pasa? Antes de que se
hunda esta nave pasaran semanas.

—Donde has dejado el bote? —pregunté, empujando a un viejo listillo que trataba de colarse
—. Tranquilo, abuelo. Estd demasiado mojado para nadar y estdn llegando al rescate todos los
barcos del mundo.

—Aqui mismo —dijo Kerman, sefialando abajo. Ayud6 a Paula a saltar la barandilla mientras
yo forcejeaba para que no la siguiera una multitud de desconocidos. Del lado del barco colgaba una
escalerilla de soga que Paula bajo como un marino veterano.

—Usted se queda aqui, sefiora —gritd6 Kerman a una chica que trataba de abrirse paso—. Esta
es una fiesta privada. Pruebe un poco mas para alla.

La chica estaba histérica. Dando unos tremendos alaridos se agarr6 a sus piernas.

—iPor Dios! —grit6—. jMe va a sacar los pantalones! jVic, échame una mano con esta loca!

Me balanceé por encima de la barandilla.

—Pensé que te gustaban asi. Podrias llevarla contigo, hacéis una bonita pareja.

No s¢ ni como consegui librarle de sus garras. Jack cayo al bote sobre mi y estuvo a punto de
arrojarme al mar.

—Con calma —djije, cogiéndolo para que se afirmara.

Mike habia arrancado el motor y comenzaba a alejarse del barco. Tuvimos que movernos con
cuidado. La cantidad de botes que rodeaban al Dream Ship era impresionante. Era como volver a
Dunkerque.

—iBien hecho! —exclamé, déndole un golpe en la espalda a Mike—. Una sincronizacion
perfecta, amigos —agregué, mirando el Dream Ship. La cubierta inferior ya era practicamente pasto
de las llamas y salia humo a borbotones por ambos costados—. ;En cudnto estara asegurado?

—Fuiste tu el del incendio?

—No, burro. Sherrill ha muerto. Lo mataron e incendiaron el barco. Nadie lo habria sabido si
no lo hubiéramos encontrado en ese momento.

—Pues como funeral ha sido un tanto caro —dijo Kerman.

—No, si tienen un seguro. Entretén a Paula; que quiero ver algo —dije, sacando el informe de
Anona.

Jack me pasé una linterna.

—¢;Qué es?

Me quedé¢ en la primera pagina. No podia creer lo que veian mis 0jos.

—Vic, ;por qué no nos dices qué hay que hacer? —dijo Paula.

—Hacer? Jack y yo buscaremos a Anona. Tu le contaras a Mifflin lo de Sherrill. Quiero que
vaya a casa de Maureen ya mismo. Esto tiene que terminar esta noche.

Paula se me qued6 mirando.

—Por qué no vas ti a ver a Mifflin?

—No tengo tiempo. Si Anona estd en casa de Maureen, corre un grave peligro.

Kerman se inclind.



—(Qué esta pasando aqui? —pregunto.

Le sefialé el informe.

—FEsta todo aqui; al imbécil de Mifflin no le parecié importante comentarlo. Anona sufre de
endocarditis desde 1944. Te dije que alguien mantenia un gato encerrado en una bolsa. Pues acaba de
salir.

—(Anona tiene problemas de corazon? —preguntd Kerman—. ;No habras querido decir Janet?

—Escucha la descripcion de Anona —dije—: un metro cincuenta, piel morena, 0jos castafos,
rolliza. ;Que piensas?

—Pues que esta equivocada. Anona es alta y rubia —respondio Kerman—. ;Qué insintas?

Paula ya se habia dado cuenta.

—No buscamos a Anona Freedlander, ;verdad?

—No, no la buscamos a ella. Anona murié de un ataque cardiaco en Crestways. jLa chica de la
clinica es Janet Crosby!
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De pie, al borde de un acantilado casi vertical, mirdbamos la oscuridad. En el horizonte, un
resplandor rojo sefialaba el incendio del Dream Ship. En el cielo nocturno se veia una columna de
humo en forma de seta.

—¢Quieres que suba alli? ;jAcaso crees que soy un mono?

—Discute eso con tu padre —respondi—. No hay otro modo. La entrada principal la custodian
dos portones eléctricos y centenares de kildmetros de alambrada; ese es el mejor camino para entrar.

Kerman retrocedi6 y estudio el aspecto del acantilado.

—Son como cien metros —calculo, aterrado—. jSera de lo mas divertido!

—Venga, vamos a intentarlo.

Los primeros metros no resultaron dificiles: al pie del acantilado, las grandes pefias formaban
una plataforma bastante sencilla de trepar. Nos quedamos sobre una roca plana mientras yo iluminaba
el camino que debiamos seguir con mi linterna. Encima de nosotros se erigia la dentada cara del
acantilado, que formaba un saliente casi en la punta.

—Ese es el trecho que mas me gusta —dijo Kerman—, alli donde se curva hacia delante. Eso si
que sera divertido.

—Quiza no sea tan complicado como parece. —A mi tampoco me gustaba demasiado—. Si
tuviéramos una cuerda...

—Si tuviéramos una cuerda me iria en silencio a algin lugar apartado y me ahorcaria; me
ahorraria tiempo y trabajo —repuso, sombriamente, Kerman.

—Céllate ya, maldito pesimista —murmuré. Comencé a trepar por la ladera del acantilado.
Habia resquicios para apoyar los pies y las manos, y habria resultado facil de trepar de no haber sido
tan perpendicular. Pero no era asi, y sabia que un simple tropiezo podia acabar conmigo. Caeria
directamente al vacio.

Después de subir unos quince metros me detuve para coger aire. No podia mirar para abajo. El
mas minimo intento de asomarme podia hacerme caer.

—(Como vas? —le pregunté a Jack. Me apretaba contra la superficie del acantilado y clavaba
los ojos en un cielo lleno de estrellas.

—Tan bien como era de esperar —gruiio Kerman, sorprendido de seguir con vida—. ;jEsto es
peligroso o es mi imaginacion?

Me agarré de una roca saliente y me arrastré unos centimetros.

—Solo es peligroso si te caes. En ese caso serd fatal.

Seguimos avanzando. De pronto oimos un estruendo de rocas y Kerman contuvo la respiracion.
Se me pusieron los pelos de punta.

—Ten cuidado con las rocas —jadeo.

—Lo tendré a partir de ahora.

Tras recorrer una cuarta parte del camino llegué a un saliente de un metro de ancho. Trepé y
apoye¢ la espalda contra la ladera del acantilado, en busca de aire. Un sudor frio me recorria el cuello
y la espalda; de haber sabido que iba a ser tan duro habria intentado cruzar los portones, pero ya era
demasiado tarde para arrepentirse. Subir todavia era posible; bajar ya no.

Kerman se me uni6 en el saliente. La cara le brillaba por el sudor y parecia que le temblaban las
piernas.

—Ya no me entusiasma el alpinismo —treconocid, jadeando—. Alguna vez fui tan tonto que



pensé que seria divertido. ;Crees que podremos subir por la zona combada?

—Tenemos que hacerlo si o si. Ahora no hay otra solucion: no podemos volver atras.

Dirigi el haz de luz de mi linterna otra vez hacia la ladera del acantilado. A la izquierda y arriba
habia una grieta de un metro y medio de ancho que llegaba justo hasta el saliente.

Kerman respird profundamente.

—iQue ideas se te ocurren! Eso es imposible.

—Claro que no. Lo intentare.

—No seas tonto. Te caeras.

—Si quieres probar por el saliente, hazlo. Yo voy por aqui.

Me asomé por el saliente, pasé la mano por la ladera hasta encontrar un asidero y subi
lentamente. Fue una tarea ardua y lenta. La niebla no me facilitaba demasiado el trabajo y la mayor
parte del tiempo tuve que tantear los puntos de apoyo.

Cuando tuve la cabeza y la espalda al nivel de la grieta, el saliente sobre el cual estaba yo
parado cedid. Movido por el instinto, salt¢ hacia delante y me aferré a la grieta en un esfuerzo
frenctico por sostenerme. Enganché los dedos a un resquicio de roca del cual quedé colgado.

—iTen calma! —grité Kerman, histérico como una dama a la que se le ha incendiado el vestido
—. iEnseguida estoy contigo!

—iQuédate donde estas! —dije—. Solo conseguirds que te arrastre abajo conmigo.

Traté de apoyar los pies, pero las puntas de mis zapatos resbalaban sobre la ladera y pataleaban
en el aire. Traté¢ de levantarme cargando todo mi peso sobre las puntas de los dedos, pero no lo
consegui. Apenas pude alzarme cinco centimetros.

Toque algo con el pie.

—Ten cuidado —rogd Kerman debajo de mi, guiando mi pie hasta su hombro—. Ahora apoyate
en mi y levantate.

—iTe haré caer, estipido! —grité.

—iVenga! jTengo un buen apoyo! No hagas ningin movimiento brusco.

No habia nada mas que pudiera hacer.

Con sumo cuidado, transferi el peso de mi cuerpo a sus hombros y pasé¢ mis dedos a una roca
mejor.

—Lo estoy consiguiendo —le informé—. ;Estas bien?

—Si —dijo Kerman. Senti que estaba firme.

Me levante haciendo fuerza con los brazos y los hombros, y me desliceé por la grieta. Alli me
quedé, tumbado, jadeante, hasta que Kerman asomo la cabeza. Me incliné hacia delante y lo levanté.
Nos dejamos caer, sin decir nada, el uno junto al otro.

Después de un rato me puse de pie tambaleando.

—Una noche cojonuda. Lo estamos pasando muy bien —comenté, apoyandome contra la pared
de la grieta. Kerman me mir¢6 de reojo.

—Si. Espero que me den una medalla por esto.

—Mejor te pago un trago —dije, y aspirando profundamente apoy¢ la espalda en la pared y
coloqué los pies en la pared opuesta. Hice presion con los hombros tan fuerte como pude. Después
de un rato en esta posicion, consegui mantenerme sentado entre las dos paredes.

—Piensas quedarte en esa posicion? —preguntd Kerman aterrorizado.

—Si, es una vieja costumbre suiza.

—Y pretendes que yo también lo haga?

—No hay otra forma; a menos que quieras quedarte aqui el resto de tus dias.



Comencé a subir. Las rocas afiladas se me clavaban en los omoplatos y el avance era lento y
costoso, aunque firme. No iba a tener problemas para llegar a la cima mientras no me fallaran los
musculos de las piernas. En caso contrario, la caida seria rapida y el aterrizaje, duro.

Segui con mi ascension. Era mejor hacerlo de esa manera que encarar el saliente por el exterior.
Subi un tercio del camino y tuve que parar a descansar. Los misculos de las piernas me dolian como
si hubiera corrido cien kilometros.

—(COomo vas, compafiero? —gritd6 Kerman iluminandome con la linterna.

—Todavia estoy subiendo —respondi—. Espera a que llegue a la cima y luego prueba tu.

—No hace falta que te des prisa. No tengo prisa.

Comencé a subir nuevamente. Me dolia la espalda y me costaba trabajo mantener la marcha.
Miré el cielo engalanado de estrellas: parecia estar mas cerca. Tal vez solo fuera una ilusion, pero
me ayudaba a continuar.

Segui subiendo, con la respiracion entrecortada, los dientes apretados, la espalda machacada y
las piernas entumecidas. Arriba y arriba; centimetro a centimetro. Sabia que no podia volver atras.
Era todo o nada.

La grieta se hizo mas estrecha y mi ascension se volvié mas lenta todavia. Tenia que acercar las
rodillas hacia el menton, lo cual me dificultaba hacer palanca. De repente, me detuve: no podia
avanzar mas. La grieta se habia estrechado encima de mi cabeza y ahora apenas tenia un metro.
Apretando el cuerpo contra las paredes saqué la linterna e iluminé las rocas encima de mi cabeza.
Cerca de mi mano, sobresaliendo de una roca, habia un pobre arbusto. A mi derecha, la parte
superior del saliente terminaba en un borde estrecho.

Guardé la linterna en el bolsillo y estir¢ la mano hacia el arbusto; me colgué y sigui6
sosteniéndose. Entonces aspiré profundamente, aflojé la presion de los pies sobre la pared y me
columpié en el vacio. Fue un momento terrible. El arbusto cedi6 ligeramente pero tenia buenas
raices. Me columpié de un lado a otro; un sudor helado me recorri6 el espinazo. Me balanceé¢ un
poco mas hacia el saliente y con la mano que tenia libre me agarré a la roca. Clavé los dedos en una
grieta, no con la fuerza suficiente para sostenerme pero si para afirmarme. Me quedé colgando,
presionando el cuerpo contra la pared de piedra, con los pies en el vacio, la mano derecha aferrada
al arbusto y la izquierda clavada en la grieta. Sabia que cualquier movimiento en falso me haria caer;
en mi vida habia pasado por muchos momentos de panico, pero ninguno como ese.

Con sumo cuidado me apoye en la mano derecha y tiré con la izquierda. Asi, lentamente, me fui
levantando. Pronto, mi cabeza y mi espalda se alzaron por encima del saliente. Me inclin¢ hacia
delante hasta que mi pecho tocd el borde de piedra. El corazoén me latia fuerte y la sangre me
zumbaba en los oidos; ya casi lo habia logrado. Después de unos instantes, consegui reunir fuerzas y
subi unos centimetros mas. Arrastré una rodilla y la apoyé sobre el saliente. Después, con un
frenético esfuerzo, me levanté y me encontré de espaldas sobre el saliente, consciente inicamente del
violento latido de mi corazon y de mi respiracion agitada.

—iVic!

La voz de Kerman me llegaba desde el fondo de la grieta.

Hice un sonido parecido al croar de una rana y me acerqué al borde.

—iVic! ;Estas bien?

Su voz parecia estar a varios kildmetros de distancia; era un desmayado susurro que surgia de la
oscuridad. Miré hacia abajo y distingui un punto de luz que hacia sefias de un lado a otro.

—Si! —grité—. Dame un minuto.

Después recobré los nervios y el aliento.



—No podrés hacerlo, Jack —grité hacia abajo—. Tendrds que esperar a que regrese con una
cuerda. Ni lo intentes: es demasiado peligroso.

—(Y de donde vas a sacar una cuerda?

—No lo sé, ya encontraré algo. Tu espérame ahi.

Di media vuelta e iluminé la oscuridad con mi linterna. Quedaban diez metros hasta la cima del
acantilado; lo mas dificil ya habia pasado.

—jAhora regreso! —grité—. Espera hasta que consiga una cuerda.

Los siguientes diez metros los hice practicamente caminando. Sali directamente junto a la
elegante piscina de Maureen. Habia una solitaria luz encendida en una de las ventanas de la casa.
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El porche estaba vacio y la hamaca seguia en su sitio, con el mismo aspecto confortable que invitaba
a sentarse, me habria encantado tumbarme en ella y dormir doce horas seguidas.

En el salon habian dejado encendida una ldmpara cldsica con pantalla de pergamino amarillo.
Todas las puertas del porche estaban abiertas.

En el borde de los escalones me sorprendid una voz femenina que no coincidia con la tranquila
noche de verano, ni con el perfume de las flores. Era una voz fuerte y estridente. Tal vez la duefia de
la voz estuviera enfadada y el tono crispado se debiera a la furia contenida.

—iCéllate! jCéallate! jCéllate! —bramé la voz—. ;Ven aqui! jYa has hablado demasiado!
iSimplemente ven y callate!

La vi, arrodillada sobre uno de los grandes sofas. Me daba la espalda y sostenia el teléfono con
su pufio pequefio y fuerte. La luz caia directamente sobre su hermosa cabeza, y hacia que sus matices
azabache lucieran mejor que de costumbre. Llevaba puestos unos pantalones de cintura alta color
verde botella y una camisa de seda del mismo color, como el personaje de una pintura de Varga. Era
su tipo de myjer: piernas largas, caderas pequenas, pecho firme; vital y rapida como el mercurio.

—iYa basta! —insistio—. ;Por qué quieres seguir y seguir? Ven y ya estd. Eso es todo lo que
tienes que hacer.

La situacion no requeria de sofisticaciones, y ademas estaba demasiado cansado para
preocuparme por los modales, de modo que entré en el salon sin preocuparme por el sigilo. Mis
piernas todavia temblaban, me faltaba el aire y mi humor estaba tan sensible como el gatillo del
revolver de un ladron profesional. Mis pisadas sonaron como pequeias explosiones.

Tenso la espalda, gird lentamente la cabeza, miré por encima del hombro y abrié mucho los
0jos. No me reconocio; solo vio a un marinero grande con los pantalones hechos harapos, tan sucios
que hasta los tintoreros se habrian negado a limpiarlos, y una cara con mas tierra que pecas.

—Hola —djje, tranquilamente—. ;Se acuerda de mi? Soy su compainero Malloy.

Me recordo6. Inspird profundamente, se levantd del sofd y se incorporoé sobre sus bellos pies.

—(Como ha llegado aqui? —pregunto.

—FEscalando el acantilado. Cuando se tranquilice deberia probarlo. Es bueno para la figura; no
es que quiera desmerecer su silueta.

Se mir¢ el pulgar. Luego se lo mordid para probarlo.

—Todavia no la ha visto.

—La palabra «todavia» quiere insinuar algo?

—FEs posible. Depende de usted.

—(S1?7 —Me sente—. ;Tomamos un trago? No me siento el de siempre; mis reflejos son
mejores cuando bebo whisky.

Cruzo el salén en direccion al bar.

— Lo del acantilado es verdad? —pregunto—. Seria el primero.

—ILeandro cruzo el Helesponto y Hero no le llegaba a usted a los talones —dije, frivolamente.

—O sea que es verdad. —Regreso con un vaso de whisky lleno de hielo.

—Pues si, lo hice realmente —asenti, cogiendo el vaso—. Por sus encantadores 0jos negros y
por la silueta que no he visto... todavia.

Se quedd de pie a mi lado, observando como me bebia un tercio del vaso. Encendié un
cigarrillo, se 1o sacd de suboca roja y sensual y me lo dio. Nuestros dedos se rozaron.



—¢Su hermana estd aqui? —Ile pregunté, colocando con cuidado el vaso de whisky sobre la
mesilla de café que estaba junto a mi.

Volvié a mirarse el pulgar. Luego me mir6 por el rabillo del ojo.

—Janet esta muerta. Muri6 hace dos afios —contesto.

—Desde que me conto esa historia hice un monton de descubrimientos. S€ que la chica que su
madre mantuvo cautiva durante dos afios en la clinica es su hermana Janet. ;Quiere que le cuente todo
lo que s¢?

Sonriod y se sento.

—Si quiere, no me opondré.

—FEn parte lo descubri por deduccion, asi que tal vez usted quiera ayudarme mientras se lo
cuento —dije, acomodadndome en el sillon—. Janet era la favorita de su padre. Usted y su madre, las
dos, sabian que la mayor parte de su herencia quedaria para ella. Janet se enamor6 de Sherrill, quien
no ignoraba que ella iba a heredar todo ese dinero. Un tipo impetuoso, como le gustan a usted. Tuvo
un romance secreto con ¢€l, pero Janet los descubrié y rompié el compromiso. Ustedes dos
discutieron y una de las dos cogi6 el revolver. Su padre entr6 en el momento mas inoportuno. ;Fue
usted o fue Janet quien dispar6?

Encendio6 un cigarrillo y tird la cerilla en el cenicero.

—(Qué importa eso? Si quiere saberlo, fui yo —dijo.

—FEn ese momento habia una enfermera en la sala: Anona Freedlander. ;Por qué?

—Mi madre estaba mal de la cabeza —dijo, indiferente—. Ella creia lo mismo de mi.
Convenci6 a mi padre para que contratase a alguien que me cuidara. La enfermera Freedlander me
espiaba.

—La enfermera Freedlander quiso llamar a la policia?

Ella asintio y sonri0; los 0jos negros como el carbon no acompafiaron esa sonrisa.

—Mi madre dijo que si se descubria la verdad terminaria en un asilo. La enfermera Freedlander
se convirtid en un fastidio. Mama la llevo6 a la clinica y la encerr6. Después, Janet insistidé en que me
encerraran también a mi, y mi madre accedio. Me mandé aqui: esta es su casa; pero Janet pensé que
me encerrarian con los locos. Descubrid que no estaba alli, pero no sabia donde estaba. Para eso le
escribid a usted, para que me buscara. Luego, la enfermera Freedlander tuvo un ataque y murid: era
una oportunidad demasiado buena para no aprovecharla. Mama y Douglas llevaron el cadaver a
Crestways y le dijeron a Janet que yo necesitaba hablar con ella, asi que fue a la clinica y la
encerramos en el cuarto de Freedlander, a quien colocamos en la cama de Janet. Un plan brillante,
(verdad?

»Llamé al doctor Bewley, y este firmo el certificado. El resto fue muy facil; los apoderados no
sospecharon nada y yo hered¢ la fortuna de mi padre. —Se inclin6 para dejar caer la ceniza sobre el
cenicero y siguid hablando con su voz monocorde—. Le conté la verdad sobre Douglas. Esa rata
asquerosa se me puso en contra, me chantaje6 y me obligd a comprar el Dream Ship. La maldita
criada de Janet también me chantajed: sabia que Janet no habia muerto. Ahi aparece usted. Crei que
si le contaba parte de la historia Douglas se asustaria, pero no funciond. Lo quiso matar, pero no se
lo permiti; lo queria dentro de la clinica. Jamas imagin€ que escaparia y sacaria de alli a Janet. En
cuanto supe donde estaba hice que los chicos de Sherrill me la trajeran.

—También fue idea suya matar al padre de la enfermera Freedlander?

Sonri6 con desagrado.

—(Qué otra cosa podia hacerse? Si le llegaba a contar a usted lo de la dolencia cardiaca de su
hija, usted iba a sospechar la verdad. Me entr6 el panico. Supuse que silenciandolo y robando los



informes de la chica que manejaba la policia podriamos seguir adelante. Pero me temo que ya no hay
ninguna esperanza.

—Entonces ;Janet estd aqui?

Se encogi6 de hombros.

—S1, esta aqui.

—Y usted trataba de decidir qué iba a hacer con ella.

—Si.

—¢No se le ocurrio nada?

—Quiza.

Me terming el trago. Lo necesitaba.

—Le disparo a Sherrill e incendi6 su barco, ;no?

—Ha descubierto muchas cosas.

—Y usted?

—Ah, claro. Sabia que me abandonaria si me arrestaban. Lo de incendiarle el barco fue muy
divertido. Siempre lo odié. ;Se quemo bien?

Le conté lo bien que se habia quemado.

Durante unos minutos nos quedamos en silencio, mirandonos.

—Creo que usted y yo podriamos formar un buen equipo —me dijo—. Darles todo ese dinero a
unos viejos y malhumorados cientificos me parece un sinsentido. Deben de quedar casi dos millones.

—(Como seria ese equipo?

Se mordio el pulgar pensando la respuesta.

—Usted sabe que Janet estd aqui. No puedo retenerla mucho tiempo mas. Si se descubre que
esta viva lo perderé¢ todo; lo mejor seria que muriera.

No dije ni una palabra.

—FEstuve frente a ella con un revolver tres o cuatro veces —dijo—. Pero cada vez que iba a
apretar el gatillo, algo me obligaba a detenerme. —Me traspas6 con la mirada y afiadi6—: Le doy la
mitad.

Apagué mi cigarrillo.

—(Me esta sugiriendo que la mate?

Esta vez, los 0jos acompaiaron la sonrisa.

—Piense en todo lo que podria hacer con el dinero.

—Puedo pensarlo, pero no soy capaz de imaginarlo.

—Se lo daré¢. Le haré un cheque ahora mismo.

—Pero podria guardarse el cheque en cuanto lo haga. O pegarme un tiro como a Sherrill.

—Cuando hago una promesa, la cumplo. Ademas, podria tenerme también a mi.

—(S1? —Traté de mostrarme menos desinteresado de lo que estaba realmente—. De acuerdo —
dije—. ;Donde esta?

Me mir6 fijamente. La parte superior de sumejilla comenzo a dar saltos.

—¢(Va a hacerlo?

—¢Por que no? Deme el revolver y digame donde la encontraré.

—Quiere que primero le haga el cheque?

Me negué.

—Me fio de usted. —Quiza exageré mi mueca de tonto.

Senalo la puerta junto a los ventanales.

—Esté alli.



Me puse en pie.

—Deme un arma. Haremos que parezca un suicidio.

Estuvo de acuerdo.

—Si, eso fue lo que pensé. No... no le hara dano, ;verdad?

En sus 0jos no habia expresion. Su cabeza se habia ido de paseo a las nubes.

—FEl arma.

—Ah, claro. —Se encogié de hombros, fruncio el cefio y mir6 al cuarto—. Esta en alguna parte.

—La mejilla volvid a saltar como si escondiera un sapo debajo de la piel—. Debe de estar en mi
bolso.

ella.

El bolso descansaba sobre uno de los sillones. Fue hasta alli pero yo llegué antes.

—De acuerdo —dije—. Ya la busco yo. Usted, siéntese y quédese tranquila.

Levant¢ el bolso y lo abri.

—iNo lo abra, Malloy!

Me gir¢ en décimas de segundo.

Manfred Willet estaba en la entrada de los ventanales. Tenia una automatica y me apuntaba con
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Maureen se puso a chillar como una loca.

—iImbécil! ;Por qué no esperaste? jEstaba a punto de hacerlo! jEstipido sin cerebro!

Los frios ojos de Willet fueron de ella a mi.

—~Claro que no —la reprendid, cortante—. Solo queria tu arma. Ahora tranquilizate y deja que
yo me haga cargo.

Se puso tensa y se dio la vuelta. En sus ojos habia destellos de fiebre.

—(No iba a hacerlo? —pregunté—. ;No?

Dije que no con la cabeza y le sonrei.

—Esto ya se ha pasado de rosca —dijo Willet, acercandose—. Siéntese. Quiero hablar con
usted. Y tu siéntate también —ordeno, apuntandole con el revélver—. Estds loca como tu madre. Es
hora de ponerte una correa.

Ella sonrio6 y dio la vuelta al sillon donde habia dejado el bolso. Se sento, se cruzd de piernas y
comenzo a morderse el pulgar.

Willet se quedo de pie frente a una chimenea vacia. Sostenia el revolver a la altura de la
cintura; su rostro expresaba preocupacion y estaba demacrado. Sus ojos seguian pasando de ella a mi
una y otra vez.

—Donde estad Janet? —pregunto.

Maureen no dijo nada, pero yo sefial¢ la puerta que daba a los ventanales.

—Seglin Maureen, esta alli.

—( Esta bien?

—Creo que si.

Se relajo, pero no bajo el arma.

—(Se da cuenta de que todavia puede salir ganando si se alia conmigo? Todavia podriamos
mantener este asunto bajo control. Mi error fue darle demasiada libertad a ella. Crei que era menos
peligrosa; es decir, sabia que estaba desequilibrada como su madre, pero creia que en el fondo era
inofensiva. Habria sido mas répido si Sherrill no me hubiera bloqueado. Ahora que estd muerto, todo
sera mas facil: el unico obstaculo que me queda es usted. ;Qué le parecen cincuenta mil por cerrar el
pico?

Levante las cejas.

—Ella acaba de ofrecerme un millon.

Willet me miré con impaciencia.

—~Oiga; esto no es un intercambio mercantil, no me haga perder el tiempo. Ella no tiene un
millén y si lo hubiera tenido tampoco se lo habria dado. No puede cobrar el seguro del Dream Ship;
yo si que puedo.

—Y qué va a pasar con ella? —pregunté.

Miré a Maureen. Sus 0jos estaban completamente en blanco.

—ILa encerraremos en un loquero. No tiene eleccidn, a no ser que quiera que la encierren por
homicidio. El resto tiene arreglo: Janet nos dara problemas, seguramente podré convencerla de que
haga lo que se le ordene. Recibira el dinero depositado y usted y yo cobraremos el dinero del seguro
del Dream Ship.

—D¢jeme aclarar algo —dije—. ;Usted planed todo esto?

—No hace falta hablar de eso —contesto.



—Fue idea suya desde el principio —confes6 Maureen—. Jugaba con el dinero del deposito y
Janet 1o descubri6. Convencio a mi madre para ingresar a Janet en la clinica, y de no haber sido por
Douglas, también a mi me habria encerrado.

—iCallate! —la interrumpi6 Willet.

—Sospechaba algo asi —dije—. Alguno de los apoderados tenia que estar metido en esto. Me
dio mala espina que usted se negara a consultar al resto de los albaceas. Luego, cuando se llevaron a
Janet del piso de mi secretaria lo entendi todo. Excepto Paula, usted y yo, nadie mas sabia el
paradero de Janet.

—¢Qué mas da? —exclamo6 con impaciencia—. Si no hubiera sido por Sherrill y esta chiflada,
habria resultado. Odio los homicidios. Apenas comenzaron a matar traté de ponerles un freno. no.
¢ Vendra conmigo a recoger el dinero del seguro? Mitad y mitad.

—(Qué pasara si no voy?

—ILo tengo todo preparado para escapar de la policia. No quiero irme, pero lo haré si es
necesario. Tendré que retenerlos aqui hasta que recoja el dinero del seguro. No sera facil, pero se
puede hacer. Sea listo y venga conmigo.

Mir¢ a Maureen.

—¢No va a decir nada?

—No puede decir nada —se interpuso Willet, con impaciencia—. El asilo o la carcel. Es un
peligro para estar en libertad.

Lo ignoré y volvi a ella.

—(No quiere decir nada?

Sonri6. Fue una sonrisa tensa y dura.

—No, pero hay algo que quiero hacer.

Seguramente habia tenido el revolver con ella todo ese tiempo. Dispar6é como un trueno. El
fogonazo chamusco6 el tapizado del sillon.

Willet dejo caer su revolver y dio dos tambaleantes pasos hacia delante, apretandose el pecho
con ambas manos; se le doblaron las rodillas. Entonces cubri la distancia que me separaba del sillon
de Maureen y le cogi la muiieca en el momento en que apuntaba su arma hacia mi. Sali6 un disparo y
el fogonazo me quemo el cuello. Caimos los dos al suelo, le quité el arma de la mano, le di un fuerte
empujon y me puse en pie de inmediato.

—Muy bien, todo el mundo quieto! —vociferéo Mifflin desde los ventanales. El y Jack Kerman
entraron en la sala.

—Te encuentras bien, Vic?

—Si. (Habéis oido todo eso?

—Lo oimos —dijo Mifflin—. ;Esta malherido? —pregunto, acercandose a Willet.

—iCuidado con ella! —exclamé, dando un salto hacia delante.

Maureen se habia escabullido por los ventanales. La sujeté durante unos segundos, pero fue
demasiado habil. Corri6 hacia el porche y bajo las escaleras.

—FEstd muerto —comprobd Mifflin.

Kerman y yo corrimos en pos de Maureen. Cuando llegamos a la segunda terraza, ella ya estaba
en la cuarta. Sujeté a Kerman y lo frené.

—Que la persiga Mifflin s1 quiere.

Mifflin llegd corriendo pesadamente escalones abajo.

—(Hacia donde ha ido?

Se lo indiqué.



Mifflin empez6 a seguirla pero se detuvo; Maureen corrio directamente al acantilado. Todavia
corria cuando salto.

Nos quedamos inmoviles, escuchando y mirando. No se oyo nada. Fue como si el espacio entre
el acantilado y el mar se hubiese abierto para tragarsela.

—FEs lo mejor —dije. Y volvi a la casa. No me sentia bien. Estaba loca pero habia sido
hermosa, y siempre siento pena cuando se rompen las cosas hermosas.

Ya en el porche le pregunté a Kerman si habia subido por el acantilado.

—Por la parte externa del saliente —contestd. Temblaba exageradamente—. Sofiaré con ello el
resto de mis dias. Paula estd buscando a Janet Crosby.

—Abhora habra que explicarselo todo a Brandon —dije. Mifflin venia detras, jadeando—. Sera
divertidisimo.

—iSe hizo pedazos! —exclam6 Mifflin. Echaba chispas por los ojos—. jVenid, jodidos
listillos! jEntrad ahi y contadmelo todo!

Entramos y se lo contamos todo.

notes

[1] Rip Van Winkle, personaje del cuento homénimo de Washington Irving. (N. del t.)
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