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Sinopsis

Vanessa es una chica albina que sufre bullying en la universidad debido a su
trastorno genético. Aunque su mente es brillante, se ha visto obligada a
cambiar de centro en varias ocasiones debido al acoso constante que recibe
por parte de sus compañeros.

Todo ello, sumado a las acusaciones de su madre y a la desidia en la que
vive, la empujan a una espiral de depresión y descontrol sobre su cuerpo.

Tras tomar una dura decisión, convencida de que sus días siempre se verán
reducidos a las burlas e insultos de los demás, aparece alguien en su vida que
le devuelve la confianza y las ganas de vivir.
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A todas aquellas personas que, de alguna manera, se
sienten o se han sentido diferentes alguna vez. Recordad

siempre que no hay nada malo en ello. Nunca os
obliguéis a ser como los demás, porque en ese mismo

momento, dejaréis de ser libres...



 

Se ríen de mí porque soy diferente. Yo me río de ellos
porque son todos iguales.

KURT COBAIN



Capítulo 1

—¡Cadavérica, ¿dónde estás?!
—Otra vez no, por favor… —me digo mientras sujeto la puerta del baño

con fuerza.
—Sabes que no puedes esconderte de nosotras, ¡desteñida!
Tamara y su grupo de amigas vuelven a la carga. Llevan meses haciéndome

la vida imposible y, por más que me quejo a Dirección, nadie hace nada. La
única respuesta que obtengo es que ignore sus burlas y no les preste atención.
¡Como si eso sirviera de algo!

—¡Dejadme en paz! —grito.
—Lo sabía. Está aquí —oigo murmurar a una de ellas—. Es tan tonta que

siempre se esconde en el mismo sitio. Apuesto a que está detrás de esta puerta.
—Un fuerte golpe me sobresalta—. ¿A que sí?

—¿Por qué me hacéis esto? —pregunto impotente.
—¿Veis? —Risas—. Lo que os decía, es tan predecible que apesta.
—No entiendo vuestra actitud. Jamás os he molestado.
—Claro que lo haces —no me deja terminar—. Eres nauseabunda. Tu

simple aspecto ya es una molestia visual para todos nosotros. Vuelve a tu
planeta, marciana.

—Si tanto os disgusto, mirad para otro lado.
—La única manera de no mirarte es que no vuelvas por aquí. Eres

repugnante.
Inspiro profundamente tratando de aguantar mis lágrimas. Cada vez se me

hace más difícil soportar esta presión. Allá donde voy, siempre es lo mismo.
Hoy es Tamara, pero en los anteriores centros lo fueron Rebeca, Alberto, el



Perillas, La Susa… y una infinidad de personas más de las que ya ni siquiera
recuerdo el nombre.

—Vamos a sacar al monstruo de su cueva.
Oigo cómo rasgan lo que parece una hoja de papel y, segundos después,

percibo olor a quemado. Mis sospechas se confirman cuando una de ellas
empuja un folio en llamas por debajo de la puerta y el baño se llena de humo.

Trato de apagarlo con los pies, pero, antes de conseguirlo, noto un
repentino dolor en el brazo. Algo me está quemando. Con rapidez, sacudo lo
que me causa el daño. Miro hacia arriba y veo caer varias hojas más, todas en
llamas.

—¡Estáis locas! —Una bola de papel roza mi cabello y uno de mis blancos
mechones cae al suelo—. ¡¡¡Parad!!! —chillo nerviosa—. ¡¡¡Parad!!! —Toso e
intento abrir la puerta, pero ellas me lo impiden.

—¿Ahora sí quieres salir? —Ríen—. Deberías darnos las gracias. Estamos
ayudándote con tu asquerosa piel. Seguro que después de esto coge un poco de
color y no pareces tan desteñida. —Mientras termina la frase, oigo el timbre y
respiro aliviada. Deben irse. Ahora sólo tengo que esperar a que todos entren
en clase para volver al aula.

Tres minutos después y cuando todo está tranquilo, salgo del servicio y me
dirijo al laboratorio. Hoy tenemos que hacer algunas pruebas allí.

Adoro mi carrera, pero me está costando mucho avanzar, y no porque no me
guste estudiar; al contrario, siempre me refugio en los libros. El problema
reside en que tengo que estar más centrada en esquivar gomas de borrar y
bolas de papel que en las explicaciones de los profesores. Si esta situación ya
de por sí es difícil, los minutos de descanso entre clase y clase son aún
peores. A veces finjo ir al baño, como he hecho hoy, y no salgo hasta que
vuelve a sonar la campana. Hago cualquier cosa con el objetivo de evitar a
mis compañeros. Al final todos parecen encontrar un gracioso entretenimiento
en humillarme y me han convertido en su diversión.

Mi vida social es muy difícil debido a mi aspecto. Desde que recuerdo,



siempre he tenido serios problemas de aceptación en el colegio y, con los
años, lejos de solucionarse, éstos han ido empeorando. He cambiado en varias
ocasiones de centro, con la esperanza de hacer amistades y empezar de nuevo,
pero todo vuelve a lo mismo a las pocas semanas. Comienza burlándose de mí
el graciosillo de turno, y a los pocos días le siguen el juego los demás. Por
culpa de esta situación, soy incapaz de centrarme y fracaso. Es increíble que
ahora esté en una universidad… pues siempre tuve la esperanza de que, al
llegar aquí, el abuso acabaría.

Nada más abrir la puerta, oigo las típicas risas y cuchicheos que tanto odio.
—¡Vanessa, mayonesa! —dice alguien, y el profesor, lejos de intervenir, se

limita a pedir silencio. Para ellos sólo son bromas.
—¡Vanessa, la obesa! —Todos ríen. Bajo la mirada y camino rápido hasta

mi silla. Siempre procuro sentarme en la parte de atrás. He notado que, en ese
lugar, me molestan menos.

—Imaginemos un gen letal recesivo l frente a su alelo normal L. ¿Recordáis
cuál es el genotipo que produce la muerte en esta especie? —Comienza la
clase.

Conozco la respuesta, pero siempre tengo que privarme de participar, pues,
en el momento en que me oigan, o haga cualquier cosa que les recuerde que
estoy aquí, la poca paz que consigo algunas veces durante las explicaciones
habrá terminado.

—¿Qué establece la ley de la segregación de los caracteres en la segunda
generación filial? Responda, Vanessa.

Al oír mi nombre, me tenso. Sé lo que viene. Todos se giran esperando mi
respuesta y, con disimulo, tapo mi cara.

—No se moleste, profesor —dice Tamara entre risas—, seguro que tiene la
mente en blanco.

Las carcajadas no se hacen esperar.
—Esta ley establece que, durante la formación de los gametos —respondo

tratando de ignorarlos—, cada alelo de un par se separa del otro miembro



para determinar la constitución genética del gameto filial.
—¡Eh, Casper! —Marcos me habla aprovechando que el profesor ya no

mira. Definitivamente es el peor de todos, a veces incluso creo que no está
bien de la cabeza. No entiendo cómo ha podido llegar hasta aquí—. Cuando
determinaron tu constitución genética, además de separarse los alelos, se
separaron tus padres. —Ríe mientras trato de hacer caso omiso. Cada vez me
cuesta más mantener la calma, pero sé que, si replico, será mucho peor—. Tu
aspecto espantó a tu familia y por eso nadie quiso hacerse cargo de ti.

Sus palabras me duelen, pero le hago creer que no me afectan. Si nota que
me debilito, se ensañará el doble.

Hace meses alguien se enteró de que mi madre me abandonó cuando tenía
seis años debido a mi condición y se dedicó a correr la voz por la facultad,
dándoles otra razón más para atacarme emocionalmente. Estoy segura de que
esa información salió de mi madre adoptiva. Cuando bebe, se le suelta
demasiado la lengua, y aunque luego se arrepiente, el mal ya está hecho.

Estoy tan agotada y me siento tan mal que ya no me atrevo ni a defenderme.
Incluso los profesores, de vez en cuando, hacen comentarios sobre mi aspecto
en medio de clase, sin darse cuenta de que me están perjudicando… Una
simple palabra suya es suficiente para que mis compañeros se sientan libres
de ofenderme. Están esperando cualquier oportunidad para hacerlo y, si se une
quien debería dar ejemplo, ya no hay forma de pararlo.

Me he planteado en diversas ocasiones dejar de estudiar. A veces fantaseo
con irme a vivir sola a la montaña, en medio de la naturaleza… donde estaría
rodeada exclusivamente de vegetación. Si no fuera por todo lo que he tenido
que luchar para llegar hasta aquí y que sólo quedan tres meses para terminar la
carrera, estoy convencida de que ya me habría ido.

He llegado a un punto en el que ya no sé quién soy, ni quién quiero ser. No
tengo ilusiones. ¿De verdad es esto lo que busco? ¿Merece la pena tanto
esfuerzo? Me siento inútil y sin ganas de nada. Me han condicionado tanto la
vida que soy incapaz de decidir. A todo le encuentro problemas. Cada vez que



imagino cómo será mi futuro, aparece gente en mi mente riéndose de mí haga
lo que haga. Es lo que me han hecho toda mi vida y no conozco otra cosa.

Todas las mañanas, antes de salir de casa, me mentalizo y me engaño a mí
misma haciéndome creer que la situación cambiará, y todos los días, al volver,
lo hago llorando.

Cuando por fin acaban las clases, espero a que los demás recojan y
comiencen a marcharse. Aunque pueda parecer lo contrario por mi demora, lo
único que quiero es volver a casa cuanto antes, pero, hasta que no me aseguro
de que ha salido el último de mis compañeros, no me muevo de mi sitio. La
última vez que salí cuando lo hacían todos, me golpearon con tanta fuerza en la
espalda que, para evitar chocar de lleno contra una de las taquillas, acabé con
un fuerte esguince en una muñeca. Nunca supe quién lo hizo y, por más que los
profesores investigaron, extrañamente nadie había visto nada.



Capítulo 2

—¡Vane! ¡Aquí! —Miro a ambos lados de la calle al reconocer la voz y
finalmente lo veo.

Andy, la única persona a la que puedo considerar mi amigo, está
esperándome en el aparcamiento que hay frente a la salida. Lo conocí hace
cuatro años en uno de los centros por los que pasé y, desde entonces, se
convirtió en un pilar muy importante para mí. Hemos mantenido el contacto y
nos vemos siempre que podemos. Es dos años menor que yo, pero nos
entendemos tan bien que parecemos almas gemelas.

Andy sufrió algo parecido a lo que yo estoy viviendo, pero su vida cambió
cuando decidió hacer lo que verdaderamente quería y no lo que le dictaban sus
padres. Descubrió quién era realmente, dejó la carrera que estaba cursando y
comenzó a prepararse en arte y diseño. Al poco tiempo, se enamoró de uno de
los chicos que estudiaba con él, y su autoestima se vio tan reforzada cuando
éste le correspondió que, aunque todavía mucha gente sigue humillándolo por
ser gay, prácticamente ha dejado de importarle. Admiro su fortaleza. Ojalá
algún día llegue a ser como él.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto intrigada.
—He venido a despedirme, reina.
—¿Despedirte? —Arrugo la frente.
—Sí, mañana temprano tengo que volar hacia Londres…
—¿Londres? —pregunto de nuevo. Quiero saber qué se trae entre manos.
—Sí. —Sus ojos brillan—. ¡Una marca de ropa se ha interesado en mis

diseños! —No puede contenerse más y choca sus palmas con rapidez.
—¿Qué? ¿Lo dices en serio? —Mis ojos se abren desmesuradamente.



—¡Oh, sí, querida! —Bailotea dentro del coche—. Cada día estoy más
cerca de alcanzar mi sueño.

—¡¡¡Sí!!! —grito apretando los puños—. ¡¡Lo sabía!! —Andy es realmente
bueno en lo que hace. Estaba segura de que tarde o temprano comenzaría a
recibir ofertas.

—Sube. —Se inclina sobre el asiento del copiloto y abre la puerta—. Te
llevo a casa. Hoy hace demasiado sol y ni siquiera te has puesto la gorra.

Debido a mi trastorno genético, mi piel no me protege de las radiaciones
solares y Andy lo sabe. Varias veces, estando con él, he acabado
completamente quemada. Mi piel jamás se broncea, sólo se enrojece y, cuando
eso ocurre, es mala señal.

—Es culpa tuya —digo mientras me acomodo en el asiento—, me he
emocionado al verte. —Saco unas oscuras gafas de mi mochila y me las
coloco.

Lo bueno es que mis ojos no son tan sensibles a la luz como suelen serlo en
las personas que sufren mi condición y tampoco he tenido problemas oculares,
pero el sol, en algunas ocasiones, me molesta en exceso.

—¿Y cómo ha sido que se han puesto en contacto contigo? —indago
mientras me abrocho el cinturón. Quiero saber más.

—Publiqué algunos bocetos de mis vestidos en mis redes sociales y alguien
se fijó en ellos. Un poco después, cuando accedí a mi correo, vi que tenía un
mensaje de un usuario al que no conocía y, al abrirlo, me llevé la gran
sorpresa. Intercambiamos teléfonos y finalmente hemos acordado vernos
mañana. —Hace una pausa y se queda mirando al vacío. Juraría que aún no se
lo cree—. ¡Estoy muy nervioso, Vane! —grita, asustándome, al tiempo que
finge tirarse del pelo. Le ha crecido tanto en estas semanas que ya puede
enredar sus dedos en él.

—Todo saldrá bien. —Río—. Ya verás… La única vez que recuerdo
haberlo visto así fue cuando su chico se le declaró, y me consta que estuvo



varios días sin dormir. Por aquel entonces, mi teléfono echaba humo a
cualquier hora.

—Y tú, ¿qué? ¿Cómo ha ido la semana? —Cambia de tema.
—Puff… —Expulso el aire sonoramente.
—Puff, ¿qué? —pregunta sin dejar de mirar la calzada. Ha entendido

perfectamente mi respuesta, pero prefiere que le cuente más. Sabe que hablar
de ello, en parte, me ayuda a desahogarme.

—Como siempre. Una mierda. —Acaricio la piel de mi brazo para
calmarla. Todavía me duele la quemadura que me han hecho con el papel en
llamas Tamara y sus amigas—. Lo único que quiero es terminar cuanto antes y
esconderme debajo de una piedra.

—Ya falta poco, reina. Sólo unas cuantas semanas más y habrás acabado.
—Es que no lo entiendo, Andy… —Niego con la cabeza—. ¿Cómo

personas con veinte años o más pueden tener un comportamiento tan infantil?
Cuando éramos críos, aún tenía un pase, pero estamos en la jodida
universidad… ¿Qué sacan haciendo tanto daño?

—Oh, cariño… Ese tipo de comportamiento malicioso no tiene edad. Lo
puedes encontrar en cualquier parte. Y, en las escuelas, institutos y
universidades, al hacerse en grupo, es mucho más duro.

—Pero… ¿en la universidad? —insisto. No me entra en la cabeza.
—En la universidad es más común de lo que crees, sólo que, por

vergüenza, los acosados no lo denuncian. Lo que buscan los abusones es
ejercer poder sobre los que consideran más vulnerables, sin importar la edad.
Y, si lo logran, lo repiten hasta la saciedad. —Aprieta sus labios como si
estuviera recordando algo malo—. Les gusta sentirse poderosos delante de los
demás, por eso casi siempre lo hacen en pandillas. Conozco a varias personas
que están sufriendo este tipo de abuso incluso en el trabajo.

—Pues menuda mierda… —respondo totalmente decepcionada.
—Tienes que encontrar la manera de que no te afecte, Vane. —Me mira

durante un segundo—. Sé que es realmente difícil lo que te estoy pidiendo,



pero es importante que, todo lo que te digan, por un oído te entre y por el otro
te salga.

—Como si sólo fuera verbal… —suelto entre dientes.
—¿Cómo? —No contesto y continúa—. Cuando termines la carrera, todo

será mucho más fácil, más llevadero. Siempre habrá algún gilipollas que le
ponga la guinda al pastel, pero ni por asomo será como ahora.

—Lo tendré en cuenta. ¿Cuándo regresarás a España? —Cambio de tema y
sus hombros parecen relajarse. A veces ya no sabe qué más decirme para
hacerme sentir mejor.

—Quiero estar de vuelta en tres días. Me gustaría alargar el viaje un poco
más para hacer turismo, pero recuerda que viene a la ciudad mi fotógrafo
favorito y no me lo perdería por nada. —Sus ojos brillan—. Me ha costado
mucho conseguir pases VIP para acudir a su exposición. —Adora a ese
hombre. No lo conozco, pero siempre que lo nombra suspira como una púber
en el concierto de su ídolo—. Si tan sólo lograra que Jonathan Giovanni
fotografiara uno de mis modelos… sería el hombre más feliz de la tierra. Todo
mi esfuerzo habría merecido la pena y por fin podría sentirme realizado. —
Vuelve a mirarme—. ¡Tengo que hablar con él como sea!

—Qué exagerado… Pareces un fan loco —me carcajeo.
—Es lo que soy. —Ríe conmigo—. Oye, Vane —su expresión cambia a una

más seria—, tengo que contarte algo… —Arrugo la frente y lo miro extrañada.
—¿De qué se trata? —inquiero rápidamente.
—Ayer por la tarde encontré a tu mami tirada en el suelo del parque que

hay cerca de la cervecería.
—Cuéntame algo que no sepa… —digo con rabia—. Últimamente es lo

único que hace. Sale de casa por la mañana y regresa por la noche. Su
adicción está cada vez peor, y ya no sé qué más hacer, ni dónde acudir con
ella.

—Quizá deberías volver a internarla en uno de esos centros…
—Es inútil, Andy. Se escaparía de nuevo. Mi abuelo y yo hemos hecho de



todo para ayudarla. Hemos tocado a todas las puertas que conocemos, pero el
principal problema es que no admite que tiene una adicción y, siempre que
tratamos de hablar con ella, a mi abuelo lo echa de casa y a mí me llama
desagradecida. Si no quiere dejarlo, de nada sirve que la obliguemos. En
cuanto acabe la terapia, volverá a agarrar la botella.

—Ahí tienes razón, pero me da mucha pena verla así.
—Pues imagina a mí. Es un sinvivir continuo. Me acuesto muchas noches

de madrugada esperando que vuelva y otras noches salgo a buscarla por temor
a que muera de hipotermia o ahogada en su propio vómito. —Inspiro
profundamente—. Siempre había sido una mujer que podía con todo, y ahora
todo le puede.

—Debió de ser muy duro para ella tener que pasar por aquello.
—No sólo fue duro para ella. —Giro el cuello y miro por la ventana.
—Sí… bueno… —No sabe qué decir.
—Siempre me ha acompañado la sensación de que ella hubiera preferido

que…
—Chist… Ni se te ocurra decirlo.
—Es la verdad —protesto.
—No es la verdad. Es lo que tú crees.
—Ojalá me equivoque —insisto.
—Vane —me riñe—, fin de esta conversación, ¿de acuerdo?
—Ok —contesto secamente.
—Ahora volvamos a hablar de Jonathan Giovanni. —Me guiña uno de sus

bonitos ojos verdes y el resto del camino se hace más ameno.
Andy no es un hombre excesivamente guapo, pero sí tiene algo que llama la

atención y hace que todos lo miren. Siempre bromeamos sobre ello, pero
todavía no hemos descubierto qué puede ser. Él lo llama sex-appeal; yo,
carisma. Es tan vivo, enérgico y eléctrico que va dejando estelas de
positivismo allá por donde pasa, y estoy segura de que eso es algo que los
demás también perciben.



Nada más llegar, me despido de él y le hago prometerme que me llamará en
cuanto pise Londres. Mientras se aleja, meto la llave en la cerradura y cruzo
los dedos para no encontrarme nada raro. Últimamente mi madre ha empezado
a traer hombres a casa, de los que pasadas unas horas ni se acuerda, y tengo
que ser yo quien los invite a marcharse.

—¡Hola, Copo! —Copo es mi gato y, siempre que me oye, viene a
recibirme. Tiene el pelo tan blanco como el mío y por eso decidimos llamarlo
así. Mi madre me lo regaló cuando tenía diez años, con la intención de que no
me sintiera tan sola, ni tan diferente, y la verdad es que funcionó. Desde que
vive conmigo, el momento más feliz del día es entrar por la puerta y
encontrármelo—. ¿Cómo está mi niño? —Rasco su suave cabecita y comienza
a rozarse con mis piernas, impidiéndome caminar. Tiene tantas ganas de
mimos que puedo deducir que lleva varias horas solo—. ¿Dónde está mamá?
—le pregunto como si pudiera entenderme y, por supuesto, me ignora. Se
dirige elegantemente hacia su plato y espera a que le ponga la comida.
Mientras lo hago, ronronea desesperado. Lleno el otro cuenco con agua fresca
y me voy a mi habitación.

A medio pasillo me doy cuenta de que hay varias gotas oscuras en el suelo.
Me inclino para ver de qué se trata, y mi estómago se encoge cuando descubro
que es sangre.



Capítulo 3

—¡¡Copo!! —lo llamo y no viene—. ¡Copo! —Vuelvo sobre mis pasos y,
cuando llego a él, lo levanto en brazos mientras busco por todo su cuerpo
alguna herida. Doy gracias al descubrir que no es suya, aunque tiene más
sangre en sus rosadas almohadillas. Debe de haberla pisado.

Saco el teléfono de mi mochila y marco el número de mi madre. Quizá le ha
pasado algo. Tras varios intentos, no contesta, y comienzo a ponerme nerviosa.
Barajo la posibilidad de llamar a la policía y, cuando estoy a punto de
hacerlo, la puerta se abre.

—¿Ya has llegado? —dice como si nada mientras suelta sus cosas en el
sofá. Rápidamente el olor a alcohol inunda la estancia.

—¿Estás bien? —Busco algún vendaje en su cuerpo.
—¿Por qué no iba a estarlo? —pregunta tambaleándose.
—Hay sangre en el pasillo y no es de Copo… —Sin decir nada, camina

torpemente hasta donde le indico.
—Mierda —susurra.
—¿De quién es? —Empiezo a preocuparme.
—De… no sé. Quizá me corté preparando la comida.
—¿Qué comida? —Hace más de un año que no guisa.
—O quizá me… O…
—De acuerdo. —Trato de mantener la calma. Por más que le pregunte, está

tan borracha que no lo recordará—. Si no te ha pasado nada, mejor. —Tal vez
es de alguno de sus amigos. No le encuentro otra explicación.

—Préstame algo de dinero. —Tiende su temblorosa mano hacia mí. Es
incapaz de mantenerla quieta. Su equilibrio se ve demasiado afectado.



—No voy a darte dinero. Sabes que lo tengo prohibido. —Mi abuelo
adoptivo, sabiendo lo que está pasando, ha estado enviándome dinero con la
condición de que sea yo quien lo administre.

—Te lo devolveré. —Vuelve a acercarme su mano—. Sólo quiero comprar
un par de cosas.

—Un par de botellas —afirmo sin pensar.
—¡Maldita! —grita—. ¿Así me pagas que te recogiera cuando nadie te

quería? —Una conocida y dolorosa punzada se instala en mi pecho. Lleva
tiempo verbalmente muy agresiva conmigo. Sé que no siente lo que dice, pero
a mí me afecta de igual manera.

—¿Por qué no te acuestas un rato? —Le sujeto un brazo para acompañarla
a la cama sin que se caiga, pero ella lo mueve violentamente para soltarse.

—Me acostaré cuando me venga en gana, no cuando tú me lo digas.
Lejos de ir a su dormitorio como esperaba, avanza, trastabillando, en

dirección contraria y sale de la casa dejando un fuerte portazo tras de sí.
Cierro los ojos al notar que se me humedecen y, como si Copo lo supiera, roza
su lomo contra mis rodillas para captar mi atención.

—Hola de nuevo, pequeño. —Me inclino para cogerlo en brazos y lo pego
a mi cuerpo—. Estoy agotada, Copito; sólo vivo para sufrir. —Acaricio su
blanca cabeza con mi nariz—. No sé cuánto tiempo más voy a soportar esto.
Estoy muy cansada de todo… —Me acomodo en el sofá con él y lloro hasta
quedarme dormida.

—¡Joder! Mira lo que tenemos aquí. —La voz ronca de un hombre me
despierta.

—¿Qué coño es eso? —dice otro—. Qué asco, tío. ¡Está muerta!
Abro los ojos y lo primero que veo son dos siluetas humanas frente a mí,

observándome. Me incorporo rápidamente, asustada, y, antes de ponerme en
pie, uno de ellos me sujeta.

—¿Qué eres? —Me mira con atención.
—¡Suéltame! —grito. Están sucios y apestan a cerveza.



—¿Qué cojones te pasa en el cuerpo? —Arruga su cara en una mueca de
repulsión.

—¡No te importa! —vuelvo a gritar. Esta vez consigo levantarme y me
aparto de ellos.

—Santo Dios, mira sus ojos… —El más alto camina hacia atrás, como si
temiera que pudiera hacerle daño.

—¡Aj! Vámonos de aquí. Esta tía me da muy mal rollo.
Sin decir nada más, se marchan.
Miro a mi alrededor sin comprender muy bien qué acaba de pasar y, cuando

veo a mi madre de rodillas en el suelo intentando sujetarse con la pared, lo
entiendo todo. Seguro que está tan borracha que han tenido que traerla porque
no puede caminar sola.

—Deja de mirarme y ayúdame —balbucea.
—¿De verdad te compensa ponerte tan ciega? —Tiro de su mano para

levantarla.
—Sí —responde secamente—. Es lo único que frena mi mente.
No puedo evitar sentir una gran lástima por ella y, en cierto modo, algo de

culpa. Siempre había sido una mujer ejemplar y llena de vida, pero después de
lo que le ocurrió a mi hermano, su único hijo biológico, empezó a beber con la
excusa de olvidar y ahora es tan adicta al alcohol que no puede poner un pie
en el suelo si no tiene una botella en la mano.

Mientras ayudo a mi madre a meterse en la cama, veo en el reloj de su
mesilla que son las dos de la madrugada y me sorprendo. Estaba tan cansada
que he dormido todo el día.

Cuando estoy a punto de salir de la habitación, me quedo mirando mi
reflejo frente al gran espejo de su armario. Llevaba meses sin hacerlo.
Siempre trato de evitarlo, porque veo en él lo que otros ven en mí. Odio tanto
mi aspecto que entiendo por qué se ríen y no me aceptan. Cabello, cejas y
pestañas blancas… Piel totalmente incolora, cinco o seis kilos de más y, para
colmo, el color de mis ojos es violeta. Todos se impresionan al verlos y



muchos creen que llevo lentillas. Ojalá fuera verdad y pudiera cambiarlos de
tono.

Hace algunos años, mis médicos creyeron que, al carecer de melanina, ese
color posiblemente era causado por la mezcla de mis glóbulos rojos con los
tonos azules que debían de tener mis iris, pero, después de algunas pruebas,
descubrieron que no era así: ese color era anómalo y se debía a un capricho de
la genética.

Vuelvo la atención a mi reflejo y observo mi contorno. Mis caderas están
algo más anchas, al igual que mis hombros; he ganado peso este último año
debido a que apenas salgo de casa.

«Vanessa, la obesa», digo mentalmente, acordándome de la frase que
alguien me ha gritado hoy en clase. Estoy convencida de que ellos también lo
están viendo. Me pellizco la barriga y noto piel sobrante. Vuelvo a levantar la
mirada hacia el espejo y cada vez encuentro más defectos en mi cuerpo. Mis
brazos parecen más gruesos, al igual que mis piernas. Sacudo la cabeza y
salgo de la estancia bastante afectada. Lo último que quiero es engordar más,
ya me cuesta bastante pasar desapercibida así.

Siento hambre al no haber comido nada en todo el día y, después de
meditarlo durante unos segundos, camino hacia la nevera. Al no encontrar ni
un solo producto bajo en calorías, decido irme a la cama sin ingerir nada.
Necesito quitarme de encima este peso extra cuanto antes y para ello debo
cuidar lo que como. Mañana, antes de volver a casa, pasaré por el
supermercado y compraré verduras y carnes bajas en grasas. Con ese
pensamiento me voy a mi habitación y Copo me sigue. Subo a la cama y él
hace lo mismo.

—Ya tienes sueño, ¿verdad? —Paso los dedos por su cuerpo a modo de
caricia y noto que tiene un enredo en el pelo. Trato de quitárselo y, al ver que
le hago daño, abro uno de los cajones y saco unas pequeñas tijeras para
cortárselo—. Chist, tranquilo —le digo con cariño, pero quiere jugar y no me
deja—. ¡Estate quieto, Copo! —lo riño, pero no para y sigue moviéndose.



Levanto la tijera para no clavársela justo en el momento en el que salta y
me hago un pequeño corte en la mano. «¡Mierda!» La suelto rápidamente y
miro mi herida. Duele, pero es soportable. Varias gotas de sangre comienzan a
brotar de ella y las observo con atención. Se extienden, se juntan y se hacen
una…

Extrañamente me siento bien, es como si mi dolor físico hubiera calmado
por unos segundos mi dolor interno, como si parte de mi angustia se fuera con
ese espeso líquido rojo. Miro las tijeras, las cojo con cuidado y clavo en mi
muñeca una de sus puntas. El dolor no tarda en llegar como una corriente
eléctrica hasta mi cabeza, erizando todo mi vello a su paso, y un fuerte suspiro
escapa de mi boca.

—¡No! —grito angustiada al darme cuenta de lo que estoy haciendo, y
lanzo el objeto punzante contra la pared. No puedo creer lo que acabo de
hacer. He visto algunos documentales de chicas que se autolesionan y por nada
del mundo quiero ser una de ellas. Seco mi sangre con un pañuelo de papel y,
aún nerviosa, me echo sobre el colchón y abrazo a mi gato—. Me estoy
volviendo loca, Copo —le digo mientras cierro los ojos para forzarme a
dormir, pero pasan las horas y soy incapaz de hacerlo, no puedo dejar de
pensar en lo que he sentido.

Cansada de estar tumbada, doblo la almohada detrás de mi espalda y me
siento sobre la cama. Desbloqueo la pantalla del teléfono y entro en un
periódico digital para ojear alguna noticia con la intención de olvidarme de lo
ocurrido. Una de ellas llama especialmente mi atención y no puedo evitar
pensar en Andy: «Jonathan Giovanni visitará España esta semana»; sonrío y
sigo mirando más titulares. Cuando termino, recuerdo que hace algunos días
comencé un libro bastante interesante en una aplicación y, tras encontrarlo de
nuevo y leer varios capítulos, por fin me relajo y me quedo dormida…



Capítulo 4

El teléfono comienza a vibrar y sonar; por la melodía, sé que no es la alarma,
aunque, por la luz que ya entra a través de la ventana, ésta no debería tardar en
oírse. Giro el móvil con la intención de saber quién es, pero acabo de
despertarme y la luz me deslumbra tanto que no logro leer el nombre en la
pantalla.

—¿Sí? —decido contestar. Es demasiado pronto y quizá sea importante.
—¡Buenos días, cariii! —Es la voz de Andy. No recordaba que me

llamaría.
—Hola, ¿cómo estás? —Mi voz suena ronca.
—¿Te he despertado?
—Tranquilo, es mi hora de levantarme. ¿Has llegado ya?
—Sí, hace escasos minutos y… no imaginas la cantidad de chicos guapos

que he visto ya por aquí. —Silba.
—Se lo diré a tu novio. —Río.
—No serás capaz. —Ríe conmigo.
—Ponme a prueba… —bromeo—. ¿Qué tal el viaje?
—Genial, la verdad. No me he enterado de nada. Anoche, con los nervios,

apenas descansé y he venido todo el vuelo durmiendo.
—¿Y cuándo tienes esa cita tan importante? —pregunto adormilada.
—En una hora y media debo estar en la reunión.
—Entonces no te entretengo más. Llámame cuando acabes, ¿de acuerdo? —

Quiero saber cómo le ha ido.
—Cuenta con ello, reina.
Nos despedimos y, cuando cuelgo, me quedo mirando al vacío durante unos



segundos con una agradable sensación de felicidad. Me alegro tanto por él que
con eso me basta para salir de la cama y enfrentarme a un nuevo día.

La desmotivación con la que me estoy levantando últimamente está
empezando a preocuparme. Mi apatía aumenta por momentos y a veces tengo
que luchar por desechar de mi mente ideas macabras que no dejan de
atormentarme, y lo peor de todo es que me creo capaz de llevarlas a cabo. Si
por mí fuera, acabaría con mi sufrimiento de un plumazo, pero mi madre me
necesita y no me queda más remedio que continuar por ella. Ojalá pudiera
dormir hasta que mi vida acabara. Así, al menos, no experimentaría este dolor
que poco a poco me está consumiendo. Odio mi cuerpo, odio el mundo y odio
todo lo que soy.

Cuando salgo de la ducha, abro uno de los cajones del baño para sacar mi
perfume y encuentro un tubo de rímel. Desde hace años no he vuelto a usar
sobre mi piel ningún producto que no sea crema solar. Una vez intenté teñirme
el cabello y tuvieron que medicarme. Al parecer soy alérgica a algunos
productos químicos.

Abro el pequeño botecito y rozo la piel de mi muñeca con el cepillo
impregnado de ese cosmético; al ser ésta la zona más sensible del cuerpo, si
se enrojece o pica, sé que no debo usarlo. Es un pequeño truco que me enseñó
el dermatólogo. Pasados unos minutos, y viendo que no me hace ninguna
reacción, comienzo a aplicarlo sobre mis pestañas. Cuando termino, no veo
demasiado cambio, pero al menos ahora algo parece normal en mi cara.
Desearía poder hacerlo con todo lo demás.

Voy a la cocina con la intención de comer algo y, tras mucho buscar,
encuentro una manzana en la despensa. Llevo demasiadas horas sin tomar nada
y me muero de hambre, pero, hasta que no haga la compra, no me queda más
remedio que aguantar con ella.

Subo al autobús y, a medida que me acerco a la facultad, es lo de
siempre… mis pulsaciones aumentan y tengo que tomar una gran bocanada de



aire antes de entrar. Al hacerlo, todas las miradas se centran en mí. Aguanto la
respiración y me preparo para lo que viene.

—¡Eh, anciana!, te has equivocado de lugar, la residencia de mayores está
en la calle de más abajo. —Los universitarios que hay en la entrada comienzan
a reírse.

—¡Mi bocadillo de queso tiene más color que tú!
Quisiera contestarles, pero no me atrevo. Si lo hago, además de a ellos,

tendré que enfrentarme a todos los demás. Suelen aunarse cada vez que lo
intento y el acoso se intensifica durante días.

—¡Es igualita a un muñeco de nieve!
Todo parece afectarme hoy mucho más; quizá se deba a que estoy algo

nerviosa esperando la llamada de Andy.
—Dejad de meteros con la pobre chica. —Alguien los interrumpe y busco

con la mirada a la persona que me defiende—. ¿No veis que se ha puesto…
pálida? —continúa su frase dejándome en ridículo y los demás se carcajean.
He llegado a odiar tanto el sonido de las risas que incluso, cuando las oigo en
la calle, me molestan. Siempre pienso que van dirigidas a mí… y la mayoría
de las veces acierto.

—¿Buscáis todas estas frases en Internet para soltármelas cuando llego? —
No puedo más y exploto, aun sabiendo lo que ocurrirá luego—. Porque dudo
mucho que tengáis la capacidad suficiente de improvisar todo esto. ¡Parecéis
críos de doce años!

Camino entre la multitud y, cuando apenas he avanzado un metro, tengo que
taparme la cabeza para esquivar algunas manos que no paran de golpearme en
la nuca. «Hoy no va a afectarme —repito mentalmente mientras siguen
burlándose—. No dejaré que me estropeen el día.» Cuando consigo entrar en
clase, me doy cuenta de que soy la primera. Al menos, hasta que suene el
timbre, podré estar tranquila. Saco mi teléfono para ver si tengo algún mensaje
de Andy y, cuando estoy revisándolo, la puerta se abre y oigo pasos acercarse.

—Hola. —Alguien habla cerca de mí. Alzo la mirada y una chica morena



está mirándome.
—Ho… la —respondo, extrañada de que me salude. No la había visto

antes.
—Qué gente más estúpida, ¿verdad? —No me fio de ella y, sin contestar,

vuelvo la atención a mi teléfono—. Sólo llevo tres días aquí, pero ya he visto
cómo te tratan.

—Sí, bueno… —Sigo a lo mío. Seguro que no trae buenas intenciones y
está esperando la oportunidad para mofarse de mí como los demás.

—Me llamo Carla y ésa es mi zona. —Señala una mesa. No tengo por
costumbre mirar a nadie a la cara y por esa razón no me he dado cuenta de que
hay una chica nueva.

—Ah, pues bienvenida entonces. —Sigo esperando algo ofensivo salir de
su boca en cualquier momento.

—¿Sabes? Me recuerdas mucho a mi hermana, ella también es como tú.
—¿Cómo yo? —Si pretendía captar mi atención, acaba de conseguirlo.
—Ajá —asiente—. Vive lejos de aquí, pero hablamos todas las semanas.

Ella también ha sufrido mucho.
—Es muy duro… —respondo con sinceridad. Por primera vez siento que

alguien podría entenderme.
—Sí, lo es. Dejó de estudiar por eso mismo; no soportaba ir a clase y,

desde entonces, apenas sale de casa.
—Es una lástima —me lamento—. No es justo que otros nos traten así.
—No… —Junta los labios en una expresión apenada. De pronto suena la

campana y comienzan a entrar los alumnos—. Hablamos después. —Me guiña
un ojo y camina hasta su asiento.

Durante la clase soy incapaz de centrarme; es la primera vez en años que
una chica se dirige a mí con la única intención de hablar. El teléfono comienza
a vibrar en mi bolsillo y me excuso para ir al baño. Sé quién es y no puedo
esperar.

—¡Cuéntamelo todo! —digo nada más descolgar. No puedo esconder mi



curiosidad.
—¿Por dónde quieres que empiece? —Su voz no suena como esperaba.
—¿Se han echado atrás? —respondo con otra pregunta.
—No, es sólo que no me han gustado demasiado sus condiciones. Quieren

cambiar algunas cosas en mis diseños y siento que perderían mi esencia si lo
permito.

—¿Qué harás entonces?
—No lo sé, Vane. Si no acepto, podría perder este tren y quizá no llegue

otro…
—No digas eso, tú siempre tendrás trenes a los que subirte. Tus trabajos

son increíbles. Si esta marca se ha interesado por ellos, es porque son buenos.
No tardará en llegar otra oferta.

—No sé qué hacer. Tengo tres días para darles una respuesta y quiero
meditarlo bien, no me gustaría precipitarme.

—Decidas lo que decidas, sé que será lo correcto.
—Gracias, Vane. Tengo que dejarte, que acabo de llegar al hotel.
—Mantenme informada.
—Por supuesto.
Cuelga y me quedo con mal sabor de boca. No parece el mismo que me ha

llamado hace un rato.
Durante las siguientes horas, Carla y yo hablamos en los descansos que

tenemos entre clase y clase. Aunque al principio me he mostrado un tanto
cautelosa, poco a poco he ido abriéndome más. Ella, como la mayoría de los
alumnos, que han aprobado a la primera, es casi tres años menor que yo, pero,
por su forma de hablar, parece más madura y no tan infantil como los demás.
Dice no soportar al grupo que la tiene tomada conmigo, y sólo por eso ya me
cae mejor. Es agradable ver que alguien no les sigue la corriente ni se rebaja a
ellos sólo para que lo acepten.

—¿Vamos a comer? —pregunta Carla con una gran sonrisa. Sé que se
refiere al restaurante de la universidad y no sé cómo decirle que no. Durante



todo el curso ha sido uno de los lugares que más he tratado de evitar. Aunque a
veces hace mucho frío, siempre almuerzo en el parque y, si llueve, me refugio
en el portal de la biblioteca.

—No sé si es buena idea… —Arrugo el entrecejo.
—Entiendo. —Curva los labios hacia arriba—. Deja que compre un

bocadillo y algo para beber y nos vamos al parque.
—Eso me parece mejor. —Sonrío.
La acompaño hasta la misma puerta y espero a que salga. Cuando lo hace,

trae varias bolsas. Caminamos hasta uno de los bancos donde no da el sol y
nos acomodamos en él. Comienza a sacar con cuidado todo lo que ha
comprado y lo pone frente a ella. Yo saco mi manzana y la muerdo.

—¿Empiezas por el postre? —pregunta extrañada.
—Eh… no… —Me rasco la cabeza—. Es que estoy a dieta.
—¿Eso es lo que comes todos los días? —Abre mucho los ojos.
—No, la verdad es que he empezado el régimen hoy… y, al no estar

preparada para ello, ha sido lo único adecuado que he encontrado en mi
nevera. Mañana ya traeré algo más equilibrado.

—Ah. Me habías asustado —dice con la boca llena. Su bocadillo se ve
delicioso y mi estómago protesta. Levanta su refresco y me lo ofrece—.
¿Quieres un sorbo?

—No, no, gracias. Tiene azúcar. —Salivo, pero no me queda más remedio
que contenerme si pretendo bajar de peso.

El resto del día, aunque mi estómago ruge constantemente, resulta mucho
más agradable de lo que creía. Carla y yo nos despedimos y acordamos vernos
al día siguiente. Antes de llegar a casa, paso por el supermercado y compro
todo lo que necesito. De regreso, llamo a Andy para contarle mi nueva
experiencia y de paso saber cómo está, pero tiene el teléfono apagado. Cinco
minutos después, noto vibrar el aparato en mi bolsillo y, convencida de que es
él, contesto sin mirar.

—Tengo algo que contarte que quizá te anime un poco —digo emocionada.



—¿Señorita Vanessa? —No es su voz. Aparto el teléfono de mi oído y en la
pantalla sólo aparece un número muy largo.

—Sí, soy yo. Dígame.
—La llamo para comunicarle que su madre está detenida en nuestras

dependencias.
—¿Qué? —Mi corazón late con fuerza—. ¿Qué ha hecho? ¿De qué se la

acusa?
—Robo y resistencia a la autoridad.
—¿Lo está diciendo en serio? —Me pongo la mano libre sobre el pecho.

Lo único que quiero es que alguien me diga que todo es una broma.
—Totalmente. Si tiene papel a mano, anote la dirección, por favor.
—Un momento, sí. —Abro rápidamente mi mochila, saco mi libreta y anoto

todos los datos que me dicta.



Capítulo 5

Dejo la compra en casa y me dirijo hasta el lugar donde tienen a mi madre.
Tras pasar unas cuantas horas esperando, por fin el abogado con el que he
contactado consigue que la dejen libre, aunque tendrá que volver todas las
semanas a fichar hasta que se celebre el juicio. Según la denuncia, ha intentado
robar varias botellas de un establecimiento y el dependiente la ha retenido.
Cuando ha visto llegar a la policía, se ha puesto nerviosa y ha tratado de
escapar en varias ocasiones e incluso ha llegado a golpear a los agentes.

Firmo algunos papeles y regresamos a casa en silencio. Lo único bueno es
que estamos a diez minutos caminando. Es tan tarde que en la calle sólo se
oyen nuestros pasos; apenas hay gente y no se ven coches. Mi madre comienza
a hacer ruidos extraños con la boca y la miro de reojo. Parece mucho más
inquieta que de costumbre y, además, tiembla.

—¿Tienes frío? —pregunto preocupada.
—No —responde secamente. Noto cómo su respiración se acelera y

empieza a tener pequeños espasmos.
—¿Te encuentras bien? —insisto.
—¿Tú qué coño crees? —gruñe—. Estoy hasta los cojones de ti. ¡Todo esto

es por tu culpa!
—¿Por mi culpa? —planteo confusa.
—¡Tenías que haberme dado el dinero cuando te lo pedí! —Su cuerpo cada

vez tiembla más e intuyo lo que está pasando. Cada vez que se pone así es por
el síndrome de abstinencia. Lleva demasiadas horas sin beber.

—¿Para que querías el dinero? ¿Para seguir matándote? —replico con
dureza.



—Tú… —me señala—… eres una maldita desagradecida. —Siempre que
me dice ese tipo de cosas, me intimida y algo se rompe dentro de mí que me
impide enfrentarla. Siento que, a pesar de todo, le debo estar agradecida, pero
hoy ha llegado demasiado lejos y me veo en la necesidad de recriminarle.

—Ponte como quieras, pero no pienso colaborar en tu autodestrucción. —
Paramos frente a la puerta del portal, meto la llave en la cerradura y la giro—.
Fíjate en lo que ha pasado hoy. ¿Qué será lo próximo? —Me aparto para que
entre—. Necesitas ayuda urgente.

—Tú… —vuelve a señalarme, esta vez con lágrimas en los ojos—… ¡tú
eres la responsable de todas mis desgracias! —Sus palabras duelen—. Mi
pobre hijo… —Se cubre el rostro con las manos y llora—. Mi pobre niño. Le
quedaba tanto por vivir…

—Mamá —mi corazón se encoge. No soporto verla sufrir así—, tienes que
intentar superarlo. —Casi no puedo hablar, debido al gran nudo que se está
formando en mi garganta—. No puedes ahogar tus penas en alcohol. Tienes
que mentalizarte de una vez de que Daniel ya no volverá para poder pasar
página. Sé que es duro, pero ya no se puede hacer nada.

—Era tan pequeño… —Su llanto se hace más intenso—. Mi chiquitín…
Varios recuerdos me vienen a la mente. Aquella desgraciada tarde, mi

hermano y yo estábamos fuera jugando con la nieve mientras mi padre
adoptivo sacaba el coche del garaje. Era Navidad y mis abuelos nos estaban
esperando para que pasáramos unos días con ellos. Al estar la rampa helada,
mi padre perdió el control del vehículo y, aunque gritó para que nos
apartásemos, cuando quisimos darnos cuenta ya era demasiado tarde y nos
arrolló. Todo se volvió negro y, cuando desperté en el hospital dos días
después, mi querido hermano Daniel ya no estaba y mi padre se había
marchado al no soportar la culpa.

Mi nueva familia se desmoronó en unas pocas horas, y tuve que enfrentar la
muerte de mi hermano y un nuevo abandono completamente sola, porque mi
madre dejó de ser ella en ese mismo instante.



—Venga, mamá. —Saco un pañuelo de uno de mis bolsillos y se lo entrego
—. Vamos a dormir, seguro que cuando te levantes te sentirás mejor. —Pongo
una mano sobre su hombro para calmarla y se aparta como si quemara.

—Todavía no entiendo cómo eres capaz de conciliar el sueño. —Me mira
con rabia.

—¿Cómo? —Hay algo raro en esa frase.
—¡Debiste salvarlo! —Sus ojos están rojos—. ¡Sólo te salvaste tú y a él lo

dejaste morir!
—¿Qué? —Niego con la cabeza, no puedo creer que me esté recriminando

eso.
—¡Tenías que haber muerto tú y no él! —grita con todas sus fuerzas, y mi

sangre se hiela. Hasta ahora nunca me lo había dicho, pero de alguna manera
siempre lo había sabido, aunque me negara a creerlo.

—Mamá… —Mi respiración se vuelve rápida.
—¡No me llames así! —Varios escupitajos de saliva salen de su boca por

la rabia con la que habla—. ¡Odio cada vez que lo haces! ¡Me asquea! —
Clava sus ojos en los míos—. Te adoptamos sólo para que hicieras compañía
a nuestro hijo, porque no podíamos tener más familia. —Sus puños están casi
tan apretados como mi mandíbula—. No queríamos que creciera solo y te
elegimos porque nos diste pena.

—No… no eres tú quien habla… —Niego con la cabeza.
—Entérate de una vez: entraste en nuestra familia por lástima. —Su

barbilla tiembla—. Piénsalo. ¿Quién en su sano juicio adoptaría a una albina,
si no es por compasión? —Se marcha, dejándome sola y emocionalmente
destrozada.

—No es verdad… No siente lo que ha dicho —me repito, pero no me
calma. Ha salido de ella y ni siquiera tengo la excusa de que está ebria para
consolarme. Lleva horas sin tomar nada.

Miles de pensamientos invaden mi mente a gran velocidad y todos son
horribles. Por más que intento pararlos, soy incapaz. Quiero llorar, pero no



puedo; estoy tan alterada que ni siquiera mis lágrimas me obedecen. Mi mundo
se tambalea y empiezo a convencerme de que no formo parte de él. Siento que
no merezco vivir. Una de las pocas personas a las que quiero con toda mi alma
acaba de aplastarme el corazón.

Corro hasta mi habitación, me echo sobre la cama, me tapo la cara con la
almohada y ahogo varios gritos con ella. Necesito exteriorizar mi dolor, tengo
que sacarlo de mi cuerpo como sea o me volveré loca.

Casi inconscientemente abro el cajón de la mesilla y saco las tijeras
afiladas con las que me corté el día anterior. Pongo sobre mi muñeca una de
sus hojas, buscando alivio, y, sin ningún temor, la hundo en mi piel hasta que la
sangre comienza a brotar. El dolor físico parece traerme de nuevo al mundo
real, pero no es suficiente, necesito más. Con rápidos movimientos, paso la
afilada punta por mi carne una y otra vez. A medida que me abro más heridas,
empiezo a experimentar un extraño consuelo que me hace sentir bien. Pierdo la
cuenta de las veces que repito ese movimiento y, sólo cuando veo mis piernas
y la sábana teñidas de rojo, me detengo. Sofocada, cierro los ojos y, con
esfuerzo, me obligo a tranquilizarme. Cuando noto que estoy más relajada, los
abro lentamente, rezando para que todo haya sido producto de mi imaginación,
pero, cuando veo lo que he hecho, me vengo abajo y comienzo a llorar
amargamente. No puedo creer que haya llegado a esto.

Examino mi brazo con atención y sufro un fuerte mareo. Varias gotas de
sudor corren por mi frente y tengo náuseas. Algunos de mis cortes son tan
profundos que puedo ver mis tejidos internos. Todo empeora cuando oigo un
maullido y, al levantar la mirada, compruebo que Copo está frente a mí,
observándome asustado. La sensación de culpa es tal que mi único deseo en
ese momento es desaparecer.

—Copo, cariño… —Al hablarle, baja de la cama de un salto y sale de la
habitación—. Copo, ven. —Vuelvo a llamarlo, pero me ignora.

Me levanto como puedo, cubro con un pañuelo mis heridas para que dejen
de sangrar y lo sigo. Cuando llego hasta él, estiro un brazo para acariciarlo y



me bufa. Nunca antes lo había hecho, me debe de odiar por lo que ha visto.
Decido dejarlo tranquilo por el momento y voy hasta el cuarto de baño para

lavarme. Paso mi antebrazo por el chorro de agua y un dolor punzante me llega
hasta el hombro. Es tan fuerte que tengo que morderme los labios para no
gritar. No entiendo por qué, mientras me cortaba, no me dolía de la misma
manera.

Desinfecto las heridas y barajo la posibilidad de buscar ayuda médica,
pero el simple hecho de tener que dar una explicación a lo que ha pasado me
echa para atrás. Lo último que quiero es que me encierren o me tomen por
loca.

Saco algunas vendas y enrollo mi muñeca con ellas. Aunque hace calor,
todavía puedo llevar manga larga y así evitar que los demás lo vean.

Nada más echarme sobre el colchón, mi mente comienza de nuevo a darle
vueltas a todo. La voz de mi madre adoptiva culpándome de la muerte de mi
hermano hace eco en mi cabeza y no puedo pensar en otra cosa. Ya no me
siento a gusto aquí… no después de lo que me ha confesado. Buscaré un
trabajo y me marcharé cuanto antes. Ésta ya no es mi casa.

Dani era sólo unos meses menor que yo. Aún recuerdo la primera vez que
lo vi; vino hasta mí y me ofreció su juguete con una amplia sonrisa. Fue el
primer niño que me aceptó sin importarle mi aspecto, ya que a todos los demás
parecía asustarles. Debo admitir que yo tampoco era demasiado sociable
debido a que los primeros años de mi vida los pasé encerrada en una
habitación oscura. Mi madre biológica se avergonzaba de mí y apenas me
sacaba de casa, hasta que un día se fue… y nunca más regresó. Una vecina, al
oír mi llanto, alertó a los de asuntos sociales y no tardaron en venir a
rescatarme. Por suerte el único recuerdo que tengo de todo aquello es una
habitación en la que apenas entraba luz, y el día que me sacaron de ella. Si no
llega a ser por aquella mujer, habría muerto de inanición.

Al pensar en aquello recuerdo que hoy apenas he probado bocado. Una
manzana a la hora de la comida ha sido todo lo que le he dado a mi cuerpo.



Me pongo en pie con la intención de ir a la cocina, pero recuerdo que estoy a
dieta y, aunque sé que no está bien privarme así de alimento, decido dejarlo
para mañana, segura de que dos días sin comer ayudarán a que mi pérdida de
peso sea más rápida.

Una hora después todavía no he conseguido conciliar el sueño;
desesperada, busco mi canción favorita en el teléfono, conecto los auriculares
y subo el sonido al máximo. Necesito dejar de oírme pensar.



Capítulo 6

Como en la mañana anterior, mi móvil empieza a vibrar y sonar antes de que
se dispare la alarma. Estiro un brazo para cogerlo y un fuerte dolor me
recuerda lo que pasó hace unas horas.

—Hola, Andy —digo tras descolgar, esta vez sabiendo quién es.
—¡Hola, cariii! —Su humor ha vuelto. Eso sólo puede ser una buena señal.
—Ya estás contándome la buena nueva… —respondo mirando mis

vendajes; la sangre se ha filtrado a través de ellos y tendré que cambiármelos
antes de ir a clase.

—Cómo me conoces, reina. —Ríe.
—Eres muy transparente. —Finjo reír con él. No quiero que sepa cómo me

siento realmente—. Cuéntame.
—Pues verás… —su voz se vuelve más aguda—… anoche, mientras

cenaba, recibí una llamada de la misma persona que me había entrevistado y…
¿sabes qué?

—¿Qué?
—¡Aceptan mis diseños originales! ¡No van a retocarlos!
—¿En serio? —Me siento en la cama—. ¡Eso es genial! —Esta vez sí hay

sinceridad en mis palabras.
—Oh, sí, querida. ¡Estoy loco de contento!
—No mientas, loco estás siempre. —Levanto una de mis cejas, como si él

pudiera verme.
—Qué graciosa, la canita… —Andy es a la única persona a quien le

permito bromear acerca de mi aspecto, pues sé que no hay maldad en sus
palabras—. Oye… —Hace una pausa y, al ver que no respondo, continúa—.



Finalmente vuelvo hoy a España. Pensaba quedarme un día más por aquí, pero
necesito preparar mis dibujos por si quieren más diseños. ¿Paso a recogerte y
comemos juntos por ahí?

—No —respondo casi sin pensar. Con lo hábil que es, descubriría que algo
me pasa—. Tengo… tengo que estudiar para un examen muy importante… y…

—Ah… de acuerdo. Pero tienes que prometerme que vendrás conmigo a la
exposición de Jonathan Giovanni.

—Andy, sabes que no me gustan nada los sitios donde hay mucha gente —
me excuso. Desde hace meses estoy empezando a notar que tengo cierta
especie de fobia social y que se me hace muy difícil entrar en sitios públicos;
comienzo a hiperventilar y tengo la constante e inminente sensación de que
podría perder la conciencia en cualquier momento. Hasta ahora, esta sensación
sólo la había experimentado en los espacios cerrados.

—¿Vas a dejar que vaya solito? —Finge llorar—. Mi chico, finalmente, no
podrá acompañarme.

—No puedo, en serio…
—¿Y si algún desalmado quiere abusar de mí?
—Es más probable que tú abuses de él. —Río.
—Oh, vamos, sabes que no te lo pediría si no fuese importante para mí.
—Andy… De verdad que no me siento con ánimo.
—Por favor —insiste tan lastimosamente que ya no puedo seguir

negándome. Tendré que arreglármelas como sea.
—Está bien. Pero sólo si me prometes que no te pararás a hablar con todo

el mundo, no montarás ningún espectáculo y volveremos pronto.
—Te doy mi palabra —responde entre grititos de emoción—. Sólo con mi

amor platónico.
—Sólo con él. ¡Júralo!
—¡Lo juro por el 4G de mi móvil! —Cuelga.
No importa como estén las cosas, Andy siempre consigue sacarme una

sonrisa. 



Salgo de la cama y, nada más poner los pies en el suelo, la primera imagen que
aparece en mi mente es la de mi madre. Como todas las mañanas, miro
preocupada en su cuarto. Aun habiéndome dicho todas esas cosas tan
horribles, sigo teniendo la necesidad de cuidar de ella. Desgraciadamente, ya
sé que a ella no le sucede eso conmigo. Debo de ser idiota. Cuando
compruebo que todavía está dormida, me quedo tranquila y me dirijo al baño
para arreglarme. Me siento débil y sé que mi cuerpo me está pidiendo
nutrientes con urgencia. Al entrar, me detengo frente al espejo y observo mi
figura en él. Todavía es pronto, pero quiero ver si ya se nota la pérdida de
peso.

Mi cara se ve más hinchada y quiero creer que es por haber llorado; mis
ojeras también parecen mucho más marcadas. Bajo la mirada hasta mis
hombros y me disgusta notar que están más anchos. A mis caderas les pasa
exactamente lo mismo. No entiendo qué está pasando. ¿Cómo puedo haber
engordado si no he comido? Juraría que mi pijama me queda más suelto, pero
el espejo no miente y me está diciendo otra cosa muy distinta.

Cuando termino de vestirme, voy hasta la cocina y abro la nevera. Elijo, de
entre todas las cosas que compré ayer, las que creo más ligeras: un zumo de
piña sin azúcar y de nuevo otra manzana. Sé que es escaso, pero de momento
tendrá que ser así. Si con poco engordo, no quiero pensar qué pasará si añado
más calorías a mi dieta. Debo estar reteniendo líquidos; si no es así, no me lo
explico. Cargo mi mochila y me dirijo a la universidad. Sabiendo que estará
Carla allí, me siento más animada. Al menos tendré a alguien con quien hablar
y olvidarme un poco de todo.

Como imaginaba, Carla está esperándome con una amplia sonrisa en la
boca. La sensación de que una chica me acepte en su vida es nueva para mí.
Sólo Andy lo hacía cuando estábamos en el mismo centro.

—Hola —la saludo cuando llego hasta ella.
—Hola —responde—. Parece que alguien ha pasado mala noche.
—Sí… bueno —le quito importancia—, estamos muy cerca de acabar y ya



sabes…
—¡Te entiendo tan bien! —Ríe—. ¿Tienes algo que hacer cuando salgamos

de clase?
—En teoría, no. ¿Por qué? —pregunto intrigada.
—Por si querías venir a la biblioteca conmigo. Es aburrido estudiar sola.

Además, hay un par de cosas que no entiendo y quizá tu podrías ayudarme.
—¡Claro! —No puedo creer que me esté pidiendo ayuda. Es increíble lo

bien que sienta que otros te vean capaz.
Durante toda la mañana miro el reloj constantemente contando los minutos

que faltan para terminar. Me siento como una niña pequeña esperando un
bonito regalo. ¿Cómo algo tan simple como ir acompañada a una biblioteca me
puede hacer tan feliz? Presiento que estas nuevas experiencias me devolverán
la motivación y las ganas de vivir que me faltan.

Cuando por fin llega la hora, caminamos juntas hasta la máquina
expendedora y sacamos un par de refrescos por si nos da sed. Suena su
teléfono y nos sentamos en uno de los bancos de piedra que hay en el parque
mientras atiende la llamada.

—Espérame aquí cinco minutos —dice tras colgar—. Una chica me ha
pedido unos apuntes y se los tengo que llevar. ¡No tardo!

—No te preocupes —le digo, pero se aleja tan rápido que dudo que me
haya oído.

Mientras espero, una avispa comienza a sobrevolar muy cerca de mí. Tengo
miedo de que me ataque y me levanto rápidamente para apartarme de ella.
Sacudo mi brazo sano con violencia y, tras resistirse unos segundos, parece
que se aleja. Antes de sentarme de nuevo, la sigo con la mirada por si tiene
intención de volver y veo a Carla hablando con alguien a varios metros de
distancia. Me fijo mejor y mis ojos se abren mucho al descubrir que está con
Tamara. Se gira en ese instante y, al ver que estoy mirando en su dirección, se
despide de ella y camina deprisa hasta mí.

—Ya estoy aquí —dice algo sofocada.



—¿Eres… amiga de ella? —Hay temor en mi voz y parece notarlo.
—¡No! —Arruga la frente, ofendida—. Es sólo que no quiero problemas.

Prefiero ceder y entregarles lo que me piden antes de que me conviertan en su
punto de mira. Por nada del mundo quiero que me acosen.

—Ah… entiendo —respondo aliviada. Mi desconfianza hacia las personas
es tal que siempre pienso mal.

—¿Vamos? —Señala la puerta de la biblioteca y asiento. Al entrar vemos
que todas las mesas están vacías. Hace tan buen día que la gente prefiere
estudiar fuera—. Aquí estaremos bien. —Pone las carpetas en el lugar más
escondido y lo agradezco mentalmente. Piensa en mi comodidad y eso me hace
sentir bien.

Le explico sus dudas y apenas tengo que esforzarme, pues lo capta todo
rápidamente.

—Vaya… Ojalá yo aprendiera a la misma velocidad que tú —comento
sorprendida. Desconozco sus notas, pero seguro que no son nada malas.

—Tengo facilidad —se encoge de hombros—, pero a veces, si algo no me
entra, necesito que alguien me lo explique de otra manera. Me has sido de gran
ayuda. —Sonríe.

—Me alegra saberlo. —Le devuelvo la sonrisa. Apenas puedo ocultar mi
emoción. Por fin alguien ha valorado mi trabajo y todavía me cuesta creerlo.

—¿Nos tomamos el refresco antes de continuar? Tengo sed —propone
mientras guarda algunas libretas que ya no necesita.

—Sí, vamos. Yo también estoy empezando a notar la boca seca. —Salimos
a la zona de descanso y aprovechamos para ir al baño. Sujeto su bebida
mientras está dentro y le entrego la mía cuando llega mi turno. Reviso mis
vendajes y me tranquiliza ver que están limpios. Diez minutos después, damos
el último sorbo y volvemos a nuestra mesa.

Mientras hago algunos ejercicios, noto que, por alguna razón que ignoro,
me cuesta centrarme. Abro mi mochila para sacar un bolígrafo negro y, cuando



me quiero dar cuenta, llevo rato escribiendo con el rojo. Las cuadrículas de
mis hojas parecen moverse solas y no puedo centrar mi letra.

—¿Te encuentras bien? —pregunta Carla.
—La verdad es que no lo sé. —Mi lengua se enreda y una fuerte luz blanca

me ciega—. Creo que… —es lo último que digo antes de que todo me dé
vueltas y mi cabeza se llene de niebla.

Noto cómo mi cuerpo se mueve solo y oigo lo que parecen risas. Alguien
me deja caer sobre una superficie fría y, cuando intento abrir los ojos, sólo
veo destellos. Soy incapaz de enfocar la vista.

—¡Esto va a ser la bomba! —Las risas se vuelven carcajadas.
Quiero preguntar qué está pasando, pero a mi boca le pasa algo y tampoco

puedo vocalizar.
—Creo que esta vez hemos llegado demasiado lejos —susurra una voz

femenina.
—Si no te gusta, puedes irte… irte… irte… —Un horrible eco se adueña

de mis oídos y dejo de entender lo que hablan.



Capítulo 7

—Disculpa. —Una mano fría toca mi hombro—. Vamos a cerrar ya. —La voz
parece estar metida dentro de una botella—. Oye, chica —insiste.

Alguien me está hablando, pero no puedo moverme. ¿Qué me pasa?
Levanto la cabeza con trabajo y en un primer momento no sé dónde estoy.

Miro a mi alrededor y veo estanterías llenas de libros. Reconozco el lugar e
intento hacer memoria para saber cómo he llegado hasta aquí. Mi cuerpo está
dolorido por la postura tan incómoda en la que me encuentro y tengo que hacer
un gran esfuerzo para ponerme en pie.

—¿Llevo mucho tiempo aquí? —pregunto extrañada al bibliotecario. Mis
extremidades me pesan como si hubiera estado haciendo ejercicio durante
horas y trato de disimular. No puedo creer que me haya quedado dormida en
un sitio así.

—Toda la tarde.
—¿Toda la tarde? —contesto sorprendida.
—¡Vane! —Andy entra corriendo por la puerta y parece sofocado—.

¡Joder! —grita—. No imaginas lo preocupado que estaba. ¿Por qué coño no
me has contestado al teléfono? —Pone las manos en sus muslos y jadea—. ¡Te
he llamado como cien veces!

—Pero… —Sigo aturdida y no entiendo nada.
—¿Te encuentras bien? —pregunta al ver confusión en mi cara.
—No estoy segura… —Mi visión va y viene. Empiezo a creer que no ha

sido sólo un golpe de sueño—. ¡Carla! —exclamo en alto al acordarme de que
vine con ella—. ¿Dónde está? —me dirijo al bibliotecario de nuevo.

—Si te refieres a la chica que llegó contigo, se fue hace rato.



—¿Se fue? —Lo miro totalmente extrañada—. No recuerdo haberme
despedido de ella… —murmuro.

—Vane, ¿te ocurre algo? —insiste Andy.
—No lo sé, quizá estoy enfermando… —Me mira con el ceño fruncido—.

Tengo un horrible dolor de cabeza y me noto mareada. —Masajeo mis sienes,
buscando alivio, mientras pienso en lo raro de la situación—. ¿Puedes
llevarme a casa?

—¿Y si nos pasamos mejor por el centro médico para que te hagan un
chequeo? No tienes buena cara.

—No, tranquilo. —Termino de recoger mis cosas. No quiero angustiarlo
más—. Sólo a casa. —Sigue mirándome. No acaba de fiarse—. Creo que sé lo
que me ha pasado. Llevo días comiendo fatal y me encuentro muy débil.

—¿Comiendo fatal? ¿Es que no puedo dejarte sola? —me riñe.
—Estoy intentando hacer dieta y creo que se me ha ido de las manos.

¿Cuándo has llegado? —cambio de tema.
—A media mañana… —Me mira—. ¿Por qué coño estás haciendo dieta?

Tú no estás gorda. —Señala mi cintura.
—Las tablas de peso dicen lo contrario —le discuto.
—Sabes a lo que me dedico y te puedo asegurar que tú no tienes sobrepeso.

—Cruza los brazos a la altura del pecho—. Por cierto —levanta una ceja—,
no me cambies de tema. Tendrás que recompensarme por el susto que me has
dado.

—Lo siento —digo apenada—. Puse el teléfono en silencio al entrar aquí
y… —Me pitan los oídos.

—He pasado horas intentando localizarte. Como no has querido venir a
comer conmigo, he venido a recogerte por sorpresa para llevarte a casa, ya
que he pensado que después te quedarías en casa estudiando para el examen, y
me ha extrañado no verte salir. —Apenas oigo lo que me dice. El pitido en mis
oídos aumenta.

—Uff… —Pongo los dedos sobre el tabique de mi nariz e intento mantener



el equilibrio. Un mareo está debilitándome.
—Vane —me sujeta—, estás asustándome. Ven a sentarte. —Me guía hasta

una silla—. Voy a llamar a urgencias. No me gusta lo que te está pasando. —
Mete la mano en su bolsillo para sacar el teléfono y se lo impido.

—No, no. Ya está. Es pura debilidad —confieso—, llevo días sin probar
bocado.

—¿Qué? ¿Dejar de comer durante días es la dieta que estás siguiendo?
—Sí, bueno… pero no todo es eso. Hubiera querido alimentarme bien, pero

han surgido algunas cosas que me lo han dificultado todo y no he tenido tiempo
para nada.

—Jamás entenderé a las mujeres. —Resopla—. Cuando mejor estáis, peor
os veis. —Me repasa con la mirada y se queda con la vista fija en mi brazo—.
¿Y esta venda? —Señala mi muñeca.

—Ahh… —Siento calor en la cara—. Nada. Copo me arañó mientras
jugábamos. —Fuerzo una sonrisa y bajo mis mangas con disimulo.

—¡Pero si Copo es un bendito! —suelta sorprendido—. ¿Qué le has hecho
para que te clave las uñas?

—Es un gato… demasiado viejo y se cabrea fácilmente… —Me encojo de
hombros. Me duele mentirle, pero no quiero que piense que he perdido la
cabeza. Temo que se aparte de mí por ello.

—¡Madre mía!, me voy unos pocos días y, cuando regreso, tu gato se ha
convertido en una fiera y tú estás hecha una mierda. No quiero saber qué me
hubiera encontrado si llego a irme un mes… —Parece que se ha quedado
conforme con mi respuesta y siento alivio.

Varios minutos después, y cuando ya me encuentro más recuperada,
caminamos hasta su coche y, durante el trayecto a casa, va contándome todo lo
que ha vivido estos días. Se le nota realmente entusiasmado y está deseando
empezar a diseñar para la nueva marca de ropa.

—Fin de viaje, señorita —dice cuando aparca, y me bajo—. Recuerda que
pasado mañana es la exposición. ¿Tienes ya el vestido preparado?



—Eh… no… —digo para disimular que no me acordaba. Casi lo olvido.
—Confeccioné uno monísimo hace unos meses que seguro que te sienta de

lujo. Mañana te lo traigo, por si hay que hacerle algún arreglo. ¡Apenas nos
queda tiempo!

—¿Tiene que ser vestido? ¿Por qué no puedo llevar mi ropa habitual? —
protesto—. Es sólo una exposición.

—¡Ay, no! —grita espantado—. ¿Cómo dices eso? Vas a ir conmigo,
cariño. Tenemos que lucirnos. —Acelera y se marcha sin darme opción a más
quejas. Me conoce demasiado bien.

Abro la puerta de casa y Copo asoma la cabeza. Lanza algunos maullidos y
parece haberme perdonado. Esta mañana todavía estaba algo disgustado
conmigo, no se despidió de mí como hace habitualmente.

—Hola, cariño. —Me inclino para acariciarlo y, al hacerlo, mi dolor de
cabeza aumenta.

Vuelvo a ponerme en pie y camino hasta la cocina mientras Copo me sigue.
Saco una de las pastillas que me recetaron hace algunas semanas para las
jaquecas y me obligo a tomarla con un tazón de leche desnatada y un puñado
de copos de avena sin azúcar. No me gusta tomar medicamentos con el
estómago vacío. Minutos después me encuentro mucho mejor.

Me dirijo a mi habitación y saco de la mochila el portátil donde voy
preparando el trabajo que debo entregar en dos semanas. Tenía intención de
adelantar algo en la biblioteca, pero, después de lo que me ha pasado, ha sido
imposible. «Qué vergüenza», me digo mentalmente. Menos mal que Carla
eligió el sitio más escondido y no había nadie más allí, aparte del
bibliotecario. Quisiera poder llamarla para disculparme por lo ocurrido, pero
hace tan poco que nos conocemos que todavía no hemos intercambiado
nuestros números de teléfono. Espero no haberla ofendido. Ojalá no crea que
me he aburrido con ella. Jamás me había pasado algo así. Estoy segura de que
este agotamiento y esta debilidad se deben a mi mala alimentación.

—Qué raro… —exclamo al abrir el archivo—, hay varias palabras que no



recuerdo haber tecleado.

Siendo la genética elllestudioppppp de la herenciaelkkk el procesppif en el cual el
padrevletranspimite

De pronto, una imagen acude a mi mente y el dolor de cabeza amenaza con
volver. Algo me ha pasado en la biblioteca… Recuerdo que las letras de mi
ordenador han comenzado a moverse solas y se han vuelto borrosas. ¿Me
habré desmayado?

Me echo sobre la cama, pensativa, y Copo, como cada noche, se tumba a mi
lado. Me fijo en las pequeñas almohadillas de sus pies y parece que ha pisado
sangre de nuevo con ellas.

—¿Copo?
Lo miro por todas partes y no veo ninguna herida. Al contrario, ronronea

mientras paso los dedos por su piel y eso me tranquiliza. Como no me he
quedado tranquila, voy hasta la habitación de mi madre y compruebo que está
dormida. Quizá es algún tipo de salsa y me estoy asustando por nada.

Me siento tan cansada que, al regresar a mi cuarto, no tardo en cerrar los
ojos y quedarme frita.

A la mañana siguiente me despierto antes de que suene la alarma y, en el
pasillo, me cruzo con mi madre. Me ignora y mi estómago se hace un nudo.
Desde nuestra conversación, me siento muy incómoda a su lado. Hay
momentos en los que quiero creer que todo lo que me dijo fue parte de su
enfado, pero no es así. Ni siquiera me mira a los ojos. Aunque me parta el
corazón, debo aceptar que es eso lo que siente.

Hoy mismo hablaré con mi abuelo y le explicaré la situación. Empezaré a
buscar trabajo para marcharme de aquí y alguien tendrá que hacerse cargo de
ella. Espero que mi marcha la ayude. Al menos así ya no tendrá que verme más
si tanto me detesta. Todo lo que me unía a ella se rompió en el momento en el
que admitió que hubiera preferido que muriera yo. Y todavía es peor saber que
me culpa de ello.

Al llegar a la universidad, veo a un gran grupo de personas observando



algo en la pared. A medida que avanzo, me voy encontrando más grupos
parados delante de lo que parecen carteles. Ríen a carcajadas y bromean entre
ellos. Me pica la curiosidad y quiero saber qué están viendo, pero evito
acercarme. En cuanto lo haga, perderán el interés en los carteles y se centrarán
en mí.

Busco con la mirada a Carla. Antes de que empiecen las clases quiero
asegurarme de que no está enfadada conmigo. Cuando por fin la encuentro, veo
que está con Tamara y sus amigas. Quiero creer que están hablando de los
apuntes que le prestó ayer. Me extraña la confianza con la que se tratan, pero,
aun así, me voy al aula con la intención de esperarla.

—Eh, grano de pus —Marcos se mete conmigo—, ¡qué bien lo pasaste
ayer! —Ríe y no entiendo a qué se refiere.

—Vaya, vaya… Mira quién está aquí —dice su amigo Luis—. Tienes una
ropa interior muy sexy.

Me miro rápidamente, buscando algún botón abierto en mi camisa o
pantalón, pero todo parece estar en orden. ¿Por qué dicen eso?

Camino por el pasillo y siento todas las miradas puestas en mí, más incluso
que otros días. Ríen, me señalan y cuchichean. ¿Qué está pasando?



Capítulo 8

—¡Engendro! —Evito mirar. Sé que es a mí—. ¿Te bañas en horchata? —
Ríen.

—¡No! ¡En cloro! —suelta otro, y comienzan las carcajadas. Empiezo a
notar que estoy llegando a mi límite y decido salir de allí. Camino rápido en
dirección contraria y, antes de alcanzar la salida, Tamara me corta el paso.

—¿A dónde crees que vas? —Cruza los brazos sobre el pecho y ladea una
sonrisa irónica.

Hoy todo se está volviendo mucho más difícil.
—Aparta —digo con odio.
No puedo más. Necesito irme cuanto antes o sufriré una crisis de ansiedad.

Estoy demasiado alterada.
—Oh, vamos… No puedes irte todavía. —Levanta una ceja—. No has visto

la bonita sorpresa que Carla te ha preparado.
—¿Carla? —pregunto extrañada. ¿Por qué la nombra? ¿Qué ha hecho?
—Ven, querida. —Hace un gesto para que se acerque y ésta obedece.

Busco en su mirada saber qué está pasando y me asusto al percibir que evita el
contacto visual conmigo.

—Carla, ¿de qué está hablando? —me dirijo a ella angustiada.
—¡Vamos! —Tamara la anima—. Cuéntaselo. —Al ver que Carla está

inmóvil y no despega sus labios, camina hasta una de las paredes y arranca lo
que parece un cartel—. Sin duda —dice mientras lo observa—, esta imagen ha
pulverizado mis retinas. Tendré pesadillas a partir de ahora. —Lo enrolla y
viene de nuevo hasta mí—. Toma, querida. —Extiende su mano y me ofrece el
folio.



Con un rápido movimiento se lo arrebato y lo desenrollo lentamente por
miedo a lo que me pueda encontrar. Lo primero que veo es mi cara, y abro
mucho los ojos, con sorpresa. ¿De dónde ha salido esto? Parezco dormida y
tengo un plátano en la boca. Hay un gran silencio y los miro a todos
desconcertada. Vuelvo la atención al papel y mi sangre se hiela al ver la
imagen completa. Estoy en ropa interior y con las piernas abiertas sobre una
de las mesas de la biblioteca. Varios recuerdos vienen a mi mente y sólo
necesito unos segundos para hilarlos.

—¡No! —grito al borde de la histeria—. ¡¡¡Nooo!!! —Carla baja la mirada
—. ¿Por qué? —le pregunto con rabia y los ojos llenos de lágrimas—. ¿Por
qué tanta maldad? ¿También le haces esto a tu hermana? —vuelvo a gritarle.
Estoy tan dolida que podría golpearla.

—¿Hermana? —Tamara ríe a carcajadas—. ¿Le has dicho que tienes una
hermana? —Me siento morir al comprender hasta dónde ha llegado su mentira.
Me engañó en todo. Estoy segura de que no tiene ninguna hermana con mi
misma condición, sólo lo dijo para ganarse mi confianza—. ¡Qué buena
estrategia! Oh, Dios, Carla… —Sigue riendo y echa el brazo sobre el hombro
de su nueva amiga—. Prueba superadísima, querida. Bienvenida al grupo.

Mi corazón se hace pedazos y me siento tan ridícula, vacía y triste que lo
único que quiero es desintegrarme. El timbre suena entre sus risas y entran en
clase. Algunos de ellos me empujan al pasar, pero estoy tan paralizada que no
siento nada.

Poco a poco el pasillo se queda desierto y, cuando por fin recobro mis
sentidos, camino hasta la salida. Nada más pisar la calle, una gran furia se
apodera de mí y comienzo a correr sin control. No sé a dónde voy, pero tengo
claro que quiero alejarme de allí y dejar atrás mi dolor.

Los segundos pasan y mis pulmones arden, pero no me detengo. Necesito
sentir algo que no sea esta horrible sensación de vergüenza y humillación. Mis
zancadas cada vez son más largas y rápidas. Debido a ello, tropiezo en un par
de ocasiones, pero consigo mantener el equilibro y continuar. Lloro y grito al



mismo tiempo mientras oigo mi respiración ahogada en los oídos. Podría
perder la razón en cualquier momento.

Varias imágenes vienen a mi mente como si fueran una película. Mis padres
biológicos encerrándome en el sótano mientras les suplicaba que no me
dejaran sola; mi hermano segundos antes de morir atropellado… y mi padre
adoptivo abandonándonos; mis compañeros de clase insultándome y
acosándome; mi madre tirada en el suelo, totalmente borracha; mi espantoso
reflejo en el espejo; cortes en mi brazo; una voz diciéndome una y otra vez:
«Tenías que haber muerto tú y no él»…

—¡¡¡¡Nooo!!!! —lanzo un grito desgarrador mientras me tapo los oídos.
Necesito sacar toda esta angustia de mi interior.

Llego hasta un edificio en ruinas y entro buscando refugio. Quiero
esconderme de todas las miradas y llorar donde nadie pueda verme. Pongo las
manos sobre mis muslos y jadeo con fuerza. Mi desesperación es tan fuerte
que no creo poder soportarlo.

—¡¡¡¡Nooo!!!!
Cojo entre mis manos un ladrillo y lo estampo contra la pared. Agarro otro

y hago lo mismo, pero esta vez contra una ventana. El cristal se hace añicos y
un trozo de vidrio cae cerca de mis pies. Sin pensarlo demasiado, me inclino
hasta él y lo sostengo entre mis temblorosos dedos. Lo miro fijamente durante
unos segundos y, buscando alivio a cualquier precio, coloco la parte más
afilada sobre mi brazo sano. Rasgo mi piel sin pensar y cierro ambos ojos,
esperando que el dolor haga perder fuerza a mis pensamientos. Lo repito una y
otra vez, con la única esperanza de que el dolor emocional desaparezca y deje
paso al físico, pero no funciona. Estoy tan destrozada por dentro que mi
cuerpo no responde a ningún estímulo.

Noto el calor de mi sangre correr por mis manos y, al ser consciente de lo
que he hecho de nuevo, todas las imágenes vuelven y esta vez más nítidas.
Miro a mi alrededor y diviso una gran escalera de caracol. Subo los escalones
de dos en dos hasta llegar al primer piso y continúo hasta el segundo. Las



lágrimas apenas me dejan ver dónde piso. Llego al tercero y, aunque me falta
el aire, me obligo a continuar. En el cuarto ya no hay barandilla y al quinto le
faltan escalones, pero no me detengo. El miedo ha desaparecido
completamente de mi cuerpo. Cuando parece que he llegado al final, me doy
cuenta de que estoy en una especie de ático y me dejo caer de rodillas en el
suelo para tomar aliento.

Lloro amargamente y, como si el cielo supiera por lo que estoy pasando,
lanza un trueno y comienza a llover con fuerza. Las gotas de agua golpean mi
cuerpo y se escurren por mis brazos, lavando mis heridas. Mi sangre se mezcla
con la arena suelta del suelo, dejando una mancha bajo la palma de mi mano, y
me fijo en mis cortes. Son incluso más profundos que la vez anterior.

Inspiro profundamente hasta llenar mis pulmones con el fresco olor a tierra
mojada y me obligo a calmarme. El aire sopla con fuerza y mueve mi cabello
como si estuviera masajeándolo. No hace frío ni tampoco calor, la temperatura
es bastante agradable. Camino como si no sintiera el suelo bajo mis pies y
llego hasta el final de la azotea. Observo las vistas y realmente son increíbles.
Se puede ver toda la ciudad. Desde esta altura los coches parecen de juguete y
las personas, hormigas. Extrañamente no siento vértigo y disfruto de lo que
veo.

Otro fuerte trueno me sobresalta y dirijo mi atención al cielo. Está cada vez
más oscuro. Un pájaro llega aleteando y se refugia en una especie de portal
que todavía queda en pie; lo miro y, cuando se percata de mi presencia,
levanta el vuelo y se marcha. Prefiere mojarse y ponerse en peligro antes que
quedarse conmigo. Pienso entonces en todos los desprecios que he vivido
desde que tengo uso de razón y me doy cuenta de lo infeliz que soy. Por el
simple hecho de ser diferente, no me aceptan. He luchado toda mi vida por
encajar y nunca lo he logrado.

Doy un paso al frente y me quedo muy cerca del borde. Comienza a llover
de nuevo y el pájaro regresa a mi mente. Me encantaría tener alas como él
para poder huir de todos cuando me sintiera amenazada. Volaría tan alto que



nadie podría verme… Junto los pies y las punteras de mis zapatos quedan
suspendidas en el aire. Miro hacia atrás por un segundo y analizo la situación.

Bajar de nuevo por esa escalera implica sufrimiento…, significa seguir
viviendo la misma tortura. Desde el momento en el que abra los ojos por la
mañana hasta el instante en el que los cierre por la noche, todo se resumirá en
desprecio social. Mi corazón late con fuerza. No tengo futuro y no me veo
capaz de terminar mis estudios ni aun estando tan cerca de hacerlo. No podré
encontrar un empleo, porque para todo piden titulaciones. Y si por casualidad
lo consiguiera, mis compañeros se burlarían de mí como lo hacen los de la
universidad…

Todos esos pensamientos provocan que cada vez me altere más. Ni siquiera
me he atrevido a sacarme el carnet de conducir porque supone ir a clases, y
clases, para mí, son sinónimo de mofa y calvario. Miro al vacío. Si tan sólo
tuviera el valor de saltar… toda esta mierda habría acabado en menos de un
segundo y no sufriría más. Un escalofrío recorre mi columna vertebral y
comienzo a creer que sería capaz de hacerlo.

—Vamos —digo en alto y mis piernas tiemblan—. Sólo será un instante —
me animo.

Cierro los ojos y estiro los brazos en cruz. Puedo notar la sangre bombear
con fuerza en mis sienes y estoy muy nerviosa. «¡¡Salta, salta, salta!!» Imagino
a todos los que me acosan coreando esa palabra para que lo haga. «¡¡Salta,
salta, salta!!» Puedo ver en mi mente a mi madre entre ellos. «¡¡Salta, salta,
salta!!» Tamara, Carla, Marcos… Todos están en mi cabeza, pidiéndome que
lo haga. Mi inclino hacia delante y mi respiración se acelera tanto que siento
que me ahogo.

—Lo siento, Andy —susurro. Sé que algún día lo entenderá. Aprieto los
dientes y me dejo caer.



Capítulo 9

Cuando espero sentir la ingravidez, algo agarra mis ropas y tira de mí con
tanta fuerza hacia atrás que caigo en sentido contrario sobre una superficie
blanda.

—Cazzo, sei pazza? —Alguien habla cerca de mi oído y se mueve debajo
de mí. Intento ponerme en pie rápidamente, pero lo impide—. No, ragazza,
non te lo permetterò.

—¿Qué? —No sé qué ha pasado y no entiendo lo que dice—. ¿Sigo viva?
—pregunto totalmente confusa—. ¿Quién eres? —No reconozco su voz. Miro
a mi alrededor y veo que continúo en la azotea.

—¿Has perdido la cabeza? —dice ahora en español, aunque es fácil
deducir por su acento que es italiano.

Forcejeo para levantarme, pero sus brazos me tienen rodeada de tal manera
que no puedo moverme.

—¡Suéltame! —Muestro resistencia. Necesito terminar lo que he
empezado.

—No voy a permitir que saltes —afirma desde atrás, cerrándome más en su
agarre. Parece saber mis intenciones.

—¡Déjame! —Mi voz se quiebra y la impotencia cada vez es mayor.
—Chist… Calmati… —Su tono cambia a uno más suave—. Sea lo que sea,

pasará. Sólo necesitas ver un poco de luz…
—¿Qué luz ni qué mierda? —le espeto con rabia—. ¡Quiero morir! Soy un

monstruo —sollozo—. No quiero seguir sufriendo… Por favor, suéltame. Este
mundo no es para mí.

—No digas eso; el mundo es muy grande y todos tenemos nuestro sitio en



él. —Percibo el calor de su aliento en mi cuello.
—¡Yo no! —Cierro los ojos con fuerza y niego con la cabeza—. Yo no…

—Lloro desconsoladamente y pasamos varios minutos así. No se aparta de mí
y tampoco habla. Sólo se mece y me rodea con sus brazos hasta que, poco a
poco, mi crisis va pasando.

—¿Qué te ha llevado a hacer algo así? —pregunta cuando parezco más
tranquila.

—Déjame, por favor —insisto. No quiero hablar.
—Ey, ¿qué es esto? —Levanta mi mano—. Santa Madonna! ¡Estás

sangrando! —Me inmoviliza con un solo brazo para que no me mueva y,
aunque no puedo verlo, noto que busca algo en su bolsillo. Su brazo regresa a
mi vista segundos después, con lo que parece un pañuelo y, agarrándolo de uno
de los extremos, lo sacude para extenderlo—. Esto no se ha hecho solo,
¿verdad? —inquiere mientras envuelve como puede mi muñeca—. No sé qué
te ha pasado, pero tiene que haber sido muy malo… —Miro al vacío
pensativa, recordándolo—. ¿Cómo te llamas? —No contesto—. Humm,
déjame adivinar… —dice al captar mi silencio—. ¿Susana? —lo ignoro—,
¿Nerea? —continúa—, ¿Raquel? —Hace una pausa y empiezo a agobiarme—.
¿Julia?, ¿Daniela?, ¿Carmen?, ¿María? —Niego. Presiento que no lo dejará
hasta que se lo diga.

—Vanessa. —Siempre que digo mi nombre en alto, me siento extraña, y
esta vez no es diferente.

—Ah. Me gusta. Estaba a punto —contesta divertido—. Lo tenía en la punta
de la lengua. Ahora vamos con tu edad. Dieciséis, diecisiete… dieciocho,
diecinueve… —Hace otra pausa—. ¿Me tendrás diciendo números hasta que
acierte?

—Veinticuatro —respondo cansada.
—No ha sido tan difícil, ¿cierto? —Asiento. Habla demasiado y me

encuentro tan mal que lo que menos me apetece es mantener una conversación
—. Bien, Vanessa, ahora que parece que estás un poco más sosegada, vamos a



levantarnos de aquí y buscaremos ayuda, ¿de acuerdo? Tengo el culo
empapado, por no decir otra cosa. —Miro al suelo y veo que estamos sentados
en medio de un charco.

—Yo no necesito ayuda… —Debo evitar que vean lo que yo misma me he
hecho. No quiero que me encierren en una habitación o me aten a una cama.

—Bueno, primero vamos a bajar de aquí y, una vez en tierra firme, veremos
qué hacer.

Se mueve y sale de debajo de mí mientras que, sin soltarme, tira de mi ropa
para que me levante con él. No se fía.

Cuando se coloca delante, instintivamente bajo la mirada. No quiero que
me vea. Estoy demasiado avergonzada. No sé qué estará pensando de mí y
quiero evitar que descubra mis rasgos. Se asustaría al instante y me sentiría
aún peor.

—Oye… ¿por qué no nos olvidamos de esto y…? —Quiero que se vaya.
—¡Ey! —dice sorprendido y me agarra de la barbilla para levantar mi cara

—. Eres albina.
—¡Déjame! —Sacudo la cabeza para soltarme y la bajo de nuevo. Quiero

ocultarme de su mirada.
—Sei come un angelo del Paradiso.
Usa expresiones italianas y me cuesta entenderlo.
—Mira, dejemos esto aquí… —Lo miro un segundo, consciente de que ha

descubierto lo que quería ocultarle. Es mucho más joven de lo que creía. Tiene
los laterales del cabello rapados, el pelo entre rubio y anaranjado y es
bastante alto—. Hagamos como que no ha pasado nada, ¿de acuerdo?

Hago el amago de marcharme, pero no me deja.
—No, espera… No puedes irte así. —Clava sus ojos en los míos y hace un

gesto de sorpresa. Estoy segura de que acaba de descubrir cuál es el color de
mis iris. Un trueno nos sobresalta y desvía la atención al cielo—. Vayamos a
tomar un café caliente y a ponernos a cubierto. Está a punto de caer otro
chaparrón y ya nos hemos mojado bastante.



—Te lo agradezco, pero… —Me noto más tranquila y el impulso de saltar
ha desaparecido. Su acento me relaja.

—Mierda —dice mirando fijamente al suelo y se separa de mí, dejándome
libre. Se inclina y recoge una cámara de fotos bastante grande—. ¡Qué putada!
El objetivo se ha roto. —Lo desenrosca, lo observa durante unos segundos y
lo guarda en una especie de bolsa que lleva colgada y que hasta ahora no había
visto—. Espero que puedan repararlo…

—Lo siento —digo apenada. Sé que ha sido por mi culpa.
—No te preocupes. —Me mira de nuevo y sonríe sin enseñar los dientes.

Saca algo parecido a lo que ha guardado, pero más pequeño, y lo enrosca—.
Éste también servirá. Sólo necesito un par de disparos más y habré terminado
—presiona varios botones para ajustarlo—, pero hasta que no pase la nube no
podré hacerlos. —Mira al horizonte—. Tendré que subir después.

—¿Qué se puede fotografiar en este lugar? —planteo intrigada, y me
arrepiento un instante después. No quiero que piense que soy una cotilla.

—Las vistas —señala al frente—, desde aquí, son realmente increíbles. Y
este edificio en ruinas tiene unos planos fantásticos. —Peina hacia atrás varios
mechones de su largo flequillo—. Sería un gran decorado para un book de
fotos. —Me habla como si me conociera de toda la vida.

Varias gotas comienzan a caer y hace un gesto para que lo siga. Cubre la
cámara con su chaqueta de cuero negra y no me quita ojo en ningún momento.
Entramos en la zona techada, y la lluvia cada vez suena más fuerte. Al llegar a
la escalera, recuerdo lo ocurrido y me detengo.

«Si bajo, todo volverá a ser lo mismo», me digo mientras observo el
profundo hueco que llega hasta abajo.

—Vamos —dice al notarme pensativa, pero continúo inmóvil. Miles de
cosas comienzan a proyectarse en mi cabeza. Segundos después, pone su mano
en mi hombro y me asusto al no esperar su contacto—. No le des más vueltas,
dentro de un rato lo verás todo de manera diferente.

Tira de mí y comienzo a bajar escalones al mismo tiempo que él. No puedo



creer que haya subido antes por aquí, faltan muchos peldaños y los que quedan
son bastante peligrosos.

Cuando por fin llegamos abajo, no reconozco la calle. Estaba tan sumergida
en mi dolor que no recuerdo haber pasado por aquí. Es como si me hubiera
teletransportado.

—Mira. —Señala un edificio donde se ve un gran cartel en el que pone
«Cafetería»—. Podemos ir allí mismo.

Antes de que pueda negarme, echa a correr para no mojarse y no me queda
más remedio que ir con él. Se gira varias veces para comprobar que lo sigo y,
al llegar, abre la puerta y me hace pasar a mí primero.

—Creo que es mejor que vuelva a casa —comento incómoda. No me
apetece nada estar ahí.

—Volverás, tranquila. —Alza la cabeza y mira entre la gente—. Allí hay un
sitio libre. —Ignora lo que le digo—. Vamos.

Nos acomodamos a una mesa de madera y minutos después el camarero nos
sirve lo que le hemos pedimos: él, un cappuccino con mucha nata, y yo, un
descafeinado. No tengo ganas de nada, pero lo tomo por compromiso.

—Hummm… delizioso caffè. Amo este sabor —dice mientras limpia su
labio superior con la lengua—. Ahora que ya somos casi amigos, cuéntame
qué te ha pasado.

—Es algo personal y la verdad es que no me apetece hablar de ello —me
excuso.

—Te hará bien, hazme caso. —Pone su mano sobre la mía y la aparto
disimuladamente. No estoy acostumbrada a que nadie me toque—. A veces,
hablar de los problemas con un desconocido desahoga más de lo que puedas
imaginar.

—Prefiero guardármelos para mí. —Finjo una sonrisa.
—Entonces… tendré que adivinarlo. —Tuerce la boca, simulando pensar

mientras se da golpecitos con el dedo índice en la barbilla—. Te cagó una
cigüeña en el coche cuando salías de lavarlo.



—No. —Río
—Linda sonrisa —dice al verme, y dejo de hacerlo. Desde siempre me

incomodan los halagos—. Veamos… si no es eso, entonces… —levanta una
ceja—, tu perro masticó todos tus calcetines derechos.

—Tampoco. —Disimulo una sonrisa para evitar que diga lo mismo de
antes.

—Déjame pensar… ¡Ya lo tengo! Tu madre te dijo que eras adoptada. —
Me tenso y lo nota—. Oh… oh… Creo que, por hacerme el gracioso, estoy
tocando algo que no debo, ¿verdad?

—Es posible.
Aprieto los labios en una línea recta mientras remuevo con la cucharilla lo

que queda en la taza.
—Lo siento. No pretendía…
—No te preocupes. Estoy acostumbrada —digo para quitarle importancia

—. Conmigo es difícil escoger un tema y que no me afecte… pues en todos he
tenido malas experiencias. Familia, amigos, estudios, trabajo… —Trago
saliva y continúo. Siento que merece una explicación—. Lo que has
presenciado hace un rato ha sido debido a que, básicamente, he tocado fondo.
Me es imposible seguir nadando en contra de la corriente y, como era de
esperar que hiciera cualquier día de éstos, hoy he explotado. —Me presta
tanta atención que decido contarle un poco más. Él tenía razón. Es cierto que
me encuentro mejor ahora. Es como si me sintiera más ligera—. Llevo toda mi
vida soportando el desprecio de los demás debido a mi trastorno genético y se
me ha juntado con otras muchas cosas que voy arrastrando.

—Empiezo a entender…



Capítulo 10

Cuando miro el reloj, quedo totalmente sorprendida al ver que han pasado más
de tres horas desde que llegamos. Me he sentido tan a gusto que el tiempo ha
volado. Aunque soy una persona muy reservada, me he dejado llevar y le he
resumido toda mi vida a un desconocido. Nunca imaginé que eso me haría
tanto bien. Al saber que no tiene nada que ver con mis compañeros de
universidad, sé que no se lo contará a nadie que me pueda dañar y eso lo ha
hecho todo mucho más fácil. El hecho de no tener conocidos en común me ha
dado la confianza que necesitaba.

—Creo que ya es hora de que me vaya —anuncio mientras me levanto. Sé
que todavía tiene fotos que hacer y no quiero entretenerlo más.

—¿Tienes prisa? —pregunta apenado.
—Sí… —miento.
—Ups, pues hace un rato no lo parecía. —Sonríe y, al ver que yo no lo

hago, continúa—. Soy un acaparador, lo siento. Te he robado toda la mañana.
—Se pone en pie conmigo y caminamos hasta la puerta.

—Muchas gracias por todo —me despido. No se hace una idea de cuánto
necesitaba esto.

—Gracias a ti, Vanessa, ha sido una charla muy amena. —Al oír mi
nombre, recuerdo que no sé el suyo, pero no se lo pregunto. No me parece algo
importante, ya que estoy segura de que no nos volveremos a ver.

—Espera —me pide mientras saca algo de su bolsillo—; dame tu número y,
si quieres, seguimos en contacto.

—Creo que es mejor así. —Fuerzo una sonrisa—. Después de todo lo que
te he contado, prefiero que sigas siendo un desconocido.



—Si es lo que quieres… —Se encoge de hombros—. ¿Al menos me
prometes que no volverás a intentar lanzarte de un ático si no estoy cerca?

—Te lo prometo. —Río.
—Ahora hablando en serio… Espero, de verdad, que cumplas. —Pone una

mano sobre mi hombro y me mira fijamente a los ojos—. La vita è bella,
ragazza, bellissima. —Esta vez sí lo entiendo.

—Gracias de nuevo… —Sus ojos marrones son tan intensos que no puedo
mantenerle la mirada.

—¿De verdad que no quieres que te ayuden con esos cortes? —Durante
toda la charla se ha preocupado por ellos e incluso se ha ofrecido a
acompañarme a algún centro hospitalario, pero me he negado. Desde que me
colocó su pañuelo, dejaron de sangrar y, en cuanto llegue a casa, los vendaré
correctamente.

—Sanarán, no te preocupes. —Ladeo una sonrisa—. Hasta siempre.
—Arrivederci —le oigo decir mientras me alejo.
De camino a casa pienso en todo lo que ha pasado y en lo cerca que he

estado de perder la vida, y mi vello se eriza. Me he enajenado de tal manera
que no era yo. Lo único que mi cerebro buscaba era dejar de sentir esa
humillación tan insoportable y he optado por la manera más fácil. Si ese chico
no llega a estar ahí, ahora mismo estaría muerta.

Me siento tan avergonzada por lo que me han hecho hoy en la facultad que
no podré volver a clase nunca más. El italiano me ha aconsejado denunciar a
Carla y a Tamara, y eso es lo que haré. Según me ha explicado, hacer fotos sin
el consentimiento de la persona fotografiada puede ser punible por tratarse de
un atentado al derecho al honor y a la intimidad, y está penado por la ley.
Espero conseguir que algún juez me escuche y que paguen por lo que han
hecho. Esto no puede quedar así.

Al llegar veo a uno de los vecinos en el portal, guardando varias botellas
vacías en una bolsa.

—Hola —saludo para no parecer maleducada y, antes de subir los



escalones, se dirige a mí.
—Disculpa —me giro hacia él—, ¿tú eres la hija de la…? —Mira una de

las botellas.
—Sí, soy yo —contesto con desgana.
—Tengo que hablar contigo, ya que lo he intentado con ella y ha sido inútil.

¿Tienes un momento?
—Eh… sí… —Sé que me hará algún reproche.
—Hoy hemos tenido una junta todos los vecinos con el propietario del

inmueble y hemos decidido por unanimidad que no se os renovará el contrato
de alquiler.

—¿Qué? —Mis ojos se abren como platos.
Cuando murió mi hermano, aunque teníamos casa propia, nos vinimos a

vivir aquí porque mi madre no podía soportar el hecho de que todo le
recordara a él. Finalmente acabó vendiéndola y, desde entonces, no nos hemos
movido de este lugar.

—Tenéis un mes para buscar otro sitio. Aquí hay niños pequeños y muchos
padres temen por ellos. Les da miedo la gente tan… tan rara que trae tu madre.

—Pero…
—Además, lo dejan todo lleno de cristales y cualquiera se puede cortar.
—Llevamos aquí más de…
—Lo siento. —No me deja hablar—. La ley dice que hay que avisar con un

mes de antelación y acabo de hacerlo. —Se marcha.
—Lo que faltaba —digo entre dientes mientras subo los escalones.
No sé cómo se lo voy a decir a mi madre si ni siquiera me dirige la

palabra. Seguro que las pagará conmigo, como hace siempre que tiene algún
problema.

Al entrar en casa oigo mi teléfono. Lo miro y veo que es un mensaje de
Andy.

Cuando salgas de clase, búscame. 
Estaré esperándote en el aparcamiento; llevo el



vestido para que te lo pruebes.

—Mierda, lo había olvidado —suelto en alto—. Todo son problemas
hoy… —Le escribo de vuelta.

Ya estoy en casa. Hoy he salido antes.

Pulso el botón de enviar.
Responde casi al instante.

¡Uy! Hoy es mi día de suerte, voy para allá.

—¡Joder! —Suelto el teléfono y entro rápidamente en el baño. Abro
algunos cajones y saco vendas y gasas. Tengo que cubrirme los brazos antes de
que llegue para no levantar sospechas.

Quince minutos después oigo la puerta.
—Hola, cariii —grita entusiasmado al verme, y me da un beso en cada

mejilla—. ¿Estás bien? —Me mira fijamente—. Tienes mala cara.
—Sí, sí. Es sólo que estoy cansada —disimulo. No quiero imaginar todo lo

que me diría si supiera lo que ha pasado esta mañana.
—Mejor así. Eso durmiendo se arregla. Por cierto… —Abre una gran

bolsa negra y despliega una tela azul—. ¡Tachán! Mañana vas a ir monísima.
Es un precioso vestido de gasa. Algo corto para mí, pero me alivia ver que,

al menos, tiene las mangas largas.
—Andy… ¿no es demasiado?
Sabe perfectamente que no me gusta nada llamar la atención.
—Es una exposición a la que acudirán grandes celebridades. Hay que ir

elegantes, reina.
—Puff… —Me arrepiento de haberle dicho que sí—. ¿Tu novio sigue sin

poder acompañarte?
—Aunque pudiera, prefiero que vengas tú. —Da palmaditas—. Vamos,

pruébatelo. —Estira sus brazos hacia mí—. Seguro que te queda de escándalo.
Pongo los ojos en blanco, pero entro en mi cuarto y me cambio.



—¿Te vale así? —digo cuando regreso hasta donde está él.
—¡Oh, sí! —chilla con una mano a cada lado de su cara cuando me ve—.

¡¡¡Oh, sí!!! ¡¡Lo sabíaaa!! —Saca una especie de bola con alfileres de la bolsa,
se acerca y comienza a ponerlos por las costuras—. Sólo hay que coser aquí…
Sacar un centímetro de aquí… ¡¡Listo!! —Se aparta y me observa—. Querida,
estás fabulosa… y todavía falta lo mejor. ¡Te vas a morir de gusto! —Trae una
caja y, cuando la abre, veo dentro unos espectaculares zapatos rojos. Los deja
con cuidado en el suelo y espera a que me los ponga.

—Me caeré, Andy —protesto al sentirme poco segura sobre ellos. Los
tacones son demasiado altos y finos para mí—. Además, creo que son un
número más grandes del que uso.

—Por eso no hay problema. Colocamos una plantilla y arreglado.
—Perderé el equilibrio y todos se reirán de mí… —insisto.
—No, porque vas a quedártelos y practicarás con ellos durante todo el día.

—Levanta una ceja—. No más excusas, nena. Esto está chupado.
—Será para ti —resoplo.
Durante la siguiente hora me ayuda con varios peinados. No imaginaba que

Andy tuviera tan buenas manos para la peluquería. Después de probar sobre la
piel de mi muñeca que ninguno de los productos me provoca alergia, me pinto
las uñas y él prueba algunos tonos de maquillaje y apunta en un papel los que
más le gustan. Cuando todo está elegido y preparado, se marcha y vuelvo a
quedarme sola.

Levanto la mirada y veo a Copo. Ha estado observándonos todo el rato
desde la puerta, pero no ha entrado en ningún momento y eso que adora a
Andy. Parece triste y me preocupa. Es un gato con muchos años y tengo miedo
de que pueda estar enfermando. Me levanto para acariciarlo y se aparta de mí.
Se sienta sobre sus patitas traseras y maúlla.

—¿Tienes hambre? —le pregunto mientras camino hacia donde guardo su
comida. La muevo para que venga y me extraña ver que no lo hace. Cuando



voy de nuevo hacia él, se levanta y se acerca a comer. No lo hace con la
misma ansia de otras veces, pero me tranquiliza comprobar que tiene apetito.

Recojo la casa y preparo una ensalada baja en calorías. Mientras la aliño,
siento náuseas y el estómago cerrado. Todavía tengo mal cuerpo por todo lo
que he vivido hoy. Como imaginaba, ni siquiera me termino la mitad. Luego
me acomodo en el sofá y espero a que venga mi madre.

Las horas pasan y no aparece. Me siento tentada de llamar a mi abuelo en
un par de ocasiones para contarle lo del alquiler, pero decido aguardar. Quizá
no esté demasiado bebida y me escuche.

Al caer la noche y ver que no ha regresado, decido irme a la cama. Estoy
tan agotada que se me cierran los ojos y no quiero dormirme en el salón.

A la mañana siguiente me despierta mi teléfono. Últimamente se está
convirtiendo en una costumbre. Es un mensaje.

¡El día ha llegado, linda flor!

Sonrío al verlo y pienso en lo feliz que esto le hace. Por fin conocerá a su
ídolo en persona y está muy emocionado. Le contesto.

Sííí.

¿Hoy también saldrás pronto? Quiero ver 
si los arreglos que le hice al vestido están bien antes
de que llegue la hora… por si hay que retocar algo
más.

Escribo la primera excusa que me viene a la cabeza. Tarde o temprano
tendré que contarle mi decisión. Si se entera por otra boca, se enfadará.

Hoy no he ido a la facultad, me he dormido.

¡Genial! Voy a verte antes de que sea más tarde.

Apoyo mis manos en la cama para levantarme y siento un fuerte dolor en las
muñecas. Es horrible la sensación de notar cómo las heridas se abren con los



movimientos. Busco las gasas y arreglo el vendaje para que no me moleste
tanto. Me visto y espero a Andy. Debería desayunar algo, pero sigo sin
hambre. Si todos los días fueran así, perdería peso rápidamente.

Nada más llegar hace que me lo pruebe todo de nuevo y, cuando por fin le
damos el visto bueno, me muestra su traje. Es un elegante esmoquin azul con
pajarita roja. Todo muy a juego con mi ropa.

—¡Vane! —Me habla a través de la puerta mientras estoy en el baño
comprobando que mis vendas estén en orden—. Voy a encargar unas pizzas,
¿de qué la quieres? —La verdad es que ya empiezo a notar bastante hambre,
pero, cuando pienso en la cantidad de calorías que tiene ese alimento, se me
pasa.

—Prefiero algo más ligero —le grito desde dentro—. Una ensalada para mí
está bien.

—Oh, vamos… —replica con disgusto—, un día es un día.
—Ensalada para mí —repito, y oigo cómo se aleja.
Finalmente me hace caso y, pasada media hora, el repartidor llama a la

puerta y trae lo que le hemos encargado.
—¿En serio que no quieres un trozo? —pregunta extrañado mientras

muerde una porción. Lleva varios de mis ingredientes favoritos y se me hace
la boca agua.

—Claro que lo quiero —respondo mientras clavo el tenedor de mala gana
en las hojas verdes—, pero tengo que cuidarme un poco.

—Venga, boba —pasa el trozo cerca de mi cara—, dale un bocado. No sé
de dónde te sacas que estás gorda.

—No, en serio. No me tortures más —río—: Es muy difícil ya de por sí
contenerse.

—Vamosss, no seas tonta… —Ríe conmigo. Toca mis labios con la pizza y
no puedo resistirme más. Son demasiados días sin comer y el estómago me
duele. Hundo mis dientes en la masa y mis glándulas salivares se activan. El
rico sabor impregna mi lengua y gimo mientras mastico.



—Está buenísima —afirmo, aún con la boca llena.
—Por eso la he pedido.
Me ofrece una porción completa y la cojo con los dedos. Es tan esponjosa

que es imposible resistirse. Engullo tan rápido que hasta Andy se sorprende.
—Menos mal que no querías, bonita —suelta en tono burlón.
—Menos mal —respondo mientras corto otro trozo y me lleno la boca con

él.
Cuando terminamos, me noto muy molesta. He comido demasiado y me

siento culpable. Llevo varios días privándome de muchas cosas y acabo de
estropearlo todo en tan sólo diez minutos. Recojo la mesa con ayuda de Andy
y la sensación de culpa aumenta. No paro de pensar en todas esas calorías que
he ingerido y en las zonas de mi cuerpo donde se acumularán. Recuerdo mi
figura y lo poco que me he ayudado hoy para estilizarla y me enfado conmigo
misma. Visualizo en mi mente el contenido de mi estómago y lo único que
quiero es vaciarlo cuanto antes para que mi cuerpo deje de absorber lo que
hay en él. Si lo saco, no tendré que preocuparme. Me habré saciado comiendo,
pero no engordaré.

—¿En qué piensas? —me plantea Andy al percibir que estoy ausente.
—En que tengo que ir al baño —anuncio casi sin pensar mientras me

levanto.
Al entrar, bloqueo la puerta y me coloco de rodillas delante del inodoro.

Inclino la cabeza y me doy cuenta de que mi cabello podría mancharse. Me lo
recojo en una coleta y vuelvo a la misma posición. Durante al menos un
minuto, intento provocarme arcadas moviendo la lengua, pero es imposible.
Pienso en cosas desagradables y tampoco es suficiente. Recuerdo entonces lo
que me ocurre a veces al lavarme los dientes, sobre todo si rozo mi garganta
con el cepillo, y con cuidado me meto varios dedos en la boca para alcanzar
ese mismo punto. Como imaginaba, al tocar esa parte, la angustia y los
espasmos hacen que me vacíe y la sensación de culpa desaparece, haciéndome
sentir liberada.



Capítulo 11

Retiro mis mangas con cuidado de no mojar los vendajes y me lavo. Observo
mi rostro en el espejo y veo que mis ojos están rojos debido al esfuerzo. Me
mojo la cara y, al secarme, me miro de nuevo. No puedo evitar sentir asco.
Odio mi aspecto.
A veces, cuando no me queda más remedio que caminar por la calle para ir a
algún lugar, fantaseo con que soy una persona normal. Me ayuda a sentirme
mejor mientras no pase cerca de ventanas o escaparates, porque, cuando lo
hago, todo vuelve a la realidad. Pierdo esa falsa seguridad, deprimiéndome al
instante, y lo único que quiero es esconderme.

—¿Vane? —Andy golpea la puerta—. ¿Todo bien?
—Claro —digo mientras la abro, fingiendo una sonrisa.
—¿Has llorado?
—No, ¿por qué dices eso? —Algo está notando.
—Tus ojos… están vidriosos.
—¡Aaah! No te preocupes. Al lavarme las manos me ha saltado jabón. —

Vuelvo a sonreír para restarle importancia.
—¿Te molesta mucho? Eso escuece una barbaridad.
Se acerca a mí para verme mejor.
—No, tranquilo. Me los he aclarado y ya.
Me aparto con disimulo.
—Entonces será la irritación. —Arruga la frente y me observa, haciéndome

sentir incómoda. Temo que descubra algo que no quiero—. Oye, Vane —me
tenso—, tengo que irme ya. Estas costuras no se cosen solas y deseo tenerlo
todo perfecto para mañana. —Respiro aliviada mientras recoge el vestido, lo



dobla y lo mete en la bolsa—. ¿A qué hora paso a por ti? Empieza a las doce
del mediodía, pero quiero estar antes.

—Humm… ¿Sobre las diez te viene bien? Así nos da tiempo de sobra a
prepararnos.

—¡Perfecto! A ver si con suerte veo a mi crush antes de que todas las
pelanduscas de la ciudad se le echen encima. ¡Las muy perras olfatean su
dinero a kilómetros!

—¿Y tú? —Río.
—Yo sólo lo olfateo a él, querida. Se pueden quedar con todo lo que tiene,

pero a mi Gio que no lo toquen.
—¿Gio? ¿Qué confianzas son ésas? —bromeo—. Si te oyera tu chico…
—Está harto de oírmelo, cari —ríe conmigo—, pero sabe que puede estar

tranquilo. Es demasiado heterosexual como para fijarse en alguien como yo.
—Finge un puchero—. Debería ponerme yo ese vestido. Quizá, con una peluca
rubia, no se daría cuenta…

—Por mí no hay problema.
Me carcajeo imaginando cómo se vería en tacones.
—Tengo demasiado estilo, reina. —Echa una mano hacia atrás y mueve la

cadera—. No quiero eclipsar a nadie. —Da una vuelta sobre sí mismo—. Soy
per-fec-to. —Me lanza un beso—. ¡¡Per-fec-to!! —repite remarcando las
sílabas—. Me voy, chata. ¡Nos vemos mañana!

—Aquí te espero —digo mientras abre la puerta y se marcha.
Cuando la cierra, me quedo mirando al vacío durante varios segundos. Mi

cerebro está agotado y ya no puede con tanta presión. El día ha sido
demasiado para mí. Camino hasta el sofá y me siento en él, exhausta. Exhalo
sonoramente y cierro los ojos para liberar tensión. Aunque no lo veo, noto
cómo Copo da un salto y se sube conmigo. Apoya su cabecita en mi pierna
buscando mimos y le doy lo que quiere. Su ronroneo me relaja.

—¡Maldita sea! —Un golpe me sobresalta y Copo se mueve asustado sobre
mí. La luz del pasillo se enciende y algo se cae. Me asomo para ver lo que



sucede y descubro que mi madre está tumbada en el suelo.
—Mamá —digo sin pensar, y corro para ayudarla.
—Tu madre no está aquí —responde con desprecio, y me aparto. No

recordaba que me pidió que no volviera a llamarla así—. No me toques. Ni te
me acerques. Yo puedo sola. —Se agarra al radiador de la pared y, con
esfuerzo, se pone en pie. Camina hasta la habitación y la sigo. Tengo miedo de
que, si vuelve a caerse, se golpee la cabeza. Está demasiado bebida. Cuando
llega, abre uno de los cajones y saca una foto de mi hermano. La pega a su
pecho y llora mientras se mece—. Mi niño… —Levanta la mirada y se da
cuenta de que estoy ahí—. Mi único hijo… —Capto al momento lo que
pretende y me marcho.

Debería contarle lo del alquiler, pero definitivamente prefiero hablarlo con
mi abuelo, y que sea él quien se lo notifique. Después de lo que he estado a
punto de hacer hoy, no sé si seré capaz de aguantar más desprecios.

Voy hasta la cocina y, con trabajo, abro un brik de zumo sin azúcar. Cada
vez que tengo que hacer algún movimiento con las manos, siento tirantez y
dolor en mis heridas de ambas muñecas. Lleno un vaso y me voy con él a la
habitación. Todavía no me he repuesto del todo y mi estómago aún está
irritado. No debí provocarme el vómito. Si ceno ligero, no me sentiré tan
culpable como esta tarde y no tendré necesidad de hacerlo otra vez. Es
preferible usar la fuerza de voluntad.

Coloco el vaso en la mesilla y me pongo los zapatos rojos. Paseo por la
estancia intentando hacer el menor ruido posible y, cuando me siento un poco
más segura, los guardo en su caja y me recuesto sobre el colchón. Copo, al
verme, viene de nuevo y se echa a mi lado. Parece cansado.

Leo varios capítulos de mi historia favorita y, aunque me cuesta apartarme
del libro, decido dejarlo para ponerme a dormir. Mañana es el gran día de
Andy y no quiero tener peor cara aún. Todavía no entiendo cómo quiere que lo
acompañe. Otro en su lugar se sentiría avergonzado de ir conmigo. Ojalá esto



no le ocasione problemas. Odiaría que se rieran de él por llevar a su lado a
alguien como yo…

—Hasta mañana, Copito. —Beso su cabeza, pego su pequeño cuerpo al
mío y no tardo en dejarme llevar por el sueño.

 
***

 
A la mañana siguiente, Andy llega a la hora acordada. Nos arreglamos y me

ayuda con mi cabello y el maquillaje.
Ha hecho un trabajo increíble. Lástima que yo sea tan horrenda. Estoy

convencida de que cualquier otra chica se vería fantástica dentro de una
prenda así. Por desgracia, yo nunca podré lucir un diseño como se merece.
Siempre acabo estropeando cualquier cosa que me ponga.

—¡Estás di-vi-na, querida!
—Si tú lo dices… —Me encojo de hombros.
—Lo digo yo y punto. Vamos a recoger esto ya o no llegamos.
Entre los dos guardamos todo lo que ha traído.
—Ya está —anuncio al cerrar la última bolsa. Bajamos hasta donde tiene

aparcado el coche y lo guardamos en el maletero.
—Pues parece que, después de todo, no se te da tan mal moverte sobre esos

zapatos.
Levanta una ceja mientras me observa caminar hasta la puerta del copiloto.
—Anoche, ellos y yo nos hicimos amigos. —Le guiño un ojo.
—¿Tengo que preocuparme? No sé si me gusta que os llevéis tan bien.
—Es posible… —Sonrío mientras me coloco en el asiento y se hace el

ofendido.
Abrochamos nuestros cinturones y conduce hasta la sala donde se celebrará

la exposición.
—Ay, Dios, Vane —dice cuando llegamos—, mira mis manos. —Las estira

hacia mí y veo que están temblando—. Pellízcame, querida. Esto no puede



estar pasando. Seguro que es otro de mis sueños y, cuando entremos,
despertaré.

—Veamos… —Agarro un poco de piel de su brazo y aprieto con fuerza los
dedos.

—¡¡Aaayyy!! —Se aparta violentamente y se frota por la zona dolorida
para calmarla—. ¡¡¡Asquerosa!!!

—Pues parece que estás despierto —me cachondeo, y rompo a reír.
—Ésta me la pagas.
Bajamos del coche y cruzamos la calle.
En la puerta, un hombre vestido con traje y pajarita nos pide algunos datos.

Andy se los da y, seguidamente, nos entrega una especie de acreditación.
Retira el cordón para que podamos pasar y descendemos varios escalones
llenos de pequeñas luces.

—¡Guau! —exclamo al entrar. Es enorme y hay fotografías por todas partes.
—Hay que ir allí. —Andy tira de mi brazo y avanzamos por un largo

pasillo—. Es posible que esté en esa zona. Conozco esta sala y los artistas
salen por aquella puerta. —Vamos hasta donde dice—. Vane, si me desmayo,
no te asustes. Estoy demasiado nervioso. —Lo miro y su piel parece mucho
más pálida de lo normal.

—Cálmate. No vayas a montar un espectáculo. Es sólo una persona… —le
digo en forma de susurro para que nadie más nos oiga.

—¿Una persona? Querida… ¡Jonathan Giovanni es un dios griego! —grita
y mueve las manos dramáticamente—. ¡Ay, no! —Para y me mira asustado—.
Ahora no…

—¿Qué? —me preocupo.
—Estoy tan nervioso que me hago pipí. —Se mueve inquieto.
—Ve al baño.
—¿Y si sale antes de que vuelva?
—Le digo que te estabas meando como una persona mayor y que ahora

vienes.



—Muy propio de una señorita hablar así… ¡Ay, no puedo más! —Pone una
pierna sobre la otra—. Vengo en un minuto. No te muevas de aquí. —Se
marcha rápidamente, dejándome sola… y no me gusta esa sensación. Me
siento demasiado expuesta.

Mientras veo cómo se aleja, oigo cuchicheos cerca de mí.
—¿Qué hace ésta aquí? —Risas. Me giro al reconocer la voz y no puedo

creer lo que veo. Tamara, Carla y las demás chicas están frente a mí—. Vaya
vestido… ¿Qué pretendes? ¿No sabes el refrán? «Aunque la mona se vista de
seda, mona se queda»… y tú pareces Copito de Nieve, el gorila blanco.

Todas se parten de risa menos Carla, que no es capaz de mirarme a los
ojos. Juraría que se siente avergonzada.

—¿No me habéis hecho ya suficiente daño? —suelto con rabia mientras
miro en todas direcciones buscando una salida, pero la única forma de escapar
de aquí es volver por donde hemos venido y ellas están en medio—.
Disculpad, pero tengo cosas mejores con las que perder el tiempo que con
vosotras. —Trato de abrirme paso entre ellas, pero me lo impiden.

—¿Te empolvas con harina cada vez que sales? —Ríen.
—De verdad que no os entiendo. —Las miro con odio—. ¿Maduraréis

algún día? ¿Qué adulto actúa de la forma en la que vosotras lo hacéis?
Tamara sonríe con malicia y, cuando voy a continuar, noto que deja de

prestarme atención. Su mirada se eleva sobre mi cabeza, al igual que la de las
demás, y sus bocas se abren como si hubieran visto un fantasma. No entiendo
qué les ocurre. En el momento en el que voy a darme media vuelta para buscar
la razón, unas fuertes manos se posan en mis hombros.

—Vanessa, amore mio. ¡Al fin has llegado! —Mi corazón late con fuerza al
oír mi nombre con ese acento y, antes de poder reaccionar, me gira hacia él—.
Mi amico Alessandro consiguió la reserva. Tendremos la mesa preparada a
las dos en punto. —Mis ojos se abren con sorpresa al ver al chico que me
salvó la vida delante de mí. Jamás hubiera imaginado encontrármelo de nuevo.



Me enmarca la cara con sus manos y besa mi frente delante todos—. No te
alejes demasiado. Debemos ser puntuali…



Capítulo 12

—Pero… —No sé de qué me habla.
—Chist… Sin peros. —Pone su dedo índice sobre mis labios para que no

hable y me guiña un ojo—. Recuerda, alle due en punto. Te encantará el lugar.
—Acaricia mi rostro al tiempo que aparta su mano y se marcha acompañado
de dos hombres más, ambos con la cabeza afeitada y vestidos de la misma
manera.

Extrañada, vuelvo mi atención hasta donde está Tamara y ésta parece
petrificada. Me mira fijamente y apenas pestañea. Las demás parecen estar
igual. ¿Qué les pasa?

—Vámonos —interviene una de ellas, y todas actúan como si fueran robots.
Se giran perdidas en sus pensamientos y se van en silencio.

No entiendo nada. ¿Por qué ha actuado así el italiano? ¿Es posible que haya
oído las cosas que me estaban diciendo? Él sabe del acoso al que me están
sometiendo, se lo conté en la cafetería… Espero encontrármelo de nuevo para
que me dé una explicación.

—¡Ay, por Dios! —Andy vuelve del baño—. No sabes lo a gusto que me he
quedado.

—Sobra tanta información —bromeo.
—¿Ha salido ya Jonathan?
—Que yo sepa, no… ¿Tiene la cabeza rapada? —pregunto recordando a

los chicos que vestían iguales.
—No —dice mirando el reloj—. Los que tienen la cabeza rasurada son sus

guardaespaldas.
—Entonces sigue dentro —afirmo convencida. Sólo han salido ellos, y el



italiano.
Esperamos durante varios minutos más y empieza a impacientarse.
—Qué extraño. —Mira de nuevo su reloj—. Tengo entendido que es muy

puntual.
—Pues ya ves que no.
Me recuesto en la pared. Los tacones me están matando.
—Y la gente, ¿dónde está? —Mira en todas direcciones—. Cuando me fui,

esto estaba lleno.
—Ni idea. —Me encojo de hombros.
—Mira, allí hay un montón de personas. —Señala al final del pasillo—.

Vamos a ver qué sucede.
A medida que nos acercamos, Andy comienza a gritar.
—¡Es él! ¡¡Es él!! ¡¡¡Míralo!!! —Se pone ambas manos en el pecho—. ¡Me

mueeero!
—Pues parece que te habías equivocado de puerta y los artistas entran y

salen por otra parte —digo convencida.
Acelera el paso y me cuesta seguirlo.
—¡Dios mío! ¡Qué guapo!
—¿Quién de ellos es? —No lo he visto nunca y tengo curiosidad.
—¡¿Quién va a ser?! ¡El que está frente a las fotos, explicando!
Lo busco con la mirada, pero al único que veo es al chico italiano. Al ser

fotógrafo, seguro que no ha querido perderse la exposición.
—¡¡¡¡Jonathannn!!!! —Todos se giran y siento una gran vergüenza. Quería

pasar desapercibida y, después de esto, será todo lo contrario—. ¡¡¡Mi
amorrr!!!

—¡Andy! —lo reprendo. Cuando se pone en modo fan, es incapaz de
controlarse. Aún recuerdo la que montó el día que, de casualidad, nos
cruzamos con Lady Gaga. Casi nos apalea su escolta.

—¡¡¡Te quierooo!!! —El italiano también mira hacia nosotros y desearía
poder volverme invisible. Lo agarro de la ropa como puedo y lo freno.



—¡Si no paras, me iré! —lo riño—. No imaginas lo incómoda que me estás
haciendo sentir. ¡No puedes interrumpir un acto así!

Parece entender mis palabras y trata de calmarse, aunque su respiración
sigue agitada.

Todos vuelven de nuevo su atención al acto y expulso sonoramente el aire
de mis pulmones. He estado a punto de salir corriendo. No soporto las
miradas.

—Este hombre me tiene loquito. —Muerde su labio inferior mientras mira
entre la gente—. Lo-qui-to. ¿Imaginas cómo me sentiría si aceptase hacerles
fotos a mis diseños?

—Pues, después de esto, no creo que quiera siquiera oírte hablar de ellos
—respondo con tono serio.

—Vanessa… —La mirada de Andy me atraviesa. Su expresión ha
cambiado totalmente.

—Te lo digo en serio. —Cruzo los brazos y lo miro extrañada.
—Vane… ésa… —Traga saliva y achina los ojos.
—Ésa, ¿qué? —Parece estar viendo algo raro.
—Ésa… ¿Eres tú?
—¿Qué? ¿Quién?
—Es igual que tú por detrás y lleva la misma ropa que llevas tú algunas

veces…
—¿De qué hablas?
—Mira esta foto. —Señala por encima de mi hombro y me giro. Al verla,

me quedo totalmente inmóvil y mi corazón amenaza con pararse.
Efectivamente soy yo… en el borde del ático en ruinas, con los brazos en cruz,
segundos antes de intentar lanzarme al vacío.

—¿Qué es esto…? —es lo único que acierto a decir. Me fijo en el pie del
marco y alguien la ha titulado como Desesperación.

—¡Aquí se ve a la misma chica de perfil y todavía pareces más tú!
Muevo la cabeza hasta donde me indica y mi vello se eriza. Hay una imagen



mía en la que estoy de rodillas, llorando en medio de la lluvia, y al fondo se
ven varios rayos de la tormenta. Escrito a mano en la parte de abajo pone
Angustia.

—No puede ser… —Noto un fuerte calor en la cara y varios recuerdos, que
deseo olvidar, acuden a mi mente.

—¡Sujétame, Vane! —Andy aprieta sus dedos alrededor de mi brazo y
reacciono—. ¡Viene hacia aquí!

—¿Quién? —Su rostro parece completamente desencajado.
—¡Giovanni viene hacia aquí! ¡Me voy a caer muerto!
Miro hacia el pasillo y veo a un hombre de unos cuarenta y cinco años

acercarse a nosotros e intuyo que es él. A su lado camina el italiano y siento
rabia. Estoy segura de que son amigos y deduzco que le ha prestado las fotos
para que las exponga.

Andy cada vez hiperventila más y temo que pueda desmayarse en cualquier
momento.

—Creo que te debo una explicación… —dice el italiano al ver mi cara.
—¿Qué coño hace esto aquí? —respondo cabreada—. Creía que podía

confiar en ti.
El hombre que ha venido con él me mira extrañado. Se para durante un par

de segundos a mi lado y, después de que el italiano le haga un gesto, se marcha
y entra en una de las habitaciones, cosa que agradezco, ya que no quiero tener
que atender a mi amigo en medio de una discusión.

—Lo siento, Vanessa. Nunca imaginé que llegarías a verlas… —Se rasca la
cabeza mientras fuerza una sonrisa—. Me he atrevido a usarlas porque no se
ve tu rostro.

—¡¿Quééé?! ¡¡¿Sabe tu nombre?!! —Andy abre los ojos desmesuradamente,
tanto que parece que van a salirse de sus órbitas.

—¡Debería denunciarte por esto! Tú mismo me dijiste que no se le podían
tomar fotos a nadie sin su consentimiento. —Mira hacia atrás, temiendo que
alguien pueda estar escuchando nuestra conversación—. ¡Y para colmo se las



entregas al tal Giovanni ese para que las exponga! —Esboza una extraña
sonrisa y me enfurezco más.

—¡Ay, Dios mío! ¡No noto las piernas! —Andy sigue a lo suyo.
—De verdad que lo siento. Si tú quieres, las retiramos ahora mismo.
—¡Por supuesto!
—¡¡¿Os conocéis?!! —chilla Andy agudamente—. ¿Eres la de las fotos?

¿Te las ha hecho él? —quiere saber.
—Por desgracia, sí —suelto con rabia—. Ahora te cuento… —respondo

rápido, para poder seguir mostrándole mi malestar al traidor.
—Entonces… ¿¡¡lo conoces!!?
—¡Que sí! —No entiendo qué parte no acaba de comprender mi amigo.
—No pretendía hacerte sentir mal…
—¡¡¡¡Aaarrgghh!!!! —grazna Andy, y lo miro de reojo para que deje de

hacer ruidos raros.
—¿Cómo creías que iba a sentirme expuesta así, después de por todo lo

que estoy pasando? ¡Sabes lo que estuve a punto de hacer!
—Tienes razón. Dammi un minuto y las retiro.
—Jonathan —el hombre que ha entrado antes en la habitación sale con algo

en las manos—, tienes una llamada de tu padre.
—¿Jonathan? —pregunto extrañada, y se encoge de hombros—. ¿Jonathan?

—digo de nuevo, con los ojos muy abiertos al caer en la cuenta de lo que eso
significa. Miro a Andy y parece congelado. Tiene la boca completamente
abierta y no aparta la mirada de él.

—Dile que ahora le devuelvo la llamada.
—De acuerdo. —Cuando se va a retirar, le habla de nuevo.
—Alessandro, por favor, quita estas dos immagini de aquí. No tenemos el

permiso de la modella.
—Ahora mismo. —Las levanta de la pared y me fijo en la parte de atrás.

Hay un pequeño cartel en el que pone «Propiedad de Jonathan Giovanni».
—¿Eres tú? —pregunto todavía incrédula. Quiero asegurarme.



—Eso dicen. —Alza ambas cejas y sonríe con los labios apretados.
—¿Por qué no me lo dijiste? —Hablo totalmente sorprendida.
—No lo vi necesario… —Levanta los hombros y los deja caer de nuevo.
De pronto, un ruido nos hace mirar a los dos en la misma dirección.
—¡Andy! —chillo al ver que mi amigo ha golpeado el suelo con la cabeza

—. ¡Andy! —Me arrodillo junto a él y lo muevo para que abra los ojos.
Parece inconsciente y temo que se haya hecho daño.

—Vane —agarra mi mano y siento alivio al ver que está despierto—, me
duele la frente, dime que no me he hecho un bollo.

—¿Que no te has hecho qué? —Estoy tan asustada por él que no entiendo lo
que me dice.

—Un chichón —susurra—, no quiero tocarme delante de él.
—¿En serio eso es lo que te preocupa? —Esto no puede estar pasando—.

Creo que te has dado demasiado fuerte… —resoplo mientras lo ayudo a
ponerse en pie.

—¿Se nota, entonces?
—No… No se nota —miento. Está empezando a marcarse un bulto en el

lado derecho de su frente.
—¿Te encuentras bien? —le pregunta el italiano, y sus piernas se doblan de

nuevo. Por suerte, está todavía sujeto a mí y mantiene el equilibrio.
—¡¡Sí!! —Alisa su traje—. Perfectamente. Ha sido sólo un mareíto de

nada…
—Pues por el corno que te está saliendo ahí arriba —señala su ceja—, no

lo parece.
—¡Ay, no! ¿Se nota? —Lleva la mano a su hinchazón y me mira—.

¡Embustera! —Corre hasta el baño y nos deja solos. Pongo los ojos en blanco
y me esfuerzo por mantener la calma. Sabía que, si venía con él, pasaría algo
así.

—Vanessa, de verdad que lamento mucho lo de las fotos. No pensé en lo
que sentirías si las veías.



—Pues podrías haberte hecho una idea —replico dolida—. Me está
costando mucho no pensar en ello. Imagina lo horrible que es para mí saber
que incluso hay fotos de ese momento y que están al alcance de cualquiera…

—Tienes razón. Las destruiré.
—Prométemelo. —No sé si es un hombre que cumple sus promesas, pero

necesito oírselo decir.
—Ti do la mia parola.
—¿Cómo?
—Te doy mi palabra. Te lo prometto. Las eliminaré hoy mismo.
—De acuerdo… —Quiero creerle.
—Sólo una condizione…
—¡Vanessa! —Andy me llama desde el baño y nos interrumpe—. Tráeme

hielo, por favor. Esto parece ya el huevo de un avestruz.
—¿Dónde puedo conseguir hielo? —le pregunto a Jonathan.
—Yo tengo. Espera. —Entra en la habitación de la que salió antes y me

entrega un pañuelo con varios cubitos.
—Gracias. Dame un momento. No tardo.
—Tranquila. Yo spero.
Camino hasta mi amigo y, al ver que el baño es muy espacioso, paso con él

y lo ayudo.
—Siéntate aquí. —Andy se sienta donde le indico y, con cuidado, pongo el

hielo sobre el golpe.
—Tienes que contarme muchas cosas… —suelta con tonito—. ¿Por qué no

me habías dicho que conocías a Giovanni?
—Porque no sabía que era él hasta hoy.
—¡Pero si fue él quien te hizo fotos!
—Más bien quien me las robó… Yo no sabía que estaba allí.
—¿Y qué hacías tú en esa azotea? ¿Por qué parecía que ibas a saltar?



Capítulo 13

—Necesitaba aire fresco —respondo para esquivar su pregunta.
—¿Y tenías que arriesgarte así? ¿En el borde de un edificio y con una

tormenta de fondo?
—Fue un día duro…
—¿Qué te está pasando, Vanessa? Llevo días viéndote diferente.
—Nada.
—A mí no me digas que nada. Te conozco muy bien.
—Es sólo que no estoy pasando por mis mejores momentos…, pero, de

verdad, no tienes de qué preocuparte. —Pongo el hielo sobre su frente.
—Vanessa, cariño —agarra mis muñecas y mi pulso se acelera. Disimulo el

dolor y lo miro fijamente a los ojos—, sabes que estoy aquí para lo que
necesites. Puedes contar conmigo siempre. Sea lo que sea. Te prometo que,
entre los dos, conseguiremos hacer todo esto más llevadero.

—Gracias, Andy. No te angusties ni le des más vueltas, todo está bien ya…
—De acuerdo. No voy a presionarte más. Casi que no quiero saber qué es

lo que te pasó para que actuaras de esa manera, pero admito que estoy
empezando a temer por ti. En esas fotos se te veía realmente mal… —Pone su
mano sobre mi cara—. Cuando te vuelvas a sentir así, sólo tienes que
llamarme. Por favor, Vanessa, marca mi teléfono antes de hacer algo que no
debas. La desesperación a veces te puede llevar a un instante de locura y… —
Traga saliva—. Sé lo que es eso. He pasado por cosas parecidas y me ayudó
mucho conocerte y hablar contigo. Prométeme que me buscarás.

—Te lo prometo. —Bajo la mirada. No ha hecho falta que le explique nada,
estoy convencida de que sabe qué estaba pasando por mi cabeza en ese



momento.
—Por tu bien espero que digas la verdad… —sonríe apenado—… y, como

vuelvas a verte a escondidas con mi Jonathan Giovanni y sin avisarme, la
vamos a tener tú y yo, ¿eh? —Cambia de tema para no incomodarme—.
¡Pendón!

—Fue casualidad —respondo aliviada—. Él estaba allí cuando… —una
imagen viene a mi mente—… cuando subí, y me fotografió sin mi
consentimiento.

Pienso en la posición de las fotos y me doy cuenta de que lo tuve detrás
todo el tiempo, a escasos centímetros de mí. Estuvo observándome desde que
llegué y por eso me sujetó en el último instante. Intuyó mis intenciones y, aun
así, no quiso perder la oportunidad de realizar un buen disparo y obtener una
buena imagen.

—¿Lo perdonarás? —Andy me saca de mis pensamientos.
—No lo creo —digo mirando a un punto fijo.
Agradezco que me ayudara, pero me duele saber que, en un momento tan

crítico, alguien prefiera hacer su trabajo antes que salvar una vida. Si me
hubiera lanzado sólo una décima de segundo antes, ahora mismo estaría
muerta.

—Ojalá me hubiera pasado a mí con él lo que a ti —suspira sonoramente
—. Si llego a encontrarme una foto mía colgada de esa pared, me habría
desmayado de inmediato.

—Creo que esa parte ya la has hecho. —Río.
—¡Ay!, qué manía con fastidiarme las fantasías. —Me golpea suavemente

con su mano en la cadera.
—Para fantasía la que tienes en la frente. —Lo miro—. Pareces un

unicornio.
Se pone en pie y corre hasta el espejo.
—¡Ay, no! —exclama al verse—. ¡Mátame para que deje de sufrir!
—Deja que te ponga un poco más de hielo, anda. —Regresa a mi lado y le



coloco el pañuelo sobre la contusión.
—¿A que es muy guapo? —me pregunta con la mirada perdida.
—No me he fijado demasiado —contesto para esquivar su pregunta—. Lo

que sí que me ha sorprendido es que no sea tan mayor como creía. Sabiendo
que te van los maduritos, pensaba que rondaría los cincuenta.

—Ey, guapa, no te pases. —Me apunta con un dedo—. Me gustan los
maduritos, no los que tienen más arrugas que un gusano frenando.

Río con su ocurrencia.
—¿Qué edad tiene?
—Treinta y uno. —Suspira de nuevo—. ¡Qué lástima que sea hetero! ¿Te

has fijado en su cabello? —Se muerde el labio—. Esos reflejos rojizos me
tienen loco, y esa barba cobre… Humm…

—Ten cuidado ahora cuando te levantes, no vayas a resbalar con tu propia
baba y pasemos de unicornio a Minotauro —bromeo.

—¡Déjame vivir! —grita.
—Yo te dejo, eres tú el que se empeña en golpearse con todo.
—Qué graciosa. —Se cruza de brazos—. Habría que verte a ti con un

huevo de este calibre delante del chico que te gusta.
—Me temo que eso no lo verán tus ojos —respondo convencida.
Exceptuando a Andy, odio a todos los chicos que conozco. Siempre han

sido unos patanes que me han hecho la vida imposible. Jamás me he
enamorado ni he sentido nada por ninguno. Ni siquiera por los nuevos. Sé por
experiencia que, al final, todos acaban haciendo lo mismo.

—Tiempo al tiempo, querida. Yo tampoco esperaba encontrar a nadie para
mí… —Se levanta—. A ver cómo va esto… —Acerca el rostro al espejo y se
mira—. Parece estar mejor. —Mete la mano en su bolsillo y saca una pequeña
barra de corrector. La pasa por su cara y rápidamente el color rojo desaparece
bajo la crema—. Esto es magia pura —dice, lanzándole un beso al cosmético
a continuación—. No lo hagamos esperar más, cari. Vamos a ver a ese
portento de hombre. —Camina completamente estirado delante de mí y lo sigo.



Cuando salimos del baño, miro hacia el pasillo donde se quedó el italiano
y compruebo que ya no está ahí.

—Andy, ya lo has visto antes —protesto—. ¿Por qué mejor no nos vamos a
casa?

Realmente no me apetece demasiado encontrármelo otra vez. Aún estoy
bastante molesta por lo que ha hecho.

—Ni en sueños, monada. Quiero hablar con él y, hasta entonces, de aquí no
nos movemos. Teníamos un trato.

—Está bien… —Pongo los ojos en blanco. Aunque me gustaría largarme de
aquí, no puedo hacerle esto. Lleva días muy ilusionado y no me lo perdonaría.

—¡Creo que está ahí! —Señala a un grupo de chicas y puedo ver su cabeza
entre ellas. Parece estar firmando autógrafos—. Vamos, Vane… date prisa o
esas arpías no nos dejarán nada. —Camina rápido—. ¡Yo te salvaré, Gio! —
grita, y resoplo. No quiero pasar otra vez por lo mismo.

A medida que nos acercamos, el italiano nos ve y deja de escribir para
centrar su atención en mí. Una de las chicas, al notar que se detiene, mira hacia
nosotros y, al ver que es Tamara, instintivamente dejo de avanzar y decido
esperar a que mi amigo regrese. Lo último que quiero es que vuelva a
humillarme delante de todos.

—El que faltaba —suelta Tamara sarcásticamente al ver a Andy, y éste la
oye.

—¿Tienes algún problema? —le pregunta. No es la primera vez que cruzan
alguna palabra.

—Vosotros sois mi problema. —Sonríe—. Mire donde mire, siempre estáis
ahí, estropeándome las vistas.

—Eso tiene fácil solución: sácate los ojos. —Al oírle decir eso, cambio de
opinión y decido ir hasta ellos—. O, si lo prefieres… —continúa—, te los
saco yo mismo. ¡Bruja! —Justo cuando hace el intento de acercarse a ella, me
pongo en medio.

—Vanessa —Jonathan me llama al darse cuenta de que algo pasa—, vieni



con me. —Hace un gesto y, al ver que no me muevo, se aparta de la gente y
viene hasta donde estoy—. ¿Qué ocurre?

—Nada, no te preocupes. —Me esfuerzo en quitarle importancia. Debo
evitar que continúen con esto.

—Ragazza —se dirige ahora a Tamara—, qual’è il tuo nome?
—Tamara —dice sin pensar y visiblemente emocionada. En un segundo ha

perdido todo el interés en Andy.
—Ah, Tamara… —La mira de arriba abajo y después a mí—. Es ella,

¿cierto?
—Sí —digo convencida. Le hablé de Tamara en el café.
—Eres muy bella. —Oírle decir eso me produce rabia. Esto empeorará las

cosas y se sentirá mucho más superior.
—Gracias. —Sonríe ampliamente y me mira de reojo. Está disfrutando del

momento.
—Ten esto. —Jonathan mete la mano en su bolsillo, saca una tarjeta y se la

entrega—. Llámame en quattro días. Quiero ofrecerte trabajo y me gustaría
hablar tranquilamente contigo cuando acabe las exposiciones.

—¿En serio? —casi grita de alegría.
—Por supuesto. Devo preparare una sessione di foto in una piscina y

necesito una ragazza para…
—¿Una sesión fotográfica? —No lo deja terminar. Sus manos tiemblan—.

¿Me estás pidiendo que sea tu modelo? ¡Oh, Dios mío! —Todos giran las
cabezas hacia nosotros y siento el impulso de marcharme. No puedo creer que,
después de haberle contado todo lo que me hizo, además le ofrezca trabajo.
Siento que está de su parte. Jamás volveré a confiar en nadie—. ¡No lo puedo
creer! —Se pone las manos sobre el pecho, buscando tranquilizarse. Está
realmente emocionada—. ¡Seré una modelo de Jonathan Giovanni! —Sus
amigas saltan y gritan con ella.

—No, Tamara. —Sonríe y me mira—. Te estás equivocando. —Me guiña
un ojo y no entiendo nada—. Necesito una ragazza que se encargue de limpiar



los vestuarios. Vanessa es mi modelo y quiero que todo esté impecable para
ella.

—¿Qué? —Su expresión y el color de su cara cambian.
—Oh, vaya… ¿creías que estaba interesado en que posaras para mí? —El

italiano es incapaz de disimular su risa y todos se carcajean. Andy es el que
más fuerte lo hace—. Oh, lo siento mucho si te he hecho pensar eso. Devo
praticare más el español. A veces no me expreso bene.

—¡Que te zurzan! —Le lanza la tarjeta a la cara y se marcha dando grandes
pasos. Camina tan rápido que a sus amigas les cuesta alcanzarla.

—Arrivederci, Tamara!
—¡Ay, Dios mío! —Andy aplaude ruidosamente—. ¡Jamás podré superar

esto! ¡Ay, me meo toa! —Ríe a carcajadas.
—Parece que no le ha gustado. —El italiano nos mira y se encoge de

hombros—. Yo sólo quería ofrecerle trabajo, pero se lo ha tomado realmente
male.

—Sí, eso parece… —Me siento mal por reírme, pero lo necesitaba. Por fin
alguien le ha dado un escarmiento.

—Jonathan —se gira al oír su nombre—, ya tienes el coche esperando en la
puerta. —Quien le habla es uno de los hombres con la cabeza rapada.

—¿Ya? ¿Qué hora es? —pregunta extrañado.
—La una y media —contesta.
—Oh… va bene. Grazie. Enseguida voy.
—De acuerdo. Te esperamos fuera. —Se marcha.
—Andy. —El italiano se dirige a mi amigo por su nombre y éste

prácticamente deja de respirar—. ¿Me permites invitarte a mangiare?
—¡¡¿Quééé?!! —grita como una grulla. No cree lo que acaba de oír.
—A comer… ¿Vendrías conmigo? —Se peina hacia atrás su largo flequillo

—. Por supuesto Vanessa también puede acompañarnos. Si ella acepta, claro.
—¡¡¡Vanessa!!! —Busca mi mano y la agarra con fuerza—. Llévame al

médico, que del golpe estoy alucinando. Me debe de estar dando un ictus o



algo así.
—No seas dramático. —Río.
—¡¡Sí, sí y mil veces sííí!! —chilla eufórico—. ¡Vane, di que sí!
Miro a Jonathan Giovanni y descubro que está sonriendo triunfante. Sabe

perfectamente cuál va a ser mi respuesta. Invitando a Andy, se ha asegurado de
que yo no pueda negarme. Buena jugada…



Capítulo 14

—Andy, recuerda que tú y yo habíamos acordado regresar pronto a casa… —
No quiero ponérselo tan fácil al italiano.

—Vanessa… por tu gato… —dice entre dientes.
—No. No, no —respondo—. Esto se ve demasiado romántico y mi

presencia estropearía el momento. Tres seríamos multitud. —Los ojos de
Giovanni se abren mucho—. No te preocupes por mí, volveré a casa en taxi.
Hay una parada aquí al lado. —Beso su mejilla y hago el amago de
marcharme.

—Vanessa. —Mi amigo me agarra de un brazo y me aparta un par de metros
—, Va-nes-sa… —Su respiración es sonora y parece nervioso—. Los dos
sabemos que, aunque soy irresistible, no lo hace para que vaya yo, sino para
que vengas tú.

—Yo no…
—Está muy interesado, ¿no lo ves? Algo quiere. Como se te ocurra negarte,

te dejo la cabeza como a una muñeca pelona. —Río al tiempo que levanto la
mirada y veo al italiano observándonos con suma atención—. ¡Podría ser una
oportunidad única para nosotros! ¿Qué te pasa?

—Andy, no me pasa nada, es sólo que él te ha invitado a ti. —Sé que nos
está escuchando—. No importa que yo vaya o no. Comerás con él de todas
maneras, y podrás hablarle de lo que quieras. Aprovecha la oportunidad.

—Va-nes-sa —tira de mi ropa para que lo mire—, ¡¡te ma-to!! ¿Me oyes?
¡¡¡Te ma-to…!!!

—Accetta il mio invito, Vanessa —dice al ver que a Andy le está costando
convencerme—. Me gustaría charlar tranquilamente y disculparme como es



debido.
—Vamos, cariii… —Parece tan entusiasmado que empieza a saberme mal

seguir con el juego y dejo de negarme.
—Está bien…, pero que sepas que lo hago por él. —Señalo a mi amigo—.

En cuanto terminemos de almorzar, nos iremos. No creas que una comida o una
disculpa servirán de mucho, después de lo que has hecho.

—Lo entiendo. —Respira aliviado—. Sólo permíteme intentarlo. —Antes
de darle una respuesta, pone la mano sobre mi hombro y me empuja
suavemente para que camine—. Están esperándonos fuori.

Nada más cruzar la puerta de la sala donde se ha realizado la exposición,
oigo gritos y me sobresalto. Miro a mi alrededor y veo que la calle está llena
de gente. Varias chicas sujetan pancartas con su nombre y otras lo llevan
escrito en sus camisetas.

«¿De verdad es tan famoso?», me pregunto.
—¡Giovanni! —gritan al tiempo que cientos de luces blancas caen sobre

nosotros—. ¡Mirad aquí! —No tardo en darme cuenta de que una gran mayoría
de los allí presentes son periodistas y que esas extrañas luces son los flashes
de sus cámaras—. ¿Quiénes son ellos? ¿A dónde vais? ¿Qué tal ha ido la
exposición?… —No paran de preguntar y me siento agobiada. Necesito
esconderme cuanto antes para apartarme de tantos ojos. Cada mirada que he
sentido en mí siempre se ha convertido en mofa, y no quiero imaginar cuántas
risas se echarán hoy a mi costa.

—¡Vane, somos famosos! —Andy se detiene para lanzar besos a todos y
hace posturas ridículas—. ¡Somos sus amigos y vamos a comer con él! —les
grita.

Uno de los escoltas, al darse cuenta, agarra a Andy y lo obliga a entrar en
un enorme Hummer negro.

El todoterreno es tan alto que, cuando llega mi turno, prácticamente tienen
que ayudarme a subir. Nada más cerrar la puerta, expulso el aire que con
angustia tenía retenido en los pulmones y Giovanni arruga la frente. Parece



haberse dado cuenta del mal rato por el que acabo de pasar. El escolta se
sienta a mi lado y encara a mi amigo.

—No hables con la prensa. —Lo señala con el dedo al tiempo que lo riñe
—. No debes informarles de nada, ¿entendido?

—¡Ay! ¿Por qué no? ¡Que se mueran de envidia! —Levanta la barbilla,
orgulloso.

—Cualquier cosa que digas la utilizarán para hacer dinero, sin importar el
daño que causen. —Clava sus ojos en los de Andy y, cuando se asegura de que
lo ha entendido, abre un maletín y nos entrega dos papeles y un bolígrafo a
cada uno—. Debéis firmar esto.

—¿Qué es? —inquiero extrañada.
—Un acuerdo de confidencialidad. En él os comprometéis a no revelar o

divulgar información de ningún tipo respecto a Jonathan Giovanni.
—Carlo —lo interrumpe éste—, no será necesario con ellos. —Nos quita

los folios y se los entrega al escolta de nuevo.
—Podrían buscarte problemas —insiste.
—Serán discreti, prudenti e moderati, ¿verdad? —Nos mira para

asegurarse.
—Por supuesto —respondo aprovechando la oportunidad—, al igual que tú

lo has sido con mis fotos.
No esperaba esta contestación y sonríe.
—Buen golpe. Lo merezco.
Apoya la espalda en el asiento y se abrocha el cinturón.
Al oír que arrancan el motor, nosotros hacemos lo mismo. Cuando el coche

comienza a moverse, pone sus ojos en mí y me hace sentir incómoda. Intento
disimular mirando para otro lado, pero no sirve de nada. Desearía poder
cubrirme parte del cuerpo, como hago con mi chaqueta en la universidad cada
vez que me siento expuesta, pero esta vez no la he traído conmigo. Por suerte
el restaurante está cerca y, pasados unos minutos, nos detenemos.

Alguien abre la puerta desde fuera y nos da la bienvenida. Al salir, veo que



estamos en un gran aparcamiento, donde hay varios coches lujosos.
—Vengan conmigo —dice una chica morena embutida en un vestido rojo.
La seguimos y nos lleva hasta un gran comedor. Nos indica cuál es nuestra

mesa y quedo sorprendida al ver su tamaño. Es enorme, pero sólo hay tres
sillas alrededor de ella. Nos acomodamos y procuro sentarme cerca de mi
amigo. Me fijo en cómo está vestida la mesa y quedo fascinada. Todo está
impecablemente montado. La cristalería brilla como si estuviera hecha de
diamantes y hay tantos cubiertos que desconozco la utilidad de muchos de
ellos.

—¿Qué desean comer? —La morena se inclina hacia delante, dejando su
escote a la vista del italiano, pero éste la ignora.

—Pregúntales a ellos primero —indica sin levantar la mirada. Está
demasiado centrado leyendo la carta.

Andy tiene que explicarme algunos nombres raros que no entiendo y,
cuando por fin nos decidimos, la chica nos toma nota. Vuelve a intentar
mostrarse mientras recoge las copas que no utilizaremos y el italiano vuelve a
ignorarla de la misma manera. Al ver que no consigue captar su atención, su
expresión cambia a una más seria y se marcha moviendo con energía las
caderas. Parece molesta.

—Amo este lugar —dice mientras despliega una preciosa servilleta
bordada a mano y la coloca sobre sus piernas—. La comida aquí è squisita.

—Tú sí que estás exquisito —susurra Andy, y lo miro de reojo—. ¿Qué? —
vocaliza sin emitir sonido alguno al darse cuenta.

—Nada… —contesto entornando los ojos. Lo adoro, pero a veces me hace
pasar demasiada vergüenza. Al menos esta vez el fotógrafo no lo ha oído.

—No puedo creer que estemos aquí —susurra cerca de mi oído y veo cómo
una de sus piernas se mueve sola. Pone las manos sobre ésta para intentar
pararla y, lejos de detenerla, todo su cuerpo se mueve a la vez—. ¡Qué
nervios! —añade sonriente y tratando de disimular cuando Giovanni busca
saber por qué tiembla la mesa.



—Tranquilo, amico —le pide como si estuviera acostumbrado a ese tipo de
comportamiento, y revisa su teléfono.

—¡Me ha llamado amico! ¡A mí!, que soy un ser insignificante a su lado. —
Dobla su dedo índice y muerde con fuerza el nudillo para calmar la emoción
—. Ahhh…

—Andy. —Le hago un gesto para que deje de comportarse así—.
Contrólate, por favor.

—Créeme que lo estoy haciendo, cari. Si no fuera así, hace rato que
hubieran saltado las alarmas contra incendios.

—No vuelvo a acompañarte a un sitio así —Pongo los ojos en blanco—.
Empiezo a sospechar cuál es la verdadera razón por la que no ha venido tu
novio contigo.

—No hables de Roberto delante de Giovanni. No quiero que sepa que
tengo pareja.

—Vanessa —el italiano llama mi atención—, ¿hay algo que pueda hacer
para que dejes de estar molesta conmigo?

—No —respondo secamente—. Ya te he avisado.
—Siento que te he fallado y quiero risolvere il problema.
—Aquí está su comida.
La morena nos interrumpe y coloca varios platos delante de nosotros.
—Perfetto. Grazie. —Aparta su teléfono y huele la comida—. Hummm…

—No espera y, con su tenedor, toma un poco de pasta fresca y se la lleva a la
boca. Cierra los ojos y junta las yemas de sus dedos—. Spettacolare. —
Cuando los abre, ve que estamos mirándolo atentos—. Provate. —Nos ofrece
su plato—. Saben igual que en la mia Italia.

—No, gracias —digo pensando en mi dieta. Todo lo que he pedido son
vegetales y, aun así, creo que son demasiados.

—¡Oh, Dios mío! —Andy pincha con su tenedor y mira el contenido,
indeciso—. No sé si comérmelo o enmarcarlo. ¿Te das cuenta, Vanessa?



¡Estoy comiendo del mismo plato que Jonathan Giovanni! —En la última
palabra, se le escapa un pequeño grito.

—Sí… me he dado cuenta. Y todos los que están en este restaurante creo
que también. —Miro a mi alrededor y varias personas tienen su atención
puesta en nosotros.

—¡Deja vivir al chico! —Una señora de unos sesenta años, que hay sentada
en la mesa de al lado, me habla—. Yo estaría igual o peor que él si estuviera
en esa mesa.

—¡Por fin alguien que me entiende! —Andy le lanza un beso y todos ríen
—. ¡Gracias, reina!

—¡Gloria! —Giovanni se dirige a la mujer como si la conociera—. No
sabía que estabas aquí. Esta noche l'invito.

—Te tomo la palabra, guapetón. Espero que a mí también me dejes comer
de tu plato. —Todos ríen.

—Por supuesto. —Levanta la copa en su dirección y bebe un sorbo—.
Hablamos luego.

—Esa mujer es mi ídolo. —Comenta mi amigo antes de meterse el tenedor
en la boca.

—Vanessa —el fotógrafo se dirige a mí de nuevo—, scusate la mia
insistenza, pero realmente necesito que todo esté bien entre nosotros.

—Perdónalo. —Andy me habla entre dientes, al tiempo que me pisa un pie
—. Si sigues siendo tan dura con él, se cansará de nosotros y nos mandará a la
mierda.

—No pretendí offendere y me siento mal por ello… Estoy seguro de que
algo podré hacer para risolvere questo problema.

—Está bien —respondo ante la sorpresa de Giovanni—. Te perdonaré con
una condición.

—Oh, genial. Soy todo oídos.
—Viendo cuánto amas tu trabajo, te pediré algo referente a ello.
—¿Por qué no me sorprende? —Sonríe alzando una de sus perfiladas cejas



—. ¿Cuántas fotos quieres que te haga?
—A mí, ninguna. —Me mira atento. Estoy convencida de que no esperaba

esa respuesta—. Si crees que busco fama, como imagino que hacen todas las
personas que te rodean, estás muy equivocado.

—¿Entonces?
—Las fotos no son para mí, sino para los diseños de Andy.
—¡Ay, que me da!
Mi amigo jamás hubiera imaginado que yo iniciaría esta conversación.
—¿Qué diseños? —Lo mira y, cuando va a continuar, su teléfono suena—.

Un secondo, por favor. —Lee algo en la pantalla que parece no gustarle y
luego suelta el aparato de mala gana—. Merda… —Peina su cabello y se
mueve inquieto—. Tengo que hacer una llamada. Un momento. —Se pone en
pie, pero algo pasa por su cabeza en ese instante y vuelve a sentarse—. Mejor
que espere ella… —dice para sí mismo y apenas le entiendo—. Habladme de
esos diseños.

Andy no pierde el tiempo y le muestra varias imágenes de sus trabajos y no
parecen disgustarle. Al contrario de lo que creía, se muestra interesado.
Mientras mi amigo le explica sus ideas, el italiano no deja de mirarme de una
manera extraña.

—No imaginas cuánto me ayudaría que esas fotografías llevaran tu firma —
confiesa—. Me facilitaría mucho la tarea de abrirme un camino en este mundo.
Ya sabes lo difícil que es…

—De acuerdo.
—¡¡¿Qué?!! —Andy no se cree lo que acaba de oír.
—Que me parece bien. Haré esas fotos.
—¿Así? ¿Tan fácil?
—Claro. —Sonríe y me señala—. Sólo tienes que convencer a Vanessa

para que pose con ellos.
—No… No, no… —respondo al borde de un ataque de nervios, mientras él

me mira victorioso—. Eso es jugar sucio…



Capítulo 15

—¡¡¿Qué?!! —Andy abre los ojos como platos—. ¡Vanessa! —Me mira—.
¡¡¡Vanessa!!! ¡Di que sí! ¡¡Por Dios, di que sí!! —Da palmaditas, histérico.

—No.
—¡Sí!
—¡¡No!!
—¡¡¡Que sí!!! —chilla.
—¡He dicho que no!
—¡Ha dicho que sí! —le dice a Giovanni.
—No. No, no… y mil veces no. —Comienzo a ponerme nerviosa.
—Vanessa, por favor… —suplica.
—Lo siento mucho, pero no voy a hacerlo.
Me pongo en pie con la intención de marcharme y me sujeta del brazo.
—Espera, Vane. Hablemos de esto con calma.
—Es que lo tengo claro, Andy. No voy a hacerlo. No hay más que hablar.
El italiano nos mira con atención.
—Piénsalo un momento antes de seguir negándote, por Dios… Imagina la

cara de todas esas perras envidiosas mirando tus fotos.
—Lo siento, de verdad. Esa clase de vida no va conmigo.
—Vale… eso no sirve. Déjame pensar. —Me mira—. ¡Imagina mi cara de

felicidad en todas las televisiones de mundo mientras hablo de mis diseños!
—Quiero marcharme a casa, Andy.
—Vanessa…
—Quiero irme. En serio, no me siento cómoda con esto. —Mi amigo me

mira unos segundos en silencio y, cuando creo que va a volver a insistir, se



pone en pie y coge mi mano.
—Está bien. Si es lo que quieres, vámonos.
—No… No es necesario que vengas conmigo —empiezo a arrepentirme.

No quiero que pierda su oportunidad, pero no me siento capaz de posar para
Giovanni.

—Lo siento, querido Gio. —Lo mira—. Si la condición es ésa y mi Vane no
quiere, no hay más que hablar.

—Andy… —Mi corazón da un vuelco.
—Vámonos de aquí antes de que me ponga a llorar como una quinceañera

histérica —suelta entre dientes al tiempo que tira de mí.
—Un momento. —El fotógrafo nos habla—. Conversemos con calma… —

Nos señala de nuevo las sillas para que nos sentemos—. Vanessa, ¿a qué le
tienes miedo? —me pregunta—. Es más sencillo de lo que crees.

—¿Qué parte no has entendido todavía? —replico con rabia—. Llevo toda
mi vida escondiéndome de las miradas de la gente y no pienso exhibirme como
si fuera un… un animal en peligro de extinción.

—Calmati, Vanessa. Estás exagerando.
—No estoy exagerando. ¿Qué crees que pensará todo el mundo cuando vea

esas fotos? En lo único que se fijarán será en el engendro grotesco que
aparece en ellas.

—¡Vanessa! ¡Te voy a lavar la boca con jabón! —me reprende Andy a
gritos, y todos nos miran.

—¿De verdad crees que alguien se fijará en tus diseños si soy yo quien los
lleva puestos?

—¡Por supuesto que sí!
—Qué equivocado estás… —Sonrío sarcásticamente.
—Vanessa, tu amico tiene razón. Tu bellezza naturale haría resaltar

cualquier prenda.
—Oh, sí, venga… no te cortes. Ahora suelta una frase graciosa sobre mi

aspecto.



—¿Por qué dices eso? —Me observa confuso—. Oh, ragazza… —Niega
con la cabeza al comprender lo que ocurre—. Estás muy dañada… mucho más
de lo que creía… Yo jamás te faltaría il rispetto.

Sus palabras me hacen sentir extraña. Esperaba una burla u ofensa por su
parte y, aunque me he preparado mentalmente para recibirla como hago
siempre, esta vez no ha llegado. Debo de estar loca, pero tengo la sensación
de que falta algo para concluir la conversación.

—Bueno… ha sido un placer conocerte. —Andy me mira de reojo mientras
le habla. Sabe que estoy pasando un mal rato y quiere sacarme de allí. La
petición de Giovanni ha hecho que me altere demasiado.

—Llévate esto. —El italiano le entrega una de sus tarjetas—. Estaré aquí
unos días más, por si cambiáis de opinión.

—No creo que eso ocurra —responde mi amigo mientras guarda la tarjeta
en su bolsillo—, pero gracias. Ahora ya puedo decir que, además de comer
contigo, me diste tu número. —Su entusiasmo y el tono de su voz ya no son los
mismos.

—Sí —sonríe—, aunque procura no contarlo mucho; no me gustaría que
hubiera malentendidos.

—No puedo prometerte eso, rey. —Le guiña un ojo y un segundo después
nos estamos marchando.

—Lo siento, Andy… —es lo único que me atrevo a decirle cuando salimos
del restaurante.

—No te preocupes, cari. Lo superaré. —Se esfuerza en aparentar que todo
está bien, pero en el fondo sé que está decepcionado.

Mientras llegamos a la salida, siento una gran impotencia al saber que
Andy no podrá cumplir su sueño, en parte, por mi culpa, pero las condiciones
del fotógrafo son superiores a mí. Si ya me cuesta ponerme delante de un
espejo en el que sólo me veo yo, no quiero ni imaginar qué pasaría si lo
hiciera delante de una cámara…

Camino tan absorta en mis pensamientos que, si no es porque Andy me



avisa, ni siquiera me doy cuenta de que ya hemos llegado al coche. Es como si
tuviera la mente en otro lugar. Por un lado, quisiera entrar y decirle al italiano
que sí, sólo para que mi amigo tuviera su gran oportunidad, y, por otro,
desearía cubrirme la cabeza con mis sábanas y llorar hasta que me quedase sin
lágrimas.

La vuelta a casa la hacemos en completo silencio. Andy intenta hacer un par
de comentarios graciosos para romper el hielo, pero no funcionan. Cuando
llegamos, le digo adiós y, mientras bajo del vehículo, me llama.

—Vane… —Lo miro esperando que continúe—. No le des vueltas, ¿de
acuerdo?

—No te preocupes. —Fuerzo una sonrisa y me despido.
A medida que oigo cómo el ruido del motor se aleja, todos los sentimientos

que estaba reprimiendo para no preocuparlo salen al exterior y comienzo a
llorar. Corro para que nadie me vea y, hasta que no abro la puerta de mi
habitación y entro en ella, no encuentro alivio. Son sólo cuatro paredes, pero
es el único espacio en este mundo en el que hasta ahora me he sentido
protegida. Me tumbo sobre el colchón y miro fijamente al techo mientras noto
mis lágrimas correr por la cara. Copo sale de debajo de la cama y viene
conmigo. Frota su blanca cabecita contra mi mano, buscando caricias, y,
cuando las consigue, comienza a ronronear. No sé qué sentirán los bebés
cuando oyen canciones de cuna, nunca tuve la oportunidad de que alguien me
cantara una, pero su ronroneo para mí siempre ha sido lo más parecido a eso.
Son tantos los años que llevamos juntos que estoy segura de que sabe que ese
sonido me relaja.

Cierro los ojos anhelando encontrar algo de paz mental y, cuando creo
empezar a encontrarla, oigo el timbre.

—Joder —digo mientras me levanto. Me seco las lágrimas y camino hasta
la puerta—. ¿Quién es? —pregunto antes de abrir. Seguro que es algún amigo
de mi madre que viene a buscarla, o a traerla. He entrado tan rápido que
todavía no sé si está en casa.



—Soy yo, Vane. Traigo un paquetito para ti.
—¿Andy? —Abro rápidamente—. Mierda… —exclamo al ver lo que

encuentro al otro lado. Viene con mi madre prácticamente colgada de su
hombro.

—La he encontrado tirada en medio de la calle. O la recogía o sufría una
combustión espontánea.

—¿Una combustión espontánea?
—Sí, reina. Con el calor que hace fuera y el alcohol que ella lleva dentro,

era cuestión de minutos que empezara a arder.
—Puff… Entra, anda… —Me aparto para dejarle paso y lo ayudo. Mi

madre está tan ebria que ni siquiera es capaz de abrir los ojos.
Con esfuerzo, entre los dos la colocamos boca abajo sobre su cama. Por

experiencia sé que, cuando viene así, es peligroso ponerla en otra postura que
no sea ésa. Suele vomitar y temo que se ahogue.

—¿Estás mejor? —demanda, preocupado—. Humm… —arruga la frente—,
ya veo que no.

—¿Por qué dices eso? —pregunto extrañada.
—Porque pareces un mapache, cari.
—Auuu —entro en el baño y, con unas toallitas húmedas, me limpio la

cara. No recordaba que tenía los ojos pintados cuando he estado llorando.
—Cielo —se apoya en la pared mientras me lavo—, no debes sentirte mal.

Pienso seguir triunfando sin él. Además… sólo son unas fotos. ¿A quién le
importan?

—A ti —suelto sin pensar.
—No cuando me dan a elegir entre eso o mi mejor amiga.
—Eso podría haber sido un gran paso en tu futuro.
—Mi futuro tiene muchos caminos. Puedo dar pasos en otra dirección. —Se

encoge de hombros.
—Me da rabia saber que has estado tan cerca de trabajar con Jonathan

Giovanni y que, por mi culpa…



—¡Ay, Vane! ¡Déjalo ya! —me interrumpe—. Te está afectando más a ti que
a mí. ¡Que le den a Giovanni por donde amargan los pepinos! Con suerte quizá
le guste y me invite a comer de nuevo. Ji, ji, ji… —Mueve las cejas arriba y
abajo, divertido.

—Estás loco. —Río.
—No te haces una idea, chata. —Simula sacudirse la melena que no tiene

—. Ahora prométeme que no llorarás más y que, si tu madre empieza a echar
humo, la meterás en la bañera.

—Te lo prometo. —Río de nuevo. Es único en sacarme una sonrisa cuando
las cosas no van bien.

—Entonces, ¿me puedo ir tranquilo? —pregunta.
—Por supuesto.
—Bien, pues mañana te llamo y hablamos. —Me besa en una mejilla y se

va.
Me aseguro de que la puerta queda bien cerrada y, antes de volver a mi

habitación, paso por la de mi madre para comprobar que sigue bien. Al entrar,
me fijo en que hay algo en el suelo y, cuando me acerco para ver qué es,
descubro que se trata de la cartera de Andy. Se le debe de haber caído
mientras me ayudaba a tumbarla sobre la cama. La cojo entre mis dedos y veo
asomar parte de la tarjeta que le ha dado el italiano. Tiro de ella para terminar
de sacarla y la observo durante varios minutos, mientras una idea se forma en
mi mente.

Voy hasta mi cuarto, cojo el teléfono con manos temblorosas y marco su
número.

«Es por Andy. Es por Andy… Se lo merece —digo mentalmente para
convencerme de que estoy haciendo lo correcto—. Si él es capaz de renunciar
a sus sueños por mí, yo puedo enfrentar mis miedos por él.»

En el primer tono de llamada, cambio de idea y, cuando estoy a punto de
colgar, lo oigo.

—Pronto, chi parla? —responde en su lengua y, al no entender qué dice,



me quedo callada—. Pronto? —insiste.
—Jonathan… —Carraspeo. Estoy tan nerviosa que temo quedarme sin voz

—. Soy Vanessa.
—Ciao, Vanessa. ¿Va todo bien?
—Sí. Bueno, no lo sé. —Trago saliva y me armo de valor—. He estado

pensando en tu propuesta y… quiero hacerte unas preguntas.
—Claro. Dime.
—Si acepto que me hagas esas fotos… ¿hay alguna forma de esconder mi

cara?
—¿Cómo?
—¿Se podría pixelar con algún programa informático?
—Humm… Non è possibile.
—¿Y taparme con el pelo o algún sombrero para que nadie sepa que soy

yo?
—Eso quizá sí.
—Está bien —inspiro profundamente—. ¿Hay forma de que mi nombre no

aparezca en ningún sitio?
—Claro. Podemos hacerlo de manera anónima.
—Vale… Espero no arrepentirme de esto, pero, si es como dices, acepto.
—Magnifico! —dice satisfecho—. Habla con tu amico. Mañana por la

tarde estaré en la sala de la esposizione. Venid sobre las ocho. Os esperaré
allí.

—Ok, gracias. —Puedo oír los latidos de mi corazón. No me creo que haya
hecho esto—. Hablamos mañana. —Cuelgo antes de que termine de
despedirse. Me tiemblan tanto las manos que apenas puedo controlarlas.

Busco el número de Andy y le mando un mensaje.

Ven a buscarme mañana sobre las siete de la tarde.
Tenemos una reunión con tu amado Gio. He aceptado
hacerme las fotos. Por cierto, no busques tu cartera,

está aquí.



Capítulo 16

Dejo el teléfono sobre la mesita de noche y trato de tranquilizarme.
—Mierda… ¿qué he hecho? —digo en voz alta mientras cierro los ojos con

fuerza. Empiezo a arrepentirme, pero ya es tarde para echarme atrás. Visualizo
cómo será la futura sesión de fotos y comienzo a sudar—. No podré… no
podré… —farfullo angustiada.

El simple hecho de imaginar una cámara cerca y a personas viendo el
resultado después, me aterra. Puedo oír cómo se burlan, cómo me señalan en
la fotografía y cómo se ríen a carcajadas mientras hacen chistes sobre mi
aspecto.

De pronto, noto la boca seca y, al girarme para ir a beber, siento un raro
mareo. Pongo ambas manos sobre la cama para sostenerme y espero unos
segundos. Al ver que no se me pasa, decido sentarme. Si no lo hago, estoy
segura de que me caeré.

Mi teléfono suena en ese instante y tengo que ignorarlo. Al intentar
moverme, es mucho peor. Todo me da vueltas. Tras varios minutos de angustia
y preocupación por no saber qué me está ocurriendo, por fin empiezo a
encontrarme mejor y poco a poco me levanto. Al ponerme en pie, experimento
unas horribles ganas de vomitar. Camino tambaleándome hasta el baño, me
inclino y, sin apenas esfuerzo, devuelvo lo poco que he comido en el
restaurante.

Me apoyo en el lavamanos y me echo agua sobre la cara. Mi cuerpo parece
dormido. Levanto la vista hasta el espejo y me preocupa lo que veo. Mi rostro
parece otro. Tengo unas extrañas ojeras rojas debajo de los ojos y mis



pómulos están más marcados. Cuanto más los miro, más grandes me parecen.
Es como si mi cara se viera mucho más ancha.

Varios golpes en la puerta me sobresaltan.
—¡¡¡Vaneee!!! ¡¡Abreee!! —No tengo que preguntar quién es—. ¡¡Abreee la

puerta y deja que te estruje!! —Apoyo una mano en la pared al no encontrarme
todavía segura y voy hasta allí con cuidado. Nada más abrir, se lanza sobre mí
—. Aaaaayyy, ¡¡¡no lo puedo creer!!! —Me abraza y me esfuerzo por mantener
el equilibrio. Se aparta y comienza a saltar—. ¡¡¡Lo vas a hacer!!! —Besa mis
mejillas casi haciéndome daño y se mueve eufórico—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¿Qué te ha
dicho? ¿Por qué has decidido cambiar de opinión? —Me mira y su expresión
cambia—. ¿Te encuentras bien? —Frunce el ceño—. Últimamente estás muy
rara.

—Sí —finjo una sonrisa—, sólo son nervios.
—¡Ay, no me extraña! ¡Yo he estado a punto de hacerme pipí encima! —

Vuelve a saltar—. ¡¡¡Es increíble!!! ¡Es increíble! —Me abraza otra vez—.
¡Cuéntamelo todo!

—Es sólo que me he decidido y he llamado. —Me encojo de hombros para
restarle importancia—. ¿Y tú no te habías ido ya a casa? —Sonrío.

—¡¡Sííí!! Pero, tras leer tu mensaje, te he llamado y, como no has
descolgado, aquí estoy otra vez. —Ya sé quién ha llamado mientras estaba
mareada—. ¡No he podido contenerme!

—Estás como una cabra. —Río.
—Ya me conoces, reina. —Sacude su flequillo y dobla su mano—. Pero ya

me voy, sólo quería agradecerte lo que has hecho… y, además, he aparcado en
doble fila… Espero que el agente que me denuncie esté buenorro. —Pone las
manos sobre su pecho y suspira sonoramente—. Adoro los uniformes.

—Y los fotógrafos…
—Ains…, no me lo recuerdes. Lo único que le pido a Dios es que no

decida llevarme con él esta semana. —Mira hacia el techo—. Diosito, si de



verdad existes, no permitas que la palme antes de la sesión de fotos con Gio.
—Lanza varios besos al aire—. Después haz lo que quieras.

—Andy, no juegues con eso —bromeo.
—Chao, bacalao. Continuamos por mensaje. —Sigue hablando mientras

baja la escalera—. Por cierto, ¿me devuelves la cartera, por favor? ¡Te recojo
mañana a las siete! —Oigo un portazo y sé que ya no está en el edificio.

Inspiro profundamente y regreso al baño. Me quito con cuidado el vestido
que me ha prestado y lo cuelgo en una percha que hay detrás de la puerta.
Dirijo mi atención al espejo y observo mi cuerpo. Dos segundos después, dejo
de mirar. Me duele demasiado verme. Hasta mi cerebro me rechaza. ¿Por qué
me tuvo que tocar esto a mí?

Mi piel es tan blanca que casi puedo fundirme con la pared. Ojalá pudiera
broncearme al sol como hacen los demás. Con esfuerzo, vuelvo a mirarme y
esta vez cargo contra mis curvas. Realmente las detesto… cada vez parecen
más pronunciadas, al igual que todo lo demás. Algo debo de estar haciendo
mal… Una vez leí que, si no haces bien una dieta, el cuerpo almacena calorías
y se consigue el efecto contrario. Es muy probable que eso sea lo que me está
ocurriendo a mí.

Cambio las gasas de mis heridas y, cuando termino, me voy a la habitación
con una idea en mente. Enciendo mi portátil y paso el resto de la tarde
buscando información. Seguro que encuentro alguna dieta que pueda ayudarme.

 
***

 
Las siete del día siguiente llegan demasiado pronto, mucho más rápido de

lo que me hubiera gustado. La última hora la he pasado caminando por casa,
nerviosa. No estoy en absoluto preparada. Ya sé que sólo vamos a hablar de la
sesión, pero es el principio de algo que no quiero hacer. No me puedo creer
que haya sido capaz de decir que sí.

Saco mi teléfono del bolso y busco el número de Giovanni. Sólo tengo que



ir a la última llamada que hice ayer para encontrarlo. Pulso el botón y,
mientras oigo el tono de llamada, pienso en mi amigo. Sé que lo decepcionaré,
pero tengo que anular la cita o me dará algo. Los segundos pasan y no
descuelga. Vuelvo a intentarlo y ocurre lo mismo.

—Seguro que está ocupado —digo mirando la pantalla. Cuando voy a
intentarlo una vez más, me llega una notificación.

Vamos, querida. Estoy fuera esperándote.

Andy me ha escrito.
—Mierda —resoplo. No puedo dejar plantado a Giovanni sin avisarlo, ni

tampoco hacerle eso a Andy. Está demasiado ilusionado.
Trago saliva y busco un poco de fuerza interior que me ayude. Cuando al fin

creo encontrarla, pillo mi bolso y bajo la escalera, esforzándome por mantener
la mente en blanco. Si no lo pienso, no me echaré atrás.

—¡Vane!, ¡¡aquí!! —Oigo un claxon detrás de mí y pego un salto.
Lo busco con la mirada y, cuando encuentro su coche, no me parece que sea

él quien está dentro. Me acerco extrañada y, cuando estoy a punto de llegar, lo
miro incrédula.

—¿Andy? —Pestañeo. Quizá mi vista está fallando—. ¿Qué coño…? ¿Qué
te has hecho en el pelo?

—¿Te gusta? —Sonríe.
—No… lo sé… ¿Por qué te lo has decolorado?
—Bueno, viendo que le gustan las chicas con el pelo blanco… ¿Por qué

no? Ji, ji, ji…
—¿En serio te has teñido el pelo de gris para que Giovanni se fije en ti?
—Pues claro que sí.
—Madre mía, estás peor de lo que creía.
—¡Ay! Siempre igual. Eres una jode ilusiones. —Abre la puerta desde

dentro para que suba y, mientras me acomodo en la plaza del copiloto, oigo un
ruido extraño.



—¿Qué ha sido eso? —inquiero extrañada.
—Estoy muy malito, Vane.
—¿Eso ha sido tu barriga?
—Sí… Me he metido en el cuerpo medio prado de hierbas tranquilizantes,

y aun así no he dormido nada.
—¿Estás hablando en serio?
—Mucho. No te asustes cuando me oigas mugir como una vaca.
—Está bien —Río—. Sólo espero que no ocurra lo que creo.
—Crucemos los dedos, reina.
Nada más llegar a la sala de la exposición, veo el Hummer del italiano

aparcado cerca y de nuevo el nerviosismo se apodera de mí. Andy estaciona al
lado del todoterreno y, al salir del vehículo, vemos a Giovanni hablando por
teléfono.

—¡Ay, Dios! —suspira—. Míralo, qué sexy está con esas gafas de sol. Me
compré unas iguales por él.

—Creo que sé de cuáles hablas —digo al fijarme mejor. Lo he visto con
unas parecidas varias veces. Incluso, un día de mucho sol, me las tuvo que
prestar para que no me molestara tanto la luz.

—Creo que tiene algún tipo de problema ocular —susurra—. Leí una vez
en una revista que no las lleva por gusto. Algo le pasa.

—Te gustan demasiado los cotilleos. —Río.
—Son mi vida, cari. —Me guiña un ojo.
—¡No me hables de ella! ¡No quiero saber nada! —Giovanni grita y los

dos lo miramos a la vez. Todavía no se ha dado cuenta de que estamos aquí—.
No. Nunca. ¡No me haré cargo! —Hace una pausa—. ¡Que haga lo que quiera!
—Cuelga y, al levantar la mirada, nos ve—. Oh, ya estáis aquí. —Se dirige a
nosotros forzando una sonrisa mientras se acerca—. Andiamo dentro.

Pone una de sus manos en mi cintura y me tenso. Lo último que esperaba
era su contacto. Mientras bajamos la escalera, no se aparta y noto el calor de
sus dedos llegar hasta mi piel.



—Tu cabello está diverso —le comenta a mi amigo, viendo que lo lleva
diferente.

—¿Te gusta? —Por primera vez desde que conozco a Andy, le veo
sonrojarse.

—Sí, stai bene. Me recuerda a alguien. —Noto su mirada y comienzo a
sentirme incómoda—. Es por aquí. —Presiona sus dedos en mi cadera y me
gira para entrar en una gran habitación.

Al fondo hay una enorme lona blanca; cuelga del techo y cae hasta el suelo.
A los lados pueden verse cuatro grandes focos y, en medio, un trípode con una
cámara fotográfica.

—Guau, ¿es así cómo haces tu magia? —pregunta Andy, asombrado.
—No, non esattamente así —responde el italiano—; esto es algo que

hemos preparado hoy para la prueba. ¿Estás lista? —Me mira.
—¿Cómo? ¿Hoy? ¿Qué prueba? —respondo asustada—. Hemos venido

aquí sólo para hablar.
—No, Vanessa. Estamos aquí para hacer la primera prueba. Necesito saber

cómo te ves a través de la cámara para preparar las lentes y las luces
correctas.



Capítulo 17

—Yo… no estoy preparada —contesto rápidamente.
—No es problema, Vanessa. Non ti preoccupare.
—Pero… he venido con ropa de calle —busco excusas.
—Tranquila. —Sonríe—. Ven conmigo. —Me tiende la mano para que se la

coja y lo ignoro.
—¿No deberíamos hablar primero?
—Está todo hablado. Sólo tenías que aceptar y ya lo hiciste, ¿recuerdas?
—Sí, pero…
—No alarguemos más esto. Ya verás que es más fácil de lo que crees. —

Agarra un taburete con una mano y camina hasta la lona—. Ven, Vanessa —
insiste al ver que no me muevo—. Pronto desaparecerá ese temor.

—Vamos, cari… —Andy me empuja por la espalda—. No lo hagas esperar
más, no vaya a ser que cambie de opinión.

—Me encanta cuando eres tan comprensivo —susurro con tonito para que
el italiano no me oiga.

A medida que me acerco hasta donde está Giovanni, mis manos comienzan
a sudar. Estoy tan nerviosa que puedo oír los latidos de mi corazón. Llego
hasta donde ha colocado el taburete y lo miro durante unos segundos.

—No muerde —se burla con una amplia sonrisa en los labios—. Siéntate.
Los primeros disparos los haremos en esta posición. —Se dirige a los focos,
se acomoda con cuidado las gafas y los conecta uno a uno, al tiempo que
proyecta su luz hacia mí.

—¡Pareces una modelo de verdad! —Andy alza la voz entusiasmado y no
replico. Estoy demasiado concentrada en controlar mi crisis de ansiedad.



—Tutto perfetto —exclama Giovanni cuando parece haber terminado de
situarlo todo—. Ya podemos empezar. —Camina hasta la cámara fotográfica
—. ¿Preparada?

—¡Sí! —Andy se adelanta.
—No… —respondo casi al mismo tiempo y lanzo una mirada a mi amigo.
—Vanessa, aquí. —El italiano levanta una mano y la mueve para captar mi

atención—. A esta altura deben estar tus ojos. Okay? —Asiento y miro donde
me pide —. Tu rostro… no está relajado.

—Hago lo que puedo —protesto. Pensar que me verán cientos de personas
después de esto me da vértigo.

—Respira profundamente, querida. Dentro e fuori. —Su pecho se eleva, al
tiempo que me explica con movimientos qué hacer para eliminar la tensión—.
Inspiri ed espiri… —Trato de imitarlo, pero no sirve—. Tu mandíbula está…
como se dice in spagnolo… ¡Tirante! Deja caer tu boca.

Al decirme eso, me doy cuenta de que mis dientes están tan apretados que
duelen. Me fuerzo a relajar la barbilla al tiempo que inspiro profundamente…
y parece que funciona, aunque mis manos están cada vez más sudorosas, al
igual que mi espalda. Es increíble que una simple fotografía me haga sentir tan
vulnerable. Es como si ese aparato tuviese el poder de robarme la intimidad y
mostrársela a todos. 
Siempre me he esforzado por ocultarme de la sociedad para evitar las
miradas, y lo que estoy a punto de hacer es completamente lo contrario.

Giovanni, sin quitarse las gafas de sol, cosa que me extraña enormemente,
se inclina y coloca su cara sobre la cámara para realizar el primer disparo. El
flash es tan potente que los ojos se me cierran y comienzan a llorar.

—¿Demasiado fuerte? —se preocupa.
—Sí para mí —respondo apretando los párpados para recuperar la visión.
Aunque tuve suerte y mi condición no me afectó demasiado a la vista, la

falta de melanina hace que mis ojos sean un poco más sensibles a la luz que
los de una persona normal.



—Lo siento… —Toca algunas opciones y de nuevo pulsa el botón, pero
esta vez lo hace sobre la pared—. Creo que ya está regulada. Si aún te
molesta, dimmelo.

—De acuerdo.
Cuando parece que todo está bien, me coloco de nuevo.
—Muy bien, Vanessa, no te muevas. —Coge la cámara y se acerca a mí—.

No te muevas nada; estás perfecta así. —Oigo el ruido del objetivo tan cerca
que hasta mi respiración se corta—. Calmati. No te tenses, lo estás haciendo
muy bien.

—¡Disculpad! —Andy nos habla y los dos lo miramos—. Tengo que ir al
baño. —Su cara está roja—. ¡Vuelvo en nada! —dice ya desde el pasillo.

—Vaya… —responde Jonathan casi riendo—. Tu amico tiene el tornillo
flojo… desde que lo conozco, siempre está en el baño.

—Sí… bueno… —recuerdo que se sentía mal en el coche—… los nervios,
ya sabes…

—Entiendo. —Sonríe al tiempo que me mira a través de las lentes
polarizadas de sus gafas de sol y soy consciente de que nos hemos quedado
solos—. Continuiamo, okey? —Asiento—. Colócate así. —Hace una postura
extraña y, al darse cuenta de que no lo estoy haciendo como él me indica, me
ayuda—. Esta pierna debes doblarla de este modo… —Cuando pone su mano
bajo mi rodilla para moverme, siento algo raro en mi cuerpo. Es parecido al
calor que he experimentado antes, cuando ha puesto su mano en mi cintura,
pero mucho más intenso—. Perfetto. ¿Puedo…? —Estoy tan absorta en mis
pensamientos que apenas lo oigo—. Vanessa —al nombrarme, reacciono—,
¿estás bien?

—Eh… sí…
—¿Seguro? ¿Quieres que paremos un momento?
—No, tranquilo. Acabemos con esto cuanto antes.
—Bene… Déjame probar algo. —Acerca su mano a mi cara y toma varios

mechones de mi cabello. Al hacerlo, roza con los dedos mi piel y mi vello se



eriza. Es todo tan extraño… hasta mi incomodidad ha desaparecido—. Tienes
un cuello muy bello, Vanessa. Deberías mostrarlo más.

—No lo creo —respondo convencida—. Nada en mí es agradable. Sólo
tienes que ver el color de mi cuerpo. —Miro mis manos. Son tan blancas que a
su lado parece que llevo guantes.

—Nada de eso. Eres muy bonita. Tu cabello, tus ojos… Todo en ti es
hermoso.

—Mejor dejemos ese tema y terminemos lo que hemos venido a hacer —lo
corto. Ahora sí que me estoy tensando. No soporto los cumplidos. Sé que son
falsos. Siempre que alguien me los ha hecho, ha sido porque quería algo.

—Ti prometto, Vanessa, que pronto cambiará esa percepción tuya de ti
misma. De alguna manera, conseguiré que te veas como lo hago yo.

—¿Podemos continuar? —lo detengo de nuevo. Tanta palabrería vacía me
pone nerviosa—. Imagino que parte de tu trabajo es hacer sentir cómodas a las
chicas para lograr que se relajen frente a tu cámara, pero conmigo no te
funcionará.

—Mi offendi si piensas así. ¿Realmente crees que lo digo por eso? —
replica molesto.

—Estoy más que segura. Nadie me diría algo así si no hubiese una razón.
—Eres una ragazza complicata, pero te haré entrar en razón. —Toca algo

en su máquina—. Cierra los ojos, per favore. No los abras hasta que te avise.
—Esto no tiene nada que ver con los diseños de Andy —protesto.
—Ciérralos —insiste, y finalmente, aunque a disgusto, lo hago.
—Ahora no te muevas. —Pulsa una y otra vez los botones de la cámara

mientras se mueve a mi alrededor—. Fantástico, lo estás haciendo muy bene.
—Inspiro profundamente—. Resisti, ya falta poco. Voy a quitar el flash para
no dañarte. —Dejo de oírlo por unos segundos y noto el calor de su cuerpo a
escasos centímetros de mí—. Muéstrame tus ojos, Vanessa. Ábrelos
lentamente. —Habla bajito para no asustarme, y su fresco aliento roza mi cara.
Sorprendentemente me resulta agradable.



Cuando obedezco, lo primero que veo es su lente. Está prácticamente sobre
mi rostro, y él, tan cerca que, si me moviese sólo un centímetro, podría
tocarlo. Lanza varios disparos más y se queda callado.

—¿Ya… está? —Lo miro a través de sus gafas, esperando una respuesta,
pero parece estar demasiado concentrado en algún pensamiento y no contesta
—. Jonathan…, ¿hemos acabado ya? —planteo de nuevo, y reacciona.

—Eh… sí. Sí, perdona. —Se aparta nervioso—. De momento hemos
terminado. Ahora sólo queda pasar las imágenes al equipo y mostrarti il
risultato. —Camina hacia un portátil que hay sobre una pequeña mesa y
conecta varios cables a la cámara. Teclea algo y, con el ratón, busca lo que
parece una imagen—. ¿Puedes venir? Quiero que veas algo.

—No… Mejor olvidamos esa parte. Si ya me ha costado sentarme aquí,
imagina verme…

—Te gustará, te lo prometto.
—No. De verdad. Prefiero no pasar por otro mal rato.
—Oh, vamos. No puedes hacer eso. —Al ver que no voy, coge el portátil y

avanza hacia mí—. Fíjate que bellezza. —Gira la pantalla para que pueda
verla y no me atrevo a mirar—. Vanessa… debes superare ese miedo. —Pone
una rodilla en el suelo y coloca la pantalla a la altura de mi rostro—. Mira sin
temor, ragazza. Sólo voy a mostrarte cinco centímetros de ti.

Sus palabras surgen efecto y, poco a poco, alzo la mirada. Cinco
centímetros no son nada…

Cuando por fin lo veo, mi boca se abre y no emito sonido alguno. Es tan
profesional y se ve tan nítida que parece la lámina de una revista. Es la imagen
de uno de mis ojos. Debe de haberla hecho cuando se ha acercado tanto. Ha
sabido captar la luz y las sombras perfectas. Parece mucho más bonito de lo
que en realidad es.

—Vaya… es cierto lo que dicen de ti —consigo decir—. Se te da bien esto.
—Yo sólo capturo lo que veo. No hay filtros, no hay programas de edición,

no hay trampas… Es tal cual, Vanessa. Ése es tu ojo al naturale.



—Oh, vamos, algo has hecho. Mis ojos no son tan… tan…
—Atrévete a decirlo, Vanessa. —Curva sus labios hacia arriba—.

¿Hermosos? ¿Increíbles? —Se quita las gafas y me mira fijamente—. No pasa
nada porque te gusten a ti. Aunque los demás te hagan creer lo contrario, tus
ojos son maravillosos, tú misma lo acabas de comprobar.

—Esa foto engaña mucho. Es imposible que mis ojos se vean tan bien. Son
horribles…

—La foto no engaña, tú te engañas… Sólo ves lo que piensas que otros ven.
—¡Ay, Dios! —Andy entra por la puerta y lo agradezco. La conversación

estaba empezando a incomodarme—. Vanessa, si quieres puedes llevarte todas
esas hierbas que tengo en casa. Creo que jamás las volveré a tomar. Por
cierto… ¿qué me he perdido?

—Andy —lo llama Giovanni—, necesito tu ayuda. —Me mira y sonríe.
—¡Ahhh! Qué palabras tan maravillosas. —Mueve su mano simulando

darse aire en la cara—. El fotógrafo buenorro me necesita.
—No te pases —responde el italiano—, sólo quiero que me digas qué ves

aquí.
Andy avanza hacia nosotros y mira la imagen que le muestra.
—¡Es uno de los ojos de mi Vane!
—¿Ves algún retoque en él?
—No. ¿Por qué?
—Míralo bien. ¿Ves algo diferente al suyo? —insiste.
—¡Ay, me estás poniendo muy nervioso! ¿Qué debo ver? ¿Le has hecho

algo?
—Es lo que quiero que me digas tú. ¿Hay algo raro?
—No… Yo no veo nada distinto. La única diferencia es que aquí se ve más

grande, pero es su ojo.
—¿Algo que decir a eso, Vanessa? —Sonríe triunfante—. Si es necesario,

haré esto con cada parte de tu cuerpo sólo para mostrarti la realidad, no lo
que un puñado de… cretini te han hecho creer durante años.



Capítulo 18

—Uhhh… —A Andy no se le escapa la frase. Siempre tiene por costumbre
malinterpretarlo todo—. Ha dicho cada parte de tu…

—¡Cállate! —Evito que siga hablando. Mi cara arde.
—Oh, vamos, no me negarás que ha sonado muy sexy.
—No era ésa mi intención… —Giovanni nos interrumpe, avergonzado—.

Quizá no me he expresado bene… Llevo tiempo sin practicar il mio spagnolo
y siempre me cuesta algunas semanas recuperarlo completamente.

—No, tranquilo —le quito importancia—. Andy es así. Siempre le tiene
que buscar los tres pies al gato. —Frunzo el ceño en dirección a mi amigo.

—¡Siempre culpándome! —Chasquea su lengua y cierra los ojos,
haciéndose el ofendido.

—Si os parece bien —el italiano vuelve a hablar—, con las fotos que ya
tengo, me reuniré hoy con mi equipo y lo prepararemos todo para una sesión
dentro de unos días.

—¿Reunirte? ¿Qué se necesita? —pregunto intrigada.
—Varias cosas —responde sin apartar su mirada de mí—. Personal de

peluquería, estilista, maquilladores, iluminadores… —Hace una pequeña
pausa al darse cuenta de que no me gusta lo que está contando—. Pero no
debes preocuparte. Sólo con verte sabrán qué preparar. —La palabra «verte»
hace que mi estómago se anude—. ¿Tenéis ya elegidos los diseños? —intenta
cambiar de tema.

—No sé si soportaré la sesión completa Y recuerda que necesito probar los
maquillajes por si me dan alergia —contesto sincera—. Habrá demasiados
ojos sobre mí… y…



—Vanessa —me observa fijamente—, olvida lo que sea que estás
pensando, okey? —Su mirada me intimida—. Okey? —insiste al ver que no
respondo—. No oirás ni una sola palabra ofensiva. Todos sabrán valorar tu
belleza.

—Pero aunque no lo digan…
—Vanessa —Noto sus dedos en mi barbilla—. Mírame, ragazza. —Tira de

mí—. Mi equipo es molto professionale y no te harán sentir incómoda en
ningún momento.

—Ya veremos… —susurro al tiempo que procuro esconder mi rostro de
nuevo, pero me lo impide.

—No —responde con seriedad, y sus pupilas se dilatan—. No te hagas
ideas equivocadas. Mientras estés con nosotros, te trataremos como a una más.
No puedo controlar lo que ocurre en el exterior, pero aquí dentro… —Su
teléfono suena, interrumpiendo el momento, y por la expresión de su cara
deduzco que la llamada entrante le desagrada. Pestañea indeciso, traga saliva
y finalmente decide descolgar. Al apartar su mano de mí, siento una brisa fría
donde antes estaban sus dedos y mi piel hormiguea—. Pronto! —responde y se
aleja—. Espero que tengas algo importante que decirme esta vez, porque no
pienso ceder a más estorsioni —es lo último que le oigo decir antes de que
salga de la habitación, y miro a Andy.

—¡Ah, ah, ah…! Andy esta vez no dirá nada. —Cruza los brazos a la altura
del pecho, molesto—. Bueno, o quizá sí. —Levanta una ceja en dirección a la
puerta—. ¿Quién será esa perra que lo está chantajeando?

—¿Cómo sabes que es una mujer?
—Querida…, mi olfato nunca falla. —Pellizca su labio superior mientras

piensa—. Hay una mujer detrás de esas llamadas, estoy seguro —sigue
pensando— y… ¡creo que ya sé quién es!

—¿Sabes quién es? ¿Cómo vas a saberlo? —Cada día me sorprende más.
—Soy un súper-mega-fan suyo, ¿recuerdas? Conozco a todas las golfas que

revolotean a su alrededor. Y, si me presionas, te diré hasta la talla de sus



bragas.
—Uff… No, gracias; creo que puedo vivir sin ese dato. —Río—. ¿Quién es

ella? —La intriga me puede.
—Interesante. —Arquea ambas cejas—. Las bragas no, pero eso sí…

¿Estás celosa?
—¡Andy! —casi le grito—, deja de decir tonterías. Puede oírte. —Miro

hacia la puerta para asegurarme de que todavía no vuelve—. Es sólo
curiosidad —susurro.

—¡Ay, cómo te pones por nada! —Sacude la cabeza—. Te cuento… —
Carraspea para preparar la voz—. Esa mala pécora es una modelo española
que estuvo detrás de él muchos años, pero Giovanni nunca mostró interés. El
padre de esa tía y el padre de él son socios. —Me mira para comprobar que lo
estoy escuchando—. Un día aparecieron en la prensa unas fotos en las que se
los podía ver juntos… y ahí empezaron las especulaciones.

—Entonces, ¿tiene novia? —Me sorprendo a mí misma con esa pregunta.
—Él nunca se ha pronunciado sobre ello, y siempre esquiva esa parte en

las entrevistas, pero yo creo que algún polvete sí que han echado… —Suspira
—. ¿Se considera infidelidad si siento envidia? —Mantengo el silencio. Mi
respuesta no le agradaría—. Esa tiparraca le debió de hacer vudú o algún tipo
de conjuro raro, porque, si no, no me lo explico. No es más tonta porque no ha
nacido antes y camina como si tuviera el palo de una escoba metido por el
culo.

—Quizá se enamoró de verdad. —No me gusta lo que acabo de oírme
decir… pero ¿por qué? Es algo que debería darme igual.

—Disculpad. —Doy un salto al captar la voz de Giovanni a mi lado.
Estaba tan metida en mis pensamientos que no lo he oído entrar—. Debemos
adelantar la sesión a mañana.

—¿Mañana? —Mi corazón comienza a latir rápidamente.
—Sí… Me han surgido algunos imprevistos. —Peina su largo flequillo—.

Tengo que viajar a otra ciudad mañana por la noche y no sé cuándo regresaré.



—Podemos… podemos dejarlo para cuando vuelvas. —Busco excusas
para alargar el plazo. Mañana es demasiado pronto para mí, no estoy
preparada mentalmente—. No tenemos prisa y es mejor hacerlo con
tranquilidad para que salga bien… —Andy me mira de reojo. Sabe lo que
pretendo, pero no dice nada.

—Non preoccuparti. —Parece nervioso—. Saldrá bien igualmente. Ahora
disculpadme, pero tengo que dejaros. Debo hacer algunas llamadas y
preparar… cosas. —Mira hacia la puerta—. Siento tener que irme así, pero è
importante. Nos vemos mañana por la mañana. Sobre las diez, okey? —Se
marcha.

—De acuerdo… —digo poco convencida mientras se aleja.
—¿Qué estará pasando? —Andy se cruza de brazos y mira hacia la salida

—. ¿Apostamos a ver quién gana? Yo digo que le han hecho un hijo.
—¡Andy! No te burles así de los problemas ajenos —lo riño—. Quizá sea

serio.
—Bueno…, ya veremos. Seguro que pronto lo aireará la prensa… Oye,

¿tienes algún examen mañana?
—Eh… no… —No esperaba esa pregunta. Todavía no le he dicho que he

dejado la facultad.
—¡Genial! Te recogeré en la universidad a las nueve y media para traerte

aquí, y te llevaré de nuevo cuando terminemos. Así podrás asistir al mayor
número de clases. Estás a finales de curso y es una locura… Si pierdes una
hora, es un gran atraso.

—No… no te preocupes —intento salir al paso—. Mañana no voy a ir…
—¿Cómo? —Me mira con el ceño fruncido—. ¿Estás faltando mucho

últimamente o son cosas mías?
—Sí, bueno…
—¿Qué está pasando, Vanessa? —Su tono cambia.
—Yo…
—¡Ay, no! —grita—. ¡Dime que no es lo que creo! ¿Has dejado de ir a la



universidad? —Me conoce muy bien. Ya ha vivido junto a mí varios
abandonos de este tipo.

—Esta vez ha sido diferente —trato de excusarme—, han llegado
demasiado lejos.

—Vanessa —me mira fijamente—, te quedan sólo algunas semanas para
acabar tu carrera. ¡¡Se-ma-nas!! ¿Comprendes eso?

—Lo sé, pero… —Tampoco sabe lo de la foto en la biblioteca, ni lo que
intenté hacer después.

—Llevas años esforzándote y afrontando los problemas y esto supone
perder tu carrera al completo. ¡¡¡Años!!! ¿No lo ves? —Resopla impotente—.
¿Qué pasará cuando veas que, por unos días, has perdido todo por lo que has
luchado?

—No puedo continuar, Andy. No lo entiendes…
—¡Claro que lo entiendo! —Habla con rabia. Es la primera vez que lo veo

tan serio conmigo y temo haberlo enfadado—. Me han insultado, golpeado y
acosado hasta la saciedad. Me han escupido y casi violado por el simple
hecho de ser gay. ¿Crees que no sé cómo te sientes? —Sus ojos se encharcan.
Esa última parte nunca me la había contado—. Pero ¿sabes qué hice? —Mira
hacia arriba para contener las lágrimas—. Les demostré que, aunque me
consideraban el más débil, podía ser más fuerte y mejor que ellos. Podía ser
yo mismo, lo que esas personas jamás podrán ser en su puta vida, porque
viven de las apariencias. —Aprieta sus labios y mira al vacío—. Mañana vas
a volver a clase, Vane —traga saliva—, aunque me tenga que sentar a tu lado
hasta que termines. No puedes abandonar ahora.

—Estará Tamara y…
—¡Un mojón para Tamara! Si te molesta, recuérdale el trabajo que le ha

ofrecido Giovanni. No creo que le agrade que toda la universidad se entere de
eso.

—Soy idiota, Andy. Yo no valgo para tratar así a nadie. —Realmente me
sentiría mal sabiendo que le he hecho daño a alguien, aunque ese alguien sea



ella.
—Pues yo sí. Si tú no puedes, déjamela a mí. —Me tiende su mano—.

Ahora volvamos a casa. Tenemos muchas cosas que preparar para mañana.
—De acuerdo. —No sé cómo lo hace, pero siempre acaba llevándome a su

terreno.
Pasamos juntos el resto del día, eligiendo y anotando los diseños que

usaremos, y, cuando anochece, decidimos preparar algo para cenar. Al ver que
no hay nada en la nevera, me cuesta un poco, pero finalmente lo convenzo para
encargar comida vegetariana.

Mientras cenamos, me pone al corriente de todos los amoríos de Giovanni.
Está tan obsesionado con él que no se da cuenta de que el italiano es su único
tema de conversación.

—Venga, Vane, se está haciendo tarde y apenas has tocado tu plato. Si llego
a saber que ibas a hacer esto, pido unas pizzas.

Es la cuarta vez que me presiona para que coma, pero es pensar en lo
culpable que me sentiré si lo hago y perder el apetito.

—No quiero más —afirmo, y me excuso—: Después me siento tan hinchada
que no puedo dormir.

—No me extraña. No sé por qué te he hecho caso. Esta comida es para
tortugas… Seguro que tiene algo que ver con esa dieta que estás haciendo. —
Se limpia la boca y se pone en pie—. Estás perdiendo peso muy rápido y eso
no debe de ser nada bueno.

Lo ignoro; sé que lo dice exclusivamente para quitarme de la cabeza la idea
de que continúe adelgazando. Me pongo en pie con él y lo acompaño a la
puerta.

—Nos vemos mañana, pero no hace falta que vengas a por mí, podemos
quedar en la sala. Hay buena combinación de transporte público.

—No, querida, no te será tan fácil… —Sonríe pícaramente—. Nos vemos
mañana a las siete. Pienso asegurarme de que entras en clase.

A veces creo que puede leerme la mente. Era justo lo que quería evitar.



—Necesito pensar si de verdad es lo que quiero…
—Ah, ah, ah… —Mueve su dedo a modo de negación y me da la espalda

—. Nada de excusas. Hasta mañana a las siete, reina.
Se marcha dejándome con la palabra en la boca.



Capítulo 19

A la mañana siguiente, Andy llega veinte minutos antes de la hora acordada.
Según él, quiere asegurarse de que me he levantado para que no llegue tarde.
Me conoce tan bien… Le cuesta sacarme de casa, pero ha insistido tanto que
no me ha quedado más remedio que ceder.

Cuando abro la puerta del copiloto para subir al coche, el asiento está tan
repleto de cosas que tengo que empujar algunas bolsas para poder entrar.

—Lo siento, cielo —dice mientras que ayuda—. He tenido que colocarlo
así para que los vestidos no se arruguen. Aunque he traído una plancha por si
acaso, mira. —Sonríe mientras levanta una caja a la altura de mis ojos.

—Ya veo. —Le devuelvo la sonrisa al tiempo que miro hacia atrás y mi
boca se abre desmesuradamente—. Pero ¿cuántas fotos pretendes que me
hagan? —Por la cantidad de bultos que hay en la parte trasera del vehículo,
temo que sean excesivas.

—No te asustes. En esas bolsas también hay complementos: zapatos,
bolsos, chaquetas… De todo un poco.

—Algo me dice que va a ser un día muy duro…
Me siento y me abrocho el cinturón.
Durante el trayecto, Andy va tarareando algunas canciones. Yo, por el

contrario, entrelazo mis dedos en silencio, nerviosa, intentando relajarme.
Primero tendré que enfrentarme a mis compañeros después de días sin acudir a
clase y, a continuación, soportar una sesión de fotos con Giovanni. Doble
ración de todo lo que odio. Sin duda va a ser agotador. No veo el momento de
que llegue la noche para meterme en la cama.

—Fiuuu fiuuu… ¿Quién es ese morenazo tan guapo? —exclama mientras



termina de aparcar.
—Andy… tienes pareja —lo reprendo—, no deberías hacer este tipo de

comentarios.
—También tengo ojos. ¿Para que los quiero? Si no los uso, se me pueden

secar.
—Tienes razón… —digo a modo de rendición mientras abro la puerta. Con

él es imposible discutir, siempre tiene palabras para todo—. Gracias por
traerme. —Me despido antes de cerrar e inspiro profundamente buscando la
valentía para enfrentar lo que viene.

—¡Ey! ¡Espera! —grita mientras me alejo—. ¡Voy contigo!
—No. Eh… no. Tú ve a prepararlo todo. Nos vemos luego. —Debo evitar

que entre en la facultad y vea todo lo que me hacen; han empeorado mucho las
cosas desde que estudiaba en el mismo centro que él. Si ya se pone nervioso
cuando se lo cuento, no quiero ni imaginar qué pasará si lo ve en directo.

—Está todo preparado, querida. Recuerda la carga extra que llevamos hoy.
—Andy… verás… No te voy a mentir —trago saliva—: Prefiero entrar

sola. De verdad. —Al ver mi angustia, desiste.
—Está bien, pero al menos déjame acompañarte hasta la puerta. Quiero

asegurarme de que no te escapas.
—Eres tan cabezota… —Resoplo. No hay escapatoria con él.
—Ya me conoces. —Sonríe confiado mientras camina junto a mí.
Oigo cuchicheos cuando nos acercamos, pero me esfuerzo en ignorarlos. Sé

que están hablando de nosotros y explotarán en cualquier momento.
Extrañamente, nadie se ha burlado hasta el momento y puedo despedirme de
mi amigo sin problemas.

—Hola, Vanessa. —Un par de chicas me saludan. Me sorprende tanto que
ni siquiera se me ocurre devolverles el saludo. Nunca me han dirigido ni una
sola palabra.

—Hola. —Todavía no me he repuesto de las primeras cuando otra chica
pasa a mi lado y me ocurre lo mismo. Empiezo a sospechar que algo traman.



Camino en silencio pensando en qué será lo que estén maquinando, cuando
alguien, al cruzarse conmigo, me sonríe.

—¿Qué mierda está pasando? —digo entre dientes. Hay demasiado silencio
en el pasillo y las burlas no caen sobre mí como de costumbre. Todo se ha
vuelto muy… raro. Es como si me hubiera equivocado de universidad.

Entro en mi aula y camino hasta el final de la misma para sentarme en una
de las sillas más alejadas. Preparo mis cosas y espero, inquieta, a que
comience la clase. No puedo imaginar qué será lo que me tengan preparado.
La última vez que se comportaron de una forma tan extraña conmigo fue
cuando Tamara y sus amigas colgaron por toda la facultad mi foto semidesnuda
en la biblioteca.

A medida que mis compañeros entran, aunque me preparo para cualquier
cosa desagradable, ninguno hace las típicas bromas. Me miran fijamente
durante algunos segundos, como si no pudieran creer que esté ahí, y luego se
van colocando en sus lugares.

La clase transcurre sin problemas, pero estoy tan desconcertada que no me
entero de nada. Ha habido multitud de oportunidades, durante toda la
explicación del profesor, en las que, por norma general, no hubieran dudado en
hacer bromas crueles sobre mi aspecto, pero nadie ha abierto la boca…, ni
siquiera cuando han hablado sobre el oso polar.

En el primer descanso, antes de llegar al baño en el que suelo esconderme,
alguien se dirige a mí.

—¡Espera! —Miro hacia atrás y veo venir corriendo a una chica con un
papel en la mano. Imagino que no se dirige a mí y continúo avanzando. Lo raro
es que sólo estoy yo en el pasillo y delante de mí no hay nadie—. ¡Vanessa! —
Al oír mi nombre, me detengo. Antes de poder reaccionar, ya la tengo a mi
lado—. Hola, disculpa que te moleste.

—Ho… la… —No sé decir más. Tampoco quiero darle pie a nada.
Después de lo que pasó con Carla, no pienso volver a confiar en nadie.

—Perdona que te pida esto, pero no te haces una idea de lo ilusionada que



estoy. —Me entrega un sobre—. Podrías darle esto a… bueno, ya sabes.
—No, no sé. —No entiendo nada. Tampoco me atrevo a coger el sobre,

seguro que tiene algún artículo de broma o lleva algún tinte que ensucie mis
dedos.

—Tú eres amiga suya, ¿no?
—Amiga, ¿de quién? —Estoy totalmente confundida.
—¡De Jonathan Giovanni! —Pone ambas manos sobre su pecho—. Has

salido en todas las revistas y cadenas de televisión. He visto cómo ayer subías
a su coche y, según han comentado, hasta comiste con él.

—¿Qué? —Mi pulso se acelera. No proceso lo que acabo de oír—.
¿Televisiones…? ¿Revistas…? —Me cuesta hablar. Si está diciendo la
verdad, miles de personas me habrán visto.

—¡Sííí! Mira. —Saca su teléfono y me muestra algunas fotos.
Efectivamente es cierto. Hay cientos de fotos mías y de Andy junto a Giovanni
en varios medios de comunicación, incluso hay algunas hechas en el
restaurante. Algún periodista debió de colarse sin que nos diéramos cuenta.

—Mierda… —susurro. No puedo creer lo que estoy viendo.
—Se rumorea que sois pareja —añade emocionada—. ¿Es cierto?
—Se rumorea, ¿qué? —No salgo de una cuando me golpea con otra.
—Que estáis saliendo juntos.
—¡No! —respondo sin dudar.
—Vamos, no mientas. Una amiga de Tamara me dijo que ella estuvo en la

exposición y que, por cómo te trató, cree que es cierto.
—¡No! —Lo niego de nuevo.
—Bueno, mejor entonces. Me encanta saber que sigue disponible. —Ríe—.

Dale esto, por favor; me gustaría que leyera la carta que le he escrito y, si
pudieras conseguir una foto suya firmada, me harías la mujer más feliz de la
Tierra y te lo agradecería eternamente. —Pone el sobre en mis manos, pero
estoy tan aturdida que apenas sé lo que estoy haciendo—. No te molesto más.



Gracias y que tengas un buen día. —Se aleja, dejándome sola con mi
confusión.

—¡Qué sorpresa! Parece que la modelito ha decidido volver. —La voz de
Tamara me saca de mi estado—. Todavía no entiendo qué ha visto ese
fotógrafo en ti. Antes admiraba su trabajo, pero me ha decepcionado tanto su
reciente mal gusto que he perdido el interés por él. Seguro que muchas piensan
igual que yo. —Se limpia las uñas mientras me habla—. Empiezo a sentir
lástima por ese hombre, vas a arruinarle la carrera.

—Cualquiera diría que estás celosa. —Siento tanta rabia por todo lo que
está diciendo que no puedo evitar contestarle.

—¿Celosa de ti? —Se carcajea—. ¿Tú te has visto? —Me mira de arriba
abajo con desprecio—. ¡Antes me corto las venas! —Se troncha de risa de
nuevo—. Aunque, por lo que veo, tú también piensas lo mismo. —Señala mis
muñecas y me doy cuenta de que una de mis mangas está más alta que la otra y
deja al descubierto algunos de mis cortes—. Qué difícil debe de ser tener tu
cara. ¡Engendro!

La campana suena y se marcha.
Mientras observo, impotente, cómo se aleja, la vista me falla y siento arder

mi cabeza. Los párpados me pesan, al igual que mis extremidades, y busco un
sitio para sentarme. Con el sobre de la chica, me abanico y proyecto un poco
de aire hacia mi cara y espero a que el mareo desaparezca. Últimamente esta
desagradable sensación me está acompañando bastante. Debe de ser por la
dieta. Una vez leí que una mala alimentación puede causar mareos. Tengo que
tener más cuidado y esforzarme por comer sano.

Cuando me encuentro mejor, regreso a clase. Al llegar, la puerta está
cerrada y puedo oír al profesor dando la explicación. La idea de tener que
cruzar toda el aula cuando los alumnos ya están dentro me aterroriza tanto que
decido dejar pasar la clase. Prefiero perderla antes que pasar por eso. Camino
hasta el parque y saco mi teléfono para comprobar si me ha escrito Andy, pero



todavía no hay ningún mensaje suyo. Cuando estoy volviendo a guardar mi
móvil, suena.

Vane, cariño. He estado con Gio (se ha puesto un
pantalón ajustado que quita el hipo). Me ha dicho que
la sesión será un par de horas más tarde de lo
acordado. Ha tenido que salir a hacer unas gestiones.
Un besito, nos vemos después.

—Dos horas más de tortura… —me digo disgustada.
Calculo el tiempo y, cuando llega el cambio de clase, acudo de nuevo al

centro. Mientras los demás hacen su descanso, entro, me acomodo en mi lugar
y espero a que vuelvan.

Durante la nueva clase, no puedo dejar de pensar en las palabras de
Tamara… ¿Y si lo que dice es verdad? ¿Y si, por hacerme esas fotos, Jonathan
Giovanni arruina su carrera? Aunque sean para Andy, llevarán su firma y la
gente sabrá que las ha hecho él.

—Vanessa —el profesor reclama mi atención—, te aconsejaría anotar esto,
es bastante importante.

Miro mi mesa y me doy cuenta de que ni siquiera he preparado el material
para tomar apuntes. Me giro para sacar unas hojas de la mochila… cuando de
pronto todos comienzan a gritar al unísono.



Capítulo 20

—¡Dios mío!
—¡Ahh! ¡No lo puedo creer!
Oigo cómo arrastran las mesas y las sillas a la vez.
Me giro asustada sin saber qué me voy a encontrar, y me quedo totalmente

inmóvil al ver a Giovanni asomado en la puerta.
—¡¡¡Me muerooo!!!
—¡Es él!
—¡Tengo que estar soñando!
Las chicas parecen enloquecer.
—¡Es el fotógrafo!
—¡Llévame contigo!
—Buongiorno —saluda al ver la emoción, y los gritos se vuelven mucho

más intensos.
—¡¡Qué guapo es!!
Varias chicas se lanzan sobre él y soy testigo de cómo lo abrazan, sacan sus

teléfonos y le hacen fotos. No entiendo por qué está en mi universidad, en mi
facultad. ¿Qué hace aquí?

Poco a poco el aula se llena de alumnos de otras salas que han venido al
oír los gritos y, al encontrarse con el italiano, hacen lo mismo que mis
compañeras. 
Durante varios minutos lo rodean y prácticamente dejo de verlo. Sólo sé que
sigue ahí por su largo flequillo. Al ser más alto que los demás, sobresale por
encima de sus cabezas.

Pasados unos minutos, y tras la insistencia del profesor para que todos se



calmen, el italiano se abre paso entre ellos y viene hacia mí. A medida que se
acerca, mi respiración se corta. Todos lo siguen con la mirada y mi primer
instinto es huir. No quiero que sus ojos lleguen hasta mí.

—Vanessa, amore mio —me nombra y sonríe.
—Mierda —farfullo. Está haciendo lo mismo que en la sala de exposición

con Tamara.
—Vámonos. Alessandro nos está esperando.
Me tiende su mano para que se la tome y, al ver la cara de incredulidad que

tienen todos mis compañeros, no puedo resistirme y le sigo el juego. Quizá no
esté tan mal darles un poco de envidia. Por primera vez siento que desearían
estar en mi lugar y esa sensación me gusta.

—No lo hagamos esperar, entonces. —Me levanto y, mientras recojo mi
chaqueta, Giovanni alcanza mi mochila y la cuelga en su hombro.
Seguidamente pone su mano en mi cintura y, al notar su cercanía, inspiro
profundamente. Todavía no me acostumbro a su contacto.

—Tranquila, ragazza —susurra cerca de mi oído y me empuja para que
camine. Levanto la vista y compruebo que todos nos están mirando, atónitos.
Se apartan a nuestro paso y nadie dice ni una sola palabra. Es como si se
hubieran quedado mudos.

—Lamento lʼinterruzione —se dirige a mi profesor, que está igual de
sorprendido—, pero necesito llevarme a Vanessa. Mañana estará de vuelta.

—Sí… Yo… mañana regreso… —No deja que termine de excusarme, pues
tira de mí y salimos del aula.

En el pasillo todas las miradas se centran de nuevo en nosotros. Algunos
cuchichean y, al notarlo, Giovanni pasa su brazo por encima de mis hombros,
se acerca a mi cuello y me susurra.

—Sonríe, ragazza. —El calor de su aliento hace que el vello de mi nuca se
erice y temo que se dé cuenta—. Relájate y disfruta del momento.

—Gracias —respondo mientras trato de ignorar algo que da vueltas en mi
estómago.



Nunca nadie se había tomado tantas molestias conmigo y me siento muy
agradecida. Es extraño, pero, cuando él está cerca, lo que hagan o digan los
demás no me importa tanto.

—Miradla, y parecía tonta.
La voz de Tamara se mete en mis oídos. Giovanni cierra los ojos, inspira

profundamente y se detiene. Estoy segura de que la ha reconocido.
—No entres en su juego —hablo bajito para que Tamara no me oiga—. Es

lo que quiere.
—Tarde.
Se gira y la busca con la mirada.
—Estoy aquí —responde ésta al darse cuenta de que no la encuentra—. ¿Ya

no te acuerdas de mí?
—¡Oh!, disculpa —responde sonriente—. Me cuesta mucho reconocer a las

personas que tenéis un rostro tan común.
—Ya veo, y por eso prefieres a las deformes.
Me mira con asco y cruza los brazos sobre su pecho, victoriosa.
—Si prefiriera a las deformes, me habría quedado contigo, ¿no crees? Sólo

hay que ver tu cara. —Tamara abre la boca dispuesta a decir algo, pero la
cierra sin decir nada—. Mírate. Llevas cientos de capas de productos sobre
ella. ¿Qué escondes? ¿Hay algo que no quieres que veamos?

Se oyen risas de fondo y su respiración se hace sonora.
—Tú… eres… —Lo señala con el dedo—. Tú… Os arrepentiréis de esto

—nos amenaza.
—Permíteme un consejo —interviene de nuevo Giovanni, sin quitarle el

ojo a su dedo e ignorando su advertencia—. Además de lavarte más a menudo
la cara, deberías cuidar tus manos… parecen cocidas en agua hirviendo.

Las esconde rápidamente. Hasta ahora no me había fijado, pero es cierto…
están completamente arrugadas. Oigo varias carcajadas y me río yo también.
Sé que está mal lo que está haciendo Giovanni, pero he sufrido tanto por culpa
de Tamara que lo merece.



—¡Manos de sapo! —grita alguien—. ¿Duermes con ellas dentro del agua?
—¡Qué asco! Seguro que las tiene rugosas por el sudor.
Una lluvia de burlas cae sobre ella.
—Vámonos de aquí, ragazza. No perdamos más tiempo.
Me acerca más a él y, mientras salimos, oigo cómo Tamara llora intentando

defenderse. Siento pena, pero a la vez alivio. Espero que, después de esto, sea
capaz de entender cómo me siento y por fin deje de hacerme daño a mí y a los
demás.

Caminamos hasta el coche y muchas de las alumnas que hay en la calle lo
reconocen. Algunas lo llaman, pero las ignora. Alessandro, al vernos llegar,
abre la puerta del todoterreno para que subamos y, mientras lo hacemos,
detiene a las chicas que nos siguen.

—Tener que soportar esto todos los días debe de ser agotador —comento
mientras me coloco en mi asiento y oigo cómo varias manos golpean las
ventanillas. Lo bueno es que son tintadas y no pueden vernos.

—Un poco, sí.
Se sienta a mi lado al tiempo que le pone el seguro a la puerta. Una de sus

fans está intentando abrir.
—Oye —me mira cuando le hablo—, ¿cómo sabías que estaba aquí? —La

curiosidad me puede.
—Andy —Ríe—. Tienes un amico muy suelto de lengua. Cuando se pone

nervioso, lo cuenta todo.
—He debido imaginármelo. —Me abrocho el cinturón y el vehículo

comienza a moverse—. De todas formas, muchas gracias por lo que has hecho.
Ha sido divertido. —Le sonrío y desvía su mirada a mi boca. Cuando se da
cuenta de que lo estoy viendo, disimula.

—Sí, lo ha sido. A este tipo de personas hay que recordarles de vez en
cuando que nadie es perfecto.

Tras un instante mirando al vacío, mete la mano en el bolsillo de su
chaqueta y saca sus gafas. Las mira durante unos segundos para asegurarse de



que están limpias y, sin decir nada, se las pone.
—¿Gafas de sol en un coche con las lunas tintadas? —pregunto extrañada.
—Son para verte mejor —bromea.
—Suenas como el lobo de Caperucita. —Río.
—¿El que se quería comer a la bambina de la capucha roja? —Burlón, alza

ambas cejas tras la montura negra y me doy cuenta de que, casualmente, mi
chaqueta tiene capucha y es roja. Mis mejillas arden y rápidamente cambio de
tema.

—¿Son… son graduadas?
—Sí y no.
—No entiendo.
—Digamos que me ayudan con mi visión.
—¿Tienes algún problema en la vista? —insisto.
—Eh… Sí y no. —Me queda claro que no quiere hablar de ello y desvío de

nuevo el tema. No quiero incomodarlo.
—Creo que voy a decirle a Andy que ya vamos para allá, para que no

desespere.
Asiente. Saco mi teléfono y le envío un mensaje a mi amigo. Tan pronto

como lo recibe, me llega otro de vuelta dándome las gracias y diciéndome que
ya está todo preparado. Espiro sonoramente y Giovanni me mira.

—¿Nerviosa?
—Mucho, la verdad —contesto casi al instante.
—No deberías estarlo. Ya viste ayer que no fue complicato.
—No es algo que yo pueda controlar, me pasa cada vez que tengo que

exponerme o lidiar con gente.
—¿Me permites? —Coge mi mano sin darme tiempo a contestar y coloca su

palma sobre la mía. Me mira a través de sus gafas y sonríe—. Quizá esto te
ayude. Mi abuela me lo enseñó cuando era pequeño y, siempre que lo hago,
funciona. Aunque, para ser sincero, es más efectivo si te lo hace otro. —Con
su pulgar, busca un punto en mi muñeca y, cuando parece haberlo encontrado,



presiona firmemente durante varios segundos. Ignoro lo que está haciendo,
pero le dejo continuar. Por algún motivo que desconozco, no me molesta. Al
contrario, noto una placentera sensación de bienestar. Frota su mano con la
mía y me observa atento—. ¿Te sientes mejor?

—Pues la verdad es que sí —afirmo sorprendida—. No es un gran cambio,
pero sí que me alivia.

Continúa deslizando suavemente su dedo bajo mi manga y lucho contra la
necesidad de cerrar los ojos. La sensación hace que casi pierda la fuerza de
mi cuerpo. Contemplo con detenimiento todos sus movimientos y tengo que
esforzarme para contener un suspiro de relajación. No tenía ni la más mínima
idea de que esa parte de mi cuerpo era tan sensible al tacto. Su expresión
cambia y rápidamente sé por qué. Intento apartarme de él, pero sujeta mi brazo
en el último segundo. No dice nada y alza la manga de mi chaqueta, dejando al
descubierto mis cicatrices. La vergüenza se apodera de mí e intento apartarme
de nuevo, pero lo impide.

—Vanessa —aprieta los labios e inspira profundamente—, creí que tus
cortes habían sido producto del momento tan duro que estabas atravesando el
día que nos conocimos en la azotea, pero estas marcas son frescas. ¿Te
autolesionas a menudo?

—Yo… —No sé qué contestar, pues me cuesta reconocer que sí, que lo he
hecho algunas veces. No sé qué contestar. Lo único que quiero es que me
suelte, para taparme.

Al ver que no tengo respuesta, intuye lo que está pasando.
—Oh, bella ragazza, esto no puede continuar así… Acabarás

autodestruyéndote.
—No es algo que deba preocuparte.
De un nuevo tirón, consigo liberarme y, con cuidado, bajo mi manga.

Aunque mis heridas están mucho mejor, todavía me molestan.
—¿Tu amico sabe esto?
—No, Andy no sabe nada, y te agradecería que siguiera siendo así. No



quiero preocuparlo por una tontería.
—Vanessa, esto no es una tontería.
—Por favor, no quiero seguir hablando del tema —le corto, y vuelvo a

ponerme nerviosa.
—Está bien, como quieras. Pero te aconsejo que vayas pensando en un

pretesto para tu amico, porque he estado viendo todos sus vestidos y ninguno
tiene mangas.

—¿Qué?
No había pensado en ello.
En ese momento el coche se detiene y, al mirar por la ventanilla, me doy

cuenta de que ya hemos llegado.



Capítulo 21

—No puedo hacerlo —digo angustiada. Soy incapaz de despegar mi cuerpo
del asiento.

Giovanni se quita las gafas y me mira fijamente.
—¿Estás segura?
—Completamente —respondo con la mano en el pecho. Comienza a

faltarme el aire.
—¿Qué temes, Vanessa?
—No quiero que… no quiero que Andy, ni nadie… —Miro mis brazos y

varias imágenes acuden a mi mente—. Tu equipo lo verá… y Andy… Tengo
miedo de que me odie por esto. —Trago saliva—. Pensará que estoy loca. No
querrá saber más de mí y se apartará. ¡Me quedaré sola! —El mero hecho de
pensarlo me duele. No podría seguir sin él a mi lado. Es mi mayor apoyo.

—¡Cariii! —Oigo cómo se acerca—. ¡Qué bien que ya hayas llegado! —
Viene hacia el coche—. Lo han dejado todo precioso. ¡Te va a encantar!

—No… no, no puedo. —Mi respiración se acelera—. No puedo… Lo
siento mucho, Jonathan, de verdad que lo siento, pero no puedo.

—Vanessa. —Arruga la frente con preocupación al ver el estado de nervios
en el que me encuentro. Se coloca frente a mí y me coge una mano—. Calmati,
ragazza. —Apenas le oigo. Busca con su pulgar el punto que anteriormente
presionó en mi muñeca, pero esta vez no funciona.

—Quiero volver a casa. —Mi barbilla tiembla. Es la mayor crisis de
pánico a la que me he enfrentado hasta ahora—. Sácame de aquí. Sólo necesito
que me lleves una calle más abajo. Cogeré un taxi donde sea. —Andy mueve



la manilla de la puerta, pero, al estar el seguro echado, no puede abrir—. Por
favor, por favor —suplico.

—Un momento —le dice Giovanni desde dentro como si no pasara nada—.
Salimos enseguida. Avisa per favore a mis chicos para que vayan preparando
la iluminación.

—No… —susurro con un gran nudo en la garganta.
—¡De acuerdo! —Veo cómo Andy se aleja y comienzo a sentir unas

terribles ganas de llorar. ¿Por qué le ha dicho eso? ¿Por qué no me ayuda?
—Merda! —Resopla mirando al suelo y segundos después eleva la mirada

de nuevo—. Vanessa —sujeta mi barbilla y tira de mí hasta que nuestros ojos
se encuentran—, Alessandro te llevará hasta casa, okey? No voy a consentire
que te vayas sola en el estado en el que estás. —Ahora entiendo por qué le ha
dicho eso a mi amigo: quería ganar tiempo—. Esto no parece haber sido buena
idea. —Niega con la cabeza, se gira para abrir la puerta y Andy vuelve a mi
mente.

«Le voy a fallar —me digo—. Se llevará una gran decepción.» Ese
pensamiento hace que mi estado empeore y la culpabilidad me mata.

—Espera —sujeto su brazo y, sorprendido, mira mis manos—. Por favor
—cierro los ojos con fuerza—, por favor… —repito angustiada—… dale una
oportunidad a mi amigo. Sé que teníamos un trato, pero… —sorbo por la nariz
—… no imaginas lo emocionado que está con todo esto. No lo condenes sólo
porque yo no sea capaz de entrar ahí y sentarme delante de toda esa gente.
Entiende que no puedo, es demasiado para mí. —Me seco un par de lágrimas
rápidamente—. Puedo pagar a una chica para que ocupe mi lugar, tengo
algunos ahorros para mis estudios; son pocos, pero estoy segura de que, siendo
tú el fotógrafo, cualquier modelo aceptará el encargo.

—Vanessa… —Inspira profundamente y se frota la cara. Parece cansado.
—Te lo ruego —insisto.
—No lo entiendes. —Sonríe sin ganas—. Esto no es por Andy.
—¿Cómo?



—No acepté por tu amico —repite, y sigo sin comprender. No entiendo a
dónde quiere llegar.

—¿Puedes explicármelo mejor?
—No. No es algo que se pueda explicar. —Me mira fijamente—. Creo

que… —Pestañea pensativo, como si una idea estuviera cruzando su mente—.
¡Creo que sé cómo hacerlo! —Se levanta del asiento, asustándome—. Tu
mayor miedo es que vean tus lesiones, ¿cierto?

—Bueno, ahora mismo, sí. —Realmente en este momento es lo que más me
preocupa.

—¡Vamos! —Abre la puerta y lo miro asustada. No sé qué está pasando por
su cabeza—. Sé cómo hacerlo. Te prometo que nadie verá tus brazos. Confía
en mí. —Me tiende su mano para que se la tome.

—Pero…
—¡Confía!
Parece tan seguro que la cojo sin pensar y, sólo cuando percibo su tacto, me

doy cuenta de lo que estoy haciendo, pero ya es demasiado tarde para echarme
atrás de nuevo. Sólo me queda confiar en él.

Salimos del todoterreno y caminamos rápido hacia la sala. No me suelta ni
por un segundo; al contrario, aprieta mi mano con fuerza, como si no quisiera
que me soltase. Bajamos los escalones tan deprisa que tengo miedo de caerme
y, con la mano libre, me sujeto a la barandilla. Al darse cuenta de ello,
aminora la marcha.

—¡Ay, ya están aquí! ¡Qué nervios! —Andy nos ve y se dirige hacia
nosotros—. Cari, estoy disfrutando como nunca. ¡Sin duda estoy hecho para
esto! —Se gira y da varias palmadas—. ¡Chicos! ¡Chicos! —se dirige a las
profesionales que ya están aquí—. Cada uno a su lugar. La reina ha llegado.

—Hola. Mi nombre es María y voy a ser quien se encargue de tu
maquillaje. He traído varios por si alguno te provoca alergia. —Una chica
preciosa se acerca a nosotros y besa mi mejilla.

—Hola, Vanessa. Yo soy Julio. Arreglaré tu cabello. —Hace lo mismo que



la chica y me sonríe.
Uno a uno, el equipo de Giovanni se va presentando. Todos parecen ser

muy agradables, pero, como es habitual en mí, no confío en nadie. Siempre
estoy a la defensiva y espero la humillación en cualquier momento. Me hablan
como si me conocieran de toda la vida y sus manos me tocan con confianza.

—¿Qué te parece si empezamos por un recogido despeinado? —Alza mi
cabello y espera la respuesta de Giovanni.

—Sí, me gusta. Tiene un cuello precioso y hay que mostrarlo.
—¡Gio! —Andy lo llama desde atrás—. ¿Empezamos con éste o con éste?

—Le muestra dos vestidos.
—Con el azul —responde, y me mira sonriente—. Me trae buenos

recuerdos. —Me fijo en él y me doy cuenta de que es muy parecido al que
llevé a la sala de exposición, sólo que éste no tiene mangas.

—Vamos, cari, toca cambiarse.
Al oír a mi amigo, mi respiración se corta. Miro rápidamente a Giovanni,

quien ya tiene sus ojos puestos en mí, como si supiera que ésa iba a ser mi
reacción.

—Tere —llama a la chica de iluminación—, acércale a Vanessa esa bata,
por favor. Hace frío aquí.

La chica hace exactamente lo que le ha pedido y por el instante me siento
aliviada. Sólo espero que tenga otro plan para cuando tenga que quitármela.

Entro en una pequeña habitación y me cambio de ropa. El vestido se ciñe a
mi cuerpo como si Andy lo hubiera creado expresamente para mí. Es tan
bonito que hasta podría creer que me veo bien con él. Al ser un camerino
improvisado, no hay ningún espejo que me arruine el momento. Parece un
cuarto de limpieza, pero, para cambiarme sin avergonzarme de mi cuerpo
delante de los demás, me sirve.

Cuando termino, me anudo la bata a la cintura y salgo. En medio de la sala
han colocado una silla y hay cuatro personas esperándome. Hacen un gesto
para que me acerque y, nerviosa, voy hasta ellos. Me acomodo y, un segundo



después, ya están arreglando mi pelo, maquillando mi cara y haciendo mis
uñas. No estoy nada cómoda, pero me esfuerzo por parecerlo. No quiero
hacerlos sentir mal.

Giovanni no se aparta de mí ni un instante y dirige a María. Insiste en que el
maquillaje debe ser lo más natural posible y no deja que cambien el color de
mis pestañas, ni el de mis cejas. Al contrario, le pide que las resalten.

A cada rato se preocupa por mí y me pregunta cómo me encuentro. Cuando
acaban, con mucha sutileza, los aparta.

—Buen trabajo, chicos, ha quedado perfetta. Sentaos por allí mientras hago
algunos disparos. No quiero ver ninguna sombra en la lona. —Todos se alejan
varios metros y me guiña un ojo—. Dame tu bata. —Lo miro preocupada—.
Sin miedo, no se acercarán. —Habla despacio. Con mucho reparo, se la
entrego y miro mis brazos. Me siento demasiado expuesta y no me gusta. Al
notarlo, me habla de nuevo—. Pon tus manos de manera que esa parte quede
oculta. —Lo intento, pero no sé cómo hacerlo. Se da cuenta y, con cuidado,
agarra mis muñecas y me ayuda.

—Gracias —respondo bloqueada. No sé qué tiene su roce, pero, cada vez
que nuestras pieles se tocan, mi corazón se resiente.

—Así está bien de momento. —Se aparta, saca sus oscuras gafas y, antes de
ponérselas, se da cuenta de que lo estoy observando—. ¿Recuerdas? Son para
verte mejor. —Repite la frase que dijo en el coche y consigue sacarme una
sonrisa en medio de mi nerviosismo. Justo en ese instante, aprieta el botón de
la cámara y el flash golpea mi cara. —Meravigliosa, Vanessa. Presiento que
ésta se convertirá en la mejor foto. —Pulsa varios botones más y mira
fijamente a una pequeña pantalla—. Splendida. Te ves muy naturale. Después
te la muestro. —Sitúa el objetivo frente a mí y oigo cómo dispara—. Relájate
—dice tras la cámara—. Tu postura se ve muy forzada.

—Lo intento —digo con los dientes apretados. No quiero moverme.
—No, Vanessa. —Se detiene un segundo—. Tu mandíbula no debe estar

tensa. Deja caer el mentón. Así… —Cuando alzo la mirada para ver cómo lo



hace, me doy cuenta de que, aunque los chicos están lejos, todos tienen sus
ojos puestos en mí—. Vanessa… Vanessa… —Al ver que estoy más pendiente
de su equipo que de él, se gira hacia ellos e interviene—. Salid unos minutos,
per favore. Distraéis a mi modelo y necesito toda su atención. Os avisaré en el
siguiente cambio. —Lo miro y se encoge de hombros—. Los dos solos
trabajaremos mejor. —La palabra «solos» retumba en mis oídos y me siento
rara.

Veo cómo se marchan y, cuando por fin la puerta se cierra, me giro hacia él.
Lo sorprendo mirándome y carraspea.

—Si sigues mis indicaciones, terminaremos pronto y, si quieres, podrás
volver a clase.

—No tengo ninguna prisa —respondo con sarcasmo, y veo cómo coloca
cerca de mí su cámara.

—Cuéntame algo más sobre tu vida. —Gira algunas ruedas del objetivo
para enfocarme—. ¿Qué planes tienes para el futuro?

—Ninguno. —Espiro y capto el momento exacto en el que captura otra
imagen—. El futuro no está hecho para mí.

—No te creo. Algo tendrás pensado. ¿A qué te quieres dedicar? —Vuelve a
fotografiarme. Conversa conmigo para que me relaje.

—Ni siquiera estaba en mis planes vivir hasta aquí, así que no te puedo
responder a eso.

—¿Y para qué estás estudiando una carrera, entonces? —Sigue disparando
desde distintos ángulos.

—Pues la verdad es que ni lo sé. —Miro al vacío por unas décimas de
segundo—. Supongo que por presión. He abandonado mis estudios en varias
ocasiones, pero siempre hay alguien que me obliga a retomarlos… Mi abuelo,
Andy… —Hago una pequeña pausa—. Empecé muy ilusionada, pero, viendo
el trato vejatorio al que me sometían sin ninguna razón, fui perdiendo todo el
interés. ¿A quién quiero engañar? Nadie me contratará nunca. La sociedad no
está preparada para bichos raros como yo.



—Tú no eres ningún bicho raro. —Se detiene—. No me gusta que hables
así. —Se quita las gafas—. Tampoco veo necesario que esperes a que nadie te
contrate. ¿Por qué no montas tu propio negocio?

—Ojalá fuera tan fácil como lo pintas… Para montar una empresa, se
necesita una gran cantidad de dinero que yo no tengo. A duras penas nos
alcanza para vivir con lo que me envía mi abuelo. Y, para colmo —dudo por
un instante, pero finalmente se lo cuento—, nos sacarán del edificio en unos
días y todavía no he encontrado nada que se ajuste a nuestro limitado
presupuesto. Todos los apartamentos que he estado mirando en Internet son
mucho más caros.

—Vanessa, una pregunta. —Arruga el entrecejo, pensativo—: Viendo la
situación en la que estás, si alguien te ofreciera un empleo, aunque no fuera
relacionado con tu futura profesión, ¿aceptarías?



Capítulo 22

—Si todo fuera normal, aceptaría cualquier cosa decente que me permitiera
mantenerme sola. El problema es que, por mi condición, tengo algunas
limitaciones.

—¿Limitaciones de qué tipo? No estás discapacitada.
—Cara al público, por ejemplo. No podría trabajar en nada que exigiera un

trato directo con clientes.
—¿Por qué?
—A la vista está… —Finjo una sonrisa mientras me señalo.
—No sigas por ahí, Vanessa. Tú eres muy hermosa.
—Y tú estás muy ciego —bromeo, y hace un extraño gesto con la cara.

Siento que he dicho algo que no debería, pero continúo—. Ya estoy
aguantando demasiada mierda en la universidad como para tener que soportar
también a los clientes. —Pienso por un momento en cómo sería y sacudo la
cabeza para eliminar esa imagen de mi mente. Ni siquiera puedo imaginarlo
sin sentirme mal—. Además, sólo puedo optar a puestos donde esté sola. Si
tuviera compañeros, pasaría lo mismo…, sobre todo si son varios.

—Comprendo lo que quieres decir, pero no comparto tu idea. —Mira al
vacío durante un par de segundos—. ¿Cuánto tiempo te queda para terminar tus
estudios?

—Unas semanas.
—Entonces tienes que seguir. Sería una locura dejarlo ahora.
—Sí, lo sé. Aunque a veces, por la presión, he estado a punto de

abandonarlo todo. —Espiro—. Este año está siendo especialmente duro, pero
comprendo que debo obligarme a finalizar para no sentir después que he



perdido el tiempo. Estoy demasiado cerca y, además, Andy me mataría si no lo
hiciera. —Sonrío para aliviar la tensión de la conversación.

—Cada día me cae mejor tu amico.
—Pues no digas eso muy alto, como te oiga, estás perdido, créeme.
Se carcajea y el sonido de su risa me resulta tan agradable que no me

importaría estar escuchándolo todo el día. Pulsa el botón de la cámara en ese
instante y pestañeo. Me había olvidado por completo de que estamos en medio
de la sesión.

—Lo tendré en cuenta, entonces —responde todavía sonriente—. Ahora
necesito que cambies de posizione. —Pone su mano en mi cintura y me
presiona ligeramente contra él. Intento ignorarlo, pero no puedo, su aroma lo
hace imposible. Suelta la cámara sobre su pecho y queda colgada de su cuello
por una cinta negra. Con cuidado, retira un mechón de mi cabello y lo coloca
detrás de mi oreja—. Así mejor. —Lo hace con tanta delicadeza que noto una
pequeña corriente eléctrica recorrer mi espalda. Lo miro con atención y dejo
que continúe. Pasa los dedos por mi mentón con suavidad e inclina mi cabeza
—. Cierra los ojos, Vanessa —susurra, y el calor de su aliento llega a mis
labios. Acerca su rostro al mío y, cuando espero otra cosa, noto un ligero
pellizco en mi mejilla. Me sobresalto e intento apartarme, pero me sujeta
contra él—. Espera, todavía está ahí.

—¿El qué? —pregunto confusa.
—Tienes una pestaña bajo tu ojo. Deja que te la quite. —Al entender lo que

está pasando, mi cuerpo se relaja y uno de los tirantes del vestido se desliza
por mi hombro. Lo sigue con la mirada y rápidamente pongo mi mano sobre mi
pecho para evitar que quede al descubierto. Ese gesto lo hace reaccionar y se
aparta, nervioso—. Creo que… Creo que de-deberíamos lla-llamarlos ya pa-
para… —tartamudea—. Es mejor que empecemos con las tomas siguientes.

—Sí —digo avergonzada, al tiempo que pongo la tira de tela de nuevo en
su lugar.

«¿Por qué he pensado siquiera que…? No, no, no…» Borro esa idea de mi



mente. Es tan improbable que mi cabeza ni siquiera me permite seguir
visualizándolo. Eso jamás ocurrirá.

—Voy a buscarlos.
Mientras camina hasta la puerta, lo sigo con la mirada.
«¿Qué diablos me pasa?» Su cuerpo llama demasiado mi atención. La

camisa que lleva se ajusta a su espalda como si fuera un guante y le queda
perfecta. Al bajar la mirada, viene a mi mente el mensaje de Andy. El pantalón
le sienta tan bien como lo describió. Nunca me he fijado en ningún chico, pero
con él es diferente. Creo que disfruto observándolo.

Durante las siguientes dos horas, todo viene a ser lo mismo, menos los
momentos en los que Giovanni y yo nos quedamos solos. Algo ha cambiado
desde lo ocurrido con la pestaña y hay mucha tensión entre nosotros. Ya no
fluye la conversación como antes.

Cuando acabamos y por fin puedo ponerme mi ropa, siento un gran alivio.
Como me prometió, nadie ha descubierto mis cortes y le estoy muy agradecida
por ello.

—No ha sido para tanto, ¿verdad? —Giovanni me habla mientras Andy se
despide del equipo. Ha hecho amistad con ellos y quiere sus números de
teléfono para poder seguir en contacto.

—Bueno, no ha sido fácil tampoco, pero reconozco que creía que sería
peor. Sólo espero que esas fotos no las vea mucha gente.

—Ups. Siento decirte que eso será complicato. —Levanta una ceja—. Hoy
mismo publicaré varias de estas imágenes en mis redes sociales y tengo más
de treinta millones de seguidores.

—¿Qué? ¡Arruinarás tu carrera! —Sin pensarlo, repito las palabras de
Tamara.

—¿Arruinar mi carrera? —Alza la frente, divertido—. ¿Por publicar unas
fotos tan fantásticas?

—Esas fotos podrían cambiar la imagen que tienen tus fans de ti. Por favor,
no lo hagas. Me sentiría muy culpable si comenzaras a recibir críticas por…



—Chist… —Me obliga a callar poniendo uno de sus dedos en mis labios
—. Vanessa, tranquila. Deja de imaginar cosas raras. Ha sido una de las
mejores sesiones que he hecho hasta ahora y Andy será reconocido. Es una
gran oportunidad para él.

—No lo entiendes —insisto. Quiero que se dé cuenta del error que va a
cometer—. No puedes. —Mi vista comienza a fallar y pestañeo intentando
recuperarla—. No puedes… —Trato de conjugar la frase de nuevo, pero no
puedo. La mandíbula me pesa demasiado. «Mierda, ahora no», me digo al ser
consciente de lo que está pasando. De nuevo ese dichoso mareo.

—¿Te encuentras bien? —Pone su mano en mi hombro.
—Sí… es sólo que… —Me inclino hacia delante, intentando recuperar el

aliento—. Es sólo…
—¡Vanessa! —Me sujeta justo en el instante en el que mi cuerpo cae—.

¿Vanessa? —Oigo su voz, pero no puedo contestarle—. ¿Estás bien? —
Asiento para que no se asuste más. Esta vez el mareo está siendo más fuerte
que los anteriores.

—¡¡¡Vaneee!!! —grita Andy—. ¡Ay, mi Vane, que se me muere! ¡Llamad a
una ambulancia! ¡O a un médico! ¡O a quien sea!

—Estoy bien —logro decir con esfuerzo. Abro los ojos y, aunque el suelo
me da vueltas, puedo verlos a todos acercándose—. Estoy bien —repito
avergonzada, mientras intento mantener el equilibrio.

—No. No estás bien —responde Giovanni, preocupado.
—Tranquilo. Dame un minuto. —Pongo las manos sobre mi frente—. Ya me

ha ocurrido otras veces y enseguida se me pasa.
—¿Te sucede a menudo? —pregunta extrañado.
—Desde hace unos días. Debe de ser estrés.
—¿Hay algún centro médico cerca? —le pregunta a Andy.
—Sí, a dos manzanas —contesta.
—Sólo necesito ir a casa —le quito importancia—. En cuanto duerma unas

horas, se me pasará.



—Me quedaré más tranquilo si te hacen un chequeo.
—No te preocupes, de verdad. Ya me encuentro mejor. —Sonrío para

hacerlo más creíble—. Andy, ¿me llevas a casa? Se está haciendo tarde.
—No, Vane. No hasta que te visite un médico. Opino igual que Gio.
—Pero… —los miro a los dos—… de acuerdo. —Sé que no van a dejar de

insistir hasta que lo consigan.
Al intentar caminar, mis piernas flojean y rápidamente Giovanni pasa su

brazo por mi cintura para sujetarme. Apoyo la cabeza en su pecho y me dejo
guiar. Estoy empezando a marearme de nuevo.

Sé que nos movemos, pero no siento el suelo bajo mis pies. Es como si
estuviera drogada. Subir los escalones para salir al exterior me cuesta más de
lo que creía. 
Nada más cruzar la puerta, y aunque hace un día soleado, aparecen una gran
cantidad de destellos.

—Merda! Los que faltaban —suelta Giovanni, y acelera el paso tirando de
mí. Levanto la mirada y descubro a varios periodistas a ambos lados de la
calle apuntándonos con sus cámaras. Intentan acercarse más a nosotros, pero
Alessandro y varios hombres más los detienen.

Andy abre la puerta del coche y entre Giovanni y él me ayudan a subir.
—Gracias —acierto a decir.
Me recuesto en el asiento y apenas recuerdo nada más hasta que llegamos a

la clínica. Dos chicas vestidas de azul vienen hasta nosotros con una silla de
ruedas y piden a Giovanni y a mi amigo que esperen fuera. Me conducen hasta
una pequeña sala donde hay una doctora y, tras revisarme, ordena que me
hagan unos análisis. Una hora después, la doctora regresa con unos papeles en
la mano y me hace varias preguntas.

—Últimamente te sientes más cansada, ¿no es así?
—Sí, la verdad es que sí.
—¿Notas fatiga?
—Sí…



—¿Estás comiendo correctamente?
—Quizá falle en eso —confieso. Parece adivinarlo todo—. Estoy siguiendo

una dieta y no me alimento como debería.
—Lo imaginaba. Puedo ver que estás muy baja en todo. —Pasa a la

siguiente hoja, lee por encima y me mira—. ¿Por qué estás a dieta? ¿Sientes
que deberías perder peso?

—Sí, la verdad es que me sobran algunos kilos.
—¿Cuánto pesas? —Se lo digo y arruga la frente—. Ya —añado al

comprender su expresión—… según mi báscula estoy por debajo de esos
kilos, pero debe de estar rota, el espejo no miente.

—¿Tienes problemas de algún tipo?
—¿Problemas? Yo, bueno…
No sé qué responder. No tengo suficiente confianza con ella y me resulta

difícil hablarle de mis cosas. No sabría por dónde empezar.
—Tomaré eso como un sí. —Anota algo.
—No, espere. No tengo —miento. Quiero irme a casa y temo que, por esa

razón, el tiempo de espera en la clínica se alargue.
—Vanessa —gira uno de los folios para que lo vea—, tengo aquí un apunte

preocupante de la enfermera. Cuando te han tomado la muestra de sangre, han
visto tus cicatrices.

—Mierda… —Siento un fuerte calor en las mejillas. Estaba tan mareada
que no he caído en ello—. Esto no es nada. —Intento salir al paso. No quiero
que me internen porque crean que estoy chiflada—. Mi gato, mi gato me arañó
jugando y…

—Si me mientes, no podré ayudarte.
—Mire, doctora, yo sólo he venido aquí porque estaba mareada —

respondo a la defensiva y en un tono que no he usado nunca—. ¿Puede decirme
de una jodida vez qué es lo que tengo? Me están esperando y llevo prisa. —
No me reconozco. No suelo hablar así. ¿Qué le pasa a mi carácter?



Capítulo 23

—Tranquilízate, Vanessa. No te sientas atacada, no voy a reprocharte nada.
Tienes tus motivos para hacer lo que estás haciendo.

—¿Cómo?
Esperaba que me dijera otra cosa muy distinta. Cuando se asegura de que

ha captado mi atención, prosigue.
—Tus mareos sin duda se deben a la falta de alimento. Si no le das a tu

cuerpo los nutrientes que necesita, no esperes que funcione como es debido.
—Intento hablar, pero continúa ella—. Deja que te explique un par de cosas y
podrás irte, ¿de acuerdo? —No respondo. Sé que va a decirme algo que no
quiero escuchar—. Cuando alguien viene a consulta en las mismas condiciones
que tú, intuimos que algo no va bien. No voy a presionarte para que me lo
cuentes, pero sí voy a explicarte lo que te está ocurriendo y por qué te sientes
así. —Me dispongo a protestar, pero, con un movimiento de mano, me detiene
—. Lo voy a dividir en tres fases para que lo entiendas mejor. —Aclara su voz
—. La primera comienza con baja autoestima, rechazo hacia uno mismo y
depresión. —Me mira—. Esto ocurre cuando otras personas se empeñan en
hacernos daño sin ningún motivo o tenemos graves problemas familiares.
Viendo que eres albina, me decantaría por la primera opción. Imagino que no
te debe de estar siendo nada fácil convivir con ello. —Ha acertado de lleno en
todo, pero prefiero no comentárselo—. Por desgracia, el mundo está lleno de
ignorantes que, ante lo diferente, sólo saben atacar sin imaginar cuánto daño
están haciendo.

—A veces sí lo saben… —Miro a un punto fijo, recordando algunos de
esos momentos.



—La segunda fase es peor. Viene acompañada de una fuerte obsesión por
cambiar aspectos de nosotros que no nos gustan, con la única intención de
agradar a los demás para que nos acepten. En tu caso, dices que te has puesto a
dieta —mira los papeles de nuevo—, pero te has centrado tanto en ello que,
como sigas así, en vez de unos kilos vas a perder la vida. Los desórdenes
alimenticios son muy peligrosos y hay que vigilarlos de cerca.

—Eso no es así —protesto—. Yo no tengo ningún desorden alimenticio. Me
he puesto a dieta porque…

—Y aquí viene la tercera. —Sonríe apenada—. La fase de negación. En
esta parte del proceso, aparecen las excusas y mentiras para intentar ocultar la
verdad. Por supuesto esto trae más problemas y se entra en un estado de
tristeza e irritabilidad continua difícil de manejar. Como es normal, esta nueva
actitud aleja a quienes antes intentaban ayudarte y aparecen los sentimientos de
soledad y culpabilidad. —Pestañeo y sigo escuchando. Está dando en el clavo
—. Llegados a este punto y en función de la historia de cada paciente, muchos
optan erróneamente por la autolesión para liberar el estrés y expresar el dolor
emocional intenso. —Señala mis brazos y los escondo con disimulo—. Cada
vez que te cortas, tu cerebro libera endorfinas para disminuir el dolor y por
eso sientes alivio. —Hace una pausa para que piense en lo que me ha dicho
—. Imagino que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que ese alivio es
momentáneo y que después te quedas peor. —Aprieto los labios. Si respondo,
será como aceptar lo que me está diciendo, y no quiero—. Si continúas así, te
volverás adicta a las endorfinas y llegará un momento en el que, aunque no te
sientas mal, necesitarás cortarte para liberarlas y entrarás en un círculo
vicioso del que te será muy difícil salir. —Hace otra pausa para que procese
lo que acaba de decirme. Sabe que está apretando la tecla correcta—. Estás a
tiempo de parar, Vanessa. No tienes demasiadas cicatrices y apenas llevas
unas semanas jugando con tu peso.

—Yo… —Necesito salir de la clínica y poner en orden mis pensamientos
—. ¿Puedo irme ya? —Estoy asustada. Tiene razón, no puedo seguir así.



—Claro. No voy a impedírtelo, pero tendrás que venir a verme una vez por
semana. —Anota algo y me lo entrega—. El jueves que viene te espero en mi
consulta. Ahí tienes mi teléfono y también la dirección. Si te sientes mal antes
de ese día o notas que tus pensamientos se vuelven demasiado oscuros, no
dudes en llamarme. Estaré encantada de atenderte.

—Pero…
—Tranquila, no va a pasar nada. Sólo quiero que me vayas contando cómo

te va. —Se pone en pie—. Y ahora no quiero entretenerte más; si mal no
recuerdo, llevabas prisa. —Sonríe—. Hasta el jueves. —Me guiña un ojo y se
marcha.

Miro mis brazos y pienso en sus palabras. Realmente tiene razón. Sabe de
lo que habla, esto que estoy haciendo no está bien y, si continúo así, puedo
acabar muy mal. He visto varios documentales por televisión y no quiero
terminar como las personas que salen en ellos.

Me pongo en pie y camino hasta la sala donde me están esperando Andy y
Giovanni. Por el camino, con disimulo, tiro el papel de la cita a una papelera.
Es cierto que tengo que ponerle fin a esto, pero es algo que puedo hacer sola y
no tengo necesidad de preocuparlos.

—¿Todo bien, cari? —Andy es el primero en llegar hasta mí. Parece
preocupado.

—Sí, todo está bien.
—¿Cómo te encuentras? —Giovanni también pregunta.
—No os alarméis, todo está bien. —Sonrío para tranquilizarlos—. Es sólo

que últimamente estoy comiendo fatal y el cuerpo me ha dado un aviso.
—¡Tú y tu obsesión por perder peso! —Andy me riñe—. Me vas a matar de

un disgusto.
—¿Estás intentando perder peso? —Giovanni me mira extrañado.
—Sí, bueno… —Su pregunta me incomoda.
—¡Pero si estás muy delgada!
Lo miro confusa. ¿Cómo puede decir eso? Quiero creer que es porque no



quiere hacerme sentir mal.
—Estoy bastante cansada y, además, tengo que estudiar. —Cambio de tema

—. ¿Podéis llevarme a casa?
—Claro —contesta el italiano.
—Vane, yo, si no te importa, me voy ya. —Revisa el teléfono—. He

retrasado una videollamada a Londres y no quiero hacerlos esperar más. Es
importante.

—No hay problema. Mañana me cuentas cómo te ha ido.
—¡Por supuesto! —Nos abrazamos.
—Podemos llevarte —se presta Giovanni.
—Uff, pues me haríais un gran favor.
Un par de minutos después, ya estamos de camino. Al llegar y antes de

bajar del coche, Andy me lanza un mensaje amenazante.
—Espero que comas, que estudies y vayas a clase. No me hagas sufrir más,

jovencita.
—Sí, mamá. —Río.
—A ti, Gio, te llamo mañana para concretar el envío de las fotos. ¡Estoy

deseando ver cómo han quedado! ¡Las voy a presumir por todas partes! —Da
palmaditas, emocionado.

—Llámame antes de las doce del mediodía. Después no podré atenderte.
Recuerdo que se marcha esta misma noche y me siento apenada. Quizá ya

no vuelva a tener contacto directo con él nunca más. No hay nada que nos una.
Mi trabajo con ellos ha finalizado.

Cuando Andy cierra la puerta, miro a Giovanni y nuestras miradas se
cruzan. Nos hemos quedado solos en la parte trasera del vehículo y eso me
hace sentir extraña. Es como si mi cuerpo no pesara.

—Bueno, pues… —se rasca la cabeza—… vamos a tu casa. —Parece estar
como yo.

—Sí. —Sonrío y soy incapaz de decir nada más.
—¿Cuál es tu dirección? —Se la facilito y se la hace llegar a Alessandro.



El camino a casa se me hace mucho más largo de lo que me gustaría.
Cuento cada metro que queda para llegar y, por más que me esfuerzo en sacar
algún tema de conversación para romper el silencio, no se me ocurre ninguno.

—Creo que hemos llegado. —Mira por la ventanilla cuando el coche se
detiene.

—Sí, aquí es. —Al reconocer mi calle, me atormenta la idea de no volver a
verlo más cuando me despida y desearía poder cambiar eso—. Muchas
gracias por todo.

Mi estómago se encoge. Han pasado sólo unos días desde que lo conozco,
pero me siento muy agradecida con él. Se ha preocupado por mí en todo
momento y me ha hecho sentir cómoda con sus palabras.

—Gracias a ti, Vanessa. —Sonríe, pero no como siempre. Sabe lo que
viene.

Me pongo en pie para no alargarlo más, y al hacerlo, todo me da vueltas.
—Mierda —susurro—. Otra vez no. —Me sujeta rápidamente y me ayuda a

sentarme de nuevo.
—¿Ha vuelto?
—Me temo que sí —digo con los ojos cerrados.
—Vale, pues esperemos entonces a que te encuentres mejor. —Se muestra

preocupado.
Poco a poco el mareo remite y, cuando compruebo que el suelo ha dejado

de moverse, decido que es hora de irme.
—Ya estoy mejor. —Me pongo en pie y se levanta conmigo—. De nuevo

gracias. —Le tiendo la mano para despedirme y la ignora.
—Dámelas después. —Agarra el teléfono y su chaqueta—. Te acompaño a

casa. No voy a dejar que subas sola.
—No hace falta, tranquilo. Si se me ha pasado ya.
No puedo dejar que vea en las condiciones que vivo. Él está acostumbrado

a lujos y en casa sólo hay muebles rotos y viejos.
—Quiero hacerlo. Vamos.



Tira de mi brazo y no me queda más remedio que ceder.
Mientras subimos la escalera, acude a mi mente la imagen de mi madre y

comienzo a ponerme muy nerviosa. Sólo espero que no esté en casa. No quiero
que Giovanni la encuentre borracha. Me moriría de la vergüenza.



Capítulo 24

Al abrir, no se oye ningún ruido y Copo no tarda en venir a saludarnos.
—¡Ohh! ¡Tienes un gattino! —Se inclina para acariciarlo y Copo lo

agradece rozándose con sus piernas—. Adoro estos animales. —Lo alza en
brazos y pone su nariz junto a la suya. Parece que se conozcan de toda la vida.

—Vaya, le has caído bien. —Algo se mueve dentro de mí—. No suele ser
tan agradable con los desconocidos. —Pienso en cómo se pone con los amigos
de mi madre y no me parece el mismo—. Debe de tener hambre, voy a darle
de comer. —Los dejo en el pasillo y abro una de sus latas. Al oír el sonido del
metal, Copo salta de sus brazos y viene corriendo hasta mí—. Admito que le
gustas, pero, cuando se trata de comida, no le importa nada más.

—Qué diferente es a su dueña —bromea—. Después te toca a ti, señorita.
No me iré hasta que no hayas comido algo tú también. —Noto calor en mis
mejillas. Me gusta demasiado notar que se preocupa por mí.

—Eso es chantaje —río—, pero, sí, comeré algo.
Camino hasta la cocina y me sigue. Saco un par de yogures desnatados de la

nevera y me los quita.
—Algo más sustancioso. Esto es paja.
Protesto con la mirada y cojo una manzana del frutero.
—La fruta, para después, está bien. —La devuelve a su lugar.
—No tengo nada más hasta que haga la compra, todo lo que hay en casa es

de este estilo y bajo en calorías.
—¿Puedo ver qué ingredientes tienes? —Señala los muebles.
—Claro.
Comienza a abrir puertas y cajones y deja sobre la encimera algunos



productos que va encontrando.
—¿Tienes orégano?
—Sí —respondo—, en ese cajón.
Lo saca y continúa.
—Ahora observa el arte de este italiano. —Precalienta el horno y coloca

un cuenco hondo sobre la mesa. Vuelca en él una gran cantidad de harina, agua
templada, sal y algo de levadura. Mueve la mezcla hasta conseguir una masa
compacta y finalmente acaba amasándola con las manos—. Ahora viene lo
mejor. Atenta. —La estira con un rodillo hasta dejarla plana y, con un ágil
movimiento, la alza sobre su mano y comienza a darla vueltas en el aire.

—¿En serio estás haciendo lo que creo que estás haciendo? —inquiero
sorprendida.

—Ovviamente.
—Increíble… —No doy crédito.
Unos veinte minutos más tarde, la extiende con cuidado sobre una bandeja y

le pone una base de tomate y orégano. Añade cebolla picada, aceitunas, un par
de latas de atún en aceite vegetal que ni siquiera recordaba que tenía y queso
que compré para ensaladas. Mete la pizza en el horno y lo cierra.

—En venti minuti estará lista.
—Guau —exclamo, todavía impresionada—. Jamás imaginé que fuera tan

fácil, exceptuando esos malabares que has hecho, claro. —Río
—No es fácil —me corrige—, yo lo hago fácil. —Levanta una ceja,

gracioso—. Son años de experiencia.
—¿Has trabajado en esto? —pregunto intrigada, aunque no me lo imagino

en una pizzería.
—No. Sólo soy un aficionado. Adoro la cocina.
—Nunca lo hubiera dicho. No te pega nada. —Río de nuevo.
Durante los siguientes minutos, charlamos sobre las cosas que nos gusta

hacer y me doy cuenta de que mi único hobby es leer. Cada vez que me adentro



en una nueva historia, me olvido de mis problemas y, por unas horas, puedo
ser alguien diferente o sentirme como una persona normal.

Mientras la masa sigue en el horno, telefonea a Alessandro y lo avisa de
que tardará en bajar para que no se preocupe. Saber que tiene intención de
quedarse un rato más conmigo me agrada más de lo que hubiera imaginado.
Desearía poder mantener el contacto con él cuando se vaya, pero estoy segura
de que se olvidará de mí en cuestión de días. Su vida es demasiado ajetreada.

Cuando el temporizador nos advierte de que la pizza ya está lista, la saca y,
con cuidado, la corta en porciones y la divide en dos platos. No puedo evitar
sonreír al ver que tiene intención de comer conmigo.

—A mangiare, signorina!
—¿Qué significa? —pregunto mientras pongo la mesa.
—Es una expresión della mia Italia. Viene a decir «¡A comer, señorita!».
Nos sentamos uno frente al otro y, aunque todavía la masa está caliente,

toma entre sus dedos un trozo y le da un bocado.
—Te vas a quemar —lo aviso.
—Humm… No me importa. Humm… —gime mientras mastica, y mi boca

se hace agua.
—Tiene una pinta deliciosa —digo sin dejar de observarlo.
—Sabe todavía mejor. —Me acerca su porción a la boca y, cuando la voy a

morder, veo brillar el aceite del atún y me detengo—. Vamos, ¡¿a qué
esperas?! —Su voz me saca de mi pensamiento y casi tengo que obligarme a
probarla.

El sabor es exquisito, pero la sensación de culpa no me deja disfrutarlo
como me gustaría. Durante varios segundos, le doy vueltas de un lado a otro de
mi boca y no me atrevo a tragarlo. Siento que, si lo dejo pasar por mi garganta,
se almacenará en mi cuerpo.

—Humm… está muy rica —comento al notar que no aparta su mirada de
mí. No quiero que crea que no me gusta.

—No vayas tan despacio; si se enfría, ya no estará igual. —Levanta su



segunda porción y no tengo más remedio que empezar con la mía.
Cada bocado se convierte en un suplicio. Aunque estoy hambrienta, mi

estómago parece estar completamente cerrado. Es como si estuviera haciendo
algo horrible. 
Con mucho esfuerzo y gracias a su presión, consigo ingerir casi la mitad de lo
que hay en mi plato, pero finalmente me rindo y el resto se lo acaba él.

Me ayuda a recoger y, mientras fregamos, suena su teléfono. Cuando ve
quién lo llama, arruga la frente, se disculpa y sale de la cocina. Con el ruido
del grifo apenas entiendo lo que dice, pero por su tono juraría que está
enfadado. Termino de aclarar el último vaso y lo veo entrar. Parece
disgustado, pero no me atrevo a preguntarle nada. No quiero que piense que
soy una chismosa.

—Tengo que irme ya. —Mi corazón da un vuelco. Acaba de decir las
palabras que no quería escuchar. Estaba tan a gusto con él que no estoy
preparada para despedirme.

—Entiendo. —Me seco las manos y me giro hacia él. Su expresión está tan
cambiada que empiezo a preocuparme—. ¿Ha ocurrido algo?

—No, tranquila. Todo está bien, es sólo que tengo que preparar mi viaje y
se está haciendo tarde. —Sonríe, pero su sonrisa no se parece a las de antes
—. Me ha encantado pasar este rato contigo. —Ahora es él quien me tiende la
mano—. Gracias por dejarme conocerte un poco más.

—Gracias a ti —digo sincera—. Aunque he sido un poco borde contigo
estos días, quiero que sepas que no me olvidaré de lo que has hecho por mí.
La gente no suele salvarme la vida a menudo —bromeo, aunque realmente
tengo ganas de llorar. Me apena que esto haya llegado a su fin.

Copo, como si supiera que ya se marcha, ronronea y pasa varias veces
entre sus piernas para llamar su atención.

—Bueno, amico —se agacha y le rasca la cabecita—, ha sido un placer
conocerte. Espero volver a verte cuando regrese a España. —Esas palabras
me alivian de alguna forma. Saber que tiene intención de volver algún día, me



consuela, aunque para entonces ya no se acordará de mí—. Vanessa, tienes mi
número, ¿verdad?

—Eh… sí. —Mi corazón da un salto.
—Llámame si lo necesitas, o escríbeme. Me encantaría seguir manteniendo

contacto contigo. —Lo cierto es que había pensado en esa opción mientras
comíamos, pero no me veo capaz de tomar la iniciativa para comunicarme con
él. No quiero que me tome por una pesada. Bastante debe de tener con
aguantar a sus fans.

—Claro —miento. Sé que no lo haré.
Nos miramos fijamente a los ojos y creo ver tristeza en los suyos. Parece

tan apenado como yo.
—Cuídate mucho, Vanessa —pone su mano en mi mejilla—, y por nada del

mundo dejes de ir a clase. Estás muy cerca. Demuéstrales de qué madera estás
hecha. —Asiento al tiempo que mis ojos se empañan. Tengo un nudo tan
grande en la garganta que no puedo ni hablar—. No, ragazza, eso no, no
llores… —Me abraza cuando ya no puedo contener más las lágrimas y acabo
llorando en su hombro. ¿Qué me ocurre? No entiendo por qué estoy así—.
Chist, calmati. —Besa mi cabeza y me abrazo más fuerte a su cintura. No
quiero que se vaya—. Tranquila, Vanessa. —Pone sus manos en mis mejillas y
tira suavemente de mí hasta que encuentra mis ojos—. También es difícil para
mí. —Seca mis lágrimas con sus pulgares—. Cuando estás cerca, todo es
diferente. Estimulas mi creatividad y soy capaz de ver cosas que antes no
podía. —Traga saliva—. Ahora entiendo a todos esos artistas que hablan con
tanta pasión de sus musas. —Con delicadeza, acaricia uno de mis pómulos—.
No dejes que nadie te cambie. —Besa mi frente y apoya su cabeza en la mía
—. Eres perfecta así —susurra al tiempo que cierra los ojos e inspira
profundamente.

De pronto, un gran portazo nos sobresalta y nos apartamos.
—¿Dónde estás? —La voz de mi madre hace que mi corazón comience a

latir desbocado.



—No…
Pongo las manos sobre mi pecho. Me había olvidado por completo de ella.
Giovanni me mira confuso. No entiende lo que está pasando. Nunca le he

hablado del problema con la bebida que tiene mi madre, sólo de mis
problemas en la universidad.

—¡Maldita desagradecida!
—¿Qué está pasando? —pregunta con el ceño fruncido.
—Debes irte —respondo agitada—. Por favor, vete ya. —Quiero evitar

que vea lo que viene a continuación.
—¡Nos echan! ¿Cuándo pensabas contármelo? ¿Estabas esperando que se

acabara el plazo para verme en la calle? —Entra en la habitación donde
estamos.

—Mamá, por favor —intento calmarla—, no te lo dije para no preocuparte,
pero yo he estado…

—¡Desgraciada!
Giovanni me mira esperando que diga algo.
—Mamá.
—¡No me llames mamá! Te lo he dicho mil veces, siento asco al oír esa

palabra en tu boca. —Me lanza uno de los jarrones que hay en la entrada y lo
esquivo—. ¡No soy tu madre! —Giovanni vuelve a mirarme y veo que la vena
de su frente está mucho más marcada—. Debí dejar que te pudrieras en el
orfanato. Si lo llego a saber, adopto a una camada de perros antes que a ti. —
Mira al italiano—. ¿Quién es ése? ¿Ahora traes clientes a casa?

—Vanessa —un desagradable calor se apodera de mi cara. Su voz me
recuerda que está aquí y que lo está oyendo todo—, haz la maleta.

—Vete ya, Jonathan, por favor —insisto. Lo que peor estoy llevando es que
está siendo testigo de todo.

—¡Haz la puta maleta! —grita—. No pienso dejarte aquí con esta loca
desquiciada.



Capítulo 25

—No puedo. Vete ya, te lo suplico. —Me falta el aire.
—¡Tú lo mataste! —Mi corazón amenaza con pararse y Jonathan me mira

extrañado. Es la última frase que quería que oyera. Creerá que hice algo malo
—. ¡Me has arruinado la vida!

La humillación a la que me está sometiendo me bloquea y no puedo
moverme del sitio. Giovanni, al verlo, se acerca a mí y, con una mano, agarra
mi brazo firmemente.

—Vámonos de aquí, ragazza.
Tira de mí. Me sorprende que, después de lo que acaba de oír, todavía

quiera que vaya con él sin cuestionarme nada.
Me cuesta dar el primer paso, pero, una vez que lo consigo, me dejo llevar.

Estoy tan mal emocionalmente que lo único que quiero es desaparecer y que
todo esto acabe cuando antes. Ya me da igual de la manera que sea.

—¡Asesina! —vocifera mi madre cuando pasamos a su lado—. ¡No
vuelvas jamás!

Hay más odio que de costumbre en su mirada.
Una vez en el pasillo, vemos a Copo en un rincón, asustado, y, como si

pudiera leer mi mente, Giovanni dice lo que estoy pensando.
—Agárralo, nos lo llevamos. —Sin perder ni un solo instante, me inclino

para cogerlo y, cuando estoy a punto de levantarlo, noto un fuerte empujón que
me hace chocar contra la pared.

—¡A él lo dejas aquí! —Deduzco que ha sido mi madre—. ¡La única que
sobra eres tú! —Levanta una mano con intención de golpearme y me cubro la
cara.



—Si vuelves a tocarla —Giovanni se acerca a ella con agresividad—, te
juro que, aunque seas una mujer, no respondo.

Rápidamente me pongo en medio para evitar males mayores y trato de
calmarlo. Tengo miedo de que haga algo de lo que se pueda arrepentir
después.

—Déjala. —Cojo su mano, me mira y poco a poco se tranquiliza—.
Salgamos de aquí. —Asiente. Busca con la mirada a Copo y, cuando lo
encuentra, lo alza en brazos. Me hace un gesto con su cabeza y, sin demorarnos
más, salimos de la casa ignorando su lluvia de gritos e insultos.

Evito mirar atrás para no tener sentimientos encontrados, pero aun así no
puedo evitarlos. Mi madre, después de todo, me da lástima y sé que, si me
voy, será su perdición. Si aún está viva es porque siempre está a mi cuidado.
Debo avisar a mi abuelo cuanto antes para que se haga cargo él.

Mientras bajamos la escalera, mi cabeza no para de dar vueltas a lo que
acaba de suceder. No tengo a dónde ir, éste es el único hogar que conozco.
¿Qué será de mí a partir de ahora? Si ya de por sí las cosas me iban mal, ahora
están mucho peor.

—¿Te encuentras bien? —Se preocupa al ver que seco mi cara. Me estoy
esforzando para no llorar, pero aun así algunas lágrimas se me escapan.

—No. —El dolor interior que cargo es tan intenso que, si no hago algo para
sacarlo pronto, me ahogaré con él.

Cuando salimos a la calle, no puedo más y me dejo llevar por el llanto sin
importarme ya que me vea. Estoy dejando todo lo que conozco de mi vida
atrás y tengo una bola tan enorme en la garganta que me presiona hasta el
paladar.

—Calmati, Vanessa. Todo se solucionará. —Pasa un brazo por mis
hombros y caminamos juntos hasta el coche—. Confía en mí. Encontraremos la
forma. —No sé qué está pasando por su mente, pero él se va en unas horas y
yo me quedaré sola. Ni siquiera me ha dado tiempo a sacar mis cosas y sólo
llevo un puñado de monedas en la cartera.



—Mierda, la comida de Copo está en la casa.
Me paro y miro hacia arriba con la intención de volver a subir, pero intuye

mis intenciones y me convence para que no lo haga.
—Olvídalo, le compraremos más. —Abre la puerta del todoterreno y,

cuando estoy dentro, estira sus brazos y me entrega a Copo. El coche es tan
alto que necesitas agarrarte con las dos manos para poder subir.

—Tranquilo, chiquitín. —Lo pego a mi pecho para calmarlo. Desconoce el
lugar y está asustado. Sólo ha salido de casa para ir al veterinario y no creo
que tenga buen recuerdo de ello.

—¿Cuántos años tiene? —me pregunta mientras saca su teléfono.
—Hará catorce muy pronto.
—¿Qué? ¿Tantos? —Lo mira—. Señor Copo, no tenía ni idea de que fuera

usted tan longevo. —Acaricia su lomo mientras le habla—. ¿Cuánto pueden
llegar a vivir?

—Bien cuidados pueden llegar fácilmente a los dieciséis. —Sé que está
intentando desviar mi atención para hacerme pensar en otra cosa, pero estoy
tan afectada que no le será nada fácil.

—Guau, es increíble para un animal tan pequeño.
Teclea un número y coloca el teléfono en su oreja. Tras unos segundos,

nadie descuelga al otro lado y vuelve a guardarlo.
—Si no te importa, puedes dejarme en casa de Andy.
No quiero que retrasase sus planes por mí.
—¿Quieres quedarte con él? —pregunta serio.
—No tengo otro sitio donde ir de momento —respondo mirando al vacío

—. No tendrá problema en acogerme unos días hasta que encuentre algo. O
también podría ir donde el abuelo… —Recuerdo algo y desecho la idea—.
Bueno, no, donde el abuelo no puedo. Tiene una alergia mortal a los gatos. —
Pongo las manos sobre mis ojos y resoplo—. Menuda mierda. —Cada vez soy
más consciente de que me he quedado en la calle y sin garantías de nada.

—¿Estás bien?



—No, no estoy bien —me sincero. Ya no puedo guardarme más cosas—.
No sé qué va a ser de mí y de Copo a partir de ahora. —Me vengo abajo—.
¿Qué voy a hacer? —Me cuesta controlar mis nervios y temo que me dé una
crisis de ansiedad.

—Podrías venir conmigo. Había pensado que quizá…
—No, Jonathan. No quiero ser una carga para nadie —lo interrumpo—.

Sólo quiero llevar una vida normal… sin depender de nadie; trabajar para
poder mantenerme sola como hace todo el mundo, pero… —Sollozo al darme
de lleno con la realidad—. ¿A quién quiero engañar? ¿Quién va a querer
darme un empleo a mí? —Lloro desconsoladamente—. No voy a poder vivir
por mi cuenta jamás. Nunca podré tener ingresos propios.

Mete la mano en el bolsillo de nuevo y, cuando espero que saque el móvil,
veo una cartera de piel.

—Eso me recuerda que hoy has trabajado para mí y, con todo el alboroto
del mareo primero y luego de tu madre, casi me he olvidado de pagarte. —
Abre uno de los bolsillos y saca un gran puñado de billetes—. Tus primeros
ingresos propios, con los que podrás vivir por tu cuenta unos meses. —Estira
la mano con el dinero y me guiña un ojo—. Fíjate, al final no te va a resultar
tan difícil.

—¿Qué? ¿Pagarme? No… ¿Por qué?
Tendríamos que ser nosotros quienes le pagáramos a él por el gran favor

que nos ha hecho.
—Es tuyo, Vanessa. Cógelo —insiste—. He hablado con Andy y voy a

vender las imágenes a una revista de moda. Sacaré una gran suma por ellas y
tu amico se beneficiará de la promoción. Sólo falta pagar a la modelo.

—Pero…
—No hay peros. Estos tres mil euros te servirán para aguantar hasta que

regrese.
¿Estoy oyendo lo que creo? ¿Regresará?
—Yo…



Pone el dinero en mi mano y dobla mis dedos para que no se me caiga.
Estoy tan desconcertada que ni parpadeo.

—Vamos a encontrar una solución a tu problema, ya verás.
No puedo creer que quiera seguir ayudándome. ¿Por qué se toma tantas

molestias conmigo? Pensé que, en cuanto se fuera, se olvidaría de mí.
—¿De verdad regresarás? —es lo único que logro decir. Quizá tenga

programada otra exposición y no lo sé.
—Sí. Aunque podrías ahorrarme el viaje si decidieses venir conmigo. —

Levanta una ceja.
Pienso en su respuesta por unas décimas de segundo y mi corazón da un

vuelco.
—¿Quieres decir que viajarás de nuevo hasta aquí sólo por mí? —Nada

más plantear la pregunta, me arrepiento. Ha sonado demasiado raro.
—Así es, Vanessa. —Me mira fijamente—. Me gustaría verte de nuevo,

siempre que tú quieras, claro.
—Sí, claro. Claro que quiero, pero… —temo quedarme muda en cualquier

momento—… ¿por qué quieres volver a verme?
Mi cerebro necesita una respuesta. La idea de que esté intentando ganarme,

como han hecho siempre los demás, para después reírse de mí aparece como
una alarma en mi mente, pero al instante recuerdo que tengo pruebas
suficientes como para confiar en él y consigo controlar ese pensamiento.

—Bueno —cambia de postura, nervioso. Está claro que no esperaba esa
pregunta—. Ya que he sido yo quien ha provocado que abandonaras tu casa —
se rasca la cabeza—, no me quedaré tranquilo hasta que no encuentres otra y,
además, también quiero hablar contigo tranquilamente sobre algo.

—Ah… —No acabo de creer que ésa sea la razón, pero la doy por buena.
Siento que puedo estar incomodándolo y no es ésa mi intención.

Nos quedamos en silencio hasta que Jonathan le pide a Alessandro que nos
lleve a una tienda para mascotas. Cuando llegamos, dejamos a Copo a su



cargo y nos bajamos los dos. Tras dar varias vueltas buscando, por fin
encuentro su comida.

—Mira, ésa es la marca que le gusta. —Camino hasta unas latas, pero están
demasiado altas para mí y no llego—. ¿Las puedes alcanzar tú?

—Claro. ¿Cuáles quieres?, ¿las de la derecha o las de la izquierda?
—Las azules —respondo.
—¿Éstas? —Señala unas rojas.
—No, las azules —No debe de haberme oído.
—¿Éstas…?
—No, ésas no. —Está mostrándome unas amarillas—. Las que son azules.

Sólo hay ésas, de ese color.
—¡Ah!, Okey, perdona. —Las mira y, cuando por fin se decide, coge una

verde.
—¿Estás de broma? —Ruedo los ojos, cansada de su juego.
—Eh… claro. ¿Qué esperabas de mí? —Ríe—. Me encantan las bromas.

—La pone de nuevo en su lugar y por fin coge las que le he pedido. Me acerco
con la cesta y la llena.

—Cuando vea todas las que le hemos comprado, se pondrá a ronronear
como un loco. Es un glotón.

—Tenemos algo en común, entonces. —Pone una mano en su barriga—.
Estoy hambriento de nuevo. ¿Te parece si comemos algo?

—¿En serio? ¡Pero si todavía tengo los trozos de pizza en el estómago! —
protesto.

Cuando va a replicar algo, suena su teléfono. Arruga la frente al ver el
nombre en la pantalla y descuelga.

—¿Ocurre algo, Alessandro? —Por alguna razón, su tono pone mi vello de
punta—. ¿En serio? ¿Sangrando? —Instintivamente pienso en Copo y su
siguiente frase me lo confirma—. Ya vamos. Intenta que no se altere.



Capítulo 26

—¿Qué ocurre? —pregunto asustada.
—Parece que Copo está sangrando por la nariz.
—¿Qué? —Mi estómago se encoge—. ¿Por qué? ¿Se ha golpeado con

algo?
—No me ha dicho nada más. Vamos. —Agarra mi mano, dejo la cesta con

la compra en el suelo y caminamos deprisa hasta el coche.
En cuanto llegamos, abro la puerta del copiloto y veo a Alessandro

limpiando a Copo con una toallita húmeda.
—¿Qué le pasa? —Mi voz suena sofocada.
—No lo sé; estaba lamiéndose las patas tranquilamente, he revisado mi

teléfono y, cuando he vuelto a mirarlo, tenía la nariz y la boca manchadas de
sangre.

—¿Se ha caído? —Busco una explicación.
—Estoy completamente seguro de que no. No se ha movido del sitio en

ningún momento. —Lo levanta con cuidado y me lo entrega.
Reviso su carita y veo un fino hilo de sangre brotar de una de sus pequeñas

fosas nasales.
—Tienen que verlo —digo angustiada. Es la primera vez que le pasa algo

así y estoy aterrada.
—Sube al coche —responde Giovanni rápidamente. Antes de terminar de

abrochar mi cinturón, Alessandro se pone en marcha y nos lleva a la clínica
veterinaria más cercana. Por suerte sólo hay que cruzar un par de calles.

Cuando llegamos, una chica nos guía hasta la consulta donde un hombre de
unos cuarenta años nos está esperando. Le explico lo que ha ocurrido y nos



pide que lo pongamos sobre una mesa de metal. El olor a desinfectante lo pone
nervioso y tengo que ayudarlos para que lo puedan examinar. Se ha lamido
tanto la nariz durante el trayecto que ha desaparecido cualquier rastro de
sangre. Aun así, deciden hacerle algunas pruebas.

Mientras esperamos a que nos den el resultado, Copo está tan cansado que
se duerme en mis brazos.

—Intenta calmarte, Vanessa —susurra Giovanni. Mi pierna no para de
moverse y podría despertarlo.

—No puedo —respondo—. Necesito saber ya qué tiene. Estoy muy
preocupada.

El sonido de mi teléfono nos interrumpe y por la melodía sé que es Andy.
Seguro que quiere contarme cómo le ha ido con la videollamada. Copo abre
los ojos asustado, levanta la cabeza y mira desorientado a su alrededor.

—Dámelo. —Giovanni estira los brazos para que se lo entregue y así lo
hago.

Descuelgo y atiendo.
—Hola, Andy.
—¡Vane! —Casi no espera ni a que salude—. ¡No lo vas a creer! —grita

entusiasmado—. ¡Mañana vuelo de nuevo a Londres! ¡Quieren que volvamos a
reunirnos! —Habla tan fuerte que Giovanni se debe de estar enterando de
todo.

—¿Tan precipitado? —Varios pensamientos cruzan mi mente.
—¡Si! ¡Tienen programado un desfile en unas semanas y quieren mostrar

algunos de mis diseños en él! ¿Cómo te quedas? —Está eufórico.
—Guau… Eso es grandioso —finjo entusiasmo. Realmente me alegro por

él, pero soy incapaz de expresarlo con naturalidad. La situación por la que
estoy atravesando ahora mismo me lo impide.

—¡Ay, Dios!, no lo puedo creer. ¡Mi primer desfile, Vane! —Por cómo se
entrecorta su voz, puedo deducir que está saltando.

—Me alegro mucho, de verdad.



—¡Yo más! Te lo aseguro. Y ahora que ya lo sabes, te dejo. Voy a hacer la
maleta. ¡Tengo muchas cosas que preparar y sólo me quedan unas horas!

—De acuerdo, llámame cuando llegues allí.
—¡Lo haré! ¡Besitos!
Cuelgo y me quedo mirando la pantalla. No le he dicho nada para no

preocuparlo, aunque era mi única esperanza, la única persona a la que podía
acudir para no quedarme en la calle. Y, ahora, ¿qué? Pienso en el dinero que
me ha dado Giovanni y valoro la posibilidad de alquilar una habitación, pero
después recuerdo que en esos lugares no admiten mascotas y me vengo abajo.
Levanto la mirada y Giovanni me está observando con el ceño fruncido.
Sospecha que algo está pasando.

—Disculpen. —La mujer de antes nos llama—. Ya tenemos los resultados
de Copo. Vengan conmigo.

Mientras caminamos tras ella, uno de mis mareos se hace presente. Aunque
la sensación desaparece pronto, mis latidos se vuelven molestos. Estoy tan
nerviosa que puedo notar cómo retumban en mi pecho.

Tomamos asiento y esperamos el diagnóstico.
—¿Está bien? —pregunto mientras el veterinario lo revisa todo. No puedo

aguantar la incertidumbre más tiempo.
—¿Le ha ocurrido esto más veces?
No contesta a lo que quiero y me siento ansiosa.
—Es la primera vez.
—¿Nunca ha visto sangre en su cama o donde suela pasar más tiempo?
—No. —Cuando está a punto de anotarlo, un recuerdo viene a mi mente—.

Espere, desde hace algunas semanas he estado viendo lo que parecían gotas de
sangre en el suelo, pero jamás asocié que pudieran ser suyas. Lo revisé y su
piel nunca estaba manchada.

—Como ahora, imagino. —Lo señala.
—Sí, como ahora.
Las otras veces también debió de lamerse hasta quedar limpio y por eso



nunca sospeché nada.
—Copo tiene la tensión demasiado alta.
—¿Qué? —Mis ojos se abren como platos—. ¿Qué quiere decir con eso?
—Que la sangre llega con más fuerza de lo normal a sus órganos, y eso le

está provocando un daño irreversible en los riñones.
—¿Se va a morir?
Giovanni me coge de la mano al notarme cada vez más alterada.
—Debe tener en cuenta que, por su edad…
—¿Se está muriendo? —Es lo único que me interesa. No quiero escuchar

nada más. Sólo su respuesta.
—Por su edad y ahora esta complicación…
—Dios mío… —Mis ojos se empañan y un terrible sentimiento de

culpabilidad se apodera de mí. ¿Por qué no me di cuenta antes?—. ¿Cuánto
tiempo le queda? —Hacerle esa pregunta me parte el corazón.

—No será algo que ocurra hoy o mañana, pero debe ir mentalizándose.
Quizá le queden días o incluso meses, todo depende de su fortaleza, pero su
cuerpo se irá apagando poco a poco.

—No, por favor…
Me pongo las manos sobre mis ojos y lloro. Son tantas cosas juntas que ya

no puedo más. La vida ha perdido el poco significado que tenía para mí.
Los brazos de Giovanni me rodean y quedo apoyada en su pecho.
—Ragazza… Lo sé —besa mi cabeza—, lo sé… —Entiende lo importante

que es Copo para mí.
—Siento que sea así —oigo decir al veterinario entre mis sollozos, y

desearía morir para dejar de sufrir. Duele tanto que se me hace insoportable.
—¿No hay forma de salvarlo? —Giovanni interviene sin soltarme.
—Bueno. Hay un medicamento que podría alargarle la vida un poco más,

pero es muy caro y, por la edad del animal, no merece la pena que hagan esa
inversión.

—Eso es algo que deberíamos decidir nosotros, ¿no le parece? —Me



aprieta más junto a él y puedo notar cómo se tensa.
—Yo… —carraspea—… se lo digo porque la mayoría de las personas que

traen a sus mascotas con este mismo problema no pueden permitírselo —trata
de disculparse.

—¡Pues nosotros sí! —replica molesto—. Lo único que queremos es
tenerlo más tiempo con nosotros, cueste lo que cueste.

No se me escapa que habla en plural, y el hecho de saber que hay algo que
puede ayudar a Copo me alivia de alguna forma. No hubiera podido enfrentar
esta noticia sola. Últimamente estoy tan al límite de todo que no sé qué hubiera
podido pasar.

El veterinario se pone en pie, abre una vitrina y saca una caja de
medicamentos. Anota la posología en un papel y nos lo entrega todo.

—Aquí tienen. Sigan al pie de la letra las instrucciones y tráiganlo en dos
días. Quiero valorarlo de nuevo, por si hay que hacer algún ajuste en la
medicación. Si su tensión ha bajado, nos centraremos en intentar recuperar
algo más la función de sus riñones.

—Bene. —Dobla el papel y lo guarda en un bolsillo—. Nos veremos en un
par días. —Levanto los ojos y lo miro extrañada. Si se va hoy, no estará de
vuelta para entonces. Imagino que lo está diciendo para evitar darle
explicaciones.

—Vengan conmigo —nos pide la chica—. Tengo que anotarles la cita.
Caminamos con ella hasta el mostrador de la entrada, teclea nuestros datos

en el ordenador y nos entrega la primera factura. Giovanni se adelanta y coge
la hoja por mí. Aunque insisto en pagarla con el dinero que me ha dado hace
un rato, no me lo permite y realizan el cargo a su tarjeta.

—Dame un minuto —me pide al salir a la calle—. Tengo que hacer una
llamada urgente. —Se aparta unos metros y habla con alguien—. No me
importa. Que diga lo que quiera. —Puedo oírlo—. Si no puede esperar, ya
sabe lo que tiene que hacer. —Escucha atento durante varios segundos—. Dile
dónde estoy. No tengo problema. Si quiere verme, que se desplace ella. —



Silencio de nuevo—. Lo siento. Soluciónalo como puedas. Ciao. —Cuelga y
viene hacia mí.

»Ya está. —Sonríe sin mucho ánimo—. ¿Vamos? —Señala el coche.
—Yo… —Trago saliva—. Ya has hecho demasiado. Creo que es mejor que

nos despidamos. Tienes un viaje pendiente y…
—Ya no.
—¿Cómo?
—Acabo de anularlo. —Se encoge de hombros.
—Pero, te oí decir que era importante.
—Sí, bueno… —se peina el flequillo—… Tendrá que esperar.
—¿Por qué lo haces? —Intuyo la razón, pero no puedo creerla.
—Vanessa —se acerca a mí y me mira fijamente—, porque quiero. No

busques otra explicación, ¿de acuerdo?
—Esa respuesta no me sirve.
—Chist… —Pone su dedo sobre mis labios—. Ahorra saliva. Por más que

digas, no voy a cambiar de opinión. La decisione está tomada. Ahora vayamos
a casa de Andy. —Se aparta de mí y, al notar que no me muevo del sitio, se
preocupa—. ¿Vanessa?

—No puedo ir a casa de Andy —afirmo mirando a un punto fijo.
—¿Por qué? —pregunta extrañado.
—Tiene que ir a Londres mañana y no quiero que se vaya preocupado.

Debo evitar que sepa todo esto.
—Entiendo. —Saca su teléfono de nuevo—. Buscaré un par de

habitaciones donde quedarnos.
—¿Quedarnos? ¿Tú no tienes ya una? —Pienso en la que ha estado usando

hasta ahora.
—Tenía. La cancelé esta mañana debido al viaje.
—Es verdad. Lo había olvidado.
—Humm… Creo que este hotel estará bien. —Observa con atención la

pantalla y teclea el número.



—No creo que con Copo nos dejen entrar. —Me mira fijamente y oigo a
alguien responder al otro lado.

—Eh… sí, hola —dice—. ¿Aceptan animales? —Escucha con atención—.
Ah, ok, entonces nada. Gracias. —Cuelga y pestañea, pensativo—. Tienes
razón, no había pensado en eso. —Aprieta sus labios—. ¡Gloria! —grita de
pronto, y me sobresalto—. Ella tiene varios inmuebles vacíos en la ciudad.
Podrá ayudarnos. —Busca su número y la llama. Tras pasar algunos minutos
conversando con ella, me mira triunfante—. Ya tenemos casa.



Capítulo 27

Tras un par de paradas rápidas, por fin llegamos. Cargamos las bolsas con
todo lo que le hemos comprado a Copo y caminamos hasta la casa. Nada más
abrir la puerta, puedo comprobar lo adinerada que es Gloria. El recibidor
parece una galería de arte. Nunca podría vivir en un sitio así. Es demasiado
frío y me recuerda uno de esos museos que veo por televisión.

Miro a mi alrededor y temo soltar a Copo. Podría romper o arañar algo y
seguro que cualquier objeto de los que hay aquí dentro vale mucho más de lo
que yo podría ganar trabajando toda la vida.

—Vaya, Gloria cada vez tiene mejor gusto —dice asombrado.
Pensaba que, al conocer a la dueña, Giovanni ya habría estado aquí, pero

no parece ser el caso.
—Todo se ve muy nuevo. —Casi puedo oír el eco de mis palabras cuando

hablo.
—Sí, me dijo que es de reciente construcción. Creo que la terminaron hace

un par de meses. —Entramos en una gran cocina blanca con una isleta del
mismo color en medio—. Su familia siempre se ha dedicado a esto. —Deja
las bolsas sobre una encimera de mármol—. En unos meses este edificio
duplicará su valor gracias a la autovía que están construyendo aquí al lado y
será cuando lo ponga a la venta.

—¿Hace mucho que os conocéis? —Siento curiosidad.
—Prácticamente desde que empecé a trabajar. —Saca los productos de las

bolsas y los coloca con cuidado uno detrás de otro—. La primera vez que la vi
fue en mi país. —Sonríe recordando—. Estaba fotografiando a una modelo en
mi primer estudio y llegó ella. Tras hacerme varias preguntas sobre la chica,



me confesó que era su abuela. —Ríe—. Afortunadamente, aunque la ragazza
era muy atractiva, en ningún momento dije nada de lo que pudiera
avergonzarme. —Se rasca la cabeza y, con disimulo, aprieto los labios. No me
gusta que llame ragazza a otra—. Después de aquello, hablamos y me contrató
para fotografiar sus nuevas casas. Quería anunciarlas y necesitaba que las
imágenes fueran profesionales. —Abre una lata de comida para gatos—.
Trabajé para ella y su marido durante al menos cinco años, pero después
empecé a escalar posiciones y tuve que dejarlo para dedicarme completamente
a mi carrera. —La huele y hace un gesto de asco—. ¿Cómo diablos puede
gustarle esto? —Me encojo de hombros—. Gloria es una mujer encantadora.
Mañana quizá venga a visitarnos, te va a encantar conocerla. —Vuelca la lata
sobre un cuenco azul y, nada más colocarlo en el suelo, Copo salta de mis
brazos y corre hasta él—. Vaya, sí que tenía hambre. —Lo mira sorprendido.

—Es sólo que desconoce el lugar. Teme que alguien venga a quitárselo y
por eso come tan rápido.

—Te entiendo, amiguito. —Se inclina para tocarlo y el gato le bufa.
—Mejor apártate hasta que termine. Es un amor, pero con la comida se

pone agresivo.
—Entonces mejor lo dejo tranquilo. ¿Tú cómo sigues? —Me sorprende su

pregunta, pero me agrada su preocupación.
—Bueno, como se puede estar en una situación como la mía… —Bajo la

mirada, pensando en todo lo que ha ocurrido, y recuerdo algo—. ¡Mi abuelo!
Casi me olvido de llamarlo. —Saco el teléfono y busco su número—. Es
importante que sepa que mi madre está sola. —Coloco el móvil sobre mi oreja
y espero. Tras cuatro tonos, contesta.

—Hola, cariño. ¿Cómo estás?
—Hola, abuelo. —Me quedo en blanco y no sé cómo explicárselo todo sin

disgustarlo.
—¿Ocurre algo? —Nota mi pausa.
—Sí —Tomo aire—. He discutido con mamá y no hemos acabado bien.



—Explícame eso, cielo.
—Me he ido de casa hace unas horas.
—¿Cómo?
—No he podido aguantar más. Me ha dicho unas cosas horribles.
—Ya sabes que no es ella quien habla, es el alcohol… No debes escucharla

cuando está así.
—Me odia, abuelo. —Seco una lágrima que corre por mi mejilla.
—No te odia. No sabe lo que dice estando ebria, seguro que después se

arrepiente.
—Sí lo sabe. Desde que abre los ojos por la mañana insiste en lo mismo.

—Trago saliva para intentar pasar el nudo de mi garganta—. Me culpa de la
muerte de mi hermano cada vez que me ve. —Giovanni me mira rápidamente.
Hubiera preferido que no oyera eso—. Incluso me ha prohibido que la llame
«mamá», y no para de decirme que le doy asco. —Mi voz se quiebra—. No
puedo más, abuelo. Está incontrolable y me ataca continuamente. No voy a
volver a esa casa nunca más.

—Calma, mi niña. ¿Dónde estás ahora?
—Con un amigo.
—¿Vendrás a casa? ¿Necesitas dinero?
—No, tranquilo. No te preocupes por mí. Estoy bien ahora, sólo te pido que

intentes hacer algo por ella, no quiero que le pase nada.
—Lo haré, cielo. Si necesitas algo, llámame. Iré a por ella y la traeré a mi

casa. No voy a permitir que se quede en la calle.
—Gracias, abuelo. —Lloro al tiempo que cuelgo. Siento que le he fallado.

Ahora tendrá que cargar con ella y, a su edad, no será bueno para él.
—Ya está, ragazza. Todo va a salir bien. —Giovanni me rodea con sus

brazos y besa repetidamente mi cabeza mientras me estrecha contra su pecho
—. Ahora lo ves todo gris y es normal, pero eso cambiará. Te lo prometto.

—No va a cambiar —hipeo.
—Chist…Ya verás que sí. —Me ciñe más contra él.



—Nací sólo para sufrir.
—No es cierto.
—Esto es muy duro. Muy duro… —Sorbo por la nariz—. Odio mi vida y

todo lo que me rodea. No tengo fuerzas para seguir viviendo así.
—No digas eso. —Acaricia mi pelo—. Ya no estás sola.
—Nunca me he sentido parte de nada. ¿Por qué todo el mundo me

desprecia?
—Yo no te desprecio. —Trata de alzar mi cabeza, pero hago fuerza para

evitarlo—. Vanessa, mírame. —Lo intenta de nuevo, pero no le dejo.
—Quiero morir. Sólo así se acabará todo. —La angustia se hace conmigo

—. No puedo más, de verdad que lo he intentado, pero no puedo más.
—Mírame. —Sujeta mi rostro con firmeza y esta vez lo consigue—. Jamás

vuelvas a decir eso. —Sus ojos quedan fijos en los míos—. ¿Me oyes?
¡Nunca!

—No lo entiendes. Tú no sabes lo que es esto. —Arruga la frente como si
estuviera equivocada—. No pasa un solo día sin que alguien me busque para
humillarme, sin que me destrocen mentalmente. Ni siquiera me dan tiempo a
reponerme. Todos ven lo mismo en mí. —Me cuesta hablar.

—No es cierto. Yo no soy así… ni Andy, ni tu abuelo, ni Copo.
Estoy tan entregada a mi dolor que lo ignoro.
—¿Acaso es poca la tortura de saber que mis padres biológicos me

abandonaron por mi aspecto? —Lloro—. ¿No les vale eso? ¿Por qué se
empeñan en recordarme cada día que soy una aberración de la naturaleza?

—¡No hables así! —Alza la voz.
—No puedo más con esto. —Mi garganta se inunda—. ¡No puedo más! —

Me aparto de él y busco la salida. Quiero apagar mi dolor como sea. Es
excesivo y no cabe dentro de mí.

Cuando por fin me oriento, veo la puerta por la que hemos entrado y corro
hasta ella.

—Merda —susurra, y oigo sus pasos siguiéndome de cerca. Antes de



conseguir tocar la manilla, me alcanza.
—¡No! —Tiro con violencia para soltarme, pero sujeta mi ropa con

firmeza.
—No voy a dejarte hacerlo. —Clava sus ojos en los míos. Intuye mis

intenciones.
—¡¡Suéltame!! —Forcejeo. No puedo controlar tanta angustia. Es como si

una garra subiera por mi garganta, desgarrándome por dentro.
—¡¡Vanessa!! —grita mientras lucho por liberarme. Cada vez se lo pongo

más difícil—. Calmati!!! —Me inmoviliza por los hombros y quedo pegada a
la pared.

—¡Déjame! —Varias ideas macabras cruzan mi mente y entre ellas elijo la
opción que me parece más rápida—. ¡Tengo que acabar con esto de una jodida
vez! —Procuro empujarlo con la rodilla para quitármelo de encima, pero no
funciona. Pesa demasiado.

—¡No sigas! —Pega su cuerpo al mío para evitar que use mis piernas.
—¡No pienso darles el placer de seguir humillándome! ¡Esto tiene que

terminar! ¡No lo soporto! —Con un movimiento seco, consigo que suelte mis
brazos y quedo libre.

—Vanessa.
—Lo siento. —Me despido mentalmente de él—. Es imposible vivir así.
Cierra los ojos con fuerza mientras expulsa el aire de sus pulmones y, en el

momento en el que mi espalda se separa de la pared, sus manos agarran mi
rostro, inspira profundamente y estrella su boca contra la mía.

Mis ojos se abren con sorpresa y me quedo inmóvil. Pestañeo confusa,
intentando comprender lo que está pasando y, cuando soy consciente de ello,
mi cuerpo comienza a temblar. No sé cómo reaccionar y me aparto de él con
rapidez. Sus ojos quedan a la altura de los míos y, sin pensarlo, como si fuera
un acto reflejo, alzo mi mano y golpeo su mejilla con mi palma.

Nos miramos en silencio durante unas décimas de segundo y me arrepiento
al instante.



—¡Lo… lo siento! —Mi reacción ha sido desmedida y totalmente
involuntaria.

No se mueve. Ni siquiera parpadea. Simplemente me observa. Es extraño,
pero, aun después de lo que ha pasado, no siento rechazo. Debo de estar
volviéndome loca. No grita ni se enfada como hubiera esperado, y me siento
peor.

—Ragazza —por fin reacciona. Intenta tocarme, pero no lo dejo.
—¿Por qué lo has hecho? —El miedo hace que mis pensamientos se

vuelvan todavía más negativos—. ¿Es por lástima? —Niega con la cabeza—.
¿Por qué lo has hecho entonces? —exijo una respuesta.

—No tengo una respuesta para eso, Vanessa. He sentido una gran necesidad
de besarte. Pero, después de tu reacción, me ha quedado claro que tú no.

Algo se rompe dentro de mí al oírlo.
—Lo siento… —Las lágrimas vuelven—. No sé por qué he actuado así.

Jamás he agredido a nadie. —Mi mano todavía hormiguea.
—Pues, si empezaras a golpear así a tus compañeros, pronto dejarían de

molestarte —bromea y ríe, y en medio de mi llanto, me hace reír a mí también.
Es increíble el poder que tiene sobre mi estado de ánimo. Desde hace días

vengo observando que es capaz de cambiar mi mundo con una sola frase.
—Déjame ver.
Pongo las yemas de mis dedos sobre su pómulo y está caliente. Busco a mi

alrededor algo frío y manejable y encuentro una especie de piedra pulida
sobre una mesa de cristal. Me acerco a ella, la cojo y vuelvo con él.

—No sé si quiero que te acerques a mí con eso —se burla.
—Te calmará. —Sonrío avergonzada y la coloco sobre su piel. Nada más

hacer contacto, lanza un suspiro de alivio.
Segundos después, y mientras enfrío su mejilla, me doy cuenta de que por

un momento me he olvidado de todo y mis ganas de morir han desaparecido
por completo.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice mientras mira todo lo que hago.



—Claro. —Cambio la piedra de posición.
—¿Qué le pasó a tu hermano?



Capítulo 28

Jonathan Giovanni
Pero… ¿por qué he dicho eso? Fantástico, Giovanni, te vas superando.
Segunda vez que la cagas en menos de cinco minutos. Primero la besas para
tranquilizarla y ahora le haces esa brillante pregunta. Debes de ser idiota, no
le encuentro otra explicación.

Y, para colmo, he anulado mi viaje por estar con ella. ¿No he podido
encontrarle un sitio donde quedarse y ya? Pues no, no he podido. He pasado
semanas sin dormir, preparándolo todo con mi abogado, y en un minuto he
tirado el trabajo de tantos días por la borda. ¿Cómo puedo ser así? ¿Qué coño
me está pasando? Espero que esa reunión se pueda celebrar sin mí o, de lo
contrario, no quiero ni pensar en las consecuencias que me traerá.

El rostro de Vanessa se torna serio y temo que se altere de nuevo. Está
claro que levantar el ánimo no es lo mío. Cuando empiezo a notar que retira la
piedra de mi cara, me disculpo.

—He metido la pata de nuevo, ¿verdad? Lo siento.
Recuerdo el día que la conocí y bromeé con las adopciones. Su expresión

me lo dijo todo.
—No quiero hablar de ello.
Baja la mirada y da un paso atrás.
—Pues hablemos de otras cosas.
Aunque finjo una sonrisa, se aparta. El daño ya está hecho.
Debo tener más cuidado con ella, es una chica muy castigada y lo último

que quiero es herirla con mis palabras. Está tan acostumbrada a que todo sea
en su contra que incluso a los elogios les encuentra un trasfondo. Cuando



sufres acoso durante años, sabes que no pueden traer nada bueno. Me duele
verla así. Está rozando el límite y temo que haga alguna locura. Ya no puede
más y cualquier cosa la desborda. Conozco tan bien esas crisis en las que todo
te da igual…

—Voy a ver si Copo ha terminado de comer.
Busca una excusa para apartarse de mi lado. Como imaginaba, he hecho que

se sienta mal.
—Voy contigo —me sorprendo a mí mismo. ¿Por qué no la puedo dejar en

paz? ¿De dónde me sale esta necesidad de tenerla cerca? Creo que me estoy
obsesionando.

Camina rápido por el largo pasillo y la sigo con la mirada. Es tan hermosa
que, cuando la observo, me flojean las piernas. Su blanco cabello se mueve al
compás de sus pasos y desearía poder tocarlo. Es tan delicada y elegante…
Nunca una persona me ha transmitido tanto, ni tampoco ha llamado tanto mi
atención como ella. Estoy seguro de que, en mi mundo, podría llegar lejos. Es
pura distinción sobre unos zapatos.

Cuando llega hasta donde está Copo, se inclina para acariciarlo y le habla
con tanta dulzura que decido no molestarlos. Necesitan un poco de
tranquilidad. El día ha sido demasiado duro para ellos.

Saco mi teléfono y, cuando estoy a punto de marcar el número de
Alessandro, éste llama a la puerta. Deja todas mis cosas en una mesa y se
despide. Extraigo la tarjeta de mi cámara y la inserto en mi portátil. Me pongo
mis gafas y comienzo seleccionar las fotos que le he hecho hoy a Vanessa.
Elijo las que más me gustan y las guardo en una carpeta. Algo viene a mi
cabeza en ese instante y, sin pensarlo demasiado, preparo mis redes sociales.
Cargo las imágenes, etiqueto a varias personas y las publico junto a la frase
«Absolutamente única. La belleza de lo diferente».

Diez minutos después, las notificaciones se vuelven locas y no dejan de
aparecer comentarios. Sabía que les gustaría, pero no imaginaba que tanto.
Trato de leer algunos, pero es imposible, la pantalla no deja de parpadear.



Mi teléfono comienza a sonar, pero lo ignoro. Debe de ser mi abogado para
hacerme cambiar de opinión y, aunque quisiera, ni de lejos llegaría a tiempo.
Tendrá que arreglárselas sin mí. Al notar que la melodía no para, decido
descolgar. Cuando se pone tan insistente siempre es por algo importante. Miro
la pantalla y desconozco el número.

—Pronto? —contesto.
—La quiero.
—¿Qué? —No entiendo lo que quiere decir.
—¿Quién es ella? La chica de las fotos.
—¿Quién eres tú? —No me gusta su prepotencia y le respondo en las

mismas formas.
—¿Ya no te acuerdas de mí?
—Eso parece. —Empiezo a pensar en colgar.
—¡Qué pronto te olvidas de los amigos! Con lo bien que lo pasamos en

París y Milán con tu hermana hace seis años.
—¿Darío? ¿Darío Rocha? —Perdí su número cuando me robaron uno de

mis teléfonos.
—El mismo que viste y calza. Oye, no tengo mucho tiempo. Estoy a punto

de subir a un avión. Háblame de esa chica.
—¿Cuál de ellas? Hay cientos en mis tablones.
—La que acabas de publicar. Es justo lo que estoy buscando. ¿Tienes por

ahí el teléfono de su mánager? Me gustaría ponerme en contacto con él.
—Eh… soy yo —miento. Si le digo que no es modelo, ni actriz, no la

valorará igual, y quizá tiene intención de ofrecerle algo interesante. Es uno de
los productores de cine y moda más importantes del momento.

—Perfecto. La chica es mayor de edad, ¿verdad?
—Sí. No te preocupes.
—¿Te viene bien que mañana nos reunamos los tres?
—Eh, no, no me viene bien. Esta semana la tengo muy liada —miento de

nuevo. Necesito tiempo para preparar a Vanessa. Si le pregunto ahora acerca



de esta posibilidad, sin ninguna duda me dirá que no… y tengo que
convencerla de que esto podría ser la oportunidad de su vida—. ¿Te parece
bien la siguiente? —Cruzo los dedos.

—Sí, no hay problema. Tengo que irme ya, te llamo en unos días.
—De acuerdo. Buen viaje. —Cuelgo y me quedo pensativo mirando a un

punto fijo. No sé por dónde entrarle a Vanessa para que acceda, pero tengo que
intentarlo. Ojalá me escuche. Si sale bien, sería la solución a sus problemas.
Lo haré con delicadeza—. Vanessa, ¿puedes venir un momento? Tengo que
enseñarte algo.



Capítulo 29

Vanessa
Oigo a Giovanni llamarme y desearía poder negarme a ir. Después del mal
rato que he pasado antes, necesito espacio. Seguro que quiere saber más
detalles de mi vida y es lo que menos me apetece contar.

Todavía no puedo creer que haya sido capaz de darle una bofetada, pero
reconozco que estaba tan alterada que ni siquiera he pensado lo que estaba
haciendo. Ha sido un acto reflejo y ahora me siento mal por ello.

—¿Vanessa? —Me tenso, pero camino hasta donde está. Cuando llego, lo
encuentro de espaldas, mirando la pantalla de su portátil. Al notar mi
presencia, se gira y puedo ver que lleva sus gafas oscuras puestas. No sé qué
juego se trae con ellas, pero es extraño… ¿Por qué las utiliza dentro de la casa
si no hay luz solar?—. Mira cómo han quedado le fotografie. —Se levanta de
la silla y me ofrece el ordenador.

—Ah, no te preocupes. Ya les echaré un vistazo otro día —me excuso.
Sé que me voy a sentir mal al verlas y quiero evitarlo. Siempre me pasa.

Odio tanto mi imagen que me daña.
—Ahora es buen momento —insiste. Con dos pasos llega hasta mí, agarra

mi brazo y me guía hasta la mesa. Casi tiene que obligarme a sentarme y,
cuando se asegura de que estoy bien acomodada, se coloca detrás de mí y
busca la primera imagen—. Ésta es increíble —dice cuando aparece en la
pantalla.

—Sí, bueno…
No me atrevo a decir nada más para que no se sienta mal, ni piense que

estoy desacreditando su trabajo, pero me veo ridícula. ¿A quién puede gustarle



una fotografía en la que aparezca yo?
—Se ve muy bien tu cabello aquí. Estos brillos son maravillosos. —Estira

su mano para indicarme dónde mirar y su cuerpo queda apoyado ligeramente
sobre mi espalda—. Y tus ojos hablan por sí solos. —Su voz se vuelve suave.

—Se ven bien. —No sé qué más comentar.
—Ésta es mi favorita.
Cuando hace clic sobre la siguiente, me preparo para verme, pero mi

reacción es diferente a la que creía. Apenas me reconozco. Estoy tan distinta
que parezco otra.

—¿La has retocado? —Me acerco para verla mejor.
—No, Vanessa. —Sonríe—. Ya te dije que no retoco nada. Ésa eres tú al

naturale.
—¿Seguro? —No acabo de creerlo.
—Segurísimo. Fíjate en ésta. —Al mover de nuevo el brazo para señalar,

vuelve a rozarme y mi vello se eriza—. Mira tus facciones, nada ha cambiado.
Son las mismas.

—Vaya… —Casi podría decir que me gusta, pero me cuesta demasiado
admitirlo.

—Deberías pensar en dedicarte a esto, eres muy fotogénica y…
—¿Te estás riendo de mí? —Saltan mis alarmas e intento ponerme en pie,

pero, como si supiera cuál iba a ser mi reacción, apoya sus manos en mis
hombros.

—Calmati, Vanessa. —Noto sus pectorales a la altura de mi cabeza—. Yo
jamás haría algo así. —Aparta una de sus manos de mí y teclea algo en el
portátil—. Te voy a mostrar una cosa con la que quizá cambies de idea. —No
entiendo nada, pero aun así espero su explicación—. Hace unos minutos he
publicado algunas de tus fotos en mis redes sociales y están funcionando muy
bien.

—¿Qué? Dime, por favor, que no es cierto.
Mi corazón se acelera. En la sesión ya dijo que lo haría, pero tenía



intención de hablar con él antes para quitarle la idea de la cabeza o, al menos,
asegurarme de que taparía mi rostro. No esperaba que lo hiciese tan rápido.

—Mira esto. —Me muestra la publicación y quedo inmóvil delante de ella.
Tiene más de once mil votos positivos y apenas hace unos minutos que está
posteada—. Quiero que leas algunos de los comentarios. —Despliega los
últimos y no puedo creerlo.

Maravillosas imágenes, Giovanni. Estoy completamente enamorado de tu modelo.
¿Cómo se llama? Quiero saber más sobre ella.

 

Guau. Su belleza es extraordinaria.

 

¡Amo sus ojos!

 

¿Quién es esa preciosidad?

 

Mirad su cabello, es increíble. Ojalá consiguiera ese color. Por cierto, te han quedado
unas fotografías fantásticas.

 

Bellísima.

—¿Les has pedido tú que escriban eso? —Me resulta difícil de creer que lo
estén haciendo por iniciativa propia.

—¿Crees que en unos minutos me ha dado tiempo a pedirles a miles de
personas que escriban eso? —Ríe—. Mira, están llegando más.

Actualiza la página y puedo verlos.

Quiero el número de la modelo.

 



¿Cómo haces para encontrar siempre chicas tan bellas?

 

No sabía que también trabajabas con ángeles.

 

Mi futura esposa.

 

Publica más fotos de ella.

 

Sin duda éstos son tus mejores disparos.

—Guau.
—¿Algo más que añadir? —Me mira y sonríe ampliamente.
—Esto… esto sólo lo dicen porque tú eres quien eres. —Busco excusas

para no creer otra cosa. No quiero llevarme una decepción después—. Eres el
gran Jonathan Giovanni, ídolo de masas. Les gustará todo lo que hagas…, sea
lo que sea. ¿No lo entiendes?

—Gracias por la parte que me toca. —Su expresión cambia.
—No he querido decir eso; es sólo que, si hubiera sido yo quien hubiese

publicado todas esas fotos, los comentarios habrían sido muy distintos.
—Hagamos la prueba. —Pone las manos sobre el teclado—. ¿Cuál es tu

usuario?
—No podemos hacer ninguna prueba, porque no tengo usuario. Tuve que

borrar todas mis cuentas en Internet. Alguien dio conmigo y comenzaron a
etiquetarme en fotos ridículas y a dejarme mensajes hirientes. Por suerte sólo
tenía imágenes de Copo. Imagina qué hubiera pasado si encuentran una mía.

—Bastardi… —Aprieta un puño—. Les demostraremos a todos que…
—No les vamos a demostrar nada —lo interrumpo—. Lo único que quiero

es pasar desapercibida y espero que ceder a tu capricho no me traiga



consecuen… ¡Mierda…! —Me pongo las manos sobre el pecho mientras miro
fijamente la pantalla.

—¿Qué ocurre?
Sabe que he visto algo que no me ha gustado y se inclina para buscarlo.
—¡Mira eso! ¡Joder! ¡Lo sabía!
Señalo un comentario que se nos había pasado antes.

@Melany, ¿ésa no es Vanessa?, ¿la fea paliducha con la que 
nos metíamos en tercero?

Una de las chicas por las que me cambié de centro hace dos años acaba de
reconocerme. Por su culpa tuve que cambiar hasta mi número de teléfono.

—Déjame un momento —me pide.
Me levanto de la silla para que se siente él. Necesito que lo borre cuanto

antes.
—Elimina ese comentario ya, por favor —digo angustiada al ver que tarda

—. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! Además, ha etiquetado a una de sus secuaces y no
habrá forma de pararlo. ¡Se enterarán todos! —Los nervios hacen que me
mueva de un lado para otro, inquieta. Viendo que teclea algo, me acerco a él
de nuevo. Miro lo que está haciendo y me doy cuenta de que, lejos de
eliminarlo, está contestando—. Pero ¿qué haces?

—Lo que debo. —responde y sigue tecleando.
—¡Estás loco! —Siento cómo se me seca la boca—. ¡Si le contestas, todos

lo leerán!
—Es lo que busco.
Cuando presiona la última tecla y envía el comentario, creo desmayarme.
—¡Dios mío! ¿Qué le has puesto?
Busco rápidamente con la mirada y lo encuentro.

Dicen los expertos que el perfil del acosador está marcado por el maltrato de sus
progenitores o por un absoluto abandono. ¿Cuál de esas opciones marcó el tuyo? Y, sí,
es la bellissima Vanessa.



Diez segundos después, el comentario de la chica desaparece.
—Ups… —Sonríe—. Creo que a tu amica no le ha gustado demasiado mi

respuesta.
—Esto no ha sido buena idea —digo arrepentida, mientras expulso el aire

que sin darme cuenta tenía retenido.
—Sí lo ha sido. —Me mira—. No hay mejor forma para tapar bocas que

ésta. —Se acerca a mí—. Vanessa, si tú quisieras, podrías tener un gran futuro
como modelo.

—No quiero ese futuro.
—¿Por qué?
—No me gusta.
—¿Cómo lo sabes si no has probado? —Levanta una ceja.
—Porque lo sé. Sé lo que dirán de mí, lo que harán y lo que tendré que oír

o leer.
—¿Por qué dejas que las opiniones de otras personas condicionen tu vida?

No deberías permitir que nadie lo hiciera. Es sólo tuya.
—Me afecta demasiado. ¡No puedo evitarlo!
—¿De verdad todavía no te has dado cuenta de lo que pasa? ¿No entiendes

lo que pretenden? Toda esa gente que carga su frustración en ti, o en cualquier
otro, lo hace únicamente para engañarse a sí misma. —Inspira buscando
calmarse. Parece afectado—. Creen que, siendo agresores, nunca serán
víctimas. No les des lo que buscan.

—Pero…
No puedo rebatirle lo que acaba de decirme. Literalmente me ha dejado sin

palabras. Tiene razón en todo.
—Vanessa, no vivas del qué dirán. Vive haciendo lo que tú quieres, sin

tener en cuenta nada más. ¿Qué importan sus comentarios? ¿Acaso ellos te dan
de comer? ¿Les debes respeto? ¿Te ayudan cuando lo necesitas?

—No, pero siempre ha sido así. No sé qué hacer para cambiarlo.
—Déjame ayudarte.



—¿Cómo?
—Trabajando para ti.
—¿Qué? —Me descoloca—. ¿Trabajando para mí?
—Sí. Déjame ser tu fotógrafo y tu agente.
—Pero ¿qué estás diciendo?
—Puedo conseguirte trabajo. Ganarás mucho dinero y no dependerás de

nadie.
—No quiero trabajar en eso.
—Hace un rato te he oído quejarte porque nunca encontrarás un empleo o

porque, si lo consigues, tus compañeros se reirán de ti. ¿Te vas a negar? Es
una gran oportunidad para ti. —Señala la pantalla—. Ya has visto lo que
opinan todos esos de ahí.

—¡No me presiones! —Tengo miedo de que pueda convencerme. Empiezo
a creer que debería aceptar.

—Éste es tu mundo, Vanessa, y ésa es tu gente. —Vuelve a señalar el
portátil—. Definitivamente naciste para esto. Tienes la oportunidad de
mostrarle al mundo la belleza de lo diferente. ¿Sabes a cuántas personas que
están pasando por lo que tú les darías ejemplo? Demuéstrales que no es tan
malo ser distinto.

—No sé si voy a poder.
Las rodillas me tiemblan y comienzo a llorar. Saber que está en mi mano

ayudar a otras personas como yo, de alguna manera, me motiva.
—¿A qué le temes? Más que han dicho ya no te van a poder decir. Te las

sabes todas. Conoces muy bien lo malo, pero, si te estancas, jamás conocerás
lo bueno. No te conformes.

—Yo… —Bajo la mirada.
—Te prometo que no voy a dejar que nadie te haga daño. —Pone sus manos

bajo mi mentón y puedo sentir el calor de sus dedos—. Voy a estar a tu lado
día y noche. No me apartaré de ti, Vanessa. —Me mira fijamente—. No voy a
dejarte sola. —Se acerca más y mi frente queda apoyada en su pecho—.



Acepta y tu vida cambiará por completo. —Me abraza y permanecemos unos
segundos en silencio.

—¿Qué debo hacer? —digo sin pensarlo demasiado. Sé que, si le doy más
vueltas, me negaré.

—Primero, terminar tu carrera. —Se aparta unos centímetros y me sonríe
—. Estás a pocas semanas de acabar tus estudios y no pienso permitir que lo
dejes ahora. —Seca mis lágrimas—. Después te iré diciendo y lo
prepararemos todo. —Besa mi frente con ternura y vuelve a abrazarme. Adoro
que haga eso—. Será más fácil de lo que crees, ya verás. —Me aprieta más
contra su cuerpo y lo rodeo con mis brazos.

Voy confiar en él, sólo espero no arrepentirme.



Capítulo 30

A la mañana siguiente, Giovanni tiene que llamar a mi puerta para
despertarme. He extrañado demasiado mi habitación y me ha costado mucho
conciliar el sueño. A Copo ha debido de pasarle algo parecido, porque no ha
dejado de moverse en toda la noche.

Me preparo y, al salir del cuarto, lo oigo hablar acaloradamente con
alguien por teléfono. Empiezo a sentir curiosidad. ¿Qué será lo que pasa?

—Vanessa —dice al darse cuenta que estoy ahí—, tienes café y tostadas en
la cocina. —Se aleja y habla más calmado.

—Eh… gracias. —Pienso en el café y desecho mentalmente las tostadas.
Tienen demasiadas calorías para mí.

Nada más sentarme, suena el timbre y, antes de plantearme si debería ir a
ver quién es, veo asomar su cabeza.

—¿Puedes abrir? —me pide con el móvil apoyado en su hombro—. Debe
de ser Gloria. Dile, por favor, que estaré con ella en dos minutos.

Asiento y me pongo en pie.
Mientras camino hasta la puerta, siento algo de vergüenza. Estoy en casa de

una mujer a la que ni siquiera me han presentado y no sé cómo reaccionar
cuando la vea. Copo me persigue y lo cojo en brazos para evitar que escape.
No conoce este lugar y su instinto le pide salir fuera.

—Buenos días, bonita —me saluda al verme—. ¿Cómo estás?
—Buenos días, señora. —Noto calor en la cara y me aparto para que pase.
—¡Uy! No me llames señora ni me trates de usted, me haces sentir mayor.
—Disculpe, digo… disculpa. —Se me hace raro tutearla.
—¡Qué gato tan precioso! Es el señor Copo, ¿cierto?



—Sí. —Sonrío al descubrir que sabe su nombre. Giovanni debe de haber
mantenido contacto con ella después de la llamada, porque no recuerdo que le
dijera cómo se llamaba cuando hablaron.

—¿Dónde está mi chico?
—Hablando por teléfono, en un momento estará con usted. —Me mira—.

Digo… contigo —rectifico rápidamente.
—Vas aprendiendo. —Sonríe y cuelga su chaqueta en un extraño perchero

color rojo. Si no llega a ser por ese gesto, jamás hubiera adivinado qué era
esa cosa tan rara.

—¡Gloria! —La voz de Giovanni suena a mi espalda—. Qué bueno que
hayas podido llegar temprano.

—Hola, querido. El tráfico está horrible, pero lo he logrado. ¿Qué tal todo?
¿Os sentís cómodos o necesitáis algo más?

—Muy cómodos, no te preocupes. La casa está perfecta así. Tiene de todo.
—¡Vaya! —dice con las manos en sus anchas caderas—, qué rápido te estás

adaptando esta vez al español. Apenas confundes palabras. —Me mira y, al
ver que no entiendo de lo que habla, me explica—: Siempre que viene, se pasa
semanas mezclando las dos lenguas hasta que se adapta. —Ríe—. ¿Verdad,
querido?

—Sí —responde sonrojado—, pero en mi defensa diré que yo no tengo la
culpa. —Ladea una sonrisa—. El español nunca ha sido mi fuerte y tiendo a
olvidarlo. —Mira el reloj—. Tenemos que salir ya. —Me mira ahora a mí y
después a Gloria—. Siento decirte esto, pero Vanessa y yo tenemos que irnos.
Voy a acompañarla a la universidad y no quiero que llegue tarde.

—¡No! —digo rápidamente—. Quédate con ella. Sé ir sola desde aquí.
—¿Vas a negarte a que un chico como Giovanni te acompañe a un sitio

como ése? —Levanta una ceja—. Querida, si yo tuviera tu edad, presumiría de
este bomboncito en todas partes.

—No puede negarse. —Pasa su brazo por encima de mis hombros—.
Pienso estar pegado a ella como una lapa hasta que se licencie. —Me mira—.



¿Nos vamos?
—Eh… sí. —Me ha gustado tanto oírle decir eso que no me importaría que

lo repitiera de nuevo. Es tan reconfortante ver que alguien se preocupa por
ti…

—Pues, mientras vosotros vais a eso, este peluche y yo nos conoceremos
mejor. —Me quita a Copo. Estaba tan abstraída que ni siquiera recordaba que
lo tenía encima.

Nos despedimos de Gloria y salimos de la casa. Al cruzar la calle, mi
barriga protesta y recuerdo que ni siquiera me he tomado el café. Alessandro
nos está esperando a la vuelta de la esquina y ya no es momento de regresar.
Subimos al coche y, mientras me pongo el cinturón, mi estómago hace un ruido
extraño. Aunque trato de disimularlo, Giovanni se da cuenta.

—¿Has desayunado?
Siento la necesidad de mentirle para evitar que se enfade, pero la

conciencia no me deja.
—No me ha dado tiempo.
—Está bien, lo solucionaremos en un momento. —No dice nada más y se

centra en contestar algunos mensajes de su teléfono.
La universidad está más cerca de lo que creíamos y nos sobra tiempo. Miro

por la ventanilla y veo a todos los alumnos fuera del recinto. Al no ser todavía
la hora, están esperando a que el conserje abra. Respiro aliviada al pensar que
no me ven; el todoterreno de Giovanni tiene las lunas tintadas y nadie sabe que
estoy aquí dentro.

Oigo abrirse una de las puertas y mi corazón da un vuelco.
—¿Qué haces? —le pregunto al ver que es la suya.
—Bajar. —No me da tiempo a preguntarle nada más. Sale y cierra.

Segundos después, se abre la mía—. ¿Vamos? —Me ofrece su mano.
—No. Espera un poco… —trago saliva y me mira extrañado—… Mejor

nos quedamos aquí hasta que toda esa gente entre en las aulas.
—No vamos a esperar más, Vanessa. Todavía tenemos que pasar por la



cafetería para que comas algo. —Tira de mí y me saca al exterior.
—Pero no tengo hambre —pongo excusas—. Además, nunca entro ahí. No

me gusta. —Es uno de los lugares que más evito.
—Hoy tendrás que hacer un esfuerzo. —Camina rápido por la acera y,

cuando estamos cerca, nos cruzamos con un grupo de chicas.
—¿Ése no es Jonathan Giovanni? —exclama una de ellas, y se detienen

para mirarnos.
—Lo que faltaba —resoplo.
Llegamos a la cafetería y, al abrir la puerta, un sudor frío comienza a correr

por mi espalda. Tanta gente en un espacio tan cerrado me pone muy nerviosa.
Hablan fuerte para poder entenderse entre ellos y el ruido se me hace molesto.
Camino tras él mientras se apartan para dejarnos paso, y veo cómo algunos lo
reconocen y lo comentan entre ellos. Poco a poco las voces se convierten en
susurros y, segundos después, en un silencio incómodo.

—Vamos allí. —Señala un rincón donde parece que está más despejado y,
en ese momento, una pareja se levanta y deja una mesa libre. Nos sentamos y
me acerca una hoja donde hay una gran variedad de cafés y dulces—. ¡Qué
buena pinta tiene todo! Dime qué quieres y te lo traigo.

—Quiero irme de aquí —respondo sin levantar la mirada. Me siento más
observada que nunca.

—De ti depende que nos vayamos antes o después. Decídete.
—Un café con edulcorante.
—¿Y qué más?
—Con eso tengo bastante.
—En ese caso elegiré yo por ti. —Se levanta y lo sigo con la mirada.
A medida que se aleja, mi inseguridad aumenta. Me pasa lo mismo con

Andy. Cada vez que vamos a algún sitio y no está a mi lado, me siento
totalmente vulnerable. El rato mientras llega a la barra, habla con el camarero
y espera se me hace eterno. Miro mis manos mientras entrelazo los dedos para



intentar relajarme y, cuando alzo la mirada de nuevo, hay una chica con una
carpeta negra frente a mí.

—Oye —cambia el peso de su cuerpo de una pierna a la otra—, ¿puedo
hacerte una pregunta? —Tengo miedo de decirle que sí. La última vez que me
preguntaron eso, querían saber la marca del blanqueador con el que
supuestamente me bañaba—. Es que anoche vi unas fotos de Giovanni —
continúa al ver que no respondo—, y quería saber si la modelo eres tú.

—Eh… —Me deja tan confundida que no sé qué contestar.
—Mira, son éstas. —Me acerca la pantalla de su teléfono y me veo.
—Sí, bueno… Lo que pasa es que Giovanni es un gran profesional y… —

Siento la necesidad de disculparme por no verme tan bien como en las fotos.
No quiero que se sienta engañada.

—Entonces, ¿eres tú? —Parece no importarle lo que intento decirle.
—Sí, soy yo —respondo sin muchas ganas.
—¡Lo sabía! —Se gira para dirigirse a un grupo de chicas—. ¿Lo veis? Os

lo dije. ¡La chica de las fotos es ella! —Me señala y desearía que la tierra me
tragase—. Soy fan de todos los trabajos de Giovanni. —Vuelve su atención a
mí—. Tengo la pared de mi cuarto forrada con ellos. ¡Es un mago de las
sombras!

—Me alegra que pienses eso. —Giovanni la sorprende y la chica pone las
manos sobre su boca para apagar un grito.

—¡Dios mío! ¡No puedo creer que me estés hablando! —Apenas le sale la
voz—. Desde que era pequeña, la fotografía ha sido mi pasión y he aprendido
mucho gracias a ti. Tengo cientos de tus fotos guardadas en un disco duro.

—Oh, eso es genial. —Sonríe.
—¿Podrías firmarme un autógrafo? —Sus manos tiemblan.
—Claro, dame un segundo. —Pone una bandeja con dos cafés y un cruasán

de chocolate sobre la mesa.
La chica abre su carpeta y saca una hoja en blanco junto a un bolígrafo y se

lo entrega.



—De verdad que no me lo creo. —No deja de sonreír.
—¿Cómo te llamas?
—Diana.
—Así se llamaba mi abuelita —dice mientras escribe una dedicatoria y la

firma—. Aquí tienes. —Se la da.
—¡Muchas gracias! —La lee y suspira—. No imaginas lo emocionada que

estoy. —Da saltitos y me ofrece el folio. Extrañada, lo cojo entre mis dedos,
leo la dedicatoria, porque imagino que es lo que quiere, y, cuando se lo voy a
devolver, me tiende su bolígrafo—. Si no te importa, fírmamelo tú también,
quiero tener el autógrafo de los dos: fotógrafo y modelo juntos.

—Pero si yo no soy nadie. —Giovanni me mira de reojo—. No soy famosa.
—No puedes decir eso cuando han compartido tus fotos cientos de

celebridades —responde, convencida de que está en lo cierto.
—¿Qué?
—¿No lo has visto? ¡Estás en todas las redes sociales! —insiste.
—¿Qué? —Miro a Giovanni en busca de una explicación.
—Ya sabes cómo es esto —se encoge de hombros—: Si publicas algo que

gusta, se hace viral en unas horas. —Le da un trago a su café—. Aunque, si te
soy sincero, yo también estoy bastante sorprendido. Sabía que gustaría, pero
nunca imaginé que tuviera tanto alcance.

—Pero ¿tanto es? ¿Tanta gente lo está viendo? —pregunto, todavía
incrédula—. Pensaba que no habría muchas más reacciones de las que vimos
anoche.

—¿Que si tanto es? —interviene la chica, riendo nerviosa—. ¡Mirad lo que
están poniendo ahora mismo en la televisión! —Señala la pantalla de la
cafetería y todos murmuran a la vez.



Capítulo 31

—Mierda… —Las imágenes que publicó la noche anterior aparecen una y otra
vez en la pantalla, bajo el titular «La nueva modelo de Jonathan Giovanni
prende las redes»—. Dime que esto es una jodida pesadilla.

Me pongo las manos sobre la cara para esconderme. Todos me están
reconociendo y sus giros rápidos hacia mí los delatan. La noticia dura sólo un
par de minutos, pero se me hacen interminables. Cuando el alboroto se calma,
poco a poco se marchan. Las clases están a punto de empezar y, aunque hoy
sólo tendremos tres horas, no podemos permitirnos el lujo de llegar tarde. Son
los últimos exámenes y debemos ser puntuales. La chica que está con nosotros
también se despide y prácticamente nos quedamos solos.

—Termina eso. —Señala el café y el cruasán de chocolate que me ha
traído.

—¿Cómo puedes estar tan tranquilo después de lo que acaba de pasar? —le
pregunto, sorprendida al ver que no muestra ningún tipo de interés. Es como si
le diera igual.

—Porque no dejo que me afecte. —Levanta los hombros—. Si tuviera que
preocuparme por cada una de las cosas que han publicado sobre mí, a estas
alturas estaría muerto de algún infarto.

—Pero…
—Pero nada —me corta—. Tómate eso y dale importancia a lo que de

verdad la tiene: tus clases.
Protesto mentalmente y agarro mi café. Es inútil discutir con él y tiene

razón: si no me doy prisa, llegaré tarde.
Me acerca el plato con el bollo y, aunque arrugo la frente, me obliga a



comérmelo. Tras cuatro bocados, no puedo más y tengo que dejarlo. Nunca me
había sentido llena tan rápido. Es como si la capacidad de mi estómago se
hubiera reducido a la mitad.

Nada más terminar, prácticamente corremos hasta la facultad. Cuando
llegamos, ya no hay nadie fuera y en cierto modo me alivia. No quiero dar más
que hablar. Me despido de Giovanni y cruzo el pasillo. Antes de empujar la
puerta para entrar en clase, inspiro profundamente y me armo de valor. Si odio
llegar tarde es por lo que pasa después. Camino rápido hasta mi asiento y me
extraña que nadie lance frases ridículas dirigidas a mí. Mientras me coloco,
levanto la mirada y compruebo que hay varias chicas observándome. Cuando
se dan cuenta de que las he visto, me sonríen y mi vello se eriza. Algo traman.

El resto del día lo paso en alerta. Miro continuamente en todas direcciones,
esperando cualquier cosa, pero todo parece tranquilo. Aparte de susurrar
cuando pasan a mi lado, no ocurre nada más.

Llega la hora de salida y, mientras hago tiempo para que todos se marchen,
apilo las hojas que nos han dado los profesores. Al haberme dejado la mochila
en la casa de mi madre, no tengo dónde guardarlas hasta que compre otra y me
las coloco bajo un brazo. Me pongo en pie dispuesta a abandonar el aula y
varios folios se me caen al suelo. Me inclino para recogerlas y, cuando casi he
terminado, veo un par de manos ayudándome.

—Toma.
Patricia, una de las íntimas amigas de Tamara, me entrega varias de las

hojas y la miro extrañada. Dudo por un momento, pero finalmente decido
ignorarla. No quiero hablarle ni para darle las gracias. No me fio de ella y sé
que cualquier cosa que haga la utilizará en mi contra junto a su grupo. Cuando
me giro para irme, oigo gritos.

—Mierda… —murmuro, y veo por la ventana a un grupo de personas que
corre en una dirección determinada. No hace falta que me digan lo que está
pasando. Miro con más atención y mis sospechas se confirman. El coche de
Giovanni está aparcado en la entrada y él, esperándome a la vista de todos.



—Creo que han venido a por ti. —Patricia se acerca y me aparto—. Tienes
mucha suerte. —Suspira—. ¿Sabes?, daría lo que fuera por estar en tu lugar.

—¿Perdona? —No puedo seguir callada—. ¿Qué ha pasado con todo ese
odio que siempre has vertido sobre mí?

—La verdad, Vanessa, es que yo nunca he querido comportarme así
contigo. Todo ha sido siempre por culpa de Tamara. Si no le seguimos el
juego, ya sabes… —Sonríe apenada—. Hace mucho tiempo que quiero
disculparme contigo, pero no he encontrado el momento y… bueno…

—¿Y por eso has continuado haciéndome daño? —La rabia habla por mí.
—Ya, lo siento. —Baja la mirada—. No tengo excusa para eso. Lamento

mucho todo el daño que te he hecho.
—Me gustaría creerte —respondo fríamente y evitando mirarla a los ojos.
—¿Crees que podrás perdonarme algún día? —No contesto—. ¿Lo

intentarás al menos? —insiste.
—Es posible —digo tras una breve pausa.
—¡Genial! No imaginas cuánto me alegra oírte decir eso. —Exhala

aliviada—. Qué bueno que me des una oportunidad. Seguro que a partir de
ahora nos llevaremos bien y, ¿quién sabe?, quizá hasta podremos ser amigas.

—Quizá. —Sonrío sin ganas y miro por la ventana de nuevo. Alessandro ha
tenido que salir en su ayuda; hay varias chicas rodeándolo y apenas lo dejan
respirar.

—¡Qué bien! Me hace mucha ilusión poder empezar de nuevo contigo. Sólo
te pido una cosa: no lo comentes por ahí, ¿vale? No quiero que llegue a oídos
de Tamara todavía.

—No te preocupes.
—Sabía que podía confiar en ti. ¿Qué te parece si lo celebramos tomando

algo? Puedes decirle a Giovanni que venga con nosotras para que no se quede
ahí solo. No quiero que piense que le he robado a la modelo. —Finge que se
carcajea.

—Patricia —me mira con una amplia sonrisa en la boca—, te olvidas de



algo sumamente importante.
—¿De qué? —Arruga la frente sin bajar la sonrisa.
—De que soy albina, no gilipollas como tú.
La dejo con la palabra en la boca y me voy.
Con cada paso que doy hacia la salida, me siento más liberada y bien

conmigo misma. Hasta mi humor ha cambiado. Debí haber hecho esto hace
mucho tiempo, pero siempre me detuvo el miedo a que las represalias fueran
peores y por eso aguanté. Por suerte ya estoy en la recta final y espero no
volver a verlas en mi vida. Antes de que esto termine, quiero atreverme a
decirles cuatro cosas más. No se acercará ni de lejos a todo lo que me han
hecho pasar a mí, pero seguro que me sentiré mejor.

—Boungiorno, principessa —grita Giovanni nada más verme y viene hacia
mí.

—¿Por qué has venido? —digo entre dientes para que sólo él pueda oírme.
—Porque he querido —responde sonriente, y pasa uno de sus brazos por

encima de mis hombros.
—Gracias. —Lo sorprendo con esa respuesta y casi se detiene.
—¿He oído bien? —dice extrañado.
—Perfectamente. —Le guiño un ojo.
—Vaya… Ésa sí que no me la esperaba —añade entre risas; me aprieta

contra él y besa mi cabeza sin importarle que todos nos estén mirando.
 

***
 

Los siguientes días se vuelven irreales y tengo la continua sensación de que
me he equivocado de centro. Es como si estuviera viviendo dentro de un sueño
y casi me apena que las clases estén llegando a su fin. Nunca pensé que diría
esto, pero empiezan a gustarme. Todo es mucho más fácil ahora y los alumnos
me tratan de un modo totalmente diferente; incluso algunos chicos intentan
flirtear conmigo. Sé que lo hacen por la presencia de Giovanni en mi vida, y



por las continuas apariciones de mis fotografías en la televisión, pero
necesitaba tanto un cambio que no me importa. Acepto cualquier cosa.

El italiano me acompaña y me recoge todos los días. Mientras espera a que
salga, firma autógrafos y se expone para que lo vean. No sé cómo lo aguanta,
pero estoy convencida de que lo hace por mí y eso me encanta. Hasta empiezo
a encontrarlo atractivo. Sólo espero no enamorarme de él. Llevo días
experimentando sentimientos extraños y estoy preocupada. Por nada del mundo
quisiera que eso pasara.

A medida que transcurren los días, mi autoestima se ve más reforzada.
Tengo ratos peores y otros mejores, pero empiezo a perderle el miedo a los
espejos y, aunque todavía no acaba de gustarme la imagen que veo reflejada en
ellos, intento aceptarme un poco más.

—Vanessa, ¿estás lista?
—Dame dos minutos. Ya casi he terminado. —Hoy iremos a hablar con un

conocido suyo. Según me ha comentado, cuando ese hombre vio mis fotos en
Internet, lo llamó; dice que es posible que quiera ofrecerme trabajo. Al
contármelo, mi primer instinto ha sido negarme, pero, después de hablarlo
tranquilamente, he visto que Giovanni tiene razón. Es dinero fácil que no me
vendrá nada mal y tengo que empezar a pensar en mi futuro. Él tendrá que
volver en algún momento a su país y no puedo seguir abusando de la
hospitalidad de Gloria. Hasta que consiga un empleo estable, podré ir tirando
y arreglándomelas con esto. No es algo que me guste, pero puede funcionar.
Sólo espero que sea parecido a lo que hice en la sesión fotográfica; después
de todo, aunque lo pasé fatal por mis miedos, no ha salido tan mal como
esperaba.

Tras una hora de viaje por fin llegamos al lugar de la entrevista. El edificio
tiene ocho gigantescas plantas y son todas de la misma empresa.

—Es por aquí —me indica Giovanni, y lo sigo. Llegamos a un gran
despacho y, al entrar, vemos a un hombre moreno, de unos cuarenta años,
sentado en un amplio sillón.



—Buenos días. —Se levanta y viene hacia nosotros. Me tiende la mano
para saludarme y, mientras lo hace, lo miro fijamente. Es extraño, pero su cara
me resulta familiar. Sé que lo he visto en alguna parte—. Tomad asiento, por
favor. —Señala unas sillas y, mientras nos sentamos, sigo observándolo. Al
darse cuenta de ello, me sonríe y bajo la mirada, avergonzada.

—¿Cómo has estado todo este tiempo? —le pregunta Giovanni.
—Muy ocupado, la verdad, pero no me puedo quejar. —Noto su mirada de

nuevo en mí.
—Ya he visto la cantidad de películas que estás promocionando. Debe de

ser agotador. Por cierto, mi favorita es y siempre será la adaptación que
hiciste del libro El autobús, de Sonia López Souto.

—¿El autobús? ¡Conozco esa película! —No puedo evitar interrumpirlos
—. ¿Es usted quien la está promocionando?

—Más bien soy el productor. —Ríe.
—¿Darío Rocha? —Varias imágenes vienen a mi mente y recuerdo dónde

lo he visto. Le hicieron una entrevista hace algunos meses en un programa de
televisión.

—El mismo. —Levanta una de sus cejas.
—Vaya, no puedo creer que esté sentada frente a usted. —Giovanni me da

un golpecito en el pie bajo la mesa y trato de calmarme. Empiezo a parecerme
demasiado a Andy.

—¿No te ha dicho este caballero a dónde venías? —pregunta extrañado.
—La verdad es que no. —Me arrepiento al momento de mi respuesta y

temo haber metido la pata.
—Deberías despedirlo y venirte conmigo. Seguro que yo, al menos, te

tendría más informada —bromea, pero a Giovanni no parece hacerle gracia—.
No alarguemos más esto. —Abre un cajón y saca una carpeta. La lanza sobre
la mesa y llega hasta mí—. Ábrela —dice en tono autoritario—, es un
contrato.

—¿Un contrato? —Miro a Giovanni buscando una explicación y él parece



estar igual que yo.
—No preguntes tanto y ábrela —insiste. Hago lo que me dice y comienzo a

leer.
—¿Qué? —Alzo ambas cejas, sorprendida—. Esto es una broma, ¿verdad?

—No puedo creer lo que me está ofreciendo.



Capítulo 32

—Con mi trabajo, jamás bromeo —responde serio.
—Pero esto parece un contrato para una película. —No salgo de mi

asombro.
—No lo parece, lo es. Y, si aceptas, serás la protagonista. —Levanta otra

vez una ceja.
—¿En serio? —Si me pinchan, no sangro.
—Totalmente.
—Yo… —mis manos comienzan a temblar—… lo siento.
—Tranquila, tu reacción es normal. La he visto cientos de veces. Entiendo

que para vosotras es una gran emoción a la vez que una gran responsabilidad.
Es un papel muy importante.

—No es eso, es que… —trago saliva—… no puedo hacerlo.
—¿Cómo que no puedes? ¿Te parece poco dinero? —Frunce el ceño.

Queda claro que no esperaba esa respuesta.
—No lo sé… —No sé qué decir, ni siquiera he llegado a esa parte.
—Dime cuál es tu precio y lo negociaremos —insiste.
—Es que no puedo.
Miro a Giovanni esperando que me ayude. Estoy tan nerviosa que ni

siquiera me salen las palabras. Una nueva sesión de fotos con algunas
condiciones la podría soportar, pero esto es demasiado.

—La señorita Rodríguez y yo tenemos que estudiar tu propuesta antes de
aceptarla —responde con agilidad y me coge el contrato de las manos—.
Ahora mismo tiene gran cantidad de compromisos y su agenda está bastante
apretada.



Lo miro extrañada.
—Bien, puedo esperar. No demasiado, pero puedo esperar.
—¿Tienes el guion por ahí? —añade.
Vuelvo a mirarlo. No sé qué pretende, pero me está preocupando.
—Claro. —Lo suelta sobre la mesa y me asusto con el ruido. Son cientos

de páginas, parece muy pesado.
Justo en el momento en el que Giovanni se pone en pie para alcanzarlo,

suena su teléfono. Hace una mueca de desagrado y se detiene para mirar la
pantalla.

—Necesito un instante —se disculpa—. Tengo que contestar. Es
importante.

Sale del despacho rápidamente y me quedo sola frente a Darío Rocha.
—¿Llevas mucho tiempo en esto? —me pregunta mientras ladea una

sonrisa, bastante más relajado que antes. Parece que la presencia de Giovanni
lo estaba incomodando.

—No, la verdad es que no. —Evito darle excesivos detalles.
—¿Has actuado alguna vez? —Me observa con detenimiento.
—No, nunca —digo sincera, y temo haber dicho algo que no debiera.
—¿Desde cuándo conoces a Jonathan Giovanni? —Pasa los dedos por su

brillante barba.
—Hace algunas semanas.
—Interesante. Entonces no llevas mucho tiempo con él. —Parece gustarle

mi respuesta.
—No. No mucho —contesto, cada vez más intranquila. Empiezo a sentirme

intimidada.
—Ahora hablemos en serio y como personas maduras que somos. —Se

inclina hacia delante y apoya sus codos en la madera—. Conozco muy bien a
Jonathan y, sí, es evidente que es un prestigioso fotógrafo de fama mundial,
pero te aseguro que conmigo tendrás muchas más posibilidades de llegar a la
cima que con él.



—Ya, pero yo estoy a gusto con él.
Puedo notar el latido de mi corazón en el cuello.
—Permíteme que insista, Vanessa. —Un escalofrío recorre mis brazos. No

me gusta cómo suena mi nombre en sus labios—. No te olvides de que él —
señala la puerta— se dedica a hacer fotos, mientras que yo me dedico a todo
lo demás. Definitivamente tendrías más oportunidades conmigo. —Sonríe
seguro de lo que acaba de decir—. Hay mucha diferencia entre elegir a uno o a
otro. ¿De verdad te lo vas a pensar?

—Me gustaría hablarlo con…
—No necesitas hablar nada con nadie. Recuerda que eres adulta y tienes el

poder de decisión. Si aceptas, en tan sólo unos meses estarás podrida de
dinero; tendrás tanto que no sabrás qué hacer con él y todos te envidiarán.
¿Imaginas a todas esas personas que detestas viéndote como a una estrella?
Sería el mejor castigo para ellos. —Varias imágenes pasan por mi cabeza—.
¿Sabes lo orgullosos que se sentirían tus familiares y amigos? —Hace una
pausa para darme tiempo a imaginarlo y pienso en Andy, en mi abuelo, en
cómo podría ayudar a mi madre con su adicción, y en todos los que me han
acosado durante años. Realmente mi vida podría cambiar—. Eres joven,
querida. ¿Vas a dejar pasar esta gran oportunidad? Te estoy ofreciendo la
posibilidad de despreocuparte de tu futuro y ser amada por todos.

—Suena muy bien, la verdad… —Sus frases cada vez son más tentadoras.
—Hoy no es buen momento para cerrar ningún trato. —Mira de nuevo hacia

la puerta y sé a lo que se refiere—. Voy a dejar que lo consultes esta noche con
la almohada. —Abre una agenda y me la ofrece—. Lo que sí que necesito,
antes de que te vayas, es tu número de teléfono. Si no te importa, anótalo aquí.
—Mientras lo escribo, sigue hablándome—. ¿Te parece bien si nos vemos de
nuevo mañana por la mañana?

—No sé si será posible. Tengo clase y vivo a una hora de aquí.
—¿Vives en la capital?
—Sí.



—Entonces no hay problema. Mañana estaré allí. ¿Te viene bien a media
mañana?

—Está bien —acepto poco convencida. Se me hace muy precipitado y me
gustaría tener más tiempo para meditarlo.

—Perfecto. Sólo una condición. —Lo miro atenta—. No se lo cuentes a tu
amiguito el italiano. No debes dejar que nadie interfiera en tu decisión. Eres
una chica suficientemente inteligente como para saber qué hacer con tu vida
sin consultar con nadie.

La puerta se abre y, antes de que Giovanni entre, esconde la agenda, como
si no quisiera que la viese.

—¿Todo bien? —me pregunta.
—Sí, tranquilo. —Le sonrío y se sienta a mi lado.
Hablamos con Darío Rocha durante varios minutos más y finalmente nos

marchamos con el guion y el contrato en la mano para estudiar su propuesta.
Me siento tentada en varias ocasiones de contarle a Jonathan lo que me ha
ofrecido, pero finalmente decido no hacerlo. Quiero escuchar todo lo que el
productor tenga que decirme y, si viene conmigo después de pedirme que no lo
lleve, se molestará y perderé mi oportunidad. Como Darío me ha remarcado,
ya soy adulta para tomar mis propias decisiones.

En el trayecto de vuelta, Giovanni intenta hablarme del contrato, pero estoy
tan distraída pensando en lo que ocurrirá mañana que soy incapaz de
centrarme y mantener una conversación con él. Saco mi teléfono y escribo a
Andy. Me siento tan emocionada que necesito explicárselo. Sé que él no
interferirá en mi decisión.

No te vas a creer lo que me acaba de pasar.

Responde rápidamente. Aunque sigue trabajando en Londres, siempre tiene
el dispositivo cerca. No se aparta de él ni un instante y podemos mantener un
contacto continuo.

Sorpréndeme.



Me acaban de ofrecer un trabajo impresionante…

¿Qué? ¿Quién? ¿De qué? ¡CUÉNTAME!

Sé que he logrado ponerlo nervioso. Antes de terminar de escribir el texto
que le voy a enviar, me llega otro.

¿Te puedo llamar?

Elimino lo que ya llevaba escrito y redacto de nuevo.

No, ahora no puedo hablar. Después 
te doy un toque.

Espero, risueña, su mensaje de vuelta.

¡Perra!, para eso no me digas nada. 
Ahora no podré centrarme por tu culpa. 
¡NO TARDES!

Sonrío y guardo el móvil. Sabía que diría eso.
Nada más llegar, me disculpo para ir al baño y aprovecho para liberar a

Andy de su tortura. Conociéndolo, estoy segura de que se ha pasado toda la
hora revisando su pantalla.

Marco su número y no espera a que termine el primer toque.
—Vamosss, cuéntame —responde apresurado.
—Hola. —Río—. ¿Dónde están tus modales? ¿Qué ha pasado con el «cómo

estás» y el «qué tal tu día»?
—Después. Ahora suelta lo que guardas. ¿Qué trabajo es ése?
—¿Recuerdas el éxito que han tenido mis fotos?
—¡Como para olvidarlo! —grita. Durante toda la semana, se ha dedicado a

enviarme capturas de los comentarios más votados.
—Pues, a raíz de ahí, un amigo de Giovanni de inmediato se interesó por

mí.
—¿Y por qué yo no sabía eso? —Cambia el tono—. Ya no me cuentas



nada… —gimotea.
—No es eso. La verdad es que ni yo misma le di importancia.
—Bueno, da igual. No nos desviemos del tema. ¿Has ido a verlo?
—Sí. Acabamos de llegar ahora mismo, y no puedes imaginar la gran

sorpresa que me he llevado cuando he descubierto que su amigo, el que se ha
interesado en mí, es… ¡Darío Rocha!

—¡¡¡¿Qué?!!!—Chilla tan fuerte que tengo que cerrar los ojos y apartarme
el aparato de la oreja. Es un gran cinéfilo y evidentemente lo conoce—.
¡¡¿Qué?!! ¡¡¿Qué?!! ¡¡¿Qué?!! Júrame que no es una broma.

—No es una broma. —Río de nuevo—. Yo tampoco me lo podía creer.
¡Imagina mi cara cuando lo he visto!

—¡Ay, Dios! ¡Me meo toa! ¿Qué te ha dicho? ¿Por qué has ido a verlo?
¡¡¡¡Cuentaaa!!!!

—Bueno, no quiero darle muchas vueltas porque no creo que vaya a
aceptar, pero me ha ofrecido un papel en una de sus películas.

—¡¡¿Qué?!! ¡¡¿Quééé?!! ¡¡¿Qué?!! ¡¡¿Quééééé?!! —Entra en bucle—. ¿De
extra?, ¿cómo secundario?, ¿de figurante?, ¿de qué?

—Actriz protagonista —suelto la bomba.
—¡¡¡Me-muero-bien-muerta!!!
Tras un fuerte golpe, hay un silencio al otro lado de la línea y temo que se

haya desmayado. Es muy propenso a ello con las emociones fuertes.
—¿Andy? —lo llamo, preocupada.
—¿Andy? —Alguien también lo llama al otro lado.
—¡Mierda! ¡Andy! —digo sin apartar el teléfono de mi oreja—. ¿Andy? —

Sigo escuchando atentamente.
—¡Estoy bien! —Por fin lo oigo y respiro aliviada—. Vane, ¿sigues ahí?
—¡Sí! ¡Joder! —Expulso el aire de mis pulmones—. Casi me matas del

susto… Dime que no te has caído.
—Nooo —lo niega—, sólo se ha caído… algo de la mesa.
—Claro, claro… y ese algo ha rebotado en el suelo y seguro que te ha



hecho otro huevo en la cabeza.
—Muy graciosa. —Puedo imaginar su mirada y me carcajeo—. Ya basta de

reírse del pobre Andy y haz el favor de seguir hablándome de tu papel como
actriz protagonista.

Le cuento lo que Giovanni no sabe y, aunque siento que desconfía, opina
igual que el productor. Debo ser yo quien decida qué es lo mejor para mi
futuro, tanto si me equivoco como si no.

Minutos después, y como si supiera que estamos hablando de él, recibo un
mensaje.

Cuento las horas para verte mañana. 
Tengo grandes cosas que ofrecerte y espero estar a tu
altura. Sería un gran honor que me permitieras trabajar
a tu lado. Tienes un futuro prometedor.



Capítulo 33

Leo una y otra vez el mensaje y no encuentro las palabras para contestarle.
¿Qué le debería decir? Tras pensarlo durante un buen rato, finalmente decido
dejarlo así. Sólo espero que no crea que soy una maleducada. Durante la cena,
Giovanni se muestra contento con el proyecto, hojea varias veces el contrato y
lee en alto algunos puntos. Quiere que todo me quede claro si decido firmar.

—La cantidad de dinero que te ofrece es muy atractiva, bien te daría para
vivir varios años sin tener que preocuparte. ¿Tú cómo lo ves? —Corta un
trozo de la lasaña que ha preparado y se lo mete en la boca.

—Pues la verdad es que no lo sé.
Sigo indecisa y, además, me siento mal por ocultarle algunas cosas…

aunque no debería, pues realmente no tenemos nada hablado sobre esto.
—Vamos, si se enfría, no estará igual.
Aunque hace días me convenció para que dejara la dieta, aún me cuesta

comer. Le tengo tanto miedo a engordar que he desarrollado una extraña fobia
a ciertos alimentos. Si viviera sola y no tuviera a alguien que me vigilara y
obligara a comer como hace Giovanni, no sé cómo terminaría. Ha habido
momentos en los que me he sentido tan mal que he llegado a perder el control
de mi vida y, si no llega a ser por él, no sé qué hubiera sido de mí.

—¿Conoces a Darío desde hace mucho?
Tomo el tenedor y hago lo mismo que él. Realmente está buena. La cocina

se le da de maravilla.
—Sí, hace varios años.
—¿Es buen tipo?
—Es… como te diría… è uno sveglio.



—¿Cómo?
—Intelligente!, ¡Vivo!, ¡Despierto! Es una persona que sabe lo que quiere

y no duda en usar cualquier artimaña para conseguirlo.
—Pero, entonces, ¿no es de fiar?
—Sinceramente, no. Es un vendedor de sacos de humo. Pero no debes

temer, aquí sólo puede regirse por este contrato. —Lo señala—. Sólo podrá
exigirte lo que ponga ahí. De todas formas, se lo he enviado a mi abogado. Él
nos dirá, en un par de días, si hay algún vacío legal con el que tengamos que
tener cuidado.

—Un par de días… —Pienso en la reunión de mañana.
—¿Ocurre algo, Vanessa? —Me mira extrañado.
—No, nada.
—¿Seguro? Llevas todo el día muy rara.
—No te preocupes, estoy bien.
Vuelvo a meterme comida en la boca, y con esa excusa dejo de hablar.
Cuando terminamos, lo recogemos todo y me despido. Necesito tiempo

para pensar en mis cosas.
—Me retiro ya, quiero acostarme pronto para estar fresca mañana.
—Yo me quedaré por aquí un rato más. Tengo que hacer algunos trabajos.

—Se acerca—. Dulces sueños, preciosa. —Besa mi mejilla tiernamente.
Desde hace días sus maneras conmigo han cambiado y lo noto diferente. Es
todavía mucho más atento que antes y está en todo momento pendiente de que
no me falte de nada.

—Hasta mañana —digo mirándolo a los ojos. Por primera vez soy capaz
de sostener una mirada de otra persona sin sentirme intimidada. Hay algo en él
que me atrae y es mucho más fuerte que mis miedos—. No trabajes mucho.

Me marcho del salón y entro en mi cuarto.
Copo me sigue y, de un salto, sube a la cama. Desde que le damos esa

medicación está mucho mejor. No he vuelto a ver gotas de sangre y parece
cargado de energía. La semana que viene le harán una nueva revisión y espero



que los resultados sean buenos. Es muy viejito, pero con cuidados todavía
puede vivir un poco más. Ni de lejos estoy preparada para su partida. Es el
amor más puro que conozco y no soy capaz de imaginarme mis días sin él. Me
tumbo a su lado, rasco su cabecita y varias preguntas vienen a mi cabeza.

¿Por qué Darío Rocha no querrá que Giovanni lo sepa? Esa parte se me
hace muy extraña. ¿Acaso teme que me pueda quitar la idea de la mente? Estoy
segura de que sólo se opondría si fuera algo malo para mí, pero aquí sólo veo
beneficios. ¿Por qué debería ocultárselo? Si es algo que me puede ayudar a
salir adelante, me apoyará. Pero ¿y si es una trampa o una prueba de confianza
del productor? ¿Y si, por contárselo, pierdo la oportunidad de mi vida?

Me levanto y me quedo sentada a los pies de la cama. Realmente le tengo
pánico a mostrarme, pero podría sacrificarme por un futuro mejor. Llevo años
pasándolo mal, por unos meses más no creo que ocurra nada. Esos meses,
además, serían provechosos y me solucionarían la vida…

Cuantas más vueltas le doy, más difícil se vuelve mi decisión y más
aumenta la sensación de estar traicionando a Giovanni…

«Él y yo no tenemos nada acordado. No tenemos ningún convenio, ni ningún
pacto —trato de excusarme a mí misma—. ¿Por qué no me siento libre,
entonces? ¿Quizá es porque, en el fondo, sé que le molestaría…?» Me pongo
en pie. «Creo que debería contárselo. Sería muy ingrato por mi parte
ocultárselo o, peor aún, que se enterase por otros. Él me lo está dando todo y
yo… —me tapo la cara, angustiada—… yo no le estoy dando nada. Me han
convertido en una persona tan desconfiada que hasta ahora no me he dado
cuenta de cuánto está haciendo por mí sin pedir nada a cambio. Sería muy
egoísta esconderle algo así y, además, lo haría sentir mal. Giovanni es una de
las pocas personas que me está brindando su ayuda sin dañarme. Desde que lo
conozco, me ha demostrado que su única intención es hacerme la vida un poco
mejor. Seguro que hasta me puede guiar. Él sabe moverse en este mundo mejor
que nadie y Darío no tiene por qué enterarse.»

Con ese pensamiento entre ceja y ceja, salgo de la habitación para caminar



de nuevo hasta el salón.
—¿No puedes dormir? —inquiere desde la mesa al verme.
—La verdad es que no.
—¿Estás nerviosa?
—Sí y no. —Bajo la mirada—. Más bien es que tengo algo en la cabeza

que no me deja tranquila y necesito contártelo.
—Claro.
Deja todo lo que está haciendo para prestarme atención. Sabe que, si le

digo algo así, es porque es importante.
—Verás… —ordeno las frases en mi mente—. ¿Recuerdas cuando, estando

con Darío, alguien te ha llamado por teléfono?
—Sí.
—Pues ha aprovechado ese momento en el que nos hemos quedado solos

para proponerme algunas cosas.
—¿Qué tipo de cosas? —pregunta, arrugando la frente como si no le

gustara nada lo que le acabo de decir.
—Bueno, básicamente quiere ser mi representante.
—Ya veo que sigue en su línea. —Trata de mantener la calma—. No pierde

el tiempo. ¿Qué más te ha dicho?
—Quiere que nos veamos mañana a solas.
—¿Qué? ¿Y no pensabas decírmelo? —Se altera.
—Me ha pedido que no te lo contara.
—Figlio di puttana! —Su mandíbula se tensa—. Debería habérmelo

imaginarlo. ¿Qué vas a hacer?
—No lo sé. —Nunca lo había visto así—. Me gustaría llegar al final de

esto para saber qué opciones tengo, pero necesito tu consejo.
Su expresión cambia.
—La verdad, Vanessa —exhala—, yo te aconsejaría que, fuera de ese

contrato, te mantuvieras alejada de él. Y, si en un futuro decides trabajar a su
lado de otra forma, asegúrate de que siempre quede todo por escrito y muy



muy claro. —Mira al vacío—. Y aun así te aseguro que encontrará la forma de
atraparte.

—No sé qué hacer. Me ha ofrecido tantas cosas buenas que podrían
ayudarme.

—Chi ben dona caro vende se villan non è chi prende —susurra.
—¿Cómo? —Últimamente apenas habla italiano, pero, cuando lo hace,

utiliza frases largas y es mucho más difícil entenderlo.
—Es un proverbio de mi país; viene a decir que quien bien regala, caro

vende si el que recibe no es un villano. —Fuerza una sonrisa—. Te aconsejo
no hacer demasiados tratos con él. —Aprieta los labios. Al darse cuenta de
que estoy decepcionada, se acerca—. No quiero que te sientas mal, ¿de
acuerdo? —Asiento aguantando las lágrimas. Estoy demasiado sensible—. Sé
que te lo ha pintado todo muy bonito y sientes que vas a perder algo grande,
pero créeme que no es así.

—Había logrado ilusionarme —me sincero—. Llevaba años sin
experimentar este sentimiento, pero en un instante todo se ha esfumado y he
vuelto al mismo lugar.

—Lo sé. —Me abraza.
—Estaba convencida de que mi vida iba a cambiar. Estaba dispuesta a

hacer cualquier cosa para que así fuera. No me esperaba este jarro de agua
fría. —Sollozo—. Es horrible no poder fiarse de nadie.

—Tranquila, ragazza. —Me abraza más fuerte y noto cómo su energía
invade mi cuerpo—. Va a cambiar de todas formas. Ya verás. —Apoya su
barbilla en mi cabeza y permanecemos así durante unos segundos. No sé qué
tienen sus brazos, pero, cada vez que me rodea con ellos, me siento protegida
y segura.

—Lo siento —le digo apoyada en su hombro.
—Mah! —Percibo su respiración en mi pelo.
—Siento estar poniéndotelo todo tan difícil.
—No debes preocuparte por eso. —Levanta mi cara y besa mi frente—.



Todo está bien ahora. —Me habla desde tan cerca que noto el calor de sus
palabras.

—No está bien. No lo estoy haciendo bien. —Trago saliva—. Nunca tuve
la oportunidad de aprender a ser agradecida, porque en muy pocas ocasiones
alguien hizo algo por mí, y hoy me he dado cuenta de que…

—Chist… —vuelve a interrumpirme. Sabe que está siendo muy difícil para
mí sincerarme, pero realmente lo necesito.

—Sé que mi carácter es agrio y soy muy difícil de tratar —pone su mano en
mi mejilla y lucho por no distraerme con su contacto—, pero quiero que sepas
que… —Cierro los ojos por un segundo y, al abrirlos de nuevo, me encuentro
con una mirada tan intensa y magnética que me olvido de seguir hablando.

—¿Qué…? —susurra cada vez más cerca de mi boca, y mis mejillas arden.
Humedezco mis labios para continuar, pero no encuentro las palabras. Nos
miramos fijamente a los ojos y comienzo a sentirme extraña, como si estuviera
adormecida y a la espera de algo, pero, tras varios segundos, no sucede nada
—. Vanessa… —Aunque me llama, no logro salir de mi letargo. Dibuja el
borde de mi boca con su pulgar y, sin poder evitarlo, un suspiro relajado
escapa de mi cuerpo—. Ragazza —cierra los ojos con fuerza—, no puedo
más. De verdad que lo intento, pero ya no puedo más.

Se lanza sobre mí sin darme tiempo a pensar, me envuelve con sus brazos y
choca sus cálidos labios contra los míos.



Capítulo 34

Al sentir su contacto, me asusto y quiero apartarme, pero una extraña carga de
electricidad me tiene totalmente paralizada. Sus carnosos labios comienzan a
moverse despacio, impregnando con su sabor los míos, y poco a poco mis
miedos y el impulso de rechazo desaparecen.

La suavidad de su boca me acaricia con tanta delicadeza que todo mi vello
se eriza. Lentamente, con la lengua se abre paso entre mis labios,
humedeciéndolos y haciendo que mi respiración se corte. Jamás me habían
invadido así. Cuando encuentra lo que busca, inspiro profundamente y sus
grandes manos, como si tuviera miedo a que lo rechazase, me sujetan y atraen
más hacia él. Mi cuerpo y mi mente se rinden y finalmente me dejo llevar.
Nuestras lenguas se acarician mutuamente, como si se reconocieran, y por un
instante creo que no hay suelo bajo mis pies. Una gran relajación me hace
creer que floto y, cuando más entregada estoy a esta nueva sensación, se aleja
despacio y empiezo notar el desagradable frío de su distancia.

—¿Debo protegerme esta vez? —Abro los ojos sin saber en qué momento
los había cerrado y lo miro fijamente. Luce una amplia sonrisa, tiene la piel
más rosada y los labios mucho más marcados que antes. Quisiera poder decir
algo, pero no sé cómo reaccionar. Todavía estoy intentando asimilar lo que
acaba de ocurrir. Pone su mano en mi mejilla y la desliza hacia mi cuello—.
Vanessa —pasa la lengua por su boca como si todavía pudiese saborearme—,
necesitaba tanto esto… —Apoya su frente sobre la mía y traga saliva—. Tenía
mucho miedo a que me rechazaras de nuevo.

—Yo… —Bajo la mirada, confusa—. No sé cómo tomarme esto. ¿Qué
significa lo que acaba de pasar?



—Ojalá lo supiera. —Acaricia mi cara—. Lo único que tengo claro ahora
mismo es que sentimos algo muy fuerte el uno por el otro.

—Esto no está bien. No puede salir bien. —Niego con la cabeza.
—No adelantes cosas, no sabemos qué pasará. Dejemos que el tiempo

decida, sólo él podrá darnos una respuesta.
—¿Qué tiempo? ¿Una semana?, ¿dos? —Algo se rompe en mi pecho al

recordar que pronto se marchará—. Tú tienes tu vida, y yo, la mía. En algún
momento tendrás que regresar a Italia y te olvidarás de mí. —Me aparto—. No
quiero convertirme en otra conquista más del famoso fotógrafo. Me niego. Esto
me puede hacer mucho daño, Jonathan. Tú estás acostumbrado a este estilo de
vida; hoy una, mañana otra… pero yo no. No quiero ilusionarme y mucho
menos enamorarme. Lo siento, pero no estoy dispuesta a jugar con fuego.

—Hace días que nos estamos quemando, y lo sabes. Tu mirada, tu
respiración… tu cuerpo me grita cada vez que estamos cerca. Sientes algo tan
intenso por mí como yo por ti, no puedes esconderlo. Tarde o temprano se
volverá en contra de nosotros si lo negamos. Démosle una oportunidad,
veamos al menos dónde nos lleva. Disfrutemos de los días que nos quedan
juntos.

—¿Y después? Eso es lo que me preocupa. —Finjo una sonrisa y me mira
pensativo—. Qué fácil lo ves todo, ¿verdad? —Le doy unos segundos, pero no
dice nada—. No quiero volver a hablar más de esto. Hagamos como que no ha
sucedido. Se está haciendo tarde. Hasta mañana —me despido, y camino a
paso ligero para evitar que intente detenerme.

Nada más entrar en mi habitación, cierro la puerta y descanso mi espalda
en ella. Exhalo todo el aire que había retenido y, tras unos segundos intentando
calmarme, me siento de nuevo sobre la cama.

—No puedo creerlo —susurro para que no me oiga—. Mi primer jodido
beso y me lo doy con alguien que jamás valorará lo que eso significa para mí.

Desde pequeña siempre pensé en ello, aunque admito que a medida que
iban pasando los años perdí la esperanza de que eso ocurriese. No era capaz



de imaginarme cerca de un hombre, porque estaba segura de que ninguno
mostraría interés en mí. Alcanzo mi teléfono para poner la alarma y, al pasar
el dedo por la pantalla, veo con sorpresa que tengo otro mensaje de Darío
Rocha.

Acabo de darme cuenta de que no hemos acordado
ninguna dirección. ¿Dónde te viene bien que nos
veamos? ¿Hay algún lugar tranquilo cerca de tu
universidad?

—Mierda —suelto en alto cuando el teléfono empieza a vibrar, pues lo
tengo en silencio. Al ver que es su número, lo lanzo sobre la cama. No me
atrevo a descolgar porque no sé qué decirle. Después de lo ocurrido entre
Giovanni y yo, no hemos quedado en nada. Como si oyera mis pensamientos,
toca a mi puerta.

—Vanessa, no quiero irme a dormir así. Necesito hablar contigo y saber
que todo está bien. —Dobla la manilla y empuja—. Voy a entrar. —Al ver que
todavía estoy vestida y de pie, viene hacia mí—. Creo que te he dado una
impresión que no quería.

—Te he dicho antes que no quiero hablar del tema.
Me muevo nerviosa mientras el dispositivo sigue vibrando.
—Pues yo sí quiero. Es algo que nos concierne a los dos y no pienso irme

de aquí hasta que no lo solucionemos. —Se sienta sobre la cama y ve mi
teléfono—. Te están llamando —dice como si no me hubiera dado cuenta.

—Lo sé.
—¿No vas a cogerlo? —pregunta extrañado.
—No. —Dudo por un momento, pero finalmente lo digo—. Es tu amigo el

productor.
Lo toma en sus manos y, antes de que pueda ver el número, la llamada se

corta.
—¿Le respondiste al mensaje? —Arruga la frente.
—No, y me ha escrito una segunda vez mientras tú y yo estábamos…



hablando, para preguntarme dónde quedar mañana. Y, como no lo he oído, ni le
he respondido, imagino que ha decidido hablar conmigo para averiguarlo.

—¿Y cuál será tu respuesta? —Parece preocupado.
—Ojalá lo supiera. —Bajo la mirada—. Todavía no lo he decidido.
—Bien. Siéntate aquí. —Se hace a un lado mientras da palmaditas en la

colcha—. Vamos a solucionar eso. —A regañadientes, hago lo que dice y me
entrega el teléfono—. Escríbele.

—¿Qué?
—Dale una dirección donde os podáis ver mañana. Vas a asistir a esa

reunión.
—Pero… —No entiendo nada. Antes me ha aconsejado que me mantenga

alejada y ahora esto.
—Por hablar con él no pierdes nada, y así no pones en peligro el contrato

de esa película. Me ha resultado bastante interesante, la verdad, y no te obliga
a demasiadas cosas. De todas formas, hasta que mi abogado no me llame para
darme el resultado de su estudio al respecto, tendrás que fingir que te interesa
todo lo que te proponga —asiento—, pero debes prometerme que no firmarás
nada hasta que hablemos de nuevo. Es muy importante.

—¿Y si meto la pata?
—¿Por qué ibas a meterla? A todo lo que te ofrezca, dile que lo pensarás.

No le niegues nada, pero tampoco se lo aceptes.
—De acuerdo.
—Respóndele. Mañana te acompañaré y esperaré cerca hasta que termines.
—Pero puede verte, él me ha dicho que…
—Tranquila —retira un mechón de mi cabello de mi frente—, sé lo que ha

dicho y no me verá. Pero, eso sí, en cuanto se vaya, o si en algún momento te
sientes incómoda, te dice algo que no te gusta o simplemente te quieres
marchar, llámame y estaré ahí en dos minutos.

—Está bien. —Busco el mensaje—. Hay un pequeño bar cerca de la
facultad bastante tranquilo. A veces, cuando hace mucho frío, en mis horas



libres, en vez de quedarme en el parque, me resguardo allí.
—Perfecto. Ése servirá.
—Ok.
Escribo la dirección seguida de una disculpa por haber tardado en

contestarle y lo envío.
La respuesta no tarda en llegar y se la muestro a Giovanni.

Genial, Vanessa. Estaré allí a la hora acordada.
Recuerda venir sola, por favor.

—¿Por qué esta insistencia en que vaya sola? —pregunto intrigada.
—Es fácil. Quiere manipularte. —Se estira sobre el colchón para acariciar

a Copo, que acaba de despertarse—. Intuye que estás empezando en este
mundillo y cree que eres una presa fácil. Intentará engañarte con palabras
bonitas pero vacías y sabe que, si yo estuviera delante, te advertiría. Llevo
demasiados años en este sector y conozco todos los trucos.

—Pero, realmente, ¿qué es lo que quiere de mí?
—Disponer de ti a tiempo completo para vender tu imagen. Ha visto cómo

ha reaccionado la gente al verte y sabe que puede ganar mucho dinero a tu
costa. Te usará de todas las maneras posibles mientras estés de moda sin que
puedas negarte y, cuando te haya desgastado, se buscará a otra.

—Y después de lo que acabas de decir, ¿sigues pensando que es buena idea
lo de la película?

—Sí. Es un buen precio y el rodaje dura apenas unos meses. No tiene nada
que ver con ser tu representante.

—Si tú lo dices, confiaré en tu palabra. —Coloco un cojín y me apoyo en
el cabecero de la cama—. Sólo espero que, si llegamos a ese acuerdo, no me
dé demasiado miedo hacerlo. Si las fotos ya me asustan, imagina las cámaras
de cine.

Me sonríe y juega con Copo.
 

***



 
Abro los ojos sobresaltada y veo a Giovanni dormido frente a mí.
—Mierda —vocalizo sin hacer ruido y busco mi teléfono por la cama.

Cuando menos lo espero, noto su brazo rodearme la cintura y me quedo
inmóvil. Me fijo en la ventana y veo que, a través de los pequeños agujeros de
la persiana, hay claridad. Mi alarma comienza a sonar, mostrándome el lugar
exacto donde está mi aparato y, aunque me doy prisa en apagarlo, se despierta.

—¿Qué hora es? —pregunta adormilado.
—Hora de levantarse
—Cosa? —dice con sorpresa y se sienta—. ¿Hemos dormido toda la

noche?
—Eso parece. —Me froto los ojos—. Nos debimos de quedar dormidos al

mismo tiempo.
—Guau, Vanessa… ¿te das cuenta?
—¿De qué?
—Acabamos de pasar nuestra primera noche juntos y no la vamos a

recordar —bromea.
—Muy gracioso. —Noto calor en la cara. Me levanto y entro en el baño

para prepararme.
Mientras me ducho, comienzo a pensar en el encuentro con Darío Rocha y

los nervios no tardan en hacer acto de presencia. Temo que algo salga mal. Se
lo comento a Giovanni mientras desayunamos y me da algunos consejos.

Cuando llegamos a la universidad, para en la puerta y me señala el lugar
donde va a estar. Hay un parking subterráneo a unos doscientos metros y me
esperará allí. 
Durante las clases no paro de mirar el reloj; cuanto más se acerca la hora de la
cita, más rápido transcurre el tiempo. Al llegar el momento, me levanto para
irme y, cuando estoy a punto de cruzar la calle, recibo un mensaje de
Giovanni.

Acabo de verlo entrar, ya está en el bar donde habéis



quedado. Todo va a salir bien, preciosa. Recuerda que,
si necesitas cualquier cosa, sólo tienes que llamarme.

Gracias. Ya estoy yendo hacia allí.

Respondo y pongo el móvil en silencio. Miro al frente y veo el lugar. Tomo
aire y, con más miedo que otra cosa, me dirijo al local.



Capítulo 35

Reviso una última vez mi teléfono antes de entrar y veo un mensaje más.

Mi abogado acaba de comunicarme que 
el contrato no tiene vacíos legales. 
Si estás decidida, le puedes adelantar que aceptarás
hacer esa película, pero hoy no firmes nada. Puede
haber añadido alguna cláusula más en su copia.

Ok. Gracias.

Respondo para que sepa que lo he leído y esté tranquilo, y guardo el móvil
en mi bolsillo.

Abro la pesada puerta de madera y rápidamente su mirada llega hasta mí.
Está sentado a una mesa al fondo del establecimiento. Lleva puesta una camisa
negra impecablemente planchada y una corbata blanca bien anudada. Camino
hacia él repasando mentalmente todo lo que me ha dicho Giovanni, pero sigo
sin sentirme segura. Estoy convencida de que meteré la pata en algún
momento. Cuando me pongo nerviosa suelo decir cosas que no debo. Se pone
en pie cuando estoy llegando para recibirme y me tiende la mano.

—Buenos días, querida Vanessa.
—Hola. —Le ofrezco la mía temerosa.
Cuando me suelta, noto mis dedos pegajosos. Debe de haber comido algo y

no se ha lavado luego las manos. Se inclina para sentarse otra vez y recoloca
su cabello. Al tenerlo mojado, varios de sus mechones se le habían movido
hacia delante.

—Siéntate, por favor. —Señala la silla de madera que tengo al lado—.
¿Has dormido bien?



—Bueno, a ratos —digo mientras cuelgo la mochila en el respaldo y me
acomodo frente a él.

—Imagino que es porque estás nerviosa, ¿cierto?
—La verdad es que sí —confieso forzando una sonrisa.
—Ya irás viendo que no hay para tanto. Es lo bueno de trabajar con un

profesional como yo. Te lo pondré todo muy fácil. Sólo tienes que dejar que te
guie. —Se echa hacia atrás, adoptando una postura arrogante, y puedo ver
varios centímetros de su peluda barriga a través de los tensos botones—.
¿Tienes ya una respuesta?

—Sí… —Intento centrarme en la conversación, pero se me hace difícil.
—¿Y cuál es? —Entrelaza los dedos, sonriente, y me mira. Cree estar

seguro de saber lo que voy a decir.
—Bueno, la verdad es que —me noto la boca seca—, de momento voy

seguir así.
—¿Qué? —Apoya sus brazos en la mesa y se acerca más a mí.
—No quiero comprometerme con nadie. Estoy bien de esta manera. —Bajo

la mirada.
—No estás hablando en serio, ¿verdad? —Su tono cambia a uno más duro y

mi estómago se encoge—. Ayer me dijiste que mi propuesta te sonaba muy
bien. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

—Sí, bueno, es que todavía no sé muy bien lo que quiero hacer y, hasta que
me decida, prefiero tener libertad —pongo excusas.

—Has hablado con Giovanni —casi grita, y el camarero nos mira.
—No… Eh, yo no…
—No mientas. —Frunce el ceño.
—No miento… Él no sabe nada. —Me esfuerzo por mantener la calma y

parece que me cree.
—Pues entonces no lo entiendo.
—Es sólo eso, de veras —invento.
—Es una lástima. —Me observa y juraría que está estudiando mis



reacciones—. Una verdadera lástima que no quieras trabajar conmigo. —
Acaricia su brillante barba—. El papel de esa película te iba como anillo al
dedo y podrías haber ganado mucho dinero.

—El guion sí tengo intención de aceptarlo. —Pienso en el mensaje de
Giovanni.

—¿Eso sí te interesa? —Esboza una sonrisa extraña y veo una idea cruzar
en sus ojos.

—Sí, la verdad es que, al ser algo de sólo unos meses y que no me
compromete a nada más, podría hacerlo. Anoche estuve estudiando el contrato
y…

—¿Sabes? —me interrumpe—, no te lo quise decir ayer, pero hay varias
chicas más interesadas en ese guion.

Vuelve a recostarse en el respaldo, esta vez con un brazo hacia atrás y las
piernas abiertas.

—¿Cómo? —No sé a dónde quiere llegar.
—Te voy a ser sincero, Vanessa. De todas ellas, la que más me gusta para

ese papel eres tú, pero, si yo voy a darte una preferencia, tú también tendrás
que darme algo a cambio.

—¿Algo como qué? —Me remuevo en la silla, incómoda.
—Debes aceptar que te represente. Sí o sí. Merezco ese privilegio, ¿no

crees? —Levanta una ceja—. Con el éxito que tendrás después, necesitarás a
alguien que sepa manejarlo. ¿Y quién mejor que yo? —Aprieto los labios y no
respondo. Lo que está tratando de hacer conmigo no me gusta—. Piénsalo
bien, Vanessa. Te estoy ofreciendo el trabajo de tu vida y, como comprenderás,
no voy a permitir que las ganancias se las lleve otro.

—Entiendo —inspiro profundamente.
—Lo lamento, querida, pero, si quieres hacer esa película, tendrás que

comprometerte a todo.
Sonríe victorioso, y sin pensarlo demasiado, me pongo en pie y tiendo mi

mano hacia él.



—Ha sido un placer.
—¿Qué? —Me mira incrédulo.
—Que ha sido un placer charlar con usted, Darío. Espero que pronto

encuentre a la actriz perfecta.
—¿Qué estás queriendo decir?
Me mira totalmente desconcertado. Apuesto a que no esperaba algo así.

Debe de estar acostumbrado a que todas pasen por su aro.
—Le estoy muy agradecida por haber pensado en mí para esto, pero no

acepto sus condiciones. —Decirle esa frase me resulta mucho más fácil de lo
que creía. Estaba aceptando hacer una película debido a mi situación
económica, no porque fuese algo que me atrajese.

—No… no puedes negarte… —responde confuso.
—Lo siento.
Cojo mi mochila, me la cuelgo del hombro y, cuando estoy a punto de dar el

primer paso para marcharme, me sujeta de un brazo.
—¿Estás loca?
—Es posible. Que tenga un buen día.
De un pequeño tirón, me suelto y camino hacia la puerta sin mirar atrás.
—¡Si te largas ahora, no me busques jamás! —le oigo gritar, pero no me

importa.
A medida que me alejo, noto que dejo atrás una gran carga y de algún modo

me siento liberada. Realmente no quería todo esto. Pobres chicas ilusionadas.
¿A cuántas habrán engañado de la misma manera?

—Santo Dios —exclamo para expulsar la tensión acumulada cuando por fin
piso la calle. Ha sido una conversación totalmente surrealista.

Pienso en Giovanni y temo que se pueda molestar con mi decisión. Es
posible que Darío lo llame para quejarse de mí y no me gustaría que quedase
mal con nadie por mi culpa. Miro hacia el parking y creo verlo. Acelero el
paso y, a medida que me acerco, compruebo que estaba en lo cierto.

—¿Cómo ha ido?



Me quita la mochila y pasa su mano por encima de mis hombros mientras
me guía hasta el coche.

—Mal —respondo sin mucho ánimo.
—¿Estás bien? —Me mira preocupado—. ¿Ha pasado algo? —Intenta que

nos paremos, pero sigo andando.
—No me han gustado sus formas. Ha querido manipularme y… lo siento…

de verdad que lo siento… —Tengo la necesidad de disculparme.
—¿El qué sientes? —Finalmente nos detenemos y se coloca frente a mí—.

¿Qué ha ocurrido, Vanessa?
—No he conseguido nada. —Hago una pequeña pausa, esperando que diga

algo, pero sólo me mira—. Cuando se ha dado cuenta de que tenía interés en la
película, me ha hablado de más chicas para ese papel, de preferencias y no sé
qué más. —Cambio el peso de un pie a otro, nerviosa—. Ha intentado utilizar
eso para sujetarme a él y, en vez de discutirlo o tratar de negociar,
directamente me he negado a todo y me he marchado, dejándolo con la palabra
en la boca.

Lo miro buscando disgusto en su cara, pero no hace ni un solo gesto.
—Ragazza, no imaginas lo orgulloso que estoy de ti. —Su respuesta me

sorprende. Pensaba que, al ser un conocido, se molestaría conmigo por haber
actuado así—. Has hecho lo correcto. —Pone sus manos en mis mejillas—.
Me encanta ver cómo te defiendes; te estás aceptando y eso es un gran paso.

—Pero, ¿no te importa? —insisto.
—En absoluto. A mí sólo me importas tú y tu comodidad. Es una oferta de

trabajo de tantas que te van a salir; si no te ha gustado, has hecho bien en
rechazarla.

Deja un beso rápido en mi cara, sonríe y creo estar en una nube.
Llegamos al vehículo y se coloca a mi lado mientras Alessandro conduce

de vuelta a la casa. Sin decir nada, entrelaza su mano con la mía y no deja de
mirarme en ningún momento. Me giro hacia la ventanilla en varias ocasiones



para esconder mi sonrojo, pero es tan evidente, que estoy segura de que ya se
ha dado cuenta.

Al llegar, no tiene más remedio que soltarme para que pueda bajar y cuelga
mi mochila en su espalda.

—Puedo llevarla yo —digo, pues me parece mal que cargue con ella todo
el rato.

—No te preocupes. Me gusta hacerlo.
Agarra de nuevo mi mano y caminamos juntos hasta la casa, con la

diferencia de que ahora soy yo quien lo observa a él.
No hay nada en su persona que me desagrade. No le encuentro defectos. Es

tan perfecto… Todavía recuerdo cuando Andy me hablaba de ese tal Jonathan
Giovanni y yo no le daba la más mínima importancia. Me parecía una persona
totalmente diferente. Es increíble cómo en sólo unas semanas han cambiado
tanto mis sentimientos. No quiero aceptarlo y lucho constantemente contra ese
pensamiento, pero últimamente se me hace tan difícil… Sé que para él no soy
más que un pasatiempo y que, si acepto su juego, estaré aceptando una
condena, pero nunca me he sentido así y no sé lidiar con ello. Estoy cayendo
en sus redes sin poder remediarlo y va a dolerme, lo sé.

—Mira quién viene a vernos —anuncia con voz aguda al abrir la puerta, y
se inclina para acariciar a Copo. Lo alza a la altura de mis ojos y rasca su
cabecita.

—¿Quieres comer? —Entiende lo que digo y, de un salto, baja de los
brazos de Giovanni. Camina con elegancia hasta la cocina y dejo de verlo
cuando entra—. Seguro que ya está sentado y esperando al lado de su cuenco.
—Río y, cuando voy a seguirlo para darle su lata, me coge de la muñeca.

—No sabes cuánto me gusta verte así. —Tira de mí y quedo pegada a su
pecho—. Te ves tan hermosa que duele.

Me mira por unos segundos y, cuando menos lo espero, me roba un beso.
—Eh… creo que anoche te dije lo que opinaba de esto y…
—Y no llegamos a ningún acuerdo. —Sujeta mis brazos detrás de mi



espalda, me inmoviliza contra la pared y me roba otro.
—¡Basta! —protesto intentando parecer seria, pero es imposible. Está

mordiéndome el cuello y no puedo dejar de reír. Tengo demasiadas cosquillas.
—Rrrr… —ronronea imitando a Copo—. ¿Sabes?, yo también tengo

hambre. —Dejo de notar sus dientes para sentir su lengua y mis piernas se
vuelven gelatina.

—Paraaa… —Casi no lo aguanto. Si no fuera porque estoy apoyada en la
pared, me caería al suelo.

Ignora mi súplica y lame despacio mi yugular. Mis pechos reaccionan de
una manera exagerada y me preocupa que lo note. Nunca me había pasado algo
así. Deja un reguero de besos húmedos en mi mentón y, cuando encuentra mis
labios, los devora con tanto deseo que se me hace la boca agua. Gimo por la
intensidad del momento y me presiona más contra él. Libera mis manos para
agarrarse a mis caderas y, sin comprender muy bien lo que me está pasando, lo
rodeo con ambos brazos.



Capítulo 36

Mi respiración se acelera y una ola de calor me embarga. Lo único que mi
cuerpo desea es tenerlo cerca y me aferro más a él. Algo está despertando
dentro de mí y no logro controlarlo. Sus besos se vuelven más profundos y soy
incapaz de negárselos.

—Espera —aunque logro pronunciar esa palabra, continúo dejándome
llevar por el extraño deseo. No me reconozco. ¿Cómo he llegado a este punto?
Lo que sea que siento por él me está nublando la mente.

Cuando se aparta, todavía embriagada por su sabor, intento protestar, pero
no lo hago. ¿Qué me está pasando? Sus ojos permanecen cerrados por unos
segundos y, cuando los abre para mirarme, siento algo vibrar en mi pecho.

—Vanessa —moldea mi nombre con sus labios—, ni siquiera tú puedes
negar ya esto.

—No… Sí… —Mi mente se queda en blanco. Copo llega en ese instante y
clava sus pequeñas uñas en mi ropa en señal de protesta—. Será mejor que
vaya a darle su comida —me excuso y, aliviada, camino hasta la cocina
mientras cruzo los dedos mentalmente para que no me siga.

—Ragazza —habla a mi espalda mientras me alejo—, no creas que has
logrado escaparte. Voy a demostrarte que esto es… —Su teléfono suena y dejo
de oírlo.

—Copo… —Abro la lata y maúlla desesperado. Si alguien pudiera oírlo,
creería que no lo alimento como debo.

Mientras traga su comida apenas sin masticar, paso los dedos por mis
labios todavía calientes y lucho contra varios pensamientos. Antes de



agobiarme con ellos, sacudo la cabeza y llego a la conclusión de que no debo
darle más vueltas.

—Sólo siento agradecimiento —me digo una y otra vez para tratar de
convencerme.

No estoy preparada. No puedo ni quiero aceptar otra cosa por el momento.
Estoy segura de que la necesidad de afecto ha sido lo que me ha hecho
reaccionar así. Soy una persona con muchas carencias afectivas y no debo caer
ante cualquier persona que me muestre un poco de cariño. Lo que me ha
pasado hoy no es más que un intento de mi subconsciente de llenar mi vacío
interior. Por esa misma razón siempre les ha sido tan fácil a los demás
burlarse de mí. Tanta era mi necesidad de tener amigos, de sentirme aceptada y
querida, que no veía más allá, sin ver en realidad lo que estaban intentando.

Regreso al salón y, aunque está dentro de una habitación, ha dejado la
puerta abierta y le oigo hablar.

—Necesito dos semanas más. Arréglatelas como puedas, que para eso te
pago. —Silencio—. Si no ha salido bien, no es culpa mía. ¡Te recuerdo que
me estás representando! —grita—. Mi presencia no es necesaria. —De nuevo
silencio—. ¿A quién vas a creer, a ella o a mí? —Emite un sonido como si
fuera a decir algo, pero se detiene para escuchar—. Te lo acabo de decir. ¡¡¡Es
mentira!!! —Vuelve a gritar y me asusta. No sé qué está pasando con él. Ya
son varias las veces que le he oído hablar así y empiezo a sentir curiosidad. Si
Andy estuviera aquí, ya lo habría averiguado—. Organízalo como quieras.
Cambia fechas si hace falta, pero hasta dentro de dos… —Alza la mirada y me
ve—. Tengo que dejarte. Te llamo en unos días. —Cuelga y viene hacia mí—.
Disculpa, ragazza —parece nervioso—, espero no haberte asustado.

—No, tranquilo. —Finjo una sonrisa y su teléfono vuelve a sonar.
—Merda! —Descuelga—. Pronto, chi parla? —Su cara cambia—.

Alberto, ¿cómo estás? —Está más relajado—. Ajá… —camina por la sala—,
ajá… —Se rasca su corta y cobriza barba. Debo reconocer que, aunque no es
demasiado larga, como las que acostumbro a ver por ahí últimamente, me



gusta—. Por supuesto. —Me mira y alza una ceja—. La tengo aquí ahora
mismo. —Mis ojos se abren como platos, ¿quién puede estar hablando de mí?
—. Va bene, se lo comento y te llamo. —Presiona la pantalla y vuelve su
atención a mí.

—¿Qué ocurre? —no puedo evitar preguntar. Estoy demasiado intrigada.
—Es el director de la revista Moda & Estilo. ¿La conoces?
—Como para no hacerlo, está en todas partes. —Cada vez que intento ver

un vídeo en Internet, aparece en el anuncio del inicio—. Pero ¿qué tiene que
ver eso conmigo? —Sigo extrañada.

—Todo. —Sonríe—. Quieren que tú seas su próxima portada.
—¡¿Qué?! —Mi cerebro no me deja procesar lo que acaba de decir.
—La portada, Vanessa. ¿Sabes lo que eso significa?
—¿Qué? —repito incrédula, y mis rodillas comienzan a temblar.
—Tranquila —viene hacia mí—, sé que impone un poco, pero será fácil.
—No. —Como siempre, mi primera reacción es negarme.
—Sí. —Sonríe y me abraza—. Además, seré yo quien te fotografíe —besa

mi cabeza—, así que no tienes excusa. Trabajaremos juntos.
—¿En serio? —Oírle decir eso suaviza mis nervios.
—Totalmente. Será igual que la sesión de Andy. —Me mira sonriente—.

¿Qué me dices? ¿Aceptamos?
—¿Y si por aparecer yo no se vende como las demás? —Mis miedos

vuelven—. Podrían perder dinero y no volver a contratarte más.
—¿Y si dejamos la negatividad a un lado? —Aprieta sus labios en una

línea recta. No le ha gustado nada lo que acabo de decir.
—Está bien, pero luego no digas que no te he avisado. —Acepto por miedo

a que se canse de mí y de mi pesimismo.
—No hará falta, Vanessa. Relájate. —Se aparta y busca el número con el

que lo llamaron antes.
Giovanni sólo tarda un par de minutos en concertar una cita con el director

de la revista. La suerte quiere que todos estemos libres y quedamos para esta



misma tarde, cosa que agradezco porque así tengo menos tiempo para pensar.
Conociéndome, sé que, si se llega a alargar más, lo habría pasado fatal. Mis
dudas y temores siempre están ahí.

Cuando llegamos, miro en todas direcciones, sorprendida. El edificio es
gigante y todo está decorado en color blanco. Tienes que fijarte bien para
saber dónde está el mobiliario.

Una chica de unos treinta años, rubia y muy delgada, viene hacia nosotros.
Puedo ver en sus ojos el momento exacto en el que reconoce a Giovanni y, sin
hacer ninguna pregunta, nos pide que vayamos con ella. Camina totalmente
erguida y gira la cabeza en varias ocasiones para asegurarse de que la
seguimos. Sorprendo a Giovanni observando sus caderas y en una décima de
segundo mi humor cambia.

—¿Ocurre algo? —pregunta al darse cuenta de que tengo la frente arrugada.
—No —respondo secamente, y evito mirarlo.
—¿Estás bien? —insiste.
—No ves que sí —respondo aún más tajante, y hasta yo misma me quedo

chocada. ¿Qué diablos me ocurre?
—Calmati. Todo va a salir bien. —Cree que estoy así a causa de los

nervios. ¡Si él supiera!
Llegamos a una puerta, también blanca, y, por medio de un telefonillo que

hay incrustado en la pared, la chica habla con alguien. Segundos después, la
puerta se abre y puedo ver el interior. Hay una mesa de cristal y alrededor de
ella ocho personas; nos invitan a pasar y nos ofrecen un lugar para sentarnos
alrededor de ella. Giovanni señala dos sillas libres, una al lado de la otra, y
nos acomodamos juntos. Tras las presentaciones, comienzan a hablar de la
revista y el contenido. Nos explican lo que quieren y, cuando todo parece
haber quedado claro, el que creo que es el director, se dirige a mí.

—Vanessa, hemos pensado que, además de la foto principal de la portada,
podríamos elaborar un artículo sobre ti…, una especie de entrevista para que
sepan quién eres. —Me mira esperando una respuesta y lo único que hago es



girarme hacia Giovanni, asustada—. Estamos dispuestos a pagarte ocho mil
euros por todo.

Cuando mis ojos están a punto de abrirse como platos, noto un golpecito de
Giovanni en la pierna que me trae de nuevo a la conversación.

—Eeeh… —Vuelvo a mirarlo, sin saber que decir.
—Sí, ¿no? —Me hace un gesto para que responda cuando nadie mira.
—Sí, estaría bien —acepto fingiendo que no pasa nada.
—Tú, por las fotos, ¿querrás lo de siempre? —Se dirige ahora a él.
—Sí. Lo mismo —responde seguro y cruza los brazos sobre la mesa—.

Sólo necesitamos saber el día para que Vanessa y yo podamos organizarnos.
—¿Cómo lo tenéis para el próximo sábado? Sé que es muy precipitado,

pero… —se disculpa—, voy a salir unos días y quisiera dejar el trabajo
hecho.

—¿Cómo está tu agenda, Vanessa?
La pregunta de Giovanni hace que mi estómago se encoja. Siento que no

valgo para esto; me falta esa capacidad de improvisación y la picardía que él
tiene.

—Creo que ese día lo tengo libre. —Me cuesta arrancar.
—Bien, pues, si os parece, cerramos esa fecha. Si tenéis algún problema o

hay que cambiar el día, avisadme con tiempo.
—Claro, no te preocupes —interviene Giovanni.
—Ahora, si me disculpáis, he de marcharme. Me están esperando.
Se despide de nosotros y, tras él, se van todos los demás. La chica rubia

vuelve y nos acompaña ahora a la salida. Esta vez camina a nuestro lado y no
tengo que preocuparme.

—¿Cómo estás? —dice cuando ponemos el pie en el primer escalón del
exterior.

—¿Que cómo estoy? —respondo sofocada—. ¡Qué mal rato he pasado!
Deberíamos habernos preparado algo antes de entrar, yo no sé improvisar
como tú y me bloqueo.



—Ya aprenderás. —Se carcajea—. Aquí todo son apariencias, tendrás que
actuar mucho. —Mira hacia delante y ve algo que llama su atención—. ¿Te
parece si compramos una botella de vino para celebrarlo?

Con esa frase ya sé lo que ha visto. Hay una especie de bodega delante de
nosotros.

—Yo nunca bebo.
Esa afirmación va asociada a la imagen de mi madre y es lo primero que

aparece en mi cabeza. Por un instante me pregunto cómo estará, pero me
esfuerzo en no pensar en ella. No quiero que me estropee el momento,
bastantes me ha arruinado ya.

—Esto no se puede quedar sin festejar, ragazza. Trae mala suerte.
Me guiña un ojo y cruza la calle. Lo sigo y entramos en la bodega. Todo el

local apesta a madera de roble húmeda y no me resulta agradable. Me lleva a
un mal recuerdo y me angustia no saber cuál es. Tengo la sensación de haber
estado aquí antes. Compra la botella más cara y la mujer que nos atiende no
me quita ojo. Giovanni se da cuenta de ello, pero no dice nada. Hasta que no
salimos a la calle de nuevo, no desaparece esa espeluznante sensación.

—¿Te conoce? —pregunta curioso.
—No lo creo.
—Qué extraño… Me ha dado la impresión de que sí, te miraba mucho.
—Eso no es nada nuevo, todos lo hacen —le resto importancia—. Si

caminamos más veces juntos, tendrás que acostumbrarte. Creen que soy una
especie de bruja o vete tú a saber qué.

—No creo que fuera eso.
Mira hacia atrás por un segundo y es lo último que hablamos sobre el tema.
Nada más subir al coche, coloca la botella en una especie de caja con tapa

y pronto me doy cuenta de que es una mininevera.
—Ya tengo ganas de ver cómo sabe. Adoro el vino español.
Abrochamos nuestros cinturones, pasa su brazo por encima de mis hombros

y, mientras sigo dándole vueltas a la sensación de antes, Alessandro conduce



hasta casa.



Capítulo 37

Jonathan Giovanni
Nada más llegar, me disculpo con Vanessa, dejo la botella en la cocina y entro
en el baño para darme una ducha de agua caliente. Necesito soltar mis
músculos como sea. Desde que supe cuáles eran las intenciones de Darío,
apenas he dormido y no he podido relajarme. Tengo tanta tensión acumulada en
el cuello que apenas puedo girar la cabeza.

Ese cabrón sigue jugando sucio. Cuando me llamó creí que podría manejar
la situación para obtener algo bueno. Si nos ofrecía una película, como intuía,
Vanessa no tendría trato directo con él, sino con el director de cine, pero
olvidé que no se pueden hacer negocios con Darío. Siempre acaba
enredándolo todo para salirse con la suya. Por suerte Vanessa me lo contó a
tiempo y pudimos evitar males mayores.

Todavía recuerdo cómo trató a mi hermana los meses que trabajó para él.
Se pasaba los días llorando desconsolada y fue horrible verla así. La presionó
tanto que hasta su carácter cambió y jamás volvió a ser la misma. Danna se
formó desde niña en las mejores escuelas de interpretación y, para que se
fuera familiarizando con la industria, mi padre, aprovechando que la familia
de Darío y la nuestra se conocían, la envió una temporada con él. Sólo hizo
falta un verano al lado del productor para que su sueño se truncara y decidiera
volver. Según me confesó, fue la peor experiencia de su vida. No quiero
imaginar qué hubiera pasado si Vanessa hubiese aceptado su oferta; en
cuestión de días habría acabado con la poca fuerza que le queda.

Me seco el cuerpo con una toalla y me visto con la ropa más cómoda que
tengo. Me peino con las manos, pulverizo algo de perfume sobre mi cuello y



salgo del baño para encontrarme con ella. Llevo bastantes días demasiado
entregado a mi trabajo y necesito un respiro.

Cuando me ve llegar, el tono de sus mejillas cambia y daría lo que fuera
por tener mis gafas cerca. Últimamente me ha preguntado mucho por ellas y he
preferido guardarlas. Sólo las utilizo cuando salimos a la calle o cuando
trabajo, siempre que ella no esté cerca. Empieza a sospechar algo y debo tener
más cuidado, no es el mejor momento para que descubra cuál es mi problema.

—¿Qué te apetece cenar? —Veo protesta en sus ojos tras mi pregunta y
pongo en blanco los míos—. Sin excusas. —Empiezo a estar preocupado;
aunque está delgada, se empeña en ver lo contrario y conseguir que coma es
todo un logro. Me costó mucho convencerla para que abandonara esa ridícula
dieta, pero aun así sigue intentando ingerir lo mínimo. Reduce las raciones
constantemente y cree que no me doy cuenta. Llevo años trabajando con
modelos y sé lo que hacen.

—¿Algo ligero, tal vez? Es tarde para cenar pesado y no quiero irme a la
cama con el estómago lleno. Después paso mala noche.

Excusas como siempre. Al mediodía es más de lo mismo, sólo que culpa a
la comida de darle sueño.

—Vamos a tomar vino, así que debemos alimentarnos bien. —Le guiño un
ojo y aprieta los labios al ver que su pretexto, esta vez, no va a funcionarle.

Voy hasta la nevera y saco los ingredientes que me hacen falta. Con su
ayuda, preparamos milanesa de pollo y le explico paso a paso cómo se hace.
Ríe con mis bromas y parece relajada, pero, cada vez que me acerco, se tensa.
Quizá la estoy presionando demasiado, pero no puedo evitarlo. Aunque intento
no agobiarla, necesito su contacto. Desde que le robé el primer beso, si no la
tengo cerca, es como si me faltara el aire. He estado con muchas mujeres en mi
vida, pero esta vez no sé qué diablos me está pasando. Vanessa me tiene
totalmente atrapado. No puedo cerrar los ojos sin verla, no puedo hacer nada
sin imaginarla y no pasa una noche sin que piense en ella.

El primer día que la vi sentí que estaba observando un ángel. Su cabello y



su piel tan claros brillaban con cada rayo que caía, como si fuera de cristal.
Necesité capturar su imagen para estar seguro, después, de que no había sido
un sueño. Quedé tan hipnotizado por su belleza en aquella azotea que, si llego
a tardar un segundo más en reaccionar, hubiera llegado tarde.

—¿Te pongo otro o así está bien? —Su voz me saca de mis pensamientos.
—Así está bien.
Cojo los platos servidos y los llevo hasta la mesa.
Cenamos tranquilos mientras charlamos sobre nuestras vidas. Últimamente

se está abriendo mucho más a mí y eso me permite conocerla mejor. Estoy
descubriendo cosas de ella realmente sorprendentes. Nunca imaginé que
hubiera tenido que pasar por tanto; es una mujer mucho más fuerte de lo que
creía. Tiene la cabeza bien amueblada, y eso la ha ayudado a mantenerse
serena mucho más tiempo del que hubiéramos aguantado cualquiera de
nosotros en su lugar. Aunque cuando nos conocimos ya había llegado a su
límite, se está esforzando por reponerse y eso resulta un gran paso. Planea un
futuro y con eso me demuestra que tiene ganas de vivir. Reconozco que al
principio lo pasé fatal pensando que podría intentar suicidarse de nuevo, pero
ahora ya me siento más tranquilo.

—¿Jonathan? —Su voz me trae de nuevo al momento—. ¿Estás bien?
—Sí, sí, perdona. —Trato de disimular—. ¿Qué estabas diciendo?
—Te hablaba de lo de la bodega. Tengo la sensación de que ya he estado

allí; ha sido muy raro.
Sigue preocupada. Antes también lo ha comentado, cuando estábamos en la

cocina.
—Cierto, se me ha hecho extraño hasta a mí. La dependienta te miraba

como si te conociera. He tenido la sensación de que en cualquier momento iba
a decirte algo.

—¿Verdad? —Se mueve inquieta—. En un principio he querido creer que
me miraba como todos, extrañada por mi albinismo, pero después, dándole
vueltas, su cara… —pestañea, pensativa—… me resulta muy familiar.



—Pues, si nos acabamos el vino —trato de que se relaje—, podemos
volver con la excusa de llevarnos otra botella y le hacemos algunas preguntas
—bromeo mientras relleno las copas.

—Quizá no sea mala idea.
Sonríe y mi corazón da un vuelco. No sé si será por el efecto del alcohol,

pero hoy está mucho más hermosa.
—Oye, ¿es normal que sienta tanto calor? —dice mientras pone las manos

en su frente.
—No, no es normal; deberías beber un poco más para refrescarte.
Reímos. Definitivamente se me está subiendo el vino a la cabeza.
Entre bromas y carcajadas, terminamos la botella y Vanessa protesta. Está

disfrutando tanto que no quiere que se acabe. Recuerdo algo y una idea acude
a mi mente. Días atrás, mientras guardaba el portátil en el mueble, encontré
una licorera con whisky y, sin darle demasiadas vuelvas, voy a buscarla.

—¿No será esto muy fuerte para mí? —pregunta mientras se acomoda en el
sofá y levanta su vaso para que lo sirva.

—No lo creo; tómalo despacio y ya está. —Al primer sorbo, ocurre lo que
espero. Tose repetidas veces, dándose aire con la mano, y me mira mal—. Uy,
¿te has atragantado? —pregunto divertido.

—No, es que debo beber más porque tengo la garganta seca.
De nuevo nuestras risas llenan el salón.
—Esto se bebe así. —Alzo el codo y vacío el vaso en mi boca. Ella, para

no quedarse atrás, hace lo mismo y aguanta una mueca de dolor.
—Ponme más. —Estira su mano hacia mí.
—Recuerda que no estás acostumbrada… —Dudo por un momento.
—Estoy bien. Dale. —Hago lo que me pide, pero esta vez le echo la mitad

—. Oye —su voz suena graciosa—, no seas así, mi hígado está prácticamente
sin usar. Podré soportarlo. —Se ve tan tranquila y divertida que no puedo
negarme.

—De acuerdo, pero no me hago responsable.



Quince minutos después, ambos estamos bastante afectados.
—No sé cómo voy a levantarme —comenta mirando al techo—. Tengo que

ir al baño y mi equilibro me ha abandonado hace rato. —Me mira—. Vas a
tener que acompañarme.

—Vamos.
Me pongo en pie disimulando la dificultad y tiro de ella.
—Ufff, parece que estoy subida en una noria. —Apoya su cabeza en mi

pecho y rodeo con mi brazo su cintura—. No vas a dejar que me caiga,
¿verdad?

—No te vas a caer. —Río. Como puedo, abro la puerta y enciendo la luz—.
¿Puedes sola desde aquí?

—Creo que sí.
—Bene… Avísame cuando acabes. —La dejo apoyada en la pared y salgo.

Espero unos minutos y, cuando termina, oigo cómo me llama.
—Giooo.
—¿Gio? —Río mientras abro—. ¿Desde cuándo me llamas tú así? —Está

intentando lavarse las manos y me ignora.
—¿Es que acaso no puedo? —dice por fin, acercándose mucho a mí.
—Tú, conmigo, puedes lo que quieras, Vanessa.
Intento procesar lo que acabo de soltar, pero desisto. Sinceramente no me

importa, es lo que siento.
Su mirada se intensifica, suspira y se muerde el labio inferior.
—Gio… —Apoya sus manos en mis hombros.
—Dime.
Ahora quien se muerde el labio soy yo, para contenerme. No quiero hacer

nada de lo que me pueda arrepentir después y me lo está poniendo muy difícil.
—Bésame.
Esa palabra tan imprevisible en ella hace que todo mi autocontrol se

esfume. Como si estuviera hambriento, me lanzo sobre su boca y la tomo con
un beso penetrante. Sus manos se deslizan por mi cuello mientras saborea mi



lengua y creo enloquecer. Bajo mis manos por su espalda hasta llegar a sus
caderas y presiono mi cuerpo contra el suyo. Quiero que mi dureza le explique
sin necesidad de palabras lo que siento por ella. No tarda en captar mi
mensaje y su respiración se acelera. Sin que lo espere, la levanto del suelo y
cruza sus piernas alrededor de mi cintura. Como si no pesara, avanzo hasta su
habitación, hundo una rodilla en la cama con cuidado y me echo sobre ella.



Capítulo 38

Copo salta sobre la almohada y me despierta. Un fuerte dolor de cabeza me da
los buenos días y tengo que cerrar los ojos para soportarlo. Al intentar
girarme, noto un peso extraño en la cintura y no puedo moverme. Cuando
intento averiguar qué es, oigo una respiración a mi espalda y me tenso. Roto la
cabeza despacio y lo veo. Giovanni está dormido a mi lado y, hasta donde le
tapa la colcha, puedo ver que no lleva ropa.

—No… No, no, no… —suplico mentalmente mientras varias imágenes
borrosas se forjan en mi cabeza. Giovanni se mueve en ese instante,
llevándose parte de la sábana con él, y descubro que estoy completamente
desnuda. Apago un grito mientras tiro de la tela para taparme y se mueve de
nuevo—. Dios mío… —Me cubro la boca al ver que tampoco lleva ropa
interior y recuerdo algunas cosas. La cena, el vino… whisky; el baño, besos,
más besos… Mi corazón amenaza con salirse de mi pecho a medida que llegan
más imágenes. La cama, su cuerpo, la suavidad de su piel, gemidos…—. ¡No
puede ser! —Me muevo rápido para salir de la cama y lo despierto.

—Merda! —suelta al verme. Se sienta y me mira fijamente. Parece tan
sorprendido como yo.

—¿Qué hemos hecho? —pregunto aterrada mientras me tapo los pechos.
—Merda! Merda! —repite, masajeando sus sienes—. Merda! Lamento

esto. —Se pone en pie dándome la espalda y no puedo apartar la mirada de su
cuerpo. Busca el pantalón y, cuando lo encuentra, se viste mientras habla—.
Debí pararlo antes. ¡Joder! —Evita mirarme a los ojos—. No quería que esto
pasara, Vanessa. De verdad que lo siento.

Mi boca cada vez está más seca. No puedo creer que lo hayamos hecho…



Sale apurado de la habitación y cierra la puerta. Yo, todavía en shock, miro
a la pared sin saber qué hacer. Más recuerdos llegan en forma de flashes y
siento ganas de llorar. Sus labios recorriendo mi cuerpo, mis pechos, mi
estómago…, la cara interna de mis piernas—. ¡No! —digo en alto y busco mi
ropa. Tengo que irme de aquí; después de lo que ha pasado, no podré volver a
mirar a Giovanni a la cara.

Cuando termino de abrochar mis zapatillas deportivas, me dejo caer,
agobiada, en el suelo. Estoy tan avergonzada que no sé ni cómo salir de la
habitación. Durante varios minutos, oigo sus pasos en el pasillo. A veces
juraría que se acercan, pero después se alejan de nuevo, y mi corazón entra en
un estado de continua tensión. Abro el armario y comienzo a sacar todas las
prendas que compré cuando vinimos a vivir aquí. Copo parece oírlo también y
rasca la madera para que le abra. Últimamente es él quien le da de comer por
las mañanas y quiere ir a buscarlo.

—Copo, ven —susurro para que Jonathan no me oiga, pero, cuando tiene
hambre, no atiende a otra cosa.

Pego el oído en la pared para captar si está cerca y, al no captar nada,
decido abrir. Él parece pensar lo mismo y, cuando tiro de la puerta, quedamos
uno frente al otro.

—Vanessa… —intento cerrar por la impresión, pero se adelanta poniendo
un pie delante y no puedo—, necesito hablar contigo. —Me echo hacia atrás
sin ser capaz de decir nada y entra en la habitación. Cruzo los brazos sobre mi
pecho, como si así pudiera protegerme mentalmente, y miro al suelo—. No
quiero que pienses que me he aprovechado de ti. —Niego, no quiero hablar de
ello—. Ambos bebimos, nos besamos… me perdí, Vanessa. Fui débil. —Sigo
negando con la cabeza y me giro, dándole la espalda. Necesito más distancia
—. Por favor —se acerca—, di algo; me estoy sintiendo tan mal como tú. —
Apoya su frente en mi hombro y me rodea desde atrás con los brazos—.
Grítame, insúltame, pero no te calles. —Me aprieta contra él y su pecho queda
pegado a mi columna—. No sé qué hacer para enmendar esto.



—Quiero irme.
Detiene su respiración por unos segundos y lentamente afloja sus brazos

hasta que me suelta.
—Está bien. —Se separa de mí—. Lo entiendo, no puedo retenerte, estás en

tu derecho. —Cuando creo que ya no está en el cuarto, oigo cómo se sienta en
el borde de la cama. Tras unos segundos en silencio, miro con disimulo y veo
a Copo frotándose en sus piernas mientras lo acaricia—. Señor Copo —su voz
suena rara—, voy a echarlo mucho de menos —lo miro con más detenimiento
y veo dos gotas transparentes caer de su cara—, cuídate mucho. —Lo alza
para dejar un beso en su nariz, se pone en pie y se marcha de la estancia.

En el momento exacto en el que sale por la puerta, comienzo a llorar. ¿Qué
me sucede? Siento rabia, tristeza, alegría, culpa, sorpresa… Son tantos los
diferentes sentimientos que no sé lidiar con ellos. Son tantas las dudas que ni
siquiera distingo cuál de ellas predomina. Mis límites están oscilando. ¿Es tan
malo lo que hemos hecho? ¿Realmente debo alejarme de él por ello? ¿Es sólo
culpa suya? Yo también bebí, también es mi responsabilidad, pero…

—Vanessa… —Alzo la mirada y lo veo frente a mí. Tiene la cámara en la
mano y una mochila colgada al hombro. Arruga la frente al darse cuenta de que
estoy llorando y exhala—. Lo siento mucho. —Da un paso hacia mí y yo lo
doy hacia atrás. La tristeza que veo en sus ojos hace que mi estómago se anude
y el cóctel de sentimientos vuelve. Mira hacia el armario vacío y después a mí
—. Acabo de hablar con Gloria —traga saliva—; le he dicho que regreso a
Italia, pero que tú vas a quedarte unos días más aquí. —Una punzada de dolor
atraviesa mi pecho—. No puedes irte así, busca antes un lugar donde quedarte.

Se gira para irse y lo detengo.
—Jonathan… —Cuando me mira, no sé qué más decirle y me siento

ridícula—. Yo… —Lo intento de nuevo, pero no me sale nada.
—Cuídate. —Sonríe apenado y sus ojos se encharcan.
—No estaba preparada. —Algo dentro de mí no quiere dejarlo ir.
—Lo sé. —Sorbe por la nariz y, con disimulo, seca sus lágrimas.



—No tenía que haber sido así. Si algún día llegaba el momento… —No sé
ni cómo terminar la frase; quisiera culparlo, pero me detiene el hecho de saber
que lo puedo hacer sentir peor. ¿Por qué tengo estos sentimientos tan dispares?
—. Entregar esa parte de mí tenía que haber sido especial, quería recordarla.

—Y lo será. —Lo miro extrañada—. Esa parte de ti sigue intacta.
—¿Qué? ¿Estás queriendo decir que no tuvimos sexo?
Estoy segura de que miente. Los fragmentos que recuerdo, aunque son

pocos, están claros.
—Depende de a lo que llames sexo. —Aprieta los labios—. Hay muchas

formas de hacerlo.
—¿Hubo penetración? —Mi cara se tiñe de rojo, pero necesito preguntarlo.
—Hubo muchas cosas, Vanessa —confiesa con la mirada baja—, pero no

eso.
—¿Lo dices para hacerme sentir mejor?
—Si supieras el dolor que tengo en cierta parte, me creerías —susurra, y al

no esperar esa respuesta, se me escapa una sonrisa—. ¿Acabo de ver lo que
creo…? —Levanta una ceja—. ¿La signorina se está riendo de mí? —Su
expresión cambia.

—No, bueno… —No puedo creer que haya dicho eso y vuelvo a sonreír,
esta vez sin poder ocultarlo.

—Oh, Vanessa! —Tira todo lo que tiene en las manos y me abraza con
fuerza—. Lo siento, lo siento mucho. —Se viene abajo—. Debí parar antes,
pero no era yo. Bebí demasiado. Tenía que haber esperado a que estuvieras
serena. —Pone sus manos a ambos lados de mi cara—. Perdóname, ragazza.
No quiero perderte ahora que te he encontrado. —Tardo unos segundos en
responder, pero finalmente asiento y una especie de alivio me cubre hasta los
pies. Besa mi cara con ansia, me abraza y nos mece despacio—. No volverá a
pasar. Te lo prometto, angelo mio.

Pasamos varios minutos así y el dolor en mi pecho, poco a poco, va
desapareciendo. Saber que, aunque llegamos muy lejos, me respetó, me alienta



a confiar más en él.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Claro. —Habla en mi hombro.
—¿Por qué, si lo tenías tan fácil, no lo hiciste?
—¿Querías que terminara? —Me mira con los ojos muy abiertos—. Si

quieres que continuemos donde lo dejamos, sólo tienes que decirlo. No tengo
problema. —Ríe.

—No seas idiota —resoplo—, me has entendido a la perfección. ¿Qué te
detuvo?

Es extraño, pero, después de lo que pasó anoche, lejos de lo que creía, me
siento mucho más cómoda con él.

—La sensatez, Vanessa. —Tuerce el gesto—. En medio de nuestro arrebato,
me llegó un soplo de lucidez y, aunque protestaste —levanta las cejas,
gracioso, mientras impide que me esconda en su cuello—, conseguí
detenernos. —Roza su nariz con la mía—. Si surge de nuevo, ambos debemos
estar en plenas facultades; esto que está naciendo entre nosotros se está
convirtiendo en algo muy importante para mí y yo también quiero recordarlo.

—¿Cómo de importante es? —Necesito saber más.
—¿De verdad quieres que te lo diga? —Pone su boca en mi cuello y lo

ladeo para darle mejor acceso—. Podría asustarte. —Besa con suavidad mi
piel y tengo que cerrar los ojos para controlarme.

—Más de lo que ya lo estoy, lo dudo. —Me muerdo el labio para no gemir.
—Está bien, tú lo has querido. —Se acerca a mi oído y susurra—: Sono

completamente innamorato di te…



Capítulo 39

Sus palabras hacen que pierda el equilibrio. Aunque las ha pronunciado en
italiano, lo he entendido a la perfección. Intento decir algo, pero estoy tan
impactada que he olvidado cómo se habla.

—Estamos yendo por el camino equivocado —digo con esfuerzo.
El nudo en mi garganta cada vez me oprime más. Pese a que deseaba más

que nada oír lo que acaba de declarar, siento que estamos cometiendo un error.
No puedo quitarme de la cabeza que se irá.

—Ragazza, no le cierres la puerta a esto. —Acaricia mi mejilla—. No
somos adivinos, ¿cierto? Dejémonos llevar… Confía en mí y vivamos el
momento. No dejes que tus miedos nos hagan perder la oportunidad de ser
felices.

—No puedo. —Aunque su declaración ha sonado muy profunda y sincera,
me cuesta creer que alguien se haya podido enamorar de mí.

—Vanessa, ¿tú sientes algo por mí? —Su pregunta me pilla por sorpresa y
vuelvo a quedar muda. Lo miro fijamente y él hace lo mismo. Varios
pensamientos cruzan mi mente y sólo se me ocurre eludir la respuesta.

—Yo…
—Sin scuse, per favore. —Parece saber lo que estoy pensando.
—¿Qué quieres que te diga? —Sigo intentando evitar responder.
—La verdad. —La intensidad de su mirada me lo pone mucho más difícil.
—Yo… algo siento. —Me encojo de hombros y trato de disimular.
—¿Algo? —Levanta una ceja.
—¿Por qué quieres saberlo? Debería darte igual, no vamos a llegar a

ningún sitio. —Temo que, si lo admito, sea lo que está buscando para



alimentar su ego y después pierda el interés en mí.
—Porque quiero ilusionarme, Vanessa. —Humedece sus labios—. Quiero

crear en mi mente un futuro contigo y luchar día a día para procurar alcanzarlo.
—Pone sus manos a ambos lados de mi mentón—. Necesito que seas sincera
conmigo: ¿tengo alguna esperanza?

—Esto es ridículo —intento apartarme, pero me sujeta—. Puedes tener a la
que te dé la real gana. ¿Por qué yo? ¿Qué quieres de mí?

—Te lo va a explicar él. —Arrugo la frente al no entenderlo. Coge una de
mis manos y la pone sobre su pecho—. ¿Lo notas? —Me da unos segundos
antes de continuar—. Eres la única persona capaz de cambiar mi frecuencia
cardíaca sólo con tu presencia; la única capaz de hacerme perder el sentido
con tus besos y la única por la que me plantearía dejarlo todo si me lo
pidieras. —Me muerdo el labio inferior y sus latidos aumentan—. ¿Me crees
ahora? —Aprieta más mi palma contra su tórax—. Él no miente, Vanessa. —
Sonríe y mi muro se derrumba—. Acepta intentarlo conmigo.

—No puedo creerlo. —Niego con la cabeza y su corazón parece volverse
loco—. Hasta para esto me vas a convencer.

—¿Eso es un sí?
Asiento porque no me atrevo a decirlo con mi voz y me sorprende con un

apasionado beso.
Mientras nuestros labios se reencuentran, viene a mi mente Andy y sonrío

interiormente al pensar en su reacción cuando se entere. ¡Es tan increíble que
alguien como Jonathan Giovanni se haya fijado en mí! Varios de mis
pensamientos negativos amenazan con estropear el momento y lucho contra
ellos. Segundos después me sorprendo a mí misma deteniéndolos. ¿Tan fácil
es? ¿Será que antes nunca lo había intentado realmente? No tenía
motivaciones, estaba tan sumida en mi negatividad y mi dolor que ni siquiera
me había esforzado en apartarlos, aunque me estaban consumiendo. Por fin,
tras pasar toda una vida entre tinieblas, empiezo a ver luz en el camino. ¿Será



que mi suerte está cambiando o es mi nueva actitud la que está provocando que
cambie?

 
***

 
Los días siguientes se convierten en los mejores de mi vida. Después de

mucho intentarlo, por fin he acabado la carrera y, aunque por ahora no voy a
ejercer, ya puedo decir que soy genetista. Me decidí por esa rama cuando entré
en la Secundaria; soñaba con encontrar la cura de mi condición para que así
todos dejaran de molestarme. No he asistido a la ceremonia de graduación
porque no me sentía cómoda. Aunque la relación entre los alumnos y yo ha
cambiado desde que Giovanni está en mi vida, he preferido mantenerme
alejada de ese tipo de personas. Odio su hipocresía.

Giovanni y yo hemos decidido mantener en secreto nuestra relación para
que no salte a la prensa; aunque cada vez estamos más unidos, no queremos ser
carne de cañón. Además, me comentó que, hasta que no solucione algunos
asuntos, es mejor que no lo relacionen con nadie. Me ha explicado que, lo que
sea que esté arreglando, podría salpicarme, y quiere mantenerme al margen.
Sólo espero que no sea nada grave. No he querido preguntarle nada al
respecto para no agobiarlo más, pues últimamente esas extrañas llamadas se
han vuelto más intensas y parece estresado. Confío en que, llegado el
momento, él mismo me contará lo que ocurre.

Poco a poco, y aunque todavía me parece un sueño, empiezo a asimilar lo
que tengo con él y, a medida que transcurren los días, me encuentro mucho más
cómoda a su lado. Con mi trabajo me pasa lo mismo, hasta le estoy viendo el
lado bueno. Apenas terminamos una sesión, nos llaman para otra, y he tenido
que comprarme una agenda. Durante los próximos dos meses, casi no tengo
días libres. No puedo creer que esté teniendo tanta aceptación. En apenas unas
semanas, mi cara aparece en todas partes y eso me está ayudando a aceptarme.
Ya no me molesta tanto verme en fotos. Creo que me estoy acostumbrando a



ello. Giovanni, con su infinita paciencia, está empeñado en mostrarme la
mejor parte de mí y, para mi sorpresa, no es tan mala como yo creía. La venda
que en algunos momentos todavía cubre mis ojos cada vez está más floja y sé
que cualquier día terminará por caer. Sólo me falta confiar un poco más en mis
posibilidades.

Muchas personas me reconocen por la calle y, aunque todavía las hay que
me miran raro, la mayoría de la gente lo hace diferente… e incluso se acercan
a pedirme autógrafos. Giovanni se ríe porque algunas veces se obsesionan
tanto conmigo que no se dan cuenta de que él está a mi lado.

—¡Por favor! Hágase una foto conmigo para enviársela a mi hija —me pide
una señora de unos cincuenta años—. Es una gran fan de usted y le va a hacer
mucha ilusión.

—Claro. —Sonrío a la cámara de su teléfono mientras nos hacemos un
selfie.

—¡Gracias, millones de gracias! No puedo creerlo. —Se marcha
escribiendo algo en la pantalla.

—Humm… Creo que debería empezar a ponerme celoso. —Me rodea con
un brazo.

—¿Por una mujer? —pregunto extrañada.
—Me siento eclipsado. —Hace un gesto de tristeza poco creíble—. ¿Te das

cuenta de que me estás arrebatando todo el protagonismo?
—Oh, vamos —me carcajeo—, no digas tonterías. —Se inclina y me besa.
—No sabes lo orgulloso que estoy de ti. —Cuando va a besarme de nuevo,

se detiene y mira al frente—. ¿Ves eso? —Sonríe ampliamente. Me giro y veo
pasar un autobús con una de mis fotos impresa en un lateral.

—Guau… se ve increíble.
—¿Verdad? —No aparta su mirada de él hasta que se aleja—. Esa marca

de perfumes venderá muchos más productos gracias a ti. Reconozco que han
sabido crear una campaña de publicidad excelente.

—Ha quedado mejor de lo que imaginé.



No había visto el trabajo terminado. El líquido del perfume es del mismo
color que mis ojos.

—¿Te parece si lo celebramos? —Levanta ambas cejas y sé a lo que se
refiere—. Si mal no recuerdo, la bodega donde compramos el vino la otra vez
está en la siguiente calle.

—Sí, me parece bien.
Acude a mi mente la mujer que nos atendió en esa ocasión y un escalofrío

recorre mi espalda. Desde que estuvimos allí, he tenido varios flashes, pero
no he logrado recordar nada en concreto.

Al llegar, mientras bajo los escalones, la misma sensación que la vez
pasada se apodera de mi cuerpo. Ese olor tan característico es como si
quisiera decirme algo. Nos detenemos en el mostrador y, cuando Giovanni va
a tocar un pequeño timbre de metal, un fuerte ruido nos sobresalta. Nos
giramos a la vez y puedo ver a la mujer mirándonos fijamente. Por los
cristales y el vino derramado que hay en el suelo, queda claro que se le han
caído varias botellas, pero está tan absorta en nosotros que parece no
importarle.

—Buongiorno —saluda Giovanni, y la saca de su trance.
—Hola… —responde apurada y se coloca detrás del mostrador—. ¿En

qué… puedo ayudarlos? —Su boca está seca y no aparta la mirada de mí.
—Queremos una botella de vino.
Lo ignora y nos quedamos los tres en silencio unos segundos. La mujer, al

darse cuenta, sacude la cabeza y le pregunta de nuevo.
—¿Disculpe? No lo he oído.
—Una botella de vino, per favore —repite—. El mejor que tenga.
—Sí, ahora mismo. —Va hacia la estantería y se vuelve dos veces, como si

quisiera asegurarse de que sigo ahí.
—Empieza a darme miedo —murmuro entre dientes—. ¿Qué le pasa a esta

mujer?
—No lo sé —susurra—, quizá deberíamos preguntarle.



Antes de contestar, ésta nos habla.
—Tengo dos variedades de la misma cosecha. El de la etiqueta azul es más

dulce y el de la roja, más áspero, ¿cuál prefieren?
—El azul —respondemos a la vez.
—Creo que está demasiado alto. ¿Puede alcanzarlo usted? —le pide a

Giovanni—, no tengo aquí la escalera y no alcanzo.
—Eh… —Me mira—. Sí, creo que sí. —Se acerca a la estantería y, antes

de levantar su brazo, vuelve a mirarme—. ¿Éste? —Señala otro diferente.
—No, el azul.
—Ok. —Empiezo a notarlo nervioso y no sé por qué—. ¿Este de aquí?
—Jonathan —frunzo el ceño—, ése tiene la etiqueta verde.
—No veo el que dices, ¿está a la derecha o a la izquierda?
—¿Cómo no lo vas a ver? Lo tienes justo encima de la cabeza.
—Uff, si es un león, me come. —Ríe y coge la botella de vino.
Cuando vuelvo mi atención a la mujer, la sorprendo observándome de

nuevo y Giovanni también se da cuenta de ello.
—Disculpe, signora. —Sé lo que viene y me preparo—. ¿Usted conoce a

Vanessa? —Mi pulso se acelera.
—Yo… no, no… no la conozco. —Sus manos comienzan a temblar y las

guarda en el bolsillo de su delantal.
—¿Seguro?
—No… no sé de qué habla… Yo no…
—¿Puedo hacerle una pregunta? —intervengo casi sin pensar, y los dos me

prestan atención—. Detrás de esa puerta, ¿hay una especie de sótano?
Veo una expresión extraña en sus ojos y, poco a poco, se vuelven brillantes.
—Sí, Vanessa. —Mis ojos se abren al oír mi nombre con tanta seguridad—.

Veo que te acuerdas. —Me tenso y Giovanni agarra mi mano—. El primer día
que te vi aquí, intuí que podrías ser tú, pero, hasta que no oí más tarde tu
nombre en un programa, no estuve segura.

—¿De qué está hablando? —La miro confusa.



—Mi nombre es Mónica.
—Mónica —repito para mí y, aunque no sé por qué, ahora estoy más segura

de que la conozco.
—Eras muy pequeña.
—¿Quién eres? —Ya no aguanto más suspense.



Capítulo 40

—Alguien que vivió a tu lado los primeros años de tu vida.
—¿Qué? —No entiendo nada.
—Dame un momento. —Se marcha dejándonos solos y, al cabo de un par

de minutos, vuelve con una cartera en la mano. La abre delante de nosotros y
saca lo que parece una foto antigua—. ¿Recuerdas esto?

Nerviosa, la cojo y la miro con atención. Hay dos niñas, una al lado de la
otra, y ambas están agarradas de las manos. La más alta parece tener entre
trece y catorce años, y la pequeña, unos tres.

—¿Ésta soy yo? —digo con gran sorpresa al notar que una de ellas es
albina. Cuando asiente, creo que voy a desmayarme. Jamás había visto una
imagen mía en la que apareciera tan pequeña. Todas las que recuerdo fueron
tomadas después de ser adoptada. Siempre me había preguntado cómo sería de
más pequeña—. Y ella… ¿quién es? —La miro con atención, esperando una
respuesta.

—Yo.
—¿Tú? —Pestañeo, confusa.
—Sí, Vanessa. —Sonríe con visible tristeza.
—¿Éramos amigas? —Pienso en la vecina que me rescató. Posiblemente

sea su hija.
—Algo más que eso.
—¿Cómo? —Me preparo para escuchar lo que va a contar. Algo me dice

que me va a afectar.
—Tú y yo somos hermanas. —Esta vez no sonríe y sólo aguarda mi

reacción.



—¿Qué? —Miro a Giovanni y él me devuelve una mirada de preocupación
—. ¿Qué está diciendo? —Siento que me ahogo—. ¿Qué está pasando? ¿Por
qué dice eso? —Trato de examinar la foto una vez más, pero no puedo. Soy
incapaz de controlar mis manos y se me cae al suelo.

—Calmati, ragazza —Giovanni me abraza—, calmati… Mónica seguro
que te lo explicará.

—Vanessa —me llama, y no sé si quiero hablar con ella. Estoy demasiado
alterada—. Imagino que ahora tendrás muchas preguntas. —Niego sobre el
pecho de Giovanni. No quiero oír lo que tiene que decirme. Esa mujer
pertenece a la familia que me abandonó. Ahora entiendo por qué me parecía
tan familiar este lugar: es donde pasé encerrada una buena parte de mi infancia
—. Nos obligaron a separarnos. Regresé a por ti cuando cumplí los dieciséis,
pero ya no estabas aquí. —La escucho. Se ha ganado mi atención con esa frase
y decido darle una oportunidad. Quizá no sea como pienso—. Alguien
denunció el estado de abandono en el que te encontrabas y los de asuntos
sociales se te llevaron. Después de aquello, pasé años buscándote, pero nunca
logré dar contigo. —Espira y, tras unos segundos, continúa—. La única
esperanza que tenía era que tu nueva familia te estuviera dando todo lo que
aquí te quitaron.

—No imaginas la vida que he tenido —suelto con rabia—. ¿Por qué me
tratasteis así? —Mi necesidad de saber se hace más presente con cada
segundo que pasa.

—Yo fui una víctima igual que tú.
—Eras, cuánto, ¿diez años mayor que yo?
—Sí, diez.
—Razón de más, ¡podrías haber hecho algo!
—Cuando vivía aquí era menor, Vanessa… sólo una niña. Aunque intenté

explicar lo que ocurría, nadie me creyó. —Sus ojos se llenan de lágrimas—.
Mil veces busqué ayuda, pero nunca nadie me hizo caso; no me escucharon. —
Seca sus ojos—. Después, cuando cumpliste los tres años, nuestros padres se



separaron y a mí me obligaron a irme con él, mientras que tú te quedaste con
ella.

—Ella…
Aprieto los puños. No recuerdo su cara, pero sí todo lo que me hacía. Es

extraño, siempre había creído que no tenía recuerdos de aquello, pero sólo
estaban almacenados, esperando que algo así sucediera para aflorar.

—Nos trató tan mal a las dos que en cierto modo me alegré de apartarme de
nuestra madre. Lo único que me apenó fue alejarme de ti.

—¿Dónde está?
Quiero decirle todo lo que pienso. Necesito cerrar ese círculo de mi vida.

Estoy segura de que me sentiré mucho mejor después de escupirle cuatro
verdades a esa indeseable mujer.

—Enterrada. —Baja la mirada—. Según supimos después, el día que te
dejó abandonada en la casa fue el día de su muerte.

—¿Cómo?
—Se suicidó, por eso nunca regresó.
—¿Y él?
Finjo que no me afecta, aunque sé que, cuando me tranquilice, será lo

primero que pasará por mi cabeza. ¿Por qué lo haría? Casi puedo sentirme
identificada con ella. Aunque jamás la perdonaré, reconozco que debió de
pasarlo muy mal para acabar tomando esa decisión.

—¿Él? —Aprieta los labios—. No tengo ni idea. —Me mira, pero al ver
que no pregunto, continúa—. Lo último que supe de nuestro padre fue el día
que me escapé para venir a buscarte. Después jamás regresé y él tampoco se
preocupó de encontrarme. Hay personas a las que no se les debería permitir
tener hijos. —Su mandíbula se tensa—. Por suerte conseguí un trabajo y mis
jefes resultaron ser muy buena gente, si no, no sé qué hubiera sido de mí. —
Nos quedamos pensativos y en silencio durante algunos segundos—. Siento
que te hayas tenido que enterar así. Me hubiera encantado que fuera de otra
forma.



—¿Por qué vives aquí?
Sigo teniendo dudas respecto a ella y no acabo de fiarme.
—Todo esto pertenecía a nuestra madre, pero, al no haberse hecho nadie

cargo de los gastos durante años, quedó embargado y a la venta. —Se encoge
de hombros—. Tenía un poco de dinero ahorrado, así que lo invertí. Este
edificio estaba muy bien situado y era ideal para lo que buscaba. Me va bien,
así que no me puedo quejar.

—Mamá… —Un niño de unos cuatro años aparece tras las cortinas y me
quedo con la boca abierta.

—Sí, Vanessa. —Sonríe al darse cuenta de mi asombro—. Es tu sobrino y
es igualito a ti. —Lo alza en brazos y el niño me mira con sus enormes ojos
azules—. Es algo hereditario.

—¡Tiene el pelo como yo!
El niño tira de sus rizos mientras mira, sorprendido, a su madre.
—Claro, cielo, porque ella también es albina. —Le habla con tanta

naturalidad de su condición que hasta a mí me hace sentir cómoda—. Es casi
tan bonita como tú. —Besa su nariz.

Por un momento he sentido una punzada de compasión por él, pero, viendo
el trato de su madre, sé que no permitirá que le hagan daño. Es fundamental en
estos casos contar con un apoyo como el suyo…, alguien que te enseñe a
aceptarte y a encaminar tus miedos desde pequeño. Ojalá yo hubiera tenido
unos brazos así donde poder cobijarme cuando empecé a perder la confianza
en mí misma. Todo hubiera sido muy distinto.

—Tengo hambre. Quiero macarrones.
—Ve con papá y dile que vaya poniendo la mesa. En un ratito subo y estoy

con vosotros.
Deja otro beso en su blanca carita y el niño se marcha saltando y

canturreando alguna canción infantil que desconozco.
—Adiósss… —Mueve su pequeña mano en nuestra dirección y se despide.
Me cubro la cara y comienzo a llorar. Son tantas las emociones acumuladas



que no puedo retenerlas más. Aunque no los conozco, por primera vez algo en
mi vida es real y ese niño acaba de robarme el corazón.

Mónica viene hacia mí y pone su mano en mi hombro para calmarme.
—Tranquila —acaricia mi pelo—; entenderé que, cuando salgas por esa

puerta, prefieras no volver nunca más, pero quiero que sepas que jamás me he
olvidado de ti y que, si alguna vez te apetece hablar o simplemente visitarme,
ésta es tu casa.

La miro y, como si estuviera programado, nos abrazamos con fuerza y
lloramos a la vez.

Cuando por fin conseguimos sosegarnos, y recordando que el niño tiene
hambre, decidimos que ha llegado el momento de marcharse, no sin antes
acordar una fecha para vernos de nuevo. Ambas tenemos muchas cosas de que
hablar y para entonces estaremos más tranquilas. Intercambiamos nuestros
números de teléfono y, cuando Giovanni saca su cartera para pagar, insiste en
regalarnos la botella. Nos despedimos y, mientras subo la escalera para salir
de la bodega, me doy cuenta de que camino mucho más ligera. Estoy segura de
que se debe a la carga que acabo de dejar atrás. Nunca antes me había sentido
tan en armonía con mis pensamientos.

—Guau —exclama Giovanni mientras me mira con ambas cejas levantadas
—, qué intenso ha sido eso.

Hasta ahora no había dicho ni una sola palabra. Ha entendido que era
nuestro momento y se ha mantenido al margen.

—Mucho —afirmo con una enorme sonrisa en la cara.
Todavía no me lo creo. Hace tan sólo unos minutos no tenía nada, y ahora

puedo decir que tengo una familia real. Cuando voy a añadir algo más, suena
mi móvil. Lo saco para ver quién es y reconozco el número.

—¿Ocurre algo? —pregunta Giovanni al notarme indecisa.
—Es Darío Rocha —comento extrañada—. ¿Qué hago? ¿Descuelgo o lo

dejo sonar?
—Déjalo sonar. —Ladea una sonrisa—. Ahora tienes trabajo de sobra, ya



no nos hace ninguna falta.
—Pues tienes razón.
Lo guardo y, al ponernos en marcha, llega un mensaje. Me detengo y lo leo.
—Es él, ¿verdad?
—Sí.
Mi cara me debe de estar delatando. Me desagrada mucho volver a tener

noticias suyas.
—¿Qué diablos quiere ahora? —Suena malhumorado. No parece hacerle

ninguna gracia que me busque.
—Según pone aquí, disculparse. Dice que el otro día perdió las formas y

quiere que le dé una oportunidad para que nos veamos de nuevo.
—¿Qué vas a hacer? —Trata de disimular su nerviosismo. Teme que

acepte.
—Esto.
Me acerco a él y le muestro la pantalla. Pulso el botón de responder y

escribo.

No me interesa, gracias.

Cuando lo envío, oigo cómo Giovanni expulsa el aire de sus pulmones y se
queda mucho más tranquilo.

—Buena respuesta.
Hace el intento de darme un beso, pero en el último segundo se detiene. Lo

miro extrañada y veo que tiene sus ojos puestos en un punto fijo. Me esfuerzo
para encontrar lo que está llamando su atención, pero no hay nada que llame la
mía.

—¿Qué ves? —pregunto curiosa.
—Alguien nos está siguiendo. —Arruga la frente y mi vello se eriza—. Es

la cuarta vez que le veo hoy.
—¿Cómo? ¿Quién? —Su frase no me gusta.
—No lo sé, pero vámonos de aquí.



Pone su mano en mi cintura y, mientras caminamos, no deja de mirar atrás.



Capítulo 41

Cuando por fin llegamos al coche, parece más relajado, aunque no deja de
mirar por la ventanilla mientras nos movemos.

—¿Qué está pasando? —pregunto inquieta.
—Nada, tranquila. —Sonríe, pero no logra convencerme.
—Estás demasiado tenso. No creo que… —Mi teléfono vibra de nuevo y lo

miro—. ¡Qué pesado es este hombre! ¿No se cansa nunca? —refunfuño
mientras abro el mensaje que acaba de llegar.

De una manera u otra conseguiré que te interese. Ya lo
verás.

Lo leo en alto.
—¿Qué habrá querido decir con eso? —Miro a Giovanni esperando que

hable, pero no dice nada—. ¿Le respondo?
—Es mejor que lo ignores. Puede llegar a ser muy insistente, y más si sabe

que ha captado tu attenzione.
—Está bien. Haré eso, entonces.
Quito el sonido para que no nos moleste más, lo guardo y apoyo mi cabeza

en el asiento.
El viaje de vuelta se me hace corto. Cada vez que miro por la ventanilla y

veo cuánto hemos avanzado, me sorprendo. Estoy tan sumergida en mis
pensamientos que siento que pierdo la noción del tiempo. Mi cabeza no para
de pensar en Mónica y en su hijo. Sólo he necesitado pasar unos minutos cerca
de ellos para sentir esa química de la que tanto hablan los hermanos. Es como
si hubiera una conexión especial entre nosotras.

—¿Estás feliz? —pregunta conociendo de antemano mi respuesta. Por más



que intento disimularlo, soy incapaz de borrar la sonrisa de mi cara.
—Mucho. —Sonrío más ampliamente—. Estoy deseando que pasen los

días para volver a verlos.
—Yo también. —Pone su mano sobre la mía—. È bello verte así.
Una agradable presión en el pecho me hace suspirar. Adoro cuando dice

esas cosas.
El resto del día transcurre sin problemas. Cenamos, bebemos, reímos y

hasta conseguimos bromear con lo que ocurrió la última vez. Desde que
acabamos desnudos en la cama, no habíamos vuelto a hablar sobre ello. Es un
tema bastante incómodo para mí.

Aunque cada vez tenemos más confianza y llegamos más lejos, no consigo
terminar de superar esa barrera. Me avergüenzo demasiado de mi cuerpo y no
permito que me vea. Él se empeña en intentar convencerme de lo contrario,
pero no lo consigue y siempre acabamos discutiendo. No entiende que,
vestida, mis defectos quedan cubiertos. Si me viera desnuda y sin alcohol de
por medio, cambiaría de opinión.

Aunque estamos muy cansados, decidimos ver una película. Ninguno de los
dos quiere irse todavía a la cama. Estamos disfrutando tanto del momento que
no queremos que se acabe. Media hora después, y aunque lucho contra ello,
mis ojos se cierran.

—Vanessa —noto sus dedos en mi brazo—, amore. —Me mueve—. Vamos
a la cama.

—¿Ehh?
Miro desorientada en todas direcciones y me cuesta distinguir que seguimos

en el salón.
—A dormire. —Tira de mi mano y me levanta—. La película acabó hace

rato.
Me apoyo en él y apenas recuerdo cómo llego a la cama. Me cubre con la

colcha y oigo cómo se marcha.
 



***
 

—¡Mami! ¡Mami! ¿Dónde estás? —Todo está oscuro y no puedo ver nada
—. Tengo mucha sed… ¡Quiero agua! —Me cuesta hablar. Mi boca está tan
seca que puedo notar cómo se rajan mis labios—. ¿Mónica? ¿Eres tú? —Un
ruido llama mi atención y, cuando me acerco para descubrir qué es, unas
grandes manos atraviesan la pared y me sujetan con fuerza—. ¡¡¡Nooo!!! —
grito asustada, y me muevo con violencia para soltarme.

 
***

 
—Despierta, Vanessa. —Giovanni me llama y abro los ojos, sobresaltada

—, estás teniendo una pesadilla. —Me siento rápidamente en la cama y, con
las manos sobre mi pecho, trato de calmarme. Varias imágenes acuden a mi
mente y por un segundo puedo recordar su rostro—. La he visto, estaba
conmigo —susurro.

—¿A quién? —pregunta extrañado.
—A Mónica… ¿Cómo había podido olvidarla? Ella siempre estuvo ahí.
Poco a poco los recuerdos que creía perdidos comienzan a inundar mi

mente. Algunos son tan horribles que, según llegan, quisiera tener un botón
para poder borrarlos. Descubrir que tengo una hermana debe de haber
activado algo en mi memoria y mi cerebro no para de mostrarme momentos
desagradables. Ojalá vuelvan pronto al lugar del que nunca debieron salir.

Las siguientes noches son aún peores. Me despierto cada pocos minutos,
angustiada, y me cuesta conciliar el sueño de nuevo. Giovanni, al notarme tan
nerviosa, ha empezado a dormir conmigo. Hasta ahora estábamos descansando
en habitaciones separadas.

A diferencia de las noches, aunque estoy agotada por la falta de sueño, mi
trabajo cada día funciona mejor y mi cuenta bancaria no para de crecer. Jamás



en mi vida hubiera imaginado que llegaría a conseguir una cantidad de dinero
así.

—¡¡Joder!! —Giovanni grita mientras mira la pantalla del portátil—. No te
lo vas a creer. —Se gira hacia mí.

—¿El qué? —pregunto mientras le doy un sorbo a mi café.
—¡La firma de lencería más grande del mundo quiere contratarnos!
—Uf… —Odio la palabra «lencería». Sé lo que implica.
—¡Nos ofrecen un dineral! —Echa hacia atrás su cabello—. Para que te

hagas una idea, sólo con tu parte podrías comprar el chalet que tanto te gustó
hace unos días.

—¿Hablas en serio? —Alzo las cejas, sorprendida. Nunca nos han pagado
tanto.

Aunque Gloria insiste en que nos quedemos más tiempo en la casa, he
empezado a buscar por mi cuenta un lugar donde invertir mi dinero. Me
encantaría tener una casa decorada por mí. He estado mirando algunas, pero
sus precios son demasiado elevados y todavía no me alcanza.

—Como te lo estoy diciendo. Creo que no deberíamos dejar escapar esta
oportunidad.

—Yo… Ya sabes que posar en ropa interior… —Tengo demasiados
complejos y por ellos me he negado a hacer ese tipo de campañas hasta ahora.

—Todavía no puedo creerlo. —Deja el portátil y pone las manos en su
frente—. ¿Sabes? Hace algunos años, llegar hasta aquí era mi meta. —Me
mira—. ¿Tienes idea de lo que supondría esto en nuestra trayectoria? —Niego
con la cabeza—. Nos abriría todas las puertas, Vanessa, ¡todas! Trabajar con
esta marca es lo mejor que nos podría pasar. Aquí sólo entran los grandes.

—Ya, pero…
Por una parte quisiera aceptar por él, está tan entusiasmado con esa

posibilidad que no quiero decepcionarlo, pero, por otra, no me sentiría
cómoda.

—Buscaremos las posturas y prendas que más te cubran —insiste—. No



debes preocuparte.
—Creo que no sirvo para eso. —Trago saliva—. Mi cuerpo no es bonito.

—Temo que, cuando me vean apenas sin ropa y con todos mis defectos
expuestos, me rechacen. Ahora mismo estoy en una posición en la que no
soportaría volver atrás. La caída sería mucho mayor que cuando estaba en la
universidad. Ya no sólo se reiría de mí un grupo de alumnos… lo haría todo el
mundo.

—Tienes un cuerpo espectacular —me interrumpe—, lo único que
necesitas es superar tus miedos.

—No es tan fácil.
—La mejor manera de hacerlo es enfrentándolos. —Se encoge de hombros.
—Mejor lo olvidamos.
—Hagámoslo, Vanessa. —Sus ojos brillan—. Sabes que puedes confiar en

mí. Si en algún momento no te sientes cómoda, lo dejaremos, pero al menos
debemos intentarlo.

—No sé. —Tuerzo la boca, poco convencida.
—Podemos hacer la sesión a solas para que estés más tranquila, más

cómoda, y después, entre los dos, elegimos las fotos que más nos gusten.
—No sé qué hacer.
—Inténtalo.
—¿Te enfadarás si una vez allí me niego a continuar?
—No me enfadaré. Te lo prometto.
—Está bien, pero después no digas que no te lo he advertido.
Nada más terminar la frase, me arrepiento y quiero echarme atrás, pero la

ilusión que veo en sus ojos no me lo permite. Pienso en lo que tendré que
hacer y no puedo evitar sentir temor. Sacudo la cabeza y decido olvidarlo todo
hasta que llegue el momento. De nada sirve ya darle más vueltas.

 
***

 



La visita a casa de mi hermana calma de alguna forma mis pesadillas y
éstas empiezan a remitir. Hablar con ella durante horas me ha ayudado a poner
en orden mis pensamientos. Esas imágenes todavía me despiertan algunas
noches, pero nada comparado con lo vivido días atrás. Ahora mis
preocupaciones son otras.

—¿Estás preparada?
La temida sesión ha llegado más rápido de lo que me hubiese gustado.
—La verdad es que no.
—Piensa en cómo será tu nueva casa y dime si no merece la pena pasar un

mal rato.
—No estoy tan segura —digo mientras aprieto el botón del ascensor que

nos llevará hasta al estudio—. Me siento como una cualquiera.
—Pero no lo eres, así que sólo déjate llevar y yo haré el resto. —Alza

ambas cejas y achino los ojos.
Llegamos a una gran habitación y, como nos prometieron, no hay nadie en

ella. Cuando entramos, Giovanni gira la llave para evitar que alguien pueda
entrar y saca su cámara. La coloca sobre un trípode y comienza a prepararlo
todo.

—¿Esto de aquí es la lencería? —pregunto curiosa mientras abro una
especie de armario con cremalleras. Levanta la cabeza para contestar, pero al
darse cuenta de que ya no hace falta, sigue trabajando. Saco la primera percha
y de ella cuelgan cuatro finas tiras de tela negra. Arrugo la nariz con
desaprobación y tiro de la siguiente. Es parecida a la primera, pero ésta lleva
encaje.

Una tras otra voy sacando todas las perchas y las dejo caer sobre una
especie de cama donde imagino que haremos algunas fotos. Me cuesta, pero
finalmente selecciono los conjuntos que más tela tienen, aunque para mi gusto
sigue siendo escasa.

—Ve a cambiarte, que esto ya casi está. —Habla mientras termina de
ajustar el objetivo de la cámara.



—No sé si quiero hacerlo —comento mirando la minúscula ropa.
—Inténtalo al menos. —Coloca la lente.
—Ok.
Recojo todas las prendas con una sola mano y entro en un pequeño

camerino. Como siempre, evito mirarme en cualquier espejo para no
desmotivarme y me pongo el primero de los conjuntos: un sostén y una braga
de gasa negra que deja al descubierto más carne de la que me gustaría. «Es un
bikini, es un bikini…», me repito una y otra vez para convencerme.

—¿Estás bien? —pregunta al notar que tardo.
—Sí, ya salgo.
Cuando me dispongo a abrir la puerta, el miedo me paraliza.
—Vanessa —Giovanni me llama de nuevo—, ¿quieres un batín para

cubrirte?
—Sí, por favor.
Abro la puerta lo suficiente como para que entre su mano y, cuando me lo

da, vuelvo a cerrar. Me cubro el cuerpo con él, lo anudo a mi cintura y,
sintiéndome más segura, salgo del cuarto.

Camino despacio hasta la cama y espero indicaciones junto a ella.
—Ponte justo ahí —señala el centro—, quiero enfocarte antes. —Hago lo

que me indica—. Perfecto, empezamos. Ya puedes quitarte el batín.
Trago saliva y, a medida que suelto el nudo, otro se va formando en mi

garganta.



Capítulo 42

Jonathan Giovanni
Antes de quitarse la prenda, me mira tímidamente y tengo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para parecer calmado. Llevo días preparándome
mentalmente para este momento, pero siento que no ha sido suficiente. He
fotografiado a miles de mujeres en ropa interior, a cuál más impresionante,
pero nunca me hicieron sentir así. Esto sólo me pasa con ella.

Trago saliva y miro mi cámara para disimular. Debo hacer todo lo que esté
en mi mano para transmitirle profesionalidad. Si no se siente segura, es
posible que se niegue a continuar.

Lentamente abre el suave raso que cubre su cuerpo y un extraño
nerviosismo me atrapa. Por fin voy a poder contemplarla a la luz y sin
excusas. Está demasiado acomplejada y confío en que esto pueda ayudarla.
Necesito que entienda que no hay nada de lo que deba avergonzarse. Nada en
su físico está mal, sólo las ideas que un puñado de imbéciles le han metido en
la cabeza.

La tela resbala por sus hombros, dejando al descubierto su blanca piel, y
mi respiración se corta. Es la visión más pura, única y perfecta que he
admirado hasta ahora. Los focos iluminan su ya radiante imagen, resaltando
aún más sus espectaculares curvas, y se agudiza todo lo que siento por ella. Es
una auténtica obra maestra de la naturaleza. La lencería negra se adapta tan
bien a su figura que cautiva mis más profundos deseos y tengo que ajustar mi
pantalón. Sacudo la cabeza y finjo colocar la lente, pero es inútil, no puedo
apartar la mirada de ella y, si no disimulo rápido, pronto se dará cuenta.



Admito que la suma a cobrar es muy suculenta, pero este momento tan especial
no tiene precio. Lo hubiera hecho gratis sin ningún problema.

—Ve… colocándote sobre la cama. —Mi voz suena diferente y carraspeo
para recuperarla—. Voy a buscar otro foco más en ese cuarto —me excuso.
Necesito apartarme de Vanessa unos minutos para calmarme. Cuando entro en
la habitación, cierro la puerta al tiempo que mis ojos y expulso todo el aire
que llevo dentro. Mi pantalón cada vez está más tenso y empieza a resultar
molesto—. Maledizione! —Golpeo la cabeza contra la pared—. Debo
controlarme. —Aprieto con fuerza los dientes y trato de borrar su imagen de
mi mente, pero está grabada a fuego en mi retina.

Pasados unos minutos, y aún sin terminar de recuperarme, decido salir y
hacer el trabajo lo más rápido que pueda. Si busco las posiciones correctas,
quizá no lo advierta. Éste no es el mejor momento para que presencie cuánto
me atrae.

—¿Y el foco? —pregunta al ver que vuelvo con las manos vacías. Tira de
las sábanas con disimulo y cubre parte de su cuerpo. En casa hace igual; si
está tumbada en el sillón con ropa corta y entro, se coloca de forma que no se
le vea nada.

—No hay —aliso mi camisa y me inclino tras la cámara—, pero no
importa. Así está bien. —Sin más explicaciones, lanzo el primer disparo para
dar por iniciada la sesión y miro el resultado—. Voy a necesitar que te
muestres un poco más. —Asiente y se destapa hasta la cintura—. No es
suficiente, deben verse ambas prendas —insisto, y finjo un control que no
tengo.

—¿Así? —Arrugo la nariz y niego con la cabeza. Me cuesta pedírselo—.
¿Mejor? —inquiere de nuevo.

—Humm, no. Tu cuerpo está demasiado tenso. —Crujo mi cuello al sentir
que el mío está igual—. Debes imaginar que estás sola en la estancia.

—Eso va a ser difícil. —Se muerde el labio inferior, pensativa, pero lo
intenta.



Tras varios minutos y más de cuarenta disparos, ninguna de las fotografías
que he hecho me sirve. En todas sale muy forzada y no me gustan.

—Tenemos que repetirlas.
Ajusto el trípode de metal.
—Definitivamente no valgo para esto.
Resopla y, con desgana, se coloca de nuevo.
—No digas eso, ragazza. Claro que sirves. —Me acerco a ella consciente

de lo difícil que le está resultando y me acomodo a su lado. Por fin he
conseguido dominar mis instintos y desde hace rato ya no tengo que
esconderme—. Sentirse así es normal —procuro animarla—. Las primeras
veces son las peores, pero después te acostumbrarás. Ya verás —le resto
importancia.

—Es fácil decir eso cuando no eres tú el que está aquí prácticamente
desnudo y con una cámara pegada a la cara —se lamenta—. Si estuvieras en
mi lugar, no pensarías lo mismo.

—Toma —digo sin pensar, y pongo la cámara en sus manos.
Pestañea, pero no dice nada. Me pongo en pie y comienzo a quitarme la

ropa delante de ella. En mi cabeza proceso lo que estoy haciendo y, aunque me
parece ridículo, me siento retado y no puedo parar.

—Pero ¿qué haces? —me dice.
—Lo que tú me has pedido. —Río mientras me quito los calcetines y, de un

salto, me tiro sobre el colchón—. Soy todo tuyo, ¿te gusto así? —Hago una
postura ridícula y se carcajea—. Vamos, aprieta el botón. ¿A qué esperas?
¿Tienes miedo? —Se pone en pie, me imita y, sin dejar de reír, comienza a
fotografiarme. Se ha metido tanto en el juego que ha olvidado todo su pudor y
ni siquiera recuerda que está en ropa interior—. Espera. —Busco mi bolsa y
cuando la encuentro, saco otra cámara más pequeña y vuelvo con ella. Enfoco
a Vanessa y, entre risas, comenzamos una guerra.

Quince minutos después, ambas cámaras cargan con más de doscientas
fotos.



—Uauu! —exclamo con sorpresa mientras reviso la mía—. ¡Mira está! —
Vanessa sale increíble en ella—. ¡Y está! —Sin planearlo, he conseguido las
mejores imágenes que podría imaginar. Se ve tan natural, sensual y atractiva
que hasta ella misma, aunque no quiera admitirlo, se gusta—. Ya tenemos la
primera ronda —afirmo satisfecho—. Si te cambias, continuamos.

Asiente convencida y se va. Mientras está en la pequeña habitación,
aprovecho y sigo revisando las instantáneas. Es tan hermosa que no necesita ni
siquiera focos, brilla por sí sola.

—Creo que mejor me cambio, es demasiado pequeño —le oigo decir y,
cuando me giro para mirarla, mi corazón se detiene. Esta vez ha elegido un
conjunto de lencería fina que deja poco a la imaginación. La delicadeza del
encaje blanco sobre su piel, acaba de convertirse en mi perdición.

—Está… está bien… —digo totalmente arrepentido de haberme quitado la
ropa. No sé cómo diablos voy a ocultar ahora esa parte de mí tan expuesta.
Mientras lucho por disimular mi erección, viene hacia mí. Esta vez camina
algo más segura y el que se siente apocado soy yo.

—¿No te gusta? —pregunta al notarme raro y hace un intento de taparse con
las manos—. ¿Me pongo otra cosa?

—No… no. —Trato de evitar que malinterprete mi reacción—. Es sólo
que… —Busco las palabras correctas en mi cabeza, pero sólo aparecen frases
indecentes—. Estás… vaya… ¡guau! —Me riño mentalmente.

—¿Guau? —Sonríe avergonzada.
—Sí, guau… —Cada vez me siento más ridículo. ¿Por qué no soy capaz de

centrarme?—. Vamos… a empezar, ¿te parece? —propongo con esfuerzo. Alzo
la cámara sin levantarme de la cama y le hago un gesto para que se acerque.
En un mal paso, enreda su pie en el trípode y cae encima de mí.

«Calmati… calmati…», me digo buscando serenidad. Notar su cuerpo
caliente sobre el mío hace que mi excitación aumente.

—Perdón.
Sonríe y, aprovechando que nuestros rostros están cerca, deja un pequeño



beso en mi boca a modo de disculpa. Cuando intenta separarse, pongo mi
mano en su nuca y la detengo. Necesito mucho más de ella. Hasta ahora no
había querido ni rozarla para no cruzar la línea del trabajo, es algo que
siempre me he tomado muy en serio, pero, después de esto, ya me da igual.

Rota hacia un lado y, sin separar nuestros labios, roto con ella, atrapándola
debajo y quedando entre sus piernas. Poco a poco nuestros besos se vuelven
más hambrientos y casi no puedo respirar. La busco con ansia, la muerdo, la
quiero más cerca y no dejo de exigir su lengua. Los deseos de caricias se
vuelven incontrolables y rodeo su cintura con mis brazos. Tenerla así, atrapada
bajo mi cuerpo, hace que me caliente cada vez más.

Mantenemos esa deliciosa y agonizante cercanía, disfrutando de la
proximidad de nuestros sexos y, lejos de esconderme como antes, me aprieto
cada vez más contra ella. Quiero que me note y sepa cuánto me afecta. Rozo
mi duro miembro contra su centro y, aunque nos separan las finas telas de la
ropa interior, puedo sentir su forma como si no lleváramos nada.

Me detengo un segundo buscando algo de sosiego y la observo. Sus
mejillas están tan encendidas como todo mi ser. Humedece sus labios
hinchados y puedo ver la protesta en sus ojos. Paso las manos por su espalda y
suelto el cierre de la prenda que cubre sus pechos. Con cuidado, la retiro de su
cuerpo y mi vista se nubla. Es demasiado bella.

Tomo uno de sus pezones con mi boca y gime al tiempo que se arquea. Mi
pene duele y comienzo a besar cada centímetro de su cuerpo. Me deslizo hacia
la parte más baja y, muy despacio, retiro el minúsculo encaje, dejándola sin
nada. Espero alguna reacción para continuar y su respiración agitada la delata.
Quiere más y pienso dárselo. Me saco los bóxers, demorándome a propósito
para que pueda verme erecto. Es su primera vez y quiero que le quede bien
grabada en la memoria. Alcanzo mi pantalón y extraigo un pequeño paquete
dorado de la billetera. Lo rasgo y, con cuidado, me protejo. Vanessa me
observa nerviosa y consciente de lo que viene. Me coloco de nuevo a su lado



y, mientras beso sus labios, con una caricia atrevida, invado su lugar más
cálido.

Suspira una y otra vez mientras mis dedos recorren su suave tacto y, cuando
el calor húmedo que mana entre sus piernas me indica que está cerca, me sitúo
y, con sumo cuidado, tomo posesión de ella.

Inicio una penetración lenta y espero a que su cuerpo se amolde al mío.
Cuando mi erección está completamente dentro de ella, mi vello se eriza y
tengo que parar unos segundos para no perderme. Estoy tan sensible que
podría llegar al orgasmo en cualquier momento. Incremento el ritmo sin
apartarme de su boca y, en el instante en el que sus músculos comienzan a
ceñirse a mi alrededor, no puedo más y, con una última embestida, alcanzamos
juntos el clímax.



Capítulo 43

—Madonna mia —exclamo en su cuello. Alzo la mirada y la veo. Tiene parte
del rostro tapado con un brazo—. ¿Estás bien? —Asiente sin hablar. Parece
avergonzada—. ¿Seguro?

Poco a poco empiezo a procesar lo que ha pasado. No tenía ninguna
intención de llegar tan lejos, pero el instinto me ha dominado por completo. Ni
siquiera le he preguntado si estaba segura. Me aparto lentamente y temo su
reacción. Me partiría el corazón pensar que la he llevado a un terreno al que
todavía no estaba preparada para pisar. Me dejo caer a su lado y espero.

Los segundos pasan y sigue en la misma posición. No se mueve y comienzo
a preocuparme.

—Lo hemos hecho —susurra por fin.
—Sí —respondo al instante y permanezco atento. No quiero precipitarme.

Conociéndola, ahora mismo debe de estar luchando contra sus fantasmas.
Deseo abrazarla, pero me contengo. Me asusta lo que sea que esté pasando por
su cabeza. Cuando menos lo espero, baja el brazo despacio y me deja ver sus
hermosos ojos.

—Nunca imaginé que fuera así —dice con una tenue sonrisa en la boca y el
rostro saturado. No parece estar tan afectaba como esperaba y exhalo aliviado.

—¿Cómo creías que sería?
Más confiado, rodeo su cuerpo con mi brazo.
—Aquí, desde luego que no.
Río con su frase.
—Si te soy sincero, yo tampoco esperaba esto.
Ríe conmigo y siento que toco el cielo. Nunca una mujer me ha hecho sentir



tanto.
Nos besamos, acariciamos y abrazamos durante varios minutos más. Tengo

una gran necesidad de tenerla cerca y parece que ella también. Me devuelve
todas las caricias y, aunque su timidez repunta y no para de intentar cubrirse
con la sábana, la encuentro mucho más relajada.

Saboreo el instante sabiendo que pronto llegará a su fin, ya que estamos en
un lugar poco apropiado y no acabo de sentirme tranquilo. Aunque he girado la
llave, no soy el único que tiene una copia y podría entrar alguien en cualquier
momento.

—Deberíamos vestirnos. —Parece leerme la mente.
—Yo, sí —suelto en tono burlón—. A ti todavía te queda un rato. —Agarro

la parte baja del conjunto de lencería y se la muestro. Pone los ojos en blanco,
pero asume lo que le toca.

Tardamos sólo una hora en terminar, aunque la tirantez de mi ingle no ha
parado de darme problemas. Ya ni siquiera me esfuerzo en ocultársela, ¿para
qué? Podría tomarla diez veces más y seguiría igual. Es increíble lo que esta
mujer me provoca sólo con su presencia.

La actitud de Vanessa ha cambiado completamente y se muestra mucho más
segura. Quizá sean cosas mías, pero veo en sus ojos una mirada totalmente
diferente y no puedo evitar sentirme orgulloso de ella. Sus poses tranquilas y
su cuerpo libre de tensiones me indican que está cómoda a mi lado. Hasta
juraría que, durante la sesión, ha intentado coquetear conmigo… Sólo espero
que no le esté cogiendo el gustillo a esto de tenerme así o voy a pasar mucho
dolor.

Mientras Vanessa se viste, reviso las imágenes y quedo totalmente
impresionado. En todas está increíble. Son, de lejos, las mejores fotografías
que he hecho nunca.

Tocan a la puerta y, cuando estoy a punto de abrir, alguien lo hace desde
fuera. Miro a Vanessa y arquea las cejas. Ambos pensamos lo mismo… Ha
estado cerca.



—Hola, ¿habéis acabado? —pregunta una mujer que viene acompañada de
cuatro chicas más. Reconozco a dos de ellas y me saludan. Hemos trabajado
juntos en varias ocasiones.

—Eh… sí. Estamos a punto de terminar. En dos minutos dejaremos el
estudio libre.

—¿Esa chica es…? —La más alta mira detrás de mi hombro—. ¿Es
Vanessa? ¡Quiero conocerla! —Entra sin darme tiempo a contestar y camina
hacia ella.

—Hola. —Se saludan y hablan, pero no oigo lo que dicen.
—Sofía —la mujer llama su atención—, no los entretengas, por favor.

Deben dejar la sala libre para que podamos empezar nosotras.
La chica aprovecha para decirle algo más a Vanessa y vuelve. Cierro de

nuevo la puerta y, cuando me giro, Vanessa ya no está. Debe de haber entrado
en la pequeña habitación. Guardo todo lo que tengo y la espero. Viendo que
tarda, decido ir a buscarla.

—Ragazza —Golpeo con los nudillos la madera—. Tenemos que irnos.
¿Estás lista?

—Ya voy… —Su voz no me gusta.
—¿Ocurre algo?
—No, tranquilo. —Abre la puerta, sale y esconde su rostro.
—¿Vanessa? —Me ignora y sigue caminando hacia la salida. Tiro de su

brazo y la detengo—. ¿Estás bien? —Asiente sin enfrentarme y no la creo—.
Mírame. —Sujeto su barbilla y le elevo la cara, para descubrir con sorpresa
que está llorando—. ¿Por qué estás así? ¿Qué ha ocurrido?

—Nada… —Intenta esconderse de nuevo, pero se lo impido.
—¿Cómo que nada? ¿Por qué esas lágrimas?
—Estoy sentimental. —Finge una sonrisa y no me engaña.
—¿He hecho algo que no te haya gustado? —Niega con la cabeza—.

Entonces, ¿qué es?
—No te preocupes… Se me pasará en un minuto.



—¿Que no me preocupe? —En medio de la angustia por verla así, algo
viene a mi mente—. ¿Qué te ha dicho esa modelo?

Aprieta los labios y sé que estoy en el camino correcto.
—La verdad… —susurra al tiempo que seca sus ojos.
—¿Qué verdad? —Mis alarmas se disparan.
—Bueno… —sorbe por la nariz—… sólo tienes que mirar su figura,

parece un maniquí, mientras que yo…
—Tú otro, pero mucho más bello —me adelanto.
—A veces pienso que tienes algún problema en la vista —me espeta sin

que lo espere y abro mucho los ojos. Arruga la frente y hace una pequeña
pausa. Intuye que ha tocado un tema delicado—. Eres… eres el único que
nunca me encuentra defectos… —continúa.

—Porque no los tienes. —Ladeo una sonrisa y beso su frente—. Vanessa,
debes ignorar todo lo que te diga este tipo de gente, ¿de acuerdo? Sólo son un
puñado de chicas queriendo triunfar a cualquier precio.

—¿Y qué tengo yo que ver en eso?
—Bueno… Debes tener en cuenta que ahora mismo estás en una posizione

que muchas desean y, por ello, te tienen envidia. Tratándote así, buscan
debilitar tu autoestima para conseguir que te retires… y una vez que te quiten
de en medio, les será mucho más fácil ocupar tu lugar.

—Me había ilusionado creyendo que mi vida había tomado un rumbo
diferente… —Resopla decepcionada.

—Y así es, ragazza. Es cierto que a veces este mundo puede llegar a ser un
tanto… oscuro, pero también tiene sus cosas buenas…

Por primera vez empiezo a plantearme si he hecho bien en meterla en esto.
No había contado con estos ataques gratuitos.

—Es lo mismo en todas partes…
Su teléfono suena y por la melodía sé que es un mensaje. Sólo espero que

no sea Darío o tendré que intervenir. Aunque Vanessa se ha negado a todas sus
propuestas, lleva días acosándola.



—¡Es Andy! —Su mirada cambia—. ¡Está en España! —Ríe mientras lee
—. Dice que planeaba darme una sorpresa, pero que se ha dejado el dinero y
las tarjetas en Londres y está atrapado en el aeropuerto. No tiene ni para un
taxi y Roberto no está en la ciudad. —Me mira—. ¿Podemos ir a por él?

—No —contesto serio.
—¿No? —Relaja los hombros y baja la mirada.
—Claro que podemos. —Sonrío y rápidamente entiende que estoy

bromeando.
Cuando estamos a punto de salir, las modelos de antes están cerca de la

puerta y puedo observar cómo la tal Sofía le da un codazo a su compañera
mientras señala sutilmente a Vanessa.

—Amore —me giro hacia Vanessa—, tu maquillaje se ha corrido —miento.
—Voy a arreglarlo, un momento.
Se marcha y veo mi oportunidad.
—En cuanto salga del baño, nos vamos. —Me dirijo a ellas y sonríen—.

¡Guau!, lo de esta chica es increíble. Jamás he conocido a una modelo tan
hermosa como ella. —Sus sonrisas, lentamente, se borran—. No paran de
lloverle ofertas de trabajo. ¿Lo podéis creer? Ha despertado el interés de
todas las firmas. —Arrugan la frente—. En los próximos meses —me acerco
más y hablo bajo, fingiendo que no quiero que Vanessa me oiga— no tengo ni
un solo día libre… Es agotador.

—Nunca entenderé ciertas cosas… —contesta la tal Sofía. Ya no puede
morderse más la lengua.

—¿Qué cosas? —Sé a lo que se refiere, pero me hago el tonto.
—¿Cómo puede llegar tan lejos alguien como ella? Ni siquiera tiene las

medidas correctas.
—Quizá por esa razón. Es diferente y no sigue un patrón como todas las

demás. Ver siempre lo mismo es aburrido. —Tuerzo la boca.
—¿Estás diciendo que nosotras somos aburridas? —Busca ayuda en las

demás.



—No sé si la palabra correcta es «aburridas»… Quizá la mejor definición
es decir que sois iguales.

—¿Iguales? —Hablan entre ellas, malhumoradas.
—Sí. A los hombres nos gustan las curvas de la mujer, no sus huesos. —Sus

bocas se abren y ninguna dice nada—. Así que, sí… como estáis esqueléticas,
parecéis iguales.

—Ya estoy —oigo a Vanessa detrás de mí. Por suerte no se ha enterado de
nada.

—Encantado, señoritas.
Pongo la mano sobre la cintura de Vanessa y nos marchamos.



Capítulo 44

Vanessa
Mientras viajamos hacia el aeropuerto, intento controlar mis emociones,
aunque es todo un reto. No paro de pensar en lo que ha ocurrido en el estudio y
en mi estómago parece que habiten ardillas. Siempre creí que, si algún día
llegaba el momento, cosa que dudaba, mi primera vez sería muy distinta…
Sería algo rápido y, por mi vergüenza, con casi toda la ropa puesta. Debo
admitir que ha sido mucho más hermoso de lo que había imaginado. Giovanni
ha conseguido que mi desnudez pase a un segundo plano y he logrado
entregarme completamente. Aunque sé de sobra que no acabaré mis días a su
lado, al menos lo he hecho sabiendo que lo que siento es sincero. Desde hace
días intento asimilar que me he enamorado de él y ya no puedo hacer nada
contra eso. Sé que en cualquier momento me romperá el corazón, pero
finalmente he decidido aceptarlo y disfrutaré de su compañía mientras pueda.
Ya veré qué hago después… pero, hasta entonces, no quiero darle demasiadas
vueltas.

Alessandro nos deja en la entrada y busca un lugar donde aparcar. Antes de
cruzar las puertas, creo oírlo.

—¡Vaneee! —Me giro y veo que viene corriendo hacia nosotros. Casi salta
sobre mí y tengo que esforzarme por mantener el equilibro—. No imaginas
cuánto te he echado de menos. —Deja cientos de besos en mi cara. Aunque
hemos hablado por teléfono casi a diario, ambos coincidíamos en que
necesitábamos vernos.

—¡Y yo a ti! —digo casi ahogada en su hombro. Cuando se aparta, me mira
fijamente.



—Uy, Vane, estás distinta.
—¿Distinta? —Noto calor en la cara.
—Sí… Estás cambiada. —No puedo evitarlo y una sonrisa escapa de mi

boca. ¿Será posible que lo haya notado?—. ¿Qué me escondes?
—Nada. —Aprieto los labios para evitar sonreír de nuevo. Se va a volver

loco cuando lo sepa. Por teléfono no le he dado ni una sola pista y desconoce
totalmente nuestra relación.

—Hola, guapo —se dirige a Giovanni—. ¿Qué tal se ha portado mi chica?
—Bene, molto bene.
Me guiña un ojo y no sé dónde meterme. Mi cara debe de parecer un tomate

maduro.
—¿Qué jueguecito es éste? —pregunta Andy, extrañado—. ¡Por cierto! —

Quiere contarme tantas cosas que cambia rápidamente de tema—. ¡En mi
trabajo sólo se habla de ti!

—¿En serio? —Mis ojos se abren con sorpresa.
—¡Sí! Cuando les dije que eras mi amiga, casi se caen de espaldas.

Seguramente te llamarán para la temporada del año que viene. Estamos
creando una línea de ropa en tonos claros inspirada en ti.

—¿En mí? —No salgo de mi asombro.
—Estás de moda, reina. —Da saltitos y me abraza de nuevo—. ¡No puedo

creer lo lejos que estás llegando! Las perras envidiosas de tu universidad
deben de estar muertas de celos. —Sacude su pelo.

—Disculpe. —Alguien toca mi hombro y me giro—. ¿Puede hacerse una
foto conmigo?

—Ehh… —Miro a Giovanni como pidiendo permiso. No acabo de
acostumbrarme a esto y él sabe mejor que yo qué hacer en estos casos.

—Vanessa —me habla sabiendo que estoy bloqueada—, atiende a tus fans.
—Sonríe ampliamente.

—Sí. Sí, claro. —Me coloco a su lado.
Cuando creo que hemos terminado, viene alguien más.



—Hola, ¿te harías una foto conmigo?
—Claro… —Aunque no es lo que más me apetezca, acepto.
—¿Me firmas? —Alguien me entrega una libreta.
—¿Y a mí?
Miro en todas direcciones y la gente empieza a rodearnos. Busco a

Giovanni con la mirada para pedirle ayuda, pero, cuando lo encuentro,
compruebo que está haciendo lo mismo que yo. La única diferencia es que él
está disfrutando. Yo, por el contrario, me estoy empezando a agobiar. Cada vez
hay más personas junto a nosotros y siento que me falta el aire. Me tocan, tiran
de mí, hablan todos a la vez y no logro centrarme.

—¡Dejadla respirar! —grita Andy.
Me conoce y sabe por mi cara que lo estoy pasando mal. Llega hasta mí

casi nadando entre los cuerpos de todos los que están agolpados junto a
nosotros y, tirando de mi brazo, consigue sacarme de ahí. Giovanni, al darse
cuenta, se disculpa con sus fans y se acerca a nosotros.

—¿Estás bien? —me pregunta.
—Sí… bueno… —No puedo ocultar mi angustia—. Me encanta que se

emocionen al verme, pero no estoy acostumbrada a tratar con tanta gente a la
vez. Antes no se me acercaban ni las moscas —bromeo para eliminar tensión.

Segundos después, el grupo de personas vuelve. Nadie quiere irse sin su
foto e insisten.

Viendo que la situación se torna insostenible y que, lejos de calmarse, se
corre la voz y aparecen cada vez más, Giovanni llama a Alessandro y éste no
tarda en llegar. Se abre paso entre la gente para llegar a nosotros y, de la
misma forma, salimos de allí.

—Alessandro, estás muy fuerte —le dice Andy una vez sentados en el
coche—. Si no es por ti, todavía estaríamos firmando y todo eso.

—Andy… —Lo miro. Sé lo que está intentando—, tienes novio —articulo
sin voz esto último, sólo para que él me entienda.

—Estamos en crisis —vocaliza él del mismo modo, y lo miro extrañada.



No sabía nada—. No te lo había dicho para no preocuparte… —responde, sin
saberlo, a mi pregunta.

Cuando llegamos a casa, Giovanni, consciente de que tenemos muchas
cosas que contarnos, se centra en su trabajo para darnos un poco de espacio.
Andy y yo aprovechamos para ponernos al día y me cuenta lo que ha ocurrido
con Roberto. Al parecer, a su novio no le gusta que viaje tanto y le está
poniendo muchas trabas. Entiende que está cumpliendo su sueño, pero se niega
a tenerlo lejos y discuten a todas horas, razón por la que, tras meditarlo unos
días, han decidido darse un tiempo.
Después de saber esto, tengo algunas dudas y finalmente decido no contarle
todavía lo mío con Giovanni; definitivamente no es el mejor momento.

Cuando el día acaba y segura de que a mi fotógrafo no le importará, le
ofrezco quedarse con nosotros la semana que estará en España. Sabiendo
cómo están las cosas en su casa, sé que será un alivio para él no tener que
verle la cara a Roberto. Como imaginaba, acepta encantado.

—Necesito besarte —susurra Giovanni en mi oído mientras Andy deshace
la maleta en su habitación—. ¿Se lo has dicho ya?

—Todavía no —respondo—. No he encontrado el momento.
—¿En serio? —protesta—. Llevo toda la tarde pensando en lo que hemos

hecho y… —Me rodea con sus brazos y respira sobre mi cuello—. Necesito
desesperadamente unas cuantas dosis más de lo mismo o empezaré a arder. —
Una extraña excitación invade mi cuerpo y un suspiro me delata—. Rrrrr —
ronronea casi de la misma forma en que lo hace Copo y el ritmo de mi
respiración cambia.

—Vane —nos separamos rápidamente al oírlo y Giovanni tiene que
sentarse en el sillón para ocultar su entusiasmo—. Te he traído un regalito. —
Me entrega una caja negra aterciopelada y lo miro extrañada—. ¡Ay, no! —
comenta al ver mi cara—. No te voy a pedir matrimonio. —Ríe—. No
mientras siga siendo gay. Puedes abrirla sin miedo.

—Pero… no tenías por qué… —digo al ver el grabado que hay impreso.



Reconozco las letras y sé que lo que hay dentro le debe de haber costado una
pequeña fortuna.

—¡Ábrelo y calla! —Se muestra más entusiasmado que yo.
Con delicadeza, presiono la caja y, a medida que se abre, quedo

impresionada.
—¡Uau! ¡Andy! Es… No tengo palabras… —Tiro de una elegante cadena

de oro blanco y observo la preciosa amatista engarzada que cuelga de ella.
—Cuando la vi, lo primero que vino a mi mente fueron tus ojos. Ojalá

pudiera arrancártelos y ponérmelos.
—Andy —lo riño mientras Giovanni se carcajea—. Acabas de cargarte

nuestro mejor momento.
—Bobadas, tendremos mil momentos como éste. Por cierto, ¿sabes que es

una piedra protectora?
—¿Cómo es eso? —Lo miro atenta.
—Según me explicó la chica de la joyería, si llevas la amatista siempre

contigo, te ayudará a reducir los temores, propiciará tu valentía y autoestima,
y, además, te ayudará con la purificación de las energías negativas.

—Guau…
Miro el colgante, sorprendida. Nunca he creído en esas cosas, pero no

pierdo nada por intentarlo.
—En resumen, querida, toda tu negatividad se irá a la mierda y ya no

podrás hablarme mal nunca más.
—Eso habrá que verlo.
Me río mientras lo pone sobre mi cuello. Ojalá sea como dice y de verdad

funcione. Me hace mucha falta.
 

***
 

Los días siguientes se vuelven increíbles. Aunque el trabajo nos absorbe la
mayor parte del tiempo y mi amigo tiene momentos de bajón pensando en



Roberto, los tres lo pasamos genial. No sé si tendrá algo que ver con la
amatista, pero empiezo a encontrarle el gustillo a esto de ser el centro de
atención.

—Voy a por otra ronda.
Andy se levanta por cuarta vez y camina hasta donde está el camarero.

Aunque es un lugar bastante tranquilo y nadie nos molesta, nos gustaría ir a
otro bar, pero no nos deja. Está tan obsesionado con el chico de la barra que
nos ha prohibido movernos.

—¿Por qué no mandamos a un hotel a tu amico? —Giovanni no para de
preguntarme lo mismo una y otra vez.

—Ya te lo he dicho —ruedo los ojos—, aguanta unos días más.
—No sé si podré. —Hace pucheros.
Aunque ha estado todas las noches viniendo clandestinamente a mi

habitación, no ha sido suficiente para él. Odia tener que volver a su cuarto
antes de que despierte mi amigo y siempre lo hace protestando.

—Tomad esto, que me estoy meando.
Andy suelta las botellas sobre la mesa y corre en dirección al baño. Con

todo lo que ha bebido y teniendo una vejiga tan poco flexible como la suya, no
sé cómo ha aguantado tanto.

—Por fin un par de minutos solos. —Giovanni toma mi barbilla, mira en
todas direcciones y, al ver que apenas hay gente y que los pocos que quedan
están a lo suyo, posa sus carnosos labios sobre los míos—. Humm… —gime,
y se aparta unos milímetros—. No imaginas las ganas que tenía de hacer esto.
—Humedece su boca como si pudiera saborearme y vuelve a besarme.

—¡¡¡Aaaah!!! —Nuestros ojos se abren a la vez y nos miramos por unos
segundos. Ambos sabemos lo que acaba de suceder.
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—Mierda —susurro, y espero cualquier cosa.
—¡¡¡Aaaah!!! —Andy vuelve a gritar—. ¡¡¡Traicioneros!!! ¡¡Falsos!!

¡¡¡Embusteros!!!
—Oh, oh… —Giovanni se lo toma a risa—. Prepárate.
—¡¡¡Judasss!!!
La poca gente que hay nos mira y no sé dónde meterme. A medida que se

acerca, le hago gestos para que se calle o, al menos, baje la voz. Nadie debe
saber que estamos juntos.

—Puedo explicártelo… —digo cuando llega a nuestra mesa.
—¿Qué acabo de ver?
Habla con una mano en el pecho e intenta calmar su respiración.
—Luego te cuento —bajo aún más la voz.
—Me vas a contar, ¿qué? ¡Pero si le estabas comiendo los morros!
Pega el dorso de su otra mano en la frente y finge un mareo.
—Calmati, Andy. —Giovanni interviene al ver que no logro controlarlo—.

No es el momento más appropriato. Vanessa te lo contará después.
—¡Ay, Dios mío! —sigue dramatizando—. ¡¡¡Ay, Dios mío!!! —Me mira—.

Nunca te perdonaré esto. ¿Ya no confías en mí? ¿Desde cuándo estáis… así?
—Nos señala primero a uno y después a otro.

—Por favor. Siéntate…
Miro, incómoda, a todas partes.
—¿Os habéis acostado?
—¡Andy! —le grito.
—Sí —responde tajante Giovanni, y lo miro abochornada. Está tan reciente



que ni siquiera me ha dado tiempo a asimilarlo aún. No puedo creer que se lo
haya dicho.

—¡¡¿Qué?!! —No esperaba esa respuesta—. ¡Ay, que me da algo!
Retira la silla y se sienta despacio. Su rostro está pálido y temo que, como

siempre que tiene una sobreimpresión fuerte, acabe por el suelo.
—Lo siento. —Giovanni me mira encogiéndose de hombros—. Tenía que

detenerlo de algún modo.
Quiero protestar, pero no puedo. Estoy completamente en shock.
—Te lo iba a contar… pero no he encontrado el momento —consigo decir.
—¡Son ellos! —Alguien sentado a una mesa paralela a la nuestra habla y

nos señala—. ¡Os lo he dicho! —Habla con dos chicas que están junto a él.
—Se acabó la tranquilidad… —musito y, cuando alzo la mirada, Andy y

Giovanni tiene clavados sus ojos en la pantalla que hay colgada en la pared.
Me fijo mejor y, cuando descubro lo que ven, creo morirme.

Están anunciando varias fotografías en la que aparecemos Giovanni y yo en
actitud cariñosa. Nos estamos besando en plena calle y, de fondo, puede verse
el autobús que nos cruzamos con mi rostro impreso.

—Figlio di puttana… —Aprieta los puños—. Paparazzo disgraziato.
Sabía que nos estaban siguiendo.

—¡Joder! —exclama mi amigo—. ¡Si me descuido, me entero el último!
—¡Andy! —Le piso un pie para que se calle.
Giovanni parece bastante afectado y comienzo a preocuparme. Mi

autoestima empieza a caer en picado y temo que, a pesar de haberme dicho que
no cada vez que le he preguntado, el hecho de estar conmigo le avergüence.
Quizá ésa sea la razón por la que ha estado escondiendo con tanto esmero lo
nuestro…

Su teléfono suena y, cuando ve el número, duda por un instante. Lo mira, lo
deja sobre la mesa y lo vuelve a coger. Tras unos segundos con evidente
inquietud, se levanta y contesta mientras se aleja.

—Pronto —es lo único que le oigo decir.



—Creo que me debes una explicación —me suelta Andy, aprovechando que
Jonathan está a varios metros de nosotros.

—Ahora mismo no me apetece hablar —me excuso mientras lo observo.
Parece estar teniendo una discusión bastante acalorada con la persona que está
al otro lado de la línea.

—Creía que éramos amigos… No esperaba algo así de ti.
Por el tono con el que me habla mi amigo, capto que realmente está

molesto. Estoy ignorando algo que para él es importante y necesita una
explicación.

—Y lo somos. Es sólo que por teléfono no me pareció buena manera y…
bueno, acabas de dejarlo con Roberto. Ni de lejos era el mejor momento para
contarte algo así, pero te prometo que mi intención era decírtelo.

—Está bien —parece convencido con mi explicación—. Y, ahora, dime:
¿os habéis acostado de verdad? —Levanta ambas cejas, risueño.

—¡Andy! —Lo reprendo—. No quieras saber tanto.
—¡Ay, Dios mío! ¿Entonces es verdad? —Mi cara se calienta—. ¡Tienes

que contarme eso! —Se da aire con la mano—. ¿Vais en serio?
—Calla. —Está empezando a levantar el tono y temo que lo oigan.
—¡Mi mejor amiga se acuesta con el fotógrafo más sexy y famoso del

mundo!
—Cállate —insisto.
—Vanessa. —La voz de Giovanni me sobresalta y me giro con rapidez. Su

rostro parece otro. Está completamente desencajado.
—¿Qué ocurre? —digo con el vello de punta. Algo debe de haber pasado.
—Debo irme.
—¿Irte? ¿A dónde? —Mi mente se dispara.
—A mi país. Tengo que resolver algunos asuntos.
—Pero… ¿volverás? —Mi garganta se seca. Me aterra que esto haya

llegado a su fin.
—Sí… —responde poco convencido y siento ganas de llorar.



—¿Cuándo te vas?
—En unas horas.
—¿Cómo? —Las ganas de llorar aumentan.
—Acaban de reservarme el pasaje. —Aprieta los labios—. Debemos

irnos, tengo el tiempo justo.
Asiento confusa y, sin decir nada más, Andy y yo nos levantamos y

caminamos en silencio junto a él. Aunque tengo mil preguntas, no me atrevo a
plantearle ninguna. Me aterra que sus respuestas puedan partirme el corazón.

Nada más llegar a la casa, entra en su habitación y comienza a hacer el
equipaje.

—¿Qué coño habrá sucedido? —Andy no puede aguantarse más.
—No lo sé —digo abatida.
—Seguro que detrás de esto está la perra esa que lo incordia a todas horas.

—Lleva tiempo convencido de que detrás de esas extrañas llamadas hay una
mujer.

—Espero que no. —Suspiro.
—Ragazza… —Giovanni me habla desde la puerta. Suelta la maleta en el

suelo y viene hacia mí—, lo siento. Siento dejarte así…
—Tranquilo. —Fuerzo una sonrisa—. No tienes que excusarte. Lo entiendo

—miento. No entiendo nada, pero necesito una despedida fácil. No quiero
alargarlo más. Cuanto antes se vaya, antes podré derrumbarme.

—Volveré. —Quisiera creerlo, pero algo en su expresión no me deja
hacerlo—. Vanessa —bajo la mirada y, con su mano, levanta mi rostro por mi
mentón—, te lo prometto. —Asiento sin decir nada—. No sé cuánto tiempo
me llevará, pero volveré. Sólo espérame. —Pega su frente a la mía y traga
saliva—. Voy a llamarte todos los días. —Entrelaza sus dedos con mi cabello
y besa suavemente mi boca. Segundos después, noto cómo se aparta y, cuando
abro los ojos, veo cómo se marcha. Al oírle cerrar la puerta, comienzo a llorar
y Andy me abraza.

 



***
 

Los días pasan mucho más lentos de lo que me gustaría y sin él a mi lado
nada es lo mismo. Me había acostumbrado a su presencia y me está costando
mucho adaptarme. Hasta Copo lo echa de menos. Aunque cumple su promesa
de llamarme todos los días, a veces juraría que lo hace por compromiso y en
muchas ocasiones parece estar deseando colgar. Sutilmente le pregunto cómo
va todo, pero rápidamente cambia de tema y nunca consigo sacarle nada. La
incertidumbre me está matando.

Andy, sabiendo que no estoy bien, ha pedido más días libres en el trabajo
para no dejarme sola, pero, como hace poco que ha empezado, no puede
abusar y pronto tendrá que marcharse también.

—Venga, Vanessa, vamos a que nos dé un poco el aire. Llevamos días
encerrados. —Andy tira de mi brazo.

—No tengo ganas, de verdad. —Me he negado a salir. Ni siquiera hago la
compra. Es Andy quien se encarga de eso.

—Nos vendrá bien.
—No lo creo…
Cada vez que vamos a algún sitio, siempre me reconoce alguien o me acosa

la prensa con preguntas estúpidas, y no estoy de humor. Desde que salieron a
la luz las fotos en las que aparezco con Giovanni, me siguen a todas partes.

—¡Hay que ver cómo eres! —Desiste y se sienta a mi lado.
—¿Vemos una película? —propongo mientras apunto con el mando al

televisor. Desde lo ocurrido evitamos los programas, pues cada vez inventan
más cosas sobre nosotros y me hacen sentir peor.

—¿Cuál?
—La que tú quieras.
Realmente no me apetece ver ninguna, pero a veces me distrae y puedo

pasar algunos minutos sin pensar en él. A Andy parece pasarle lo mismo.



Aunque mi amigo no me habla de Roberto, sé que lo está pasando mal. Apenas
bromea y suele estar demasiado tiempo callado, cosa rara en él.

—Creo que vamos a tener que alquilar más… Hemos acabado con el bono
de todo el mes —dice mientras comprueba que es cierto lo que dice. Se
equivoca de botón y, por un segundo, aparece en la pantalla una imagen que
reconozco.

—¡Ey! ¿Has visto eso? —Me incorporo.
—Sí, pero es algo que no nos interesa. Ya hemos hablado sobre ello.
—Dale para atrás. —Se muestra reacio, pero finalmente accede—. ¡Ahí!

—grito para evitar que siga pasando canales y casi me levanto del asiento—.
¡Es él! ¡Sube el volumen!

La presentadora habla de Giovanni mientras aparecen tras ella varias
imágenes recientes de él. La chaqueta que lleva puesta se la compró una de las
tardes mientras paseamos juntos.

«Su aventura con Vanessa, la modelo albina, ha llegado a su fin —narra la
mujer con total seguridad, y no entiendo nada. ¿De dónde ha sacado eso?
Giovanni me prometió que en unos días estaría de nuevo conmigo—. Según
fuentes cercanas, el guapo fotógrafo habría vuelto a Italia para reencontrarse
con su novia.»

—¿Qué? —Miro a Andy y parece tan asombrado como yo—. ¿Por qué dice
eso? —Aunque sé que mi amigo no podrá darme una respuesta, necesito que
de alguna manera diga algo que me calme.

—Ni caso. Esto debe de ser otra mentira de ésas para sacar dinero.
Se dispone a cambiar de canal, pero no se lo permito.
—Hace tan sólo unas horas, los han visto salir juntos de una clínica y todo

parece indicar que Raquel y Giovanni podrían estar esperando su primer hijo.
—¡¡¿Qué?!!
Mi visión se nubla y me falta el aire.
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—¡Le están queriendo cargar el hijo de otro! —chilla Andy en medio de mi
shock—. ¡Esa lagarta lo ha engañado!

—A quien han engañado ha sido a mí… Él… —susurro mientras mis ojos
se llenan de lágrimas. No puedo creer lo que acabo de oír.

—¡Ay, no, cari! Conozco muy bien a estas zorras y sé hasta dónde pueden
llegar para atrapar a un hombre.

—Me lo ha ocultado.
Ignoro sus palabras y el mundo se me viene encima.
—Vane, no te creas nada de esta mierda hasta que hables con él. Seguro que

todo lo que están diciendo ahí es mentira. Llámalo, verás cómo tiene una
buena explicación para esto. —Se inclina hacia la mesa y alcanza mi teléfono
—. No esperes más —me pide entregándomelo—, sé que esa cabecita tuya ya
está montándose unas cuantas películas.

—No —niego llorosa—. ¿Quién soy yo para pedirle explicaciones a
nadie? Él sabrá lo que está haciendo.

Estoy tan confundida que apenas puedo pensar con claridad.
—¿Perdona? ¿Que no eres quién? —Busca su número—. Querida… eres

¡¡su novia!!, hasta que uno de los dos diga lo contrario. —Pulsa una tecla y,
cuando empieza a sonar el tono de entrada, lo pone en mi oreja. Intento
apartarlo, pero insiste tanto que finalmente no me queda más remedio que
ceder. Espero, nerviosa, hasta que terminan los tonos y nadie responde—.
Vamos a intentarlo de nuevo, debe de estar ocupado. —Cuando va a marcar
otra vez, se lo quito.

—Déjalo. No quiero saber nada de él…, ahora entiendo muchas cosas…



«¡Última hora! —Andy y yo miramos la televisión a la vez—. Acaba de
llegarnos el vídeo del momento exacto en el que Giovanni y Raquel salen de la
clínica de la que os hemos hablado antes y parecen hacerlo muy
acaramelados.»

Las imágenes están en blanco y negro, pero se nota claramente que son
ellos. Deben haberlas sacado de alguna cámara de seguridad. Giovanni sale
del edificio y ella lo sigue. La toma de la mano para ayudarla a bajar los
escalones y pasa su brazo por encima de sus hombros al igual que hacía
conmigo. Aun así, todavía quiero creer que son artimañas de la prensa. He
visto muchas veces cómo juegan con los espectadores y siempre utilizan
titulares que nada tienen que ver con la realidad. Caminan varios metros juntos
y se detienen. Cuando parece que Giovanni va a decirle algo, ella se acerca a
él y, con total confianza, lo besa. Puedo oír el preciso momento en el que mi
corazón se rompe en mil pedazos y un gran vacío se apodera de mi pecho. Es,
sin duda, la traición más grande a la que me han sometido jamás.

—Hijo de puta… —No puedo contener por más tiempo las lágrimas y
comienzo a llorar.

—¡¡¡Cabrón!!! —Andy le grita como si pudiera oírlo y tira un cojín a la
pantalla—. ¡Maldito malnacido! Creía que era diferente… —Se queda en
silencio durante unos segundos y, de inmediato, me rodea con sus brazos—. Lo
siento, cari. Lo siento…

Estos días hemos hablado mucho sobre mis sentimientos por Giovanni y
puede hacerse una idea de cuánto estoy sufriendo en este instante. Conoce de
primera mano lo enamorada que estoy de él.

—Sabía que pasaría algo así —suelto sin poder controlar el llanto—. Se ha
reído de mí…, igual que todos los demás. —El dolor cada vez es más fuerte.
Si Andy no llega a estar conmigo, ahora mismo estaría haciendo una locura.
Desde hace meses he sido incapaz de lidiar con mi frustración y lo único que
he deseado ha sido morir. Llevaba semanas sintiéndome mucho mejor y de
pronto parece haber vuelto todo de golpe.



—Vane… te está llamando. ¿Qué hago?
Andy levanta mi teléfono con una mano y observa cómo vibra.
—Dámelo. —Me armo de valor. Quiero que sepa el daño que me ha hecho,

aunque estoy segura de que no le importa. Me ha usado como si fuera un
pañuelo desechable y necesito desahogarme—. ¡Mentiroso! —le espeto nada
más descolgar—. ¡¡¡Te odio!!!

—Vanessa —oigo su voz mientras sollozo—… me queda claro que ya lo
has visto, pero debemos hablar.

—Tú y yo no vamos a hablar nunca más, ¿me oyes? —Hipeo—. Tu madre
no tiene la culpa, pero eres un hijo de la grandísima puta. —No me reconozco
—. Ojalá alguien te haga algún día lo mismo que me has hecho tú a mí. Ojalá
te destrocen el corazón de la misma manera.

—Debí contarte algunas cosas…
—¿Todavía lo dudas?
—Quise protegerte. Todo esto es por una razón.
—¡Vete a la mierda! No quiero saber nada más de ti.
—Escúchame, por favor. Dame una oportunidad de explicártelo.
—Púdrete, desgraciado. Si te tuviera delante en este momento, te escupiría

a la cara. ¡Me das asco! —Cuelgo y me derrumbo. Hasta ahora nunca le había
hablado así a nadie, pero la rabia ha podido conmigo.

—Saldremos de ésta, cariño. —Andy vuelve a abrazarme—. No
necesitamos a ningún hombre que nos joda la vida. —Se mece conmigo y nos
quedamos así varios minutos.

El teléfono vuelve a sonar y lo ignoro. Sé que es él. Llega un mensaje y
puedo leerlo sin necesidad de abrir la aplicación.

Vuelvo a España. En unas horas estaré contigo.
Necesito que hablemos.

—Vámonos de aquí. —Me levanto rápidamente—. Busquemos otro lugar
donde vivir. Después de ver ese vídeo no caben las explicaciones.

—Totalmente de acuerdo, reina.



Se levanta conmigo y comenzamos a recoger nuestras cosas.
Una hora más tarde, y tras haber tenido que poner mi teléfono en silencio

por la cantidad de llamadas que Giovanni me ha estado haciendo, lo tenemos
todo empaquetado y sólo nos queda esperar a que llegue el taxi.

—¿Te gusta este sitio? —Andy me muestra las fotos de una habitación—.
Ponen buena comida y se ve muy limpio. Además, aceptan mascotas. Hasta
que encontremos un apartamento, podemos quedarnos ahí.

—Ok… Me parece bien —acepto sin mirar. Tengo los ojos tan llenos de
lágrimas que no puedo ni enfocar la vista.

De camino al hotel, el taxista no para de mirarme a través del retrovisor y
me cubro la cara para que no me vea.

—Disculpa, sólo por curiosidad —sé que me habla a mí—, ¿eres la chica
esa que sale en todas las revistas?

—No —se adelanta Andy. Entiende que no es el momento para ese tipo de
preguntas—, sólo se le parece.

Esa respuesta no acaba de convencerlo, pero es suficiente como para que
no nos hable más hasta que llegamos.

Nada más entrar en la habitación, dejo de malas maneras mis bolsas sobre
la cama y me echo sobre ella. Lo único que me apetece es taparme la cabeza
con las sábanas y llorar hasta quedarme dormida.

—Toma, cielo.
Andy me entrega el teléfono. Lo estaba guardando él.
Al contacto con mi mano, se enciende la pantalla y puedo ver que tengo

treinta y seis llamadas perdidas y doce mensajes. Leo sólo el último y borro
todos los demás.

Estoy subiendo al avión. Te llamo al tocar tierra. Por
favor, descuelga.

Bloqueo su número para evitar que pueda seguir contactándome y dejo el
móvil en la mesilla de noche. No quiero volver a saber nada más de él. Siento
tanta ira, confusión e incredulidad que, por primera vez, tengo la necesidad de



vengarme. Aunque me esforcé durante las primeras semanas de nuestra
relación en mentalizarme de que algo así podría pasar, mi mente finalmente se
rindió y le entregué toda mi confianza. En el fondo sabía que no debía hacerlo,
pero mi corazón ganó la batalla y decidí creer en él. Era una persona tan
opuesta a todo lo que había conocido hasta entonces que realmente llegué a
pensar que era diferente y alguien en quien se podía confiar. ¡Qué engañada me
tenía!, todo lo que me dijo era mentira.

Las horas pasan y soy incapaz de levantar la cabeza de la almohada. Andy
insiste en que coma algo, pero no puedo. Las imágenes de Giovanni con su
novia no paran de dar vueltas en mi cabeza. Me mintió sin ningún tipo de
remordimiento, aun sabiendo que estaba esperando un hijo de otra mujer. ¿Por
qué la gente es así? No entiendo tanta maldad. ¿Ni siquiera pensó en el daño
que esto me podría hacer? O quizá sí, pero no le importó.

—Cielo —Andy llama mi atención—. En otro momento presumiría de esto,
pero… Giovanni no para de llamarme. ¿Le quieres decir algo antes de que lo
bloquee yo también? Está en la casa e insiste en saber dónde estás.

—No —respondo ahogada en mis lágrimas mientras abrazo a Copo.
Cuando sabe que estoy mal, nunca se aparta de mí—. Que se vuelva por donde
ha venido. Lo odio —es lo último que digo antes de que, finalmente, logre
quedarme dormida.
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A la mañana siguiente, nada más abrir los ojos, Andy tiene que traerme un
analgésico. He llorado tanto y me he despertado tantas veces que tengo la
sensación de que en cualquier momento me puede estallar cabeza.

—Toma, reina. —Me acerca un vaso de agua y me cuesta tragar la pastilla.
Mi garganta está tan seca e irritada que parece raspada con lija—. ¿Cómo te
encuentras?

Se sienta a mi lado.
—Mal. —Mi voz suena ronca.
—Lo sé, cariño.
Mira al vacío y suspira. Conociéndolo, sé que está pensando en Roberto.
Cojo mi teléfono para mirar la hora y descubro que Darío me ha escrito.

Presiono el botón para eliminar el mensaje y, por error y sin darme cuenta, lo
abro.

Lo siento, Vanessa. Acabo de ver todo lo que ha pasado
con Giovanni y me siento muy culpable.

—¿Cómo? —digo en alto—. ¿Por qué dice eso?
—¿Quién? —pregunta Andy, y le muestro la pantalla para que lea—. ¿Que

se siente culpable? ¿Por qué?
—Eso me gustaría saber a mí. Aquí pasa algo.
Respondo sin darle más vueltas.

¿Qué quieres decir con eso?

Debería haberte avisado antes, Vanessa.



¿De qué?

Insisto.

No es la primera vez que Jonathan Giovanni hace algo
así. Suele conquistar a jovencitas como tú para
aprovecharse de ellas y después dejarlas tiradas. Es un
auténtico cabrón.

Leo su mensaje una y otra vez mientras pienso en todas las mentiras que
Giovanni me hizo creer. Cuando voy a contestar, llega otro.

Además, tiene por costumbre desprestigiar el trabajo
de los demás. Apuesto a que también te ha hablado mal
de mí, para evitar que trabajes conmigo. Siempre que
se siente amenazado o que cree que puede perder
dinero, lo hace. Sólo quiero que sepas que no estoy
molesto contigo. Entiendo todo lo que haya podido
pasar y aquí me tienes para lo que necesites.

Gracias.

Respondo mientras le doy vueltas a su última frase. No habría cosa que le
sentara peor a Giovanni que el hecho de saber que me he ido con Darío.
Insistió mucho para que no lo hiciera y ahora sé la verdadera razón. Quería
sacar tajada a toda costa.

—¿Qué piensas? —me plantea Andy.
—Eh… —dudo—. Quizá… lo voy a hacer.
—¿El qué? —pregunta confuso.
—Creo que voy a firmar con Darío.
—Pero no decías que…
—Sólo repetía lo que Giovanni me explicó. Me creí todo lo que me contó

sobre el productor, pero seguro que también era mentira.
Le muestro los mensajes de Darío.
—No sé si debes fiarte de él, Vanessa. Siempre me ha parecido un



oportunista.
—A mí también, pero no tengo nada que perder. Además, acabo de

quedarme sin trabajo.
Las ganas de darle un poco de su propia medicina a Giovanni no me dejan

ver más allá. Aunque tengo claro que es un riesgo, no me importa correrlo
sabiendo que le voy a hacer daño.

—No lo entiendo. Según me dijiste por teléfono hace algunas semanas,
tenías dinero en tu cuenta.

—Y lo tengo, pero no me alcanza para lo que más necesito. Quería
comprarme una casa y ya no voy a poder.

—¿Por qué no?
—Contaba con el dinero de varias campañas que he hecho y todavía no he

cobrado, entre ellas la más importante y la que me iba a dar la cantidad que
necesito, pero la he perdido.

—¿Cómo que la has perdido? Tendrán que pagártela.
—Se la pagarán a Giovanni. Lo hemos estado haciéndolo así todo este

tiempo. Él cobraba primero y después me entregaba mi parte. —Bajo la
mirada, recordándolo.

—Entonces es fácil. Que te lo dé.
—Eso ya no podrá ser. —Aguanto las lágrimas—. No quiero nada que

venga de él.
—Vanessa, ese dinero no es suyo.
—Ya lo sé, pero te aseguro que prefiero perderlo. Renunciaré a cualquier

cosa con tal de no volver a verle la cara.
—No puedes hacer eso. Te lo has ganado a pulso y es tuyo. —Frunce el

ceño.
—No importa. Si firmo con Darío, conseguiré más.
—Pensaba que no te gustaba este trabajo.
Andy me mira extrañado.
—Y no me gusta, pero es dinero fácil y rápido. Si quiero tener mi propio



hogar pronto, debe ser así. Básicamente estoy en la calle y me corre prisa.
—No te reconozco…
—No me queda otra opción —me engaño a mí misma. Quiero trabajar con

él y no precisamente por la pasta.
—Creo que deberías esperar unos días antes de tomar una decisión tan

precipitada. Ahora mismo estás demasiado cabreada y no piensas con
claridad. Además, hay algo en él que no acaba de gustarme.

—No te gusta porque yo misma te he infundido esas desconfianzas. Cuando
te hablé de él, te conté lo que me había dicho Giovanni, y ya has visto lo que
ha hecho. No nos podemos fiar.

—Sigo opinando que deberías meditarlo bien. Ahora estás en una posición
en la que podrías irte con cualquiera. ¿Por qué con Darío Rocha?

Su pregunta me hace imaginar la cara que pondrá Giovanni cuando se
entere y me siento más motivada.

—Me ofreció cosas interesantes y necesito con urgencia un representante.
¿Quién mejor que él, que lleva toda la vida dedicándose a esto?

—Cari, creo que te está afectando demasiado.
—Es posible.
Desbloqueo mi teléfono antes de terminar la frase y respondo a Darío.

Quería venganza y creo que la voy a tener.

¿Sigue en pie la oferta?

Responde casi al instante.

Para ti, siempre. ¿Te parece bien si nos reunimos esta
tarde? Saldré de viaje unos días y no sé cuánto tardaré
en volver.

Mi corazón da un vuelco y por un momento pienso en aplazarlo hasta que
regrese, pero me armo de valor y contesto. Cuanto antes, mejor.

¿Te viene bien donde la última vez, 



a las cuatro?

Allí estaré 

—Jódete, Giovanni —susurro y comienzo a llorar. Me duele tanto que se
haya portado tan mal conmigo… No me merecía esto.

Pasan las horas y, mientras Andy baja a comer, trato de deshinchar mis ojos
con agua fría. No quiero que Darío me vea así. Estoy horrible y podría
cambiar de opinión.

—Vane —oigo a mi amigo llamarme mientras estoy arreglándome.
—Estoy en el baño.
—Ok. Te he traído un sándwich y no quiero excusas.
—Te he dicho que no tenía hambre —protesto.
Si como algo, lo vomitaré. Mi estómago está tan cerrado que no tolera

nada.
—Bueno, tú inténtalo. Voy a bajar a comprar un cargador para el teléfono.

Me he dejado el mío en la casa de Gloria.
—De acuerdo, pero no tardes mucho, debemos ser puntuales.
Veinte minutos más tarde, regresa y parece desorientado.
—¿Te encuentras bien? —digo preocupada.
—Sí. Tranquila. —Su tono no me convence.
—¿Ha pasado algo? —Lo observo con detenimiento.
—No. Todo está bien. —Sin decir nada más, cuelga una pequeña mochila

de su hombro y me ayuda a introducir a Copo en su transportín. Me duele
mucho dejarlo encerrado, pero temo que la señora de la limpieza entre cuando
no estemos y se escape.

A las cuatro en punto estamos en el lugar donde hemos quedado y, al abrir
la puerta, podemos ver a Darío sentado al fondo. Un escalofrío recorre mi
espalda, pero me esfuerzo por ignorarlo. Miro a Andy esperando que suelte
alguna de sus perlas, pero sigue tan perdido en sus pensamientos como antes.
Desde que ha vuelto de la compra, lo noto diferente. En cuanto acabe la



entrevista intentaré averiguar qué es lo que lo tiene así. Sé que me esconde
algo.

Caminamos hasta la mesa y, antes de llegar, vemos cómo se levanta. Alisa
su chaqueta azul y se recoloca su corbata roja. Nos saludamos y, muy
sonriente, nos ofrece un asiento.

—Lo siento mucho, Vanessa —comienza él la conversación—. Ojalá
hubiera tenido el valor para avisarte. De verdad que lo siento.

—No hay nada que sentir —digo aguantando las lágrimas. Está tan reciente
que no puedo hablar, ni oír hablar de ello, sin venirme abajo. Inspiro
profundamente y continúo—. ¿Podemos centrarnos en lo que hemos venido a
hacer?

—Por supuesto. —Sonríe y abre una cartera de cuero marrón de la que saca
un montón de papeles y los pone sobre la mesa—. Aquí tienes el contrato. En
él se especifica cuáles son tus obligaciones como modelo y actriz, y cuáles las
mías como representante. Entiendo que es un poco extenso, pero puedes leerlo
sin problema. No llevo prisa.

Cojo las hojas entre mis dedos y las leo por encima. Hay demasiadas
palabras que no entiendo y es tal el embotamiento mental que tengo que no
logro enterarme de nada, pero, aun así, finjo que lo hago. Paso una página tras
otra y, cuando creo que he llegado al final, pillo el bolígrafo que ha dejado
sobre la mesa y, sin darle más vueltas, me dispongo a firmar.

—Cari, pásamelo. Quiero echarle un ojo. —Andy me detiene antes de que
lo haga.

—El contrato es para ella —lo interrumpe Darío—; ya es mayorcita para
decidir por sí misma.

—Cuatro ojos ven más que dos —insiste mi amigo y, cuando intenta tirar de
los folios, se lo impide poniendo su enorme mano sobre ellos.

—Este contrato lleva una cláusula de confidencialidad. Sólo ella puede
leer lo que está escrito en él.

—Vaya… ¿Hay algo que no quieres que vea? —Andy se cruza de brazos.



—Sí —responde tajante—. A nadie le importa lo que ofrezco a mis
representados. Eso es algo que debe quedar entre ellos y yo. ¿Acaso tú
muestras los bocetos de tus diseños a la competencia?

—Yo no soy la competencia.
—¿Quién me dice a mí que no vas a irles con el cuento?
—Uy… —Andy se levanta molesto—. Te daría una bofetada, pero tienes el

cutis demasiado grasiento y no quiero ensuciarme. —Me mira—. Cari, te
espero fuera. Me niego a ver cómo le entregas tu alma a este mezquino
codicioso.

—¿Podéis parar? —intervengo. Tengo miedo de que Darío se ofenda y
pierda la única oportunidad de hacerle sentir a Giovanni la rabia que yo
siento. Agarro de nuevo el bolígrafo y, antes de que Andy se vaya, firmo.

Nada más hacerlo, recoge rápidamente los folios y los guarda en la cartera.
—Deberías empezar a alejarte de este tipo de personas. —Lo mira

cabreado—. Nos pueden perjudicar mucho. —Mete la mano en su bolsillo y
me entrega una tarjeta—. Nos vemos en dos semanas en esa dirección. Y ven
sola. —Recalca lo de sola, igual que hizo cuando me citó sin Giovanni—. Te
llamaré en cuanto vuelva de mi viaje. —Se pone en pie y se larga sin
despedirse.

—Has estado a punto de estropearlo todo —farfullo entre dientes mientras
se aleja.

—Una pena no haberlo conseguido. Estoy seguro de que me arrepentiré
muy pronto de ello.

Hago como que no lo he oído y nos vamos. No tengo ganas de seguir
discutiendo. Él parece pensar lo mismo y no vuelve a sacarme el tema.



Capítulo 48

Durante la tarde tengo que pelear conmigo misma para no desbloquear a
Giovanni. Es tanta la necesidad de su presencia y lo echo tanto de menos que,
por momentos, creo que sería capaz de perdonarle cualquier cosa, pero
después recuerdo las imágenes del vídeo y me enfado por ser tan idiota.
¿Cómo es posible que piense siquiera en la posibilidad de volver con él?

Apago el teléfono y me giro hacia un lado mientras observo la espalda de
Andy. Lleva al menos dos horas durmiendo en la cama que hay frente a la mía.
¿Qué será lo que le pasa? Lleva todo el día raro.

—Andy —lo llamo al ver que se mueve.
—¿Qué? —Su voz no parece la de una persona que se acaba de despertar.
—¿Estás bien?
—Sí —responde secamente y no aguanto más. Me pongo en pie y me siento

a su lado.
—¿Qué te ocurre? A mí no puedes engañarme. —Suspira, pero no dice

nada—. ¿Has vuelto a hablar con Roberto? —Por el gesto de su cara puedo
adivinar que estoy en lo cierto—. ¿Habéis solucionado algo? —Niega con la
cabeza.

—Lo nuestro ya es definitivo. Hoy me ha llamado y lo hemos dado por
terminado. Está empaquetando mis cosas para que vaya a recogerlas.

—Lo siento, Andy. —No sé qué más decir. Estoy demasiado baja de ánimo.
—No te preocupes, mejor ahora que dentro de unos años. No era para mí y

ya está.
—Ya, pero imagino cómo te sientes. —No puedo evitar verme reflejada en

su dolor.



—No te preocupes, estoy bien. Es sólo que, aunque habíamos decidido
darnos un tiempo e intuía lo que venía después, en el fondo no estaba
preparado para oírlo. —Se sienta apoyando la espalda en la pared—. Pero lo
superaré. —Me guiña un ojo—. No has visto cómo está de rico el chico de
abajo. —Su frase consigue sacarme una sonrisa.

Adoro su fuerza interior. Aunque esté destrozado, siempre se repone de
todo tan rápido como se propone y esta vez sé que no será diferente.

Mi teléfono vibra en la mesilla de noche y ambos miramos a la vez. Andy
estira un brazo y lo alcanza. Cuando me lo entrega, puedo ver un mensaje en la
pantalla de un número que no tengo guardado en la agenda. Lo abro, extrañada.

Vanessa, estoy totalmente desesperado. Nada es como
crees y me duele que sufras por algo que no es cierto.
Aún no puedo explicártelo, porque hay mucho en
juego, pero, por favor, confía en mí y déjame verte.

—Es de Giovanni —digo con la mirada fija en sus palabras. Aunque me he
jurado una y otra vez que no quiero volver a saber nada de él, algo en mi
interior se ha alegrado de tener noticias suyas.

—¿Qué te dice? —Se lo muestro—. ¿Qué querrá decir con eso? ¿Algo que
no es cierto?

—No sé a qué se refiere, pero me da igual. —Bloqueo la pantalla
haciéndome la dura, aunque en el fondo deseo que vuelva a escribirme. Su
mensaje ha despertado varias dudas en mí.

—¿Y si realmente es verdad lo que dice? —A Andy parece haberle pasado
lo mismo—. Ya sabes cómo son estos famosos, fingen relaciones para
vendérselas a la prensa y sacarse un pastizal por ellas.

—No creo que Giovanni tenga necesidad de eso —descarto la idea.
—¿Y qué puede ser, entonces? Dice que hay detrás mucho en juego.
—No lo sé, pero en serio que no me importa. Cambiemos de tema.
Me esfuerzo en visualizar su beso con la mujer del vídeo, es lo único con

lo que consigo odiarlo. No debo dejar que me engañe con palabras vacías.



Seguro que también son mentira.
—¿Por qué no quedas con él a ver qué te cuenta? Por escucharlo, no

pierdes nada.
—Paso. No me ha negado en ningún momento que esté con ella, así que

para mí todo lo demás sólo son excusas.
Apago el teléfono, pero esta vez no lo bloqueo.

 
***

 
A la mañana siguiente lo primero que hago nada más abrir los ojos en

conectarlo y, como imaginaba, llegan varios mensajes. Todos son del estilo del
primero, pero no me importa, siento un extraño placer al verlos. Saber que
quiere comunicarse conmigo me ayuda, de alguna forma, a no sentirme tan mal.
Debo de ser masoquista.

Los siguientes días ocurre lo mismo: aunque no respondo a sus wasaps,
éstos siguen llegando sin parar. En todos se lamenta por lo ocurrido, cada vez
de una manera diferente, y quiere que quedemos para hablar. Sabe que los leo
y debe creer que tiene alguna posibilidad, pero no tengo intención de dársela.
En el fondo me gustaría, pero sé que, en cuanto lo hiciera, me volvería a
engañar, y no pienso caer en el mismo error.

—Cari, no te lo vas a creer.
Andy viene de la calle con una enorme sonrisa dibujada en su boca.
—Por la cara que traes, debe de ser algo bueno.
Dejo todo lo que estoy haciendo y le presto atención.
—Buenísimo. —Se mueve nervioso. Poco a poco está volviendo a ser el

mismo que era—. ¡Me han aceptado la petición!
—¿En serio? —Aunque me negué a que lo hiciera, Andy no quiso dejarme

sola y llamó a sus jefes en Londres para solicitarles un permiso especial que
le permitiera desarrollar su trabajo desde España.

—¡Sí! Me lo han concedido. Podré enviar mis diseños desde cualquier



lugar. —Da palmaditas—. Prepárate para soportarme día y noche pegadito a
ti.

—Créeme que ya lo hago —bromeo.
¡Necesitaba tanto oír una buena noticia! Andy no imagina lo feliz que me

hace poder seguir teniéndolo a mi lado, su compañía es vital para mí estos
días.

—Por cierto, mira. —Me muestra varias fotos. Ha ido a ver una vivienda
donde alojarnos de manera provisional. Tiene que ir a recoger sus cosas al
apartamento que compartía con Roberto y en la habitación no caben, además
de que un hotel no es lugar para vivir, y menos teniendo un gato—. Está lista
para entrar, podemos mudarnos hoy mismo.

—¡Genial! ¡Es perfecta!
Tiene un pequeño jardín donde Copo podrá pasear a sus anchas y tomar el

sol sin peligro. Aunque la medicación le está yendo genial, desde que nos
hemos venido aquí lo noto algo más tristón.

Lo preparamos todo para no tener que volver, entregamos la llave en
recepción y nos dirigimos a la nueva casa.

—¿Qué te parece? —me pregunta nada más abrir.
—Increíble, Andy. ¡Qué gran elección!
Entro en todas las habitaciones y cada vez me gusta más. Aunque es

pequeña, tiene todo lo que necesitamos y, de momento, nos vale.
Dejamos nuestras cosas sobre un sillón de dos plazas que hay en el salón y,

aunque en un principio se niega, lo acompaño a casa de Roberto para ayudarlo
con las cajas. No me entusiasma la idea de que vaya solo.

Como imaginaba, cuando entramos, el ambiente se puede cortar con un
cuchillo, por la tensión reinante. Roberto me saluda como siempre, pero con
Andy guarda las distancias. Él también lo debe de estar pasando mal. Se
querían mucho y han pasado por muchas cosas juntos, aunque también opino
que, cuando aparecen problemas y diferencias de este tipo, en donde uno no
deja crecer al otro, es mejor finalizar la relación. Por mucho amor que haya,



nadie tiene derecho a privar de cumplir sus sueños a otra persona, y más
sabiendo cuáles son desde el principio. Andy siempre los gritó a los cuatro
vientos.

Tras varias horas de ir y venir, por fin terminamos. Por suerte mi amigo ha
recuperado su coche y eso nos ha hecho más fácil la tarea. No sé cómo nos las
hubiéramos arreglado si no llega a ser así. Intentamos colocarlo todo en la
nueva vivienda, pero son tantas las cajas y las cosas que hay dentro de ellas
que decidimos dejar algunas sin abrir. Nunca imaginé que pudieran
almacenarse tantos objetos en unos pocos años.

Cuando acabamos, nos sentamos, agotados, en el salón con la intención de
cenar algo. Apenas hemos comido nada en todo el día por querer terminar la
mudanza cuanto antes.

—Pues por una nueva vida, querida. —Andy alza su refresco y no dudo en
chocar mi lata con la suya.

—Por una nueva vida.
Bebemos.
—¿Quién nos iba a decir a nosotros que hasta íbamos a vivir nuestras

rupturas juntos?
—Al final voy a tener que creerte cuando dices eso de que somos almas

gemelas. —Río.
—No lo dudes, cari. No lo dudes.
El sonido de un mensaje nos interrumpe y un extraño regocijo me recorre el

cuerpo. «Que sea él», me digo. Cuando veo que no es de Giovanni, sino de
Darío, siento decepción.

Vanessa, ya estoy de vuelta. El viaje ha
sido más corto de lo que tenía previsto. 
Te espero mañana a lo largo de la tarde en mi despacho
para preparar el comunicado de prensa de nuestro
acuerdo. Vamos a anunciarlo a los cuatro vientos.

—Uff —resoplo mientras mi amigo lee conmigo.



A medida que han ido pasando los días, he experimentado pereza y una
punzada de arrepentimiento por haberme comprometido con Darío. Si algo me
ha quedado bien claro en todo esto es que las cosas no deben hacerse nunca en
caliente. Nos dejamos llevar por impulsos y después nos pesan.

Respondo sin muchas ganas.

De acuerdo.

—No te veo muy animada.
Andy le da un mordisco a su sándwich y me mira.
—La verdad es que no —contesto sincera—, pero, bueno, si no me gusta,

veré la forma de arreglarlo.
—Tienes un contrato firmado, ¿recuerdas?
—Ya, pero habrá alguna manera —intento convencerme a mí misma.
—Puede —se encoge de hombros—; si no, la has cagado.
—Calla y come —lo riño.
Sé que es verdad lo que dice, pero no quiero pensar en ello.



Capítulo 49

Durante la noche, debido a que una vez más extraño mi cama, pienso en mil
maneras de excusarme para decirle a Darío que no quiero seguir con esto,
pero finalmente decido esperar. Quizá no vaya tan mal después de todo, y
resulte una buena oportunidad.

Mientras me ducho, Andy se encarga de preparar café y dar de comer a
Copo. Me seco el cabello con cuidado y pruebo distintas formas de
peinármelo; finalmente me decido por una trenza con varios mechones sueltos.
No logro perderle el miedo a llevar la cara despejada, siempre acabo
escondiéndome detrás de mi melena blanca. ¿Será que me siento más
protegida así?

—¡Cari! Date prisa, que tengo que entrar.
Si tuviera que sacarle alguna pega a la casa, sería que sólo tiene un baño.
—Ya termino, un segundo. —Me apresuro y, nada más abrir la puerta, entra

él. Camino hasta la cocina, cojo mi taza de café y voy hacia el salón. La
televisión está encendida y me acomodo en una silla frente a la mesa. Pillo el
mando a distancia y cambio varias veces de canal. No parece haber nada
interesante y, cuando estoy a punto de perder el interés, veo en la pantalla a
Giovanni. Al principio me cuesta reconocerlo, porque su rostro está
demacrado, pero no hay duda, es él.

—Jonathan, ¿Raquel y tú estáis juntos de nuevo? —Varios periodistas lo
persiguen por una calle, con micrófonos y cámaras en las manos—. ¿Es cierto
que estáis esperando vuestro primer hijo? —Giovanni los ignora y sigue
andando—. ¿Por qué has vuelto tan pronto a España? —Sus cejas están
fruncidas y mantiene una postura seria—. ¿Por qué dejaste a la modelo albina?



—En su rostro puedo ver que esa pregunta le molesta—. ¿Cómo se ha tomado
Vanessa Rodríguez vuestra ruptura? Según fuentes cercanas, es una chica con
muchos problemas.

—¡Dejadme en paz! —grita, y golpea a uno de ellos, provocando que caiga
de espaldas.

—Y ahí tenéis la agresión de la que os venimos hablando durante toda la
mañana. —Cambian el plano y ahora es la presentadora quien habla—. El
conocido fotógrafo Jonathan Giovanni ha agredido a uno de nuestros
periodistas, causándole varias lesiones.

—Dios mío… —Me pongo las manos sobre la boca.
—No lo puedo creer. —Andy habla desde la puerta. Estaba tan metida en la

noticia que no lo he oído llegar—. ¡Pero si siempre ha sido un amor con la
prensa! Lo adoran por eso… ¡Guau!, fíjate en su cara. Debe de estar
pasándolo muy mal.

Una punzada de culpa atraviesa mi pecho, pero me recupero rápidamente al
recordar que no la tengo. Fue él quien me engañó.

Un mensaje me llega en ese instante y, por la hora, sé que es de él. Todos
los días me escribe a la misma.

Vanessa. Te echo de menos. 
Nada tiene sentido sin ti.

Cada vez estoy más tentada a responderle. Empiezo a sentir lástima y no me
gusta, él no la sintió por mí cuando me lastimó. Miro fijamente durante varios
segundos mi teléfono y Andy se da cuenta de ello.

—No sé cómo aguantas tanto —dice mientras se sienta frente a mí—, yo ya
habría caído en sus redes. Soy débil.

—Sé lo que busca y no pienso dárselo.
—¿No crees que se está tomando demasiadas molestias para que lo

perdones?
—Sí, pero de sobra sabe que no lo haré.
—Si yo fuera tú, le daría una oportunidad para que, al menos, se explicara.



—Pero no lo eres.
—Cabezona… —Se levanta—. Voy a comprar algo para comer. ¿Qué te

apetece?
—Humm… Algo verde.
—Siempre igual, pareces un caracol.
Se marcha protestando. Detesta la verdura.
Cuando oigo la puerta de la calle cerrarse, siento un gran vacío. No me

gusta nada quedarme sola. Iría con él, pero, desde que sé que Giovanni está en
la ciudad, tengo miedo de encontrármelo y prefiero quedarme en casa.

Desbloqueo el teléfono y releo una y otra vez el último mensaje. No
importa las veces que lo haga, en todas siento un gusanillo moverse en mi
estómago. Definitivamente tengo un problema. ¿Cómo puede gustarme recibir
mensajes de alguien que me ha traicionado? El teléfono vibra cuando menos lo
espero y casi lo dejo caer al suelo. Por suerte los reflejos están de mi parte y
lo sujeto a tiempo. Cuando veo su número en la pantalla, mi corazón da un
vuelco y lo abro como si me fuera la vida en ello.

Daría cualquier cosa porque me permitieras estar
contigo cinco minutos…

Lo leo y lo vuelvo a leer. Camino por la habitación sin apartar la mirada de
esa frase que tanto me afecta y varias ideas se cruzan en mi mente. Quisiera
decirle que sí, pero mi orgullo no me deja. Me siento en una de las sillas y
apenas aguanto dos segundos; estoy tan nerviosa que no puedo quedarme
quieta en ningún lugar. Apoyo una de mis manos en la cintura e inspiro
profundamente para intentar cortar la crisis de ansiedad que me está dando.

—No caigas… no caigas, no caigas —repito en alto, pero mi mente parece
tener claro lo que quiere. Lucho contra la idea de responderle, pero es
demasiado tentadora como para dejarla escapar. Realmente quiero verlo para
poder reprocharle en persona todo esto. Además, sé que escuchar sus excusas
baratas me ayudará a entender que estoy haciendo lo correcto.

Con las manos temblorosas y la respiración agitada, respondo.



Espero que esto sirva para que definitivamente me
dejes en paz. Tendrás esos cinco minutos, pero con la

única condición de que no vuelvas a utilizar mi número
de teléfono nunca más. En una hora en el bar-café

donde nos vimos la primera vez. Quiero terminar con
esto cuanto antes.

Realmente me duele ponerle eso, porque no es lo que deseo, pero, si quiero
olvidarme de él, tiene que ser así.

Te lo prometo. Será mi último mensaje o llamada hasta
que tú decidas otra cosa. Gracias, de verdad. Ya voy
para allá.

—¿Qué he hecho? —exclamo al leer su respuesta, y mis dudas se acentúan
—. Soy idiota… ¡¡Soy idiota!! —Copo se asusta al oírme gritar y se marcha
—. ¡Joder! —Me dirijo a la cocina y bebo un poco de agua—. Está bien…
Debo serenarme y acabar con esto cuanto antes. —Hablo sola—. Voy a ir
hasta allí, le daré esos putos cinco minutos y se acabará todo.

Entro en mi habitación, saco un papel y un bolígrafo de mi bolsa de mano y
le dejo una nota a Andy.

Salgo un rato. Regresaré en un par de horas.

Evito darle demasiados datos para que no me acribille a preguntas cuando
regrese. Guardo algo de dinero en mi cartera y me marcho.

Llegar hasta allí en transporte público me ha tomado más tiempo del que
creía y casi ha pasado la hora. Camino deprisa por la acerca y, cuando me
dispongo a entrar en la cafetería, me detengo. No entiendo por qué he elegido
este lugar, me trae demasiados recuerdos.

Empujo la puerta y veo dentro mucha gente, más de la que me gustaría.
Miro a mi alrededor y, a unos metros, diviso un parque. Cruzo el paso de
cebra y, cuando entro en él, puedo ver el edificio abandonado donde empezó
todo. Lo observo con detenimiento y un sentimiento de tristeza me inunda.



—A mí me ha pasado lo mismo. —Oigo su voz a mi espalda y mis ojos se
abren como platos. Ni siquiera me ha dado tiempo a decirle que estaba aquí,
debe de haberme visto llegar. Me giro lentamente para que no note cuánto me
afecta su presencia y ahí está. Lleva la barba mucho más larga que de
costumbre y parece más delgado—. Hola, Vanessa.

—Ho… hola. —Carraspeo. Apenas me sale la voz. Nos miramos en
silencio durante unos segundos y tengo que esforzarme para disimular mi
nerviosismo—. El tiempo empieza a contar —añado tratando de tomar el
control.

—Es difícil así, tengo demasiadas cosas que decirte y no sé por dónde
empezar. —Traga saliva—. Pero lo único que voy a pedirte es que olvides
todo lo que has visto hasta ahora…

—¿Que lo olvide? —Su descaro me cabrea—. Me ofendes si crees que soy
tan gilipollas como para hacer eso.

—Per favore, Vanessa. Debes confiar en mí. Sólo quiero que salvemos lo
nuestro.

—¿Lo nuestro? Lo nuestro nunca existió, porque fue todo una mentira por tu
parte.

Rememoro la escena que protagonizó con su beso en aquel vídeo que
emitió la televisión y siento ganas de vomitar.

—¡No digas eso! —Sus ojos se encharcan. Me agarra de los brazos y tira
de mí—. Lo nuestro existe y es lo más real e increíble que me ha pasado en la
vida.

—¿Eso le dices a todas? ¿Así conquistaste también a tu novia? —Lucho
contra el nudo de mi garganta.

—Ella no es mi novia —responde con los dientes apretados.
—Claro, y el hijo que estáis esperando tampoco es tu hijo, ¿verdad? —

Mira al vacío, como si estuviera pensando—. Suéltame. Nuestra conversación
ha terminado.

Intento marcharme, pero no me deja.



—Vanessa, cree en mí, por favor —me ruega agotado—. Sólo necesito unos
días más. Esto no es como piensas.

—No tengo más que decir —insisto para que me deje en paz.
—¡No puedo vivir sin ti! ¿No lo entiendes? —Sus palabras me debilitan.

Me encantaría poder creerlo, tal como me pide, pero no puedo. Ni siquiera me
ha dado una explicación clara y no creo que pueda dármela después de lo que
vi—. Sólo te pido que me des unos días más, y lo entenderás todo. Hay cosas
de las que no puedo hablar, porque, como ya te comenté, hay mucho en juego,
pero, cuando llegue el momento, serás la primera en saberlo y lo
comprenderás.

—¡Vi cómo la besabas! ¿Crees que puedes cambiar eso?
No aguanto más y comienzo a llorar. Quisiera poder gritarle, pero el dolor

no me lo permite.
—Lo sé… lo sé, ragazza… —Pone su frente sobre la mía y no me aparto.

Aunque quiero rechazarlo, es más fuerte mi necesidad de su contacto—. Sé
cuánto te debe de estar doliendo todo esto, pero te doy mi palabra de que
terminará muy pronto y volveremos a ser felices. —Coloca sus manos una a
cada lado de mi cara y alza mi rostro—. Vanessa… —hace una pequeña pausa
mientras seca mis lágrimas con sus pulgares—… te amo, te amo como nunca
imaginé que amaría a nadie. —Es la primera vez que alguien me dice algo así
y, aunque estoy decidida a no volver a verlo jamás, reconozco que ha
removido algo en mi interior. Deja un beso que no espero en mis labios y
sonríe apenado—. Confía en lo que digo, ¿de acuerdo? —Pone uno de sus
puños en su pecho —. Te prometto que pronto lo entenderás todo. Pase lo que
pase estos días y veas lo que veas, en mi corazón sólo estarás tú, y haré lo
imposible para volver contigo. —Sus palabras me confunden y consiguen
despertarme cientos de sentimientos encontrados. Quisiera decirle que lo odio,
pero lo amo tanto que no puedo; también me gustaría pedirle que se vaya, pero
me aterra que lo haga. ¿Por qué soy incapaz de rechazarlo si tengo razones
suficientes para hacerlo? ¿Por qué su presencia anula mi rabia?



—Se… se acabó el tiempo.
Necesito apartarme de él o conseguirá lo que pretende.
—Per favore, no sufras por esto. No es una relazione real.
No sé qué ha querido decir, pero me da igual. Me niego a ser el juguete de

nadie.
—Lo siento. Sé feliz —digo amargamente.
Me giro, dándole la espalda, y me marcho.
—Te quiero, ragazza —es lo último que oigo que me dice mientras me

alejo, y lloro sin poder remediarlo.



Capítulo 50

Hace una semana que no sé nada de Giovanni y no puedo sacármelo de la
cabeza. Desde el día que nos vimos en el parque, no ha vuelto a escribirme y,
aunque me cuesta admitirlo, me siento apenada y lo echo de menos. Sé que es
lo mejor, pero no puedo dejar de pensar en él ni en todo lo que me dijo. Esto
va a acabar conmigo.

—¡Estás preciosa!
Andy revisa mi vestido y me ayuda con los últimos retoques.
Tras varios días preparándolo todo con Darío, hoy haremos público nuestro

acuerdo y, para ello, ha organizado una gran fiesta en su mansión. Intenté
convencerlo para que lo hiciera de una forma más discreta, pero se negó. Ha
convocado a la prensa y a todos sus amigos y, aunque nadie sabe qué se trae
entre manos, todos han aceptado la invitación. Lo único que les ha dejado
saber es que les anunciará algo importante. Se nota que tiene tablas en esto y
sabe cómo crear expectación.

Andy ha estado tres días cosiendo sin parar. De nuevo llevaré uno de sus
diseños, y la verdad es que, el que ha elegido esta vez, me tiene totalmente
enamorada. Es de gasa, rojo brillante y llega hasta el suelo. Su escote en forma
de pico hace que mis pechos se vean mucho más turgentes, y mi cintura, más
fina. Al no llevar mangas, me siento algo desnuda, pero ha peinado mi cabello
de una forma tan perfecta que hace que me sienta segura.

Paso los dedos por el cinturón plateado y puedo ver en el espejo cómo
brillan los cientos de pequeños cristales que tiene engarzados. Los zapatos son
exactamente igual.

—Me encanta —digo impresionada.



—Ten cuidado con los zapatos, se pueden enganchar con la tela y jugarte
una mala pasada. —Asiento mientras se aparta para mirarme mejor—. Cari,
sin lugar a dudas, todas las miradas caerán hoy sobre ti. Tienes suerte de que
no sea hetero.

—No seas bobo. —Me carcajeo.
—Espera —camina hasta el maletín de maquillaje y saca una barra de

labios roja—, falta la guinda del pastel. —Ríe.
—Guau… —La presiono contra mis labios y, con un suave movimiento,

extiendo el carmín—. Estoy… Nunca me había visto así… Es tan… —Me
emociono y no puedo acabar ninguna frase.

No sé si será porque, desde que me siento más aceptada, mi autoestima está
en alza, pero por primera vez no siento rechazo al verme.

—¡¡Eh!! —chilla—. Ni se te ocurra llorar o arruinarás el maquillaje. —
Abre un paquete de plástico y saca un pañuelo de papel—. Sécate esa lágrima
con cuidado antes de que corra por tu cara o te dejará marca.

Justo cuando estoy haciendo lo que me ha pedido, oímos un claxon y
miramos a la vez por la ventana.

—¿Eso es lo que creo? —exclamo asombrada.
Sabíamos que enviarían un coche a por nosotros, pero no esperábamos algo

así.
—¡¡¡Madre mía!!! —grita casi en mi oído—. ¡¡¡Es una jodida limusina!!!
—No me lo puedo creer…
Me inclino para verla mejor. Es blanca y tan larga como la fachada de la

casa.
—Al final me va a caer bien y todo el idiota de Darío.
—Qué facilón eres —bromeo.
—Yo, siempre. Ya lo sabes, reina.
Reímos, recogemos nuestras cosas y nos marchamos.
Darío, en un principio, no quería que Andy me acompañara a la fiesta, pero

viendo que era algo importante para mí y que me podría negar a asistir en caso



contrario, decidió ceder. Debo reconocer que realmente no es como me lo
pintó Giovanni. Hace apenas unos días que estamos juntos en esto, pero en
todo momento se ha preocupado por mi bienestar.

A medida que llegamos, el paisaje cambia completamente. Las casas cada
vez son más grandes, más lujosas, y tienen más zonas verdes. Nos detenemos
frente a unas grandes puertas de metal y, segundos después, se abren solas para
que podamos continuar la marcha.

—¡Mira esto! —dice Andy con la boca abierta. El jardín es tan grande
como un campo de golf y los arbustos están podados de forma que parecen
esculturas—. ¡¡¡Joooder!!! —Señala al frente y puedo ver de lejos la mansión.
Ambos estamos totalmente impresionados. Es inmensa y derrocha opulencia
por todas partes.

—No sé si sería capaz de acostumbrarme a vivir en un lugar así —digo sin
pestañear.

—Yo, sí —responde Andy en tono gracioso—. Cuando sea rico y famoso,
se la compraré.

El chófer aparca en la puerta y nos habla por una especie de telefonillo.
—Señores, hemos llegado. Que tengan una agradable velada.
Bajamos de la limusina, la puerta se abre y un chico de unos veinte años

nos da la bienvenida.
—Hola, guapo, ¿cómo te llamas? —Andy no pierde el tiempo y le doy un

codazo—. ¡Ay! —protesta, y se toca la zona dolorida—. ¿Por qué eres así?
—Porque te conozco —resoplo.
—Ñi-ñi-ñi —me hace burla mientras seguimos al chico.
La entrada tiene cuatro gigantescas columnas de mármol talladas y la puerta

es de madera, con las iniciales del propietario grabadas en el centro. Alzo mi
vestido para no pisármelo y subimos varios escalones hasta llegar a un
recibidor donde hay unas cien personas. Todas ellas tienen una copa de
champán en la mano y hablan entre risas.

—Querida, estás más que impresionante. —No tengo que girarme para



saber que quien habla es Darío. Pone su mano en mi cintura e ignora a Andy
—. Ven conmigo, en unos minutos voy a presentarte y no quiero que te vean
hasta entonces, así la impresión será mayor.

Miro a mi amigo y me hace un gesto con la mano para que vaya. Señala la
comida y las copas para indicarme que estará bien y me quedo más tranquila.

Subimos en ascensor hasta la primera planta y, una vez en ella, me explica
lo que debo hacer.

—Quédate aquí y espera a que te nombre; cuando lo haga, debes bajar por
esta escalera. —La señala—. Todos estaremos esperándote abajo. Después,
agarra mi brazo y, mientras saludas a los invitados, debes decir «muchas
gracias. Es un verdadero placer para mí que el gran Darío Rocha haya
aceptado ser mi representante». —Arrugo la frente. Realmente fue él quien
insistió en representarme a mí, pero decido mantenerme callada—. A
continuación, posa sonriente para las fotos y, mientras, daremos juntos el
inicio a la fiesta. —Me mira esperando una respuesta y asiento, aunque poco
convencida—. ¿Lo recordarás todo?

—Sí.
Nunca me ha gustado ser el centro de atención, pero, si quiero seguir con

esto, no me queda más remedio. Y, para colmo, me preocupan los tacones; no
estoy acostumbrada a caminar con ellos y temo tropezar.

—Pues no perdamos más tiempo. Empecemos. —Se marcha y me quedo
sola.

Desde el lugar donde estoy, puedo ver a todos los invitados. Los
periodistas fotografían y graban a todas las personas que hay y éstas posan
felices. Por más que busco a Andy entre ellos, no lo veo. Sólo espero que no
haya ido a buscar al chico con el que ha intentado flirtear cuando hemos
llegado.

Cuando Darío llega a la planta de abajo, alza la mirada buscándome y,
cuando me localiza, se posiciona. Alguien le acerca un micrófono y comienza
a hablar para llamar la atención de todos los presentes. Da las gracias a



quienes están aquí y comienza con el discurso. Trato de prestar atención, pero
estoy tan nerviosa que no me entero de nada y finalmente opto por centrarme
sólo en oír mi nombre.

—Y aquí está, señoras y señores. La nueva promesa de esta agencia, la
modelo albina más bella de mundo, Vanessa Rodríguez.

—Allá voy —digo entre dientes y me sujeto a la barandilla para evitar
caerme.

A medida que bajo escalones, el calor que siento en la cara se vuelve cada
vez más molesto. Debo de estar tan roja como mi vestido. Lo alzo ligeramente
para evitar pisármelo y, cuando los miro, siento una especie de vértigo. Hay
demasiados ojos observándome y no me siento cómoda en absoluto. Por fin
veo a mi amigo y me centro en él. Cuando se da cuenta, comienza a hacerme
gestos extraños que no entiendo y decido ignorarlo para centrarme en lo que
viene. Cojo del brazo a Darío, saludo mientras todos aplauden y repito la frase
que me ha dicho.

—Muchas gracias a todos. Es un verdadero placer para mí que el gran
Darío Rocha haya aceptado ser mi representante.

Mantengo la sonrisa y poso como me ha indicado. Primero hacia la
derecha, para que los fotógrafos de esa zona tengan un buen plano; después
para los del centro y, cuando me giro hacia la izquierda, no puedo creer lo que
veo. Mi respiración se corta y todos los sonidos desaparecen, lo único que
oigo es el fuerte latido de mi corazón. Ahora entiendo lo que trataba de
decirme Andy. Giovanni está en primera fila, inmóvil y mirándome fijamente.
Su cuerpo, tenso, y la expresión de sus ojos me indican que él tampoco
esperaba verme a mí. ¿Qué hace aquí? Los dedos de su mano derecha están
blancos por la fuerza con la que está apretando la cámara que siempre usa y,
antes de que pueda reaccionar, se gira para abrirse paso entre la gente y,
segundos después, dejo de verlo.



Capítulo 51

Darío se acerca a mí y me habla con los dientes apretados para disimular.
—Sigue sonriendo. Céntrate en lo que estás haciendo.
Debe de haber notado el cambio en mi cara.
Sonrío sin ganas y, por más que miro entre todos los que están aquí, no lo

encuentro. Busco a Andy con la mirada y tampoco está donde lo he visto la
última vez. Los siguientes minutos se me hacen interminables; lo único que
quiero es que todo termine cuanto antes para poder ir a hablar con mi amigo.
Necesito saber si le ha dicho algo.

Viendo que pasa el tiempo y que Darío no tiene intención de dejarme ir, me
disculpo y, aunque me hace un gesto de desaprobación con la mirada, lo
ignoro.

—¿Lo has visto? —Andy me encuentra antes que yo a él.
—¡Qué mal rato he pasado! ¿Dónde está? ¿Has podido hablar con él?
—Sí. Cuando me ha visto, se ha extrañado, y lo primero que ha hecho ha

sido preguntarme qué hacía aquí.
—¿Y qué le has contestado?
—¿Qué le voy a decir? Que he venido a acompañarte. No he querido darle

más información; total, estaba a punto de descubrirlo él solo.
—Dios mío, ¿has visto su cara?
—Por supuesto… y además he podido oír el momento exacto en el que su

corazón se ha partido en dos.
—¡No me digas eso!
—Pero ¿no era lo que buscabas?
—Sí… bueno, no. ¡No lo sé! —Me pongo las manos sobre la cara,



agobiada.
—¡El maquillaje! —Agarra mis muñecas y tira de ellas para que no lo

estropee.
—Me siento fatal.
No logro dominar mis sentimientos; son como un remolino horrible en el

que ganan los que más duelen. Es como si ese daño no se lo hubiera hecho a
él, sino a mí misma.

—Vamos, cari, no has hecho nada malo.
—Sí lo he hecho.
Aunque a mi amigo le hice creer algo distinto, sé la razón por la que firmé

con Darío.
—Sólo estás buscando maneras de ganarte la vida. Lo entenderá y, si no,

pues… ¡que se la pique un pollo! ¿Acaso él pensó en ti cuando volvió con
Raquel?

—Vanessa —Darío me llama y, por su tono, no parece contento—, haz el
favor de venir conmigo y no apartarte así.

—Ella pueda ir donde quiera —me defiende mi amigo.
—Mientras estemos en actos oficiales, no. —Tira de mí y me obliga a ir

con él.
Durante el resto de la noche, no para de presionarme para que sonría y en

todo momento insiste en que cambie de actitud. Quiere que todos vean lo
supuestamente feliz que estoy. Aunque me duela admitirlo, empiezo a
comprender a lo que se refería Giovanni.

Cuando todo termina y por fin nos quedamos solos, aprovechando que Andy
está con su nuevo amigo paseando por el jardín, se dirige a mí.

—Espero que esto cambie a partir de ahora. —Habla en un tono severo.
—¿El qué? —Aunque sé a lo que se refiere, disimulo.
—Tus maneras. —Camina a mi alrededor y me incomoda—. Ha parecido,

en todo momento, que no querías estar aquí.
—Y era la verdad… —se me escapa la frase, y me arrepiento de



inmediato.
—¿Cómo? —Se acerca y mi vello se eriza.
—Creo que esto no es para mí. Cometí un error al decirte que sí.
Ya que he empezado, decido terminar. Estaba esperando a ver cómo

funcionaba esto antes de decidirme, pero con una noche me ha bastado.
—¿Qué me estás queriendo decir? —Su respiración se hace sonora.
—Quiero anular el contrato.
Aprieto las muelas con fuerza. Temo lo que pueda venir.
—Oh, Vanessa… —su tono cambia y, con una de sus manos, acaricia mi

cabello—… siento decirte que eso no podrá ser. —Sigue girando a mi
alrededor, como si fuera su presa—. Para ello tendríamos que estar los dos de
acuerdo y, como comprenderás, yo no lo estoy.

—Quiero terminar con esto —insisto—, no puedes obligarme a continuar.
—Por supuesto que no. Sólo espero que tengas mucho dinero, porque

rescindir nuestro contrato te puede salir muy caro. —Pasa su brazo por mi
cintura y me pega a su cuerpo—. Aunque siempre hay maneras más fáciles de
arreglar las cosas.

—Suéltame. —Tiro de su brazo para quitármelo de encima. No puedo creer
que me haya insinuado algo así. Cuando por fin logro apartarme, mira a un
punto fijo por encima de mi hombro y se carcajea—. Vamos, no te lo habrás
tomado en serio. Ha sido una broma.

Lo miro con rabia. Para nada me lo ha parecido.
—¿Para esto me has obligado a venir? —La voz de Giovanni tras de mí

hace que retenga el aire en mis pulmones—. Eres un ser despreciable.
—Sólo te he invitado para que pudieras sacar algunas fotos.
Me alivia entender que no es a mí a quien se dirige, pero sigo preocupada.
—¡He venido porque me has extorsionado! —grita Giovanni.
¿Qué le pasa? Se coloca frente a él con postura amenazante y me doy cuenta

de que tiene una botella en la mano. Debe de haber estado bebiendo.
—Vamos, no exageres. Tampoco ha sido para tanto.



—Esto no quedará así. —La vena de su cuello se hincha—. Encontraré la
manera de que pagues por lo que estás haciendo.

—¿Qué está pasando? —pregunto tan confundida como asustada. Deben de
tener algún problema entre ellos que desconozco, pero a estas alturas ya no me
extraña nada.

—¿Todavía no te lo ha dicho? —Giovanni habla con los ojos llenos de ira.
—No, ¿el qué? —Lo miro buscando una explicación.
—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? —Al soltar eso, Darío se adelanta y

sonríe de una manera extraña.
Giovanni me mira, después a Darío, y otra vez a mí. Abre la boca para

decir algo, pero al momento la cierra. Lo vuelve a intentar y pasa lo mismo.
Noto cómo pelea con algo en su cabeza y no se atreve a dejarlo salir.

—Figlio di puttana. —Aprieta un puño como si buscara controlarse—.
Haré que acabes en la cárcel. —Cada vez estoy más intrigada. ¿Qué les habrá
pasado?—. Vanessa —se gira hacia mí—, has cometido un grave error.

—Deja de molestar a la chica. No creo que le queden ganas de saber nada
más de ti después de lo que le has hecho. —Sabe dónde dar para hacer daño
—. ¿No deberías estar en Italia con tu prometida? —Nota cómo esa última
palabra me afecta.

—¡No es mi prometida! —vocifera—. Yo no estoy prometido, Vanessa.
Niego con la cabeza para que deje de hablarme. No quiero explicaciones ni

escuchar más mentiras.
—¿Ocurre algo? —Los chicos de seguridad vienen hacia nosotros. Tienen

que haber oído las voces.
—Llevaos a éste de aquí —les ordena—, no entiende que ya no son horas

de andar molestando.
—Sé dónde está la salida. —Se aparta de ellos—. Ragazza —se acerca a

mí y coge una de mis manos. Noto cómo presiona algo en mi palma y cierra
mis dedos para que no se caiga—, todo se va a solucionar. —Besa mi frente
—. Ábrelo cuando estés a solas —susurra aprovechando que está tan cerca de



mí que nadie puede oírlo. Me mira fijamente a los ojos y, tras unos segundos,
da un largo sorbo a su botella y se marcha.

Cierro con fuerza el puño y mantengo oculto en él lo que me ha entregado.
Aunque estoy tentada de tirarlo en el primer cubo de basura que me encuentre,
la curiosidad me puede y decido echarle un vistazo antes. Andy aparece en ese
momento con su amigo y lo llamo. Es tarde y quiero marcharme, la noche ha
sido horrible y necesito desconectar.

Nos despedimos y, cuando Darío se acerca a mí para darme un beso en la
mejilla, mantengo las distancias. Sé que no le gusta por la posición de sus
cejas, pero me da absolutamente igual. No se me ha olvidado lo que ha
ocurrido en el jardín y tenemos que hablar sobre ello. Si de verdad ha sido una
broma, cosa que dudo, debe saber que este tipo de cosas y yo no somos para
nada compatibles.

En la puerta nos espera la misma limusina que nos ha traído y, sólo cuando
nos ponemos en marcha, abro la mano.

—¿Qué es eso? —pregunta Andy mientras despliego un papel con algo
escrito en él.

—Me lo ha dado Giovanni.
—¿Al final has podido verlo?
—Sí. Ha aparecido mientras hablaba con Darío. Creo que me estaba

esperando para entregarme esto.
Le muestro el papel y comenzamos a leer.

Éste es el número de mi abogado. Llámalo, por favor, él te ayudará. No permitas que
nadie te manipule. Prometí no molestarte y seguiré cumpliendo, pero tú sí puedes
hacerlo. Ya sabes cómo localizarme.

—¿Qué coño? —suelta—. ¿Por qué viene ahora con eso?
—Creo que lo sé, aunque espero equivocarme.
—Cuenta.
—Bah, son bobadas. —Tengo tantas ganas de olvidar todo lo que ha

ocurrido en la mansión de Darío que le pongo excusas para no seguir con la



conversación—. Ya te explicaré más adelante.
—Pues yo he mojado.
—¿Qué? —Me incorporo en el asiento y lo miro.
—¡Ay, no me juzgues! Necesitaba experimentar algo así. Quería saber qué

se siente con un polvo de una noche.
—Y no hace falta que te pregunte, ¿verdad?
Su sonrisa lo delata.



Capítulo 52

Han pasado ya tres meses desde la fiesta en la mansión y todo está yendo más
o menos bien, si quitamos, claro está, que no he podido dejar de pensar en
Giovanni ni una sola vez. Todos los días reviso mi teléfono o la prensa para
ver si hay noticias de él, pero no aparece nada y me vengo abajo. Con
frecuencia me arrepiento de haberle prohibido contactar conmigo y al
momento me convenzo de haber hecho lo correcto. Empiezo a creer que soy
bipolar.

Aunque he tenido mis momentos de inseguridad con Darío, no está
resultando tan mal, después de todo. Es cierto que tiene mucho carácter y que
todo tiene que ser como él dice, pero en la mayoría de ocasiones tiene razón.
Yo no tengo ninguna experiencia y eso se nota.

Salimos a comer a menudo para preparar nuestra agenda, ya que ambos
estamos tan saturados de trabajo que, si no es por esos momentos, sería
imposible organizarnos.

—Esta tarde tienes programadas dos entrevistas, ¿recuerdas? —dice
mientras corta un trozo de carne ayudándose del tenedor.

—Sí, y después lo de la joyería.
Vamos a grabar un anuncio para una gran marca de joyas y lo haremos en su

mansión. No hay un lugar más lujoso cerca y tiene unos planos fantásticos.
—Sí, también lo tengo anotado. Hoy me han llamado para realizar una

campaña con una protectora de animales, pero pagan poco, así que me he
negado.

—No, ¿por qué? —Hasta ahora ésa es la única que de verdad me hubiese
gustado hacer.



—Ya te lo he dicho: pagan poco.
—Pero…
—Pero nada. Tú ya tienes un caché y no vamos a bajarlo por cuatro perros

de mierda.
—No son cuatro perros de…
—Fin de la conversación. —No me deja expresar mi opinión y eso me

cabrea. No es la primera vez que lo hace—. ¿Te has leído el guion de mañana?
—Sí —respondo de mala gana. Me ha molestado bastante su contestación.
La semana que viene interpretaré mi primer papel como actriz. Reconozco

que pasar de las fotografías a los vídeos me está costando bastante, porque me
siento ridícula actuando; tendré que acostumbrarme, como me ha tocado hacer
con todo lo demás.

—Eso espero, porque no estoy dispuesto a perder más tiempo. El tiempo es
dinero. —Lo miro, pero decido no responder. Sé que no le iba a gustar lo que
me hubiera gustado decirle.

Cuando terminamos, Darío pasa su mano alrededor de mi cintura con la
intención de que vayamos así hasta la salida y, con disimulo, me aparto. No me
gusta nada su contacto y siempre se lo hago ver de la misma forma, aunque
parece no querer darse cuenta.

Al finalizar las entrevistas me queda mejor sabor de boca que con las de la
semana pasada. Nadie me ha hecho preguntas incómodas y por fin me voy
notando un poco más suelta. En las primeras apenas me salían las palabras y
era demasiado escueta.

—Esta vez lo has hecho mejor, Vanessa. —Darío se acerca a mí para
premiarme con palabras y lo miro sorprendida. Para él siempre lo hago todo
mal.

—Estaba más tranquila —comento mientras nos dirigimos a la limusina. De
tantas veces que he viajado en ella estos días, ya no me parece tan grande
como al principio.

Nos acomodamos dentro y, aunque es muy espaciosa, se sienta demasiado



cerca de mí.
—Estás muy guapa hoy. —Le sonrío para evitar contestar. No me apetece

mantener una conversación con él; además, me duele un poco la cabeza.
Duermo fatal por las noches y, los ratos que consigo conciliar el sueño, tengo
unas pesadillas horribles. Imagino que tanto estrés no debe de ser nada bueno
—. Realmente guapa —insiste.

—Gracias —respondo para ver si con suerte lo deja.
—Me encanta cómo te queda este vestido. —Toca el tirante de mi hombro y

finjo colocarme mejor para apartarme. Con la misma excusa, él hace lo mismo
y se vuelve a acercar—. Deberías reservarlo para una ocasión especial. —
Puedo oler su aliento y siento náuseas. Coge un mechón de mi cabello y lo
enrolla entre sus dedos.

—No me gusta que me toquen el pelo.
Muevo la cabeza para que lo suelte. Está mucho más pesado que otras

veces. Por fin parece percatarse y se aparta como si estuviera cabreado.
Al llegar a la mansión puedo ver coches aparcados alrededor de ella. Un

grupo de personas lleva varios trípodes en las manos y unos focos enormes. La
imagen de Giovanni aparece en mi mente y recuerdo algunos de los momentos
que pasé con él. Me hacía las sesiones mucho más fáciles y me sentía relajada,
no como ahora, que siempre estoy tensa. El conductor se detiene en la entrada
y el amigo de Andy nos abre la puerta. No han vuelto a verse en persona desde
aquel día, pero me consta que hablan.

—Buenas tardes —dice sacándome de mis pensamientos—. Espero que
hayan tenido un buen día.

—Gracias —le respondo con una sonrisa y descendemos del vehículo. La
grabación comenzará en breve.

Subo al primer piso y, con prisa, me quito la ropa que llevo puesta para
vestirme con la que me han dejado en una de las habitaciones. Ésta es tan
grande como toda la casa que comparto con Andy. No sé cómo pueden vivir en
sitios así, más que un cuarto parece una pista de baile. Camino rápido por el



gran pasillo y por fin llego hasta donde están todos esperándome. Me siento en
uno de los taburetes y comienzan a prepararme.

—Ponle más cristalitos por ahí —dice uno de los maquilladores.
Están cubriendo parte de mi cuerpo con pequeñas imitaciones de

diamantes. Darío no pierde detalle y empieza a mirarme de una manera que no
me gusta. Tiro del minúsculo vestido para taparme, pero es inútil. Apenas hay
tela y deja demasiada piel al aire.

Cuando vamos a empezar, decide quedarse, aunque sabe que siempre
insisto en que haya la menor cantidad de personas conmigo, pero es su casa y
no puedo echarlo. 
Algunas de las poses que me piden, aunque después no se verán en los cortes,
dejan mi cuerpo demasiado expuesto, y saber que tiene sus ojos puestos en mí
me incomoda de tal manera que no puedo actuar con libertad. Eso es algo que
todos notan y por esa razón debemos repetir varias tomas. En una de ellas giro
la cabeza y juraría que lo sorprendo con la mano en su entrepierna. Siento
tanta repugnancia que lo único que quiero es terminar para poder irme. Esto
empieza a disgustarme mucho.

Acabamos una hora más tarde de lo previsto y la piel me comienza a picar.
Siempre que me ponen productos un poco más fuertes de los que suelo usar me
ocurre lo mismo.

—Necesitas una ducha con urgencia —dice al ver que no paro de rascarme
los hombros.

—No te preocupes, aguantaré hasta que llegue a casa.
Después de lo que he visto, no quiero permanecer ni un segundo más con él.
Poco a poco los chicos se marchan y, cuando quedan dos, les pregunto si

me harían el favor de acercarme a casa. Darío me oye e interviene.
—¿Por qué les pides que te lleven —sonríe delante de ellos, como si yo no

supiera lo que estoy diciendo— si ya sabes que te voy a llevar yo?
—No… no te preocupes. Es por no molestarte, tú ya estás en casa… y así

no tienes que volver —me excuso—. Si ellos ya se van, no creo que les



importe, ¿verdad?
—No, podemos dejarte donde quieras. —Salen a mi encuentro.
—Ni caso, chicos. Idos tranquilos, que en unos minutos la llevo yo. Debe

darse una buena ducha antes, mirad cómo está… —Señala mi piel.
—¡Uff! Tiene razón, Vanessa —comenta uno de ellos—. No deberías estar

más rato sin actuar. Podría darte una reacción alérgica si no te está dando ya.
Darío se sale con la suya y los chicos se van, dejándonos solos. Camina

hacia mí y observo con temor todos sus movimientos. Por alguna razón mi
instinto me dice que no estoy en el lugar más seguro.

—Ven conmigo. —Pone una mano en mi espalda y no me muevo del sitio.
—¿A dónde? —pregunto tratando de disimular mi miedo. Ni siquiera tengo

el teléfono cerca, está en la habitación donde me cambié al llegar, con todas
mis cosas.

—Al baño, querida, tienes que quitarte todo eso del cuerpo. —Cedo y,
mientras caminamos, estoy tan asustada que no siento el suelo bajo mis pies—.
Aquí es. —Abre una puerta y respiro aliviada cuando se queda fuera.

¿Es posible que esté viendo cosas dónde no las hay? Soy demasiado
desconfiada.

—Gracias.
Cierro y expulso con fuerza el aire de mis pulmones. Si tuviera más ganas

de largarme, explotaría.
El plato de la ducha es tan grande como todo lo que hay en la casa. Abro un

grifo y comienzan a salir pequeños chorros de agua de la pared. Regulo los
grados con unos preciosos botones que parecen de oro y me dejo masajear por
la presión. Necesitaba algo así para aflojar mi cuerpo.

—Vanessa, querida.
La puerta se abre y mis ojos también. Me tapo rápidamente y trato de

esconderme.
—¿Qué quieres? —digo asustada.
—Te has olvidado la ropa.



Veo cómo mueve una mano con ella.
—Déjala en el suelo, ya me encargo yo —respondo apurada.
—Ok.
La suelta y vuelve a cerrar.
—Santo Dios… —susurro con el corazón a mil. Me acabo de duchar

apresuradamente y, con una gran toalla que hay colgada cerca, seco mi cuerpo
y me rodeo con ella—. Madre mía —hablo sola—, tengo que salir de aquí ya.

Me visto lo más rápido que puedo y, hasta que no abrocho el último botón,
no empiezo a sentirme segura.

Salgo del baño y descubro que Darío me está esperando apoyado en la
pared.

—¿Ya estás lista? —Me mira de arriba abajo.
—Sí, ya podemos irnos.
No quiero estar aquí ni un minuto más.
—Tomemos algo antes.
—No me apetece, gracias. Tengo cosas que hacer y quiero volver ya. —

Finjo una sonrisa.
—Entonces no nos demoremos más. —Lo miro extrañada. Ha sido más

fácil de lo que creía. Definitivamente mi mente me la está jugando—. Vamos a
por tus cosas.

Lo sigo hasta la habitación, recojo mi bolso y, cuando me giro, compruebo
que está demasiado cerca.

—¿Por qué coño me lo pones tan difícil? —murmura casi en mi oído y mi
vello se eriza.

—¿El qué?
Me hago la tonta e intento apartarme, pero no puedo. Está cortándome el

paso.
—Lo que estás haciendo. —Su tono cambia—. Estoy intentándolo todo por

las buenas y me ignoras.
—No entiendo…



Ahora sí que no sé de qué habla, pero no quiero preguntarle más. Empiezo
a sentirme de nuevo como una presa acorralada.

—Disimulas muy bien.
Se acerca aún más a mí y, cuando intento dar un paso hacia atrás, choco con

la cama.
—Darío, debemos irnos ya.
Simulo tranquilidad. Estoy segura de que, en el momento en el que fuerce la

situación e intente irme, se me echará encima. Su mirada es muy distinta a la
que he estado viendo estos días.

—Me debes algo. —Pone su nariz en mi cabello y miro hacia la puerta
buscando la salida. Es inútil dialogar con él; sé lo que quiere y no parará hasta
conseguirlo—. Has ganado ya mucho dinero a mi costa y es hora de que me lo
agradezcas, ¿no crees?

Pasa su lengua por mi cuello y no aguanto más. Intento golpear su
entrepierna para huir, pero fallo y, de un empujón, me tira sobre la cama.

—¡¿Qué haces?! —Se echa encima de mí—. ¡Déjame! —Me muevo debajo
de él, pero consigue inmovilizarme—. ¡Suéltame! —Me agarra las muñecas
con una sola mano y con la otra comienza a romper mi ropa—. ¡No! ¡Nooo!
¡¡¡Ayuda!!! —grito—¡¡¡¡Socorrooo!!!! —Oigo cómo arranca los botones de mi
vestido e intento doblar las piernas para hacer más fuerza, pero está
prácticamente sentado sobre ellas. Mi angustia cada vez es mayor y, por más
que pido auxilio, nadie viene a socorrerme. Me arranca el sostén y noto el
asqueroso calor de su boca en uno de mis pechos—. ¡¡Nooo!! —Chillo tan
fuerte que parece que mi garganta se desgarra.

—¡No te resistas! —Forcejea—. Te va a dar igual. Nadie vendrá a
defenderte. ¡Eres mía!

Su rostro está completamente rojo y su boca echa agua. Nunca en mi vida
había sentido tanto asco.

—¡Nooo! ¡Suéltame! —Aunque me resisto, está consiguiendo hacerse
conmigo. Me saca las braguitas, abre mis piernas y se coloca entre ellas—.



¡¡¡Para!!! —La desesperación es máxima—. ¡¡¡Para!!! ¡¡¡Ayudaaa!!!
Me ignora y puedo ver el momento exacto en el que se baja el pantalón y

saca su pene. En un último y desesperado intento, consigo morder uno de sus
brazos, pero eso sólo sirve para cabrearlo más.

—¡Zorra!
Me coge del pelo y siento un fuerte dolor en la cabeza. Aun así, sigo

luchando por liberarme, pero no lo consigo.
—¡Déjame! —Comienzo a llorar y las fuerzas me fallan—. ¡Déjame, por

favor! —Me vengo abajo. No puedo más, mis músculos están completamente
sobrecargados y apenas puedo moverme ya.

—Chist…. Te va a gustar… —es lo último que oigo.
Miro un punto fijo ante la imposibilidad de defenderme y mi mente se

desconecta.



Capítulo 53

Oigo ruidos, pero no distingo de dónde proceden. Parpadeo y, aunque hay luz,
no veo absolutamente nada. Poco a poco soy consciente de que estoy tumbada
sobre una superficie blanda y me relajo en ella. La ausencia de ropa me lleva
a creer que acabo de despertar y estoy junto a Giovanni en nuestra cama, como
tantas otras veces. Sus dedos acarician mi cabello y de pronto mis ojos se
abren. No es su mano. El olor a cigarro me devuelve a la realidad y despierto
sobresaltada de mi letargo. Debo de haber entrado en una especie de shock.
Todas las imágenes de lo ocurrido se agolpan en mi mente y, cuando intento
levantarme, la mano que antes me acariciaba ahora agarra con fuerza mi pelo y
me detiene.

—¿A dónde crees que vas? —La repugnante voz de Darío suena a mi
espalda.

—¡Sueltamente, maldito hijo de puta!
Las náuseas no tardan en llegar. En mi cabeza se repite una y otra vez lo

que me ha hecho y, tras varias arcadas, acabo vomitando sobre la cama. Mi
cuerpo quiere borrar sus huellas y lo hace de esa manera.

—¡Dios! —Se aparta con repulsión—. ¡Qué asquerosidad! —Se levanta
rápidamente y me tira una toalla—. ¡Limpia eso! —grita.

Ignoro lo que me pide y me cubro con ella. Aprovechando que está en un
lateral de la habitación, corro hasta la puerta y consigo salir del cuarto. Oigo
sus pasos tras de mí y aumento la velocidad.

—¡¡¡Ayudaaa!!! —intento gritar, pero estoy demasiado afónica. Cuando casi
he llegado a la escalera, me alcanza. Tira de mi brazo y, por la inercia, caigo
al suelo—. ¡¡Suéltame, desgraciado!! —Lo golpeo mientras me arrastra—.



¡¡¡Suéltame!!! —Me rodea con sus grandes brazos y me lleva de nuevo a la
habitación. Cierra la puerta y se apoya en ella con una sonrisa en los labios.

—No te va a ser tan fácil. —Puedo ver en sus ojos la mirada que tanto odio
y comienzo a llorar desesperada. Va a volver a hacerme daño y no lo
soportaré. Miro hacia una de las ventanas y calculo mentalmente el tiempo que
tardaré en abrirla y tirarme por ella. Antes muerta que pasar de nuevo por lo
mismo. Parece leer mi mente y, en el momento en el que doy el primer paso,
viene hacia mí y me inmoviliza—. Antes de que hagas eso, debemos hablar.
Sería una pena que alguien arruinara la carrera de tus amiguitos, ¿verdad?

—¿De qué estás hablando? —Mi voz se entrecorta por la fuerte crisis de
ansiedad.

—El marica se lo pasó muy bien en la fiesta. —Abre un cajón, saca un
puñado de fotos y las esparce sobre la cama—. Tengo un montón, y todas son
muy explícitas.

—No… no, no, nooo —suplico cuando las veo. El mundo acaba de caer
sobre mí. Sé lo que pretende.

—¿Imaginas que salieran a la luz?
—No creo que nadie se escandalice por su condición sexual —digo

tratando de no derrumbarme.
—Seguro que no, pero a su amiguito le falta una semana para ser mayor de

edad.
En todas aparece Andy practicando sexo con el chico que creía su amigo.
—¡No dejaré que le hagas eso! —grito, y las rompo en mil pedazos.
—Puedes quedártelas —dice mientras observa cómo las destruyo—. Tengo

muchas más, y ésas son sólo una copia.
—¡Cabrón! —Cojo una especie de escultura que hay en la mesita de noche

y se la lanzo—. ¡Hijo de puta! —Sigo tirándole objetos con la intención de
alcanzarlo, pero los esquiva mientras se carcajea.

—Todavía hay más, querida, pero creo que con esto será suficiente por el
momento. —Apenas puedo verlo debido a mis lágrimas—. Si cuentas lo que



ha pasado hoy y lo que pasará a partir de ahora…
—¡Muérete! —No quiero oírlo. Me niego a escuchar lo que va a decirme.
—Si hablas sobre esto, serás la única responsable.
—Pagarás por lo que has hecho. —Siento tanta rabia que podría matarlo

con mis propias manos sin sentir remordimientos.
—No lo creo. —Ríe. Recoge mi vestido roto del suelo y me lo lanza—.

Vístete y lárgate ya. Mañana tenemos trabajo. —Abre la puerta—. Y recuerda:
si dices algo que no debas, tu amigo pagará por ello.

Se marcha dejándome sola y lo único que pido al cielo es despertar de esta
pesadilla.

Tras varios minutos inmóvil y llorando sin parar, me visto y uno mi vestido
como puedo. Todos mis botones están desperdigados por el suelo y tengo que
sujetarlo con las manos para que no se abra. Recojo mis cosas y me marcho
sin mirar atrás.

Al llegar a la calle, hay un coche esperándome. Subo a él sin decir nada y
me lleva hasta mi casa. Durante el trayecto, Andy me escribe preocupado.

Cari, se me hace que estás tardando mucho y no sé
nada de ti desde hace horas. ¿Estás bien?

Estoy de camino.

Respondo y pienso en cómo haré para ocultarlo. Estoy destrozada
emocionalmente.

Vale, cielo, ya me quedo tranquilo. 
Me acuesto, que estoy agotado y mañana madrugo.

Su nuevo mensaje me da la solución. Si llegase a ver en las condiciones
que voy, no pararía de preguntar hasta que se lo contara. Guardo el teléfono,
me pongo las manos sobre la cara y rompo en llanto. Aunque no quería que el
conductor me oyera, la impotencia es superior a mí. Ni siquiera puedo
denunciarlo o Darío le arruinará la vida a mi amigo.



Cuando abro la puerta de nuestra casa, no hay luz; no la enciendo y camino
despacio para evitar que me oiga. Entro en el baño y lo único que quiero es
meterme bajo el agua para quitarme su olor. Me siento tan sucia que podría
vomitar de nuevo en cualquier momento. Ni siquiera compruebo la
temperatura y, al entrar en la ducha, me quemo, pero cierro los ojos con fuerza
y aguanto el dolor. Necesito un estímulo físico que me haga dejar de pensar.
Me cortaría buscando alivio como he hecho otras veces, pero ni siquiera eso
podría ayudarme. Cierro más el grifo del agua fría y me muerdo el labio para
no gritar. Cuanto más caliente salga, más limpia quedaré. Apoyo las manos en
la pared y dejo que caiga sobre mi cuerpo mientras ahogo mi llanto para no
hacer ruido.

No sé cuánto tiempo paso así, pero no encuentro el momento de salir. Ojalá
pudiera convertirme en agua para colarme por el desagüe y desaparecer.
Pienso en Giovanni y en la nota que me dio. ¿Acaso él lo sabía? Apoyo mi
espalda en la pared de baldosas y me dejo caer mientras los chorros siguen
azotando mi dolorido cuerpo. ¿Debería llamar a ese número? Yo misma me
quito la idea. Nadie puede saber lo que ha pasado hoy. Nadie. No puedo poner
en riesgo a Andy.

—Reina, ¿te has dormido en la ducha?
—Mierda… —susurro, y me pongo en pie rápidamente—. No… no. Es que

estoy a gusto —miento.
—Pues verás la factura del agua, hermosa. Llevas como dos horas ahí

metida y el ruido del agua me despierta cada dos minutos.
—Lo siento. —Cierro el grifo—. Ve a dormir, ya he terminado.
—Ok, nos vemos mañana.
Se marcha y expulso el aire, aliviada.
Me seco con cuidado y, cuando paso cerca del espejo, veo varios

moretones en mi cuerpo. Los observo y sé de qué manera me ha hecho Darío
cada uno de ellos. Las imágenes no paran de atacarme y su olor sigue aferrado
a mí como si se hubiese quedado grabado en mi cuerpo. Barajo la posibilidad



de volver a ducharme, pero Andy protestaría. Voy hasta mi habitación y rocío
mi piel con el perfume más fuerte que tengo. Me echo sobre la cama y, cuando
mi cabeza toca la almohada, mi cuero cabelludo me duele debido a sus tirones.

—Dios mío… Dios mío, Dios mío… —repito una y otra vez,
balanceándome sobre la cama. Con cada minuto que pasa me siento peor y la
esperanza de que todo haya sido parte de una pesadilla se desvanece por
completo.

Las horas transcurren y mi estado no cambia. Veo salir el sol y, cuando
Andy se levanta, continúo en mi habitación. Es inútil disimular; en cuanto me
vea, sabrá que algo me ocurre.

—Vane, cari, ¿cómo quieres el café?
—So… solo —La afonía me impide hablar con claridad y temo que abra.
A veces, si ve que tardo, entra y me despierta. Hay días en que estoy tan

cansada que, si no fuera por él, me habría dormido. Aparto a Copo de mis
piernas con cuidado para no asustarlo y me levanto. Asomo la cabeza por una
rendija de la puerta con la intención de ir al baño sin que me vea, y la mala
suerte quiere que me lo encuentre de frente.

—¿Te encuentras bien? —Arruga la frente al verme—. Tienes una cara
horrible.

—Sí… —Mi voz suena completamente ronca por los esfuerzos.
—¡Ay, Dios!, has pillado la gripe.
—Eso creo. —Me aprovecho de su deducción para salir del paso.
—Deberías llamar a Darío para decirle que hoy no te espere. A ver si hay

suerte y te pueden cambiar la prueba esa del guion para otro día. —Al oír su
nombre, mis lágrimas amenazan con delatarme y tengo que esforzarme para
aguantarlas.

—Sí, voy a llamarlo y después seguiré durmiendo, estoy agotada —me
excuso.

—Es lo mejor. —Antes de que acabe de dirigirse a mí, cierro la puerta y
comienzo a llorar. Si llego a tardar un segundo más, me habría descubierto.



Bajo la persiana y me meto en la cama. Conociéndolo, sé que entrará para
preguntar y, con la habitación a oscuras, me será más fácil ocultarme.

Cojo mi teléfono y busco el número de Darío. Mis manos comienzan a
temblar mientras marco y cuelgo antes de que dé señal. No puedo hacerlo, no
quiero oír su asquerosa voz de nuevo. Dejo el móvil en la mesita de noche y
me acuesto tapando con las sábanas mi cabeza. Ni siquiera me siento con
fuerzas para acariciar a Copo; me siento tan sucia que tengo miedo de poder
contaminarlo. Lo único que quiero es que me dé sueño para dejar de pensar,
pero, cuanto más lo necesito, menos llega.

Dos horas después, el móvil comienza a sonar y, cuando veo de quién se
trata, decido no cogerlo. No tengo fuerza para oírlo. Lo intenta una vez más y,
a continuación, me envía un mensaje.

¿Dónde cojones estás? El coche lleva una hora
esperándote en la puerta.

La ansiedad no tarda en aparecer y noto un fuerte ahogo. Intento responder,
pero las náuseas me lo impiden. Llama de nuevo y mi corazón late tan rápido
que podría desmayarme en cualquier momento. Con gran esfuerzo, logro
controlar mi respiración y, aunque mis manos no paran de temblar, escribo.

No me encuentro bien. Cambia la fecha.

Respondo y me llega un nuevo mensaje casi al instante.

¡Qué casualidad! Quizá esto te ayude a curarte…

Me envía las mismas fotos de Andy que me enseñó en su habitación.

Me das asco.

Respondo con rabia.

Tienes media hora o convoco a la prensa.



Capítulo 54

Salgo de la cama y, aterrada, comienzo a vestirme. No puedo creer que vaya a
ver a ese animal otra vez. Elijo ropa que cubra todo mi cuerpo y que cueste
quitar: unos pantalones vaqueros negros, una camiseta y una sudadera. Me
calzo unas botas e inspiro profundamente antes de salir de la habitación.

—¿A dónde vas?
El primero al que tengo que enfrentarme es a Andy.
—A trabajar —respondo sin mirarlo a la cara. No quiero que vea mis ojos.
—¡Pero si estás enferma! ¿Y con esa ropa? ¡Te vas a cocer!
—No quiero empeorar.
—¡Te va a salir una urticaria!
Es lo último que le oigo decir antes de cerrar la puerta de la calle.
Cuando veo el coche, me tenso. Los cristales son tintados y tengo miedo de

que esté dentro. Me detengo en uno de los laterales y me cuesta llevar la mano
a la manilla. Cuando por fin lo consigo, tiro de ella y miro hacia el interior
con miedo. En el momento en el que compruebo que no está y que viajaré sola,
respiro aliviada.

El trayecto se me hace corto, imagino que se debe a las pocas ganas que
tengo de enfrentarlo. Llegamos al lugar donde se realizará la prueba y, cuando
lo diviso entre la gente, mi vello se eriza y me quedo pegada al asiento. Al ver
que tardo en salir, viene hacia el coche y puedo oír el fuerte latido de mi
corazón en la garganta. Abre cabreado, me agarra del brazo y tira de mí
mientras me arrastra para que salga.

—¡Date prisa! —grita—. No podemos hacerlos esperar más.
La prueba, como imaginaba, es un verdadero fracaso y eso lo enfada



todavía más, pero, en el estado en el que me encuentro por su culpa, debería
dar gracias de que aún me acuerde de cómo me llamo. A empujones, me obliga
a entrar en el coche y esta vez sí viene conmigo. Trato de mantener las
distancias en todo momento y finalmente lo consigo. Está tan encolerizado que
ni siquiera me mira.

Cuando veo que el vehículo toma una dirección distinta a la que debería
para llevarme a mi casa, se disparan todas mis alarmas y, cuando llegamos a
la temida mansión, creo morir de angustia.

Abre la puerta el mismo chico de siempre y lo miro con tanta ira que, sin
necesidad de palabras, entiende lo que quiero decirle. Ha engañado a mi
amigo y por su culpa me estoy viendo así.

—¿Cuánto te han pagado, desgraciado? —No puedo callarme.
—Mucho. —Sonríe y, cuando salgo del vehículo, le doy una fuerte patada.

Mientras él se queja, Darío me mira y siento náuseas. Ya no soporto ni su
mirada. Me obliga a subir con él hasta el primer piso y, cuando veo que nos
dirigimos a la misma habitación, el pánico se apodera de mí.

—¡No quiero entrar ahí!, ¡¡¡No!!! —Me detengo en el pasillo y me coge del
cabello—. ¡¡¡¡No!!!! —Me dejo caer en el suelo y, sin soltarme, me arrastra
hasta que consigue llevarme donde quiere. Nada más cerrar la puerta, me
fuerza y revivo la pesadilla del día anterior.

 
***

 
Durante las siguientes semanas, los abusos se repiten una y otra vez, tantas

veces como quiere. Mi cerebro poco a poco ha tenido que adaptarse y, en esos
momentos tan horribles, es capaz de transportarme a otro lugar. Ya ni siquiera
me defiendo. ¿Para qué?, lo va a hacer igual… Todos los días pienso en
quitarme la vida, pero ni siquiera tengo libertad para ello, pues me ha jurado
que, si lo hago, será peor para mi amigo.

Andy no para de preguntarme que qué me pasa y siempre le doy la misma



respuesta. «Estoy agotada», le digo, pero para mi desgracia no me cree y sigue
insistiendo. No quiero hablar y, cuando estoy en casa, apenas salgo de mi
cuarto. He perdido mucho peso y mi desmejorado aspecto ha hecho que nos
anulen varias campañas de publicidad. Hasta la prensa se ha dado cuenta de
mi declive y está hurgando en mi vida para encontrar una razón, aunque
muchos ya aseguran que se debe a mi ruptura con Giovanni.

—Cari, tenemos que visitar a un médico —dice preocupado al ver que no
he tocado ni mi café.

—Estoy bien.
—Llevas muchos días sin comer, esto no puede seguir así. ¿Me estás

ocultando algo?
—Ya te lo he dicho, estoy cansada.
—Vanessa —cuando me llama por mi nombre completo sé lo que viene—,

¿te está haciendo algo Darío que yo no sepa?
Lo miro fijamente y disimulo con rapidez mi expresión para que no se dé

cuenta de que ha tocado un tema delicado. En ese momento alguien toca al
timbre y se levanta para abrir.

—¿Quién era? —pregunto cuando regresa.
Mi ansiedad hace que sienta un gran vacío en el estómago cada vez que

oigo la puerta o suena algún teléfono. Lo primero que pienso siempre es que
han descubierto mi secreto.

—El cartero. —Pone una carta sobre la mesa—. No hay remitente, pero
aquí dice que es para ti.

—Ah, vale.
La guardo en mi bolsillo y me mira extrañado.
—¿No vas a leerla?
—Sí, pero luego.
Vuelve a mirarme de la misma forma.
—¿No quieres que la lea contigo?
Le parece raro, porque siempre comparto con él todo lo que cae en mis



manos.
—Ehh… —No sé qué responderle—. Sí, pero después. Ahora no me

apetece.
—Ok… —Frunce el ceño, pero no dice nada. Tengo la impresión de que

está empezando a sospechar algo.
—Cielo, el coche está en la puerta —me comunica mirando hacia la

ventana—. ¿Por qué no hablas con ese explotador y le dices que te dé unos
días libres? No puedes seguir así… Llevas semanas sin descansar ni un solo
día.

—Se lo diré. —Me levanto y camino hacia la puerta—. Pasa un buen día.
Subo al coche y, aprovechando que estoy sola, abro la carta. El hecho de

que no lleve remitente me mosquea y rezo para que no sea lo que tanto temo.
Si alguien se entera, no habrá servido de nada todo por lo que estoy pasando
ni que guarde silencio.

Querida Vanessa,

Mis ojos se abren mucho al reconocer la letra.

Llevo días meditando y he decidido dar este paso para contarte algo
que debiste saber desde el principio.

 

Mi respiración se corta.

En vistas de que todo este proceso se está alargando, creo que ha
llegado el momento de hablarte sobre ello. Siento hacerlo de este modo,
pero es la única forma de no incumplir mi promesa. Como verás, no estoy
usando tu número de teléfono.

En otra ocasión hubiera sonreído al leer eso.

Como ya sabes, tuve que volver a Italia de forma inmediata, pero



nunca fue algo que yo quisiese hacer. Eso debe quedarte claro.

Ha sabido dirigirse a mí para que no lo rechace. Si lo hubiera intentado de
nuevo en persona, lo hubiese ignorado, y lo sabe.

Todas aquellas llamadas que me oías atender, y en las que siempre
acababa gritando, eran de mi abogado o de Raquel, la mujer con la que
me viste besarme. Antes de conocerte, estuvimos juntos un tiempo, pero
aquello finalizó. También quería aclararte que no estamos esperando un
hijo, como cuentan; sólo fuimos a una revisión que yo le pedí. Lo demás
se lo ha inventado la prensa. Lo que sí quiero que sepas es que sí íbamos
a ser padres hace más de un año, pero, tras una fuerte discusión, me fui
de la casa y Raquel lo perdió.

¡Dios mío!… Lo culpo mentalmente. Debió de sentirse fatal al quedarse
sola y embarazada.

Por supuesto me culpó…, y lo peor de todo es que la creí. Utilizó
aquello durante meses para someterme a un duro maltrato psicológico y
asegurarse de que me quedaría con ella, pero, lejos de lo que esperaba,
consiguió el efecto contrario. Me marché de nuevo y no lo aceptó. A raíz
de eso, comenzó una guerra de demandas y acusaciones que para nada
son ciertas y, con ayuda de mi abogado, las gané todas menos una… esa
que estoy intentando demostrar ahora y que me tiene apartado de ti. Me
ha denunciado por «daño moral por abandono en el embarazo» y «único
responsable de la pérdida de nuestro hijo».

Mi corazón se encoge. Eso es demasiado duro.

Cuando se enteró de que estaba contigo, se volvió loca y me
amenazó con suicidarse; por esa razón tuve que volver de una forma tan
apresurada a Italia.



—Pero ¿y el beso? —me digo en voz alta—. No creo que fuera necesario.
—Doy la vuelta a la hoja y sigo leyendo.

Nada más aterrizar, mi abogado me llamó. Resulta que el amigo de
un amigo, al parecer, conocía a un médico que le contó en secreto que le
había practicado un aborto a Raquel coincidiendo con las fechas en las
que todavía estaba embarazada de mí. Esa idea me había pasado por la
cabeza varias veces al principio, pero nunca me atreví a creer que fuera
cierto.

¿Qué? ¿Cómo puede alguien hacer algo así?

Entre los dos trazamos un plan con la única intención de averiguar
la verdad. Aunque me moría de ganas por arruinarle la vida de la misma
forma en la que ella lo ha estado haciendo conmigo durante todo este
tiempo, tuve que tragarme mi orgullo y hacerle creer que estaba
arrepentido y que quería volver a su lado. Cayó en la trampa y, gracias a
eso y a la audacia de mi abogado, hemos logrado reunir muchas de las
pruebas que necesito. Hasta encontré en sus cajones algunos informes
que demuestran que acudió a esas consultas.

Vanessa, necesito que me creas. Estar apartado de ti es la peor de
las torturas. No te contaría algo así si no fuese cierto. Además, me estoy
jugando mucho al enviarte esta carta cuando todavía no se ha celebrado
el juicio. Sólo quiero que sepas que cada vez estamos más cerca de poder
demostrar lo que realmente ocurrió y, lo más importante para mí, saber
que no fue culpa mía. No podría vivir con eso. De otra manera, hubiera
sido imposible demostrarlo. No me atreví a contarte esto hasta estar
seguro, pues no quería que me vieras como un monstruo, ni tampoco que,
si esto salía a la luz, te salpicara la polémica. Mi única intención ha sido
protegerte. Si todo sale como espero, en las próximas semanas me libraré
de la condena y, sólo si tú quieres, volveré a buscarte. Te quiero, Vanessa,
y estoy muy preocupado por ti. He visto algunas de tus fotos más actuales



y sé que no estás pasando por un buen momento. Desearía como no
imaginas poder estar a tu lado.

Tengo la impresión de que cree que estoy así por él y con esta confesión ha
intentado aliviarme.

Déjame verte. Saldremos de ésta.



Capítulo 55

Me seco las lágrimas, doblo la carta y la guardo en mi bolsillo trasero. Todo
hubiera sido tan distinto si me lo hubiese contado antes… Miro por la
ventanilla y veo que todavía estamos lejos. Saco mi teléfono, desbloqueo el
número de Giovanni y abro una conversación. Aunque ya es tarde, al menos
quiero disculparme. Si es verdad lo que dice, no me he portado nada bien con
él… y el orgullo hace tiempo que lo perdí. Todo me da igual desde que Darío
abusa de mí, lo único que me importa ya es tener el alma tranquila.

Tu carta me ha aclarado muchas cosas. Lo siento de
veras, espero de corazón que lo soluciones pronto.
Siento mucho por todo lo que has tenido que pasar.

Mientras me seco la nariz, llega su respuesta.

Dios mío, no imaginas lo infinitamente feliz que me
ha hecho tu mensaje. Necesito verte; dime cuándo para
tomar el primer vuelo.

Es mejor dejarlo aquí. Sólo quería que supieras que
te creo. Ojalá todo hubiera sido diferente.

Juntos haremos que lo sea.

Ya es tarde para eso.

Vanessa, ¿me sigues queriendo?

No tengo que pensar la respuesta. Sé que lo hago y, al igual que él se ha
sincerado, me veo en la obligación de hacerlo yo también, aunque ya no sirva
de nada.



Nunca he dejado de hacerlo.

Pues no permitas que esto se pierda. 
Lucha por nosotros.

No me queda nada que ofrecerte. 
Estoy completamente vacía.

Me estás preocupando. No pareces tú la que habla.

Nota algo diferente en mis palabras.

Soy lo que queda de mí.

Respondo derrotada y vuelvo a bloquearlo. De la antigua Vanessa sólo
quedan los huesos y la piel. Debe olvidarme.

Cuando llegamos a la nueva sesión, me siento mareada. Últimamente mis
fuerzas están al límite y me noto bastante débil. Aunque Andy se pasa los días
intentando que coma, soy incapaz de tragar nada. Tengo el apestoso olor de
Darío tan grabado en mi cabeza que todo lo que ingiero me sabe o me huele a
él.

—Podías haberte maquillado para tapar esa… cara de muerta que tienes.
—Darío protesta al verme. Ya se ha convertido en algo habitual—. Cada día
estás más descuidada. Si pierdo esta campaña, te la descontaré de tus
ganancias.

Evito responderle y entramos en el edificio. Mientras camino tras él juraría
que el suelo se mueve bajo mis pies, pero prefiero callarme. Si le pongo en
conocimiento de que me encuentro mal, se enfadará.

Mientras grabamos, el mareo se vuelve cada vez más intenso y por
momentos creo desmayarme. Al acabar, entro en el camerino para cambiarme
de ropa y Darío no tarda en aparecer. Por suerte, ya casi había acabado y sólo
me falta anudarme las zapatillas deportivas. Me inclino para hacerlo, lejos de
su mirada como hago otras veces, pero el muy cabrón se coloca detrás de mí.
No imagina cuantísimo asco me da cada vez que hace eso, porque sé lo que



busca. Cuando menos lo espero, pone la mano en mi glúteo y tira de algo. Me
doy la vuelta para ver qué ha hecho y veo la carta de Giovanni en su mano.

—¿Qué es esto?
La mira y siento que me muero. No podría haber pasado algo peor.
—Nada que te interese. —Intento quitársela, pero alza la mano y no la

alcanzo—. Es mía. Dámela. —Si llega a descubrir lo que pone ahí, le
arruinará la vida por mi culpa y no podré soportarlo. Me ignora, la despliega y
comienza a leer—. ¡Dámela! —procuro evitar que lo haga—. ¡Que me la des!

Lo golpeo para captar su atención y me agarra del cuello.
—Si vuelves a tocarme, te rompo los dientes. —Me mira con tanto odio

que sé que sería muy capaz de hacerlo. Aun así, lo ignoro y lo golpeo de
nuevo, sin importarme las consecuencias. Debo evitar que descubra el secreto
que me ha confesado—. ¡Zorra!

Me pega un puñetazo y siento un desagradable sabor metálico en la boca.
Me deja tirada en el suelo y se marcha con la carta.

—¡¡Nooo!! —grito y lloro a la vez.
Esto no puede estar pasando. Busco mi teléfono y marco el número de

Giovanni, debo avisarlo cuanto antes. En el momento en el que estoy
marcando, la puerta se abre y Darío vuelve.

—Me encanta tener siempre la sartén por el mango. No imaginas la
cantidad de cosas que voy a conseguir con esto. —Se carcajea.

—Por favor, no lo hagas. Haré lo que me pidas, pero no le hagas daño —
suplico.

—Admito que me encanta tu propuesta, pero esto es mucho más valioso que
tú, mil veces más. Tendrás que portarte muy bien para que lo considere. —
Pasa la lengua por sus labios.

—Haré lo que quieras, te lo juro. Pero no lo metas en esto.
—Ya veremos. Lávate la cara, que nos vamos.
Se marcha de nuevo y lloro desesperadamente. Debo impedir como sea que

les haga daño. No me importan las consecuencias.



Camino hacia el baño y me lavo con cuidado la boca. Hay demasiada
sangre y, cuando alzo la mirada para mirarme en el espejo, me doy cuenta de
lo hinchado que tengo el rostro. Abro la boca y veo una herida interna. Debo
de haberme cortado la mejilla con mis propios dientes. Mientras me aplico un
poco de frío, pienso en cómo voy a disimular esto. Hasta ahora no me había
golpeado así.

Al salir del edificio, nos encontramos con que toda la calle está llena de
paparazzi. Alguien debe de haber corrido la voz de que estamos aquí y han
venido a tratar de sacarme información.

—Vanessa, ¿es cierto que desde que terminaste con Giovanni estás pasando
por una depresión?

No contesto y me tapo la cara. Nadie debe ver el golpe.
—¿Cómo te estás tomando el hecho de que te haya abandonado por otra?
—¿Estás siguiendo alguna dieta?
Son tantos los que me hablan a la vez que me agobio y el mareo vuelve. Los

flashes hacen que pierda el equilibrio y, sin saber muy bien cómo, acabo en el
suelo. Alguien me levanta sin mucho cuidado y me ayuda a entrar en el coche.

—Lamentable, el espectáculo —oigo hablar a Darío—. En mi vida he
pasado tanta vergüenza.

A medida que pasan los minutos, poco a poco me voy recuperando. Mi
teléfono comienza a sonar y lo saco como puedo.

—¿Sí? —pregunto todavía desorientada.
—Vanessa, ¿estás bien? —Es la voz de Giovanni, que me llama desde otro

número.
—Eh… sí —digo extrañada de que haya roto su promesa.
—Madonna Santa!, he visto cómo te caías y el golpe que tienes en la cara.

¿Qué te ha ocurrido?
—¿Cómo lo sabes? —No entiendo nada. ¿Acaso estaba allí?
—Una de las cadenas de televisión estaba emitiendo en directo y, de

casualidad, lo he visto.



Darío me sacude en un hombro y hace un gesto para que corte la llamada.
—Estoy bien. Gracias por preocuparte, que tengas buen día. —Cuelgo.
Al momento es Andy quien llama y me pregunta lo mismo.
—Tranquilo, estoy bien. Sólo me he tropezado —miento—; en unos

minutos estaré en casa.
—Me alegra saberlo, porque vamos a tener una pequeña conversación tú y

yo. No tardes. —En esta ocasión me cuelga él.
—Cuidadito con lo que cuentas. —Ha oído lo que me ha dicho—.

Recuerda que ahora tengo también agarrado por los huevos a tu querido
italiano.

Lo ignoro y, cuando llegamos, salgo del vehículo sin despedirme y cierro
de un fuerte portazo.

Andy está esperándome y, cuando entro en la casa, tiene los brazos
cruzados a la altura del pecho. Siempre que adopta esa postura, luego viene
una charla. Aguanto el chaparrón como puedo, dándole la razón en todo, y,
cuando me canso, lo dejo con la palabra en la boca y me encierro en mi
dormitorio.

—Esto no va a quedar así, señorita. Buscaré ayuda donde sea, pero no
puedes continuar de esta forma. —Es lo más parecido a una madre que
conozco.

Nada más echarme sobre la cama, debo levantarme de nuevo porque mi
teléfono me anuncia una nueva notificación y lo acababa de conectar a la
corriente.

Cariño, estoy viendo en todas partes lo que te ha
pasado hoy. ¿Estás bien? ¿Puedo llamarte?

Mi hermana parece angustiada.

No te preocupes, sólo ha sido un tropezón… Estoy
bien. En cuanto tenga un rato,

te llamaré yo.



No quiero hablar con nadie y suelto la primera excusa que se me cruza por
la cabeza. Vuelvo a tumbarme y me arropo hasta la cabeza. Mañana Darío
saldrá de viaje y por fin tendré un día libre, que, por supuesto, emplearé en
dormir. Es la única forma en la que mi mente descansa.

A la mañana siguiente me despierta el timbre y protesto. Cada vez que me
desvelo, me cuesta mucho volver a conciliar el sueño. Cierro los ojos
forzándome a dormir y finalmente lo consigo. No sé cuánto tiempo pasa
cuando una puerta cerrándose me sobresalta; alzo la cabeza…, juraría que ha
sido Andy. Oigo a alguien hablar, pero el cansancio me puede y caigo en un
profundo sueño. Estoy realmente agotada.

Cuando todo mi cuerpo me duele de estar en la cama, decido levantarme.
Copo no está en el cuarto y deduzco que, quien ha cerrado la puerta hace rato,
ha sido Andy. Ha debido de sacarlo para que comiera.

Desconecto el teléfono del cargador para llevármelo, salgo de la habitación
y, como imaginaba, encuentro a mi gato en la cocina. Compruebo que Andy no
está en la casa y veo dos tazas de café sobre la mesa. Alguien debe de haber
venido a visitarlo. Tomo un poco de agua fresca y voy hasta el salón, me
acomodo en el sillón y miro durante varios minutos mi teléfono mientras
pienso en una solución para evitar que Darío lleve a cabo su amenaza. Copo
sube de un salto a mi regazo y tiro mi móvil a un lado para acariciarlo; parece
mucho más animado que de costumbre. Se tumba, se restriega y ronronea
mientras juega a clavarme sus afiladas uñitas. Sin duda éste es el mejor rato
que he pasado en muchos días. En uno de sus movimientos, pisa con una de sus
patas la pantalla del teléfono y éste comienza a grabar.

—Mira lo que has hecho —lo riño mientras pauso el vídeo.
Cuando voy a soltarlo para poder seguir jugando, una idea cristaliza en mi

mente.



Capítulo 56

El resto del día lo paso planificando. Tengo que hacer lo mismo que Giovanni
hizo con Raquel, bendita carta y la idea que me ha dado con ella. Debo
conseguir todas las grabaciones de vídeo y audios posibles cada vez que esté
con Darío; cuantas más pruebas consiga, mejor. Si él hunde a mis amigos, yo
lo hundiré a él. Jugaremos a lo mismo. Sé que es peligroso, pero me da
igual… Prefiero morir mil veces que seguir viviendo así. Creo un acceso
directo de la cámara y la grabadora del móvil para que, cuando llegue el
momento, sólo tenga que pulsar un botón. Aparte de eso, compro por Internet
dos grabadoras más; una es para el coche y otra la esconderé en la habitación
de su casa. Habrá momentos en los que no pueda hacerlo desde el teléfono.

Esa misma tarde Darío me llama para decirme que ya ha llegado y que me
prepare por la mañana porque quiere verme en la mansión. Cada vez que me
cita allí, mis pelos se ponen de punta. Sé perfectamente por qué razón.

Apenas puedo dormir esa noche por lo nerviosa que estoy; hacía meses que
no me sentía tan viva. Saber que puedo arruinarle su jodida vida me da la
fuerza que necesito para continuar.

A las diez en punto ya está su coche esperándome en la puerta y, casi media
hora después, llegamos a la mansión. No pierde el tiempo y, cuando entro en la
habitación, ya está desnudo. Reprimo una arcada, abro el bolso disimulando
sacar un pañuelo y pulso el botón que tenía preparado para dar comienzo a la
grabación. En esta ocasión sólo se registrará el audio, pero servirá. Más
adelante me las ingeniaré para que también aparezcan imágenes.

Durante los siguientes días es más de lo mismo. Sabiendo lo que estoy
haciendo, le hago hablar y, en tan sólo cuatro días, consigo todo lo que



necesito. En varias de las grabaciones han quedado reflejadas sus amenazas y
coacciones, y, por fin, colocando la cámara de una manera estratégica, he
conseguido las imágenes que tanto buscaba, en las que me agrede y me fuerza.
Ahora sólo me falta pagarle con la misma moneda y hoy es el día. No sé cómo
reaccionará cuando lo haga, pero no me queda más remedio que intentarlo.
Debo impedir que la carta de Giovanni y las fotos de Andy salgan a la luz,
porque jamás me lo perdonaría. Todo esto ha sido por mi culpa, nunca debí
firmar ese maldito contrato.

A escondidas de mi amigo, preparo una caja con varias notas y guardo las
pruebas que he recopilado en ella; quiero dejarlo todo bien atado por si me
ocurriese algo, para que Darío de ninguna forma salga impune. La empujo
debajo de la cama y me marcho.

Como cada día, el coche que envía Darío toca el claxon en mi puerta.
Cuando llegamos a la mansión, me tiemblan las piernas. No sé cómo voy a
empezar, pero lo que sí tengo claro es que de hoy no pasa. Subo a la
habitación y allí está, esperándome con su mirada obscena. Me detengo en la
puerta y me mira extrañado.

—¿A qué esperas? —El miedo me paraliza. Quizá tendría que haber traído
algo para defenderme en caso de que se ponga realmente agresivo—. ¡Entra,
joder! No tengo todo el día. —Comienza a quitarse la ropa y permanezco
inmóvil—. ¿Quieres jugar? —Levanta una ceja.

—No. No quiero jugar.
—¡Vamos! —grita, y me asusta—. Si tengo que ir yo a por ti, será peor.
—No vas a tocarme más. —La frase me sale sola y comienza a carcajearse.
—¿Ya no te importan tus amigos? —Viene hacia mí en ropa interior—.

Sólo tengo que hacer una llamada y…
—¡Y yo otra! —Me alejo—. Si me tocas, te denunciaré.
—Nadie va a creerte y, para cuando se celebre el juicio, el fotógrafo y tu

amigo el marica estarán barriendo calles.
—Pero no estarán en la cárcel como tú. —Al verme tan segura, arruga la



frente. Sabe que estoy hablando en serio—. He grabado durante días todo lo
que me has hecho… y, si les haces algo, destrozaré tu carrera y acabarás
preso.

—¿Que has hecho qué?
Con rapidez, saco una de las grabadoras del bolso y presiono el botón.

Comienza a sonar uno de los audios y en él puede oírse cómo me amenaza y
cuenta sus intenciones si no hago lo que me pide.

—Y esto es sólo una copia. —Repito las mismas palabras que él usó
conmigo mientras rompía las fotos de Andy—. Puedes quedártelo. —Se lo
lanzo y golpea en su pecho.

—Hija de puta. —Su cara cada vez está más roja y la vena de su cuello,
más hinchada—. ¡No sabes lo que has hecho! —Corre hacia mí y huyo—.
¡¡¡Zorra!!!

Va tan rápido que pronto consigue alcanzarme, me agarra del pelo y golpea
mi frente varias veces contra la barandilla de la escalera. Pido ayuda, pero
como siempre en esta casa es inútil y nadie acude a auxiliarme. Sin soltar mi
melena, me gira y empuja hasta la habitación. Cierra con llave y se queda
conmigo dentro.

—No quería llegar a esto, ¿sabes? —Coge su teléfono—. Pero tú me has
obligado. —Hace una llamada y le suplico que pare.

—No, por favor. —Lloro—. ¡No lo hagas! ¡Perdóname! —Me acerco a él
y, de una patada, me aparta.

—Carlos, envía la foto de la modelo a la prensa —le dice a alguien que no
conozco—. Sí, la que le compré a su compañera. Que todo el mundo la vea. —
No sé a qué foto se refiere—. ¡Húndela! Que aparezca en todas las cadenas.
Yo ya no la represento. —Cuelga y me mira con odio. Abre el cajón de su
mesilla de noche y saca el mando a distancia de la gran televisión plana que
tiene colgada en la pared—. Ahora vas a sentir en carne propia lo que van a
vivir tus amigos en los próximos días.

Sigo sin saber a qué se refiere. Pasa de un canal a otro durante al menos



veinte minutos y por fin se detiene en uno.
«Acaba de llegarnos una noticia de última hora. —La presentadora anuncia

algo—. La modelo y actriz albina Vanessa Rodríguez ha sido fotografiada en
unas condiciones deplorables. —Miro con atención—. Hace meses que
venimos sospechando que Vanessa no está pasando por su mejor momento, y
sin duda esta imagen lo confirma.»

De pronto, en la pantalla, aparece una fotografía mía que llevo mucho
tiempo intentando olvidar.

—No…
Me pongo una mano sobre la boca para silenciar mi llanto y cierro los ojos

con fuerza. Todos los fantasmas del pasado acaban de volver a mi cabeza. Es
la fotografía que me hicieron, drogada, en la biblioteca.

—Tu querida amiga Tamara vino a buscarme hace meses e hicimos un trato.
Yo le compraba esa imagen y ella guardaba silencio. No podía permitir que mi
mejor fuente de ingresos saliera perjudicada, pero, aun así, en vez de
destruirla, la guardé. Sabía que en algún momento me haría falta. —Ríe—.
Había pensado usarla para destruirte cuando me cansara de ti. No creerías que
iba a dejar que te fueras tan fácilmente para que otro se aprovechara de mi
trabajo, ¿verdad? Recuerda que, gracias a mí, has llegado a lo más alto…,
pero has resultado ser una idiota y por tu culpa he tenido que adelantar este
momento.

—¡Muérete! —Me ahogo con mis propias lágrimas—. ¡¡¡Me das asco!!!
Acaba de terminar de destrozarme la vida. Todo el mundo estará viendo esa

imagen en este instante y volverán a reírse de mí, pero ahora a una escala
mucho mayor. No voy a poder soportarlo.

—¿Te siguen quedando ganas de mostrarle esos audios y esos vídeos a
alguien? ¿De verdad quieres que tus amigos pasen por esto? —Ríe—. Ya has
visto lo fácil que ha sido. Una llamada y ¡bang!

—¡Eres un enfermo! ¡Un maldito psicópata! —Me ignora mientras cambia
de canal y la misma noticia aparece ya en todas las cadenas—. Dios mío, no



puedo más. —Me abrazo a mí misma y comienzo a balancearme—. No puedo
más, no puedo más… —Entro en un bucle del que no puedo salir y mi cabeza,
por momentos, parece ida.

—Pues vas a tener que poder, zorrita. —Se acerca a mí y tira de mi pelo
para que lo mire—. Porque, si haces alguna gilipollez, me encargaré de que
ellos la paguen. Me suelta y camina hacia mi bolso, saca mi teléfono y se
dirige a mí de nuevo—. ¿Cuál es la contraseña?

—No pienso decírtela.
—¡¡¡Dame la puta contraseña!!! —Me golpea la cara con una mano y sigo

negándosela—. Tienes tres minutos o ya sabes lo que haré. —Sé que habla en
serio y no me queda más remedio que ceder. Desbloquea la pantalla y busca
algo—. Aquí está —dice cuando lo encuentra—. Vas a hablar con tu amigo el
maricón y le vas a decir que estarás unos días fuera de casa. Cualquier paso en
falso y será responsabilidad tuya.

Presiona el botón y pone el móvil en mi oído.
—Hola, cielo, ¿qué tal todo? —Andy no tarda en descolgar—. Te he

llamado como quinientas veces.
—Hola; bien, Andy. No me he enterado, tengo el teléfono en silencio. —

Trago saliva para disimular mi voz llorosa—. Escucha, voy a salir unos días,
tenemos que grabar una campaña lejos de aquí y nos alojaremos fuera.

—¿En serio? —Se queda callado.
—Sí.
—¿Y de verdad tiene que ser hoy? —insiste.
—Sí, lo siento.
—Mierda… —susurra—, había hecho planes.
—No te preocupes, los llevaremos a cabo en otro momento.
Varias lágrimas corren por mis mejillas.
—¿Realmente no hay forma de que lo anules? Al menos hasta mañana.
Me extraña su insistencia, nunca me ha pedido algo así.
—Me temo que no. Lo siento.



—Mierda —lo oigo decir otra vez—. ¿A qué hora sales?
—Nos vamos ya.
—¡Joder qué prisas!
—Ya, esto es así. —Darío me hace un gesto para que termine la

conversación—. Bueno, tengo que dejarte. Hablamos cuando regrese.
—¿Cómo que cuando regreses? ¿Vas a tenerme días sin noticias? —oigo

que me dice antes de que ese malnacido retire el aparato de mi oreja y
cuelgue.

—Como comprenderás, no puedo dejar que vuelvas a casa hasta que estas
lesiones se curen. —Pasa sus dedos por mi cara y me aparto con asco—.
Espero que no me provoques más, o tendrás que alargar tu estancia fuera para
curar otras.



Capítulo 57

Hace horas que Darío se ha ido de la habitación, dejándome encerrada en ella
con la televisión conectada, imagino que para torturarme con la noticia de mi
fotografía. Se ha llevado el mando a distancia, mi teléfono y el teléfono fijo
que había en la mesilla de noche. No se fía de mí, aunque sabe que me tiene
sometida por completo. Me siento sobre la cama y espero; sé que no me dejará
salir de aquí hasta que, como él ha dicho, desaparezcan mis golpes y
moratones.

Los colaboradores del programa que está sintonizado no paran de hablar de
mí y es demasiada la impotencia que siento al oír cómo conjeturan y sacan
conclusiones equivocadas o directamente inventan. Unos dicen que he acabado
así porque no he soportado mi ruptura con Giovanni; otros aseguran que se me
ha subido el éxito a la cabeza. Hablan del abandono de mi madre sin
importarles cuánto daño me estén haciendo. Aseguran que no sé lidiar con mis
problemas y enumeran mis cambios de universidades… y lo peor de todo es
que están acosando a mi abuelo para que hable.

«¿Es verdad que Vanessa estuvo presente en la muerte de su hermano?»
La rabia me domina al oír cómo le plantean esa pregunta a mi abuelo y ya

no aguanto más. Agarro una de las sillas de madera, la alzo y, cuando voy a
golpear con ella la pantalla, cortan la transmisión en directo y la periodista
que está en el plató dice algo que llama mi atención.

«Señoras y señores, nos vemos obligados a pedir disculpas, pues acabamos
de descubrir que hemos sido víctimas de lo que parece un engaño. —Mi
fotografía aparece proyectada a su derecha, marcada con una cruz roja—.
Hace tan sólo unos minutos, les mostrábamos aquí, en esta cadena, una imagen



de la modelo albina, Vanessa Rodríguez, en un estado lamentable, que, según
acaban de confirmarnos nuestras fuentes oficiales, podría ser falsa. —Bajo la
silla y escucho con atención—. La exclusiva con la que abríamos este
programa ha resultado ser una estrategia de marketing llevada a cabo por el
famoso fotógrafo Jonathan Giovanni.»

—¿Qué? —No entiendo nada. ¿Giovanni ha sido quien ha hecho pública
esa imagen? ¿Pero si he sido testigo de cómo Darío ordenaba que la enviaran
a los medios y él mismo me ha contado cómo la consiguió? Sigo escuchando
lo que dicen, completamente desconcertada.

En la pantalla aparecen ahora las redes sociales de Giovanni, donde se
puede ver que acaba de publicar la misma foto que anunciaron antes en el
programa, pero retocada a tal punto que más bien parece un anuncio.

—¿Qué está pasando? —pregunto en voz alta.
«¿Se trata de la mejor campaña de concienciación creada hasta ahora? —

La presentadora parece tan asombrada como yo—. Con toda seguridad
podemos afirmar que sí. Juzguen ustedes mismos.»

Amplían la imagen y puedo ver el texto adjunto de Giovanni.

¡Hola, amigos! Ahora que he conseguido captar la atención de medio mundo, os
muestro la campaña completa. La preciosa modelo albina Vanessa Rodríguez, desde
hace varias semanas, ha venido prestando su imagen para realizar este experimento.

Creemos que es importante que nuestros jóvenes sepan que las drogas no son un juego
y hemos decidido mostrarles, a través de esta foto, algunas de sus consecuencias. Si no
quieres ser el protagonista de una situación como ésta… ¡DI NO A LAS DROGAS!

—¡Dios mío! —Comienzo a llorar, agradecida. Acabo de entender lo que
ha hecho. Me está protegiendo haciéndoles creer que incluso la imagen
demacrada que han visto en mí estos días ha sido ideada para esto. Los ha
convencido a todos de que sólo es una campaña—. Dios mío, Dios mío… —
Me cubro la boca—. Me ha salvado. Ha cambiado totalmente la imagen que
estaban creando de mí. Aun cuando me he portado tan mal con él, sigue
demostrándome que está ahí.



«Estamos seguros de que tanto Jonathan Giovanni como Vanessa Rodríguez
—continúa diciendo la chica— conseguirán concienciar a muchos jóvenes con
este proyecto… pues, como ya sabemos, las drogas arruinan las vidas de
quienes las toman. Volvemos a disculparnos y, lejos de lo que pueda parecer,
agradecemos que nos hayan utilizado para darle salida a una campaña tan
innovadora e impactante como ésta. Les deseo una feliz semana. Ya saben,
digan no a las drogas.»

—En cuanto todo esto acabe, tengo que hablar con él —digo, sintiendo unas
inmensas ganas de verlo.

La puerta se abre en ese instante, chocando contra la pared, y me asusta.
—He cambiado de opinión. —Darío entra acompañado de otro hombre—.

Toma. —Me entrega un bolígrafo y una libreta. Cuando lo tengo en las manos,
lo miro extrañada—. Escribe lo que te voy a dictar. —No entiendo nada, pero,
aun así, me coloco para hacerlo—. Andy, gracias por todo lo que has hecho
por mí, pero he llegado a mi límite.

—¿Qué? ¿Por qué quieres que escriba esto?
—¡¡¡Escríbelo!!! —grita, asustándome, y sin pensarlo demasiado hago lo

que me ordena—. Añade palabras cursis, un «te quiero» o algo así.
—Pero…
Estoy realmente preocupada. No me gusta nada.
—¡¡¡Hazlo!!! —Obedezco—. Ahora firma. —Cuando acabo, me quita la

libreta y revisa el texto—. Perfecto. —La pone sobre la mesita—. Esos días
que le has anunciado a tu amigo que vas a estar «fuera» —hace una especie de
comillas con los dedos en la última palabra— servirán para que podamos
prepararlo todo.

—¿El qué? ¿Qué hay que preparar? —pregunto confundida.
—¿De verdad creías que, sabiendo lo que sabes y habiendo hecho lo que

has hecho, iba a dejar que te fueras? —Se carcajea.
—¿Qué? —Me aparto de ellos. Mi instinto me dice que estoy en verdadero

peligro. En este momento todas las pruebas que tenía no servían de nada, y



ellos lo sabían.
—Vamos a hacerte un favor. —Ríe —. Entendemos que esto no es vida

para ti.
—¡No! —Vienen hacia mí y trato de escapar de ellos.
—Cuanto más lo alargues, peor será para ti.
Se sitúan cada uno a un lado de la estancia.
—¡Dejadme! —Les tiro objetos, pero se echan sobre mí y me atrapan—.

¡Soltadme! —Forcejeo—. ¡¡¡Soltadme!!! —Pataleo y me agarran por las
piernas—. ¡¡¡Dejadme!!! ¡¡¡Ayuda!!! —Los muerdo y les clavo las uñas varias
veces en sus cuerpos—. ¡¡¡Socorroooo!!! —grito mucho más fuerte.

Tiran de mí y me llevan hacia otra escalera; aunque me niego a subir, a
empujones y golpes me obligan.

—¡A la terraza! —vocifera Darío, y tengo claro lo que pretenden—. Vas a
aprender a volar, querida —se carcajean y, aprovechando el momento, de un
fuerte tirón logro liberarme.

Corro con todas mis fuerzas, consciente de que vienen detrás de mí; bajo
los escalones de dos en dos, ayudándome de la barandilla para no caerme y,
aunque percibo que están cerca, no me rindo. Me duelen las piernas y el pecho
me arde, pero mantengo la intensidad. Con que pierda tan sólo un segundo, me
darán caza. Llego hasta el siguiente tramo de escalones y lo bajo de la misma
forma; tras un golpe, los oigo quejarse y, por una milésima de segundo, giro el
rostro para descubrir que se han caído, dándome con ello ventaja. Giro en el
pasillo y busco un lugar donde esconderme.

Entro en la primera habitación que encuentro, atranco la puerta y rezo para
que haya un teléfono dentro. Aunque consiguiera salir de la mansión, no
serviría de nada, tendría que cruzar el enorme jardín y me atraparían antes de
lograrlo.

Cuando me doy la vuelta para buscarlo, alguien habla.
—Hola. —Apago un grito—. ¿Qué haces aquí? —El chico que creía amigo

de Andy está frente a mí, sonriendo.



—Por favor… —Mis ojos se encharcan—. Por favor, ayúdame. —Suplico
su protección, aunque sé que está de su parte—. Quieren matarme, no permitas
eso.

—¿Qué? —Se pone ambas manos sobre la boca—. No me creo eso.
—De verdad. —Lloro—. Quieren tirarme por la terraza. No dejes que lo

hagan, serías igual de responsable, su cómplice.
—¿Hablas en serio?
—¡Te lo juro!
No sé qué más decirle para que me crea. Me dejo caer de rodillas y, ahora

sí, noto mi cansancio. Respiro sofocada y lo miro buscando en sus ojos algo
que me dé confianza.

—Vale, no te muevas de aquí. Déjame ver.
—Gracias, gracias…
Sigo llorando y me levanto para ir a la parte de atrás de la estancia. Me

apoyo en un rincón y espero.
Se acerca a la puerta, la abre, mira a ambos lados del pasillo y sé en el

momento exacto en el que los divisa.
—¡Darío! ¡Alfonso! —los llama—. ¡Está aquí!
—¡¡¡No!!! —Mi corazón prácticamente se detiene—. ¡Hijo de puta!
Lloro desconsolada y me dejo caer hasta quedar sentada en el suelo,

cubriéndome con ambas manos la cabeza. No puedo luchar más, estoy
acabada. Que hagan conmigo lo que quieran.

Aunque no los veo, sé que han entrado en la estancia por el ruido que hacen
sus zapatos. Me sujetan por los brazos y me levantan. Me niego a caminar y
tienen que arrastrarme para sacarme de aquí.

—¡Vamos! —Tiran de mí para que me ponga en pie y, al ver que no lo hago,
uno de ellos, no sé cuál, estampa su puño contra mi cara. Me da igual cuántas
veces me golpeen, no pienso colaborar en mi muerte.

Mis rodillas arrastran por el suelo continuamente y comienzan a dolerme
por la fricción. Van más rápido de lo que suponía. En un momento de lucidez,



me resisto. Si lo van a hacer, que al menos les cueste. Forcejeo y les hago
frenar varias veces hasta el punto de cabrearlos mucho más.

—¡Maldita sea! Coge ese jarrón y estámpaselo en la cabeza; como caerá
desde arriba, creerán que ha sido por el impacto.

—¡Desgraciados!
Lanzo una patada y logro alcanzar a Darío en la boca.
—¡¡¡Puta!!!
Me agarra del cuello y lo aprieta con tanta fuerza que me corta la

respiración. Con la angustia del ahogo, pataleo nerviosa, pero a mis músculos
ya no les llega oxígeno y comienzan a desfallecer.

—Cuidado, en la autopsia pueden darse cuenta de que ha muerto
estrangulada —le dice el otro; habla como si no fuera la primera vez que han
hecho algo así, pero Darío está tan centrado en mí, tan obcecado, que no se
detiene—. Para ya o nos descubrirán… —Oigo sus palabras como si
estuvieran dentro de una botella y todo comienza a volverse negro.

De pronto y sin saber por qué, deja de apretar y, por instinto, aspiro una
gran bocanada de aire. Aturdida, permanezco en el suelo, incapaz de ponerme
en pie y, aunque quiero correr, no puedo moverme. Oigo ruidos que no distingo
y, mientras toso, comienzo a recuperar la vista. Uno de ellos cae desplomado a
mi lado y lo miro sin entender nada. Mientras el otro se aparta con gran
rapidez, una voz conocida me llama.

—¡Vanessa! —Me giro para buscarlo y mis ojos se abren como platos.
Giovanni está sobre Darío, inmovilizándolo; con una de sus rodillas presiona
su nuca—. ¡¡Corre!! —Su cara está completamente roja por el esfuerzo y temo
que no pueda hacerse con él—. ¿A qué esperas?

—¿Qué… qué haces aquí? —La confusión me paraliza.
—Rellenar ravioli, ¿tú qué crees? —Presiona más fuerte a Darío para que

desista, pero eso sólo lo enfurece más—. ¡Vete! —El que estaba inconsciente
en el suelo comienza a emitir sonidos y parece estar despertando—. ¡¡Vamos,
joder!! —grita al ver que no me muevo.



Quisiera huir, pero no puedo dejarlo ahí. Los dos son demasiado para él y
podrían hacerle daño.

—¿Dónde está? —Andy aparece tras la puerta, hiperventilando.
—¡Andy!
Estiro una mano y, cuando me ve, viene corriendo a ayudarme. Mi cuerpo

está tan dolorido que no puedo levantarme sola.
—Vane, mi Vane. ¿Qué te han hecho? —Con su ayuda, logro ponerme en

pie. Me abraza y llora—. Vámonos de aquí, cariño. El coche está fuera.
¿Puedes andar?

Asiento poco segura, pero, tras dar los primeros pasos, compruebo que sí
puedo.

—¡Cuidado! —El que acaba de despertar roza mi tobillo, pero no consigue
atraparme. Giovanni nos ha avisado a tiempo y hemos logrado esquivarlo.

—Mamón. —Andy se acerca a él y patea su cabeza como si fuera un balón
de fútbol, dejándolo inconsciente de nuevo.

—¡Sácala de aquí!
Varias gotas de sudor corren por la frente de Giovanni y noto que cada vez

le cuesta más sujetar a Darío.
—Vamos, cielo. Debemos ponerte a salvo.
Cuando estamos a punto de cruzar la puerta, veo asomar el cañón de una

pistola.
—¿A dónde vais con tanta prisa? —El «amigo» de Andy nos apunta con

ella.
—¡¡¡Aaah!!! ¿Qué haces? —le grita mi amigo—. ¡Idiota! A mí no me

acerques eso.
Él todavía no sabe que lo ha traicionado.
—¡Entrad! —Nos obliga a retroceder—. Tú, suelta a Darío.
Coloca el arma en mi sien para presionar a Giovanni, y Andy se pone tan

nervioso que, de un manotazo, golpea la pistola y el «amigo» la deja caer al



suelo. El chico y yo nos miramos por una décima de segundo y, como si
supiéramos las intenciones del otro, nos lanzamos a la vez a por ella.

—¡Vanessa! —oigo a Giovanni gritarme preocupado—. ¡Cuidado, Vanessa!
Tras varios angustiosos segundos luchando por ella, no sé cómo, acaba en

mis manos.
Cuando me giro, el chico se aparta de mí como si se quemara y se marcha

corriendo de la estancia. Andy me ayuda a ponerme en pie y, con una extraña
calma, observo la brillante arma en mis manos.

—Suéltalo —le digo a Giovanni, pero me ignora.
—Vanessa, vete con Andy al coche.
Darío ha dejado de defenderse y eso me extraña. Intuyo que me tiene

miedo.
—Cari, vámonos.
Andy intenta convencerme, pero no le hago caso. Me acerco a Darío, giro

la cabeza y lo miro.
—Vanessa, cielo… Dame el arma. —Alzo las manos y encañono a Darío

con ella—. Ragazza —Lo suelta, se aparta de él y se dirige hacia mí—. Dame
el arma, por favor.

Darío, lejos de intentar escapar, permanece inmóvil y ni siquiera pestañea.
Inspiro profundamente y siento un extraño placer. Sólo tengo que apretar el

gatillo y mi pesadilla habrá terminado. Me acerco más a él, giro la cabeza
hacia otro lado y, con mi dedo índice, acaricio el gatillo. Realmente quiero
hacerlo.

—No arruines nuestra vida juntos por alguien como él. —Giovanni me
habla cerca del oído.

—No sabes las cosas que me ha hecho. —Mis ojos se empañan—. No te
haces ni una idea.

—Créeme que sí, ragazza. Si por mí fuera, lo mataría con mis propias
manos. Tu caja ya está en manos de la policía.

Mis ojos se abren y reacciono con su frase.



—Mi caja… ¿Cómo la habéis encontrado?
—Copo no quería salir de debajo de tu cama. —Es Andy quien me lo

explica—. Giovanni tuvo que ayudarme a sacarlo y por eso la encontramos…
Baja el arma, cari, no hagas ninguna locura.

—¿Qué hacía Giovanni en nuestra casa? ¿Qué hace aquí?
Mis manos tiemblan mientras sigo apuntando a Darío.
—Vanessa… —Darío intenta hablar.
—¡Cállate! —Alzo más la pistola y apunto a su cabeza.
—Llegué anteayer —prosigue Giovanni—, sólo que tú no lo sabías. Incluso

estuve contigo en la habitación mientras dormías.
Recuerdo que el sonido de la puerta me despertó y, cuando me levanté,

había dos tazas de café en la mesa de la cocina, pero en todo momento pensé
que alguien había visitado a Andy.

—Sí, y hoy íbamos a hacerte una encerrona para hablar contigo. No puedes
seguir así —dice mi amigo—. Llevamos varios días en contacto. Lo llamé
porque estaba muy preocupado por ti.

—Eso, junto a la intranquilidad que me dejaron tus mensajes, fueron el
detonante de mi regreso. Sabía que estabas mal y por eso vine a buscarte.

—¡Toda la culpa es de él! —grito, y los nervios se apoderan de mí. Estoy
muy cerca de disparar.

—Ragazza, si lo matas irás a la cárcel tú y no él. No le quites la vida, para
que pueda pagar por lo que te ha hecho.

—Sólo me quedaré tranquila sabiendo que nunca más podrá volver a
tocarme. —Lloro y apunto a su entrepierna—. ¡Hijo de puta! —Se cubre con
las manos.

—Dame el arma. —Giovanni pone su mano sobre mi brazo y la desliza
despacio hasta la pistola—. Déjame hacerlo a mí.

Besa mi mejilla y cierro los ojos mientras se hace cargo del arma. En el
momento en el que la tiene en sus manos, mi cuerpo entero comienza a temblar
y me vengo abajo.



Oímos lo que parecen derrapes en el exterior y, al instante, entran varios
policías armados.

—Ya estás a salvo, amore mio. —Me abraza y apoyo, derrotada, mi cabeza
en su pecho—. Ya está, ragazza…, la pesadilla ha terminado.

Me rodea con sus brazos mientras lloro desconsoladamente; pasa una mano
por debajo de mis rodillas, me alza en brazos y me saca de allí.



Epílogo

Dos meses después
—¿Estás lista?

Giovanni coge mis bolsas y, con una enorme sonrisa en los labios, me
espera en la puerta.

Hoy por fin me dan el alta en el hospital. He pasado aquí varias semanas y
ya tengo ganas de salir. Tras lo ocurrido en la mansión, sufrí un shock
emocional que me dejó bastante afectada…; perdí el habla y la capacidad de
tragar, pero ya estoy algo más recuperada. Todavía son muchos los momentos
en los que mi mente se desconecta y mi vista queda fija en algún punto
indeterminado, pero me han asegurado que, con tiempo, mucha ayuda y
poniendo todo de mi parte, lograré recuperarme. De momento tengo que visitar
al psicólogo una vez por semana y al nutricionista, dos. Parece que también
arrastro desde hace tiempo algún tipo de anorexia nerviosa. La verdad es que
estoy bastante obsesionada por intentar agradar a los demás con mi aspecto y,
desde la universidad, he estado haciendo locuras con la comida.

Durante estos dos meses, Giovanni y Andy no se han apartado de mi lado ni
un solo día y he tenido ocasión de hablar bastante con ellos. Apenas se
refieren al tema de Darío y es algo que les agradezco como no imaginan.
Aunque por mis vídeos descubrieron toda la verdad y la noticia se ha hecho
viral, nos limitamos a escucharla nada más. Es algo de lo que sólo quiero
hablar cuando sea estrictamente necesario. En cuanto acabe el juicio, me voy a
esforzar en olvidar todo esto y trataré de empezar de nuevo.

Aparte de Darío, Tamara y todos los que trabajaban en la mansión también
están imputados; unos, por estar implicados, y otros, por encubrimiento. Según



me ha contado Giovanni, él acudió a la fiesta de la mansión porque Darío lo
manipuló mostrándole mi foto en la biblioteca. Le dijo que, si no se
presentaba, la expondría… y, consciente de que en cualquier momento lo
haría, ideó esa falsa campaña para contrarrestar el daño.

La hermana de Giovanni vino a visitarnos hace tres semanas al hospital y
en ese momento supimos que ella también había sido víctima de Darío. Fue un
gran palo para toda su familia enterarse de que ese desgraciado le había hecho
pasar por lo mismo que a mí. Por suerte, se armó de valor y habló de ello
cuando conoció mi caso y también lo ha denunciado. Todos se habían dado
cuenta de que su carácter no había vuelto a ser el mismo desde que trabajó
para él, pero nunca imaginaron cuál era la verdadera razón. Ojalá les caiga la
máxima condena para que sirva de ejemplo.

Sé que superar esto me va a costar más de lo que creo, pero debo
recuperarme por mí y por ellos. Sólo espero que estos bajones tan horribles y
esas crisis de pánico que aparecen de la nada desaparezcan pronto para
hacérmelo un poco más fácil. Al menos me consuela saber que Giovanni ya ha
terminado con lo suyo; hace tres días dio por zanjado su tema legal con Raquel
y ha quedado libre de todos los cargos. Ella, en cambio, tendrá que pagar una
fuerte indemnización por daños y perjuicios, y la verdad es que me alegro. Se
lo merece por querer lastimarlo de esa manera. Gracias a Dios que ni su carta
ni las fotos de Andy salieron a la luz; si no, no sé qué hubiera pasado.

Las pesadillas son muchas todavía y pasará tiempo hasta que Giovanni y yo
podamos alcanzar la normalidad y naturalidad que tuvimos al principio, pero
es paciente y sé que lo entenderá. Además, no para de demostrarme cuánto me
quiere y eso me da una gran seguridad…

Un año después
Copo murió hace cuatros meses y no pasa un día sin que Giovanni y yo le

pongamos flores, por supuesto siempre blancas. Nunca podré olvidar lo
importante que ha sido en mi vida y no hay quien me quite de la cabeza que



aquel día se metió bajo la cama sabiendo lo que hacía. Nunca se había
comportado así. Gracias a él aún sigo viva y estoy gozando de la oportunidad
de saber qué se siente cuando por fin consigues ser feliz.

Decidimos enterrar su pequeño cuerpo en el jardín de nuestro nuevo hogar
para tenerlo cerca. Giovanni, tras mucho insistir, finalmente me convenció
para que entre los dos comprásemos el chalet que tanto me gustó el día que lo
vi y, desde entonces, vivimos juntos. Ninguno ha pensado todavía en boda, y
mucho menos en hijos, pero siento que todo eso no tardará en llegar.

Emocionalmente cada vez estoy mejor, aunque eso no quita que tenga que
enfrentarme a problemas casi a diario. Mi madre, por ejemplo, sigue haciendo
de las suyas y hasta intentó fingir su propio secuestro para estafarnos. Su fallo
fue planearlo borracha en la bodega de mi hermana; ésta lo oyó desde la
trastienda y, al reconocerla, me llamó para contármelo. Mónica y yo nos
hemos vuelto inseparables y entre los tres están logrando llenarme el vacío
familiar que he arrastrado toda mi vida. No puedo sentirme más completa. Su
marido es un encanto y adoro a ese chiquitín de pelo blanco que me llama
«tía» y no para de darme besos.

Sin duda mi vida ha dado un giro enorme en todo este tiempo; miro hacia
atrás y no me reconozco. En mis años más cruciales e importantes, tuve que
enfrentarme al abandono de mis padres y al duro rechazo de la gente. Mi
pecado: nacer albina, algo sobre lo que no se puede elegir, aunque un gran
puñado de ignorantes parece creer que sí.

 
***

 
—¿Sigues nerviosa? —me pregunta Giovanni mientras conduce hasta el

colegio donde daré mi primera charla.
—¡Mucho!
Abro la ventanilla para que entre un poco de aire fresco.
Me he apartado de todo lo que tenga que ver con las cámaras y he decidido



utilizar mi popularidad para sensibilizar a la gente sobre un tema tan delicado
como es el bullying. Reconozco que, si aguanté tanto tiempo como modelo, fue
porque en cierto modo me volví adicta a sentirme aceptada, y es algo que
quiero evitar que otros hagan. Puede llegar a ser peligroso. Si consigo crear
conciencia, aunque sólo sea en unos pocos, habrá merecido la pena.

—Te preocupas por nada, ragazza.
—Sufro de albinismo, ¿recuerdas?
Parece mentira que a estas alturas todavía no lo entienda. No sé cómo

reaccionarán los chicos al verme y eso me aterra.
—Y yo de la afectación más extrema del daltonismo.
—¿Qué?
—Curioso, ¿verdad? Tú no tienes colores en la piel y yo no los veo.
—¡¿Qué?! —Lo miro con los ojos muy abiertos. No puede ser cierto.

Nunca me había dicho nada.
—Sólo distingo el blanco y el negro. —Se encoge de hombros —. ¿Qué se

siente al saber que eres la persona a la que más real he visto hasta ahora sin
mis gafas especiales?

—¿Estás hablando en serio?
A mi cabeza vienen varios momentos en los que tuvo confusiones con los

colores y, sobre todo, la imagen de las gafas oscuras de las que nunca se
aparta. Ahora lo entiendo todo.

—Totalmente.
—¿Y cómo… cómo puedes haber llegado a ser un fotógrafo tan famoso con

esa limitación?
No salgo de mi asombro.
—Porque las limitaciones sólo están en la mente, ragazza. Aunque también

sufrí acoso por esa razón, nunca permití que otras personas condicionaran mi
vida. Lejos de eso, les mostré que, incluso con una discapacidad visual, podía
llegar más lejos que ellos sin que tuvieran ninguna.

—Cuánta razón tienes…



Apoyo la cabeza en el asiento y sonrío feliz. Si algún día se da, será un
padre excelente.

Dos horas después, y tras pasar los nervios iniciales, ultimo mi discurso
frente a una sala repleta de alumnos y padres.

—Si tienes gafas, te sobran kilos, sufres alguna discapacidad o
simplemente eres diferente en algún aspecto, serás carne de cañón hasta que
consigamos concienciar a las siguientes generaciones, pero, para eso, hay que
empezar por educar a los padres. He sido testigo de cómo algunas personas,
en presencia de sus hijos, han hablado mal de sus compañeros de clase,
alimentando así el odio hacia ellos, sin darse cuenta de que es un arma de
doble filo. Con esa actitud, pueden arruinar la vida de su pequeño e incluso la
suya propia. ¿No es mejor invitarlo a dialogar, si tienen diferencias? Hay
casos en los que no se podrá, pero, antes de usar la violencia física o verbal,
hay otros medios mucho más efectivos.

»Conocí el caso de un profesor que riñó a un chico y, al día siguiente, el
padre apareció en el colegio en busca del docente para gritarle y faltarle al
respeto en presencia de su hijo y los demás alumnos. ¿Qué aprendieron esos
niños? ¿Así es cómo les enseñamos a actuar en los desacuerdos? Padres,
nunca permitáis que vuestros hijos se unan a un maltratador para no ser
maltratados, estarán cayendo tan bajo como él y, además de convertirse en sus
cómplices y seguidores, siempre serán unos cobardes. Como decía Pitágoras,
educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres.

Todos aplauden efusivamente cuando termino y no puedo evitar
emocionarme. Han entendido mi mensaje y me siento realizada. Éste es el
principio para que, entre todos, consigamos que esto pare.
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