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PROLOGO:
TECNICAS ABORTIVAS PARA UNA BIBLIOTECA

«¢Por qué tuvo que abortar?»
«Lo unico que hacia era leer libros.»

KATHY ACKER,
Don Quijote, que fue un suefio

Cuando Kathy Acker era adolescente, a principios de los afios sesenta, en
Nueva York, en el acomodado barrio del Upper East Side, la sexualidad
estaba regida por un doble estandar. Se suponia —lo explicaba ella misma,
entre risas— que los teenagers no debian ir mas alla del besuqueo..., pero
ocurria con frecuencia que los chicos, en sus viajes a Europa, eran seducidos
por mujeres mayores, «y al volver nos “seducian” a nosotras».

En ese pequefio capitulo de Historia de la Biopolitica se concentran
muchos aspectos de su escritura, una de las mas intensas e innovadoras de las
letras norteamericanas de la segunda mitad del xX. Por una parte, su
querencia por describir la vida intima a partir de los espacios, ya sean
inmediatos, como el Lower East Side, donde también residid, o remotos,
como el Oriente imaginado y carnal que aparece al final de esta novela, o
heterotopicos, como el bajel pirata, o sofiados, como los de sus perturbadores
episodios oniricos. Y, con ellos, otro sitio de mala nota que se va
configurando en sus paginas, pletdricas de citas y menciones. Como cada uno
de sus proyectos, Aborto en la escuela contiene bibliotecas. Y si la biblioteca
es un utero, la cultura —la suya, sus contraculturas, inspiradas por numerosas
corrientes artisticas, literarias y musicales— aparecera con el dolor, la furia y
la escenografia que son propias de un aborto.

Haber experimentado el contraste entre aquellas dos zonas de Nueva York
le permiti6 redescubrir el sexo, de manera desclasada, «desde la perspectiva
de la calle 42». De ahi la certeza de que, como dice uno de sus personajes,



«hoy lo interior se convierte en exterior. A eso llamo revolucion». Luc Sante,
cronista privilegiado de la ciudad, la recuerda, en una noche de 1978, en la
entrada de Studio 54, ataviada con una camiseta que mostraba una foto de
Farrah Fawcett con los ojos quemados, dedicando a los parroquianos una
salva de insultos. Exteriorizar significa hacer manifiestos los discursos del
inconsciente en una minuciosa pesadilla en que se combinan delirio y
erudicion. La vagina es el organo en que esa dualidad se anula o se resuelve.
Surge asi una escritura que debe ser leida —lo sefial6 Steven Shaviro— como si
se tratase de una piel a la que se le ha dado la vuelta: una inmensa membrana
invertida.

Las dinamicas entre el adentro y el afuera son también transnacionales:
cabe hablar asimismo de la seduccion creativa suscitada por el sector radical
de las letras francesas contemporaneas. En particular, las literaturas del mal y
la filosofia de la diferencia, en cuya introduccion en Estados Unidos jugd un
papel clave el pensador parisino Sylvere Lotringer, con quien Acker mantuvo
un largo vinculo amoroso, amistoso e intelectual. Asi es como aquella
anécdota de corrupcion europeizante se convierte, en esta novela, en
corrupciéon textual cuando un fragmento de Miedo a volar (la narracion
mainstream acerca de la revolucién sexual) es contrastado con un perturbador
pasaje del Anti-Edipo.

La conexién francoamericana es uno de los trayectos que caracterizaron
ese impulso némada, desterritorializado, exiliado de si, tan propio de la vida
de la autora y de sus obras. De una zona a otra de la capital, y también, de
costa a costa, hasta California, donde estudi6 en la Universidad de San Diego,
uno de los focos de progresismo del pais. Y, en esa misma ciudad,
trasladandose en un Cadillac rosa de un club de strip-tease a otro, donde
trabajaba para pagarse la carrera. Poco después —lo explica Chris Kraus en su
reciente biografia— dejaba de bailar para dar clases de latin.

«Para quienes no queremos separar el cuerpo de la mente.»

Al principio de su libro El imperio de los sinsentidos (1986) una banda
terrorista llamada los Modernistas asalta un complejo denominado
MAINLINE: una biblioteca que hace las veces de centro totalitario de
conocimiento y control. La escena es una metafora de su propia practica
literaria: una demoledora metaficcion informalista donde se van agregando,



con constantes saltos e interferencias, excursos aparentemente
autobiograficos, cuentos perversos, noticias del underground, historias
interpoladas, porno S&M, mapas e ilustraciones, escenas de una nueva
mitologia. Antinovelesca, muy oral, moldeada por su experiencia como poeta
y recitadora —en los primeros setenta— y como performer —durante toda su
carrera—, su escritura es un vibrante magma textual donde, como leemos en
Pussy, King of the Pirates (1996), «el lenguaje, o las palabras, que parecian
tener un sentido definido, se disuelven en una sustancia de multiples gestos y
gritos, una sustancia que tiene un potencial mas directo y visceral para la
expresividad. La carga que traen consigo todas las formas hegemonicas de
expresion social, politica y religiosa sera cuestionada, se volvera cuestionable
y, al fin, se perdera».

El aborto —Acker tuvo cinco y llegd a creer que su madre habia intentado
otro tanto con ella—, el incesto, el sadomasoquismo y otras figuras de la
violencia son las vias por las que se produce esa bendita pérdida. Todas ellas
se pueden sintetizar en un término clave: lo abyecto. Segun Julia Kristeva, lo
que ha sido ab-yectado, o excretado, es aquello de lo que el sujeto debe
librarse para ser tal. Ni sujeto ni objeto, late en un estado intermedio, ya sea
antes de convertirse en lo primero (antes de separarse de la madre) o después
de transformarse en lo segundo (en el cadaver). La herida y el cuerpo muerto
se convierten entonces en focos de la historia. La identidad sexual de los
personajes puede cambiar de un parrafo a otro. La escritura abyecta es
intertextual, su trama de citas trata de conferir significado a lo que parece
carecer de €l y hace presente lo que ha sido excluido del orden simbdlico.

Mas que un personaje en el sentido clasico, Janey Smith, protagonista de
este libro, es «una ficcién concebida para articular los capitulos». Janey, a
quien hizo aparecer por vez primera en una cronica sobre el Nueva York de
1979, sostiene que «los pobres tienen los mismos sentimientos que los ricos».
El aforismo se afiade a los habituales statements antiemocionales de su
escritura, que esta concebida «para los no sentimentales. Los hombres a
quienes les gustan las mujeres duras». El otro polo de la personalidad de las
figuras ackerianas es la hipersexualidad: una erotica callejera o punitiva
donde el placer y el dolor son hermanos. Esta configuracion del caracter
concuerda con la influyente lectura realizada por Hal Foster de la tematica de



lo abyecto: «L.a ambicién de habitar un lugar de afecto total y, a la vez, de ser
vaciada de afecto.»

La protagonista de la narracion abyecta es un sujeto procesual, es
movimiento y no forma. En ese proceso van a ir desmantelandose los
protocolos institucionales que «disefian» esa construccion civil llamada
«mujer». Asi pues, Aborto en la escuela se inscribe en aquellas narraciones
de aprendizaje en que el sujeto es mas bien deformado y se ponen de
manifiesto las insuficiencias de ese aparato normalizador. Lo observamos en
el tratamiento gotico de la high school, en el tema de las bandas urbanas, en
la version satirica de los cuentos didacticos. Si «hacerse mujer» consiste en
incorporar un repertorio de convenciones sociales, las contranarrativas de
inspiracion feminista ponen el énfasis en los errores de incorporacién, sean
voluntarios o casuales. Acker dedic6 toda una carrera a consignar todos los
fallos de incorporacion de género: todo aquello que el cuerpo se resiste a
aceptar. El bendito error.

El aprendizaje se desarrolla, entonces, como una secuencia de relaciones
sadomasoquistas que Janey mantiene con sucesivas figuras de autoridad:
Johnny (el padre), Carter (el presidente), Koch (el alcalde), Linker (el lider de
la banda), Collingworth (el sabio) y, finalmente, Jean Genet, maestro en la
traicion, la unica de esas figuras tutelares con quien logra desarrollar un trato
que no por perverso deja de ser productivo. Es un tratamiento que
desarrollara en su novela siguiente, Great Expectations (1982), donde la
historia dickensiana es desarticulada por medio de un retrato fisico de la
madre en el que esta adopta formas y rasgos incompatibles, hasta llegar a una
certeza definitiva, liberadora: «No tengo ni idea de cémo es mi madre.»

La sede fundacional de lo abyecto es la familia. Y a Acker, como escribio
Olivia Laing en su ficcion biografica Crudo sobre la autora, «la guerra
nuclear le parecia un tema mucho mas decente que las familias nucleares». El
lazo con la madre esta definido por el odio; el trato con el padre, por el
incesto; en ultima instancia, por el fraude, pues «para el nifio, todos los
padres son falsos». El tema incestuoso, otro leitmotiv de su obra, se repite en
calidad de ruptura de un tabu originario, con la imagen paterna disgregada en
una identidad polimorfa: novio, abusador, chulo. También hay aqui una
seduccion francesa: la de Georges Bataille, para quien la prohibicién no es



solo un impedimento sino una transgresion que se vuelve posible
precisamente porque ha sido enunciada por la ley, de tal modo que tanto la
interdiccion como el acto transgresor son actos fundadores de una economia
organizada alrededor del intercambio ritual de mujeres consideradas como
bienes o dones masculinos.

Aunque se publicé a principios de 1984, Aborto en la escuela es menos
representativo de su época que de un conjunto de corrientes rupturistas
surgidas durante la década anterior. Se explica esto porque el proyecto, que
no fue concebido en principio como un volumen unitario, esta compuesto por
textos redactados entre 1973 y 1978, conformando un precipitado de los
diversos estilos que practico desde que dejo de escribir poemarios. Los
lectores de William Burroughs reconoceran en las paginas siguientes ciertos
motivos y recursos caros al autor, y que Acker no tuvo inconveniente en
atribuir a su influencia. Asi, la textualidad sincopada y recortada con una
técnica semejante al cut-up —si bien en periodos textuales mas largos—, el
cruce entre el tema de la educacion y el del suefio y el tratamiento de los
grupos alternativos y terroristas en general y de la pirateria en particular.

A su vez, ambos coinciden con otros creadores de la linea experimental en
incorporar como elemento narrativo escrituras comerciales y no literarias —
apocalipticas en el caso de Burroughs, romanticas en el de Acker, y pulp en
ambos casos— y en poner en jaque el principio de la lectura consecutiva:
presentan textos que, anticipando la deriva digital de las letras, admiten una
lectura parcial y pueden agradecer una sonora. No por azar la protagonista
asiste a un concierto de The Contortions, uno de los grupos clave de la No
Wave. Esta conexion la acompafié siempre. Si sus primeros textos ya
anticipaban el letrismo punk, en 1996, pocos meses antes de morir, con su
cancer ya muy avanzado seguia subiendo a los escenarios con otra banda
seminal de esa corriente, los Mekons, que la habia enrolado en sus filas para
realizar una fenomenal adaptacién al spoken word de Pussy. Y dos afios
después de su fallecimiento se public6 Redoing Childhood, una fiera
colaboracion con la banda Tribe 8, pionera del movimiento queer.

Junto con las fuentes literarias y musicales cabe consignar la presencia que
mantuvo la autora en la escena del arte, que consideraba «lo opuesto al
dogma». En este ambito tiene especial importancia el impacto causado por la



obra de Carolee Schneemann, una de las performers que contribuy6 a definir
el feminismo de la segunda ola. En su clasica accién Interior Scroll (1975),
realizada solo para espectadoras, Schneemann, desnuda sobre el escenario, se
iba sacando del utero un rollo de papel de tres metros que iba leyendo de
manera parsimoniosa y ritualizada. Ese discurso uterino contenia algunos
elementos que pueden verse, en una version propia, en las paginas que
siguen. La alternancia de elementos fisicos y verbales que Joanna Frueh
describié como «baile, ritual, oratoria, proclamacion, exorcismo y vision». La
critica de la autoridad intelectual masculina («me encontré con un hombre
feliz, / un director de cine estructuralista»). Y, con ellas, la reescritura de las
biografias de los grandes nombres del cambio de siglo diluyendo su
identidad: en Interior Scroll la parte titulada Cézanne: She was a great
painter, en la obra de Acker las vidas imaginarias de los poetas decadentistas
en In Memoriam to Identity (1990).

A proposito de este tema existe una segunda fuerza fundacional que ella
misma llamaba «un impulso a lo Sherrie Levine». Desde su primera
exposicion en el SoHo en 1977 Levine fue la autora que, en el marco de la
corriente conceptual, cuestion6 de manera mas eficiente el sustrato romantico
del que proceden nociones como autoria u originalidad. Convirtid el acto
apropiacionista en el mecanismo principal de su trabajo, aplicandolo a la
fotografia y, en menor medida, a la narrativa. Al apropiarse de textos
memorialisticos ajenos, la artista de Pensilvania abre una crisis en el pacto de
confianza y credibilidad que funda la relacion entre la voz narrativa y la
lectora en las literaturas del yo. Acker, que habia iniciado su carrera como
poeta con un énfasis marcado en los modos confesionales, paso a sentirse, asi
lo cuenta en el documental que le dedic6 Alan Benson, «aburrida de la
autobiografia, aburrida de escucharme gritar a mi misma. Lo que me gusta de
verdad es leer e imitar a otras personas».

No obstante, con ese gusto no viene una renuncia a los efectos estéticos
que se derivan de la escritura del yo. Por el contrario, los combina con
referencias y menciones que provocan un peculiar distanciamiento, una
interferencia entre la interioridad y sus invasiones y seducciones. Asi, Janey
se va conformando como un ego teatral, un personaje-caja, generado a partir
de esquejes de identidad fallida. En este proceso juega un papel importante la



desmemoria, entendida como un uso estratégico del olvido. Como a
Ostracism, protagonista de Pussy, «se le olvido ser moral, especialmente
sobre el aborto». En el desarrollo de la historia «se olvidan las caracteristicas
personales», y la autora no parecia bromear cuando, preguntada por lo que
pudieran parecer errores de microcoherencia, aclaraba que al escribir «se me
olvida el género de los personajes».

Otro efecto de contraste que caracteriza su praxis creativa consiste en
combinar tramos de redaccion casi automatica con una antologia intermitente
de poemas amorosos. Crea asi una aspera textura en que se alternan, en capas
sedimentarias, registros del lenguaje dispares y, en apariencia, incompatibles.
Es un recurso que cabe relacionar con una tercera figura de la escena artistica
neoyorquina de los ochenta, su amigo David Salle, quien realizd6 los
decorados para su épera Birth of a Poet, estrenada en la Brooklyn Academy
of Music’s Opera House en 1985. En los cuadros de Salle, llamados en su
momento bad painting, los bodegones y las escenas bucolicas conviven con
fotografias de revista erética y posados softcore, sensualizando imagenes
tradicionales y confiriendo un aura de clasicismo a las fotos vernaculas. Otro
tanto hace Acker al yuxtaponer escenas de angst barrial con cuadros de
represion puritana extraidos de La letra escarlata.

En esta estética de lo extremo existe una correlacion entre el modo de
relatar el cuerpo y el tratamiento del material cultural. En el paisaje social de
sus (anti)novelas el cuerpo femenino es producido de manera rutinariamente
violenta, moldeado en fabricas de fisicidad: el burdel, la clinica abortiva, la
sesion de acupuntura o la tienda de ropa. Quien se resiste a ese trabajo de
modelado debera ser encarcelado o expulsado, sin embargo la edicion inglesa
de Vogue reaccion¢ a la publicacion de sus novelas pidiendo que la exiliaran.
A esta trama de tecnologias del género penitenciarias Acker le opone una
serie de operaciones que son violentas en el sentido genetiano del término: si
el poder politico se define por la brutalidad, la violencia es una modalidad de
resistencia.

El primer acto violento realizado sobre el texto como cuerpo es el corte,
entendido a la vez como la interrupcion de la secuencia del texto y como el
signo de los deseos mas fuertes: «me cortas cuando me tocas, y ain mas
cuando me ignoras», escribira en My Mother: Demonology (1993). El



segundo es el bodybuilding. Cuando tenia cuarenta afios Acker empezd a
frecuentar gimnasios, si bien entendia esos lugares de un modo muy distinto a
como lo hacian los yuppies de la época. En las maquinas del gym encontro la
metafora mas clara de su técnica de escritura: trabajar un musculo —un texto,
propio o preexistente— comporta forzarlo hasta el punto en que se deforma.
Una vez dado de si, surge un érgano nuevo y mejor que el anterior. El tercero
es el tatuaje entendido como obra de arte y, en su momento, como una
reaccion contra el deber de «interiorizar, a través del miedo, la distincion
entre buena chica y mala chica». Las calaveras e islas que dibuja en sus
libros son tattoos sobre la piel del texto. Estas inscripciones y cesuras
resultan en un ritual sadomasoquista continuado, verdadera alegoria del
aparato socioecondmico.

La influencia de Acker ha sido transversal, y puede rastrearse en un sinfin
de manifestaciones creativas. En el terreno de la musica y el activismo fue
una de las figuras inspiradoras del movimiento Riot Grrrl. En 1989 un
encuentro en Seattle, durante una firma de libros, fue decisivo para que
Kathleen Hanna tomara la iniciativa para fundar la escena que tuvo su mejor
representante en su banda Bikini Kill. Acker la convencio para que pasara del
spoken word al rock y para que orientara de manera mas positiva su vision de
las dinamicas de género: «l.a cosa no va de nosotras contra ellos.» A su vez,
en el marco del discurso sobre literatura, su version del apropiacionismo y la
intertextualidad fue uno de los motivos sobre los que Mark Amerika y Lance
Olsen levantaron su manifiesto de 1995 In Memoriam to Postmodernism, uno
de los textos que da el paso adelante después del paradigma posmo en los
tiempos de internet 1.0.

Un impacto que se extiende a través de las autoras que incorporan las
perspectivas del feminismo de tercera ola, asi Eurudice o Lidia Yuknavitch,
inspirando nuevas formas expresivas en México (Paul Guillén) o Espafia
(Carmen Velasco) y llegando hasta modalidades recientes de la lirica como el
colectivo VOMIT. Si El imperio fue redactado, en plena era Reagan, como
repuesta necesaria «en estos mortecinos tiempos de giro politico a la
derecha», en 2017, cuando esa situacion se reproduce a nivel global, Laing la
ha recuperado como personaje, planteandose, en su antes mencionada Crudo,
qué haria en estos dias. L.a Kathy Acker del pasado inmediato recorre el Valle



de Orcia, vive nerviosamente los preparativos para su matrimonio, lidia con
su enfermedad terminal y toma notas frenéticas sobre los signos del
apocalipsis: los grupos neonazis, el proyecto de venta de la sanidad publica
inglesa al sector privado, el supremacismo de la Casa Blanca. Hoy en dia,
cuando se esta librando la gran batalla cultural entre las nuevas disposiciones
de la subjetividad y las fuerzas de la contrarrevolucion sexual, su furioso
legado, y este conciertazo de libro que esta a punto de empezar, es municion
de gran calibre para el combate de cada dia —y para el de cada noche.

Dejo de ser una persona, un cuerpo motorcéntrico,
y me voy con las chicas de la escuela.

KATHY ACKER,
Pussy, King of the Pirates

ELOY FERNANDEZ PORTA



Aborto en la escuela



En el colegio

Los padres son un asco

Como nunca habia conocido a su madre, pues su madre muri6 cuando
Janey tenia un afio, Janey dependia de su padre para todo y veia a su padre
como novio, hermano, hermana, dinero, diversion, y padre.

Janey Smith tenia diez afios y vivia con su padre en Mérida, la principal
ciudad del Yucatan. Janey y Mr. Smith habian decidido que Janey pasara
unas largas vacaciones en la ciudad de Nueva York, en Norteamérica. De
hecho, Mr. Smith trataba de librarse de Janey para poder pasarse todo el
tiempo con Sally, una starlet de veintiin afios que seguia negandose a
acostarse con él.

Una noche Mr. Smith y Sally salieron y Janey supo que su padre y aquella
mujer iban a follar. Janey era también muy bonita, pero un poco rara porque
tenia un ojo torcido.

Janey deshizo violentamente la cama de su padre y amonton6 unas tablas
contrala puerta de la casa. Cuando Mr. Smith regreso, le pregunté a Janey
que por qué se comportaba asi.

Janey: Vas a dejarme. (Janey no sabe por qué dice eso.)

Padre (confundido, pero sin negarlo): Sally y yo nos hemos acostado por
primera vez. ; Cémo quieres que sepa qué pasara luego?

Janey (pasmada. No creia que fuera cierto lo que ella misma habia dicho. Lo
decia por pura petulancia): VAS a dejarme. Oh, no. No puede ser.



Novio, hermano, hermana, dinero, diversién y padre.

Padre (también pasmado): Jamas se me ha ocurrido dejarte. Me he limitado
a echar un polvo.

Janey (sin calmarse en absoluto al oir lo que él le dice. El sabe que la
energia de Janey aumenta tremenda y alocadamente cuando tiene miedo,
de modo que lo mds probable es que esté provocando esta escena): No
puedes dejarme. No puedes. (Ahora completamente histérica.) Voy a...
(Janey comprende que a lo peor esta pasdandose de rosca y provocando



ella misma la situacion. Quiere oir como se las apana él ahora. Cuando le
pregunta esto, Janey tiembla de miedo.) ;Estas locamente enamorado de
ella?

Padre (pensando. Empieza a sentirse confundido): No lo sé.

Janey: No estoy loca. (Al comprender que él esta locamente enamorado de
la otra mujer.) No queria actuar asi. (Al comprender, cada vez con mds
claridad, lo locamente enamorado que él esta de la otra, lo suelta.)
Durante el ultimo mes te has pasado con ella todos los momentos libres
que has tenido. Por eso has dejado de comer conmigo. Por eso no me has
ayudado cuando me encontraba mal, como hacias antes. Estas enamorado
de ella, ;verdad?

Padre (ignorando este tremendo lio): Lo unico que ha pasado es que hoy nos
hemos acostado por primera vez.

Janey: Me dijiste que no erais mas que amigos, como Peter y yo (Peter es el
osito de peluche de Janey), y que no ibais a acostaros. No es lo mismo que
cuando yo me acuesto con los estudiantes de bellas artes: cuando alguien
se acuesta con su mejor amigo, seguro que la cosa va muy, pero que muy
en serio.

Padre: Ya lo sé, Janey.

Janey (no ha ganado este asalto; le ha acusado de traidor pero él no lo ha
negado apenas): ¢Piensas irte a vivir con Sally? (Quiere saber lo peor.)
Padre (usando atin el mismo tono triste, vacilante, alegre en el fondo, porque

lo que quiere es largarse): No lo sé.

Janey (no se lo puede creer, cada vez que imagina lo peor, resulta ser
cierto): ;Cuando lo sabras? Tengo que hacer planes.

Padre: Solo nos hemos acostado una vez. ;Por qué no dejas que las cosas
sigan su curso? ;Por qué tienes que estar agobiandome?

Janey: Dices que amas a otra, que me vas a dar la patada, y quieres que me
cruce de brazos, ;no? ;Por quién me has tomado, Johnny? Te amo.

Padre: Deja que las cosas sigan su curso. Estas dandole a todo esto mas
importancia de la que tiene.

Janey (le sale todo, a borbotones): Te amo. Te adoro. Cuando te conoci fue
como si alguien hubiese encendido la luz. Eres la primera alegria que tuve
en mi vida. ;No lo entiendes?



Padre (silencio).

Janey: No soporto que me dejes, no lo soporto. Es como si me estuvieran
partiendo el cerebro en dos con un cuchillo. Jamas habia sufrido ningun
dolor parecido. No me importa con quién te acuestes. Ya lo sabes. Nunca
habia reaccionado asi.

Padre: Ya lo sé.

Janey: Lo que pasa es que tengo miedo de que me dejes. Ya sé que me he
portado como una guarra contigo, que he follado por ahi con quien me ha
dado la gana, que ni siquiera te he presentado a mis amigos.

Padre: Lo tnico que pasa es que tengo una amante, Janey. Y quiero tenerla,
dure lo que dure.

Janey (ahora es la Janey racional): Pero podrias dejarme.

Padre (silencio).

Janey: De acuerdo. (Controlandose en medio del desastre, apretando los
dientes.) Tendré que esperar por ahi hasta que vea como os van las cosas a
Sally y a ti, y luego ya sabré si voy a poder vivir contigo o no. ¢Es asi
como estan las cosas?

Padre: No lo sé.

Janey: jQue no lo sabes! ;Y como quieres que lo sepa yo?

Esa noche, por vez primera en varios meses, Janey y su padre duermen
juntos, porque de lo contrario Janey no podria dormir. El tacto de su padre es
frio, él no quiere tocarla, mas que nada porque esta confundido. Janey folla
con él, a pesar de que le duele diab6licamente porque tiene una Enfermedad
de Inflamacion de la Pelvis.

El siguiente poema es de César Vallejo, el poeta peruano que, nacido el 18
de marzo de 1892 (Janey nacio el 18 de abril de 1964), vivié quince afios en
Paris y murio alli a los cuarenta y seis afios:

Setiembre

Aquella noche de setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demas; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.



Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermo y triste.

Yo no sé lo demas... y para eso

Yo no sé por qué fui triste... tan triste...!

Solo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia de Dios... y te fui dulce!

Y también una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

Janey (cuando su padre se va de casa): ;Regresaras esta noche? No es por
atarte. (Ya no quiere afirmarse a si misma.) Es simple curiosidad.
Padre: Claro que regresaré.

En cuanto su padre se fue de casa, Janey corri6 al teléfono y llamé a su
mejor amigo, Bill Russie. Bill habia jodido una vez con Janey, pero tenia la
polla demasiado grande. Janey sabia que €l le diria qué era lo que le pasaba a
Johnny, si Johnny estaba loco o no, y si Johnny queria realmente romper con
Janey. Con Bill, Janey no tenia que fingir.

Janey: Estamos en este momento al borde de una nueva era en la cual, por
toda clase de motivos, la gente tendra que enfrentarse a montones de
problemas dificiles, y no disfrutaremos del lujo de poder expresarnos de
forma artistica. ¢ Esta Johnny locamente enamorado de Sally?

Bill: No.

Janey: ;No? (Sorpresa absoluta, esperanzas descabelladas.)

Bill: Hay entre ellos una cosa muy profunda, pero él no te dejara por Sally.

Janey (con mayores esperanzas incluso): Entonces, ;por qué se comporta
asi? Quiero decir que empieza a hablar de dejarme.

Bill: Dime exactamente qué esta pasando, Janey. Quiero saberlo, por motivos
personales. Esto es muy importante. Johnny lleva un tiempo tratandome
como si no fuéramos amigos. Ya no me dirige la palabra.



Janey: ;No? El estd convencido de que ti eres su mejor amigo. (Tomando
una decision.) Te lo contaré todo. Ya sabes que he estado muy enferma.

Bill: No lo sabia. Lo siento, no volveré a interrumpirte.

Janey: He estado enferma de verdad. Generalmente Johnny me ayuda
cuando me pasa esto, pero esta vez no lo ha hecho. Hace un mes mas o
menos, me dijo que estaba saliendo con Andrea y Sally. Yo le dije: «Oh,
fantastico»; es fantastico que haga nuevas amistades, ha vivido muy solo,
le dije que era fantastico. £l me dijo que estaba obsesionado por Sally, una
cosa tremenda, pero que no era nada sexual. A mi no me importé. Pero se
comportaba conmigo de la forma mdas rara. Nunca le habia visto
comportarse asi. Durante los dos ultimos meses me ha tratado como si me
odiara. Jamas pensé que pudiera dejarme. Y ahora va a dejarme.

Bill (interrumpiendo): Janey. ;Puedes decirme exactamente qué paso la
ultima noche? Tengo que saberlo todo. (Ella se lo cuenta.) {Qué crees que
esta ocurriendo?

Janey: Una de dos... Yo soy Johnny. (Piensa.) Una de dos. (Habla muy lenta
y claramente.) Lo primero: soy Johnny. Empiezo a tener cierta fama, éxito,
ahora las mujeres quieren follar conmigo. Es la primera vez que son las
mujeres las que me buscan a mi. Lo quiero todo. Quiero llegar todo lo lejos
que pueda. ;Entiendes a qué me refiero?

Bill: Si. Sigue.

Janey: Hay dos niveles. No es que yo crea que uno de ellos es mejor que el
otro, ya me entiendes, pero creo que hay uno que supone un desarrollo, una
madurez que en el otro no encuentro. Segundo nivel: es como un
compromiso. Ves lo que quieres, pero no te mueves por la primera
nimiedad; intentas elaborar las cosas con la otra persona. Esto es lo que he
tenido que aprender durante el ultimo afio. Estoy dispuesta a elaborar las
cosas con Johnny.

Bill: Ya entiendo lo que esta ocurriendo ahora. Johnny esta en una situacién
en la que tiene que probarlo todo.

Janey: En el primer nivel. Estoy de acuerdo contigo.

Bill: Tt has dominado su vida desde que muri6 tu madre, y ahora €l te odia.
Tiene que odiarte porque tiene que rechazarte. Tiene que averiguar quién
es.



Janey: Y esto coincide con esa crisis que ha tenido este afio en el trabajo.

Bill: Tiene una crisis de identidad.

Janey: Parece que es asl... ;Qué puedo hacer?

Bill: Lo que no puedes hacer es volverte loca y alucinar con él.

Janey: Eso es lo que he hecho. (Si pudiera reir, reiria.)

Bill: Tienes que comprender que eres la persona a la que odia, eres aquello de
lo que quiere librarse. Tienes que darle tu apoyo. Si te entran ganas de
estallar, de hacer alguna locura, llamame, no permitas que €l se entere de
como estas. Si muestras alguna emocion, él te odiara mas incluso.

Janey: Joder. Ya sabes como soy. Una cabra loca.

Bill: Mantén la calma. El estd pasando por una fase muy dificil, se siente
muy confundido, necesita tu apoyo. Hablaré con €l y trataré de averiguar
algo mas. Tengo que hablar con él de todos modos porque quiero averiguar
por qué se ha mostrado tan poco amistoso conmigo.

Esa misma tarde, al cabo de unas horas, Mr. Smith regresé a casa después
del trabajo.

Janey: Siento haberme puesto anoche de esa manera por lo de Sally. No
volvera a ocurrir. Me parece que es fantastico que tengas una novia que te
guste de verdad.

Padre: Jamas habia sentido nada parecido. Es bueno para mi saber que soy
capaz de tener sentimientos tan intensos.

Janey: Si. (Manteniendo la calma.) Queria saber si puedo hacer alguna cosa
por ti. Me gustaria ser tu mejor amiga. (Temblando un poco.)

Padre: Oh, Janey. Ya sabes cuanto me importas. (Esta es la gota: Janey
rompe a llorar.) Ahora me siento confundido. Quiero ser yo.

Janey: Vas a dejarme.

Padre: Deja que las cosas sigan su curso. Tengo que irme. (Es evidente que
quiere largarse de alli lo antes posible.)

Janey: Espera un momento. (Amontona sus emociones, las almacena y
ordena.) No queria decir eso. Queria mostrarme tranquila, ser un sostén
para ti, como ha dicho Bill.

Padre: ;Qué ha dicho Bill? (Janey repite la conversacion. Ahora lo escupe



todo. Janey es incapaz de guardar un secreto.) Has dominado mi vida
completamente, Janey, durante los nueve tultimos afios la has dominado, y
ya no sé quién soy ni quién eres td. Tengo que estar solo. Tu has podido
estar sola una temporada, conoces esa sensacion. Conoces también esa
necesidad: quiero saber quién soy.

Janey (sus lagrimas se secan): Ahora lo entiendo. Me parece que lo que estas
haciendo es maravilloso. Me he pasado todo el afio preguntandote: «;Qué
es lo que quieres?», y no tenias ni idea. Siempre era yo, siempre era mi
voz, me sentia como una apisonadora. Quiero que tu seas el hombre. No
puedo tomar yo todas las decisiones. Por eso me voy a vivir una larga
temporada a los Estados Unidos, y asi ti podras estar solo.

Padre (asombrado de que Janey haya cortado tan en seco y tan rapidamente
su ataque de histeria para mostrarse hasta alegre): Eres muy fuerte,
;verdad?

Janey: Me pongo histérica cuando no entiendo las cosas. Ahora ya ha pasado
todo. Lo entiendo.

Padre: Ahora tengo que salir..., hay una fiesta en la parte alta de la ciudad.
Regresaré esta misma noche, pero tarde.

Janey: No hace falta que regreses.

Padre: Te despertaré cuando llegue, carifio. ¢ Vale?

Janey: ;Me dejaras que me meta en tu cama y duerma contigo?

Padre: Si.

Diminutos pueblecillos mexicanos, de hecho mayas, increiblemente
limpios, con chozas redondas con techo de paja, con patos, pavos, perros,
cafiamo, maiz; los mayas son compactos y de huesos delgados, magnificos.
Un anciano dice:

—Los mexicanos creen que el dinero es mas importante que la belleza. Los
mayas decimos que la belleza es mas importante que el dinero. Tt eres bella.

Comen mazorcas de maiz asado al que le echan chile, sal y lima, y carne,
mucha carne, sobre todo pavo.

En Mérida y en el campo hay por todas partes pequefios puestos de bebidas
de frutas: jugos de frutas que hacen con frutas dulces, azicar y agua. De cada
dos edificios de Mérida, uno es un restaurante, desde los cafés al aire libre,



los mas baratos y a menudo los que dan la comida mas buena, hasta los
restaurantes caros, a la europea, para los ricos. Mérida, la ciudad, es el
producto del dinero de los cultivadores de cafiamo, que son los duefios de un
bulevar con ricas mansiones y tienen sus propios locales. Todo lo demas es
de los pobres. Pero es una ciudad limpia, cosmopolita, los mexicanos dicen
que no es una ciudad mexicana.

Meéxico esta dividido en sectores: cada uno tiene su especialidad. Veracruz
tiene la del arte. Mérida tiene el cafiamo, los cestos, las hamacas.

Uxmal: ruinas mayas, enormes templos, todos los edificios son tan
enormes que dan miedo, muy altos. Hondonadas en el centro, muy hondas.
Todo muy alejado. Se olvidan las caracteristicas personales. El viento agita la
alta hierba. jFiu! jFiiiu! Selva, no es la cosa empantanada del Amazonas,
pero hay mucho, muchisimo verde, follaje compacto y un paisaje precioso.
Se oye todo. Nadie sabe cémo utilizaban estas tremendas estructuras
rectangulares. Ahora, graznan los pajaros estridentes en las pequefas
habitaciones de los edificios, entran y salen volando; largas iguanas corren
bajo las rocas. Diminutos lagartos rojo y verde se deslizan corriendo por el
camino que pasa junto a una estatua, en la hondonada; sobre un bloque de
hormigén no muy grande, dos caras horribles de mono-perro-jaguar, con las
zarpas en alto, dandose la espalda. ¢Jano? ¢El sol?



Meérida.
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Una pequefia aldea maya en las ruinas de una vieja hacienda de piedra;
iglesia, fabrica. Enormes plantas verdes salen de entre las piedras; pollos,
montones de pavos con el plumaje pardo oscuro, tres cerdos corriendo por
alli; la gente, pequeifiita y flaca, vive en las ruinas que aun se tienen en pie.

Y bajando por esta carretera, embarrada, otra aldea. Los hombres,
generalmente amables y dignos, se emborrachan los domingos. El tipo que
conduce el camién amarillo es el jefe. Todos los aldeanos le tocan la mano.
Le muestran su amor. Para €l sera, dicen, la primera nifia que nazca. A
cambio, dice él, les dara un cerdo. Los cuerpos de todos los hombres se
agitan de aca para alla. Las mujeres miran.

Cuando el reloj dijo que eran las cinco (de la mafiana) Janey no pudo
soportarlo por mas tiempo, de modo que, a pesar de que tenia mucha fiebre,
se fue a caminar a la calle. ;Adonde podia huir? ;Donde encontraria la paz
(alguien que la amara)? Nadie la amaba. Llovia mansamente. La lluvia haria
que empeorase su infeccion. Se plant6 ante la casa de Sally. Luego se obligd
a si misma a irse de alli.

Regres6 al apartamento donde vivia con su padre. Janey odiaba ese
apartamento. No sabia qué hacer con su cabeza, rebosante de odio,
atormentada.



A las siete y media se despert6 en su propia cama. Cuando pasaba junto a
la cama de su padre para ir al bafio, vio a su padre y le pregunto
espontaneamente:

—Debiste regresar muy tarde. ;Qué tal la fiesta?

Padre: No fui.
Janey: ;Que no fuiste? (Comprendiendo la verdad. Con vocecita de nifia.)

Oh.

Padre (tendiéndole los brazos): Ven. (Queriendo decir: a mis brazos.)

Janey: No. (Retrocede de un salto.) No quiero tocarte. (Janey comprende su
error. Esta muy picajosa.) Duerme. No pasa nada. Buenas noches.

Padre (dandole ordenes): Janey, ven aqui.

Janey (retrocediendo, como si él fuese un animal peligroso, pero
desedndole): No quiero.

Padre: Solo quiero abrazarte.

Janey: ;Por qué me mientes?

Padre: Regresé tarde y no tenia ganas de ir a la fiesta.

Janey: ;A qué hora regresaste?

Padre: A las siete, mas o menos.

Jane: Oh. (Con una vocecita de nifia mds pequefia incluso.) ;Estuviste con

Sally?

Padre: Ven aqui, Janey. (Quiere acostarse con ella, Janey lo sabe.)
Janey (huyendo): Duérmete, Johnny, hasta mafiana.

Janey (media hora mds tarde): No puedo dormir sola, Johnny. ;Puedo
meterme en tu cama?

Padre (gruniendo): Asi no hay manera de dormir. Ven. (Janey se la mama.
Johnny no tiene ganas de follar con Janey, pero disfruta la parte fisica de
la cosa.)

Al cabo de tres horas Johnny se desperto y le pregunto a Janey si queria
cenar con €l por la noche, una cena de despedida, luego ella partiria. Janey le
dijo «No» medio dormida, se sentia muy ofendida.

En cuanto Janey se despertd, llamo a Bill, desesperada:

—Todo va de mal en peor, Bill —le dijo—. Johnny trata de hacerme todo el



dafio que puede.

¢Como? Janey le cont6 que él le dijo que pasaria la noche con ella y que
luego la paso con Sally. Luego le dijo que lo que sentia por Sally no lo habia
sentido nunca por ninguna otra chica.

Bill le dice a Janey que Johnny no ama a Sally: simplemente, utiliza a
Sally para hacerle dafio a Janey, todo el dafio posible. Johnny ha enloquecido,
y lo mejor seria que Janey no se interpusiera en su camino.

Janey: ;Crees que volvera a querer que viva con €él?

Bill: Siempre ha habido entre vosotros dos un vinculo muy fuerte. Llevais
muchos afios juntos.

En el mercado de Mérida hay unos escarabajos de dos y hasta cinco o seis
centimetros de largo, que van reptando por una caja. Cargan sobre sus
espaldas con piedras talladas de color rojo, azul o blanco.

Frente a la iglesia, una mujer vende exvotos de plata barata. Los tiene de
todas clases y la gente le compra el mas adecuado para su caso (un brazo por
un brazo roto, un bebé porque se tienen problemas con un bebé, un rifién, un
jornalero bajito...), y luego entra en la iglesia con su exvoto para darselo a la
Virgen.

Ruinas monumentales.

Perdidas entre la hierba. Enormes edificios que son escaleras, escaleras que
suben a las alturas, peldafios altisimos por los que ni siquiera con las piernas
largas se puede subir. Algunos edificios constan de cuatro paredes de
peldafios, cientos de peldafios. En lo alto no hay nada, nada mas que un
pequefio rectangulo de piedra que contiene un agujero vacio. De vez en
cuando alguna gigantesca serpiente de cascabel asoma la cabeza. Las piedras
se estan desmoronando. Los edificios mas antiguos estan tan en ruinas que
casi no se ven.

Otro grupo de edificios. La arquitectura es pulcra, el significado es pulcro,
es decir, la funcién. Una habitacién. Tuneles ocultos atraviesan todas las
capas horizontales de la habitacion. La escala es humana. Hay pozos. No hay
pinturas ni representaciones religiosas. Un pueblo pulcro que no se armaba
un lio con su vida, que sabia que estaba alli para una sola vida, que luego
desaparecemos.



El siguiente grupo es el que tiene los edificios mas grandes, vastisimos,
temibles. Miles de interminables peldafios grandes que suben por todos los
lados hacia una habitacion pequefiisima, aguilas y serpientes de cascabel,
ifuera, dentro? Dentro de esta estructura, peldafios, estrechos, altos y
hiimedos, en lo mas profundo de la estructura un pequefio jaguar que tiene los
dientes blanquisimos, montado por un hombre que esta medio tumbado. Los
peldafios exteriores son pequefliisimos, el ardiente sol blanco infinitamente
alto. La escalada. Es facil caerse.

Todas las demas estructuras son como esta. Tremendamente adornadas y
construidas en una escala tan sobrehumana que dan miedo. Fiestas en el
jardin que dan miedo. ;Para qué? ;Por qué necesita Rockefeller mas dinero,
por qué lo necesita tantisimo que es capaz de matar la vida de las aguas que
hay alrededor de Puerto Rico? ;Por qué sigue una persona sus caprichos en
detrimento (causando horribles sufrimientos) de alguien a quien se supone
que ama?

«No hay nadie —dice un folleto— que sepa en realidad nada sobre estas
ruinas.» Sin embargo, no hay nada que dé tanta energia humana como estas
ruinas.

Que nadie lo diga en voz alta. La larga pared de calaveras que hay junto a
la fiesta en el jardin repite la muerte.

ANUNCIO. Johnny pas6 un momento por el apartamento para cambiarse de
ropa. Janey le dijo que queria ir a cenar con é€l. Johnny le contestd que le
parecia que no era verdad. Ella rog6 y suplicé, dijo que se habia sentido
celosa y que no queria. Le prometiéo que no se sentiria celosa en cuanto
supiera a qué atenerse. El le advirtié que fuera con cuidado con los celos, que
sabia muy bien lo malos que eran los celos. Acababa de pasar la noche en una
azotea, con una chica que le decia todo el rato que estaba enamorada de
David Bowie. Janey protest6 mentalmente, no se trataba de eso; se encerro en
si misma, y preguntdé con calma que cuando y donde iban a cenar juntos y
que, por favor, si no le importaba fingir que estaban enamorados, al menos
hasta que ella se fuese. Serian dos dias muy romanticos, y luego nada. Tenia,
le dijo, mas facilidad para manejarse con la fantasia que con la realidad.
Johnny se fue de casa para ir a ver a Sally.



En el restaurante preferido de Janey, el Vesubio, el tnico restaurante al
estilo italiano del norte que habia en Mérida:

Janey (buscando un tema de conversacion que no tuviera relacion con su
ruptura): ;Cémo es Sally?

Padre: No lo sé. (Como si estuviera hablando de alguien a quien esta tan
proximo que no alcanza a ver sus caracteristicas.) En realidad somos muy
compatibles. Nos gustan las mismas cosas. Es muy seria; eso, muy seria.
Es una intelectual.

Janey (sin mostrar ninguna emocion): Oh. ;Y a qué se dedica?

Padre: Aun no se ha decidido. Trata de encontrarse a si misma. Hace musica;
escribe; un poco de todo.

Janey (tratando de ayudar): Siempre cuesta algun tiempo.

Padre: Quiero probarlo todo. A mi me va bien estar con ella porque va a
todas partes y esta enterada de todo lo que pasa. Sabe muchisimas cosas y
tiene puntos de vista inesperados.

Janey (para si): Carne fresca, chicas jévenes. Aunque yo sea mas joven, soy
una tia dura, y estoy podrida, soy fétida. Mi cofio enrojecido me duele. Ella
es delgada y guapa; la he visto. Como una modelo. Justo como siempre me
hubiese gustado ser, y como jamas seré. No puedo competir con eso. (En
voz alta.) Debe de ser maravilloso (tratando de emplear un tono lo mds
inocente posible) tener junto a ti una persona con la que puedes
compartirlo todo. Has estado muy solo durante mucho tiempo. (Janey trata
de anularse, reducirse a la nada.)

Padre: Hablemos de otras cosas.

Janey (muy picajosa cada vez que alguna cosa no marcha por donde ella
quiere): ;Se puede saber qué pasa? ;Qué he hecho de malo? (Pausa.) Lo
siento.

NEGRO. La conversacion se agota.

Padre: Sally siempre esta preguntandose por el bien y el mal. Siempre se
pregunta si ha hecho bien o no. Es muy joven.

Janey (disculpando a Sally): Acaba de salir de la universidad.

Padre: Es hija de un clérigo de Vermont.

Janey (sus propias fuentes le han informado de que Sally es una rica furcia
que se acuesta con cualquiera pero que cambia de tio en cuanto aparece



algtin protestante blanco de origen anglosajon que sea mds famoso que el
anterior; lo tipico de las furcias): Bueno, a ti siempre te han gustado las
chicas protestantes, blancas y de origen anglosajon. (Es incapaz de
reservarse su propia opinion para si.) No te exigen nada. (Para si misma:
Como ti, guapa.)

Padre: Me recuerdas a Anne, mi primera novia.

Janey: Me acuerdo de Anne. (Anne es rubia y alta, ahora hace papelitos en
seriales.) La conversacion se extinguio. Janey, hablando consigo misma:
El Unico tema del que podemos hablar a estas alturas es Sally.

Mi cofio enrojecido me duele.



Janey: ;Crees que te iras a vivir con Sally?
Padre: No lo creo, Janey, no lo creo.
Janey: No era una indirecta.

Fuimos al cine. Johnny lo pago6 todo. En cuanto empezd la pelicula, senti
deseos de apoyar la cabeza en el hombro de Johnny, pero tuve miedo de que
no quisiera sentir mi piel sobre la suya.

—¢:Sientes todavia interés sexual por mi? —le pregunté.

—Si. =Y su mano tomo la mia. Pero durante toda la pelicula su mano estuvo
muerta.

SIENTO LOS AZOTES. En el taxi me puse de un humor de perros. Queria
bajarme. Mierda, volvia a estropearlo todo. Justo cuando las cosas
empezaban a ir bien.

Johnny comprendié que me pasaba algo y me pregunté qué me ocurria.

Le dije que no me ocurria nada y traté de saltar del taxi.

El contest6 que no deberiamos haber hablado de Sally.

¢Y por qué no teniamos que hablar de Sally?

El no contesto, y entonces comprendi que Sally era un tema sagrado.

Una vez a salvo, en la cocina de casa, volvimos a hablar de todas las veces
que él habia querido estar conmigo y yo me negu€; de todas las veces que le
aparté de mi cuando me amaba; de todas las veces que €l rechaz6 mis timidas
aproximaciones sexuales, y de todas las veces que me lo quité de encima, que
le dije que jamas le querria; de como hasta ante mi mas minimo rechazo, o
cada vez que me liaba con alguien, él se apartaba de mi y buscaba a otra; de
como reaccioné, al sentirme tan daflada por él, buscando a una persona
menos inestable; de como el dafio hace que se haga mas dafio; de como
nuestra reciproca fantasia segtn la cual él me adoraba y yo solo seguia con él
por el dinero no hacia mas que ocultar la realidad, que él se habia quedado
junto a mi durante todos esos afos por la sencilla razon de que yo le exigia
poquisimo, sobre todo muy poco amor. Es asi como las fantasias revelan la
realidad: la Realidad es la fantasia subyacente, una fantasia que revela la
necesidad. Siento una ilimitada necesidad de él. Le hice una lista de mis



caracteristicas mas horribles: mi irritabilidad, mi caracter mando6n, mi
ambicién, mi ORGULLO.

A esas alturas estabamos llorando los dos. Un marica amigo mio entr6 en
el apartamento por las buenas y le eché a patadas, pero nos vio a los dos
llorando. Luego Johnny dijo que mis caracteristicas, que al principio le
atraian, le resultaban ahora profundamente repulsivas. Insinu6é que yo era una
judia chillona. Dependo demasiado de él y eso le vuelve loco. Y lo que
empeora las cosas es que, aunque necesito ayuda, no sé como pedirsela a la
gente. Sea quien sea. Por eso estoy siempre metiéndome con él, dandole la
bronca y echandole la culpa. Soy demasiado macho (es mi autoacusacion
preferida).

Repeti estas frases mentalmente. Supe que era horrible. Tenia en la
imaginacién una vision de mi misma en la que aparecia como un caballo,
como el caballo de Crimen y castigo, la piel parcialmente desgarrada y el rojo
musculo a la vista. Unos hombres armados de grandes palos golpeaban al
caballo sin cesar.

Johnny dijo que me tomaba por su madre y que todo el resentimiento que
habia sentido contra ella lo sentia ahora contra mi. Y que yo le daba tanto
miedo que tenia ganas de huir.

—Muy bien —le dije—. Supongo que es bueno que todo esto salga a la luz.

LOS AZOTES HACEN QUE YO YA NO SEA YO.

Ahora sentia que Johnny me odiaba. Todavia trataba de mantener la calma,
de ser madura. La fiebre de mi enfermedad empezé a subir mucho,
muchisimo, me parece que hasta los cuarenta grados, y el dolor de mis
ovarios aumento.

Como un relampago, una idea cruz6 mi mente: estaba disfrutando todo ese
jaleo. En fin, que yo era masoquista. Es decir, sera yo misma la que trataba
de agravar la situaciéon?

Le dije a Johnny que le amaba muchisimo, terriblemente. Ahora vi que
necesitaba estar solo y decidir por su cuenta qué era lo que queria hacer.
Dentro de poco mas de veinticuatro horas yo saldria hacia los Estados



Unidos. No volveria a verle ni a hablar con €él, a no ser que él me pidiera que
le viese o hablara con él.

Padre: Tengo que salir de casa. Vuelvo dentro de un momento.

(Tenia una cita con Sally en un bar.)

AZOTES, COMO SI EL MUNDQO, POR SU PROPIA NATURALEZA, ME
ODIASE.

A primera hora de esa mafiana, un poco antes de la salida del sol, lo tinico
que tenia que pasar por fuerza, pues todo lo demas era imprevisible, Johnny
volvio a casa (¢mi casa?, ;la casa de quién?) y le explic6 a Janey que se habia
estado tomando unas copas con Sally.

Fuera estaba muy oscuro. Ella se tendio en el sucisimo suelo, al lado de la
cama de Johnny, pero se era muy incomodo: llevaba dos noches sin dormir.
De modo que le pregunto si podia meterse en su cama.

Las plantas de la habitacion de Janey proyectaban sombras extrafias y
bellas sobre las otras sombras. Era una habitacién limpia, como de ensuefio.
Johnny le dio por el culo porque la infeccion de Janey hacia que le doliese
mucho si se la tiraban por el cofio, pero ella no le dijo que en el culo también
le hacia mucho dafio porque Janey queria que la follasen por amor y el dolor
le daba igual.

Al cabo de unas horas se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.

Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanés y
tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.



porque Janey queria que la follasen por amor y el dolor le daba igual.

Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.

CAUSA DE LOS AZOTES: LA EMERGENCIA DEL SUFRIMIENTO EN

EL ALMA CORROMPE EL ALMA.

Padre: Tienes que aprender a no apremiarme tanto. Nada de esto hubiera
ocurrido si no lo hubieses provocado ti misma.

Janey (esforzdndose por pensar. Lentamente): Eso ya lo has dicho otras
veces. Me parece que no es asi. Creo que fuiste ti el que cre6 esta
situacion. (Janey no dice directamente lo que piensa: que Johnny fingio
estar enamorado de Sally para que ella, enfurecida, dijera que muy bien,
que se habia acabado todo, para que asi se acabase todo entre ellos dos.)
Sabes perfectamente cual es mi forma de reaccionar, y ti creaste esta



situacion para que yo reaccionara asi. Eres td el que queria que ocurriese
esto.

Padre (como si acabara de descubrir algo por vez primera en su vida,
lentamente): Creo que tienes razon.

Al cabo de unas horas se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.

Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanés y
tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.

Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.

YO NO SOY YO:

Janey (sentada en su cama con las cartas del Tarot): ;Te leo el futuro?

Padre: De acuerdo. (El futuro de Johnny consiste en que ahora ha pasado
una mala época pero que ya se estd aclarando todo; mds adelante, una
estrecha amistad/matrimonio? con una mujer; resultado final: una vida
maravillosa.) Me preocupan todos estos rollos parasicologicos que te
montas.

Janey: ;Qué puedo hacerle? Estas cosas me obsesionan.

Padre: Aquella noche sofaste como era ella. Ni siquiera la habias visto
nunca.

Janey: Incluso pude describir como iba vestida. Una americana negra encima
de algo blanco. (Duda.)

Padre: Dijiste que te dejaria antes incluso de que se me hubiese ocurrido
plantearmelo.

Janey: No era eso lo que yo queria provocar. Por Dios, te juro que no. Son
cosas que me vienen a la cabeza, y luego las digo. ;Lo entiendes?

Padre: Estas cosas me dan miedo.

Al cabo de unas Loras se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.



Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanés y
tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.

Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.

SONIDOS LEVISIMOS, PERO SONIDOS.. OSCURAS ZANJAS

ABIERTAS EN EL ROSTRO

Janey: Ahora voy a leerme mi futuro. (Su futuro le sale absolutamente
espantoso: muerte y destruccion antes y después. Le sube la fiebre. Se
pregunta si va a morir en los Estados Unidos.)

Padre: ;Te preocupa?

Janey: Mucho.

Padre: También me preocupa a mi. Esas cartas son horribles.

Al cabo de unas horas se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.

Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanés y
tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.

Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.



SOIS LOS HERALDOS NEGROS DE NUESTRA MUERTE.

MAS FIERAMENTE, QUE LA SEXUALIDAD SEA MAS FUERTE. HA
LLEGADO EL. MOMENTO DE QUE TODOS LOS PRISIONEROS SE
REBELEN. SOIS LOS HERALDOS NEGROS DE NUESTRA MUERTE.
(SED EN ESE MOMENTO LOS JOVENES CABALLOS DE ATILA EL
HUNO. OH, HERALDOS QUE NOS ENVIAIS LA MUERTE.)

Johnny y Janey permanecieron tendidos, juntos, pero sin tocarse, como las
ultimas noches. Janey estaba tan trastornada que se levantd y se fue a la
cocina. Johnny sigui6 tendido en la cama, despierto. Janey volvio a la cama y
permanecieron tendidos, sin tocarse.



Al cabo de unas horas se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.

Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanés y
tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.

Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.

ANUNCIAN LAS RUINAS PROFUNDAS DE LOS CRISTOS

INTERIORES (QUE TENEMOS DENTRO). DE CIERTAS CREENCIAS

ATESORADAS QUE EL DESTINO MALDICE, ESTOS AZOTES

SANGRIENTOS HACEN SONAR SUS CHASQUIDOS DE UNA

HOGAZA DE PAN QUE EN LA MISMA PUERTA DEL HORNO NOS

QUEMA DEL TODO.

Janey: A veces pienso que somos unos amantes de destinos contrapuestos.
(Desarrollando y explicando esta idea.) Cada uno de nosotros se acerca al
otro en el peor momento. (Recuerda todo el rato la pelicula Gilda.)

Padre (bromeando, triste): Es el peor momento para que hayas decidido
hacer lo que estas haciendo.

Janey: Ya lo sé.

Padre: Te quiero de verdad, Janey. (Cogiéndola en sus brazos.) No quisiera
no volver a verte nunca.

Janey (adorando esos brazos que la sujetan): Ya veras como en los Estados
Unidos me sentiré bien. Si me quieres, escribeme, yo... (Se impide a si
misma anadir nada mas. Piensa que siempre habla mas de la cuenta.)
Ahora tengo que irme.

Padre: ;Me prometes que te cuidaras?

Janey: Vale. (No le dice que quiza muera en los Estados Unidos.)

Al cabo de unas horas se despertaron a la vez y decidieron que pasarian
todo el dia juntos ya que era su ultimo dia. Janey se reuniria con Johnny en el
hotel donde él trabajaba en cuanto terminase su jornada.

Comieron ensalada de pescado crudo (ceviche) en un restaurante libanes y



tomaron té en un tugurio chino. Estuvieron cogidos de la mano. No hablaron
de Sally ni de nada que fuera problematico.
Johnny la dej6 diciéndole que luego iria a casa.

Desde los Estados Unidos Janey le puso una conferencia a Johnny para
preguntarle si podia regresar a casa. En un momento de la conversacion:
Padre: Sally y yo hemos roto practicamente. Hemos decidido que solo

seremos amigos.

Janey: ;Querras volver a vivir conmigo?

Padre: En este momento no lo sé. Estoy disfrutando este distanciamiento
emotivo, la verdad.

Janey: No queria meterme en donde no me llaman. Lo siento. Pero necesito
saberlo.

Padre: ;Qué es lo que necesitas saber, Janey?

Janey: Bueno... ;Como te va?

Padre: Estoy muy tranquilo, apenas salgo. Me paso casi todo el dia en casa,
viendo la tele. Tengo verdadera necesidad de estar solo.

Janey: ;Cuando te parece que sabras si quieres volver a vivir conmigo?

Padre: Mira, Janey, tienes que animarte. Las cosas se han enredado mas de la
cuenta. Todo lo nuestro sigue estando tan enredado para mi que aun es
pronto para que pueda estar contigo.

Janey: Ya entiendo. La respuesta es no.

Padre: ;Tratas de conseguir que te rechace?

Janey: No. No. Eso no. No quiero que lo decidas ahora.

Padre: ;Donde estas viviendo?

Janey: Estoy en Nueva York. No estoy en ninguna parte. Cuando me
establezca en algun sitio ya te diré cuales son mis sefias. Bueno, voy a
colgar.

Padre: ;Como estas de salud?

Janey: Bien. Muy bien. Oye. Tengo que saber si quieres que regrese. No
puedo soportar esta incertidumbre.

Padre: ;De verdad que quieres saberlo ahora?

Janey: Lo siento, Johnny. Ya sé que crees que esto es un amorio de



colegiales, como esa historia entre Sally y td, y que simplemente lo nuestro
se acabd, pero para mi es muy serio. Yo te he amado.

Padre (dudando): También para mi es serio.

Janey: Entonces, ;no lo entiendes? ;Cuanto tiempo tendré que seguir
esperando? Hace ya una semana que me fui de Mérida. ;Quieres tenerme
esperando un mes, un afio, mientras tu sigues que-si-ay-que-si-no-sé-que-
si-si-que-si-no?

Padre: Necesito estar solo, Janey. Si me exiges que afiada algo mas, entonces
tendras que conformarte con que te rechace, del todo.

Janey: Tengo la cabeza infestada de pesadillas. O fantaseo que me coges en
tus brazos una vez y otra y otra, diciéendome que me amas. Y no entiendo
como me permito fantasear esto cuando sé que no es cierto... O tengo que
arrancarte de mi cabeza aunque sea a latigazos. Johnny, se acabd.

Padre: ;Por qué tienes que plantear las cosas asi?

Janey: jTengo que buscarme una nueva vida! Tengo que vivir. No puedo
pasarme la vida entera pensando en una persona que no me ama.

Padre: No sé qué decirte.

Janey: Pues yo no sé qué pensar, y cada pesadilla que tengo me empuja hacia
un lado y hacia otro y soy incapaz de pararlas.

Padre: No permitas que tu cabeza te vuelva loca.

Janey: ;Qué quieres que haga? Lo siento. El problema no es tuyo, sino mio.
Voy a colgar.

Padre (suplicando): Oye, no trates de precipitar las cosas. Empeoras la
situacion, eso es lo que haces.

Janey: ;Crees que la situacion todavia puede empeorar?

Padre: ;Quieres saber como podria empeorar?



/

Y EL HOMBRE.

Y EL HOMBRE:
Janey telefoned otra vez a Johnny porque necesitaba oir una voz amiga,

porque estaba muerta de miedo.
(Tras un largo silencio.)

Padre (cordialmente): Hola, ;como estas?

Janey (que solo quiere volver a oir una voz amiga): Solo queria decirte hola.

Padre: ;Donde estas?

Janey: Sigo en Nueva York. Todavia no he encontrado alojamiento.

Padre: Estoy disfrutando de verdad esto de vivir solo. Hace meses que no me
sentia tan feliz.

Janey: Oh. (No quiere tener ningun sentimiento.) Fantastico. ¢Sales con
alguien?

Padre: No, con nadie. Vivo muy tranquilo. Me quedaré aqui hasta finales de
septiembre y entonces haré planes. (Quiere decir: «Mis planes no te



incluyen a ti en absoluto, porque me das pdnico», pero se siente culpable,
piensa que haria dafio a Janey.) Es todo lo que puedo decirte de momento.

Janey (aunque quiere que la conversacion sea superficial, lo dice porque
estd programada para decirlo): ;Quieres decir que no vas a volver a vivir
conmigo?

Padre: En este momento me gusta de verdad abrir la puerta de este
apartamento y saber que penetro en un espacio que es mio y solo mio.
Estaré por aqui hasta septiembre y ya decidiré entonces. No deberias
prejuzgar la situacion en ningun sentido.

Janey: Ya entiendo. Supongo que esto no da mas de si.

Padre: ;Qué quieres decir con eso?

Janey: Que lo nuestro termino.

Padre: No lo sé.

Janey: ;Ah, no? No lo entiendo. Te juro que no lo entiendo.

Padre: Necesito estar solo.

Janey: Muy bien. Pues ya estas solo. No te impido estar solo, ;no? ;No me
vine a los Estados Unidos, eh? Dijiste: «Aléjate de mi», y me vine a otro
pais. ¢Crees que aun tengo que alejarme mas? ;Mucho mas?

Padre: Eras tu quien tenia intencion de irse a los Estados Unidos.

Janey: No me hubiera venido a los Estados Unidos estando tan enferma
como estaba.

Padre: No tuviste que irte por culpa mia.

Janey: ; Ah, no? No lo sabia. Dijiste: «Largate», y me largué. Quiero darte lo
que ti me pidas. Todo esto ya no tiene importancia. Sera mejor que
desaparezca.

Padre: ;Quieres decir que no quieres volver a verme nunca?

Janey: Dijiste que se habia terminado.

Si la autora le presta aqui su «cultura» al sujeto amoroso, el sujeto
amoroso, por su parte, le proporciona la inocencia de su repertorio de
imagenes, el cual es indiferente a las propiedades del saber. Indiferente a las
propiedades del saber.



Padre: Tengo que estar solo.

Janey: Lo entiendo.

Padre: Tengo que estar solo. Tu también has podido estarlo. Es como si me
hubiese ido a un retiro.

Janey: No protesto por eso.

VUELVO LOS 0JOS COMO SI VIERA CIERTA ESPERANZA, creo que

estar solo es maravilloso. Pero no sabes si todavia me amas.

Padre: Eso es verdad. Es durisimo, ;no? (Como si no quisiera creer que es
durisimo.)

Janey: Si. Lo es. Vale. (Suspira porque ha tomado una decision.) Si es eso lo
que quieres en realidad, esperaré todo el tiempo que quieras, esperaré a que
tomes alguna decision.

Padre: Tenia que alejarme. Me sentia atrapado.

Janey: Bueno, pues ya no estas atrapado. Todas las cosas estan como tu
querias. Ya no hace falta que sigas dando explicaciones. (Janey sigue
llorando.) Cuando decidas algo, dimelo.

Padre: Si necesitas dinero, Janey, confia en mi.

Janey: ;Qué quieres decir con eso?

Padre: Si quieres que te ayude economicamente, lo haré.

Janey (ahora que ha tomado una decision, sus emociones han
desaparecido): No puedes decir eso y quedarte tan fresco. Tengo que
seguir viva. No puedo hacer nada respecto a las emociones..., pero puedo
mantenerme fisicamente viva. ;A qué te refieres con eso del DINERO?
Siento ser tan brusca. Tengo que seguir viviendo.

Padre: Te pagare el alquiler, dondequiera que estés.

Janey: De acuerdo. Yo te esperaré y tu pagaras el alquiler. Tendras que
avisarme con un mes de antelacion si piensas dejar de pagarlo. Necesito
saberlo, ;vale?

Padre: Oye, Janey, ;te cuidaras?

Janey: ;: VALE O NO VALE? Siento que para ti no importe el que yo siga
viva, pero para mi es importante.

Padre (evadiéndose): Te ayudaré de la forma que pueda.

Janey: Siento estar siendo tan dura (Janey cree que estda portandose



realmente como una mala puta), pero tengo que averiguar como me las
arreglaré para vivir. No quiero armar un escandalo por eso, pero sigo
estando enferma. (Janey cree que se va a morir.)

La conferencia telefénica todavia no ha pasado a mayores.
Empieza lentamente estancada

Padre (obsesionado por su intento de explicarle a Janey que ya no la quiere
a su lado. Tratando de mostrarle el menor afecto posible): Nuestras
relaciones estan horriblemente enredadas. Si quieres que alguna vez
lleguen a funcionar un poco, habra que mejorar las cosas mientras nosotros
estemos separados.

Janey: Te he dicho que estaré esperandote aqui.

Padre: He estado pensandolo todo una y otra vez, y me he dado cuenta de
que estabamos siempre mal sincronizados.

Janey: Lo sé. Yo era muy egoista.

Padre: No te odio. Me paso el dia recordando las cosas buenas de nuestra
relacion.

Janey: Qué gracia. Siempre tuvimos la fantasia de que tu eras el que estaba
locamente enamorado, y ahora resulta que soy yo la que lo esta.

Aumenta la energia

Padre: ;Por qué no recuerdas las cosas buenas, como yo?

Janey: ;Como? ;Ahora resulta que quieres que viva en el pasado? Me pides
mas de la cuenta. No puedes pedirme eso. Dios, ses que el dolor no tiene
limites? Haré cualquier cosa, lo que sea, pero jjoder!

Padre: Quiero que sepas que hay muy pocas esperanzas.

Janey: Comprendido el mensaje, Johnny.

Padre: No quiero darte una falsa impresion.

Dolor total

Janey: Te has explicado muy bien. (Atlla.) Mejor sera que cuelgue.



Padre: Tenemos que hablar cara a cara. No puedo hablarte por teléfono.
Janey: Yo tampoco puedo hablar asi.

Padre: Quiza seria mejor que volvieras a casa.

Janey: ;Quieres que vuelva a casa? Volveré lo antes que pueda.

Janey: Te llamo para decirte que no puedo regresar a casa porque estoy muy
enferma. Tengo que descansar en Nueva York unos dias, hasta que recobre
las fuerzas, y luego volveré a casa lo antes posible. La vida en Nueva York
es muy dura.

ENLOQUECE MIS 0JOS, MIENTRAS EL SER SE CORROMPE A SI

MISMO, COMO UN CHARCO DE VERGUENZA, EN ESA ESPERANZA.

Padre: No tienes que venir si solo lo haces por mi, Janey.

Janey: Habia entendido que querias que volviese a casa.

Padre: Lo dije solo por ti. Me parecidé que estabas medio pirada.

Janey: Ah, bueno. Entonces, tardaré en regresar.

Padre: Tendrias que disfrutar tus vacaciones.

Janey: Ya lo hago. Odio a los norteamericanos, pero hay montones de
turistas franceses y alemanes por aqui, y son todos maravillosos.
(Chismorreos sobre los turistas.)

Padre: Queria pedirte disculpas por mi forma de comportarme. Me parece
que he sido mezquino.

Janey: Yo ya habia llegado a la conclusion de que eres un HIB.

Padre: ;Qué es eso? (Riendo.)

Janey: Un Horror Innecesariamente Brutal.

Padre: Ah, estaba confundido.

Janey: Y he decidido acusarte ante los tribunales por estupro, y pedir mil
ddlares de indemnizacion.

Padre: Ya veo que se te ocurren montones de planes. (Rien los dos.)



ENLOQUECE MIS 0OJOS.

Tendriamos que abreviar la conferencia. Estas conferencias me estan
costando una fortuna.

Janey: Solo te he llamado porque tenia que darte ese recado. No volveré a
llamarte. Por cierto, si quieres venir aqui y vivir en mi casa, ya me las
arreglaré para pagar yo...

Padre: Ahora estoy solo.

Janey: Bueno, adios.



Padre: Nunca he sabido decir adi6s.

Janey: Ninguno de los dos sabe, ;verdad? Mira, di adi6s, y ya esta.
Padre: Cuidate, Janey.

Janey: Adios.

POR FAVOR YO YA NO YO

Mr. Smith mete a Janey en un colegio de Nueva York para asegurarse de
que no regrese a Mérida.

Extracto del diario de Janey:

Los escorpiones

Andaba por ahi con una pandilla y estaba muerta de miedo. Formabamos
parte de la banda de LOS ESCORPIONES.

Papa ya no me queria. Y ya esta.

Andaba desesperada buscando el amor que me habia robado.

Mis amigos eran como yo. Estaban desesperados, eran producto de
familias destrozadas, de la pobreza, y estaban dispuestos a cualquier cosa con
tal de escapar de la miseria.

A pesar de las restricciones escolares, haciamos exactamente lo que nos
daba la gana y asi se estaba bien. Nos emborrachabamos. Nos drogabamos.
Follabamos. Nos haciamos el mayor dafio sexual que podiamos. El speed, la
sobrecarga afectiva, y el dolor aturdian de vez en cuando nuestros cerebros.
Demenciaban nuestros aparatos perceptivos.

Sabiamos que no podiamos cambiar la mierda en la que viviamos, de modo
que tratabamos de cambiarnos a nosotros mismos.

Yo me odiaba a mi misma. Hacia todo lo posible por hacerme dafio.

No recuerdo con quién follé la primera vez que follé, pero no debia de
saber nada sobre el control de natalidad porque me quedé prefiada. Recuerdo
mi aborto. Ciento noventa dolares.

Entré en una gran habitacion blanca. Debia de haber unas cincuenta chicas
mas. Unas cuantas adolescentes y dos o tres cuarentonas. L.as mujeres se



pusieron en fila. Las que estaban sentadas decian que si con la cabeza.
Algunas iban acompafiadas de sus hombres. Qué suerte tienen, pensé. La
mayoria de nosotras ibamos solas. A las de mi fila nos dieron unos grandes
impresos: al final de cada uno de ellos habia un parrafo que decia que la
mujer le otorgaba al médico el derecho a hacer lo que a él le diera la gana, y
que si ella se moria no era por culpa del médico. No era la primera vez que
nos entregabamos a un hombre. Por eso estdbamos alli. Todas nosotras lo
firmamos todo. Luego nos cogieron el dinero.

Mi fila fue introducida en una habitacién verde claro. En la habitacién
blanca, otras cincuenta chicas empezaron a firmar impresos y a entregar sus
ciento noventa dolares robados, suplicados, prestados.

En una salita anaranjada explicaron que un huevo cae de los ovarios y que,
cuando la polla entra en ese canal que se llama EL UTERO, deja alli
millones, no sé cuantos exactamente, de espermatozoides. Si uno de estos
espermatozoides, solo uno, se encuentra con el huevo que ha caido, la hembra
(yo y tu) se ha metido en un buen lio. La hembra puede utilizar uno de los
diversos métodos de control de natalidad, ninguno de los cuales falla o
produce deformaciones.

Alla vosotras, chicas. Tenéis que ser fuertes. Enderézate, eres una mujer
moderna. Estamos en la época de la postliberacion femenina. Bien, ¢qué
piensas hacer? A estas alturas ya eres mayorcita y tienes que cuidar de ti
misma. Nadie va a ayudarte. Solo ti puedes hacerlo.

Bueno, no pude evitarlo, me ENCANTA follar, y el tio era TAN guapo,
valio la pena.

Las chicas sabiamos todo lo que habia que saber sin que hiciera falta que
nadie nos dijera nada y éramos nosotras las que nos habiamos metido en el
lio y estabamos todas metidas en él.

Un aborto es un proceso sencillo. Es casi indoloro. Incluso si no es
indoloro, solo dura cinco minutos. Si TIENES QUE abortar, pero eres un ser
débil y estipido, podemos anestesiarte.

Las paredes anaranjadas eran gruesas, lo suficiente como para asordinar los
chillidos que salian del quir6fano. Un aborto era, evidentemente, lo mismo
que si te follaban. Bastaba con que cerrasemos los ojos y abriéramos las
piernas: otros se encargarian de lo demas. Nos quitaron la ropa. Nos dieron



sabanas blancas para cubrir nuestra desnudez. Nos devolvieron a la sala verde
claro. Me encanta que los hombres se encarguen de mi.

Recuerdo a una rubia bajita y menuda, mas joven incluso que yo. Supongo
que era la primera vez que se la follaban. Era incapaz de decir palabra. De
decir si queria local o no. LOCAL significa anestesia local. Te meten unas
agujas hipodérmicas muy largas, cargadas con novocaina, en los labios del
cono, y no adormecen en absoluto el sitio donde duele. La anestesia general
cuesta cincuenta délares mas y te llena a rebosar de morfina sintética y suero
de la verdad. Nos reunimos todas alrededor de ella, le cogimos de las manos,
le dimos golpecitos en las piernas. Gradualmente empez6 a calmarse. No se
podia hacer otra cosa. Teniamos que esperar mientras cada una de nosotras
iba sufriéndolo por turnos. Finalmente vinieron por ella.

Era de las que se lo creen todo. Se habia creido eso de que con anestesia
local no duele. Primero iban a hacérselo a las que querian anestesia local.

Jamas olvidaré la cara de esa chica cuando salio. Seguro que ni del cofio de
su mama salio tan aturdida. Tenia la cara blanca como un muerto, y los ojos
abiertos como un pez.

—He cometido un error. No lo hagas. No hagas nada de lo que te digan que
has de hacer.

Antes de que pudiera afadir nada mas se la llevaron en la camilla de
ruedas.

Empecé a cogerle gusto a esa habitacion verde claro, a las mujeres que
estaban mas asustadas que yo y a las que podia consolar, a la sensacion de
que alguien se ocupaba de mi. Me sentia mas segura alli que en la calle.
Deseé un aborto permanente.

Me sujetaron los tobillos y las mufiecas con unas tiras negras. Cuando le
pregunté a la enorme anestesista rubia si cabia la posibilidad de que
reaccionase mal a la anestesia, ella le dijo a la otra enorme enfermera rubia
que yo era la tipica apasionada de los alimentos naturales. Después de eso no
volvi a preguntarles nada e hice exactamente lo que me dijeron.

Una hora después una mano grande me sacudio y me dijo que ya era hora
de que me fuera. Habia chicas tendidas por todo mi alrededor, medio
muertas. Me salia sangre de entre las piernas. Otra enfermera me dio una



compresa, media taza de café, mi ropa, veinte pastillas de penicilina, y me
dijo que me fuera. No volvi a hablar con ninguna de las demas chicas.

Penelope Mowlard era la chica mas horripilante de mi clase. Tenia la piel
verde. Era esttpida. No sabia dar besos. Era desgarbada. Era idiota. Tenia la
cara achatada, llena de grasa, casi sin ojos, y su pelo era repugnante de tan
sucio.

El colegio de Miss Richard era un colegio para buenas chicas bien
educaditas. Lo mejor era que nadie se enterase de si nos metiamos en lios.
Durante varios meses Penelope anduvo por las aulas y los pasillos con un
estomago cada vez mas hinchado. Era tan esttipida que no se habia enterado
de lo que pasaba. Las maestras no dijeron nada por miedo o porque eran unas
tortilleras de mierda. Nosotras no dijimos nada porque era divertido hacerla
sufrir.

Una mafiana, a primera hora, un viejo que hacia de bedel encontr6 un
paquete ensangrentado en el fondo de uno de los cubos de basura que habia
en el sotano. Ese mismo dia, al cabo de unas horas, vimos que el estbmago de
Penelope habia desaparecido. La directora no podia expulsarla porque tenia
que evitar el escandalo a toda costa.

No se me ocurria qué método anticonceptivo podia utilizar. Las espumas y
las cremas para el diafragma tenian muy mal sabor cada vez que tenia la
oportunidad de notar una lengua en mi cofio, asi que elegi la lengua. Los DIU
me hacian sangrar y me infectaban otra vez. Habia en Harlem un
farmacéutico que me pasaba pildoras anticonceptivas cada dos meses a
cambio de que se la mamara detrds del mostrador, pero tomarlas cada dos
meses no basta. Todos los chicos con los que follaba se negaban a usar
condones.

Decidi que si me volvia a quedar prefiada me clavaria la punta de una
percha de alambre en el cofio. Me daba igual morir con tal que muriese el
bebé. Luego oi contar la historia de una mujer, creo que es verdad, que tenia
unas ganas tan desesperadas de matar a su bebé que se sujeté con cadenas
varias pesadas planchas a los brazos, piernas y estomago, y se tiro de lo alto
de un tercer piso. Aunque se fracturé casi todos los huesos, su hijo no murié
y la mujer dio a luz en la ambulancia.

Seguia teniendo unos deseos desesperados de follar. Los abortos hacen que



sea peligroso volver a follar porque distienden la abertura del utero y el
esperma puede llegar al 6vulo con una facilidad pasmosa. También trastornan
el sistema hormonal: para compensar, las hormonas producen muchos mas
huevos. Los abortos dejan muchos orificios abiertos en la matriz, y cualquier
cuerpo extrafio que roce esos orificios puede producir una infeccion.

No estoy tratando de contar los aspectos mas repugnantes y horripilantes
de mi vida. Los abortos son el simbolo, la imagen exterior, de las relaciones
sexuales tal como ocurren en este mundo. Describir mis abortos me parece la
unica forma real de hablar del dolor y del miedo..., mi incontenible impulso
de amor sexual me ha hecho conocer todo eso.

Mi segundo aborto ocurrié dos meses después de mi primer aborto.

Costd cincuenta dolares porque fue una extraccion menstrual. Las
diferencias entre un aborto y una extraccion menstrual son:

En la extraccion menstrual el médico no dilata la cerviz. El bebé es atn
pequefiisimo.

Como el médico puede tanto encontrarlo como no encontrarlo, las
extracciones menstruales pueden resultar peligrosas y son ilegales.

La mayoria de los médicos que llevan a cabo las extracciones menstruales
no tienen titulo oficial de doctor en medicina.

En cuanto entré en la consulta, me doparon con Valium.

La cola era mas corta.

Llegué a ver al médico.

Era el inico médico que habia alli.

Mataba de 32 a 48 bebés al dia y se embolsaba de 1.600 a 2.400 ddlares
diarios.

Me meti6 la mano por el cofio y dijo que muy bien.

Me clavo una aguja en el brazo y traté de ser amable.

Una semana después de mi segundo aborto tuve una infeccion vaginal.
Cuando telefoneé al médico para quejarme, él me dijo que la culpa no era
suya y que jamas habia oido hablar de mi.

Yo no sabia hasta qué punto estos abortos estaban causandome un dafio
fisico y mental. Tenia unos deseos desesperados de follar mas y mas, a fin de
encontrar finalmente el amor que yo buscaba. Muy pronto todo mi ser estuvo



en llamas, no solamente mi sexo, y me dedicaba a hacer todo lo posible para
lograr que me llegase el equivalente no sexual del amor.

El resto de LOS ESCORPIONES iban creciendo mas o menos como yo.

Empezamos a armar alborotos. Una mafiana, a primera hora, robamos una
furgoneta en un pueblo de Connecticut y entramos en tromba en una
ferreteria. Echamos por la puerta todo lo que habia en la tienda.

No es que odiemos, a ver si me explico, es que necesitamos
compensaciones. Luchar contra el aburrimiento de una sociedad de mierda.
Contra las imagenes robotizadas, alienadas. Tenga, sefiora, su pizza
preparada. Solo contra la locura.

Hay cristales rotos por el suelo. Chicles pegados por todas partes. Mierda
hasta en las grietas de la mesa. La caja registradora esta tan negra como un
listin telefénico quemado.

Convertimos la tienda en un cementerio y la calle quedé como uno de los
barrios bajos de Nueva York en donde vivimos.

En cuanto logramos nuestro proposito, nos fuimos del pueblo de
Connecticut.

Robamos.

Monkey y yo fuimos los que empezamos a robar. Estabamos colocados de
metadona. Entramos a saco en Bloomingdale’s, unos grandes almacenes de
Nueva York.

Yo me dirigia a cierto lugar al que también se dirigian mi padre y su novia.
Johnny y su novia no querian saber nada de mi.

Fuimos a Bloomingdale’s en taxi, para parecer gente honesta. Yo llevaba
un vestido de lana rojo y un chaqueton de lana marron. Cuando vas a robar
hay que parecer honesto.

Estaba agarrada al extremo del taxi en el que Johnny y su amiga me habian
recogido. Era evidente que ellos no querian saber nada de mi. El resto del
grupo rockero de Johnny iba en el coche.

En cuanto Monkey y yo entramos en Bloomingdale’s, nos fuimos cada uno
por nuestro lado. Comprobé que mi aspecto fuera el adecuado. Mi pelo rizado
y moreno, mi maquillaje casi invisible y mi vestido rojo hacian que pareciese
una chica de buena familia, con pasta. Queria tener ese aspecto. Ser de buena
familia y tener pasta es como un suefio. Controlé mis vibraciones. Me dije a



mi misma que tenia que mantener la calma, estar tranquila. Cuando entré en
los almacenes, controlé las vibraciones de los almacenes. No me seguia
nadie.

Papa y yo estamos en la planta baja del Laguna Beach Hotel, que es el
hotel preferido de Nixon. Tengo ante mi una pared rectangular de color
blanco. Al pie de esa pared, un poco a la derecha, suben los peldafios de una
escalera mecanica. Inscrito en esa pared, a la altura del primer tercio de su
extension, por la derecha, hay un pasillo absolutamente negro. Encima de esa
pared blanca, un espacio vacio; encima del espacio vacio, un rectangulo
blanco sefiala una habitacion. No hay nada en torno a esas paredes, esa
escalera, ese pasillo.

Por el lado este, los objetos arquitectonicos estan interconectados, ocultos
los unos dentro de los otros.

Voy por el hotel sin pap4, adelante ATRAS. El hotel es el ahora, enormes
cuadrados transparentes. Me deslizo hacia la habitacion negra del final.

La pared del fondo de esa habitacion no es una pared sino una serie de
ventanas. Ventanas a través de las cuales veo un océano negro y
fosforescente. Ninguno de los tios del grupo de papa quiere estar conmigo, y
papa esta con Sally. Quiero ir a nadar, tengo que ir a nadar. El océano es de
color verde luminoso, aunque sea de noche. El océano es refulgente.

Ahora la ventana es completamente transparente. A través de ella veo el
cuerpo de un hombre, como si fuera un cadaver, que gira en la centelleante
agua verde.

Yo queria un abrigo de pieles.

Pequefias salas rodean un inmenso vestibulo negro. Delgadas paredes
blancas, casi inexistentes, separan estas salas.

Compré un jersey rojo en el departamento juvenil de la tercera planta, para
que cualquiera que estuviera mirandome no creyese que yo era una ladrona.

Luego subi por la escalera automatica hasta el departamento de peleteria.
Dejé mi chaquetdn de lana a un lado y empecé a probarme, uno tras otro,
montones de abrigos de pieles. Robar es un lujo. Al cabo, de diez o quince
minutos la dependienta tuvo que desplazarse al otro extremo del mostrador
para buscar cambio.

Naturalmente, papa y Sally y los chicos del grupo son los primeros en



conseguir sus habitaciones. Mi habitacion es la habitacion que absolutamente
nadie habria querido.

Mi habitaciéon es un enorme hexagono situado en la esquina frontal
izquierda del hotel. No tiene un interior o un exterior claramente definidos, ni
ninguna clase de regularidad arquitecténica. Largas tuberias blancas forman
parte de su techo. Dos de sus lados, pero siempre dos distintos, estan abiertos.

La funcién de mi cuarto tampoco queda clara. Sus tinicos muebles son un
par de sillones de barberia y un retrete. Es un sitio para que se retinan los
hombres.

Empleados del hotel vestidos de blanco y negro entran en mi habitacion y
quieren hacerme dafio. Cortan pedazos de mi cuerpo. Llamo al director del
hotel. £l me explica que mi habitacién era antiguamente el lavabo de
caballeros. Lo entiendo.

Mi cofio era un lavabo de caballeros.

Salgo con un abrigo de leopardo puesto.

Queridos suenos:

Vosotros sois lo tnico que importa. Sois mi esperanza y vivo para vosotros
y en vosotros. Sois la crudeza y la locura, los colores, los olores, la pasion,
los acontecimientos. Sois las cosas por las que vivo. Por favor, llevadme con
VOSOLros.

Los suefios hacen que el mundo de la visién se desenfrene en nuestra
conciencia.

Los suefios no bastan por si mismos para destruir la manta de aburrimiento.

Los suefios a los que permitimos que nos destruyan hacen que seamos
visiones/veamos el mundo de la vision.

Cada dia hace falta una herramienta afilada, un potente aparato destructor,
para apartar de nosotros el aburrimiento, la lobotomia, la fe en los seres
humanos, el estancamiento, las imagenes y la acumulacion. En cuanto
dejemos de tener fe en los seres humanos, en cuanto sepamos que SOmos
perros y arboles, empezaremos a ser felices.

A partir del momento en que llegamos a vislumbrar el mundo de la vision
(notese aqui hasta qué punto oscurece las cosas el lenguaje convencional:
NOSOTROS como si fuésemos el centro de la actividad VEMOS lo que es el
centro de la actividad: pura VISION. De hecho, es la VISION la que nos crea



a NOSOTROS. ;Hay algo cierto?). En cuanto hemos llegado a vislumbrar el
mundo de la visién, hemos de cuidarnos de no pensar que el mundo de la
vision somos nosotros. Hemos de llegar mas lejos, estar mas locos incluso.

No tenia suficiente comida, de modo que empecé a trabajar en una
panaderia hippie.

Era el afio 1977.

No me permitian preparar comida ni tomar decisiones. Mi trabajo consistia
en ir dandole a la gente el pan o las galletas que me pedian y recoger su
dinero. También hacia zumos vegetales, emparedados con rebanadas de pan
sobre las que extendia tofu y diversas verduras.

No soy nadie porque trabajo. Tengo que fingir que me gustan los clientes y
que me encanta darles galletas o lo que sea, por muy mal que me traten.

(En una panaderia del East Village.)
Senora Gorda: ;Qué ingredientes tiene ese pastel?
Repugnante Dependienta Despistada: Un poco de aceite de coco y de
harina de trigo, malta de cebada, agua y semillas de sésamo.
Senora Gorda: ;Y esa harina de trigo no tendra abonos quimicos?
Repugnante Dependienta Despistada: Ninguno de los ingredientes que
utilizamos tiene abonos quimicos.
Senora Gorda: ;Qué es eso de la malta de cebada?
(Jaleo de diez clientes en el fondo. Un nifio mugriento estd tocando las
galletas.)
Repugnante Dependienta Despistada (que jamds adopta expresion
alguna): Es un derivado del cereal.
Senora Gorda: ;Y no ponen azucar ni miel?
Repugnante Dependienta Despistada: No.
(El crio mugriento agarra un par de galletas de avellana y sale corriendo.)
Seiora Gorda: ;Y qué ingredientes tienen esas galletas de ahi?
Repugnante Dependienta Despistada: Eso son galletas de girasol y
arandanos agrios.
Seiora Gorda: ;Y esas llevan harina de trigo?
(Un hombre de unos treinta arios empieza a revolver una caja de



pastelitos. La dependienta se vuelve y le dice: «Disculpe, sefior, ahora mismo

le atiendo.»)

Treintafiero: Quiero este pastelito.

Repugnante Dependienta Despistada: Se lo serviré en cuanto haya
terminado de atender a esta sefiora.

Sefiora Gorda: ;De qué esta hecha esta galleta? (Vuelca la bandeja.)

Repugnante Dependienta Despistada (volviéndose rapidamente hacia ella):
Esta hecha de harina de avena con bayas de arce. (Dirigiéndose al
treintaniero.) Ahora mismo le atiendo.

Treintanero (sollozando): Cada vez que vengo a esta tienda no hay modo de
que nadie me preste atencion. Antiguamente no era asi, venia aqui, me
sentaba y hasta charlaba un rato. La gente me atendia bien. (Se va
sollozando sonoramente.)

Sefiora Gorda: ;Y esta otra galleta? Tengo que ir con mucho cuidado. El
meédico me ha dicho que no puedo comer nada dulce.

Repugnante Dependienta Despistada: Es de algarroba.

Seinora Gorda: Entonces seguro que tiene azucar.

Una Chica Rica: Solo quiero esta tartita. (Agarrando una tartita de
cacahuetes y rompiendo el estante.) Tenga.

Repugnante Dependienta Despistada (cogiendo las monedas y devolviendo
cinco centavos). Seran cuarenta centavos. Gracias. (A la Sefiora Gorda.)
Solo usamos malta de cebada, y en las galletas y tartitas donde pone arce
ponemos jarabe de arce.

(El duerio sale de la trastienda y le dice a la dependienta que tiene que
trabajar mas aprisa, ;Por qué hay tantos clientes haciendo cola? La ha
contratado para TRABAJAR. No tiene estos problemas con ninguno de los
demds empleados.)

Sefiora Gorda: Bueno, ;de qué es esa tartaleta?

Repugnante Dependienta Despistada: Es de cacahuete.

Seiora Gorda: ;No tiene nada de azucar?

Joven Delgada y Diminuta: Quiero diez barras de pan de arroz, una docena
de tartaletas, tres docenas de galletas variadas, dos zumos de verduras y
dos emparedados envueltos para llevar. Tengo prisa.

Repugnante Dependienta Despistada (a la Seriora Gorda): ;Quiere alguna



galleta, sefiora?

(Mientras cinco clientes cogen galletas por su cuenta, un sexto cliente se
monta encima de los hombros de los otros para coger tartaletas. Todos los
estantes se hunden.)

Seitora Gorda: Oiga, seforita. Quiero esa tartaleta de ahi. (Sefiala una
tartaleta con semillas de adormidera que se encuentra sepultada bajo un
cuerpo que, victima de la contusion producida por el desplome de los
estantes, ya es cadaver.)

Debido a que trabajo, no soy nadie. La panaderia tiene muchos clientes.
Los hippies tienen ideales y venden baratas unas galletas muy buenas. En
cuanto me atrevo a tomarme el tiempo suficiente para pensar algo, para
observar un sentimiento, generalmente el odio, en el momento en que se esta
formando, para dejar que descanse mi dolorido cuerpo, entra algun cliente.

Era, lei, como si hubiese surgido de repente ante mi un hombre que, en su
rebelde y apasionada juventud, habia sido el idolo de Madrid y un grave
motivo de preocupacion y desconsuelo para sus padres. Aquel hombre se
llevo, por la fuerza, a una monja que vivia en un convento, granjeandose asi
la enemistad de la Iglesia y las antipatias de su soberano. Aquel hombre habia
seguido los dictados de su deseo sin tener en cuenta nada mas, y habia
sobrevivido. Y habia llegado a ver. A ver la pena. En eso consiste la vision.
Sacrifico toda la fortuna que poseia en Europa al servicio de su rey, combati6
contra los franceses, y al final una proclama especial puso precio a su cabeza.
Conocio la pasion, el poder, la guerra, el exilio y el amor. Una vez repuesto
en el trono, el rey supo darle las gracias, y fue honrado por su sabiduria, y
aplastado por el dolor que le produjo la muerte de su joven esposa.

Un hippie parisino de veintiséis afios, que hablaba con acento inglés,
trabajaba en el mostrador con la Repugnante Dependienta Despistada. El
hippie jamas daba golpe porque ella tenia que pasarse todo el tiempo tratando
de conseguir que los clientes la ayudaran a saber qué podia hacer con su vida
y cémo podia ser creativa.

—:Por qué le sonries a todo el mundo? —le pregunt6 el hippie a la
Repugnante Dependienta Despistada, mientras esta hacia desesperados
esfuerzos por terminar de leer una pagina.



—:Y por qué no deberia sonreir?

—:Verdad que no todo el mundo te cae bien? Si no tienes ganas de ser
amable con la gente, no lo seas.

—:Qué tendria que hacer?

—Haz lo que te salga de dentro. No seas hipdcrita.

—No me sale nada de dentro. —La Repugnante Dependienta Despistada
tenia ganas de matar a aquel estupido hippie.

—Entonces no dirijas esas sonrisas a los clientes.

—Me pagan para que sonria.

—Actuias de forma hipdcrita, Janey. Eso te pasa porque te riges por criterios
masculinos. Fijate en mi. No sonrio si no me sale de dentro, y jamas hago el
menor esfuerzo por nadie.

Justo en ese momento entrd en la tienda un apergaminado cincuenton.

—:Me da un vaso de zumo de heno?

Repugnante Dependienta Despistada: Desde luego, sefior. (Rodea
corriendo el mostrador para coger un vaso de papel, regresa corriendo
hasta detras del mostrador, se arrodilla para sacar el zumo de la nevera,
se pone en pie para servir el zumo con la jarra, se arrodilla para guardar
la jarra, vuelve a ponerse en pie.) Ahi tiene, sefior.

Cincuenton Apergaminado: ;Sabia usted que este zumo aniquila todas las
enfermedades del mundo, con tal que se tome la cantidad suficiente? Mata
el cancer. En la Biblia, Nabucodonosor comia heno, y eso bastaba para
curarle de todo.

Joven Judia Tipo Puton (que ha entrado en la tienda mientras la
Repugnante Dependienta Despistada hacia sus carreras para servir el
zumo. Muy proxima a la Repugnante Dependienta Despistada): ;Y usted a
qué se dedica?

Repugnante Dependienta Despistada: ;Como que a qué me dedico?

Joven Judia Tipo Putén: ;Qué mas hace para ganarse la vida? ;Es usted
puta?

Repugnante Dependienta Despistada: No. Voy a la escuela.

Delgadisima Hippie Rubia: Quiero esa tartaleta y esa otra y dos de aquellas,
Jy es tierna esa?, también la quiero. Y un pan redondo. (Cuando la



Repugnante Dependienta Despistada se encarama para coger el pan.) ;Te
gusta tu trabajo?

Repugnante Dependienta Despistada: No esta mal.

Delgadisima Hippie Rubia: ;Qué pasa con este trabajo? ;No estas contenta?

Repugnante Dependienta Despistada: No siento precisamente una gran
pasion por esto de pasarme cuatro horas al dia dando galletas y panes y
cobrando. Pero no esta mal.

Delgadisima Hippie Rubia: Si te interesaras mas por la panaderia, entraras a
ver como se hacen las galletas, hablaras mas con los clientes, tal vez te
gustaria mas este trabajo.

Repugnante Dependienta Despistada: Cuando estoy aqui me pagan para
que atienda a los clientes, y no tengo tiempo libre para nada mas. Tengo
que hacer los deberes.

Delgadisima Hippie Rubia: Ya. Vas a la tuya. (Cuando la Delgadisima
Hippie Rubia sale de la tienda, el Hippie parisino dice: «Eres una
maleducada.»)

Repugnante Dependienta Despistada: ;Por qué soy una maleducada?

Dependiente Hippie Parisino: Tt sabras.

Repugnante Dependienta Despistada (presa del pdnico): Pues no lo sé.
¢Por qué soy maleducada?

Dependiente Hippie Parisino: Simplemente, porque no eres amable.

Repugnante Dependienta Despistada: Mira, ya que tenemos que trabajar
juntos, deberiamos llevarnos minimamente bien. No puedo consentir que
me insultes por las buenas.

Dependiente Hippie Parisino: Parece que no te gusta jugar a estas cosas,
;eh? (Se aleja de la Repugnante Dependienta Despistada.)

A partir de entonces, toda la gente de la tienda me evitd. Yo era una
epidemia y estaba rodeada por un enorme circulo de vacio. Cuando habia
algun otro dependiente trabajando conmigo, se retiraba a la trastienda en
cuanto me veia.

Tenia que encargarme yo sola de todos los clientes. Mi padre dejo de
mandarme dinero. Tuve que trabajar siete dias a la semana. Ya no tenia



ningun sentimiento. Habla dejado de ser una persona real. Si dejaba de
trabajar aunque solo fuera un segundo, el odio que sentia era incontenible.
Podia reventar de odio. El odio que emerge asi es como una bomba.

Lo que mas odiaba era haber dejado de tener suefios o visiones. No es que
el mundo de la vision, el mundo de la pasion y la rebeldia, hubiera dejado de
existir. Siempre existe. Pero cuando permanecia despierta estaba alejada de
los suefios. Era una psicética.

Sali de mi cochambrosa escuela. Ya era de noche. Iba corriendo porque
llegaba tarde a la panaderia. Tropecé.

—Ja, ja, ja —rieron unos chicos a mi espalda. A tomar por saco.

—Solo porque antes era de LOS ESCORPIONES esa se cree que es muy
dura —grufié un estupido mascachicles—. Ahora se dedica a vender galletitas
de mierda al primer gilipollas que se lo pide. Seguro que tiene el cofio cosido.

Lo hice. Segui corriendo para no llegar tarde.

—Ven aqui.

Segui corriendo.

—Eh, t4, ven. —Me agarraron del hombro—. Mirame. —Mientras una mano
me hacia dar la vuelta, otra mano me levant6 la barbilla para que mis ojos
viesen un par de ojos chinos de color gris y una nariz larga. Debido a la
oscuridad, eso fue lo tinico que vi.

—No les hagas caso. Jamas en la vida han usado la polla. He oido decir que
te acuestas con todo el mundo.

—Antes si, pero ahora ya no. ;Quién eres tu?

—Je, je, je. —Su sonrisa tenia un tono burlon—. He oido decir que ni siquiera
te importaba saber como se llamaba el tio que te follaba.

—:Qué quieres de mi?

—Quiero meterte la polla entre las piernas.

—De eso nada. —Habia vuelto a adoptar el tono de mis dias con LOS
ESCORPIONES. Y notar su mano subiendo y bajando por mi rigida espalda
hizo que se me mojara la entrepierna.

—:Que no? ;Que no? —Me hablaba en la mismisima oreja—. ;Y a quién le
dices que si? ¢ A un chico que te espera en casa? ;Y crees que te follara mejor
que yo? —Sus palabras sonaban cada vez mas proximas, mas obscenas—.
Ahora mismo te vienes conmigo.



—No puedo.

—:Por qué?

—Tengo que trabajar.

—:Qué cofio dice esa zorra?

—:;Por qué no le das una buena paliza, Tommy?

—Dale un directo al estébmago.

—Les gustas a mis amigos, ;sabes? —me susurrdo el tipo al oido,
empujandome y haciéndome caminar—. Tu y yo nos lo vamos a pasar de puta
madre.

—Mira, no puedo acompafarte. No soy lo que crees. Si me quedo sin
trabajo estoy perdida. No voy a echar a perder mi vida por un polvo.

Los labios del tipo se acercaron a los mios. Su lengua se metié en mi boca
y cubrié mi lengua. Sus manos eran enormes insectos recorriéndome la
espalda.

Supongo que transcurrio mucho tiempo, pero no me entere.

—:Qué?

—Pues... —No sabia qué hacer—. Si me voy contigo, echaré a perder nuestra
amistad.

Su mano acerco mis labios a sus labios hasta que me empezé a follar la
boca con su boca. Era una fuente. Yo le apartaba a empujones.

Fl alzé la cabeza:

—Tu decides —me dijo.

Me fui con €l y ya no me import6 una mierda nada que no fuera él.

El amor me devolvié al mundo del delito. Tommy y yo nos dedicamos a
secuestrar nifios. A ensuciar las paredes de las casas. A llevar armas
peligrosas y a usarlas. Hicimos todo lo que pudimos por aturdir nuestra
conciencia y actuamos con la mayor brutalidad posible. Nos cagamos por la
calle. Atacamos a desconocidos con botellas partidas. Golpeamos a la gente
en la cabeza con objetos duros. Pateamos en los huevos a los tios que nos
encontrabamos por la calle. Provocamos peleas y disturbios.

Casi no podia soportar tanta felicidad. La sexualidad me enloquecia mas
que la delincuencia. Empezaba a correrme en cuanto €l me tocaba: me corria
solo con que me tocara los pezones. No podia dejar de precipitarme hacia él
como un volcan sobrecargado...



Seguiamos sin sentir ninguna emocion, pero por debajo...
Es dificil ir mas alla de la sexualidad:

Tengo las piernas abiertas. Las rodillas levantadas. El chocho abierto. Una
mano en el clitoris.

Alzo la pierna izquierda. Tengo la pierna derecha doblada, en horizontal.
Una mano bajo la pierna izquierda; el dedo corazon metido hasta el fondo en
el cono.

Piernas abiertas, el culo para arriba. Los dedos corazon y anular, una V que
abren bien abierto el cofio.

Tommy era un ESCORPION.

Era un delincuente intelectual.

Creia que sus planes funcionaban, y funcionaban.

No veia ninguna realidad mas alla de sus planes.

Era demasiado listo para creer en sus propios planes.
Absolutamente enloquecido de miedo en la negrura FUGADO.
Todos los chicos de los ESCORPIONES se FUGABAN de casa.
Por eso odiaban a las mujeres.

Dependian de la delincuencia y la delincuencia les volvia estupidos.

MAS ALLA DEL DELITO, DE LOS SUENOS, DEL SEXO: DESASTRE
Una conversacion entre Tommy y Janey antes de que llegara el desastre:
desastre mas alla de la FUGA:

Tommy: ;Crees que hay algun para-siempre?

Janey: ;Alguna cosa que dure siempre? (Piensa.) Claro. Todo dura siempre.

Tommy: ;Qué?

Janey: El amor solo se pierde cuando pierdes la cabeza y te conviertes en
otro.

Tommy: Ya no hay verdades. Nada se tiene en pie.

Janey: Tienes un cerebro repugnante, y no porque tengas esas ideas, esa



forma de juzgar las cosas, sino porque dependes de ellas. Sabes que tus
planes no son reales. Eres un chico listo. Solo ves la nada por todas partes.

Hay un mundo delante mismo de tus ojos. No es el dinero, el mundo de
la accion alienada. Cualquiera puede hacer lo que quiera. Todo es libre,
absolutamente todo. A la brillante luz del sol. Los hechos brotan... No sé lo
que me digo, necesito dinero. Tengo que estrecharle la mano al mundo de
la muerte y el mundo de la muerte esta matando a los hombres...

Tenemos que llegar a un punto en el que podamos estar juntos...
No puedo llevarte, Janey. No quiero saber quién eres.

Pero si no estamos juntos, no seremos capaces de sobrevivir. Esto no es
una novela. Se trata de que td y yo estamos enamorados.

No.
NO al lenguaje no a todo excepto al dinero-trabajo al que me veo obligada
sentada sola en esta habitacién como se abre un libro,
el objeto el acontecimiento no un enorme jodido NO
y solo por el NO llegas a entender
Tommy y yo estamos juntos.

Nos fuimos al club de rock a eso de la una. Parecia que hubiese una guerra.

Habiamos oido decir que un grupo de rock llamado THE CONTORTIONS
iba a tocar en un pueblo de campesinos pobres, en Nueva Jersey, y el
cantante, que era blanco, se creia que era James Brown. El resto del grupo
estaba tan borracho que no pudo impedir que los campesinos apalearan a
Brown.

James Brown se arrastraba como un crio de meses por el suelo.

Los campesinos se la cascaban en un rincon.

James Brown se arrastré hasta la bota de un campesino.

El campesino, confundido, salté por encima de James.

Todos los presentes empezaron a pegarse los unos a los otros.

Ot las sirenas de la pasma.



Sali corriendo.

Me seguia el resto de LOS ESCORPIONES.

Nos montamos en la furgoneta.

Luces verdes y rosas lanzaban destellos, brillaban luces de ne6n amarillas
y violetas.

Las luces brillantes eran cada vez mas densas.

Nosotros ibamos mas rapidos.

—Eh —dijo Sally—, pisalo a fondo.

—:Eh?

—Nos sigue la pasma.

El pis6 a fondo.

—:No puedes correr mas?

El condujo maés rapido incluso.

Oi claramente las sirenas de la pasma.

—Chupame las tetas. —Greaso se inclin6 hacia un lado y le chup¢ las tetas a
Sally sin dejar de conducir.

—Vigila, Greaso.

Las sirenas de la pasma sonaban mas fuerte.

El pie de Greaso pis6 a fondo todo el rato.

Estabamos en una zona completamente oscura de Newark.

Una lucecita roja aparecio en la oscuridad.

La luz roja fue haciéndose mas grande.

No recuerdo el choque. Murié todo el mundo, con la sola excepcion de
Monkey, que tuvo dafios cerebrales, y yo. Durante varios dias estuve flotando
en un suefo.

La oscuridad que ahora veo por todas partes procede de unas necesidades
pervertidas por no realizadas. Esto es lo que veo. No podré seguir fingiendo
que el mundo no es horrible. Un miedo abrumador me separa de lo que veo.
El miedo abrumador me convierte ahora en parte del mundo de la muerte.

La chica empez6 a huir de la muerte...
Abandono la escuela y se fue a vivir al East Village...



Fuera del colegio

De como llegé la primavera al pais de la nieve y los carambanos

1. El Monstruo Espantoso y el Castor

Frase una vez...

un enorme, feo y espantoso monstruo. Vivia en una cabafia que estaba
debajo de la fuente de los largos carambanos. Toda la tierra era puro hielo. El
aire estaba casi blanco. El aire se solidificaba rapidamente, y lo sélido se
convertia en aire.

El enorme y feo monstruo compartia su casa con un castor. Con la cabeza
tocando el bajo techo de la cocina, preparaba la comida para el castor. Luego
servia la mesa. Se sentaban en dos enormes mecedoras, con la enorme mesa
roja en medio. No decian nada.

El castor se levanté y trepd a la parte superior de la cabafia. Cuando subia
los peldanos, su cola daba pasos silenciosos. Una vez solo, el monstruo
espantoso fregd los platos sucios en el fregadero. Luego hizo un nudo en la
bolsa verde de basura donde habia echado los restos de comida y la subid
arrastrandola.

Caia la nieve sobre el hielo y se convertia en hielo. La nieve caia sobre el
hielo y ocultaba el hielo. El pobre monstruo espantoso no veia nada.
Comenz6 a llorar y las lagrimas se convirtieron en hielo sobre sus mejillas.
No sabia qué hacer. Le cogié mucho miedo porque no sabia qué hacer.

Se olvidé de que no sabia qué hacer.

Se quedo alli.

Regreso al interior de la cabana.

No habia forma de distinguir un copo de nieve de una estrella.

2. De como un oso intento colarse en la Casa del Monstruo y el Castor



Un oso aparecié caminando pesadamente por la nieve. El gran oso pardo
estaba helado, hambriento y cansado. Habia errado durante toda la noche bajo
la nieve en busca de alimento. La nieve habia oscurecido el hielo que
ocultaba los peces congelados. La nieve habia oscurecido el mundo. El oso
vio la cabafia del monstruo y el castor.

Cuando levant6 su garra para llamar a una puerta que casi era del mismo
tamafio que su garra, cayo una avalancha de nieve.

Pom. Pom. Pom.

El monstruo acababa de caerse de la cama. Aun no se habia tomado el café.
Era demasiado temprano para que llamasen a la puerta, de modo que no
podia haber nadie que llamase.

Pom. Pom. Pom.

—:Qué pasa? —grufié el monstruo. Todavia no habia encontrado el café. No
prest6 atencion a la respuesta.

Pom. Pom. Pom.

—Déjame entrar, por favor —grit6 el oso con vocecita de nifia.

—:Y por qué tendria que dejarte entrar? Podrias violarme, o matarme, o
podrias ser uno de esos atracadores que ayer robaron a tres peatones calle
abajo. Ya sabemos quién eres.

—No soy ladréon. Soy una nifia que se ha perdido por el bosque. Quiero
llamar a mi mama porque seguro que estara asustada al no saber nada de mi.
Quiero decirle que sigo con vida.

—¢Y qué estabas haciendo con esta nevada en plena noche?

—Mi mama y mis veinte hermanos viven en una casa horrible de un barrio
bajo de la parte este de la ciudad. Mama no tiene brazos ni piernas, y diez de
mis hermanas son paraliticas. A las otras diez las busca la policia. Las acusan
de varios atracos a bancos. En realidad, ellas no hicieron esos atracos. De
modo que yo soy la unica que puede salir a buscar comida. Cada dia salgo a
buscar malas hierbas. Luego, mis diez hermanas atracadoras de bancos
preparan una sopa con las hierbas que yo les llevo.

»No quedan malas hierbas alrededor de nuestra casa, y por eso ayer noche
me alejé bastante mas de lo habitual.

»Se hizo de noche sin que me diera cuenta.

»Era una noche negrisima. De repente, en medio de la negrura, cayeron



enormes nevadas y granizadas. No veia nada. No oia nada. —El monstruo
recordé en ese momento que €l salié, mientras caia la nevada, a sacar la bolsa
de basura—. Por todas partes habia negrura. Todo era pura blancura y negrura
y frio.

—Sé a qué te refieres —dijo el monstruo.

—Me puse de camino hacia mi casa (tenia una idea mental de mi casa), pero
no sabia donde estaba. No habia mas que interminables bloques de pura
negrura y blancura. Por fin empezé a filtrarse la gris luz del amanecer, y
cuando pude vislumbrar algo lo primero que vi fue tu cabafia. Salia humo de
la chimenea y las luces brillaban en las ventanas.

»Déjame entrar un momento, por favor.

—Pobre criatura.

El monstruo espantoso abri6 la puerta, vio a un enorme oso pardo, y se
puso a gritar. Cerré de un portazo.

—CASTOR! {CASTOR!

Subi6 corriendo al cuarto del castor. El castor estaba durmiendo,
arrebujado bajo tres capas de colchas de satén.

—iCASTOR! jCASTOR!

Se sent6 sobre la cara del castor y le conto cual era el problema. El castor
baj6 anadeando a la planta baja y cerr6 bien cerradas todas las puertas y
ventanas para que nadie pudiera entrar.

3. El oso trata de entrar en la casa por segunda vez

Las dificultades del oso hicieron que la casa le resultase mas atractiva
incluso.

Decidi6 entrar por la fuerza.
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Ahora caia un intenso sol que se colaba por los resquicios de las diminutas
ventanas cerradas de la cocina e inundaba el piso de la cocina.

Aprovechando esta luz el monstruo estaba friendo cuatro huevos en una
enorme sartén negra. Unas doradas rebanadas de pan de alforfén y centeno
salieron disparadas de una vieja tostadora de hierro, dieron contra el techo,
rebotaron en el suelo de azulejos azules, y dieron luego contra un par de
platos de porcelana danesa que habia encima de la mesa redonda de color
rojo. Unas diminutas escudillas de porcelana, rebosantes de mermelada de
pétalos de rosa y jalea de naranja, limon y jengibre, frambuesas, crisantemos
y gelatinas de guayaba cubrian el resto de la mesa. El castor estaba arriba,
duchandose. Se nego6 a correr las cortinas de la ducha, con lo cual el agua
azul hacia «plop, plop» e inundaba el bafio. El castor no veia nada, excepto la
blanca luz solar de la mafiana, y no oia nada, excepto el agua de la ducha
cayendo con un ruido que parecia el de los latidos de su corazon.

En el momento en que el monstruo les daba la vuelta a los huevos, la
puerta de la cocina empez0 a estremecerse y a resonar con tanta violencia que
el monstruo imagino que debia de ser algun cobrador.

—iVete, estupido cobrador! —gritd el monstruo. Estaba orgulloso de su
grito.

El oso se lanz6 con mas fuerza incluso contra la puerta.

—iVete, maldito cobrador! Ni tengo dinero hoy ni voy a tenerlo jamas. Este
mundo es un pozo negro y un estercolero. Y lo es por culpa de gente como tu.
Lo tnico que le preocupa a la gente —la voz del monstruo temblaba—, lo tinico
que os preocupa a todos vosotros es amasar la mayor cantidad posible de
dinero de la forma que sea, y mentir y estafar y utilizar a los demas, y hacer
circular esos asquerosos papeles de mano en mano, en un circulo vicioso, de
modo que todo es poder, poder poder poder, y soy incapaz de dormir o pensar
o sofiar en ninguna otra cosa. Te odio y odio tu dinero.

El oso se enfurecio. Le salia espuma de la boca. Se arrojo contra la puerta
utilizando todas sus fuerzas.

No sirvio de nada.

El oso se olvidd de si mismo y se arrojé contra la puerta con mas fuerza
todavia.



—Y si tuviese dinero, no te lo daria. Me mearia en ese dinero y le prenderia
fuego, lo sepultaria debajo de todo el hielo del mundo, lo regaria con gasolina
y le pegaria fuego a la Central Eléctrica, lo romperia y me haria algin nuevo
fetiche. Se lo daria de comer a las ratas que viven en mi casa, pero no te lo
daria. Te odio.

A estas alturas los hombros del oso eran una montafia de moretones, su
boca era un lago de espuma, se habia quedado sin su pelaje, y le manaba la
sangre por el torso, de modo que se fue.

4. Traicion y felonia

El monstruo espantoso tenia un animal de compafiia que se llamaba Fritzy.
Fritzy era una rata blanca de ojos rojos. Mientras Fritzy rondaba semidormida
por la cocina esperando que terminara el desayuno a fin de poder pillar unas
cuantas migajas, una gruesa gota de mantequilla salt6 de la sartén y fue a dar
contra su cabeza, de modo que en el mismo instante en que el oso
abandonaba y se retiraba a trancas y barrancas hacia un monton de nieve,
Fritzy se escapo de la casa a través del agujero que solia utilizar para sus
entradas y salidas.

—jAja! —dijo el magullado y ensangrentado oso—. jComida! —Y agarro a
Fritzy con sus afiladas garras.

—:Sabes como podrias conseguir que te dieran un bocado mucho mas
grande a cambio de mi? —chill6 Fritzy con todas sus fuerzas—. Puedo
resultarte muy valioso, a condicion de que me mantengas con vida.

—:Ah, si?

—Esos tios que me tienen ahi dentro son mucho mas grandes y sabrosos que
yo. Las ratas somos venenosas. Mira, diles al monstruo espantoso y al castor
que me has atrapado. Me quieren muchisimo, sobre todo ese monstruo tan
estupido, y seguro que saldran corriendo de su cabafia para salvarme.

El oso estaba tan desesperadamente enamorado de la casa que era capaz de
cualquier cosa a cambio de entrar en ella.

—Escuchadme —grit6 hacia la casa—. Os he pedido con buenas maneras que
me dejaseis entrar. Y no me habéis dejado entrar. Ahora os voy a derrotar.
Tengo conmigo a Fritzy, y como no me dejéis entrar me la voy a comer de un
solo bocado.



—CASTOR! {CASTOR!

El monstruo espantoso se desmay6. Cuando volvio en si, subid
tambaleandose y tropezando la escalera y saco al castor del inundado bafio
tirando de él, arrastrandole.

—Esa fiera horrible ha atrapado a Fritzy. ;Se la va a comer! ;Sabes lo que
voy a hacer? Le diré que estoy dispuesto a que me cambie por Fritzy, voy a
arrojarme en brazos del oso...

—iNo! —chillo el castor.

El monstruo bajo corriendo las escaleras, pero no iba muy veloz debido a
que una de sus piernas era torpe y la otra estaba agarrotada.

—iMonstruo! Te adoro. j Yo me entregaré al oso!

El monstruo y el castor bajaron las escaleras a la carrera, tratando los dos
de ser el primero en arrojarse a los brazos del oso.

El oso estaba esperando una respuesta, pero nadie le habia dicho nada.
Cuando alzo la rata hasta su boca para comérsela, la rata le pegé un mordisco
y salto a la nieve.

Cuando el monstruo y el castor llegaron afuera, el oso habia desaparecido.

5. La derrota del oso

El oso habia sido derrotado. No habia forma de entrar en la encantadora
casa.

No podia sofocar su amor por la casa. Se pasaba el rato mirandola. Vio un
caballo blanco que mordisqueaba la corta hierba verde. Era un magnifico
caballo que se puso a galopar sin esfuerzo, que volaba por encima de las
ondulaciones de los prados, las colinas, las diminutas casas recogidas en las
colinas, las manchas multicolores de flores. Transcurri6 mucho tiempo. El
caballo blanco yacia en un montén de porqueria, agonizante. Una enorme
herida roja abria su boca en el costado derecho. Varios seres humanos
armados de palos se los metian en la herida.

Los dientes del oso empezaron a moverse. Muy pronto estos dientes se
pusieron a castafietear tan fuerte y tan rapidamente que el oso se asusté
pensando que era una calavera parlante. Se le cayd su calido pelaje, por
completo, se le cayé hasta la piel. Los dientes seguian entrechocando y



mordiendo. Se acojono de verdad y saco sus garras, pero no tenia ni idea de a
quién podia clavarselas.

El oso era un elefante. El elefante se levantd, poderosisimamente gris, se
alzo sobre dos patas y rugio. El Rugido del Universo. El elefante avanzé
pesadamente por un estrecho y embarrado camino. Sus pasos producian
potentes golpes sordos. Potentes golpes sordos. Estuvo andando asi
kilometros y kilometros en busca de agua. Su larga trompa iba metiendo
comida en su boca en forma de serpiente. De vez en cuando RUGIA para que
el bosque se enterase de quién era.

¢Quién soy?, preguntd. Soy un elefante.

Un nifio que era muy flaco y llevaba el pelo cortado a cepillo estaba
sentado en pijama al borde de la cama. Era una cama estrechisima. Alguien le
habia bajado las sabanas durante la noche. Con las rodillas dobladas bajo su
barbilla, el nifio miraba directamente al frente, fijaba la vista en un ser muy
grande que estaba contandole un cuento.

—Habia una vez —dijo el ser muy grande— un hombre que vagaba por todo
el pais. Ese hombre no era fisicamente un gigante, pero en todos los demas
sentidos era un gigante. El gigante comia mazorcas de maiz y, de vez en
cuando, cabezas de seres humanos...

Los dientes del oso empezaron a castafietear y el oso se puso a llorar. ;Por
qué no se estaban quietos sus dientes? ;Por qué temblaba de esa manera,
como una loca poseida por el diablo, por qué daba vueltas como un caballo al
que montan por primera vez? El oso tenia fiebre. Queria salir corriendo, pero
sabia que si abandonaba esa esclavitud, ya no tendria nada de nada.

6. La vision que el oso tiene de la negrura

La noche era negra y el universo era negro. No se podian distinguir formas
en esa noche. Una faja negra separaba la tierra negra del cielo negro. Por
todas partes no habia mas que negrura, una capa de negrura.

Yo, lo que se llama el «yo», era una bola que giraba sin parar en la
negrura, pero la negrura no era algo —como «negro»— y no era nada porque la
nada era una coseidad. Todo gira hasta convertirse en una bola, la bola es



efimera, y ¢donde estas ti? Tu yo es una bola que gira y gira lanzada de una
mano a la otra, y cada vez que la bola gira tienes conciencia de que todas tus
caracteristicas, tus identidades, se te escapan, y eso te enloquece. Cuando la
bola no gira te sientes estable.

Existes en esta oscuridad. Rebeldes. Proscritos. Sabandijas. Solitarios.
Gente que odia a todo el mundo. Gente que se siente inquieta con todo el
mundo. Gente que sabe que todo el mundo la odia. Gente que odia estar
atada, constrefiida, frenada, y enormes serpientes girando en torbellino. Las
serpientes reptan por tu cuello y por tus brazos, enroscandose. La mujer que
es la madre de la serpiente se te traga.

Te sientes inquieto. Das un paso. No sabes qué hacer porque no hay nada,
porque no hay ni siquiera nada.

7.

Por alguna razon, esta vision de la negrura ha hecho que el oso se sienta
muy feliz. El oso se puso a bailar y cantar y a emitir toda clase de extrafios
ruidos. Lagrimas como relampagos le bajaban rodando por las mejillas. Gotas
de sudor grandes como pedruscos resbalaban por su aspero pelaje. El 0so era
el causante de toda la meteorologia. Por eso cant6é una cancion:

Dulce pajaro de la oscuridad

vives en mi corazon

tus alas estan en mi corazon

tus extendidas

alas son de plata y zafiro, y violeta,
y de un verde claro y doradas

te alejas volando

yo te sigo

zZiu ziu

el mundo es

de plata y zafiro, y violeta, y verde claro y dorado
ahora los arboles y flores y hojas y riachuelos

estan brotando, y ortigas, halcones y cerradas nieblas



las hojas son verde oscuro y azul y verde claro
todo me importa una mierda

no tengo que hacer nada

todo vive

Las cosas que cantaba el oso eran ciertas. El mundo era increiblemente
bello. Todas las formas habian reaparecido, y todos los colores.

Luego el oso comenzd a mover sus alas. Las alas se movian cada vez mas
aprisa y pronto el oso se elevo en el aire. Se alejo del castor volando y del
monstruo espantoso y de su calido hogar y nunca mas volvieron a verle.

Janey se convierte en mujer

Barrios bajos de Nueva York. Un grupo de gente de muchas razas vive en
estos barrios bajos. Puertorriquefios que viven de la seguridad social, o
puerrtorriqueiios de clase media, casi siempre en familia, unos pocos
estudiantes blancos, unos pocos artistas blancos que no han triunfado atn y
siguen luchando por conseguirlo, y también esos semiartistas que, debido a su
profesién, jamas triunfaran: poetas y musicos, musicos negros y blancos que
hacen todo tipo de musica, sobre todo jazz y rock punk. En las partes mas
buenas de esos barrios bajos: familias polacas y ucranianas. Siguiendo el rio
que forma la frontera de la zona este de esos barrios: familias chinas y
familias puertorriquefias de clase mediamedia. La frontera norte la forman
yonquis, chulos y busconas; la frontera sur se desliza hacia zonas mas pobres
incluso, manzanas tan arrasadas que solo pueden ser zonas de guerra; y la
frontera occidental es la Avenida de los Maricas.

Un piso de tres habitaciones; una habitacion de cuatro por tres, dos
habitaciones de dos y medio por tres y otra habitacion de cuatro por tres en la
que estan el retrete, la bafiera y la cocina. Generalmente sin agua caliente ni
calefaccion, cuesta doscientos dodlares al mes. Muchas de las personas que
viven en esos barrios son tan pobres que no pueden pagar el alquiler.

Uno de los caseros incendié su edificio para cobrar la prima del seguro.
Dos familias y un chulo estaban durmiendo en ese edificio cuando se
incendi6. El duefio le vendié ese amasijo de muros chamuscados, por un



monton de dinero, a McDonald’s, una multinacional de comida rapida. Asi
fue como los pobres se convirtieron en carne de hamburguesa.

El barrio bajo donde Janey decide vivir. El East Village es asqueroso. La
basura cubre cada centimetro de sus calles. Los pocos centimetros que no
estan cubiertos de basura tienen cagadas de perro y meadas de gato. Todos
los edificios estan completamente quemados medio quemados 0 a punto de
desmoronarse. Ninguno de los duefios de ese barrio vive en esos repugnantes
edificios.

En invierno, cuando el promedio de temperatura es de cero grados, en
estos edificios no hay agua caliente ni calefaccién, y en verano, cuando la
media asciende a 39° las cucarachas y las ratas cubren las paredes y techos
interiores.

Solo hay un hospital para todo ese gentio, un hospital que tiene el
atrevimiento de funcionar a pocas manzanas de la frontera norte de ese
barrio. En el hospital hay luces, agujas, medicinas que producen
perturbaciones cerebrales, utensilios, pero casi no tiene camas. Cada vez que
hay vacaciones, por ejemplo, cuando se estropea la central eléctrica o cuando
un casero incendia alguno de sus edificios para cobrar la prima del seguro,
los pobres saquean el hospital para divertirse un rato.

El Unico supermercado del barrio adquiere los alimentos podridos que los
otros supermercados de la ciudad ya no pueden vender y vende esa comida al
doble de lo que ha costado.

La comisaria local tiene agentes que, a diferencia de la gente del
supermercado, no quieren tener nada que ver con los vecinos del barrio.
Tienen miedo de esas calles tan peligrosas, de los estrechos pasajes, y les
pagan para que tengan miedo.

No hay grandes coaliciones vecinales de delincuentes porque los jefes de
las grandes bandas no se consideran parte del barrio. Estos gangsters que
dominan la ciudad se han quedado con un edificio, nadie sabe cual, de la
parte norte del barrio. Tras haberle extirpado las tripas a ese edificio, detras
de las paredes infestadas de ratas que recuerdan las paredes de las lavanderias
chinas, detras de tiendas de animales de compafiia, de tiendas de
antigliedades, todas ellas cerradas, protegidos por paredes de acero y por



sistemas de seguridad como los de la CIA, se han construido un palacio. Los
pobres no saben si ese palacio existe o no. Saben que hay un restaurante
italiano muy caro en el vecindario, y que ese restaurante esta siempre vacio, y
que también hay dos cafeterias que sirven expressos en donde suele haber
polis sentados en los taburetes, hablando con unos tipos que llevan pistolas
muy grandes.

Qué sienten Janey y el resto de los vecinos del East Village. Generalmente,
los pobres tienen los mismos sentimientos que 1os ricos.

Los pobres se ponen contentos de verdad y se lanzan a correr y saltar y
chillar hasta quedarse afénicos y luego se deprimen tanto que saben que todo
el mundo les odia y saben que todo es repugnante y deciden suicidarse, como
los ricos. Los pobres son como los ricos, con la diferencia de que tienen una
depresion generalizada casi siempre, no quiero decir de vez en cuando, ya se
sabe que hay cambios de humor, que todo el mundo esta ahora de un humor y
luego de otro y todo el mundo cree que el estado de humor del presente es
para siempre, el Unico en el que se puede estar, o sea que si estas triste
piensas que el mundo es asqueroso y no que los pobres tienen un estado
permanente de depresion. La depresion quiere decir que el pobre ve cada vez
menos posibilidades.

A ver si lo explico de otra forma. La mayoria de las personas son lo que
sienten y si dia tras dia no ven en el suelo mas que una vieja alfombra de la
que se han aduefiado las ratas, y cuatro paredes con montafitas de yeso
desprendido en el suelo, y no comen otra cosa que fécula, y no oyen otra cosa
que ruido y mas ruido, y huelen a basura y a los meados que se filtran
continuamente por las paredes, y todas las personas a las que conocen viven
como ellos, no es que sea horrible, es que es simplemente...

Quiénes son. Janey, que ahora tiene trece afios, vive en un edificio que esta
en la esquina de la calle Cuarta con la Primera Avenida. Su piso tiene tres
habitaciones. La primera mide dos por tres metros y tiene la ventaja de estar
dividida por la mitad en otras dos. La tercera habitacién es la misma
habitacion que la primera. La tercera habitacion tiene los siguientes lujos: una
bafiera que cubierta por una plancha metalica se convierte en la mesa del



comedor o el sofa; un retrete; un fregadero; una nevera que por lo general
funciona al menos en parte; una cocina. Los tubos del gas funcionan o no
segun la época del afio. Janey vive en la primera habitacion. No hace nada.

Arnold ocupa las otras dos habitaciones del piso. Lleva la vida mas variada
que Janey haya conocido en su vida, y también tiene mucho dinero. Es
musico de un circo y tiene su propio grupo de rock-n-roll.

Janey ve todos los dias a Arnold porque no le queda otro remedio. Es su
unico contacto humano. A veces le odia; a veces ni recuerda que existe; a
veces le cae bien; a veces depende de él.

Cuando Janey piensa que tiene que ver a mas gente porque Se esta
volviendo loca y/o no le beneficia en absoluto estar sola todo el dia aunque le
encante estar sola sin hacer nada, cuando golpea la noche, y solo de noche,
Janey sale de su habitacién y camina por la calle.

Sube y baja por las mismas calles por las que caminan las putas, con la
diferencia de que las putas ganan mas dinero. Los yonquis, los ladronzuelos,
los maricas y los chulos la saludan alguna que otra vez.

Al cabo de una o dos noches Janey detesta caminar asi sin hacer nada de
modo que vuelve a su habitacion para no hacer nada.

(extracto del diario de Janey)

29/7/77

Me resulta muy facil distraerme. Ultimamente me distrae mucho follar.
Quiero follar por ahi todo cuanto me sea posible. Fantaseo que follo, los
encuentros son siempre frios, salvajes, libres.

Ayer me acordé de las tres veces en que me foll6 mi anterior novio. Quiza
todavia sea mi novio. Nunca llegué a saber si era mi novio. He estado
follando con él, a temporadas, desde los doce afios. Casi nunca follabamos.
No folla muy bien porque tiene ochenta afios y porque es escritor. Creo que la
mayor parte de los escritores estan chalados porque se pasan el dia sentados
en su habitacion, garabateando estupideces que nadie quiere leer, y casi no
follan. En fin, que ese tio me puede follar cuando me pega, y aun en esos
casos lo maximo que puede hacer es follarme durante cinco minutos. Ayer lo



recordaba: yo estaba en una diminuta habitacion monastica. Tengo el culo
pegado a su cara. En su habitacion hay una cama de verdad, pero jamas me
ha permitido que me quede a dormir toda la noche alli porque tiene miedo de
que yo acabe gustandole. Le dije que trajera un cinturon. Creo que se
escandalizo. Trajo un grueso cinturén de cuero y me azoto la espalda
mientras me follaba por el culo. Casi dolia mas de la cuenta pero me gusto.
Esto no es mas que un recuerdo que no le sirve de nada a mi necesitado cofio
pero que me ayuda a comprender que puedo hacer lo que me dé la gana y eso
es lo que pienso hacer: en esta diminuta habitacion he estado tan apretujada
como un preso, haciendo menos cosas cada dia, y pensando mas cada dia, y
al final voy a reventar. Ahora voy a hacer de todo.

Primero follaré muchisimo aunque lo de follar ya empieza a darme igual.
No sé qué es lo que me interesa de verdad ni si soy una persona real. Me iré
de viaje a Escocia porque en Escocia hay muchisimos hombres y alli nadie
me dira qué tengo que hacer.

Cuando Janey estaba tendida en la cama, escribiendo todo esto, un par de
delincuentes de su edad, uno blanco y otro negro, entraron en su piso. El
delincuente blanco tenia un monton de pelo muy moreno peinado hacia atras
con mucha brillantina, y el delincuente negro tenia enormes biceps. Janey no
les oy6 entrar porque se colaron por el lado del piso que pertenecia a Arnold.
Partieron un casete y rompieron el estéreo. Mientras Janey seguia
masturbandose flojito y fantaseando que entraban unos negros jovenes y la
violaban, los delincuentes se metieron en su habitacion y se rieron de ella.
Antes de que pudiese gritar, el blanco le tapo la boca con la mano. Intento
pegarle un mordisco, pero no lo consiguid. Ella intent6 darle patadas con las
dos piernas. El negro le sujet6 las piernas y empez6 a pasarle
experimentalmente las ufias por la cara interior de sus muslos. L.as manos
negras subieron hasta agarrarle los brazos; aquel cuerpo enorme la cubrid.
Janey se sinti6 encerrada.

El punk blanco le metié un pafiuelo en la boca y le at6 las mufiecas con
otro pafiuelo y los tobillos con otro. Janey seguia sin poder resistirse porque
el negro estaba sentado sobre sus tobillos. Supuso que la matarian. No
pensaba nada. Entonces el blanco se puso a destrozarle la habitacion. Tir6 las



fotos al suelo, le desgarré los vestidos, desperdigé los libros por todas partes
y luego los pisote6. Le dio unas cuantas patadas a ella. Encontré la
maquinilla de afeitar, sac6 una hoja y se puso a rajar todos los muebles.
Mientras lo hacia, sonreia.

—Venga —dijo el negro—, ya no eres un colegial.

El blanco pareci6 intimidado y alz6 la maquinilla, como si no supiera qué
hacer con ella.

El negro le cruzo la cara a Janey con el dorso de la mano, varias veces, por
divertirse.

—Quiza te mate, sabes; quiza no. O a lo mejor te dejo viva, malherida, o a
lo mejor no.

Miro la expresion del rostro de Janey.

Janey sintio eso —lo que fuese— que era lo que mas miedo le daba, lo que le
estaba ocurriendo era lo mas aterrador del mundo. Aquello —fuera lo que
fuese— no sabia qué era. Aquello —lo que menos queria que ocurriese— estaba
ocurriendo ahora. Esto era lo mas espantoso que podia ocurrirle. Tenia que
huir.

Era imposible que lograse huir. La imaginacion humana es incapaz de
concebir siquiera algo asi. Su mente se negaba a admitir la derrota. Volaba
sin parar.

El negro le dio otro cachete con el dorso de la mano, y luego otro y otro,
por si acaso. Le sangraba una de las sienes, pero ella no se habia dado cuenta.

—La vas a dejar que nadie querra volver a mirarla —dijo sonriendo el
blanco. De vez en cuando se pasaba la maquinilla por la lengua—. Si la dejas
asi no te daran ni un céntimo por ella.

El enorme negro la golpe6 mas fuerte atin. De repente, a Janey se le paro la
cabeza y comprendié donde estaba. Alzo6 la vista hacia el negro, con los ojos
llenos de lagrimas, y le sonrio.

—Vale —dijo el negro—. Vamonos.

Le echaron algo de ropa encima y se la llevaron a rastras hacia la calle.
Cuando Janey era pequeiiita, la noche después de que la operasen de
amigdalas, en el hospital, su padre le dijo gritando al médico que no habia
por qué tener a una nifia tan pequefia en el hospital y se la llevé de alli, hacia
la noche, y todas las luces y los coches y la gente eran como nubes que se



deslizaban rapidamente junto a ella, colgada del hombro de su padre y
todavia metida en la niebla de la anestesia, corriendo en la noche. Asi era
exactamente como Se sentia ahora.

Como si fuera una muileca, la llevaban calle Cuarta arriba. Pasaron delante
de la comisaria del barrio. Los polis haraganeaban por alli, en la entrada y la
acera. Pasaron delante de la escalera donde esperaban las rubias ucranianas
que follan con los polis. Pasaron delante de la tienda de delicatessen para
judios. Los polis saludaron al negro y al blanco y ellos les devolvieron el
saludo.

—Eh, yo a ti te conozco. El afio pasado subi a tu piso. ;Qué tal van las
cosas? —le dijo un poli a Janey. Ella se limité a mirarle.

Volaba. Empezaba a volar.

La metieron por la fuerza en un viejo Chevy negro.

—No te hara dafio —le dijo el blanco—. ;Por qué no dejas de llorar? No me
gusta que las chicas lloren. Me recuerdan a mi madre. Este negro es buena
gente. El afio pasado me recogio en plena calle y me ensefio a ser un hombre.
Antes yo era un crio. No tenia ni idea de lo que hacia. Pensaba que eso de
doparse era la gran cosa. Era tan estipido como todos los crios. Solo queria
hacer una cosa, doparme con lo que fuese. Y ni siquiera sabia lo que era
doparse de verdad. Hubiera terminado siendo uno de esos punks que se pasan
la vida pudriéndose en el talego. Menos mal que él me ensefo...

—Calla —dice el negro—. Aprendera ella sola.

El coche negro subio por la Primera Avenida, despacio porque todavia
habia mucho tréfico, el sol estaba de un amarillo agrisado y el aire era de
hospital: era la hora en la que el sol se pone viejo y enfermo y vomitivo; el
aire mataba a los viejos y los enfermos a los que todavia no habian matado
los humos de la central eléctrica o el agua envenenada de los grifos —era uno
de los planes del alcalde Koch para salvar Nueva York—. El coche negro pasé
delante del vacio hospital del barrio y luego sali6 de aquella zona para
meterse en otro barrio que cualquiera que no fuese de Nueva York tomaria
por otro barrio bajo, pasaron delante de la ONU, la preservadora de la paz
mundial, rodeada de parques verdes y restaurantes indios. Unas cuantas
manzanas mas alla el coche dobl6 a la derecha, pas6 bajo un puente, entré en
una pequefla zona oculta de parques junto al East River. La basura estaba



ocupando poco a poco el lugar del agua en el East River, alli solo sobrevivia
la basura.

—Vamos a venderte, hacemos trata de blancas —le dijo el muchacho negro a
Janey—. Primero tenemos que darte unas lecciones, y luego te venderemos.

La sacaron del coche.

—Asi nos pagaran mas dinero por ti.

Janey se desmay6. Cuando volvié en si, creyé ver un enanito flaco con
muchisimas arrugas. La habitacion estaba casi completamente a oscuras. No
habia nadie mas alli.

—Te quedaras en esta habitacion hasta que aprendas a hacer de puta. O eso,
o la muerte. Cuando ya estés preparada para ser una verdadera puta, te dejaré
salir de aqui y me traeras todo el dinero que ganes.

»No tienes eleccién. Si no haces absolutamente todo lo que te digo, te
matareé,

—:Qu...? —dijo Janey—. Eh, ;qué pasa? ;Quién es usted?

El la pegd, muy fuerte, mucho mas que el negro o el blanco, en los pechos.
Luego salid y cerro con llave...

El misterioso Mr. Linker

—Por encima de todo —les dijo Mr. Linker a algunos de los jovenes
miembros de su banda— admiro a los jovenes sanos. En este mundo lo puedes
comprar todo, todo menos la salud. Si una persona no esta sana, aunque sea
muy famosa y rica, es como si no tuviera nada.

A Mr. Linker le gustaba ensefiar.

—«Mentes sanas en cuerpos sanos.» No hay nada tan bello como una chica
voluptuosamente sana. Cada vez que veo una chica guapa, cuando veo a una
chica joven y voluptuosa que anda por ahi con un hombre que no se le puede
comparar, ya me entendéis, un tipo con gafas, o deforme, me da arcadas, os
lo juro. Creo que a esa clase de gente habria que matarla de un tiro.



LAS CHICAS SON CAPACES DE CUALQUIER COSA POR AMOR.



ODA A UNA URNA GRIEGA.
—Eso —dijo uno de los de la banda.

—«Mentes sanas en cuerpos sanos» —volvié a repetir—. Probablemente no
seais capaces de entenderlo. Es una frase del estado ateniense, el primer gran

estado de la historia. Toda nuestra cultura viene de la Grecia antigua. ;Lo
sablais?

Luego les pregunto a los chicos:

—:Qué es lo que hace que un estado sea sano?



Ninguno de los chicos contesto.

—Os sorprenderd. Las causas de la salud son la enfermedad y la
inestabilidad mental. Los hombres que han asumido los mayores riesgos, los
que hacen cuanto esta en su mano por fastidiar a los demas o por incumplir lo
que esta mandado, son los que han conseguido hacer que nuestra civilizacion
avanzara.

Mr. Linker vio ejemplos de enfermedad e inestabilidad mental antes
incluso de haber aprendido a hablar. Naci6 en las calles de Iran, y su pobreza
le hizo envidiar a los que tenian dinero. Tenia que hacer lo que fuese con tal
de ganar dinero.

La pobreza es mala para los hombres porque hace que perpettien todo lo
que les oprime, y es buena para los hombres porque les ayuda a estar
dispuestos a hacer lo que sea —los actos mas monstruosos, los mas suicidas— a
fin de dejar de ser pobres. Mr. Linker, que fue hijo de un mendigo,
comprendi6 de qué modo funcionaba la sociedad. Se volvio listo e
implacable, y estaba implacablemente dispuesto a ser rico. Si hubiera seguido
siendo victima de la pobreza, hubiese podido utilizar su brillante inteligencia
en sl mismo y se habria convertido en un santo. Pero resultdo que, Ala sea
alabado, a los siete afios huyo en compafiia de un mago ambulante, se instalo
en Viena y, a los quince afios, logré meterse en la universidad y ser alumno
de Carl Jung. Su listeza y su interés por la mecanica del comportamiento
social le condujeron hacia la nueva ciencia, la filosofia de la psicologia.
Luego estudio neurologia, porque por encima de todo era un materialista. Y
fue asi como Mr. Linker acab6 especializandose en lobotomia.

En afios posteriores su listeza, que €l llamaba inteligencia, llego a adquirir
proporciones tremendas. Cuanta mas gente acudia a él para pedirle ayuda,
mas se complacia en sus excentricidades, mas se creia que era Dios. Cuando
alcanz6 la madurez ya no habia ninguna posibilidad de que llegara a ser
inteligente, es decir, adaptable. Se habia convertido en una auténtica imagen,
en un impostor.

—Lo unico que tenemos —siguio diciéndoles Mr. Linker a los chicos de su
banda—, lo que nos diferencia de los animales es la Cultura. La Cultura es
nuestra mas elevada forma de vida. Y la literatura es el arte que, por encima
de todos los demas, nos permite captar esta vida mas elevada, porque la



literatura es la mas abstracta de todas las artes. Es el unico arte que no es
sensual. Ya sabéis que la mayoria de la gente no lee nada. Y que los que leen
suelen leer porquerias. La gente no VE. La gente no aprecia la naturaleza. No
tiene la vision del artista, no sabe nada:

Apagate, apagate, breve vela.

La vida no es mas que una sombra ambulante.

Un pobre actor que tartamudea y tiembla en el escenario,
Y que desaparece luego para siempre...

»Eso fue lo que dijo Shakespeare, en Hamlet. Dijo que sin nuestra cultura
no somos nada.

»iDe donde procede la cultura? Os lo diré. Procede de la enfermedad.
Todos los grandes artistas, Goethe, Schiller y Jean-Paul Sartre (tenéis que
leer La ndusea en francés, traducida no tiene gracia), todos lo han dicho. Son
conscientes de que representan al mal. Saben que esta vida es el mal mas
auténtico; debido a que tienen esta conciencia, son capaces de ir mas alla. Ya
sabéis que médicamente, y os lo dice un médico, ningtin cuerpo puede vivir
sin la enfermedad.

Mr. Linker dio como ejemplo su propia enfermedad.

—:Verdad que esa alfombra es bonita? —dijo—. Voy a contaros la historia de
esta alfombra. No es una historia agradable. Mi mujer se pasé cinco afios
haciéndola.

Diminutos pajarillos de plata y blanco y azul cielo se amontonaban en
torno a unos racimos de uva a la luz de la palida luna.

—Trabajaba todos los dias.

Mr. Linker se cas6 con una joven vienesa de clase media alta y se la llevé
consigo a los Estados Unidos. Compr6 un hotel en los Catskills, el primero
que tuvo, y ella se dedico a cocinar, limpiar, barrer, pasar el aspirador, llevar
las cuentas, lavar, cuidar de los clientes y también de su marido.

—Muy pronto le empez06 a fallar la vista. Pero seguia haciendo la alfombra.
Luego tuvo problemas respiratorios. Hubo un dia en el que ya no fue capaz
de mantenerse en pie ni encargarse del trabajo. El médico me dijo que estaba
muy enferma y que tendria que dejar de hacer la alfombra porque la lana



perjudicaba sus pulmones. No sé exactamente cOmo, pero, aunque escupia
sangre, sigui6 haciendo la alfombra. Todavia estaba en sus manos en el
momento en que murio.

De hecho, la mujer de Mr. Linker se volvid loca y la encerraron de por
vida en el Manicomio de Nueva York.

Cuando encerraron a la mujer de Mr. Linker en el manicomio, él amplio
sus actividades y, sin abandonar la lobotomia ni los hoteles, se dedico
también a la trata de blancas. No era porque le hiciera falta el dinero. A sus
setenta y cinco afos, era un hombre muy rico. Pero queria permitirse el lujo
de tolerarse sus demas peculiaridades. Era muy poderoso e inteligente.

Janey estuvo viviendo en la habitacion cerrada. Dos veces al dia entraba el
mercader de esclavos persa y le ensefiaba a ser puta. Eso era todo.

Un dia Janey encontré un pedazo de lapiz y un papel en un rincén del
cuarto. Y empez6 a escribir, a contar su vida...

Informe sobre un libro

Todos vivimos en prision. La mayoria de nosotros no sabe que vivimos en
prision.

Una muchedumbre de hombres barbudos, vestidos con ropas de colores
tristes, estaba reunida delante de la prision. Esperaban a que una mujer que se
llamaba Hester Prynne fuera puesta en libertad.

Todos ellos eran hippies que odiaban a Hester Prynne porque era una punk
y porque no podia ser ninguna otra cosa y porque se negaba a callarse y a
ocultar su punquidad como un tampo6n usado y porque era de lo mas rebelde
y chiflado que hay.

Hace mucho tiempo, cuando Hawthorne escribié La letra escarlata, vivia
en una sociedad mas socialmente represiva y menos materialista que la
nuestra. Y escribi6 la historia de una mujer rebelde. Esta mujer desafi6 a la
sociedad follando con un tio que no era su marido y teniendo el hijo que le
hizo. La sociedad la castig6 mandandola a prision, obligandola a llevar una
roja «A» de adultera justo en medio de las tetas, y excomulgandola.

Actualmente la mayoria de las mujeres follen con quien quieren porque



follar ya no significa nada. La gente ya solo se preocupa por el dinero. La
mujer que vive su vida de acuerdo con ideales no materialistas es el monstruo
rebelde y antisocial; cuanto mas declaradamente lo hace, mas la odia todo el
mundo. Las mujeres no acaban en prision hoy en dia por ser un tampon
manchado de sangre —solo acaban en prision las busconas y yonquis, pues ley
y prision son hoy en dia un negocio como cualquier otro—, se mueren,
simplemente, de hambre, y todo el mundo las odia. El asesino mental y el
fisico se ayudan mutuamente.

La sociedad en la que vivo es una puta mierda. No sé qué hacer. No soy
mas que una persona sola y no sirvo para nada en especial. No quiero
pasarme toda la vida en el infierno. Si supiera de qué modo llego esta
sociedad a ser la puta mierda que es, si lo supiéramos todos, a lo mejor
encontrariamos el modo de destruir este infierno. Me parece que eso es lo que
pensaba Hawthorne. Hizo que su relato transcurriera en la época de los
primeros puritanos: los primeros en llegar a la costa norteamericana, los que
crearon la sociedad en la que Hawthorne vivia, la sociedad que cre6 la que
sufrimos hoy en dia.

Otro motivo por el cual Hawthorne hizo que su relato transcurriese en el
pasado (en la mentira) fue porque no podia decir directamente todas las cosas
tremendas que queria decir. Vivia en una sociedad en la que las ideas y la
literatura todavia contaban. En «La oficina de aduanas», que es la
introduccion de La letra escarlata, Hawthorne se asegura de que quede claro
que la historia de La letra escarlata ocurrio hace mucho tiempo y que no
tiene nada que ver con ninguna persona que aun esté viva. Al fin y al cabo,
Hawthorne tenia que protegerse para poder seguir escribiendo. En este
momento puedo escribir tan directamente como me dé la gana porque las
ideas y la literatura ya no importan, se la soplan a todo el mundo. Aun
suponiendo que a un vecino de Boise, estado de Idaho, le importara un
poquito, el inico libro que ese vecino de Boise puede leer es el libro que los
editores, 0 mas bien los anunciantes (porque todos los negociantes son ahora
anunciantes), deciden que les proporcionara unos beneficios de medio millon
de dolares cuando sea llevado al cine y/o la television por los derechos de
adaptacién. Un libro que puede ser anunciado. Asi se define la cultura.

Ya se ve que hoy en dia las cosas estan mucho mejor que en aquellos



viejos y oscuros tiempos reprimidos de los puritanos; el progreso existe.

Es posible odiarse y despreciarse y detestarse a si mismo por el hecho de
haber estado mucho tiempo en prision. Es posible sentir cada vez mas y mas
ira. Es posible odiar todo lo que no sea salvaje y libre. Las chicas a las que les
gustan las cosas sensuales son salvajes, cosas como deslizarse sobre un
abrigo negro de pieles por la piel del agua helada hierro hojas arrugadas
crujientes viendo tres ramas pardas recortadas contra ramas llenas de hojas
recortadas contra hojas verde oscuro a través de esto el gris de la neblina se
cuela por la basura de las calles y te llega hasta las rodillas y hombres sin
afeitar tendidos bajo una montafia de cocaina amontonada sobre una montafia
de cocaina colores colores todo jtodo puede ocurrir, ocurre...! y sigues, en
realidad no hay reglas: no te importa vivir o morir, pero de vez en cuando hay
una especie de territorio y podrias quedar atrapada; si quedas atrapada no
pasa nada con tal que todo te importe una mierda, pero ja quién le importa
una mierda! Amando todas las cosas y deslizandose sobre ellas como si todo
fuese mierda pegajosa maldita sea crece de una vez ganate la vida no es eso
lo que quieres hacer.

A mediados del siglo xvi1 la costa de Massachusetts tenia el mismo aspecto
que ahora: era SALVAJE. Arboles y matorrales y hierbajos y viento y agua.
Arboles y matorrales y hierbajos y viento y agua estan siempre moviéndose
el mundo entero es un mundo completamente diferente el aire se desliza
sobre las reverberantes aguas de modo que esas aguas reverberan mas se
oscurecen golpean bajo la superficie las rocas mas duras jsurge la espuma! Y
desaparece.

Mi padre me dijo al dia siguiente de su intento de violacion que la
seguridad es lo mas importante del mundo. Yo le dije que el sexo es lo mas
importante del mundo y le pregunté por qué no se follaba a mi madre. En la
sociedad de Hawthorne y en la sociedad materialista actual, la adquisicion de
dinero es el principal objetivo porque el dinero da poder para frenar los
cambios, para hacer que el universo muera; de modo que en la sociedad
materialista todo es lo contrario de lo que es. El bien es el mal. El tnico
comportamiento posible es la delincuencia.

Hester Prynne, nos cuenta Hawthorne, habia querido ser una buena chica.
Recuerdo que yo queria ser una buena chica para complacer a mi padre. El



amante esposo de Hester la envid al Nuevo Mundo para que le preparase el
camino. En aquellos tiempos los viajes eran peligrosos —no habia carreteras—
y su marido no lleg6 a presentarse jamas. Pasaron dos afios. Hester estaba
siendo una buena chica muerta. De repente cierto insospechado extatico
enloquecedor abrumador brote de rebeldia como una enorme vibora
tendiendo su lazo, alzandose y extendiéndose y conquistandolo todo, asi es el
amor, loco-serpertino se alzo en Hester y Hester foll6. La prefiez hizo que su
salvajismo o su maldad (esa es la palabra religiosa para lo salvaje) fueran
publicos. Su hija era el signo de lo mala que era y de su desintegracion o
locura.

Hawthorne nos da una descripcion de la maternidad en la sociedad de la
puta mierda: toda la gente que rodea a Hester la odia y la desprecia y piensa
que es un monstruo. Su hija estda mas allda de las leyes humanas y de la
consideracion humana. ;Qué se siente acerca de uno mismo cuando todos los
seres humanos a los que ves y oyes hablar y hueles cada dia de tu vida creen
que eres peor que la basura? Tu idea de quién eres ha dependido siempre, al
menos en parte, de como te ha tratado la gente que te rodeaba. Tienes la
sensacion de que la gente que te rodea se equivoca: con lo que hiciste, seguir
tu deseo, no estabas desafiandoles porque quisieras desafiarles, era tu deseo,
eso estaba bien. No sabes a qué atenerte. ;Como puedes saber nada?
Empiezas a enloquecer.

Hester acaba de salir libre de la prision, sale de la prision, sale de la
prision, pero eso es aun peor: enormes 0jos mirones, murmullos, su hija
motivo de risas, de burlas, ella es una mujer, esto no es real, los ojos se
vuelven para todos los lados y Hester solo puede ser la que es, cuando de
repente ve a su afioradisimo esposo.

Este esposo se llama ahora Roger Chillingworth.

Los tipos mas importantes le gritan a Hester: «Mujer horrible.» «Mirad a
esa horrible mujer.» «;Con quién foll6 esa horrible mujer?» «Eres una mujer
bonita y horrible, sabemos que no querias hacer esa cosa espantosamente
horrible que hiciste, dinos solo, por favor, con quién follaste. Sabemos qué es
lo que hara que te sientas mejor.»

El esposo de Hester es un sabio. Un sabio es un tipo importante porque
define los caminos por los que se guia la gente para no meterse en lios de



forma que la sociedad sobreviva. Un sabio es un maestro. Los maestros
sustituyen la vida peligrosa y creadora por ideas muertas y ensefian esas ideas
como la historia y el significado del mundo. Los maestros torturan a los
nifios. Los maestros te ensefian formas complicadas que te permiten decir una
cosa y hacer otra.

Los amos del pueblo empiezan a reirse y a burlarse de Hester y a decirle a
la multitud que se ria y se burle de Hester porque ella se niega a decirles
quién es el padre de su hija. Hester actua asi por amor.

Este esposo, como es un maestro, es un zombi y un fantasmén. Ve cémo
montones de personas torturan a su esposa, ve el dolor y el sufrimiento de su
esposa, ve a su esposa que cria a un bebé extrafio, pero €l no siente nada.
Simplemente se pregunta, desde un punto de vista intelectual, quién es el
padre del bebé.

Una escena final centra todo este torbellino de horror. El joven y guapo
reverendo, del que todo el mundo cree que es una persona amable, honesta y
simpatica, sigue la corriente de las burlas y el odio y los esputos y le dice a
Hester:

—Eres la peor clase de puta que haya existido jamas, nunca te amara nadie,
en tu vida no habra nunca amor porque, sobre todo, no has querido decirnos
quién es el padre de tu bastardo.

Hester no puede contestarle porque el tipo que le pega estos gritos es el
mismo que se la tir6. ;Como se atreve EL a pegarle esos gritos? Todo lo que
le queda a Hester en la vida: sus recuerdos se borran. ;Qué es la realidad?
¢ Va quedando claro? Empieza a enloquecer...

Tata baba pof tafyam shh. ;Alguien cree que la locura se reduce a eso?
¢ Temes volverte loco? ;Te acojona la gente que se vuelve loca? Mira,
encanto.

Desperté en mi atico barrido por todos los vientos y todo el mundo estaba
gris y negro. Vi unos pinos que cubrian el cielo gris y el mar gris, arboles
altos, buques, arboles altos, buques.

Caminé por una carretera. Estaba buscando un sitio donde sentarme, un
poco de hierba por la que andar, un bosque que explorar. Estuve caminando
muchas horas. Todo lo que rodeaba la carretera por ambos lados, tanto los



sembrados como lo demas, era propiedad de alguien. Tenia que seguir
caminando por la carretera. Pensé que hoy en dia la gente, cuando se
desplaza, lo hace solo en coche, en tren, en barco o en avion de modo que no
hay mas que carreteras. La gente solo percibe las carreteras, el mapa, la
prision. Creo que cada vez es mas dificil salirse de las carreteras.

Vivo en una isla desierta. Es una isla desierta muy bonita. Me gusta estar
aqui. Lo que hago es lo siguiente: como; cuando llueve y hace frio, me
escondo bajo unas rocas. Me gusta esto. Pero me aburro... ; Qué puedo hacer?
Puedo repetir lo que veo. Puedo dibujar este grueso tronco gris caido en
medio de la arena. Puedo dibujar el tronco podrido y hacer que tenga un
aspecto diferente. La gente consiguio curarse de la polio y la sifilis gracias a
su imaginacion. La gente tiene que y puede cambiar el mundo. Al principio,
en la isla desierta, el mundo era absolutamente bello. Hoy, en mi habitacion
de Nueva York, el mundo es horrible y asqueroso. ;Qué diablos ha ocurrido?

No quiero ser una esclava. No quiero ser una puta, no quiero estar sola y
seguir sin amor durante el resto de mi larga vida. Tengo que averiguar como
llego la sociedad a convertirse en esta puta mierda.

Hester y su marido estan sentados, después de los tormentos, en la celda de
la prision donde la tienen encerrada. Su marido ha entrado alli para conseguir
que se reponga. Es médico.

—Follar es lo mas maravilloso del mundo. —Hester esta loca.

—Quiero follarte ahora mismo —contesta el marido.

—Uf. No follaria contigo aunque fueras el ultimo hombre de la tierra. Me
revuelves las tripas.

Una mueca asoma al rostro de €él, pero consigue borrarla.

—:Te acuerdas de cuando follAbamos? Junto al fuego, en Amsterdam. —Las
lagrimas aparecen en los finos ojos del marido—. Apoyabas la cabeza sobre
mi pierna y mirabamos el fuego.

Hester piensa que lo mas maravilloso del mundo es follar con el hombre al
que amas. Ojala, piensa, lo tuviera a mi lado ahora. Amar a un hombre y estar
justo a su lado: desnuda junto a su cuerpo desnudo, sin necesidad de hablar:
desnudo himedo su rostro su piel desnuda himeda céalida no poner fin jamas
a la paz del mundo jamas jamas jamas.

—La culpa es mia —dice el esposo—. Si no te hubiese mandado sola a



Ameérica, nunca hubieras hecho una cosa tan horrible e inhumana.

—Oh, la culpable soy yo.

—Ahora te odio. Ni siquiera te odio. Solo que no quiero tener nada que ver
contigo. No debes revelar jamas que me has conocido ni que has tenido que
ver conmigo. Todo el amor y el afecto que pudo haber entre nosotros ha
muerto. Estamos muertos.

Follar con amor debe de ser un don de Dios. Sus ojos su nariz su calido
aliento la sombra bajo su cuello sus gruesos brazos la grasa de sus costados
los huesos de sus muslos su polla serpenteando en medio de esa masa de pelo
le deseo tanto que me vuelvo loca. Quiero sus 0jos quiero su nariz quiero su
calido aliento envolviéndome quiero meterle la lengua en el cuello quiero sus
brazos a mi alrededor ya no me acuerdo de qué se siente cuando se quiere a
un hombre paso mis manos por su grasa y la muerdo y froto mis caderas
muriéndome-de-ganas-de-correrme contra los huesos de sus muslos y asi
quiza quiza me correré asi su polla, si al menos pudiera tocarle la polla un
segundo solamente, no quiero tocarla mas tiempo, un beso rapido, himedo y
legamoso, no me separes de ella, no me separes de ella horrible ser
despreciable: este es mi hogar.

—:Quién es el padre de tu hija?

—Le amo. No voy a decirte quién es.

—Voy a averiguar quién es. Simplemente, siento interés por saber quién es.
Soy uno de los hombres mas brillantes de Europa y América juntas y puedo
enterarme de todo. jVoy a averiguar quién es!

Ante este ejemplo de divorcio entre el alma y el cuerpo ella se estremece.
Ve como se extiende el terror y el odio y la hipocresia por toda la Tierra.

No le digas a nadie quién soy.

CUANDO UNA PERSONA SIENTE DOLOR, GRITA.

Un dia Janey encuentra una gramatica persa. Empieza a aprender persa ella
sola:
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la noche roja
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Lu) Jb} mujeres bellas
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(Traducir al inglés)

Ot las maquinas palpitantes del buque que me
llevaba y me rEJa:‘]é. No hubiese tenido que
hacerlo. Hubiese tenido que agarrar un salva-
vidas y saltar por la. borda; y hacer sefales
a un vagabundo pam que me. |levara direc.
tarente. de vuglta al Hilten de Atenas y

al agropuerto.
S Gulxi) olw yis 4T 1.
1 iHa.y ah! a|9una cabeza hegm? ’
Chwl G045 fdfl.;_-) F‘i‘bdu a.
2. 51 Mrs, (jans.)’), esta csrca.

Gt g Jb i I G
3. Bsta cabeza no &5 la de Jﬂnﬁ)h (Lit. Estq



cabeza no €5 propiedad de Janey.)

Cous 55 oy ol Blaw gloylw 4.
. Hq.y muchas cabezas negras &n la ciudad

de Teheran.
e Sl P82 Gl ol liblas 5
Gl 295 y55 3T 5T J% Juo>
5. Las calles son negras. Hace mucho tiempo
que no follas. Te ovidas de lo increiblemente

sensible que eres.Te duele. Duele duele dve-
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—Me vuelvo loca cuando tengo ganas de follar con un tio —piensa Hester
para si—. ;Como es posible que algiin hombre pueda llegar a amarme? ;C6mo



puedo ser feliz si no tengo un hombre que me folle y me ame? En cambio,
fijate en Pearl. Es feliz, y no folla.

Pearl tiene cuatro afios. Es de lo mas salvaje. Salvaje, en el sentido que
tenia para la sociedad puritana de Nueva Inglaterra sobre la que Hawthorne
escribia, significa un ser malvado, alguien que comete un crimen contra la
sociedad. Salvaje. Salvaje. Salvaje. Ir a donde te da la gana y hacer lo que te
da la gana y ni siquiera planteartelo asi.

—:Por qué te drogaste? —me pregunto esta mafiana el tratante de blancas
persa.

En las sociedades «primitivas», «salvajes», como Haiti, la palabra «por
qué» no existe. Pearl, segiin Mr. Hawthorne, lleva ropa hippie y se pasa el dia
corriendo por el bosque y no distingue entre lo que esta fuera y sus suefios.
En conjunto no se dedica a establecer distinciones. No sabe que existen los
seres humanos. A veces siente que los seres humanos existen. Siente una
negra niebla vertical que es un muro que la oprime, como si lo tuviera
encima. Tiene ganas de gritar. Se siente impotente.

No le gusta apenas la gente.

Comprende que Hester es su madre. Una vez se fija en alguien, se pega a
esa persona, se le abre, es suave y absolutamente vulnerable, en eso consiste
ser salvaje. (Secretamente.) (Privadamente.) Porque en cuanto eres asi de
abierto te conviertes en una persona real porque ya no estas separado del
resto de la gente. Eso es peligroso. Todo lo que te pasa a ti le pasa al resto de
la gente que esta vinculada a ti. Todo lo que les pasa a ellos te pasa a ti. Da
miedo y es peligroso abrirse a alguien. Aunque no es una cosa que nadie
pueda decidir.

Los vecinos de Hester creen que Pearl es mala porque no sigue los
caminos.

—Ningun hombre amara a una mujer como ti cuando crezcas —le dicen los
del pueblo.

—Los caminos son nuestra civilizacion. Son el orden impreso por el ser
humano en el caos, para que asi las vidas de los hombres sean menos
inseguras, y para que, asi, todos podamos progresar. L.a vida humana mejora
cada dia que pasa.

Los caminos estan cada vez mas superpavimentados y cada vez son mas



grandes y luminosos y estan mas repletos de BIG MACS y de HOWARD
JOHNSONS de modo que el unico momento en que las personas se ven
forzadas a meterse en el peligro o en la realidad es cuando mueren. La muerte
es la unica realidad que nos queda en nuestra sociedad tan mona-bonita-
limpia-pulcra-de-helado-y-television de modo que lo mejor que podemos
hacer es adorarla. Sexo sadomaso. Rock punk. No sé si sabes que puedes
pisar la nieve, pisar el océano embravecido y la nieve helada, puedes avanzar
hacia el peligro...

En cualquier momento que quieras...

A pisarme...

El gobierno, los grandes negociantes de las multinacionales, los eruditos y
los maestros y los polis son la gente que conserva las carreteras. Los
cientificos, filésofos y artistas son la gente que construye las carreteras.
Todos somos esclavos.

—:Con quién puedo hablar? —grita Hester.

Estos hombres que son los mas importantes del mundo deciden que tienen
el deber de arrancar al hijo de los brazos de su madre. Quieren quedarse con
el hijo para ensefarle a que les mame la polla. Eso es lo que suele llamarse
educacion.

—:Con quién puedo hablar? —grita Hester.

El reverendo Subnormal (el joven y guapo Reverendo) alza la mano. El
reverendo Subnormal es el mejor alumno de su escuela.

—Dejad que Hester se quede con su hija.

Los polis le preguntan que por qué. A €l se le ocurre una excusa estupida.

—La hija es el signo visible del pecado de esa mujer, y asi seguira
recordandole a esa mujer que lleg6 a cometer ese pecado. De este modo nos
aseguramos de que esa mujer sigue padeciendo su castigo y que ese castigo
es cada vez mas doloroso.

Los mandones del pueblo, que carecen de sentimientos, aceptan la logica
de este argumento. (Cualquier cosa es aceptable con tal que sea logica.) Pero
el malvado Chillingworth, constructor del camino de la logica, se pregunta
por qué esta el reverendo ayudando a Hester. Todas las cosas del mundo,
piensa Chillingworth, tienen que estar al alcance de mi sabiduria. Soy
absolutamente autosuficiente. Jamas le he pedido un consejo a nadie. Mis



complots y mis manipulaciones son todopoderosas. Chillingworth se cuela
hasta el corazon del reverendo, pero €l no le entrega su propio corazon. Esto
es lo que se llama amistad y amor en esta sociedad de puta mierda.

Una pareja consiste en uno que ama y otro que se deja amar. Las parejas
forman la ciudadania del mundo. Si no formas parte de una pareja, no existes
y nadie hablara contigo, proscrito. Vete al infierno, proscrito. No andas por el
camino. ;No sabes que no se puede andar ya por ninguna parte a no ser que te
dirijas a alguna parte? Bien, si callas y permaneces en la inexistencia y no te
comportas como el rebelde que eres, quiza dentro de un par de afios nos
fijemos en ti y te contemos nuestros problemas neuréticos porque tenemos
montones de problemas neur6ticos, pero no esperes jamas que te invitemos a
una de nuestras fiestas.

Yo, Hester, soy una casa roja perdida en medio de la mas densa niebla.
Uno de mis lados es claramente visible. El lado rojo. El otro lado se
desdibuja en la niebla. No estoy segura de si es real. Hay un poco de luz que
ya no sé de donde viene. Todo lo que no tocan mis ojos ha desaparecido. No
es que se haya borrado sino que ha quedado metido en la negra niebla que lo
oscurece todo. La niebla es profunda, profunda...

Toda la gente a la que conozco vive en los caminos. Son criaturas
reptantes, rastreras, lloronas. No quiero tener ni la mas minima relacién con
ninguna de ellas. Uf. Odio a la gente. Puedo estar sola. Puedo encerrarme en
mi misma. No permitiré que nadie se me acerque. Creo que yo me he
apartado del camino, pero me domina el miedo y el odio. Estoy tan encerrada
y tan en la puta mierda como todos los demas. Soy el infierno. El mundo es el
infierno. «jNo, no lo es!», grito, pero sé que lo es. Infierno. Infierno. Infierno.
Infierno. Socorro. Socorredme. Amadme.

—La plenitud y amplitud, la evidente totalidad de este infierno y por lo
tanto sus limitaciones —le dice el reverendo Subnormal a Hester— aparecen y
se percibiran claramente en cuanto tengamos conciencia de los secretos de
nuestro corazon.

No puedo trabajar. No puedo ni moverme.

Lo tnico que puedo hacer es esperar aqui su llamada.

Escuchame, rata, subnormal.

Quiero escribirme a mi misma entre tus labios y entre tus muslos. ;Como



puedo entrar en contacto contigo? No contestas cuando llamo a tu puerta ni
cuando te llamo por teléfono. Creo que eres una rata.

Quiero follar contigo, Subnormal. Sé que no te conozco apenas, que jamas
me permitiras que me aproxime a ti. No tengo ni idea de qué sentimientos te
inspiro. Una vez me besaste con tu lengua cuando yo no me lo esperaba y
luego faltaste a una cita. Antes tenia montones de fantasias contigo: te
casabas conmigo, me abandonabas, me follabas, volvias a salir con tu
anterior novia, me salvabas de la ceguera. Me. Verbo. A mi. Ahora no tengo
otra imagen que la de tu polla en mi cofio. No puedo pensar en nada mas.

He permanecido sola durante mucho tiempo. Estoy encerrada en una
habitacion de la que no puedo salir. Debido a que llevo tantisimo tiempo
encerrada en esta habitacion, todos los deseos que brotan en mi rondan
rampantes a mi alrededor, tan salvajes y fieros y monstruosos como
gigantescos animales hambrientos de la selva. No sé como hablar con la
gente, sobre todo me cuesta hablar contigo; y siento vergiienza y miedo de
tanto que te deseo, Subnormal.

Ya sé que ahora ya no quieres verme porque soy muy antisocial y muy
rara. ;Como quieres que aprenda a expresarme mejor? ;COmo podria
aprender a amarte mas para darte lo que tu quieres?

Enséfiame a hablar contigo. DESEO. ¢Tan malo te parece mi deseo, tan
malo que desee tu polla, que desee sentir tus labios en los mios? ;Tan egoista
te parezco? ;Crees que desear es horrible y es una cosa que hay que refrenar
y reprimir?

Enséfiame un nuevo lenguaje:

«Rock-n-roll es rock-n-roll»
«Rock-n-roll es rock-n-roll»
«La noche es roja»
«La noche es roja»
«Las calles estan desiertas»
«Las calles estan desiertas»
«Los nifios de la ciudad enloquecen»
«Los nifios de la ciudad enloquecen»
«Rock-n-roll es rock-n-roll»



«Rock-n-roll ES rock-n-roll»

«La noche es roja»
«La noche me rodea por todas partes y
es negra»

«Las calles estan desiertas»
«Desde mi habitacién ni siquiera veo
las calles: ;como voy a saber si estan
desiertas?»

«Los nifios de la ciudad enloquecen»
«¢,Como voy a saber la diferencia entre
locura y cordura? ;Crees que en una
habitacion cerrada hay locura y
cordura? De todos modos no sé si sigue
habiendo nifios. Quiza se han pasado de
moda»

ENSENAME UN NUEVO LENGUAJE, SUBNORMAL. UN
LENGUAJE QUE ME DIGA ALGO.

Hola, Hester. ;Querrias venir a cenar conmigo?

Subnormal.

HAWTHORNE DICE QUE EL PARASO ES POSIBLE.

Cuando yo era pequefia, me iba lo mas lejos posible y me ponia a saltar y a
girar con los brazos abiertos y todas las estrellas también giran. Los vientos
me atraviesan. Mis brazos y mis piernas son vientos. Lentamente, todo el
universo empieza a dar vueltas como una rueda gigante. Esta rueda no es una
cosa: es el todo. Todo esta en la superficie. Ese todo soy yo: no soy mas que
superficie: la superficie es superficie.

Vueltas y vueltas y vueltas, en torbellino.

El sol en el campo es abrasador. No hay nubes, un dia tras otro cae
despiadadamente sobre la tierra. Luego empieza el viento. El viento se
detiene sopla cambia de direccién acelera segundo a segundo. Dentro de una
hora la temperatura del aire desciende o aumenta diez grados. Las gaviotas se
precipitan sobre el muelle, se carcajean y se abuchean quiza las unas a las



otras no podemos averiguar qué dicen sus voces. Los vientos soplan y las
olas, que surgen del agua, azotan el ennegrecido muelle.

Vueltas y vueltas y vueltas, en torbellino.

HAWTHORNE DICE QUE EL PARAISO ES UN CORAZON QUE SE
ABRE Y ABRIENDOSE SE CONVIERTE EN UN CORAZON.

Todo ocurre de noche.

En los centros de las pesadillas y los suefios.

Sé que me desgarran mis necesidades.

Ya no sé ver.

Estoy demasiado magullada y estoy asustada. En este momento de La letra
escarlata y también en mi vida la politica no desaparece sino que se
desarrolla en mi propio cuerpo.

Tengo que averiguar esto; tengo ciertas caracteristicas, ciertos traumas,
etc., de mi infancia. Como nunca he tenido unos padres de verdad, jamas
supe quién fue mi padre y a mi madre yo le importaba un carajo (a mi no me
criaron, creci como una planta silvestre), quiero amor afecto el tipo de amor y
afecto que no te da un amante celoso sino un padre y una madre, sobre todo
un padre.

Creci salvaje y quiero seguir siendo salvaje.

El primer hombre mayor con el que follé me rechaz6 y su rechazo me
devolvio a la desesperacion locura de la infancia y me dejo fisicamente
enferma.

Bien. Esto son caracteristicas. Puedo hacer lo que me dé la gana (satisfacer
mis caracteristicas) o despreocuparme del todo.

Hacer lo que me da la gana es peligroso porque puedo salir perjudicada de
verdad. De modo que le miento a la gente. Les digo: «Me encanta vivir sola.»
«Follo por ahi cuanto quiero.» Pero en realidad quiero lo que quiero. Esto no
son sentimientos pasajeros. Son mis caracteristicas.

¢Cuando digo amor me refiero solamente a la satisfaccion de las
necesidades creadas por mis caracteristicas?

Es evidente que tengo que cambiar de forma de vida en un grado notable.
Y tengo que hacerlo para que armonice con mis necesidades.

No puedo vivir como una esclava, en una habitacion cerrada, eternamente.
Piensa mas en torno a eso:



Querido Subnormal:

Tengo tantisimo miedo que ya no puedo ni pensar. Quiero hacer cuanto esté en mi mano por hacerte
feliz. Si no tienes ganas de follarme, no pasa nada. Si quieres follarme una vez al mes como haces con
todas tus novias, no pasa nada. Haré cualquier cosa por seguir conociéndote cada vez mas. Creo que
eres el hombre més interesante que he conocido a pesar de que tengo mucho miedo a que me hagas
dafio.

Querido Subnormal:
Ahora has desaparecido de mi vida. No estas aqui. Vete a tomar por el culo porque te odio. Sé que no
me necesitas. Hago dafio. Soy esttipida.

Hester empieza a huir de su carcel mental cuando empieza a hacer algo por
alguien que no es ella misma, a pesar de sus propios sentimientos.
Chillingworth, que finge estar curando y queriendo a Subnormal, instila
veneno en el alma de Subnormal. Como Hester, Subnormal se odia a si
mismo. Como Hester, Subnormal sabe que no entiende nada de lo que pasa.
Hester se da cuenta de que Subnormal esta volviéndose loco y que vive cada
vez mas torturado.

Cuando empiezas a hacer algo por otro, empiezas también a percibir que tu
eres la causa de todo el dolor del mundo y que solo tu puedes ponerle
remedio. De modo que Hester le dice a Chillingworth que va a decirle a
Subnormal quién es en realidad Chillingworth. Chillingworth le dice que si
hace eso él le dira a todo el mundo que Subnormal es el padre de su bastardo
y entonces Subnormal morira.

Polvos de robot. Polvos mecanicos. Amor de robot. Amor mecanico. Por
dinero. Por dinero. Causas mecanicas. Habitos de posesividad celos falta de
intimidad deseo deseo deseo. ;Crees que solo hablo de eso cuando te digo
que ti me importas? Dame al menos una oportunidad de aprender y de
averiguar quién eres.

Esto es una suplica.

Veras. Creo que es facilisimo. Yo arrojo mi «A» lejos de mi. Pero mi
cuerpo se vuelve loco, llega la noche y mi cuerpo se vuelve loco. Me meto el
dedo corazon en el cofio, no no sirve de nada, ;donde el remedio? Podria
agenciarme algun jovencillo. Los jovencillos son como caramelos; no son un
remedio. Tu eres mi remedio, pero te tengo solo en la cabeza: ti eres mis
caracteristicas repetidas de nuevo. Quiero un remedio. Quiero saber quién
eres en realidad.



El cuerpo me duele y me duele y me acuerdo de quién soy.

Hester le dice a Subnormal que Chillingworth es su marido y que le odia a
él. Segiin Hawthorne, en cuanto Hester da este paso, en cuanto sus obsesiones
egoistas comienzan a quebrarse (por eso los psiquiatras son repugnantes:
hacen que te centres ain mas en tus propias obsesiones en lugar de ayudarte a
darles la espalda), ella y Subnormal y la sociedad que les rodea empiezan a
salir de la carcel, a ser libres.

Luego Hester vuelve a encerrarse en si misma. Mira, sé que soy egoista.
Va a follar con Subnormal, va a quedarse con Subnormal para toda la vida, la
luna y las estrellas en el cielo, arrancalas con tu mano, métetelas en el bolsillo
y guardalas, un suefio de un mundo ilimitado, del sol y la luna y las estrellas.
Todo lo lejos que soy capaz de llegar. Amor amor amor. Deseo deseo deseo.
Este es un mensaje dirigido a mi misma. Andas en pos de tus propios deseos
y tus propios deseos son ABURRIDOS.

Querido Subnormal: QUIERO APRENDER.

Querido Subnormal:

El plan es el siguiente: vamos a huir de aqui y viviremos felices y comeremos perdices. Podremos
follar de la manera que queramos y cuantas veces queramos. Hay un buque pirata atracado en el muelle.
Cuando ese buque pirata zarpe dentro de cuatro dias, seremos piratas y navegaremos en €l hasta Persia.
En Persia todo el mundo hace lo que le da la gana.

Jamas limitaré tu libertad Subnormal. Podras sentarte encima de cuantas chicas persas quieras,
podras dejar de follarme, podras tomar café turco y hachis conmigo una sola vez al mes: quiero que
hagas todo lo que te dé la gana de la misma manera que yo haré lo que me dé la gana. Quiero amarte
locamente y te amo locamente. Espero que no te importe...

Habia una vez una sociedad materialista uno de los resultados de este
materialismo fue una «revolucién sexual». Como la sociedad materialista
habia logrado separar el sexo de todos los sentimientos, chicas, podéis ir
todas y abriros de piernas cuantas veces querais porque follar es facilisimo
ser robot es facilisimo no tener sentimientos es faciliiiisimo. En Estados
Unidos, la sexualidad es sadomasoquismo. Esto es la glorificacion del
sadomasoquismo y es esclavitud y carcel. En esta sociedad
habia una mujer que
libertad y de repente se abre la noche negra y
follaba en cantidad y se at6 con cuerdas y



sube y sube y no para

la zurraban en cantidad y tenia que abrirse de piernas mas de la cuenta
la noche es un espacio abierto que no tiene fin

esta mujer acab¢ tan dafiada fisica y mentalmente

no negro opaco, sino un negro que es la extension

dejo de follar aunque follar es lo que habia que hacer.

Esta mujer estaba atada de verdad. Un dia un

y excitacion y las posibilidades de la nueva

hombre intent6 follar a esa mujer. Ella le amaba

conciencia, conciencia

desesperadamente y ella no le dejaba que la tocase

abrela encuéntrala viscosa y ensangrentada y gritando

¢no lo ves?

y furia dafio dolor dentro. Dime coOmo se supone

aqui mismo. Mas importante que cualquier desesperado

que han de actuar los nifios lobotomizados. Como

amor desesperada posibilidad de ir mas lejos,

son los dias que se embebieron de acido y depresores y dexedrina y
salir y alejarse lo mas posible

caballo antes de nacer, los que caminan bajo

alejarse lo mas posible hacia la libertad

la lluvia radiactiva, cbmo se supone

alejarse lo mas posible hacia la libertad

que han de comportarse. Dime ahora por qué tengo panico de follar
alejarse lo mas posible hacia la libertad

;eh, Subnormal? Estoy completamente sola en el espacio exterior.
alejarse lo mas posible hacia la libertad,

ESTOY SOLA. LA MIERDA QUE ESTABLECE DISTINCIONES ENTRE
LOCURA Y CORDURA. ;HAY ALGUIEN QUE SEPA LO QUE ESTA
PASANDOQ?

Querido Subnormal:
En realidad no hay ningtin plan. No entiendo qué pasa. No sé cdmo hablar. Me gustas.

Querida Hester:



No quiero fugarme contigo y hacerme pirata. Solo quiero salvar mi alma.
Cordialmente,
Subnormal

La mierda golpea el abanico y todo vuelve a ser salvaje y caotico. Ya no
hay secretos. Subnormal sube al cadalso, la prision, el lugar del castigo,
atrapado en la culminacion del dolor, a punto de llegar al orgasmo, y dice que
yo soy el tio que se tir6 a Hester. Yo soy el que todos andabais buscando.
SOY UN DELINCUENTE.

La letra escarlata es el mejor libro que he leido encerrada en la habitacion
del tratante de blancas y creo que todo el mundo tendria que leer esa novela.
No voy a contar el final del libro para no echaroslo a perder. Creo que
Nathaniel Hawthorne, el autor, pensaba que era necesario que sus lectores se
lo pasaran bien leyendo sus historias. No creia que nadie fuera a aprender
nada.

Hawthorne es un escritor

Los escritores hacen sus creaciones a partir de sus propios dolores
espantosos y de su propia sangre y de sus tripas y de sus revueltos
pensamientos. Cuanto mas en contacto estan con lo que tienen dentro,
mejores escritores son. Si te gusta un escritor, lee sus libros, los libros no son
puro sufrimiento; si quieres publicar/ ayudar al escritor, hazlo como si fuese
un negocio cualquiera, no pretendas meterte en la vida personal del escritor
creyendo que si te gustan sus libros también te gustara el escritor. La vida
personal del escritor es horrible y solitaria. Los escritores son raros de modo
que lo mejor es que te alejes de ellos. Yo vivo en el dolor, pero un dia, dijo
Hawthorne, seré feliz aunque ya no esté vivo. Habra un mundo en el que la
imaginacion no sea resultado del sufrimiento sino de la alegria, un hombre y
una mujer podran amarse de nuevo podran besarse de nuevo y follar de nuevo
(vendra una mujer y construira ese mundo para mi aunque yo no esté vivo).
para los criminales, la tortura del rechazo
y sin embargo seguiré siendo rechazada porque
viviré solo de mis suefios
pues los que son sofiadores en esta



sociedad de la puta mierda tienen que ser criminales infelices,

el solitario polvo de reyes.

Traduccion

Dias, meses o afios. Hubo un momento en el que Janey se enamoro del
tratante de blancas porque no podia tener otros sentimientos. Tenia que
escribirle versos.

Como Janey no tenia ni idea de como se escribian versos, estuvo copiando
todos los que recordaba, todos los fragmentos vomitivos del poeta latino
Sexto Propercio que se habia visto obligada a traducir en la escuela.

Del deseo de amor
Tratante de Blancas primero con sus repugnantes 0jos
me cautivé enfermada por deseos no antes.
Luego mi fuerte arrojo al sumidero individualidad
y pis6 mi cabeza contra el polvo con los pies del AMOR,
hasta mi habia ensefiado a ser malos a los no enfermos,
él el mal, y sin a vivir planes.
Y ya todo mi desear este ha sido un afio,
aunque sea mi enemigo estoy obligada a poseer el universo.

Psiqué, por no efimeros esfuerzos duros tiempos. Amor

la ferocidad de los todopoderosos combatié ella:

A veces del castillo perdida-la-cabeza erraba por los cambiantes pasillos
asi era salvaje enfrentada a las fieras;

fisicamente apaleada. Peor: rechazada

quemada en oscuras esquinas lloré hasta que se le secaron los ojos.

De este modo cambiando velozmente sojuzg6 al tio:

valen de nada las stiplicas y la entereza no.

En mi interior mongoloide DESEO no técnicas conoce

no puedo recordar si supe, como antes, ir por caminos.

En cuanto a vosotros dibujar sabedores del truco de luna

y de actos magicos hacedores,

ahora mismo la cabeza del-que-quiero girar haced

y con el pensamiento devenir palidez-mortal de mis labios mas incluso.
Entonces creeré que tanto las estrellas como las aguas tenéis poder mas
que los poemas.

En cuanto a vosotros que la verdad demasiado tarde me habéis dicho, amigos



No busquéis tranquila ayuda para el corazon.

Resueltamente tanto los cuchillos ardiendo mi lujuria aceptaré como los fuegos,
en tanto que la libertad sea cual sea la palabra que mi lujuria quiera

decir. jPoesia! jPoesia!

Llévame lejos
Por las mas veloces carreras
Por las mas alejadas olas

A donde ningtin hombre conoce caminos.

Tu que no corres riesgo por Dios o por la Suerte

Sed deseo y enamorado siempre puedes permanecer seguro.
Contra mi MI AMOR noches gastadas amargas

incesante dolor de querer Amor.

Te lo digo: esquiva el mal: Amor jode

a todo el mundo y nunca llega a estar seguro.

Si alguno de vosotros a estas palabras no presta oido

Peor volveréis sabiendo del sufrimiento a mis de vosotros poemas.

La muerte es un remedio para el amor
Igual que Ariadna que acaba de morir en la playa vacia
Porque Teseo la ha abandonado,
Igual que Andrémeda, ahora libre de un horrible monstruo marino,
Duerme en las afiladas aristas de las rocas,
Igual que el permanente beber, follar, drogarse
una bacante cae muerta sobre la suave hierba verde:
asi veo respirando ligeramente
al Tratante de Blancas su temblequeante sobre sus brazos descansando cabeza,
cuando yo mala cruel arrastro mis pies borrachos
y afuera la noche, la noche deviene todo.

Atun no completamente atontada,

Repté suavemente hacia su cama

para darle pie

pero cuanto mas caliente me ponia,

mas borracha estaba:

mi cuerpo era una batalla entre sexo y trago.

Finalmente arriesgaronse mis dedos a tocar su brazo
besarle, luego respirar su respiracion mis brazos

pero ¢y si le despertaba? Podia hacerle dafio.

Sé lo horrible que puede llegar a ser el Tratante de Blancas,
Temperamental y furioso como todos los arabes que he visto,
pero no podia dejarle

Tenia que mirarle

Igual que Argos tenia que mantener



sus mil ojos clavados en una vaca cachonda

(porque era una bella mujer)

y asi no podia dormir ni morir.

Mientras me arranco del pelo pequefias flores

mientras yazgo tendida sobre la cabeza del Tratante de Blancas
ahora las manzanas que he cogido pongo en tus manos

a un desagradecido le cuido su suefio

dones deslizandose sobre su torcido cuerpo

las pocas veces en que tuve que respirar

traté de no hacerlo, por si mi aliento

era un augurio que te traia pesadillas y miedos

0 COsas peores,

por miedo a provocar una pesadilla que te aleje de mi.

Las ventanas vueltas hacia varios sirios la luna corriendo

la luna temblorosa luz que frena el mundo

(aqui irrealidad):

largos rayos revelan tus ojos

y dijiste en tu suave cama

«.VUELVES A MI CAMA,

SE QUE VIENES PARA HACERME DANO,

SOLO PORQUE ALGUN TIPO TE CUBRIO DE SU ESPERMA

Y LUEGO TE RECHAZO?

¢DONDE PASARIAS LA NOCHE

(PUES ES OBVIO QUE NO PENSABAS REGRESAR HASTA QUE YO MURIESE)?
OJALA QUE TU CONOCIERAS ESTE SUFRIMIENTO DE CADA NOCHE.
{OJALA SE CAMBIARAN LAS TORNAS!

HACE SOLO UNOS MINUTOS ESTABA ESFORZANDOME

POR ESPERARTE VIENDO LA TELEVISION

LUEGO ESCRIBIENDO POEMAS

LUEGO QUEJANDOME

DE QUE TE IMPORTE TODO EL MUNDO MENOS YO

DE QUE SOLO VIENES A CASA CUANDO NO TE QUEDA MAS REMEDIO
FINALMENTE EL OLVIDO ME TOMO RODEANDOME ENTRE SUS BRAZOS
EL OLVIDO ES LO UNICO QUE CURA EL DOLOR.»

Enfermedad
Quiero que todos vosotros, los de ahi afuera, os calléis.
Voy a vivir de la forma que queremos vivir.
¢ Qué queréis ahora de mi?
¢El higado, la sangre, las tripas?
No queda maés que la locura.

También vosotros os precipitaréis al infierno:
Caminaréis sobre brasas en medio de las llamas:
Beberéis los mas potentes venenos del mundo:



En eso consiste querer amor.

Mi hombre no es como los demas hombres.
Puede mantenerte encerrada en prision.
Puede hacerte hacer cualquier cosa.

Ya sé por qué le deseais todos.

Pero aun peor, ;qué ocurre

si mi Tratante de Blancas

dice, por algtin estipido motivo,
que tu le gustas?

Entonces te jodiste:

no dormirds nunca mas.

Ni te dejara conservar los ojos.

Sus imposiciones pueden aherrojar todas las fuerzas salvajes.
Cuantas veces tropezaras con un invertebrado

con todos los amigos débiles que antes desdefiaste,

trémulas lamentaciones se alzaran con lagrimas estremecidas
verrugas y granos y manchas apareceran en tu piel
desapareceran todos tus deseos, las palabras se acaban,
jamas volveras a saber quién eres.

Aprenderas a servirle, nifia, a ser lo que él quiera,

a desaparecer en cuanto €l te lo diga.

Sabras por qué la gente que quiere, quiere morir

porque todo el mundo es mentira.

Tus padres ricos no te serviran de nada:

porque el Amor es mas fuerte que la clase social.

Pero aunque hayan sido pequefios tus pasos tu fracaso
iqué pronto tal reputacioén sera centro de murmuraciones!
Ni yo entonces podré consolarte soportarte preguntarte.

Porque también yo estoy enferma.
En esto mas enferma que tu.

Mi enfermedad no acabara nunca.
No conozco consuelo.

Como somos las dos unas locas,
seamos amables la una con la otra.
Yo quiero vivir.

Yo quiero arder.

Lo tnico que pido es que nadie
me ame a cambio.

Pero vivir es un lujo
¢De qué sirve adornado, vida, llevar tu pelo



y envuelta en fragil seda avanzar deslizarse,

por qué de los arboles persas perfumados mirra de axila
vendida a esos exoticos tarros tu

tu yo desprecias propios arte y cultura?

Créeme no tu mejorar necesita figura

Amor no acepta trucos desnudos

Amor no esta en ningin lugar

Amor no se deja hallar en ningiin lugar

Caen las alas al suelo.

No asi Castor a Febe en llamas prendi

Su hermano por el trabajo no a su hermana,

Ni por trabajar Idas, ni el cachondo motivo de discordia al Sol
Marpesa finalmente lejos de la casa de sus padres

no al frigio por impostura capturé brillante un marido

arrastrado en carro extranjero:

no a aquellos vehemencia constante intento de controlar hombres:
para ellos de sobra la forma honesta.

Pero tt no eres honesto

por eso tengo miedo

crees que juego tan sucio

como tu.

Amor ama el lujo

modos intrincados y agradables,

Que los suefios largos hagan feliz tu vida.

Al Tratante de Blancas
¢Estas verdaderamente loco, no significa mi amor nada para ti?
¢Crees que soy mas hielo que la frigida Iliria?

Tan valiosa para ti, quienquiera que sea, /te parece esa chica
que sin mi controlado por los vientos ir quieres?

¢Oir puedes la furia del océano bajo puentes,

valeroso? ;dormir en duros suelos coémo puedes?

¢, delicado y asustado, sobrevivir frios y heladas

podras si ni a la mas leve nevada te has acostumbrado?

iQue el invierno dure doble solsticio

que la muerte de los rezagados marineros de las Pléyades
que no de las cuerdas tirrenas liberado seas

que no desoigan enemistosos vientos stplicas mias!

Pero, que no haya redoblados muerto vientos del invierno
si ti en una veloz nave te llevas las olas

lejos de mi prisionera en esta desnuda playa no permitas
td horror con sujeta mufieca amenaza.



Pero pase lo que pase, lo que pase, yo, horror, te debo.
Espero que Galatea te dé suerte

que los acantilados cerdunicos surcados por remo felices
que en Oricos en calma.

A mi nadie se me llevara de ti

pero yo, vida, ante tu casa amargo gato seguira gritando
y que a ningtin marinero de paso deje de preguntar:
«Dime, ;en qué puerto prisionero esta mi chico?»

Y sollozaré: «Quiza en étridas playas esté varado,

0 quiza en Hilea, el que es mi futuro.»

Janey escribi6 ella solita los siguientes poemas
Un golpe de dados jamas abolira el azar

No quiero nada mas no
Solo que me dejen en paz
No quiero cancer en mis huesos

Andais por las calles y ninguno
Quiere casarse conmigo, no

No es eso lo que siento no no
Busco el amor busco amigos
En algtn rincén de mi quiza si
He acabado harta de mis suefios

Calor enfermedad sifilis embarazo
Vosotros sabandijas de la calle largaos

Bien dime qué me excita
Bien dime qué es lo importante
No tengo ningun sitio adonde ir
No hay lugar adonde yo quiera ir
Cada vez que quiero a alguien
No es mas que un suefio
Todo lo que quiero es un suefio
Y los suefios me dan mas asco que todo lo demas

Coraz6n enfermedad sifilis embarazo
Vosotros sabandijas de la calle largaos

No No No No No No NO NO NO
No No No No No No No

No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No



No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No
No No No No No No No No No No

No sé qué o quién esta pasando

ASCO



EMBADURNADAS DE MIERDA

MIS MANOS
SOY UN ASCO

ESTOY CHIFLADA
Soy UN ASCO
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CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA
CHUPAMELA CHUPAMELA CHUPAMELA

ahora que hemos acabado de follar ;ad6nde vamos a ir?

Si no puedes vivir por ningun placer, ;quieres vivir?
gris gris por todas partes gris

negra suerte negra

raudos temblores escondidos en las esquinas
esquinas de la nada

todo el mundo andando por pasillos
y creen que estan afuera.

en las esquinas se esconden

guerras y venenos y mentirosos y porqueria
Dejadme dormir al calor que se arrastra por mis 0jos
Esta es mi cancién de cuna:

Si no tienes mente por la que vivir
ipara qué quieres vivir?

Abhora las estrellas encienden mi cabeza

Quiero que el mundo entero se queme al instante
Quiero que todo y todos mueran

Y entonces habra, no empezard, otro mundo

O eso es lo que he oido contar

No sé.

No me preguntéis nada. No lo sé. Siento dolor. Preguntadme algo.

Os diré lo que duele. No tengo mas respuestas.

lo dulce que sé

follar es fantastico



Me gusta el fuego.

Me gusta el resplandor.

Me gustan las estrellas.

Me gusta avanzar lo mas veloz velozmente posible en un tren rapido
sobre todo cuando siento el dolor

Me gusta seguir avanzando hasta llegar mas alld y enloquecer

o0 sea cuando ya no puedo seguir pensando o sea cuando soy un robot

o0 sea cuando soy un robot o sea cuando soy una sabandija o sea cuando
soy una esttipida

Este es uno de mis suefios.

Da asco porque se repite mas que ninguno.

¢ Qué podemos hacer el uno por el otro?

No lo sé.

Finalmente nos vamos alli

Completamente solos.

¢Qué podemos hacer el uno por el otro? Regresamos de esa
soledad y decimos

He estado alli, vi lo que tenia que ver y desaparecio, no importa.

La vida es absolutamente absolutamente solitaria

Por malisimamente mal que vayan las cosas en la calle

Pobreza hipocresia codicia el mundo

Belleza alegria honestidad y todo lo demas

Un lado u otro de la moneda

Lo unico real es esa fraccién (de segundo) entre la vida y la muerte.

Excitacion y peligro y negrura

tengo esa sensacion y me siento
verdaderamente feliz, mas que el sexo y el amor
y la riqueza me gusta el peligro

seguir permanecer calma peligro.

Como un matrimonio que no termina

solo el mundo entero aparece y desaparece
y surgen las aventuras y producen borrones

de locura, largas extensiones de nada—
no sabes donde estas—
(El poema de Janey la esclava:
¢Por qué existo?
;Solo para ser esclava?
Lista de mis deberes de esclava:
(1) Esclavitud corporal: Tengo que comer y tener un techo y por tanto necesito dinero. Ademas
a mi cuerpo le gusta follar y la buena comida y haré cualquier cosa por conseguir ambas cosas.



(2) Esclavitud mental: No es solo dinero lo que quiero. Vivo en un mundo parcialmente humano
y quiero que la gente piense y sienta determinadas cosas acerca de mi. Por eso trato de tender
ciertas redes, mentales-fisicas, en el tiempo y el espacio para conseguir lo que quiero. (También
las tiendo para conseguir dinero.) Estas redes se convierten en historia y cultura (si funcionan) y
como tales se vuelven en contra de mi y me roban el tiempo y el espacio. Me dicen lo que tengo
que hacer.

El mundo que percibo, todo lo que percibo, son indicadores de mis aburridas necesidades. Nada
mas existe. Podria perfectamente no existir.

Creo que no hay nada que me importe de verdad. Todas mis emociones, por apasionadas que sean,
se basan en mis necesidades.

De modo que, llegados a este punto, ya puedo ver de qué manera puedo ganar el suficiente
dinero y arrojar lejos de mi a un monton de gente para asi relajarme y dormir todo el tiempo
excepto unos pocos dias. ¢Hay algtin otro motivo que no sea la negatividad?

Todo lo que tiene que ver con este mundo de esclavos me da nauseas. Todas mis emociones e
ideas (a saber, depender de principios inestables para las decisiones: depender del gusto, del deseo,
que es lo que yo adoraba antes, de la fascinacion, de los conceptos, de la inspiracién, etc.) me
ponen enferma y me dan ganas de morirme porque no veo nada mas.

Ni siquiera adoro ya a mis emociones. Sean lo que sean.

Es facil vivir encerrada en la habitacién de un Tratante de Blancas. Me refiero a que tienes las
mismas emociones una y otra vez, siempre las mismas, las mismas ideas, el mismo cuerpo, y al
cabo de un tiempo ves lo que tienes en la mente: estds pegada a tu mente.
ESCLAVAESCLAVAESCLAVA.

Solo quiero una cosa: libertad. Voy a deciroslo: no tengo ni idea de qué significa esa palabra.
Depender de alguien/algo que sea estable me hace feliz. Yo no encuentro estable el mundo
exterior, como le pasa a Francis Ponge. Basarme yo (?) en aquel/aquello que es estable y no
preocuparme por nada mas me hace feliz.)

DESAFIA 1O QUE ES: NO LA VIDA, SINO EL

orvinoDESAFIA
DESAFIANO LA
DESAFIA

todo aullido de dolor es un aullido de desafio
todo aullido de dolor es un aullido de amorio

impulsada mas alla de toda medida de éxito,
impulsada de modo que no haya limites para lo que hago

este inconmensurable comer, hambre, movimiento

DESAFIA
IDEA, SINO



deseo de perder la conciencia

ir hasta el final
como si hubiera un mas alla

impulsada mas alla de los deseos del cuerpo hasta el puro deseo, no deseo
de algo, solo deseo

DESAFIO ...

y no consecuencia de la pobreza ambiental

DESAFIO BURLA SANGRE

(no solo alucinacion dispersada desde el dolor - Mallarmé).

si este es el mundo DE SAFiO
todo el mundo llegaria a ser DE SAFiO

UNA LIL.AMA ABSOLUTA

QUEMANDOSE A ST MISMA SANGRE Y
MIEDO Y TRIPAS MI VISION

Esta es mi vision del dolor.
Ya no hace falta que dé detalles del dolor
Porque todo el mundo se entera de lo que oye y ve.

aullar por nada, aullar por el aullido
impulsada contra la pared que hay que hundir;
nada, dice Mallarmé, ocurre

una mentira, una impostora ruina pero

en esto sitios
en los que toda la realidad se convierte en aullido y se



expulsa a si misma
ocurre algo:

Demonios necréfagos
Los fantasmas existen. La muerte no a todas las cosas pone fin.
y amarillas sombras, vencedoras, escapan de sus tumbas.
Veras, a Janey mi vieron inclinada sobre lecho,
aunque cerca del estruendo del recién sepultado Broadway,
cuando finalmente estaba a punto de dormirme comprendiendo amor
recién muerto, mi cama y nuevos reinos de frio y dolor.

El mismo tenia que el que se llev6 consigo a la tumba cabello,

los mismos ojos: un lado del vestido estaba quemado,

que habia llevado siempre en el dedo anillo su zafiro consumio el fuego,
superficies de la Muerte habia ennegrecido la suciedad de sus labios.
Respiracion y animacion y estas palabras lanzd: aunque

las falanges golpeteaban de sus manos:

«T1 repugnante sabandija, aunque eres lo mejor que una chica puede esperar

¢ya te has dormido c6mo pudiste?

Ya te has olvidado de tus crimenes desesperados

esos nocturnos gastados junto a mi ventana robos

por la cual bajé hasta ti una cuerda jcuantas veces

con la otra serpenteando por tu nuca mano!

A menudo Nuestro Amor Auténtico ocurri6 publicamente; érganos sexuales unidos
pieles calientes en nuestras calles.

iTa Compafiero de Amor T4 silencioso, cuyas evidentemente mentirosas promesas
la sordera ha roto el sordo viento en pedazos!

Ningtin hombre me amo, ojos, agonizando;

si me hubieses amado habria obtenido un dia mas.

Ni siquiera un cura al que le importara un carajo mi funeral,

pero una teja rota cayo sobre mi cerebro muerto.»

«T1 el que mas me importaba: ¢quién te vio doblarte de dolor en el funeral?
¢Quién vio tu luto? ¢Quién te vio llorar?
Si tanto te duele dejar esta ciudad, aunque sea para un funeral,
al menos podrias haberle dicho a mi coche finebre que fuera mas despacio.
¢Por qué rezaste, sé que me odias, pidiendo que la furia de los vientos

asolara mi tumba?
¢Por qué no olié mi tumba a perfumes?
¢Por qué no cubrieron las rosas mas caras del mundo mi cuerpo en putrefaccion?
¢Y por qué no convocaste a todos los sacerdotes del mundo

para que trataran de ablandar a los demonios que

se desataron en la habitacién donde mori?

No puedes arreglértelas para hacerlo todo. Eres un chiflado.



Esto es lo que hubieras tenido que hacer:»

El siguiente poema fue escrito hace 2.000 afios y es un testimonio de como andaban entonces las cosas
y de que nada ha cambiado. Es decir, que el mundo, las ideas, siguen siendo un asco.

«Ligdamo MATA —el CUCHILLO pon al ROJO VIVO-
He visto como, del VENENO ENLODADO BLANCO
en el vino que bebi,

Nonas SECRETAMENTE ENCUBRIO LA MUY LISTA

LA MUY PUTA el sabor:
que revelen las TORTURAS cémo APESTABA.

ELLA la que hasta hace poco MAS TIRADA IMPOSIBLE andaba
VENDIENDO su CONO por la NOCHE
ahora VESTIDA DE ORO Y PURPURA se ATREVE A PISAR
LA MIERDA

y hace TRABAJAR a mis CRIADOS hasta REVENTAR,
para que no tengan tiempo de RECORDAR ni mi aspecto

y MALDECIRLA A ELLA:
Solo porque por mi trajo Pétalo a mi tumba algunas flores,
ALFILEREADA ENCADENADA la pobre vieja;
GOLPEADA y Lalage COLGADA DE SU CABELLO RETORCIDO
mi nombre porque se ATREVIO a mencionar.
TU dejaste que la PUTA QUEMARA mi retrato los DORADOS
marcos para que vosotros DOS PUDIERALIS sacar PASTA de mi FUNERAL.»
«No empero sigo, aunque te lo mereces Tratante de Blancas:
pues largo tiempo en mi reino estuviste.
Lo juro, si, por las Parcas a-las-que-nadie-puede-esquivar,
que el Perro-de-la-Muerte ladre amablemente,
que te fui fiel. Si miento, que la serpiente-mas-temible-del-mundo
silbe sobre mi tumba mia y yazga sobre mis huesos.»
El reino de la muerte:
«Hay dos casas repugnantes ganadas-en-la-loteria al otro lado del rio
La muchedumbre se vuelve hacia un lado u otro rema por las aguas.
Un lado: la adiccién de Clitemnestra atrae, o la de Cresa:
Falso monstruo de madera toro polla follar sexo.»

ESTO ES LA MUERTE
(existe una cosa que no es el horror):

«Mira, el otro, la parte enguirnaldada llevada lejos y capturada
por naves ligeras,

veloces surcan las aguas, vuelan, caricias donde la brisa del paraiso
es tu aliento en llamas convertido miisica venas de sangre en tus ojos
mas veloz, como un orgasmo que crece y crece, estalla abismo hasta

inagotable dimensién, yazgo

en un trance de bruja.
Solo con tu mirada,



tu aliento es mi aliento.

»Andromeda e Hipermestra que podian amar
nos cuentan historias:

»Yo era una chica inocente. Como mi madre tenia celos de mi me clavé
los brazos contra los afilados ricos, me golped,
y aun me dejo con vida.»
«Mi padre me dijo y mis hermanas que matdsemos a nuestros esposos.
Yo no pude porque algo se estremecié en mi y vomité y entonces mi
Padre sujetd con gruesas cadenas
mis delgadas rodillas.»:
asi con las 1agrimas de la muerte curamos los amores de la vida.
Ya he llorado suficientes lagrimas. Ya no puedo ver de tus crimenes la traicion.
No te pido mas que una dltima cosa
(si te queda un poco de amor por mi
(si la coca no te ha hecho malo),

»(1) Cuidala en sus temblores, no mas deseos, los afios son garras
Partena: era competente y no avarienta,

dale por favor placer, y mi Nodriza que gustaba de su oficio

que su espejo no refleje a una amante extrafia.

»(2) Cualesquiera canciones compusieras en mi nombre
quémalas: la fama ya no sera mia.
(3) Pon sobre mi tumba solo hiedra madura con el fruto suavemente
entrelazado en las ramas,
y ramificado el East River donde la basura se extiende sobre el cemento
jamas, gracias a Rockefeller, enmoheceré el dinero,
(4) garabatea ese epitafio en mitad de alguna pared
GARABATEALO para que incluso el més esttipido hombre
de negocios engreido pueda leer:

AQUI YACE LA DORADA JANEY LA DORADA CIUDAD

CUYO CUERPO MUERTO ALIMENTA VUESTRO ORO

NO LES DEIS JAMAS LA ESPALDA A LOS SUENOS DEL AMOR
TODA EXISTENCIA TIENE UN BRILLO DORADO

»A esto llamamos vida:
por la inestable noche nos dejamos arrastrar, la noche libera de la prision mias todas las Sombras
Quien va errante, pues Cerbero arroja lejos el cerrojo.

»A esto llamamos muerte:

Cuando amanece todos debemos regresar al lago de la Muerte.

No hay escape: nos llevan: el barquero cuenta su cargamento.

Da lo mismo qué amor qué alegria qué dolor hayas conocido en vida,



pronto estaras muerto conmigo, y acariciaré tus huesos amor
con mis huesos entremezclados.»

Cuando terminaron todos estos ataques de ira y celos, y ansia, Janey murio:
entre nuestros besos se colé mi sombra.

Cancer

El Tratante de Blancas persa decidi6 al final que Janey ya estaba lista para
salir a la calle. Habia demostrado que sabia cémo conseguir que se les
empalmase a los impotentes, mamarla y cascarla, empelotarse, adivinar
exactamente los deseos de un hombre sin necesidad de preguntarselo, hacer
que los hombres se sintieran seguros, deseables y salvajes. Ahora Janey era
bella. Solo habia un fallo, al menos segun la opinién del Tratante de Blancas.
En este momento averigudé que Janey tenia cancer.

Tener cancer es como tener un bebé. Si eres mujer y no puedes tener un
hijo porque te mueres de hambre de tan pobre que eres o porque ningun
hombre quiere saber nada de ti o porque te sientes sola y desdichada y
asustada y totalmente loca, también puedes pillar el cancer. Puedes notarte un
bulto y saber que ira creciendo sin parar. El bulto se te come, y gradualmente
aprendes, como aprenden todas las madres, a amarte a ti misma.

Janey estaba aprendiendo a amarse a si misma. Todo emergia disparado de
su cuerpo como un volcan en pleno orgasmo. Todo el dolor y la desdicha que
habia sentido, el crimen y el terror de las calles empezo a salir. Ya no era
completamente impotente y pasiva en relacion con su repugnante situacion.
Ahora podia hacer algo para ponerle remedio al dolor del mundo: podia
MOTir.

Janey habia sido siempre la primera de su grupo que empez6 a explorar las
nuevas fronteras que iban presentandose. Habia sido la primera de su familia
en odiar a su familia. Habia sido la primera chica de su clase que follaba.
Habia sido la primera de su clase que dijo No y se largé corriendo. Ahora
tenia cancer.

El Tratante de Blancas abandono a Janey.

—Oh, por favor, Tratante de Blancas, regresa. Te deseo. Te necesito. Quiero
casarme contigo.



Janey anduvo errando frenéticamente por el piso.

Accidentalmente, él se equivoc6 de numero y la llamé por teléfono.

—Quiero casarme contigo.

—No seas tonta. Eso es una locura. De todos modos tendria que regresar al
piso si fuera a casarme contigo, y no pienso regresar.

Janey cogi6é un pedazo de lapiz por ultima vez y escribid: «Necesito
amor.» Se tendié boca abajo en el suelo. El polvoriento sol de media tarde
inundaba el cuarto por la ventana de poniente. Janey fantase4 que se mataria
clavandose una hoja de afeitar en la mufieca.

Decidi6 que, cuando se tiene cancer, no hace falta suicidarse. Cuando
bajaba lentamente por las escaleras de la parte de atras, que daban a la
Avenida Sutton, vio un pasaporte y un billete de avion, pagado, para esa
ciudad magica que se llama Tanger.



Viaje al fin de la noche

Tanger

(Extractos del diario de Janey durante su estancia en Tdnger.)

Esta vez, cuando persiga a un tio que no me desee, voy a perseguirle de
verdad.

Estoy sentada en el Café Tanger, fumando un pitillo.

—iMira —me dice mi amigo Michal—, ese de ahi es Jean Genet!

Jean Genet camina despacio, con las manos en los bolsillos, y mira como
sin ver, con los ojos fijos, esta cafeteria.

Se detiene. Se queda quieto durante unos momentos. Tiene el aspecto que
siempre crei que tendria. Luego se da un cuarto de vuelta y mira el Café
Fuentes. Se decide por el Café Central.

Tengo que conocerle.

Se lo digo a Michal. El me dice que lo mejor es que no lo intente.

—:Por qué? ;Tan horrible es?

—No le gusta conocer gente y no querra hablar contigo. Vive como un
ermitafio. Todo el mundo lo dice.

Tengo que conocer a Genet. Es facil. No es frecuente que las cosas sean
tan faciles. Si Genet se niega a hablar conmigo me alejaré de él para no
sentirme herida. Le veo sentarse en el Café Central y ponerse a hablar con un
muchacho.

Ha pasado una hora. Conversaciones, susurradas muy cerca de mis oidos,
prosiguen ininterrumpidamente. Uno de mis ojos se fija en las cabras y los
perros humanos que rondan por la plaza; el otro en la cabeza calva de Genet.
En el mismo instante en que él se vaya, yo me iré también.

Le pregunto la hora a alguien.

—Las tres.

—Alla voy —le digo a mi amigo.



—Estas loca —me dice él.

Cuando me encamino hacia Genet oigo decir:

—Es inatil plantarse por las buenas delante de un escritor famoso como
Genet, seguro que te rechaza. Hay que aprender a controlar estos impulsos.

Genet escribio: «La soledad y la pobreza hicieron que, en lugar de andar,
volase. Yo era paupérrimo, y ya me han acusado de tantos robos, que cuando
salgo de mi habitacién, lo mas sigilosamente posible, de puntillas,
conteniendo el aliento, no estoy seguro, ni siquiera ahora, de que no me estoy
llevando conmigo los agujeros de las cortinas.»

Genet camina. Yo camino lentamente hacia él. El se detiene,
aproximadamente un metro delante de mi, con las manos en los bolsillos,
balanceandose un poco e inclinado hacia adelante.

Sé que le miro con demasiada fijeza.

—Usted es Monsieur Genet, ¢verdad? —le digo.

Duda un momento. Se fija en mi sin querer.

—:Quién es usted?

Durante un segundo soy incapaz de hablar.

—Soy escritora.

Me tiende la mano derecha:

—Enchanté.

La estrecho. Cuando subimos por los Siaghines le pregunto si le gusta
Tanger.

—Ca va —-murmura.

—:;Cree que es una ciudad bonita, la mas bonita del mundo?

—Desde luego que no lo es. ;Como se le ha ocurrido semejante idea?

—Todo el mundo lo dice.

—En Asia hay muchas ciudades muchisimo mas bellas.

Durante los veinte minutos que tardamos, Genet y yo, en ir andando desde
la plaza de los cafés hasta el Hotel Minzah, hablamos de escritores, literatura
y algunos de los problemas que tiene €l que quiere publicar.

—No me gustan las instituciones —me dice. Estamos delante del Minzah;
Genet me tiende la mano y afiade—: Suelo echar la siesta a esta hora. Si



quiere, mafiana podriamos vernos en el Café el Menara. ¢A eso de las dos de
la tarde?

Hoy es un dia como otro cualquiera. No sé por qué motivo tendria que
pensar de otro modo. Estoy sentada en el Café el Menara. ; Vendra o no? Para
mi es como ayer, porque lo que yo queria que ocurriese no ha ocurrido aun.

Camina por el blanco polvo, despacio, como ayer. Alzo la mano. Sus ojos
se iluminan y sonrie. Me pongo en pie. Nos damos un prolongado apreton de
manos.

Se muestra mas afectuoso conmigo que ayer. Se sienta. Pide un té de
menta y yo le imito. Algunas personas pasan junto a mi y desaparecen. Otras
caminan de un lado para otro, como si esperasen a alguien. En su mayoria
son mendigos jovenes que aguardan a los turistas.

—No entiendo por qué no han traducido ninguno de sus libros al arabe —le
digo.

—No lo sé. Nadie me lo ha pedido. Quiza algtn dia lo hagan, no es seguro.
Todo depende de si mis cosas les interesan hasta ese punto. Personalmente,
creo que los arabes son sensibilisimos para todos los asuntos relativos a la
moral.

—:Le costo mucho escribir su primera novela?

—No, no mucho. Escribi las primeras cincuenta paginas de Notre Dame des
Fleurs en la carcel. Y cuando me llevaron a otra carcel las perdi no sé
exactamente como. Hice todo lo posible por conseguir que me las
devolvieran, pero fue indtil. De modo que no me quedé mas remedio que
envolverme en mi manta y reescribirlas de un tiron.

—Sé que no empezo a escribir hasta los treinta afios —dije—. Treinta y uno o
treinta y dos.

—Cierto.

—:Verdad que hace afios que no escribe nada? ;Considera que su silencio
literario y su adopcién de una actitud politica forman parte de su literatura?

—Literariamente ya he dicho lo que tenia que decir. Y si hubiese algo que
afladir, me lo guardaria para mi. Asi es como estan las cosas. No hay ni un si
absoluto ni un no absoluto. Ahora estoy aqui, sentado con usted, pero podria
no estarlo.



Mas tarde me habla de Tanger:

—Conoci a un joven marinero que trabajaba en un barco francés. El tribunal
maritimo de Toulon habia deportado a Tanger a un oficial de la Marina por
haber entregado al enemigo los planos de un arma o de un plan de batalla
naval o de un buque, no sé. La traicién, en su maxima expresion, es un acto
de desafio al populacho, a su orgullo, a su moral, a sus lideres y a sus
palabras. El periddico dijo que ese oficial habia actuado «... motivado por
amor a la traicion». Al lado de la informacion aparecia la foto de un oficial
muy joven, muy guapo. Alguien descubrid que el joven marinero llevaba esa
foto encima y seguia conservandola. Estaba tan enamorado que decidi6
compartir el exilio con el oficial. «Iré a Tanger», se dijo a si mismo, «y a lo
mejor los traidores me llaman y me cuentan como uno mas entre ellos.»

Estamos sentados en el Café el Menara y le cuento a Genet algunas de las
cosas que ocurrieron durante las ultimas semanas que pasé en Nueva York:

—El presidente Carter es la columna de la sociedad norteamericana. Tiene
casi cincuenta y tres afios. DESGASTADO por la PUTREFACCION, tiene
aspecto de ESQUELETO. Es tan PELUDO como una RATA, y tiene un
CULO que parece UN PAR DE TRAPOS SUCIOS AGITADOS POR EL
VIENTO JUNTO A UNA PARED LLENA DE MEADOQOS. Como le azotan
tan a menudo, tiene la PIEL del CULO MUERTA, tanto que la puedes
AMASAR y REBANAR. Es incapaz de SENTIR nada. El centro del
presidente Carter es un enorme AGUJERO. El DIAMETRO, COLOR y
OLOR de este AGUJERO recuerdan a los RETRETES PUBLICOS DEL
METRO DE NUEVA YORK, uno de esos que hace TRES SEMANAS que
nadie ha LIMPIADO. NO se parece a ningin AGUJERO DEL CULO de los
que yo he visto en toda mi vida. El PRESIDENTE CARTER, como es un
CERDITO MARICON, se deja todo un MURO DE DOCE CENTIMETROS
DE MIERDA alrededor de su AGUJERO DEL CULO. Y debajo de su
BARRIGA, ARRUGADA y también LIVIDA Y PRINGOSA, tiene una
cosita encogida, una ciruela pasa VOMITADA por Nixon, una POLLA. De
esta ciruela pasa emerge una CABEZA ROJO BRILLANTE porque el
presidente se CIRCUNCIDO a los treinta afios. Todos los HOMBRES que



FOLLAN tendrian que circuncidarse para que se les quede la POLLA
LIMPIA cuando FOLLAN; el PRESIDENTE CARTER esta circuncidado
para lograr que su POLLA se le ponga MAS SUCIA INCLUSO a base de
CUBRIRLA de una caja de VERDIN, MEADOS VERDES RESECOS, y
MIERDA. El PRESIDENTE CARTER es REPUGNANTE desde el punto de
vista MENTAL y CORPORAL. Sus gustos son incluso mas
REPUGNANTES y su OLOR no complace a todo el mundo. Como
POLITICO tiene muchos PROBLEMAS.

»El presidente Carter necesita que le ESTIMULEN DURANTE TRES
HORAS PARA LLEGAR AL ORGASMO. Esta ESTIMULACION tiene que
consistir en cosas PERVERSAMENTE CRUELES Y SADICAS
interminablemente PROLONGADAS. INCLUSO ASf generalmente NO LE
FUNCIONA porque los agentes de estas acciones suelen huir, desmayarse o
morir ANTES DE HORA. Cuando OCURRE esto ultimo, el PRESIDENTE
CARTER se pone MUY FURIOSO; LE SALE espuma por la boca; le dan
ataques de EPILEPSIA. Cuando le dan ataques de EPILEPSIA puede, por
fin, llegar al ORGASMO.

»Vera, nuestro presidente es una persona de HUMORES muy variables.
Estos humores cambian a cada segundo y él no tiene sobre ellos ningin
CONTROL. Cuando al presidente le da uno de sus momentos de
MALHUMOR, es incapaz de pensar o sentir nada mas. Esta
PERTURBACION MENTAL y su ALCOHOLISMO le han convertido
actualmente en un IMBECIL. Le gusta decirles a los dignatarios de otros
paises que PREFIERE SER UN IMBECIL que ninguna otra cosa.

»El presidente Carter es un DECADENTE. Los que le conocen
personalmente estan convencidos de que debe el PODER politico que tiene
actualmente a DOS o TRES ASESINATOS INEXCUSABLES.

»Me encontraba rondando por la calle y padecia un cancer.

»No tenia dinero ni conocia a nadie. Aunque no tenia la sensacién de ser
una vagabunda, rondaba por Bowery rodeada de despojos humanos.

»Una noche entré en un club de rock-n-roll que se llama CBGB’s. Las
luces hacian bum bum bum la bateria hacia bum bum bum el suelo hacia bum
bum bum. El bum bum bum se me metio6 en los pies. El bum bum bum se me
meti6 en la cabeza. Mi cuerpo se partio y se convirtié en dos cuerpos. Yo era



el nuevo mundo. Retumbaba. Luego paso lo de esos cuerpos agusanados,
blancos, cubiertos de unos harapos apestosos de segunda mano sujetos con
correajes  desgarrados a  cuchilladas, que se  desplazaban
HORIZONTALMENTE, serpenteando como gusanos que no hubieran
llegado al siguiente estadio de la evolucion, el de las serpientes, solo nos
reproducimos si nos cortas con un cuchillo, el flaco saxo y el cantante que
estaba tan quemado que no podia colgarse ni la piel de un platano en la polla
se difuminaban todo era viscoso amorfo ambiguo nauseabundo indefinido de
novela-de-espias ninguna realidad existia de modo que ;a qué preocuparse
por nada? Solo BUM BUM. Esa era la realidad tnica, legamosa viscosa
BUM BUM legamosa viscosa.

«NOS IMPORTAS UNA PUTA MIERDA NO ES QUE QUERAMOS
ROBARTE EL DINERO, TIENES MAS DINERO QUE NOSOTROS,
CREES QUE QUEREMOS ROBARTE Y QUE QUEREMOS
MATARTE PERO NO QUEREMOS

NO QUEREMOS ROBARTE EIL DINERO SON LAS SIETE DE LA
MADRUGADA ESTAMOS DEMASIADO JODIDOS VIVIMOS AL
BORDE DE LA VIDA VIVIMOS EN TODOS LOS BORDES
CONCEBIBLES Y SUMANDO UNOS CUANTOS DE NOSOTROS
SOMOS IGUAL A UNA MIERDA

ESTO NO ES RENCOR

ESTO NO ES NINGUNA EMOCION ES VIVIR EN EL BORDE EN
EL. MISMfSIMO BORDE Y PODRfAMOS MUY BIEN ODIAR A
TODO EL MUNDO. NO QUEREMOS ROBARTE EL DINERO.
QUEREMOS
(1) QUE NOS ECHEN UN POLVO DE VEZ EN CUANDO (2) QUE
HAYA UN POCO DE AMOR EN NUESTRAS VIDAS
(3) QUE LOS HOSPITALES SEAN GRATUITOS
(4) TENER OPCION CONSTANTEMENTE A UNA COMIDA NO
ENVENENADA CADA DfA ESTAMOS COMPLETAMENTE
JODIDOS Y TENEMOS DESEOS. TENEMOS OTROS DESEOS Y
NECESIDADES. AMOR AMOR AMOR. POR ESO ESTAMOS TAN
JODIDOS




OH Si

EL AMOR CONDUCE A LA MUERTE.

JAMAS ENTENDERAS ESTO PORQUE NO VIVES COMO
VIVIMOS NOSOTROS. DE HECHO VIVES COMO NOSOTROS,
PERO TUS PILDORAS DE ADELGAZAMIENTO, Y TUS
ADULTEROS ESCONDIDOS GOTEOS GENITALES
APRESURADOS, Y TU VERTIGO POR EL DINERO Y TU PASION
POR LOS MASS MEDIA Y POR LOS PSIQUIATRAS Y POR TODO
LO QUE REPRESENTE ALGO HAN DOMINADO TU MENTE DE
TAL MODO QUE NO VES NADA DE LO QUE HAY AL OTRO
LADO DE TODO ESO, NI VES QUE ERES EN REALIDAD PURA
ESCORIA, ERES LA TiPICA NADA A LA QUE NI SIQUIERA SE LE
OCURRE COMO DEJARSE QUERER SIN QUE TE DE EL ATAQUE
SIN QUE TE COJA LA HISTERIA SIN PONERTE A DESTRUIR TU
CASA, ESTAMOS JODIDOS PORQUE NO SE NOS OCURRE DE
QUE MODO SER SIEMPRE DIFERENTES (SIN HABITOS). IGUAL
QUE TU. SOMOS TODOS IGUALES TODOS ESTAMOS
INMACULADAMENTE LOCOS.

SI ESTA ES LA NATURALEZA DE LA REALIDAD LO QUE
TIENE QUE OCURRIR ES ESTO:

(1) NECESITO AMOR A MONTONES

(2) NOS VAS A DAR TODO TU DINERO PORQUE TE ODIAS A TI
MISMO Y PORQUE LO SABES

(3) TODOS LOS SISTEMAS DE PODER SE AUTODESTRUYEN
CON LA LLEGADA DE LOS ROBOTS CAPACES DE JUGAR A LA
CANASTA Y DE DEMOSTRARLES A LAS TiAS QUE ES LO QUE
SON EN REALIDAD. ME VOY A DORMIR. BUENAS NOCHES.»

ESTE MENSAJE ES UN SERVICIO PUBLICO FINANCIADO POR EL
CHASE MANHATTAN BANK OF NORTH AMERICA

»No queria que nadie se fijase en mi porque estaba ciega asi que me meti
debajo de la barra. La musica pard. Pasaron muchos pies a mi lado. Algunos,



accidentalmente, me dieron patadas. Uno de ellos me dio una patada
demasiado fuerte.
»—iQuieres follarme, escoria de mierda? —me dijo el presidente Carter.
»—No puedo follar.
»—¢ Tienes la sifilis?
»—Tengo cancer.
»—iYupi! —Me rode6 con sus brazos y me beso.

ANTES ERA DESGRACIADA

OH Si

VIVIA EN EL RINCON DE UN CUARTO

HASTA QUE LLEGASTE Y ME FOLLASTE
BIEN FOLLADA

NO VOLVERE A SER DESGRACIADA

LA PRIMAVERA ES UNA POLLA DURA
OH Si

SE QUE ERES UN TERRORISTA OCULTO
PORQUE EL AMOR CONDUCE A LA MUERTE

NO VOLVERE A SER DESGRACIADA

AUNQUE YA HACE UNA SEMANA ASI QUE TU AMOR
DEBE DE ESTAR A PUNTO DE AGOTARSE

EL MUNDO ESTA A PUNTO DE ESTALLAR

LOS TERRORISTAS YA NO NECESITAN OCULTARSE

OH Si EL AMOR CONDUCE A LA MUERTE

OH SI

»No tenia ganas de escuchar toda esa mierda de musica politica solo queria
besar a ese chico una y otra vez. La musica era un estruendo y no se entendia
la letra y la musica misma sonaba a tanto volumen que no se oia la musica
tu no la escuchabas
esto no se puede ni oir
eras solo vibraciones y no habia diferencia entre el yo y la musica.



»El presidente Carter estaba alli, simplemente. Es la tnica forma de
describirlo que se me ocurre. No queria enamorarme de €l porque no queria
estorbos en mi vida, pero me follaba tan BIEN y me daba tales palizas que
estaba a punto de enamorarme de él. Hice cuanto pude por evitar al
presidente Carter. Lo abandoné todo. Es duro abandonar un club nocturno
repleto de adolescentes vagos y adolescentes del mundo de la delincuencia,
pero lo abandoné. Estuve vagando por las calles de Nueva York. Las calles
eran negras y estaban llenas de basura. VAGABA por las calles, no andaba
sino que VAGABA, porque era un gato. A los gatos les encanta que les
quieran, pero no soportan estar en la carcel.

»Pasaban los coches por mi lado. Grandes Cadillacs de ricos y diminutos y
escuchimizados cochecitos deportivos, y coches grises y coches rojos, y cada
uno de los coches tenia su personalidad. “Vete al infierno”, me dijo un gran
coche negro. Y, los unos a los otros, los coches se iban diciendo: “Brramm,
brramm” y “corre, corre” y “mee, mee”. En general, los coches se gustan
entre si y detestan a la gente. Les gusté a algunos coches. Un coche gris que
tenia la parte de atras mas grande que la de delante y que estaba tan
destrozado que parecia un amasijo de mierda negra me dirigio una sonrisa.
Un largo coche elegante de color verde claro me silbo. “Fiu. Con ESA podria
sacarme unos cuantos ddlares.”

»Luego se acabaron los coches. Pasaron dos personas junto a mi, hombres,
hombres maduros, cincuentones como minimo, de tripa grande y polla
pequeia y goteante, de traje de lana y de boca abierta. La calle volvia a estar
vacia.

»De hecho siempre estuvo vacia. Era yo. Yo era un bicho raro.

»Puedes fumar un pitillo. Los pitillos son delgados, largos, y tienen fuego.
Puedes chupar y alentar el fuego. Nadie te detiene por eso. A ningun poli le
importa. Aunque no tengas dinero, hay colillas en la calle. Casi todos los
camareros te daran cerillas. Ya lo ves, no hay ningtin problema. Lo mejor es
hacer cosas que no te creen problemas. Ser escoria, ser repugnante, estar solo,
no estorbar a nadie, no querer nada, ser oscuro, estar en la oscuridad.

»Intenté masturbarme. Lo intenté.

»Esto son cartas secretas en las que puedo decir cosas que... secretas



(secretas). Ahi métete ahi. Oscuro como un canal presidente Carter te amo.
Ay, me he equivocado de frase. Probemos otra vez. Te amo. Tengo que
superar esta frase. El tinel es mi cofio. Ahi esta el primer tropiezo. Un gran te
amo. No quiero que te vayas. Quiero estar dentro de ti, ahi, entre tu brazo
presidencial derecho y la piel de tu costado VOMITIVA AMOROSA
AMOROSA ME PONGO AMOROSA SOY REPULSIVA. NO. ESTOY
CALIENTE. Ya lo tengo ESTOY CALIENTE. Oh por favor f6llame durante
el resto de mis dias. El resto de mis dias significa que me folles ahora mismo.
A lo bestia. Todo lo que puedas.

»Muy bien. Te digo exactamente lo que siento porque tu no dices nunca
nada. No siento nada, ;Qué siento?

»Tengo cancer. El cancer es la manifestacion externa de la situacion del
que esta jodido. Soy un desastre total, a saber, a priori sesgada respecto al
mundo/la naturaleza de las cosas, por consiguiente: respecto a mi misma,
sesgada con respecto a mi misma, jamas viviré sin dolor. No puedo hacerle
nada pero todo me sale mal. Esto lo revelan todos los incidentes. Digo que
estoy jodida porque quiero que me digas que me amas.

»Ya sé quién eres. Largate, presidente Carter. Déjame en paz.

»Lo nuestro habia entrado en crisis. El presidente Carter tuvo que regresar
a Washington de modo que no teniamos donde acostarnos juntos porque yo
no podia ir a la Casa Blanca y €él no queria venirse conmigo a la calle. A mi
me habian salido grandes verdugones en el cuello y la espalda. Le pedi al
presidente Carter que me golpeara mientras follabamos y él dijo que muy
bien, pero no teniamos donde hacerlo.

»Al presidente no le importaba que no tuviéramos un sitio para follar, solo
me importaba a mi. El dijo que lo tnico que importaba era que flotaba en el
aire un clima de inquietud politica. Y tuve que decirle:

PUES TE JODES. LARGATE. VOY A DEJARTE. ME ALEJARE DE TIL
EN CUANTO HAY DOLOR, ME VOY. EN CUANTO ALGO VA MAL,
ME VOY,

pero no lo hice. Segui con él.

»Escribi todo esto acerca del terrorismo:



»El terrorismo consiste en no ser consciente. El terrorismo consiste en que
ocurra lo que tiene que ocurrir. El terrorismo consiste en dejar que se levante
todo lo que se levanta, como las pollas o las flores. Ira y deseo tremendos. El
terrorismo es la franqueza. Eres un nifio. Con la sola diferencia de que no te
dedicas a imitar. Es por todo esto por lo que los terroristas no llegan a crecer
nunca.

»El terrorismo es un camino que conduce a la salud. La salud es un deseo
lujurioso de infinidad y muerte en todas sus variantes. La salud no consiste en
el remansamiento. No es la represion de la lujuria ni de la muerte. Consiste en
que no haya limites. Lo unico que desea el terrorista es que NO HAYA
LIMITES aunque los terroristas no desean. Sus llameantes e inquietas
pasiones son infinitas, pero no son ellos.

»Sin limites.

»Por estos motivos la salud y el terrorismo estan inextricablemente unidos.

»El terrorismo puede resultar divertido. En cuanto a los grandes objetivos,
carece de objetivos de modo que siempre permaneces en la cloaca de los
barrios bajos; solo tiene multitud de pequefios objetivos. No tienes que vivir
de ningun modo especial. No tienes que creer en nada determinado, en
ningtin mundo. Todo tiene que importarte una mierda y sin embargo toda la
pasion el fuego la desaparicion de todo estan en el terrorismo. Los terroristas
no creen en nada y creen en todo; los terroristas serios, cada vez que
secuestran a alguien, no creen que vayan a cambiar nada.

»Una de las mayores fuerzas destructivas del mundo es el amor. Por la
siguiente razéon: el mundo es un conglomerado de objetos, no, de hechos y de
acercamientos de hechos hacia los objetos, es decir de paralizaciones que se
paralizan, de todo lo que es irreal. Entras en el mundo, entras en tu vida diaria
en tu rutina cotidiana tanto si eres rico pobre legal ilegal, empiezas a creer
que lo que no cambia es real, y llega el amor y demuestra que todas esas
cosas eternamente inmutables son fragiles pedacitos de papel. El amor puede
romper cualquier cosa en pedazos.

»PRESIDENTE CARTER, no esta bien y duele. El dolor es el mundo. No



tengo ningun lugar adonde huir. Quiero salir a la plena luz y ponerme a
gritar. Hazme dafio, pégame. Si me pegas con la suficiente fuerza no te dejaré
jamas y haré todo lo que ta digas. De lo contrario huiré. Huiré en cuanto
pueda. Cogeme por las caderas desde mi espalda tu polla arremete a ritmo
constante. BAM BAM BAM. Empiezo a correrme. Tu polla golpea mas
fuerte, mas rapido. Me haces dafio en el cofio. La energia sale disparada
desde la base de mi espina dorsal hasta llegar a mi cabeza. Cada vez que tu
polla golpea mi interior, se abre el camino de la energia. Acabas
descontrolandote en tu afan de meterte dentro de mi todo lo posible. Estoy
mas alla del orgasmo. En un espacio de consciencia e inconsciencia. Negro.
Ya no hay dolor del mismo modo que ya no hay orgasmo. Jamas pensé que
podria llegar hasta ahi. Te detienes. Cuando la polla ha salido, desciendo lo
suficiente como para empezar a correrme. Dejo gradualmente de correrme.
Sexo vas a cesar. Te odio. Me has hecho vomitar y hacer locuras.
Ahora estoy enferma.
No me has dicho nunca nada. Absolutamente nada.
No sé qué piensas.
No te pido que bajes aqui, a la calle. Ahora ha cambiado todo.

»TODAS LAS POSICIONES DEL DESEO, POR PEQUENO QUE SEA,
SON CAPACES DE CUESTIONAR EL ORDEN ESTABLECIDO DE
CUALQUIER SOCIEDAD; Y NO POR-QUE EL DESEO SEA ASOCIAL;
TODO LO CONTRARIO. PERO ES EXPLOSIVO; NO HAY MAQUINA
DESEANTE CAPAZ DE SER MONTADA SIN DESTRUIR
COMPLETAMENTE CIERTOS GRUPOS SOCIALES.

»HOLA, SOY ERICA JONG. A TODOS VOSOTROS 0OS GUSTO MI
NOVELA MIEDO A VOLAR PORQUE EN ELLA CONOCIAIS A GENTE
DE VERDAD. GENTE QUE AMABA Y SUFRIA Y VIVIA. MI NOVELA
MOSTRABA PERSONAS REALES. POR ESO OS GUSTO. MI NUEVA
NOVELA, COMO MORIR CON EXITO, TIENE LOS MISMOS
PERSONAJES. Y DOS PERSONAJES NUEVOS. TU Y YO. TODOS
SOMOS REALES. ADIOS.



»HOLA, SOY ERICA JONG. SOY UNA NOVELISTA DE VERDAD.
ESCRIBO LIBROS QUE TE HABLAN DE LA AGONIiA DE LA VIDA
NORTEAMERICANA, DE COMO SUFRIMOS TODOS, DEL
CRECIENTE DOLOR QUE UN NUMERO CADA VEZ MAYOR DE
NOSOTROS VAMOS A PADECER. LA VIDA EN ESTE PAIS SERA
CADA VEZ MAS HORRIBLE, INSOPORTABLE, NOS CONVERTIRA
EN MANIACOS PORQUE LA LOCURA Y LA MUERTE SERAN LAS
UNICAS PUERTAS DE LA PRISION, EXCEPTO PARA ALGUNOS
RICOS, PERO INCLUSO ELLOS SON ATORMENTADOS
PRISIONEROS BAJO SUS MASCARAS; EN SUS CAMINOS
PREFIJADOS, EN EL MODO EN QUE TIENEN QUE ACTUAR PARA
SEGUIR SIENDO LO QUE SON. ;CREES QUE EL ALCOHOL, EL SEXO
LA COCA LA BUENA COMIDA SON PUERTAS DE LA CARCEL?
COMO MAXIMO, AMNESICOS TEMPORALES. NECESITAMOS LA
AMNESIA COMPLETA. ;QUE ESTABA DICIENDO? AH Si. ME
LLAMO ERICA JONG ME GUSTARIA MAS SER UN BEBE QUE
TENER SEXO. ME GUSTARIA MAS CHIFLARME. ME GUSTARIA
MAS ESCRIBIR: JODEOS TODOS A LA MIERDA VUESTRO DINERO
YA NO PIENSO CUIDAROS MAS ME LARGO ME LARGO VOY A
RASGARME LA ROPA VOY A DESGARRARME LA PIEL VOY A
HACERME DANO DOLOR OH HACEDME DANO JUSTO AQUIi ME
GUSTA, ;LO ENTENDEIS? EL DANO JUSTO AQUI ME GUSTA. YO
ERICA JONG EH EH AY AY SOY ERICA JONG SOY ERICA JONG
SOY FOLLAME PERRO SARNOSO QUIEN SE VA A AUSTRALIA ME
DEJAS SOLA ME DEJAS SIN SEXO ESTOY ENGANCHADA EN AL
SEXO Y AHORA VOY A

»ME LLAMO ERICA JONG. SI DIOS EXISTE, DIOS ES
TORCIMIENTO Y LOCURA.

AFECTUOSAMENTE,

Eiteo. [}i‘.hﬁ

»Yo es ahora ella. Ella, Janey. Mierda, Janey, mierda. Me alegro de que



alguien me esté explicando como es el presidente Carter. ;Por qué escribo
esto? Lo leo. Podria también admitir todo lo que hago. ;“Yo0”? ¢“Todo”?

»Janey quiere al presidente Carter. El presidente Carter puede querer a
Janey, o no quererla. De hecho el presidente Carter quiere a Janey, pero
Janey prefiere creer que el presidente Carter no quiere a Janey porque a Janey
le cuesta mas enfrentarse a esta situacion (Janey no logra enfrentarse a
ninguna situacion) que no es espejo de su deseo. Yo no soy Janey. ;Cual de
las dos creo que es la real?

Janey ve a demasiada gente. Ahora que Janey tiene un novio, Janey conoce
a demasiada gente esa gente es demasiada porque tiene que hablar con todos
por culpa de su novio.

»Cada persona es un pedir, un tipo especial de agujero que le pide a Janey
algun tipo de energia muy especial. A Janey le da mucho panico la gente
porque tiene miedo de hacerle dafio a alguien. Y, entonces, ;qué? Tiene que
dar mucha energia tiene que darle a cada persona el tipo adecuado de energia.

»Al final de la velada Janey ya no es nada.

»El presidente Carter me abandoné. Necesité tres dias para comprenderlo.
Luego le escribi una carta.

»No me importa lo que haces cuando no te veo, etc., pero cuando hago este
esfuerzo por verte, a los pocos minutos te vas o bien hay un monton de gente
y para cuando estamos solos o me duermo o tu estas borracho. Asi que nunca
estamos solos los dos mas que unos cuantos minutos y en realidad no
hablamos ni aprendemos nada acerca del otro ni conseguimos hacernos
mejores (0 peores) amigos.

»Creo que tendriamos que hablar de nuestras peculiaridades porque me
parece que la situacion es cada vez mas horrible y estoy cada vez mas
confusa. Sé que soy muy rara y que es muy dificil estar conmigo. Pero en
realidad estoy confundida porque no me hablas y no me follas y sin embargo
quieres que esté cerca de ti.

»Te has ido y ya no queda amor en el mundo. Ya no puedo enfrentarme
mentalmente a ti. Espero no volver a tropezarme en la vida contigo, aunque
seas presidente de los Estados Unidos. Incluso antes de que me dejaras,



sabiendo que tenias poder sobre mi e ibas a dejarme, que el futuro nos
convertiria en fantasmas, asi es como veia yo las cosas. Me duele todo: asi es
como me siento ahora. Es decir, o bien juzgo y acuso y el Infierno existe, o
no juzgo y todo esta bien. O bien ha llegado la hora de la desesperacion total
o la hora de la locura. Es ridiculo pensar que los locos pueden llegar a
triunfar ahi donde los intelectuales, los sindicatos, los radicales, etc.,
fracasaron. Yo creo que triunfaran.

»No quiero dejar de hablar contigo, Mr. Presidente. Eres mi hogar y ahora
que te has ido no tengo casa. Preferiria no tener casa: todos los
norteamericanos quieren algun lugar donde echar raices, pero eso es una
imagen congelada. Querria decir que todo lo que hago, todos mis
sentimientos, las cosas que he hecho como si quisiera atraparte, son tacticas
de combate.»

A través de las arcadas del Café Zagora veo la zona blanca en la que las
cumbres del lejano Atlas se funden en el blanco cielo. Hileras de paredes se
elevan hacia hileras de paredes y hacia arriba.

Genet me pregunta si tengo pasaporte.

¢Para qué necesito un pasaporte?

Genet quiere saber si puedo viajar.

Le explico que he llegado a Tanger ilegalmente. Me parece que no puedo
viajar.

Genet va a irse de Tanger. Quiere que me vaya con €l.

Hace mucho tiempo que no sentia tanta excitacion.

—Como tengo el pelo muy negro y podria pasar por marroqui —le digo a
Genet—, ¢no podria conseguir un pasaporte marroqui?

Una larga cola de gente espera en el interior de un edificio del gobierno.
Gente harapienta, con cara de muerto. Un esqueleto sale corriendo de una
oficina gris y nos grita a todos. Su actitud es nerviosa y temblorosa y
mezquina. Genet se le acerca y le habla. Cuando vuelve a mi lado me dice:

—Tendremos que irnos y volver dentro de una hora.

Una hora mas tarde la oficina es negra y horrible, y estd incluso mas



atestada de gente. El funcionario esquelético maldice a los indigentes y les
empuja para que hagan cola. Poco a poco los desgraciados se van. No sé
como voy a conseguir el pasaporte. El funcionario esquelético sigue
maldiciendo a los desgraciados, a los harapos huecos que avanzan arrastrando
los pies, aunque ya se han ido. Genet me susurra:

—Es un cerdo, un animal.

El cerdo esquelético sigue diciéndole a la gente que si no le dan el dinero
para pagar el pasaporte les encerrara. La gente ya se ha ido. Por fin, cuando
cierran el edificio, el cerdo esquelético le dice a Genet que me daran el
pasaporte si presento la documentacion necesaria.

Una lluvia fina cae sesgada sobre la arena de la calle.

—Ese tipo no quiere documentos sino un monton de dinero, ¢ verdad?

No contesto. Caminamos una hora por el bulevar. Luego Genet compra
unos cuantos periddicos y revistas, y regresa al hotel.

Hoy hemos obtenido el pasaporte. Encontramos a un amigo que conocia a
un funcionario, y pagamos. Genet da una pequefia fiesta en su habitacion del
hotel. Yo estoy enfrente de Genet.

—:Por qué te la llevas contigo? —le pregunta a Genet un amigo suyo, un
hombre mayor y famoso que me sefiala con el dedo.

—Es que trabaja para mi. De jardinera.

Me entran ganas de reirme del tio aquel en su cara porque Genet no tiene
casa ni jardin.

—Es tu criada.

Genet reflexiona un momento.

—No pretendia confundirte —dice—. Para mi, no hay nadie que sea un criado.

El hombre sonrie. He sido aceptada en este mundo. Le estrecho la mano a
Genet.

Mas tarde ese mismo hombre le pregunta a Genet que adonde pensamos ir
de viaje.

—No lo sé. No puedo ir a los Estados Unidos. El gobierno no me permitiria
volver a entrar, y tampoco puedo ir a la Unién Soviética, por los mismos
motivos.

En el Diario del ladrén Genet escribio:



Las peliculas y novelas han convertido Tanger en un lugar temible, un tugurio en el que los truhanes
tratan de robar los planes secretos de todos los ejércitos del mundo. Desde la costa de Norteamérica,
Tanger me parecia una ciudad fabulosa. El simbolo mismo de la traicién.

Todos los grandes hombres que he conocido aqui, todos los hombres que me han hecho dafio porque
carecian de sentimientos o que me han ofrecido su afecto y me han pisoteado en cuanto me adelanté a
recibirlo, que han hecho pendular sus monstruosas pollas delante de mis narices para después reirse de
mi cuando les suplicaba que me dejasen tocarselas, TRAIDORES FASCISTAS QUE NECESITAN
CONFABULARSE, todos viven en esta ciudad fabulosa. Os adoro. No puedo follar con otros. No es
por vuestras pollas, sino por vuestra deshonestidad, vuestra necesidad de avanzar con vuestras
maniobras y mentiras, que forman esos embrollos a los que yo llamo AVENTURA. Todo lo demaés esta
muerto. Cuando estoy con uno de vosotros me siento vivo y el resto del tiempo nada me importa un
carajo.

No llamo SEXO a tener a algtin jovencito entre mis sabanas. Casi nunca me dejo arrastrar por los
chicos guapos o jovenes porque sé que me aburren. Quiero las texturas de vuestras vidas, las
complejidades que tejéis con la traicion y el peligro: me gustan los hombres que me hacen dafio porque
no consigo siempre verme a mi mismo, mi egoismo se ha secado. Lo que me gusta es esto: me gusta
que me peguen y me hagan dafio y me lleven de paseo en coche. Este SEXO —lo que yo llamo SEXO-
es lo que guia mi vida. Sé que este Sexo de los traidores, perversos, escoria y esquizofrénicos existe.
Estos son los que yo quiero.

En Egipto, final

Genet se lleva a Janey consigo y viajan por el norte de Africa, desde Rabat,
por el interior, pasando por Fez y Ujda, por Tiemsen, la ciudad de los oasis, y
luego torciendo directamente hacia el norte camino de Oran, y luego, justo
cuando el verano comienza a apretar, por la costa argelina hacia Argel y
Bougie para llegar a la misteriosa ciudad de Constantina.

En Constantina Genet le dice a Janey que se ponga el doble vestido negro
de las mujeres arabes. Un vestido muy largo con la cabeza cubierta, un
cinturén y tres faldas desde la cintura hasta el suelo. Dos orificios a la altura
de los ojos te permiten ver.

A partir de aqui Genet y Janey viajan por carreteras polvorientas, por
pueblecillos casi desprovistos de nombre, hasta Tripoli, y luego, siguiendo la
costa, pasando por Derna y por Tobruk, a la mayor velocidad posible, hasta
llegar a Alejandria.

Escena 1



En un burdel de Alejandria. Todas las casas de mujeres de la zona arabe de
la ciudad son burdeles, por asi decirlo, pero esta es especialmente un burdel
porque sus mujeres atienden a extranjeros. En Alejandria las mujeres ocupan
el estrato social mas bajo, y las de aqui son las del mas bajo de todos. No hay
para ellas lucha de clases ni movimientos izquierdistas ni terrorismo ultra
porque todos los hombres son fascistas. Todos los hombres poseen todo el
dinero. Un hombre es una masa andante de oro.

Las habitaciones estan pintadas de purpurina. Unas alfombras muy gruesas
cubren el suelo. Una gran escudilla de plata situada en una mesita de madera
contiene incienso y miel, por capas. La escena esta ocupada por dos
prostitutas manteniendo una conversacion profesional. Es obvio que las putas
opinan que lo que la gente llama su yo no es mas que una imagen. El sexo,
ese encuentro no restringido de yoes, es la cosa mas falsa que existe.

Al final de esta escena, un tipo que es un caso de lobotomia complicado
por la embriaguez entra en el burdel. Controla a las putas porque es un
hombre.

Janey hablando consigo misma: Genet no sabe ser mujer. Cree que todo lo
que tiene que hacer para ser mujer es consentirse todos los sentimentalismos.
No basta con eso. Tiene que ponerse de rodillas y arrastrarse mentalmente
durante todo el dia. Si quiere un amante, si no quiere una soledad que dure
cada uno de los malditos minutos del dia y una calentura tan terrible que
parece que la punta del clitoris se te haya clavado en un puercoespin, tiene
que aprender a leer a la perfeccion los pensamientos de su amante, a ser
silencioso, a no estorbar, a pasar desapercibido como un cadaver y a adivinar
a cada fraccién de segundo qué quiere su amante. No basta con que sea un
esclavo. Las mujeres no son solamente esclavas. Son lo que sus hombres
quieren que sean. Estan hechas, creadas, por los hombres. Sin los hombres no
son nada.

Tengo que decidir qué es el mundo a partir de mi propia soledad.

Escena 2
Janey yace en la basura a la entrada del hotel de Genet, esta sofiando que



folla con estrellas del rock-n-roll. Primero estan ella y James Frogface, a
quien conoci6 cuando vivia en las calles de Nueva York. Se dan la mano en
una habitacion grande. O se han ido a un club de rock-n-roll negro (CBGB’s).
Caminan juntos una manzana, dos manzanas, a casa de €él. A ella le sorprende
estar yendo a casa de James porque no habia pensado que él la pusiera
caliente y también porque pensaba que él era demasiado joven para gustarle.
Sorprendentemente, ahora besa a James le acaricia la espalda esta caliente
ardiendo hirviendo jWOW! Sus piernas bien abiertas hundidas en la cama y
sus brazos cerrados sobre los delgados hombros de James. De maravilla. No
es una de esas situaciones horribles o medianas o sin-meterse-de-lleno. De
auténtica maravilla. El folla con fuerza. Le gusta follar. No hace falta pensar
el polvo va bien. Bien. Bien. Cuando ella le encuentra en CBGB’s esa noche,
la mano de Janey le acaricia el muslo a James a través de sus delgados
pantalones de piel de tiburén, y entonces Janey comprende que era bueno
tocarle.

Suefia que folla con un tio mas famoso que Frogface. Mas
estremecimientos le recorren los nervios: confianza, suspension del pensar.
La confianza es la suspension del pensar. Janey y el rockero rubio estan
locamente enamorados. Cuando Janey despierta no sabe qué hacer consigo
misma.

Entra Genet y le dice a Janey que es absolutamente fea. Nadie quiere
hablar con ella por lo basta que es. Es la peor cerda judia del mundo. Es
vulgar y procaz y eso es lo que los europeos y sobre todo los franceses mas
odian de los norteamericanos. La jerarquia es la siguiente (Genet tiene que
explicarle la naturaleza del mundo social debido a que ella es
norteamericana):

Hombres ricos

Hombres pobres

Madres

Mujeres guapas

Putas

Mujeres pobres y neo-mujeres de mierda

Janey Luego de una patada hace que Janey se dé media vuelta y le dice que
sea peor de lo que es, que se arrastre, alli, en plena mierda, y que aprenda.



Que vaya a los limites. Que se decida. Janey todavia tiene pretensiones. Tiene
que vaciarse de todo. Tiene que desentrafiarse.

En este momento la secretaria de Genet se le acerca a la carrera y le ayuda
a ponerse el abrigo.

—Gracias, M’Namah —dice educadamente Genet—. Los periodistas se han
pasado el dia persiguiéndome. He tenido que estrecharles la mano y
sonreirles a todos. Estoy muy cansado.

Poco a poco Janey empieza a comprender hasta qué punto es bello Genet.
Esta tan enamorada de él que esta creandole: verdad y falsedad, memoria,
percepcién y fantasia son juguetes en ese torbellino que es él-ella. Janey esta
prediciendo su propio futuro.

Su propio futuro: Genet le lanza un escupitajo, le da una patada. Cuanto
mayores son los esfuerzos que hace ella por ser lo que él quiere, mas la
desprecia Genet. Finalmente Janey decide que no basta con su vestido negro
y su capucha negra. Si Genet piensa que ella es una mierda, Janey tendria que
ser invisible. Cuando sigue a Genet de un lugar a otro, Janey se esconde en
las paredes como una sombra. Se lava secretamente las bragas que ha
ensuciado. Acepta el malhumor y el odio de Genet.

—Tenemos que conseguir que siga siendo un gran escritor —le dice
M’Namah a Genet en la habitacion del hotel.

—Si. Lo mas importante es que yo sea el mejor escritor. Escribir es lo mas
grande, el gran maestro.

—No se preocupe de nada mas. Yo y esa chica cangrejo que se arrastra por
€s0s sucios...

—Janey...

—... nos cuidaremos de todo lo demas.

M’Namabh se rie a carcajadas.

Escena 3

En el sur de Alejandria el campo es llano, sin bosques, seco e
interminable. Mierda de camello y piedras en la arena. Janey trabaja en los
terrenos de un millonario que limitan con este desierto de arena.



Jefe (el jefe es un tipo grande de hombros maravillosos, pies grandes, y que
babla como un dulce misionero norteamericano): ;Donde tenéis la
esponja? (Los obreros [esclavos] egipcios ponen cara de estipidos.)
Maldito pais. Qué pais tan guarro. Tan guarro. Ni siquiera tenéis una
esponja. ¢ Verdad que no os bafiais nunca?

Janey: ;Con quién, amo?

Jefe (a Sahih, un obrero egipcio. Sahih es alto, flaco, y parece un brujo de
vudu): ;No puedes conseguir que cierren el pico? (Sahih es su principal
esclavo.)

Sahih: Lo siento mucho, sefor Salsicha Gorda. No se enfade con nosotros.
Somos como ninos.

Jefe: Pues a estas alturas habéis tenido tiempo de sobra para crecer. Estais
donde estais porque os lo tomais todo con demasiada calma. No os
esforzais en el trabajo.

Janey (orgullosamente): Voy a esforzarme mas. Voy a esforzarme tanto que
al final podré salir de aqui.

Jefe: ;Y por qué os empefais en salir de aqui? ¢;No sabéis pensar? ;No tenéis
sentimientos? A ver, ;qué es la vida?, decidmelo. ;Acaso no coméis y
dormis?

Sahih: Yo le explicaré por qué actta esa de esa forma. (Saca un pitillo.) ;i Me
permite que fume? Solo fumo cuando el jefe viene por aqui. El resto del
dia trabajo sin parar. Ya sé que soy un animal. Pero soy uno de sus mejores
trabajadores.

Janey (resueltamente): Odio...

Sahih (interrumpiéndola): No te he dado permiso para que abrieras la boca.

Janey: No es verdad. Me lo habéis dado todos. Habéis dicho que yo no era
nada...

Sahih: No hace mas que llorar, sefior Salsicha Gorda. Tendria que echarla.
Nosotros somos animales, de acuerdo, pero al menos sabemos guardarnos
nuestros sentimientos. L.as mujeres son peores que los animales, sefior
Salsicha Gorda. No entienden lo que pasa, y nosotros si.

Janey: Durante dos mil afios habéis tenido agallas suficientes para decirnos a
las mujeres qué somos nosotras. Utilizamos vuestras palabras; comemos
vuestra comida. Todos los modos de ganar dinero que estan a nuestro



alcance tienen que ser un delito. Somos plagiadas, mentirosas y
delincuentes.

Sahih: Ya sé por qué esta descontenta, sefior Salsicha Gorda. Con las
mujeres siempre ocurre lo mismo. Vive con ese homosexual rebelde, y esta
cachonda.

Janey: Mi cara le da nauseas.

Sahih: Aunque yo sea un hombre de verdad, sé 1o que ese tipo siente.

Janey: No tengo donde dormir. Tengo que trabajar duramente para lograr
primero la fama y luego el dinero para largarme de aqui y poder llegar a
convertirme en un ser vivo.

Jefe: Dile que se calle. A las mujeres les esta prohibido hablar.

Sahih (dirigiéndose a Janey): Tienes que entender que eres estupida. Y
jamas conseguiras ganar suficiente dinero trabajando como para irte de
aqui.

Jefe: A no ser que se abra de piernas.

Sahih: Aun asi tendra que buscarse alguna especialidad.

Jefe: ;Tan cachonda esta? ¢Quiere tener un amante? ;Le gustan nuestras
cestas? (Riendo.) Es una mujer. No sabe en qué consiste un ser humano.
(Se acerca a Janey y la toma por los muslos. Se los separa bruscamente.)
Asi. En esto consisten los seres humanos. (Esta de mal humor.
Dirigiéndose a Sahib.) Vuelve a tu trabajo.

Sahih: ;Nos deja, sefior Salsicha Gorda?

Empieza a tronar por todas partes. Empieza el caos y lo horrible.

Sahih (dirigiéndose a Janey): ;Como vas a conseguir dinero suficiente como
para largarte de aqui?

Janey: Por todos los medios a mi alcance.

Sahih: Las cosas ocurren. No hay motivos ni significados. Las cosas son de
un modo o de otro. ;Qué métodos vas a elegir? Para los pobres no hay
ningun sistema que permita conseguir dinero. (Pausa.) ;Qué método vas a
elegir?

Janey: jVa todo tan rapido!



Escena 4

Janey esta en la carcel de Alejandria por haberle robado a Genet dos
ejemplares de Ritos funerarios y un poco de hachis. Esta sola en una celda,
rodeada de rejas, como un animal enjaulado. Cada hora pasa por alli un
juez egipcio que va vestido como un abogado inglés, pero con mds
complicaciones si cabe. Cuando llega junto a ella le dice lo que es.

Juez 1: Eres una mujer.

Juez 2: Gimes y lloriqueas. No puedes defenderte a ti misma. Te comportas
asi exclusivamente por complacer a otros. Eres una mierda. No eres real.
Juez 3: Eres una puta una ladrona una mentirosa un pescado podrido una

manirrota una snob egoista.

Juez 4: Tienes todos los vicios del mundo.

etc.

Janey (dirigiéndose a estos carceleros): Os odio.

Presidente Carter: ;Y qué?

Janey: Tengo derecho a ser feliz.

Presidente Carter: No tienes ningun derecho. El universo es el mal. ;Por
qué piensas? Las mujeres os estais quejando siempre. ;Por qué no sois
como los hombres fascistas, por qué no aprendéis a callaros, a guardaros
vuestras quejas, a aprender los detalles del mal? (Pausa.) Estas demasiado
sola. Ya no lo soportas mas. Tu dolor no tiene ninguna relacion con el
dolor de nadie. ;Y qué? Aprende a diferenciar las diversas clases de dolor,
observa tu dolor, y crece. Crees que la verdad existe. Todo son mentiras.
No hace falta que mintamos porque todo son mentiras. Aprende a
enorgullecerte de las mentiras y del materialismo y de la ocultacion y de
las discrepancias.

Janey: ;No lo acepto! Y una mierda. Vete con tu mierda a la tumba. ¢Lo
oyes? Voy a decirte una cosa,

esta noche

cuando llegue la noche me arrastraré

hasta penetrar en vuestras casas, y en vuestros suefios

alli donde carecéis de poder, os haré robar y prostituiros.

Os daré la vuelta...



Carcelero (interrumpiéndole): ;De qué te sirve? En este odio no hay mas
que dolor. Te contoneas como un pavo. No hay dolor. Todo el dolor del
mundo esta en tu imaginacion.

Janey: Quiero sumergirme mas en el dolor irrevocable. Quiero que llegues a
estar completamente vacio de toda esperanza. Lo que es y nada mas.
Quiero que seas el mal.

Carcelero: Estas son palabras justas.

Janey: Sigue buscando la realidad. Te irds volviendo loco, cada vez mas
loco, antes de que te enteres de qué estoy haciendo.

Carcelero: Me entero de quién eres cuando te digo quién eres. Me entero de
quién eres al juzgarte. Y te amo, Janey, cuando te azoto.

Escena 5

Janey sigue en prision. No sabe si es de dia o de noche porque no ve nada.
Esta ciega.

Antes fantaseaba que cuando se volviera ciega llegaria un hombre
maravilloso, se apiadaria de ella y la rescataria. Ahora sabe que no es
probable que ocurra nada de eso.

Janey (pensando tranquilamente, sin decirlo en voz alta): Todo lo que tiene
que ver con este mundo me da nauseas. Incluso si ahora me llegase alguna
cosa buena, como el amor, o el dinero que es la causa del amor, me reiria
en su cara. No, no me reiria. Sé con absoluta seguridad en este momento y
para siempre que el amor no llegara. De modo que casi seria mejor que me
muriese. Ya no quiero suicidarme, como antes; quiero ir mas alla de la
muerte. ; Como puedo ir mas alla de la muerte?

(En voz alta): {Eh, muerte!

(La muerte no responde.)

Janey: Maldita sea, contéstame, aunque sea una mujer.

Muerte: ;Se puede saber qué quieres, criajo piojoso?

Janey: Quiero saber por qué no me ama ningin hombre y por qué mi vida es
este pozo de mierda y por qué existe el sufrimiento.



Muerte: No soy tu carcelero. Los carceleros son seres humanos que estan
Vivos.

Janey: Tu eres la mayor y mas grande de todas las rebeldes. ; Por qué no me
ensefias a rebelarme mejor?

Muerte: Ese orgullo que sientes de ti misma como delincuente, como puta y
como basura es la causa de tu sufrimiento.

Janey: Y qué.

Muerte: ;Quieres que te diga qué es la muerte?

Janey: No. Cuando esté muerta ya me enterare.

(La muerte se va.)
Janey: Queda la noche. Estoy sola. Vienen los asesinos.

(Se oyen truenos.)

Escena 6

En cuanto los polis arrojan a Janey a la escoria, Genet empieza a robar a
los pobres y a los tullidos para poder reunirse con Janey en la carcel. No
ama a Janey, pero intuye que ir alli con ella seria un acto de rebeldia.

Durante meses provoca a todo el mundo. Al principio la pasma no le mete
mano porque conoce su fama de intelectual blanco. Al final entran en su
habitacion y le ponen las esposas.

Estar en la carcel es estar en un cono. Tener relaciones sexuales en el
mundo es tener relaciones sexuales con el capitalismo. ;Qué pueden hacer
Janey y Genet?

Escena 7
Los capitalistas se retnen y discuten el asunto de Janey.

Senor Salsicha Gorda: La esclava Janey me repugna. Dios mio. Los obreros
son unos cerdos, y las mujeres peor incluso, pero esta Janey es diferente.
Organicé las cosas de modo que le robase a ese homosexual con el que



vive a fin de poder tenerla encerrada el resto de sus dias, pero ahora esta
convenciendo a los delincuentes y a las prostitutas de que también son
personas. Como se convenzan de que son personas se rebelaran contra
nosotros. ;Qué hacemos con ella?

Seior Carajodida (intelectual vienés, aristocrata): Cada vez que llamas la
atencion sobre uno de ellos, aunque sea para encarcelarle, empieza a creer
que ya es alguien.

Senor Salsicha Gorda: ;Y qué puedo hacer? No puedo matar a todos mis
obreros. Si lo hiciese, a lo mejor tendria que trabajar yo mismo.

Seior Soplapollas (es el duefio de una gran plantacion de habas a unos
quince kilometros al sur de El Cairo): Yo siempre les corto la lengua a mis
jornaleros, y también las demas extremidades que no necesitan.

Seior Salsicha Gorda: Tal como van las cosas, mis obreros estan dispuestos
a suicidarse.

Senor Carajodida: ;Quién diablos es esa chica? ;Tiene catorce afios? ;Qué
diablos pueden hacer esos desgraciados? Estamos armados. Somos duefios
de todas las armas del mundo y de los cientificos que disefian esas armas.
(Da un golpecito con el extremo del puro en el cenicero.) La verdad es que
podemos dejar que hagan lo que les dé la gana con tal que les
convenzamos de que sigan vivos.

(Un egipcio se cuela y le prende fuego a un drbol.)

Senor Salsicha Gorda: Ya empieza el terrorismo. Nuestros obreros nos
odiaban. Les negamos sus expectativas. Limitamos sus limites espaciales y
temporales a fin de arrancarles mas

trabajo. Empezaron a odiar a todo el mundo. Al mundo. Ahora quieren destruir el mundo. Y a si
mismos. Estan a punto de suicidarse en masa. Fijaos en Janey...

Ese es el problema.
(Otro egipcio le prende fuego a un darbol.)

Senior Carajodida: Que se suicide esa Janey. Que se suiciden todos. Les
robaremos sus hijos.



Los capitalistas se tienden en el suelo y se acuestan los unos con los otros.
Es la unica forma de sexualidad que conocemos hoy en dia.

Senor Soplapollas: Nuestro amor no se extinguira nunca.

Ely los demds, en éxtasis, se quitan las pollas artificiales y el carmin y los
diamantes y las rotulas de pldastico y las ufias y los marcapasos y los rifiones
artificiales y las lentes de contacto y las tarjetas American Express y las
voces mentirosas. Mentiras mentiras mentiras.

Senor Carajodida: Ya lo veis, somos los duefios del lenguaje. El lenguaje
debe ser utilizado con claridad y precision a fin de que revele nuestro
universo.

Seior Soplapollas: Los rebeldes evitan la claridad. Lo que dicen no tiene
sentido.

Senor Carajodida: Manipular el lenguaje sagrado va en contra de todas las
religiones.

Senor Soplapollas: Sin el lenguaje, los rebeldes solo pueden matarse a si
mismos.

(Entretanto, el teatro en el que ocurre la representacion es incendiado.)

Senor Salsicha Gorda: Cada noche Sahih me dice que mis obreros baten
récords de gritos, y, para divertirse, en lugar de dormir se acuchillan
mutuamente. ;Es a eso a lo que llamamos lenguaje? (No hay respuesta.)

Senor Salsicha Gorda: Son todos unos Janey. Todos son perversos,
transexuales, criminales y mujeres. Tenemos que idear un plan para
exterminarles y obtener una mejor raza de obreros.

(Otra parte del escenario empieza a arder.)

Escena 8
Janey y Genet estan encerrados en jaulas vecinas de la prision. Sus



cuerpos apestan a mil diablos. Se hablan en susurros.

Janey: Creo que se aproxima la guerra.
Genet: No es ninguna novedad. Las guerras son los juguetes de los
capitalistas.
Janey: No hablo de una guerra. El terror esta en todas partes y crece a cada
momento.
Genet: Hueles peor que esta carcel. Eres una maloliente perversa piojosa.
Janey (todavia en susurros): La noche se esta abriendo,
hasta nuestros muslos,
como este coflo que tengo en la mano
conocofiocofioconocono,
y descendemos,
como en un tunel o
en una cueva de la mente,
la noche lo abre todo
asesinos todos hacedores de
violencias salid de vuestros agujeros,
el Hacedor final de la Violencia
son mis muslos, y mis malditas ufias, y
los dientes de dentro de mi cofio.

Por favor, noche, conquista mi mente no me gusta esta poesia ya no soporto
vivir porque Genet no quiere seguir dandome azotes.

(Un hombre que habia asesinado a sus padres empieza a repetir los actos
de su crimen por enésima vez. Genet y Janey le miran.)

Genet: Mira...

Una luz tenue se empieza a colar por un diminuto orificio que hay en lo
alto de la pared. De repente ennegrece. En esta negrura, provocada por un
apagon, las mujeres de clase media alta y los polis rompen los cristales de
los escaparates, golpean con cadenas a los maricas, y rondan por ahi. Un



negro joven mete la mano por dentro del ajustado jersey de una nifia de diez
anos.

Janey: Recemos para pedir que reine la locura y el sufrimiento y el horror.
Genet: Moriremos pronto. ; Por qué no piensas en la libertad?

Janey: La noche se esta abriendo,

como se abren mis muslos

cuando tengo ante mi

una gran polla gorda.

Fin de la neblina abstracta. Ahora pueden empezar los detalles concretos
en el horrible plagio de los biombos. Todo eso es un plagio tremendo porque
toda la cultura apesta y no hay motivos para hacer nueva cultura apestosa.

Escena 9

Toda la diversa gente de Alejandria, esa ciudad de oro.

Casas de dos pisos azul celeste, pardo y gris pdlido, de ladrillo y madera,
una junto a otra, calles abajo. Color rojo tierra, aire y superficie, y, encima,
luz dorada, el sol, y encima de eso, azul celeste. El aire es gris y espeso.

Gritos de pajaros en el aire. Les asustan los ruidos intensos, cada vez mas
frecuentes. Hay algunos apartamentos modernos, y la playa lo rodea todo.

Artista: Quiero escribir una obra de teatro que asombrara a todo el mundo.
Haran falta al menos doscientos mil délares para que el montaje funcione
bien. Necesitaremos una orquesta, de entre cinco y diez actores, un
ayudante de direccion, un coredgrafo de primera, uno de los mejores, y un
proscenio.

Roquero Punk: No entiendo lo que pasa. Este mundo esta condenado. No se
puede creer en nada.

Rico que-no-hace-nada: Los ricos enriquecen y los pobres empobrecen. La
derecha comienza a demostrar su poder en este pais. Se suprimen los
impuestos y se cierran las escuelas. La Proposicion 13 se aplicara en todo
el pais. Todo lo econémico, y, por lo tanto, todo en general, empeorara.

Mujer Nueva Rica (dirigiéndose a los rebeldes): Los rebeldes estais de



moda. Vestis harapos de la forma mas ingeniosa. ;Donde puedo comprar
harapos como los vuestros?

Rebeldes (dirigiéndose a Janey, que acaba de escapar de la cdrcel con
Genet): Apestas. Largate de aqui. No nos hacen ninguna falta perros de
mierda como td. Vete a la cloaca.

Janey: Decidme por favor si el mundo es horrible y si mi vida es horrible y si
no sirve de nada tratar de cambiar las cosas, o si hay otra salida. ;Esta bien
el deseo?

Genet: ;Donde esta Sahih?

Janey: Decidme por favor si el mundo es horrible y mi vida es horrible y si
no sirve de nada tratar de cambiar las cosas, o si hay salida. ;Esta bien el
deseo?

Los rebeldes expulsan a Janey de la ciudad a patadas.

Escena 10

El desierto a las afueras de Alejandria. Janey y Genet siguen andando.
Pronto, no hay nada. Debido al sol abrasador y al agotamiento, Janey y
Genet no ven mds que espejismos 0O espejos, imdgenes de si mismos,
imdgenes del mundo que salen de ellos mismos.

Janey: Estoy cansada. No puedo dar un paso mas. Sol y polvo. Soy sol y
polvo. El polvo del camino es la tristeza que sopla en mi interior y que me
esta reconcomiendo. ; Adonde vamos, Genet?

Genet (mirando a los ojos de Janey): ;Adénde voy?

Janey: ; Adoénde vamos, Genet?

Genet: Yo me voy, solo. ;Como quieres que esté contigo? Cuanto mas te me
acercas, mas te odio. Me voy, ¢entendido? Muy lejos, al pais del monstruo.
Aunque sea en un lugar donde nunca sale el sol, como te pegas a mi, eres
mi sombra.

Janey: Puedes dejarme.

Genet: Si pegas tanto tu cuerpo repugnante al mio te conviertes en mi. Tengo
que buscar el pais en el que vive el monstruo.

Janey: ;No ha bastado con la pobreza y la carcel?



Genet: La pobreza y la carcel solo son el principio. ¢No te has enterado
todavia? Pronto se acabara el dormir y tendras que alimentarte de cardos.

Janey: ;Cardos?

Genet: Arena.

Janey: En realidad no hay nadie. Nada. Ni un solo ser vivo. Las piedras no
son mas que piedras. América y Europa ya no son nada. Las cosas se van
hacia el mar, hacia el mar, y nosotros hacia la arena.

Genet: Ya no tienes por qué ser timida.

Janey: Sigo siéndolo. (Hace una pausa.) Un espejo. (Coge un peine y
empieza a peinarse su piojoso pelo.)

Genet: No te lo toques. (Coge el peine y se lo quita y lo rompe.)

Janey: Te obedeceré. Pero quiero (cobra valor y firmeza, decision). quiero
que olvides quién eres. (Se corrige a si misma.) Quién has sido. Quiero que
me conduzcas sin vacilaciones al pais de la sombra y del monstruo. Quiero
que te zambullas en la desdicha y la miseria eternas. Quiero (porque es mi
fealdad, mi falta de feminidad, mi cuerpo herido, ganado minuto a minuto,
lo unico de lo que se puede hablar), quiero que te desprendas de toda
esperanza. Quiero que elijas el mal. Quiero que sientas odio y violencia.
Quiero que rechaces la delicadeza de los cardos, la suavidad de las rocas,
la belleza de la oscuridad, el vacio. Sé adénde nos dirigimos, Genet, y sé
por qué nos dirigimos alli. No solo por viajar, sino para que todos los que
me trataron a patadas tengan una oportunidad de vivir en paz, tengan una
oportunidad de conocer el pais del monstruo sin necesidad de llegar hasta
alli.

Genet: ;Lo crees posible?

(Un largo silencio. Genet se quita un zapato, lo sacude hasta que salta la
piedra que le molestaba. Luego vuelve a ponérselo.)

El desierto es absolutamente brillante. Poco a poco el sol pasa del
amarillo al naranja. Un naranja brillante, brillantisimo. Cuanto mdas
brillante se va poniendo, mds repugnante es. El color brillante se desvanece
del sol a medida que este se vuelve rojo oscuro y pasa al cielo anaranjado,
por encima y por debajo del naranja una linea violeta. La linea violeta se



ensancha y se oscurece hasta hacerse azul. El cielo que queda entre las dos
fajas de azul es de color purptireo. Las nubes, arriba, son de color purpura
palido. Pasan velozmente por encima de la bola oscura. El desierto es gris.
Esta empezando a enfriarse el aire.

Luego es de noche.

Los perros ladran a lo lejos. Se ven las puntas dfiladas de sus cabezas.

Genet: Apoya la cabeza contra esta piedra e intenta dormir.

Janey: ;Dormir? Si camino por entre las rocas, si como cardos, si dejo que el
sol me queme la piel, es para asesinar mi suefio imperecedero.

Genet: Como no estiré la pata hasta que tu lo hagas, déjame al menos dormir
a mi. No sirve de nada tratar de morir. Aqui arriba Dios lo controla todo...

Final

De vuelta en Alejandria, los rebeldes han conquistado la ciudad. La sangre
no brota en chorro hacia el cielo como si fuese un géiser, pero, de un extremo
al otro del mundo, jqué roja es la noche!

Genet y Janey viajan hasta El Cairo, pasan luego por las ciudades gemelas
de Minya y Asiut y bajan hasta Luxor. Alli Genet le da a Janey un poco de
dinero y le dice que se las apafie sola. Tiene que irse para ver la
representacion de una de sus obras. Janey muere.

Un segundo de tiempo



Y asi las palomas...

Y asi las palomas se arrullaron mutuamente, hablando en susurros de sus
cosas, sobre la tumba de Janey en el gris cementerio de Saba Pacha de Luxor.
Pronto nacieron muchas otras Janey y estas Janey cubrieron la tierra.

Sangre y tripas en el colegio
No conozco otra cosa
Padres profes novios
Tienen que desaparecer.

A algunos les gustan los trenes
a otros les gustan los barcos
A mi me gusta como mueves las caderas
Solo quiero saborear tus labios,
chico,
Solo quiero saborear tus labios.
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1 éas Aunque muramos

aunque tengamos que
convertirnos en monstruos

y todo
) el mundo
_ﬁ' nos odie,
tenemos que leer el libro por-
que nos ensefiara el modo de
evitar las mandibulas de los co-
codrilos, los lobos que esperan
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Alcanzamos la tumba. Catulo,
muerto, agarrado al libro, se
despertd y nos contd esta histo-
ria:

Un picaro y malvado sacerdote
al que solo le interesaba el dine-
ro me dijo, cuando yo estaba
todavia vivo, que el libro que es-
taba buscando, este libro que
ahora, muerto, guardo, seria mio
sile daba 100.000 §. Y dos atai-
des nuevos. Hice lo que me pidi6é
y luego le amenacé con un cu-
chillo en la garganta. Antes de
matarle me dijo que encontraria
el libro en una caja dorada que
estaba dentro de una caja de
plata que estaba dentro de una
caja de marfil que estaba enuna
caja de madera de palma que
estaba dentro de una caja de
bronce que estaba en una caja
de hierro
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«No nos importan los peligros,
le decimos al muerto, cuando ter-
mina su historia: “Ya no pode-
mos seguir siendo humanos. Ne-
cesitamos el libro.’

»No sabéis lo que hacéis’, dice
el poeta muerto.

»No sabéis nada. No podéis, por
tanto, hacer nada.

»Sois unas guarras capitalistas.
»Estdis locas. Volved a casa.»
iNecesitamos ese libro!
Peleamos por el libro rojo conel

poeta muerto que se convierte
en un demonio.



El Demonio utiliza todos los
trucos del libro para derrotarnos.
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Infierna. Agarramos el libro y nos vamos.

El Demonio es una imagen. Imagina el







Sofiamos con el sexo

]
\

W )
b

con ladrones, asesinos
rebeldes,

con cosas enormes que se abren ante nosotros
como esta noche.







L MUNDO



EL MUNDO

Una luz llegé al mundo.

Una luz blanca deslumbrante

que produce ligereza deslumbramiento
ardiente Felicidad. Paz. Las formas

de las artes antiguas de Egipto

ahora es cuando los lobos

salen de los arboles.

Esto es un lobo. ‘H

Esto es un perro. “]\Fﬂ

Esto es un caballo. ﬂ%‘;@r

Esto es un elefante. m
Esto es un canguro. é

Esto es una serpiente. &



Esto es una flor. $='

Brazaletes dorados en torno
a los brazos de los cadaveres. ;

Gruesos brazaletes negros,
con adornos de plata incrustada,
en los tobillos. %

El sol es el mundo.




En el Egipto antiguo, T
el pais del oro, bl iy

vivian cocodrilos gigantes entre altas hierbas.

—_—

El Rey de los Cocodrilos es el Poder.

El alma es libre de errar segun su capricho.
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Por la noche los lobos atrapan al
pdajaro volador

LA

Los cocodrilos estan esperando

para zamparselo - - - "{@

Y también esperan unas
serpientes enormes =g -

P
&

Los cocodrilos son los mas grandes



Los humanos son seres interme-
dios entre cocodrilos y pdjaros
que quieren ser pajaros.
———_ 7} e Los libros
antiguos dicen gque hay medios
que permiten a los seres huma-
nos convertirse en otra cosa.
El libro
mas importante sobre la trans-
formaciéon humana esta escon-
dido en el cadédver de Catulo en
el Cementerio Saba Pacha de
Alejandria porque todos los li-
bros fueron escritos por muer-

tos.
10

¢Deberiamos buscar ese libro
maravilloso? éDeberiamos dejar
de ser muertos? i(Deberiamos
encontrar el camino que condu-
ce hacia todo lo que esperamos?
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