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«Mira en tu propio corazon, porque quien mira afuera, suefia, pero quien mira adentro, despiertay.

Jane Austen
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Presentacion en sociedad

Ya es por la mafiana y siento los nervios ascender por el estdmago. Aun quedan unas dos horas
hasta la recepcion, tengo tiempo de sobra para arreglarme. Pero estoy muy emocionada e inquieta.

Hoy es el dia de mi presentacion en sociedad, cumpli los diecisiete la semana pasada y mis
padres han convocado a los nobles del condado a una fiesta al aire libre, en los jardines.

Todavia sigo sentada a los pies de la cama, mis piernas no paran de balancearse en el aire, sin
tocar el suelo, mientras admiro el vestido, que cuelga en la puerta del armario.

Es blanco, estampado con florecillas de color lila, rosa y amarillo. El escote es generoso,
aunque no demasiado; mi madre se ha ocupado de ello. La falda empieza justo debajo del pecho,
donde destaca un ribete de color azul celeste; es recta y llega hasta los pies. Las mangas son
largas y vaporosas; llevan el mismo ribete en los pufios. Los botines de piel blanca reposan en el
suelo, por debajo del vestido. Quedan ideales, aunque solo se vera la puntera y eso me entristece,
pues los botones que llevan son de nacar y brillan con la intensidad del sol.

«Ya me encargaré de levantarme un poco la falda para lucirlos», me digo a mi misma mientras
esbozo una sonrisa picara.

—Buenos dias, seforita Abigail. Con permiso —dice mi dama de compaiiia, asomada en la
puerta.

—Juliette, no me llames asi —la reprendo—. jAh, mi tocado!

Me lanzo hacia ella al ver que trae entre sus manos el adorno que llevaré en el pelo.

Se trata de un detalle sencillo, con dos plumas de color azul celeste, unos lazos amarillos que
cuelgan; todo rematado por un broche de nacar y turquesas.

iMe encanta!

—Cuando esté lista, la peinaré.

—Si, solo necesito unos minutos.

Asiente mientras deja el tocado con cuidado encima de la comoda y sonrie. Sabe que es mi dia
y que estoy nerviosa. Se marcha.

Me acerco a la comoda, que esta frente a la ventana, y veo que en los jardines hay mucho
trajin.

Las mesas ya estan dispuestas con los faldones, las sillas forradas alrededor y los centros de
flores, colocados. Hay guirnaldas colgadas entre los arboles y los farolillos preparados para ser
encendidos mas entrada la tarde. Luce todo espectacular.

Miro al cielo y los timidos rayos del sol consiguen pasar entre unas nubes poco densas.



Solo deseo que no llueva. Aunque hay un gran envelado pensado por si se diera el caso,
quiero pasear y bailar con libertad para lucir mi vestido; me fastidiaria mucho ensuciarme los
bajos de barro y estropear mi apariencia.

Cierro los ojos y mentalmente pido que no llueva, que las nubes respeten este dia, mi dia.

pat

Ya ha llegado la hora. Estoy lista para acceder al jardin en cuanto me 1lamen.

«Senorita Abigail Wilford», escucho desde la terraza donde estoy esperando. Se encuentra dos
niveles por encima del jardin, asi que tengo que acceder a través de una escalinata.

Empiezo a descender con elegancia, cogida del pasamanos de abalaustrada. Casi no noto el
tacto de la piedra, pues los guantes blancos me lo impiden.

Mi madre se ha empecinado en que llevara un chal azul celeste, por si refrescaba. Lo llevo,
pero no en los hombros, sino colgado de los codos y lo dejo caer hacia atrés.

Mi padre, al pie de la escalera, aguarda sonriente. Tiene las manos a la espalda, pero en
cuanto llego a su altura, me cede su brazo izquierdo.

Lentamente nos dirigimos juntos hasta la mesa principal, momento en que dard comienzo el
banquete.

De camino hasta alli, soy el foco de todas las miradas; me gusta sentirme observada.

Veo a algunas sefioras comentando algo sobre mi belleza; unos sefiores, a su lado, asienten
impresionados.

Yo sonrio y levanto el menton con orgullo. Me siento muy segura de mi misma; me siento
bella.

El camino de césped, delimitado por piedras colocadas para la ocasion, nos guia hasta la
mesa que ocuparé junto a mis padres, abuelos y hermanos.

Es un dia importante, para mi y también para mi familia.

Debo causar buena impresion.

Me esfuerzo por no dejar de sonreir y saludar a todo el mundo con un leve gesto de cabeza,
agradeciendo asi su presencia en el evento.

Es justo entonces cuando lo veo por primera vez.

El es el tmico de los presentes que no me esta mirando, sino que esta susurrandole algo al oido
a otra chica y le roba un beso en la mejilla. Me sorprende su actitud tan poco adecuada.

En ese momento nuestros 0jos se encuentran y mi cuerpo se tensa. Siento como su mirada me
recorre por dentro hasta llegar al corazon, que empieza a latir mas rapido. Tengo la certeza de que
a ¢l le ha pasado lo mismo, pero sigo adelante con decision, intentando disimular la turbacién que
me ha provocado.

En cuanto mi padre me retira la silla para ofrecerme asiento en la mesa, da comienzo el
banquete y vuelvo a estar inquieta, aunque nadie se percata de ello.

Los platos, todos ellos muy elaborados y deliciosos, van desfilando por las mesas de mano de
una multitud de sirvientes que hoy llevan sus mejores uniformes de trabajo.

Apenas puedo comer, mi estdmago esta cerrado, pero no es un problema para mi fingir que lo
estoy haciendo con naturalidad; ademas, el vino que me han servido, por primera vez en mi vida,
me ayuda a relajarme y a disfrutar de un ambiente un tanto mas distendido.

Nuestra mesa esta adornada hasta el mas minimo detalle: con un centro de rosas blancas, lazos



amarillos y plumas azules. Estos tres elementos se repiten en cada mesa y en cada rincon del
jardin.

En los postres, compuestos de lionesas de nata cubiertas con chocolate caliente, muchos
jovenes se acercan hasta nosotros.

Algunos van acompafiados de sus propios padres; otros, que aparentan mucha mas edad que
yo, vienen solos.

Todos se presentan formalmente, se inclinan con respeto y hablan con mi padre. Veo cémo me
miran de reojo y escucho que hablan de rentas y dotes.

De entre ellos, hoy saldra mi futuro marido. Estoy segura de ello. En realidad, es el principal
objetivo de esta fiesta.

No paran de venir hasta nosotros, en un desfile inacabable, pero ninguno de ellos es é/: el
chico con quien me he cruzado la mirada antes. No s¢ quién es ni como se llama. Pero no puedo
evitar pensar en é/ y en lo que he sentido.

Me gustaria volver a verlo y pienso en el momento del baile, quizds entonces tenga la
oportunidad de coincidir nuevamente.

Pero suenan los primeros acordes de la banda, que se encuentra en la pista de baile
improvisada, y mis deseos se ven frustrados.

No lo encuentro cuando miro a mi alrededor, como si hubiera desaparecido, como si hubiera
sido solo fruto de mi imaginacidn, como si no existiera...

No vuelvo a verlo en toda la fiesta.






Juliette

Atn recuerdo el primer dia en que vi a Juliette, el dia en que nos conocimos. Esperaba de pie en
la puerta trasera de casa, la de acceso a la cocina y al almacén.

No era el lugar habitual para mi, pero solia escaparme para recorrer los rincones que
desconocia. Era mi particular forma de vivir aventuras sin ausentarme de casa.

Me disponia a salir por la puerta de la cocina para dirigirme al establo, donde la gata gris
habia dado a luz a un monton de gatitos.

No podia dejar escapar la ocasion de verlos y achucharlos.

Y, alli estaba ella, de pie en el rellano, con cara de corderito asustado, sosteniendo una maleta
de carton muy pequena; demasiado pequefia para contener toda una vida.

Dos trenzas castanas enmarcaban su rostro delgado y pélido, donde destacaban un par de
ojeras pronunciadas. Su mirada, fija en el suelo, denotaba su inseguridad, su miedo. No era mucho
mayor que yo.

—Hola —Ile dije sonriendo.

Ella levant6 la mirada, me devolvio la sonrisa, pero no dijo nada.

—NMe llamo Abigail, pero puedes llamarme Abbi. ;Coémo te llamas? —insisti.

Ella me escrutd con la mirada de arriba a abajo, estaba claro que no entendia qué hacia una
nifia tan bien vestida y limpia en la zona del servicio. Supo, desde el primer momento, que ese no
era mi lugar. Aun asi, me respondio.

—Juliette —dijo sin mas.

—Quieres venir a ver unos gatitos recién nacidos? —le ofreci.

Ella mir6 alrededor, como buscando a la persona a la que esperaba.

—Yo... —Surespuesta quedo entrecortada cuando la llamaron.

—Juliette, este serd tu uniforme —dijo con voz grave el ama de llaves—. Pasa por aqui, te
mostraré tu catre.

Juliette me dedico una mirada de disculpa y sigui6 a la voz que le hablaba desde dentro. Yo
me escabulli, para no ser vista.

La pobre se habia quedado huérfana cuando sus padres murieron, victimas de codlera hacia
algunos afos.

Su tnica posibilidad de prosperar en la vida era ingresar a servir en una casa de alto nivel
adquisitivo.



Esa fue mi casa.

Se convirtié en mi dama de compaiiia, en mi asistente personal. De hecho, fue mi compafiera
de juegos, primero y mi confidente, después.

Confio en ella mds que en nadie en el mundo. Es una persona leal, s¢é que jamis me
traicionaria.

El dia que la conoci supe que llegariamos a ser muy amigas. Y todavia hoy lo somos.

pat

—Juliette, ;has visto qué ha pasado? —Casi le grito mi indignacién al acabar la recepcion.
Me estd ayudando a quitarme el vestido.

—Ha estado fantastica caminando del brazo de su padre —dice ella sin entender a qué me
refiero.

—¢(No has visto a ese chico? El que estaba con una chica rubia, jel que me ha ignorado!

—Dudo mucho que hubiera ningn chico que no posara los o0jos en usted en ese momento —
afirma con sorna.

—Lo digo de verdad, Juliette, habia un chico en el jardin, que al principio no me miraba, pero
cuando lo ha hecho... —Pongo los ojos en blanco y resoplo.

—Te has enamorado? —me susurra; siempre lo hace cuando me tutea.

—No lo sé¢, jes eso el amor?

—Yo tampoco lo sé. —Sigue quitindome horquillas del pelo—. ;Se refiere a Oscar Vane, el
chico que pidi6 sumano? Se dice que ha sido el preferido de su padre.

—iNo! —Me tapo la cara con vergiienza.

—¢(Pues quién es, entonces?

—No lo conozco, ni siquiera sé su nombre —digo apesadumbrada.

—Pues yo creo que Oscar es muy bien parecido —me guifia un ojo de forma picara.

—Si, ademas, le ha ofrecido un trato a mi padre muy bueno. Estaba muy satisfecho. Creo que
ya ha aceptado el compromiso.

—Eso significa que... jTe vas a casar! —grita.

En seguida se tapa la boca con una mano, al darse cuenta de que ha levantado mucho la voz y
podria haberla oido alguien dirigirse a mi de forma inapropiada.

—Si. —Le tiro de la mano que atn cubre su boca.

Sabe lo mucho que detesto que me tenga que hablar de esa forma. jHemos crecido juntas!

—Va a ser emocionante ayudarle con todos los preparativos. —Sigue hablando entusiasmada.

A mi me gustaria mostrar la mitad de su alegria, pero no puedo quitarme de la cabeza al chico
del jardin. ;Quién sera? ;Y por qué me ha hecho sentir tan...? Ni siquiera s¢ expresarlo en mi
mente, menos aun con palabras...

—Y (qué aspecto tenia ese otro chico? —me pregunta con curiosidad.

—Tez morena, ojos claros, cabello castafio y una mirada penetrante que me ha paralizado y me
ha llegado su vibracion hasta aqui —digo poniéndome una mano encima del pecho.

—Vaya, eso tiene que ser amor o... ;Jhambre? Es muy conocido el dolor que provoca no haber
desayunado; como usted hoy, que no ha probado bocado antes de la presentacion.

Le pongo mala cara. Tiene razdén en que no he desayunado, pero... Ella no entiende lo que he
sentido.



Prefiero desterrar de mi memoria a ese chico; me ha hecho sentir algo extrafio, pero se ha
comportado de forma inadecuada durante la recepcion.

Me voy a centrar en mi prometido, en mi futuro marido: Oscar Vane.

—ijAu! —grito. Me esta cepillando el pelo y me ha dado un tiréon.

—Disculpe, sefiorita Abigail —dice con una risilla.

—No me llames asi, Juliette. ;Cudntas veces tengo que decirtelo?

—Si, lo sé. Pero, ya sabe, es mi deber. —Para de cepillarme el pelo y se acerca a mi oido—.
No siempre puedo tutearte, Abbi —me susurra.

Aparte de mi amiga Beth, solo ella me llama Abbi, pues mi madre detesta ese diminutivo,
siempre me dice que no me puso un nombre tan bonito para que todo el mundo me llame de otro
modo.

Es nuestro pequefio secreto, aquello que escondemos con complicidad, como nuestra amistad,
que traspasa las barreras de las imposiciones sociales.






Aniversario

Aun no estamos en pleno invierno, pero la noche se presenta fria; el abrigo de pieles, que he
escogido para la velada, me protegera de camino a la ciudad.

Vamos a ver un concierto al Teatro Real de Londres. Mi marido prepar6 este fin de semana de
ensuefio hace meses y reservo las entradas justo en el centro de la platea, mi zona preferida; con
las mejores vistas de todo el teatro, ni demasiado cerca del escenario para sentirse incomoda ni
demasiado lejos para perderse los detalles.

Pienso en los nifios mientras me acabo de arreglar para salir, ya habran cenado y es muy
probable que se estén preparando para dormir.

Antes de irme pasaré a darles su beso de buenas noches; como todas las noches, jamas falto a
esa «cita». Se han quedado a cargo de Mary, la nifiera; ademas, Juliette sabe donde estamos y si
pasara algo... es muy eficiente; eso me tranquiliza.

Tengo ganas de salir, hace mucho que no lo hacemos, quiero pasear del brazo de Oscar y
disfrutar de la masica de camara. Hoy es nuestro dia.

El carruaje nos deja justo en la puerta del edificio, donde una multitud se agolpa luciendo sus
mejores galas, bajo el cartel luminoso que alumbra buena parte de la calle. Se nota la excitacion
en el ambiente.

Oscar me cede el brazo para entrar al teatro y yo camino erguida a su lado.

Me gusta esa sensacion de atraer todas las miradas. Lo contemplo y sonrio. Le quiero. Nos
queremos.

Hoy hace siete afios desde nuestro compromiso matrimonial y Dios nos ha bendecido con
mucho amor y dos hijos varones maravillosos.

Me siento tan afortunada. ..

Entramos en el Teatro y nos recibe el calido ambiente de sus paredes revestidas de madera
noble, sus suelos finamente enmoquetados y sus cortinajes de un rojo llamativo que cubren palcos
y ventanas. Todo es rojo y dorado; dorado y rojo.

Solo venimos a Londres en ocasiones especiales y la mayoria de las veces que lo hacemos es

=



para asistir al teatro.

Dejamos los abrigos a buen recaudo en la consigna y nos dirigimos a nuestros asientos.

Al desprenderme de las pieles, por fin puedo lucir mi vestido de terciopelo negro estampado
de pedreria, que brilla con luz propia bajo los apliques de las paredes.

Por el camino, Oscar se para a charlar con sir Arthur Williams, un noble de Southampton
conocido de sus padres.

Su mujer me sonrie e inclina la cabeza en sefial de saludo; yo la imito y me desprendo del
brazo de mi marido para acercarme mas a ella.

—Buenas noches, lady Vane.

—Por favor, llameme Abigail, —le digo sonrojada.

—Esta bien, Abigail. ;Como estan los nifios? —Se interesa.

—Bien, crecen tan rapido... —Le sonrio mientras me admira el camafeo que llevo ajustado en
el cuello. De forma instintiva dirijo la mano hacia él—. Es un regalo de Oscar, por nuestro
séptimo aniversario.

—iOh, es precioso! Mis felicitaciones, querida.

—~QGracias, lady Williams —le digo inclindndome y sin dejar de sonreir.

—A principios de afio celebraremos una fiesta benéfica en nuestra casa —me comenta la
mujer—, espero que puedan asistir.

—Por supuesto, siempre es un placer acudir a sus fiestas —le agradezco—. ;Cuando serd
exactamente?

—A mediados de enero, pero no se apure, que cuando el evento esté cercano, le haré llegar las
invitaciones.

Asiento agradecida y lady Williams me sonrie satisfecha.

Oscar se despide de sir Arthur y yo me inclino para hacer lo propio, mientras ¢l me posa la
mano en la espalda indicAandome que podemos continuar hacia nuestras butacas.

Llegamos con ayuda de un mozo que, muy amablemente, nos muestra el sitio exacto. Oscar se
sienta y yo me dispongo a ello también, pero, justo en ese momento, lo veo a lo lejos.

Siento una punzada en el corazén. Lo reconozco. Es é/. Otra vez é/. El chico que estaba en mi
presentacion en sociedad. .. Pero ya no es tan joven. Es un hombre hecho y derecho.

El también me ha visto. Nos observamos de punta a punta del teatro y nos sostenemos la
mirada. Son solo unos segundos, aunque me parecen una eternidad.

Han pasado siete afios y, por extrafio que parezca, vuelvo a sentir lo mismo; esa conexion que
hace vibrar mi corazon.

Sigo sin saber quién es, pero va muy elegante vestido y lleva del brazo a una mujer que intuyo
que es su esposa.

Entonces, regreso a la realidad. Miro a Oscar, que estd sentado justo a mi lado. No se ha
percatado de nada, pues esta leyendo el folleto de la actuacion. Yo sigo todavia de pie.

iQué situacion tan desconcertante!

Tomo asiento y procuro calmar mi respiracion agitada.

Por suerte, apagan las luces y empieza la muasica.

Me siento abrumada.

Intento concentrarme en el concierto, pero no puedo dejar de pensar en é/ durante todo el
espectaculo.

Incluso cuando Oscar toma mi mano y me dedica una sonrisa llena de felicidad.

Yo se la devuelvo, pero me siento culpable; culpable por no estar disfrutando de nuestro dia,



de nuestro aniversario, y tener en mente a alguien que ni siquiera conozco, pero que despierta en
mi unas sensaciones que nadie ha conseguido hacerme sentir jamas.

Cuando acaba la representacion, me levanto de mi asiento inquieta, pero ya no vuelvo a verlo.
Ya no hay rastro de él.

Vuelve a desaparecer de mi vida.






Fiesta benéfica

Las fiestas en casa de los Williams son siempre muy glamurosas, es por eso por lo que he
escogido uno de mis vestidos mas atrevidos: seda negra con reflejos granates y mis hombros
totalmente al descubierto.

Llevo mi largo pelo acicalado en un recogido alto del que se sueltan unos cuantos tirabuzones
oscuros. Es obra de Juliette, que tiene una gran habilidad a la hora de peinarme. Yo creo que es
por su infinita paciencia y que no se perturba por nada.

Ademas, luzco las mejores joyas que tengo: un collar de brillantes y rubies que reposa sobre
mis claviculas y unos pendientes de las mismas piedras preciosas que cuelgan casi hasta rozar mis
hombros.

Oscar me regala joyas muy a menudo y a mi me encanta lucirlas siempre que puedo; hoy es una
de esas ocasiones en las que me gusta poder mostrar mi porte y elegancia.

=

Somos los primeros en aparecer en la fiesta y, después de que un sirviente anuncie en voz alta
nuestra llegada, escucho a lo lejos una pieza que alguien esta tocando en el pianoforte del salon
principal.

Nos acercamos y compruebo que los Williams estan alrededor del instrumento embelesados
con la musica.

La que esta tocando es su nieta mayor: Susan.

Esperamos en el umbral, sin traspasarlo, para no perturbar la escena familiar, intima; hasta que
la pieza acaba y rompemos el silencio con un sonoro aplauso.

—Ha mejorado mucho en su practica, ;verdad? —Se dirige a nosotros sir Arthur con
satisfaccion. Yergue la cabeza y tira con su mano derecha de la solapa de su chaqué. Se le ve
orgulloso del talento natural de su nieta.

—Mucho, es cierto —responde Oscar admirado.

—Sed bienvenidos a nuestra casa —dice lady Williams acercandose con los brazos abiertos
—. Estés preciosa, querida.

—NMuchas gracias, lady Williams. —Me inclino—. Solo intento imitar su elegancia —Ile



devuelvo el cumplido.

Ella se sonroja y acepta mi halago.

—Mientras llega el resto de los invitados, jpor qué no nos tocas algo ti, Abigail? —me
propone.

—~Uy, hace tiempo que no toco. Desde que tuve a los nifios...

Aprendi a tocar el piano siendo muy jovencita, antes incluso que a bordar. No se me daba bien
la costura, pero, en cambio, el pianoforte era uno de mis pasatiempos mas entretenidos. Toda
chica de mi edad y posicion debia aprender a tocarlo si queria impresionar en fiestas y banquetes.

—Esto no se olvida, querida. —Me coge del brazo y me conduce hasta el taburete donde atn
estd sentada su nieta.

Muy amablemente, la joven se levanta y me cede su asiento con una sonrisa.

—Bueno, puedo intentarlo... —digo casi arrepintiéndome de no haberme negado en rotundo
desde un principio.

Me siento con la espalda bien recta, coloco las manos sobre las teclas, no sin antes pasar las
paginas de las partituras, hasta encontrar una pieza acorde al momento.

Dejo fluir los dedos sobre el marfil y el ébano intentando recordar la sensacion de tocar sin
siquiera prestar atencion al texto.

Las notas brotan de entre mis dedos y la gente, a mi alrededor, parece embriagada con ellas.

«Es cierto, esto no se olviday, pienso.

Alzo la mirada al techo artesonado, lleno de molduras y con una gran lampara de arafia en el
centro que emite mil destellos; cierro los ojos y me dejo llevar por la musica.

Cuando mis dedos por fin paran y la melodia cesa, todos aplauden. Abro los ojos de nuevo.

Oscar me dedica una sonrisa y lady Williams parece complacida.

Me levanto y giro sobre mi misma. Las mejillas se me tifien de rojo al comprobar que un buen
numero de personas se habian sumado al improvisado recital. No he sido consciente de su llegada
mientras tocaba. Todas ellas aplauden. Me siento abrumada.

—¢Cree que podriamos tocar algo a duo, lady Vane? —me pregunta, Susan, la nieta de los
Williams.

—Por supuesto —le respondo sorprendida por el ofrecimiento.

—Pero serd en otro momento, mi nifia —interviene lady Williams—, ahora va a empezar la

cena benéfica.

pat

Entramos al comedor, donde una mesa larga y ovalada preside la sala llena de otras mesas
redondas mas pequenas.

Estan engalanadas para la ocasion: mantelerias de lino que llegan al suelo, candelabros de
plata con velas encendidas, servilletas en forma de cisnes, que reposan sobre los platos de
porcelana fina, y buqués de flores rojas encima de pies que simulan columnas cléasicas con tiras de
cuentas brillantes que cuelgan... Han prestado atencion hasta al mas minimo detalle.

En cuanto tomamos asiento en nuestros respectivos lugares, me doy cuenta de la imperiosa
necesidad que tengo de ir al bafio... Vaya, jqué inoportuno! Deberia esperarme a los postres, por
lo menos; no puedo levantarme justo cuando nos acabamos de sentar.

Y, en ese momento en el que me estoy debatiendo entre si levantarme o seguir el protocolo, el



repique de una copa llama mi atencion y la de todos los presentes.

—Buenas noches, sean bienvenidos a esta fiesta —empieza a decir sir Williams que se ha
alzado en la cabecera de la mesa presidencial.

Todos lo miran, ajenos a mis pensamientos, incluso a mi persona.

Creo que le llevara un buen rato explicarnos por qué nos encontramos hoy aqui, asi que decido
levantarme e ir en busca de un tocador.

Puede que pase inadvertida mi ausencia. Serdn solo unos minutos.

Ni siquiera Oscar se percata de que me he levantado y me alejo de la sala.

Camino por un largo pasillo enmoquetado en busca del bafio de invitados cuando, de repente,
aparece é/ al otro extremo.

Otra vezél...

(Qué hace aqui?

También estd solo y avanza en mi direccion de forma pausada.

Me observa fijamente, como si hubiera encontrado lo que andaba buscando, y puedo ver cémo
le brillan los ojos al mirarme.

(Cuantos meses han pasado desde que nos viéramos en el teatro?

Yo dejo de respirar por unos instantes y solo deseo que no se detenga ni diga nada.

«jPor favor, que continiie caminando!», ruego mentalmente.

Mi mano izquierda esta tocando de forma inconsciente la pared y, con ella, me guio para no
perder el camino.

Justo cuando nos cruzamos, é/ tensa la mandibula, vira su mirada al frente y sigue andando
hacia adelante, como si nada.

Yo me paro y dejo ir todo el aire que habia contenido hasta ese momento. j;Se puede saber
qué ha pasado?!

Me tiemblan las piernas y mi cuerpo se ha tensado para debilitarse a continuacion. Como si
fuera un suflé que sali6 mal.

Con cierta dificultad, consigo llegar al tocador.

Me refresco, me retoco el maquillaje y me miro en el espejo; no puedo negar que me envuelve
una luz especial.

En cuanto salgo del lavabo, me dirijo de nuevo a la cena, con el impetu renovado. Vuelvo a
ser yo: segura de mi misma.

Llego justo a tiempo al comedor. Me uno a los aplausos que los presentes le dedican a sir
Williams, mientras que el personal del servicio empieza a aparecer, con los manjares preparados
para ser servidos.

Da inicio la cena, que transcurre sin mas percances hasta el momento de las copas, en que nos
hacen pasar al salon contiguo.

Alli se forman corros con conversaciones animadas de tematicas diversas.

Mi marido no se separa de mi ni un solo momento. Me coge por la cintura con carifio mientras
conversa con diferentes personas.

El me quiere y me respeta mucho. No me da de lado como otros maridos han hecho con sus
esposas desde que dio inicio la cena.

Observo a mi alrededor y veo eso: maridos charlando entre ellos, mientras las mujeres son
apartadas en un rincon y se mantienen alejadas.

Oscar, no. El me incluye en la conversacion, aunque sin ponerme en evidencia y me permite
expresar mi opinioén en algunos temas; incluso me alienta a ello. Cosa que otros hombres no hacen.



Me siento afortunada del marido que tengo, de mi vida. Soy feliz.

Vamos cambiando de grupo y de conversacion y en ese momento nos acercamos a uno donde
esta él.

Cuando me doy cuenta, me esta mirando, con esa profundidad que tanto me descentra.

Aparto la mirada con disimulo, aunque un tanto abrumada. Sé que é/ sigue mirdndome, pero yo
no voy a hacerlo mas. Wy a evitar su mirada, pues es descarado e inadecuado. j;Qué se ha
creido?!

A mi me gustan los hombres con clase, intelectuales, que valoran a las mujeres, como Oscar,
mi marido, quien me quiere, respeta y valora por lo que soy.

(Por qué me desequilibra tanto ese hombre al que ni siquiera conozco?

Decido separarme del grupo, antes incluso de que nos acerquemos del todo, con la excusa de
saludar a una mujer que veo a lo lejos.

Es un simple pretexto para apartarme. Me siento incomoda; é/ me hace sentir incobmoda. Sigo
sin saber quién es, como se llama o como es su voz. Pero prefiero no saberlo.

Por suerte, la fiesta termina pronto y podemos volver a casa.
Por el camino no dejo de pensar en lo ocurrido en el pasillo del tocador y en ese hombre... en
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Me siento mal por ello, pero no puedo evitarlo; esta en mi mente.

Incluso cuando llegamos a casa y Oscar y yo hacemos el amor, sigue presente la sensacion que
ese hombre despierta en mi cuerpo.

Me detesto.






Confidencias

Después de los dos ultimos encuentros con... é/, me siento desconcertada. Su presencia altera mi
existencia, hasta el punto de perder el equilibrio y dudar de todas las decisiones que he tomado en
esta vida.

Es de madrugada. El sol todavia no ha roto la oscuridad del cielo y yo, desvelada, he bajado a
la cocina para hacerme un té.

De repente, me parece oir pasos en el corredor... Me giro inquieta hacia la entrada.

La puerta se abre de un golpe y aparece Juliette en camison, «armada» con una escoba.

—Se puede saber qué haces aqui, Abbi? —dice relajando su rostro cargado de tension.

—No creo que con esa escoba hubieras detenido a un ladron. —No puedo evitar reirme.

Ella dirige su mirada a la escoba, que lleva atn alzada entre las manos, y también sonrie, al
darse cuenta de lo ridiculo de la situacion.

—¢Se encuentra mal? —me pregunta mientras suelta el «arma». Recupera la compostura y
deja de tutearme.

—No, es solo que... necesito una amiga con la que hablar. —Con un gesto la invito a sentarse
conmigo a la mesa y le senalo la tetera. Ella acepta, pero no se sienta, sino que pone cara de haber
recordado algo y se encamina hacia la alacena.

Cuando vuelve, trae consigo los restos de la tarta de arandanos del dia anterior, unas onzas de
chocolate y una botella de un contenido oscuro.

—MHay ocasiones en las que el té no es suficiente —me dice divertida.

—Qué es esto? —le pregunto sefialando la botella.

—Ginebra de endrinas —afirma altanera—, hecha por mi.

—Hecha por ti? —Me sorprende que no sepa las cosas que se llevan a cabo en mi propia
cocina.

—Si, yo misma la destilo; estd aromatizada con pimienta y cardamomo —me explica—. Mi
toque personal es un poco de hinojo.

—¢Y de donde sacas todas esas especias?

—M i primo John, que estd destinado en Bangladesh, me trajo muchas de alli.

Sonrie y yo me alegro de haberla despertado.

Pone los restos de la tarta en medio de las dos y me ofrece una cuchara.

Vamos a comer directamente de la bandeja. No recuerdo la Gltima vez que comi sin usar la



vajilla.

Sirve dos vasos de esa ginebra suya y reparte el chocolate. Entonces, se acomoda en la silla'y
me mira, esperando a que empiece a hablar.

—Alguna vez has pensado que tu vida no es la que deberia ser? —digo.

La cuchara llena de tarta, que sostiene en una mano, se queda a medio camino de su boca. La
baja y la deja de nuevo en la fuente.

—He tenido ese pensamiento muchas veces. Pero no puedo creer que le ocurra lo mismo a
usted —exclama con cierta indignacion.

—Si, lo sé. —Me tapo la cara con las manos, avergonzada—. No se trata de lo afortunada que
soy al haber nacido en el seno de una familia adinerada, me refiero a... que no sé quién soy. jNo
me conozco!

—Yo si que la conozco, y sé que es una persona inteligente, responsable, generosa, alegre...
que sabe disfrutar de la vida, sin dejar de preocuparse por los demas.

Sonrio y bajo la mirada hacia la mesa.

—Te lo agradezco —digo timidamente.

—Qué es lo que te pasa en realidad? —Ahora se ha puesto seria y vuelve a tutearme, en un
intento por acercarse mas a mi. Me interroga no solo con las palabras, sino también con sus 0jos.

Yo dudo por un momento si explicarle lo del hombre misterioso o...

—Si no me hablas claro, no voy a poder ayudarte —insiste—. ;Se trata de un problema
conyugal, tal vez? —Va directa al grano.

—No, lo cierto es que con Oscar todo va... bien. —Me doy cuenta de que, en realidad, no
deberia estar quejandome de nada.

—Bueno, parece que no es necesario que algo vaya mal para sentirse decaida.

—Es cierto... —Hago una pausa y el silencio se hace denso—. ;Te acuerdas de mi
presentacion en sociedad?

—¢Coémo olvidarla? —responde echando la cabeza hacia atrds—. Fue una fiesta espectacular
y ta estabas espléndida.

—¢Y recuerdas lo que te conté después, al acabar? —Espero no tener que lamentarme de esto
—. Sobre ese chico...

Ella me escruta con su mirada y entrecierra los ojos como queriendo recordar la escena que le
estoy planteando.

—¢Cual de ellos? Habia centenares de chicos, de las mejores familias del condado. No sé
adonde quieres llegar...

—Habia uno que no conocia de nada, uno que al principio me ignord, pero que, en cuanto
cruzamos nuestras miradas, algo magico ocurrio.

—Apenas recuerdo como era Oscar por entonces. —Sonrie levantando los hombros.

—Se comportaba de forma inadecuada y por eso me fijé en él... No lo volvi a ver después de
cenar.

—NMe resulta familiar tu indignacioén por la noche, cuando todo termind, por algo ocurrido,
pero... —Se rasca una sien—. En todo caso, ;qué pasa con €1?

—Pues que lo vi en el teatro hace tres meses; ayer, otra vez, en la fiesta benéfica y... —me
callo de golpe. En realidad, solo lo vi, nada mas, pero ;deberia hablarle de lo que senti?

—¢Y? —me insta a continuar mientras mastica con excesiva lentitud una onza de chocolate.

—Bueno... que, al vernos, nos sostuvimos la mirada y volvi a sentir lo mismo que en mi
presentacion —digo apretando los dientes.



—¢Me estas diciendo que recuerdas lo que sentiste hace mas de siete afios? —Se rasca la
barbilla mientras vuelve a clavarme su mirada.

—Claro que lo recuerdo, jamas podré olvidar esa vibracion que me ascendid hasta llegar al
corazon.

—Vaya... Pues si que fue algo magico. —Coge el vaso de ginebra que tiene en las manos y se
lo bebe de un solo trago. Luego, lo deja caer de nuevo sobre la mesa profiriendo un golpe seco.

—Mas de lo que crei en ese momento...

—Y quién es?

—No lo sé. Ni siquiera s¢ su nombre —digo dejandome caer en el respaldo de la silla.

—Esta casado?

—Si. También vi a su esposa. Ademads, tengo la certeza de que debe de tener hijos.

—Vale... Entiendo la situacion. Esta claro que sientes algo por él, y €l por ti, a tenor de lo que
me explicas. Pero la pregunta es... ;qué quieres hacer al respecto?

—Nada.

—Pues entonces esta claro, ignora lo que sientes; olvidalo. Sigue con tu vida.

—Pero ;y si lo vuelvo a ver?

—¢Hay muchas posibilidades de que eso ocurra?

—iNo lo sé! —clamo indignada. Eso es lo que me saca mas de quicio, no saber si volveré a
verlo—. Desde la primera vez pasaron muchos afios y, ahora, lo he visto dos veces en menos de
tres meses.

—Espera... Acércame tu taza —me dice sefialando la loza de té que estaba tomando antes de
su llegada. Vierte lo poco que quedaba en su vaso vacio y observa con atencion el fondo.

—Qué haces?

—Teomancia —me dice sin apartar sus ojos de la taza—. Leo los posos de tu té para saber
como ayudarte.

—iQué interesante! No tenia ni idea de que sabias hacer eso —exclamo con sorpresa. Siempre
me han atraido este tipo de artes adivinatorias—. ;Y qué ves?

—Veo... una flor, alli; lo que parece un diamante, ahi; y una serpiente muy clara, aqui mismo
—me indica mientras me sefiala con la cucharilla cada montoncito de té.

—Y esas cosas jqué significan? —pregunto perpleja.

—~Una flor suele representar el amor, pero un amor del pasado, no uno nuevo. El diamante
tiene que ver con un descubrimiento, algo que se desvelara pronto. Y, finalmente, la serpiente; esta
muestra las tentaciones y debilidades humanas.

—Un amor del pasado... un descubrimiento... tentaciones... —repito en voz alta lo que me
acaba de decir Juliette como intentando poner en orden mis pensamientos—. No acabo de
entender qué debo hacer.

—No es un arte muy literal, hay que interpretarlo...

Juliette se ha quedado con los ojos cerrados, sosteniendo atn la taza entre sus manos. Parece
meditar sobre lo que acaba de ver.

—Abbi, si el destino os vuelve a encontrar es por alguna razon. Sigue tus instintos, escucha a
tu corazdn y no erraras —sentencia finalmente.






En el lago

Los rayos del sol se empiezan a colar por los gruesos cortinajes del ventanal que llega hasta el
techo. Una de esas lineas de luz traviesa se posa en mi rostro, obligdndome a fruncir el cefio y
girar sobre mi misma con pereza debajo de las sabanas. Estiro un brazo esperando encontrar a
Oscar durmiendo a mi lado, pero solo hay un espacio vacio.

Entonces recuerdo que tenia que cerrar unos negocios antes del viaje.

Como ¢l mismo dice, el dinero no debe permanecer quieto, hay que moverlo; y eso mismo es
lo que hace: viajar, reunirse, invertir alli donde nadie lo haria, buscar socios inversores entre
otros nobles como nosotros. ..

Yo no entiendo mucho de economia, lo inico que s¢€ es que ni a mi ni a mis hijos nos falta de
nada y todo es gracias a «mover» el dinero.

Esta mafiana vamos a empezar con los preparativos para trasladarnos unos dias a
Germansweek, donde se encuentra nuestra casa de campo, cerca de Dartmoor, al oeste de Devon.

Por fin ha empezado la primavera y, con ella, nuestras visitas prolongadas al campo con los
nifos, para poder disfrutar del buen tiempo y de la naturaleza. Ademas, faltan solo tres dias para
el cumpleafios del pequeiio Andrew y lo vamos a celebrar en el lago Roadford, al que podemos
acceder desde nuestro propio jardin. Estoy ansiosa por ver su carita de felicidad mientras corretea
por alli.

Unos toques suaves en la puerta interrumpen mis pensamientos.

—Buenos dias, lady Vane. Su marido me ha pedido que la despierte —me dice Juliette
mientras corre las cortinas dejando entrar la luz.

Incluso con el paso de los afios y nuestra complicidad, se niega a tutearme.

—Buenos dias, Juliette. —Mi voz suena algo adormilada—. ;Qué hora es?

—Las nueve y media.

—.Y los nifios?

—DMary los esta vistiendo. El desayuno esta servido en el comedor.

—Perfecto. Gracias.

Me levanto y puedo escuchar que los caballos ya estan relinchando en la puerta principal; los
mozos estan cargando los arcones con las provisiones.

Me visto y bajo a desayunar. Los nifios ya estdn sentados a la mesa. Les doy un beso en la
frente a cada uno y les sonrio. Son mis dos tesoros. En cuanto me siento, aparece Oscar con cara
de preocupacion.



—Qué ocurre? —le pregunto.

—No he podido terminar todo lo que tenia pendiente. Se me ha complicado una negociacion
—responde serio—. Tengo que reunirme con mis sOCi0s con urgencia.

Temo que me diga que no va a venir a Dartmoor o incluso que queda anulado el cumpleafios
de Andrew.

—Asi que los he invitado al lago —dice finalmente—. Alli podemos terminar los negocios
mientras disfrutamos del campo. ;Te parece bien?

—Por supuesto, me encanta la idea. Ahora mismo avisaré para que lo tengan todo previsto
antes de su llegada. —Sonrio.

—Solo son tres, pero vendran con sus esposas € hijos.

—Estupendo, mas diversion para nuestros pequefios.

Lo que parecia un contratiempo, ha acabado siendo un simple cambio de planes.

Por fin hemos llegado.

El viaje se me ha hecho largo, pues los nifios estaban muy inquietos y con ganas de bajar para
correr. He tratado de entretenerlos usando sus soldaditos de plomo y contandoles historias; pero
mis intentos han sido en vano. Ademas, los nervios por tener invitados inesperados me han
mantenido la mente ocupada.

La casa esta ventilandose y algunos de los muebles atin permanecen cubiertos por sadbanas
blancas. Tal y como los dejamos el otofio pasado.

El personal del servicio no para de ir de aqui para all4, con mucho trasiego.

Ellos vinieron antes para colocar todo en su sitio, limpiar la casa, hacer las camas, prender la
lumbre de la cocina...

Pero nosotros nos hemos adelantado un poco, porque esta tarde llegaran los invitados.

Mafnana hemos previsto un dia de picnic en el lago. Mientras Oscar trabaja con sus socios al
aire libre, el resto tomaremos el sol y nos divertiremos.

Oigo a los nifios gritar por el jardin mientras juegan con los perros. Mary los vigila, asi yo
puedo centrarme en supervisar que todo esté en orden y no falte nada.

Recorro cada estancia comprobando el estado de la limpieza y la decoracion. Me gusta cuidar
los detalles, asi que le he pedido a Juliette que se pongan jarrones con flores silvestres, recogidas
en las cercanias, en cada habitacion de invitados.

Todo estd como quiero.

Finalmente, me dirijo a la zona de la cocina para dar las ultimas instrucciones sobre la cena
de hoy y el picnic de mafiana.

Es importante que no se olviden del postre, no quiero que sea simple por tener que comerlo en
el campo, quiero unos dulces bien elaborados.

Tampoco puede faltar la merienda para los nifios y mayores; a todos nos entra hambre horas
después de haber comido.

Un té con leche, bollos de mantequilla y mermelada de frutos rojos; esa es la mejor de las
opciones para una buena merienda.
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Ya estamos a orillas del lago Roadford, disfrutando de una mafiana incomparable. Luce el sol
en el cielo azul y las aguas del lago estan serenas, calmadas. Los rayos de luz se reflejan en la
superficie como si fuera un espejo.

Hay mas gente gozando de este fabuloso dia en el campo y el ambiente es festivo, jovial.

Oscar estd enfrascado en una animada conversacion con sus socios inversores. Mientras yo
estoy recostada en una tumbona de tela a rayas junto a sus esposas.

Busco a los nifios con la mirada, estdn jugando con los perros un poco mas alla. Sonrio al
verlos tan felices, corriendo y riendo con los demas nifios. Me transmiten su entusiasmo y me
siento dichosa de que ellos estén disfrutando tanto.

Me recuesto de nuevo en la tumbona. El sol me da en la cara y me obliga a cerrar los ojos.
Puedo notar su calidez entrando en mi, apoderandose de mi cuerpo. Es una sensacion
reconfortante.

De repente, me cubro los o0jos con la palma de la mano, a modo de visera, y miro a lo lejos;
algo ha atraido mi atencion en la otra orilla del lago.

No puede ser... jes é/!

Me habia costado mucho, me habia esforzado hasta el extremo, pero habia conseguido
olvidarlo. Y, ahora, ahi esta. Junto con sumujer y sus hijos.

Esta vez, compruebo que é/ no se ha percatado de mi presencia, asi que me permito observarlo
de lejos mas de la cuenta.

Tiene un punto altanero, aunque lo encuentro un hombre atractivo, muy atractivo y seguro de si
mismo. Se le ve feliz, esta contento.

No puedo creer que casi lo habia olvidado y vuelvo a tenerlo en frente provocandome de
nuevo un tornado de emociones en mi interior.

Me levanto; estoy contrariada. ;Por qué tengo que sentirme asi cada vez que me lo encuentro?

Me dirijo a la mesa de refrigerios, necesito beber algo para refrescarme.

Llevo un vestido blanco vaporoso muy cémodo, no por ello deja de ser elegante, pues tiene
unos detalles de encaje que me encantan.

Mi pelo estd semirrecogido y la melena ondulada se mueve gracias a la brisa que sopla a
orillas del lago.

Esa misma brisa me trae el aroma de mi propio perfume: huelo a vainilla. Cierro los ojos al
embriagarme con ese maravilloso olor.

Me sirvo una limonada y decido alejarme un poco.

Las otras mujeres estan charlando tranquilas y los nifios juegan bajo la supervision de Mary.
No hay nada que me impida pasear un poco por el bosque cercano. Necesito perderme entre los
arboles y aclarar mi mente.

Me adentro en la arboleda y siento la paz y el silencio de este lugar; me cala y me aporta la
tranquilidad que ansio.

El contacto con la naturaleza me hace bien. Coger distancia de la ciudad es importante para
recuperar el equilibrio.

En seguida pierdo la nocion del tiempo.

Respiro profundamente y me acerco a un arbol. Poso la mano sobre su tronco y puedo captar
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la vibracidn, la vida que recorre su interior.

En ese preciso momento, 0igo su voz por primera vez.

«Holay.

No tengo ni que girarme para saber que es é/. Mi cuerpo reacciona como si lo sacudieran por
dentro.

Mi mano derecha se apoya todavia en el arbol. En la otra, sostengo el vaso de limonada ya
terminada.

Entonces, me doy la vuelta muy lentamente. Ahora, es mi espalda la que se apoya en el tronco
ASpero y rugoso.

En el momento en que nos encontramos con la mirada, é/ frena su avance.

Esta a escasos dos metros de mi. Estoy atrapada entre el arbol y é/. Mi respiracion se detiene
de golpe y espero que no se aproxime mas.

—Soy... Matthew —dice inclinandose, pero sin dejar de mirarme.

Ha titubeado. No me dice su apellido, cosa que no muestra su rango social.

Se hace un silencio incomodo.

—Abigail —respondo yo algo insegura.

No deja de mirarme, fascinado, se le ve sorprendido por lo que estd sintiendo por mi. Lo
mismo que siento yo por €l.

Aunque ahora estoy bloqueada, como todas las veces que nos hemos encontrado. Solo deseo
que se vaya para poder recuperar la calma.

El esta quieto y parece que no tiene ninguna intencién de moverse. Yo no puedo soportar méas
esta tension, asi que decido irme, volver al lago.

Lo dejo alli, inmévil. Es incapaz de moverse, incluso cuando paso por su lado rozandolo; no
se mueve, como oyendo mis pensamientos, como respetando mis deseos.

Cuando lo sobrepaso, mi estdbmago da un vuelco y unas niuseas repentinas se apoderan de mi.

Vomitaria aqui mismo, pero me esfuerzo por no hacerlo. Necesito recuperar la calma.

Vuelvo al lago.

Veo a lo lejos a mi marido con sus socios, a sus esposas tomando el sol y a los nifios jugando.
Todo sigue igual. Sonrio al llegar junto a ellos, como si nada hubiera pasado.

Miro a mi alrededor aun temerosa. Por suerte, no lo veo; ni a é/ ni a su familia.

No puedo controlar lo que siento cuando nos encontramos. Lo intento; intento luchar contra lo
que se mueve en mi interior, pero cada vez es mas intenso, mas incontrolable.

Estoy desesperada, porque no s¢ cudndo aparecera de nuevo y volvera a poner patas arriba mi
existencia.

Mi vida es perfecta y tranquila. Soy feliz y no quiero sentir todo esto que siento.

Deseo no volver a verlo mas, lo deseo con todas mis fuerzas.






Bridge, té y pastelitos de crema

Otra noche en vela. Llevo dias sin poder dormir mas de dos o tres horas, desde lo que paso en el
lago.

—Se llama Matthew —le digo a Juliette cuando esta aparece por la puerta.

Ya va siendo habitual que nos encontremos de madrugada en la cocina para compartir un rato.
Ella es la tnica con quien puedo sincerarme de verdad.

—Interesante... —Se queda pensativa mientras se sienta después de coger su botella de
ginebra—. Conozco a un Matthew entre los nobles de Devon... es calvo y con una prominente
barriga.

—No es ¢l —digo riendo. Ella me guifia un ojo.

—Cabe la posibilidad de que no sea de este condado... —apunta.

—Si, ya lo he pensado... Creo que es lo mas probable. De otro modo, ya lo conoceria a ¢l, a
su esposa o a alguien de su familia.

Se hace un silencio que aprovechamos para echar un trago del licor. No logro mantener los
ojos abiertos cuando me lo trago, su sabor es muy intenso y calienta todo mi gaznate.

—La falta de suefio pronto me pasard factura —se lamenta Juliette—. Voy a necesitar dormir
un poco por las tardes. —Me mira y se rie esperando hacerme reir a mi también. Lo consigue.

—ILa verdad es que yo apenas duermo, pues no paro de sofar...

—(Suenios himedos? —me pregunta para mi sorpresa.

—iNo! —exclamo avergonzada.

—Esta bien, estd bien —dice levantando las manos. Se pone a reir a carcajadas y no puedo
evitar soltar la tension riendo con ella.

—Lo cierto es que suefio con Matthew, aunque no es ¢l exactamente.

—(Es €1, pero no es ¢1? No lo entiendo...

—Fisicamente no es €I, pero siento como si fuera €l... Es dificil de explicar...

—Y ta apareces en el suefio?

—Si, pero tampoco soy como ahora... Es extrafio porque sé que somos nosotros, aunque el
aspecto sea otro y el tiempo también es otro.

—(Coémo que el tiempo es otro?

—Si, yo vestia una tnica blanca con unas sandalias de piel. El pelo semirrecogido con unas
trenzas y una diadema dorada a conjunto con unos brazaletes en la parte superior de los brazos.

—¢Eras romana?



—Algo asi. Estdbamos en tiempos antiguos, en una casa con un patio abierto en cuyo centro
habia una bonita fuente... No recuerdo mucho mas.

—Interesante.

—Ta crees?

—Dicen que los suefios son interpretables, como la teomancia.

—Y qué significa mi suefio?

—Pues yo no lo sé, no he interpretado jamas un suefio, pero conozco a alguien que quizas
pueda.

—¢Quién?

—FEs una médium de Londres. Ve el futuro y se comunica con los muertos. Quizas interprete
sueflos también. Si quieres te puedo acompanar un dia.

En cuanto escucho la palabra médium me vienen a la mente esas charlatanas que dicen
adivinar el futuro a cambio de dinero. Nunca he confiado en sus métodos.

—Por el momento, no. Si surge la ocasion te lo diré.

—De acuerdo.

—Por cierto, el jueves toca tarde de bridge con las chicas —le informo a Juliette intentando
desviar el rumbo de nuestra conversacion.

Una vez a la semana, y durante las vacaciones, me reuno con unas amigas que también
veranean por la zona de Dartmoor.

Las tardes son tan tediosas, que juntarnos para jugar a las cartas es la mejor excusa para
compartir el aburrimiento y ponernos al dia de los ultimos cotilleos.

Nos vamos turnando el privilegio de ser las anfitrionas, asi que cada jueves toca en una casa
diferente.

—De acuerdo, prepararé té y pastelitos de crema.

—Podrias afadir licor a los pastelitos... —digo a modo de pensamiento.

—Por supuesto, puedo usar de esta —responde sefialando la ginebra—, ya pensaré en algo, no
te preocupes.

—Confio en ti. —Le sonrio.

—Cuantas seréis?

—Solo las cuatro habituales: Anne Collingwood, Colette Payne, Bethany Lovelace y yo
misma.

—Lady Collingwood sigue padeciendo gota?

—Me temo que si.

—Pues no deberia comer dulces. ;Le preparo un aperitivo salado para ella?

—Ya sabes que va a tomar dulce de todos modos; odia que le digan lo que debe o no comer.
Nunca hace caso al doctor. Puedes ahorrarte la molestia.

Mientras estamos hablando de eso, entra Mary en la cocina.

—iOh, lo siento! —dice al verme sentada en la mesa, como si hubiera interrumpido un
banquete.

—Tranquila, jocurre algo?

—Es David, tiene dolor de barriga —me explica—. Venia a hacerle una infusion carminativa.

En cuanto escucho eso, me pongo en pie.

—Yo la haré y se la llevaré.

—iOh, no es necesario que haga eso, lady Vane! —Se sorprende Mary.

—S¢€ que no es necesario, pero quiero hacerlo. Mi hijo estd malo y quiero estar con ¢él. Puedes



irte a descansar, Mary.

—De acuerdo, como guste. —Se retira después de inclinarse.

En cuanto tengo la infusion lista, subo a la habitacion de los nifios. El pequefio Andrew esta
profundamente dormido. Al ver su carita redonda, con esos mofletes rosaditos, me dan ganas de
comérmelo a besos. Pero entonces oigo los quejidos del pobre David que estd tumbado en su
cama, dando vueltas de un lado a otro, como buscando la postura que le permita estar comodo.

Me acerco a ¢l y me siento a su lado. Lo cojo entre mis brazos y le ofrezco la taza.

—Toma, mi amor. Esto te aliviara el dolor.

—Mama —dice con amargura—, me duele mucho la tripa.

—Lo sé, tesoro. Son los gases. Ya sabes que otras veces los has sufrido.

—Pero es que me duele mucho...

—Bébete esto y verds como se te pasa.

David va tomando sorbitos de la infusidon y yo lo acuno entre mis brazos mientras le acaricio
el pelo.

Me gusta ocuparme de mis hijos cuando puedo; no siempre me lo permite el protocolo, pero
hay cosas en la vida que no deberian regirse por un codigo tan estricto, pues eso nos hace menos

humanos.
Ya estan a punto de llegar.

Juliette ha preparado el porche para nuestra reunion especial.

Aqui hay mas luz y los ventanales pueden abrirse cuando el sol baje para dejar pasar la brisa.

La mesa esta cubierta por la manteleria blanca de lino y una sobrecubierta de color azul. Las
butacas de mimbre con respaldo alto son mucho méas confortables que las sillas del salon, asi que
estaremos muy cémodas.

En el centro de la mesa hay una fuente de tres pisos llena de pastelillos de diferentes formas y
colores; delante de cada comensal, un plato con una servilleta encima envolviendo dos mini
cubiertos de plata; tazas de porcelana con sus respectivos platitos, azucarillos, leche templada...

Unas flores decoran el Unico espacio libre de la mesa vy, justo al lado del jarrdn, reposa la
baraja de cartas, aguardando su turno después del t¢.

La primera en llegar es Colette; su marido, sir George Payne, es un influyente politico del
Partido Conservador, miembro del Parlamento por Southampton y gran partidario del
imperialismo en politica exterior.

Mientras que, el marido de Bethany, a la que me gusta llamar Beth, es un intelectual y activista
contra la colonizacidn; ella misma es una ferviente defensora de los derechos y libertades de las
minorias, por eso hemos vetado los temas politicos en nuestras conversaciones, para evitar
tensiones innecesarias y mantener la cordialidad entre nosotras.

Cualquiera que conociera al matrimonio Lovelace pensaria que son burgueses y no nobles.
Aunque su gusto por lo intelectual los delata.

Anne, en cambio, es la mayor de todas nosotras y la tinica con un titulo nobiliario superior,
que obtuvo al casarse con su primo: el Marqués de Winchester.

Tuvo seis hijos, de los que fallecieron dos a causa de la tuberculosis. Su hijo mayor, Edward,
esta estudiando en la Trinity College en Cambridge y parece que va a ser un brillante matematico.



Somos un grupo variopinto, pero disfrutamos de nuestras reuniones con las que amenizamos
las tardes de los jueves durante el largo verano en el condado de Devon.

—Siento la tardanza, sefioras —se disculpa Anne cuando entra (o sale, mas bien) por la puerta
del porche—. Mmm, esos pastelitos tienen un aspecto exquisito, querida. Siempre es un placer
venir a tu casa, Abigail.

—Gracias, Anne —la saludo—. Toma asiento. Ahora nos serviran el té.

—¢Coémo sigue la salud de tu padre, Colette? —le pregunta mientras se sienta en la butaca que
quedaba libre.

—Igual —dice apenada—. El doctor lo mand6 a un balneario. Dice que los bafos a diferentes
temperaturas le haran bien en su delicada salud.

—Esperemos que asi sea, querida.

—He oido que Andrew ha sido premiado por la Sociedad Estadistica de Londres por su
articulo sobre estadistica aplicada.

—Si, estamos todos muy orgullosos. —Sonrie Anne.

—Y todavia le queda un afio para terminar sus estudios... —apunta Beth.

—Enhorabuena —anadimos al unisono Colette y yo misma.

En ese momento nos interrumpe Juliette, que trae la tetera humeante.

—Disculpen, traigo el t¢ —dice de forma respetuosa.

—Juliette, ;de qué son estos pastelitos de aqui? —le pregunta Anne sefialando unos
minimuffins que llevan un recubrimiento de color morado.

—Tiene usted buen gusto, lady Collingwood. Esos de ahi son bizcochitos humedecidos con
ginebra casera, rellenos de crema, con recubrimiento de mantequilla de endrinas. Es una receta
especial para ustedes; espero que les gusten.

—iVaya, qué originalidad! —exclama Beth.

—Eres muy virtuosa, Juliette —afirma Colette.

—Le pedi ayer que hiciera algo diferente —afiado yo a modo de explicacion.

Juliette se retira después de servirnos el t€ y empezamos a deleitarnos con los dulces. Todas
probamos los pastelitos nuevos.

—Mmm, el toque de la vainilla de la crema contrasta muy bien con el sabor amargo del licor
—dice Colette.

—Y la mantequilla de endrinas es una exquisitez —afiade Anne.

—iLa mezcla resulta embriagadoramente deliciosa! —exclama con frenesi Beth.

Nos reimos.

Creo que no esta alejada de la realidad cuando habla de embriagarse. Puede que a Juliette se
le haya ido la mano con la ginebra.

El calor, el té caliente y nuestros vestidos encorsetados no ayudan. Todas empezamos a sentir
cierta transpiracion. La tension, si es que habia alguna, acaba por esfumarse y da paso a una
conversacion amena, relajada y libre de preceptos.

Pronto hago sitio en la mesa y empiezo a repartir las cartas.

Como es habitual, mi pareja de juego es Beth. Ella me mira con su blanquecina piel enrojecida
e intenta adivinar qué mano llevo. Colette, sentada a mi izquierda, empieza la ronda y saca un
trébol, justo el palo del que carezco. Sé con certeza que perderemos esta mano y, muy
posiblemente, la partida. Pero no me importa... el ambiente distendido que fluye a nuestro
alrededor es gratificante. ;Sera a causa de la ginebra?

—Habéis escuchado los rumores de que lady Miller le ha sido infiel a su marido? —pregunta



Colette.

—¢COémo? jEso no es posible! —exclama Anne—. Los vi hace menos de un mes e iban
juntos... como de costumbre.

—Eso fue antes de que todo ocurriera —apunta Colette.

—Lo desconocia. —Escucho con atencion lo que tienen que decir al respecto y me pongo un
tanto nerviosa al pensar en Matthew.

«Aunque yo no he hecho nada de lo que tenga que arrepentirme», me digo a mi misma.

«;O lo que siento cada vez que estamos juntos ya me hace ser infiel a Oscar?», me pregunto
inquieta.

Mientras yo mantengo este didlogo interno, ellas siguen con sus especulaciones.

—Por lo que sé, Diana fue a visitar a su madre enferma en el norte de Cardiff y se quedo6 unas
semanas con ella. Alli conoci6 a un hombre, el jardinero, jnada menos! Y mantuvieron relaciones
en los establos.

—iQué escandalo! —exclama Anne.

—Dicen que el jardinero fue despedido e intentaron salvaguardar el honor de ella tapandole la
boca con muchas libras, pero alguien los vio y los ha delatado.

—iOh, Dios! —Vuelve a lamentarse Anne—. ;Y sumarido la ha perdonado?

—Parece que el amor que sentia por ella le permitié perdonarla, aunque solo por un tiempo —
dice con safia Colette.

—¢Solo por un tiempo? —pregunta extrafiada Beth—. Entonces, no la queria tanto como
afirmaba.

—No se trata solo de amor, querida —afiade Anne—. Los hombres no pueden olvidar esas
cosas. Cada vez que intimara con ella, pensaria en que habia yacido con otro. jCon un plebeyo!
Eso es dificil de aceptar.

—Pues ellos bien lo hacen —afiade Beth de forma altiva—. Muchos hombres son infieles todo
el tiempo y no pasa nada.

—i¢Qué estas diciendo?! —exclama Anne, de nuevo—. No es lo mismo. Ademas, era el
jardinero, /no lo has escuchado?

—Lo he escuchado y creo que si yo quisiera intimar con alguien que no fuera mi marido no
seria tan descuidada, pero haria lo mismo, con el jardinero o con el pastelero.

Me encanta ver lo polémica que es siempre Beth con algunas de las imposiciones de nuestra
sociedad.

—iNo digas barbaridades! —dice Colette riendo, entonces Anne también se rie.

Todas reimos, pero Beth me mira y me guifia un ojo, para hacerme saber que ella habla en
serio, aunque las demas la tomen a broma.

Mi inquietud sigue presente cuando el tema de conversacion cambia. ;Qué pasaria si en uno de
esos encuentros con Matthew diera rienda suelta a lo que siento? Si es que vuelvo a verlo...
(Sabria mantener ese secreto? ;Me repudiaria Oscar si llega a enterarse? ;Me lo perdonaria a mi
misma?

—¢Qué te pasa, Abbi? —me pregunta Beth al ver mi cara seria.

—Oh, nada. El calor... —miento.

—Creo que vamos a perder todas las partidas. —Rie a tenor de los resultados que estamos
obteniendo.

—Tranquila, las invitaré a otra ronda de t¢ para celebrar su victoria —digo mientras miro a
nuestra pareja contrincante.



—~Quizas el mejor premio fuera una ronda de esa ginebra casera... —dice picara Anne.
—Yo también lo creo —afirma Colette con una amplia sonrisa.

—Esta bien. —Me levanto—. Woy a pedir que nos traigan unos vasitos.

—iPero si atin no hemos perdido! —exclama Beth.

—T misma has dicho que no vamos a ganar. Mejor ir «celebrando» la derrota.
Volvemos a reir.






El baile

El verano ha pasado tan rapido... Hoy es sabado, dia 8 de septiembre, y hace mas de una semana
que volvimos a trasladarnos a la ciudad desde Germansweek, donde hemos estado durante todas
las vacaciones.

Los nifios han disfrutado mucho, pero no han sido los tinicos, yo misma he podido relajarme y
volver a sentir la tranquilidad; aunque demasiada para mi gusto, pues soy mas bien una persona
que necesita de las relaciones sociales y el ambiente.

Solo hace apenas unos dias que empez06 la rutina y ya me siento abrumada.

Los nifios terminaron su desayuno y Mary los ha llevado al establo, van a ir a ver a los potros,
que nacieron justo hace dos meses y medio, mientras no estdbamos.

Me gusta que interaccionen con los animales, es bueno para su desarrollo personal. En el
campo lo hacen continuamente, pues hay una pequefia granja, de la que se encarga un matrimonio
que reside alli todo el afio.

Cerdos, gallinas, ocas, patos, pavos... Ademas de un huerto. Ellos nos suministran todos los
productos para el consumo y los nifios estdn encantados de poder ir. Aqui en la ciudad, quitando
los potros, los perros y los gatos, no hay mas que ver en cuanto a animales.

Mientras los nifios no estan, yo me deleito con mi taza de té caliente y miro por la ventana.
Oscar esta leyendo el periddico a mi lado.

—¢A qué hora debemos estar en casa de los Hamilton? —le pregunto para avisar al carruaje.

—(COémo?

Parece despistado.

—Fl baile —digo sin mas.

—¢Es hoy? —Me mira por encima del periddico, contrariado—. Lo habia olvidado por
completo. ;Qué pasa si no asistimos?

—No, por favor, Oscar. Hace mucho que no vamos a ninguna fiesta. La ultima fue en enero en
casa de los Williams —Ie suplico.

—Te dejas la fiesta en casa de los McGowan en julio —me reprocha.

—Pero eso no fue una fiesta, sino un desfile militar que acabd con una merienda. —Intento
justificarme ante el olvido—. Ademas, Hamilton es uno de tus socios, ;no?

—Un socio inversor... —se lamenta.

—Nos invito estando en el lago en primavera, jrecuerdas?

—Es cierto. —Vuelve a esconderse tras el periddico—. Esta bien, iremos.



Sonrio, aunque por dentro estoy dando saltos de alegria.
Necesito ir a ese baile, vestir de nuevo elegante y romper asi con la aburrida rutina.

pat

Estamos sentados en el carruaje en direccion al baile. Acabo de darles el beso de buenas
noches a los nifios y atin siento su dulce aroma en mis labios. ;Qué tendra la piel de los hijos que
los hace tan adorables?

Llevo un vestido de seda verde largo hasta los pies y que se me cifie a la cintura; con tirantes
caidos que dejan mis hombros al descubierto; me favorece increiblemente.

En esta ocasion las joyas que he escogido son esmeraldas.

Para el cabello, un recogido completo, decorado con un tocado del mismo tejido del vestido,
cuyo encaje negro pende en el lado izquierdo de mi rostro.

Finalmente, un chal, también de encaje negro, para cubrir mis hombros.

—FEstas deslumbrante —me comenta Oscar en cuanto me ve.

—~Qracias, amor mio. —Sonrio.

Lo sé, soy consciente de mi aspecto. Antes de salir me he mirado por ultima vez en el espejo
de pie de la habitacion y me he sorprendido a mi misma de lo preciosa que estoy. Irradio luz

propia.

=

Llegamos a la fiesta. Entramos y hay gente por todas partes con vasos en la mano, bebiendo,
charlando animadamente, riendo... Y, como si me esperara, alli esta ¢/, de nuevo.

No puede ser... Otra vez, no.

Lleva un whisky entre sus manos y me mira fijamente, sin piedad.

Siento que ahora no me puedo escapar como hice en el bosque en primavera.

«Escucha a tu corazon y no errardsy.

Las palabras de Juliette vuelan hasta mi mente. Ahora mismo no puedo escuchar a mi corazon,
pues esta desbocado.

Entonces recuerdo como hablaron Anne y Colette de la pobre lady Miller. Ellas no sabian las
razones ni el porqué Diana se vio tentada a hacer lo que hizo y, aun asi, se atrevieron a juzgarla.
Seguro que harian lo mismo conmigo...

En medio de este torbellino de sensaciones, oigo la musica. Comienza el baile.

Oscar me tiende una mano y nos ponemos a bailar.

Matthew también lo hace con su esposa.

Pasamos las horas bailando con nuestras parejas, pero cada vez que lo miro, é/ también me
esta mirando, como si nos buscaramos.

La gran diferencia entre este preciso momento y el ultimo que vivimos cerca del lago es que,
esta vez, no quiero que deje de mirarme.

Si soy fiel a mi corazon, no quiero que se vaya. No quiero irme. No quiero escapar mas.

Lo que mi cuerpo experimenta, cada vez que sus 0jos se posan en los mios, es algo sublime,
me extasia con su sola mirada. Incluso siento el impulso y la necesidad de bailar con é/. Lo deseo.



Notar su contacto. Tenerlo cerca, tanto que pueda posar mis pupilas sobre las suyas y ver mas alla
del color de sus ojos.

No puedo luchar contra lo que siento... Ya estd. Dejo de luchar. Me rindo. Dejo ir el control.
Olvido todos los preceptos de esta sociedad y me centro solo en sentir.

Ya no puedo retener por mas tiempo este caudal de emociones que se me acumulan en el pecho
con su sola presencia.

Me disculpo y me separo de Oscar por un momento; ¢l se queda charlando y bebiendo con
unos conocidos con toda naturalidad.

Me dirijo al piso superior, estoy subiendo las escaleras como llevada por un resorte, como si
no fuera duefa de mi cuerpo ni de mis actos.

Matthew me sigue a cierta distancia. También ¢/ se ha dispensado con su esposa alegando
alguna excusa. A medida que asciendo, peldafio a peldafio, s¢é que mi vida va a cambiar, ya no
serd la misma... siento que no puedo evitarlo, no puedo hacer nada, no quiero hacer nada para
impedirlo.

El sigue tras de mi. Su posado es serio, pero sus ojos brillan de forma inusual y puedo sentir
su deseo; como el mio propio.

Mi corazon palpita mas fuerte que nunca y me siento desconcertada por todo lo que este
hombre despierta en mi.

Llegamos arriba, un largo corredor a oscuras se presenta ante nosotros.

Ninguno de los dos dice nada.

El avanza, poco a poco, hasta mi y yo apoyo la espalda en la pared; espero su llegada, que
acabe de recorrer esa corta distancia que nos separa ahora mismo y pueda notar su contacto por
primera vez.

Cuando ya estd a unos pocos centimetros, sin mediar palabra, se inclina sobre mi y me besa.
Primero es suave, dulce, cuidadoso... pero, en seguida, se lanza con frenesi, me cifie con sus
manos la cintura, que recibo con las mismas ganas que ¢l, y nos fundimos en un segundo beso
apasionado.

Nuestros labios se acogen como si ya se conocieran, como si no fuese la primera vez que se
encuentran.

Después del largo y apasionado beso, se aparta un poco, lo suficiente para poder ver sus o0jos
y unas pupilas dilatadas de lujuria me sonrien.

Es entonces cuando siento explotar el deseo dentro de mi. Ya no hay vuelta atras...

A tientas, entramos en una habitacion, también estd a oscuras, no puedo pensar ni resistirme,
quiero que ocurra.

El desliza hacia abajo los tirantes del vestido y este me cae hasta los pies descubriendo mi
cuerpo solo cubierto por lenceria fina. Se quita la chaqueta del traje sin contemplaciones y la tira
al suelo; yo le ayudo a deshacer el lazo del pafiuelo que lleva en el cuello.

Y seguimos asi hasta estar completamente desnudos, mirandonos extasiados, aumentando mas
si cabe nuestro deseo.

Alli mismo, en una cama desconocida, nos entregamos totalmente el uno al otro. Soy suya y é/,
mio.

Victimas de una pasion desenfrenada, nos dejamos llevar y hacemos el amor como si nuestros
cuerpos no fueran unos extranos...

Cuando todo el tornado de emociones cesa, llega una calma tensa.

Siento como si algo se hubiera abierto dentro de mi cuerpo, una parte de mi que no conocia y



que nadie habia abierto jamas.

Ya no soy la misma. Todo ha cambiado.

El, sin decir nada, se viste de nuevo y se va, dedicandome una ultima mirada antes de
desaparecer.

(Qué ha pasado? ;Ha sido real? ;Es normal experimentar esto que acabo de experimentar?

No tengo palabras para expresar como me siento o como me he sentido haciendo el amor
con... jun extrafio?

No puedo asegurar que mi cuerpo lo haya vivido igual que mi mente, como si é/ fuera un
completo desconocido.

Ha sido todo tan... Jamas lo he sentido asi con Oscar. La comparacion es odiosa, lo sé, pero
es inevitable. Necesito aferrarme a lo conocido para darme cuenta de que algo extraordinario
acaba de ocurrir.

Preciso de unos minutos para recomponerme, pero no puedo demorarme mas. Me ajusto el
vestido, me arreglo el peinado y vuelvo a bajar a la fiesta.

El baile continia animado; mi marido sigue bebiendo y charlando con sus amigos.

En cuanto me ve, me sonrie y me saluda con un gesto de la cabeza, sin ser consciente de lo que
acaba de pasar arriba, sin saber lo que acabo de hacer.

Le devuelvo la sonrisa, pero... me siento mezquina.

Por suerte, la fiesta no dura mucho méas y pronto nos retiramos a nuestra casa.

En el carruaje miro a Oscar intentando adivinar si es capaz de ver el cambio en mi, pero no
parece que perciba nada.

De hecho, estd un poco embriagado y no es capaz ni de sostenerme la mirada.

En cuanto llegamos a la habitacion, me besa y me invita a la cama, pero no puedo hacer el
amor con ¢él.

Esta noche, no.

Me es imposible mancillar el recuerdo de lo que acabo de sentir con... Matthew.

Me da igual quién sea, en realidad es como si nos conociéramos, pues lo que me hace sentir
por dentro es algo dificil de explicar.

Esa conexion es tan fuerte, que traspasa el tiempo y el espacio. Es como si siempre hubiera
sido él.

Y, entonces, recuerdo la primera vez que lo vi, en mi presentacion en sociedad, y ya senti lo
mismo...

Para ser sincera, cada vez que lo he visto, cada encuentro casual, cada mirada cruzada, cada
acercamiento... me ha hecho sentir exactamente igual; a pesar del matrimonio, de los hijos, del
tiempo...

Cada reencuentro ha supuesto un huracan emocional en mi interior.

Y sé que ¢/ también ha sentido lo mismo en esos momentos. No puedo explicar como lo sé,
pero lo sé.

Oscar no insiste, lo que es una suerte, y se duerme rdpidamente. Yo me quedo sentada en el
taburete frente a la vidriera circular de colores que preside nuestra habitacion y sigo dando rienda
suelta a mis pensamientos y cavilaciones.






Teomancia

Me bebo un vaso de ginebra de un solo trago, echando la cabeza hacia atrds y haciendo una mueca
desagradable.

Juliette me observa con gesto serio mientras me sirve un té.

—No sé por qué quieres t¢€ si se ve a millas de distancia que lo que necesitas es licor —me
dice ella.

—Quiero que me leas los posos de nuevo. Ha pasado... algo.

—¢Qué ha pasado? —me escruta con la mirada.

—FEs... —Se me hace dificil decirlo en voz alta. No me arrepiento en absoluto de lo que he
hecho en el baile; de lo que he hecho con Matthew, pero verbalizarlo me supone un obstaculo; por
mi educacion, por las imposiciones sociales, por mi situacion... La mente me traiciona—. Me
dejé llevar por lo que mi corazon sentia —le digo finalmente.

—Esta bien, eso es lo que te salia en la Gltima lectura de teomancia. Pero no me dices qué ha
ocurrido.

—Lo volvi a ver... en el baile.

Se hace un silencio denso entre las dos. Ella espera, paciente, a que yo me explique.

—Lo que siento cuando lo veo es... irrefrenable; aunque siempre me habia contenido, habia
bloqueado toda emocién. —Hago una pausa—. Pero esta noche, no. Dejé de luchar contra lo que
sentia y me dejé llevar por la vibracion de mi pecho. Me rendi.

Escondo la cara entre mis manos y me pongo a llorar.

Empiezo a tomar conciencia de las posibles consecuencias de mis acciones.

Juliette se acerca a mi y me posa su mano en la espalda. Noto su apoyo, la complicidad que
nos une desde nifias. S¢ que ella no me traicionara.

—Hemos hecho el amor en casa de los Hamilton —Ie revelo por fin entre sollozos.

Ella sigue con su mano encima de mi hombro, en silencio. Respira hondo y, después de un
instante que se me antoja eterno, habla.

—Esta bien... Viéndote, cualquiera diria que ha sido una muy mala experiencia —me dice con
VOZ socarrona.

Me hace sonreir. Ha conseguido destensar el ambiente con su comentario y que parara mi
llanto.

—Nada de eso. Ha sido maravilloso, pero...

—Pero jqué! —Yo me encojo de hombros y ella continta—. Como me decian en el orfanato:



«Disfruta de la manzana robaday.

Se calla y al ver mi cara de perplejidad se explica.

—Es que robé una manzana y mientras me la comia no paraba de llorar por los
remordimientos. Una compafiera del orfanato me dijo eso y, desde entonces, siempre lo aplico
para situaciones similares.

»Con esta anécdota quiero decir que disfrutes del momento. No pienses mas.

—¢Y qué hago ahora? ;Se lo deberia decir a Oscar?

—Esperemos que la teomancia nos dé esas respuestas.

Me bebo el t¢ de un trago y le acerco la taza con las manos temblorosas.

—Veamos qué nos dice... —comenta mientras se sienta.

Observa el fondo de la loza con atencion; primero la mira desde encima y luego va
voltedndola para observarla desde otros angulos.

—Veo una cruz, no es algo bueno; representa obstaculos en tu camino. Muy significativo...

Va hablando y pensando en voz alta.

—Aqui parece que haya dos hojas de un arbol... de un arce, diria yo. Aunque parecen nubes,
también...

Me aproximo para verlo con mis propios ojos y dar mi opinion.

—Es dificil de asegurar... Esta —digo mientras sefialo una de las dos formas— parece una
hoja como has dicho, pero esta es mas como una nube algodonosa.

—Daremos como buenas las dos. En ese caso, las hojas simbolizan el resultado de un
proyecto, su fruto. Puede que sea la unién con Matthew después de tantos encuentros... aunque
puede que sea un proyecto que todavia no has iniciado. No estoy segura.

»Y las nubes dificultan nuestra vision y representan dudas.

—Para resumir: tengo obstaculos, dudas y el fruto de un proyecto —digo desanimada—.
Puede que las nubes, es decir, las dudas sea lo que mas se aproxima a como estoy ahora mismo.

—Siento no poder ayudarte mas, Abbi —me dice bajando la mirada—. ;Qué opina Matthew?
(Pudisteis hablar?

—No pudimos. Todo fue tan rapido... —Vuelvo a esconder mi rostro entre las manos.

—LEscucha de nuevo a tu corazon, ;qué te dice?

—iNo lo sé! —exclamo—. Yo... yo solo quiero recuperar mi vida, la calma...

—Ahi lo tienes —sentencia—. Disfruta del recuerdo y continfla con tu vida. Quizas al
principio te cueste, pero... puedes intentarlo.

—Definitivamente —digo levantando la cabeza y secandome las lagrimas—, voy a intentarlo.



Paseo a caballo

Me siento orgullosa y feliz; he pensado y analizado todo lo que pasoé en el baile de los Hamilton
hace ya dos meses.

Aquella noche algo cambié en mi, pero he decidido olvidarlo, borrarlo de mi memoria... Y lo
he conseguido.

He recuperado mi vida, la vida que tanto me gusta; esa en la que no me siento mal por engafiar
a mi esposo y traicionar su confianza, su lealtad, su fidelidad...

Hace una mafiana preciosa para ser el mes de diciembre, faltan dos semanas para Navidad y
ya se empieza a sentir la emocidn en el ambiente; sobre todo en los nifios. Les encanta esta época
del afio, y no puedo negar que yo también disfruto de su magia.

Miro por la ventana y el sol luce en un cielo despejado; de lejos creo oir el graznar de algun
ganso en su viaje migratorio hacia el sur. Eso me recuerda que debo empezar a preparar el ment
de las fiestas. Mas tarde iré a hablar con el personal de cocina.

Oscar se ha ido de viaje de negocios bien temprano y no volvera hasta el viernes, justo antes
de nuestro fin de semana en Southampton.

Los nifios estdn con Mary y yo acabo de decidir que voy a ir a pasear a caballo, aprovechando
el excepcional y fantastico dia que hace. Me sentara bien el contacto con la naturaleza. Ademads,
hace mucho que no visito el bosque mas cercano.

Me enfundo el vestido y las botas de montar y me dispongo a ir al establo en busca de Pellet,
mi yegua.

Al salir de casa inspiro hondo y me impregno de la humedad de la tierra, de ese aroma tan
caracteristico que desprende cuando se ha empapado durante muchos dias seguidos de lluvia
constante.

—Le ensillo a su yegua ahora mismo —me dice uno de los mozos.

—~Qracias.

—Un paseo por aqui cerca? —me pregunta con interés.

—~Quiero llegar hasta el bosque de Ashclyst en Killerton.

—FEso est4 a unas diez millas de aqui. Tenga cuidado.

—Lo tendré. —Le sonrio—. Volveré a la hora de comer.

—Que disfrute de su paseo, lady Vane —dice cogiéndose de la visera de su gorra con una
mano.

Inicio mi travesia.



Encima del lomo de la yegua el aire se respira mas limpio y todo parece mas luminoso. Me
siento libre.

Recorro las millas que separan la casa del bosque; evito el camino principal, asi que empiezo
a sortear los arboles que me encuentro. Me encanta ir campo a través.

Mis musculos se tensan en cada galope y mantengo mis manos bien aferradas a las riendas,
mientras que mis pies estan fijos en los estribos, que me ayudan a dirigir a la yegua.

Mi respiracion se ha agitado y he empezado a transpirar.

Decido disminuir la marcha cuando siento la presencia de alguien. No es extrafio encontrarse
con mas gente cabalgando, la zona es ideal para cualquier jinete que quiera disfrutar de su
montura, pero...

Es él.

Se ha presentado, sin esperarlo, como siempre lo hace. También va a caballo. ;Es una broma
del destino?

Me mira con sus ojos profundos y nos sostenemos la mirada por mas tiempo de lo socialmente
permitido. Pero esta vez no voy a sucumbir.

Aparto la mirada, doy media vuelta cambiando mi rumbo en direccidén opuesta. Azoto a Pellet
con el estribo de mi pie derecho, mas fuerte de lo que queria, para que inicie la carrera.

Quiero escapar de aqui. Necesito huir, alejarme.

Estoy enfadada... enfadada con é/, por volver a aparecer; conmigo misma, por rendirme la
ultima vez; con la vida, por hacernos coincidir de nuevo.

Oigo como me sigue y no dejo de golpear a la yegua para que corra mas y mas rapido, pero mi
esfuerzo por escapar es en vano, pues consigue llegar a mi altura, atraparme.

Estoy perdida.

No quiero mirarlo, sé que si lo hago voy a descarriarme.

Tampoco quiero que me toque. Solo con pensar en su tacto se me eriza la piel y un escalofrio
asciende por mi espalda. Todo mi cuerpo vibra con ese pensamiento.

Necesito que se aleje, que me deje tranquila. Siento que no soy tan fuerte como creo cuando é/
esta cerca.

Me corta el paso, cruzdndose con su caballo negro, que brilla como la brea, y me veo obligada
a frenar a Pellet.

Estamos parados en medio del bosque, encima de nuestras respectivas monturas y nos
volvemos a mirar.

El descabalga lentamente y se acerca a mi sin dejar de mirarme.

Yo evito sus 0jos, sé€ que, si le sostengo la mirada, me perderé en ella.

Me sorprende posando una de sus manos en mi pierna, de forma muy delicada, y con la otra
coge las riendas de mis manos. Me las quita sin que yo oponga ningln tipo de resistencia.

Estoy inmévil, aunque mi respiracion esta acelerada.

Entonces, asciende con la mano que tenia sobre mi pierna, por debajo de mi vestido, hasta
llegar a mi muslo.

No quiero que lo haga, pero su solo tacto me hipnotiza. Ya estoy perdida.

Ahora no quiero que pare. Quiero seguir sintiendo ese frenesi que solo é/ despierta en mi.
Cierro los ojos y levanto el mentdn al cielo. Prefiero no mirarlo, pues la combinacion mirada-
tacto sé que serd mi total rendicion.

Noto cémo desata la liga por debajo de la falda y libera la media, que va bajando poco a
poco, resbalando por mi muslo y dejando a su paso una suave caricia.



Siento las yemas de sus dedos sobre mi piel desnuda y me estremezco. Este simple contacto
hace que se desate un huracan en mi interior.

Empiezo a sentir mi propia excitacion y el deseo ascendiendo como llamas de un fuego que me
quema por dentro.

Su mano llega hasta mi trasero y me acaricia, al tiempo que con su otra mano me rodea la
cintura y me lleva hacia él.

Yo me dejo hacer.

Me coge en volandas hasta tenerme totalmente en sus brazos.

Justo en ese momento lo miro. Nuestras miradas son tiernas, ya no veo ningin rastro de
desafio en sus ojos. Su mirada es calida y dulce, no como en el baile, donde era llevado por el
ansia de la posesion.

Ahora es suave, lento... No tiene ninguna prisa. Nadie nos espera «abajo».

Me deja en el suelo, recostada a los pies de un precioso arbol cercano, cuyo tronco es el mas
grueso de todos los que nos rodean.

Ahora me mira detenidamente, a cierta distancia y puedo ver admiracion en sus 0jos.

Sé que le gusta lo que ve; le gusto toda, por dentro, por fuera... Es algo muy poderoso que ¢/
tampoco puede controlar. Siento que me desea y me quiere poseer de nuevo.

No hemos dicho ni una sola palabra, pero no las necesitamos...

Se tumba a mi lado y me da un beso. Es un beso de entrega, como si una parte de ¢/ me llegase
con ese beso, como si me cediera un trozo de su ser.

Lo acepto y siento como se instala en mi corazon.

Yo también me entrego. No puedo hacer nada mas que entregarme a este hombre; entregarme
sin saber muy bien qué hago o siento mientras estoy con él/.

Con una mano me acaricia el rostro de una forma muy tierna y me retira el cabello que me tapa
el cuello, poco a poco, y se desplaza ahi para seguir besdindome hasta llegar al hombro, pasando
por la clavicula.

Me desabrocha el vestido y sus besos llegan hasta mis pechos. Yo voy gimiendo de placer.

Su mano recupera el muslo que antes me habia tocado y llega hasta la nalga, donde ejerce una
suave presion.

Ahora siento su deseo de estar dentro de mi, de unirse a mi. Quiero que lo haga. Se lo suplico
con la mirada cargada de excitacion.

Y lo hace.

Entra en mi muy lentamente, disfrutando de cada segundo.

Acompaia el movimiento con su mirada, que penetra en la mia a través de mis ojos de pupilas
dilatadas de placer.

Nos entregamos el uno al otro y lo que alli sucede es nuevo para los dos. Poco tiene que ver
con nuestro primer encuentro en el baile.

La unién y la complicidad que siento ya no podran desaparecer, por mucho que mi mente se
esfuerce por olvidar esto, ahora ya no voy a ser capaz.

Hacemos el amor muy lentamente, con mucha suavidad y yo empiezo a tener espasmos que son
dificiles de describir, jamas habia sentido tal sensacion en el interior de mis entraias.

Mi cuerpo estd perdido en una inmensidad nueva, desbordante de placer. Sé que é/ se siente
igual.

Al final acabamos abrazados y nos dormimos alli, a los pies de un precioso arbol que ha sido
testigo de la expresion del amor mas puro.



Cuando abro los ojos, é/ me estd mirando. Me sonrie y yo le correspondo.

Me doy cuenta de que ha pasado buena parte de la mafiana y, aunque Oscar no me espere en
casa, los mozos saben que me he ido a cabalgar, si no vuelvo para la hora de la comida, saldrén a
buscarme.

—Debo irme ya —Ile digo con un hilo de voz y sin dejar de mirarnos.

—Cuéando volveremos a vernos? —me pregunta cogiendo mi mano y besando el anverso.
Puedo notar sus calidos y himedos labios posandose sobre mi piel.

—No lo sé, yo... —No soy capaz de responderle. Solo pienso que espero que sea pronto,
pero no se lo digo.

Haciendo uso de un esfuerzo titanico, me levanto, cojo a Pellet y me alejo rapido de alli.

De nuevo tengo que irme sin poder conversar como dos personas corrientes. Y €s que no
somos corrientes; esto no es corriente; es algo que supera nuestras convicciones.

(Destino? Ni siquiera s¢ como llamarlo, pero escapa a nuestro entendimiento y transciende a
las emociones contenidas que nuestra educacion nos ha inculcado.

(Qué va a pasar ahora?






La carta

El maravilloso encuentro de esta mafiana me ha desvelado, como no podia ser de otra manera.

Bajo a la cocina y Juliette ya estd sentada en la mesa con nuestro habitual tentempié
preparado.

—Has estado muy ausente todo el dia —afirma.

Me conoce tan bien que sabia que acabaria asistiendo a nuestra «citay.

—¢Ha pasado algo nuevo? —me pregunta mientras tomo asiento atn en silencio.

—Nos hemos vuelto a encontrar y... He tomado una decisiéon —digo titubeando y con algo de
temor en mi voz.

Juliette me mira fijamente sin cambiar su semblante.

—Necesito que le hagas llegar esta carta. Tengo que verlo otra vez —le digo mientras le
acerco un sobre por encima de la mesa.

—¢Yo? No seria mejor que fuera uno de los mozos.

—Solo puedo confiarte esto a ti.

—De acuerdo, pero ;donde la tengo que llevar?

—Aqui. —Le tiendo un trozo de papel manuscrito.

—¢Como has conseguido su direcciéon? —me pregunta Juliette sorprendida.

—FEI mismo me la ha dado sin ser yo del todo consciente —le respondo—. La he encontrado
en uno de mis bolsillos al llegar del paseo a caballo. Solo ha podido ser é/. S¢ que ha sido é/. —
Al recordar lo ocurrido esta mafiana, me sonrojo y no puedo evitar una sonrisa.

—iMadre mia, Abbi! Tal y como brillan tus 0jos... jEso es amor! —exclama.

—FEs una locura —digo mientras aprieto los dientes—. Pero quiero volver a verlo.

—Esta bien... Wellington se encuentra a unas dos horas a caballo de aqui.

—No voy a permitir que vayas a caballo; dispondras del carruaje.

—Eso quizas sea imprudente, Oscar podria enterarse —dice Juliette haciendo una mueca.

—Tienes razén —bufo con desanimo—. Aunque podriamos inventar una excusa para tu viaje
de urgencia.

—Creo que sera mejor extremar las precauciones y que se entere el menor numero de
personas posible.

—Definitivamente, llevas razon. —Bajo la cabeza con abatimiento.

—No te preocupes, sé¢ cabalgar. Tl me ensefiaste, jrecuerdas?

Levanto la mirada y esbozo una sonrisa.

—Para algo tenian que servir las regafiinas que me llevé siendo nifia cada vez que descuidaba



mis quehaceres por hacer caso a tus ideas locas —me dice poniendo los brazos en jarras.
Suspiramos al unisono al recordar con nostalgias esos tiempos de inocencia.
—Te agradezco la ayuda, el apoyo, la confianza y...
—La ginebra —sentencia Juliette mientras me sirve un vaso de su licor casero.
Nos reimos juntas y chocamos los vasos antes de beber, en un brindis silencioso; con nuestras

miradas lo decimos todo.

s

Es de madrugada y el nuevo dia empieza a despuntar. Estoy en la cama, pero no he sido capaz
de dormir. Me siento nerviosa por la carta, por lo que representa. Quiero que la reciba, que no
haya ningin incidente en la entrega y que, al leerla, Matthew pueda sentir lo que he querido
transmitirle.

«;Me respondera?», me pregunto de forma retérica. S€ que lo hara, pero ;jaceptard volver a
verme? ;Aceptaré las condiciones que le propongo?

Todo esto es una locura y tengo la sensacion de que estoy caminando por terreno pantanoso; en
cualquier momento puedo dar un paso en falso y hundirme en el barro.

Pienso en Oscar. Vuelve mafiana de su viaje de negocios, pediré en la cocina que preparen su
plato preferido para cenar. jDios mio! Es muy injusto para ¢l. ;Cémo puedo querer a Oscar y, a la
vez, desear a Matthew? Es irracional.

No s¢ donde me llevara esto, pero estoy dispuesta a seguir adelante.

Voy a intentar dormir algo, pues esta tarde toca bridge con las chicas y no quiero que mis

ojeras les den pie a preguntas incoémodas.

=

Han pasado cuatro dias desde que Juliette entregd la carta. Con la vuelta de Oscar y nuestro
fin de semana en Southampton, no he tenido oportunidad de hablar a solas con ella. Sus miradas
complices me transmitian tranquilidad, pero aun asi tengo los nervios a flor de piel.

La respiracion de Oscar por fin parece de suefio profundo, asi que aprovecho para bajar a la
cocina. Juliette no estd. Me pregunto si vendra...

Saco de la alacena los restos de pudin. La base de la fuente esta llena del liquido que ha ido
soltando el pastel. Sin darme cuenta, me relamo al ver ese caramelo oscuro. No entiendo cémo
puedo tener hambre, pero la inquietud me abre el apetito de cosas dulces. Lleno la tetera y la
pongo al fuego; intento hacer el ruido suficiente para atraer la atencion de Juliette, pero tampoco
demasiado, no quiero despertar a nadie mas.

Justo cuando la tetera empieza a pitar, anunciando que el agua hierve, aparece Juliette por la
puerta. Lleva un batin encima de su camisoén de algodon grueso y sus ojos denotan que aun no se
han acostumbrado a la luz.

Al verla, me abalanzo sobre ella y le pregunto cémo fue el viaje, la entrega, Matthew...
Quiero saberlo todo.

Ella me frena con las manos y se abre paso hasta la silla mas cercana.

—Calma... Deja que me siente.



—Claro, claro, siéntate, por favor —le cedo una silla. No puedo disimular mis nervios.

Empieza a hablar mientras yo sirvo el t¢. Me comenta que la direccion la llevo hasta un bufete
de abogados muy elegante. Primero la atendid una sefiorita en la recepcion, que parecid no reparar
mucha atencidn en ella, excepto por la mirada altiva que le dedicé cuando pidié ver a Matthew
personalmente. Luego, un chico, demasiado joven para ser él, le dijo que se encargaria de
entregarle la carta, pero ella se negd en rotundo.

—i¢Qué haria yo sin tu cabezoneria?! —exclamo agradecida—. Algunas veces tan inoportuna
y otras, en cambio, tan necesaria.

—Lo importante es que consegui que el propio Matthew en persona me atendiera, jno iba a
permitir que se perdiera tu mensaje!

Levanto la taza para brindar con ella por su logro. Ella aparta su t¢ y llena dos vasos de
ginebra. Me ofrece uno sin pronunciar palabra. Bebemos. Vuelvo a respirar con la tranquilidad
que me otorga el saber que Matthew recibi¢ la carta.

—Tengo que reconocer que es muy apuesto, Abbi —me dice Juliette entusiasmada soltando su
vaso—. Y muy amable! Incluso antes de saber quién era yo o el remitente de la carta.

—¢Y qué te dijo? —pregunto con interés.

—Fue muy discreto —dice mientras coge una cucharilla y mira con tentacion el pudin. Parece
que el licor la ha despertado de golpe—. Le tendi la carta, se la leyd frente a mi y esboz6 una
sonrisa tierna.

No puedo evitar emocionarme.

—Entonces me ofrecid un asiento y esperé mientras €l escribia su respuesta. Toma —me dice
mientras me ofrece un sobre.

—¢Qué? ;Has tenido esta carta todos estos dias y no me has dicho nada?

—No habia tenido ocasién —se disculpa levantando los brazos.

Cojo el sobre y lo abro con ansia. El lacre, de un color rojo intenso como la sangre, me lo
dificulta. Su letra es pequeia, limpia y se inclina ligeramente hacia la derecha. Muy cuidada.
Empiezo a leerla y su voz resuena en mi cabeza abstrayéndome de alli.

Mi querida Abigail,

No sabes cudnto me ha alegrado recibir tu carta. Después de nuestro ultimo
encuentro... Ya no puedo dejar de pensar en ti, eres una adiccion imposible de superar y,
aunque intenté al principio arrancarte de mi mente sin conseguirlo, ahora ya no quiero

hacerlo.

Acepto. Si, sé lo que va a suponer esto para nuestras vidas. Pero, al igual que tu,
quiero intentarlo. Me parece correcto lo que apuntas; no vamos a tirar por la borda todo lo
que hemos construido antes: nuestras familias, nuestros hijos... Somos adultos y sabemos lo

que supondria que esto saliera a la luz. Vamos a mantener la discrecion necesaria.

La periodicidad es la adecuada: dos veces al mes. Insuficiente para levantar
sospechas. Quizas el lugar podria ser discutible, pero, por el momento, me parece bien: el

bosque de Ashclyst. La verdad es que nos ofrece la excusa perfecta: salir a caballo.




Estoy de acuerdo en que esta debe ser nuestra ultima comunicacion escrita. No mas

cartas. Si uno de los dos no puede ir a la cita, el otro esperara el tiempo prudencial y se ird.

Repito, pues. Acepto volver a verte con regularidad. Lamento no poder hacerlo todos

los dias y con libertad, sin limites ni imposiciones sociales, pero lo entiendo. Sera mejor asi.
No quiero extenderme mas, prefiero dedicarte mis palabras al oido.

Termino esta carta, no sin antes decirte que, aunque mi cuerpo no sea enteramente

tuyo, si lo son mi corazon y mi alma.
Te ama,

Matthew

Levanto la mirada de la carta y me doy cuenta de que las lagrimas me nublan la vision y estan
empezando a correr la tinta del papel. Juliette me tiende un pafiuelo y yo lo cojo sin pensarlo.

Después de un momento de tension contenida, Juliette rompe el silencio.

—iPor Dios! ;Vas a decirme qué te ha dicho? Necesito saber si tengo que volver alli a
romperle su bonita cara.

Me pongo a reir entre lagrimas. Mi ama de llaves y matona.

—Ha aceptado.

—¢Y por qué lloras?

—Es de emocidn, supongo.

—Crei que te habia rechazado o algo peor.

—FEI no me haria nada malo, lo sé. Puedo sentirlo cada vez que estoy con é/; incluso cuando
estoy a millas de é/.

—iVayal!

Levanto de nuevo el vaso y brindamos otra vez. Mi llanto ha cesado y Juliette me muestra la
mejor de sus sonrisas. Sin su complicidad y confianza no sé como hubiera acabado esto...

—Por cierto —interrumpe ella—. Traigo aqui tu carta. El me pidié que te la devolviera; dijo
que ti sabrias qué hacer con ella.

—Si, tengo que destruirla. Destruirlas, las dos.

Me levanto de la silla y me dirijo a los fogones. Quemo las cartas, hasta que solo quedan unas
pocas cenizas.

El fulgor del fuego me hipnotiza mientras consume el papel impregnado de tinta y pienso en
que, segun lo acordado, faltan solo cuatro dias para nuestro proximo encuentro. Sonrio.






El refugio de caza

Pellet resopla cuando tenso las riendas; de su hocico sale el aire condensado en forma de vaho,
revelando la baja temperatura que yo misma noto en mis mejillas. Hago que pare justo a los pies
del majestuoso arbol que fue testigo del ultimo encuentro entre Matthew y yo. Me estremezco y no
es por el frio.

Lo recordaba perfectamente: ese grueso y rugoso tronco, las raices sobresaliendo del suelo
que nos acogieron como si fueran parte de un nido gigante... se convirtié en el cobijo ideal para
nuestro amor.

Con solo pensar en lo que alli acontecid se me eriza el vello. Me abrazo a mi misma y me
froto los brazos enérgicamente para entrar en calor mientras miro a mi alrededor con la esperanza
de ver a Matthew.

Me estoy arrepintiendo de haber escogido este bosque como lugar de nuestras citas. Esta
alejado lo suficiente, eso es conveniente, pero en esta época del afo, el frio y la humedad nos
calard hasta los huesos antes de que podamos descabalgar. Los dias espectaculares a finales de
otofio, en los que luce el sol y la temperatura es suave, son muy escasos; como la ultima vez que
nos vimos: hacia un dia excepcional.

Oigo un galope y hago virar a la yegua para encararme a Matthew, que aparece de entre la
espesura. Se levanta el sombrero y sonrie al verme; yo le devuelvo el gesto sabiendo que el rubor
ha ascendido a mi rostro con su sola presencia.

—Sigueme —dice sefialando con el brazo en la direccion de donde venia—. He investigado el
lugar y he encontrado un refugio de caza. Necesitamos resguardarnos. No querrds enfermar,
(verdad?

Sonrio de nuevo. Me gusta que haya pensado en eso, que es precisamente lo que me
preocupaba hace un momento.

Me conduce a través de los arboles. A nuestro paso suena la hojarasca que cubre el suelo
como un rugoso manto de cobre. Llegamos a una casita de madera con tejado de pizarra; esta
camuflada entre los troncos y la maleza, no es facil verla a simple vista. Al lado de la puerta hay
un tocon con un hacha clavada en ¢l. Y de un arbol cercano cuelga una calabaza seca, seguramente
llena de agua.

El interior es un Unico espacio pequefio y austero. Solo destacan una ventana sucia y una
chimenea apagada llena de hollin; hay también una mesa con sillas a su alrededor y un sofé con
tapizado desgastado cubierto, en parte, por una manta polvorienta de tipo tartan.



No es muy acogedor, pero al menos no estamos en la intemperie ni a merced del frio exterior.

—Creo que estard libre hasta la proxima primavera —me dice Matthew.

Yo lo miro e intento sonreir, pues no me siento afortunada por poder disponer de una cabafia
maltrecha y maloliente.

Aparto la manta del sofa y veo que la funcidon de esta no es la de evitar el polvo sobre el
asiento, sino tapar un agujero hecho por un perro u otro animal.

No puedo evitar pensar en el escandalo que me contaron las chicas: aquella mujer que le fue
infiel a sumarido con el jardinero en un establo... Suelto la manta con cara de disgusto al recordar
que ahora soy yo la infiel; no en un establo, pero casi... Al momento, escucho cémo Matthew
intenta encender la chimenea. Lo miro y parece que sabe lo que hace... No tardan mucho en
humear las ramas secas que acaba de recoger de fuera.

Me impresiona ver que es capaz de encender un fuego aun siendo un hombre tan elegante.
Entonces dudo de si Oscar sabria hacerlo.

—Mi padre me llevaba a las batidas de caza en el bosque de Dean —me dice al darse la
vuelta, como si quisiera responder a mis pensamientos.

—El bosque de Dean? —le pregunto intentando situarlo.

—En el condado de Gloucester. Alli fue donde naci y creci.

Le sonrio y bajo la mirada al darme cuenta de que hay muchas cosas que no sé de ¢é/. No nos
conocemos Y, aun asi, me siento segura, tranquila y en calma cuando estamos juntos. Algo en mi
interior me dice que si que nos conocemos, pero que lo hemos olvidado. ;/Es eso posible?

Al verme pensativa, se acerca lentamente y me busca con la mirada. Me acoge en un abrazo
tierno y yo inspiro hondo para empaparme de su dulce aroma. Siento esa vibracion en el centro de
mi pecho de nuevo y me dejo llevar por el momento sin atender a nuestro escenario actual.

«;Qué mas da que sea un establo o un refugio? El lugar es adecuado si estamos juntos», me
digo a mi misma.

En seguida se empieza a notar el calor de la chimenea y Matthew no duda en apartar la mesa y
poner la manta en el suelo frente a ella. Nos sentamos y me quedo hipnotizada por como me mira.
Nuestros encuentros han sido hasta ahora fugaces, muy separados en el tiempo y en ellos nos
hemos dejado llevar por las emociones que sentiamos. Pero no hemos tenido la oportunidad de
hablar, de conocernos, de verbalizar lo que sentimos...

Creo que é/ ha captado mi inquietud y toma la iniciativa.

—Creci en Gloucester, en el seno de una familia noble. Aunque sabia que no me faltaria nunca
de nada, pues tenia asegurada una renta anual importante, quise estudiar. Mis padres me apoyaron;
sin embargo, mi padre siempre me reprochara no haber servido a la corona entrando en el ejército
como habia hecho él.

»Empufiar un arma nunca me ha gustado, ni cuando me llevaba de caza. Yo aprovechaba
cualquier excusa para cuidar de los caballos, jugar con los perros... me gustan demasiado los
animales como para matarlos...

Voy tomando nota mental de todo lo que me dice: es respetuoso con los animales, pacifico e
intelectual. No quiero interrumpir su discurso, pues veo que tiene ganas de sincerarse conmigo.
Solo asiento y le hago un gesto para que continte.

—Mi hermano mayor es sacerdote, se encarga de una parroquia bien situada y obtiene muy
buenos diezmos por las tierras colindantes que le pertenecen. Es el orgullo de mi madre. Luego
estd mi hermana pequefia, que se desposo la primavera pasada con un general que participo en la
Guerra del Opio y volvié condecorado por ser uno de los artifices de la rendicion de China. Ya te



puedes imaginar que es el orgullo de mi padre. «;Qué mejor condecoracioén que la mano de una
bella noble?», le dijo cuando negocid su compromiso.

Hizo una pausa para darme tiempo de asimilar toda la informacion.

—Y luego estoy yo, el tinico miembro de mi familia que ha ido a la universidad. Desde mi
condicién de abogado, intento ser justo y cumplir las leyes. Tuve un compromiso concertado,
pero, con el matrimonio y la convivencia, surgi6 el amor... O eso creia. —Calla y me mira de
nuevo con esa intensidad que me hace estremecer.

»Su turno, lady Vane —dice con una sonrisa picara.

Después de recomponerme, empiezo a hablar.

—Naci, creci y siempre he vivido en Exeter, en el condado de Devon. Soy la pequenia de
cuatro hermanos, todos varones. Mi infancia fue feliz, mi compromiso también resultd concertado
y, del mismo modo que t0, el amor vino después.

Guardo silencio con mil dudas sobre é/, lo nuestro, lo que siento yo, lo que siente é/... Al
final, decido lanzarme:

—¢Tu te acuerdas de...? —dejo la pregunta sin terminar, arrepentida.

—¢De qué? —me insta.

—De mi fiesta de presentacion. —He escupido las palabras y en cuanto me he oido a mi
misma he sabido que no debia preguntarle eso.

—La recuerdo, si —dice con una sonrisa—. La verdad es que cuando nos vimos el invierno
pasado en el teatro, dudé de si eras aquella chica a la que miré en ese jardin y algo explotd dentro
de mi. La duda me durd solo un instante; supe que eras ti. —Se pone la mano en el pecho al
pronunciar esa ultima frase.

iSinti6 lo mismo que yo! jLo sabia! Aunque tener la confirmaciéon me hace sentir mucho mas
segura de esa conexion que tenemos.

—Pero... —Le iba a preguntar por qué no se acerco a mi mesa; no me hace falta terminar, é/
ya me ha entendido.

—Ya estaba comprometido. Vine a la presentacion con mi esposa; mi prometida por entonces.
Acompafiamos a su hermano, que estuvo hablando con tu padre. —Me guifia un ojo.

»Lo que no imaginé es que la chica de la presentacion me causara tanto impacto.

Justo en este momento entiendo el beso que é/ le dio en la mejilla a la rubia mientras yo
desfilaba del brazo de mi padre y que me parecid tan poco adecuado. jYa estaban comprometidos!

Bajo la mirada hasta toparme con la polvorienta manta. No sé cémo sentirme, un cabal de
emociones se agolpa en el reducido espacio de mi pecho.

El gatea hasta mi y me levanta el mentén con su mano.

—No pienses en el pasado, ya no podemos cambiarlo... jestamos aqui, ahora!

Sonrio. Tiene razon, sea como sea, el destino ha querido que nos reencontremos afios después
y nos ha dado una oportunidad de (re)conocernos, abrir nuestros corazones y compartir lo que
sentimos. Es una bendicion, aunque nuestra sociedad lo vea como algo pecaminoso y prohibido.

Entonces, acerca sus labios a los mios y me obsequia con un beso suave, tierno... No podemos
detenernos y nos fundimos en un abrazo tan intenso, que parece que no queramos que este momento
se acabe e intentemos aferrarnos a ¢l con todas nuestras fuerzas.

Poco a poco nos despojamos mutuamente de la ropa, con delicadez, pero sin pausa... Tenemos
la imperiosa necesidad de dar rienda suelta a nuestras emociones y demostrarnos todo eso que
sentimos en nuestro interior, una vez mas.

De pronto es como si el tiempo y el espacio dejasen de tener sentido y todos los limites de la



ciencia se esfumaran.

Es una sensacion dificil de expresar con palabras, solo sé que mi mente ya no gobierna mi
cuerpo, es mi corazon quien lo hace. Y de ese modo, nos abandonamos a la pasion mas pura hasta
caer exhaustos el uno sobre el otro.






Navidad

iPor fin llegd la Navidad! Esa época del afio en que las comidas y las cenas se convierten en
eventos mas opulentos y especiales. En estos dias, la agenda de Oscar reduce su actividad y
podemos disfrutar en familia de los juegos con los nifios y de la visita de los abuelos. Son las
fiestas que esperan con mas ilusion y que mas duras se hacen para el personal, pues se intensifica
el trabajo.

Para mi serdn unos dias... largos.

Acordé con Matthew parar nuestros encuentros hasta pasadas estas fechas. £/ no se opuso,
como buen padre de familia.

Ambos nos sentimos apenados ante el hecho de no vernos en casi tres semanas, justo ahora

que acabamos de empezar y hemos confesado 1o que sentimos... pero era lo mas adecuado.

A

—Abigail, hija, no estas probando el asado —dice mi madre observandome desde el otro
lado la mesa.

—No tengo mucha hambre —me disculpo—. Seran los nervios por la llegada de Papa
Noel. —Dirijo la mirada a los nifios con una sonrisa, recordandoles que deben portarse bien esta
noche si quieren recibir presentes.

Es Nochebuena y los pequenos esperan los regalos con ilusiéon. Colgaron antes los
calcetines de lana en la chimenea.

En cuanto acabemos la cena, entonaremos los villancicos tradicionales; los
acompafiaremos de un ponche caliente y dulces hechos por Juliette, que hacen las delicias de
todos. Al pensar en ellos, algo por dentro se vuelve a retorcer.

La verdad es que no me siento muy bien y prefiero no comer mucho. Las copiosas comidas

de estos dias no ayudardn a mi estomago revuelto.



Entonces, un pensamiento atraviesa mi mente: Matthew. Me pregunto qué estara
haciendo... Y una enorme tristeza me inunda de repente. Aprovecho el momento que pasamos al
salon para secarme una lagrima furtiva que recorre mi mejilla. No entiendo a qué viene esta
tristeza repentina... soy muy consciente de lo que implica citarme con ¢/ a escondidas y seguir con
nuestras vidas, jfui yo quien se lo propuso! Es como si esta emocion que siento ahora no fuera...
mia. Decido no hacer caso y seguir disfrutando de mi familia.

Me siento al pianoforte, s¢ que tocar me hara bien para deshacerme de esos pensamientos
que me asaltan. Acompasar los villancicos de mis hijos es algo que me alegra, me divierte. Y asi

pasamos la velada, hasta que los nifios empiezan a bostezar.

—Buenos dias, padre —saludo al entrar al comedor—. ;Ha muerto alguien conocido?

A mi padre le gusta consultar las esquelas y enterarse de quién ha fallecido en los
estamentos mas altos de la sociedad. Opina que presentar las condolencias rapidamente te hace
ser mas respetuoso con la familia. Incluso dice que eso es mas importante que felicitar por un
cumpleafios.

—Solo hay dos mujeres, que ya eran viudas, y un miembro del ejército retirado...
«Teniente general, Sir William de Gloucester» —lee en voz alta.

Mi sangre se hiela al escuchar el nombre; es el padre de Matthew. Vuelvo a sentir esa
tristeza en lo mas profundo de mi pecho.

—¢Le conocia, padre? —le pregunto intentando no parecer demasiado afectada.

—Lo suficiente para tener que enviar un telegrama con mis condolencias. Alguien que
lucho por la corona siempre se merece mis respetos.

—Debe de ser terrible fallecer en Navidad... —digo a modo de pensamiento en voz alta.

—Muri6 mientras dormia, en su casa, rodeado de sus hijos y nietos —apunta mi padre—.
No me parece una mala forma de acabar.

Asiento y no digo nada mas mientras me dispongo a desayunar. Me gustaria poder
transmitirle a Matthew mi pesar por su pérdida, pero acordamos que nada de comunicaciones, asi
que me trago la pena con un sorbo de té amargo.

De fondo, escucho las carreras de los nifios bajando por las escaleras. Estan
entusiasmados, pues van a abrir por fin los esperados regalos.

—Chicos, primero tenéis que desayunar —les digo desde la mesa.

—LEscuchad a vuestra madre —les insta Mary que les da alcance justo antes de que entren
al salon. Los arrastra hasta el comedor no sin acallar antes sus quejas.

—A Papa Noel no le gustard ver que no obedecéis —les advierto con un posado serio.



Ellos dejan de forcejear y se sientan a la mesa, dispuestos a desayunar.

La calma dura solo diez minutos en los que engullen, casi sin respirar, las salchichas
envueltas en tocino y las patatas asadas. Después de eso, ya no puedo retenerlos mas. Me levanto
y me dirijo al salén con ellos.

Al abrir la puerta y mostrar el gran arbol repleto de regalos en su base, sus caritas se
iluminan con una luz tnica: la luz de la ilusion, de la inocencia. Ain no saben lo afortunados que
SON... que Somos.

Desde que hace una década atras se instalara la tradicion del arbol de Navidad nunca ha
faltado en mi casa. Me parece una maravillosa forma de celebrar estos dias, con los adornos y el
olor a naturaleza que aporta este elemento en el salon.

Mientras mis hijos desenvuelven los regalos entre gritos y sonrisas vuelvo a perderme en

e

mis pensamientos.

Las campanas de la iglesia resuenan con fuerza al mediodia, anunciando la misa que esté a
punto de comenzar.

Con nuestras mejores galas ocupamos los primeros bancos del templo; yo ni siquiera me
quito el abrigo de pieles, el frio arrecia fuera, pero en el interior del edificio no se estd mucho
mas calido. De hecho, nadie se despoja de capas ni de guantes.

Sostengo de la mano a David, sentado a mi lado, mientras que mantengo en mi regazo al
pequefio Andrew. No sé si aguantard durante toda la misa, el parroco suele hacer los sermones un
poco largos.

El afo pasado, empez6 a llorar y Mary se lo tuvo que llevar para que no entorpeciese el
rito. Fue un poco vergonzoso, porque todo el mundo me dedic6 miradas de reproche, juzgando mi
labor de madre.

Esta vez estoy dispuesta a ocuparme de ellos y que asistan a toda la celebracion.

=

«jOh, cuan afortunados somos en estos dias, porque no estamos sujetos a los fieros
sufrimientos que si padecio el nifio Dios! El hombre que, en lo crudo del invierno, cuando su
fuerza vital estd al minimo, es tentado por la tristeza al pensar en los asientos vacios de sus seres
queridos ya muertos, resulta benéfico que halle una razon para poner una sonrisa en su rostro. La
Navidad es una época que inspira pensamientos de alegria y de gratitudy.

Después de las oraciones, hemos entonado el himno del 7e Deum y el Magnificient.

Alguien a mi espalda ha mostrado tal énfasis al cantar, que su voz, un tanto desafinada, ha



destacado por encima del resto. Luego ha venido la lectura del Antiguo Testamento, primero, y del
Nuevo Testamento, a continuacion. Y, finalmente, el pastor acaba de iniciar su tradicional sermon.

Algunos de los asistentes hacen esfuerzos por disimular los bostezos. Por suerte, Andrew
se ha quedado dormido en mi regazo, mientras que David sigue estoico cada palabra del cura. O
esa es la impresion que me da. Yo, en cambio, no he podido evitar pensar en Matthew de nuevo
cuando el parroco ha comentado el espacio vacio de los seres queridos muertos. £/ si que tendra
que hacer un esfuerzo para ofrecer una sonrisa en estos dias...

«Alegria, por la llegada del salvador; gratitud, por el sacrificio de nuestro Sefor, que nos
ofrecid la vida de su hijo para ayudarnos a nosotros, pecadores. Amor, amor incondicional es el
que nos recuerda Lucas que deposité El Mesias en nosotros, sin tener en cuenta nuestros pecados.
Y yo les insto ahora a cuestionarse si mereciamos tal redencion. ;La mereciamos?».

Me he perdido entre tanta palabreria y no quiero hacer ese ejercicio de reflexion. ;Donde
me llevara el hecho de pensar si mis pecados merecen redencién? Esta claro que no quiero verme
como una pecadora, aunque es inevitable. La moral me empuja a cuestionar mis acciones de los

dias pasados con Matthew. Me esfuerzo a pensar que Dios es benevolente y se apiadard de mi

e

alma cuando llegue el momento.

De vuelta en casa nos espera una suntuosa comida con el tradicional pavo relleno, coles de
Bruselas y demas verduras asadas. Y, de postre, mi preferido: el pudin de Navidad; con ciruelas y
crema para los pequefios, y con salsa de brandy para los mayores. Riquisimo. El estomago me ha
dado una tregua y me ha permitido poder degustar la comida, pues mi austero desayuno,
compuesto de un unico té, me ha ayudado a abrir el apetito. Y aun disfrutando de la comida y de la
compaiia, vuelvo a pensar en Matthew... La Navidad se me estd haciendo mas larga de lo que

esperaba.

El dia despunta nublado y gris. Parece que mi pauta de suefio ha variado. Antes era

=

incapaz de dormir, siempre estaba desvelada y, ahora, soy incapaz de despertarme por mi misma
antes de las diez de la mafana.

Ha tenido que entrar Juliette para alertarme de que estaban todos en el comedor
preparados para desayunar. Incluso Oscar, cuando se ha levantado ha intentado despertarme sin

conseguirlo.



Bajando por la escalera vuelvo a sentir esa sensacion en mi barriga. Me lamento al pensar
que este malestar me va a acompafiar durante todas las navidades.

Al entrar en el comedor intento mostrar mi mejor sonrisa y me disculpo por mi retraso.

Hoy es un dia de solidaridad.

Esta tarde iremos a la parroquia a ofrecer mantas, alimentos y ropas para la gente pobre.
Me gusta que los nifios aprendan este acto de dar y compartir con aquellos que mas lo necesitan.

Pero antes, repartiremos regalos entre el personal de nuestra casa. Ser agradecida con los
demas es una virtud que deberia estar mas extendida, y creo que es como devolver una parte de la
suerte que yo he tenido en la vida.

—Vaya... jMuchisimas gracias, Ab... Lady Vane! —exclama Juliette, rectificando a
tiempo mi nombre delante de todos.

Le he regalado una caja de las mas variadas especias que he podido encontrar: clircuma,
anis estrellado, pimienta, cilantro, cardamomo, romero, clavo... Hay algunas que ni siquiera sé
como se llaman, pero estoy segura de que ella les dara un buen uso.

—Encontraras otro detalle en la alacena de la cocina —le digo en un susurro guifidndole
un ojo. Ella me sonrie a la par agradecida y sorprendida, pero dudo que espere que le he
comprado un set de destilar, con un alambique de cobre que brilla como un otofio soleado.

Y sigo ofreciendo presentes al resto del personal con alegria, aunque mi malestar me

recuerda que sigue presente.

Después de comer, solo aquello que mi estomago ha tolerado, me he retirado a mi
habitacion, pues necesitaba descansar.

Juliette entra por la puerta acompafiada de una bandeja con una tetera humeante.

—Le traigo una tisana que la aliviard —me dice con cara de preocupacion, aunque por la
comisura de sus labios se percibe una sonrisa a medias—. jMe encanta mi nuevo alambique! Ya
puedo desterrar esa olla vieja donde jugaba a destilar. Gracias.

—NMe alegra que te gustara el regalo, te lo mereces, ya sabes cuanto te aprecio.

—Tome, beba un poco —me dice ofreciéndome una taza recién servida de una infusion de
color claro.

—No te preocupes... —Cojo la taza y con la mirada le agradezco el detalle.

—FEs que no quiero pensar que le haya sentado mal algo que haya salido de mi cocina —
dice apretando los dientes.

—No creo que sea eso... —le respondo bajando la mirada—. Creo que ya sé qué me



ocurre... —Hago un silencio mientras me acaricio la barriga.

—Un momento... —Juliette abre mucho los ojos—. ;Estas embarazada?

—No grites —le recrimino—. Todavia no se lo he dicho a nadie. Pero si, lo estoy; tengo
los mismos malestares que cuando me quedé encinta del pequeiio Andrew.

»Puede que sea una nifia esta vez —digo ilusionada.

—Solo espero que te encuentres mejor y que nazca sano, sea nifilo o nifia. Pero... —
Juliette se lleva la mano a la boca—, ;puedo preguntarte algo?

—Si es sobre el padre... es Oscar, por supuesto.

—(Como puedes estar segura?

— Eso es una cosa que una myjer sabe... jAcaso dudas de mi palabra?

—iNo, claro que no dudo! ;Y qué pasara ahora con Matthew?

—Pues tendremos que dejarlo... —digo con una mueca.

Juliette posa sus manos sobre las mias y me dedica un beso en la frente con tanto carifio
que me enternece.

Cuando sale por la puerta, algo en mi pecho se desgarra y soy incapaz frenar el llanto que
se abre como una compuerta desbocada por un torrente. No puedo creer que mi historia con

Matthew termine justo después de empezar... Hundo mi cabeza en la almohada y deshago mi pesar

pat

enella.

El resto de los dias hasta fin de afio transcurren lentos y reflexivos. He decidido esconder
mi condicion hasta que pueda hablar con Matthew, pues en cuanto mi familia sepa que espero otro
hijo se volcaran en mi, sobre todo mi madre, que se trasladara a vivir con nosotros, tal y como
hizo cuando tuve a los nifios. Entonces me sera imposible hacer nada a solas, es por eso por lo
que no puedo decirlo hasta haber aclarado la situaciéon con Matthew.

Sabiendo qué me ocurre, me es mas facil disimular los sintomas ante los demds. Las
nauseas solo son por la mafiana, mi apetito ha aumentado y mi estdbmago tolera mas que antes.

Ademas, el cansancio después de comer no es un problema, pues mis padres suelen

retirarse a sus aposentos para descansar un rato antes del té, asi que yo hago lo mismo sin levantar

=

sospechas por ello.

La ultima noche del afio se presenta blanca y fria. La nieve hace dias que lo cubre todo y
ofrece una estampa muy idilica a pesar de las bajas temperaturas que les quitan a los nifios horas

de juego en el exterior.



—Recuerda dejar la puerta de atras abierta esta noche, para que salga el afno viejo —le
recuerdo a Juliette esta tradicion que lleva en mi familia desde que tengo uso de razon.

—Si, no se preocupe, lo tengo previsto —asiente ella mientras nos disponemos a cenar.

Las fiestas ya se acaban y podremos recuperar la rutina. Pasado mafana mis padres
vuelven a su casa, Oscar retoma sus reuniones y yo he quedado con Matthew para nuestro ultimo

encuentro, aunque é/ atin no lo sabe.






Es lo correcto

Recuerdo muy bien donde se encuentra el refugio de caza; la pequefia cabania escondida en medio
del bosque y que nos dio cobijo hace tan poco, y a la vez, hace tanto. Muchas cosas han pasado
durante las vacaciones de invierno que van a cambiar lo nuestro para siempre.

He tomado una decisiéon al respecto y ya no hay posibilidad de que cambie de
pensamiento. Ya no mas dudas, ya no mas dejarse llevar por los instintos... El destino ha querido
unirnos ahora y separarnos ya. Nuestras situaciones ya eran complicadas, pero este embarazo me
ha hecho ver que esto era un error, que esta mal...

Llego antes de tiempo, pero no me importa tener que esperar. Me siento en el polvoriento
sofa. Matthew no tarda mucho en aparecer por la puerta y mostrarme una gran sonrisa. Sin mediar
palabra se acerca y nos fundimos en un abrazo. No quiero aferrarme mucho a ¢l, pero aprovecho
la ocasion para empaparme por ultima vez de su aroma, de su tacto, de su calidez...

—Siento mucho la muerte de tu padre. —Rompo el hielo con mis condolencias.

—Te enteraste?

—Si, por la esquela del periddico. Mi padre la leyo.

—Gracias. Fue de repente, nadie lo esperaba. Por eso ha sido tan duro, y mas en estas
fechas, ya sabes... los nifos.

—S1i, puedo imaginarlo, fue lo que pensé. —Y lo que senti. Aunque esto no lo digo en voz
alta.

—Te he echado de menos. —Vuelve a estrecharme entre sus brazos.

—Yo también —digo amargamente en un susurro; casi sin quererlo.

—;Como puede ser esto posible? —Senala primero su pecho y luego a mi. Aun no
entiende el amor que sentimos y s€ que voy a partirle el corazon en cuanto haga lo que he venido a
hacer... No puedo alargar mas esta agonia.

—Yo... tengo algo que decirte.

El suelta su agarre y me mira directamente a los ojos. Supongo que mi tono de voz no ha



sonado muy esperanzador.

—¢Qué ocurre? —Se ha puesto serio y parece preocupado.

—Estoy embarazada. —Suelto como una bomba. Un silencio se levanta entre los dos. EI
cambia su semblante—. De Oscar.

Vuelve a cambiar su cara de nuevo y ahora parece abatido.

—Tenemos que dejar de vernos.

—De acuerdo, lo entiendo. En unos meses. ..

—No, Matthew. Este es el final.

—Pero... No pasa nada. Me refiero a que puedo esperar; te he estado esperando toda mi
vida sin saberlo... {Un afio no es nada!

—No se trata de eso... {No te das cuenta? Esto no esta bien y creo que el hecho de que me
quedara embarazada justo ahora es una sefial diciéndome que debo parar esto.

—No hagas referencia a nuestro amor como «esto». Ya lo hablamos la ultima vez y
estuvimos de acuerdo en que no hay nada de malo o vergonzoso en querernos, aunque nuestras
situaciones no sean las mas adecuadas.

Yo desvio la mirada, pues el dolor que siento en mi alma es tan grande que no quiero que
mis 0jos me traicionen y Matthew sea capaz de ver mi sufrimiento, mi debilidad a través de ellos.

—¢Es que no lo sientes igual que yo? ;Es que ya no lo sientes? —Insiste.

—No tiene nada que ver con... —Cubro mi rostro con las manos e inspiro hondo. Debo
ser mas contundente; mas cruel. Esto me va a doler mas a mi que a é/—. No... Ya no siento lo
mismo —miento.

En ese instante creo escuchar como algo en su pecho se rompe y lo veo en su cara
descompuesta. Baja la mirada al suelo intentando encajar lo que acabo de decir, lo que le estoy
pidiendo.

—Est4 bien —responde al fin—. Yo solo quiero tu felicidad. Y si lo que deseas es que nos
dejemos de ver... pues que asi sea.

»Justo ahora que te habia encontrado... No puedo retenerte, no puedo hacer que vuelvas a
quererme... el amor que siento, yo... —se lamenta para si mismo.

—Quizés volvamos a encontrarnos —le digo sin pensar—. En otra vida.

—En otra vida —repite mientras me coge de una mano y me la besa con mucha delicadeza
y carifio. Unas lagrimas escapan de sus ojos y llegan hasta mi. Esta llorando. Jamas antes habia
visto llorar a un hombre tan abiertamente. Su desconsuelo me invade. Yo entrecierro los ojos para
retener todo lo que puedo mi propio llanto. No quiero flaquear ahora, debo mantenerme firme, en
mi centro. S¢ que estoy haciendo lo correcto; a pesar del dolor.

Pasados unos momentos, me levanto y me dirijo hacia la puerta sin mirar atras. Tengo la

tentacion de volverme y darle un Gltimo abrazo, decirle que lo quiero y que seguiré queriéndolo,



pero sé que no debo hacerlo, no puedo. El dolor es demasiado intenso.

—Adios, Matthew. —Consigo decir sin que se me quiebre la voz.

—Te deseo lo mejor, Abigail.

Salgo corriendo de la choza y atizo a Pellet para que su galope sea lo mas veloz que
pueda. Debo alejarme lo mas rapido posible de aqui. Si estoy en su presencia un instante mas, s¢
que acabaré sucumbiendo a esa vibracion que siento en el corazon.

Ahora, ya nada me impide dejar salir las lagrimas a su antojo. Mi visidon se vuelve
borrosa, pero confio en la yegua, ella sorteara cualquier obsticulo que nos crucemos en el
camino.

No me puedo creer el dolor que siento en el centro de mi pecho. Es como si un agujero se
abriera paso en la carne viva y una gran nada me inundara a través de ¢l. Tanto amor retenido
durante tanto tiempo y ahora este vacio insoportable. Lo tinico que puedo hacer para aligerar el
sufrimiento es... llorar, sollozar, desgarrar mi garganta con cada grito que se tragan los arboles
del bosque de Ashclyst a mi paso desesperado por sus entrafias.

Aunque duela, me repito una y otra vez: «Es lo correcto. Es lo correcto. Es lo correctoy.






Sudores nocturnos

Ha pasado mucho tiempo desde que senti por ltima vez la brisa acariciandome el rostro; tanto,
que algunos recuerdos empiezan a desdibujarse en mi memoria.

Todo empez6 cuando los sudores nocturnos aparecieron para quedarse. Cada noche me asaltan
pesadillas que alteran mi suefio y me despierto empapada en sudor. La dificultad para respirar
acompana a la fiebre alta, que mas de una vez me hace delirar.

El médico me ha prescrito bafios frios y sangrias regulares, con el objetivo de limpiar mi
sangre y eliminar lo que sea que me enferma.

Pero cada vez me siento mas abatida... Practicamente ya no me muevo de la cama.

Juliette me cuida todo lo que el trabajo le permite y mi preciosa Annie no se separa de mi
lado.

Annie es mi hija, la pequena, acaba de cumplir los quince afios y pronto celebraremos su
presentacion en sociedad; cuando me encuentre mejor... aunque empiezo a perder la esperanza de
verla del brazo de Oscar vestida para la ocasion. Cada dia estoy peor y muero un poco mas cada
noche.

En momentos en los que la fiebre me lleva lejos de la realidad me vuelvo a encontrar con
Matthew, en nuestra cabana de caza, sentados sobre la manta de tartan.

A veces me pregunto como puedo seguir pensando en ¢/ habiendo pasado tantos afios; pero
luego me doy cuenta de que lo nuestro es imposible de borrar, pues lo que nos une supera los
limites del tiempo y del espacio.

Siempre lo he sabido; seguira presente en mi hasta el final...

—iMadre! —Annie se levanta y corre hacia mi para acercarme un poco de agua. Los ataques
de tos me dejan exhausta, sin fuerzas... la falta de aire me impide incluso hablar. Es desesperante.

Y cuando la tos cesa, llega un poco de paz. Me limpio con el pafiuelo los restos de saliva y
sangre que se me acumulan en las comisuras de los labios y me enjuago con el agua que me ha
acercado Annie.

Sin mediar palabra la miro y le agradezco sus atenciones. Ella intenta sonreir sin evitar
mostrar su preocupacion creciente. Tiene unos preciosos ojos grandes, redondos y azules como un
mar profundo.

Empiezo a sentir como huye de mi la energia, no me quedan fuerzas y me estoy cansando de
luchar contra una enfermedad que me estd apagando. Creo que ha llegado el momento de confesar,
no puedo irme de aqui con esta losa en mi conciencia.

—Annie... —le digo levantando la mano y cogiendo la suya que me acaricia el pelo.



—Dime, madre. ;Qué necesitas?

—Escucha... —Le hago una sefal para que se acerque todavia mas. Quiero hablarle al oido;
mi voz es solo un susurro ininteligible a causa de la boca seca y quiero que me entienda bien.

Ella se acerca hasta que mis labios rozan su oreja.

—Tu padre... tu padre... —No me salen las palabras.

—Quieres que vaya a buscar a papa?

—No —niego con la cabeza.

—Esta bien, tranquila. Inténtalo de nuevo.

—Tu padre... no... Oscar.

—Qué? No te entiendo, madre.

—Oscar... no... —La falta de aire me hace hablar de forma muy entrecortada.

—Pero... —Se aparta hasta tener mi mirada clavada en ella. Me pone una mano en la frente
para comprobar la temperatura—. Creo que vuelves a tener fiebre.

—No, escucha... —Me esfuerzo por mantener el contacto visual con ella y transmitirle con mi
mirada la necesidad de que me preste atencion.

—A ver, madre. Repite.

—Tu padre... Matthew... de Gloucester.

—¢Matthew de Gloucester?

—Fuimos... amantes.

—Queé? | Y papa?

—No lo sabe... nadie... —Me he quedado sin fuerzas y necesito recuperarme.

Los ojos de Annie muestran su incredulidad y nerviosismo. Se le ven mas grandes que de
costumbre, pues los tiene abiertos al extremo a causa de mis palabras.

—No puede ser, no puede ser. —Repite una y otra vez. Se levanta, se vuelve a sentar. Parece
que no sabe muy bien qué hacer. —Madre, ;me acabas de decir que Oscar no es mi padre?

—Si... Juliette. —FEI aliento se escapa de mi boca casi sin fuerza. Le hago una sefial para que
la vaya a buscar.

—Vale, Juliette. Ella debe saber algo, ;no es asi? —Le digo que si con un gesto.

Entonces se levanta y sale de la habitacion como llevada por un resorte.

Cuando esta de vuelta, va tras ella Juliette.

—DMadre, Juliette esta aqui. Ella me dice que no sabe nada de sir Matthew de Gloucester.

Miro a Juliette con cara de suplica. S¢ que su lealtad seguira intacta incluso después de mi
marcha.

—Por favor... —le digo mientras le cojo de la mano. Le sefialo a mi hija—. Matthew...
padre.

—Lo supe el primer dia. —Se cubre el rostro a la vez que se sienta en mi cama—. jLo supe,
aunque tu no me lo dijeras! Sabia que Annie no era de Oscar. Pero callé, respeté tus deseos.

Me da un beso en la frente y dirige su mirada a mi hija, que no puede creer lo que esta oyendo.

—Tu padre es sir Matthew de Gloucester, un noble abogado con el que tu madre tuvo una
breve relacion justo antes de que nacieras. Aun le quieres, ;verdad? —FEsta vez me mira a mi y me
lanza esa pregunta de respuesta mas que evidente. Yo cierro los ojos y estiro mis labios en una
mueca de dolor. —Lo sabia. Todo este tiempo... Lo sabia.

Annie se ha quedado muda, sentada a los pies de mi cama. Parece que intenta entender la
situacion que me llevd a hacer eso: a engafiar a mi marido. Y a guardar un secreto tan grande, tan
pesado, tan doloroso. Toda una vida queriendo a otra persona, desde la distancia, desde el



pensamiento.

Otro ataque de tos me sacude y mi débil cuerpo ya no puede mas. Una gran mancha de sangre
salpica las sdbanas justo en mi regazo. No he tenido tiempo de llevarme el pafiuelo a la boca. La
cantidad de sangre en mis esputos es cada vez mayor.

—Voy a llamar al doctor. —Juliette se levanta y desaparece por la puerta, no sin antes secarse
las lagrimas de los ojos.

Siento que la vida se me escapa. Me cuesta mantener abiertos los parpados.

—Madre —Annie se ha sentado junto a mi—, te quiero —me susurra al oido a la vez que me
dedica un calido abrazo.

Yo me destenso y me dejo llevar por esa calida y placida sensacion de amor incondicional.

Lo ultimo que veo, antes de sucumbir al peso de mis parpados, son los ojos de Annie llorosos.

Siento un beso en mi frente y una agradable paz que se va apoderando de mi, poco a poco,
como si fuera victima de un sopor irrefrenable, como si no fuera duefia de mi cuerpo, que cada vez
pesa menos... me elevo, floto... cada vez mas ligera, liviana. Hasta que, finalmente: calma, por
fin, en calma.






Epilogo

Abigail Vane muri6 de tuberculosis a los 41 afios en su casa de Exeter el 11 de febrero de 1861,
rodeada de sus seres queridos: sus hijos, David y Andrew; su hija, Annie; su marido, Oscar; su
dama de compaiiia y confidente, Juliette...

Su historia es una de esas andénimas que no trascienden, que pasan desapercibidas... aunque
durante un periodo de tiempo, su cotidianidad se vio alterada por los encuentros con Matthew y
ese fue el centro de gravedad de su vida entonces. Se dej6 llevar por los instintos, incluso cuando
su mente, condicionada por la educacion recibida, iba por un lado y su corazon por otro.

Pero como en toda historia de vida hay decisiones que hacen virar el sentido de los
acontecimientos; ella se arriesgd a escuchar a su razon, trasladando su centro a su familia; dejando
de lado lo que sentia, obviando que lo suyo con Matthew superaba cualquier entendimiento.

Su hija fue el fruto de ese amor prohibido y también fue el motivo que empujo a Abigail a
ponerle fin a esta historia.

Annie, ante la confesion que obtuvo de sumadre en el lecho de muerte, emprendi6 la busqueda
de sir Matthew de Gloucester y, de ese modo, conocer a su verdadero padre. Lo conseguiria casi
un afo después, con la ayuda de Juliette y a espaldas del resto de su familia, quienes continuaron
sin saber nada de lo ocurrido, tal y como Abigail hubiera querido.

Matthew seguia con su familia y ejerciendo de abogado, pero se habia trasladado a vivir mas
al norte, cerca de su madre viuda.

Conocer a Annie le supuso reabrir una herida que todavia no habia sanado y, tal vez, jamas lo
haria.

La conexion que lo unia a Abigail estaba atn latente en su corazon, aunque la habia intentado
desterrar al olvido para evitar el dolor, pero todos sus esfuerzos fueron en vano.

«El amor que sentimos sobrevivira a nuestra propia muerte», esas fueron las palabras que usé
para describir su historia.

Y afiadié algo que Abigail le habia dicho en su tultima cita: «Quizds nos volvamos a
encontrar... en otra viday.

Fin
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