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A lsa,
con todo mi amor
por todo su amor.



Prologo

«Es intelectualmente masa el que ante un problema se contenta con pensar
lo que buenamente encuentra en su cabeza. Es, en cambio egregio, el que
desestima lo que halla sin previo esfuerzo en su mente y solo acepta lo que

estd por encima de él y exige un nuevo estirén para alcanzarlo.»

José Ortega y Gasset

Ninguna vida es simple, pero aquellas que no se conforman con lo
socialmente recibido y establecido se convierten, acaso, en algo mas
complejas vy, casi con total seguridad, de mayor dificultad.

Lo admirable de este libro es que, partiendo de una vida
aparentemente normal, y a través de un lenguaje claro y directo, nos
sumerge en un relato que encierra toda una sintesis de
incertidumbres vitales, desplegando tal cantidad de ideas vy
situaciones tan diversas, que parecen imposibles de abarcar en sus
escasas ciento cincuenta paginas.

Por una parte, nos introduce en el desarrollo de un particular
«efecto mariposa» donde un objeto insignificante desencadena toda
una serie de cambios en el destino del protagonista, que lo conducira
a trazar las lineas fundamentales de su vida.

Por otra parte, esta es una historia muy antigua: la de un joven que
se desprende de su fina piel de adolescente para mudarla en otra més
consistente y sélida, mediante un duro proceso en el que tendrd que
aprender, como todos, a base de errores, pero su peculiar
personalidad, su inseguridad y ensimismamiento lo llevardan a una
peregrinacion entre lo mas alto y lo mas bajo de la consideracion



social, adentrandose de lleno en atolladeros sin salida y situaciones
memorables. En esa disparatada transicion entre la invisibilidad y el
absoluto liderazgo, Abelino se ayudara de su asombrosa capacidad
critica para llevar a cabo hondas reflexiones acerca del hombre, la
sociedad o la justicia, que no dejaran indiferente al lector. De igual
modo, el autor, al hilo del relato, no pierde la ocasiéon de poner de
manifiesto otra serie de cuestiones mds cotidianas, pero no menos
polémicas y actuales, como el machismo imperante en las relaciones
sentimentales, las presiones sociales por encajar en los grupos, la
dificil conciliaciéon laboral y familiar o los inevitables problemas
generacionales.

Lo que mas me ha sorprendido a mi, sin embargo, como lectora, no
ha sido la simple combinacién de tres modestas letras, Ave y Eva, de
las que emergen los dos personajes principales de la obra, con sus
respectivos rasgos y trayectorias vitales, ni la trama de enredos vy
malentendidos que se van tejiendo, casi sin darnos cuenta, como una
gigantesca tela de arana en la que el protagonista se vera cada vez
mas atrapado, sino la extraordinaria facilidad con la que Daniel
Urpina ha sabido armonizar el estilo juicioso y reflexivo del Abelino
interior, con ese otro atolondrado e insensato que se nos muestra en
cuanto el joven entra en contacto con el mundo exterior. Y me ha
sorprendido porque entre una faceta y otra, media un abismo: la
reflexion y el humor, cuya alternancia y avenencia serd, sin duda, lo
mejor del relato.

Curiosamente, el apellido de Abelino, Berson, coincide con el del
ilustre Premio Nobel francés, Henri Bergson, quien escribié un
ensayo sobre la risa en el que le atribuia una funcién social. Decia
que nos dejamos llevar por la rigidez de la costumbre y que esto nos
hace caer en situaciones cémicas, hasta que nos damos cuenta, a



través de los demds, de lo ridiculos que somos, y tratamos de
modificar nuestra conducta. Asi pues, el efecto comico seria una
alerta, y esto tiene mucho que ver con la peripecia de nuestro
protagonista, sometido a una dindmica de errores sucesivos, que se
plasma en la velocidad de la narracion, cada vez mas acelerada, hasta
alcanzar un ritmo vertiginoso, situacion que tan bien describe
Bergson como el efecto bola de nieve: «un efecto que se va
propagando de modo que la causa, insignificante en su origen, llega
a alcanzar un constante progreso hasta llegar a un resultado tan
importante como inesperado».

En definitiva, se agradece el esfuerzo por demostrar que la filosofia
no tiene por qué ser aburrida, sino que se puede introducir de una
manera amena y divertida, y que a través de pasajes humoristicos
podemos aprender valores importantes para la vida. Mediante las
tribulaciones de Abelino aprendemos, por ejemplo, que las cosas no
siempre son idénticas a si mismas; que lo que se nos da como
magnificas casualidades no son sino el encumbramiento de una larga
cadena de causalidades; que los padres y madres ausentes estan
mucho mas presentes de lo que creemos; que los errores cometidos
pueden reconvertirse en aciertos; que los héroes y los antihéroes
habitan con frecuencia en la misma persona y, sobre todo, que pocas
cosas hay, vivencia o pensamiento, que no puedan ser suavizadas por
el tamiz de lo comico. No en vano se nos muestra en el libro el poder
de la filosofia como refugio y el sentido del humor como elemento
integrador, porque, al fin y al cabo, son los dos magnificos privilegios
del hombre: el pensamiento dignifica la risa y la risa refresca el
pensamiento.

Genoveva Lama
7 de julio de 2017



Introduccion

La idea de unirlos parti6 de ellos, asi que, en cierta manera son los
responsables de esta historia. Era una tarde lluviosa de otono, la
primera lluvia fuerte desde hacia meses. El aire estuvo impregnado
del inconfundible aroma que emana de la tierra mojada, pero poco a
poco el continuo aguacero lo limpi6 todo, llevandose el olor, el calor
y el sopor del verano, que solo unos momentos atrds habian estado
presentes. Definitivamente ya habia acabado el largo estio. Con estas
precipitaciones comenzaba la temporada de lluvias, tan esperada en
la ciudad.

Juan y Vero estaban cenando en una moderna pizzeria de un centro
comercial, justo después de salir del cine, y la deriva de la
conversacion les llevo a hablar de Abelino.

—Si, tienes toda la razén, pero no se puede negar que tiene buen
corazén —dijo Juan, que era su vecino y Gnico amigo.

—Podria ser una buena pareja para Eva... Si logra aguantarlo —
apuntillé Vero.

Juan entendia perfectamente lo que Vero queria decir. No es que
fuese dificil estar con él, por su cardcter, sino por sus continuas
meteduras de pata, fruto de su patoldgica falta de atencion.

Por separado, ambos sonrieron instintivamente al recordar algunos
episodios de su amigo, y al darse cuenta de su complicidad, sus
sonrisas se tornaron en risas.

HEXHADY



O quiza la culpa de su unién fuese de una simple moneda. Una
moneda de veinte céntimos que un dia se cayé dentro de un coche y
quedd atrapada en el riel del asiento del conductor. Alli pasé mucho
tiempo desapercibida, hasta que un dia, el duefo del auto la encontré
cuando estaba limpidandolo. Estaba algo abollada por los golpes que
habia sufrido cuando el asiento se desplazaba hacia atras, cosa que
sucedia cada vez que su hermano mayor, mucho mas grande que él,
le pedia prestado el coche. Es indtil intentar hacer conjeturas acerca
del culpable de que la moneda se deformase levemente: el hermano
mayor, por hacer correr la banqueta; el que se cruzé repentinamente y
provocod la caida de la moneda al hacer frenar al vehiculo; el
conductor que frend, o la novia de él, que puso los veinte céntimos
alli. Asi podriamos seguir indefinidamente, porque la culpa es lo méas
repartido que hay en el mundo.



Abelino no llevaba mal el ser diferente. Lo llevaba con la serenidad
del que sabe que esta por encima de los demas, pero que comprende
que los otros no pueden darse cuenta. Soportaba con resignacion sus
bromas, su aislamiento, pero habia aprendido a no ser rencoroso. A
pesar de que los companeros de clase le repudiaban, no dejaba de
acercarseles para intentar jugar con ellos o simplemente para charlar.
Cuando aquellos jugaban al fdtbol, no era admitido en el equipo
porque era realmente malo, asi que, la mayoria de las veces
abandonaba y aprovechaba para leer o para hacer las tareas que
habian mandado para casa, acto que también era muy criticado. A la
hora de regresar del colegio nadie le queria acompanar, generalmente
huian de él dejandolo solo. Es verdad que él no ayudaba con algunas
de sus acciones, como recordar al profesor que no habia puesto
deberes ese dia, o el insistir en explicarles a sus companeros la
diferencia en pronunciacién, que no en escritura, de las diferentes
ramas del idioma drabe (cosa que ni Dios sabia de quién lo habia
aprendido). Pero no lo podia evitar, tenia un don especial para meter
la pata, tal vez porque era muy despistado y no calculaba las
consecuencias de sus acciones, o tal vez porque no seguia las normas
establecidas.

El odiaba su nombre porque tenia una rima facil. Estaba cansado de
que le dijeran aquello de jAbelino, trincame el pepino! Por eso, él se
presentaba como Abel. Con doce afos, cuando estaba en primero de
ESO estudiando el imperio romano, a un nifno se le ocurrié la broma



de decirle jAve, Abelino! y se Ilevaron todo el trimestre con eso, tanto
que al final le llamaban solo Ave.

«Ahi viene Ave», «Ave, trdete esto», «”"A vé” qué hacemos, Ave»...
Eso, lejos de fastidiarle, le acab6 gustando a Abelino porque lo
preferia a su nombre. Ademds, como sus iniciales eran A.B.E. lo
adoptd, y a partir de entonces se presentaba por ese mote. Coincidia
que estaba atravesando una época de la vida en la que muchos
cambian sus nombres o al menos tienen un segundo nombre, un
apodo mas familiar para sus amigos. Nunca para casa, donde siempre
seran [lamados por su nombre real, pero si para cuando se tienen que
presentar en otra reunion, donde queda mucho mejor un nombre no
tan visto.

Precisamente aquel ano, en la clase de idiomas, la profesora era de
la opinién de que era dificil pronunciar una frase en perfecto inglés si
después habia que anadirle un nombre en castellano, puesto que la
posicion de la lengua, y de los labios, varia en ambos idiomas. Asi
que dio a cada uno un nombre britanico. Normalmente era el que le
correspondia: Guillermo es William y se quedd en Will y después en
Willy; Antonio pas6 a ser Anthony; Daniel pas6 a Danny; Juan fue a
partir de entonces Johnny... El problema estuvo en los que no tienen
equivalente como Ignacio. A estos se les dio a elegir, lo cual fue un
verdadero acontecimiento donde todos opinaron, y todavia al cabo de
una semana acudian a decir a la profesora:

—Sefiorita, yo no me quiero [lamar Jack. Prefiero llamarme Bruce.

Durante todo ese curso, muchos se siguieron nombrando por ese
segundo nombre que se les habia dado, y en este contexto Abelino
agradecio que él también tuviese un alias. Muchos de estos apodos
sobrevivieron durante todo el instituto y algunos toda la vida.



Abelino era de los pocos de su curso que no daba clases de religion.
En su mente racional no habia cabida para dioses. Solia pensar que
los nifos creen en los Reyes Magos hasta que se hacen mayores, y los
mayores creen en ellos hasta que se hacen sensatos. A él le parecia
igual de absurda la doble vertiente que en ellos se daba, mégica o
religiosa. Para él, era tan estdpido pensar que hacen regalos a todos
los nifios del mundo, como creer que unos reyes dejaron atrds sus
reinos, viajaron cientos de incomodos kilémetros tras una estrella
fugaz, en busca de un recién nacido que nadie conocia, para darle
unos valiosos presentes. Y que esto tan absurdo hay que creerlo
porque lo dice un libro, o lo que es peor, porque lo dice creer todo el
mundo, porque nos ha sido impuesto. Abel era ateo, pero a pesar de
eso, jamas se le pasd por la cabeza intentar convencer a los demas
con respecto a este tema, puesto que tenia muy claro que cada uno
debe procesar la creencia que estime oportuna. El pensaba que todos
los demds tenemos la obligacién de respetarlos, pero también de no
inmiscuirnos. Abelino ya se habia dado cuenta de que, a veces, quien
menos respeta la libertad de pensamiento de los demdas son los
mismos religiosos que te imponen lo que debes y lo que no debes
creer.

Mientras los demas recibian clases de cristianismo, él daba ética.
Este fue su primer contacto con la filosofia, pues en las clases se
debatian distintos temas morales. Fue su asignatura preferida porque
le ayud6é a pensar por si mismo. Le despertdé la inquietud de
replantearse las valoraciones que la sociedad te da. Descubrié que
una cosa no es buena uUnicamente porque lo haga la mayoria o
porque siempre se ha hecho.

Como vya sabréis, con esa edad las nifas son totalmente diferentes a
los nifios. Se pasan todo el dia hablando de chicos, dan a la ropa una



importancia extraordinaria, o estan todo el dia compartiendo secretos
entre risas. Uno de los objetivos de esas burlas era la forma de vestir
de Abel. El, al igual que muchos chicos de su edad, no entendia lo
que conjuntaba y lo que no. La diferencia estaba en que a los demés
le preparaban la ropa, pero él, debido a que su madre estaba casi
siempre ausente, cogia del armario lo primero que pillaba. También
descuidaba el peinarse correctamente, o el cuidado para no
mancharse, incluso no era nada raro verle con los calcetines
desemparejados. Todo esto daba a las chicas demasiados temas de
conversacion en contra de nuestro personaje.

La clase estaba dividida en dos reuniones: nifios y ninas. Solo
algunos discolos se atrevian a romper la disciplina de grupo y charlar
brevemente con el bando contrario, actitud que, dicho sea de paso,
no estaba mal vista ni perseguida, simplemente era la capacidad para
hacerlo la que estaba lejos de la mayoria. En algunos momentos se
formaba otra pequena reunion mixta, la de los marginados, que solian
conversar sobre temas distintos al deporte o la moda, como el cine,
los documentales o incluso acerca de los planes de futuro. De todas
formas, a pesar de ser el Unico sitio donde nadie era criticado ni
insultado, sus componentes no querian frecuentarlo demasiado
porque reconocer su pertenencia a él era como admitir que se es
diferente (unos por ser chicos conflictivos con tendencia a la pelea;
otros simplemente porque algin defecto fisico los adornaba en
demasia; alguno por no aceptar la autoridad del lider de los otros
grupos, y en el caso de Abel, por ser repelente. Que lo era).

Hay que reconocer que tenia algo de culpa. Todo alumno sabe que
ciertas aptitudes no se deben airear demasiado si no quieres que se
rian de ti; bueno, todo el mundo no, Abelino no lo sabia. Vivia en su
mundo y no entendia que los demds no tuviesen sus inquietudes



intelectuales. Por eso intentaba siempre impresionarles con lo que
habia leido acerca de lo Gltimo en robdtica, o sobre el documental
que habia visto sobre arqueologia, y eso, a esa edad, se paga. Tardaria
todavia anos en aprender que lo que une en cualquier reunion son las
caracteristicas y sentimientos comunes de sus miembros. Con el
tiempo, el nexo de unién sera simplemente la permanencia en él y los
recuerdos que todos tienen de momentos vividos juntos, pero al
principio hay que intentar buscar afinidades con los demas y no
destacar las diferencias. En cualquier grupo existen dos tipos de
comportamientos: aquel que intenta pasar desapercibido, ser uno
mas, haciendo lo que todos hacen; vy, por el contrario, aquel que
siempre tiene que destacar, ser el cabecilla de la reunion, el que tiene
la iniciativa de lo que hay que hacer, en otras palabras, el que lleva la
voz cantante. El problema de Abelino es que él destacaba sin querer,
que es lo peor que se puede hacer, por lo que siempre era motivo de
burlas. Vivia en otro mundo, en un mundo mucho mas intelectual
que el que le rodeaba y eso no lo entendia nadie. Ni siquiera su
propia familia.

Abel, que era como él pretendia que le llamaran en su circulo
familiar, era el mayor. Su hermana Natalia, dos afos menor, era todo
lo contrario a él, guapa, extrovertida, graciosa. En fin, ella destacaba
en la familia; a diferencia de su hermano, tenia muchos amigos en el
instituto, en el barrio, en donde veraneaban... y con todos se llevaba
bien. Sus padres con frecuencia se ausentaban de casa debido al
trabajo, y ellos continuamente quedaban a cargo de distintos
cuidadores que iban desfilando por alli. A Abel esto le habia creado
cierto desarraigo familiar. Veia que su familia no era el centro en el
que querer vivir, ni sus valores los que tomar como referente. Aioraba
otra vida donde ser mds querido y sobre todo anhelaba cierta



estabilidad. El problema de tener muchos cuidadores es que antes de
conocer al préximo sabes que vas a perderle, asi que Abelino
procuraba no empatizar demasiado con ellos para no sufrir su
pérdida. Y la forma de no tomarle demasiado carifio a la persona que
tienes en tu casa la mayoria del tiempo es centrarte en ti mismo. Asi,
se habia ido aislando, de su familia, de sus cuidadores, de sus
companeros, y habia creado su mundo interior, mucho més culto y
rico del que habia fuera.

En la television solia ver solo documentales, muy rara vez peliculas,
porque las tildaba de irreales. Leia mucho y usaba internet para idear
supuestos viajes por paises distantes; investigaba su cultura, lo que
habria que visitar alli e incluso se interesaba por sus problemas.

Todas estas aficiones que suelen ser las que todos los padres suefian
que tengan sus hijos, al contrario de lo que puede parecer, hicieron
de él un chico desgraciado, puesto que le llevaron a encerrarse en si
mismo y alejarse cada vez mas de los demas.



Ahora trataré de describir a Eva para que juzguéis si, tal y como
pretendian Juan y Vero, su unién tenia alguna posibilidad. Decir que
era muy distinta o muy parecida me parece demasiado simple. Como
todos tenemos tantas facetas, ellos en algunas coincidian y en otras
no. Eva era guapa, de estatura media, delgada. Tenia el pelo castafo,
corto y ligeramente ondulado, la nariz pequefa y los ojos de color
miel. Su mayor diferencia con Abel es que era muy extrovertida.
Hablaba con todos y se preocupaba por todos, porque una de sus
grandes cualidades es que tenia muy buen corazéon. Cuando se
acercaba a alguien, interesdandose por lo que le habia pasado, no lo
hacia por quedar bien sino simplemente porque le preocupaba, y se
notaba; por eso a todo el mundo le caia bien. De hecho, habia sido
varios anos la presidenta de su clase porque gustaba a todos. Lo que
mas sorprendia a los chicos es que no era la tipica belleza que se cree
por encima de los demds, intentando estar siempre con su selecto
grupo de amigas guais. Muy al contrario, era la chica de la clase que
mas se juntaba con los chicos, incluso a veces dejaba de estar con el
grupo femenino para mantener una buena conversacién con algunos
de los muchachos que le caian mejor, o para jugar a algin juego que
estuvieran disputando (excepto fuatbol porque lo odiaba). Era
inteligente, y esto puede ser un punto en comin con Abelino, y era
de las mejores en su clase. Su comportamiento era modélico, no se le
conocia ninguna travesura e intentaba distanciarse siempre que
alguien a su alrededor ideaba una, algo que con esa edad era muy



frecuente. Como cuando el profesor se quedé dormido y muchos
aprovecharon para salir un rato de clase, o cuando a alguien se le
ocurrio, antes de la funcién de fin de ano, colarse en el salon de actos
y poner el volumen de la musica al maximo para que tronara cuando
fuese conectada. Esas eran las tipicas cosas que cuando a alguien se
le ocurre, algunos secundan solo por no marginarse, por no llevarle la
contraria a los demas, si bien es cierto que otros las siguen por propio
convencimiento y disfrute. Eva tenia claro que no debia seguir las
ocurrencias de nadie si no eran de su agrado.

Juan y Ave eran amigos desde que tenian catorce anos.
Concretamente desde que estaban en la misma clase y Abelino, a
pesar de su gran timidez, se acercd a Juan para ayudarle con los
estudios, porque se dio cuenta de que se estaba quedando atras y
corria el peligro de perder el curso. Quizd lo hizo por su buen
corazén, o quiza porque era uno de los pocos companeros que le caia
bien y queria a toda costa mantenerlo junto a él en la clase del
proximo ano. El hecho es que su acciéon mostr6 una gran madurez
que forjé una sélida amistad con Juan y ademas le ayud6 a que poco
a poco se fuese integrando con los demas alumnos, que a la larga,
supieron apreciar su gesto.

Vero era la mejor amiga de Eva, vivian muy cerca, aunque en
realidad Eva habia nacido en Madrid. Con ocho anos se trasladé con
su madre a Sevilla, donde coincidi6 en el colegio con Verénica. Los
padres de Vero y la madre de Eva, Lola, se hicieron amigos al
esperarlas al salir de clase todos los dias. Antes se habian visto
repetidamente en el portal de su bloque, pero no habian ido mas alla
de repetirse un cortés saludo. Sin embargo, el que se encontrasen en
el colegio les daba mas puntos en comun, y por lo tanto se sintieron
mds proximas. Ademds, mientras esperaban podian conversar, a



diferencia del portal donde todo el mundo va con prisa. Los padres de
Vero, con frecuencia, hacian reuniones y poco a poco Lola se hizo
indispensable en esas veladas. Al ser tan espontanea, todos se
divertian con ella. Era de ese tipo de personas que anima todas las
fiestas por su caracter algo alocado, por su facilidad para decir lo
primero que se le pasa por la cabeza, sin preocuparse por las
reacciones que tendran sus palabras, lo que hacia que muchos, a
pesar de reirse con ella, se preguntasen cémo seria vivir junto a Lola a
diario, y dudaban si quizad por eso no tenia pareja o en cambio era
porque ella realmente no la queria.

Lola era viuda, y habia decidido vivir la vida y aprovechar cada
momento. Su marido murié en un accidente de trafico cuando Eva
tenia solo cuatro afos. Habia bebido, pero a pesar de Ia
recomendacion de ella para que no condujese, lo hizo. A Lola no le
extraio porque nunca le hacia caso, pero el resultado le dio la razén:
se sali6 de la carretera. Cuando llamaron para comunicar el
accidente, su reaccion sorprendié al agente que se comunicaba con
ella.

—Llamo de la guardia civil de tréfico. ;Es usted la mujer de Rafael
Garcia Garcia?

—Si, soy yo. ;Qué ha pasado?

—Su marido ha sufrido un grave accidente...

—;Ha provocado alguna victima?

—No, pero él estd muy grave.

—Menos mal que no le ha arruinado la vida a nadie... ;Dénde esta?

Con esa breve conversacion, el guardia civil que la llamé se dio
cuenta de qué tipo de matrimonio era, de como debia de ser él y de
como era ella, que lo primero que hizo fue interesarse por si habia
alguien mas herido. Pero sobre todo le llamé la atencién esa falta de



amor. En efecto, no fue un matrimonio dichoso. Lola estaba muy
supeditaba a él, no tenia suficiente libertad para hacer lo que ella
queria, y lo peor es que notaba que ese cerco se le cerraba cada vez
mas, ahogandola. Entendié que ese no era el camino pero no sabia
como salir de él. Asi que su fallecimiento fue una segunda
oportunidad que no dej6 pasar.

A partir de entonces decidi6 ser feliz y lo logr6. A medida que su
hija crecia fue desembarazandose de su papel de madre. Disfrutaba la
felicidad de quien no tiene que ser responsable, de quien no tiene
que ser ejemplo y guia de su hija, puesto que ella demostraba
continuamente su sensatez. Asi, a medida que Eva se hacia mas
madura, Lola tomaba el camino contrario.

Pero el vivir a tope el presente conlleva abandonar el futuro, de
hecho no era nada previsora. Su hija era la mas cabal, la que renia a
su madre por su comportamiento, la que le daba consejos. Cosas de la
vida, para Eva la mejor forma de madurar fue darse cuenta de que
seguir el ejemplo de su madre no era lo que queria para si. Se dio
cuenta de que no debia apostar por la felicidad a corto plazo si queria
que durase, que el esfuerzo de hoy servira para manana. Por otra
parte, Lola era muy desinhibida, tanto que avergonzaba a su hija que,
en cambio, era bastante vergonzosa. Fumaba, en ocasiones incluso
porros; bebia, a veces de mas; y le gustaba ponerse ropa de
veinteaneras, pantalones rajados, medias de malla, transparencias...
que quiza por eso nunca llevaria su hija, que era mucho més clasica
al vestirse. Con respecto al sexo tenia una actitud muy abierta, y no le
costaba reconocer que salia muchos fines de semana solo para
acostarse con algan hombre, a los que. por cierto, llevaba a casa sin
pudor ninguno. Esta forma de ser le llevaba periédicamente a
desenganos sentimentales, y en esos tristes momentos buscaba



consuelo en Eva, que con los papeles cambiados, era la que le decia:
ya te avisé.



Abel, aunque poco a poco se habia moderado, para sus companeros
seguia siendo repelente. Un ejemplo de su inapropiado
comportamiento lo habia tenido dias antes de conocer a Vero, cuando
acababa de cumplir dieciséis ahos. Empezaban el primer afo de
bachillerato, y en la primera clase de Filosofia, el profesor, don
Antonio, lo vio distraido, con la mirada perdida en el infinito, por eso
se dirigi6 a él con el animo de dejarlo en ridiculo.

—iA ver, td! ;Se puede saber en qué andas pensando?

—Me preguntaba por qué se considera a Aristoteles discipulo de
Platon, cuando su filosofia es tan radicalmente opuesta que llevo al
realismo, por contraposicion al idealismo de su maestro.

Don Antonio se quedd estupefacto y por un momento dudod si se
trataba de una broma. Es cierto que otros anos habia conseguido que
al final del segundo curso algunos alumnos participasen en debates
de cierto nivel, pero una pregunta tan directa el primer dia de clase lo
dejo sin capacidad de respuesta.

—Bueno, para eso estd esta asignatura, para que vayais resolviendo
vuestras dudas.

—Otra duda que tengo acerca de Aristételes —continué disertando
Abelino— es que él suponia que la virtud esta en el término medio,
pero eso no siempre es asi...

Esta vez el profesor tuvo tiempo de reaccionar. Mientras lo
escuchaba comprendia que no era una broma, que se encontraba



ante un chico muy especial. Asi que lo interrumpié con espiritu
mucho mas conciliador.

—Disculpa, ;cémo te llamas?

—Abel Berson Ezquerro —respondié ocultando su verdadero
nombre.

—Bien, veo, Abel, que tienes algunas nociones de filosofia.
Aristoteles se referia a que en el término medio esta el equilibrio; de
todas formas al final de la clase te recomendaré una lectura —le
contesté pensando en recomendarle la lectura del libro ftica a
Nicémaco, aunque queriendo zanjar la conversacion, ya que la clase
se le estaba desmadrando.

Si la pregunta de Abelino caus6 estupor en don Antonio, podéis
imaginar la reaccion del resto de la clase. Al principio se produjo un
silencio casi absoluto, solo interrumpido por débiles voces que
preguntaban:

—iEh! ;Qué ha dicho?

Pero a medida que continué hablando, sus companeros le volvieron
a acusar de empollon. Fue algo instantaneo que se produjo a la vez
en la mayoria de los presentes. Debe ser algo cultural, es una de esas
reglas no escritas que todos conocen, aunque nunca se hayan escrito,
incluso ni siquiera se hayan dicho jamas. El que pregunta en clase
mas alld de lo necesario es un empollon y eso lleva aparejado un
distanciamiento inmediato por parte de los demas.

sPor qué? No se sabe; quiza por no querer ser como él, o quiza por
no admitir la inferioridad que ello conlleva. Lo cierto es que Abel
desconocia la primera regla: No destacar, pasar lo mas desapercibido
posible, sobre todo los primeros dias de curso.

Juan no era del mismo barrio que Vero. Se conocieron por sus
padres, que eran buenos amigos, asi que se veian en todas sus



reuniones. Habian jugado juntos desde nifos, y cuando llegaron a la
adolescencia se fueron dando cuenta de que entre ellos habia algo
mas que amistad. Cuando tenian dieciséis anos (Vero era seis meses
mayor y estaba un curso por delante de él), Juan le propuso salir y
desde entonces se veian la mayoria de los fines de semana. Ella iba
con asiduidad a casa de Juan y fue alli donde conocié a Abelino. El
primer dia que lo vio le causé grata sensacién y, aunque después Juan
intentara disculparse por tener un amigo un tanto friki, muy al
contrario de lo que él supuso, Vero le alabé mucho. Literalmente le
confesé que le habia caido superbién. Le invitd6 a no perder su
amistad, asi como a apoyarlo, que lo necesitaba.

Abel también se ri6 mucho con Vero, no estaba acostumbrado a que
una mujer se divirtiera con él (a decir verdad no estaba acostumbrado
a que nadie se divirtiera con él), y pas6 una velada estupenda.

Ellos vivian en un barrio mas al norte, de nueva construccion, en el
que las casas eran pareadas y las avenidas amplias, no faltaban los
jardines y, a pesar de estar mas alejado del centro, habia calidad de
vida. Por contra, ellas habitaban pisos del casco urbano, mucho mas
céntricos pero con mas ruidos y atascos y sin tantos servicios
comunitarios como parques o piscinas publicas. La suerte es que una
linea de metro de reciente construccion conectaba sus barrios en solo
diez minutos.

Por supuesto Juan también conocia a Eva, pues era intima amiga de
su novia. La trataba desde mucho antes de que Vero conociera a
Abelino. Ellos frecuentemente habian coincidido en alguna de las
reuniones de sus padres que se hacian en casa de Vero donde no era
raro que Eva estuviese, cosa ldgica pues era su mejor amiga y vecina.
Eva era unos meses mayor que Vero y casi afio y medio mayor que
Abel, que cumplia el uno de septiembre, aunque por su estatura no lo



parecia, ya que él era alto y delgado. Esa diferencia de edad de un
ano y seis meses es el motivo por el que Abel y Eva no se hubiesen
conocido antes, aunque fueran los mejores amigos de Vero y Juan.
Las diferencias de edad alrededor de la adolescencia son
determinantes pero con el tiempo pierden importancia.

Después de las Navidades, Eva se cambi6é sus apellidos. Ella
inicialmente se Illamaba Eva Maria Garcia Gémez. Garcia por su
padre, claro. Pero al cumplir los dieciocho eliminé su primer apellido
y adopt6 los de su madre: Goémez Bueno. Era una decision que tenia
tomada desde que tenia uso de razon, pero sin el apoyo de su madre
tuvo que esperar a la mayoria de edad. Lola no le dio ninguna
Importancia.



Eva comenz6 a salir con un chico llamado Ricardo el verano que
acabd el instituto. Antes habia tenido muchos pretendientes, pero
aquella era la primera vez que ella se interesaba por un hombre.
Acababa de aprobar la selectividad y gracias a sus buenas notas pudo
escoger lo que siempre habia querido: estudiar medicina. Asi que ese
verano fue muy especial para ella. Se vio por primera vez adulta, con
un futuro que se empezaba a dibujar como ella siempre habia
querido. Con esas sensaciones, dio el paso de aceptar salir con él. Fue
una época estupenda, marcada sobre todo porque cada dia Eva daba
un paso mas en su independencia. Continuamente hacia cosas
nuevas, vivia nuevas experiencias: salia hasta mas tarde, iba con su
pandilla a la playa un fin de semana o incluso al final del verano se
fue con Ricardo a una escapada romantica de fin de semana.

Con la sensacion que se tiene con el primer amor, a Eva no le
faltaba nada. En ese momento creia que iba a ser la mujer mas feliz
del mundo. Pero una vez pasada esta primera época de felicidad, que
en realidad era fruto de su nueva libertad, no de su noviazgo, poco a
poco empez6 a darse cuenta de que no iba por buen camino.

Mientras tanto Abelino habia acabado primero de bachillerato y se
preparaba para afrontar el uGltimo curso antes de entrar en la
universidad. Era el momento de ir eligiendo las asignaturas que le
llevasen a poder estudiar la carrera que él quisiese. Lo mejor era que
sus notas eran bastante buenas y si seguia asi no tendria problema
para escoger. Su problema era que todavia no sabia qué queria ser. No



le gustaba el oficio de su padre, ingeniero, porque no queria que su
trabajo le impidiese establecerse definitivamente en su ciudad.
Deseaba otro modelo familiar mas estable que el que él habia vivido.
Se mareaba con la sangre, por lo que descarté las profesiones
sanitarias, y nunca se le pasé por la cabeza la abogacia. No se veia
defendiendo a alguien a quien él supiera culpable.

Ante la falta de ideas, decidi6 hacer el camino al revés. Seleccion6
las asignaturas que mas le gustaban y las eligi6 como optativas.
Supuso que, al cabo de un afo, esas serian las que le llevarian a
escoger carrera.

Su habitual falta de atencién hacia que cometiera muchas faltas de
ortografia. Ese era el motivo por el que poco a poco habia ido
renegando de las letras en favor de las ciencias. Sin embargo, su
asignatura preferida era la de filosofia, por eso decidié escogerla
como optativa ese Ultimo afo, en detrimento de las matematicas, que
era otra asignatura donde sus despistes solian jugarle malas pasadas.
Como no tenia claro qué estudiar, la opcion de ciencias mixtas pensé
que era la que menos puertas le cerraria. Disfrutaba con la biologia y
no se le daba nada mal la formulacién. Todas estas se completaban
con las obligatorias: lenguaje, inglés, historia...

Abelino se enfrenté al Gltimo curso del instituto, segundo de
bachillerato, justo cuando acababa de cumplir los diecisiete afos. Lo
hacia con cada vez mas dudas, puesto que todavia no habia decidido
qué profesion debia ocupar su vida. De todas formas su situacion
habia ido mejorando poco a poco. Ese era un curso muy exigente, ya
que las notas contaban para selectividad, y sus companeros cada vez
con mas asiduidad acudian a él para que les ayudase, sobre todo con
los trabajos que recibian. A él no le importaba perder el tiempo con
ellos si, a cambio, lograba ser cada vez mas aceptado. El profesor de



filosofia fue el que, viendo su potencial y su aislamiento, planteé
unos grupos de trabajo y lo nombré a él supervisor. Asi estuvo un mes
resolviendo todas las dudas de los demas alumnos. Al final estos se
acostumbraron a que él acudiese en su ayuda y esta se trasladd
también al resto de las asignaturas.

Mientras Abelino lentamente ganaba en autoestima, Eva, en cambio,
hacia el camino contrario. Con diecinueve anos recién cumplidos
empezo6 a darse cuenta de que echaba de menos las reuniones con
sus amigos, porque Ricardo siempre preferia que estuviesen solos y
no le gustaba que ella quedase por su cuenta. A Vero se la cruzaba a
veces en la escalera y entonces se tenia que excusar por no quedar
como lo hacian antes. Siempre habia algin pretexto, siempre alguna
excusa, pero a pesar de eso su amiga nunca desistié. Se puso el
objetivo de avisarle cada vez que todas sus amigas se reunieran, sabia
que tenia que darle tiempo. Indudablemente lo necesitaba. Eva un dia
echd la vista atras y se dio cuenta de que su novio no era aquel del
que se habia enamorado. Como amigo habia sido abierto, divertido y
siempre estaba en todas las reuniones; pero como novio ya no le
gustaba tanto alternar con los demas, sobre todo con las amigas de
ella. Y lo peor es que tampoco le gustaba que ella lo hiciese. Poco a
poco se fue transformando, primero diciéndole que no le gustaban
algunas prendas que se ponia, y mas tarde censurandola claramente,
incluso diciéndole que seglin qué ropa no se la podia poner. Al cabo
de un afo Eva era ya consciente de que su novio queria controlarla e
imponerle sus reglas y ella tenia muy claro que eso no lo admitiria.
No permitiria esa actitud porque sabia que era el comienzo de una
situacion de maltrato o al menos de infelicidad. Tenia clarisimo que la
base para una buena convivencia es la igualdad y el respeto, asi que
nadie le iba a imponer lo que tenia que hacer.



A Lola nunca le gust6 Ricardo, temia que fuese demasiado
controlador, como su marido. Aunque no se atrevia a aconsejar a su
hija que lo dejase, si la animaba continuamente a que no olvidase a
sus antiguas amigas del instituto y la instaba a que de vez en cuando
quedase con ellas. «;Qué es de Esther, que no sé de ella hace meses?»
o «;Por qué no invitas a Marga este fin de semana, que hace mucho
que no la ves?» eran frases recurrentes en casa de Eva. Lola, a pesar
de ser muy directa y decir siempre lo que creia, sabia que en un tema
tan delicado no podia decir lo que pensaba de Ricardo. No era tonta,
sabia que yendo contra él podia perder a su hija para siempre. Por eso
afront6 este problema de una forma muy diferente a su manera de ser.
Intentd aplacar su habitual espontaneidad y utiliz6 algo mas de mano
izquierda de lo que solia. Se sintié con la responsabilidad de ejercer
de madre y provocar su ruptura, o al menos hacerle ver a su hija qué
vida le esperaba. Una amiga no habria ido tan lejos, sin embargo ella
no podia quedarse sin hacer nada. Por eso recurrié a destacar casos
donde la cosa habia acabado mal.

—Te acuerdas de Manoli? Pues se ha separado, al parecer su pareja
le pegaba. Eso se veia venir, lo que no entiendo es cémo ella no lo
veia. Si desde que se casé su marido no le dejaba salir sola. Algunos
contaban que incluso la seguia cuando iba a comprar y le
recriminaba si se paraba a hablar con algin hombre.

Cuando el telediario relataba la desgraciada muerte de una mujer
por violencia de género, sacaba el tema a discusion y decia cosas
como:

—Todos tenemos que entender que vivimos en una sociedad libre.
La mujer es libre para hacer lo que quiera con su vida, incluso si
quiere puede tener una aventura con otro hombre. Cada pareja
establece implicitamente un pacto en el que se fija la libertad de



ambos fuera del matrimonio. La mayoria se exige fidelidad absoluta,
otras se permiten aventuras extraconyugales. El trato debe basarse en
la igualdad de ambos ya que muchos no dejan hacer a su mujer lo
que ellos hacen. De todas formas, si alguien lo incumple lo Gnico
que pasa es que se ha roto el acuerdo. Habra que crear otro si merece
la pena o separarse. Si una mujer se acuesta con otra persona, le
guste o no a su pareja, estd en su derecho; hace con su cuerpo y con
su vida lo que quiere. Su marido no la posee, si no le gusta tiene todo
el derecho a dejarla pero nada mas, es légico que le recrimine que
haya incumplido su acordada fidelidad pero de ninguna forma puede
ir mas alla.

Eva sabia por donde iba su madre, sabia que tenia razén. Pero era
tan dificil dar el paso...



Poco después Abelino fue el protagonista de su clase debido a que
don Antonio, el profesor de filosofia, propuso un trabajo de fin de
curso. El pretendia que sus alumnos pensasen por ellos mismos, por
eso no le interesaba tanto que se supiesen la vida y teorias de los
insignes filésofos, como que fuesen capaces de plantear y defender
un pensamiento original. Por eso todos los afos animaba a sus
pupilos a que le mostrasen un trabajo que no se hubiese visto antes.
Don Antonio se daba por satisfecho con que cada afio hubiera algin
proyecto interesante, porque la mayoria eran deprimentes y nada
originales: pena de muerte, aborto, maltrato animal... Por eso exigia
que fuesen breves.

La verdad es que Abelino dudé qué presentar, puesto que por su
cabeza le pasaron multitud de propuestas. Al final se decanté por
presentar La paradoja de los gatitos, porque era un problema moral
que daba mucho que pensar y que podia traer muchas consecuencias.
Lo decidi6 presentar a modo de cuento omitiendo las implicaciones
morales que conlleva. Solo presento lo que sigue:

Supongamos que me propongo actuar siempre de la mejor manera posible
con respecto a los animales, en concreto con respecto a los gatos. Partiendo
de esa premisa, un dia encuentro a una gata a punto de morir de hambre. La
acojo y la alimento, asi que consigo que se reponga. Le doy libertad para que
entre y salga, y siempre tiene alimento en casa. Un dia viene prefada, lo que
me alegra mucho porque le he tomado carifio, y en pocos meses pare seis

lindos gatitos a los que también cuido, los llevo al veterinario, les preparo



unos areneros, y los alimento. Crecen y, puesto que cuatro eran hembras estas
vuelven a dar a luz. Yo sigo con la obligaciéon que me impuse, intentando que
no les falte de nada.

Al cabo de unos afos, tras cuatro generaciones, los gatos de mi casa
sobrepasan el centenar. Mi gasto para con ellos es ya dificil de asumir,
comida, vacunas, operaciones que son necesarias para intentar alargar su
vida... Mi vida ha cambiado, nadie viene a mi casa porque huele demasiado a
gato, he ocupado todas las habitaciones con ellos y no es agradable estar alli,
los vecinos me han denunciado y, ademds, en lo econémico todo mi dinero se
va en ellos.

Tarde o temprano llega el momento en que no puedo ocuparme de ellos,
cientos de gatos me han arruinado y lo peor es que todas las semanas muere
alguno, por hambre, por peleas, por enfermedades... ; Qué he hecho mal?

La paradoja sobre la que se debe reflexionar es que al evitar el sufrimiento y
la muerte de una gata, y actuando siempre bien, el resultado obtenido es que
al cabo de unos afos, todos los dias sufren muchos gatos, todas las semanas
mueren gatos. Me doy cuenta que he causado mas mal al actuar bien que si

hubiera dejado morir a la gata.

A.B. dejé aqui el escrito, le hubiera gustado seguir escribiendo la
conclusion puesto que la tenia muy pensada. Habia pensado mucho
en ese dilema moral y huia de respuestas apresuradas, pero queria
cumplir con el requisito de ser breve y, ademas, le daba cierto
misterio e incertidumbre a su paradoja.

Juan acudi6 a preguntarle por lo que él habia escrito, y aproveché
para pedirle ayuda, pues no se le ocurria nada. A Abel no le costo
aconsejar a su amigo porque €l mismo tuvo muchas ideas a la hora de
hacer su trabajo, asi que le cedié uno de sus borradores que trataba
sobre como cambian los valores que las sociedades tienen.

El escrito ponia de manifiesto que existen valores universales que
toda civilizacion posee, pero en cada momento, en cada lugar, no



todos tienen la misma importancia. Existen unos que cobran mas
importancia y otros que la pierden. Actualmente la ecologia es muy
tenida en cuenta porque vemos que si no es asi nos quedaremos sin
planeta. La misma accion de aprovechar mucho los papeles
escribiendo en folios ya usados por una cara podia antes ser tachada
negativamente por misero, y ahora positivamente por ecoldgico. La
conclusion es que los valores son relativos a las necesidades que
tenemos vy al grado de progreso que hemos conseguido.

Juan no tardé en reconocer ante sus amigos que A.B. le habia
ayudado, por eso los demas fueron, poco a poco, pidiendo ayuda a
Abelino. El no se resistié, de hecho, el sentirse protagonista esos dias
le caus6 mucha satisfaccion.

A uno le aconsej6 que escribiera sobre...

Estudio de la desigualdad

Supongamos una sociedad, una tribu primitiva formada por un ndmero de
personas, por ejemplo cien, en un hdbitat amplio, sin competencia. Podemos
imaginar que estuviesen en una gran isla que acaban de colonizar. Si
intentasen que todos tuviesen o mismo cada uno tomaria un terreno para vivir
de él cultivandolo, en él cada uno construiria su casa, sembraria su huerto y
domesticaria sus animales. El problema se agrava cuando los recursos son
limitados; en nuestro ejemplo llegara un momento que toda la isla haya sido
colonizada. Los siguientes hijos tendran que repartir el terreno de los padres
entre los hermanos.

Pero no todas las familias han tenido igual ndmero de hijos, asi que
transcurridos unos afos nos encontramos con que en la isla no todos tienen lo
mismo. El que se preocupd por que su Unico hijo no pasase necesidades, y
trabajé mucho logrando que su finca produjese mas e invirtiendo los recursos
en mejoras, logro que tras varias generaciones sus sucesores fuesen de los mas

pudientes. Por contra, otros fueron mds perezosos y gastaron los recursos en



ocio. Si ademds tuvieron mucha mas descendencia, provocaron que sus
descendientes fuesen de los mas pobres.

Solo pocas generaciones después de que todos tuviesen lo mismo, aparecen
las grandes diferencias entre ricos y pobres, y con ellas los abusos a los que
los pobres estan sometidos, puesto que para comer tendran que aceptar las
condiciones de los primeros.

Aunque las leyes sean iguales para todos, algo ha fallado. El fallo es que no
todos somos iguales, hubo unos mas trabajadores y otros mas vagos, unos mas
previsores y otros mas despreocupados, unos mas listos comerciando y otros
mas torpes. Unos mds fecundos y otros menos.

Aqui esta el dilema: No todos poseen lo mismo porque no todos se han
comportado igual, pero también es cierto que no se debe cargar con los
errores de nuestros ancestros. El nifio que nace pobre no tiene la culpa, pero
tampoco podemos expropiar al rico porque sus padres si tienen derecho a
darle un futuro con su esfuerzo. Debemos, pues, garantizar las mismas
oportunidades para las nuevas generaciones como la educacion o la sanidad
universal, y por otra parte evitar el abuso al que los mds necesitados pueden

verse sometidos fijando salarios minimos.

Otro trabajo era una reflexion acerca de lo que todos perseguimos.
Es mas o menos aceptado que buscamos la felicidad; pero Abelino
defendia que por encima de esta buscamos un fin, y es a él al que
dedicamos todos nuestros esfuerzos. Tanto que a pesar de no ser
felices al principio persiguiendo nuestro objetivo, nuestra infelicidad
se compensaria por poder conseguirlo a la larga. Eso explicaria, segin
él, el porqué se deja alguien matar por una causa o, sin llegar a tanto,
se sacrifica por ella, padeciendo muchos sufrimientos.

Replanteaba en otro el concepto de derecho a la vida y sugeria
cambiarlo por derecho a una muerte correcta (digna, natural...). Con
este concepto matar estaria igualmente censurado porque va en
contra de una muerte natural. Pero estarian mas defendidos conceptos



como la eutanasia. (Era un concepto muy evolucionado porque
implicaba aceptar la muerte.)

Otro articulo reflexionaba acerca de cémo nos hemos hecho
humanos desde el punto de vista moral. Ha sido un proceso muy
lento que todavia no ha concluido. Cada vez somos menos salvajes y
mas justos. La justicia es un concepto nuevo que antes del ser
humano nunca habia existido, puesto que la naturaleza no es justa.
Nosotros cada vez intentamos serlo mds, aunque paraddjicamente a
veces somos mucho mas inhumanos que los animales. Lo que es
humano viene determinado por nuestras posibilidades. Y estas van
evolucionando. Lo inhumano es el sufrimiento que podemos evitar (o
dicho de otra forma, es inhumano lo que causa un padecimiento
evitable). Una misma accién puede ser considerada inhumana ahora
y aqui, pero en otro tiempo o lugar pudo haber sido asumida como
natural.

No todas las redacciones las habia escrito Abel, algo menos de la
mitad eran originales de sus companeros, pero el ambiente que se
habia creado habia conseguido que incluso estas superasen
notablemente la media de anos anteriores. En este aspecto la mas
original reflexionaba acerca de las ventajas que las minorias
organizadas tienen sobre las mayorias desorganizadas. Esto ocurre,
por ejemplo, cuando una Hermandad (minoria) se pasa todo un fin de
semana tirando cohetes a pesar del claro malestar de sus vecinos
(mayoria), o cuando estas logran renombrar todas las calles de nuestra
ciudad, afectadas por la ley de memoria histérica. El proponia crear
una nueva religion que agrupase a los no creyentes, la llamé Noismo,
y asi conseguir que estos estuviesen en igualdad de derechos vy
oportunidades, logrando también recaudar dinero de Hacienda,



ayudar a la hora de dar trabajo a sus fieles, e incluso acceder a la
educacion vy a sus calificaciones.

Ademds, como los alumnos debian defender su propuesta, lo
principal era que la entendieran bien, por eso, en los dias sucesivos,
aprovechaban el recreo o la salida de clase para acercarse a Ave y
plantearle sus dudas. El era feliz por primera vez en su vida; se sentia
exultante y, lo que es mejor, creia que este cambio seria definitivo. Era
su momento, casi todos lo buscaban para debatir con él algunos
aspectos de su discurso. No solo no le repudiaban y le admitian, sino
que se daba una conversacion intelectual que ellos mismos
demandaban. Era increible. Esta felicidad le hizo revisar sus acciones
e intentar corregir sus errores ante sus companeros. Nunca antes se
habia planteado cambiar, pero ahora queria mantener lo que habia
conseguido.

Curiosamente esta misma situacion, esta introspeccion para mejorar,
la viviria de nuevo un afo después.

Cuando don Antonio, se llevé todos los trabajos a casa para
corregirlos el fin de semana, esperaba lo de todos los anos. Creia que
se pasaria el domingo lamentandose del poco nivel que sus pupilos
habian adquirido. Se sorprendié. En contra de lo que esperaba, ese
dia supuso para él una de sus mayores alegrias profesionales. Disfrutd
leyendo casi todas las redacciones. Eran originales, abrian la puerta a
una interesante discusion que ya estaba esperando que se produjese
durante las proximas dos semanas. Pronto sospeché que Abelino
debia de estar detrds de muchos de los trabajos porque no podia ser
de otra forma, por su estilo y también por la continuidad que en ellos
habia (por ejemplo, en varios se hablaba de que la importancia que le
damos a los valores cambia), pero lejos de molestarle, experimentd
hacia él un sentimiento de profundo agradecimiento.



Normalmente la primera reaccién ante una grata sorpresa es muy
intensa, saltamos, gritamos, nos abrazamos... pero conforme pasa el
tiempo la asimilamos y nos mostramos felices, pero cada vez menos
euféricos. Sin embargo, en algunos pocos acontecimientos pasa lo
contrario; y es a medida que transcurren las horas cuando vamos
comprendiendo su verdadera trascendencia, cuando va creciendo
nuestra satisfaccion, nuestro orgullo. Eso es lo que le sucedié a don
Antonio en los dias sucesivos. Cuando los alumnos fueron saliendo a
defender sus trabajos y cuando su implicacién en ellos era mas que
demostrada, se sintié el hombre mas feliz del mundo. Y cuando se
estd muy contento hay una necesidad imperiosa de compartir tu
estado. Es algo humano, no es una cuestion de intentar provocar
envidia, ni de querer sobresalir, simplemente estd en nuestra
naturaleza la necesidad de reflejar nuestros sentimientos, de
compartirlos.

No todo podia ser perfecto, aunque comprendié que a pesar de que
los muchachos no debian haber tenido ideas propias si las habian
comprendido y asumido. Gracias a su alumno més aventajado, todos
participaron esos dias en los debates de todos, no solo en los suyos.
Mucho tiempo después, al encontrarse a algliin antiguo companero de
la carrera de filosofia, le contaria lo que ese ano le pasd y a los mas
interesados incluso les enviaria los trabajos para que vieran el nivel
que habia conseguido.

Antes de acabar el curso, Illam6 a Abel e intent6 influir en él para
que estudiase filosofia. Le dijo que creia que tenia cualidades y que
en contra de lo que se pensaba si tenia salida, como por ejemplo ser
lo que él era, profesor de filosofia, y hacer pensar a sus pupilos por si
mismos. Pero A.B. no lo tenia nada claro. Por una parte debia
reconocer que la asignatura le gustaba y también reconocia que le



debia muchisimo a don Antonio. Desde el primer momento él lo
habia tratado de una forma especial, habia sabido darle un lugar
destacado en su clase pero con la suficiente mano izquierda para que
nadie se diese cuenta. Cuando realizaba una pregunta o debatian un
dilema moral evitaba preguntarle a Abelino. Su estrategia consistio en
plantedrselo a los mas torpes para que fueran estos los que acudiesen
a Abel y agradeciesen su ayuda. Era por eso por lo que sus palabras
no caian en saco roto pero, por otra parte, habia empezado a disfrutar
de sus companeros. Esa era una nueva vivencia que no queria dejar
pasar; quedar un domingo para ir al cine, o para comer una
hamburguesa o en casa de alguien para ver un partido, eran esas
pequenas cosas que daban sentido a su vida. Temia que el ir a
Filosofia le volviese a meter de lleno en el grupo de los marginados.



Aquel verano, una vez finalizada la selectividad, Abelino habia
dudado qué carrera estudiar y al fin se decidi6 por Ciencias
Quimicas, en contra de lo que le habia recomendado don Antonio.
No lo tenia nada claro, pero el hecho de que Juan hubiese elegido
esa facultad le acab6 de decidir; no tanto porque le gustase o porque
se viera trabajando en eso en el futuro, sino porque alli tendria un
companero, y a lo mejor en el fondo lo que mas queria era no perder
ese amigo, no acabar distanciandose de él. Asi que, sin sentirse
demasiado atraido por la quimica, la escogié como futuro. Esperaba
que poco a poco lo conquistara y que al final apareciese el amor.

Aquel aho su cumpleafnos fue muy importante, cumplia dieciocho
anos y ante él se abria una nueva etapa: comenzaria la universidad,
se sacaria el carnet de conducir y podria ir y venir a donde quisiese,
aunque todavia con el permiso de sus padres. Ya no habria prohibidos
ante él, podia comprar bebidas alcohdlicas, entrar en un casino y
votar en unas elecciones. Eran cosas que no pensaba hacer, pero el
solo hecho de poder hacerlas ya le recompensaba. Queria creer que
su suerte estaba cambiando, que cada vez se iba integrando mejor,
que quedaban atrds los tiempos de marginacioén, de soledad.

Su dieciocho cumpleanos le sorprendié gratamente porque otros
solian pasar casi desapercibidos. Sus padres muchos afios ni siquiera
compartian con él ese dia por sus reiteradas ausencias por motivos
laborales. Sin embargo, en este, a pesar de que también estaban fuera,
se presentaron en casa para pasar el dia con Abelino. Para ello



escogieron el chalet de unos amigos donde, cuando los nifios eran
pequefos, habian pasado muy buenos ratos. Estaba en lo alto de una
colina desde la que se avistaba toda la vega. Habia una bonita piscina
rodeada de césped donde aprendieron a nadar, y el par de arboles
altos que franqueaban la entrada les record6 cuando, mucho tiempo
atras, se balanceaban en el columpio que colgaba de uno de ellos. Era
el lugar perfecto.

Todo fue genial, barbacoa, bafo en la piscina, tarta con dieciocho
velas, regalos (sus padres le regalaron un bonito reloj; sus abuelos,
dinero) y para rematar el dia Enrique, el padre de Abel habia
comprado fuegos artificiales. Esperaron a que anocheciera para
disfrutarlos. Para entonces los familiares que le habian acompanado
durante el dia ya se habian ido. Natalia era la que se mostraba mas
impaciente por lanzar el cohete que, segin habia contado el
vendedor, lanzaba primero palmeras y después una traca final.
Enrique lo puso sobre el césped para que al prenderlo no ardiese
nada. Se retiraron varios metros para estar mas seguros y dejaron para
Abelino el honor de prender la mecha. El tiempo aminoraba su
constancia, pasaba y no pasaba nada. Todos impacientes hasta que,
por fin, un rapido cometa ascendié con un ligero seseo acaparando
toda la atencion del negro cielo. Subia y subia hasta que explotd,
liberando cientos de luces que tras desparramarse en todas
direcciones, bajaban tintineado mostrando la forma de una gran
palmera. Precioso. Después otra, luego otra, asi hasta diez. Unas rojas
y otras verdes iluminaban la apacible noche acompafadas de un
sonido rezagado. A Abelino le encantaba el momento justo de la
explosion, cuando se abrian en lo mas alto formandose una esfera
que en milésimas de segundos se expandia enormemente como
queriendo acapararlo todo. Tras un lapso sin actividad, del cohete



comenzé a salir la traca final, que consistia en ruidosos disparos. El
problema fue que el artefacto, al estar colocado sobre el césped, no se
habia asentado nada bien. La fuerza de los sucesivos lanzamientos
habia hecho que se fuera inclinando ligeramente hacia un lado. Al
continuar disparando habiendo perdido la verticalidad, los disparos
no subian sino que se proyectaron a ras del suelo. Como estaba
hincado cada disparo lo hacia girar, y estos iban saliendo en todas
direcciones, primero uno sali6 lanzado hacia la valla de tuyas,
después otro se alej6 en la direccion contraria. Era como jugar a la
ruleta rusa. El siguiente fue hasta la piscina donde golped la
depuradora. Vuelta a girar y se quedd justo apuntando a la familia
feliz. {Desbandada general! Abel se tir6 bajo la mesa, su madre, Ana,
empez6 a chillar como si asi fuese a arreglar algo, después intent6
salir corriendo pero se quedd paralizada por el panico. Su padre no
sabia si correr o proteger a su mujer y ante la duda, resbalé. Su
hermana, en su huida, lo pis6 y rodd por el suelo por lo que opt6 por
arrinconarse contra la pared.

Nunca el tiempo habia ido tan despacio, pasaron unos segundos
que parecieron minutos y no ocurrid6 nada. El cohete se habia
apagado definitivamente tras lanzar todas sus salvas. Poco a poco
volvié el color a los rostros de la familia Berson. Después, alguna
intrépida sonrisa, y al cabo de poco, la risa de Natalia recordando la
escena. Cuando ya todos reian a carcajadas, Abelino, con la cara
descompuesta, interrumpid la alegria generalizada al decir:

—Papa, las tuyas estan ardiendo.

La risa, que tan facilmente se habia escuchado, en parte por la
relajacion después de una gran tension, pard de repente. Todos
dirigieron su mirada hacia donde habia caido el primer impacto y
vieron que los arboles estaban ardiendo con grandes Ilamas.



Zafarrancho general. El padre asumié el mando y comenzé a dar
ordenes:

—iNecesitamos agua! Coged algo donde transportarla. jBuscad un
cubo! Usad los maceteros. Tomad el agua de la piscina. Natalia, ve a
buscar una manguera.

Cada uno asumi6é su papel y en breve el incendio logré ser
controlado, aunque por si acaso continuaron remojando la valla. De
nuevo poco a poco, a medida que se relajaron, se permitieron alguna
sonrisa.

—iQué susto!

—Casi la liamos, menos mal que hemos sido rapidos.

Y de nuevo todo ese ambiente volviéo a ser interrumpido por la
pregunta de Natalia.

—;Y el segundo cohete? ;D6nde habra caido?

Todos se quedaron blancos, petrificados por la duda. Abelino se
asomo y dijo tranquilamente:

—Papa, esta ardiendo la parcela del vecino.

Su madre casi se desmayd. Tras las fuertes emociones sufridas le
faltaron fuerzas para reaccionar. Pero poco a poco tuvo que superarse
para ayudar. Su padre volvié a organizarlo todo mientras corria a
saltar la valla para intentar sofocar el fuego:

—Vamos a quemar toda la urbanizacion —se dijo a si mismo.

—iAna, llama a los bomberos! —grit6 a su mujer mientras saltaba el
muro.

Alli, los pastos secos por el rigor del verano eran un caldo de cultivo
excelente para arder, pero su consistencia hacia que también fuesen
facilmente aplacables. Por eso cuando Enrique logré llegar, a pesar de
encontrarse con un area de unos diez metros cuadrados quemada,
pudo ir sofocando el fuego simplemente golpeando los bordes con



una escoba que encontré por alli. Para entonces su mujer intentd
saltar la tapia del vecino con tan mala suerte que cay6 desde arriba y
se arano al rodar por el suelo. Al llegar junto a su marido le oy6 decir:

—Estoy logrando controlarlo. ;Llamaste a los bomberos?

—Si.

—iPor Dios, que no vengan, que nos meten en la carcel!

Ana, magullada y dolorida, corrié a saltar otra vez el muro y volvié
a telefonear a los bomberos. Le cost6 mucho convencerlos de que no
hacia falta que fueran, pero al final lo logré. Tras colgar se vino abajo.
Toda la tensién pudo con ella y comenzé a llorar. Cuando su marido
regresO, mientras Abel aseguraba la zona empapandola de agua, le
hizo prometer que nunca mas habria fuegos artificiales.

—Te lo prometo —dijo—. De todo corazon.

Evidentemente fue un cumpleanos inolvidable.



Por fin comenzd6 el curso. Después del largo verano tocaba de nuevo
madrugar. Otra vez respetar los horarios, los estudios... Pero este afio
era especial, puesto que empezaba una nueva etapa: la universidad, a
la que todos llegaban llenos de dudas y Abelino no era una
excepcion.

Dias antes del comienzo, tuvo la mala fortuna de contraer una
molesta gastroenteritis que le dej6é sin poder salir de casa casi una
semana. Abel, que como ya sabéis es muy timido, maldijo su suerte,
puesto que creia que el empezar unos dias tarde podria aislarle, al
estar los grupos ya formados. Pero no le quedaba otra. Asi que con sus
dudas y temores, el tercer dia se presentd en la facultad de Quimica.
Al menos Juan le habia facilitado los horarios.

Se propuso no llegar tarde ese dia para no sehalarse, por eso calculd
el tiempo que necesitaria para llegar y anadié un cuarto de hora para
ir mas holgado. Puso el despertador a la hora calculada, eligi6 la ropa
que se pondria y la dejé apartada en la silla de su escritorio, prepar6
la mochila con todo lo que necesitaria en la facultad (dudé si llevar
mochila seria considerado infantil y al final lo desestim6, pero eso si,
la debia llevar engarzada en solo un hombro) y cogié dinero: un
billete de diez euros y dos euros con cuarenta en monedas para el
metro. Todo lo habia dejado preparado para no llegar tarde.

A la manana siguiente, los nervios y las dudas, que le hicieron
repasar varias veces si lo llevaba todo, le retrasaron un poco, pero
felizmente acab6 todo con tiempo suficiente para coger el metro. Para



ello disponia de una aplicacion en el moévil que le decia cuando
pasaria el proximo por su parada y vio con satisfaccién que lo haria
en diez minutos. A él, como la parada estaba justo enfrente de su
casa, afortunadamente le sobraba tiempo. Esperd sentado en el sofd y
a los cinco minutos salié de su casa. Cruzo6 la calle, se dirigi6 a la
maquina expendedora de billetes e introdujo el importe: primero un
euro y luego veinte céntimos. El tique no sali6. Abel se extrand.
Volvié a pulsar la tecla correspondiente al trayecto. Nada. Mir6 el
display, este indicaba que faltaban veinte céntimos. Se extrand vy
rebuscd en el bolsillo, introdujo la otra moneda pero la maquina
seguia sin imprimir el billete. La golpe6, primero suavemente vy
después mas contundentemente, hasta que se le acerc6 un operario.

—;Pasa algo? —pregunté con cara de pocos amigos.

—Si, he metido el importe y se ha debido atascar porque no admite
mas dinero.

—Deja que lo vea —anadid, mientras iba a buscar la llave que la
abria.

Solo tardé un minuto.

—Vamos a ver... A si... Es por esto —dijo mientras sacaba una
moneda ligeramente abollada y le devolvia la siguiente.

—Es que esa moneda la ha atascado, echa mejor la segunda para
que no vuelva a suceder.

—CGracias.

Abelino hizo lo que le sugirié el operario, pero desgraciadamente,
cuando obtuvo el billete el metro ya habia partido; habia estado tan
distraido con ese inconveniente que ni siquiera se habia dado cuenta.
De todas formas no hubiera podido hacer nada. Tendria que esperar
otros doce minutos. jQué mala suerte!



Todavia hacia calor a pesar de ser temprano. Abelino, que como era
su costumbre volvia a llegar tarde, fue andando muy rdpido, y esto le
hizo sudar. Justo antes de cruzar la puerta de la facultad, se par6 unos
segundos en la sombra para refrescarse con la corriente de aire fresco
que circulaba por alli. Mientras, respir6 hondo vy reflexion6 que ahi
empezaba una nueva etapa. Eché una inquisitiva mirada; a primera
vista todo le pareci6 distinto a lo que estaba acostumbrado. No sabria
definir la diferencia; quizd todo era mas grande, habia mas seriedad,
menos algarabia, se vestia algo mejor. Pregunt6 dénde estaban las
aulas y se dirigi6 a la B, la que Juan le habia dicho que era la suya. La
primera asignatura que tenia era Quimica inorganica. La clase ya
habia comenzado y Abel, en el pasillo, dudé si entrar o esperar a la
siguiente hora. En esas estaba cuando un celador que pasaba le
increpo:

—iAqui en los pasillos no se puede estar!

A.B. se vio avocado a entrar y al hacerlo interrumpi6 la explicacion
de don José. El profesor se dirigi6 a él:

—E-e-e-espero que ya-ya no me interrumpa na-na-nadie m-mas.

Abelino se quedo totalmente sorprendido porque no esperaba que le
recriminara su tardanza y, sobre todo, porque nadie le habia contado
que don José era tartamudo. Y lo peor era que, ademas de
tartamudear, le aparecia un tic en los ojos, que provocaba un gesto
realmente comico. Fruncia el cefio y entornaba los ojos cada vez que
se atrancaba. Parecia como si su cabeza se sobrecalentara mas y mas,
hasta que por fin lograba aliviar la presién y continuaba hablando.

Nuestro amigo se qued6 paralizado, sus nervios le jugaron una mala
pasada y al intentar articular palabra dijo:

—Lo-lo-lo siento.



Lo hizo con un leve tartamudeo, que muy de vez en cuando le
aparecia en circunstancias apuradas. En la clase, en la que hasta
entonces habia un leve murmullo de fondo, ajena por completo a su
presencia, se hizo un silencio absoluto. Inmediatamente, un nuevo
susurro empez6 a propagarse y al poco ya se podia escuchar alguna
risa.

—iLe ha contestado tartamudeando!

—Ge-ge-genial —se oy06 por arriba.

Abelino no sabia qué hacer, un sudor frio le invadi6 y empezaba a
marearse. Don José continuaba frente a él mirdndolo muy seriamente.

«Me estara tomando el pelo o es de verdad tartamudo», dudaba.

Finalmente, al analizar al alumno, pensé que no parecia el tipico
gracioso, sino el pobre muchacho del que todos se burlan: su cara
descompuesta, su vestimenta pasada de moda, que ademas le estaba
pequenfa, su flequillo lacio sobre la cara... hicieron que el profesor se
compadeciese de su pupilo.

—Bu-bu-bueno, a-a-a qué espera. jSiéntese!

Por fin llegaba la sangre, de nuevo, a la cara del estudiante de
quimica, quien anadio:

—CGra-gracias.

Lo pronuncié muy bajo, pero esta vez fue conscientemente. Habia
entendido que tenia que seguir disimulando que se atoraba hablando,
para que don José no pensara que se habia burlado de él. Semanas
después, se daria cuenta que esta segunda contestacion fue lo peor
que podia haber hecho, aunque al principio no se arrepintié sino
todo lo contrario, se felicité por esa respuesta puesto que gracias a
ella se integré muy bien.

Dado que con sus companeros hablaba normal, todos dedujeron
que se habia atrevido a hablarle al tartaja, que era ese el mote que le



habian puesto al profesor, de igual a igual, y eso lo llev6 a ser el
héroe del mes. Su hazana se llegd a comentar incluso entre los
antiguos alumnos de don José. Lo negativo era que cada vez que
Abelino tomaba la palabra en la clase de Quimica inorgdanica, lo tenia
que hacer atrancdndose y esto generaba murmullos y risas por
doquier, que lejos de levantar sospechas en el tartaja, provocaba su
compasion, al entender que se reian de un desdichado companero, y
trataba de protegerlo, puesto que él, mas que nadie, sabia por lo que
estaba pasando.

A medida que pasaban los dias, la situacion se complicaba méas y
mds. A pesar de querer pasar desapercibido, ya habia tenido que
tomar la palabra en otras clases, en concreto, en Quimica organica.
Como no estaba tan alerta, en cuanto el profesor le pregunté algo, él
le respondié normal, sin tartamudeos. Al cabo de unas semanas,
mentalmente llevaba la cuenta de en qué clases era tartamudo y en
cuales no lo era. Pero donde no podia equivocarse, era en la de don
José, que para acabar de complicarlo todo le habia cogido cierto
carino o, mas bien, en él habia florecido cierto sentimiento de
proteccion que le llevaba a no hacerle hablar en publico demasiado,
pero en cambio, al finalizar la clase, mas de una vez se interesaba por
él.

—Bu-bu-bueno, Berson. ;Qué tal le va?

Cada vez que esto ocurria, se producia un hiriente silencio y poco a
poco, como zombis, sus compaferos se iban acercando a él para no
perderse palabra.

Comentar esos instantes en los pasillos era como hablar los [unes
del partido de la semana. El que no lo habia visto no podia opinar y
por tanto estaba en fuera de juego con respecto a los demas. Todos se
daban cuenta de que mas importante ain que estar alli y haberlo



vivido, era comentarlo. El profesor seguia achacando este
comportamiento a la persecucién sufrida por su alumno.

—iQué hacéis to-to-todos aqui! Qué-que-que corra el aire!

Curiosamente su tartamudeo se acentuaba cuando estaba alterado y
en cambio se suavizaba cuando le hablaba a Abel, por eso también le
agradaba conversar con él.

—Mu-mu-muy bien, gracias —contesté Abelino.

Bastaban esas palabras para romper el silencio y que se escuchasen
risas ahogadas.

A Juan, desde el principio le sobrepasé la situacion. Entendié que
esto acabaria mal y no quiso que los profesores le relacionasen con su
amigo. Por eso trat6 de distanciarse; en clase le rehuia, y solo se
acercaba a él cuando volvian a casa.

—Mira, ti haz lo que quieras. Pero yo no me siento junto a ti. Lo
lamento pero cuando «el tarta» se entere se liara y la tomara contigo y
con quien esté contigo.

—No me hagas esto, Juan —suplicaba—. ;Qué podia hacer yo?

—iQue qué podias hacer! jCono! Pues hablarle normal.

—Pero si lo hice sin querer, ti a veces me has oido atrancarme algo.

—iAlgo!, pero no responderle a todo en ese plan, le hubieras
continuado hablando normal y ya esta.

—Si, quiza pero vya...

Juan estaba en tensién en clase, sufria por su amigo. El dnico
momento en el que la situacion le hacia gracia era cuando lo
contaba. Entonces se relajaba y podia ver la parte comica de toda esta
historia. Era una de esas batallitas que siempre seran recordadas.
Cuando pasen veinte afos y se encuentren viejos colegas de carrera,
seguro que alguien saca la historia para que todos se vuelvan a reir
con ella. Para entonces tal vez se haya olvidado lo que con tanto



esfuerzo se estudi6 ese afio, incluso las asignaturas que se tuvieron, o
el nombre de los companeros, pero eso nunca se olvidara.

Un viernes por la noche de principios de octubre, él y Vero
acompanaban a Eva. Tenian claro que los buenos amigos sobre todo
deben estar juntos en los malos momentos. Su amiga estaba pasando
por un mal trago puesto que acababa de dejar a Ricardo. Se habia
dado cuenta de que él era asi y que no cambiaria. Si seguia mas
tiempo junto a él, seria ella la que cambiaria, dejando de relacionarse
con todos, de hacer lo que realmente queria, en definitiva, de ser
feliz. Es verdad que toda relacion nos cambia, pero deben ser cambios
asumibles que merezcan la pena, que te den mas de lo que te quiten,
pero ese no fue el caso entre ellos.

—Cuéntale la dltima de tu amigo —Ile requirié Vero esperando que
la anécdota le hiciese reir.

—Increible, A.B. ha nacido para actor, se ha equivocado de carrera
—respondio Juan.

Asi fue como Eva supo de Ave. Supo que su nombre era Abelino,
pero que a él no le gustaba porque de chico se metian con él usando
la rima facil de su nombre. Supo que era bastante desastre pero que
seglin sus amigos tenia buen corazon.



Por regla general, menos de la mitad de los matriculados acudian a
clase de Quimica inorgdnica, puesto que la asistencia no era
obligatoria y muchos alumnos preferian estudiar por su cuenta,
ayudandose de libros, en vez de ir a escuchar a un profesor que,
debido a su tartamudeo, era dificil de seguir. Sin embargo, este ano, a
medida que pasaban los dias, la clase cada vez estaba mas
concurrida, hasta el punto de que al cabo de un mes, la capacidad del
aula ya era insuficiente para dar cabida a todos. Tanto era asi, que los
ultimos en entrar se veian obligados a sentarse en los escalones. Don
José estaba muy sorprendido; lo que en principio le debia de provocar
orgullo, en cambio, le hacia ser muy suspicaz. Entendia que Abelino
tenia algo que ver con esto, pero no se imaginaba hasta qué punto
sus sospechas iban bien encaminadas. Se rumoreaba que incluso
alguna vez entraron en clase personas que no estaban estudiando
quimica, aunque esto no se consiguio acreditar nunca.

Un numeroso grupo de alumnos acompanaban a A.B. para avisarle
cuando tenia que cambiar la voz. Tenian preparado un cuadrante
donde figuraba el horario. En él, ademas de aparecer la asignatura
que tocaba, habian afiadido como tenia que hablar Abel. Estaba
hecho seglin habia hablado nuestro protagonista con los distintos
profesores:

Quimica inorgdnica: tenfa que hablar tartamudeando.

Matematicas: daba igual porque todavia no habia intervenido.



Fisica-Quimica: debia hablar con un leve tartamudeo, puesto que don José le
saludo al salir de la facultad cuando estaba con el profesor de esta asignatura.

Quimica organica: hablar normal.

Geologia: hablar al menos torpemente puesto que en esa clase empez6 a
tartamudear y cuando se dio cuenta lo traté de suavizar, aunque la profesora

no le dio importancia.

Entre los alumnos se formaron dos grupos: El primero era el que,
como iban para reirse, perseguia que Ave tomara la palabra y que se
equivocara. Para ello usaban tacticas innobles, como cuando en
medio de la clase alguien tomé la palabra para decir:

—Don José, Abelino quiere decir algo.

El segundo grupo era el de los asesores que le apuntaban cémo
debia responder. Ellos crearon unas claves: dos golpes, claro
tartamudeo; un golpe, leve; sin golpe, normal. Asi, cuando el profesor
preguntaba a Abel sonaba un golpe seco si tenia que usar el
tartamudeo leve. Sus companeros se turnaban para asumir el papel de
quien tenia que avisarle, e incluso el afortunado (pues era un honor
asumir este papel) tenia pendiente a los que se sentaban junto a él
por si distraia su vigilancia.

Ambos grupos cruzaban apuestas sobre cuanto duraria esto. Poco a
poco el primer grupo, el de los saboteadores, iba mermando. Por una
parte porque Abelino era el héroe de la clase y casi de la facultad, y
no muchos quieren estar en contra del lider; y por otra parte, porque
eran severamente castigados por don José cuando trataban de
ridiculizar a su compafero. Por supuesto, también hay que mencionar
que existia otro grupo mas numeroso que los otros dos. Era el de Juan
y de los que como él no querian saber nada del tema. Estos, a medida
que pasaban las semanas, se veian mas y mas involucrados. No
querian verse implicados en la broma pero sospechaban que cuando



se destapase acabaria salpicando a todos, incluso a ellos. Ya alguno
habia sugerido chivarse, pero de momento no lo habia hecho nadie,
quiza por companerismo, quizd por no saber justificar porque no lo
habia delatado antes. Juan estaba desolado, a estas alturas tenia la
absoluta certeza de que todo acabaria mal. Ningin grupo le satisfacia
ni siquiera el que trataba de asesorar a su amigo porque no pensaba
que seguirle el juego fuese bueno para nadie.

Miércoles, 16 de octubre

Abelino se levantd tras tres avisos de Carmen, la mujer que cuidaba de ély
de Natalia durante las ausencias de sus padres. Se duchd. Al salir se dio
cuenta de que habia olvidado la toalla (los martes se lavaba la ropa en su
casa) y tuvo que cruzar toda su habitacion chorreando hasta alcanzar la toalla
que estaba en el armario. Se visti6. Baj6 a desayunar escuchando, como todos
los dias, que llevaba diez minutos de retraso. Las prisas hicieron que se
manchara con el chocolate, pero como ya era muy tarde salié corriendo sin
haberse cambiado. De camino al campus universitario, en el metro, conecto la
musica de su teléfono, se acoplé los auriculares y se entretuvo tarareando sus
canciones favoritas, tanto que se pasé una parada y tuvo que bajarse para
cambiar de sentido y retroceder una estacién. Lo peor era que no era la
primera vez que le pasaba. Llegd a la facultad y, a pesar de que era muy
tarde, se detuvo a memorizar el horario:

Primera hora: hablo normal. Segunda: tartamudeo. Tercera: sin definir.

Cuarta: tartamudeo claro.



Ese dia, en el descanso entre horas, se estaba debatiendo sobre lo
vigilados que estamos a tenor de las escuchas que realiza Estados
Unidos. En esas estaban, cuando alguien coment6 que creia que las
llamadas pasaban por un minucioso filtro y que determinadas
palabras activan automaticamente la escucha. A.B. se mostr6 muy
sorprendido. Comenté que no entendia como podia suceder eso desde
el punto de vista técnico, asi que encabezé a los pocos que dudaban.
El debate tomé tanta relevancia que al cabo de un rato se habia
propagado por los distintos grupos que se formaban en el pasillo, a la
salida de primero B, y todos querian opinar. Lo usual era que cada
reunion charlara de una cosa distinta en los descansos entre clases.
Unos sobre el fatbol, otras sobre la moda, otros sobre la economia,
aquellos sobre qué harian el fin de semana préximo, estos sobre lo
que habia dicho el profesor de antes... Un sinfin de opiniones, gritos,
risas, aclamaciones, se cruzaban todos los dias al concluir cada clase,
pero ese miércoles todos acabaron girando en torno a las escuchas.
Como no se ponian de acuerdo, Abel opiné que la Gnica forma de
aclararlo era probar a hacer una llamada en la que dijeran todas las
palabras activadoras que se les ocurrieran.

A todos les fascin6 la idea, y en lo sucesivo todos se encargaron de
reunir palabras comprometedoras. A los pocos dias, el debate, aunque
iniciado en su clase, ya habia traspasado fronteras, y todos los otros
grupos de primero también participaban en él. Abelino se sentia
euférico, tantos anos discriminado y de repente era el eje de la clase e
incluso era conocido por casi toda la facultad.

—Ave, anade «revolucion».

—Abel, jtienes en tu lista «goma 2»?

—A.B., ;ya has hecho la llamada? Cuando la hagas quiero estar
presente.



Cientos de palabras pasaron a ser propuestas, debatidas y casi todas
descartadas. Solo unas pocas se seleccionaron, puesto que el criterio
general era que el mensaje debia ser corto. Algunos, pese a no haber
convencido a la mayoria para que admitiesen una de sus palabras
escogidas, no se rendian y trataban de ganarse a Abel para que él las
introdujese. Por eso, esos dias no le faltaban amigos que lo
acompafnasen a casa o al menos parte del camino.

Juan, aunque participé inicialmente en el debate, no veia con
buenos ojos que su amigo tuviese que ser el que telefonease y diera el
mensaje. Era de los que pensaban que no traeria consecuencias
porque no seria detectada, pero no sabia por qué su compafero se
tenia que meter en mas lios. Por eso, al cabo de un par de dias
decidi6 abandonar y no volver a intervenir. Abelino se dio perfecta
cuenta que poco a poco se distanciaba de él, pero no podia, ni
queria, hacer nada por evitarlo.

La llamada tardé en hacerse, no por prudencia, sino porque Abelino
queria saborear su momento de gloria. Intent6 alargarlo lo maximo
posible porque tenia decidido que solo la haria cuando empezase a
perder interés. Lo Gltimo que se discutio era si lanzar palabras sueltas
o hacer con ellas unas frases con cierto sentido. A él le daba igual,
pero ganaron los partidarios de decir algo con cierto sentido.



Un fin de semana de finales de octubre Juan y Vero acordaron quedar
con Eva, salir a comer y después ir a su casa a jugar a alglin juego.
Este Gltimo mes habian tomado esta rutina para intentar animar a Eva,
quien, debido a su separacion, habia dejado de mostrar esa simpatia
que parecia irradiar continuamente; ahora parecia una sombra de lo
que fue, con la mirada perdida y los ojos continuamente brillantes
por unas lagrimas que no le costaba mostrar. Como otras muchas
veces, Juan animoé a su amigo a que se apuntase. Se lo preguntd sin
confiar que respondiese que si, pero esta vez Abel le sorprendi6 al
contestarle:

—Bueno, ;por qué no?

En realidad, Abelino llevaba sonando con Eva mucho tiempo, la
habia visto con Juan y Vero en varias ocasiones, pero siempre la habia
rehuido, la veia inalcanzable. Ahora, en cambio, pens6 que era su
momento, que todo le estaba saliendo bien y tenia que aprovechar la
oportunidad. Ya no se sentia incomodo ante los desconocidos y habia
aprendido que las situaciones nuevas pueden traer nuevas
oportunidades.

Ese fin de semana todos quedaron para tomar unas tapas por el
centro. El frio empezaba a hacer acto de presencia y hubo que sacar
los chalecos del armario, donde habian sido olvidados alla por el mes
de abril. Pero afortunadamente, al mediodia sali6 el sol e hizo que
estar en la calle fuese agradable. Eva se alegr6 de conocer a Abel,
pues Ultimamente habia oido hablar mucho de él.



—Hola —dijo Juan—. Mira, te presento a Abel. —Pues ese era el
nombre que él preferia.

—Ho-ho-hola —bromeo Eva.

Abelino quedd algo desconcertado al principio, pero al escuchar la
risa de todos reacciond.

—Veo que ya sabes de mi.

—Si, tengo entendido que Gltimamente te has hecho muy famoso.

—Bueno, la situacién se me li6 un poco el primer dia...

Juan fue el mas sorprendido. Era el que mejor conocia a su amigo,
sabia de su timidez y nunca se lo habria imaginado entablando una
conversacion distendida con una chica inmediatamente después de
que se la presentaran. Sin embargo, la confianza adquirida en estas
dltimas semanas habian hecho lo impensable, que Ave y Eva
monopolizasen la conversacion toda la comida. Bien es cierto que
anos atrds, cuando conocié a Vero, Juan ya lo habia visto
intercambiar algunas impresiones con su novia, pero nada parecido a
lo que estaba presenciando esa noche. Hablaron de todo un poco.
A.B. empez6 comentando el tiempo, que siempre es un tema comodin
cuando no se sabe de qué hablar, para poco a poco tratar temas mas
personales como sus gustos y aficiones. Al fin de la velada, Abel le
habia contado que su apellido era muy poco comin porque su abuelo
era francés, aunque tenia ascendencia alemana. Originariamente
llevaba alguna consonante mas, pero las sucesivas inmigraciones
habian suavizado la dureza del idioma teutén. La fonética habia
impuesto sus reglas. Eva, por su parte, le habl6 acerca de su reciente
cambio de apellidos. Ella misma se sorprendié cuando empezd a
hablar de ello, pues renegar de tu padre es un tema espinoso que no
se cuenta a cualquiera. Pero el que estuviesen tratando ese asunto de



los apellidos, y el que se sintiese extraordinariamente comoda, le hizo
sacar el tema.

Cuando acabaron, propusieron ir a casa de Eva a jugar a algin
juego de mesa. Era una rutina que habian adquirido en ultimas
semanas en las que se esforzaban por estar mas pendientes de su
amiga. A Abel la idea no le gustd nada, pues le dijeron que alli estaria
la madre de Eva, y eso le daba cierto corte. Asi que se dedicé a poner
excusas diciendo que tenia que estudiar, en vez de arglir sus
verdaderas razones. Pero un:

—Anda, Abel, ven con nosotros, ya estudiards manana.

Y un:

—Ven, porfa...

Se le hicieron imposibles de rechazar.

Cuando Abel y Lola se conocieron, ambos se sorprendieron
gratamente. A.B. porque se esperaba a la tipica madre, como la suya,
muy alejada del sentir de los jovenes, que habitualmente les esta
poniendo limites, criticandolos por lo que hacen y por lo que no
hacen. En cambio, encontré a la persona opuesta, alguien con pocos
prejuicios que animaba a probarlo todo, a experimentarlo todo. Lo
decia de una forma tan categérica que fue el propio Abel quien tuvo
que ponerle peros.

—Ante una disyuntiva, siempre hay que hacer lo nuevo, probarlo
todo —decia Lola.

—Mujer, no es mala recomendacién, pero no siempre. Hay cosas
que no se deben hacer porque de antemano sabemos que son malas
—Ile argiiia A.B.

—Bueno, en algunos casos quiza tengdis razén, pero otras veces eso
que pensamos que es malo solo es la inercia de las costumbres.



Lola vestia de forma bastante estrafalaria. Su vestimenta recordaba el
estilo hippie, con falda larga y amplia de colores vistosos. Llevaba el
pelo corto pero se habia dejado por detrds una delgada coleta con
rastas. Unas gafas muy [lamativas hacian recordar su edad, pues las
necesitaba por su presbicia. Era atrevida en vez de conservadora. Ella
vio en Abel a un chico que no se creia superior a su hija; divertido,
sincero, y sobre todo que hacia reir a Eva. Aunque solo eran amigos,
pensé que a su hija le iria bien si esa amistad iba mas alla. Tenia que
reconocer que su fisico dejaba mucho que desear, por no hablar de su
estilo al vestir, pero eso en definitiva no era lo importante en el
hombre ideal para compartir una vida.

Aquella noche Abelino tardé mucho en dormirse, era feliz, estaba
enamorado y lo mdas importante es que creia que ese amor era
posible. Ademads, él mismo estaba sorprendido porque se sinti6
comodo en el entorno de Eva. No solo le atraia ella sino que le
gustaba todo lo que giraba alrededor suyo. Estaba tan impaciente por
repetir un encuentro con su nueva amiga que no pudo dormir
sopesando excusas para propiciarlo.

Juan y Vero también se marcharon muy satisfechos, su plan de
Celestina habia funcionado y se preguntaban si podia ser posible.
Vero afirmo:

—En el amor no hay imposibles.

El lunes siguiente se hizo la famosa llamada, ya no se podia demorar
mas. Abel lo habria intentado una vez mas, pero pensé que corria el
riesgo de que otra persona tomase su lugar haciéndole quedar como
un cobarde. En realidad a nadie se le pasé por la cabeza suplantarlo,
pero si es verdad que para incitarlo algunos empezaban a hablar de
su falta de gallardia.



Entre todos decidieron que la frase consensuada se dijese en el
descanso entre clases que habia a media manana. Lo que no se habia
pensado hasta ese momento era si la [lamada debia ser realizada via
movil o por red fija. Muchos opinaban que de haber escuchas en los
teléfonos, serian mas factibles en los que van a través de los satélites,
y por eso propugnaron que se hiciese por un mévil; pero resulté que
Abelino no lo habia llevado, y l6gicamente nadie quiso prestarselo.
Por otra parte, los teléfonos de la universidad eran fijos y hubo quien
opind que técnicamente seria mas correcto que la procedencia fuese
similar. Casi nadie entendi6 este Gltimo razonamiento pero ya estaba
claro que lo mejor seria esta Ultima opcién para no dilatar tanto la
eleccion que no diera tiempo a llamar. A.B. intentaba que se perdiera
otro dia, pero su intencion se vio truncada por la realidad. Por eso
tuvo que desplazarse a su casa, para desde alli telefonear a la
delegacion de alumnos de la facultad, que a esa hora estaba tan
abarrotada que a pesar de ser una habitacion normalmente fria por no
contar con calefaccion, los alli presentes sudaban copiosamente.

Un par de avispados se ofrecieron a ir con Abel para ahorrarse los
empujones de la facultad y de paso vivir el evento en primera
persona. Abelino para variar se retrasd, y eso hizo que las clases se
hubiesen reanudado cuando él Ilamé6, sin embargo nadie abandond
su puesto. En el aula, el profesor tuvo que preguntar a los alli
presentes qué pasaba, que si ese dia habia un partido importante o
algo.

—Algo —respondi6 un alumno por lo bajini.

En el otro extremo de la ciudad, nuestro protagonista estaba
entrando en su casa. Carmen, la mujer que en aquellos momentos se
encargaba ellos y de la casa, se extran6 de verlo a esas horas, por lo
que le preguntd si ocurria algo. Ante la pasividad de A.B., que no se



habia preocupado de buscar una excusa para aparecer por alli a
media manana, uno de sus compaferos le contesté que venian a
recoger un trabajo que habian hecho en comudn. Acto seguido
subieron a su dormitorio y se encerraron con el teléfono. La chica
recel6, pero no pudo hacer nada excepto estar alerta, tratando de
escuchar sus conversaciones. Como no se despegaba de la puerta
pusieron algo de musica para entorpecer su escucha.

—«Soy Abel, tengo la bomba de goma 2 para el atentado preparada, en el
capitolio sera un buen lugar, en fin de afo comenzara la revolucién, seremos

los martires de la causa.»

Cuando A.B. colg6 el auricular le invadié6 un temor inquietante,
pero no por las consecuencias de la llamada, sino porque una vez
hecha, él dejaria de estar en el candelero. ;Volveria a ser el chico
marginado que era antes? Se despidi6 de los que le acompanaron y se
sentd en la cama. Reflexiond. Lo hizo como nunca lo habia hecho.
Antes hacia las cosas porque si, o porque era la primera opcién que se
le pasaba por la cabeza, pero ahora que lo tenia todo no queria
perderlo. Pens6 acerca de lo que habia hecho bien; llegd a la
conclusion de que fue el éxito lo que le habia Illevado a olvidarse de
su timidez, y eso le habia ayudado para triunfar. Reflexion6 que debia
ser mas atrevido y no pensar en qué podia fallar, porque esto le
colapsaria. Tenia que pensar en la posibilidad de alcanzar sus
objetivos, y si no era a la primera, ya lo lograria en otra ocasion.
Valor, coraje, decision, perseverancia, fueron palabras que pasaron
por su mente. Tras un rato solo, como unicamente le quedaba una
asignatura, dudo si volver a la facultad, pero llegé a la conclusion de
que no se queria perder el recibimiento que le darian sus companeros
después de la llamada, como asi fue. Sucedié como cuando el equipo
de la ciudad vence la liga y pasea triunfante por las calles. Muchos le



vitoreaban, cantaban su nombre, otros le saludaban, y todos querian
estar alli, ante la inmensa perplejidad de ciertos profesores y bedeles
que no entendian de qué iba aquello, pero se afanaban por no
quedarse al margen, intentado enterarse aunque sin éxito, pues nadie
queria comprometer demasiado la situacion.

A pesar de sus deseos, la vida se le complic6é a partir de aquel
momento. Nuestro personaje habia aprendido mucho pero todavia
tendria que aprender que con la mentira no se llega a ninguna parte.
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Ave sonaba con volver a quedar con Eva, esperaba que Juan volviese a
invitarlo, como finalmente hizo. Por eso, como sabia que era muy
probable que acabasen jugando a las cartas en casa de Lola, quiso
quedar bien. Para ello lo tenia todo preparado, decidi6é aparecer alli
con un par de lirios y asi agradecerle su hospitalidad. Para Eva fue un
chasco verlo entrar con unas flores que creia que eran para ella, pero
que fueron para su madre. Por su cabeza pasaron en breves instantes
multitud de actitudes: sorpresa, vergiienza, alegria, atraccion,
desengano, ira, celos, comprension, respeto y carino. Rapidamente
entendi6 que ademds de ser un caballero, era una persona muy
madura para su edad. Sabia estar y sabia ganarse a la gente que le
importaba; en concreto su madre ya era una incondicional suya.

El siguiente fin de semana se presentd otra vez con flores, tres rosas,
para Eva. Lo hizo porque ella, cuando le llevo los lirios a su madre, le
habia increpado, bromeando, que también vivia ahi. Ya entonces Eva
se habia dado cuenta de que Abel estaba enamorado de ella. Eso le
hizo sentirse bien. Se sorprendié de lo pronto que habia olvidado a
Ricardo.

Eva, poco a poco, fue viendo en Abel a un chico interesante,
diferente a los demads, con ideas propias, con mucha personalidad.
Muy distinto a como se lo habia imaginado cuando, todavia sin
conocerlo, Juan le hablaba de él. Durante este Gltimo mes, se habia
dado cuenta de que Abel era mucho mas que un chico gracioso al
que se le invita a las reuniones para que las anime con sus



ocurrencias. Por supuesto que era un desastre por sus despistes y sus
meteduras de pata, pero no tenia ninguna intencion de hacer dafio a
nadie. Veia en él un chico bondadoso, siempre dispuesto a hacer
favores e incluso a sacrificarse por sus amigos. Habia apreciado que,
desde la primera vez que lo vio, habia intentado mejorar su imagen
esforzandose por vestir mejor, mas a la moda. De hecho, habia
renovado su vestuario dejandose aconsejar por Juan y Vero. También
le sorprendi6 gratamente que fuese romantico y educado.

Su amigo siguio invitandole y por supuesto él iba encantado.
Cuando llevaban cinco semanas coincidiendo, Juan llamé a su amigo
para decirle que ese sabado él y Vero irian a Cérdoba con sus padres,
asi que no podrian quedar. A Abel le sent6 fatal, habia contado los
dias para reunirse con Eva y desgraciadamente esto se lo impediria.

—No me hagas esto, por favor, ya iréis otro dia.

—No, ya nos hemos comprometido, ademas, lo que debes hacer es
llamarla y quedar td con ella.

—Solos, no sé...

—;Qué es lo que no sabes? Vamos, Abel, que ya sois mayorcitos.

—Bueno, tal vez tengas razon.

Lo que al principio fue una decepcién se convirti6 en una
oportunidad para afianzar su relacion. Asi que llamé a Eva y le
propuso invitarla a cenar. Eva, por supuesto, aceptd. Decidid
sorprenderla y la llevé a un restaurante de moda en el centro que
habia consultado en Internet. Era bastante caro, sin embargo
mereceria la pena si ella quedaba satisfecha.

Hasta que no estuvieron en la puerta no le dijo que iban alli. Ella
esperaba comer en la pizzeria de siempre, y aunque se quejé porque
él se gastaria mucho dinero, le gusté que la cortejaran. Todo
transcurrié muy bien, la comida era muy buena. Era uno de esos



restaurantes de mucha elaboracion, donde los distintos platos
muestran numerosos matices, aunque con lo que ambos estuvieron
mas satisfechos fue con el servicio. No estaban acostumbrados a tanta
atencion por parte de los camareros. Desde el primer momento,
cuando el maitre le acercé la silla, ella se sinti6 especial; y él al verla
feliz supo que el desembolso valdria la pena. De todas formas ambos
fueron bastante recatados a la hora de pedir, pues ella no queria
salirle muy cara, y él no queria gastarse mas de lo previsto. Estuvieron
hablando de muchas cosas, de sus aficiones, de sus amigos, de sus
inquietudes... y descubrieron que tenian mucho en comdn. A ambos
les gustaria viajar, conocer otros lugares y culturas; ambos criticaban
el excesivo materialismo de nuestra sociedad, donde tenemos mas de
lo que necesitamos; a ambos les gustaban los mismos grupos
musicales; incluso los dos apreciaban el placer de la lectura, por lo
que aprovecharon para recomendarse libros. Ave le hablé de El
proceso de Kafka, que a su juicio era una genialidad, y ella comenté
que le habia encantado La guerra del fin del mundo de Mario Vargas
Llosa. Con respecto al séptimo arte no coincidieron tanto. A ella le
gustaban mucho los clasicos, incluso rodados en blanco y negro, vy él
sencillamente no podia opinar porque nunca se habia visto atraido
por ese tipo de peliculas.

Estuvieron tan a gusto que continuaron charlando un buen rato
después de acabar de comer. Ninguno queria dar por concluida la
velada, ambos pensaron que no podian a ir a ningln otro sitio mejor
que ese. Por eso, solo cuando se hizo evidente que ya estaban
recogiendo se dieron por aludidos y Abel pidi6 la cuenta. Mientras la
traian, Eva observaba a Ave. Not6 que algo no iba bien. Su amigo se
estaba ruborizando mientras rebuscaba afanosamente en sus bolsillos.



El sudor de su cara también se hizo notar. Decididamente pasaba algo
raro.

—Abel, ;te pasa algo? —preguntdé pensando que se habia
atragantado, o que la comida le estaba provocando alguna reaccion
anafilactica y lo que buscaba con tanto ahinco era algin
antihistaminico para contrarrestarla.

Ave intentd responder, pero no le sali6 la voz. Eva ya estaba
haciendo ademan de levantarse e ir hacia él para socorrerlo, cuando
se le pudo escuchar decir:

—No, bueno... si —susurré.

—; Qué?

—Sé que te habia invitado pero... ;jLlevas dinero?

—Si, creo que si —respondié desconcertada.

—Es que... He olvidado la cartera.

No lo habia pasado tan mal en su vida. Precisamente en ese
momento en el que todo iba bien tenia que fastidiarlo. Para colmo
ella aprovecho para burlarse de él, echandole en cara que asi invita
cualquiera. Por supuesto lo decia de broma, lejos de estar enfadada
estaba disfrutando con la situacion. Era una de esas ocasiones en que
preferimos un mal menor, y asi poder tener una excusa para
quejarnos. Como cuando te pega tu hermano, y deseas que te salga
un moratén para que tus padres le castiguen o, como cuando tu
madre te asegura que hara frio, que cojas un abrigo vy, tras cogerlo a
reganadientes, rezas para que haga calor y no haga falta. (Lo malo es
que en este Ultimo ejemplo las madres casi nunca se equivocan.) Se
veia ya el proximo fin de semana contando a Juan y Vero la
«maravillosa» invitacion de su amigo, eso si aguantaba tanto y no se
lo contaba antes por teléfono.



Con el dinero que llevaba encima Eva no tuvo bastante, asi que Abel
se sumo a la busqueda por todos sus bolsillos y consiguié sumar
algunos euros mas, pero todavia faltaron tres euros veinticuatro
céntimos. Como eran los ultimos que quedaban en el local, el duefio
del restaurante, mientras los esperaba para cerrar, lo presenciaba todo.
Se habia fijado en ellos nada mas llegar, ya que no eran una pareja
habitual para un sitio como ese. Alli los pocos jovenes que acudian
iban acompafnados por sus padres. Su presencia le trajo agradables
recuerdos, ya casi olvidados, de cuando cortejaba a la que ahora era
su mujer. Por eso le cayeron bien desde el primer momento. Aprecio
el buen gesto de un muchacho que quiere sorprender a su novia, y
les correspondié con su mejor version, ofreciéndoles un trato
inmejorable. Si tardé en reaccionar cuando comprobd que les faltaba
dinero fue por disfrutar un poco mas de la escena. La cara del
muchacho daria muchos momentos de risas en lo sucesivo.

A Abel no le quedé mas remedio que afrontar la situacién. Llam¢ al
camarero para explicarle que, por un error suyo, les faltaba algo de
dinero, y le pidi6 si era posible llevarlo al dia siguiente, pues solo
eran unos euros. El duefo acudio, dudo si hacerlos sufrir un poco,
pero al final se decantd por perdonarles, y les dijo que en la cuenta
no habian incluido un descuento especial que tenian ese dia para
parejas enamoradas. Con lo que al final incluso les sobr6 dinero para
la propina. Abelino nunca olvidaria ese buen gesto.

Ese domingo ella decidi6 que queria ir algo mas alld con Abel. No
le daba miedo probar, todo lo contrario, pensaba que el hombre ideal
no apareceria a la primera, y por probabilidades seria mas
conveniente quedarse con el mejor de cuatro que con el mejor de
uno. A muchos, el haber salido de una mala relacién les hace ser mas
prudentes, o incluso intentar no enamorarse para evitar sufrimientos,



pero muy al contrario, a ella le espoled para probar otra relacién, para
no tomdrselo con calma, pues pensaba que peor no le podia ir. Era
muy optimista y siempre pensaba que la experiencia la haria mas
sabia por lo que el futuro debia ser mejor.
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La semana siguiente empezaron las practicas de quimica en el
laboratorio. Todos esperaban ese momento porque era la parte mas
atractiva de la asignatura. Debian acudir a clase con bata y les
hicieron comprar unas gafas transparentes para utilizar en
determinadas reacciones. Los alumnos fueron instruidos de la
peligrosidad de determinadas acciones y sustancias, y de las medidas
que debian tomar en caso de que hubiera algiin problema, pero como
siempre Abel lleg6 tarde y no las escuché.

A media mahana tocaba hacer una disolucion con ocho mililitros de
cloroformo. Ave, en vez de usar el aparato que les habian dado para
pipetear, succiond directamente de la pipeta con la boca. El resultado
fue que el cloroformo le llegé a los labios, y antes de que se diera
cuenta, cayo inconsciente en medio del laboratorio, rompiendo varias
probetas y algunos vasos de precipitados.

El revuelo fue maytsculo y don José acudi6 corriendo. Era evidente
que el desmayo era provocado por el cloroformo, aunque cabia la
duda de si habia llegado a tragarlo, situacion que hubiera sido
realmente grave. Por eso decidieron [lamar a una ambulancia por si
hubiese que hacerle un lavado de estomago.

Aquel fue su momento fatal. Cuando poco a poco recobraba la
conciencia y todos le preguntaban si estaba bien, respondia algo
aturdido:

—Si, si, estoy bien, pero necesito aire. jPor favor, dejadme respirar!

A lo que don José respondio:



—iCo-co-cono! Si habla bi-bi-bien.

Quiza por un instante, por la cabeza le pasé la idea de que el
cloroformo habia curado su tartamudez, pero el alboroto creado, las
risas y las indiscreciones de algunos hicieron que de pronto se diera
cuenta de todo. Sintié una profunda decepcién, se encontr6 muy
solo, abatido y sobrepasado por el acontecimiento. Abelino le habia
engafado. Todos le habian engafiado. Se habian burlado de él. El,
que lo daba todo por ensefar a esos muchachos, no se merecia esto.
Se dio la vuelta y se fue. Ya esta, los dej6 y se fue.

Al cabo de unos minutos Abel comprendié lo que habia pasado.
Empez6 a pensar que no acabaria quimica.

La noticia no tardé en llegar a la sala de juntas. Don José, que se
habia marchado directamente a su casa, lo primero que hizo al dia
siguiente cuando regres6 a la facultad fue ir a ver al decano y pedir
una comision disciplinaria para intentar expulsar a Abelino. El decano
la programé para el dia siguiente, ya que segin los estatutos debia ser
convocada con al menos veinticuatro horas de antelacion. El
miércoles a las doce se reunieron para debatir el tema. Todos los
profesores comprendian la gravedad de lo sucedido y apoyaron la
exigencia del profesor de Quimica inorgdnica. Entonces el decano
tomé la palabra para decir que él lo lamentaba pero segin el
reglamento no era causa suficiente de expulsion. Leyo:

«Apartado cinco punto tres: Serd causa de expulsion de un alumno
los insultos, la agresion o la amenaza de este hacia cualquier
trabajador de la universidad. Las agresiones entre alumnos seran
valoradas por una comision, otorgdndose a esta la capacidad para la
expulsion de quien considerase oportuno, sobre todo si en la pelea
hubiera habido desproporcién de fuerzas.



»Apartado cinco punto cuatro: Cualquier muestra de menosprecio
hacia un companero, especialmente los racistas, serdn causa de un
expediente, y en caso de reiteracion, de la expulsion. Igualmente
seran castigadas tanto las burlas o la inobediencia para con los
profesores, asi como el robo o la rotura intencionada de cualquier
material que fuese propiedad de la universidad.

»Apartado cinco punto cinco: El acceso a zonas privadas asi como la
permanencia en la facultad pasada la hora de cierre...»

—Esto ya no compite —acabd.

Levant6 la cabeza y observé a los presentes, todos esperaban que
dijera algo.

—A lo sumo podemos considerar la accion de Abelino Berson
Ezquerro una burla y, por tanto, motivo para un expediente.

Don José, Pepe para sus companeros, estaba notablemente alterado.

—Pe-pe-pero ha sido con-continuado, por lo que si-si podemos e-
echarlo —grito.

—Bueno, técnicamente no, porque a pesar de ser continuado no ha
habido expediente previo.

Pepe se lo tomé como algo personal y arremeti6 contra el decano.

—Co-co-como se nota que-que no te lo han he-hecho a ti.

—Vamos, Pepe, tranquilizate. Sabes que yo siempre estaré de parte
de los profesores, pero las normas son las normas. Si quieres
solicitamos al asesor juridico un informe que me comprometo a
respetar.

Eso le gustd a don José, que sabia que las normas eran muy estrictas
en lo que respecta a expulsiones. No ignoraba que siempre que hay
una expulsion, el defensor del alumno toma cartas en el asunto para
comprobar que no ha habido abuso de autoridad. Ademas, aproveché
la ocasion para sacar algo.



—Es-Estoy de acuerdo. Pe-pero en mi clase que-que no entre.

—Bueno, Pepe, vamos a hacer una cosa. Mientras no salga el
informe, que tardard, no entrard en tu clase. Pero si nos dicen que no,
tendras que admitirlo.

—No sé...

—~Podriamos tener problemas si nos denunciase.

—Lo-lo-lo que hay que-que oir —refunfuniaba Pepe.

—Ya ves, asi estan las cosas ahora.

—Pu-pues si-si se queda conmigo va-va dado.

—Eso ya es cosa tuya —concluyé el decano.

A Abelino se le comunic6é que se le habia abierto un expediente.
Fue llamado a secretaria donde se le dio por escrito el apercibimiento.
Le dijeron que lo leyera detenidamente y que lo firmara para tener
constancia de que le habia sido comunicado. En él le advertian de
que seria expulsado en caso de reincidencia. También le informaban
de que el asunto estaba en manos del asesor juridico, que podia
determinar en cualquier momento su expulsion si lo consideraba
conforme a ley. Todo esto era la parte oficial de la reunién que tuvo
lugar en la sala de profesores, pero nadie le informé de que no podia
entrar en clase de Quimica inorganica hasta que se hubiera aclarado
todo.

El resto de la semana Abel no fue capaz de aparecer por la facultad,
temia los enfrentamientos que podia tener con los profesores. Sus
companeros no paraban de llamarle, algunos para mostrarle su pesar,
otros simplemente para cotillear de primera mano acerca de lo que le
habia pasado. Pero Abelino no estaba para contar nada, incluso le
costd contestar a Eva cuando se interesé por su estado. Ella habia sido
advertida por Juan de lo sucedido y suponia que su amigo lo debia de
estar pasando muy mal. Por eso el miércoles por la tarde decidio



presentarse en su casa. Sabia que le costaria convencer a Abel para
que saliera, porque por teléfono le habia dicho que no tenia ganas,
pero no por eso dejaria de intentarlo.

El tiempo definitivamente habia cambiado. La llegada de diciembre
habia despojado a los arboles de sus hojas. Los dias se habian
acortado robandoles horas a las tardes. En la calle, el frio llegaba a
todos los rincones y hacia que el calor del sol, antes tan rehuido,
fuese ahora bienvenido. Eva salio del metro y avanzo hasta la casa de
Abel protegiéndose la garganta con la palma de su mano, puesto que
temia constiparse. Maldijo no haber cogido un panuelo. Una vez en
la puerta Illamé al timbre y esper6 mientras pensaba que no seria
capaz de no abrirle. Acertd. La puerta se desbloque6 y del portero
electrénico brotd una voz poco entusiasta que dijo:

—Entra.

Subid a la primera planta donde le aguardaba Abel.

—;Qué haces aqui? —le increp6 secamente Abelino

—Antes de nada, por lo menos dime hola, ;no? —respondi6 ella
muy molesta.

—Perdona —dijo Ave arrepentido, mienras se acerco para besarla.

Por la seriedad de Eva entendié que se habia molestado. Habia que
comprender que habia hecho un esfuerzo por ir a consolarlo y no se
merecia malas caras ni desprecio, aunque él no estuviese de humor.
Rapidamente reacciond y se intereso por ella.

—Estas helada —dijo Abel con rostro taciturno y tras una breve
pausa continu6 diciendo—. Eres un cielo al venir aqui, perdona si
estoy muy serio.

—;Como estas? Juan me ha contado que te han expedientado.

—Si. Debi haber hecho caso a Juan. Pero no supe como acabar con
todo.



—No quiero juzgarte. Sé que tienes buen corazon y lo que has
hecho no ha sido con maldad.

—Claro que no. Td ya me conoces.

—Pues quiza ha llegado la hora de dar la cara y explicar tu version.

—;TU crees?

—No sé, en realidad no sé si te ayudaria o todo lo contrario —
respondié ambiguamente.

Y cambiando de tema anadié:

—Bueno, ahora deberias olvidarte de todo. Te propongo que este fin
de semana vengas conmigo al hotel rural al que tengo planeado ir —
dijo insinuandose.

La idea de pasar un fin de semana con su novia era enormemente
tentadora.

Eva, a pesar de parecer muy segura, de tener las ideas claras, no
siempre era asi. Al igual que todos, ella también tenia muchas dudas
acerca de su futuro. Sabia que era excesivamente prudente para su
edad. Otras amigas le contaban cosas que habian hecho que ella seria
incapaz de hacer. Y la verdad es que dudaba si lo més correcto era
hacer siempre lo mas correcto. Algo le decia que a veces hay que
dejarse ir, saltarse algunas normas, vivir un poco mas la vida. Esto no
suponia hacer nada ilegal ni molestar al pr6jimo. Era simplemente
tener cosas para recordar, para compartir, anécdotas con las que
sentirnos complices de nuestros amigos. Siempre habia tenido
demasiada responsabilidad. Ella era la que cuidaba a su madre, se
preocupaba de que la casa marchase bien, que hubiera comida en la
nevera, que se apagasen todas las luces cuando salian, que se
recogiesen los platos sucios. Se encargaba también de poner las
reglas, como la de no tener perro o prohibir la mdsica muy alta. Lo
hacia porque sin sus normas su casa seria un caos, y ella necesitaba



estabilidad para realizar sus suefos; para conseguir acabar la carrera
de medicina o encontrar a su hombre ideal.

Estaba contenta con ese papel que le habia tocado representar.
Estaba orgullosa de si misma aunque a veces se sentia algo
desplazada. Era entonces cuando se preguntaba si no seria demasiado
estricta, demasiado estirada. Como cuando hace dos anos, volvia con
sus amigas de salir por la noche un sabado de agosto a la una de la
manana, y a alguien se le ocurrié saltar a la piscina comunitaria y
darse un bafio, pero ella no fue capaz porque estaba prohibido; o
cuando a pesar de estar pasandoselo muy bien, debia recogerse
porque tenia la norma de nunca exceder una determinada hora de
llegada, u otra vez que sus amigas quedaron para dormir juntas en
casa de una de ellas, su primera fiesta de pijamas, y alguien propuso
salir a la calle cuando supusieron que los padres se habian quedado
dormidos, pero ella se quedo alli esperandolas. Escuchaba con cierta
envidia las ocurrencias de algunos de sus amigos sabiendo que ella
nunca las habria hecho, y por tanto seria imposible que estuviese
pavonedndose como ellos lo hacian. Que si una vez no cabian en el
coche de su hermano y fueron en el maletero, que si una noche les
dio por saltarse la valla del cementerio, que si se subieron en el techo
del coche en marcha intentando imitar al protagonista de no sé qué
pelicula, o cuando algunos hicieron un simpa y fueron perseguidos
por el camarero del bar. Por eso esta vez habia decidido arriesgar un
poco e intentar a toda costa que aquel fin de semana Abel fuera con
ella.
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El viernes Abelino habia reunido el valor suficiente para volver a la
facultad. Se levant6 media hora antes que de costumbre puesto que
por nada del mundo llegaria tarde a la clase de quimica inorgénica,
que era la que tenia a primera hora. A pesar del intenso frio, los
nervios le hacian estar muy acalorado. Salié de casa desabrochandose
un botén del chaquetén, y poco a poco se fue quitando el resto. Al
llegar experimentd una sensacion extrafa, nunca antes habia visto el
aula vacia, claro que nunca antes habia llegado tan pronto. Se sent6
en los Gltimos bancos para intentar pasar desapercibido, pero pronto
comprendié que seria una misién imposible. Todo el que entraba se
dirigia a él interesandose por como estaba, algunos incluso le daban
animo. A las nueve y cinco entr6 don José y comenzd a impartir su
clase. Todo fue bien hasta que pasados unos minutos descubrié a
Abelino y monto en célera. Se puso a balbucear, queria gritar pero no
podia, y hacia que se pusiese todavia mds nervioso. Las forzadas
muecas que en ese momento adornaban su cara eran realmente
comicas. Parecia que estaba interviniendo en el tipico reto de ser el
que mas feo se lograba poner. Esta vez, casi todos sus alumnos,
entendiendo la gravedad de la situacién, lograron con gran esfuerzo
aplacar sus risas y mantener la compostura. Pepe desistio, interrumpi6
su clase y se fue directo a hablar con el decano.

—;Qué-qué-qué hace Abelino en-en mi clase? —dijo gritando al
entrar en el despacho, sin ni siquiera llamar a la puerta.



Paco, el decano (don Francisco para los alumnos), comprendi6 su
metedura de pata, puesto que a pesar de su compromiso no se habia
informado al alumno de la conveniencia de no entrar en quimica
inorganica. Tuvo que lidiar con don José, que volvio a considerar la
falta de apoyo del decano un tema personal. Paco le pidié mil
disculpas y lejos de escudarse en otros asumio6 el error como propio.
Tenia muy claro que los errores hay que afrontarlos y no intentar
ampararse en otros ni buscar excusas. Cuando al fin se marché Pepe,
Paco se maldijo por haber llevado este tema tan mal, y lo peor es que
habia tenido que defender a Abel ante la nueva solicitud de su
expulsion, porque en realidad Abelino no sabia que no debia asistir a
clase; pero esto le habia hecho quedar muy mal con su companero.
Se sentia avergonzado y enfadado consigo mismo cuando su
secretaria le informo6 de la llegada de «unos tipos muy raros» que
preguntaban por él.

—iPero quién cojones son! {No estoy para gilipolleces! —grité.

—Dicen que son de «seguridad nacional».

—iDios mio, seguridad nacional, qué cofio es eso!

Entraron a su despacho dos agentes (asi se identificaron), pero no
dijeron a qué cuerpo pertenecian.

—Si no se identifican no tenemos nada que hablar —concluyé don
Francisco sin dejar de chillar.

Antes de salir, uno de ellos se volvié y pregunto:

—Conoce usted a Abelino Berson Ezquerro.

El decano se quedd paralizado, eso era demasiado para un viernes.
Le cogi6 por sorpresa y dejé hablar a los agentes.

—iSiii!, desgraciadamente lo conozco.

La respuesta sorprendi6 a los agentes que por su efusividad
pensaron que quizd hubiera protagonizado algin pequeno atentado



en sus instalaciones.

—;Qué nos puede contar de él?

—;Y quién demonios lo pregunta?

El otro agente vio que ese no era el camino y dijo directamente:

—Pensamos que puede ser un terrorista.

—iUn terrorista!

Hizo una breve pausa para después gritar a todo pulmoén:

—Lo que es, jes un gilipollas! ;A qué viene esa sandez?

A estas alturas, todo el personal administrativo se agolpaba tras la
puerta del despacho, alarmados por los gritos.

—Bueno, disponemos de informacion privilegiada... —dijo el mas
joven.

El més veterano mird a su companero como queriendo matarlo.
Sabia que ese no era el camino.

Don Francisco descolgd el teléfono, tuvo que esperar a que su
secretaria corriera desde la puerta, para responder la llamada.

—Asuncion, [lama a la policia, aqui hay algo que aclarar.

De nuevo, el mayor tomd las riendas de la situacion y dijo a su
companero:

—Agente Benitez, espéreme en el coche.

Sabia que para obtener informacién debia ofrecer algo. Por eso se
dirigio tranquilamente al decano:

—Creo que esto lo hemos encauzado mal desde el principio. Somos
de la secreta. Hemos interceptado una conversacion a esta facultad
que creo que usted, como decano, deberia conocer.

Don Francisco se dio cuenta de que a pesar de identificarse, no le
habia mostrado su placa, pero una vez mas su curiosidad provocé que
pasara por alto ese detalle.

—;Qué conversacion?



El policia sacé un reproductor y apreto el boton play.

—«Soy Abel, tengo la bomba de goma 2 para el atentado preparada,
en el capitolio serd un buen lugar, en fin de afo comenzarad la
revolucion, seremos los martires de la causa.»

A Paco le hirvié la sangre, esto era demasiado, demasiado. Ser
decano no estaba pagado, no debia haber aceptado el cargo, esto era
demasiado.

—Lo dicho, jes un gilipollas! jUn desgraciado! jUn tontolaba! —
estallo—. ;Terrorista? No, no, alguien le habra gastado una broma, o
habra habido una apuesta, o estaria fumado, o que sé yo...

El agente, que ya habia conocido la opinion del decano, decidio
acabar con la misién puesto que por el pinganillo su companero le
dijo que debia concluir.

—Gracias —dijo secamente.

En un abrir y cerrar de ojos se marchd, no sin antes apartar a la
decena de curiosos que se agolpaban en la puerta.

Inmediatamente Paco fue acosado por sus compaferos que le
preguntaban por lo sucedido. No escuchaba a nadie, en su cabeza
solo oia ruidos sin sentido. Confusion.

—Por favor, hagan Ilamar a Abelino. Necesito aclarar muchas cosas
con él —pidié don Francisco.

Esta vez no lo grit6, simplemente lo susurrd, estaba abatido,
sobrepasado por las circunstancias.

—;Qué Abelino? —pregunt6 Asuncion.

—Abelino Berson Ezquerro, alumno de primero B.

Tras ser avisado por un bedel, Abelino subié acojonado. Antes de
entrar, la secretaria le advirtio:

—El decano estd muy enfadado y quiere verte inmediatamente —
dijo—. Andate con ojo —agregé.



Entr6 muy nervioso. No sabia qué habia hecho mal esta vez, pero
sabia que la cosa era muy grave. Sus nervios le volvieron a jugar una
mala pasada:

—Bu-buenos dias.

Ese leve tartamudeo no intencionado fue la gota que colmo el vaso.
Don Francisco lo habia [lamado para intentar aclarar la llamada, y de
paso comunicarle que se habia decidido que de momento no asistiera
a la clase de don José, pero al escuchar el tartamudeo, el decano
perdi6 definitivamente los papeles.

—iY encima entra aqui tartamudeando! Usted debe de creerse el
mas gracioso de los alumnos que han pasado por aqui. Pues le digo
una cosa: jQueda expulsado! Aqui no va a acabar la carrera.

—Pero, pero... yo.

—iNo quiero volverlo a ver! —grit6 don Francisco, para a
continuacion anadir—. Y si no le parece bien, escriba al defensor del
pueblo, al defensor del alumno, al santo pontifice, o al presidente del
gobierno; pero una cosa le digo: jAqui no vuelve a entrar!

Abel se gir6 y se fue. No entendia lo que habia pasado pero no
estaba en disposicion de pedir explicaciones. Solo queria estar lejos
de alli. Mientras abandonaba el lugar se cruzd con una pareja de la
policia nacional que se dirigian a ver al decano. Estos se encontraron
un buen alboroto formado por todos los profesores, que comentaban
lo ocurrido.

—Disculpen, ;qué pasa aqui? ;Por qué nos han llamado?

Don Francisco ya no se acordaba que los habia mandado Ilamar,
sinceramente ahora no estaba para atenderles.

—Perdonen, hemos tenido un problema pero ya se ha solucionado,
gracias por venir —les dijo queriendo concluir el asunto.

—Eso ;qué quiere decir? ;Qué ya no somos necesarios?



—Exactamente, gracias de nuevo, y si me disculpan, los tengo que
dejar.

—Vamos a ver, esto no funciona asi... Si hemos venido tenemos que
rellenar un informe sobre lo que ha pasado, asi que siento mucho que
tenga cosas que hacer pero esto es una prioridad.

Don Francisco suspird, se sentd en su butaca y dijo:

—Bueno, el hecho es que hace una media hora se han presentado
aqui dos agentes con una conversacion telefénica de uno de mis
alumnos... Bueno, exalumno... Y no han querido identificarse.

A esas alturas Paco ya no se acordaba de que el mayor dijo ser de la
policia secreta.

—;Como que no se han identificado? ;Eran policias? ;lban de
uniforme?

—No, vestian traje oscuro, les reclamé varias veces que se
identificaran pero no lo hicieron.

—;Y por qué han venido?

—Preguntaban por un alumno de primero B: Abelino Berson
Ezquerro.

—;Por qué dijo exalumno? ;Qué ha hecho? —preguntd el agente
mientras apuntaba el nombre en una libreta.

—Es una larga historia.

—Tenemos tiempo.

—Estoy muy cansado —dijo el decano con ojos suplicantes para que
lo dejaran tranquilo.

—Tenemos tiempo —repitio el policia.

Paco volvié a suspirar profundamente, [lamé a Asuncion vy le pidio
por favor que le trajera una tila, se acomodé en su sillon, cerré los
ojos y, cuando los agentes comenzaban a impacientarse por su
pasividad, comenzé a narrarles la historia.



Lo hizo muy lentamente, como administrando sus escasas fuerzas
para llegar al final. No abrié los ojos durante todo el tiempo excepto
cuando su secretaria entr6 para traerle la tila que habia pedido. Solo
cuando concluyé cambié de actitud. Paso a comportarse de manera
mas formal, abrid los ojos, dejo de estar repanchingado en su silla, y
mostré una mueca de arrepentimiento mientras confesaba:

—La verdad es que perdi los nervios, si no, no lo habria expulsado,
creo que su voz tembl6 por nerviosismo o miedo.

Los agentes tomaron nota de la descripcion y pidieron hablar con
Abelino.

—No esta aqui, lo eché y se fue.

—Hizo usted bien al llamarnos, no entendemos qué pasa pero
investigaremos. Buenos dias —fue lo Gltimo que dijeron.

Ni siquiera se molestaron en contestar al decano, que les pidi6 que
le informasen de qué iba mientras se marchaban. Cuando se qued6
solo, volvié a lamentarse por haber perdido los nervios y haber
expulsado a Abelino, sobre todo sin antes haberle preguntado por la
llamada. ;De qué demonios iba todo aquello? No quiso seguir
pensando en nada mas. Llamé a su secretaria, cancel6 sus
compromisos y se fue a casa a descansar.
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Como podeis suponer, Abel volvi6 a marcharse a casa totalmente
abatido. Para colmo era la misma sensaciéon que habia tenido el
lunes; habia pasado casi una semana, no obstante, no solo no habia
mejorado nada sino que todo habia empeorado. Por un momento
culpd a su novia por incitarle a regresar a la facultad cuanto antes,
aunque pronto razon6 que ella no tenia la culpa. Para colmo de
males ella estaria fuera el fin de semana. Le habia propuesto que se
fuera con ella pero a él le daba corte. Su invitacién le generaba
muchas dudas que no se habia atrevido a aclarar.

«Si una chica te invita a pasar un fin de semana en un hotel, se
supone que significa que compartiremos habitacion —se decia—, y
eso quiere decir que nos acostaremos juntos.» «Y si nos acostamos
juntos haremos el amor», dedujo.

Abelino por supuesto nunca habia estado con ninguna chica, y la
perspectiva le atraia enormemente. Pero a la vez esa situacion le
generaba muchas dudas; suponia que Eva al haber estado con su
exnovio mas de un ano habria hecho el amor con él muchas veces,
por lo que para ella seria mucho mas normal que para él. Eso
conllevaba que, por una parte, él podia hacer un poco el ridiculo (a
veces le entraban dudas de si cuando llegase el momento no tendria
un problema de impotencia o mas bien de eyaculacién precoz), y por
otra parte que su relacion fuese demasiado rdpido, y él no estaba
preparado para ir mas deprisa, queria ir paso a paso. Ademas, el que
su madre también fuese le tenia desconcertado. ;No estaria



confundido y la invitaciéon solo seria para que él estuviese en otra
habitacion y simplemente los tres pasasen el fin de semana juntos? La
verdad es que la primera posibilidad le atraia un montén, era un
suefo hecho realidad, pero la segunda, justo en este momento, no le
apetecia nada. Ante la duda le habia dado largas a Eva. No se... ya
veré... no tengo muchas ganas... Ella, que habia aprendido que tenia
que hacer su vida, decidi6 continuar con sus planes y no romper el
compromiso que habia hecho su madre de acompanarla.

Lola llevaba cinco aifos yendo a ese hotel rural justo en esa fecha,
cuando el otofio coloreaba el bosque haciendo aparecer en él tonos
amarillos, dorados y rojizos, que con los arboles que todavia se
mantenian verdes formaban un extraordinario mosaico. Las hojas
caian poco a poco, y los castafios desgranaban sus frutos, oyéndose el
sonido de los impactos contra el suelo paulatinamente. Las setas
afloraban y daban un toque roméntico al campo, y los riachuelos
hacian su aparicién tras haber estado secos todo el verano. Era una
época maravillosa, para Lola la mejor, ya que a ella no le gustaba el
calor del verano o de muchos dias de primavera. Pero la verdadera
razén de ir precisamente alli, aho tras afo, era un jardinero que
trabajaba en la casa y que mantenia una particular aventura con ella.
Durante el resto del afio no se comunicaban, ni llamadas, ni wasaps,
nada de nada. Pero el fin de semana que estaban juntos su idilio les
llevaba a estar toda la noche en un continuo éxtasis. Si, era sexo lo
que ambos buscaban, y seglin contaba Lola, y no se cortaba lo mas
minimo cuando se lo relataba a su hija, era algo distinto, muchisimo
mds apasionado que con otros. Era por eso por lo que habian pensado
que repetirlo solo una vez al afio seria fantastico y les haria mantener
la pasion, dandole un halo de suspense, de esperanza, y de atraccion
extra. Y funcionaba. Un mes antes del encuentro Lola ya estaba



pensando en él, y a medida que se acercaba la fecha, la impaciencia
se aduenaba de ella, haciéndole recordar aquellos versos que habian
sido escritos con un fin tan diferente: «Vivo sin vivir en mi y tan alta
vida espero, que muero porque no muero».

Puede resultar raro que con este plan Lola quisiese ir con su hija
pero, por una parte, ella no tenia carné de conducir y dependia de
que la llevase con un coche que alquilarian para la ocasion, y por
otra parte durante el dia estarian juntas y se dedicarian a hacer
excursiones de senderismo por la zona. El afio pasado Eva no habia
ido porque Ricardo no quiso, y Lola la ech6 mucho de menos puesto
que las caminatas que solia dar con ella se hicieron mucho mas
aburridas. Ademas, el hecho de que fuera sola paradéjicamente quité
romanticismo a su encuentro con su amante, porque vya fue
demasiado programado; tuvieron que estar también durante el dia
juntos y se dieron cuenta de que eran muy diferentes, no solo porque
lo fueran desde el punto de vista intelectual sino, sobre todo, porque
sus valores diferian demasiado. No tuvieron mucho de qué hablar, y
esto le hizo entrever a Lola las carencias de su pareja.

Abelino tenia que tomar una decision importante, su vida, su
mundo, se iba a pique y no podia perder a su amor. A pesar de que no
era el momento apropiado, las oportunidades llegan cuando llegan vy
no hay que dejarlas pasar. Decidi6 llamar a Eva para preguntarle en
qué plan le habia invitado: si en el familiar o en el romantico, pero se
sentd enfrente del teléfono y cada vez que lo cogia un hormigueo,
que le subia por su estomago, le hacia replantearselo todo. Tenia que
superar sus dudas, su verglienza.

Afortunadamente para él, su novia dio el primer paso y lo llamé a
media tarde. Con la excusa de contarle lo bonito que era aquello, le
hizo una llamada. En ese momento, ella se enter6 de todo lo que le



habia ocurrido aquel dia. Creia que Abelino podia merecer la pena y
decidi6 apostar por esa relacion. Para ello decidié poner toda la carne
en el asador, suplicandole que se uniera a ellas:

—Vamos, Abel, vente con nosotras, te vendra bien para olvidarte de
todo.

—Sinceramente, Eva, no estoy de humor —dijo haciéndose de rogar,
pero inmediatamente dudé si habia sido demasiado tajante.

—Es que la verdad... ir con tu madre... —afadié.

—Pero, carino, si le caes superbién. Tu ya lo sabes.

—Si, y ella a mi, pero... alli, ;qué haremos?

—iAbelino! —Ella nunca le habia llamado asi—. Ya te lo he
explicado, vamos a pasar un fin de semana en el campo haciendo
senderismo —dijo cambiando el tono—. A lo mejor es que no quieres
pasar la noche conmigo —le solt6 para ver como reaccionaba a este
nuevo envite.

—Ah... ;Es que vamos a dormir juntos?

—; T4 qué crees?

—Mujer... yo creia que td dormirias con tu madre...

—Mira que eres antiguo, Ave. Ademds, mi madre tiene otros planes.

Abel no se pudo resistir mas, Gnicamente le quedaba aceptar pero
no queria que pareciese que solo iba por acostarse con ella.

—Creo que me vendra bien cambiar de aires. Le pediré el coche a
mi padre y espero que me lo deje. Mandame la localizacion del hotel
al movil.

Abelino se acababa de sacar el carné de conducir y dudé si su padre
le dejaria el coche todo el fin de semana. Para ser sincero estaba
bastante seguro de que no lo haria. Por lo que baraj6 otras opciones.
Pensd en ir en autobds, pero al ser un hotel rural, estaba lejos del
pueblo mas préximo al que solo llegaba un servicio por las mananas.



Podia pedir a Eva que fuera a buscarle, pero no le sentaria nada bien
volver a hacer cien kildmetros para recogerlo y otros tanto para
llevarlo. Pensé en pedir prestado el coche a alguien, pero solo tenia
confianza para eso con Juan y él no tenia. También podia alquilar
uno, pero ya era tarde para eso, y con el carnet recién sacado creia
que si se lo alquilaban seria carisimo. Por ultimo se le ocurrié coger
el automévil de su padre sin ni siquiera pedirselo. El sabia que su
padre no lo utilizaba durante los fines de semana, asi que solo debia
estar de vuelta antes del lunes. Esta dltima opcion no le agradaba, le
podia dar muchos problemas, por ejemplo si se daba cuenta, o si
sufria un accidente o un golpe. Pero de momento no se le ocurria
ninguna otra opcion. La disyuntiva le tuvo toda la tarde bloqueado. Le
costaba decidirse cuando se le presentaban varias opciones y para
colmo, en esta ocasion todas las opciones eran malas.

A las nueve menos cuarto de la tarde, Eva le volvié a llamar para
preguntar por qué no habia llegado. El tuvo que confesarle que estaba
teniendo problemas para que le dejasen el coche. Como ninguna
opcién le gustaba se decidié por la més correcta. El, que no era capaz
de decidirse, si era capaz de razonar cual era la mas acertada desde el
punto de vista moral. Sin duda pedirle el coche a su padre era lo mas
correcto. Se habia dado cuenta de que todos sus males venian de las
mentiras o los falsos entendidos, por lo que a partir de ahora debia ir
con la verdad por delante. En realidad, no le podria ir peor de lo que
hasta ahora le habia ido. Pero si queria ser sincero con su familia
debia empezar por contarle que le habian expulsado, y tras esta
confesién seria muy dificil conseguir que le dejasen el vehiculo.
Estaba en una encrucijada pero ya habia tomado una decision: la
verdad.



Bajé de su habitacion y pidié hablar con su padre. Este sabia que su
hijo estaba teniendo problemas en la facultad. Esa semana no habia
asistido a clase y lo habia notado claramente agobiado, incluso algo
deprimido. Sabia que este afno suponia un gran cambio para su hijo;
que no era facil adaptarse, por eso no le dio demasiada importancia.
Cuando se dirigi6 a él, Abelino tenia el semblante serio, su tez estaba
més palida de lo habitual y mientras sus ojos le miraban fijamente
aprecio como comenzaba a sudar. Cuando arrancé a hablar not6 que
le temblaba la voz, tuvo que carraspear porque no le salian las
palabras y repitio:

—Papa, tenemos que hablar.

—Claro, hijo —respondi6 instintivamente y al observarlo supo que
algo grave habia ocurrido.

—Tengo que contarte algo.

Enrique no dijo nada. Esper6 que continuara hablando. Le
abordaban mil temores.

—Es que... no sé por donde empezar. —dudd Abel.

—Por el principio, Abelino, por el principio... —le interpel6 su
padre.

—Es largo de contar... Empezaré por el final: me han expulsado de
la facultad. No podré acabar la carrera. —dijo al fin, casi susurrando.

Enrique no dijo nada. Su primera reaccion fue de sorpresa. Se le
habian pasado por la cabeza un montén de problemas o lios en los
que pudiera estar implicado su hijo, pero no ese, puesto que siempre
habia sido un buen alumno, incluso a veces felicitado por sus
profesores. Un instante después le invadié una sensacion de alivio. Si,
de alivio. Se habia puesto en lo peor. Hoy en dia existen numerosos
peligros para un muchacho de dieciocho anos: drogas, embarazos no
deseados, atropellos con el coche, altercados con la policia... y



sinceramente sabia que su hijo no habia nacido para quimico. Nunca
se opuso porque pensaba que los hijos debian estudiar lo que
quisiesen, pero siempre supuso que no le iba a ir bien. Las reacciones
quimicas necesitan mucha precision, sin embargo Abel era demasiado
despistado para mantener esa exactitud. Estuvo un minuto callado,
observandolo. A Abel se le hizo eterno. Entonces le atrapd otra
sensacion, la curiosidad. ;Por qué demonios le habrian expulsado?

—;Por qué demonios te han expulsado?

—Creo que ahora si empezaré por el principio.

A.B. le contd su metedura de pata con el tartaja el primer dia de
clase y cémo se complicé todo, tanto que el decano acabd
expulsandolo. Mientras relataba la escabrosa aventura, dudaba si
incluir el episodio de la llamada. ;Se lo decia o no? ;Y si luego se
enteraba? ;Y si eso también habia tenido que ver en su expulsion?
Estaba ya acabando su relato de los hechos y tenia que decidirse. «La
verdad —pensé—, tengo que decir la verdad, no me puede ir peor.»

—Hay algo mas.

—iDios mio, no!

Aquella sensacion de cierto alivio desaparecio y se le volvieron a
presentar todos sus temores.

—Durante los primeros dias de clase debatimos si las |lamadas
telefonicas son grabadas... Las Illamadas con contenido...

—;Contenido porno?

—No, no... contenido... ;cé6mo lo diria yo...?

—;Contenido personal?

—No, no.

—Por Dios, ;Qué contenido?

—Contenido... Contenido terrorista —dijo satisfecho de encontrar la
palabra adecuada.



—;Terrorista? Vamos a ver, Abelino. Me estas contando que
discutisteis si las [lamadas terroristas son grabadas. ;Y qué?

—Que yo comprobé que si, que las graban.

Su padre que le miraba con cara de incredulidad, no entendia nada.

—Me dices que tu segundo gran problema es que comprobaste que
alguien graba llamadas terroristas. Hijo, ;en que estas metido?

—No, no es lo que piensas, no es nada. Simplemente llamé a la
facultad diciendo algo asi como que iba a poner una bomba en el
capitolio y a empezar una revolucion.

—;Has dicho «no es nada»? —Estaba estupefacto, no sabia si le
estaba tomando el pelo o es que acababa de descubrir que su hijo era
imbécil total.

—ilLlamas a la facultad amenazando con poner una bomba y dices
que no es nada! —grit6, perdiendo los nervios. jAh!, ya veo el
problema, te busca la policia, te van a detener.

—No, no me he explicado. Yo solo llamé desde aqui a mis amigos
que estaban en la delegacion de alumnos.

—;No amenazaste a nadie?

—No, no, solo queriamos ver si ese tipo de [lamadas era controlada.

Algo es algo, y puesto en lo peor su hijo no era un terrorista,
simplemente era tonto. Suspiro.

—Al parecer dicen que la policia se pasé por la facultad de Quimica
y no sé si eso ha tenido que ver en mi expulsion.

—;Y qué piensas hacer?

Enrique notaba que su hijo volvia a ponerse nervioso y dedujo que
algo se le pasaba por la cabeza.

—La verdad es que necesito olvidarme de todo, y ademas...

—No me digas que hay mas —suplicé Enrique temeroso.

—Si, pero no es malo.



—Menos mal.

—Estoy saliendo con una chica.

Enrique se volvié a quedar estupefacto, tantas sorpresas en tan poco
tiempo. ;Le estaria tomando el pelo? ;Estaba siendo grabado para una
broma? No, sabia que su hijo no haria eso. A pesar de que estaba en
la edad de tener novia nunca lo habia conocido interesado por
ninguna chica. Sabia que no se relacionaba mucho con los demas, y
esta Ultima noticia le agrad6, tanto que olvid6é la gravedad de las
otras.

—Bueno, eso es estupendo, ;Quién es? ;Es de tu clase?

—Es amiga de Vero y Juan, la verdad es que es maravillosa: guapa,
inteligente... Estos Gltimos dias he creido vivir un suefo.

—;A qué se dedica? jVamos, cuéntame algo! —le exigi6
impacientemente su padre.

—Esta estudiando segundo de medicina.

—Me alegra saber que al menos en lo sentimental te va bien. Me
gustaria conocerla. ;Por qué no la invitas a comer?

—De acuerdo, se lo propondré, pero este fin de semana no podra
ser. Es de eso de lo que queria hablar. Se ha ido a pasar el fin de
semana con su madre a un hotel rural y me han invitado —remarcé
lo de su madre porque sin duda le ayudaria.

Su padre, que escuchaba atentamente, se tomd tiempo para
responder. Lo hizo parsimoniosamente, meditando bien sus palabras,
pues no queria arrepentirse de algo dicho de mas.

—Vamos a ver, que yo entienda la situacion —empezd Enrique,
midiendo sus palabras—. Llevamos tres meses de curso. No me has
contado nada de nada, ni como te iba ni si tenias problemas... y hoy
llegas y me dices, mds o menos, que te has dedicado a ser el gracioso
de clase. Tanto que te han expulsado. Y a continuaciéon me pides



permiso para irte el fin de semana con una novia que me acabo de
enterar que tienes. ;Correcto?

—No del todo —contestd Abel.

—Entonces, corrigeme.

—No te pido permiso para ir porque entiendo que no me hace falta,
ya soy mayor para ir si quiero. Te pido permiso para llevarme tu
coche.

—Abelino, vamos mal —advirti6 su padre.

—Ellas ya se han ido y yo tengo que ir.

—Tienes que ir —repiti6 su padre.

—Papa, sé que no me he comportado bien, sabes que siempre he
sido un chico marginado, incomprendido; y tras la equivocacion con
el tartamudo, de repente me hice muy popular, me senti el centro de
todo. Me desembaracé de mis complejos y debo reconocer que eso
me permitié empezar a salir con Eva. No me arrepiento de nada.

—;De nada?

—Bueno, me duele haberle hecho dafio al profesor de quimica.

—;Dano? ;Es que le has pegado?

—Dafho moral, es él el tartaja, confiaba en mi —explicé Abelino.

—Primero, te aclararé que mientras vivas conmigo, si necesitas mi
permiso para pasar un fin de semana fuera —dijo tajantemente tras
un hiriente silencio.

—Quiza tengas razén —respondié Abel decidiendo no llevar la
contraria a su padre para no entorpecer la negociacion.

—Claro que la tengo. Segundo, de ninguna manera te dejaré el
coche porque pienso que, ademds de no merecerlo, no estéds
preparado para conducir cien kildbmetros de noche, sin experiencia
ninguna —continu6 diciendo en tono pausado.

—iPap4, por favor!



—No.

Abelino cambio de estrategia. Hasta ahora le habia contado la
verdad pero hacia falta algo mas. Decidié abrirse a él, hacerle
participe de sus sentimientos.

—Mira, papi, la he cagado en todo. Pero no puedo perder a Eva. Td
no la conoces... es fantastica. La verdad es que deberia habérosla
presentado.

—Bueno, ya la veras otro dia.

—No, es que se ha molestado porque no he ido con ella. Eva y su
madre salieron ayer, pero yo decidi que hoy debia ir a clase y después
ya veria.

—Bueno, pues ya la veras cuando vuelva.

—Es que... a pesar de que va con su madre, que es cierto —
apuntill6—, se supone que pasaremos la noche juntos.

—... juntos —repitio Enrique.

—Como comprenderas no lo puedo dejar pasar.

Este Gltimo razonamiento le tocé la fibra sensible. Tanto que le
perdond por todos sus errores, comprendié que en un momento tan
senalado para él debia apoyarlo, ser su amigo. Si le ayudaba se lo
agradeceria de por vida, pero en cambio, si no lo hacia se lo
recriminaria siempre. Opt6 por ser su amigo. No habia sido facil para
él estar lejos de sus hijos. Su trabajo como ingeniero le obligaba a
viajar continuamente y pasar largas temporadas en Marruecos, Argelia
u otros paises mas lejanos. Tuvo que elegir entre el trabajo o sus
hijos. Opt6 por lo primero para que a ellos no les faltase nada. Pero
les falto amor. Sobre todo a su hijo, que quizad por ser el mayor se
encontr6 mas desamparado. Natalia tenia a su hermano, ademéds, ella
tenia otra forma de ser, era mucho mas abierta y tenia muchos
amigos. Pero Abel siempre estuvo solo. Enrique tenia ese



remordimiento en su alma, no haber estado junto a su hijo. Por eso
ahora veia una oportunidad para afianzar su relacion. Siempre se
habian Ilevado bien, él era el modelo en el que se queria ver su hijo,
pero les faltaba complicidad. Sabia lo importante que es encontrar a
la mujer ideal. A él le habia pasado, su mujer siempre quiso estar a su
lado. Por su amor sacrificé el estar junto a sus hijos, puesto que ella
nunca renuncié a acompanarlo en sus viajes. Ellos siempre habian
sido muy felices juntos y debia intentar que sus hijos tuviesen su
suerte. Por eso, desde que eran pequenos les habia intentado inculcar
valores como el respeto, la transigencia y la igualdad, que creia
basicos. Debia aprovechar este momento:

—Haremos una cosa. Yo te llevaré. —Se ofreci6 su padre.

—No, pap4, tengo que ir solo.

—Yo te llevo y luego vuelvo. No pretendo que me presentes hoy a tu
novia, ya habra tiempo. Ademas, si ella fue en coche, asi podréis
volver juntos y no por separado. ;Qué dices?

—Gracias, papa.
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A las once de la noche partieron. A.B. silenci6 su teléfono. No queria
contarle a Eva que iba hacia alli con su padre ni que ella lo llamase y
se pusiese a tontear delante de él. Enrique aprovechoé el viaje para
interesarse por los sentimientos de su hijo, para darle consejos, pero
sobre todo para parecer su amigo. Abel agradecia el gesto, pero no se
sentia cémodo. Confesar que vas a tener tu primera experiencia
sexual a un padre con el que nunca has compartido sentimientos no
es facil, y la cosa se hacia aiin mas incomoda si él aprovechaba para
darte una clase forzada de educacion sexual, sobre todo de métodos
anticonceptivos.

—Pap4, déjalo ya. Tengo dieciocho ahos, ya sé todo lo que tengo
que saber.

—No, hijo, todavia tienes mucho que aprender —dijo sonriéndose
—. ;Qué tal estd Juan? —anadié para cambiar de tema.

—Bien, aunque en la facultad nos distanciamos porque no queria
verse implicado en mis lios. De todas formas sigue siendo un gran
amigo, €l me present6 a Eva.

Asi, de un modo distendido, continuaron hablando el resto del
trayecto hasta llegar al hotel rural. Para Enrique, ese dia supuso un
punto de inflexién. Hasta entonces se habia dedicado a trabajar para
que su familia pudiese salir adelante. Logré ser un buen profesional,
por lo que no le faltaban ofertas, pero casi todas eran fuera, a lugares
donde casi nadie queria ir. A cambio descuid6 a sus hijos. Sin
embargo, con esa conversacion se dio cuenta de que las prioridades



habian cambiado. El dinero, que fue tan necesario al principio, ya no
era indispensable. Los grandes gastos familiares ya estaban hechos y
pagados. Ahora debia, por tanto, apostar por el contacto con su
familia. Decidi6 que a partir de ese momento se estableceria en su
ciudad y alli buscaria un empleo acorde a sus nuevas pretensiones,
que eran, sobre todo, tener tiempo para su familia. Abelino se ape?.

—Adio6s y gracias —dijo y le besé6 la mejilla.

—Te quiero —respondi6 Enrique.

Esperé que su padre se marchase, pero cuando ya lo habia hecho,
permanecio alli, en el aparcamiento del hotel. Era un sitio despejado,
perfecto para apreciar el firmamento como nunca antes lo habia
hecho. Cientos de estrellas, miles, millones, miles de millones... No
se veia un hueco sin una luz; unas muy débiles y otras intensas, unas
blancas y otras rojizas, algunas parpadeaban y otras parecian crear
dibujos en el cielo. No sabia casi nada de astronomia y lo lamento, le
hubiera gustado descifrar esas formas misteriosas que los griegos
agruparon en constelaciones. Estaba nervioso y se tomé su tiempo
observando aquel maravilloso espectaculo nocturno. Habia leido
acerca de destinos increibles, de los paisajes més bonitos del mundo,
pero solo ahora se habia dado cuenta de que, paraddjicamente, lo
mdas bonito del mundo es el firmamento. Fue una suerte que el cielo
estuviese tan despejado, la lluvia de los dias anteriores habia limpiado
la atmésfera, a lo que se sumaba la oscuridad que reinaba en el
campo. No entendi6 como un espectaculo tan alucinante y tan
cercano le habia pasado desapercibido. Merecia la pena viajar miles
de kilébmetros para ver aquello.

Pasados unos cinco minutos, se sintié preparado para acudir a la
cita con su novia. Habia tenido un dia espantoso, una semana
horrible. pero ahora mejoraria todo. Lo dltimo que queria era tener



que dar explicaciones a Lola, o a cualquier otra persona, de por qué
lo habian echado de la facultad. Solo queria ver a Eva, solo queria
estar con ella, abrazarla. Ademés, le daba una verglienza enorme el
que lo vieran entrar en su habitacion. Eso ya se lo habia comunicado
a ella, quien, conociéndole y para convencerle, le dijo que dejaria
abierta la puerta de atrds que daba a la piscina. De hecho, le mandé
un wasap: «Mi habitacién es la cuarta de atrds empezando por la
izquierda. Dejaré la puerta abierta». Ave se cerciord releyendo el
mensaje. Evité la entrada principal yendo por el camino de la
izquierda. Al poco encontré una senal que indicaba que por alli se
iba a la piscina. Todo correcto. Al llegar a la esquina fue contando las
habitaciones: primera, segunda, tercera, cuarta. Es esta. La puerta
estaba encajada y la llama de una vela flameaba dentro. Entré sin
hacer ruido, supuso que se habia quedado dormida esperandolo, dado
que era ya mas de la una de la manana. Quiso darle la sorpresa de
meterse con ella en su cama. Se desnudd, dej6 su teléfono en la
mesita de noche. Se introdujo en su lecho, la abraz6 mientras
gustosamente confirmaba que ella también estaba desnuda. No
intercambiaron ninguna palabra solo un gran suspiro por parte de
Abel.

Para entonces la pareja de seguridad nacional ya habia tomado
posiciones en el exterior. Lo habian estado siguiendo todo el dia y el
hecho de que tomara esos caminos tan poco transitados les hizo
sospechar que huia de ellos.

—Alguien le habra avisado de que estd siendo investigado y trata de
escapar.

Todos sus movimientos despertaban sus dudas. ;Por qué esperd
tanto tiempo en el aparcamiento? Suponian que aguardaba una senal
y que esta fue un mensaje del mévil, porque fue después de verlo



cuando se encamind a la parte de atras. ;Por qué no usaba la entrada
principal?

—El sospechoso se esta reuniendo a escondidas con alguien en el
Hotel La Dehesa —explico uno de ellos por radio a la central,
mientras enviaba a su companero a que averiguase el nimero de la
habitacion donde habia entrado.

—Chequearemos el registro de clientes para ver con quién ha
podido quedar; ademas, contrastaremos las matriculas de los coches
que hay aparcados alli.

—Es muy extraio, no enciende las luces, ;Sabra que estd siendo
espiado? —dijo mientras dirigia alli la parabdlica en busca del menor
ruido y la camara térmica para detectar sus movimientos.

—Parece que se esta acostando con alguien. Tenemos que saber con
quién. Todo es muy raro, no se han cruzado ninguna palabra.

Abel no se sentia totalmente seguro, se encontraba como en un
suefo. (Pero no en el sentido idealista.) Como en ese en que no todo
encaja, en el que dudamos de lo que nos dicen nuestros sentidos
porque nuestra inteligencia ve errores. Aquel en el que nuestro
intelecto quiere estar por encima de nuestras percepciones, y nos
avisa de que debemos estar en una realidad paralela. A.B. no sabia
decir qué era lo que fallaba pero todo le era tan extraio, tan
novedoso, tan excitante. Su cabeza estaba saturada de fuertes
sensaciones. Habia sido un dia muy intenso y aunque él, en ese
momento, queria olvidarse de todo para centrarse solo en Eva, su
cabeza no le dejaba. Volvia una y otra vez a repasar su reunién con el
decano, la conversacion con su padre, su futuro profesional y, lo que
era peor, dudaba si toda esa presion le iba a jugar una mala pasada
esta noche. Por nada del mundo queria que su primera noche con
una mujer acabase con un gatillazo. Era un lugar extrafo, sus



sentidos estaban mermados, todo estaba muy oscuro, el olor de aquel
lugar no le era familiar, incluso el perfume que usaba Eva no le
parecia el mismo, su tacto también le sorprendi6 pues al abrazar a su
novia por detrds, sus manos se deslizaron para acariciar sus pechos,
pero se los habia imaginado algo mas tersos. Afortunadamente con
estas caricias su mente comenzd a olvidarse de todo lo demas,
empez0 a excitarse y, para su alivio, su pene fue necesitando cada vez
mas espacio.

En ese momento su movil se puso a sonar, Abel lament6 no haberlo
silenciado y en un primer momento lo quiso olvidar, no queria que
nada interrumpiese ese momento, pero poco a poco no hacia mas que
aumentar su confusion. Su oido le alerté cuando le parecié escuchar
muy bajito:

—iQué buena polla tienes!

iQué raro le sonaba todo! Poco a poco se fue agobiando por el
sonido del teléfono hasta que alargé la mano para apagarlo.
Instintivamente, en ese momento miré la pantalla. La foto de Eva
aparecia junto con el mensaje de Illamada entrante. Descolg6 confuso
y son6 la voz de Eva que le recriminaba:

—Abel, ;dénde demonios estas?

Abel se quedo petrificado, la luz del teléfono ilumind la cara de su
compafiera que se giraba para ver qué sucedia.

En ese momento, el agente llegaba de vuelta al coche desde el que
realizaban la escucha.

—Ya sé con quién se estd acostando en esa habitacion.

—;Con quién?

—Con Dolores, al parecer es la madre de su novia.

—iAaaaaaahhhhhh!



Un grito desgarrador son6 en la habitacion; aunque los que le
vigilaban no lo oyeron puesto que se produjo en el mismo momento
en que uno de ellos, después de quitarse los cascos, escuchaba de
boca de su companero el nombre de Lola.

Los agentes vieron como Abelino huia corriendo sin tiempo para
recoger su ropa. Al salir al jardin su situacion empeord, pues no sabia
dénde refugiarse, donde ir, qué hacer. Entonces se dio cuenta de que
estaba completamente desnudo. Ademas, debido a su grito muchas
luces se estaban encendiendo y supuso que todos los que se alojaban
en el hotel se asomarian para ver qué pasaba. Tenia que esconderse.
Se dirigié a la puerta de la habitacion contigua e intentd entrar.
Afortunadamente la puerta cedié y en un instante se encontré dentro,
a salvo. La cdlida luz de una lamparita que habia en la mesilla de
noche se hizo notar e iluminé a Eva.

—QUué cosas tienes, carino, vaya entradita... a lo Tarzén... Veo que
has captado mis indirectas —dijo con tono picarén.

—Y ahora, jcon quién esta? —preguntdé compulsivamente uno de
los agentes—. No entiendo nada, ;de qué va esto?

—Creo que la habitacion de al lado es la de su novia, Eva —
respondié su compafero.

—iQué cabron! jEste lo que es es un terrorista sexual!

—Al final va a tener razén el decano de la facultad y resulta que
estamos siguiendo a un gilipollas.

—Me temo que si.

La primera sensacion de Abel fue de alivio por haber entrado en una
habitacion segura; la segunda fue de verglienza por estar desnudo
ante ella, y la tercera de remordimiento, porque acababa de estar en
la cama con su madre; la siguiente fue de cansancio, luego de



desolacion. Sin duda alguna, si hubiese estado en un piso se habria
tirado por la ventana. En su mente aparecio la idea del suicidio como
una balsa para un naufrago. Y quiso aferrarse a ella. Buscé algo con
que quitarse la vida pero no encontré nada. Estaba tan obsesionado
que al ver el bonito sujetador de su novia penso6 si le valdria como
cuerda para ahorcarse, pero obviamente lo descart6. No queria estar
alli, pero déonde podia ir. Le habian traido, carecia de medios para
salir de alli, y para colmo de males su ropa estaba en la habitacion de
su suegra. Su cabeza ya no podia mas y se bloqued. Eva lo aguardaba
ansiosa; llevaba horas esperdndolo, estrenaba lenceria negra algo
atrevida para su forma de ser, se habia perfumado, habia puesto
musica romantica muy suave para la ocasion, y en la habitacion, el
perfume de las velas que ya se habian consumido todavia estaba
presente. Pero Ave no se dio cuenta de nada. Estaba ausente. Ni
siquiera fue consciente de como su novia lo atraia hacia la cama. Ya
no recordd nada mas de ese aciago dia.

Eva comenzé a preocuparse cuando Abelino no reaccionaba a pesar
de las muchas caricias y besos. Supuso que se encontraba muy
agobiado por el dia que habia tenido y pensé que lo tenso de la
situacion le habria bloqueado. Pero pronto comprendié que algo
grave le pasaba. Ni siquiera respondi6é a un par de tortas que le dio,
asi que decidi6 pedir ayuda. Cogi6 el teléfono y se puso en contacto
con la recepcion. El hecho de que tardaran bastante en responderle y
la voz grave y profunda que oy6 le confirmaron que el encargado ya
estaba durmiendo. Este pas6 la urgencia al ambulatorio del pueblo.
En unos veinte minutos una doctora y una enfermera entraron en la
habitacion de Eva.

La médico, que se [lamaba Paloma, observé a Abel y analizé sus
reflejos pasandole una luz oscilante por los ojos. Comprobé que no la



seguia aunque sus pupilas si reaccionaban ante la luz y se
empequenecian. Escuchd atentamente a Eva, que le relatd que el
chico habia tenido un dia horrible, con mucho estrés. Decidié no
llevarselo al hospital e indicé a la enfermera que le inyectase diez
miligramos de diazepam para que descansara y a Eva, que la llamase
cuando despertara para ver como estaba.

Una vez escuchado todo, los agentes que vigilaban a Abel ya no
tenian duda alguna de que estaban tras una pista equivocada. Como
consuelo a las muchas horas empleadas en la investigacién, les
quedaba el saber que habia sido una de esas historias jugosas que
amenizarian cualquier situacién, aunque quizd en el libro de
memorias de un agente secreto también podia quedar bien. Incluso se
atrevieron a discutir si seria oportuno asustarlo un poco, reteniéndole
y presentandole cargos por terrorismo, reirse un poco de él. Deberia
ser patético escucharlo mientras intentaba justificar sus alocadas
actuaciones.

Abel nunca se dio cuenta de que habia sido seguido. Por supuesto
tampoco se dio cuenta de que al amanecer un dispositivo especial del
GEO efectuaba dos detenciones en los alrededores del hotel. Al
parecer el mismo ministro del Interior habia ordenado la operacion
ante los evidentes indicios de que fuerzas de otro pais estaban
realizando escuchas telefénicas e incluso detenciones en suelo
espafol. El, personalmente, dio orden para buscar a Abelino, pues
suponia que cerca de él encontraria a esos supuestos agentes
extranjeros. Los cuerpos de seguridad perdieron la pista de Abel, no
obstante la [lamada a urgencias en la que se menciond su nombre
puso a la policia otra vez sobre la pista. Los demas inquilinos del
hotel tampoco se percataron de lo que ocurria, puesto que, debido a



lo delicado de la situacion, se dio la orden de que la operacién se
llevara a cabo discretamente. A partir de aquel momento, fue el
responsable de Asuntos Exteriores el que asumi6 el encargo de
gestionar el «malentendido» con los americanos. Jamas sospecharia
Abelino que su nombre estuvo presente en un consejo de ministros, y
no de pasada, no, sino como tema estrella. Lo que si le quedaria claro
es que hay ciertas cosas que no se deben decir ni siquiera en privado.
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Pese a sus muchos problemas, y gracias al tranquilizante que le
habian suministrado, Abel descansé como quiza nunca antes lo habia
hecho (también es verdad que nunca antes habia estado tan cansado).
Cuando estaba volviendo en si, lo primero que oy6 fue la musica, que
habia estado puesta toda la noche, y en ese momento sonaba «Why
worry now?». Instintivamente se puso a tararearla: Why worry now,
therell be sunshine after rain, therell be laughter after pain, these
things have always be the same, so why worry now?... (Por qué
preocuparse ahora, si habra risas después del dolor, habra sol después
de la lluvia, esas cosas siempre han sido asi, entonces para qué
preocuparnos ahora.)

Su mente fue recordando todo lo que le habia pasado el dia anterior,
pero lejos de volverse a desesperar, ese suefio tan profundo habia
logrado que asumiese todo con naturalidad y tratase de buscar
soluciones positivas. Tenia claro que su mayor error fue la mentira,
por lo que decidié no volver a mentir. Por supuesto que le daba miedo
perder a Eva. Ella era, con diferencia, lo mejor que le habia pasado en
la vida, pero no podia ocultarle lo de la noche anterior, no mas
mentiras. Ahora venia lo mas dificil: como decirselo. ;Por qué
algunas veces ante situaciones muy comprometidas nos cuesta tanto
contarlas? ;Por qué no nos dejamos ayudar contando lo que nos ha
pasado? Quiza por verglienza, o por no querer asumirlo si no se
relata, pero el decirlo es el primer paso para liberarse.



Eva dormia a su lado. Un leve movimiento hizo que ella se
despertara sobresaltada, preguntandole como se sentia, si recordaba
dénde estaba, cémo se [lamaba, en fin, las preguntas que la doctora
dijo que debia hacerle.

—Me acuerdo de todo... demasiado bien.

—Me has tenido muy preocupada. Tuve que [lamar a un médico.

—;De veras? ;Por qué?

—Cuando entraste aqui, estabas totalmente ausente, no respondias a
ningln estimulo. Te dio un tranquilizante para que durmieras —
agrego.

—Pues lo del doctor no lo recuerdo. Pero tranquila, ya estoy bien.

A.B. ide6 un modo de comenzar a contarlo todo.

—Lo primero que tengo que pedirte es que me traigas mi ropa.

—Claro, carino. ;Do6nde la tienes?

—En-en la habitacion de tu madre —titubed.

—;En la habitacién de mi madre? ;Y qué hace alli?

—Veras... Es que me confundi y me meti alli.

—Y alli te desnudaste? Qué cosas tienes —dijo riendo.

—Si.

—;Y qué dijo mi madre? ;Te vio?

—Bu-Bueno. La verdad es que no me vio.

—Menos mal.

—Aunque para ser sincero algo si me pareci6 oirle decir.

—Vamos, dime —le increp6 Eva impaciente, pues encontraba la
historia muy divertida y queria saber el final.

—Creo que dijo: «Qué buena polla tienes» —ahadié mostrando algo
de orgullo, aunque ruborizado.

—Entonces te vio —afirmo riéndose.

—No.



—Pues si no te vio, ;por qué dijo eso? —dudo Eva.

Abelino no contestd, dej6 que el silencio hablara por él. Eva fue
mudando su cara poco a poco, de la risa a la ira.

—Fue una equivocacion —se disculp6 Abel.

—iDios mio, te has follado a mi madre!

—No, no, eso no —contestd sonrojandose.

—iTe acuestas con mi madre y me dices que fue una equivocacion!
—chillé.

—No pasé nada. Tu llamaste a tiempo —anadio casi susurrando.

—Puedo admitir que seas despistado —dijo Eva sin escuchar a su
hasta entonces novio—, pero que te folles a mi madre por error es
demasiado, jdemasiado!

Eva se levantd y se dirigié a la habitacién de su madre puesto que
pens6 que ella también habia tenido culpa. Pensandolo bien,
conociendo el comportamiento de su madre en cierta forma le
cuadraba lo que acababa de oir, aunque hacerlo con su novio,
hacerle eso a ella... Su imaginacion iba tan lejos que sinti6 un
escalofrio. ;Pensaba eso de verdad, o es que sus nervios le estaban
jugando una mala pasada? Recapacito e intenté calmarse para verlo
todo con claridad, pero no podia, dudaba de todo lo que hasta hace
un instante habria jurado empenando su vida. Una voz interior le
recomendaba calma, pero otra le exigia todo lo contrario.

La puerta se abrid justo cuando estaba a punto de llegar. En ese
momento salia el jardinero y ella aproveché para irrumpir en la
habitacion. Seguramente ni siquiera percibié que €l estaba alli.

—iComo has podido acostarte con él! —grito.

El jardinero, Esteban, que en ese momento dudaba si cerrar la puerta
o dejarla abierta ante la entrada tan violenta de Eva, al escucharla



gritar lo primero que pensd, extranado, es que se estaba refiriendo a
él.

—Sabes que me gustaba mucho —dijo.

—Tranquilizate, carino —respondié su madre de forma muy
sosegada, infundiendo tranquilidad—. No ha pasado nada entre
nosotros.

—Bueno, nada tampoco —anadi6é Esteban, que en estos momentos
asistia muy interesado a la conversacién. Su ego no vio raro que dos
mujeres estuviesen disputando por él.

A Eva le sorprendi6 que el jardinero ya supiese lo sucedido y supuso
que su madre se lo habia contado, asi que le pregunto:

—;Me confirmas que ha habido sexo entre los dos?

—Si, claro —dijo Esteban dudando si eso era lo que tenia que decir,
y al momento Lola grito:

—iNooo!

—Pero no hay nada de malo en ello, ;verdad? —insistia Esteban.

—Esteban, por favor, callate ya, no entiendes nada.

Lola se levantd y lo primero que hizo fue cerrar la puerta de un
portazo. Debia hablar seriamente con Eva y lo Gltimo que necesitaba
era a su amante metiendo la pata. Tenia la complicada tarea de
hacerse escuchar por su hija. Tras intentarlo repetidamente decidi6
cambiar de estrategia. Cerrd la habitacion con llave para que ella no
se fuese (no record6 que podia salir por el balcén), y se senté en
silencio esperando que dejase de chillar. Cuando pudo dijo
brevemente en un tono que transmitia calma:

—;Quieres saber lo que pasé?

—Claro.

—Pues céllate, deja de decir tonterias y escichame.



Lola le explic6 que la noche anterior esperaba al jardinero desnuda
en la cama. Este entraria por el balcén, puesto que los empleados
tienen prohibido «intimar» con los clientes, por eso habia dejado
aquella entrada abierta. Asi que cuando oy6 como alguien entraba y
se metia en la cama supuso que era Esteban. Pero en ese momento,
ella [lamo por teléfono y Abel salié corriendo.

—Como oyes, no paso nada. No le des mas vueltas ;Cémo puedes
pensar que me acostaria con tu novio intencionadamente?

—Algo me ocultas. Esteban ha dicho que hubo sexo.

—Esteban te ha dicho que hubo sexo con él, el muy idiota se creia
que hablabas de él.

—De veras?

—Claro.

—Entonces he hecho el ridiculo.

—Un poco.

—;Y lo de la buena polla?

—;Qué buena polla?

—A.B. me ha dicho que dijiste que tenia una buena polla sin ni
siquiera verlo.

Lola se vio atrapada. Queria quitar hierro al asunto pero no se
esperaba aquella confesion. Otra cosa no, pero habia que confesar
que su yerno era sincero.

—Eso son cosas que a los hombres le gusta escuchar...

—Pero si ni siquiera le habias visto.

—~Cuando se arrim6 a mi —continu6 diciendo poco a poco, como si
midiese sus palabras— noté que... estaba teniendo una ereccioén.

—iMama, por favor, no sigas!

—No sigo porque ahi acaba todo.

—Necesito tiempo —suspiro.



—No le des mas vueltas. Ha sido una situacion desafortunada,
quiza con el paso del tiempo sea hasta divertida.

Lola supo que esto Gltimo sobraba nada mas salir de su boca.

—iDivertida! ; Divertida para quién?
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;Os lo podéis imaginar? Abel estaba en la habitacion contigua sin
poder moverse, ya que estaba completamente desnudo. Para colmo de
males, se hallaba incomunicado, sin su teléfono, sin coche, y con la
enorme angustia de que justo al lado se estaba decidiendo su futuro.
No sabia qué hacer, si esperar, o acercarse para intervenir, pero
debido a su estado esto Gltimo sabia que no era muy buena idea. Asi
pues, solo le quedaba dejar pasar el tiempo.

En esas estaba cuando alguien [lamd a la puerta de la habitacion. El
sonido de wunos nudillos golpeando [a madera lo descoloco
totalmente. Decidié no responder. ;Quién seria? Era pronto para que
se tratara del servicio de habitaciones, pero si lo era, si no les
respondia, lo mas probable es que entrasen. De nuevo alguien golpe6
la puerta, aunque esta vez anadio:

—;Abelino Berson?

—;Si? —respondi6 dubitativo.

—Soy Paloma, la médico que estuvo aqui anoche.

—Un momento —respondié mientras se preguntaba como abriria si
estaba desnudo.

Era una habitacion bastante grande, no como la de muchos hoteles
de ciudad donde debido al caro preci6 del terreno el lujo mayor es el
espacio. Ahi, en medio del campo, se pueden permitir unos
dormitorios de mucho mayor tamafo, aunque algo desolados de
mobiliario. La habitacién contaba con una entrada de casi tres metros
de longitud donde habia un armario a un lado y el cuarto de bano al



otro. Abel decidié envolverse con la sabana para ir a abrir la puerta.
Valoré la posibilidad de no abrir o darle una excusa, pero supuso que
debido a que la médica volvia para saber cémo estaba, cualquier
evasiva no haria sino aumentar su preocupacion y, por tanto, su
insistencia. Al llegar a la puerta, la entreabrié decidido a despacharla
pronto, pero Paloma, que habia ido a verlo en su dia libre (estaba
saliente de guardia) no se contentaria con una visita rapida.

—Hola, Abelino. Ayer me quedé preocupada y venia a ver cémo
estabas —dijo algo seria por no haber recibido la llamada prometida
informandole de su estado.

—Muy bien, gracias —respondié Abel algo seco.

—La verdad es que debia haberte ingresado debido a tu situacion. Al
final decidi darte un tiempo para que descansaras... pero toda la
noche he estado preguntandome si habia hecho lo mejor. Es un alivio
que haya sido asi.

Abel esperaba que alli acabara la conversacion, pero ella seguia
hablando muy decidida, parecia que todavia no habia notado que él
estaba desnudo.

—Voy a entrar a realizarte unas pruebas —anuncié
categoricamente.

Mientras A.B. buscaba alguna excusa, Paloma empuj6 la puerta y
entr6 en la habitacion. Ya se habia dado cuenta de que no era bien
recibida pero estaba dispuesta a hacer bien su trabajo. No queria que
un enfermo tuviese secuelas por un mal diagndstico. Pronto not6 que
la situacion era algo embarazosa. Estaban alli en medio, de pie y él
envuelto con una sdbana...

—Ponte algo, que te realizaré unas pruebas.

—Bueno, ese es uno de mis muchos problemas. No tengo ropa que
ponerme... quiero decir que mi ropa no esta aqui.



—;Puedo preguntar donde esta tu ropa?

—Si, claro que puede hacerlo y le diria que estd justo en la
habitacion de al lado.

—;Esa de donde se escuchan esos gritos?

Justo en ese momento se hizo el silencio y se pudo escuchar
claramente que Eva decia a pleno pulmén: «Nunca podré superar la
duda de si mi novio se ha acostado con mi madre».

—;Puedo preguntar...?

—No, mejor que no, déjelo. Como supondra tengo muchas
preocupaciones.

—Solo quiero ayudar.

—Si, disculpe y se lo agradezco, pero no es mi dia.

—Entonces, tiene eso que ver con que anoche se bloqueara.

—Claro. Le cuento —dijo cediendo, al ver que la médica estaba
realmente interesada por saber qué habia sucedido.

—Por la mahana me expulsaron de la facultad de Quimica, no sé si
porque creen que soy un terrorista, o porque me dediqué a imitar a
un profesor tartamudo; por la tarde me tuve que enfrentar a mi padre
para que me dejase venir en coche, y para ello le confesé que
esperaba tener mi primera relacion sexual con mi novia; por la noche
me meti en la que creia su cama, y resulta que quien estaba alli era
mi suegra desnuda, y para colmo hoy Eva no tiene claras mis
intenciones. Le confieso que ayer me hubiese suicidado si hubiera
podido. Pero, tranquila, hoy lo veo todo algo mejor. Tengo que
superarlo, lucharé por no perder a esa mujer tan maravillosa que he
encontrado.

—Supongo que...

Paloma se mordi6é la lengua como nunca antes lo habia hecho.
Estuvo a punto de bromear y decir: Supongo que se referird a su



suegra. Pero no lo dijo. Que estuviese fuera del horario laboral, y por
lo tanto oficialmente no estaba trabajando, y lo esperpéntico de la
situacion, le hizo descuidarse y estar a punto de bromear, pero
rapidamente cambi6 el sentido de la frase.

—... hoy no necesitaras medicacion.

—Eso es usted quien lo tiene que decidir.

La doctora le examind las pupilas para ver sus reflejos ante la luz,
después continué comprobandolos golpeando sus rodillas. Le tom6 la
tension y por ultimo le pidi6é que caminara en linea recta para valorar
su estabilidad, pero como se acord6 que no tenia su ropa, le pregunt6
si queria que fuese a por ella a la habitacion contigua. Abel mudoé su
cara cuando escuché el ofrecimiento, pues se sentia maniatado alli
sin ella. Quiso creer que estaba empezando a cambiar su fortuna.

Abelino, a pesar de no creer ni en la magia, ni en la religion, ni ser
supersticioso, no podia decir que muchas veces no se le pasase por su
cabeza la idea de que la suerte son rachas, y por tanto no somos
indiferentes a ellas. Podemos actuar siendo atrevidos cuando la vida
nos va bien, o prudentes cuando nos va mal. El nunca habria
defendido esta ideologia, muy al contrario: la condenaria si tuviese
ocasion, pero no sabia por qué, en alguna ocasion como la que ahora
se presentaba, queria creer en la suerte.

No podia explicar muy bien por qué, pero a Paloma le cayé muy
bien Abelino. Quiza la incomoda situacién en que se encontraba,
quiza su juventud, o quiza su sinceridad. El hecho es que traté de
ayudarlo mas alla de su obligacién. Para ello se present6 en la
habitacion de Lola y con la excusa de procurarle su ropa quiso
apaciguar la situacion. Sabia que en cuanto ella entrase no podia
seguir la pelea entre madre e hija y suponia que si Eva se relajaba
podia empezar a oir otra version distinta a la que ya se habia formado



en su cabeza. Evidentemente, algo logré porque la educacion nos
dice como comportarnos ante un extraio, pero no es capaz de
imponerse cuando tratamos con un asiduo. A veces somos capaces de
decir cosas a los que conviven con nosotros que no dirfamos a un
desconocido: un insulto, un grito, un mal gesto o incluso echar la
culpa son actos que se deben pensar mucho, antes de soltarselos,
sobre todo, a un ser querido.

Abelino trataba de escuchar acercandose lo mas posible a la pared.
Por lo poco que podia oir decidié que, pasase lo que pasase, nunca
deberia olvidar la actuacién de esa médica que sin pensarlo habia
decidido interceder por él. Incluso le pasé por su atormentada mente
la promesa de poner su nombre a su futurible hija, aunque poco
después la descart6 por absurda.

La disputa quedd aplazada, Eva necesitaba tiempo y el tiempo lo
cura todo. El futuro estaba por descifrar, aunque el presente influia en
él. Abel asi lo entendi6é y no quiso forzar la situacion para no perder
la batalla. Se despidié educadamente de madre e hija y se marché
andando al pueblo més cercano, con la esperanza de que hubiese un
autobls que lo llevase de vuelta a la capital. Si no, siempre le
quedaba la baza de llamar a su padre, aunque lo dltimo que le
apetecia era un trayecto con él y tener que contarle como le habia
ido.

Eva lo dejé ir, a pesar de sentirse mal por no ayudarle a volver, tenia
claro que no estaba el horno para bollos, de hecho le cost6 mucho
llevar a su madre y no dejarla alli plantada. jQué largo se hizo el
camino de vuelta!

Cuando Abel llegé por fin a su casa, sus padres no tuvieron que
preguntarle como le habia ido, ya que su cara delataba su completa
desolacion. Decidieron no agobiarlo y estar junto a él. Por eso toda la



semana le buscaron ocupaciones para que se distrajese. Al principio
fueron obligaciones la Unica forma de hacerle salir, del tipo:
«Abelino, ti que ya tienes carnet tienes que llevarme al hipermercado
y ayudarme con las bolsas», o «Lleva estas medicinas a los abuelos
que la necesitan urgentemente». Después pusieron en prdctica
recursos ludicos: «Ahora que tienes tiempo, por qué no vamos al
museo, que han inaugurado una exposicion muy interesante sobre
objetos del espacio», o «Por qué no vamos todos a la bolera»...

Desde el momento en el que Ana se enter6 de que Abelino tenia
novia se quiso implicar. Estuvo todo el fin de semana muy nerviosa.
Como su hijo se habia ido con Eva, no le pudo preguntar. Lo [lamé
varias veces pero él no le descolg6 el teléfono. Asi que fue Enrique el
que tuvo que sufrir sus neuras: «;Como serd su novia? ;Donde me has
dicho que vive?! Entonces, ;es mayor que él? ;No crees que
deberiamos conocer a sus padres? El proximo fin de semana tenemos
que invitarla a casa. ;O invitamos también a sus padres? ;Te ha dicho
cémo se conocieron? ;Por qué no me coge el teléfono?».

La ausencia de su hijo se le hizo muy larga, aunque a Enrique se le
hizo mas larga todavia. Ansiaba el momento en el que Abelino
entrara para obtener respuestas, por eso cuando por fin llegd,
totalmente abatido, y se encerrd, para ella fue un mazazo enorme. Si
al menos hubiera podido hablar con él. Era una situacion que le
desbordaba. A pesar de los consejos de su marido de dejarlo pasar,
ella se propuso enterarse de todo, arreglarlo todo, sin ni siquiera saber
qué era lo que tenia que arreglar.

—Habrd sido una discusion sin importancia —decia continuamente
a su marido—. Y td, ;por qué no le preguntas?, que a ti te lo conto
todo —insistia.



Al cabo de un par de semanas, logré conseguir el teléfono de Juan y
se dispuso a Ilamarlo para enterarse de qué le pasaba a su hijo y por
qué no se reconciliaban ya. Juan, por supuesto, no le facilité ninguna
informacién, pero la insistencia de sus llamadas hizo que se pusiera
en contacto con sus padres, que aunque les parecié imprudente la
actitud de Ana, tras muchos ruegos y suplicas, accedieron a darle el
nimero de la casa de Vero, contandole que ellos conocian a la madre
de Eva. Todo esto lo hizo a espaldas de su marido, por supuesto.

Algunas personas no saben valorar la importancia que tiene el
tiempo. Lo quieren acelerar, queriendo que algunas cosas pasen
antes, o ralentizar para que otras ocurran mas tarde. Pero debemos
saber hacerlo (porque el tiempo tiene su sentido) y aprovecharlo para
moldearnos. Si somos impulsivos nos convendra dejarlo pasar, pero si,
en cambio, somos indecisos deberiamos apremiarlo. Solo la
experiencia y el sentido comin nos ensefaran cudl es el momento
justo, que no es ni el primero ni el dltimo. El tiempo lo cura todo,
pero a su debido tiempo.

La madre de Abel no entendié que el problema de su hijo no podia
ser acelerado. Tal vez fuera por egoismo, porque en el fondo buscaba
respuestas para ella, aunque defenderia que fue por ayudarlo. A
algunas madres les cuesta enormemente dejar volar a los hijos, a
pesar de ser ley de vida. Se debe asumir como se asume la muerte.
Los hijos, tarde o temprano, se haran independientes y debe ser asi. Si
no, cuando falten los padres, cosa que también tarde o temprano
tiene que pasar, ellos no sabran valerse. Los habremos hecho
desgraciados e inutiles. Por su bien se debe evitar esto. Ella lo sabia,
pero ignoraba que la mejor manera de que sus hijos aprendan es
dejandolos solos para que se enfrenten a sus problemas, aunque
estando ahi por si piden tu ayuda.



Abelino tenia que superar todo lo que le habia pasado. No le
quedaba otra. Aunque no sabia muy bien qué hacer. Al fin se decidi6
por enviar un ramo de flores a Eva. Cuando le preguntaron en la
floristeria si deseaba escribirle algo en una nota, no supo que ponerle.
Pedir perdon denotaria culpa, declarar un te quiero no lo veia
prudente. Pens6 en escribir algo asi como: «Esta flor para la mas
bonita»... pero lo creyé demasiado cursi. Como el dependiente le
apremiaba, optd por enviar el ramo sin poner nada. Después, en su
casa, pens6 que lo mas adecuado hubiera sido escribirle unos versos.
Por la tarde llamaron para decirle que su ramo no habia sido
aceptado. Se vino abajo. Pensdé que merecia sufrir para expiar su
pecado. Entonces decidié que al dia siguiente iria a recoger las doce
rosas. Las queria para verlas morir. Si, las pondria en un jarrén en su
habitacion, y dia a dia las veria marchitarse, sabiendo que con ellas
moria su amor. Sabria entonces que la habia perdido definitivamente.
Pero no es tan facil gobernar nuestros sentimientos. No es tan facil
pasar pagina. A pesar de todo seguia queriéndola y no perdia la
esperanza de que ambos superasen la crisis.
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Pasados unos dias, se dio cuenta de que el estar deprimido no le
ayudaba, y lo primero que debia intentar era dejar de aislarse. Lo
malo era que no era tan facil ponerlo en practica. Todos los que le
conocian no harian mas que preguntarle por lo que le habia pasado,
haciéndole rememorar otra vez sus errores. Habia leido que el
ejercicio tiene la cualidad de generar endorfinas, que hacen que nos
sintamos mejor. Por eso pensé que era una buena ocasién para ir a
practicar voleibol. A pesar de estar apuntado desde hacia un mes,
nunca se habia atrevido a ir, por miedo a que su poca mana en los
deportes le quitase esa aureola de lider que se habia ganado. Lo
habian expulsado de las clases, pero estaba seguro de que nadie se
daria cuenta si asistia a entrenar. Cuanto mas lo pensaba, mas creia
que el deporte era una buena opcién para vencer su aislamiento. Fue
Eva la que indirectamente le ayuddé a escoger esa modalidad
deportiva, puesto que le habia comentado que ella lo practicaba. Asi
que, de alguna forma, mientras jugaba podia pensar que ganaba
puntos en comun con ella, cosa que sabia que era muy importante en
una pareja. Todavia pensaba que la reconciliacion era posible.
Mientras tanto, no se sabe como, el rumor de su incidente empez6 a
propagarse. (Yo os revelaré que fue su suegra la que en algin
momento cometid la indiscrecion de contarlo, aunque ella nunca lo
confesd.) Primero se extendio por la facultad, pero después sobrepasé
ese ambito y se desperdig6 mucho mas alld. No se sabia a ciencia
cierta si era verdad, aunque casi todos le daban visos de realidad. La



mayoria no se plantearon si lo que se decia era cierto o no; lo
elemental para ellos es que tenian ante si una historia jugosa y
divertida, y contribuyeron a difundirla para hacerse protagonistas, sin
importarles que en el fondo supieran que no todo podia ser verdad,
aunque para ser justos también creian que tampoco todo podia ser
mentira. Solo muy pocos se abstuvieron de propagar el bulo porque
su moral les impedia dar por cierto aquello que podia no serlo.

La reaccion de sus amigos Juan no se la esperaba; lejos de
censurarlo, de acusarle de torpe, elevaron su rango de lider a Dios.

—Tenemos que reconocerlo: es el puto amo —sentencié uno de
ellos.

Es muy curiosa la naturaleza humana, nos creemos justos,
racionales, de sobra inteligentes como para juzgar las acciones de los
demas con equidad, pero la realidad es que no es asi. Continuamente
las emociones se nos cruzan haciéndonos perder la objetividad.
Defendemos a nuestros amigos y atacamos a los enemigos,
perdonamos las faltas de los nuestros y amplificamos los errores de los
otros y, por ende, llegamos incluso a quejarnos de lo mismo que
nosotros hacemos. Pero lo mas increible es que ni siquiera lo
hacemos de forma consciente. En la mayoria de los casos estamos
convencidos de nuestra objetividad. Esto lo vemos todos los dias en
los debates que siguen a cualquier encuentro de, por ejemplo, fitbol,
en los que no somos capaces de reconocer una falta de nuestro
equipo, y sin embargo nos basta un pequefo roce para exigir castigo
en la accion del contrario. También lo vemos en las discusiones
politicas, donde acostumbramos escuchar pedir la cabeza del
contrario con suma facilidad, y en cambio nunca ofrecer la propia. Y
desgraciadamente no lo queremos ver en nosotros mismos, que nos
quejamos de los tratos de favor de otros, pero en cuanto podemos,



movemos los hilos para que nosotros, o nuestros hijos, seamos
atendidos antes o mejor de lo que nos corresponde. Quiza sea porque
el valor del companerismo, el de la lealtad (que es por cierto un valor
sobrevalorado), prima sobre el de la justicia o la integridad. Y toda
esta reflexion viene a cuenta porque si Abelino no hubiera sido el
cabecilla que habia logrado ser, hubiera sido atacado y repudiado sin
misericordia por los mismos que ahora lo justificaban. Asi es la vida.

Algunos dias después, los antiguos compafieros de Abel decidieron
ir a verle. Se cruzaron varios mensajes avisandole de sus intenciones
y, a pesar de su insistencia para que no fueran, ellos quedaron para ir.
Por supuesto fue por egoismo. A pesar de que era su lider, no
pensaron en lo que él necesitaba sino en lo que ellos querian, que no
era otra cosa que continuar pasandoselo bien con la historia
completa. Deseaban saber todos los detalles, para que ellos mismos
pudieran ser protagonistas ante los que no tenian la fortuna de
conocer el suceso de primera mano.

HEXSORDY

Enrique Berson estaba pasando una mala racha. El ostracismo de su
hijo le pesaba y no sabia muy bien como apoyarlo. Puso en practica
su determinacion y de la noche a la manana anunci6 en la empresa
de construccion en la que estaba contratado que dejaria de ir al
extranjero. Pero las cosas no son tan faciles como en un principio se
piensan. Su decisiéon de trabajar solo cerca de casa le estaba
conduciendo a desagradables enfrentamientos en su puesto. Si bien
no le habian despedido, es verdad que le presionaban mucho vy le
amenazaban continuamente con el fatal desenlace laboral. No solo
sus jefes eran los que le tenian enfilado sino también sus
companeros, ya que el empleo que él despreciaba le tocaba a otro.
Temia ir a trabajar porque sabia que le esperaban amenazas y malas



caras. A pesar de todo, tenia la completa certidumbre de cémo debia
obrar y decidi6é aguantar el tiron, aunque alguna vez barajé presentar
su dimision.

Con ese nivel de estrés, no era el mas adecuado para ayudar a Abel.
Ademas, la falta de experiencia le hacia torpe en sus intentos por
acercarse a su hijo. El se crefa adaptado a los nuevos tiempos,
presumia de entender a la juventud. Sus muchos viajes le habian
llevado a ver distintas actitudes y a entender que no hay que censurar
lo que es distinto a lo que conocemos. No olvidaba que cuando se es
joven se es mas fogoso, mas atrevido, menos prudente, y aunque
nunca se lo dijo a sus hijos, pensaba que hay que vivir la vida. Quiza
pensaba asi porque él no lo habia hecho y lo habia lamentado. Pero
una simple frase le habia cogido por sorpresa. No se la esperaba y su
subconsciente se la recordaba cada noche, cuando la cabeza se toma
su tiempo para ordenar las ideas.

Fue aquel dia en el Gltimo vagén del metro, cuando volvia a casa.
Un grupo de adolescentes reian y hacian bromas, sobre ellos
sobresalio la voz de uno que dijo:

—Bueno a ver qué nos cuenta «el follasuegras».

El comentario le desperté de su sopor. Le puso alerta. Analiz6 a los
que lo comentaban y se extrand por ver a unos chicos normales y
bastante jovenes. ;En qué tipo de sociedad vivia? ;Como podia tener
alguien un mote asi? Supuso que era una broma, una especie de
castigo contra él, un apodo puesto por cualquier comentario
desafortunado.

Le hubiera gustado seguir a los chicos, que se bajaron en su misma
parada, pero su mujer le habia pedido que antes de ir a casa comprase
pan y harina, que le hacian falta. Lamentandolo mucho se separ6 de
ellos.



Para colmo de males, esa misma manana Ana le habia comunicado
una noticia, que aunque era buena le generaba dudas extras. Al
parecer su hija estaba empezando a salir con alguien. No se sabia
muy bien desde cuando, ni con quién; pero el hecho de que lo
hubiese comunicado hacia que vya fuese algo formal. Mas
preocupaciones.

Cuando Abel pensaba que los habia convencido para que no fuesen
a verle, el timbre son6 y su madre le anuncié que unos chicos
preguntaban por él. Doce de sus antiguos camaradas subieron por la
escalera e irrumpieron en su habitacion. Tras intercambiar unos
breves saludos, enseguida le preguntaron por el rumor que corria
desenfrenado por la facultad.

Abelino tratd de desmentirlo todo, aunque su primera reaccién le
incrimindé bastante, pues pregunto:

—;Quién demonios os lo ha contado?

Por extraino que parezca, al cabo de un rato Abel se sinti6 a gusto en
compania de sus colegas. Llevaba ya mas de medio mes sin verlos y
habia olvidado la sensacion que se tiene cuando todos estan
pendientes de ti. Sus amigos vieron que rehuia la pregunta que les
habia llevado hasta él y decidieron darle tiempo, pues si no, no
conseguirian su confidencialidad. Cambiando de tema, lo animaron a
que se apuntase con ellos a la fiesta de fin de afio a la que todos irian.

El contacto con sus companeros le tenté enormemente. Empezaba a
perder la esperanza de recuperar a Eva y perseverar por ese camino le
hacia vislumbrar que seria un esfuerzo yermo. Poco a poco la fuerza
oscura le atraia al otro lado. Le decia que no tenia que agachar la
cabeza sino todo lo contrario, alzar la voz. Su Pepito Grillo personal
le susurraba continuamente que admitiera incluso lo que no habia



hecho, que sacara pecho, que olvidara a Eva. Que no sufriera mas.
Era tan tentador...

Nuestro amigo se encontraba ahora en el lado amable, pero a pesar
de todo, y aunque a muchos les pudiera parecer absurdo, él no estaba
conforme con donde le habia tocado estar. Estaba por encima de los
demas. Su juicio era fuerte y no se dejaba engafar sobre lo que esta
bien y lo que estd mal. Su cabeza no le dejaba descansar porque no
se conformaba con la solucion facil. A veces cuando las cosas no
salen bien la mayoria se abandonan al destino, pero los mds fuertes
no se conforman con él y se levantan una y otra vez, queriendo tomar
las riendas de su vida, negdndose a admitir las estadisticas que
senalan, con antelacion a tus acciones, que vas a fracasar. Qué
diferencia con esos pocos que estando en el grupo predestinado a
triunfar, malogran su vida!

Eva lo habia intentado, lo habia intentado con todas sus fuerzas. No
dej6 de hacer cosas, se apuntd a todos los planes que le proponian,
salir de copas, ir a la discoteca, ir de compras, a la bolera... Trat6 de
salir con otros, pero no consiguié olvidar a Abelino. Ademds, era
cuestion de tiempo que perdonase a su madre. Y cuando ella
estuviese preparada para perdonar, el perdén se extenderia, porque es
su naturaleza, es generoso, bondadoso y nos trae la paz.
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La visita de sus antiguos companeros le ayud6 a que acabara de
decidirse para reunirse con los companeros de voley porque uno de
ellos, Pedro, que también estaba en el equipo, le animé. Ave no le
quiso decir nada a nadie, hasta que él mismo no estuviese satisfecho
con su actuacion dentro del grupo. No queria que su familia fuese a
verlo hacer el ridiculo. El curso estaba avanzado y ya se habian
jugado varios partidos. Pedro le dijo que volverian a reunirse el dia
dieciocho. Por eso, dos dias después se prepar6 para ir a jugar. Llegd
cuando todavia no habia acabado el partido anterior, que era
femenino. Hasta el Gltimo momento estuvo dudando si acudir, pues
no se encontraba muy bien. Sentia un incipiente dolor en la barriga,
pero a pesar de eso, se esforz6 por ir. Le habia costado mucho
decidirse y si se echaba atrds quiza nunca jugase.

Llegd temprano y fue al vestuario para ponerse la ropa de deporte.
Cuando estaba a medio cambiar empezé a sentir retortijones, por lo
que decidié ir con urgencia al servicio para no tener problemas
durante el partido. Se encerré en el bano. Algo debia de haberle
sentado mal porque de repente la cosa empeord, hizo la caca muy
suelta y de un olor horrible. Menos mal que estaba solo, porque
hubiera sentido apuro de saberse acompanado. Decidi6 no tener prisa
para marcharse porque los retortijones no habian cesado y los gases
habian hecho acto de presencia. Entonces escuch6 una algarabia que
le desubicé. Un tropel de mujeres habia entrado en el bafo. Pronto
comprendioé que era él el que se habia confundido de vestuario. Era



tarde para salir. Ademas, estaba en calzoncillos. Decidi6é subirse al
vater para que sus velludas piernas no destacasen en aquel lugar
(nunca habia entendido por qué las puertas de los servicios publicos
no llegan hasta abajo). En el peor momento le lleg6 el dltimo apretén.
Cuando creia que tenia dominada la situacion, sus tripas le
traicionaron y le mostraron su urgencia por vaciarse. Debia aguantar
como fuese, tenia que intentar cambiar de postura a ver si aliviaba el
dolor que sentia en la barriga; incluso le dolia la espalda de estar
tanto tiempo alli encorvado. Tendié a erguirse, entonces su cabeza
asomo por encima de la puerta del bafio.

Lo que vio, a pesar de que probablemente fuera la visiébn mas
deseada por un adolescente, no le gusté nada. Tener justo delante de
ti @ un equipo de féminas desnudas puede ser muy gratificante en
ciertas circunstancias, pero no cuando uno piensa que como se delate
tu presencia, tu ya desastrosa vida se va a complicar mucho mas.
Volvié a agazaparse sobre el inodoro intentando borrar de su mente el
harem que acababa de ver. Los comentarios picantes que alli
escuchaba le hacian estar adn mas incémodo. Si hubieran
preguntado a sus articulaciones estas habrian opinado que el tiempo
que paso asi fue una eternidad. Al fin, tras los repentinos desnudos,
las interminables duchas, los lentos recubrimientos, los concienzudos
maquillajes 'y las prolongadas charlas, las deportistas fueron
abandonando el lugar. El ya no podia aguantar mas contraido como
estaba. Si no bajaba de lo alto del vater y se sentaba en él se iba a
cagar fuera. No quedaba otra. Su cuerpo, que habia aguantado lo
indecible, cedi6 cuando todavia no habia llegado a sentarse y un
largo sonido, como el de un trueno que retumba en la lejania, se oy6
por todo el vestuario. Y lo peor es que no lo acompanaba el agradable
olor a lluvia. Aguantd hasta la respiracion para no hacer mas ruido,



dese6 con todas sus fuerzas que ya no hubiera nadie alli afuera. Pero
no tuvo suerte. Todavia quedaban dos jugadoras.

—iPor Dios! jQué asco!

—;Es que no estabamos solas?

Entonces se hizo patente que alli en medio del vestuario habia
quedado una bolsa de deporte. A Abel un sudor frio le recorrié todo
su cuerpo desnudo. Pensé en, al menos, levantar las piernas, puesto
que en ese momento no disponia de las fuerzas necesarias para volver
a encaramarse al maloliente inodoro, pero ya era demasiado tarde.
Oy6 que una de las chicas que quedaban decia:

—iAqui hay un hombre! jHa estado todo el tiempo aqui metido
mientras nos duchabamos!

—Voy a avisar —dijo su amiga, saliendo y dejandola sola.

A.B sabia que tenia que huir de alli. El tiempo apremiaba. Se subio
los calzoncillos y salié de su mazmorra. Unos asustados ojos verdes le
vieron salir, temerosos por desconocer sus intenciones. ;Quién era
aquel chico? ;Seria un pervertido? Estaba sola, por lo que decidi6 no
interponerse. El la ignoré, no tenia tiempo para excusas, se visti6 lo
mas rapido que pudo y se fue corriendo. A ella le parecié mas bien un
conejo huyendo del acoso de un zorro.

La amiga llegd a la cancha. El partido que se estaba disputando, que
era el que le tocaba jugar a Abel, se detuvo alertado por sus gritos. Y
mientras todos se ponian al tanto de lo que habia pasado, vieron a
Abelino que se marchaba a toda prisa a medio vestir. Con los
cordones de las zapatillas desanudados, la camisa desabrochada y una
cara de susto como pocas, corria por el pasillo en busca de la salida.

Lamentablemente, ya era muy conocido alli y muchos lo
reconocieron. Pedro corri6 para contarle a su grupo el ultimo
atrevimiento de A.B. Con esa misma velocidad, la noticia lleg6 al



decano, que al escuchar su nombre creyé sufrir un sincope. Su
tension se disparo, respirar se le hizo dificil, un sudor frio le invadio y
un leve temblor aparecié en ambas manos. Creia haberse librado
definitivamente de él y ahora comprobaba que todavia seguia siendo
su pesadilla. No supo cémo debia actuar. EIl méximo castigo que
podia aplicar era la expulsion y esta ya se habia producido. Dudé si
acudir a la policia, pero recordé la Gltima vez que la llamé y tuvo la
certeza de que no podria soportarlo. No estaba preparado para
responder las interminables preguntas que le iban a formular. Por eso
penso en que debia llamar a los padres de Abelino y exponerles todo
lo sucedido. Como padre también le gustaria que le avisasen si su hijo
iba haciendo tropelias por ahi.

El aviso para que, a las cinco en punto, los padres de Abelino
acudieran a ver al decano el ultimo dia de curso antes de las
vacaciones de Navidad, los alert6. No es propio de una facultad el
llamar a los padres con tanta urgencia como lo habian hecho.
Aunque, como ya sabian que habia sido expulsado, pensaron que era
algin formalismo. No le quisieron decir nada a su hijo, pues desde el
dia anterior parecia que habia recaido en su depresion.

—Buenas tardes, somos los padres de Abelino, hemos sido Ilamados
creemos que por usted —dijo Enrique mientras le tendia la mano a
don Francisco.

—Buenas tardes —respondié algo sorprendido al comprobar Ia
aparente normalidad de unos padres que su ya castigada imaginacion
habia supuesto que serian unos maleducados—. Nunca en la
universidad, que yo sepa, se Illama a los padres de los alumnos. Eso
puede ser normal en el colegio, o quiza en el instituto, pero aqui ya
son mayores de edad y deben asumir las consecuencias de sus
acciones. Dicho esto, he tenido la deferencia de avisaros porque lo de



vuestro hijo raya ya lo delictivo. Y como yo también soy padre, pienso
que me gustaria estar informado en una situacion como esta...
Aunque solo sea para sufrir.

Los Berson se quedaron pasmados, ya conocian el episodio que vivio
con el tartaja y sinceramente pensaban que aunque estaba muy mal
no merecia el adjetivo de «delictivo». A pesar de sus ideas, su gran
respeto por la figura del decano hizo que ambos no excusaran a su
hijo y siguieran atentos a los argumentos que les daba.

Paco intent6 tantearlos para saber cudnto sabian, puesto que era
imposible que lo supieran todo. No estarian tan tranquilos.

—;Supongo que ya conocen que me he visto obligado a expulsarlo?

—Si. Nos lo ha contado nuestro hijo, muy arrepentido, por cierto,
por haber hecho dafio a don José.

—sDano?

—Moral, claro.

—iAh, bueno! Si es asi, ese arrepentimiento le honra. ;Qué mas
saben ustedes?

—Bueno —titubed Enrique—, también me comenté lo de la bomba.

—;Qué bomba? —exclamé Ana.

—Su hijo hizo una llamada a la facultad avisando de que iban a
cometer un atentado —respondio el decano friamente.

—;Mi hijo? ;Mi Abelino? Aqui debe de haber un error. jEnrique!
;Qué demonios estd pasando? ;Por qué no sé nada? —continud
gritando muy nerviosa.

—Calmate Ana. Abel me conté que solo querian saber si ese tipo de
llamadas son escuchadas. Sé que no es muy inteligente...

—iDime la verdad! ;No le habra absorbido el coco una célula
durmiente de esas?



Mientras, don Francisco no estaba por aguantar una escena de
nervios. Tenia claro que les iba a informar y continué con su mision.

—;Qué mas saben ustedes? —volvid a preguntar.

—iDios mio, hay mas! —exclamé de nuevo Ana.

—No sabemos que haya pasado nada mdas —corroboré Enrique
temeroso.

—Tengo que contaros que vino la policia preguntando por él, por lo
de la bomba. Ademads, se present6 ante mi haciendo otra vez de
tartamudo. No contento con todo eso, el otro dia, cuando ya habia
sido expulsado, fue al pabell6n de deportes y se col6 en el vestuario
femenino mientras las chicas del equipo de voleibol se duchaban.

—Pero ;esta usted seguro que hablamos de mi Abelino? —
interrumpié Ana—. Abelino Berson Ezquerro, ;no? —volvié a
preguntar la madre, alucinada.

—Si, y como siga asi conseguira también el honor de matar a un
decano, porque yo ya no aguanto mas —continud sincerandose.

Enrique, que conocia las continuas meteduras de pata de su hijo,
pensaba que habria una explicaciéon para todo. No una explicacién
|6gica, pero al menos una explicacion. A Ana, en cambio, todo le
cogio de improviso. Su marido le habia ocultado casi todo lo que
sabia, intentando que no sufriera, y de repente se habia encontrado
con la realidad. Y lo peor era que no le cuadraba. Ella pensaba que
tenia un hijo modélico. No es como cuando se sabe que alguien va
por el mal camino y al final te enteras de que le ha pasado algo que
le tenia que pasar. En su caso no se le veia venir.

—Debo confesar que lo de su hijo me ha sobrepasado. Da la
impresion de que en sus actos no tiene malicia, pero si ese es el caso
es que es tonto. Pero ni aun asi me encaja.



—Entendemos su hastio, compartimos con usted que no tiene
maldad, pero no tenemos a nuestro hijo por tonto —replicé Enrique
con educacion.

—Efectivamente, no debe ser tonto porque segdin me han contado es
el cabecilla de su grupo. ;No saben como lo Ilaman?

—;Como? —dijeron los dos al unisono.

—Lo llaman «el follasuegras» —sentenciéo—, y me da miedo pensar
por qué. No sé si ustedes pueden aclararme esto —dijo dejandose
vencer por la curiosidad.

El matrimonio qued6 completamente desolado. La ultima revelacion
era el estoque que les faltaba para abatirlos. Enrique, con la mirada
perdida, dijo:

—Entonces, ;mi hijo es el follasuegras? No puede ser. No puede ser,
es una pesadilla —se lamenté Enrique.

—Veo que nos vamos entendiendo. Es una pesadilla —murmuré don
Francisco.

—No entiendo nada. ;Quién es el follasuegras? ;Por qué tiene ese
mote? —pregunté Ana, y mientras lo decia, su imaginacion descubria
las respuestas a las preguntas que acababa de formular, y esto no hizo
mas que dejarla ain mas desconcertada.

Hubo un silencio muy largo.

—Entonces, por eso se ha peleado con su novia... Y yo intentando
arreglarlo... De todas formas, no puede ser...

—Yo de su hijo ya me lo creo todo —susurré el decano.

Todo estaba dicho. Enrique se levanté y agradecié al decano la
informacion.

—Puede parecerle absurdo, pero confio en mi hijo, creo que posee
solidos valores. Evidentemente se ha excedido mucho, pero estoy
seguro de que él tendra alguna justificacion. Le estamos muy



agradecidos por habernos avisado, y permita que le ofrezca mis
disculpas.

—Acepto sus disculpas, Enrique, y me va a permitir que le pida un
favor. Haga lo posible para que su hijo no entre en nuestras
instalaciones. Pidale... no, exijale que no se vuelva a cruzar en mi
camino... No lo podria soportar. Adi6és y buena suerte —anadi6
mientras se compadecia de ellos.

Dos personas salieron de aquel despacho. Nadie hubiera dicho que
eran las mismas que, hacia solo unos minutos, habian entrado, pues
por sus rasgos y su lento caminar, parecian mucho més viejas.
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El calendario habia dado otra vuelta y el frio nuevamente lo inundaba
todo. Los arboles tiritaban desnudos mecidos por el desagradable
viento del norte, que se empefaba en ampliar sus dominios aunque
solo fuera por unas pocas semanas. A pesar de lo desagradable del
invierno, el que fuera Navidad hacia esa época mucho mas llevadera,
puesto que la iluminacién navidena, las vacaciones, la proximidad de
recibir los regalos e incluso las reuniones familiares entretenian a casi
todos y los apartaba del molesto pensamiento de que estaban en la
peor estacion. Ave siguid recibiendo los ruegos de sus amigos para
que los acompanase a la fiesta de fin de ano. Toda la pandilla iria. En
un primer momento declind el ofrecimiento aunque, ante la
insistencia de todos, prometié que lo reconsideraria. Mas tarde,
cuando se enfrentd cara a cara consigo, con sus temores y anhelos,
cumplié su promesa. Lo valor6 y decidi6 dar un paso adelante.
Quedarse en casa el dia de fin de ano solo aumentaria su melancolia.
Entonces, ;qué era lo que temia?

Después de un mes recluido, los padres de Abelino no supieron
como reaccionar cuando Abelino les comunicé que iria a la primera
fiesta del ano nuevo. Por una parte entendian que le sentaria bien
salir, pero por otra les daba miedo que su hijo se metiese en mas lios.
Tras la entrevista con el decano, le exigieron aclaraciones y él se las
dio. Les asegurd que en todo lo que habia hecho nunca habia tenido
malas intenciones. Uno a uno justificé todos sus actos, pero evitd
hablar del incidente con Lola. Sus padres aceptaron aliviados su



versién. Confiaban en él y sabian que su hijo no era ningln
pervertido, pero faltaba por esclarecer algo. Les daba vergilienza
plantearlo, pero definitivamente habia Ilegado el momento de
aclararlo todo. A Abel le cogié por sorpresa. Sabia que el rumor se
habia propagado, pero nunca pensé que habia llegado hasta ellos.

—Hay algo mas que nos tienes que aclarar.

—Vosotros diréis.

—;Por qué tus amigos te llaman «el follasuegras»?

Abelino se quedd petrificado, no sabia que le habian puesto ese
Injusto mote.

—;De verdad me llaman asi?

—Eso nos ha comentado don Francisco. Supongo que td sabras por
qué.

—iUfl Me temo que si... Aunque debo deciros que es otro
malentendido.

—Eso espero —replic6 su madre.

—La noche que papa me llevd al hotel rural, me confundi de
habitacion y entré en la de Lola. Me desnudé y me meti en su cama.

—;Con ella?

—SI.

—iDios! {Nooo!— exclamaron ambos.

—Enseguida me di cuenta y me marché corriendo —abrevié Abel—.
Eva no me lo ha perdonado. Le pasé por la cabeza que hubo algo
mas.

Su padre no sabia si llorar o reir. En aquel momento su madre acabd
de desestimar la idea de volverlos a unir.

Era la primera fiesta de fin de afio a la que asistia. Hasta entonces,
en el instituto nadie le habia invitado, y ademas antes de cumplir los
dieciocho no podia entrar en muchas de ellas. Ahora todo un mundo



de nuevas posibilidades se abria ante él. Pero debia saber cuales eran
las puertas que merecian la pena. Nuevas oportunidades conllevan
nuevos peligros. Afortunadamente, él tenia claro que se podia dejar
tentar por algunas como el caso de esta fiesta, pero que en ningun
caso cederia ante otras como las drogas, donde hay poco margen de
error porque solo te llevan a tu esclavitud. A que tu vida se consagre a
su dependencia. Por eso Ave tenia claro que ni siquiera fumaria
nunca.

Sus amigos habian decidido ir a un local en el centro. No importaba
tanto el sitio como que fuesen todos. La mayoria de su antigua clase
se habia apuntado y por supuesto habia muchos mds que no conocia.
Sabia que beberia, por eso fue en metro, lo que no sabia era cémo ni
cuando volveria. Su padre se ofreci6 a recogerlo si no encontraba un
taxi con el que regresar. Camino del bar decidié que se lo iba a pasar
bien. Aquella noche trataria de olvidar sus penas e incluso a Eva. Ya
estaba bien de autoflagelarse, necesitaba disfrutar la vida. Tener una
noche de diversion para vivir, para pasarlo bien, pero ademas para
contarlo y no agachar la cabeza cuando todos hablaran de las fiestas,
con sus anécdotas buenas y malas, y poder alzar la voz y decir: «;Sé
de lo que habldis! ;Yo también estuve allil».

A la una lleg6 y le maravill6 el ambiente. Todos alegres, todos
bailando. La mdusica sonaba, las luces generaban un ambiente
magico, desconocido para él; las sombras y la oscuridad le
recordaban que aquel momento pertenecia a la noche, que tenia otras
reglas. Se reunio con sus amigos, tomé una copa, bailé. Noté que la
gente estaba mas desinhibida que de costumbre. Muchos iban a
pasarselo bien, daba igual cémo o con quién. Noté que él era de
nuevo el protagonista. Incluso a veces le presentaban como «el puto
amo». El disfrutaba del momento. Se tomé otra copa.



A las dos ya se habia dado cuenta de que generaba una atraccion
especial, sobre todo entre las chicas. Al principio lo achacé al
ambiente. Algunas le sefalaban, otras le guifaban un ojo y muchas
se |le acercaban a darle conversacion.

Antes de las tres sabia que estaba en el punto de mira. Esa noche era
el trofeo de caza mas apreciado. No le quedd ninguna duda cuando
una desconocida se le acercé y le susurré al oido:

—Me pones muy cachonda.

O cuando le introdujeron en su bolsillo un nimero de teléfono
escrito en una nota adornada con la huella de unos labios rojos que
decia: «Soy Rosa. Espero que me llames».

Abelino ya habia saboreado lo que siente un lider, pero hasta ahora
no conocia lo que es que muchas mujeres se fijen en ti... era tan
halagiieno. Después de un mes recluido, aquella noche fue como
entrar en el cielo. Poco a poco, Abel fue olvidando sus problemas,
olvidando su pesar, olvidando el pasado, olvidando el futuro. Solo
presente, solo aqui y ahora. Poco a poco aquella noche Ave se olvidé
de Eva.

Antes, Abel casi nunca habia bebido. A lo sumo un par de copas,
pero esa noche era especial, la bebida le hacia decir tonterias que le
reportaban un éxito inmediato. Le hacia verlo todo desde un punto de
vista diferente, como sumido en una atmodsfera de magia. Jamas le
habia dicho un piropo a una mujer bonita, no porque no se le
ocurriese, sino por temor a que le pudiera sentar mal. Pero aquella
noche no habia nada prohibido. Estaba con la mirada perdida y una
sonrisa tonta mientras observaba a una tal Marta que le hablaba. La
musica y el alcohol entorpecian cualquier intento de conversacion.
Marta, cuando llevaba un rato esperando una respuesta, le increpo:

—;Es que no me estas escuchando?



—No —le respondio—. Solo miro esos ojos tan bonitos que tienes.

—iQué dulce eres! —exclamé ella mientras le besaba brevemente
en los labios.

Los demas aplaudieron y vitorearon la ocurrencia. Pero para algunas
fue el signo de que se habia abierto la veda. La caza habia
comenzado.

Tal vez fuese la mas descarada, o quiza la mas atrevida, a lo mejor
fue la mas borracha, aunque algunos pensaron que fue la que tenia
las ideas mas claras. Lo cierto es que una mujer se levanté y lo separ6
de Marta para llevarselo a bailar y alli, mientras lo seducia exhibiendo
movimientos muy sensuales, aproximé su cara a la suya y comenzé a
besarlo. No de forma inocente, como antes, sino con pasién. Un beso
por completo opuesto al inocente 6sculo que sus labios todavia
saboreaban. Un beso con lengua, con alma. Un beso para caer
embrujado en una noche maégica. El no se lo esperaba, no lo buscé,
pero sus labios no lo rechazaron. Sus ojos se entornaron para
saborearlo, para aislarse de todo. No habia nada mas. Cuando poco a
poco los fue abriendo, el mundo se detuvo. Justo delante tenia a Eva
mirandolo con cara de muy pocos amigos. Pese al calor que hacia, un
escalofrio le recorri6 todo el cuerpo. La habia vuelto a cagar. Tocado y
hundido.

Quiso excusarse, pero ella ya habia desaparecido. En ningln
momento se le ocurrié pensar que Juan, que también habia ido a la
fiesta, iria con Vero y esta arrastraria a Eva hasta alli. De todas formas
nunca le habia pasado por la cabeza enganarla y por eso nunca
estuvo pendiente de dénde estaria ella. En un instante volvié a
recuperar su pasado y su futuro, arruinando el bonito presente que
tenia por delante. Sopes6 si aprovechar el momento. Pero ya era
imposible. Habia recuperado la inmisericorde memoria. El tiempo,



antes detenido en el aqui y ahora, ya no se dejé atrapar. Juan se le
acercé. Le compadecié. Le consolé. El todavia con su tonta sonrisa de
borracho y con un tono melancélico le dijo:

—iQué noche mas bonita!

Para ser sinceros la noche no podia haber dado mucho méas de si.
Abel habia bebido en exceso y su estbmago empezaba a revelarse
ante la excesiva ingesta de alcohol. Juan sacrific6 su noche para
acompafnar a su amigo afuera y alli, tras vomitar repetidas veces, le
pidi6 que llamase a su padre para que lo recogiera, puesto que
ningln taxista queria llevarlo en ese estado, por miedo a que
arruinara su tapiceria con sus desagradables efluvios. Juan decidio
que él lo llevaria a casa. En el camino A.B. le decia:

—Papa, qué bueno eres.

Eva supo por Vero que Abel iria a esa fiesta de fin de afo y por eso
habia decidido no acudir. Opté por ir con su amiga de copas por el
centro. Ella también bebi6, aunque con mucha mas moderacién que
Ave, pero la bebida, lejos de causarle euforia, le provocé melancolia.
Ademads, el que continuamente se le estuvieran acercando
moscardones que solo buscaban el primer revolcén del ano le trajo a
la memoria la buena educacién de Abelino. Pensé que nunca se
habian enfrentado; le parecié de lo més tonto pero le pasé por la
cabeza que deseaba discutir con él para ver si también entonces
presentaba ese respeto, esos buenos modales que nunca deben faltar.
Bien es verdad que ella le habia gritado el fatidico dia del hotel rural,
pero él en ningdn momento habia respondido a sus ataques. Debia
estar muy mal para que por su mente pasasen ideas como esas en una
noche donde solo deberiamos pensar en divertirnos. Entre aquellos
nostdlgicos pensamientos se le cruzé la idea de ir a verlo, de
abrazarlo y de perdonarlo, de darle otra oportunidad. Lo anoro, y



sumida en ese ambiente algo deprimente de esas fiestas en las que te
lo tienes que pasar bien por obligacién, decidié proponer a Vero que
fuesen en su busca. Su amiga accedié gustosa, puesto que se habia
separado de su novio por ella 'y se alegr6 enormemente de poder darle
la sorpresa de estar junto a él.

Cuando llegaron a la fiesta buscaron a sus amigos. Alli encontraron
a Abel rodeado de chicas. Parecia que flotaba por encima de ellas. Se
notaba que habia bebido de mas, puesto que no paraba de cabecear al
compas de un ritmo inexistente. Ora con Maria, ora con Esther, ora se
giraba y se daba un baile en solitario, ora agarraba a Mamen para
improvisar un forzado tango. Y todas le reian las gracias. Eva se sinti6
extrafa. Nunca se habia considerado celosa, pero en aquel momento
le costé reprimirse para no abofetear a su ex. Afortunadamente,
razond. No tenia derecho. No sabia qué pensar. ;Como le podia haber
enviando flores y a la vez estar tonteando con otras? ;Se habria
cansado ya de esperarla? Sus dudas se debatian entre si habia sido
demasiado dura o si debia serlo ain mas, si debia ir a besarlo o debia
echarlo definitivamente de su vida. Intentd calmarse, pues la ira no es
buena consejera. Lo mejor para comprender a alguien es empatizar
con él, y esto no es ni mds ni menos que ponerse en su piel. Entender
sus problemas, saber cudles son las pesadas cargas que su alma
arrastra. Intentar conocer sus anhelos y desdichas, sus proyectos y sus
miedos, sus victorias y sus tropiezos. Estaba ya logrando entenderlo,
llegando a la conclusién de que habia sufrido mucho y quiza
necesitaba pasarselo bien, cuando vio el piquito y por Gltimo ese beso
apasionado. Todo su cuerpo se estremeci6. Creyd estar hechizada por
vudl, donde Abel era el muieco que la representaba a ella, y cada
vez que alguien se le acercaba, era ella la que experimentaba un
profundo dolor. No pudo mas y se presentd frente a él con toda su



indignacion, con todo su odio. Para colmo él no la veia. Seguia con
ese interminable beso. Al cabo de un siglo la vio, pero su dolor no
ceso. Esta vez fue ella la que, sin discutir, se fue.

Detras de su aspecto fragil se escondia una mujer fuerte, con las
ideas muy claras. Que era capaz de sobreponerse a los azares de la
vida. Cualquiera otra habria montado un numerito, o habria
escondido su pena detrds del alcohol, o se habria derrumbado
creyendo caer en un pozo sin fondo o incluso se hubiera liado con
alguien solo por despecho. Ella no. Lamenté lo ocurrido y traté de
aclarar sus ideas. Sorprendentemente lleg6 a la conclusion de que
ella tenia algo de culpa. Se habia sentido muy a gusto teniéndole
pendiente de ella, dejando que le enviase flores pero sin ceder a pesar
de que ya sabia que le daria otra oportunidad. Comprendié que él
estaba demasiado borracho como para evitar lo que pasé. Ademas,
Abel no le debia nada, puesto que ya no estaban saliendo.

Justo en aquel momento, sobrepasada por todo lo que habia visto,
agobiada por el sinsentido de un lugar donde todos tienen la
obligacion de divertirse, presionada por musica que ahora le parecia
ruido, por luces que no le dejaban ver, supo que le daria otra
oportunidad. Empez6 a maquinar un plan para confirmar si, Maite, la
mujer del beso, que ella conocia por estar en la pandilla de Juan,
significaba algo para él.
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Comprenderéis que este Gltimo suceso fue un enorme mazazo para
Abel. Llegaba en el peor momento, pues era cuando empezaba a salir
del bache. Otra vez se veia sin futuro, sin suefios, sin esperanzas.
Aunque le costd, Abelino se dej6 ayudar. Se dio cuenta de que sus
padres, siempre distantes, estaban alli cuando mas los necesitaba.
Pero no fueron los Gnicos que le prestaron su ayuda. Poco después de
que acabaran las vacaciones de Navidad, cuando ya habia pasado
cerca de un mes desde su expulsion, don Antonio, su antiguo
profesor de Filosofia se present6 en su casa y pidié hablar con él. Abel
sabia que no podia hacerle el feo a aquel profesor que le habia dado
tanto. Bajo extranado, preguntandose qué demonios querria.

Mientras acudia a recibirlo, su cabeza escrutaba todas las
posibilidades por las que su maestro podia ir a verlo. ;Tendria algo
que ver con su complicada situacién actual, o seria solo una
casualidad el que fuese precisamente ahora? No habia vuelto a saber
de él, cosa que por otro lado es logica, pero aln pensando que su
visita no fuese fortuita, ;como podia don Antonio estar al corriente de
su situacion? ;Quiza por su hermana? Estaba llegando a intuir la
solucion cuando no hubo mas tiempo para reflexiones, porque ya
estaba delante de él. Ambos se sentaron en el salén a charlar y poco a
poco el docente fue llevando la conversacion a donde queria. Se
habia enterado de la expulsion de su pupilo y habia ido para hacerle
una proposicion dificil de dejar pasar. Moviendo hilos e influencias
habia conseguido que se le admitiese en la facultad de Filosofia, a



pesar de que el plazo de nuevas inscripciones habia cumplido con
creces. El rector, tras una ardua insistencia por su parte, se habia
llegado a comprometer en buscar alguna férmula para que Abelino
estudiase alli. Al parecer, la que en ese momento parecia mas
plausible era el dejarlo asistir como oyente y guardarle sus notas para
que en la convocatoria de febrero se matriculase. No fue nada facil
conseguir ese trato, pues por una parte el elevado caracter moral de
una institucion como la facultad de Filosofia, y por otra la rémora de
ser un universitario expulsado, pesaron mucho, a pesar de la amistad
que desde hacia mucho unia al rector con el profesor.

Abelino se sinti6 mas agradecido que contento, sintié una profunda
admiracion por aquel hombre que volvia para ayudarle sin tener por
qué. Ademas, debia reconocer que perdia muy poco siguiendo su
consejo, pues el afho ya lo tenia perdido. Con respecto a su futuro,
experimenté una repentina desazon que le hizo darse cuenta de que
en realidad estaba nervioso. Comenzé a sudar copiosamente, su
estbmago, hasta entonces ignorado, empezd a dejarse sentir con
agudos pinchazos y le invadié un leve temblor. El era de pensarse
mucho las cosas, pero en esos breves minutos se estaba decidiendo su
porvenir.

—Bueno, ;qué me dices?

Abelino no dijo nada, aunque lo intent6. Antonio se dio cuenta de
que necesitaba algo de tiempo para dilucidarlo.

—TU te lo piensas. Pero que conste que a estas alturas de curso, el
tiempo juega en nuestra contra.

—De acuerdo, gracias. Mafana le digo algo —dijo—. Sé que es una
buena oferta pero me invaden dudas... y temores.

Hizo una pausa para respirar profundamente y al final anadié
sincerandose:



—Tengo algo de miedo. Miedo a equivocarme otra vez, a no ser
aceptado como me ha pasado tantos anos, a defraudarle, a no volver a
tener la felicidad que he conseguido este Gltimo afno, en definitiva, al
fracaso.

Su antes profesor y ahora amigo sonrié discretamente, mostrando
una actitud que desconcerté a Abel. Lejos de decir algo se puso a
mirar su mévil, desplazando su dedo a gran velocidad por la pantalla.

—;Miedo? Dame tu nimero de teléfono y tu email —le pidio,
pareciendo cambiar de tema.

Y después de que su antiguo alumno le respondiera, simplemente se
despidié, manteniendo la sonrisa. Abelino tenia mucho que
reflexionar y pensativo se asomé a la ventana. Era un dia frio y
nublado. Una ligera llovizna se habia querido sumar a complementar
el desapacible dia. El viento se habia vuelto ladron e intentaba
despojar a los atrevidos viandantes de sus ahora mdas apreciadas
propiedades: los sombreros y bufandas. Por eso se extrané al ver que
su maestro se paraba, al descubierto, y a la vez que luchaba con Eolo
por no perder el paraguas, sacaba de su gabardina su teléfono y alli,
en medio de ese paramo, se puso a tocarlo. Tan ensimismado estaba
Abelino que tard6 en darse cuenta de que su teléfono vibraba
advirtiéndole de un correo nuevo. Se sorprendio al ver que era de don
Antonio que le enviaba un archivo. Lo descargd con ansiedad para
ver de qué demonios se trataba y nada mas comenzar a leer su actitud
cambi6. Su cuerpo se relajo y en su cara se reflej6 la misma sonrisa
burlona que hacia un momento dibujaba el rostro de su amigo. Le
transmitia una de las redacciones presentadas en el trabajo de fin del
curso. Una firmada por otro alumno pero escrita por él. Lo que mas le
conmovio es que la llevase en el movil.

El miedo:



El miedo, defensa natural, hay que tratarlo, conocerlo, ganarse su confianza,
para asi poder vencerlo. Si lo tememos nos invadird, nos inmovilizard, no nos
dejard pensar. Acaparard tanto nuestra vida, o nuestro momento, que solo
podremos pensar en tratar de escapar.

Miedo, jqué poderosa arma capaz de doblegar pueblos!

No debemos confundirlo con precaucién, que si es una aliada que nos
ayuda, nos guia, nos ensefa, nos salva.

Usemos la inteligencia para combatirlo, enfrentémonos a él, con sensatez,
con precaucion, con valor y ya habremos ganado, habra desaparecido antes

incluso de presentar batalla. Habremos recuperado la libertad.



Epilogo

Creo que dejar aqui, mi narracion seria algo injusto. Abelino habia
madurado bastante, pero su futuro, lejos de estar ya definido, todavia
generaba inquietantes incertidumbres...

Abel decidi6 que la sugerencia de su antiguo profesor podria ser
una buena salida a su atascada situacién. Por eso, pese a sus muchas
incertidumbres, lo [lamé para aceptar y quedaron en que a partir de
entonces asistiria a las clases de la facultad de Filosofia. Don Antonio,
mostrando un exceso de amabilidad, no solo le acompaf6
personalmente el primer dia, sino que incluso se encargd de
presentarle uno por uno a los distintos profesores y, por ultimo, al
decano.

Cuando solo llevaba una semana, no le quedaba ni un atisbo de
duda de que habia hecho lo mejor. En aquel lugar se encontré mucho
mas a gusto que en las clases de quimica. Disfrutaba con las
asignaturas y lo que es mejor, apreciaba el ambiente que alli se
respiraba. Con nuevos compaferos que no le conocian, no tenia que
rendir cuentas. Alli no cargaba con el pesado peso del pasado, alli se
encontr6 mas relajado. Pese a que el curso ya llevaba un trimestre y
los grupos de amigos estaban formados no le costé nada integrarse.
Ahora se encontraba inmerso en un ambiente mas culto, donde cada
dia en los ajetreados descansos se hablaba del tipo de cosas que a él
siempre le habian interesado. Ya no tenia que disimular sus
inquietudes, ni forzarse por seguir las conversaciones de los demas
para no quedarse descolgado. Esas semanas en la facultad encontro la



paz que no pensaba encontrar. Encontré refugio; a sus pensamientos,
a las inquisitivas preguntas de los demas, a sus tentaciones... Se dio
cuenta de que habia pasado una etapa para entrar en otra totalmente
diferente. Aunque solo habian pasado unos dias, ya le parecia que lo
anterior habia sido otra vida. Con otro yo. Un yo mas inmaduro, mas
inseguro, mas torpe. Tanto que dudaba de que hubiera sido él. Sus
pensamientos le llevaron a pensar que continuamente cambiamos. No
somos los mismos con diez afios que con veinte. Nuestro cuerpo esta
en continua regeneracion. Sustituimos, sin descanso, unas células por
otras. ;Qué queda en nuestro cuerpo del nino que fuimos? ;Los
recuerdos? Pero estos son selectivos, nos acordamos solo de ciertos
momentos, de algunas vivencias. Ademas, la vida nos va moldeando,
nos hace madurar. ;Hay algo méas personal que nuestros gustos? Pues
bien, volvemos la vista atrds y vemos como estos también han
variado. Ya no disfrutamos la misma musica, las mismas comidas, las
mismas companias, los mismos hobbies... Todos cambiamos, pero
Abelino lo estaba haciendo tan rédpido que le costaba reconocerse. Su
nueva rutina le hacia pensar en el trasfondo de todo, replanteérselo
todo, desechar todo lo que nos ha sido impuesto por la fuerza de la
costumbre o por la suerte (esa casualidad que a veces nos gobierna en
demasia).

En ese nuevo mundo donde empezaba a vivir, en esta nueva vida
que empezaba a sentir, dudaba si tenia cabida Eva. Dudaba si tenia
cabida el amor. Por momentos se sentia un anacoreta, un lobo
estepario. Y no tenfa claro si le gustaba serlo. Seria una vida mas
facil, sin sobresaltos, sin aventuras, sin disgustos. Si no nos quiere
nadie, nadie nos podra hacer dafio. Si no queremos a nadie, si no
creemos en nada, nadie ni nada nos defraudard. Sabia que eran
pensamientos propios del momento por el que estaba pasando, algo



deprimentes, algo depresivos. Renunciar al amor para no sufrir, o
luchar por él para intentar alcanzar.. ;Qué? ;La gloria? ;Una
felicidad mayor pero fragil? Dudaba si el amor también era un
convencionalismo, aunque algo en su interior se revelaba ante esta
idea. No porque en ese momento de bajon la descartase, sino porque
eso dibujaria un mundo demasiado frio.

La confianza que mostré su antiguo profesor en él, le dio fuerzas
que creia perdidas. Le animé a luchar, a no conformarse. Abel se
replanted su vida, se analizé. Lo que en ese momento mdas le pesaba
no era haber sido expulsado, ni haber defraudado a sus padres, ni
siquiera haber perdido a Eva; lo peor era haber perdido la confianza
de ella. Por eso pensé en que debia verla, hablar con ella, para
intentar justificarse. No queria que ella pensase que él la habia
traicionado. Tenia que lograr al menos mantenerla como amiga.
Aquella noche decidié que lo més adecuado seria volver a enviarle un
ramo y anadirle una nota. Tras pensar qué poner, no encontré nada
mejor que la Gltima estrofa de una de sus canciones favoritas, porque
ahora mdas que nunca entendi6 aquella cancién que sin querer
retumbaba dentro de él: ...I'm just calling, one last time, not to change
your mind, just to say you | miss you baby, good luck, good bye. (Te
llamo por Gltima vez, no para que cambies de parecer, sino solo para
decirte que te echo de menos, nena. Buena suerte y adios.)

Para su sorpresa, no solo el ramo fue recogido, sino que gracias a
Vero, se enterd de que Eva habia comentado que le habian agradado
tanto las flores como la nota. Incluso le comentd que a ella le parecia
que su actitud con respecto a él habia cambiado un poco. El entendié
que las posturas se habian acercado, pero todavia veia muy forzado
intentar soslayar rencores que aun no habian quedado atras. A pesar
de que todos los dias sonaba con su reencuentro, no quiso



precipitarse y prefirié ir despacio. Por eso Ave no se atrevi6 a llamar y
se afand por componerle unos versos.

iQué importante es la creatividad! Lejos de permanecer ocioso
pensando una y otra vez en los errores cometidos, la poesia le sirvio
de terapia. Su mente tuvo otras cosas en las que ocuparse vy
precisamente eso era lo que necesitaba. Llevaba dos meses
maldurmiendo recordando el incidente. Todas las noches sofaba lo
mismo, todos suenos diferentes. No importaba donde estaba o qué
hacia, tarde o temprano Eva aparecia, y cuando él la miraba, la
abrazaba o la besaba, se transformaba en Lola. Siempre lo mismo y
siempre diferente, siempre la misma pesadilla recurrente. Pero esa
noche logré por fin conciliar el suefo. Su cabeza ahora se afanaba
por encontrar la rima mas adecuada, la mas bella, la mas perfecta.
Esto aminoraba la carga tan pesada que antes tenia. La decadente
cadencia del circulo vicioso del que no habian salido sus
pensamientos por fin se estaba deshaciendo. Entre la revision de los
errores cometidos, y la preocupacioén por su futuro, se interpuso ahora
la creacion. Gracias a la poesia iba adquiriendo una vision especial.
Cuando miraba, ahora veia mucho mas. Antes veia, ahora miraba.
Antes oia, ahora escuchaba. Antes sufria, ahora sentia. Sentia otro
mundo, otros matices. Antes se habria asomado a la ventana vy
hubiera pensado: Ilueve. Ahora notaba como millones de
desacompasadas gotas caian. Calmaban la sed del atormentado arbol
que habia superado ya la sequia. Arrastraban la tierra acumulada en
terrazas y tejados, alejandola de alli, transportandola a una vega
distante donde seria el sustrato de nuevas plantas, de nueva vida.
Limpiaban, con su acelerado paso, esa insalubre atmdsfera que nos
imbuia dejando que el aire puro llegase de nuevo a nuestros
pulmones. Donde antes veia lluvia ahora veia el milagro de la vida.



Dos semanas después, acudié de nuevo a la floristeria para enviar
otras rosas. Esta vez si anadid unos versos en la misiva.

Entre la maleza, una flor
voy buscando, con franqueza,
atrapado por tu olor, ahogado en mi dolor.

Grandiosa fortaleza
orlada por muchas piezas,
mantiene como los silos,
encerrada por sus filos,
zafiro de gran belleza.

Eva, a pesar de ser una muchacha muy decidida, no conseguia
aclararse. Siempre habia pensado que debemos ser racionales e
intentar dominar nuestros sentimientos, pensar con la cabeza y no
con el corazén. Solo asi seremos fuertes ante la vida. Pero no
conseguia la paz interior que necesitaba. Su rendimiento académico
habia bajado alarmantemente. No lograba concentrarse porque
siempre se le aparecia Abelino. Sufria pensando que él lo estaba
pasando mal, pero no queria acercarse por no darle falsas esperanzas.
Al principio de su ruptura tuvo claro que tenia que pasar pagina, pero
no le fue nada facil. Comprendia que a su lado viviria muchos
sobresaltos debido a su forma de ser, pero sinceramente también creia
que pocos hombres la querrian y respetarian como él. Porque Abelino
era un hombre bueno. Cada vez veia mas plausible ceder a sus
sentimientos, por eso cobraba fuerza la opciéon de encontrarse otra
vez con Ave. Escucharlo, acercar posturas y entonces tomar una
determinacion. En Gltimo caso, Abelino podria ser un gran amigo.

Sus pensamientos se centraron ahora en cémo propiciar un
encuentro sin ceder demasiado, porque ya tenia claro que necesitaba



verlo. Su mundo se habia ido cerrando, obsesionada con él.
Sinceramente no lo entendia. Su relaciéon no llevaba tanto tiempo
como para estar tan colada. Por eso pensé que tenia que normalizar la
situacion. En la batalla librada entre la razén y el corazén, ella era la
que habia perdido y ella fue la que al comprenderlo se rindi6. Como
se aproximaba marzo, decidié organizar una fiesta por su
cumpleanos, donde él también fue invitado. Juan fue el encargado de
darle la buena noticia.

En todo este tiempo, Abel habia recobrado su confianza y su
pragmatismo. Recibié con agrado la noticia con la seguridad que su
encuentro seria positivo. Deseaba recuperar a la mujer de sus suefos,
pero si no podia ser, se conformaba con conservarla como amiga.
Dud6 en qué regalarle. No creyé oportuno un regalo caro, ni
demasiado personal, como una gargantilla o unos pendientes, y opt6
por aprovecharse de que la conocia mejor que los demas para que su
regalo fuese el mejor. Por eso, acordandose de sus gustos le consiguid
una entrada para el concierto de Mikel Erentxun de la préxima
semana. Junto a la entrada una nota que decia:

Juan, Vero y yo iremos. Esperamos verte alli.

PS: Si molesto, hazmelo saber y no iré.

Ave llegé acompanado de Juan, acompanado de nervios e ilusiones,
acompanado de dudas y temores. Su rostro taciturno se ilumino
cuando vio a Eva, que acudia a recibirlos. Ella los saludé a los dos
amablemente con dos besos. ;Excesiva formalidad? Ave le dio su
regalo y Eva le contest6 con la sonrisa mas bonita del mundo, pero no
dijo nada. El intent6 decirle que tenfan que aclarar las cosas, ella se
llevo el indice a la boca pidiéndole silencio, luego le susurré que ya
habria tiempo para hablar.



—Abel, quiero presentarte a alguien muy especial —dijo Eva
cambiando de tema—. Ella es Maite.

—Hola, Maite —saludé formalmente Abel.

Como no reaccionaba la anfitriona afiadié

—Bueno, ;qué me dices?

— 52

—3No crees que es monisima?

—Si... Pero... ;a qué viene esto? ;Es que sois pareja?

El comentario arrancé las carcajadas de todos los que presenciaban
la escena. Eva, al cabo de unos segundos, también secundo las risas.
Tenia dos motivos para reir, el pensar que una ocurrencia como esa
solo se le podia pasar por la cabeza a él, y el confirmar que no se
acordaba para nada de aquella mujer, y que por tanto aquel beso no
significé nada. Eva continud presentando a Abel a aquellos que no lo
conocian, que eran una minoria. Hasta que unos ojos verdes
exclamaron:

—iNo me jodas! jEs el pervertido!

Ella era la jugadora de voleibol que lo habia descubierto en el
vestuario de mujeres. Abelino se ruboriz6. Lamenté que una vez mas
su mala suerte le arruinaria lo poco que habia avanzado. Intent6
tranquilizarse. Reflexion6 rdpidamente que no tenia nada por lo que
avergonzarse si no habia hecho nada malo, y que lo mejor era dar la
cara. Por eso tomd las riendas de la situacion y describié la escena
tildindose como victima. Todos los acontecimientos de este ultimo
ano, en los que no era nada raro que él fuera el protagonista, habian
desarrollado en él un don especial para contar los sucesos de la
manera mas graciosa. En ocasiones, para hacer reir, mas importante
que lo que se cuenta, es el como contarlo. Ver a alguien hablando
cruelmente de si mismo puede llegar a ser algo muy divertido, tanto



que A.B. logré que todos le disculpasen y a la par que todos riesen
con él. Lo que mas le reconfort6 fue ver reir a Eva.

Eva hallé la respuesta que esperaba. Supo que tenia que aceptar a
Ave como era, con sus defectos y sus virtudes. No podia pretender
quedarse solo con lo mejor, pues Abelino era la suma de todo.
Ademas, lo not6 mas maduro. Ser capaz de darle la vuelta a la
situacion y reirse de uno mismo no es facil. Mientras ella pensaba
esto, él quiso mantener el éxito y relatd otras anécdotas que le habian
pasado. Contd que una vez pard con su familia para ver un paisaje
junto a la carretera y al volver al coche todos le gritaron
apremiandole para que saliera. El se mostré extraiiado y les dijo que
ya habia visto todo lo que tenia que ver. Ante la insistencia de su
familia acabd saliendo para enterarse de que habia entrado en un
coche que no era el suyo. Juan también relaté algunas, como cuando
su amigo fue al colegio un sabado sin darse cuenta de que era festivo
o aquella otra vez que sali6 a la calle vestido con el pijama.

Es curioso como esas vivencias divertidas que adornan nuestra vida,
a pesar de ser recordadas sucesivas veces con el paso de los afos, no
dejan de provocarnos la risa. Poco a poco, los demas se animaron a
relatar ocasiones donde ellos también habian metido la pata.
Consiguieron asi que en la reunion se disfrutase de un ambiente muy
humano que todos supieron apreciar.

Cuando la fiesta se dio por terminada, Ave le preguntd a Eva si iria
al concierto.

—Claro que si. Nos veremos alli —le aclaré.

—Por cierto, me encanté el verso que me escribiste —dijo—. Me
gusté mucho que lo hayas compuesto con las letras de mi nombre.

—No sabia si te darias cuenta.

—Claro, lo he leido muchas veces —le confesé.



Los cuatro volvieron a reunirse una semana mas tarde y disfrutaron
de un concierto inolvidable. Después del espectaculo, quedaron para
tomar unas copas. Todos se mostraron felices de estar de nuevo
juntos. Al final de la velada Ave sabia que si se despedian con un
beso, lo tendria por fin todo ganado. Y para su regocijo, asi fue.

Con todo lo vivido Abel ya sabia que ante el empuje del rio de la
vida siempre se puede hacer algo. Los menos fuertes simplemente se
dejaran arrastrar, los mds capacitados marcardn su ritmo. Pero
Gltimamente habia descubierto algo mas. Que existen solo unos
pocos que son capaces de prever hacia qué mar fluye su rio y qué
peligros presenta para, con mucho esfuerzo, si el futuro no es de su
agrado, luchar contra todo lo establecido para salir de su cauce, y
buscar aquellas otras aguas que le encaminen a su suefo. Debia,
pues, aprender de estos, ser mas fuerte. Ser capaz de elegir su futuro,
de sonar.

El se volvié hacia ella.

—; Te puedo hacer una pregunta?

—Claro.

—;Qué ha hecho que al final decidieras aceptar nuestra cita?

Muchas cosas le pasaron en esos instantes por la cabeza. La realidad
es que hacia mucho que habia decidido darle otra oportunidad; quiza
cuando la distancia le hizo ver lo absurdo de su acusacion, o a lo
mejor cuando los celos le hicieron reaccionar, o tal vez fue culpa de
su conciencia que no le dejaba descansar. Pero siempre tuvo claro
que él debia ganarselo. Estar a la altura. Como efectivamente fue. Eva
aprecio que él le diese el tiempo que necesitaba, sin agobios, con
elegancia; de una forma romdantica. Como bien podeis entender, todo
esto era largo de explicar, ademdas no era el momento. Asi que se le
ocurri6 vacilarle diciendo que se lo habia jugado cara o cruz.



—Bueno, te parecera algo estipido, pero me ha ayudado una
moneda.

—;Una moneda?

—Si. Reconozco que mi cabeza estaba en lucha con mi corazén y
decidi echar una moneda al aire para decidirme. Sali6 cara y eligioé mi
corazén —dijo, mientras buscaba en su bolsillo una moneda con la
que corroborar su historia y se la mostraba.

—Has tenido suerte —continu6 diciendo con una sonrisa burlona.

Era una moneda de veinte céntimos ligeramente abollada. Abel
creyo reconocer aquella moneda. Se asemejaba a la que meses atrds
se le atasc6 en la maquina expendedora del metro y provocé que
llegase tarde el primer dia de clase. Esta casualidad le hizo reflexionar
que a veces un suceso puede parecer que nos perjudica, pero visto
con posterioridad nos damos cuenta de que en realidad nos ha
convenido. En su caso, Abelino supo entonces que por llegar tarde
aquel dia su vida cambi6. Por una parte pudo ser la causa de que
conociese a Eva, ya que las anécdotas con el tartaja que Juan le
contaba hicieron que ella estuviera deseando conocerlo. Por otra, le
hizo ser el lider de su clase y esto le aport6 la confianza que siempre
habia necesitado. Y por dltimo, le impidi6 acabar aquella carrera
donde no tenia futuro. Nunca habia sido lo que le gustaba y acabarla
hubiera hecho de él un hombre desgraciado. Sin embargo, su fracaso
en Quimica le llevé a consagrar su futuro a la Filosofia. Descubri6
que lo que de verdad queria ser era profesor de esa asignatura para
poder cambiar a aquellos muchachos que vagaban sin rumbo
definido. El no hubiera servido para cualquier trabajo, tenia claro que
no habria llevado bien trabajar para alguien, no era persona de callar
lo que pensaba, de aceptar porque si lo que le mandasen. Ademas,
era muy despistado y en muchos trabajos, sus meteduras de pata le



habrian causado el despido. Por todo esto, poco a poco, en esos
meses se fue convenciendo de que su objetivo era ser profesor de
filosofia en un instituto. En ese puesto podria no solo ensefar a
pensar a sus alumnos sino también darles valores. Formarlos vy
hacerlos crecer como personas. Todo ello sin tener que rendir
demasiadas cuentas. Era perfecto. ;Creéis posible que todo esto fuese

i

culpa de una moneda?



De hien nacidos es ser agradecidos

;Quién tiene la culpa de que este libro haya sido escrito? Es evidente
que el principal culpable es el autor, pero no es menos evidente que
existen multitud de factores, encarnados en personas que también
han intervenido. Algunos incluso hace ya mucho que fallecieron,
logrando de esta forma seguir formando parte del devenir del mundo.
Fue leyendo a Henri Bergson cuando por primera vez pensé en que
podia escribir un libro, ayuddndome en su magistral teoria acerca de
lo comico. Mi primera idea fue que hiciese reir. Un libro corto, de
facil lectura, con el que atrapar a nuevos lectores en el apasionante y
muy recomendable acto de la lectura. Pero pronto busqué nuevos
retos. Quise afadir seriedad a mi obra, quise hacer pensar. Para ello
tengo que agradecer a la biblioteca de Coria del Rio (gracias
Fernando) que organizase un club de lectura de filosofia, en el que
mes tras mes, desde hace ya cuatro anos, leemos articulos y libros
propuestos para ser debatidos. Poco a poco, John Stuard Mill, Hume,
De Montaigne, Castellio, Zygmunt Bauman, John Rawls, Tomas Moro,
entre otros muchos, entraron en mi casa por esa puerta, dindome el
placer de leerlos y la gran satisfaccion de entenderlos, haciéndome
ver cuanto agradecimiento le debe la actual sociedad por su
desarrollo en valores basicos como la libertad o la justicia.

Por eso quiero dedicar mi libro a los componentes de ese club, vy
muy especialmente a Genoveva Lama, a quién reconozco un don
especial para captar la idea de cualquier escrito por complejo que sea
y explicarlo con wuna redaccién magnifica para que todos lo



entendamos. Es por ello por lo que le he pedido que hiciese el
prologo a mi libro.

;Hay mas culpables de que el libro sea como es? Sin duda. Mis
padres, por su educacion y su apoyo ( En particular, agradezco a mi
padre las correcciones que me ha hecho); Isa, mi mujer, por su ayuda
en la revision; mis amigos por las experiencias vividas y el equipo de
la editorial que ha trabajado en mi libro, por guiarme por este nuevo
mundo donde me he adentrado.

Daniel Urpina Arca



;Qué te ha parecido el libro? Si quieres hacerme llegar cualquier
comentario, lo puedes hacer al correo: danielurpina@outlook.es
...Y si te ha gustado, si has disfrutado con su lectura, te pediria que lo
recomiendes a tus amigos, (también puedes colgar una opinion en la
plataforma donde lo hayas comprado) ...Si, por contra, no te ha
gustado, recomiéndaselo a tus enemigos.
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