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En «Campo de muerte», Poe y Tilly estan desayunando, preguntandose cOmo pasaran
el resto de sus vacaciones, cuando su presencia es solicitada en un aerédromo de
Cumbria. Un aerédromo que durante la crisis de la fiebre aftosa de 2001 se conocia
como el «campo de muerte»...

En «¢Por qué no encogen las ovejas?», una pandemia global obliga a Poe y a Tilly a
aislarse juntos. Las cosas no salen bien. Discuten y estan a punto de pelear cuando
Poe encuentra un viejo expediente: un misterio en el que ha estado reflexionando
durante afios.

En «Dedos de muerto», Poe, Tilly y Edgar, el perro de Poe, disfrutan de un dia de
descanso en una reserva natural. De pronto se topan con un misterio de hace veinte
afios, un misterio que no ha podido resolverse hasta ahora.

Descubre al detective Washington Poe. Oscuro, cinico, implacable; un hombre que vive
en la soledad de una granja en la parte mas desolada de Cumbria. Un hombre cuyos
secretos también guardan secretos. El tiene un pasado que mantiene alejado y otro
pasado que aun no conoce.
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M. W. Craven naci6 en Carlisle pero crecio en Newcastle, donde se unio al ejército con
tan solo dieciséis afos. Paso los siguientes diez afios viajando por el mundo. En 1995
estudio Trabajo Social especializado en Criminologia. En la actualidad se dedica en
exclusiva a la escritura. Esta casado y vive en Carlisle con su esposa. El show de las



marionetas y Verano negro son las dos novelas protagonizadas por Washington Poe ya
publicadas en castellano.
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A todos los amantes
de los springer spaniel ingleses



Campo de muerte



£0s animales no mueren de viejos.

Bueno, algunos si, claro.

Puede que alguna tortuga de Galapagos llegue hasta el final.

O una de esas medusas eternas.

Tal vez alguna mascota adorada.

Pero esos no son muchos. No lo son si piensas en todos los animales que no son
tortugas, medusas o mascotas adoradas.

Para la mayoria de ellos, la vejez es una existencia hambrienta y aterradora. Los
depredadores se mueren de hambre. Los animales de presa son devorados. Las vacas de
carne son sacrificadas. El ganado lechero deja de producir y se convierte en un lastre
econdémico. Las mascotas ancianas y con problemas de incontinencia se vuelven un
problema.

Pero a veces, y solo a veces, ocurre algo mucho peor.

Mas brutal que la vejez. Indiscriminado. Implacable. Devastador.

Y, de manera indirecta, a veces mata a seres humanos.

El sargento Washington Poe no estaba pensando en una existencia hambrienta y
aterradora aquella mafiana: pensaba en qué bonito dia hacia. El y su amiga y compafiera
Tilly Bradshaw desayunaban fuera. Se estaba planteando tomar otra tostada antes de ir
a la Oficina de Turismo de Sellafield.

El no queria ir a la Oficina de Turismo de Sellafield. Como le habia dicho a Bradshaw,
antes preferiria prenderse fuego a los dientes. Pero ella habia insistido, aduciendo que
deberia ver el edificio antes de que lo demoliesen. Bradshaw lo habia visitado tres veces,
y ella vivia en New Hampshire, le dijo. Poe nunca habia ido y apenas estaba a media
hora de su casa. Poe contestd que con eso se podia hacer una idea de su interés por el
combustible nuclear.

Al final, habian llegado a un acuerdo. Es decir, él cedi6é. Como siempre.

En realidad, tampoco le importaba. Tenian una semana entera libre y disfrutaba de la
compania de Bradshaw. Ademaés, habia un pub encantador cerca de la oficina. Hacian
pastel de carne y rifiones con puré de patatas y mantequilla. Y salsa de verdad. Si no se



demoraban mucho en el parque cientifico, como lo llamaba Poe, podrian ir al pub antes
de que cerrasen la cocina.

—Va a ser genial, Poe —dijo ella—. Tienen uno de esos juegos interactivos en los que
te puedes disfrazar de isotopo.

El se quedd mirandola.

—No me hagas cambiar de idea —contesto.

Antes de ponerse en marcha, Poe tenia que sortear la conversacion sobre su
alimentacién. Esta iba de pan integral, concretamente de la negativa de Poe a comerlo.

—La vida es demasiado corta como para no comer pan blanco, Tilly. Cogi6 la tltima
tostada. La unt6 con una generosa capa de mantequilla salada y le dio un mordisco.

—No paras de decir eso, Poe —contest6 ella—. Pero lo inico que haces es acumular
problemas para el dia de manana.

Levanto el pan.

—Solo es una tostada.

—«Eso» es solo una tostada, Poe. Pero también lo eran las otras siete que te has
comido.

—Crei que te gustaria —dijo él—. Siempre dices que como demasiada carne.

—Es que es verdad, pero ocho tostadas son demasiadas tostadas.

Poe suspir6 e intentd devolver la tostada al plato, pero solo consiguié que cayera al
suelo. Afortunadamente, Edgar, su springer spaniel inglés, estaba en alguna otra parte
persiguiendo zarapitos, por lo que Poe consiguio6 recuperarla a tiempo. Coger comida del
suelo solia ser la manera mas rapida de que te mordiera la mano.

—Tipico —gruiid.

La tostada habia caido por el lado de la mantequilla y se habia cubierto de hierba seca
y polvo. Probablemente, caca de oveja. Y aunque Poe era un defensor entusiasta de la ley
de los cinco segundos, todo tenia un limite. La dejo en su plato, desilusionado. Ahora ya
no podria pensar en otra cosa. Volvi6 a cogerla. Se planteaba rasparle un poco la mugre.

—¢Qué es tipico, Poe?

—c¢Eh?

—Has dicho que algo era tipico...

—Mi tostada, que siempre cae por el lado de la mantequilla. Es tipico de mi mala
suerte, supongo.

Ella le lanz6 una mirada que conocia bien.



—Es matematica, Poe, no suerte —dijo sin rastro de ironia—. La tostada suele caer
desde la mesa y, cuando lo hace, casi siempre tiene la parte untada hacia arriba. A no ser
que haya factores externos involucrados, la velocidad de rotacién no suele ser lo
suficientemente rapida como para que complete una vuelta entera antes de alcanzar el
suelo. Si las mesas midieran tres metros de alto, entonces diriamos que la tostada
siempre parece caer con el lado de la mantequilla hacia arriba.

Poe no dijo nada.

—De hecho, yo no diria que la tostada siempre parece caer con la mantequilla hacia
arriba, pero la gente que no sabe de constantes fisicas fundamentales si lo haria. Si
quieres, te lo explico con nimeros.

—Prefiero vestirme de isotopo.

Bradshaw no contesto.

—¢éQué pasa? —dijo Poe.

—Viene alguien.

Poe no solia recibir visitas informales. Su aislada cabana de pastor se encontraba en
Shap Fell, una montana azotada por el viento y atestada de ovejas.

La carretera mas cercana estaba a algo mas de tres kildémetros y solo se podia acceder
a pie o con un quad. La mayoria de la gente no lograba encontrarla, aunque les diera
indicaciones.

Sin embargo, Bradshaw tenia razén: alguien venia. Era un hombre. Observaron cémo
se acercaba. Estaba claro que era un policia: el pelo corto y el traje practico y apto para
lavadoras lo decian todo. Esperanzado, Poe pens6é que su semana libre tal vez estaba a
punto de perder un dia.

—Hola —dijo Bradshaw.

—Hola —contest6 el hombre—. Disculpen, he interrumpido su desayuno.

—Qué va, me gusta sostener tostadas —dijo Poe—. éQuién es usted y qué quiere?

—Soy el agente Mike Penhaligon. Me han pedido que venga a buscarle.

—<éPor qué?

—Tenemos un problema.

—¢Qué problema?

—Me han dicho que sus primeras impresiones son especialmente intuitivas, de modo
que tengo ordenes de decir solo una cosa: hemos encontrado dos cadaveres.

—Ya no trabajo para la policia de Cumbria. Tilly y yo trabajamos para la Seccion de
Analisis de Delitos Graves de la Agencia Nacional del Crimen.



—Lo sabemos, sargento Poe, pero la comisaria Nightingale estd a cargo de la
investigacion y le ha solicitado personalmente a usted.

Eso era extrano. Nightingale era una gran policia, gran comisaria y tenia un sélido
equipo a su alrededor.

—¢Por qué? —pregunt6 Poe—. Jo sabe lo que hace.

—Las circunstancias son... poco habituales. Crey6 que tal vez usted podria aportar
algo mas.

—Vamos —dijo Poe.

Condujo Penhaligon. Hasta Carlisle y luego a la izquierda. Hacia un dia caluroso. Poe
y Bradshaw llevaban la ventanilla bajada. El aire empez6 a cobrar un desagradable olor
dulzén. Cuando Penhaligon gird hacia el aerédromo de Great Orton, Poe empez6 a atar
cabos. Subi6 la ventanilla y aconsej6 a Bradshaw que hiciera lo mismo.

—c¢Vamos adonde creo que vamos? —le pregunt6 a Penhaligon.

—Si.

—¢Qué ha pasado?

—Sera mejor que lo vea usted mismo.

El brote de fiebre aftosa de 2001 destroz6 a Cumbria. Fue la epidemia animal mas
grave de la era moderna y convirtié6 un condado normalmente tranquilo en un lugar de
confusion, matanza y desesperacion. Mas de una cuarta parte del ganado de Cumbria, la
mayoria sano, tuvo que ser sacrificado. Programas de cria que se habian ido acumulando
con las generaciones anteriores cayeron aniquilados por la pistola del matarife. Y sus
legados, borrados.

Poe recordaba aun los miles de pediluvios quimicos, los carteles que decian «NO
PASAR: ANIMALES EN OBSERVACION», las sefales de «NO ABANDONAR LA CARRETERA», y
de «CERRADO» en parques, bosques y hasta en zonas infantiles. Recordaba lo
inquietantes que se veian las montanas sin ovejas. Los pubs y los pueblos vacios. La
fiebre aftosa habia diezmado la industria turistica. Prohibida la entrada a los lagos y las
montafias, Cumbria tenia poco mas que ofrecer.

Con sus casi tres kilometros y medio de fosas comunes, el aer6dromo abandonado de
la Royal Air Force en Great Orton se convirti6 en el cementerio de la fiebre aftosa en
Cumbria. Localmente conocido como el «campo de muerte», es el lugar de
enterramiento masivo més grande del mundo. Medio millon de animales estan
sepultados en sus veintiséis fosas.



El ganado muerto, sacrificado en las granjas, era transportado hasta alli dentro de
contenedores a prueba de fugas en camiones articulados. Los animales sanos llegaban
vivos, eran colocados en fila y sacrificados por matarifes del Ministerio de Agricultura,
Pesca y Alimentacion. Luego los echaban a fosas de veinte en veinte.

Los animales siguen alli.

Pudriéndose.

Descomponiéndose.

Goteando...

Penhaligon aparco6 al final de una larga fila de vehiculos. La mayoria de ellos eran de
policia, pero también habia furgonetas de la Agencia del Medio Ambiente. Poe podia
distinguir siluetas informes vestidas con grandes trajes de proteccion biologica
trabajando dentro un cordéon montado apresuradamente alrededor de una fosa recién
abierta. Algunos estaban dentro del agujero, otros se movian por los bordes. No sabia si
eran de Medio Ambiente o de la policia cientifica. Probablemente, ambos, pensé. Un
monton de policias esperaban junto al cordon exterior, todos ellos con mascarilla.

—La jefa le esta esperando ahi dentro, sargento —dijo Penhaligon. Les entregd una
mascarilla a cada uno—. Sera mejor que se las pongan. No anulan del todo el olor, pero
al menos no se les metera nada flotando por la boca.

—Po6ngame seis, por favor —dijo Bradshaw.

Poe se acerco al grupo de policias junto al cordén. A cada paso que daba, el apestoso
olor a animal se tornaba mas intenso. Cuando llegd al cordon, el hedor denso y
empalagoso a tejidos en descomposicion, el fango de cuerpos pudriéndose, penetraba ya
la barrera permeable de su mascarilla. Le recordaba a un caso anterior, en el que
quemaban a hombres vivos en los muchos circulos de piedra de Cumbria. Uno de los
policias que participaban en aquella investigacion describi6 el olor como miasmatico.
Poe tuvo que buscarlo en el diccionario. Significaba vapores nocivos procedentes de
materia organica en descomposicién. No podia haber una palabra mas adecuada para
aquel dia.

El olor le lleg6 a la garganta produciéndole una arcada.

—cSabias que la nariz es el Gnico 6rgano que puede ver el pasado, Poe? —pregunto
Bradshaw—. El olor es retrospectivo. Ya ha ocurrido.

Poe agradecia su intento de distraerle: creia que a ella le servia tanto como a él. Y
habria funcionado si no hubiese empezado a oir un zumbido. Mir6 hacia el foso. Los



cuerpos parecia que se movian. Sabia que solo se trataba de una ilusiéon. Eran moscas.
Millones de rechonchos moscardones dandose un banquete con su rancio botin.
Poniendo huevos. Al cabo de pocos dias, el foso estaria lleno de gusanos.

—Puedes quedarte en el coche si quieres, Tilly.

Bradshaw negd con la cabeza y endureci6 la expresion. Parecia decidida. Ella habia
venido para quedarse.

Una mujer alta se separ6 del grupo. Tenia el pelo corto y oscuro, y los ojos mas verdes
que Poe habia visto jamas. Se llamaba Jo Nightingale y ya habian colaborado en varios
casos. Esa mujer era uno de los pocos policias que respetaba.

—Cuénto tiempo, Poe —dijo—. éQué hay, Tilly?

—Hola, comisaria Nightingale.

—¢Sigues intentando que Poe deje de comer como un adolescente?

—¢Qué ha pasado, jefa? —pregunt6 Poe, queriendo evitar otra conversaciéon sobre pan
blanco.

Ella sefial6 el hoyo.

—Esta es la fosa nimero catorce. Estaban haciendo un control rutinario de la tierra en
la zanja interceptora, una especie de foso alrededor de la fosa, para monitorizar la
bioseguridad y la calidad del agua, y detectaron una rotura.

—Y eso significa...

—Que la fosa tiene una fuga.

—¢éNo estaban selladas?

—Si.

—Pero tiene fugas... Creia que estas cosas eran impenetrables.

Nightingale se encogié de hombros.

—Se supone que lo son. DEFRA utiliz6 revestimientos de arcilla geosintética en ellas.
De medio metro de grosor. La fosa tiene sumideros y zanjas de desagiie. Pozos de
perforaciéon para comprobar el nivel freatico.

—Pero ¢ha fallado?

—La teoria dominante es que uno de los cuerpos se habia descompuesto hasta el
esqueleto. El peso de los animales que tenia encima fue empujando hacia abajo e hizo
que uno de sus huesos mas grandes atravesara la arcilla. Como una especie de raiz de
arbol invasiva.

Senal6 un corte nuevo en el suelo. Era una fosa nueva, adyacente a la putrefacta que
estaban exhumando.

—DEFRA la abri6 ayer. El plan era exhumar los cuerpos de los animales de la fosa con
fugas y transferirlos a esta nueva. Tiene un revestimiento mas moderno. Todo debia



hacerse en un dia.

Poe veia un monton de huesos y vellones en descomposicion en un extremo. Calculd
que solo habian transferido una quinta parte de los ocupantes de la fosa con fugas.

—dY encontraron algo que no esperaban?

Nightingale asinti6.

—Los restos de dos hombres adultos —dijo—. Atados de pies y manos con alambre de
espino, y amordazados con lana esquilada de oveja.

—iMadre mia! —dijo Bradshaw.

—Y eso no es lo peor. Los cosieron dentro del cuerpo de vacas muertas.

—Caray —dijo Poe—. Eso es nuevo.

—Desde luego. Alguien extrajo las tripas a dos vacas. Les saco los pulmones, el
estobmago, los intestinos y el corazon para hacer hueco. Meti6 a los hombres dentro,
creemos que vivos, porque sus pulmones estan llenos de flujos de animal, y cosi6 otra
vez a las vacas con hilo para empacar.

—Poe —dijo Bradshaw—. Si no te importa, creo que si me voy a volver al coche.

—Me parece buena idea, Tilly. No hace falta que veas esto.

—Si quieres, puedo ir a buscarte algo de comer...

—Descuida, no tardaré.

Nightingale le mir6 de forma extrafa, pero no dijo nada.

—Supongo que llevan aqui desde el 2001, éno? —pregunto Poe.

—Si, estan tan descompuestos como los animales. El ganado infectado era sacrificado
en sus granjas de origen. A veces tardaban una semana antes de recogerlos para
enterrarlos. Suponemos que quienquiera que esté detras de esto se col6 de noche en una
granja infectada, los cosi6 dentro de dos vacas muertas y los dejé alli para que los
recogiera el ejército. Eso explicaria por qué los amordazaron.

—Qué manera tan espantosa de morir —dijo Poe.

—Su tono no va con sus palabras, sargento Poe —dijo Nightingale—. ¢Sabe algo que yo
no sé? ¢Y por qué le ha dicho a Tilly que no tardaria? Me vendria bien su ayuda en todo
esto.

Poe no contesto.

—cQuiere verlos? —pregunté Nightingale—. La patologa del Ministerio del Interior
sigue en la fosa, pues no sabemos como recuperar los cuerpos intactos. Yo he sugerido
un tamiz, y no estaba del todo de broma.

—No hace falta.

—Creo que vamos a necesitar un antropo6logo forense para identificarlos —afiadi6 ella
—. Nunca me habia encontrado cuerpos en este estado. La verdad, no sé por donde



empezar.
—Se llaman Mark Strawbridge y Vince O"Connell, y son de Newcastle —dijo Poe—. Si
llama a la comisaria de Northumbria, le daran todo lo que necesita. Hay un expediente
abierto sobre ellos.
Nightingale se qued6 boquiabierta.

—¢éCoOmo demonios...?

—dcSabe lo que es el hefting, jefa? —dijo Poe.

—He oido la palabra, pero nunca me he molestado en averiguar qué significa.

—Es una antigua técnica de pastoreo. Si una zona tiene hierba de mala calidad, y las
montafias de Cumbria son un buen ejemplo, hacen falta ovejas capaces de vagar y
buscar alimento en superficies extensas para sobrevivir. Necesitan mucho mas espacio
que las especies de tierras bajas, y eso hace que no sea practico encerrarlas. No resulta
rentable. Por eso, hace ya varias generaciones, los pastores convencian a sus rebanos de
quedarse en su parte de la montafia sin necesidad de construir muros de piedra seca o
vallas. Lo hacian alimentandolos todos los dias en un mismo sitio al anochecer. Durante
el dia, las ovejas no iban muy lejos. Y al final, al pastor ni siquiera le hacia falta comida.
Cuando el conocimiento se hacia intergeneracional, se podia decir que el rebafio estaba
hefted. Era fiel a una montana concreta, y esa fidelidad duraba para siempre.

—Vale...

—Hay ganaderos que tienen la misma fidelidad que su ganado a la tierra. Harian lo
que fuera para protegerla.

Nightingale se qued6 pensativa.

—cSabia que, durante la crisis de la fiebre aftosa, solo se indemnizaba a los ganaderos
si sus animales eran sacrificados? —continu6 Poe—. Aquellos que sufrieron las
restricciones de movimiento impuestas por el Gobierno no recibieron nada.

—No lo sabia.

—Econo6micamente, los ganaderos con restriccion de movimiento salieron mucho
peor parados que los que tuvieron que sacrificar a sus animales, porque a ellos no les
correspondié ninguna indemnizacién, y tampoco tenian forma de transportar o vender
su ganado.

—¢Cree que esto esta relacionado con un fraude de seguros?

Poe asintio.

—En 2001 yo patrullaba la calle —dijo—. Me llegd un rumor. En realidad, no llegaba a
ser un rumor, pero tenia un halo extrafio de verdad. Dos tipos de la zona de Tyneside



estaban proponiendo una salida a los ganaderos que no tenian animales infectados.
Habian conseguido cadaveres de animales enfermos y les ofrecian dejarles uno en sus
tierras para infectar a su ganado por una determinada cantidad de dinero. De ese modo
se asegurarian de recibir la indemnizacion. Y no perderian su granja.

—¢Cree que alguno acepto la oferta?

—¢Que si creo que hay ganaderos dispuestos a infectar a sus animales a proposito solo
para salvar su sustento?

Nightingale asinti6.

—Pues si —dijo él—. Yo creo que algin ganadero al menos se plantearia la via facil. —
Hizo una pausa y se qued6 mirando y asimilando la espantosa escena que se
desarrollaba a doscientos metros—. Y esto es lo que creo que pasé. Creo que hay un
ganadero ahi fuera que hablo6 con estos dos hombres. Oy6 cémo se ofrecian a destruir el
legado de su familia. Todo por una indemnizacion del seguro. Creo que valord la
situacion y lleg6 a la conclusion de que aquellos hombres eran un peligro. Que, aunque
él los mandara a su casa con un montén de perdigones en el culo, a saber si su vecino
haria lo mismo. Y si una granja se infectaba, todas las que hubiera en un radio de cinco
kilémetros se consideraria infectada.

—¢Cree que él los mat6?

—Creo que hizo lo que mejor se les da a los ganaderos.

—éY es?

—Identificar el problema y eliminarlo.

—Una solucion permanente —dijo Nightingale.

—Y disuasoria.

Nightingale asinti6.

—¢éComo lo averigu6?

—El padre de mi compafiero era veterinario —dijo—. Me habl6 de un ganadero que
decia que le habian ofrecido una oveja infectada por quinientas libras.

—déInvestig6?

—Para satisfacer mi curiosidad, inicamente.

—dY?

—Y los rumores habian parado. Eso significaba que, o era una leyenda rural, o...

—O eso —interrumpio6 Nightingale, senalando la fosa de enterramiento.

—O eso —coincidié Poe—. Asi que me puse en contacto con Northumbria y les pedi
que me hablaran de todas las personas desaparecidas que tenian. Strawbridge y O
“Connell encajaban a la perfeccion. Ambos desaparecieron mas o menos cuando dej6 de



correr el rumor, y los dos tenian antecedentes por delitos rurales. Robo de ganado y de
equipo agricola. Caza furtiva.

Nightingale se qued6 pensando unos instantes.

—O sea, que se esperaba esto, ¢no?

—No tan bestia —dijo—. Pero no me habria sorprendido si hubieran aparecido en un
tanque séptico viejo o una fosa de purines. Después de los mataderos, las granjas son
donde mas cuerpos se desechan.

—Strawbridge y O”Connell estaran en la base de datos de ADN —dijo Nightingale—.
Si son ellos, tendremos la confirmacién dentro de un par de dias. ¢Quiere que le
mantengamos informado?

Poe sacudi6 la cabeza.

—No —contesto—. Y le voy a decir dos cosas. Una: este crimen no se resolvera nunca.
Strawbridge y O” Connell ofrecieron este servicio al ganadero equivocado y pagaron por
ello. Seguro que no le conté a nadie lo que hizo, y sus técnicas de recuperacion de
pruebas forenses no podran hacer nada con animales que llevan veinte afios
descomponiéndose.

—Ya lo ha dicho la pat6loga. Ningun vestigio de pruebas...

Poe gruno.

—Me iba a decir dos cosas —continué Nightingale.

—Que esto me importa una mierda —dijo, bajando la voz—. Strawbridge y O Connell
ofrecieron a un hombre honrado algo «deshonroso» y pagaron el precio maximo. No
estoy diciendo que se merecieran algo asi, pero algo se merecian, desde luego. No
derramaré ni una lagrima por ellos.

Y con eso dio media vuelta y se fue. Bradshaw se unio a él en el coche de Penhaligon.

—¢Estas bien, Poe?

—Si, Tilly —contesto, y luego le explicé lo que habia ocurrido.

—Es terrible —dijo ella.

—Lo es. Pero, venga, que es nuestra semana libre: que Penhaligon nos lleve a casa y
vamos a tu parque cientifico.

—Vale, Poe. Pero primero deberiamos ir a por tu pastel de carne y rinones. Cierran la
cocina pronto y la Oficina de Turismo de Sellafield est4 abierta hasta las seis.

Poe se volvi6 a mirar el montén de cuerpos de animales en descomposicién en la fosa
nueva. Humeaba. Ladeo6 la cabeza y entorn6 los ojos: tal vez fuera su imaginacion, pero
aquel montén tenia forma de pudin.

—Ya no me apetece, Tilly —dijo—. Creo que me comeré un sandwich de beicon.

—<¢Con pan integral?



—Ya te he dicho que la vida es demasiado corta como para no comer pan blanco.
Bradshaw se qued¢ callada, pero no por mucho tiempo.
—Comes demasiada carne, Poe...



¢Por qué no encogen las ovejas?



—j\[(; sé si deberiamos fiarnos de un termoémetro calibrado para el recto de un perro.

Ese fue el detonante. Quince palabras. También estuvo el faisan, claro. ¢O era un pavo
real? Y un olor que podia ser de algo en la nevera, aunque también podia venir de
«detras» de ella. Eso nunca se llego6 a aclarar.

Pero, sobre todo, fueron esas palabras. Quince palabras. Quince «desafortunadas»
palabras.

Desafortunadas para el sargento Washington Poe.

Y mucho maés para otra persona...



Dia1

g—illly Bradshaw decia que la tos de Poe era constante. Poe decia que no. Que

simplemente se le habia ido por el otro lado una patata frita.

—Y apenas hay casos en Cumbria —anadi6.

Bradshaw sacudi6 la cabeza.

—Eso da igual, Poe —dijo—. Esto no se extiende como la gripe. El Ro de la gripe esta
en alrededor de 1,3. Es el término matematico que indica lo contagiosa que es una
enfermedad infecciosa. Pero el Ro de este virus esté en tres, y «nadie» se ha vacunado.
Eso significa que, si una persona contagia a tres, y esas tres infectan a otras tres
personas cada una, y la cosa sigue asi, al cabo de diez dias, la primera persona habra
infectado indirectamente a cincuenta y nueve mil personas. Y tres dias mas tarde, seran
mas de un millén.

—iEstas de broma! —exclamo él.

Por supuesto que no lo estaba. Casi nunca bromeaba, y cuando lo hacia, nunca era con
las matematicas. Era mas probable que el papa dijera que las tltimas palabras de
Jesucristo en la cruz fueron «Volveré dentro de tres dias; no os coméais mis huevos de
Pascua», que de que Bradshaw bromeara con las matemaéticas. Para ella seria un
sacrilegio.

—Pero si hace siglos que no salgo de casa...

—Anoche estuviste en el pub.

—Aparte del pub, no he salido de casa desde hace siglos.

—El martes fuiste a la carniceria.

—Vale, si, y en la carniceria.

—También fuiste el miércoles.

—Se me habian olvidado por completo las salchichas. Pero, aparte de eso, no he visto
a casi nadie.

—«Yo» estoy aqui, Poe.



Si que lo estaba. La Seccién de Analisis de Delitos Graves, o SCAS, unidad de la
Agencia Nacional del Crimen que investigaba a asesinos y crimenes sin moévil aparente,
se encontraba en la extraordinaria situacion de no tener casos abiertos. Poe habia
acumulado muchas bajas. El insisti6 en que preferia que se las pagaran, pero su jefa, la
inspectora Stephanie Flynn, le mando6 a la mierda.

—No pienso dejar que te pases otra vez un afo entero sin cogerte una baja, Poe —le
dijo Flynn—. Fue una estupidez. Tilly también necesita un descanso, y sabes que no se lo
tomara a no ser que lo hagas ta. Cogetela antes de que se cierre el pais.

Y alli estaban. Cumbria en primavera. Un tiempo glorioso. Borregos recién nacidos
retozando. Aves anidando. Narcisos por todas partes. Bradshaw habia cogido una
habitacién en el cercano hotel de Shap Wells. Tenia un itinerario planeado, pero
entonces el virus empezo6 a extenderse por todo el pais y los lugares que queria visitar
quedaron cerrados, asi que tenian que volver a pensar. Y de eso iba la cosa hoy.

O «deberia» haberlo sido, si Poe no hubiera empezado a toser.

—dTienes fiebre, Poe?

Se toco la frente.

—No.

—Creo que deberiamos comprobarlo.

—Vale —dijo—. Mafiana iré a comprar un termometro.

Algunas batallas no valia la pena librarlas. Y era lo més responsable. Las cifras de Ro
de Bradshaw eran impactantes.

—No hace falta, Poe; tengo uno aqui —dijo. Sac6 un termoémetro de al lado del sofa y
se inclind hacia él—. Abre...

Asi lo hizo. Bradshaw le meti6 el termémetro en la boca y él se lo coloco debajo de la
lengua. Asi era como creia que se debia hacer.

—¢E oe oa hacao? —le pregunto.

—c¢Perdona?

Poe se saco el termémetro un momento.

—Que de doénde lo has sacado. Sé que cuando me visitas siempre vienes preparada,
pero ni ta habrias traido un termémetro.

—Es tuyo, Poe. Lo encontré ayer cuando buscaba una manzana.

—¢éLo encontraste? ¢Aqui?

—Desde luego, no encontré una manzana.



Poe se lo volvid a meter en la boca y frunci6 el ceno. En la vida habia tenido un
termémetro.

—Eheme eoe o ahahe.

—éQué dices, Poe?

Se saco el termometro de nuevo.

—Enséname de donde lo sacaste, Tilly.

Bradshaw se acerco a un armario y saco6 una caja de madera. La levant6 para que la
viera.

—c¢Estas de cona? —exclamo Poe.

Mir6 el termometro y lo arrojéo como si abrasara. Cayo sobre la alfombra. Corri6 al
fregadero a enjuagarse la boca. Luego estuvo un minuto haciendo gargaras.

—Pero é¢qué pasa, Poe?

—iEs el term6metro de Edgar, Tilly!

Al oir su nombre, el springer spaniel abrio los ojos y golpe6 el suelo con la cola.

—<éDe Edgar? —dijo Tilly.

—iSi..., de Edgar! El veterinario queria que le controlara la temperatura cuando se
comi6 aquella gaviota muerta y no paraba de vomitar.

Bradshaw fruncié el cefio.

—Pero ¢coOmo sabe mantenerlo en la boca?

—Tilly, es un termdémetro «rectal». Se le pone en el culo. —Mir0 el fino tubo de cristal
sobre la alfombra. Brillaba con su saliva—. Y acabo de metérmelo en la puta boca.

Bradshaw lo miré.

—Ah —djjo.

Lo recogi6. Busco la lectura, y mir6 a Poe.

—éQué? —dijo éL

—Tienes fiebre, Poe.

—En fin, asi es como acabé con la boca llena de mierda de perro —dijo Poe, hablando
a su portatil.

El rostro de Flynn ocupaba toda la pantalla; Poe estaba dentro de un cuadradito en la
esquina superior derecha. Odiaba las videollamadas. No entendia la necesidad de ver a
la persona con la que uno hablaba. Desde luego, no comprendia por qué él también tenia
que aparecer en la pantalla. Pero sospechaba que ese debia de ser el maximo deseo del
egoOlatra: mirarse mientras habla.

—Tilly dice que tienes que aislarte —dijo Flynn.



Poe notaba que estaba intentando contener la risa.

—Tilly no es doctora —contesto.

—Si que lo soy —intervino Bradshaw.

—No doctora «de verdad».

Estaba sacando brillo al termémetro de Edgar. Lo levanto6 para que Poe viera lo limpio
que estaba. El le lanz6 una mirada asesina.

—A ver, é¢qué ha dicho el doctor en «medicina»? —pregunt6 Flynn.

—Que estoy bien.

—Tilly, équé ha dicho?

—Que Poe tiene que aislarse durante siete dias.

—¢Algo mas?

—Cuando le pregunt6 a Poe si le preocupaba alguna cosa mas, él dijo: «¢Por qué no
encogen las ovejas cuando llueve?».

Flynn no reaccion6 al instante.

—Me resulta extrafiamente reconfortante que seas un gilipollas con todo el mundo,
Poe —djijo por fin.

—Lo tnico que digo es que no creo que debamos confiar en un termometro calibrado
para el culo de un perro —replico él.

—Tilly dice que también tienes tos.

Poe no contest6. No se encontraba mal, pero la cifra de cincuenta y nueve mil
afectados que Tilly habia mencionado seguia resonando en su cabeza.

—¢Poe?

—De acuerdo —dijo, con un suspiro—. Me quedaré aqui siete dias. Pero ni un segundo
mas.

—En serio que no entiendo por qué te quejas, Poe —dijo Flynn—. Edgar y ta
completamente solitos en esa montafa tuya. Y una orden gubernamental de no
interactuar con nadie. ¢No es esa tu idea del nirvana?

Bradshaw se aclaré la garganta. Parecia intranquila.

—¢Qué pasa? —dijo Poe.

—La inspectora Flynn ha pasado por alto un asunto importante.

—¢Cual?

—Yo también me tengo que aislar.

—c¢Por qué? Si td no estas tosiendo. Y no creas que no te he visto meterte el
termémetro de Edgar en la boca antes. Si tuvieras fiebre, lo habrias dicho.

—No, Poe, tiene razén —dijo Flynn—. Las directrices son explicitas. Cualquier persona
que esté en la misma casa que alguien con sintomatologia también tendra que aislarse.



Catorce dias.

—No pasa nada —dijo Poe—. Tilly es casi peor que yo en lo de querer que la dejen en
paz.

Flynn sonri6 satisfecha.

—Creo que no entiendes lo que estoy diciendo —dijo—. Tilly no puede volver al hotel
ni a su casa.

—No entiendo, ¢y donde se supone que ha de quedarse?

Y, de repente, cayo...

—iNo querras decir que aqui!

—Sera divertido, Poe —dijo Bradshaw—. Podemos aprender algin idioma extranjero.

Poe hundio la cabeza entre las manos y gimio.

—Esto va a ser épico —dijo Flynn.



Dia 2

—j\[(; me estas escuchando, éverdad, Poe?

—Curiosa manera de empezar una conversacion, Tilly.

—Uyj, si, ja, ja. Te he preguntado que qué hacias. Llevas una hora al ordenador.

—Escribiendo correos para decir a la gente que, como tengo la peste, no estoy
disponible para reuniones.

Se qued6 mirandole sin expresion.

—c¢Por qué? Tu siempre dices que no estas disponible para reuniones, de todas
formas.

—Para cabrearlos.

—Llevas la camiseta del revés —dijo ella finalmente.

SALTO—¢A qué hora viene Victoria Hume? —pregunté Bradshaw.

—Pronto. Dejara todo fuera para que no tengamos contacto con ella. Es época de
paricion y no puede permitirse enfermar.

A pesar de que vivia a més de tres kilometros, Victoria era la vecina mas cercana de
Poe. Criaba ovejas y eran buenos amigos. Ella cuidaba de Edgar cuando Poe estaba
fuera, y él le dejaba usar sus tierras gratis. La habia llamado para pedirle que les llevara
algunas cosas para los proximos siete dias.

—éQué va a traer?

—Combustible para el generador —dijo Poe—. Carne. Patatas. Un term6metro que no
haya estado en el culo de un perro. Lo de costumbre.

—¢éTrae algo para mi?

Poe asintid.

—Le he mandado un mensaje con lo que querias. Pero ha tenido que irse hasta
Ulverston. Al final, lo encontré todo en una tienda rara de una mujer que se llama
Moonchild, Hijo de la Luna.

—Pues esta noche voy a prepararnos un pastel de lentejas, Poe.



—Me estas consintiendo... —djijo.
—Y manana, tenemos que buscar algo que hacer.



Dia 3

—¢ %mos a dar un paseo, Poe?

—Si, abuela.

—c¢Perdona?

—Los viejos salen a pasear, Tilly. Pero si que me apetece caminar. Ademas, Edgar
quiere salir.

—¢Qué haces? —pregunto Poe.

—Estoy mirando a ver si hay alguna denuncia de desaparicion de un pavo real.
—iYa te lo he dicho! —salt6 Poe—. iEso era un faisan!

—Era un pavo real —insisti6 ella con terquedad.

—Necesitamos algo que hacer —dijo él.



Dia 4

Un extrano olor salia de la nevera. Poe habia estado sacando cosas y oliéndolas una a

una. Por ahora, no habia sido capaz de encontrar el origen. Y ya habia tirado un monton
de comida. Una bolsa de lechuga que compré6 en un momento de desacertado
optimismo. Un poco de queso tan mohoso que estaba a punto de dar el salto evolutivo y
desarrollar pulmones. También habia tirado la leche. No porque estuviera agria, que no
lo estaba, sino para que Bradshaw dejase de estropearle las tazas de té. Esa chica tenia
una mente que se daba una sola vez en cada generacion, pero evidentemente no
entendia qué significaba «una gotita».

Poe se rindid. El olor seguia ahi, y no era de la comida. Se preguntaba si vendria de
detras de la nevera. No habia mucho espacio entre la parte de arriba y la parte inferior
de la encimera, asi que tuvo que sacarla maniobrando poco a poco.

Mientras tiraba de la nevera hacia si, algo cayo por detras.

Estiro el brazo y lo saco6.

Era una carpeta.

Un viejo expediente.

Sonrio.

Por fin tenian algo que hacer.

Podian empezar mafiana.



Dia 5

— fste es uno de los casos mas exasperantes en los que he trabajado, Tilly —dijo—. De

hecho, yo era el tinico que creia que hubiera caso.

El expediente que habia caido detras de la nevera pertenecia a una antigua
investigacion. Una investigacion extraoficial, para ser més exactos. Una especie de caso
hobby. Uno que no habia sido capaz de dejar. Cada vez que tenia tiempo libre, volvia a
él. Poe record6 haberlo escondido debajo de la encimera de la cocina antes de que la
SCAS se reuniera en Herdwick Croft durante el caso del Hombre Inmolacion. Habia
olvidado que estaba alli.

—c¢Cuando fue esto, Poe? —pregunt6 Bradshaw.

—Un par de afios antes de que empezaras, Tilly. Yo seguia de inspector y Flynn era mi
sargento.

—¢Coémo se llamaba la victima?

—Michael John Sims.

—No lo recuerdo de la base de datos de casos derivados, Poe.

—Es que nunca fue oficial. La hermana de Michael, Mary Picken, fue quien intent6
que se derivara.

—c¢Lo intent6?

—El forense dictaminé que fue una muerte accidental. Sin crimen, no hay caso.

—c¢Por qué contactd Mary Picken con la SCAS?

—Sera mejor que te cuente lo que paso, Tilly.

—Michael John Sims se ahog6 en la banera después de sufrir un ataque de epilepsia —
dijo Poe—. Eso es un hecho y no se pone en duda. Ni siquiera Picken lo cuestiona.

—De acuerdo —dijo Bradshaw.

—La puerta del baio estaba abierta, pero el resto de la casa estaba cerrada con llave.

—¢éVivia solo?



—Con su pareja. —Poe cogi6 la carpeta del expediente, sac6 una foto y se la pas6—.
Heather Fitt. Trabajaba en educacion para adultos. Licenciada en Literatura Inglesa.

Bradshaw resoplo.

—Eso no es una carrera —dijo—. ¢Cémo puede ser una carrera pasarse tres afos
leyendo cuentos?

—Lo que quiero decir, Tilly, es que por algin motivo, ella queria que yo supiese que
era licenciada en Literatura Inglesa. Nunca entendi por qué.

—éQué revel6 la autopsia?

—Sims tuvo lo que se llama un ataque tonico-clonico. Le dejo inconsciente y se ahogo.

—Entonces, el veredicto del forense parece acertado —dijo Bradshaw—. Tuvo un
ataque epiléptico en el bafio y se ahog6. ¢Por qué pensabas que fue otra cosa?

—Su hermana estaba tan segura... —contestdé Poe—. Decia que su hermano era rico y
que Heather Fitt solo estaba con él por su dinero. Que llevaba afos intentando quedarse
embarazada y acababan de averiguar que no podia concebir.

—No entiendo.

—Picken creia que la tnica razéon de que Heather quisiera tener hijos era para
asegurar su futuro.

—Y cuando descubri6 que no podia quedarse embarazada, hizo que le mataran.

Poe asintid.

—Pero écoOmo? —pregunt6 Bradshaw—. Era epiléptico y muri6é durante un ataque en
una casa cerrada a cal y canto. Es muy triste, claro, pero esas cosas pasan.

—Mary no sabia como. Solo sabia que su hermano «habia sido» asesinado.

—<¢Heather Fitt lo hered6 todo?

—La casa. Las acciones y los ahorros —dijo Poe—. En total, ascendia a casi tres
millones de libras. Al principio, investigué un poco para satisfacer mi curiosidad. Revisé
los expedientes del forense, el informe de la policia metropolitana y la investigacion
policial. Accedi a sus registros telefénicos. Lo habitual.

—¢Y qué encontraste, Poe?

—Ni una mierda. Nada remotamente sospechoso.

—Entonces, ¢por qué tienes un expediente secreto?

—Porque, cuando le dije a Mary Picken que su hermano no habia sido asesinado, me
pidi6 que hablara con Heather Fitt antes de cerrar mi investigacion.

—¢Y lo hiciste?

Poe asintid.

—Y se le escap6 alguna cosa que te convenci6 de que habia algo méas detras de la
muerte de Michael John Sims, ¢verdad?



—No es que se le escapara algo, Tilly —contesté Poe—. Me dijo que le maté ella.

—¢Coémo? —dijo Bradshaw—. ¢Y por qué no esta en la carcel?

—Porque cuando le tomaron declaracion oficial, neg6 lo que me habia dicho.

—¢La detuviste?

—Acababa de confesar que habia asesinado a su pareja. Claro que lo hice.

—Y, entonces, équé pasod?

—Que lo negb.

—¢Dijo que era todo una mentirijilla tuya?

—Lo insinu6. Le cont6 a los policias que le tomaron declaracion que «se sentia»
responsable. Michael no debia bafarse estando solo en casa; como ella no hizo nada
para evitarlo al enterarse de que seguia haciéndolo cuando ella no estaba, su muerte era
en parte responsabilidad suya. Su abogado dijo que yo habia malinterpretado
deliberadamente sus palabras.

—c¢Por qué crees que confes6? éCrees que le entrdé el panico antes de pedir
asesoramiento legal?

—Para nada, Tilly. Creo que queria que alguien supiese lo lista que habia sido. Que
habia cometido el asesinato perfecto. Disfrutaba sabiendo que yo no podia hacer nada al
respecto. Evidentemente, segui insistiendo un tiempo. Hasta fui a verla con micréfonos.
Pero nada. No solt6 prenda que pudiera incriminarla. Al final, su abogado present6 una
queja contra mi y dieron orden de que me alejara de ella. Oficialmente se dictamin6 que
no habia habido ninguna actividad criminal en el caso.

—Menuda sinvergiienza —dijo Bradshaw—. éCémo sabia ella que Michael John Sims
estaba bafiandose, y no duchandose, si no estaba en casa?

—Decia que le echaba de menos y le llamé por teléfono para expresarselo. El le dijo
que estaba a punto de meterse en la banera y que si podian hablar méas tarde. Ella le
propuso hacer algo mejor.

—¢Qué significa eso?

—Le pidi6 que la avisara cuando estuviese en la bafiera. Segun ella, le envi6 un video
suyo desnuda. Menciono que queria evitar que pensase en otras mujeres.

—Ah —dijo Bradshaw—. ¢Y se lo mando?

—Eso creemos. En su teléfono «habia» un mensaje, pero no pudimos verlo. Lo envi6
por una aplicacion llamada FlitTalk. No entiendo la parte técnica, pero, por lo que me
dijeron, en cuanto el mensaje se ha visto, se autodestruye, o algo asi. Aparentemente, es
para que la gente no sea victima de venganzas pornograficas meses o incluso afios
después.

Bradshaw asinti6.



—FlitTalk usa criptografia asimétrica, asi que es segura ante la mayoria de los
ciberataques. Algo parecido a Snapchat. Los mensajes borrados se conservan
veinticuatro meses en sus servidores, pero los usuarios no pueden acceder a ellos una
vez visualizados.

Aquello le sonaba como si le estuviera hablando en chino. Y se lo dijo.

—FlitTalk usa la clave publica del destinatario, ademéas de la otra clave privada que
encaja con la publica. El usuario envia un mensaje encriptado con la clave publica, y
entonces es descifrada por la clave privada correspondiente del destinatario.

Edgar gimi6. Poe también.

—Seguro que para acordarme de eso tengo que olvidar algo importante —djijo.

—A veces, hablar contigo es como hablar con un marciano, Poe —replic6 Bradshaw,
que suspir6—. Bésicamente significa que en el momento en que Michael John Sims
abri6o el mensaje, ya no podria ser recuperado por nadie que no tuviese acceso a los
servidores de FlitTalk.

Poe dejo los ojos en blanco.

—¢Y eso no es lo que yo he dicho hace dos minutos?

Bradshaw asintid.

—El otro dia dijiste que querias que te explicase la ciencia que habia detras de todo —
dijo—. Eso estoy haciendo.

—Si —respondi6 él—. Si que lo dije, Tilly. Cambiando de tema, ¢coOmo vas con esos
ejercicios que te puse para detectar la ironia?

—Pues creo que voy mejorando, Poe.

Sonri6 a su amiga.

—En fin, aqui esta el expediente. Esto es todo lo que he conseguido armar. Lo he
revisado cientos de veces y no he pasado del comienzo ni una sola vez.

La carpeta tenia casi tres centimetros de grosor e incluia transcripciones de
interrogatorios, registros de llamadas de moviles, e informes de autopsia y toxicologia. Y
un par de cosas que habia improvisado él.

Seria util ver el caso a través de los ojos de Bradshaw. Ella no tenia ideas
preconcebidas, ni un inventario de casos parecidos goteando en el fondo de su mente.
Ella miraria las pruebas de un modo que él no podia: como un problema tinico con datos
que analizar.

—cNecesitas que te explique alguna cosa? —pregunto.

—c¢Por qué no te vas a dar un paseo con Edgar?

—Porque no tengo noventa anos.

Sin embargo, Bradshaw ya no le estaba escuchando. Tenia su ordenador portatil



abierto y la nariz hundida en los datos. Estaria un buen rato asi.
—Vamos, Edgar. Demos un paseo —dijo.

—He oido lo que has dicho, Poe —coment6 Bradshaw en cuanto regresaron—. No hay
nada de malo con la expresion «dar un paseo».

—c¢Has encontrado algo? —pregunt6 él—. Si es que no, tampoco pasa nada. Llevo afios
con ese expediente y no he llegado a ninguna parte. Puede que tenga que hacerme a la
idea de que Heather Fitt se sali6 con la suya. Y hay otros casos que podemos revisar, y
mas prometedores que este.

El portatil de Bradshaw pit6. Gir6 en la silla y leyo lo que ponia en la pantalla.

—iAja!

—¢Qué pasa?

—Lo he resuelto —contesto.

—¢éQue lo has resuelto? —pregunt6 Poe—. ¢Hace menos de una hora que tienes el
expediente y ya lo has resuelto? ¢Como es posible?

—Solo necesito comprobar esta base de datos primero.

Poe miré su portatil.

—Tilly, no te van a dar permiso para acceder a eso.

—¢Por qué iba a pedir permiso?

El hizo una mueca de dolor. Bradshaw tenia un curioso angulo muerto con la ley a la
hora de acceder a las bases de datos: la ignoraba.

—Vale. Y luego, ¢qué? —dijo.

—Luego vas a hacer una de esas entrevistas en las que consigues que te digan la
verdad contando una mentirijilla.

—Ya te lo he dicho —contest6 Poe—: tengo prohibido hablar con Heather Fitt.
Tampoco puedo estar en la misma habitacién que ella. Doy por hecho que eso incluye las
videoconferencias.

—No quiero que hables con Heather Fitt, Poe.

—iNo?

—No, quiero que hables con un hombre llamado Andrew Hill. Y esto es lo que le vas a
decir...



Dia 6

~ﬂ\.ndrew «Llamame Andy» Hill era un tipo fornido de pelo canoso y sonrisa facil.

Siempre tenia los ojos entornados, como si estuviera intentando leer los especiales en un
restaurante. Se encontraba en una sala de declaraciones de la comisaria de Oxford.

Flynn estaba frente a él.

—Senor Hill —dijo Poe, mirando a la cAmara del portatil—. ¢Entiende que esta es una
entrevista extraoficial? ¢Que puede marcharse en cualquier momento?

—Si.

—dY que la inspectora Flynn esta presente porque yo me he puesto en aislamiento? De
no ser asi, tendria el detalle de estar alli con usted.

—iéDe qué va esto, sargento Poe? No creo haber hecho nada que pueda llamar la
atencion de la Agencia Nacional del Crimen.

—iNo?

—No.

—c¢Durante cuanto tiempo tuvo una relaciéon con Heather Fitt?

—¢Con quién? —contestd, aunque no engafid a nadie.

Flynn abri6 una carpeta que habia sobre la mesa y le pas6é un documento.

—Estos son registros de huéspedes de un hotel en el pueblo de Harwell, Oxfordshire
—dijo Poe—. La inspectora Flynn ha subrayado varias fechas en las que su tarjeta de
crédito fue utilizada para reservar una habitacion o pagar bebidas en el bar. ¢Puede
confirmarnos que estuvo alli?

Hill no era tonto. Sabia que le habian pillado y que no tenia sentido mentir.

—Si.

—Usted vive y trabaja cerca de alli —continué Poe—. éPor qué pasaba tanto tiempo en
un hotel?

—A veces ibamos a tomar algo después de trabajar. De vez en cuando me pasaba un
poco y, para no molestar a mi mujer, me cogia una habitacién.



—¢A qué se dedica, senor Hill?

No contesto.

—Ya volveremos a ese tema —respondié Poe—. ¢Puedes ensenarle los siguientes dos
documentos, jefa?

Flynn se los desliz6 por encima de la mesa.

—El primero es el registro de llamadas del mévil de Heather Fitt durante ese mismo
periodo de tiempo —dijo Poe—. El segundo es un informe que muestra los datos de
triangulacion de las antenas que «pincharon» el teléfono de Heather. Sé que entiende de
todas estas cosas, asi que no voy a insultarle explicaAndole lo que eso significa. Como ve,
en las fechas en las que usted se alojo en este hotel, Heather Fitt también lo hizo. Y lo
curioso es que, cada vez que ella estuvo alli, envié mensajes a su marido diciendo que se
encontraba en un lugar completamente distinto.

—iVale! —salt6 Hill—. Si, tuvimos un lio. No es ilegal y ya no nos vemos.

—Estupendo —dijo Poe.

—¢Usted la ha visto, sargento? —dijo Hill, sonriendo con lascivia.

—Pues si.

—Se me acerc6 una noche en el bar. Me invit6 a una copa. Estaba de toma pan y moja,
ya me entienden...

—No —contest6 Bradshaw—. Yo no.

—<¢Quién ha dicho eso? —dijo Hill.

—Una compaiera —contestd Poe.

Bradshaw estaba viendo la entrevista, pero no aparecia en la pantalla. Podia ver a Hill,
pero él no podia verla a ella.

—Una compafiera que reconocié el nombre Harwell, de hecho —prosigui6 Poe—.
¢Quiere saber por qué?

—Creo que me lo va a decir de todos modos.

—Segtn ella, hay un lugar cerca de alli que se llama Campus Harwell de Ciencia e
Innovacion.

—Asi es.

—Y uno de los departamentos de este campus es el Laboratorio de Ciencia y
Tecnologia de Defensa. Es como el brazo de investigacion y desarrollo del Ministerio de
Defensa. Un poco como la «rama Q» en las peliculas de James Bond, pero mucho mas
artero, supongo.

Hill no dijo nada.

—Usted trabaja para ese laboratorio, déverdad, senor Hill? —dijo Poe—.
Concretamente, trabaja en el Programa de Tecnologia Emergente para la Defensa.



—Pero é¢como...?

—Mi companera conoce el Programa de Tecnologia Emergente para la Defensa
porque mantuvo conversaciones con ellos sobre la posibilidad de trabajar alli —
interrumpi6 Poe, evitando cualquier pregunta sobre si Bradshaw habia accedido
ilegalmente a su base de datos—. Por desgracia, la cosa no sali6 adelante.

Hill sonri6 con suficiencia.

—El nivel es muy alto —dijo—. Me temo que pocas personas tienen esa inteligencia.
Que no se desanime.

—No me ha entendido, senor Hill. Ella no estaba solicitando el puesto: el Laboratorio
queria contratarla. No la rechazaron; fue «ella» quien les dijo que no.

—Y una mierda. Nadie dice que no al Laboratorio.

—Ahora me gustaria hablar de secretos —dijo Poe—. éSabe que hay dos grandes tipos
de secretos? Los que controlas y los que te controlan a ti.

Hill se retorcio en el asiento. A pesar de que la imagen vibraba e iba a trompicones,
Poe veia que le sudaba la frente.

—Usted tiene un secreto, éverdad, sefior Hill? —dijo Poe—. Un secreto que le tiene
controlado.

—Creo que me gustaria marcharme ya —contesto.

—Yo que usted no lo haria —dijo Flynn—. Solo va a tener una oportunidad.

—Interrogué a Heather Fitt cuando muri6 su pareja, ésabe? —continu6é Poe—. Y me
llamaron la atencién dos cosas: una por lo sorprendente, y la otra, por lo extrafio. La
primera es que dijo que ella habia matado a su marido.

Hill se qued6 boquiabierto.

—No, yo creo que se lo habria contado, sefior Hill —dijo Poe—. Y la otra cosa, lo
«extrafno», es que no paraba de decir que era licenciada en Literatura Inglesa. En ese
momento no le vi ningin sentido. Ahora entiendo que simplemente queria asegurarse
de que yo supiera que no entendia nada de tecnologia.

La frente de Hill se arrugo.

—Usted si sabe de tecnologia, é¢verdad, senor Hill? —sigui6 Poe—. Y una de las cosas
que me dijo mi companera es que el Laboratorio de Ciencia y Tecnologia para la Defensa
habia investigado si era posible hacer dafo fisicamente a una persona a través de
Internet.

—No sé nada de eso —contest6 Hill—. Y aunque lo supiera, no podria decirselo.

—No pasa nada, senior Hill. Segun creo, el estudio no fue fructifero y se abandono la
investigacion.

—Pues ahi lo tiene.



—Se redact6 un informe resumiendo lo que habian hecho.

—Seguro que si. Rendimos cuentas al contribuyente.

—Y en el apéndice de ese informe habia un articulo sobre un posible uso. ¢Quiere
saber de qué se trata, sefior Hill?

—Pues no, la verdad.

—¢No? —dijo Poe—. Creo que se lo diré de todos modos. —Cogi6é un documento y lo
ley6—. Sin embargo, si se enviara un GIF estroboscépico de diez segundos con una
velocidad de parpadeo de entre dieciséis y veinte parpadeos por segundo a una persona
con epilepsia fotosensible, seria remotamente posible provocarle un ataque. —Poe dejo
el documento sobre la mesa—. Eso normalmente no seria un problema, pero si ese
alguien estuviera en la bafiera...

El silencio inundo la habitacion.

Poe continub.

—Creo que Heather le dijo a Michael que le iba a enviar un video calentito en cuanto
se metiera en la bafiera. Apuesto a que hasta bajo la luz. Y probablemente amplifico los
efectos. Nunca sospech6 que estaba abriendo un mensaje mortal hecho a medida.

—Bonita historia, sargento —dijo Hill—. Pero a mi me suena a ciencia ficciéon. Ciencia
ficcion indemostrable. Y creo que usted también lo sabe, de ahi que esta entrevista sea
extraoficial.

—Mi compaiiera no cree que sea ciencia ficcion. Dice que es completamente plausible.
También dice que, aunque no hubiese funcionado, Michael Sims no lo recordaria. Y ella
entiende de ciencia mucho mas que yo. Mucho mas que usted, de hecho. Se lo garantizo.
Y también cree que es demostrable. Que las pruebas tienen que estar en alguna parte y
que, ahora que sabemos que existen, solo hay que dar con la base de datos correcta.
Pedir la orden adecuada. Cree que estaremos en situacion de presentar cargos dentro de
un par de semanas.

Hill fruncio el ceno.

—No deja de mencionar a esa misteriosa «companera», sargento —dijo—. ¢Tiene
nombre?

—Claro que si —contest6 Poe. Gir6 la pantalla para que la ciAmara enfocase a
Bradshaw.

—Hola, Andrew Hill —dijo—. Me llamo Matilda Bradshaw, pero puede llamarme Tilly.

Los labios de Hill se movieron sin emitir sonido alguno.

—Tilly Bradshaw... Tilly Bradshaw —murmur6 por fin—. éD6nde he oido yo ese
nombre?

Una ola de duda recorri6 su rostro. La arrogancia desaparecio.



—¢Tilly Bradshaw? éLa misma Tilly Bradshaw que resolvio la conjetura de Birch y
Swinnerton-Dyer cuando tenia solo dieciséis afios?

—cLa qué? —preguntaron Poe y Flynn a la vez.

—Es un problema abierto en el campo de la teoria de los nimeros —contesté Hill—.
Esta reconocido como uno de los problemas mateméaticos méas dificiles de todos los
tiempos.

A pesar de su situacion, parecia fan total de Bradshaw.

—¢Fuiste t1, Tilly? —dijo Poe.

—Era facil, Poe —contesto ella.

—Tilly trabaja para la Agencia Nacional del Crimen, sefior Hill. Ha resuelto todo esto
en menos de una hora. ¢Me cree ahora cuando le digo que, en lo que respecta a Tilly, no
existe lo que se llama anonimato en Internet? No hay cortafuegos que ella no sea capaz
de romper. Ni bases de datos en las que pueda esconderse.

Hill asintio6.

—Supongo que ni la CIA esta a salvo.

—_iY me cree cuando le digo que, si no admite haber creado un programa GIF
estroboscopico para Heather Fitt con el proposito expreso de asesinar a Michael John
Sims, iremos a interrogar a Heather Fitt? Para averiguar su version de los hechos. Esta
esperando en una celda cerca de usted. Me han dicho que se muere por declarar.

Que Poe supiera, Heather Fitt seguia en su casa. Ahi estaba la mentirijilla que
Bradshaw habia dicho que tendria que contar. Necesitaba que a Hill le entrara el panico.
Que pensara que iba a quedarse sin silla cuando parase la musica.

—A ella se le ofrecera la misma posibilidad de explicarse —continué Poe—. El primero
que hable podria convencer a la Fiscalia de la Corona de que fue complice involuntario.
Puede que evite que se le acuse de asesinato. Pero el otro iré a la carcel veinticinco afios,
al menos.

Poe dejo6 que lo asimilara.

—Dentro de un minuto exactamente, la inspectora Flynn le metera en una celda y
trasladaremos esta oferta a Heather Fitt. A ver si a ella le interesa sobrevivir.

Hill se quedé palido.

Poe mir6 su reloj y dijo:

—Tic-tac...

A Hill le falt6 tiempo para delatar a Heather Fitt.



Admitié haber escrito un programa con el proposito expreso de provocar un ataque
epiléptico, aunque dijo que no sabia que fuera a emplearse para cometer un asesinato.
Mentia, pero ahora se trataba de minimizar danos. Ya se encargaria de ello el jurado
mas adelante. Aparte de su declaracion, ofreci6 todas las pruebas que iban a necesitar
para acusar a Heather Fitt por el asesinato de Michael John Sims. Bradshaw se cercioro
de que eran suficientemente solidas y no podrian ser recusadas.

Una vez que hubieron terminado, Bradshaw se estir6 en su asiento y bostezo. Se quit6
las gafas y las limpi6 con el trapito que siempre llevaba encima.

—Ha sido divertido —dijo—. ¢Qué hacemos manana? Si hace bueno, podriamos ir a
caminar.

—No, Tilly. —Poe sonri6—. Pero si me gustaria dar un paseo.



Dedos de muerto



Si Edgar no hubiera salido detras del conejo, no habria pasado. Si Poe no hubiese

salido detras de Edgar, no habria pasado. Y si Bradshaw no hubiera salido detras de los
dos, no habria pasado.

Pero Edgar sali6 detras del conejo.

Y Poe detras de Edgar.

Y Tilly detras de Poe.

Y pasb.

Como en cualquiera de sus discusiones anteriores, Tilly se impuso por terca, por su
sordera selectiva y porque conocia plenamente los hechos. Washington Poe no
recordaba haber ganado ninguna, lo cual resultaba sorprendente teniendo en cuenta
que, técnicamente, era su superior.

Estaban enfrascados en su eterno desacuerdo sobre la palabra «pasear». A Bradshaw
le gustaba, a Poe no. El decia que salian a dar un paseo los ancianos, que la gente de su
edad iba a caminar o a hacer senderismo. De hecho, decia que antes aceptaria la palabra
del inglés americano shlep, que significa «deambular», que eso de «dar un paseo».

Tilly dijo que estaba siendo cabezota, obstinado y tozudo. El contestdé que cuando
utilizas tres palabras que significan basicamente lo mismo, pierdes la discusion. A
continuacion, se vio sometido a una charla de veinte minutos sobre etimologia,
lingiiistica y significado filoso6fico, en relacion con las palabras que Bradshaw acababa de
emplear, y por qué «no» significaban lo mismo.

Cuando termino, Poe dijo:

—Eso no es mas que semantica.

Y a ella se le escap6 la risa.

—Eres un bobo, Poe.

—Lo sé.

—Y dijiste que me debias un favor.

—Cierto.

Unos dias antes, Bradshaw habia resuelto uno de los casos que méas le habian
frustrado, un crimen imposible que llevaba afos abriendo una tlcera en su estdbmago. Y
ni siquiera habia tenido que salir de Herdwick Croft para hacerlo. Simplemente analiz6



unas notas. Pirate6 varias bases de datos seguras. Descubri6 lo que debia permanecer
oculto. Y luego hubo detenciones. Una mujer y su amante fueron acusados del asesinato
de la pareja de ella. Y todo eso en apenas dos horas.

Asi que Poe accedi6 a salir a dar un paseo. Solamente esperaba que aquello no
derivara en que Tilly le dijera que estaba «lleno de vida». Porque eso «si» se usaba solo
para hablar de ancianos. Normalmente, en una esquela.

El sugirié dar una vuelta por Shap Fell, pero Bradshaw no queria.

—Es aburrido, Poe —dijo—. No hay nada que ver.

¢Coémo contestar a eso? A sus ojos, Shap Fell era el lugar mas asombroso del pais.
Infinitamente desolado, arido como la Luna y casi tan deshabitado como ella. Los tinicos
que vivian alli eran Edgar (su springer spaniel), miles de ovejas Herdwick y él. La hierba
era como hilo fusible, y los pocos arboles que habia estaban atrofiados, torcidos por el
viento y agarrados a la tierra como piel pegada a la carne.

¢Cémo era posible que a Bradshaw no le gustara tanto como a él?

Aunque, para ser justos, llevaban toda la semana desde que empezo6 el confinamiento
dando vueltas por aquella montafa. Quiza no estuviera mal variar un poco.

—Podriamos ir a una reserva natural que conozco —dijo Poe—. Se llama Clearview
Fold y tiene bosque y praderas. Es muy bonito en este momento del afio. Edgar tendra
que ir atado, pero da igual, ya se ha dado un buen meneo esta mafiana.

—Paseo —dijo ella—. Y yo prepararé un picnic, Poe...

Picnic que acabd consistiendo en cosas que podrian comer los animales que habitaban
la reserva natural, no Poe.

—¢Coémo has dicho que se llama esto? —dijo, mirando sospechosamente la tarrina de
pasta de color beis.

Bradshaw acababa de coger un poco con un bastoncito de zanahoria.

—Se llama humus, Poe.

—déY qué es?

—Es una crema de garbanzos. Los dejé en remojo anoche y esta manana los he
triturado mientras ta gritabas a ese hombre en la radio.

—Parece lechada —dijo él.

Copi6 a Bradshaw y mojo6 una zanahoria en la crema.

—i«Sabe» como una maldita lechada! —dijo refunfufiando después de morder la
punta.

Le ofrecio el resto a Edgar, pero el spaniel apart6 la cara y grufio.



—Caray —dijo—. Y eso que Edgar come mierda de cabra.

Bradshaw solt6 una risilla y sac6 algo de su mochila.

—Aqui tienes, Poe —dijo, mientras le pasaba algo envuelto en papel encerado.

Poe lo oli6. Toc6 las manchas brillantes donde habia penetrado la grasa. Se lami6 el
dedo.

—¢Es lo que creo que es?

—Si, Poe.

—Pero... éc6mo?

—éQue cémo lo he conseguido?

Poe asintio.

—Estéa cerrada —dijo él.

—La tienda si, pero sigue haciendo entregas a los hoteles que estan abiertos para
trabajadores esenciales. Pedi que lo llevaran a Shap Wells y lo recogi esta manana
mientras estabas por ahi con Edgar.

Poe abri6 cuidadosamente el paquete.

Era un pastel de cerdo. Y no cualquier pastel de cerdo. Aquel era de su carnicero.
Masa dura como una roca, hecha a mano con agua caliente. Carne de cerdo local en
trozos irregulares, con gelatina de caldo. La pimienta justa. El rey de los pasteles, en su
opinion. iQué lastima que tuviera que limitarse a uno a la semana!

—Pero ¢como sabias cual pedir? —dijo.

—Escribi un correo a tu carnicero y le pregunté qué echarias de menos.

—¢En serio?

—Respondio que las salchichas de Cumberland, y le dije que tenias el congelador lleno
de ellas. Asi que me sugiri6 uno de estos.

—¢Solo uno?

—Si, Poe. De todo lo que comes, esto debe de ser lo menos sano. He calculado la
cantidad de grasa que contiene, aproximadamente; segin mis estimaciones, esta
semana ya no puedes comer nada mas.

—Asi es como se sabe que esta bueno, Tilly.

—Eres idiota, Poe —contest6 Bradshaw—. Pero también eres mi amigo y te has
portado bien durante el aislamiento. Pensé que un capricho te animaria.

Poe le dio un mordisco.

Edgar gimio.

—iFuera! —dijo.

—¢Por qué hemos venido, Poe? —pregunté Bradshaw—. éNo habia sitios mas cerca?

Clearview Fold estaba a mas de quince kilometros de la cabafia de Poe. Para llegar alli



habian tenido que coger el coche. Bradshaw temia que los pararan, pero Poe le recordo
que habia trabajado en la policia del condado y que a él no le molestarian. Ella le
recordo a su vez que, salvando contadas excepciones, los policias de Cumbria le odiaban,
y tenia razoén. Daba la sensacion de que, cada vez que se involucraba en algin caso en
Cumbria, acababa cabreando a alguno de sus altos cargos.

—Estamos aqui porque, aunque es una reserva natural, sigue siendo propiedad
privada —dijo Poe—. Asi que es poco probable que nos moleste nadie, y tampoco habra
problema con la distancia social esa de la que no paras de hablar.

—Pero, si es privado, ¢como es que podemos entrar?

—Hice un favor al propietario hace mucho tiempo.

—déQué hiciste?

—Le libré de una acusacioén de asesinato...

—¢Te acuerdas del asesinato que resolvimos el afio pasado, Tilly?

—¢Cual?

Poe sonri6. Tenia razon. Bradshaw apenas llevaba unos afios en la unidad, pero ya
habian resuelto algunos de los asesinatos mas sonados del pais. No paraba de inventar
nuevas y emocionantes maneras de acercarse peligrosamente a los malos.

—El doble asesinato —dijo—. El del aerédromao.

—iBuah! —exclamo ella—. Asqueroso.

—Si. ¢Te acuerdas de qué iba la cosa?

—:¢La fiebre aftosa de 2001?

—Exacto —dijo Poe—. Pero lo que no sabes, lo que no «puedes» saber, es como era la
vida en Cumbria por aquel entonces.

Poe parti6 en dos el tltimo trozo de pastel de cerdo y le dio la mitad a un Edgar
babeante. Se meti6 el resto en la boca y masticoé pensativo. Hacia casi veinte afios del
brote de fiebre aftosa y, sin embargo, seguia pareciéndole reciente. No le gustaba hablar
de ello, pero sabia que, para que Bradshaw entendiera lo que le iba a contar, necesitaba
contexto.

—Lo de 2001 fue un golpe duro para Cumbria, Tilly —dijo—. Tard6 anos en
recuperarse.

—Lo vi en las noticias, Poe. Todos esos animales muertos. Tuvo que ser horroroso.

Poe asinti6. Esperaba que Bradshaw dijera algo asi. Es lo que decia todo el mundo. A
no ser que hubieran vivido la fiebre aftosa, la gente solia fijarse en los animales. Y



aunque el hecho de que sacrificaran a seis millones de ovejas, reses y cerdos parecia
inconcebible y fue espantoso, solo era parte de la historia. Intent6 explicarselo.

—Cumbria es un condado que depende de la agricultura y el turismo, Tilly —dijo—. Si
nos quitas eso, solo nos quedan Sellafield en el oeste y BAE Systems en el sur.

—Si, Poe —contest6 ella—. En 2018, entre los viajeros de dia y los que pernoctaron
sumaron sesenta y ocho millones de turistas, cosa que supuso unos ingresos de tres mil
millones de libras. La industria turistica representa el veinte por ciento del empleo en
Cumbria.

—¢éTanto?

—Es mucho dinero, Poe.

—Lo es. Y nuestra agricultura esté inextricablemente unida al turismo. Los ganaderos
son quienes mantienen abiertas las montanas. Son quienes mantienen todo tal y como
estaba en la época de Beatrix Potter. Puede que la Concejalia de Turismo crea que son
los guardianes del Distrito de los Lagos, pero, sin los ganaderos de montana, Cumbria
no seria lo que es hoy. Podrian haber asfaltado todo el condado.

Poe abri6 un termo y sirvi6 té en dos tazas pequenas de plastico. Como solo tenia un
termo, habian acordado hacer té de ortigas. A Bradshaw le gustaba, y él no lo odiaba.
Era lo méas parecido a una comida comunal que habian conseguido tener.

—Y lo que pasa con la ganaderia de montafia en Cumbria es que no da dinero —
continu6—. En realidad, no. Las montafias de por aqui producen una hierba dura y
aspera que solo aguantan las razas mas fuertes.

—¢Como las ovejas Herdwick?

—Exactamente. Los vikingos las trajeron hace unos mil afos. Y, comparadas con razas
menos fuertes, rinden poco.

—¢Que rinden poco?

—No producen tantos corderos, Tilly, y los producen mas avanzado el afio que otras
ovejas.

—cPor qué, Poe?

—Como la temporada en que crece la hierba aqui dura menos, los ganaderos deben
calcular bien para que sus corderos nazcan cuando haya algo con que alimentarlos. Y
con lo duro que es el clima en que viven, las ovejas tienen que ser egoistas
necesariamente: si las condiciones no son las correctas, no se reproducen.

—Entonces, ¢por qué se molestan los ganaderos?

—Porque sus padres lo hicieron, Tilly —contestd6 Poe—. Y los padres de sus padres, y
los padres de estos. La ganaderia de montafia es un modo de vida aqui arriba. Los
programas de cria no se planifican durante semanas o meses, sino durante



generaciones. La fiebre aftosa arras6 un tercio de esos legados. Todo aquel saber hacer
acumulado para la cria qued6 aniquilado. En total, mas de un tercio del ganado del
condado fue sacrificado, la mayoria sano.

—¢&Se sacrificaron a animales sanos? —pregunté Bradshaw—. ¢Y por qué hicieron algo
asi?

—Ahi esta el tema, Tilly. Veras, la fiebre aftosa es una de las enfermedades animales
mas contagiosas que hay, y el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion, tal y
como se conocia entonces, decidi6 que la mejor manera de contenerla era no solo
sacrificar a los animales de las granjas infectadas, sino también a los de las granjas
colindantes. ¢Te lo imaginas? Tt has hecho todo lo posible por obedecer las reglas. Has
hecho sacrificios para mantener sano a tu rebafio, y, de repente, se contagia una granja
vecina. Y no solo matan a sus animales, sino también a los tuyos.

—Pero eso es terrible, Poe.

—Lo fue. Y los ganaderos hicieron esfuerzos tremendos para mantener a su ganado a
salvo. Se confinaron en sus granjas. Dejaron de mandar a sus hijos al colegio. Se
negaron a recibir visitas, incluidos veterinarios y proveedores de alimento para los
animales. Se encerraron e intentaron esperar a que pasase todo. Algo parecido a lo que
ocurre ahora. Salvo que en 2001 no hubo guerras por el papel higiénico.

Poe se termind el té y tir6 los posos sobre la hierba. Se qued6 mirando cémo Edgar
salia detras de ellos por si era algo que pudiera comer o molestar.

—Y aunque se hizo mucho hincapié en que Cumbria se habia cerrado a los visitantes,
para la gente de aqui fue mucho peor. Especialmente para los ninos y las mujeres. Ellas
tenian que cuidar a sus maridos, que no hablaban de otra cosa, y los crios no podian ver
a sus amigos. Y recuerda que todo eso fue antes de que hubiera Facebook.

Edgar volvi6 corriendo, agitando la cola a toda velocidad. Poe conocia esa mirada:
algo tramaba...

—Habia un ganadero —continu6.

—¢Al que acusaron de asesinato?

—Ese. Se llama John Cowan, octava generacién de ganaderos de montana. Su familia
y €l llevaban cientos de afos criando ovejas Herdwick en estas montafias y
vendiéndolas. Muy muy respetados. Las raras veces que vendian ovejas macho no
castradas, multiplicaban por diez el precio medio. En teoria, Cowan estaba en una buena
situacion. Su hija Sheena y él no salieron de casa ni una sola vez, y tenian tantas tierras
que, si una granja vecina se infectaba, estarian fuera del radio de exclusion de cinco
kilometros.

—Pero se contagiaron de todas formas, éverdad, Poe?



—Si. Y en un abrir y cerrar de ojos, con el chasquido de la pistola de perno, un
programa de cria de doscientos afnos quedé reducido a nada.

—iCielos! —exclam6 Bradshaw—. Es terrible. Pero ¢como pudieron infectarse las
ovejas si no salian de su granja? ¢Las visit6 alguien contagiado?

—Desde luego esa fue la linea de investigacion que siguié el ministerio cuando
rastrearon los contactos —dijo Poe—. Pero al final result6 que fue Sheena quien habia
traido la fiebre a la granja sin querer.

—Pero si has dicho que no salieron en ningin momento de la granja, Poe.

—Porque eso fue lo que ella dijo a los inspectores del ministerio.

—¢Y no era verdad?

—No, no lo era. Estaba perdidamente enamorada de un chico de una granja vecina:
Philip Selkeld. Y como los Selkeld y los Cowan llevaban toda una generacién peleandose
por las lindes entre sus tierras, ambos ganaderos les habian prohibido verse. Pero ya
sabes como es el amor joven...

—No —dijo Bradshaw—. No lo sé.

—Es poderoso, Tilly. Cuando dos chavales estan asi de enamorados, a no ser que los
encadenes a tractores distintos, no hay nada que puedas hacer, ni amenazas que puedas
proferir, que consiga separarlos. Simplemente, es imposible.

—Y como tenian prohibido verse, Sheena Cowan lo mantuvo en secreto, ¢no?

—Exacto —contest6 Poe—. Su padre empezo6 a beber mucho durante la crisis, muchos
ganaderos desarrollaron problemas de alcoholismo en 2001, y ella esperaba a que se
durmiera para escaparse por la ventana. Tengo entendido que Philip Selkeld hacia lo
mismo. Se encontraban, hacian sus cosas y se volvian a casa.

—éQué cosas?

—No te lo voy a explicar, Tilly; usa la imaginacion.

Al ver como se arrugaba la frente de Bradshaw, Poe record6 que la suya no habia sido
una infancia normal. Ni mucho menos. A ella la sacaron del colegio siendo muy nina y la
arrojaron al mundo académico. No tuvo las experiencias que otros ninos daban por
hechas. Habia més posibilidades de que una gallina incubara un bacalao de un huevo
frito que de que Bradshaw entendiera por qué dos jovenes enamorados arriesgarian el
sustento de sus familias, o que imaginara «qué hacian» cuando arriesgaban el sustento
de sus familias.

—Sexo, Tilly. Tenian relaciones sexuales.

—Ah —djjo ella, sonrojandose, como era de esperar.

—En fin —continu6 Poe—. Resumiendo, los animales de la granja del chico se
infectaron, pero, como la fiebre aftosa tiene un periodo de incubacién de tres a seis dias,



para cuando se dieron cuenta, ya era demasiado tarde: Sheena ya habia contagiado a su
propio ganado.

—¢Qué paso6 cuando John Cowan se enter6?

—cDe que su linaje habia quedado destruido porque la hija era incapaz de
controlarse?

—Si.

—Ahi es donde la cosa se tuerce —contestd6 Poe—. En cuanto Sheena comprendi6é que
ella habia llevado la enfermedad a su granja, lo admiti6 todo. Confes6 a su padre que se
habia seguido viendo con Philip Selkeld, a pesar de que lo tenian tajantemente
prohibido.

—John Cowan debi6 de ponerse furioso, éno, Poe?

—Admiti6 que estaba furioso, si. Y es comprensible.

—Seguro que Sheena estaba destrozada.

Poe se encogio de hombros.

—He ahi la cuestion. Nadie se lo pregunt6. Para cuando John Cowan le dijo al
ministerio que Sheena habia contagiado a los animales, Philip y ella ya habian
desaparecido.

—¢Se sospech6 que hubiera habido juego sucio, Poe?

—Si, miss Marple.

—c¢Perdona?

—Da igual —dijo Poe—. Y si, eso es lo que creia el inspector a cargo del caso. La linea
de investigacion inicial era que John Cowan, preso de un ataque de ira, los asesiné a los
dos. Los ganaderos tienen acceso a armas, venenos y maquinaria pesada, y estan
relativamente insensibilizados a la muerte, comparados con la mayoria de la gente.
Ademaés, aparte de un matadero, no se me ocurre ningin negocio mas eficaz para
deshacerse de unos cuerpos que una granja.

—Pero t no lo creias, ¢verdad?

—No me cuadraba, Tilly. Cuando hablé con él, vi claramente que le preocupaba mas
que su hija hubiera desaparecido que su sustento. «Mi abuelo cre6 este linaje, agente
Poe —me dijo—. Y yo puedo empezar uno nuevo. No es mas que un contratiempo, y hay
gente ahi fuera que ha perdido mas que yo.» Me pareci6 un tipo honrado; si hubiera
perdido los nervios y los hubiera matado, lo habria admitido.

—Entonces, ¢qué crees que pasod?

—Creo que los chavales se dieron cuenta del lio que habian armado y huyeron del
pueblo. Se fueron y no volvieron.

—Te conozco lo suficiente como para saber que tendrias méas que eso en lo que



basarte. Dispones de un buen instinto, Poe, pero siempre lo fundamentas en pruebas.
Aunque tengas que hacer cosas tremendamente esttipidas para conseguirlas.

—Gracias —contestd él—. Pero tienes razén. Habia un coche. Un MGB Roadster de
carreras, de color verde. Una preciosidad, a juzgar por las fotos que vi. Era de John
Cowan cuando era joven, y se lo regalo a Sheena por su decimoctavo cumpleaiios.
Probablemente se dio cuenta de que ya no lo usaba después de quedarse con la granja de
su padre. Por lo que le decian los amigos de Sheena, a ella le encantaba aquel coche. Lo
lavaba todos los dias. Se pasaba los fines de semana puliendo el cromo hasta que
brillaba. Incluso pint6 los neumaticos de negro.

—éQué fue de é1?

—Desapareci6. El mismo dia que los chicos.

—Y eso te hizo pensar que tal vez no los habian asesinado...

—De todos modos, en mi opinion, nada apuntaba a que John Cowan hubiera matado a
su hija. Después de que su mujer muriera, empez6 a mimar a Sheena. Y si, seguro que le
destrozo ver el legado de su familia destruido, pero, como él mismo dijo, podia volver a
construirlo. Y la fiebre aftosa estaba llegando a las granjas, por muchas precauciones
que tomaran. En condiciones adecuadas se transmitia por el aire, y se decia que los
animales salvajes como los ciervos lo contagiaban. Daba igual las medidas preventivas
que se adoptaran, ninguna granja estaba a salvo.

Vaci6 lo que quedaba del termo en su taza y se bebi6 el resto de té de ortigas, ya tibio.

—Y lo del coche desaparecido no me encajaba —continu6é—. Era el tesoro de Cowan, y
luego de Sheena.

—Entonces, ¢por qué desaparecio? —preguntd Bradshaw.

—Exacto. La conclusion a la que llegué, y la investigacion de personas desaparecidas
acabo coincidiendo conmigo, fue que se habian ido del pais.

—c¢Tenian pasaporte, Poe?

—Sheena si. Siempre lo llevaba encima para identificarse cuando hacia gestiones para
la granja en el banco o en la subasta.

—¢Philip Selkeld no?

Poe negd con la cabeza.

—Aunque tampoco me parecid que importara. En aquella época, la seguridad
fronteriza no era exhaustiva, especialmente en los puertos de ferris. Yo creo que cuando
llegaron a Dover o a Hull, o al puerto que eligieran, el chico se meti6 en el maletero y ya.
Cuando Sheena aparcé en la cubierta, se quedaria alli o saldria a mezclarse con el resto
de los pasajeros.

—¢Y qué hay de la guardia fronteriza de Francia u Holanda?



—Rudimentaria. Sheena les mostraria su pasaporte y la dejarian pasar. Y, una vez en
el continente, las fronteras internas de la Uni6on Europea casi siempre estan desiertas.
Debieron de elegir facilmente un lugar que les gustara, encontrarian piso y trabajo.
Algtin sitio exético como Amsterdam o Praga. No habia motivo para volver a casa.

Bradshaw estir6 el brazo y acarici6 a Edgar. Jugo6 con sus orejas. El spaniel le lami6
las manos. Adoraba a todo el mundo, pero sentia un carifio especial por Bradshaw.

—Creo que estaban mas enamorados de lo que todo el mundo creia —continué Poe—.
Y cuando Sheena se enter6 de que habia contagiado la fiebre aftosa a la granja de su
padre, o bien convenci6 a Philip de huir, o bien él la convenci6 a ella. Probablemente,
esto altimo. Se sentia acorralado en su casa y tal vez fuera la excusa que estaba
buscando. Sheena siempre habia dicho que queria dedicarse a algo que no fuera la
ganaderia, pero Philip esperaba quedarse con la explotacion de su familia.

—Entonces es como Romeo y Julieta, salvo que esta historia tuvo un final feliz.

—En fin, quiero creer que eso fue lo que ocurrié —dijo Poe—. Y, pasado un tiempo, mi
comisario dijo que estaba de acuerdo. No habia pruebas de que John Cowan hubiera
cometido un asesinato y el caso se archivd. Y como Sheena y Philip tenian dieciocho
afios, tampoco podian clasificarse como personas desaparecidas, no cuando la teoria
dominante era que habian huido.

Y entonces fue cuando Edgar decidi6 hacer lo propio...

Poe llevaba un rato observando al spaniel. Desde el momento en que sus orejas se
pusieron tiesas y empezo6 a gemir. Creia que era un ruego sutil, un truco eficaz en el que
Bradshaw siempre caia deliberadamente. Sin embargo, cuando le ofreci6 un trozo de
zanahoria, que por alguna extrafia razon le encantaban, apenas la mir6. Sus ojos estaban
clavados mas all, hipnotizados por algo que Poe no podia ver.

Y no era de extranar. Los perros son una especie depredadora, pero, al tener mayor
vision periférica, su vision binocular no es tan buena. Y no ven demasiado lejos. Lo que
si tienen es una excelente sensibilidad al movimiento.

Eso significaba que Edgar podia ver algo que Poe no veia porque se estaba moviendo.
Y si gemia era porque queria perseguirlo. «Pajaros o conejos», penso Poe.

Edgar ladro.

Y en el fondo del valle, Poe vio una sefial fugaz de colas blancas.

Conejos. Montones de ellos.

Hacia unos afios, un bidlogo evolucionista aleméan habia explicado el misterio de por
qué un animal de presa de pelo camuflado beis tenia una llamativa cola blanca, tan



distinta a su pelaje. A diferencia de lo que Poe suponia, no era para advertir a otros
conejos de un peligro cercano, aunque ese fuera un efecto colateral indudablemente
positivo. En realidad, era para que, cuando los persiguieran, el depredador se fijara en la
cola blanca y visible, e ignorase el resto del cuerpo del animal. Cuando el conejo daba un
giro brusco, el punto blanco desaparecia y el depredador tenia que volver a enfocar la
vista, regalando con ello unos segundos muy valiosos al conejo.

En eso estaba pensando Poe cuando Edgar se puso en marcha y, zafandose del abrazo
de Bradshaw, sali6 corriendo.

—iEdgar, no! —grito6 Poe.

Pero el spaniel ya corria a toda velocidad ladera abajo, hacia el valle, ladrando
emocionado.

—Ah, el muy capullo —dijo Poe, levantdndose y metiéndose todo en los bolsillos—.
Quédate aqui, Tilly. Voy a por él.

—No te preocupes, Poe —dijo Bradshaw—. Edgar no haria dafio a un conejo.

—Desde luego que se lo haria —respondi6 él, echando a correr detras de su perro.

Poe estaba llegando a esa edad en la que, después de cierto tiempo sentado, tenia que
hacer una serie de estiramientos, gemidos y comentarios sobre estar demasiado viejo.
Pero ahora se habia levantado y habia echado a correr.

No le preocupaba que Edgar persiguiera conejos. Al haber ladrado, le llevaban mucha
ventaja; para cuando se acercara a ellos, ya estarian a salvo en sus madrigueras.

Lo que le preocupaba era lo que podia pasar si Edgar se metia en la zona de praderas
de la reserva natural. La montana donde se habian sentado era tan desigual y escarpada
como cualquier otra en el Distrito de los Lagos. La tinica diferencia era que alli no habia
ovejas, y eso significaba que algunas cosas habian tenido la oportunidad de crecer:
arboles pequenos y plantas que las ovejas habrian comido o aplastado. Pero,
basicamente, no habia nada en aquella montafia que Edgar no hubiera visto mil veces.

Sin embargo, la pradera era otra cosa. Legalmente designada Habitat Prioritario, era
un ecosistema delicado que mantenia una abundancia de flores, insectos, animales y
aves. Un springer spaniel inglés excitable podia causar dafos incalculables en un lugar
como aquel.

Por eso corria Poe.

—iVen aqui, imbécil! —exclam6—. Como si fueran a salir ahora...



Edgar estaba exhausto de correr de una madriguera a otra, ladrando como un loco.
Poe lo miraba pasmado. Desde luego, ya no haria falta sacarlo. Le cogié con la correa de
entrenamiento; Edgar se calm6 de inmediato. Pocos segundos después, Bradshaw llegd
sin aliento.

—éQué ha cazado, Poe?

—Nada —contesto—. Nada de nada. —Senald con el pulgar por encima de su hombro.
—Pero no se ha metido en esa pradera, que era lo que mas me preocupaba.

Bradshaw mir6 hacia donde sefialaba y dijo:

—iHala, es preciosa!

Lo era.

Treinta centimetros de hierba mantenian una cornucopia de lo mejorcito de la fauna y
flora silvestres britanicas. Exoticas libélulas planeando con alas mas bellas que las
vidrieras de una catedral. Mariposas Scotch Argus poco comunes navegando a través del
aire, guiadas por el silencioso perfume del grafiti natural de las flores perfumadas, como
pecas multicolores decorando el lienzo verde. Estanques y ciénagas llenas de ranas,
tritones crestados y serpientes de hierba. Y, en el bosque, el redoble de los pitos reales
reverberando.

—Estas tierras eran de John Cowan —dijo Poe—. Pastos de llanura donde traia a sus
ovejas prenadas cuando les tocaba parir.

—Crei que habias dicho que las ovejas Herdwick sobreviven todo el afio en las
montanas, Poe...

—Pueden hacerlo. La mayoria lo hace. Pero si un ganadero tiene tierras como estas,
las usa. Una hierba mejor para las ovejas hembra significa mejor leche para los corderos.
Aqui es mas facil vigilarlas, y ayudar a las ovejas inexpertas en los partos dificiles. Y
asegurarse de que no hay zorros en la zona.

—¢También dono estas tierras?

—Si. Y, como ves, es la joya de la reserva natural. Vengo de vez en cuando y siempre
encuentro algo que no habia visto en ningtn otro sitio.

—c¢Podemos echar un vistazo ahora?

—dY tu alergia?

—Tengo una medicacion muy fuerte, Poe.

—¢Ah, si?

—Si, tomo pastillas para bloquear la accion de mis leucotrienos. Son sustancias
quimicas del sistema inmunitario que provocan los sintomas de la alergia.

—Perdona, Tilly. Puedes tomar todas las pastillas de letrinas que quieras.

—De leucotrienos, Poe.



—Eso he dicho. En fin, me temo que no podemos bajar alli. Es temporada de
anidacion y la entrada estd terminantemente prohibida para todo el mundo.
Causariamos todo tipo de problemas.

—iJolin!

—Pero si podemos hacer ver que somos conspiracionistas e ir un rato a esa loma
cubierta de hierba, para ver lo que pasa. Tengo mis prismaticos aqui. Podemos
sentarnos a acabar el picnic.

—Eso estaria bien, Poe.

—c¢Estas segura de que no has traido otro de esos pasteles de cerdo?

—Segurisima, Poe —contest6—. Pero tengo algo que creo que va a gustarte mas.

—d¢Ah, si? —dijo él, esperanzado.

—Tarta de queso sin queso. Esta hecha a base de soja y no tiene lacteos. Ni siquiera
lleva azuacar.

Poe frunci6 el cefio.

Terminaron de comer en un silencio pacifico, con solo el sonido del trino de los
pajaros y de Edgar resollando. De esas comidas que no te importa que duren horas. Poe
probo la tarta de queso sin queso, pero la escupi6 subrepticiamente. Estaba peor de lo
que temia, y eso que esperaba que estuviese mala. Aprovechando que Bradshaw no
estaba mirando, le ofrecio el resto a Edgar. El spaniel le mir6 mal y la ignoro.

—Cabron —murmur6, envolviendo el resto del trozo pastoso en su panuelo y
metiéndoselo en el bolsillo.

—Estaba deliciosa —dijo cuando Bradshaw se qued6 mirando su plato vacio.

Después, se tumb6 boca arriba a contemplar el cielo azul brillante. Era un dia de
primavera perfecto. Ni demasiado calido, ni demasiado frio. Ni rastro de brisa. El aire
estaba impregnado del perfume de mil flores. La hierba de la loma era suave y mullida.
Poe no tardo6 en notar que se le cerraban los ojos.

Alos dos minutos ya estaba roncando suavemente.

—Tipico —murmur6 Bradshaw, llevandose los prismaticos a los ojos para examinar la
pradera a sus pies.

—iPoe! iPoe! iDespierta!

Poe abrif los ojos y la mir6 entornandolos por el sol.

—Tilly, me estaba echando una siestecita... —dijo.

—¢Como se llaman esas flores? —pregunto ella, senalando hacia la pradera.



—c¢Eh?

Repiti6 la pregunta.

Poe se incorpord. Se froté un poco los ojos.

—éQué flores?

—Las moradas. Estan por todas partes.

Bradshaw le pasé los prismaticos y él los enfocod hacia la parte de la pradera que le
estaba senialando. En efecto, habia flores moradas por todas partes. Salvo un tramo del
tamano de una pista de tenis en el medio, habian colonizado practicamente todo el suelo
del prado. Poe giro el objetivo para enfocarlas.

Median unos sesenta centimetros y tenian el tallo robusto, con hojas verdes y
brillantes, con espigas de flores de color morado oscuro.

—Es una orquidea macho, Tilly —dijo Poe—. Bastante comtn por aqui en esta época,
aunque antes no lo era. A veces las llaman dedos de muerto.

Intent6 devolverle los prismaticos, pero, en vez de cogerlos, Bradshaw sac6 su movil
del bolsillo. Poe acarici6 a Edgar mientras esperaba.

Pasado un minuto, alzo6 la vista.

—Poe, creo que sé lo que les ocurrié a Sheena Cowan y Philip Selkeld —dijo.

La ultima vez que Poe habia estado en la granja de John Cowan, aquello era una
cacofonia de ladridos de perros pastores, tractores rugiendo y graznidos de ganso. Sabia
que los ganaderos a veces tenian gansos, y no por la carne, por muy deliciosa que fuera,
sino como vigilantes. Al ser tan asustadizos, resultaban mucho mas eficaces que los
perros, las alarmas antirrobo o las luces de seguridad.

Esta vez, no habia perros, ni gansos ni maquinaria pesada, y el olor era distinto. Era
perfumado, como si el buqué de la primavera hubiera hecho retroceder al hedor
penetrante de una granja en funcionamiento. El ensilado, los vapores de diésel, los
olores a animal, todo habia desaparecido. Aquello ya no era una granja, sino solamente
un hogar.

Poe aparc6 junto a un Audi limpio. Not6 que la matricula era vieja. No era un coche
valioso, pero estaba bien cuidado. Muy acorde con lo que sabia de Cowan. Después de
golpear la puerta con los nudillos, Bradshaw y €l dieron un paso atras y esperaron.

Cowan no tardé en contestar. Abri6é la puerta con cautela, lo justo para poder
asomarse, sin llegar a quitar la cadena de seguridad.

Lo primero que pens6 Poe fue que los tltimos veinte afios no habian sido amables con
él. Tampoco esperaba que estuviera igual, nadie salia indemne del paso de dos décadas,



pero el cambio en su aspecto habia sido muy brusco. La tltima vez que lo habia visto,
era un ganadero robusto: duro como la teca y fuerte como un toro. Ni un gramo de grasa
y una buena cabellera. El hombre que tenia delante era un anciano. Fragil y de ojos
cansados. Encorvado y con el pelo ralo.

Poe le ensefi6 su identificacion.

Cowan entorno los ojos al leerla.

—Yo le conozco —dijo.

—Mi abuelo engan6 al abuelo de Selkeld, sargento Poe —dijo Cowan—. La culpa de la
pelea que tuvieron nuestras familias durante tantos afios era nuestra.

Se encontraban en la sala estar de Cowan. Era limpia, pero funcional. Un sofa y un
sillon. Una mesa baja, y poco mas. Ni televisién ni fotos. Probablemente, la utilizaba
solo cuando tenia invitados. Poe sospechaba que el hombre pasaba gran parte de su
tiempo en la cocina que habian atravesado, a juzgar por el tronco de lefia humeante y el
cémodo asiento junto a la radio. Poe le habia preguntado por qué pensaban Philip y
Sheena que solo podian verse en secreto.

—¢Coémo que los engafiaron? —pregunto Poe.

—Yo no sé todos los detalles, y a mi me dijeron durante muchos anos que los Selkeld
fueron quienes intentaron enganarnos a nosotros, pero, por lo que yo sé, mi abuelo
levant6 un muro de piedra seca en tierras de Selkeld, y luego minti6 en el informe de un
inspector. Consiguié un abogado mejor que el suyo y ganoé en los tribunales.

—Y esto fue antes de que hubiera registros informaticos —dijo Poe—. En aquella
época, ganaba el que tuviera un argumento mas convincente.

Cowan asintio.

—En fin, que por eso decia el padre de Philip que no podia ver a Sheena.

—Pero, por lo que sabemos, si se veian.

Cowan volvi6 a asentir.

—¢Por qué ha venido, sargento? —dijo—. Usted ya sabe todo esto. Dice que ahora
trabaja para la Agencia Nacional del Crimen, ¢no?

—Si, senor.

—No me extrana. No soy experto, pero usted era el mas competente de los policias que
conoci cuando Sheena desaparecio. No estaba dispuesto a quedarse con la primera
explicacion que le daban.

—Tal vez deberia haberlo hecho —murmur6 Poe.



Cowan se qued6 mirandole, con sus ojos leganosos algo mas encendidos. Empezaron
a humedecerse. No tanto como para formar lagrimas, pero lo suficiente para indicar a
Poe que iba bien encaminado.

—Asi que la ha encontrado —dijo Cowan—. ¢Co6mo?

—Mi perro persigui6 a un conejo —dijo Poe.

—Creo que sé lo que les ocurri6 a Sheena Cowan y Philip Selkeld, Poe —dijo
Bradshaw.

Era una afirmacién arriesgada, incluso para ella. Llevaba todo el dia sentada a su lado
y la tnica informacion en la que podia basarse era lo que él le habia contado. Sin
embargo, Poe la conocia desde hacia el tiempo suficiente como para saber que no habria
dicho algo tan sorprendente si no pudiera argumentarlo.

Por ello, en vez de decir algo como «No seas ridicula», dijo: «A ver...».Y ella se lo
explico.

Estaba todo relacionado con un campo lleno de orquideas macho. Dedos de muerto
que sefnalaban hacia una tumba.

Cuando Poe le dijo el nombre de esa flor que alfombraba la pradera, ella busco
rapidamente su pH preferido. Si crecian mejor en suelos acidos o alcalinos.

De haber sido los primeros, Bradshaw habria dejado que Poe volviera a dormirse.

Pero eran estos ultimos. Los dedos de muerto crecian mejor en suelos alcalinos. En
suelos acidos sufrian. No llegaban a morir, pero tampoco prosperaban. Con el tiempo,
simplemente dejaban de crecer alli.

Bradshaw se lo dijo y Poe contesto:

—Vale.

Luego le explicé qué tipo de cosas podian volver acido el pH del suelo.

El azufre.

Ciertos fertilizantes.

El nitrégeno.

El hierro...

Poe habia visto el trozo de pradera del tamano de una pista de tenis que no tenia
dedos de muerto cuando Bradshaw le pregunté como se llamaban aquellas flores
moradas. Pero no se habia parado a pensar en él.

Aunque claro, Poe no era cientifico.

Bradshaw si lo era. Tenia una mente curiosa. Asi que ella si se habia detenido a pensar
en ello.



Sabia que gran parte del suelo de la pradera tenia que ser alcalino. Y también sabia
que el tramo «sin» orquideas moradas tempranas tenia que ser acido.

Algo habia alterado el pH de aquel tramo de suelo.

Y también habia un MGB Roadster de carreras verde que habia desaparecido de la faz
de la tierra. Un coche viejo con muchas piezas de hierro. Bradshaw no creia que el
Roadster estuviera en Amsterdam o en Praga.

Creia que estaba enterrado en la reserva natural junto a la que habian comido.
Filtrando hierro al suelo durante los tltimos veinte anos.

Poe pensaba que su teoria era absurda.

Fantastica.

Incluso obscena.

Y, sin embargo, sabia que eso era exactamente lo que habia ocurrido.

—Por supuesto, todo esto se puede comprobar —dijo Poe—. Mafnana por la mafiana, el
coche seguira alli. Que un equipo especializado de la policia cientifica lo desentierre
depende completamente de usted, sefior Cowan.

—¢Qué quiere de mi?

—Hablar —dijo Poe.

Asi que Cowan hablé. Habl6 de sus adoradas ovejas Herdwick. De su granja. Del
legado de su bisabuelo.

Y luego habl6é de como nada de aquello importaba tratdndose de su hija. El sol salia y
se ponia con ella. Lo tnico que dese6 en toda su vida fue que ella fuera feliz. No
importaba que no quisiera seguir con el legado familiar. Otra familia podria coger su
relevo.

Cuando se enter6 de que Sheena era quien habia contagiado a la granja, se enfado.
Pero su enfado no fue nada comparado con el disgusto de ella. Sheena le dijo que queria
a Philip Selkeld con una ferocidad ardiente, pero que su amor por él era mas fuerte.
Mucho maés. Que, para ella, defraudarle tanto habia sido peor que perder a su madre.

—No me di cuenta de que llevaba horas fuera, sargento —dijo Cowan—. Tenia que
hablar con la gente del ministerio. Habia que sacrificar a mis ovejas y necesitaban mi
colaboraciéon con logistica y acceso. Ese tipo de cosas. Asi que no noté que Sheena no
habia bajado por la mafana. Y cuando me di cuenta, di por hecho que era porque estaba
asustada. Avergonzada.

—¢Cuando se dio cuenta de que habia desaparecido?



—Ese mismo dia, mas tarde. La llamé para que bajara a comer sopa y un sandwich,
nuestra comida habitual. Como no bajaba, le subi una bandeja. Iba a dejarla en el suelo
delante de su habitacién, pero algo me hizo llamar a la puerta y entrar. No estaba. Y no
habia deshecho la cama.

—c¢Fue entonces cuando llamo a la policia?

—No —contest6 Cowan—. Primero llamé a Gail, la madre de Philip. Siempre me he
llevado bien con Gail. Es una mujer practica, muy de aqui, de Cumbria. Viene de una
buena estirpe de ganaderos. A ella no le pesaban las peleas por tierras como a su marido.

—<¢Usted creia que Sheena podia estar alli? —pregunt6 Poe.

—Si. Pero Gail dijo que estaba a punto de llamarme. Que Philip también andaba
desaparecido. Estaba loca de preocupacion. Yo le dije que eran jovenes y que estaban
enamorados, pero que se habian buscado un problema. Que si se habian ido juntos,
volverian en cuanto estuvieran pelados. Pero no la convenci. Decia que Philip solo
conocia la granja y el pueblo, nada mas. Que no era tan sofisticado como Sheena.

—c¢Fue ella quien llamo a la policia?

—Si.

—¢Qué paso entonces?

—Unos tipos de uniforme se presentaron aqui. Revisaron la habitacion de Sheena y la
granja. Me dio la sensacion de que no les interesaba. Que solo era burocracia.

—¢Cuando not6 que el coche no estaba?

—Ese mismo dia. Los policias estaban registrando los anexos; ella siempre lo aparcaba
en el cobertizo nuevo. Tenia menos palomas en las vigas. Y no estaba. Le dije a los
policias que si su coche habia desaparecido, ella también. Que se habria ido con ese
chico.

—<éPor qué no le creyeron?

—Si, me creyeron. Pero William Selkeld les dijo otra cosa. No queria aceptar que su
hijo se escapaba para ver a mi Sheena. Decia que Philip odiaba a los Cowan. Si hasta
Gail le dijo que no era verdad, pero él, erre que erre. Le dijo a la policia que yo habia
matado a su chico para que no hubiera nadie que pudiera seguir con su granja, como me
iba a pasar a mi. Estaba muy loco.

—Pero alguien en la policia de Cumbria le hizo caso —dijo Poe—. De lo contrario, yo
no me habria involucrado.

—Piense que William era masén —dijo Cowan—. En fin, usted ya sabe lo que paso
después. Me interrogaron por un doble asesinato. Usted fue uno de los pocos que no lo
veia asi. Al final, la policia acept6 lo que les habia estado contando todo ese tiempo: que



Sheena y Philip se habian largado juntos. Ella siempre habia querido ir a las grandes
ciudades de Europa y yo creia que estarian por alli.

—dY sigue pensandolo?

—No. Yo solo les digo lo que pasoé. Y lo que pensaba en ese momento. Nunca les menti
ni a usted ni a la policia, sargento. Cuando usted vino a mi granja, lo que le dije era lo
que creia. Pero, luego, cuando usted ya se habia marchado, descubri que estaba
equivocado.

—Le escucho...

—Usted sabe que cada afio yo bajaba a mis hembras del monte a Clearview Field,
¢verdad? Para ayudarlas un poco...

—Si, lo sé.

—Si. Bueno, pues aunque los del ministerio iban a venir a sacrificar mis animales,
hasta que viniesen, yo era responsable de su bienestar. Tenia que hacer mis rondas. Ver
coémo estaban.

Cowan se quedo en silencio. Sus ojos brillaban y, de pronto, se humedecieron. Una
lagrima solitaria cay6 por su rostro arrugado y azotado por el clima. No hizo ademan de
enjugarsela. Poe tampoco quiso avergonzarle apartando la mirada.

—Los encontré —dijo Cowan—. Estaban en el coche. Se habian metido en el medio de
Clearview Field. Al principio, pensé que se habian emborrachado y se habian quedado
dormidos. Los estuve llamando. Les pregunté a qué estaban jugando, asustando a las
ovejas de esa forma.

—<¢Estaban muertos?

Cowan asinti6, pero no dijo nada. Se acercé a un escritorio de persiana de aspecto
tradicional que habia cerca de la ventana. Era de madera oscura. Nogal, pens6 Poe.
Abri6 un cajon y sacé una hoja de papel desgastada. Se la dio a Poe.

—Parece que mi Sheena no podia vivir con lo que habia hecho, sargento —dijo—. Y
parece que Philip no queria vivir sin ella. Se tomaron un montoén de pastillas y bebieron
mucho vodka. Se quedaron dormidos y murieron. Esa es la nota que dejo mi Sheena.

—c¢Puedo leerla? —dijo Poe.

—Por favor.

Asi lo hizo. Era estremecedora. Ecos pasados de dos chavales que no veian ninguna
salida. Como todas las notas de suicidio que habia leido, era una soluciéon permanente a
un problema temporal. Cuando termino, se la pas6 a Bradshaw.

Se echo a llorar antes de llegar al final.

—c¢Puedes hacer una copia, por favor, Tilly? —dijo suavemente Poe.

Ella se sorbi6 la nariz y asintio.



—Esto no es una nota conjunta, John —dijo Poe—. Es de Sheena para usted. éDénde
esta la de Philip?

—<éDonde cree?

Poe no contest6 inmediatamente. Trato de recordar todo lo que sabia sobre el hombre
que tenia delante. Un hombre golpeado. Un hombre orgulloso. Probablemente, terco.
Pero un hombre honrado.

La respuesta estaba clara.

—Se la dio a Gail Selkeld —dijo.

Cowan asintio6.

—Cuando los vi, no sabia qué hacer. De hecho, pensé en llamarle a usted. Pero luego
pensé en lo que pasaria. Encontrarian sus cuerpos. Los enterrarian separados; seguro
que William insistiria. Pero habian muerto juntos y pensé que deberian seguir juntos.
Asi que esperé a que William se fuera de la granja y fui a ver a Gail. Le ensefié la nota de
Philip y le dije lo que pensaba. Aunque también dije que la decision era suya: haria lo
que ella quisiera. Si queria un entierro cristiano para Philip, llamariamos a la policia alli
mismo.

—¢No quiso?

—Queria verlos. Y queria ver la nota de Sheena. Luego dijo que estaba de acuerdo
conmigo. Que si podiamos hacerlo, los chicos deberian seguir alli, en paz.

—¢Los enterraron en Clearview Field?

—Justo donde dice la senorita Bradshaw —contest6 Cowan—. Llevé mi JCB hasta alli
y cavé una zanja. La hice profunda. Dijimos unas palabras, y entre Gail y yo empujamos
el coche, con mi hija y su hijo dentro. La rellené de tierra y me pasé el resto de la noche
intentando que quedara lo mas natural posible. Tampoco tenia que ser para mucho
tiempo, pues era primavera y la hierba crecia aprisa. Al afio siguiente, cuando ya habia
crecido toda, llamé a la administraciéon de parques naturales y les dije que tenia unas
tierras que podian quedarse como préstamo permanente. De vez en cuando, voy hasta
alli. Hablo un rato con Sheena. Le pregunto en qué anda. Le cuento qué tal me ha ido el
dia. A veces veo a Gail, pero casi siempre estoy solo.

—Es un lugar precioso —dijo Poe—. Y un sitio fantastico para descansar eternamente.

Cowan se qued6 mirandole intrigado.

—¢No me va a detener?

—Hoy no, sefior Cowan —dijo Poe—. Tendré que comprobarlo con Gail, por supuesto,
pero suponiendo que confirme su version de lo ocurrido, y no me cabe duda de que lo
hara, yo tampoco querria molestar a la pareja.

—Gracias —dijo Cowan.



—Adibs, John —respondié Poe—. Lamento muchisimo su pérdida.

—c¢Podemos volver de vez en cuando, Poe? —pregunté Bradshaw en cuanto se
subieron al coche.

—Creo que estaria bien, Tilly.

—_Y podemos plantar semillas de flores silvestres moradas cuando vengamos? —
continu6—. Plantas a las que les guste el suelo acido, para que la tumba de Sheena
Cowan y Philip Selkeld esté bonita...

—Siempre y cuando sean plantas nativas, me parece una gran idea.

—Asi, si viene alguien que piense como yo, no vera un tramo desnudo y tampoco se
preguntara por qué esta asi.

Poe asinti6 y le lanz6 una mirada.

—Nadie piensa como t1, Tilly —dijo—. Eres tinica. Un genio, pero también una buena
persona.

—Gracias, Poe —respondi6 Bradshaw.

—Y generosa. Especialmente con tus amigos.

—No va a haber otro pastel de cerdo, Poe.

—Me has pillado, ¢eh?

—No eres muy sutil, Poe —contest6 ella—. Pero, descuida, tengo algo que te va a
gustar alin mas.

—(éAh, si? ¢Qué?

—Compré «dos» de esas tartas de queso sin queso que tanto te gustan. Podemos
comernos la otra esta noche.

Desde la parte trasera del coche, Edgar gruné.
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