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Para que el viaje merezca la pena, 
hay que tropezar con la piedra correcta.



 
Para mis chicas Martins y mis terribles pesadillas, Ana y
Vane.
Espero que disfrutéis con la última historia de estas tres
amigas.
¡Gracias y mil gracias!
¡Os quiero!
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Hoy, más que nunca, soy consciente de todos los defectos que tengo. 
Hasta hacía muy poco consideraba que mi vida era casi perfecta. Y digo
“casi”, por no decir que era perfecta del todo — sonaría demasiado mal — .
Pero desde hace algún tiempo todo ha ido cuesta abajo y sin frenos, y todavía
no he descubierto cómo parar esa enorme bola que no para de crecer y que
amenaza con llevarme por delante. 
Dexter era mi perfecto novio. Sí, el verbo en pasado, porque desde hace más
de un año, no lo es. Me ha costado aceptarlo, pero sospecho que él era mi
pilar y mi seguridad. Me veía guapa y había dejado de acomplejarme con mis
kilos de más porque él — era un bombón, tengo que admitirlo por mucho
que le odie en la actualidad — , estaba conmigo y me quería tal y como era.
O eso pensaba hasta que me dejó por otra más guapa — y más delgada —
que yo. En definitiva, no sólo destruyó el cuento de hadas que había formado
en base a nuestra relación, sino que además, me dejó hundida y sintiéndome
una auténtica basura.

Unos meses después de que me dejara adelgacé muchísimo. No hice ninguna
dieta ni nada parecido, pero estaba tan deprimida que mi estómago no admitía
ningún alimento. Lo malo fue que, cuando empecé a comer, sufrí un efecto
rebote de lo más horrible y ya he recuperado casi todo lo que perdí. Ahora,
mis defectos han salido a la luz con más fuerza que nunca. Soy fea, estoy
gorda, no considero que tenga ningún tipo de atractivo y creo que soy
demasiado inocente. Lo de inocente lo digo porque durante muchísimos años
creí que Dexter era perfecto, que yo era perfecta y que nuestra historia de
amor era real. Consideraba que afrontábamos las cosas como dos adultos y
que respetábamos nuestras opiniones más allá del egoísmo propio. No



discutíamos nunca. Y ahora creo que, quizás, esa forma de enfocar las cosas
fue lo que llevó mi relación con Dexter al fracaso.

Aunque he aprendido a ponerme una careta y a sonreír con la mejor de mis
sonrisas, hoy me siento más triste que nunca. No debería estarlo, porque las
bodas son para divertirse y estar feliz — más aún si es la boda de tu mejor
amiga — , pero no puedo evitar sentirme desdichada y un poco desgraciada.
Hace algún tiempo, veía todo tan perfecto que me creía en derecho de
aconsejar a Lindsay — la novia —  en todos sus problemas, basándome
siempre en mi propia vida y en su perfección. Menos mal que mi loca amiga
no me hizo demasiado caso, porque estoy segura de que si no, hoy no estaría
donde está y con quien está. Estoy viendo a Cora — mi otra mejor amiga —
bailando al fondo de la pista, envuelta en los brazos del hombre al que lleva
persiguiendo toda su vida. Tanto Lindsay como Cora son dos mujeres
independientes que han construido todo sin la obligación de tener a nadie a su
lado, así que empiezo a pensar que mi problema siempre fue la necesidad de
precisar la aprobación de Dexter en cada paso que daba en la vida.

Ahora me siento libre, sí. Pero a su vez, engañada y destrozada.

Supongo que esta es la parte mala de las bodas; que siempre le recuerdan a
uno lo que no tiene o lo que ha dejado de tener.

— ¡Charlize! — grita Jack, sentándose a mi lado.

Jack Ackerman es el jefazo de mi empresa, el novio de esta fiesta y el recién
nombrado marido de mi amiga Lindsay.

— ¡Ah, Jack! — exclamo, ensanchando una enorme sonrisa.

— ¿Estás bien? — inquiere con las mejillas sonrojadas.

Desde que se han dado el “sí, quiero”  los novios no han dejado de bailar y
beber, así que el pobre parece estar muy acalorado en el interior de ese
carísimo traje de etiqueta.

— Claro — aseguro, encogiéndome de hombros.

— ¿Y por qué eres la única invitada de la fiesta que aún está sentada?

Repito el gesto, analizando mi alrededor. 



En realidad, tiene razón. Todos están bailando y disfrutando del día. Incluso
Tom “el guapo”, mi compañero de la oficina, ha encontrado una pareja con la
que salir a la pista. Me pregunto quién diablos será esa chica con la que está
bailando.

— Sé que no es el momento más oportuno, Charlize, pero quería comentarte
que tenemos una nueva campaña de publicidad en marcha… — me dice,
sonriente, mientras coge aire con dificultad — , y he pensado que será
perfecta para ti.

— ¿Para mí? — repito como una tonta.

— ¡Ahora eres la jefa! — me avisa, soltando una risotada.

De pronto, recuerdo que Lindsay y Jack se encargaron de reubicar el personal
de la oficina y que ahora soy casi “la manda más” de la unidad. Despidieron a
mi antiguo jefe, el capullo de Stew, y pusieron a la arpía de Sherlyn, una de
mis peores enemigas laborales, a hacer fotocopias para mí. Ahora yo mando
sobre todos los presentes y eso me concede muchas ventajas, pero también
demasiada responsabilidad sobre la empresa.

— Es verdad, es verdad… — murmuro, golpeándome la frente con la palma
de la mano — . ¿Y qué es lo que tengo que hacer?

De pronto, la música cambia y una canción marchosa empieza a sonar de
fondo. Veo cómo Lindsay se acerca con paso apresurado y una sonrisa de
oreja a oreja hacia nosotros.

— Tendrás que viajar a España — me dice, sonriente — , para buscar las
localizaciones de la campaña publicitaria. Lo harás bien, ya verás…

“¿A España?”, pienso. ¿Qué diablos se me ha perdido a mí en España?

— ¡Oye! — grita Lindsay, plantándose frente a nosotros — , me la llevo
conmigo. ¡Es hora de que los ángeles de Charlie se diviertan! — añade,
guiñándome un ojo y dirigiéndose a su marido.

Jack se ríe con esa risa tonta y absurda que tienen los hombres cuando están
enamorados y yo no puedo hacer otra cosa que alegrarme por mi amiga.
Lindsay tira de mí y ambas nos dirigimos a la pista para secuestrar a Cora,
nuestro tercer ángel. La broma de “los ángeles de Charlie” viene porque



Lindsay es morena, yo soy rubia y Cora es nuestra despampanante pelirroja.
Nos hacemos llamar así desde que nos conocemos y nuestro vínculo siempre
ha sido más fuerte que, incluso, el de unas hermanas de sangre.

La raptamos y la apartamos de los brazos de Héctor, su novio. Bueno, en
realidad, acaban de empezar a salir juntos y de hacer las paces, así que no sé
muy bien si es apropiado llamarlo “novio”… Cora y él han tenido una
relación complicada, así que quién sabe cómo acabará todo entre ellos dos…

— ¡Vamos, chicas! — grita Lindsay, radiante de felicidad.

Nosotras nos reímos, contagiadas por la dicha que desprende nuestra amiga.
Bailamos sin vergüenza, moviéndonos al son de la música y despeinándonos
al momento. Veo a Tom “el guapo” al fondo, aún con la misma chica con la
que le he visto antes, y una especie de calambre — que sé muy bien que es
provocado por los celos —  recorre mis piernas. Tom es tan guapo que es
inevitable pasarle por alto. Aunque, claro, sé muy bien qué tipo de hombre
me conviene ahora que mi relación con Dexter ha fracasado. Tom, desde
luego, no. Otro guaperas que parece comprensivo y adorable no es el chico
con el que mejor me iría, porque tarde o temprano se daría cuenta de que no
estoy a su altura y terminaría buscándose otra chica mejor que yo. Tom, en
definitiva, es igual que Dexter. Una cara bonita que no tiene mucho más que
aportar.

— ¡Venga! — grita Lindsay, tirando de mí para que no deje de bailar.

Mi cabeza viaja muy lejos de la pista de baile mientras la música sigue
sonando de fondo. Por primera vez, soy realmente consciente de lo que me ha
propuesto Jack y de lo que conlleva. Viajar a España es una oportunidad que
no debería dejar de escapar. No sólo para crecer en el mundo laboral, sino
una muy buena vía de escape para dejar atrás a Dexter y a todo lo que ha
implicado mi ruptura con él. No sería empezar de cero, pero sí desconectar y
cambiar de aires. 
Cora, sonriente, me coge de la cintura y me obliga a descender hasta el suelo
con ella, moviendo las caderas de forma sensual. Las tres saltamos en un
ataque de risa tan fuerte, que casi no puedo ni respirar. Y en ese instante, mi
mirada tropieza con la de Tom “el guapo” y me parece ver cómo me guiña un
ojo.



“No seas tonta”, me digo a mí misma. Sé que Tom es inalcanzable
— dejando de lado lo poco que me conviene — .

Terminamos de bailar y nos acercamos a la barra. Héctor reclama a Cora y el
novio exige otro baile con su esposa, así que decido que no tengo otra cosa
mejor que hacer que ingerir un chupito de tequila detrás de otro hasta que
todo da vueltas a mi alrededor y el mundo parece un poquito mejor de lo que
era antes.

— ¿Me invitas a uno?

Me giro y le veo. Tom ha venido a hablar conmigo. 
Como estoy un poco borracha, me río tontamente.

— Hay barra libre… es gratis — balbuceo costosamente, señalando al
camarero.

Tom “el guapo” se sienta a mi lado, también riéndose.

— ¡Pues otra ronda de chupitos, por favor! — grita.

Me fijo en él y sí, lo confirmo.

Es asquerosamente guapo.
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En las bodas uno siempre llora y suele emborracharse.

Para no variar, yo no resulté ser la excepción e hice ambas cosas. 
Amanezco sobre las doce del mediodía porque la fuerte luz que penetra no
permite que mis párpados continúen cerrados. Si no fuera por ella, supongo
que seguiría dormitando durante veinticuatro horas más. 
Me tomo una aspirina para la resaca, me lavo la cara y regreso a la cama para
ir capitulando todas las escenas que tuvieron lugar la noche anterior.

— Ay… — murmuro, con un leve cosquilleo recorriendo mi estómago.

Cuando cierro los ojos, puedo ver la escenita que tuvo lugar en el lavabo de
mujeres a la perfección. Los labios de Tom recorriendo mi cuello, sus manos
suaves levantándome la falda antes de hacerme gritar como una loca. Me
ruborizo con tal sólo volver a recrear el acto hasta que, de pronto, comprendo
que nada de eso sucedió. Lo he soñado, claro. Mi subconsciente llegó a la
habitación demasiado alterado después de los chupitos de que me tomé junto
a Tom en la barra del bar. Aún recuerdo su aliento, su rostro muy cerca de mí
y su mano posada con naturalidad sobre mi brazo. Pero nada más. El resto ha
sido producto de mi desvariante imaginación. Lo peor de todo es que parece
tan real… Puedo sentir el frío de la baldosa bajo mis nalgas cuando, de
pronto, me apoyó sobre el lavabo para ponerse frente a mí. Mis piernas
temblorosas abiertas, dispuestas a recibirle y el riesgo de que, en cualquier
momento, alguien podía entrar y encontrarnos allí, desnudos. He soñado con
una situación que ni siquiera podría haberle propuesto a Dexter en nuestros
mejores años del noviazgo.

— ¿Flirteamos? — me pregunto a mí misma en voz alta, dejándome caer
sobre el cómodo almohadón de la cama.



Está todo tan borroso, que no sé qué pensar. 
Fuera como fuere, era una boda y ambos habíamos bebido más de la cuenta,
así que la conversación tan informal estaba más que justificada.

Reviso mi reloj de la mesilla de noche. Para estas horas de la tarde, Lindsay y
Jack ya deben de estar rumbo a su impresionante viaje de luna de miel. Si no
recuerdo mal, se marchaban a descubrir el exotismo de Cartagena de Indias y
pasarían allí una larga y romántica quincena. Cojo mi teléfono móvil,
perezosa, y me hago un ovillo dentro de las sábanas para repasar su
contenido. Tengo varios emails de trabajo, pero nada importante que precise
una respuesta inmediata. Justo cuando estoy a punto de bloquear la pantalla,
el dispositivo se actualiza y me entra un nuevo email a la bandeja de entrada.
Es de Jack Ackerman, que se ha molestado en escribirme de camino al
aeropuerto para detallarme el asunto del viaje a España. Mi avión despega
mañana y debo elegir dos ayudantes con los que realizar el viaje. Me explica
que alguien de su confianza nos estará esperando en el aeropuerto de Madrid
y que, una vez allí, comenzaremos a repasar los escenarios de interés que ha
señalado el consejo de la empresa. Suena un auténtico horror, sí. Pero…
¿Acaso tengo algo mejor que hacer? Pues no. Antes de despedirse, Jack me
dice que no me ha llamado porque supondría que estaría durmiendo y añade
que una vez aterricen en Colombia, Lindsay me llamará y me terminará de
explicar todos los demás detalles. 
Le contesto que no es necesario, que disfruten de su viaje de bodas y que se
olviden de mí y del trabajo. “Es una orden”, escribo, antes de despedirme.

Después, cierro los ojos y pienso en el viaje a España. 
Dos ayudantes. Evidentemente, uno de esos puestos se lo ofreceré a Tom. El
segundo… Tendré que pensarlo. 
Me resulta tan excitante pensar que estaré en un avión con Tom… y que
ambos dormiremos muy cerca encerrados en un mismo hotel. Desayunar,
comer y cenar juntos, unas copas después del trabajo, un poco de turismo
después de ver los escenarios de rodaje... La verdad es que no puedo negarlo,
suena realmente bien. Eso sí, como jefa suya y mujer escarmentada que soy,
no permitiré caer en la tentación. En cierto modo, Tom me recuerda bastante
a Dexter.

— Por eso no debería pedirle que me acompañe… — tarareo con una sonrisa
tonta en la cara.



No debería, no. 
Pero voy a pedírselo. 
Y quizás sea esa la verdadera y estúpida razón por la que este viaje me
empieza a interesar tanto.
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Un par de horas después, tras una larga ducha y un pase por el taller de chapa
y pintura, decido que va siendo hora de salir de la cueva y de tomar un café
para espabilar. Desciendo las escaleras sin ser muy consciente de que la
mitad de los invitados de la boda de Lindsay y Jack aún están presentes en el
hotel hasta que me voy tropezando con un sinfín de rostros que se me hacen
sospechosamente familiares. 
Cora y Héctor están en el rellano. Cuando me acerco a saludarles, soy
consciente de que no están manteniendo una conversación amigable y decido
retirarme sigilosamente antes de que me vean. Escucho que Héctor le grita
algo de la confianza y después le pregunta que a ver por qué un hombre le
ofrece… ¿salchichas? Sí, salchichas, por mensajes de texto. Creo que no
quiero — ni necesito —  saber más al respecto, y aprieto el paso hasta
sentarme en una de las elegantísimas mesas del restaurante del hotel. Cuando
tomo asiento, desvío la mirada en dirección a mi amiga y no puedo evitar
sentirme una mala persona. La discusión entre ellos parece calentarse más y
más por momentos, y temo que la escena no vaya a terminar precisamente
bien. Sé que Cora siempre ha estado locamente enamorada de ese chico, pero
la verdad es que no creo que el amor sirva para sacar adelante cualquier
relación. Primero, creo que él, Héctor, no la quiere tanto como ella le quiere.
Segundo, no son compatibles. Es más que evidente. Llevaban sin verse
muchísimos años y en una semana que han pasado juntos han sufrido más
altibajos de los que tuvimos Dexter y yo en toda nuestra relación. 
Suspiro hondo, recordándome que mi relación con el cabronazo de Dexter no
puede servir a modo de precedente y que debería apoyar a Cora si eso es lo
que ella precisa en estos momentos.

— ¿Café? — inquiere el camarero, acercándose a mí con una libreta.



— Con leche y azúcar, por favor — señalo — , y una tostada con mermelada
de frambuesa.

El hombre asiente con educación, toma nota y desaparece de mi vista. 
Me sorprendo al comprobar lo educados y elegantes que son todos los
empleados del hotel. Es increíble el nivel de vida que, de la noche a la
mañana, Lindsay se puede permitir. Increíble.

— ¿Charlize? — inquiere Cora, tras de mí — , buenos días, dormilona.

Al darme la vuelta, esperaba encontrarla sola y llorando a moco tendido. Pero
no, me equivocaba. Está con Héctor y ambos me saludan con una sonrisa,
cogidos de la mano. 
¿Quién diablos puede ser capaz de entender a estos dos?

Se sientan frente a mí y piden otros dos cafés. 
Durante un rato, los tres hablamos de la boda, de lo radiante que estaba
Lindsay, de que Jack es un auténtico encanto, de que la comida estaba
buenísima y de que la orquesta fue maravillosa. Me percato de que Héctor y
Cora no dejan de darse besos y hacerse arrumacos ni un solo segundo y me
pregunto si serán conscientes de lo incómodo que resulta para los demás que
sean tan, tan, tan empalagosos.

— Oye… ¿Hasta qué hora tenemos reservada la habitación? — ronronea
Cora en la oreja de Héctor.

— ¡Vale, vale, vale! — grito, asustada — . Creo que estoy escuchando
demasiado — les reprocho con el  ceño fruncido, bromeando — , marcharos
ya o llamo a seguridad.

Los dos tortolitos saltan en carcajadas y, aún sin soltarse el uno al otro, se
levantan de sus sillas y desaparecen del restaurante entre sonrisitas nerviosas.
Soy incapaz de reprimir una carcajada cuando veo a Héctor, justo antes de
desaparecer de mi vista, apretarle juguetonamente una nalga a Cora. 
“Y pensar que hace menos de treinta minutos creía que terminarían
matándose…”, pienso, sonriente, pensando que sus vecinos de habitación han
tenido que pasar una noche muy tortuosa escuchando los gritos de mi amiga.

Me bebo el café de un trago tras revisar el reloj. 
Ya va siendo hora de que recoja mis pertenencias y regrese a mi casa para



hacer las maletas. Además, aún tengo que encontrar a esos dos ayudantes que
me acompañen. Y el tiempo no está a mi favor.

Decido que lo mejor será que vaya llamando a Tom para avisarle. 
“Pero, ¿tengo claro que quiero que sea Tom quién me acompañe?”. Quizás
debería de pedírselo a otra persona que me afecte menos. Es decir, a otra
cualquiera con la que no tenga sueños eróticos por las noches.

Pero mientras mi cabeza piensa en ello, mi mano ya ha sacado el teléfono del
bolso y está marcando su número. Creo que después de esto tendré que
considerarme tan masoquista como Cora — o peor — . Voy tan absorta en
mis pensamientos que, sin darme cuenta, me doy de bruces con la persona
que caminaba frente a mí, cayéndome al suelo. Su risa nerviosa me hace
comprender, al instante, que no es una persona cualquiera. Mi teléfono móvil
sale despedido en mitad de la llamada y el teléfono móvil de él comienza a
sonar con un timbrazo clásico.

— ¿Me estás llamando, jefa? — inquiere, mientras me tiende una mano.

Acepto la ayuda y, abochornada, me levanto del suelo con la mayor dignidad
posible. Desde luego, no consigo mantener la compostura el tiempo
suficiente como para parecer una jefa de verdad.

— En realidad, sí… — murmuro, buscando mi teléfono por el suelo.

Tom lo encuentra antes que yo y lo recoge para entregármelo. 
Me apresuro a cortar la llamada para detener los timbrazos y poder continuar
en paz con la explicación.
¿Por qué estoy tan nerviosa?

— Estoy buscando dos ayudantes para que me acompañen en busca de
localizaciones y escenarios. A España — especifico, hablando con
demasiada rapidez — . El problema es que es muy repentino… Nuestro avión
sale mañana.

— ¿A España? — repite Tom, escrutándome de hito a hito con la mirada.

No puedo evitar ruborizarme al comprobar cómo me mira de arriba abajo.

— Sí, sé que es repentino pero es una oportunidad muy buena para ascender
en la empresa — aseguro, aunque en realidad la oportunidad tan sólo es para



mí. Con este viaje pretendo demostrarle a Jack que ha hecho bien
depositando su confianza en mí y poniéndome al mando de la oficina — .
Será para la grabación de una de las campañas más importantes del año.

— ¿Y saldríamos mañana? — inquiere, un tanto confuso.

Asiento en silencio, sin poder apartar la vista de sus ojos verdosos. Su pelo
castaño, casi rubio. Tom es alto, musculoso y con una de esas caras atractivas
que tienen los hombres que salen en las revistas y en las películas de
Hollywood. Es tan perfecto que a veces tengo la sensación de que todas las
mujeres de la oficina se pasan el día observándole en vez de estar trabajando.
De ahí proviene el apodo con el que las féminas de la empresa le han
bautizado; Tom “el guapo”.

— Está bien — asegura, con una sonrisa de oreja a oreja — . ¿Y quién es el
segundo ayudante? — se aventura en voz baja, con timidez.

Es evidente que no quiere meterse en asuntos que no le conciernen.

— En realidad, aún no lo he decidido.

Tom hace un gesto afirmativo con la cabeza.

— Entonces, ¿nos vemos mañana?

— En la oficina — señalo — , el chófer del señor Ackerman se encargará de
llevarnos al aeropuerto.

— ¿Cuánto tiempo estaremos fuera?

Pregunta importante, claro.

— No está claro… Todo depende de lo que tardemos en fotografiar y
examinar las zonas.

El repite el anterior gesto y asiente. 
Nos quedamos en silencio un instante que se me torna eterno. Estar con Tom
a solas siempre resulta incómodo, pero tentador. Sonrío forzosamente a modo
de saludo.

— Te veo mañana, entonces.

Me preparo para dejarle atrás y pasar de largo cuando él me detiene,



colocando su mano sobre la piel desnuda de mi brazo. El contacto me resulta
tan impactante que casi siento que me ha electrocutado.

— Jefa… — murmura en voz baja con timidez.

Un cosquilleo recorre mi estómago. 
“¡Ay, Tom!”, suspira mi consciente, recordando con detalle el morboso sueño
que he vivido junto a él esa noche. Sus besos calientes y pasionales, el lavabo
en silencio con el único sonido de nuestras roncas respiraciones. Sus manos
frías sobre mi piel, la baldosa del lavabo sobre mis nalgas mientras él me
separaba las piernas con lujuria. Sus manos nerviosas recorriendo mis
pechos. La excitación haciéndonos presos de nuestros instintos más salvajes y
animales… El calor asciende por mis entrañas mientras él me mira y yo le
miro. 
Sus labios se entreabren ligeramente, invitándome a besarle. El morbo del
momento es tal que siento que no puedo controlar mis impulsos. Necesito que
sea él quien dé el primer paso. Que sea Tom quien me bese y me empuje
contra la pared. ¡Dios! Puedo imaginármelo. Estoy deseando que ocurra. Que
tire de mi coleta hasta deshacerla, que introduzca sus traviesas manos por
debajo de mi blusa y que libere mis pechos del sujetador. Que me vuelva
loca, que me pida en un susurro que nos vayamos a la habitación…

— ¿Te parecería muy inadecuado…? — comienza, tartamudeando con
nerviosismo.

“Hazlo, Tom. Pregúntamelo”, pienso, mordiéndome el labio salvajemente
para intentar controlarme. 
Su mano aún está sobre mi brazo.

— Esto…, sí yo… ¿si fuera yo quién escogiera al segundo ayudante?
— concluye, pegándole un manotazo a mi desvariante imaginación.

Necesito un par de segundos para regresar a la realidad. 
Sacudo la cabeza, intentando despejarme y aparentar normalidad.

— No, claro… — aseguro, aún con las piernas temblorosas — , encárgate tú,
claro…

Tom sonríe.

— Gracias, jefa.



Sintiéndome una estúpida, arrastro un pie detrás de otro hasta llegar a mi
habitación, sin molestarme en mirar atrás.

— ¿Pero qué pasa contigo, Charlize? — me recrimino en voz alta antes de
dejarme caer sobre la cama.

Aún siento las mariposas cosquilleándome el estómago.

— No me interesa Tom — susurro para mí misma — . Por muy guapo que
sea, no es bueno para mí. Además, trabaja conmigo. Y las relaciones entre
empleados están prohibidas. Y…

Dios.

Hundo el rostro en la almohada intentando calmarme.

Sintiéndome como una auténtica estúpida, recojo mis escasas pertenencias
del baño y de la mesilla, me cuelgo el bolso al hombro y decido que ha
llegado la hora de regresar a casa y pensar con la cabeza fría. Creo que esta
boda y este hotel me están haciendo perder la cabeza.
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Repaso por encima mi piso, ordenando las cosas que el día anterior dejé fuera
de su lugar y limpiando superficialmente el polvo que hay sobre los muebles. 
Cuando considero que he dejado todo bien preparado y que me puedo
marchar tranquila de viaje, me dejo caer sobre el sofá y enciendo el televisor.
Supongo que Cora no se habrá enterado de que ni Lindsay ni yo estaremos en
Manhattan las próximas semanas, así que le mando un mensaje de texto
poniéndola al día de las novedades. La última semana de nuestra amiga ha
sido un verdadero desastre, aunque espero que la situación esté más calmada
ahora que ha hecho las paces con Héctor García.

“Tranquila, estaré bien”, me responde inmediatamente. Le respondo con un
emoticono sonriente mientras algo en mi interior me dice que me encontraré a
esos dos lanzándose cuchillos y odiándose en cuanto vuelva a poner un pie en
la isla. 
“Ay, Cora, Cora…”, pienso, mientras bajo y subo canales en busca de un
programa que me mantenga entretenida y despeje mi mente. Mi amiga no
tiene remedio.

Ya tengo hechas las maletas. 
Viajaré con una maleta pequeña y otra que tendré que facturar, como
siempre. En uno de mis primeros viajes con Dexter, con destino a Punta
Cana, la aerolínea perdió nuestras maletas y nos vimos obligados a comprar
un buen surtido de bañadores y cremas de sol. Por suerte, la compañía pagó
esos gastos tras varias reclamaciones y semanas de espera, aunque las
maletas jamás volvieron a aparecer. Desde entonces, siempre llevo una
pequeña maleta de “imprescindibles” conmigo. “Chica precavida vale por
dos”, me digo a mí misma.  También he escogido la ropa que llevaré para el



viaje. Unos pantalones cómodos, una blusa ancha y deportivas. Odio estar
incómoda, más aún soportarlo durante tantísimas horas de vuelo. 
Me repito a mí misma que he hecho bien en delegar en Tom la
responsabilidad de encontrar otro acompañante más para este viaje. Por una
parte, sentirá que confío en él y, por otro lado, he podido desconectar y
olvidarme un poco del asunto cuando he regresado a casa.

Me apresuro a poner una alarma de despertador en mi teléfono móvil cuando
siento que poco a poco voy cediendo al sueño. Tengo que admitir que desde
hace un tiempo — mejor dicho, desde que Dexter se marchó — , me quedo
dormida en el sofá hasta que, en plena madrugada, me desvelo y decido
trasladarme a la cama. Es una de esas malas costumbres que uno adquiere y
de la que después no consigue desprenderse por muchos esfuerzos que haga.

Bajo el volumen de la televisión, apago la lámpara de pie que atenúa la
luminiscencia del ambiente y me permito relajarme en el sofá, hasta que, tal y
como preveía, Morfeo termina estrechándome entre sus brazos.

Me sobresaltada el sonido del timbre y los golpes secos de alguien
aporreando mi puerta sobre las dos de la madrugada. Tardo unos instantes en
espabilar lo suficiente como para comprender que hay alguien en el rellano
del edificio, esperando a que abra. 
“¿Quién demonios puede querer algo a las dos de la madrugada?”. Pienso
que, quizás, sea la vecina de abajo. Hace algunos meses tuvo problemas de
humedades en el techo de su casa y la mujer no paró de acosarme,
culpándome de sus problemas, durante varias semanas. Creo que es la única
persona capaz de molestar a un vecino a estas altas horas de la madrugada. 
Me golpeo la pierna contra la mesita auxiliar y no puedo reprimir un gruñido
de fastidio. Me arrastro, aún intentando adaptar mi vista a la penumbra, hasta
llegar a la puerta. De puntillas, miro el exterior a través de la mirilla de la
puerta y mi corazón se acelera hasta un ritmo vertiginoso cuando compruebo
quién es mi visitante.

— ¿Tom? — murmuro, extrañada, quitando el cerrojo para abrir.

Puede que se haya puesto enfermo y venga a avisarme de que no vendrá al
viaje. Aunque tampoco tiene sentido porque, en cuyo caso, llamaría por
teléfono… ¿No?



— ¿Qué haces a…? — comienzo, pero me quedo muda nada más ver su
rostro nervioso.

— No lo sé — admite con cierta confusión — , necesitaba hablar contigo.

Trago saliva y, sin ser consciente de ello, contengo la respiración.

— Pasa dentro — susurro en voz baja, esperando no despertar al resto de los
vecinos.

Tom obedece y entra, frotándose las manos con una preocupante inquietud. 
Me doy cuenta de que el sofá está hecho un desastre y que es más que
evidente que me he quedado dormida en él. La manta y los cojines colocados
a modo de almohada me delatan.

— Siéntate — le indico, señalando el sofá con cierta vergüenza — , ¿te
encuentras bien?

Él, aún en silencio, asiente.

La verdad es que debo admitir que conozco muy poco a Tom. 
Durante estos años, todos — o más bien, todas — , nos hemos fijado en lo
guapo y atractivo que era, pero jamás he escuchado ningún comentario sobre
su vida privada. Y también debo de admitir que su personalidad es casi un
secreto para mí. Día tras día, semana tras semana y año tras año me he
relacionado con él en la oficina sin descubrir ninguna cualidad que le
identifique. ¿Es gracioso? ¿Es seco? ¿Es tímido? ¿Es alegre? ¿Le gusta el
beisbol? No tengo ni una sola respuesta a esas preguntas.

— Sí, bueno… — murmura en voz baja — , sí.

Frunzo el ceño sin comprender muy bien qué es lo que le sucede y me quedo
callada, esperando a que me dé alguna explicación más.

— Verás… No he encontrado a nadie que pueda acompañarnos al viaje.

¡Ah! 
¿Y por eso ha venido a mi casa?

— No pasa nada. Sé que todo era demasiado precipitado, así que no te
preocupes — aseguro, un tanto confusa — . ¿Quieres un té? ¿Un café?



Él sacude la cabeza en señal de negación.

— En realidad, no he llegado a preguntar al respecto a ningún compañero,
porque…

— ¿Por qué? — insto, intentando comprender qué demonios está
sucediendo.

Tom sonríe con algo de timidez e, incómoda, le devuelvo la sonrisa. 
Jamás me lo habría imaginado ahí sentado, en el sofá de mi piso. En realidad,
tengo que confesar que el único hombre que ha pisado mi casa es Dexter, lo
que resulta realmente penoso.

— No quería que nadie más viniera al viaje… — asegura, esta vez un poco
más envalentado.

Aunque no quiero volver a malpensar absurdamente, no puedo pasar por alto
la mirada lujuriosa de Tom. Otra vez siento ese maldito cosquilleo
recorriendo mis entrañas y tengo que esforzarme por mantener la compostura.

— ¿Por… qué? — pregunto con un hilillo de voz.

Tom se levanta del sofá y camina hacia mí. 
Está serio. Las facciones de su rostro y los músculos de su cuerpo están en
tensión. Tengo la sensación de que me está arrancando la ropa con la mirada,
y eso me excita. Me excita tanto que no puedo evitar acalorarme al instante.

— Porque me gustaría estar a solas contigo… — admite con la voz ronca,
cargada de deseo.

Es tal y como lo había imaginado en mi sueño. 
¡Oh, Dios! Esto es demasiado increíble para ser verdad.

Tom se acerca tanto a mí que puedo oler su ya conocido perfume. Llevo
demasiado tiempo fantaseando con que ese olor termina impregnando mi piel
como para no reconocerlo. Se detiene a unos centímetros, tanteando mi
reacción, y después lo hace. Me besa. Aprisiona mi rostro entre sus dos
manos e introduce su lengua en mi interior, inspeccionándome. Sabe bien.
Besa muy bien. Y lógicamente, yo no me resisto en absoluto. Me tiemblan
tanto las piernas que tengo la sensación de que de un momento a otro me
vendré abajo. Gracias a Dios, Tom también lo intuye y desliza un brazo



alrededor de mi cintura, sujetándome y estrechándome contra él. 
Continúa con el beso. La humedad de sus carnosos labios consigue hacerme
perder la cabeza. A estas alturas de la película, poco me importa si los chicos
como Dexter, digo Tom, no me convienen. Todavía menos que las relaciones
entre empleados de la misma empresa no estén permitidas. ¡Por el amor de
Dios, si Lindsay Bass y Jack Ackerman se han casado! Además, yo no espero
ninguna boda. Ni siquiera una relación. Quiero esto. Quiero besarle, quiero
comerle y que me coma. Quiero perder la cabeza con él hasta el amanecer y
repetir este proceso cada vez que sea necesario o que ambos tengamos ganas.
Sin compromisos, sin ataduras, sin etiquetas. Solo sexo. Un clavo que saque
el maldito clavo que dejó Dexter incrustado en mi corazón. 
Me empuja, caminando. Terminamos cayendo en el sofá entre pequeñas
risotadas y me doy cuenta de que la timidez del chico ya ha desaparecido por
completo. La mía también. Le miro y lo devoro con los ojos. Quiero hacerle
de todo, quiero disfrutar como nunca he disfrutado con del sexo.

— Tom… — susurro en voz baja.

Pero él no me deja continuar. 
Coloca un dedo sobre mis labios para silenciarme y, sin pensármelo dos
veces, yo lo atrapo entre mis dientes para evitar que lo retire y después lo
succiono. Lo saboreo, lo lamo. 
El sacude la cabeza con una sonrisa divertida.

— Eres una chica muy traviesa, Charlize… — asegura con la voz ronca y
excitada.

— Quiero hacer travesuras… — ronroneo yo, juguetona.

Él se cierne sobre mí y me retira, casi de un tirón, los pantalones de pijama.
Sonríe al comprobar que no llevaba ropa interior y se ánima a hacer lo mismo
con la parte superior. En dos segundos, estoy totalmente desnuda y expuesta
ante él. Tom, con una sonrisa que nunca antes le había visto, vuelve a rozar
con su dedo mis labios. Yo repito el gesto y lo atrapo, para después lamerlo y
saborearlo. Mi guapo empleado sonríe con malicia cuando lo retira y, sin que
yo me lo espere, empieza a arrastrarlo por mi cuello. Lo desliza hasta mis
pechos y juega con mis pezones mientras yo me vuelvo loca de placer.

— Hay que nivelar la balanza — gruño, señalando su ropa.



Estoy deseando tenerle desnudo sobre mí, pero parece que el guapo de Tom
primero quiere hacerme sufrir mucho. Vuelve a darme su dedo y yo, como
una chica obediente, lo vuelvo a chupar.

— A sus órdenes, mi señor… — digo sonriente y juguetona.

Él asiente.

— Me gusta — dice, mientras saca el dedo de mi boca y comienza, una vez
más, a deslizarlo por mi piel desnuda.

Esta vez no se detiene en mis pechos y continúa más abajo, haciéndome
temblar con tan sólo utilizar la imaginación. Y entonces, lo hace. Llega a mi
humedad y lo pasea sobre ella superficialmente hasta, después, introducirlo
en mi interior.

— Repite eso… — me pide, penetrándome y haciendo que mi espalda se
arquee de placer.

— El qué… — murmuro, incapaz de concentrarme en nada.

— Que estás a mis órdenes — dice con la voz ronca, mirándome fijamente a
los ojos — . Repítelo.

— A sus órdenes, mi señor… — consigo decir entre espasmo.

Ahora ya no es un dedo el que entra y sale de mí. Si no dos. 
Héctor se tumba sobre mi cuerpo sin dejar de jugar conmigo y se mete uno de
mis pechos en la boca. Muerde mis pezones hasta casi hacerme daño, pero
descubro que es un dolor del todo satisfactorio y que me encanta. Continúa
así, sin parar, obligándome a retorcerme del placer hasta que, de pronto, un
orgasmo increíble atraviesa mi organismo partiéndome por la mitad.

Él, satisfecho, sonríe. Pero su mirada lujuriosa y salvaje me deja claro que no
está dispuesto a terminar ahí. Tom se apresura a desatarse el pantalón y
bajarse el bóxer con rapidez, liberando su muy bien dotado miembro.

— Oh, Dios… — suspiro, mordiéndome el labio con desesperación.

— Gírate en el sofá.

Yo asiento.



— Y respóndeme en voz alta — añade.

El calor que asciende por mis entrañas me está matando.

— A sus órdenes, señor… — ronroneo con la voz ronca de placer mientras
me giro, colocando mis pechos sobre el respaldo del sofá.

Tom estira mis brazos y abre mis palmas por encima de mi cabeza,
dejándolas visibles contra la pared. La espalda levemente arqueada y yo de
rodillas, esperándole, incitándole. 
Y entonces, sin esperarlo, me penetra. Fuerte, duro y hasta el final. Grito de
placer y Tom continúa; una, dos, tres, cuatro… Más fuerte, más rápido, más
salvaje. Siento su mano colocada en mi cintura, descendiendo y ascendiendo
por mi espalda. Tira de mi cabello y pide más. Las embestidas son tan
salvajes, que estoy segura que no podré soportarlas. Pero lo hago y me
encantan. Me excitan. Le deseo tanto que, unos segundos después, no soy
capaz de resistir la oleada de calor que me invade y exploto, alcanzando un
segundo orgasmo junto a él.

Tardo unos minutos en darme la vuelta y mirarle a la cara. Aunque me siento
avergonzada por lo que acaba de pasar entre nosotros, él sonríe. Y esa sonrisa
consigue tranquilizarme.

— Mañana nos mar…marchamos muy temprano — consigo balbucear, aún
con las extremidades temblorosas.

— Lo sé.

— ¿Por qué no te quedas a dormir? — propongo, un tanto confusa.

Él tira de la manta del sofá y me indica que me tumbe a su lado. 
Encantada, obedezco.

Ya me preocuparé por morir de la vergüenza al día siguiente.
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Me despierto algo confusa y mareada; como aquel que ha sido capaz de
dormir durante demasiadas horas del tirón. 
Cuando entreabro los ojos, me encuentro con la oscuridad de la habitación
que aún continúa sumida en la penumbra. El teléfono móvil no deja de sonar
indicándome que, a pesar de mis ganas de dormir un ratito más, ha llegado la
hora de despertarse. Me cuesta entender todo hasta que poco a poco voy
recordando lo de anoche. Tom, sus besos, sus manos, su lengua… Palpo a mi
lado y comprendo que no está conmigo. Agudizo la vista y miro a mi
alrededor haciendo un gran esfuerzo hasta que veo el bote de somníferos en
la mesilla auxiliar.

— ¡Joder, Charlize! ¡Otra vez!

Otra vez he soñado con él. 
¡Dios mío! ¡Mi sucia mente tiene que estar muy enferma para no conseguir
sacarse a “Tom, el guapo” de sus pensamientos!
¿Cómo es posible que, noche tras noche, tenga un sueño erótico con él? Mi
mente debe de estar muy sucia, sí, o muy desesperada. Ni siquiera recuerdo la
última vez que estuve con un hombre, y eso empieza a contar como un asunto
de gravedad.

— Venga, Charlize, espabila… — me digo a mí misma.

Se acabó pensar en Tom. 
Tengo que centrarme porque hoy es el gran día. 
Sin casi tiempo para asimilarlo, me marcho a España, y ese acontecimiento
debería ocupar — como poco —  el noventa y nueve por ciento de mi mente.



He quedado con Tom y el segundo ayudante en la oficina, así que me preparo
con rapidez, me visto tal y como tenía planeado y pido un taxi para no llegar
tarde ni tener que cargar con las maletas en el transporte público.

Para rematar, llueve. Odio la lluvia en Manhattan y odio los días grises. 
Además, mi mañana comienza realmente mal cuando me doy cuenta de que
se me ha olvidado meter otro par de calcetines de repuesto en mi bolso. Por
desgracia, tengo un problema de pies malolientes. Es algo que me acompleja
bastante — todavía más cuando Tom está cerca de mí — , pero he
descubierto que con una escapadita al lavabo y un cambio de calcetines todo
tiene solución. Hoy no llevo calcetines de repuesto, así que supongo que
sufriré un vuelo bochornoso. Cuando me bajo del taxi, camino como un pato
mareado hasta la puerta de nuestro edificio en Wall Street. Si por error pisase
un charco y me mojase el calcetín, el mal olor tardaría aún menos en salir a
flote. Y eso es lo último que quiero.

— ¡Buenos días! — saludo, ruborizándome, al ver a Tom en la puerta.

No debería sentirme así porque, en realidad, no ha pasado nada entre
nosotros. Todo ha sido un sueño, nada más.

— Buenos días, jefa — saluda.

— ¿Has conseguido con tan poco tiempo a un segundo ayudante?
— inquiero, aunque viendo que en la entrada no hay nadie más presupongo la
respuesta negativa.

— En realidad, sí.

— ¿Y dónde está? — pregunto, confusa.

— ¡Estoy aquí! — grita Sherlyn tras de mí.

Abro los ojos como platos y tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para
no empezar a gritar como una loca. ¿Qué diablos es esto? ¿Por qué esa arpía
sin piedad está aquí?

— Le he propuesto el viaje a Sherlyn y ha aceptado encantada.

Trago saliva, aún haciéndome a la idea de lo que acaba de suceder y de lo que
sucederá después. 



¿Cómo narices voy a aguantar a esa bruja durante varias semanas? ¡Mi jodida
semana perfecta con Tom se acaba de ir a la mierda!

— Sherlyn, lo siento — digo, procurando calmar mi voz y que mi timbre no
delate mi histerismo — , no creo que sea apropiado. Jack y Lindsay dejaron
claro que habías sido delegada a la sala de fotocopias y que no te
correspondía ninguna tarea más allá de pulsar un botón y grapar los folios.

¿He sonado demasiado cruel? Espero que sí.

Sherlyn tuerce una mueca de disgusto y Tom se apresura a salir en su
defensa.

— Jefa, sé cuáles son las actuales tareas de Sherlyn, pero te aseguro que
merece una segunda oportunidad. Lleva mucho tiempo queriendo demostrar
lo que vale y está dispuesta a hacerlo en este viaje. Además, nadie iba aceptar
de la noche a la mañana coger un avión para España…

Puede que Tom tenga razón pero… ¡Dios! ¡Odio con todo mi alma a Sherlyn!
Además, Lindsay y yo siempre pensamos que estos dos estaban liados. Y si
no lo estaban, el viajecito a España podría ser la oportunidad perfecta para
que salten chispas entre ellos. 
“Deja de pensar tonterías, vais a ir para trabajar”, me digo a mí misma,
intentando utilizar la lógica.

— Si te pasas un pelo te mando de vuelta en el primer vuelo — le digo,
amenazante, señalándola con el dedo índice — . No quiero ninguna de tus
tonterías.

Ella asiente y, feliz, da dos palmaditas antes de guiñarle un ojo a Tom. 
¡Dios, quiero vomitar! Solo el hecho de verla aquí, a mi lado, me produce
nauseas y malestar crónico.

El coche de Ackerman no tarda en aparecer. Su chófer se baja, apresurado,
para cargar nuestras maletas y abrirnos la vuelta.

— Yo se la bajo… — dice Sherlyn, fingiendo que es una chica dulce y
educada — , es que pesa muchísimo…

Pero cuando tira del asa y deja caer la maleta en un charco, todo el agua salta
en mi dirección empapando mis deportivas y traspasando hasta mis



calcetines.

— ¡Genial! — grito, indignada, fulminando a Sherlyn con la mirada.

— Lo siento, lo siento… — se excusa, mientras el chófer coge su maleta del
charco y la carga en el maletero.

Nos subimos dentro del vehículo. 
Ellos dos van detrás y yo voy delante.

Tengo ganas de llorar y… me huelen los pies.
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He tenido tan presente la emoción del viaje que, por unos instantes, ni
siquiera recordaba el miedo que le tengo a volar. En realidad, es un pánico
atroz. 
Viajamos en uno de esos aviones gigantescos de dos plantas. Gracias a Dios,
Tom va sentado a mi lado y a Sherlyn le ha tocado viajar a un par de plazas
de distancia, de manera que no puede escuchar ninguna de nuestras
conversaciones.

— ¿Estás bien, jefa?

Lo miro de reojo y asiento de forma autómata, aunque es más que evidente la
mentira. ¿Cómo voy a estar bien si las turbulencias son continuas? ¡Es el peor
viaje de mi vida!

— No te preocupes, en cuanto dejemos atrás la tormenta, todo volverá a la
normalidad…

El avión sufre una segunda sacudida e, inconscientemente, me agarro al brazo
de Tom. ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué tengo la horrible sensación de que este
viaje ha sido la peor decisión de mi vida? Él se ríe y coloca una mano sobre
la mía de forma tranquilizadora.

— ¡Oh, Dios, Tom! — grito, incapaz de no desviar la vista hacia los rayos
que relampaguean detrás de la ventana.

Él suelta una carcajada descomunal y me acaricia con ternura la mano.

— Tranquila, jefa, de verdad…  sólo son unas pocas turbulencias
— murmura, intentando contener la risa.

¡Genial! ¡Lo que me faltaba! ¡Incluso Tom se ríe de mí!

— Vamos a morir… — susurro en voz baja mientras mi asiento pega



sacudidas.

Un niño que viaja con sus padres a nuestra derecha comienza a llorar a pleno
pulmón. Al parecer yo no soy la única asustada, lo que resulta un verdadero
consuelo.

— Mi madre también tiene mucho miedo a volar — me cuenta Tom con un
tono amistoso — , por eso viene tan poco a visitarme.

Frunzo el ceño y me giro hacia él.

— ¿Dónde vive tu madre? — inquiero con curiosidad.

La verdad es que no sé nada sobre él.

— Vive en Australia.

— ¿Con los canguros?

Él suelta una carcajada.

— Sí, con los canguros — señala, justo en el instante en el que una azafata
comienza a hablar por los altavoces.

Pide que los pasajeros estén calmados y, al igual que Tom, asegura que las
turbulencias cesaran cuando dejemos atrás la tormenta. Otro par de pasajeros
comienzan a perder los nervios y empiezan a contagiar su preocupación al
resto.

— No me gusta demasiado Australia — comenta Tom — , desde que era
muy pequeño quería venir a vivir a Nueva York.

Lo miro desconcertada. 
Sé que tan sólo está intentando entretenerme para que me distraiga, pero la
verdad es que funciona.

— ¿Por qué querías vivir en Nueva York?

Él sonríe nostálgicamente.

— Veía la ciudad en las películas y me gustaba. Me parecía que en Nueva
York todo el mundo tenía la oportunidad de ser alguien y de triunfar.



— ¿Y si han cumplido tus expectativas? — inquiero, levantando un poco mi
tono de voz para que me escuche.

El niño no para de llorar y una señora mayor ha comenzado a gritar que “esto
es el fin”. 
Tom no parece preocupado.

— Más o menos… — se ríe — , me gustaría un ascenso y una subida de
sueldo — bromea, justo antes de volver a posar su mano sobre la mía — ,
pero me conformo con lo que hay.

Al final, yo también termino soltando una pequeña risita.

— Me pensaré lo de la subida de sueldo — admito, guiñándole un ojo.

— Eso está bien pero… ¿Podría liberar mi brazo, jefa? No siento la mano
desde hace varios minutos.

Le suelto inmediatamente y compruebo la marca que le han dejado mis dedos
en la piel.

— Lo siento… lo siento… — murmuro de forma atropellada con 
nerviosismo.

— No pasa nada — se ríe él, restándole importancia — , pero empezaba a
pensar que iban a tener que apuntarme la mano. Estás en forma, ¿eh?

Sonrío con timidez mientras me digo a mí misma que ésta es la conversación
más larga que jamás he mantenido con Tom. Además, cuando quiero darme
cuenta, las peores turbulencias ya han quedado atrás y parece que la tormenta
ha amainado. Unos minutos después, la imagen que ordena a los pasajeros
mantenerse en sus asientos con los cinturones de seguridad abrochados se
apaga y buena parte de las personas que viajan a bordo saltan en aplausos y
suspiros tranquilizadores. Me fijo en que Tom se acurruca en el asiento y
cierra los ojos y decido que yo debería hacer lo mismo. Pero no puedo. No
sólo por la inquietud que me provoca mi miedo a volar, sino porque temo
que, una vez concilie el sueño, comience a soñar con él. Las últimas dos
noches no he podido sacarme a Tom de mi cabeza y, si una cosa recuerdo a la
perfección, es que Dexter siempre me decía que gritaba con tanta fuerza
mientras dormía que incluso los vecinos llegaban a escucharme.



Me masajeo las sienes, agobiada, pensando que la obsesión por el chico que
tengo a mi lado empieza a rozar limites muy preocupantes. Estoy segura de
que si Lindsay o Cora se enterasen de esto, terminarían encerrándome en un
psiquiátrico. O algo peor.

“Estás perdiendo el norte, Charlize!”, murmuro, desviando la cabeza hacia mi
subordinado. Es tan guapo que casi duele mirarle. ¿Cómo no voy a tener
sueños eróticos con él? Las luces del avión se apagan y todo el mundo parece
decidido a recuperar la paz perdida y dormir un rato, pero yo no. Estoy
decidida a mantenerme ocupada y despierta hasta que aterricemos en la
capital de España.

Me levanto de mi asiento con sigilo y esquivo a Tom para salir al pasillo.
Desde hace un buen rato, el olor de mis pies húmedos me está enervando y he
decidido aprovechar el momento para lavármelos como buenamente pueda.
El servicio del avión, como era de esperar, es pequeño e incómodo. Además,
el grifo del lavabo queda a bastante altura y tendré que convertirme en una
auténtica contorsionista profesional para lograr llegar a él. Vuelvo a
recordarme a mí misma que no tengo calcetines de repuesto en el bolso, así
que me pondré los zapatos con los pies desnudos y tendré que arriesgarme a
sufrir ampollas por rozaduras. 
Enciendo el grifo, me remango el pantalón y, levantando la pierna hasta
donde soy capaz, meto el pie bajo el chorro de agua fría. Pienso en ese
instante en la estúpida de Sherlyn y lo perfecta que ha venido vestida para
comerse tantas horas de vuelo; tacones, pantalones pitillo que cortan la
respiración y un top ceñido que marca sus dos destacados atributos. ¡Puag!
¡No la soporto! 
Con gran esfuerzo, comienzo a frotar con jabón mi pie. Mantenerme a la pata
coja y conseguir frotar en esta postura es un verdadero logro para mí. Diez
minutos después, termino de lavarme el derecho y paso al izquierdo. Estoy
aún enjabonándolo cuando escucho a una azafata a través del altavoz
comunicando que, en breves instantes, pasaremos otro pequeño tramo de
turbulencias.

— ¡Joder…! — murmuro, intentando terminar con mi pie lo antes posible.

Después de tantísimo esfuerzo no pienso quedarme a medias. Pero al parecer
el término de “breves instantes” es muy relativo porque, tan sólo unos
segundos después, el avión comienza de nuevo a tambalearse y a pegar



sacudidas.

— ¡No, no, no! — grito, poniéndome nerviosa mientras procuro sacar con
rapidez el pie del lavabo.

Aún está repleto de jabón, pero no me importa. 
¡No quiero morir encerrada en los baños de un maldito avión!

Forcejeo con mi propia pierna, que parece haberse quedado trabada y no
querer moverse, hasta que otra fuerte turbulencia provoca que pierda el
equilibrio y me derrumbe contra la puerta del servicio. La puerta, que tiene
ese estilo de sistema de cierre parecido al de un acordeón, se abre cuando la
golpeo y salgo disparada contra el suelo del pasillo. Y si todo eso no fuera
suficiente, ¡alguien que esperaba para entrar al baño ha caído debajo de mí!

— ¡Lo siento, lo siento! — grito, avergonzada, mientras todas las miradas de
nuestro alrededor se vuelven hacia mí.

Pero cuando me doy la vuelta y veo a Sherlyn bajo mi culo, dejo de sentirlo y
casi, por muy poquito, termino alegrándome.

— ¡Ay, jolín! — exclama con ese horrible tono de voz pijo que tanto me
desquicia — , ¡me estás aplastando!

Tengo que respirar hondo y controlarme antes de responder.

— Espero que no me estés llamando gorda, Sherlyn… — murmuro,
consciente de que ahora soy yo la jefa y de que tengo la sartén por el mango.

Me levanto del suelo y me incorporo costosamente con mi pie enjabonado y
desnudo.

— Señora… — me llama un pasajero — , se le ha perdido un zapato
— señala, levantando mi deportiva en alto para que todo el mundo la vea.

Con una mueca desagradable, la arranco de su mano y paso de largo a
Sherlyn con la cabeza alta y un murmullo de chismorreos resonando
alrededor. Camino semi-descalza hasta el asiento y me encuentro a Tom con
el ceño fruncido y un gesto de desconcierto.

— ¿Qué ha sucedido? — pregunta, señalando la deportiva que llevo bajo el
brazo.



— Nada interesante — aseguro, sentándome junto a él para ponerme el
maldito zapato.
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— Eh, jefa, estamos aterrizando… — me avisa Tom, sacudiéndome
levemente por el hombro.

— ¡Oh, no…! — exclamo nada más abrir los ojos y comprender que me
había quedado dormida.

Además, ¡durante un buen rato!
El último recuerdo que tengo es que aún nos faltaban un par de horas para
llegar a Madrid. Miro a mi compañero de oficina con preocupación,
intentando atisbar en él algún signo que delate que haya dicho algo
inapropiado mientras estaba dormida. La verdad es que su expresión es
calmada y no parece sentirse incómodo.

— Acabamos de comenzar a descender — me dice con una sonrisa un tanto
pícara — . Al final no ha sido para tanto, ¿verdad?

¿Y si he dicho su nombre? ¡Por Dios!

No me da tiempo a meditarlo demasiado porque las ruedas del avión
comienzan a deslizarse por el asfalto dando tumbos. Me sujeto con fuerza al
asiento hasta que, finalmente, el aterrizaje se estabiliza y nos deslizamos por
la pista disminuyendo la velocidad. Una vez más, la gente aplaude. El avión
termina deteniéndose y las azafatas piden paciencia mientras preparan la
puerta de salida. 
Recupero mi mano, aliviada porque la tortura del vuelo por fin haya llegado a
su fin.

Nos levantamos de los asientos y Sherlyn y Tom se adelantan. Es imposible
seguirles porque, antes, debo recuperar mi equipaje de mano y la gente a mi



alrededor no parece ser demasiado servicial. Hago un esfuerzo por esquivar a
dos señores e infiltrarme entre las segundas filas para lograr recuperar mi
equipaje. Cuando lo consigo, no hay ni rastro de mis dos ayudantes.

¿Por qué diantres tengo la sensación de que Sherlyn no me será de demasiada
ayuda? Más bien, creo que se ha propuesto destrozar mi carrera y hacer que
Jack pierda la confianza que había depositado en mí. 
Agotada por el estrés del vuelo, arrastro la maletita detrás de mí mientras
procuro orientarme en este aeropuerto. Las señales que están colgadas sobre
mi cabeza tampoco aclaran demasiado mis dudas. Al final, termino
preguntando a un par de personas sobre dónde están las cintas de las maletas
y comprendo que iba en dirección contraria. Cuarenta minutos después,
alcanzado mi destino. Soy la última persona del vuelo en llegar hasta la cinta
y mi maleta está dando vueltas y más vueltas en solitario. Con gran esfuerzo
— pesa una barbaridad — , la saco de la cinta y me encamino hacia el control
de pasajeros. Estoy deseando salir de aquí y llegar al hotel; poder darme una
ducha, relajarme, olvidarme de Sherlyn…

Un buen rato después, abandono el interminable aeropuerto de Madrid y el
aire fresco golpea mi rostro. ¡Por fin! 
Aspiro y suspiro hondo mientras una sonrisa tonta se instala en mí y un
sentimiento de libertad invade mi organismo.

— ¿Charlize Tremblay? — murmura un hombre con aspecto americano.

Me fijo que lleva un cartel con mi nombre.

— ¡Esa soy yo! — exclamo, feliz.

¡Por fin!
Mi sueño sobre poder alcanzar el hotel y darme una ducha empieza a hacerse
realidad.

El hombre suspira con mala cara y resopla, exasperado.

— Llevo esperándola más de hora y cuarto… Sus amigos hace rato que se
han marchado en el otro coche — me recrimina de malas formas.

— ¿Perdone? — repito, incrédula.

¿Tom se ha marchado ya? ¿Con la bruja de Sherlyn?



— ¿No me ha oído? — me dice, arrancándome el asa de las maletas de mis
manos — . ¡Que llevo más de hora y cuarto esperándola, demonios!

¿De verdad me está hablando de esas formas?

— Creo que no sabe quién soy… — murmuro, dibujando una sonrisa
socarrona en el rostro.

¿Pero éste tío quién se ha pensado que es?

— ¡Oh, claro que sé quién es usted! — exclama, indignado, dándose la
vuelta y comenzando a caminar hacia la carretera. Como no quiero quedarme
atrás, le sigo, manteniendo la cabeza alta y los aires de indignación presentes
— . Es Charlize Tremblay, ¿verdad?

— Claro que soy Charlize Tremblay.

— ¿Ve cómo lo sabía? Charlize Tremblay — repite, imitando mi tono de voz
con burla — , soy Charlize Tremblay. La tardona que ha llegado una hora y
cuarto más tarde.

Aprieto los puños, rabiosa, y le lanzo una mirada asesina.

— Mire… He tenido un viaje muuuy largo y ahora mismo me siento
exhausta. Siento mucho la tardanza, pero me he desubicado en el aeropuerto
y, la verdad, no ha sido agradable. Ahora, si no le importa, lo único que
quiero es llegar a mi hotel y descansar un buen rato.

El hombre con pinta — y acento —  de americano se detiene junto a un
coche. Abre el maletero, y mientras introduce mis maletas en él sin ninguna
delicadeza, me responde.

— Pues prepárese y póngase cómoda, señora Tremblay… Aún queda un
largo viaje hasta el hotel.

— Señorita, no señora. ¿Y qué es eso de que aún queda un largo viaje?
— inquiero, preocupada.

El hombre me escruta de arriba abajo con gesto de pocos amigos.

— Está bien, señorita — admite finalmente — . Aún nos quedan unas cuatro
o cinco horas de viaje hasta llegar a Asturias.



— ¿Có…Cómo? — pregunto, indignada, mientras un sentimiento de horror
revuelve mis entrañas.

“No puede ser”, pienso, “esto tiene que ser una broma de Jack”. 
Mi chófer saca su teléfono móvil, repasa algunos mensajes y, finalmente,
sonríe.

— Le encantará el primero de sus destinos — anuncia con una sonrisa que
me provoca un escalofrío.

Indignada, agotada y preguntándome dónde diablos se habrá metido Tom, me
meto en el coche y me dejo caer en los asientos traseros. Tengo que admitir
que, al menos, son cómodos y confortables. Seguro que podré echar una
cabezadita y desconectar un rato…

— Por cierto, ¿cómo ha dicho que se llama?

Él me observa a través del espejo retrovisor central y me guiña un ojo.

— No se lo he dicho — dice, mientras acciona la llave para poner el motor
en marcha.

— ¿Y no piensa decírmelo? — pregunto, extraña.

Mi nuevo chófer suelta una risita y, para mi sorpresa, no responde.

“Lo que me faltaba”, pienso.

Un tipo raro para un viaje extraño.



8
 
 

 

Me despierto sobresaltada con una música gótica y satánica de fondo. Tardo
varios segundos en comprender que aún sigo en el coche metida, de camino a
Asturias, con mi desconocido y misterioso chófer. 
La música heavy continúa sonando a todo volumen de fondo, así que por
mucho que grite mi chófer no me escucha. Le pego una fuerte patada al
respaldo de su asiento y, finalmente, logro captar su atención. 
Él disminuye el volumen de la música hasta casi apagarla y recoloca la
posición del retrovisor para poder observarme a través de él.

— ¿Qué le ocurre, Charlize Tremblay?

Frunzo el ceño.

— Estaba dormida — le comunico con ironía.

— Lo sé — me responde, justo antes de apartar la mirada y volver a
centrarse en la carretera.

Desvío ligeramente la mirada  a través de las ventanillas y compruebo que es
de noche. Todo está completamente a oscuras y no parece que tengamos
absolutamente nada a nuestro alrededor. Viajamos en una carretera desierta,
sin siquiera farolas o alumbrado.

— ¿Entonces por qué demonios ha puesto la música a todo volumen?
— inquiero, indignada.

El chico se ríe y yo aprieto los puños, exasperada.

— Bueno, pues apáguela — le ordeno, justo antes de volver a hacerme un
ovillo sobre el asiento.



— No pienso hacer eso.

Abro los ojos como platos, incapaz de creer lo que está diciendo.

— ¿Por qué no? — repito, perdiendo la poca paciencia que albergo después
de un viaje tan largo y tortuoso.

Mi nuevo chófer vuelve a reírse tontamente, sacándome de mis casillas.

Al final, decido que no perderé el tiempo intentando comunicarme más con
él. Es absurdo. Es un cabeza de chorlito con dos únicas neuronas en su
interior. Y mi tiempo es demasiado valioso para desaprovecharlo con alguien
como él.

Cierro los ojos y procuro relajarme nuevamente hasta que, mi querido y
adorable chófer, comienza a reproducir unos sonidos muy extraños.

— ¿Pero se puede saber qué demonios está haciendo?

Él continúa… ¿gimiendo?

— Oh, Tom… — dice, imitando mi voz entre gemidos — , oh, sí, Tom…
¡Me encanta, Tom!

— ¡Oh, NO! — grito, incapaz de creer que haya vuelto a soñar con él — .
¡Cállese!

— Tom… ¡TOM! — bromea el chófer.

Indignada, le propino otra patada al respaldo de su asiento mientras un mal
presentimiento se clava en mi interior. Espero que los sueños que he tenido
durante el vuelo hayan sido más… inocentes.

— ¿Me va a decir quién es ese tal Tom? — pregunta el chófer — , he tenido
que silenciar sus gritos con la música… Debe de ser un genio en la cama.

Incómoda, me vuelvo a sentar apropiadamente en el asiento y decido que no
volveré a quedarme dormida hasta llegar a nuestro destino. Lo que acaba de
sucederme es tan vergonzoso que ni siquiera sé cómo tomármelo.

— ¿Puede dejar de reírse de mí? — escupo de mala gana.

— ¿Es su novio? — insiste él desde el asiento delantero.



— No — escupo de malas formas.

Estoy deseando llegar de una vez por todas a Asturias.

— ¿No es su novio? — insiste.

Decido terminar con este estúpido juego y no responderle más.

— Hablaré con el señor Ackerman nada más llegar al hotel — suelto con un
tono de voz amenazante — , y no dudaré en explicarle lo simpático que ha
sido mi chófer.

— ¿El señor Ackerman? Le agradezco el detalle, Charlize Tremblay, pero no
tengo ni la menor idea de quién es ese hombre.

— ¿Su jefe, tal vez?

Mi nuevo chófer se ríe.

— Si vamos a mantener una conversación, ¿por qué no se sienta aquí delante,
conmigo?

Sacudo la cabeza en señal de negación.

— Déjelo. Aquí detrás voy muy cómoda, gracias.

“Este chico es exasperante”, pienso para mí misma.

Me muevo un poco para pegar mi rostro a la ventana. El frío de la noche se
filtra a través de él, congelando la punta de mi nariz. El reflejo de mi rostro
en el cristal me devuelve una imagen totalmente desagradable; estoy
despeinada, ojerosa y el rímel de las pestañas se me ha corrido manchando
hasta mis mejillas. ¡Genial!

— Me llamo Mario.

Miro hacia delante sin decir nada. Por el retrovisor, veo que está centrado en
la carretera.

— Vale — murmuro.

Supongo que esta es la forma de firmar la paz, ¿no? Me fijo en él y, a pesar
de su nombre español, sigue pareciéndome que tiene un aspecto bastante



americano y común. Tiene el pelo rubio ceniza, los ojos castaños pero
salpicados de motas verdes, la piel blanquecina como si el sol no formase
parte de su día a día y, mientras estábamos fuera del coche, he podido
comprobar su buena estatura. Al menos me sacaba una cabeza.

— ¿Falta mucho para llegar a la primera localización?

Veo cómo niega con la cabeza.

— Media hora de coche, como mucho.

— ¿De coche?

Aunque no responde, percibo la risita que ha soltado en voz baja. Guardo
silencio unos segundos esperando a que añada algo más, pero como no lo
hace, insisto.

— ¿Tendremos que caminar con las maletas?

Mario sonríe.

— Algo así.

No sé por qué, ese “algo así” no me da buena espina.
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He hecho un esfuerzo sobre-humano por no volver a quedarme dormida hasta
llegar a nuestro destino final. Mientras Mario maniobra con el coche para
aparcarlo, me digo a mí misma que tengo que hacer algo con esos malditos
sueños eróticos antes de que se conviertan en mi pesadilla en la vida real.

— ¡Hemos llegado! — anuncia de buen humor, con una sonrisa.

— ¿Hemos llegado? — repito, mirando a través de la ventanilla.

No sé dónde diablos estamos, pero este paraje parece sacado de una película
de terror. 
Dejando de lado una pequeña farola, no hay nada que ilumine la estancia de
nuestro alrededor. El coche está aparcado en cuesta. Sobre nosotros, el único
refugio que parece cercano y decente está situado a unos metros de distancia
hacia arriba, pero tampoco parece tener luces encendidas en el interior.
Estamos rodeados de campo y de arboles, y parece que una imponente
montaña se alza sobre nosotros.

— ¿Mis compañeros están ahí?

— No — dice, riéndose, justo antes de bajarse del coche.

Espero pacientemente a que saque un paraguas o algo con lo que cubrirnos,
pero él se dirige directamente a por mis maletas.

— ¿No vas a salir de ahí? — dice, golpeando con fuerza la ventanilla.

Al parecer ya no me merezco ni que me trate de “usted”.  ¡Menudo
maleducado!
En pocos segundos Mario se ha calado de pies a cabeza y sospecho que, si
abandono el coche, terminaré exactamente igual que él.



— ¡Creo que no! — respondo, mirándole ojiplática.

¿A dónde demonios me ha traído Jack Ackerman? Voy a matarle. Y después
a Lindsay. ¿No se supone que me habían concedido el puesto más
privilegiado de la empresa?

— Venga, sal de ahí — me dice mi chófer, abriéndome la puerta sin ninguna
delicadeza.

Aún desde el asiento, el viento me golpea con fuerza arrastrando la lluvia
hasta mí. Salgo del interior a regañadientes y me ato con fuerza el abrigo en
un intento de no morir congelada. ¡Dios! ¿Cómo demonios puede hacer tanto
frío?

— ¿Dónde están mis compañeros? — pregunto, levantando la voz.

— ¡Allí! — exclama, señalando hacia arriba.

Sigo la dirección de su seña hasta el alto de una montaña nevada. Un
escalofrío recorre mi cuerpo con tan solo imaginarme allí arriba. Camino un
paso hacia delante para ver bien el lugar y termino con los pies metidos en un
charco. Cuando levanto la zapatilla, la saco repleta de barro y fango.

— Genial…

— ¡Es lo que tiene la montaña! — me dice, encogiéndose de hombros y
tirando de mis maletas cuesta arriba hacia la caseta de piedra.

— ¿Y cómo vamos a subir hasta allí arriba? — pregunto, gritando por
encima del sonido del viento y maldiciendo internamente a Jack Ackerman.

— ¡El funicular!

“El funicular…”, repito internamente, incapaz de creer que esto que estoy
viviendo sea cierto. 
Sí, quería una aventura. Pero creo que está siendo demasiado para una chica
de ciudad como yo.

Mario se detiene frente a un acceso que hay junto a la casita de piedra. Es un
pequeño túnel en cuya entrada de pedruscos hay una frase inscrita;
“FUNICULAR DE  BULNES, AÑO 2001”.



— ¿Tenemos que entrar ahí adentro? — inquiero, incapaz de imaginarme
que Tom y Sherlyn ya han sufrido este calvario.

Seguramente, mi viaje se hubiese hecho mucho más ameno junto a Tom.
Pero claro, las cosas no han salido exactamente como las tenía pensadas…

— ¿Preparada para subir a Bulnes? — me dice Mario, incapaz de reprimir un
tono jocoso y una sonrisa pícara.

Hastiada, asiento y me encamino al interior del túnel. 
El funicular es subterráneo. No digo nada en voz alta, pero es un alivio saber
que no tendré que volver a andar suspendida por las alturas. Estar entre estas
paredes rocosas me proporciona cierta falsa seguridad que yo agradezco
muchísimo. El túnel está iluminado así que la sensación de claustrofobia
tampoco resulta asfixiante. Me siento en el funicular, que se asemeja bastante
a un pequeño vagón del metro neoyorkino, y me aprieto aún más el abrigo
para calmar el frío que me ha calado los huesos.

— El pueblo está muy cerca, casi no tendremos que caminar — me asegura
Mario, cuyo rostro, de pronto, me trasmite mucha paz.

— Conoces muy bien esto… — señalo, curiosa.

— Me crié por las montañas — me explica — . Volver a Bulnes significa
volver a mi hogar.

No digo nada, pero pienso que su acento inglés no tiene nada que ver con el
de un montañés español. Es, como poco, muy curioso. Y difícil de creer.

Cuando salimos del funicular, me sorprendo con un paisaje totalmente
nevado. Aquí arriba, el viento sopla con muchísima fuerza y la lluvia parece
más fría, casi como si se hubiera transformado en un leve granizo. El suelo
que pisamos no es, ni más ni menos, que un camino de cabras sin asfaltar.

— Venga, vamos — me insta Mario, echando a caminar con las dos maletas
traqueteando tras él.

Le sigo mientras rebusco en los bolsillos de mi abrigo hasta dar con mi
móvil. ¿Por qué sospecho que aquí arriba no tendré ni siquiera una línea de
cobertura? Efectivamente. Levanto el teléfono móvil por encima de mi
cabeza mientras contemplo el mensaje de “sin señal” parpadeando en la



pantalla.

— ¿No hay cobertura en todo el pueblo? — pregunto con el tono de voz
timbrado de histeria.

Mario sonríe, divertido.

— Hay cuatro molinos, hay un puente, está también la casa del puente y una
torre con antena de televisión — me explica, regocijándose de mí — .
Tenemos casi una centena de vacas, cabras, gallinas y el mejor queso de
Cabrales.

— ¿Y cobertura? — repito, impacientándome mientras el mensaje de “sin
señal” continúa parpadeando.

— No, cobertura no hay — aclara, muy divertido.

Y justo en ese instante, mientras sacudo el teléfono por encima de mi cabeza,
tropiezo con una piedra y caigo rodando por la nieve congelada cuesta abajo.
Siento un dolor agudo recorriendo mi cuerpo mientras, hecha una bola,
continúo rodando y rodando. Mario me grita que me esté quieta y tira mis
maletas al suelo antes de echar a correr tras de mí. Al final, mi cuerpo
termina proyectándose contra el tronco de un árbol que frena de seco mi
carrera.

— ¿Estás bien? — grita Mario, alcanzándome.

Es una sorpresa comprobar que su sonrisa jocosa, por fin, ha desaparecido.

Levanto la vista hacia él y niego rotundamente con la cabeza. Al intentar
levantarme del suelo, comprendo que estoy embarrada de arriba abajo y que
el aspecto que debo presentar es deprimente.

— Vamos, mujer — me dice Mario, tendiéndome la mano — . No es para
tanto, no te me eches a llorar…

Aguanto las lágrimas en mi interior hasta que apoyo el pie derecho y siento
cómo un millar de agujas se clavan con fuerza en el hueso de mi tobillo.

— ¡Genial! ¡Genial, genial! — grito, histérica y fuera de control — . Me he
torcido un tobillo… — gimoteo.



— No es para tanto — asegura mi chófer, rodeándome la cintura con su
brazo para ayudarme a caminar.

— Y estoy asquerosa… — añado, hipando por la congoja.

— Sí, en eso tengo que darte la razón… — me dice con una sonrisa de
medio lado — , pareces el yeti de la montaña.

— ¡Oh, Dios! — exclamo, pensando que este viaje no puede empezar de
peor manera.
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— Ya llegamos — me dice, cargándome en sus brazos — . Ésta es la casa de
mi abuela. Aquí os alojaréis esta noche.

Leo el cartel que cuelga sobre la fachada de la pintoresca casita de piedra y
ladrillo: “La casa del puente”. 
A pesar de la oscuridad, calculo que este pueblo no debe de tener más de
veinte habitantes — como mucho — , y no puedo evitar preguntarme de qué
vivirá esta gente. Es un pueblo aislado en mitad de una montaña, sin siquiera
un centro comercial cerca en el que poder pasar las tardes de lluvia. Aunque,
sospecho, que la lluvia aquí será el pan de cada día.

—¡ Bienvenida a Los Picos de Europa! — exclama Mario, mientras abre la
puerta de la casita de par en par.

El calor del interior me saluda con dulzura, invitándome a pasar al interior.
Sonrío al comprobar que el ambiente interno es mucho más agradable de lo
que cabía esperar. Como he podido ver desde el exterior, la casita está
dividida en dos plantas. La planta baja es de forma rectangular y no está
separada por habitaciones, si no que todo se une en un mismo espacio.

La risa estúpida y asquerosa de Sherlyn capta mi atención y desvío
automáticamente la mirada hacia su provenir. Ella y Tom están sentados en
una mesita redonda junto a una chimenea, tomándose un caldo o algo similar.
La rabia recorre mis entrañas cuando veo la expresión de satisfacción que la
arpía de ella pone nada más ver mi estado.

— ¡Por fin habéis llegado al pueblu! — grita una señora mayor que yo
considero que será la abuela de Mario — . ¡Tardastis muchísimo!

Mario me deja con delicadeza en el suelo y se aproxima a la mujer para
estrecharla entre sus brazos.



— ¡Preocupeste demasiado, güela! — grita Mario sin soltar a la mujer — .
Mi amiga necesita una ducha — añade, señalándome a mí — , y un caldo
bien caliente.

— Claro, claro… — dice la mujer, indicando las escaleras y saludándome
con una sonrisa.

Aunque no estoy de humor, agradezco la hospitalidad devolviéndole el gesto.
Tom también me está mirando, aunque no consigo descifrar la expresión de
su rostro. Creo que es una mezcla de lástima y curiosidad.

— ¡Oye, Charlize! ¡Empezábamos a preocuparnos! — se ríe Sherlyn a plena
carcajada.

Tengo ganas de asesinarla aquí mismo.

— Vamos — me insta Mario — , te acompañaré a tu habitación y te subiré
las maletas.

Acepto, aún pensando que la única labor que ocupará  Sherlyn una vez
regresemos a casa será la de pulsar el botón verde de la máquina
fotocopiadora. Y no saldrá de allí… ¡Jamás!

— Parece agradable — señala el chico, girándose hacia detrás para
observarme — , ya sabes… Me refiero a tu compañera. Es muy risueña.

No respondo; pero le fulmino con la mirada y espero que su inteligencia dé
para comprender lo que he querido decir.
Con el tobillo dolorido, subo escalón a escalón hasta que el caracol llega a su
fin. Las escaleras que ascienden a la segunda planta son estrechas, no tienen
barandilla y están hechas de viejos tablones de madera. Me pregunto cómo se
las apañará la señora para subir y bajar todos los días y termino llegando a la
conclusión de que la gente de la montaña está hecha de otra pasta diferente a
la nuestra.

— Esta será tu habitación — me dice, indicándome una puerta.

Sonrío con pocas ganas y la abro para contemplar el interior.

— Tiene ducha y retrete — me dice, señalando otro pequeño habitáculo que
en vez de estar separado por una puerta, tan solo tiene unas pequeñas cortinas



de plástico.

“Genial”.

— Servirá — aseguro, caminando un paso hacia delante.

La cama es grande, antigua, y también de madera. Puede que esté demasiado
cansada y eso me haga desvariar, pero la verdad es que en conjunto no tiene
tan mal aspecto.

— ¿Algo más? — inquiere Mario con su sonrisa socarrona — , ya sabes…
Estoy para servirte — añade con un tono irónico.

¡Madre mía! ¿Cómo es posible que me caiga tan mal alguien que acabo de
conocer?

— Sí, una última cosa. ¿Dónde están las habitaciones de mis compañeros?

Mario sale al pasillo y me indica con el dedo índice que le siga. Obedezco. 
Solo hay cuatro puertas y somos tres.

— Ella dormirá al fondo.

Yo asiento.

— ¿Y Tom?

La sonrisa de Mario se ensancha burlonamente.

— ¡Ah! — exclama con picardía — . ¡Así que él es el famoso Tom!

Me giro inmediatamente para comprobar que nadie más le haya escuchado
decir eso. Una vez me aseguro de que estamos a solas, le suelto un golpe seco
contra su hombro.

— ¡Cállate! — ordeno de malos modos, hastiada.

Pero Mario continúa riéndose de forma absurda.

— ¿Me vas a decir dónde duerme o no?

Al final, mi chófer asiente y señala la puerta contigua a la mía.

— Y en frente dormiré yo — añade, guiñándome un ojo.



— ¡Por Dios! — exclamo, indignada, metiéndome en la habitación.

Cierro la puerta con un sonoro portazo y, al fin, respiro. 
Estoy sola, en paz… Y aunque esto no se asemeja a un hotel cinco estrellas,
será más que suficiente para descansar y cargar pilas. 
Me acerco hasta el habitáculo que está separado por una leve cortina y meto
la cabeza en el interior. Bueno, tampoco está mal. Al menos, parece que
disponen de agua caliente y que no tendré que ducharme con barriles.

Me apresuro a quitarme la ropa, me masajeo mi tobillo malherido y después
me meto bajo el chorro de agua. Tengo que frotar con fuerza para que el
barro se despegue de mi piel y de mi cabello, pero al final consigo un aspecto
similar al habitual y me doy por satisfecha. Solo hay una toalla, así que me
seco superficialmente el cuerpo con ella y me la envuelvo en la cabeza.

No soy consciente de que mis maletas se han quedado abajo hasta que salgo
del baño — si es que se le puede llamar así —  y no tengo nada que
ponerme.

— Al menos hace calor… — murmuro, relajada, acercándome a la ventana
de mi habitación.

Una imponente y preciosa montaña semi-nevada se alza gloriosa frente a mí. 
Da la sensación de que estamos custodiados por enormes picos que protegen
el pueblo. Me percato de que, no muy lejos, otra de las pintorescas casitas de
Bulnes tiene luces encendidas y sale humo de su chimenea. Me imagino a
una familia sentada junto al fuego, hablando de esas cosas de las que suelen
hablar los ganaderos y la gente que vive en pueblos. Vacas, gallinas… Esas
cosas. 
Me quedo absorta durante varios minutos. El paisaje es realmente bello y
espectacular, así que no me extraña que Jack haya remarcado este paraje
entre los demás de su lista. Estoy convencida de que nuestro socio quedará
satisfecho una vez lea las descripciones y vea las fotografías. Seguro.

Mientras observo el cúmulo de nubarrones que rodean la cima de la montaña,
la puerta de mi habitación se abre y me llevo un susto de muerte.

— ¡Dios Santo! — exclamo, llevándome una mano al corazón — . ¿Es que
no os han enseñado a llamar a la puerta? ¡Casi me da un infarto!



Mario se queda inmóvil en el umbral con las dos maletas aún sujetas.
Pestañea varias veces, incrédulo, y yo tardo un poco más de lo necesario en
comprender a qué viene su reacción.

— ¡Oh, no! — grito, una vez comprendo que estoy completamente desnuda.

Intento taparme con las manos, pero evidentemente, es imposible. Al final,
como el chico no cierra los ojos ni se da la vuelta, termino escondiéndome
detrás de las cortinas.

— ¡Fuera, fuera, fuera! — exclamo, histérica — . ¡Estoy desnuda!

— Yo… — murmura Mario, boquiabierto, antes de dejar caer las maletas
— . Hay caldo abajo. Mi güela te está esperando.

Cuando me quedo a solas, suspiro. 
No puedo creer que obligase a Dexter a esperar cinco citas para verme
desnuda y que un chófer me haya visto a la primera de cambio.

— ¡Joder! — exclamo, incapaz de relajarme.
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Supongo que, dadas las horas que son, Tom y Sherlyn ya se habrán marchado
a dormir. Además, mientras me secaba el pelo con la toalla — no he sido
capaz de encontrar un secador — , me ha parecido que alguien subía a la
planta de arriba. Decido que lo mejor será vestirme cómodamente y bajar a
tomarme el caldo en pijama. Al fin y al cabo, Mario ya me ha visto de todas
las maneras habidas y por haber y su abuela no parece una mujer que se
escandalice a la primera de cambio.

Bajo las escaleras de caracol con cuidado — con un tobillo torcido es más
que suficiente —  mientras mis tripas gruñen, hambrientas. Me apetecería
más una hamburguesa con patatas, pero la verdad es que un caldo calentito
tampoco es nada desdeñable. Además, tengo que admitir que no me vendrá
mal cuidar un poco la línea.

Pero no he llegado al último escalón y les veo. Ahí están los dos; Tom y
Sherlyn, todavía junto a la chimenea. ¿Cómo es posible que la arpía rubia
siga tan perfecta después de un viaje tan largo? Con sus tacones, sus
tirabuzones y su aspecto de pija imperturbable. Es realmente asquerosa.

— Veo que ya te has vestido — bromea Mario, guiñándome un ojo.

Un rubor recorre mis entrañas y la vergüenza asciende hasta mis mejillas.

— Cállate — le ordeno en voz baja, intentando relajarme.

Abochornada por mi aspecto, camino hasta la mesa de Tom y Sherlyn y tomo
asiento junto a ellos. Tom me escruta de arriba abajo y me sonríe. Sherlyn, en
cambio, suelta una de esas risitas estúpidas tan propias de ella.



— ¿Qué tal el viaje, jefa? — pregunta Tom.

Agradezco que, por fin, alguien se interese por mí.

— La verdad es que ha sido horrible — confieso, encogiéndome de hombros
en el instante en el que Mario deja un caldo frente a mí.

— Oye, tú debes de ser Tom, ¿verdad? — dice mi chófer, alargando el brazo
para estrecharle la mano.

Tom asiente y yo vuelvo a fulminar a mi chófer con la mirada.
¿Qué diablos está tramando?

— Y tú eres… — añade, dirigiéndose a la arpía.

— Sherlyn — dice, sin siquiera mirar a Mario a la cara.

Es increíble que una chica de los recados — porque en el fondo eso es lo que
Sherlyn es —  pueda tratar con tantísima condescendencia a un chófer. ¿Por
qué se cree superior al resto del mundo? Ni siquiera tiene el más mínimo
sentido.

— La verdad es que ha sido un viaje muy largo — añade Tom, ignorando al
anfitrión y centrándose en mí.

¡Dios, qué guapo es!
Yo asiento, dándole la razón.

— ¿Y el funicular subterráneo? — inquiero, abriendo los ojos — . ¡Ha sido
claustrofóbico!

— ¡Menuda exageración! — exclama Sherlyn, justo antes de darle un sorbito
a su caldo — . No ha sido para tanto. Un poco largo, quizás… Pero no ha
estado mal.

— La verdad es que lo del funicular ha sido toda una experiencia
— corrobora Tom, dándole la razón a la arpía.

Por unos instantes, me siento totalmente fuera de lugar y tengo ganas de
llorar. 
Ella tan perfecta vestida, él tan guapo a su lado… Y yo con el pelo húmedo y
en pijama. En fin.



Sin pensármelo dos veces, me bebo el ardiente caldo de casi un trago y
decido que por hoy ha sido más que suficiente.

— Me voy a dormir — anuncio, levantándome de la mesa.

Sherlyn me sonríe falsamente y Tom me desea dulces sueños. 
Vuelvo a imaginarme cómo habría sido este viaje si la arpía de la rubia tonta
no estuviera presente y la rabia me corroe.

— Mañana subiremos a los miradores — grita Mario desde la cocina — . ¡Y
desayunamos muy temprano!

No me molesto, siquiera, en responder.

Lo mejor será que el día termine cuanto antes y comience el siguiente.
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Aunque me estoy esforzando por conciliar el sueño, es imposible. 
Un búho ulala cada pocos minutos muy cerca de mi ventana y, no muy lejos,
creo que un lobo aúlla a la luna. Me pregunto si los osos bajaran al pueblo
para hincharse a ovejitas y si los aldeanos de Bulnes ofrecerán sacrificios
humanos a cambio de la paz.

— Deja de pensar en tonterías, Charlize… — susurro en voz baja,
tapándome por encima de la cabeza con la manta.

Además, hace muchísimo frío. 
Aunque la primera planta estaba calentita gracias al fuego de la chimenea,
aquí es otra cosa muy diferente. Cada vez que suspiro parezco un dragoncito
aprendiendo a echar fuego por la boca. 
Estaba convencida de que caería rendida después del día tan horrible que he
sufrido, pero la realidad es que no dejo de recrearlo una y otra vez
preguntándome a mí misma qué demonios me ha llevado a aceptar esta
locura de viaje.

La puerta de mi habitación se abre levemente y la tenue lucecita de la
bombilla del pasillo se filtra en mi dormitorio. Me giro hacia la puerta con el
corazón a mil por hora y, a pesar de la oscuridad, identifico la silueta de Tom
entre las sombras.

— ¿Jefa? — pregunta en un susurro.

Siento mi corazón desbocado e, inmediatamente, me pellizco con todas mis
fuerzas el brazo intentando averiguar si esto es otro sueño o la realidad.
Duele, ¡duele mucho!

— ¿Charlize? — insiste Tom al ver que no obtiene respuesta.



— Dime… — murmuro.

E instantáneamente me siento estúpida por responder “dime” y no algo del
estilo a: ¡Oh, Tom…!

— ¿Puedo… pasar?

Yo asiento en silencio, porque la verdad es que tengo un nudo en la garganta
y soy incapaz de producir ningún sonido. Tom se toma mi silencio como una
afirmativa y cierra la puerta de mi habitación. Su silueta se acerca con sigilo
hasta mi cama y un cosquilleo recorre mis piernas hasta alcanzar mi columna
vertebral. Todo mi cuerpo vibra esperándole. 
Tal vez, quizás, la idea de este horrible viaje no haya sido tan mala.

— Estaba deseando estar contigo a solas — me dice, ronroneando, justo
antes de sentarse sobre el colchón e inclinarse hacia mí — . Desde el avión,
no hemos tenido oportunidad de charlar…

Yo asiento, una vez, en silencio. 
¡Dios! No sé cómo lo hace, pero consigue que me sienta tonta y absurda
cuando le tengo cerca.

— Sé que no ha sido un viaje agradable — continúa él, ajeno a mis
pensamientos — , pero he pensado que quizás podría ayudar a que te
relajes…

Trago saliva. 
Estoy a punto de armarme de valor y decir algo, pero Tom termina de
cernirse sobre mí y, aprisionando mi rostro entre sus manos, me besa. Siento
su aliento cálido, suave y sensual contra mis labios. Me besa con tanta pasión
que creo que me olvido de respirar durante varios minutos. Después recorre
mi cuerpo con las manos y poco a poco va desnudándome con delicadeza.
¡Madre mía! Después de tanto… por fin…

— Jefa… — susurra con una voz ronca que revuelve todo mi interior — , me
moría de ganas por hacer esto desde hace mucho, mucho, muchísimo
tiempo…

Una vez más, trago saliva. 
Tom desliza mis pantalones de pijama por las piernas hasta retirarlos y eleva
mi camiseta hasta dejarla arremangada por encima de mis pechos. 



¡Oh, Dios! 
Lame mi cuello con sensualidad y continúa paseando su lengua hasta mi
pezón. El erotismo de la escena supera con creces cualquiera de mis sueños, y
eso hace que me vuelva loca de remate. Me encanta. La verdad es que Tom
siempre me ha encantado, por mucho que haya procurado resistirme a él.
Introduce la mano entre mis piernas y la pasea con lentitud por el interior de
mis muslos. Se detiene en mi humedad, pero no hace nada. Simplemente la
deja ahí, desesperándome mientras me besa con pasión. 
Para estas alturas de la película, yo ya he perdido la poca vergüenza que me
quedaba y me lanzo a sus labios deseosa de saborearle. Ya no tengo frío y los
osos de la montaña poco me importan. Paseo las manos por sus musculosos
brazos y por sus duros pectorales hasta que, finalmente, no puedo resistirme y
procedo a arrancarle la camiseta. 
Tom se ríe tontamente y colabora conmigo quitándose la ropa. La silueta de
su cuerpo desnudo hace que la humedad que hay entre mis piernas vaya a
más. 
¡Oh, madre mía! ¿Cómo puede ser tan… perfecto? Y lo mejor de todo es que
está aquí, conmigo. Me imagino la cara que pondría Sherlyn si se enterase de
esto y no puedo evitar que una sonrisa maléfica aflore en mi rostro.

— Me moría de ganas por hacer esto… — murmura, justo antes de tumbarse
sobre mi cuerpo.

— Yo también me moría de ganas de que lo hicieras… — respondo con la
voz cargada de sensualidad.

Siento su duro miembro chocar contra mi vientre y, después, percibo cómo lo
manipula hasta clavarse muy, muy lentamente dentro de mí. Todo da vueltas
a mi alrededor y creo que estoy a punto de esfumarme del mundo y
desaparecer. Es demasiado bueno para ser real.

— ¡Oh, Tom! — suspiro, incapaz de controlar mis impulsos.

Levanto la cadera para recibirle y obligarle a aumentar el ritmo, pero él se ríe,
coloca las manos sobre mi cintura y me obliga a estarme quieta. Entra y sale
con lentitud y con movimientos comedidos, desesperándome. Sin dejar de
moverse de esa manera tan desesperante y atractiva, Tom agarra una de mis
manos y la coloca sobre mi pecho derecho.



— Quiero que te toques… — me dice con esa voz ronca que me hace perder
el control — , quiero que te pellizques… Y que lo hagas mientras me miras
— gime.

Obedezco, aunque sé que si lo hago estaré expuesta a perder el control en
cualquier instante. Siento el orgasmo cosquilleándome las entrañas y, en
cualquier momento, explotaré.

Me masajeo un pecho y, sin que él tenga que pedírmelo, hago lo mismo con
el otro. Pellizco mi pezón y me muerdo el labio para controlar un grito.
Mientras tanto, él continúa entrando y saliendo muy lentamente de mí, con
sus ojos clavados en mi cuerpo, en mis manos, en mis labios.

— Me vuelves loca… — ronroneo — … ¡Oh, Tom! ¡No puedo más!

Él sonríe, satisfecho con mi reacción. 
Aprieta un poco más el ritmo, pero después lo disminuye. El placer consigue
desesperarme y, aunque no soy muy consciente de ello, gimo sin importarme
a quién pueda despertar con mis pequeños gritos. Tom, coloca una mano
sobre mi boca y sonríe.

— Vas a despertar a toda la casa — asegura, justo antes de besarme en el
cuello.

Lo lame y lo muerde, provocándome y haciendo que mis gemidos se
intensifiquen.

— ¡Oh, Tom…! — exclamo, aunque su mano ahoga mi voz.

Él aprieta el ritmo y sé, en ese momento, que tampoco aguantará mucho más.

— Por favor, Tom… — gimo.

El placer que siento no es comparable a ningún otro que haya podido sentir
anteriormente. Ni siquiera Dexter, que me conocía desde hacia muchísimo,
había sido capaz de hacerme sentir tantas sensaciones. Tom aprieta el ritmo,
entrando y saliendo cada vez más fuerte mientras su respiración se vuelve
brusca, ronca. Su aliento choca contra mi piel y sus manos me aprietan los
senos con fuerza. Siento el orgasmo alcanzándome, haciéndome vibrar y
temblar mientras él estalla en mi interior. 
Y durante unos largos segundos, ni siquiera soy consciente de qué ha



sucedido. Lo único que mi cabeza procesa es un exclamación interna que
grita “¡guau, ha sido asombroso!”.

— Creo que hemos hecho mucho ruido… — señala con una pequeña risita
que evidencia lo poco que le importa.

Yo guardo silencio, procurando apreciar si hemos despertado a alguien.

— Puede… — murmuro.

Él me estrecha entre sus brazos y yo siento que, en cualquier momento, me
voy a derretir.

— ¿Te importa si paso la noche aquí? Es mejor que nadie me vea
paseándome a estas horas de la madrugada por el pasillo.

No me lo pienso dos veces antes de decirle que sí. 
Nos acurrucamos en la cama y me sorprendo de lo fácil y cómodamente que
mi cuerpo se adapta al de Tom. Él desliza sus brazos por mi cadera y me
aprieta contra su musculoso cuerpo.

— Buenas noches, jefa…

— Buenas noches, Tom… — susurro.

Cierro los ojos y me concentro en la respiración del chico que tengo tras de
mí.
Esta vez, mi pensamiento es totalmente diferente; el viaje ha resultado ser
todo un acierto.

Unos minutos después, me quedo dormida sabiendo que, por primera vez en
mucho tiempo, no soñaré con él. Al fin y al cabo, mi sueño se ha hecho
realidad, ¿no?
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— ¡Venga! ¡Arriba!

Los primeros rayos de sol me atacan cuando Mario abre las persianas sin
piedad. Necesito unos segundos para comprender dónde estoy y con quién…

— ¿Por qué no eres capaz de llamar a la maldita puerta? — pregunto,
indignada, mientras me giro para disculparme con Tom.

¡No puede ser!
Tom no está. 
Lo que quiere decir que…

— ¡No me lo digas! — comienza Mario con una risita socarrona — . ¿Has
vuelto a soñar con él? ¿De verdad?

¿Cómo demonios lo ha adivinado?
Indignada, cojo el almohadón que tengo bajo la cabeza y se lo lanzo. Mario
lo esquiva sin esfuerzo y suelta una descomunal carcajada.

— ¿Sabes? Eres muy graciosa, Charlize Tremblay.

— ¿Sabes? Tú no eres nada gracioso, Mario a secas — grito, cada vez más
enfadada — . ¡Lárgate!

Mi chofer se queda inmóvil, observando de arriba abajo, y yo siento cómo me
voy enervando más y más por segundos.

— Ya sé que no es asunto mío, pero… ¿No crees que deberías mirártelo? La



verdad es que es bastante obsesivo.

—¡ He… dicho… que… te… largues! — vocifero, histérica, perdiendo los
papeles.

— Ya voy, ya voy… — murmura, echando a caminar en dirección a la
puerta.

Respiro, aliviada, cuando compruebo que el estúpido del chofer está a punto
de marcharse.

— ¡Oh… Tom!... — suspira, burlándose de mí, antes de cerrar la puerta.

Me quedo a solas con mi respiración agitada y mis nervios a flor de piel. 
Compruebo que llevo el pijama puesto y de que no hay rastro de que Tom
haya pasado por mi cama. Me agacho y huelo las sábanas. Por desgracia,
únicamente huelen a mí.

— No puede ser… — murmuro, tapándome la cara con ambas manos.

Mario tiene razón; mi comportamiento comienza a ser sumamente obsesivo.
Y los sueños son tan reales que empiezo a pensar que estoy perdiendo
totalmente la cabeza. Hace menos de cinco minutos habría jurado sobre la
tumba de mi abuela que Tom y yo habíamos hecho el amor, pero resulta que
todo es producto de mi descabellada e hiperactiva imaginación.

Salgo de la cama y me dirijo a la ducha. Cuando voy a vestirme, pienso en el
estado tan patético que mostré anoche y decido que hoy me esforzaré un
poquito más por tener una buena imagen. Me pongo unos pantalones de
vestir, unos taconcitos, camisa y americana. Como no quiero pasar frío, me
meto un abrigo bajo la americana y echo un vistazo superficial a la imagen
que me devuelve el espejo. Casi perfecta. Recojo mi cabello rubio en una
cola de caballo y, con los ánimos un poco más recargados, salgo de la
habitación.

No soy realmente consciente de lo mucho que me duele el tobillo hasta que
empiezo a bajar las escaleras. Caminar con tacones, además, no facilita ni
ayuda a que duela menos.

“No importa”, me digo a mí misma, “para estar guapa hay que sufrir un
poquito”.



Me sorprendo al comprobar que soy la primera en bajar a desayunar. Mario y
su abuela ya están abajo, pero claro, ellos no cuentan. Estoy segura de que los
habitantes de este pueblo amanecen antes de que haya salido el sol.

— ¿Café? — pregunta la abuela de mi chofer.

Yo asiento con la cabeza y, guardando la compostura y fingiendo que no me
duele ni un poquito el pie, camino hasta la mesa redonda en la que Sherlyn y
Tom compartieron tantas risas la noche anterior.

Mario se acerca a traerme la taza de café y, cuando me ve, se echa a reír
como un loco. Con esa risa tan exagerada se ha encargado de despertar a
cualquiera que continuase durmiendo a más de dos kilómetros a la redonda.

— ¿Qué? — escupo, hastiada — . ¿Qué te hace tanta gracia?

Él me señala.

— Tú me haces gracia — asegura, aún riéndose levemente.

Cruzo los brazos en jarras esperando alguna respuesta más.

— Vamos a la montaña, Charlize Tremblay, creo que deberías de considerar
nuevamente tu atuendo.

Veo cómo su abuela, al fondo de la estancia, sacude la cabeza en señal de
negación.

— Así voy perfecta — afirmo, sin siquiera mirarle a la cara.

Intenté viajar con ropa cómoda y terminé siendo el hazmerreír de Sherlyn. No
pienso repetir la experiencia. Además, no le daré el gusto a Mario de ver
cómo termino cediendo y dándole la razón. Eso ni loca. 
¿Acaso Jack Ackerman no tenía a nadie menos insoportable para guiar este
viaje?

Mientras caliento mis manos frotando la taza, un hombre irrumpe en la
estancia. Como es costumbre en Bulnes, no llama a la puerta. Mario y la
abuela saludan al desconocido que lleva una bolsa pesada y un animal muerto
en sus manos. ¡Por Dios! Creo que el bichillo es un pobre pollo, pero
tampoco estoy tan segura. 
Los tres cuchichean algo en voz baja. Después, me miran. El recién llegado



me señala con descaro y sin ocultar un gesto de asco, así que empiezo a creer
que los malos modales son propios de lugares incivilizados como este.

— ¡La comida! — dice Mario con una sonrisa, levantando al bichillo muerto
en alto.

— Por el amor de Dios… — susurro, apartando la vista de ellos.

¿Acaso podía esperar otra cosa en un pueblo al que no se puede llegar por
carretera?

Mario camina hasta la mesa y coloca frente a mí un plato con una masilla
blanca.

— ¿Qué es? — pregunto, sin poder ocultar la desconfianza que siento.

— ¿Qué va a ser? ¡Queso de Cabrales!

“¡Claro! ¡Cómo no! ¡Queso de Cabrales!”.

— Ya… — murmuro, procurando no parecer desagradecida.

— Deja de quejarte y desayuna — me ordena.

Una vez más, la rabia que siento hacia él amenaza con salir a la luz. Estoy a
punto de estallarle el plato con queso en la cara, pero me contengo porque la
abuela y el hombre desconocido me están observando con cara de pocos
amigos. Temo terminar como ese pobre pollo y que me metan en un cazo, así
que hago de tripas corazón y me llevo un tenedor con queso a la boca.

— ¿Y bien? — inquiere Mario — . Lo hace mi padre — añade, señalando al
hombre desconocido.

¡Oh, no! 
Intento dibujar la mejor de mis sonrisas antes de responder.

— Buenísimo — aseguro intentando sacar a flote mis escasos dotes como
actriz.

Mario asiente y, sin decir nada más, se aleja hacia su familia.

Unos minutos después, Sherlyn aparece para desayunar y sospechosamente,
Tom la sigue. Un escalofrío de rabia y horror recorre mi organismo cuando



mi masoquista mente piensa que esos dos podrían haberse liado. Eso, por
desgracia, sí que sería una auténtica pesadilla.

— ¿Qué tal has dormido, Charlize? — murmura la arpía tonta, sentándose a
mi lado — . ¡Café y tostada, por favor!

“¿Tostada? ¿Acaso se podía escoger?”, pienso, mientras clavo la mirada en
mi plato de queso.

— ¿Queso para desayunar? — inquiere Tom con el ceño fruncido.

La asquerosa de Sherlyn también mira mi plato.

— Vaya elección… — señala, soltando esa risita que tanto me desquicia.

Desde luego, el viaje no terminará nada bien.
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Nada más salir de “La casa del puente” me arrepiento del atuendo que he
escogido. Además, es curioso, porque justo hoy Sherlyn ha elegido vestirse
de una forma simple y deportiva y, una vez más, parezco estar totalmente
fuera de lugar. 
Tom, aunque vaya muy simple y montañés, está igual de guapo que siempre.

— ¿Qué te parece esta localización, jefa? — me pregunta Tom, colocándose
junto a mí mientras caminamos por un sendero rocoso.

Entre el dolor del tobillo y los tacones, esto se está tornando un verdadero
infierno. Espero regresar rápido a la casa de la abuela y poder ponerme algo
más reconfortante.

— Me parece todo muy bonito — aseguro, haciendo un esfuerzo por sonreír
— . ¿Has traído la cámara?

Él asiente.

— Sherlyn dice que deberíamos fotografiar el pueblo y los picos desde los
miradores más famosos. Para grabar el spot es posible que se necesiten
diferentes ángulos en las tomas.

“¿Sherlyn? ¿Y qué diablos me importa a mí lo que diga Sherlyn?”

— Puede ser — corroboro, procurando parecer agradable.

— Mejor me adelanto para comentar con ella la escenografía del mirador al
que nos está llevando Mario — me dice, justo antes de darme un pequeño
golpe en brazo.



— Sí, claro, perfecto… — murmuro, desquiciada, viendo cómo tanto Mario
como Sherlyn me van sacando más y más distancia.

Pensar que Tom también se unirá a ellos no resulta, precisamente, un
consuelo.

— ¡Por cierto, jefa! — exclama cuando comienza a adelantarse — , hoy
estás realmente radiante.

Nada más decirlo, me guiña un ojo y echa a caminar a paso ligero hacia los
otros dos. Mi corazón se acelera al instante y, por primera vez desde que
hemos abandonado el calor de la casa, tengo la sensación de que el
sufrimiento por ir en tacones ha merecido la pena.

Me quedo a solas con mis pensamientos durante todo el camino. 
Si Mario me hubiese dicho que íbamos a caminar durante kilómetros y
kilómetros, obviamente, no me hubiese puesto estos zapatitos de “mírame y
no me toques”. Además, el jersey debajo de la americana no sirve de nada.
Estoy congelada. Y creo que el esguince de mi pie empieza a ser algo mucho
más serio. 
Procuro no refunfuñar en voz alta para que los de delante no me escuchen,
pero la verdad es que cada vez estoy de peor humor. Cuanto más subimos la
montaña, más frío hace. E incluso el pueblucho de Bulnes resulta un lugar
acogedor en comparación con este paraje salvaje.

Mario se queda atrás, supongo que para esperarme, y Sherlyn y Tom
continúan hacia delante. Veo sus espaldas caminar a la par, demasiado cerca
para un par de compañeros. “No seas idiota”, me digo a mí misma. Es más
que evidente que esos dos no tienen nada.

— Están liados, ¿no crees? — me dice Mario.

Una vez más, parece que tiene un súper poder para adivinar mis
pensamientos.

— ¡Desde luego que no! — exclamo, como si el comentario resultase
ofensivo.

— ¡Ah, claro! Casi se me olvida… — murmura con un tono de voz jocoso.

Suspiro hondo y me digo a mí misma que no le siga el juego. Pero soy



incapaz.

— ¿El qué? — pregunto, cayendo en su red.

Mario sonríe con tanta malicia que con solo verle la cara siento impulsos de
pegarle un puñetazo.

— Que estás enamorada del guaperas — dice, señalando a Tom con el dedo
índice — , ya sabes…

Sin pensármelo dos veces, golpeo su mano para que deje de señalar a Tom.
Lo último que necesito es que se gire y nos pille cuchicheando sobre él.

— ¿Alguna vez te han dicho que eres muy agresiva?

— No soy agresiva — escupo de mala gana.

Me doy cuenta de que mi tono de voz sí que ha sonado agresivo y resoplo.

— Pero es que consigues desquiciarme — aclaro, procurando no dejar
dudas.

Mario se encoge de hombros y asiente. 
Unos minutos después, Sherlyn se gira y pregunta si debe de tomar un desvío
a la derecha. Nuestro guía le indica que continúe recto y tanto ella como Tom
continúan adelantándose hasta que casi les perdemos de vista. La rabia me
corroe. Yo debería estar en el sitio que esa arpía está ocupando ahora mismo.

— ¿Te puedo hacer una pregunta indiscreta? — inquiere mi chofer.

— No — refunfuño sin modales, hastiada.

Casi era mejor cuando caminaba sola.

Al menos, el paso ligero que llevamos impide que muera congelada. A pesar
de ello, lo estoy pasando bastante mal; tengo los labios morados, los dientes
me castañean con fuerza y no siento la punta de la nariz. Además, el sendero
por el que caminamos está cubierto de una ligera capa de nieve que poco a
poco se va infiltrando en el interior de mis zapatos. El lado bueno es que con
este frío no me huelen los pies. El lado malo es que tampoco los noto cuando
camino y presiento que, nada más regresar a la casa, tendrán que llamar a un
médico y amputarme ambas extremidades.



— ¿Alguna vez os habéis acostado o son solo fantasías? Ya sabes… El
guaperas y tú…

Esta vez, sí. 
Con la palma abierta, le zurro otro buen guantazo en el brazo.

— ¿Acaso te importa?

Mario sonríe.

— La verdad es que tengo mucha curiosidad, sí — me dice, mirándome
fijamente — . Bueno, si no me lo quieres contar, lo adivinaré yo mismo…

Se queda observándome de hito a hito y, al final, sacude la cabeza de un lado
a otro mientras murmura algo parecido a “muy mal, Charlize”…

— ¿Qué? — me defiendo, indignada porque haya alcanzado sus propias
conclusiones.

— Que no ha querido acostarse contigo...

— ¡No es verdad! — exclamo, todavía más indignada si cabe — . Yo no lo
he… intentando — resumo, procurando encontrar las palabras correctas — .
Ya sabes, soy su jefa. Siempre he pensado que debía de mantener las
distancias.

— ¿Esa es la verdadera razón?

— Bueno… — admito, dubitativa — , y porque no creo que me convenga
alguien como él… ya sabes.

— Un mujeriego — señala Mario — , no crees que te convenga un
mujeriego.

— No es un mujeriego… Solo es… — comienzo, rebuscando la expresión y
el adjetivo más adecuado — , muy guapo. Eso, muy guapo.

Estoy a punto de añadir algo más a la descripción de Tom cuando, de pronto,
mi bonito e incómodo zapato se hunde en algo caliente y blando. Bajo la
mirada hacia él mientras la risa de Mario resuena haciendo eco en toda la
montaña.

— Genial… ¡GENIAL! — grito, casi histérica, mientras saco el pie de la



caca de vaca — . ¡Fantástico!

Sherlyn y Tom se detienen, a lo lejos, y nos preguntan con un gesto si todo va
bien. Les digo de la misma manera que continúen su camino, porque la
verdad es que lo último que me apetece es que Tom me vea con un pie
repleto de caca. ¡Genial! 
“Esto es increíble”, pienso, asqueada. Para una vez que no me preocupaba el
olor de mis pies, voy y meto los zapatos en caca. 
Mario, muerto de risa, se ha agachado y se aprieta la barriga.

— ¿Te parece divertido? — le pregunto, enfadada y a punto de echarme a
llorar.

Él intensifica el sonido de sus carcajadas y yo siento cómo el impulso de
patearle el trasero crece aún más.

— Sí, ya… Te parece divertido… — murmuro, mientras un millar de malos
pensamiento cruzan mi mente.

Lo peor de todo es que esos pensamientos están tan descontrolados que no
soy capaz de resistir el impulso de llevarlos a cabo. 
“Total, ya huelo mal y estoy manchada”, me digo a mí misma mientras me
agacho y cojo un pedazo de la caca con la mano.

— ¡Pero qué haces! — grita Mario, observándome cómo las vacas al tren.

— ¿Te parece divertido, no? — pregunto, justo antes de estampar la mano
contra su cara.

De pronto, Mario deja de reírse. 
Me quedo muy seria observando su rostro manchado hasta que, finalmente, la
que es incapaz de contener la risa soy yo. Salto en carcajadas, sin poder
controlarme.

— Lo que acabas de hacer no es divertido, Charlize Tremblay, es realmente
asqueroso… — asegura muy serio mientras, con las manos, se retira la caca
del rostro — , muy, muy asqueroso.

— ¿Ah, sí? A mí me ha parecido muy divertido… — mascullo, mientras que
con una hoja y un bloque de nieve comienzo a limpiarme el zapato.



— Estoy seguro de que no te ha parecido divertido…. — dice, aún con ese
tono serio y enfadado.

— ¿Sabes qué, Mario? Es lo más divertido que me ha pasado desde que he
pisado España — aseguro, incapaz de no reírme.

— ¿Ah, sí? Así que esto es una guerra… — dice en voz baja — , ¿una
guerra de caca?

¡Oh, Dios mío!

Veo cómo retrocede para coger algo del suelo y, sin pararme a rezar porque
no sea lo que creo que es, me olvido del zapato, del dolor del tobillo y del frío
y echo a correr sendero arriba mientras grito como una loca y Mario me
persigue.

Cuando alcanzamos a Sherlyn y Tom, ambos nos miran como si nos
hubiéramos vuelto locos.

— ¿Qué… tienes en la cara? — le pregunta la arpía a Mario cuando pasa
cerca de ella.

El español de Sherlyn es tan malo que no puedo evitar verla como un ser
patético y estúpido cada vez que abre la boca. 
Mario, jocoso, le guiña un ojo mientras se apoya sobre sus rodillas para
recuperar la respiración.

— No quieras saberlo, rubia — le dice, justo antes de guiñarme un ojo a mí.

A pesar de mi pie sucio, del frío y de que voy casi descalza, no puedo evitar
una carcajada.
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Una vez, hace mucho muchísimo tiempo, leí en un libro que la vida es un
cúmulo de lecciones del que uno debe sacar partido. Si te equivocas, debes de
aprender. Si fallas, debes acertar en el futuro. Y de esa manera las personas se
van desarrollando a sí mismas hasta que, un día, son quienes quieren ser.

Yo no sé si tengo claro quién quiero ser, pero he descubierto en mitad de una
guerra de caca de vaca quién no quiero ser. No quiero ser, en absoluto, un
reflejo de esa arpía asquerosa que tengo delante.

— Tengo que admitir, Charlize Tremblay, que así vestida, casi pareces una
persona normal — me dice Mario, justo antes de sentarse junto a mí en la
mesita circular.

— Tengo que admitir, Mario a secas, que a veces, incluso, puedes llegar a
caerme bien.

El chico sonríe, justo antes de indicarle a su abuela que se siente junto a
nosotros.

Tom y Sherlyn aún están cambiándose en sus habitaciones. Aunque no quiero
pensar nada raro sobre ellos, resulta preocupante la repentina sincronización
que están teniendo durante el viaje.

— No iras a declararte hoy, ¿no? — pregunta al ver la expresión con la que
estoy observando las escaleras.

— No. No voy a declararme porque no estoy enamorada de él — especifico,
hastiada con los comentarios — . Sólo me parece un chico atractivo, nada
más.



La abuela de Mario parece ajena a nuestra conversación mientras se calienta
las manos en el fuego de la chimenea.

— No te merece — asegura, dejándome boquiabierta ante su comentario — ,
tú no eres como ellos dos.

— ¿Ah, no? — inquiero, intentando no saltar en carcajadas — . ¿Y eso cómo
lo sabes?

— Tú no eres superficial y absurda — dice, justo antes de guiñarme un ojo y
levantarse de la mesa — . Puedes conseguir a alguien mucho mejor, Charlize
Tremblay.

Sacudo la cabeza en señal de negación y me levanto junto a Mario para
ayudarle con las tazas de té.

— Mañana nos iremos a Galicia. Hay otro escenario que nos han pedido
fotografiar — dice, cogiendo la tetera con un trapo — . Creo que ahí se
separarán nuestros caminos.

— ¿Mañana? ¿A Galicia?

Me siento una auténtica idiota cuando, mentalmente, intento situar el lugar en
el mapa de España. Lo único que tengo seguro es que también está en el norte
del país.

— Sí, así es.

— ¿No se suponía que pasaríamos aquí los siguientes días?

Mario se encoje de hombros.

— Hace un rato ha llamado Ackerman para notificarnos los cambios de
planes — señala, guiñándome un ojo — . Al parecer, su socio tiene prisa por
ver las primeras localizaciones.

— ¡Increíble! — exclamo, nuevamente indignada con él — . ¿Has hablado
con Jack?

Mario suelta una risotada.

— Aunque no te lo creas, existen los teléfonos por satélite…



— ¿Y por qué no me lo has dicho antes? — inquiero, enfadadísima, gritando
un poco más de lo debido.

Justo en ese instante, los cuchicheos de Sherlyn y Tom me distraen. Me giro
hacia ellos y los veo bajar las escaleras, juntos. Hay que ser realmente
estúpido para no ver la complicidad que desprenden y, vuelvo a repetirme a
mí misma, que a pesar de todo Tom no me conviene. Quizás esto sea lo
mejor. Quizás esta sea la mejor manera de sacármelo de la cabeza.

— Hazme caso, es un estirado — asegura Mario, risueño.

Pero la verdad es que no estoy de humor y creo que, con este último golpe, ya
he tenido más que suficiente.

— Creo que me voy a ir a dormir — murmuro, agachando la cabeza
mientras me dirijo a las escaleras.

Sherlyn y Tom ocupan los sitios que Mario y yo hemos dejado libres en la
mesa circular al levantarnos. Ambos se sientan, ajenos al resto de los
presentes, y continúan con su charla. Aunque intento pasar de largo sin que
me afecte, inconscientemente agudizo el oído para prestar atención.

— ¿De verdad dijo eso?... — susurra en voz muy baja Sherlyn — … ¿En el
avión? ¿Durmiendo…?

Incrédula, lanzo una mirada hacia Tom. 
No puede ser verdad. No puedo creer que le esté contando que yo… No, no
puede ser. 
Entonces Sherlyn alza la mirada, se queda contemplándome unos segundos y
después se echa reír en el hombro de Tom. 
Sé que soy la jefa y que debería actuar con autoridad pero… Pero no puedo.
La vergüenza que siento ahora mismo es demasiado grande.

Cuando cierro la puerta de mi habitación y la soledad me invade, me echo a
llorar. No lloro de pena, si no de rabia. No puedo creer que Tom me
escuchase soñar con él… Pero lo peor de todo, lo que más me cuesta creer, es
que haya compartido algo tan íntimo y bochornoso con Sherlyn.

— Venir aquí ha sido una muy mala idea… — me digo a mí misma en voz
alta.



Quería sacarme a Dexter de la cabeza, ¿no? ¡Pues misión conseguida! 
Pero ahora tengo otro problema mucho más grande, y es que Tom se ha
metido en mi subconsciente con más fuerza de la que creía posible. Y
además, Mario tiene razón; es otro idiota superficial como Sherlyn. Todas
esas patéticas historias de su familia, de que su madre tiene miedo a volar, no
eran más que sandeces para hacerme la pelota y ascender con rapidez.
Supongo que lo único que pretendía, tanto entonces como en la boda, era
ganarse la confianza de su jefa. Nada más.

A pesar de estar sola en la habitación, me siento asfixiada. Me apresuro a
abrir la ventana y saco la cabeza al exterior en busca de una bocanada de aire
fresco. El frío me da la bienvenida erizando el vello de mi piel, pero no me
importa. Necesito respirar y volver a conectar conmigo misma. Me quedo
absorta contemplando los primeros copos de nieve que caen sobre la tierra.
Algunos de ellos se mantienen flotando en el aire, balanceándose un rato más
largo que los demás. Estiro el brazo, abro la palma de mi mano y espero hasta
que varios chocan y se derriten sobre mi piel. Debo confesar que, a pesar de
mi sorpresa inicial, Bulnes es muy bonito. En realidad, es realmente precioso.
Estoy convencida de que esta será una localización perfecta para grabar el
spot de nuestro cliente y así convencerle para que se asocie a la empresa.

El sonido de la puerta de mi habitación abriéndose llama mi atención. Como
no, es Mario. Sigue siendo la única persona en esta casa que no tiene modales
e irrumpe sin antes avisar.

— ¿Qué haces aquí? — inquiero de malas formas.

Hoy no es el mejor de mis días.

— Vengo a traerte esto — dice, dejando un enorme teléfono inalámbrico
sobre la cama — , y no te enrolles, que las llamadas están muy caras
— añade, antes de darse la vuelta y de desaparecer por el mismo lugar por el
que ha venido.

¡Por fin voy a poder hablar con Lindsay!

Prácticamente me abalanzo hasta el teléfono. Marco su número de memoria y
espero mientras los tonos se reproducen uno detrás de otro hasta que la voz
de mi amiga aparece al otro lado de la línea.



— ¡Oh, Lindy, menos mal! — exclamo, aliviada.

Mi día no podía ser peor, no, pero al menos ha mejorado un poquito.

— ¡Charlize! ¿Cómo va todo por la montaña? — inquiere con un tono
jocoso — , Jack me pregunta si ya has conocido a su amigo Mario…

Rápidamente, le hago un breve resumen de los últimos acontecimientos. Le
explico que no he podido librarme de Sherlyn y que me he torcido un tobillo,
pero evito contarle lo de los sueños eróticos con Tom. Tengo la firme
convicción de que si Lindsay se enterase de ese detalle terminaría
encerrándome en un psiquiátrico. 
Ella, en cambio, me cuenta quién es Mario. O, mejor dicho, de qué se
conocen él y Jack. Al parecer, la madre de Mario era americana y él nació en
tierra estadunidense — eso explica su inglés tan perfecto y su aspecto poco
español — . Estudió con Jack en la infancia hasta que su madre falleció por
una enfermedad y su padre regresó a Asturias. Desde entonces, Jack ha
contado con su familia en cada ocasión que ha surgido y han conservado la
amistad a pesar de la distancia y de los años.

— Estuvo en la boda — me cuenta Lindsay, restándole importancia al
asunto — . ¿Por qué te interesa tanto?

— La verdad es que al principio no me ha parecido demasiado simpático…
— confieso, un poco avergonzada.

Tengo que admitir que a pesar de todo, hoy me ha sacado más de una sonrisa.

Quince minutos después, cuando mi amiga ya me ha relatado con detalles su
perfecta luna de miel, corto la llamada con una sonrisa de oreja a oreja. No
hay terapia mejor que una buena charla con Lindsay o con Cora.
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El viento cada vez sopla con más fuerza, sacudiendo las ventanas de mi
habitación. Tengo serias dudas sobre si la estructura de esta casita “del
puente” será capaz de soportar la tormenta que está teniendo lugar en el
exterior. El pueblo de Bulnes ha quedado taponado por un centenar de
nubarrones que se han instalado en el hueco que la montaña forma para
proteger a la localidad. Esta vez, los picos que salvaguardan las casas se han
transformado en sus carceleros. 
Según mi teléfono móvil, ése que casi no tiene batería y cuya cobertura es
inexistente, son las dos de la madrugada. Además, la luz de todo el pueblo se
ha extinguido y hace rato que no se atisba ni una triste luciérnaga entre la
penumbra. Congelada, abandono la protección de la cama y me acerco a la
ventana. Tengo que admitir que parece el apocalipsis; todo está oscuro, el
granizo y la nieve golpean la fachada de la casa y el viento sopla con tanta
fuerza que tapona cualquier otro sonido que pueda haber. Casi extraño a los
osos hambrientos.

— Venga, Charlize… Última noche aquí. Duérmete.

Vuelvo a la cama y me tapo con las mantas, pero hace tanto, tantísimo frío
que soy incapaz de conciliar el sueño. Los dientes me castañean con fuerza y
no siento los dedos de las manos, así que decido salir en busca de
provisiones. Necesito más ropa de abrigo.

El viento se cuela por debajo de las puertas y una corriente fuerte y fría se ha
formado en el pasillo de la segunda planta. A oscuras, adivino la que
considero que será la habitación de la abuela y golpeo con fuerza la puerta.
La mujer debe de estar acostumbrada a las tormentas, porque al parecer eso
no le impide dormir profundamente. Golpeo nuevamente la puerta, esta vez
con más fuerza, hasta que la voz de Mario se reproduce al otro lado.



— ¿Qué cojones quieres ahora? — grita de malas formas desde el interior
del habitáculo.

Espero que me esté confundiendo con otra persona o se va a ganar un buen
tortazo.

— ¡Vaya formas de tratar a un huésped! — exclamo, abriendo la puerta de
par en par.

No le veo, aunque distingo su silueta erguida sobre la cama.

— ¡Ah! Eres tú… — murmura, prendiendo la luz de una vela.

— ¿Y quién pensabas que era? — susurro desde la puerta, esperando no
despertar al resto de la casa con la conversación.

— La estúpida de la rubia — escupe con desprecio y, no sé por qué, el odio
que transmiten esas palabras hacia mi compañera me ponen de un repentino
buen humor.

— Estoy congelada — le digo, esperando que pueda brindarme un par de
mantas más.

— Pues habla con ella. Se ha llevado todas las mantas… Y cuando digo
todas, es todas — murmura de mal humor.

Me alegra saber que no soy la única persona a la que Sherlyn logra
desquiciar.

— Oh..., pues…, nada… — tartamudeo, pensativa, mientras cierro la puerta
y regreso a la corriente del pasillo.

¿Cómo diantres voy a pegar ojo con este temporal y este frío? ¡Es imposible!
Me imagino a la arpía asquerosa tapadita con mil mantas y calentita,
durmiendo plácidamente con sus tapones y su antifaz. Espero que se le
congele la punta de la nariz y se le caiga del frío. 
Disgustada, regreso hasta mi habitación y vuelvo a meterme bajo las mantas.
Salir de la cama no ha resultado ser una buena idea porque, antes, al menos,
estaban un poco templaditas de mi propio calor corporal. Ahora vuelve a
estar congelada y dudo que consiga atemperarla lo más mínimo. 
Me siento sobre el colchón, doblo las mantas por la mitad para hacer una



capa más gruesa y me tapo con ellas. Así no se está tan mal, aunque sospecho
que dormir sentada será bastante incómodo.

Sin llamar a la puerta — como es habitual en él —  Mario irrumpe en la
habitación. Me giro y le veo con la manta de su cama arrastras y el
candelabro sujeto en una mano.

— ¿Qué haces? — le pregunto, frunciendo el ceño.

Él no responde. Camina hasta mi cama, tira la manta sobre el colchón y deja
el candelabro con la tenue llama amarillenta sobre la mesita de noche.

— Hazme un hueco, venga… — exige, sentándose en mi cama.

— Pero…, ¿qué haces? — repito, intentando echarle a manotazos — . ¡Sal
de mi habitación!

— Es absurdo — me dice, cruzándose de brazos — , ¿para qué vamos a pasar
frío si podemos impedirlo?

— ¡No pienso dormir contigo! — exclamo, indignada.

— Charlize Tremblay — me dice, acurrucándose junto a mí y deslizando la
manta sobre nosotros — , deja de ser tan ridícula. Solo quiero dormir sin
morir congelado, y la estúpida de la rubia se ha llevado hasta mis mantas.

Al final me resigno y asiento porque, por mucho que intente resistirme, tengo
que admitir que nada más sentarse a mi lado me he sentido mejor.

— ¿Vamos a dormir sentados?

— Sí, y no es discutible — señalo, justo antes de acurrucarme a un lado
sobre la almohada — , buenas noches, Mario a secas.

— Buenas noches, Charlize Tremblay — dice, soplando para apagar la luz
de la vela.

El silencio y la oscuridad nos envuelven. 
Siento la piel caliente de Mario contra mi cuerpo y tengo la sensación de que
ahora sí me siento a gusto.

— No se te ocurra roncar — amenazo mientras mis párpados se van
cerrando poco a poco.



— No se te ocurra soñar con Tom — me recrimina él, y aunque no le veo,
puedo adivinar que tiene una sonrisa en el semblante.
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Es de día. 
Hoy no ha venido nadie a despertarnos porque, según veo desde la cama,
todavía no ha dejado de nevar. Aunque debo admitir que lo peor de la
tormenta ya ha pasado y que la casa ha dejado de balancearse peligrosamente.
Mario está a mi lado, dormido. O eso creo. Me siento tan calentita y a gusto
que no quiero mover un solo músculo de aquí. Además, después de los
últimos días, necesitaba descansar y remolonear en la cama hasta altas horas
de la mañana. 
Me fijo en el chico que tengo a mi lado. Debo admitir que es como una
estufa, así que su plan de darnos calor mutuamente — ¿por qué suena tan
rematadamente mal? — ha funcionado a la perfección. Es increíble pero me
siento bien. Mejor que bien. Me siento… ¡genial!

Me fijo en que Mario se ha destapado mientras dormía. Tiene la camiseta
levemente subida, dejando a la vista sus fuertes y musculados brazos. Es
increíble, porque viéndole vestido jamás habría adivinado que detrás de tanta
ropa fea de montañés se escondía esa sexy fachada… Sacudo mi cabeza,
borrando esa imagen de mi mente y pensando que ya tengo más que
suficiente con superar mis sueños con Tom como para sumarles un
protagonista nuevo.

— ¿Quieres que te diga una cosa? — murmura Mario con la voz medio
dormida.

— Buenos días, oye… — respondo con una leve risita.



— Bueno, en realidad son dos cosas.

Espero que una no sea “has soñado con Tom y nos hemos enterado todos”.

— Dispara…

¿Acaso tengo elección? Sospecho que va a decirlas me guste o no.

— La primera es que tus pies huelen a queso de Cabrales — me dice con la
voz ronca y seria.

—¡ ¿PERDONA?! — exclamo, saltando de la cama.

Me siento irritada y avergonzada por partes iguales.

— Eso, lo que te he dicho. Que tus pies huelen a queso de cabrales — repite
con un tono de voz jocoso esta vez. Al parecer, ya se ha despertado del todo.

— Eso es mentira — señalo, aunque sé que tiene más razón que un santo.

¡Malditos pies!

— Si te sirve de consuelo — continúa Mario, divertido — , a mí me encanta
el queso de Cabrales.

— Vaya consuelo…

Al final, resignada, me siento en los pies de la cama. En fin, es algo con lo
que tendré que lidiar. Durante nuestros años de noviazgo Dexter me regaló
mil espráis diferentes anti sudoración y anti olores y ninguno de ellos sirvió
para solucionar mi problema. Así que, como dice Mario, lo mejor será que
empiece a gustarme el queso de Cabrales.

— La segunda parte es que hoy no te he escuchado gemir como a una gata
— dice, carcajeándose de mí.

No puedo evitar soltar una risotada y lanzarle un cojín a la cara. 
Entre risas, Mario se arrastra hasta llegar a mí y se sienta a mi lado. Nos
miramos de reojo levemente y mi cabeza es incapaz de no pensar que, tal vez,
un chico como él sí que me convendría en la vida. Alguien con corazón, con
costumbres, sin miedos y sin prejuicios. Alguien capaz de hacerme reír,
abierto al mundo, capaz de coger una caca de vaca con la mano y de
mostrarse ante las personas tal y como es. Alguien que no tiene miedo de ser



ni decir quién y qué quiere ser.

— ¿Estás pensando en el guaperas? — inquiere, mirándome fijamente.

Trago saliva. De pronto, me siento extraña.

— No… — aseguro con un hilillo de voz.

— ¿Y en qué piensas? — pregunta, aún con la mirada clavada en mí.

¿Por qué, de pronto, siento esto? 
Es extraño, como si algo en mi interior hubiera hecho “click”. Como si mi
corazón hubiese dado una voltereta y habría caído del revés. Como si por fin
pudiera ver la vida tal y como es y ella me viera a mí, tal y como soy.

— Pienso en ti… — murmuro con un cosquilleo en el estómago.

Ni siquiera pienso en lo que estoy haciendo. Me acerco a él lentamente.
Siento la electricidad que se forma entre nosotros, vibrando. Poso mis labios
en los suyos con la sensación de que, por primera vez en mucho tiempo, algo
que me pasa es real. No hay duda de si es un sueño o no, de si despertaré. Y
en realidad, también me es indiferente. Lo único que sé es que ahora mismo
estoy en el lugar que quiero estar, besando al chico que realmente quiero
besar. Mario levanta su mano y sujeta mi barbilla delicadamente mientras me
devuelve el beso hasta que el instante se rompe gracias a los gritos de la
arpía.

— ¡QUIERO SALIR DE AQUÍ!

¿Cómo es posible que la voz de pito de Sherlyn traspase paredes y pisos?
¡Dios santo! ¡Esa mujer es insufrible!

— Lo siento… — murmuro tímidamente, apartándome de él.

— No, no lo sientas. Me ha gustado — admite, aún con esa intensa mirada
clavada en mi rostro — , ya te lo he dicho… Me gusta el queso de Cabrales
y… el aliento de ogro.

— ¿Qué? — inquiero, antes de saltar en tremendas carcajadas — . ¡Mi
aliento no es de ogro!

— ¡Dios! ¡Es peor que el de un ogro! — asegura, riéndose conmigo.



— ¡SACARME DE AQUÍ! — continúa gritando a pleno pulmón Sherlyn.

— Mejor bajemos — admite Mario, poniendo los ojos en blanco — , antes
de que mi querida güela decida tirar a esa bruja por el tejado… — añade,
levantándose de la cama y frotándose los ojos.

Yo niego rotundamente.

— ¿Y por qué no dejamos que la tire por el tejado? Sería una buena forma de
librarnos de ella.

Mario, con su buen humor, sacude la cabeza y se acerca a la puerta.

— ¿Crees que voy a necesitar refuerzos para hacerla callar? — me pregunta,
justo cuando Sherlyn suelta otro grito más.

— Te acompañaré, por si acaso…

 

Cuando bajamos abajo, la abuela de Mario nos dice que la rubia parece un
cerdo en el matadero. O algo así; porque la verdad es que dado su escaso
castellano no soy capaz de entenderla muy bien. Sherlyn está sentada en el
suelo; como es habitual, su pelo está peinado de forma perfecta y ya está
maquillada y vestida. Eso sí, está llorando. Yo, en cambio, voy vestida con
un pijama andrajoso, tengo ojeras y mi pelo parece más propio de un león.

— No sabía que pudiera llorar — admito, incapaz de contener una risita al
ver a Sherlyn en ese estado — . ¿Alguien sabe qué es lo que le ocurre?

No quiero ser cruel, pero tampoco puedo evitarlo. Lo siento.

— Jefa — me llama Tom, dedicándome una espléndida sonrisa de buenos
días — , estamos atrapados. La nieve tapona las salidas de la casa.

— ¿Y qué? — inquiere Mario, incapaz de encontrar el problema en la
ecuación — . Es normal, hemos pasado una tormenta.

— ¡Necesito salir de aquí, por favor…! — gimotea Sherlyn como una niña
pequeña.

— ¿Pero qué diablos ocurre?



— Dice que tiene claustrofobia o algo así — admite Tom — . Le crea
ansiedad estar encerrada.

Mario sacude la cabeza con exasperación.

— Genial, lo que nos faltaba…

De pronto, la abuela de Mario empieza a reírse sin venir a cuento. Señala a
Sherlyn con el dedo índice mientras se aprieta la barriga con la otra mano y
comienza a reírse. Tiene una risa entrañable, no malvada, así que termina
contagiándoseme. Incapaz de soportarlo, me uno a sus risotadas hasta que el
ambiente comienza a suavizarse.

— Pronto pasará todo, os lo aseguro — dice Mario, dirigiéndose más a mí
que al resto — , además, el funicular tampoco funcionará y no podríamos
llegar andando a ninguna parte.

Sherlyn, que no parece tan feliz como el resto, se levanta de mala gana y
camina hacia mí con los brazos en jarras y un gesto de repugnancia.

— Siempre has sido la más patética de la oficina, Charlize — escupe, rabiosa
y totalmente fuera de control — . ¡Así que sácame de esta casa y deja de
reírte de mí ahora mismo!

Todos dejamos de reírnos.

— Sherlyn, no te das cuenta, ¿verdad? Aquí… mando yo — le respondo con
voz seria y calmada.

Me mira con un gesto de desprecio y deslealtad, como si estuviera
retándome. 
Ella sacude la cabeza con indiferencia, le lanza una mirada cómplice a Tom
y, apartándome con un manotazo, camina con paso acelerado escaleras arriba.
Todos nos quedamos en silencio, asimilando la escena. Nos miramos de reojo
hasta que el primero actúa. Es Tom. Con un gesto abatido, se dirige escaleras
arriba en busca de Sherlyn. 
Me digo a mí misma que ni ella ni él merecen la pena y que durante
muchísimo tiempo he estado intentando engañarme. Pero eso no seguirá
siendo así.

— ¿Cuándo podremos salir de aquí? — inquiero, mirando a Mario.



Él se encoge de hombros.

— Puede que esta misma tarde. Quizás mañana o pasado.

Yo asiento con seriedad.

— ¿Podrás encontrar a alguien que acerque hasta el aeropuerto a Sherlyn?
Creo que acabo de decidir prescindir de ella.

Mario, finalmente, sonríe.

— ¿Es que podías hacer eso desde el principio? — bromea, alzando los
brazos como si estuviera espantado — . ¿Por qué no lo has hecho antes?

Al final, tanto la abuela de Mario como yo rompemos en carcajadas. Es
evidente que la mujer no sabe casi español y menos aún inglés, pero parece
tan buena y entrañable que la sonrisa le sale sola.

— Venga, vamos a sentarnos — me ánima Mario — , mi güela ha hecho
chocolate para entrar en calor.

No me lo pienso dos veces antes de asentir con la cabeza.
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Pasamos la mañana y buena parte de la tarde de esa misma manera; sentados
frente a la chimenea con un taza caliente entre nuestras manos. Nos reímos,
hablamos de nada y de todo a la vez. Mario me cuenta cómo ha sido la vida
en la montaña para su abuela y me sorprende comprobar que alguien escoja
un camino tan rocoso a su propia elección.

— Ella sólo conoce esto — me dice, encogiéndose de hombros — . Aunque
sea una vida dura, es lo que ella tiene y lo que quiere conservar. Sus padres y
los padres de sus padres también vivieron de esta manera así que, de algún
modo, siente que está en el deber de mantener la tradición.

Aunque no entiendo muy bien la razón que la lleva a alejarse de la
civilización, asiento. Ella ha escogido su camino y debe respetarse.

— ¿Y tú? ¿Seguirás con la tradición?

Mario se encoge de hombros y mira el fuego crepitante de la chimenea.

— A mí me gustaría crear mi propia tradición — admite al final — . Me
gustaría dedicarme a algo relacionado con las montañas, sí, pero me
encantaría encontrar mi lugar y alguien con quien crearlo.

Al final, me mira. 
El beso que nos hemos dado esta mañana aflora en mi mente y tengo que
recordarme que esta vez alguien más nos acompaña para no lanzarme a sus
labios. ¿Por qué, de pronto, Mario me parece tan real y sincero? ¿Tan
humano?



Hasta hace menos de un día había perdido la cabeza por Tom, pero ahora…
Es como si me hubiera caído de la nube en la que me encontraba flotando.
Como si de pronto hubiese visto la cara real que escondía el lobo feroz.

— ¿Y tú? ¿Qué es lo que quieres en la vida?

La pregunta me pilla tan de sopetón que no sé siquiera qué responder.

— Yo… — murmuro, incapaz de encontrar una respuesta — . En realidad,
no lo sé — admito, encogiéndome de hombros.

La abuela de Mario, por primera vez durante la última hora, se incorpora
sobre su butaca y se encorva hacia mí.

— Yes una bona muyer — me dice, sujetándome por ambas manos.

Sonrío y asiento, sin entender qué diantres me habrá querido decir. Vale que
pueda comprender a la perfección el español, pero el asturiano me parece un
mundo totalmente diferente. Después se levanta del todo, se acerca a la
ventana para observar el exterior y susurra otra frase que no llega a mis oídos.

— Dice que la entrada de la casa ya está despejada — me cuenta Mario,
sonriéndome con ternura.

— ¿Eso es lo que me ha dicho a mí?

Él sacude la cabeza en señal de negación.

— A ti te ha dicho que eres una buena mujer — admite, asintiendo con la
cabeza como si su abuela estuviera en lo cierto.

— Gracias… — murmuro, tragando saliva con timidez.

Mario se levanta de un salto, indicando con ese gesto que ha llegado la hora
de ponernos en marcha. También se aleja hacia la ventana para comprobar lo
que su abuela nos ha dicho y, después, grita que nos marchamos hacia Galicia
en unos minutos.

Supongo que ha llegado la hora de avisar a Tom y a Sherlyn, así que yo
también dejo mi butaca y me dirijo escaleras arriba. Toco la puerta de Tom,
porque supongo que será más fácil enfrentarme a él que a la arpía. Espero
unos segundos y, como no hay respuesta, vuelvo a golpear la puerta con más



fuerza. Al final, comprendo que ahí no hay nadie y, decepcionada, me dirijo a
la habitación de Sherlyn. No necesito saber sumar dos más dos para entender
que están juntos. Golpeo la puerta de la arpía y espero unos segundos.

— ¿Qué? — escupe de malagana.

Suspiro hondo.

— Nos marchamos a Galicia — digo en voz alta para que ambos me
escuchen bien desde el otro lado de la puerta — . Tom, en dos minutos te
estaremos esperando abajo. Sherlyn, puedes hacer la maleta más despacio…
Te vuelves a Manhattan.

¿Por qué me siento tan mal si estoy haciendo lo correcto? 
Suspiro y me alejo de la habitación con un nudo en el estómago. Supongo
que, en realidad, no estoy hecha para dar órdenes y ser jefa. Además, nunca
se me ha dado bien mandar a la gente y organizar a los grupos. Y enfrentarme
a Sherlyn siempre me ha supuesto un grave problema.

Introduzco las cuatro cosas que tengo por la habitación en la maleta y me
visto con un jersey de lana gordito, unos vaqueros y unas deportivas. Mi
cabello dorado está enmarañado, así que decido atarlo en una coleta y no
perder el tiempo en más tonterías. Al fin y al cabo, los aquí presentes ya me
han visto de todas las maneras habidas y por haber — incluso repleta de caca
de vaca — .

Al bajar las escaleras, me sorprende comprobar que el esguince de mi pie
prácticamente ha dejado de dolerme. Tom ya está abajo y me mira con mala
cara. Mario aún no ha preparado las cosas.

— Jefa… — dice escuetamente a modo de saludo.

— ¿Qué hay, Tom? — susurro en voz baja, apoyando la maleta en el suelo y
cruzándome de brazos.

— Jefa… — comienza — , quería hablar contigo de lo de Sherlyn…

— ¿Si? — inquiero, un poco hastiada de que siempre sea igual con ellos.

Por primera vez, comprendo que traer a Tom a este viaje ha sido una pésima
idea. Cualquiera de mis compañeros de la oficina me hubiese resultado de



mucha más utilidad. Él, en cambio, lo único que pretende es dar la cara por la
arpía de Sherlyn.

— ¿No crees que la medida es excesiva? Es decir… ya estamos en España y
solo queda una localización más.

Cojo aire, armándome de paciencia y de valor.

— No. No creo que sea excesiva — respondo de forma brusca y cortante — .
Si no estás de acuerdo con mis decisiones, también puedes volverte a casa
con ella.

Y dicho esto, no hay nada más que hablar. 
Supongo que he dejado más que claro lo disgustada y decepcionada que me
siento con él, pero es que no puedo evitarlo. Cuando le ofrecí este puesto creí
que las cosas serían diferentes. Sí, no me voy a engañar; esperaba acostarme
con él. Puede, incluso, que deseara que surgiera algo entre nosotros. Pero
también creía que Tom sería un buen candidato para ayudarme en este
recorrido, y no ha sido así.

Mario desciende con su bolsa de viaje y nos mira de reojo a ambos.

— ¿Todos listos? — pregunta, antes de darle un beso a su abuela y dirigirse
a la puerta — . ¡Pues nos vamos!

El viaje de retorno, esta vez, resulta mucho más cómodo que el de ida. De
camino al funicular el tiempo nos da una tregua y, a pesar de la nieve que
rodea el camino, el sol nos saluda tímidamente entre las nubes del valle. El
funicular, como bien había predicho Mario, funciona a la perfección y unos
minutos después reaparecemos en los pies de la montaña, junto al coche de
nuestro guía. 
Nos esperan unas cuatro o cinco horas de viaje — eso si no hacemos ninguna
parada por el camino — , y lo último que me apetece ahora mismo es
pasarlas junto a Tom, así que me escabullo mientras ellos cargan maletas y
me coloco en el asiento del copiloto.

— Es para que no te sobrepases con el volumen de la música — le digo a
Mario con una sonrisa de oreja a oreja.

Asiente y nos ponemos en marcha.



El viaje se hace largo y como cabía esperar, no tarda demasiado en
anochecer. En algunos instantes resulta imposible no marearse ligeramente,
ya que la carretera se sucede en una curva detrás de otra — cada cual,
además, más cerrada que la anterior — . A pesar de la intensa lluvia que ha
comenzado a caer sobre nosotros, Mario conduce con la destreza de quien es
conocedor del camino a recorrer. Y eso da tranquilidad. Mucha tranquilidad.

A ratos me permito conciliar brevemente el sueño. Otras veces charlo con
Mario sobre asuntos banales, como el clima del norte de España, los dialectos
e idiomas que se hablan en el país o sobre qué es lo que nos vamos a
encontrar cuando lleguemos a Galicia. Tom, que parece enfurruñado y no
muy feliz conmigo, no interviene en ningún instante y se pasa el camino
tecleando sin parar en su teléfono.

Por fin, un poco después de la medianoche, llegamos al pueblo de Galicia que
nos toca visitar; La Guardia.
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Nos alojamos en una posada rural que está a los pies de la montaña — para
no variar — . 
Aunque esta vez, la estancia es más normal. La casa está regentada por una
pareja joven que, a pesar de su acento gallego tan marcado, habla español a la
perfección. Además, se puede acceder a ella a través de una carretera
correctamente asfaltada y nos están esperando con una cena en condiciones. 
Los tres nos sentamos en la mesa, aunque Tom continúa con su voto de
silencio. En fin, no es que me importe, pero la verdad es que está terminando
incomodándome un poquito.

— Mi padre ya ha dejado a Sherlyn en el aeropuerto — anuncia Mario,
mirándome a mí.

Tom carraspea, señal de lo disgustado que está con el asunto. 
Creo que ha llegado el momento de interiorizar que esos dos, a fin de
cuentas, sí que estaban liados.

— ¿Alguna novedad más? — pregunto, intentando desviar el tema para que
el ambiente no se tense aún más.

— Sí, mañana pronostican buen tiem…

— Me voy a la cama — interrumpe Tom, justo antes de levantarse de la
mesa.

Mario y yo nos lanzamos una mirada. 
Al parecer, no soy la única incapaz de comprender a qué se debe su reacción.
Aunque supongo que es por Sherlyn, me parece que está siendo bastante
exagerada.



— ¿Me vas a contar qué le pasa al guaperas? — inquiere Mario cuando nos
quedamos a solas.

— La verdad es que no lo sé — confieso — , aunque sospecho que algo
tiene que ver que la arpía esté camino a los Estados Unidos.

— Creo que sospechas correctamente — admite Mario, antes de darle un
último sorbo a la copa de vino — . ¿Tú también tienes ganas de regresar?

— No — admito, sorprendiéndome por la sinceridad de la respuesta.

— ¿No?

Yo sonrío, sin saber qué más decir.

— Me está gustando el viaje — murmuro, algo avergonzada — . Está
resultando una experiencia agradable.

Puede que sea el vino, el calor de la posada  o que una vez más, ambos
estamos solos, pero otra vez tengo esa sensación de estar en el lugar correcto
con la persona adecuada.

— ¿Te está gustando el viaje o… te estoy gustando yo? — pregunta Mario
con tono jocoso, guiñándome un ojo.

Le propino un pequeño manotazo en el hombro mientras el rubor asciende
hasta mis mejillas, delatándome.

— No seas presumido — respondo, frunciendo el ceño como si estuviera
indignada — , no te sienta bien.

— Tienes razón — asegura — , te dejo lo de ser presumida a ti.

¿Cómo es posible que consiga desquiciarme tan fácilmente? 
Le vuelvo a propinar otro manotazo juguetón y él finge morir de dolor ante
mi golpe. Pongo los ojos en blanco e, incomoda por el momento, desvío la
mirada por la estancia para evitar posarla en él. El comedor en el que nos
encontramos es bonito y acogedor. Aunque la posada cuenta con calefacción,
la chimenea también está encendida. Supongo que se trata de crear ambiente
y dar al lugar un aspecto más hogareño. Y lo cierto es que lo consigue. Las
mesas cuadradas están esparcidas por la estancia dejando el suficiente espacio
entre sí como para que los comensales dispongan de intimidad. Además,



están decoradas con velas y un adorno otoñal de cerámica que simula ser una
hoja caída de un árbol. El lugar es precioso, y además estamos a solas. Quizás
sea esa la razón por la que vuelvo a sentirme tan extraña con Mario.

— No voy a comerte, Charlize Tremblay. No tienes de qué preocuparte.

Al final, vuelvo a mirarle. 
No necesito un espejo para saber que estoy sonrojada.

— Está bien — admito, sintiéndome ridícula.

— ¿Quieres más vino?

Antes de que pueda responder, Mario ya me está rellenando la copa. 
Aquí sentado, compartiendo una cena y charlando tranquilamente conmigo,
parece mucho más moderno y cosmopolita que cuando le veo en la montaña.
Tengo la sensación de que oculta muchas más facetas de las que muestra al
exterior.

— Antes has dicho que no sabías lo que querías hacer con tu vida — me
recuerda — . ¿A qué te referías? ¿Es que no te gusta este trabajo?

Suspiro hondo antes de responder.

— Este trabajo me lo ha dado Jack por ser quien soy; la amiga de su mujer.
Pero, en realidad, creo que no es apropiado para mí. Jamás hubiese llegado a
donde estoy por mis propios méritos. No se me da bien mandar a los demás…
Ya sabes… Ser jefa no está hecho para mí.

— ¿Y qué se te da bien? — inquiere con curiosidad.

Tengo que pararme a pensar en ello antes de responder.

— La verdad es que no lo sé… Nunca me había parado a pensarlo.

— Quizás sea porque aún no has encontrado tu sitio… tu lugar.

Mario me mira y tengo la sensación de que está intentando traspasar mi piel y
echar un vistazo al interior de mi alma. Es como si quisiera entender cada
parte de mí, y eso me asusta y me gusta por igual.

— Puede ser…



— ¿Y sabes dónde buscarlo?

Le miro fijamente. 
Tiene la piel del rostro tersa aunque alguna pequeña arruga comienza a
aflorar en la comisura de sus labios. Supongo que son arrugas de felicidad, de
reírse, de ser natural. Me gusta cómo va vestido; como si la opinión de los
demás fuera algo totalmente secundario. Lleva el pelo tan alborotado como el
resto de los días y, aunque no se lo he preguntado, estoy convencida de que
no tiene ni idea de cómo se enciende un secador.

— Puede — respondo, mientras la fugaz idea de quedarme en España se
cruza por mi mente.

¿Y si mi lugar está aquí?
Sé que la sola idea de pensarlo es una locura pero, realmente, ¿qué es lo que
me mantiene atada a Manhattan? Lindsay y Cora. Y la verdad es que ambas
tienen sus propias vidas y son felices con lo que tienen. Las dos han
encontrado su lugar. Las dos saben dónde y cómo quieren estar.

Mario posa una mano sobre mi brazo. Yo estoy fría y él está ardiendo. Como
si estuviéramos hechos de hielo y de fuego. Como si fuéramos dos contrarios,
dos polos opuestos.

— Algunas respuestas aparecen sin que nadie tenga que hacer la pregunta…
— murmura.

Me muerdo el labio y me pregunto qué querrá decir con eso. Una vez más,
vuelve a rodearnos esa maldita electricidad y vuelvo a arder en deseos de
acercarme a él y volver a besarle. Puede que me derrita en sus brazos, pero no
me importa quemarme. Quiero hacerlo; por primera vez en mucho tiempo,
quiero arriesgarme a sentir. Y quiero que ese sentimiento sea real.

— Disculpen — dice la chica de la posada, interrumpiendo el momento — ,
vamos a cerrar la zona del comedor. Pueden pasar a la sala de estar común si
quieren…

— No, no — salto, levantándome de la mesa — , será mejor que nos
vayamos a la cama — señalo, sonriendo a la mujer — , la verdad es que no
sabía lo tarde que era.

— Sí, tienes razón — admite Mario, levantándose junto a mí — . Buenas



noches.

— Buenas noches — respondo con la respiración acelerada y el corazón en
un puño.



20
 

 

 

 

La siguiente localización es tan bonita o más que la anterior. 
Es imposible no enamorarse de la montaña cuando en su interior se esconden
lugares tan únicos y espectaculares. 
El monte de Santa Tecla está repleto de restos de aldeas celtas. Aunque de
muchas no queda nada más que una pequeña circunferencia rocosa, se puede
intuir a la perfección cómo eran esas pequeñas casitas que tiempo atrás
fueron habitadas por los celtas. Una vez Tom ha fotografiado la zona,
dejamos atrás el castro y nos encaminamos hacia la cima. 
Agradezco la ropa cómoda que he escogido para esta subida y me sorprende
al comprobar que me importa poco — o más bien, nada —  lo que Tom
opine de mi vestimenta. Es más, así vestida, me siento apropiada y bien. Me
siento genial.

Mario nos guía hasta una preciosa ermita de estilo románico del siglo XII. El
día nos ha sorprendido con un sol esplendido, así que nos acercamos al borde
del acantilado para contemplar mejor lo que la montaña nos brinda; la
desembocadura del río Miño y, más allá, el país vecino de Portugal. El lugar
es impresionante y la mañana se nos pasa en un suspiro.

Cuando descendemos, Tom está un poco más parlanchín y doy por hecho que
su enfado va menguando a medida que pasa el tiempo. Eso, y que regresamos
a casa, claro. Una última visita a Madrid y el avión de vuelta al mundo real
nos estará esperando.

No puedo apartar la mirada de Mario cuando no me ve. Sé que no debería
haberme encariñado con alguien que, casi con total seguridad, no volveré a
coincidir nunca más. Una despedida, un adiós y todo lo que podría haber sido



y no ha sido se quedará suspendido en las cuerdas del tiempo. Así que lo
mejor será ir concienciándome al respecto para que la desilusión sea la menor
posible.

— Jefa — me llama Tom, acercándose a mí — , ¿quieres ver las fotos de las
ubicaciones?

Asiento y él coloca la cámara frente a nosotros. 
Mario, que va unos metros por delante de nosotros, también se detiene para
esperarnos. Me doy cuenta de que clava su mirada en mí fijamente y no la
aparta. Me esfuerzo por no distraerme y observar lo que Tom me está
mostrando en la pantalla, pero me resulta imposible. No puedo evitar levantar
la cabeza y comprobar que así sigue. Mirándome. Inspeccionándome. Como
si intentara descifrar algo de mí que ni yo misma sé.

— ¿Qué te parecen?

— Son muy buenas, Tom. Seguro que nuestro cliente sale satisfecho de la
reunión — aseguro, justo cuando Mario retoma el camino a la posada.

Tengo la sensación de que hemos firmado un pacto invisible para guardar las
distancias. Es como si ambos hubiéramos comprendido que la relación no
estaba avanzando por buen lugar y que, acercándose el final y la despedida,
esto debería quedarse en el recuerdo fugaz de un acuerdo laboral. Al fin y al
cabo, ¿desde hace cuánto tiempo nos conocemos? Tan solo han sido unos
días, unas montañas y un poco de español. No hay nada más que nos una.

Subo a mi habitación y me dirijo inmediatamente a la ducha. Aunque el
tiempo ha respetado nuestra salida, el suelo continuaba embarrado por las
lluvias de la noche anterior y ha sido imposible no regresar pringada de arriba
abajo. Además, me duelen todas las articulaciones por la caminata. Tengo
que admitir que no estoy en absoluto acostumbrada a realizar ningún tipo de
ejercicio, así que me digo a mi misma que una de las primeras cosas que haré
nada más regresar de España será apuntarme en un gimnasio.

— Me vendrá bien ponerme en forma — murmuro en voz alta,
convenciéndome.

¿Por qué estoy tan triste?
Por mucho que me esté esforzando por sonreír y por mucho que me diga a mí



misma que todo va bien, me siento mal. Cada vez peor. 
Apago los grifos y alargo la mano en busca del albornoz hasta que
comprendo que he debido de dejármelo en la habitación. Me escurro el pelo y
dejo que mi cuerpo se seque libremente para no encharcar los suelos antes de
salir de la ducha. Tiritando por el brusco cambio de temperatura, camino
descalza por la fría baldosa y abro la puerta para salir al exterior.

— ¿Qué demonios haces…? — murmuro, plasmada.

Mario me repasa de hito a hito y, en ese instante, comprendo que estoy
completamente desnuda.

— No tengo la fea costumbre de llamar a la puerta — dice, sonriendo con
picardía.

— ¡Joder! — grito.

No pierdo más el tiempo y me escondo tras la puerta del baño. 
Sacando la cabeza, intento dar con el paradero de mi albornoz.

— ¿Buscas esto? — pregunta, alzándolo en alto.

Como cabía esperar, Mario parece muy divertido con la escena.

— ¡Dámelo!

— Sí, claro… — murmura, levantándose de mi cama y acercándose a la
puerta — , pero antes quería comentar una cosa contigo…

Pongo los ojos en blanco, exasperada.

— ¿Qué?

Él se ríe.

— Me gustaría saber qué planes tienes.

— ¿Planes? — repito, perdiendo los papeles — … ¿Puedes darme de una
vez el maldito albornoz?

El sacude la cabeza en señal de negación.

— Ven a por él — me reta, muy divertido.



¡Esto es increíble!
¿Cómo diablos se puede ser tan insoportable y crío?

— ¡Mario, dame el albornoz ahora mismo!

— Pero no me has respondido a la pregunta… — insiste.

— ¿Qué pregunta?

— ¿Planes? ¿Tienes planes para hoy?

Suspiro hondo, procurando calmarme. 
Hace un rato que la broma ha dejado de tener gracia y que ha comenzado a
hervirme la sangre.

— ¡Maldito cavernícola! — grito, casi histérica — . ¡Dame el albornoz ahora
mismo!

— Sal a por él… Al fin de cuentas, no voy a ver nada que no haya visto ya
— dice, desquiciándome por completo.

“Muy gracioso”, pienso, intentando mantener la calma y no perder los
papeles. 
Al final, refunfuñando, salgo de detrás de la puerta y camino hasta él con
rapidez antes de arrancarle el albornoz de las manos y taparme. Mario sonríe,
satisfecho y divertido.

— ¡Sal! — grito de malhumor — . ¡FUERA!

Mario suelta una divertida carcajada antes de darme la espalda para dirigirse
a la puerta de mi habitación.

— ¡Te veo a las ocho! — anuncia, justo antes de abandonar la estancia.

— Maldito idiota… — susurro malhumorada mientras aprieto los puños,
rabiosa.
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Mario me está esperando en el rellano de la posada. 
Aunque hace rato que he terminado de prepararme, me he pasado los últimos
veinte minutos mirando las musarañas y tumbada en la cama esperando a que
el tiempo corriese con rapidez.

— Llegas tarde — me recrimina con los brazos en jarras.

— Lo sé — aseguro, sonriente.

No es que sea una venganza despiadada, pero me imagino lo mal que lo habrá
pasado mientras sopesaba si le daría plantón o al final aparecería.

— ¿A dónde vamos? — pregunto, mientras ambos salimos del edificio y nos
encaminamos hacia el coche.

Mario sonríe. 
Tiene una de esas sonrisas capaces de robarte la respiración. Sí, puede que no
sea guapo como lo es Tom, pero cuánto más tiempo paso con él, más
comprendo que su belleza radica en la naturalidad de sus gestos. Me gusta
ver cómo frunce el ceño, o como se ríe malvadamente, o cuando se torna
serio. Otras veces achina los ojos, estudiándome, y cuando tiene un momento
tierno sonríe de tal manera que se le forman miles de arrugas alrededor de los
ojos. Y sólo he necesitado unos días a su lado para ver todo eso. Para
conocerle. En cambio, llevo trabajando con Tom muchísimos años y poco
puedo decir de él. Muy poco.

— Ya lo verás — me dice, jocoso — . Lo único que te adelanto es que
vamos a hacer algo muy gallego.

— ¿Muy gallego?

Él se ríe y me guiña un ojo.



Supongo que no sabré nada más hasta llegar al destino.

Nos subimos al coche y Mario bromea preguntándome si esta vez necesitará
hacer uso de la música heavy metalera. Yo le respondo que, indudablemente,
no será necesario. 
Es más, sospecho que mi trance de sueños eróticos con Tom ha llegado a su
fin. De algún modo, sin entender muy bien por qué, he dejado de verle tan
atractivo como siempre. Puede que sea por este viaje, por su relación con
Sherlyn o… no lo sé.

Mario detiene el coche y ambos nos bajamos. Estamos en un parking que
accede por un sendero hasta una playa. Según puedo leer, es la playa de “O
Muiño”.

— ¿Vamos a la playa? — pregunto, apretándome la chaqueta — . ¡No
pienso meterme al agua!

Mario me lanza una mirada asesina.

— No será necesario meterse al agua, tan solo observar — asegura, tirando
de mi brazo para que acelere el paso.

Por el sendero, accedemos a un precioso paseo de madera. El camino parece
no tener fin a ambos lados y, frente a nosotros la playita con forma de concha
se extiende con su arena fina y blanquecina y sus aguas salvajes y enfadadas.
A pocos metros de la orilla se puede divisar un fuerte que flota en mitad del
mar, soportando los golpes de la marea y el fuerte oleaje que intenta
engullirlo al fondo de las profundas aguas.

— ¿Es bonito, verdad? — inquiere Mario.

Aquí, junto al mar, la brisa marina hace que las temperaturas caigan aún más.
Me aprieto con más fuerza la chaqueta y asiento. La verdad es que es
precioso.

Mario se acerca a mí y, sin que comprenda muy bien que hace, pasa un brazo
por mi hombro y me estrecha contra él. Inconscientemente, me aparto.

— ¿Estamos con las mismas de siempre? — pregunta con tono amable y
cariñoso, como si mi rechazo no le hubiese sentado mal — . Te lo tengo
dicho, Charlize, el calor humano es más poderoso que una estufa… y tú



tienes los labios morados.

Incapaz de no sonreír, me acerco a él y acepto que me proteja con sus brazos.
Sé que debería sentirme incómoda, pero lo curioso es que me gusta que
paseemos así. Me gusta mucho, y eso es preocupante.

— ¿Y ahora?

— Ahora seguimos paseando — me dice, mirando hacia el mar.

Caminamos en silencio. 
Se escucha el vaivén de las olas de fondo y el graznar de alguna gaviota que
acecha la orilla. El viento continúa silbando, pero sopla con la suficiente
suavidad como para permitirnos disfrutar del momento. Mientras caminamos
por encima de las tablas de madera, rodeados de vegetación en ese enclave
tan maravilloso, pienso que este será, seguramente, el último momento que
comparta con Mario antes de regresar a Manhttan.

— Espero que tengas un bonito recuerdo de las montañas — me dice, como
si pudiera adivinar mis pensamientos.

Yo no respondo. 
No sé porqué, un nudo se forma en mi garganta y tengo que contener las
ganas de echarme a llorar. Bueno, en realidad, sí sé porqué. Me he encariñado
más de lo que debía y eso pasa factura.

Unos minutos después, Mario se detiene junto a un puesto de ambulante. Una
señora mayor, con gorro, guantes y un chal que parece tejido a mano, nos
saluda con su rostro repleto de arrugas y sabiduría.

— Dos paquetes — le pide con amabilidad.

La mujer asiente y comienza a preparar algo en su carrito.

— ¿Qué es? — inquiero, curiosa.

— Son castañas asadas — explica — . No comerás unas castañas asadas
mejor que las de Galicia — asegura.

— ¿También tienes orgullo gallego? — pregunto, risueña.

Él me guiña un ojo.



— Tengo familia en todas partes — asegura.

Mario paga generosamente ambos paquetitos y retomamos el camino de
vuelta hacia el parking. La calidez que liberan hace que mis manos entren
simultáneamente en calor, aunque me apena que Mario ya no me abrece y
concentre su atención en las castañas.

Antes de subirnos al coche, echamos un último vistazo al paisaje que nos
rodea y ese maldito nudo de mi garganta se acentúa aún más.

— ¿Por qué me has traído aquí?

Nuestro alrededor se ha oscurecido casi totalmente y observo a Mario entre
las sombras.

— Quería que tuvieras un recuerdo más de mi país — responde,
mordiéndose el labio como si estuviera conteniéndose de decir algo más.

— ¿Sólo eso? — pregunto, esperanzada.

“Dilo”, pienso para mí misma. 
Pero Mario asiente con la cabeza y, restándole importancia al instante que
estamos viviendo, se sube al coche. Decepcionada, le imito.

El camino de vuelta lo hacemos en silencio y cuando llegamos a la posada,
ambos nos sorprendemos sin saber qué más añadir al día.

— Buenas noches, Mario… — murmuro, con una sonrisa nostálgica en el
rostro.

— Buenas noches, Charlize — responde con complicidad.
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He pasado las horas de la noche contando segundos y rezando porque la
puerta se abriera y él irrumpiera en la habitación. Lo curioso es que no
deseaba a Tom, si no a Mario. Pero cuando he cerrado los ojos tampoco he
soñado con él. Quería que fuera real, que él viniera a mí. Que me dijera que
él también podía sentir “eso tan especial” que se había formado entre
nosotros.

Pero no ha sido así, claro.

Desvío la mirada hacia el reloj de la mesilla de la posada y suspiro al
comprobar que ya son las seis y cuarto. No he dormido nada, aunque supongo
que ahora que me he sacado a Tom “el guapo” de la cabeza podré permitirme
echar una cabezadita en el avión para que las tantísimas horas de viaje se me
hagan un poco más amenas.

Me arrastro por la cama, dejando atrás el calor de las sábanas, y me dirijo a la
ducha. Espero a que el agua caliente fluya antes de introducirme en el interior
y me quedo ahí dentro bastante más de lo habitual. Después me permito
secarme el pelo con calma y me visto. Nada del otro mundo; unos jeans, un
jersey cómodo y unas deportivas. Estoy a punto de meter mi par de calcetines
de repuesto en el bolso cuando, de pronto, el queso de Cabrales aparece en mi
cabeza. Sonrío estúpidamente y decido en ese instante que no los llevaré. Al
fin y al cabo, uno termina acostumbrándose a desayunar queso de Cabrales,
¿no?

A las siete desciendo las escaleras hasta el comedor de la posada. Me
sorprende comprobar que no estoy sola; Mario también ha bajado antes de
tiempo. Le sonrío desde la lejanía y él me devuelve el gesto.



— ¡Qué madrugadora, Charlize Tremblay! — exclama, mientras tomo
asiento junto a él en la mesa.

— No podía dormir — admito.

— La verdad es que yo tampoco.

Es extraño. 
Saber que hoy será el último día que le vea es muy extraño. De algún modo,
me he acostumbrado a su presencia y a sus comentarios inapropiados.

— ¿Tienes ganas de volver a tu país?

Sé cuál debería ser la respuesta común: “sí”.

— No — escupo sin pensarlo.

Mario pestañea con los ojos abiertos.

— ¿No?

La verdad es que parece sorprendido.

— En realidad, me gustaría pasar unos cuantos días más aquí — añado,
procurando no darle importancia al comentario.

Asiente, pensativo, y la conversación termina suspendida en el aire mientras
la camarera de la posada nos llena los vasos de zumo y las tazas de café.
Desde el comedor, se puede escuchar el sonido del granizo golpeando las
tejas y los cristales de la casa con fuerza. Como he descubierto que es
habitual en el norte de España, el clima no da tregua y supongo que el viaje
hasta Madrid será movidito. Tom baja a desayunar poco después con su
ordenador portátil y un disco externo en la mano. Se ha pasado la noche
organizando las fotos y las localizaciones hasta montar el proyecto, así que
está casi listo. Observo boquiabierta cómo ha reorganizado las diapositivas
para dar continuidad a cada una de ellas y me sorprende el buen resultado que
ha logrado.

— Buen trabajo, Tom — le felicito, totalmente sorprendida.

Él asiente y noto que hoy está de un poco mejor humor que el día anterior.

— Aunque tengo que admitir — añade, mirándome a mí — , que el trabajo



ya lo había empezado Sherlyn antes de marcharse.

No sé qué pretende con ese comentario, pero la verdad es que espero no
volver a ver a esa arpía en lo que me resta de vida. Tendré que hablar con
Lindsay y con Jack para que la despidan, porque no soportaré verla
merodeando por mi departamento mientras le cuenta a todo el mundo que
tuve un sueño con Tom “el guapo” y me convierte en la comidilla de la
oficina. Ese último comentario vuelve a recordarme que en el avión sí que
soñé con Tom. Y también vuelve a recordarme que él tampoco es trigo
limpio si se lo contó a Sherlyn para reírse un rato de mí. 
En fin, ya pensaré qué hacer con él. Por ahora tengo otras prioridades.

— Iré a por el coche — dice Mario, levantándose de la mesa — . Vamos a
aprovechar que hemos madrugado para salir con tiempo — añade,
alejándose de nosotros.

No me da tiempo a contestar.

— Nuestro avión no sale hasta las nueve de la noche — anuncia Tom,
revisando su teléfono móvil con curiosidad.

¡Ah, claro!
Hemos dejado Bulnes atrás, así que supongo que en el resto del mundo
tendremos cobertura. Me levanto con intenciones de hacer el “check out”
mientras busco mi teléfono móvil en el bolso. Tengo que admitir que en este
entorno tan rural prácticamente me había olvidado de que las tecnologías
existían. Y como no, el aparatito echa fuego. Desde que he llegado a España
ha estado apagado o fuera de cobertura, así que la bandeja de correos está
hasta arriba, tengo mil mensajes por responder y otras mil amenazas de Cora
donde me exige fotos del viaje. Sonrío como una tonta mientras repaso el
sinfín de despropósitos que me ha enviando y me dispongo a responderle que
“no he sacado ninguna foto personal” cuando Mario irrumpe en la posada de
vuelta.

— El coche está listo — me dice, guiñándome un ojo con buen humor.

— ¡Espera, ven! — exclamo, acercándome a él con el teléfono en la mano
— . ¡Sonríe!

Mario frunce el ceño.



— ¿Una foto? — pregunta con recelo.

— ¡Venga, por favor! — insisto, propinándole un golpe juguetón en el
hombro.

Al final, me estrecha entre sus brazos, riéndose, y me quita el teléfono para
sacar la foto. Ambos sonreímos a la cámara y el momento queda capturado.
Cuando Mario se dispone a devolverme el teléfono, nos volvemos a quedar
mirándonos y vuelvo a sentir esa corriente de electricidad magnética que nos
envuelve cuando estamos juntos. Él también tiene que sentirlo, estoy segura.
Me mira, le miro. No dice nada, pero no hace falta.

— Te voy a echar de menos — admito en un susurro mientras siento como
mis ojos se empañan ligeramente.

¡Genial!
¿Ahora voy a ponerme a llorar?

Él acaricia con dulzura mi mejilla.

— Solo si tú quieres — responde.

— ¡Jefa! — grita Tom, e instintivamente Mario aparta la mano de mi rostro
— . ¡Ya he bajado las maletas! ¿Estamos listos?

Supongo que sí. 
Con pesar, asiento y cojo mis dos equipajes antes de dirigirme hacia el coche
para comenzar nuestro viaje de regreso a casa.

En el viaje, aprovecho para responder algunos emails y contestar los
mensajes de Cora. Le envío la foto con Mario y le pregunto a ver qué tal le va
todo con su novio. Me responde con rapidez; “todo bien. Estamos pasando
unos días en la casita del lago con su hija Tiffany. ¿Quién es ese bombón
español?”. Sonrío tontamente antes de responder; “sólo un amigo. Nada
más”. 
Tengo algún mensaje de Lindsay en el que me pregunta qué tal va todo y 
muchos otros correos que ha reenviado tanto a Cora como a mí con algunas
de las fotos de Cartagena de Indias. Por lo que puedo ver, se lo está pasando
en grande y está disfrutando de su luna de miel, así que decido que no le
molestaré con tonterías del trabajo y de Sherlyn hasta que ambos estén de
vuelta. Voy pasando las fotos de una en una, ojeándolas. Jack y Lindsay



tomándose un cóctel y bebiendo mojitos. Paseando por la playa y paseando
por la ciudad. Cenando en restaurantes…

— Parece que se lo están pasando bien — señala Mario, que ha apartado un
momento los ojos de la carretera.

— ¡Eh, no me fisgues! — bromeo, guiñándole un ojo — . Sí, parece que lo
están pasando muy bien. Oye, ¿por qué me dijiste que no sabías quién era
Jack?

— Me hablabas de él como un Dios — apunta — , y él Jack que yo conozco
no se parece al que tú conoces.

— ¿Ah, no? — inquiero, curiosa.

Mario sacude la cabeza con convicción.

— Se dedicaba a lanzar gatos a las ovejas del prado.

— ¿Gatos? — repito, consternada.

— Gatos con las uñas afiladas — puntualiza, justo antes de que yo salte en
carcajadas.

— A Jack también le gusta la montaña. Su familia y él siempre han estado
muy unidos a la mía — me cuenta con una sonrisa — , y en los años que viví
allí me cuidó como a un hermano.

Me doy cuenta en ese momento de que Mario adora al marido de mi amiga.
Pienso que quizás esa unión haga que algún día mi camino y el de él vuelvan
a cruzarse. Quizás.

Al final, el sonido de las ruedas deslizándose contra el asfalto consigue hacer
que mis sentidos se vayan adormeciendo. La verdad es que he pasado la
noche en vela y eso no ayuda en absoluto a que ahora logre mantenerme
despierta. Pero quiero hacerlo. Quiero seguir hablando con Mario un ratito
más. Aprovechar estos últimos instantes a su lado antes de que sea demasiado
tarde.

Los párpados me pesan. Miro fijamente cómo las gotas de lluvia salpican
incansablemente la luna delantera y cómo los limpiaparabrisas trabajan a gran
velocidad, arrastrándolas de un lado a otro para mantener el campo de visión



despejado. Izquierda, derecha, izquierda, derecha. El movimiento es
totalmente hipnótico y adormecedor. Pero quiero estar despierta, quiero
hablar con Mario un ratito más.

— Mario… cuéntame algo…

Izquierda, derecha, izquierda, derecha. Las gotas caen y ellos las arrastran. El
runrún de la carretera es arrollador y tranquilizador…

¡Mierda!
¡Me he quedado dormida!

Cuando me despierto, Tom duerme en el asiento de atrás y Mario conduce
concentrado. No sé muy bien dónde estamos ni cuánto tiempo ha pasado,
pero el sol brilla en el alto del cielo — lo que resulta muy desconcertante
teniendo en cuenta que antes de dormirme llovía y granizaba — .

— Aquí está la bella durmiente — bromea Mario con una sonrisa.

— ¿Dónde estamos? — inquiero, fijándome en los altos rascacielos que se
ven al fondo.

— Estamos llegando al aeropuerto — me dice con naturalidad, aunque
puedo percibir el pesar en su tono de voz — . Íbamos a parar para comer,
pero te hemos visto tan a gusto que nos ha dado pena.

Giro la mirada hacia detrás y verifico que sí, Tom está dormido.

— Acaba de caer frito. Pero se ha pasado todo el viaje parloteando sin parar
sobre la arpía y lo indignante que resulta que ella haya tenido que regresar
antes de tiempo.

— ¿De verdad? — pregunto.

Mario asiente.

Entonces comprendo que, una vez más… ¡¡Me he dormido!! 
No necesito decir nada porque el montañés detecta el terror que desprende mi
mirada y es capaz de deducir en qué estoy pensando.

— No te preocupes — me tranquiliza — , la música heavy es capaz de
amortiguar tus gemidos.



— ¡NO! — exclamo, horrorizada, tapándome el rostro con ambas manos.

— Es broma, es broma… — se ríe Mario.

Incapaz de contenerme, le propino un golpe en el hombro. 
¡Por Dios Santo! ¡Casi me da un infarto cuando ha dicho eso!

— ¿Sabes que voy a llegar a casa con el hombro lleno de moretones, verdad?

Pongo los ojos en blanco y sacudo la cabeza.

— Ni siquiera los sientes, no seas mentiroso.

Mario marca el intermitente y me indica con una seña que ya estamos en el
aeropuerto. El reloj del salpicadero que chiva que son las siete de la tarde, así
que aún tenemos varias horas para embarcar. Tenemos que sacar los billetes,
facturar las maletas y esperar pacientemente. Sin Mario. Ha llegado el
momento de la despedida.

— Bueno, pues ya estamos aquí — me dice, deteniendo el coche en las
líneas amarillas de carga y descarga.

Doy por hecho que no tiene pensado acompañarnos hasta el interior del
aeropuerto, lo que hace que un malestar incómodo remueva mis entrañas.

Tom se despierta. Pregunta si ya hemos llegado y se apresura a pisar tierra
firme con rapidez. Mario y yo nos tomamos nuestro tiempo para salir del
coche.

— Ha llegado la hora del adiós, ¿eh?

Mario asiente.

— Mi güela tiene razón — susurra muy cerca de mi oreja — . Eres una
buena mujer. Olvídate de los idiotas y busca a alguien decente — murmura
— , y sonríe, Charlize Tremblay. Sonríe mucho.

Aprieto los puños, confusa y triste. 
Otra vez se me están encharcando los ojos, ¡maldita sea! 
¿Por qué diantres me he vuelto tan emotiva con el paso de los años?

— Lo haré — aseguro, acercándome a él para besarle la mejilla — . Adiós,
Mario a secas.



— Mario de Haro — dice, guiñándome un ojo.

— Bonito nombre — señalo, bajándome del coche para no alargar el
instante.

Sé que si me quedo con él un segundo más, terminaré llorando como una
magdalena.

Tom se ha encargado de bajar mis maletas y me está esperando de forma
impaciente en la acera.

— ¡Charlize! — grita Mario — , ¡tengo algo para ti!

Me acerco a la ventanilla del coche.

— ¿Qué es?

Él me entrega un paquete y sonríe de forma cariñosa y juguetona. No
necesito desenvolverlo para saber de qué se trata, pues el olor delata su
contenido.

— Queso de Cabrales.

Mario asiente, risueño.

— Mételo en la maleta para que no te lo quiten en los controles — me
explica — . ¡Buen viaje! — añade, justo antes de que Tom tire de mi brazo
para que me apresure.

Mientras nos alejamos a la entrada del aeropuerto, me giro y veo que Mario
aún sigue ahí aparcado. Sé que esta será la última imagen que tengo de él, así
que sacudo la mano en señal de despedida y espero que él me devuelva el
gesto. Lo hace.

“Mario de Haro”, pienso con tristeza.

Al parecer, mi aventura en España ha llegado a su final.
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Comienza el despegue.

Siempre se me olvida lo horrible que es volar hasta que me subo al avión y
las ruedas se ponen en marcha. Después viene lo peor, el momento en el que
se separan del suelo y el avión comienza a elevarse paulatinamente. En ese
instante, mi mente tiene los pensamientos más lúgubres y se convence de que
un maldito buitre se tropezará con nosotros en pleno vuelo, se meterá dentro
del motor del avión, terminará hecho picadillo. Nosotros, para variar,
terminaremos cayendo en picado con un ala en llamas y las mascarillas del
oxígeno sobre nuestras cabezas, colgando.

— Tranquila, jefa — murmura Tom — , solo será un momento — asegura.

Coloca la mano sobre mi brazo de forma tranquilizadora, tal y como hizo a la
ida. Yo aprieto con fuerza los reposabrazos mientras rezo porque el maldito
aparato no se estrelle. “Aún me queda mucho por vivir”, pienso, cerrando los
ojos con fuerza.

Unos minutos después, la sensación de mariposas que se me forma en el
estómago siempre que ascendemos o descendemos desaparece y sé que por
fin nos hemos estabilizado en el aire. Abro los ojos, libero a los pobres
reposabrazos y respiro, un poco aliviada. Hasta que no aterricemos en casa no
terminaré de estar en paz, pero al menos me siento más tranquila.

Tom suelta una ligera risita y yo me giro hasta él.

— Te has puesto roja, jefa — asegura, señalando mi rostro.

Le devuelvo otra sonrisa, encogiéndome de hombros, mientras
inconscientemente la imagen de Mario despidiéndose de mí desde el coche
llega a mi mente. Y eso me hace pensar que en este viaje a España he



encontrado mucho más de lo que habría podido esperar. No sólo he sacado el
recuerdo del fantasma de Dexter de mi cabeza, si no que me he encontrado a
mí misma de forma que, en cualquier otro lugar, jamás lo habría hecho.
Ahora no reniego de mis pies de queso, ni mi maraña rubia despeinada. Sé
que no soy alta, que no tengo las piernas largas y estilizadas y que quizás, por
temporadas, esté más gordita. Pero, ¿acaso no es lo natural? Mi cuerpo
cambia de la misma forma que mi “yo interior” se va transformando. No es
que tenga defectos. Son imperfecciones que hacen que mi identidad cobre
sentido. Imperfecciones que me convierten en Charlize. 
Sin querer, sonrío. Me gusta pensar que, quizás, España me haya
transformado en una Charlize más independiente y natural.

— Jefa… — murmura Tom, llamando mi atención — . ¿Puedo hablar
contigo de algo importante?

No sé por qué, no necesito que diga más para saber por dónde irá la
conversación.

— Si vas a decirme que mandar de vuelta a Sherlyn ha sido demasiado
castigo, puedes ahorrar…

— No — me interrumpe, sonriendo — , en realidad, no tiene nada que ver
con Sherlyn. Bueno, puede que un poco sí.

¿De verdad va a contarme que están liados?

— ¿Qué ocurre? — pregunto, pensando para mí misma que en realidad me
importa muy poco.

Suspiro hondo armándome de paciencia. Desde luego, voy a necesitarla para
soportar lo que el guaperas está a punto de decirme.

— En realidad, no sé muy bien cómo empezar… — dice, pensativo — , creo
que la mejor manera es disculpándome contigo.

— ¿Conmigo? — pregunto, sorprendida.

Tom coloca su mano sobre la mía. 
Aunque siento deseos de arrancarla de un tirón, me contengo.

— Sí, contigo. En realidad, creo que ha habido un malentendido y no sé muy



bien cómo aclararlo… Verás, Sherlyn y yo somos amigos.

— Lo sé — aseguro.

— Bueno, en realidad, somos muy amigos — aclara, mientras mi paciencia
se va agotando lentamente. Lo último que me apetece es hablar de Sherlyn
mientras volamos de vuelta a casa y tengo que decidir qué hacer con ella — .
Por eso le conté que mientras volábamos a Madrid soñaste conmigo… O al
menos eso creí, porque decías mi nombre.

¡Oh, no! ¡Esto no me gusta!
Un rubor asciende hasta mis mejillas y siento cómo el rostro comienza a
arderme. No esperaba que la conversación se desviase hasta ese punto, así
que trago saliva y procuro guardar la compostura.

— Se lo conté porque quería que me aconsejase sobre cómo actuar porque…
Yo… En realidad…

Tom hace una pausa. 
Levanta su mano de la mía y la eleva hasta mi rostro. Se acerca más a mí, tan
solo unos centímetros, pero está lo suficientemente cerca para que mi
imaginación vuelva a descontrolarse.

— Llevo tiempo queriendo hacer algo inapropiado — continúa, mirándome
fijamente — . No creía que fuera capaz de hacerlo porque sé que está
totalmente fuera de lugar pero…

“No pienses mal”, me digo a mí misma.

Por experiencia, debo controlarme. He imaginando cosas que no son en
demasiadas ocasiones. Tom me toca el rostro. Está cerca de mí. Mi corazón
se acelera y por mucho que me repita que no saque conclusiones, algo en mi
interior me dice que de un momento a otro acabará besándome. Aquí. En
mitad del avión.

— Le pedí consejo a Sherlyn sobre si debía de dar el paso o no… — dice,
justo antes de presionar sus labios contra los míos.

Los labios de Tom. 
Necesito varios segundos para comprender que Tom “el guapo” me está
besando. A mí. Había soñado tantas veces con este momento que casi me



parece surrealista. Tom acaricia mi cuello mientras noto que su lengua intenta
hacerse paso a mi interior. Abro la boca, dejándole pasar y recorriendo con la
mía su paladar. Me dejo llevar por el momento y cierro los ojos para olvidar
que hay un centenar de pasajeros a nuestro alrededor. Tom también se deja
llevar hasta que, unos instantes después, se aparta. 
“Vale, ya está”, pienso. Tom “el guapo” me ha besado y creo que… ¿Se me
ha declarado? Es todo demasiado confuso. Bueno, en realidad, todo no. Hay
una cosa que por fin tengo muy clara.

Tom sonríe y yo le devuelvo la sonrisa. 
Después nos quedamos callados.

Muy callados.
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El avión comienza a descender. 
Esta es la segunda parte que más miedo suele darme de volar, pero estoy
tranquila. Demasiado tranquila, quizás.

Tom me sujeta la mano de forma cariñosa y tranquilizadora, pero tengo la
sensación de que él también presiente que esta vez no necesito ánimos. Cierro
los ojos mientras las azafatas dicen por el auricular que en los próximos
minutos aterrizaremos en el aeropuerto y que debemos mantener los
cinturones de seguridad abrochados. Pienso que cuando toquemos tierra,
tendré que escribir a Lindsay y a Cora para ponerles al día de todo.

— Oye, Tom… — murmuro en voz baja, procurando concentrarme en mi
respiración para no volver a alterarme.

Al fin y al cabo, la siguiente vez que vuele tendré que estar sola.

— Dime, jefa.

Su voz suena más cariñosa y melosa de lo normal.

— ¿Por qué tu madre tiene tanto miedo a volar?

Tom se encoge de hombros.

— Dice que no se fía de estos aparatos.

— Ya veo… — respondo, justo cuando el avión golpea el suelo con sus
ruedas.

Algunos pasajeros sueltan un gritito y, después, el golpe se repite hasta que



terminamos deslizándonos por el suelo. Ya está. Ya ha pasado.

— Dile de mi parte que pruebe a tomarse un somnífero — murmuro, antes
de que las azafatas comiencen a decir por los altavoces que ya hemos
aterrizado y que la puerta de descenso será la delantera.

— Sí, claro — me responde, algo confuso.

— Hasta luego, Tom.

Él me mira boquiabierto, como si me hubiera vuelto loca, y yo echo a correr
hacia la parte delantera con mi bolso bien sujeto bajo mi brazo. Escucho que
Tom me grita algo, creo que me intenta hacer ver que me he olvidado mi
equipaje de mano en el compartimento. Pero no me importa. Necesito
bajarme del avión.

Gracias a Dios, este aeropuerto sí que lo conozco muy bien. Me salto la sala
de cintas en la que salen las maletas facturadas y continúo con paso acelerado
hacia los mostradores. Mientras tanto, saco mi teléfono móvil y le escribo a
Lindsay y a Jack un mensaje; “no quiero estropearos la luna de miel pero…
dimito. Lo siento y os quiero”.

La mujer de recepción se queda mirándome fijamente.

— ¿Qué desea?

— Quiero un billete de avión para España.

La mujer teclea en el ordenador y yo aprovecho para escribirle a Cora; “No
voy a dejar escapar al bombón”. Pulso la tecla de enviar y levanto la cabeza.

— ¿A qué parte?

— A Asturias — señalo con un cosquilleo recorriendo mi vientre.

— Tendrá que hacer escala de una hora en el aeropuerto de Madrid antes de
volar a Asturias.

Yo asiento con la cabeza de forma autómata.

— ¿Va a facturar equipaje?

— No — murmuro, cada vez más impaciente.



— ¿Lleva equipaje de mano?

Vuelvo a sacudir la cabeza en señal negativa y levanto mi bolso para que la
mujer pueda verlo.

— Esto es todo lo que necesito.

— ¿Necesita viaje de vuelta?

— No.

La mujer sonríe, aunque evidentemente debe de estar pensando que soy una
chica muy extraña. No me importa. En realidad, puede que lo sea.

— Buen vuelo — dice, entregándome el billete.

Esta vez vuelo sola. 
Me da miedo, pero no estoy tan asustada como estuve la primera vez.
Además, aprovecho el trayecto para dormir y descansar todo lo que pueda
antes de aterrizar en Madrid. Ya no me importa con qué pueda soñar o quién
pueda escuchar mis sueños. 
A mi lado, un señor mayor que viaja con su nieta de ocho años me mira de
reojo.

— ¿No huele un poco raro? — me pregunta, frunciendo el ceño y
olisqueando a mi alrededor.

Instantáneamente, pienso que está hablando de mis pies. Pero después
recuerdo el queso que Mario me ha dado y que llevo en el bolso y una sonrisa
aflora en mis labios.

— Es un queso de Cabrales — señalo con una sonrisa.

El hombre me mira mal y después se gira hacia su nieta, sin responder. Tengo
que aguantarme para no saltar en carcajadas.

En Madrid la espera se me hace eterna. Solo es una hora de escala, pero la
tortura volverá a empezar. Otro avión, otro aterrizaje y muchos nervios. Pero
me entretengo mordisqueando mi cuña de queso con una sonrisa tonta y mis
pies malolientes apoyados sobre una silla.



Al final, el martirio transcurre mucho más rápido de lo que pensaba y
mientras me pregunto qué pensará Tom, o Lindsay o Cora, el taxista que he
cogido en Ranón ya me ha traído hasta el funicular.

— Hay mucha nieve — me advierte — , no sé si estará abierto.

— ¡No importa! — grito, lazándole un billete y echando a correr hacia el
túnel de entrada.

El funicular funciona. 
Esta vez me subo en él sin maletas ni cachivaches. Me siento junto a la
cristalera y me sujeto mientras la cabina asciende recorriendo el interior de la
montaña. Tengo un cosquilleo en el estómago. Pero un cosquilleo bueno; de
esos que se forman cuando uno se siente feliz y nervioso simultáneamente.

El frío helador de Bulnes me da la bienvenida. Sonrío al observar la carretera
repleta de nieve por la que tendré que desplazarme hasta llegar a la casita del
puente. Mis pies tampoco tardan en congelarse y calarse y cinco minutos
después de echar a caminar no siento las manos ni la punta de la nariz. El
viento sopla con fuerza, así que me abrigo la chaqueta y me aprieto con todas
las fuerzas el jersey.

Cuando llego hasta la casa de la abuela de Mario estoy totalmente
destemplada y tirito como una loca. Toco el timbre, pero no funciona. Golpeo
la puerta y no responde nadie. 
Al final, con una sonrisa en la boca, comprendo que en Bulnes tienen la mala
costumbre de entrar sin llamar antes. El calor familiar del hogar y el olor a
leña quemada me dan la bienvenida. La abuela de Mario me ve y sonríe. Está
en los fogones, con su delantal  y su cuchara de madera.

— ¡Pasa dientro, muyer! — grita la mujer con felicidad.

Y entonces Mario se gira hacia su abuela. O mejor dicho, hacia su güela. No
he entendido ni una palabra de lo que me ha dicho, pero viendo su rostro de
felicidad supongo que es una bienvenida calurosa, así que cierro la puerta y
camino unos pasos al frente.

Mario me ve.

— ¿Qué demonios haces… aquí? — pregunta, petrificado.



Yo sonrío estúpidamente.

— Creo que me he enamorado del queso de Cabrales… — digo, un poco
vacilante, mientras me acerco a él — , y que he terminado encontrando mi
lugar — concluyo.

El me estrecha con fuerza entre sus brazos, riéndose como un loco. Como un
loco feliz.

— Entonces bienvenida a casa, Charlize Tremblay — susurra en mi oreja,
justo antes de besarme.

Sus labios presionan los míos y a pesar del frío, todo lo que puedo sentir es
calor.

Mucho calor.
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Unos años después

 
 

 

Dicen que las mejores amistades no se rompen por muchos años que pasen o
por mucha distancia que se ponga entre ella. Y así son las cosas cuando
hablamos de “Los ángeles de Charlie”.

— ¡Esto es maravilloso! — grita Cora, encantada, mientras se protege la
barriga con ambas manos.

Sabía que nada más verlo, mi amiga pelirroja se enamoraría de Bulnes.
Quizás sea por la montaña, por el funicular, por los parajes desconocidos y
naturales o simplemente por las ganas locas que ella siempre tiene de vivir
aventuras. Héctor se ríe tontamente mientras sujeta a Cora por la espalda,
solo por si acaso. Desde que se quedó embarazada, el policía ha pasado a ser
extremadamente protector con ella.

— ¿Puedes dejar de rodearme de esa manera? — le recrimina — . ¡Que
estoy embarazada! ¡No inválida!

— Ya empiezan otra vez… — murmura Tiffany, la hijastra de Cora,
poniendo los ojos en blanco.

Yo sonrío al comprobar que algunas cosas no cambian nunca. 
Puede que Cora y Héctor no sean perfectos y que se pasen el día tirándose
puñales a la cabeza. Pero se quieren. Y uno tendría que estar ciego para no
verlo desde la otra punta del mundo.
Lindsay y Jack también están aquí, junto a los fogones. Al parecer, Jack ya
conocía a la güela de Mario, así que está aprovechando para pasar tiempo con



ella y la están ayudando en la cocina.

Sonrío al ver a todas las personas que quiero unidas en un mismo lugar.
Bueno, todas no. Falta Mario, que justo en ese momento cruza la puerta con
sus botas de monte y su chaqueta del Yeti de la Montaña. Se la compré las
navidades pasadas y desde entonces no se la quita nunca.

— ¿Qué tal ha ido?

Él me guiña un ojo y me sonríe para indicarme que todo ha salido bien.
Después, se abalanza sobre Jack y ambos se golpean de forma amistosa. Son
dos salvajes, claro. Aunque a Jack Ackerman le pega muy poco comportarse
de esa manera tan brusca y quitarse el traje de Armani. Después saluda a
Héctor y luego a las chicas.

Desde hace casi un año, Mario y yo somos guías de senderismo y escalada en
los Picos de Europa. Nos hemos recorrido cada esquina de la montaña y, a
decir verdad, desde que abrimos el negocio jamás nos ha faltado trabajo ni
gente.
Por muy extraño que suene, esto me gusta mucho más que dirigir una oficina
y mis años pasados en el minúsculo apartamento de Manhattan han quedado
atrás.

Claro que echo de menos cosas de la ciudad pero… ahora mismo, tengo todo
lo que quiero y más.

— ¿Brindamos? — grita Jack, alzando una copa en alto — . ¡Por la amistad!

Todos alzamos nuestras copas de vino en alto — excepto la de Cora, que
está repleta de mosto —  y gritamos al unísono.

— ¡POR LA AMISTAD!

 



 

 

 

 

 

 

 

FIN
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NOTA DEL AUTOR
 
 
Querido lector, espero que hayas divertido con las locas aventuras de
Lindsay, Charlize y Cora.

Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una
oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mí.

Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que
nuestros caminos vuelvan a cruzarse.

Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinión, me
encantará leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente
ese pequeño detalle de tu parte.

 

 

 



SOBRE EL AUTOR
 

Christian Martins es un autor que nació hace más de treinta años y que lleva
escribiendo otros tantos, a pesar de que hasta febrero del 2017 no se lanzó a
publicar. Desde entonces, todas las obras de este prolífero escritor han estado
en algún momento en el TOP de los más vendidos en su categoría.

 

¡Únete al fenómeno Martins y descubre el resto de sus novelas!



OTROS TITULOS DEL AUTOR

 
Todas las novelas de Christian Martins están disponibles en los mercados de
Amazon, tanto en papel como en eBook.

Si quieres encontrar alguno de sus títulos, tan solo debes escribir su nombre
en el buscador de Amazon.

    Seré solo para ti
Solo tuya

    Besos de carmín

    Mi último recuerdo

    Escribiéndole un verano a Sofía

    Nosotras

    Secretos 1, 2 y 3

    Saga “Una noche”:
Una noche Dorada
Una noche Contigo
Una noche Nuestra
Una noche Perfecta

    Una cosa de locos

    Yo no soy tu vampiresa
Yo soy tu vampiresa

    Nuestros días

    La chica que se llamaba como un cometa

    Un “te quiero” por Navidad



    Mi protector
Su protegida

    Ave Fénix

    Donde nacen las estrellas

    Una guerra del pasado

    Olivia y su caos

    Siempre Contigo

    Un hombre de negocios

    Isla de Plata

    ¡Lo que tú digas!
¡Cómo tú quieras!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


