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Para mi madre, Antonia Alvaro



PRELUDIO FINAL

LA PALANCA, con varios golpes secos, se introdujo en la abertura. A pesar de la carpa levantada
en el crucero, los ruidos sonaron como si fueran cafionazos, o, al menos, asi lo sintio ¢l, con el
corazon acelerado y a punto de salirsele del pecho. En el extremo de la palanca, en su largo
mango articulado, hicieron fuerza cuatro personas hasta que se abridé un pequefio hueco. Ahi
colocaron la pieza metalica, ajustandola al grosor de la losa, veinte centimetros, y ésta se
enganch6é con mosquetones al cabrestante de la polea industrial que se habia colocado bajo un
largo tripode. Una vez fijada con los tensores, cuando arrancara el motor eléctrico, la polea debia
hacer su trabajo y liberar la losa del cemento de sus junturas. Se tenso el cable, al igual que la
mirada de todos los miembros del equipo, enfundados en aquellos trajes aislantes. Era, sin duda,
el momento mas importante de su vida. Aguard6 unos segundos para tomar aire y comprobar que
todo estaba preparado, los hombres en sus puestos, listos los rodillos metalicos sobre los que se
haria deslizar aquella pieza de granito de tonelada y media.

Maggie atendia al vigilante con la mascarilla y el anestésico, y miraba hacia el fondo de la
cripta. Nadie a la vista, ningun peligro. A pesar de que lo que estaban haciendo constituia un
hecho notable y extraordinario, jamas podria pregonarlo a los cuatro vientos. Cuanto mas tiempo
permaneciera en secreto, mejor. No se llevaria la gloria por aquella operacion, y podria, de
saberse en algin momento proximo, acarrearle mas problemas y amenazas de las que habia tenido
a lo largo de su existencia.

Todo lo sopesd en esos segundos: las consecuencias juridicas y personales, todo lo que
significaba mover aquella losa y abrir la tumba. Pero habia llegado muy lejos, y ahora no iba a
echarse atras. Asumia la responsabilidad de sus actos, como siempre habia hecho. Sobre el delito
que iba a cometer, ponia por encima algo que consideraba un bien mayor: la necesidad de justicia.
Habil en la dialéctica, superaba asi esa contradiccion, esa aparente paradoja. El final de esa
argumentacion se concretaba en esos segundos, en los que todo, salvo sus pensamientos que iban a
una asombrosa velocidad, parecia suspendido. Las otras reflexiones, que como una rafaga le
llegaron entonces, fueron los acontecimientos ocurridos en su vida en los pasados meses,
desencadenados a raiz de la muerte de su madre adoptiva. No estaria alli, con todas aquellas
personas, a punto de realizar aquella accidn, si no hubiera sido por ese maremoto que habia
arrasado su vida anterior y sus recuerdos. Echo la vista atras, al torbellino en el que se habia
convertido su existencia, lleno de imagenes y encuentros de los Gltimos tiempos. «Vaya aventura,
se dijo, ¢l que siempre se habia vanagloriado de tener una vida metodica y reglada, demasiado
aburrida, segiin su exmujer.

Devolvio la mirada del equipo, que aguardaba su orden, y por fin pronuncid las palabras que
todos esperaban:

—ijAdelante, acabemos esto de una puta vez!

Iba a decir «jHagamos justicial», pero, pensando que aquel era un grupo de delincuentes, no
tenia mucho sentido.

—iMira vos, el gallego siempre tan tierno! —dijo, divertido, Rodrigo por el intercomunicador
—. jEsta si es buena!

El argentino pulso el interruptor, el motor eléctrico comenzo a funcionar y la polea tensé el
cabrestante, que elevo la losa por el lado de los pies, con un sonido metalico. Hubo un momento
de suspense, pues, a pesar de las pruebas que habian realizado, todavia no conocian la respuesta
de aquel mecanismo. La polea que habian instalado se suponia que podia levantar dos toneladas.



No sabian la resistencia que podria ofrecer la piedra con el borde de cemento que la sellaba el
suelo.

Sond un grito de alegria por los intercomunicadores, apenas contenido, cuando la losa se
elevd unos veinticinco centimetros, lo suficiente para permitir que el primer rodillo de acero se
deslizase bajo su superficie. La exhumacion de Franco habia comenzado. Otros lo llamarian robo,
profanacion u otra clase de exabruptos.

Alfredo, en aquel instante, s6lo tenia pensamientos para una gran desconocida: su auténtica
madre. Y volvid a aquella noche en la que comenz6 todo, en la que su vida cambié de una forma
total y para siempre.



I LAMUERTE LO PRECIPITA TODO

El médico, al salir de la habitacidn, le habia dicho que ya estaba en la agonia, que era cuestion
de horas.

—iPero si yo la he visto de repente con una energia...! Parecia que también iba a salir de
esta...

—No te engafies. Es lo que se llama la mejoria de la muerte. El cuerpo hace un esfuerzo
supremo antes de abandonar. Aprovéchalo para despedirte de ella. Seguramente, entrara en coma
y ya no volvera.

Andrés Medina, el médico, tenia cara de cansado. Era un amigo de la familia, el hijo de un
viejo camarada al que su padre habia ayudado en una época de su vida, y estaba alli por amistad,
ya que no pasaba consulta a domicilio. De hecho, habia anulado algunas citas aquella semana. No
era muy mayor, pero tenia una figura de autoridad y porte antiguo, de sefior de orden. «Soélo le
falta la leontina en el chalecoy», pens6 Alfredo, a la vez que se preguntaba por qué se aferraba a
imagenes y frases absurdas en aquellos momentos.

—Me voy a la consulta. Lldmame alli en cuanto suceda. Parece que no sufre, aunque tampoco
iria a decirmelo, conociéndola como la conozco. Le he puesto una inyeccion de morfina, ayuda en
estos momentos. Al menos, que pueda despedirse sin dolor. Dejo a Esperanza, la auxiliar, para
que te ayude en cualquier cosa. Tiene inyecciones de morfina por si todo se alarga y tu madre
sufre.

Tenia que prepararse, pues, para el pronto desenlace. Cuando entrd en el cuarto, donde el
sacerdote y dos mujeres vestidas de oscuro, tras la visita del médico, entonaban las letanias
propias de las postrimerias, ella le hizo una sefia para que se acercara. El se inclind hacia aquel
rostro certuleo, donde ya la muerte avanzaba incontenible, a pesar de ese extraiio brillo en la
mirada.

—Hazles salir, hijo. Tengo que hablarte —susurré con un hilillo de voz.

Alfredo se lo dijo a don Damian al oido y este, a su vez, se lo comunico, mas con gestos y
sefias que con palabras, a las dos feligresas que le asistian en ese momento, en ese rito que, sin
duda, adivinaban mas pronto que tarde para si mismas. Alfredo le dijo también a la auxiliar que
saliera.

Cerrd la puerta y acudi6 al lecho donde la moribunda le miraba con ojos ya idos.

—Tienes que perdonarme, Alfredo.

—Pero, ;por qué, madre? ;Qué tengo que perdonarle?

Las lagrimas asomaban a sus ojos. Tal vez su madre, cristiana y piadosa como era, quisiera
despedirse de ¢l de aquella manera, dejando su alma limpia para el transito.

—Escuchame bien, hijo, porque no podré repetirlo. No eres hijo mio.

Sin duda, habia llegado el delirio. El médico, don Andrés, no le habia dicho nada en ese
sentido, y, es mas, siempre se habia maravillado de la buena cabeza que hasta el final tenia su
madre.

—~Quiero decir, soy tu madre, siempre lo he sido y asi quiero que me recuerdes, pero no
naciste de mi vientre.

—(Qué dice, madre?

—En la caja fuerte del despacho de tu padre hay un sobre. Alli est4 tu historia, de quién eres



hijo. Perdéname. He querido decirtelo muchas veces a lo largo de todos estos afios, pero nunca fui
capaz.

El temblor que habia comenzado a subirle por toda la columna vertebral le anunciaba que
aquella revelacion no era ningin delirio. Le llegaron imagenes de su madre, momentos en los que
ella, con el semblante demudado y un gesto extraiio, se habia dirigido a ¢l. Nunca habia superado
aquella turbacion, y ¢l acababa achacando esos instantes a la tristeza que le producia el recuerdo
de su padre muerto. «Eres igualito a ¢él», le habia dicho muchas veces mientras vivia, pero a raiz
de acabar el luto jamas le habia vuelto a recordar sus semejanzas, ni fisicas ni de caracter.

—Pero qué dice, madre, no es momento para bromas.

—No te pari, aunque te haya dado en la vida todo el amor que te puede dar una madre. Nunca
pude tener hijos. Tu fuiste mi luz y mi consuelo... Me cuesta hablar... En la caja fuerte, mira en la
caja...

—Pero, madre, alli no hay nada, ya la abri cuando la muerte de papa...

Sin darse cuenta, la Gltima palabra le habia salido temblorosa, influido sin duda por aquella
insolita revelacion. Su madre no parecia percatarse de ello. Tenia una mision en ese momento.
Morir sin sentimiento de culpa.

—Yo puse los papeles alli después de la muerte de tu padre. Alli estan... Quién fue tu
verdadera madre, tu familia. Cémo me cuesta hablar, me pesa la lengua como si fuera de hierro...
No s¢é qué habra sido de ellos. En todos estos afios me he acordado tantas veces de esa gente... No
me quiero ir con ese remordimiento, aunque sé que ya es tarde. Ojala Dios me perdone...

La moribunda callé por un momento. Se ahogaba, pero rechazé el agua que le ofrecia su hijo.
Mir6 un momento hacia lo alto, como si la vista se le escapara, aspird una bocanada de aire con
mucho esfuerzo y continuo:

—Este es mi Gltimo trabajo en esta vida, me cuesta tanto... Dios no nos bendijo con hijos. Yo
no pude darselos a tu padre, que era veinte afios mayor que yo, asi que no habia ninguna manera de
tenerlos salvo la adopcion...

Su madre estaba realizando un esfuerzo supremo, con la morfina que empezaba a hacer su
efecto. En cualquier otro momento momento Alfredo no la hubiera dejado continuar, pero aquel
instante era absolutamente importante para los dos, un momento de profunda verdad. También ¢l
estaba sufriendo.

—Y eso en este pais siempre ha sido muy dificil... Yo crei que tu verdadera madre habia
muerto, que tu padre habia conseguido, por su posicion y contactos, que nos concedieran tu
adopcion... Me extrafid que me dijera que podiamos inscribirte en el Registro con nuestros
apellidos, pero quiza el deseo de tenerte me nublo entonces la mente.

Esta vez tuvo que hacer una pausa y aceptd un poco de agua que con un vaso y una pajita le
acerco su hijo antes de seguir.

—Hasta mucho tiempo después no me enteré de que te habian arrancado de los tuyos. Fue
poco antes de morir tu padre, encontré esos papeles y entonces comprendi... Pero ya era tarde. Lo
habia hecho para hacerme feliz. A su manera, claro... Para mi fue un buen hombre, ya sabes lo que
te dije hace tiempo, me gustaria que me enterraras con él.

Hubo un descanso largo, un alto lleno de vértigo. O al menos asi le parecio a €l, al que todo le
daba vueltas. La habitacion, la imagen de su madre, la cama. Hasta qué punto nuestro cerebro nos
manda sefiales de alarma, signos de aviso al atravesar por un momento importante de la vida.

—No me guardes rencor, hijo mio, por Dios te lo pido. Reza por mi, para que mis pecados
sean perdonados... Y ahora haz pasar a don Damian.

Aunque el momento era de una tremenda agitacion interna, algo en la mirada de su madre lo



tranquilizaba. Se pregunto si ella se lo habia confesado también al cura o iba a hacerlo en aquellos
momentos, en una ultima confesion.

—E]l padre Damidn no lo sabe —respondio ella adivinando el pensamiento de su hijo—. No
se lo dije nunca a nadie y tampoco ahora voy a hacerlo. Esto se queda entre Dios, ti y yo. Creo y
espero que me perdonara.

Algunas palabras se quedaban en la boca, o eran pronunciadas tan bajo que se perdian. Se
acerco mas al rostro de su madre, casi lo tocaba con su oreja. La vibracion, tan cercana, le
turbaba y le inquietaba tanto como la revelacion que le acababa de hacer.

—Nunca debimos intentar remediar lo que no nos dio la Naturaleza, ahora lo veo claro, pero
en aquel momento pensé que haciamos lo mejor... El padre Poveda y la monja, sor Patrocinio, nos
dijeron que eras huérfano y que era lo mejor para ti, crecer en una familia decente... Que Dios les
perdone también, rezo por ello.

Aunque movia los labios, de su boca dejaron de salir sonidos audibles. Era posible que
estuviera empezando sus letanias. El se quedé alli, inclinado, unos minutos mas, hasta que se
convencio de que no habria mas palabras. Se levantd y abri6 la puerta, haciendo un gesto al
sacerdote, que se habia puesto una estola y llevaba los dleos de la extremauncion. Vio como
entraba en aquella cargada habitacion seguido de las beatas, que rezaban el rosario o alguna
jaculatoria, y se quedod un momento quieto, mirando al vacio, entornando los parpados, como si lo
que acababa de vivir fuera una alucinacion, un sueflo extrafio, un delirio del que saldria cerrando
y abriendo los ojos.

Y luego, lentamente, con un cuerpo de plomo que pesaba terriblemente, sali6 al pasillo. Entro
en el despacho de su padre, desplazo el cuadro que ocultaba la caja fuerte y marcé los niimeros.
Se los sabia de memoria: 18-07-19-36. Su padre, ademas de un clasico franquista, siempre habia
carecido de la mas minima imaginacion.

Encontré el sobre. Lo abrid con torpeza, porque le temblaba el pulso. La documentacion era
amplia y abarcaba varios aspectos. Cada papel, cada impreso de los que estaban guardados alli,
serviria para sostener cualquier causa, pens6 Alfredo Salinas, que no dejaba de imaginar, al
hacerlo, a su padre, el honorable juez Bernardo Salinas, el que le habia inculcado el espiritu de la
justicia, aunque, €so si, con esos tintes personales de odio hacia todo lo que oliera a comunismo, a
rojerio, incluso a una mentalidad liberal. Era una contradiccion en la que ahora no queria entrar,
aun sacudido por la fuerte impresion de aquella revelacion que habia hecho su madre en el lecho
de muerte. jSu madre...!

Si, alli estaba el certificado, extendido por la clinica, con el nombre del doctor, acompaiiado
de otros cuantos documentos. Los habia bancarios, como los resguardos de varias transferencias,
que, curiosamente, coincidian con el nombre del médico y también, de la congregacion de sor
Patrocinio, lo cual era muy revelador. Mir6 la suma: dos millones y medio de pesetas del ano
1968, el afio de su nacimiento. Su mente rechazaba aquello. No podia creerlo. Ese era el precio
que habian pagado por €1, y no precisamente a la familia, sino al médico, el doctor Varela, con la
intervencion del padre Poveda y las monjas, que se llevaron su parte.

Pero lo que verdaderamente le hizo temblar fueron aquellas fotocopias de un libro de familia,
en el que se apreciaban dos rostros, un hombre y una mujer desconocidos en cuya imagen, algo
desvaida, creyd reconocer un aroma familiar. Juan Gémez Aguilas y Carmen Trapero Sanchez se
llamaban aquellos padres que le miraban desde la lejania de una foto poco afortunada en la que se
veia sus rostros cansados. Se fij6 mas en la mujer, con sus arrugas, su pelo no tratado por la
peluqueria y su vestido mediocre. No tenia, desde luego, nada que ver con su mundo, y sin
embargo, en aquella fotocopia borrosa identificaba elementos parecidos, como los ojos, aquellas



cejas, la nariz e incluso la forma de la boca y de la cara de sus padres. En aquel libro de familia
figuraba que tenian cuatro hijos varones.

Aquello no tenia sentido, razono, intentando poner algo de cordura en aquella revelacion que
le habia cambiado la existencia, aquel doble mazazo. Por un lado aquella myjer, que siempre
habia tratado como madre, se extinguia, y por otro, descubria que habia sido robado de otra
familia, a la que pertenecia. Ningin terremoto, ninguna catastrofe natural que le hubiera
sobrevenido hubiera logrado lo que aquellas palabras y aquel sobre habian supuesto, el desastre
que le habia desmadejado por dentro: toda su vida era una mentira, y aquella construccion que se
habia hecho, aquel hogar, aquella educacion, los valores que habia recibido, eran simplemente
falsos, y todo no era mas que un cruel engafio, una patraiia.

El sonido de unos nudillos en la puerta le apartdé de aquella amargura que habia empezado a
degustar, esa sensacion de que todo se disolvia, como si fuera un sueflo, o peor, una pesadilla
absurda que no acababa de desaparecer. Se pellizcod la mano y el brazo, como si con eso fuera a
conseguir despertarse, pero solo consiguio enrojecer la piel y sentirse todavia peor.

—(S1? —pregunté mientras guardaba en el sobre los documentos que habia extendido sobre la
mesa y abria la puerta. Era el padre Damian.

—Hijo mio, en estos momentos dolorosos es cuando nuestra fe nos sirve de apoyo y consuelo.
Le he administrado la extremauncion e inmediatamente después, ella ha cerrado los ojos y ha
entrado en un dulce sopor. Tengo que volver a mi parroquia, pero lldmeme cuando lo necesite, en
cualquier momento.

«Foérmulas de compromiso, en realidad el momento es ahora», pensé Alfredo, que tenia una
cara seria, de circunstancias. Veia el rostro del sacerdote y creia ver, en aquellos ojos que
enseguida se desviaban para no mirar de frente, su panico hacia la muerte. Eso no era temor de
Dios, sino mas bien terror mundano, razond, y se preguntd si su sospecha no habia sido producida
por su peculiar estado, ese en el que habia caido tras la revelacion y las pruebas halladas en la
caja fuerte. No habia nada mas patético y, al mismo tiempo, mas humano que un cura apegado a la
vida y que desconfiaba del mas alld. Y sin embargo, no le desagrada aquel sacerdote con la nariz
roja, seial de que le gustaban el alcohol y los placeres de la cocina.

—Hagame un favor, padre Damian, digale a las mujeres que también se vayan. Ya que es el
final, me gustaria estar a solas con mi madre, acompafarla lo que le quede de vida. Cuando ocurra
lo inevitable, ya le llamaré.

Soélo ¢él se percatd del imperceptible temblor que le acompafié cuando pronunci6 la palabra
«madrey. Iba a replicar don Damian argumentando la necesidad y oportunidad de las oraciones,
pero el gesto del hijo le hizo desistir de su propdsito. Volvid sobre sus pasos y desde el quicio de
la puerta, que daba al pasillo, Alfredo vio como entraba en la habitacion y se lo comunicaba a
aquellas ancianas, alguna de las cuales era amiga de la moribunda, conocidas de la parroquia y de
las organizaciones de caridad a las que se habia aficionado en el declinar de la vida.

Alfredo le dijo asimismo a la enfermera auxiliar que podia irse, que descansara ya que
llevaba un dia sin dormir. El la llamaria cuando fuera preciso, pero preferia pasar esos momentos
solo con ella. Esperanza se despidi6 de €1 con lagrimas en los ojos, pero comprendi6 aquel deseo.

Acto seguido, en medio de todo, una nota surrealista. Cuando salian las viejas, una de ellas,
por reflejo o ceguera, en vez de marchar hacia la salida, al salir de la estancia gir6 al lado
contrario y abrio la puerta de un armario, donde empez6 a meterse hasta que las baldas y la voz
del cura la sacaron de su error. En otro momento €l se hubiera reido ante aquello.

Ya en la puerta, el padre y los ancianos hicieron un gesto que ¢l correspondi6 desde el
principio del pasillo. Eran miradas de despedida, de pena y lastima, pero en ellas Alfredo no veia



mas que a los heraldos de la muerte, una procesion de potenciales plafiideras, coro finebre que no
estaba dispuesto a soportar. De hecho, una sombra de repugnancia hacia todo lo que tuviera que
ver con la Iglesia habia comenzado a invadirlo. Cuando oy6 el sonido de la puerta al cerrarse
avanzo hasta la habitaciéon de su madre. Se quedd de pie, mirdndola en el lecho, la leve
respiracion aun subiendo y bajando, y tuvo que luchar con dos sensaciones contradictorias. Por un
lado el amor de toda una vida, y por otro haber sido victima de un doloroso engafio, el peor robo
que nadie pudiera haber hecho jamas, que era el de su origen. Le habian quitado todo, lo primero
la confianza en el ser humano, y se pregunté por qué su madre no habia callado al final y habia
destruido aquellos papeles, ahorrandole esa horrible sensacion que tenia ahora. La culpabilidad y
esa absurda necesidad de los catdlicos de intentar ser perdonados tras una vida que podia haber
sido de infamia para ser merecedores del cielo y la salvacidn, y no del castigo eterno, le habian
jugado a ¢l una mala pasada, la peor de las jugadas vitales. Unas convicciones tan firmes horas
antes parecian desvanecerse como su pasado.

De todas maneras, se acerco a la cama y se sent6 en la silla al lado de la cabecera. Siguid
espiando la cara dormida, quiza en coma, de su madre, y aquellas respiraciones. Sin darse cuenta,
la emocidn le habia puesto lagrimas en los ojos, lagrimas que rodaron por sus mejillas y que €l
dejo fluir, incontenibles. No sabia si lloraba por aquel ser que se moria o si, en realidad, lloraba
por si mismo. Por un momento desed cambiar las tornas, y que fuera ¢l el que estuviera a punto de
dejar este valle de lagrimas. Algo, que no sabia muy bien como definir, le fue insuflando el &nimo
que le faltaba.

Fue al bafio a lavarse la cara, necesitaba despejar aquella nube sombria que le ocupaba la
cabeza, aquel dolor que parecia taladrarle las cejas. Se echd agua y se mird al espejo. No le
extrafaba encontrar una imagen desencajada de si mismo, pero lo que vio le confundié atin mas:
mir6 aquella cara, aquellos ojos, la nariz, las orejas, las mejillas, y empezd a preguntarse de
doénde venia, quién era, cudles eran en realidad su origen y su apellido, su nombre de pila. Aquel
que le miraba desde el espejo de aquella casa era un ser desconocido, cuyo rastro parecia haberse
borrado, como si fuera imposible reconstruir los pasos que la naturaleza habia dado hasta llegar a
su cuerpo, a su cara, a su realidad tangible.

Sintié que su corazodn, sus pulsaciones, se aceleraban. No solo era la presencia de la muerte,
el caballo cuyos cascos sentia ya galopar dentro de la casa. Era el fin del que habia sido hasta ese
momento. Volvio a la habitacioén, con su madre. La congoja que vivia, su desconcierto vital, le
hicieron permanecer de pie un buen rato. Dudaba si volver a mirar el sobre o dedicar aquel
tiempo a aquel ser que se estaba despidiendo del mundo, aquel ser que le habia cuidado, vestido,
amado, que le habia dado todo lo que podia darle una madre. Preferia no pensar en la caja de
Pandora que habia abierto con el anuncio que le habia hecho. Ella merecia irse en paz, y aunque
dentro de ¢l esa herida abierta acusaba a su madre por no haber callado y haberle evitado aquel
momento, por otra parte, su tendencia a la verdad y a la justicia hacia que, a pesar de todo, le
tuviera que estar agradecido.

Se tomo dos tranquilizantes y acudi6 a la cabecera de la cama. Su madre dormia o ya estaba en
la agonia. A veces, el cuerpo se rebelaba y sufria un espasmo, que le llegaba a la cara en un rictus
de dolor. Se sent6 y le dio la mano, procur6 tranquilizarla con aquel contacto en aquellos tltimos
momentos de su vida. Todos deberiamos poder despedirnos agarrando la mano de un ser querido.

Quiza fuera el efecto de las pastillas, pero alli, en la penumbra de aquella habitacion, con la
mano de su madre entre las suyas, sufrié un efecto de carrusel, de ser engullido hacia el fondo de
la tierra con un movimiento frenético y circular, compulsivo. Otra fuerza, que podria ser la de la
muerte, tiraba de su madre hacia arriba, con un movimiento contrario, pero también circular.



Quiso cerrar los 0jos y que acabara todo, que aquello pasara como un mal suefio. El sonido de
los relojes del salon de su madre, aquel tic-tac multiplicado que apenas soportaba, le llegaba
nitido en el silencio de la noche, como una condena, un recordatorio, un martillo machacando su
conciencia, y ahogaba el susurro de aquella respiracion agonica.

El cansancio le hizo dormir algunos minutos, un suefio intranquilo del que se despertaba de
pronto con angustia. Si, su madre seguia alli, al menos su cuerpo, y no podia hacer nada. Fue al
salir de uno de esos suefios leves cuando se percatd de que la mano estaba fria y yerta. Su madre
habia partido y no tuvo que cerrarle los ojos, porque no los habia abierto desde la noche anterior,
cuando le habia contado su verdad. Quizé fuera por la vergiienza de mirarle a la cara, pens6 por
un momento, aunque no estaba enfadado con ella, sino que experimentaba aquel amor entrafiable
de siempre, fruto de toda esa vida que habian pasado juntos.

Entonces llor6é desconsolado, por ella, por él, por la humanidad entera, por el pasado y el
futuro, por aquel misterio de la vida al que, por primera vez, se enfrentaba como un huérfano.



2 LALLAMADA DE LA SANGRE

«Toda mi vida se entierra con ella», dijo en el sepelio, y algunos de los asistentes estimaron
esa afirmacion algo exagerada, fruto del inconsolable dolor que le embargaba. Pocas palabras
mas pudo decir, sino agradecer de forma torpe los desvelos de su madre y toda una vida dedicada
a la familia. En su cara enrojecida aun se notaba el rastro de las lagrimas que habia derramado
con abundancia aquella noche interminable en la que ella habia muerto, cuando habia llegado el
alba. Si, habia amanecido un nuevo dia y habia que salir adelante, a la luz, ante el mundo que
seguia girando, con toda su podredumbre, su racién de miserias, y, también, de suefios, de
esperanzas. «Con ella muri6 mi consueloy, habia dicho, y los presentes advirtieron su desgarro, su
orfandad, a pesar de sus cincuenta afios y su cara resuelta, de triunfador.

En aquellas horas que siguieron al deceso se comportd como un autémata, compadecido por
amigos, compaineros de bufete, amigos de la familia entre los que habia alguna gente importante,
con cargos en las altas instituciones del Estado, las finanzas, la politica y el ejército. Los
camaradas de su padre ya habian muerto, pero estaban presentes los hijos de aquellas familias que
habian prosperado en todos los ambitos.

Lo tnico bueno de aquel estado de impacto con que le habia dejado el golpetazo de la muerte
era que no tenia que dar explicaciones, y que podia dedicarse sin problema a todo aquello que su
cerebro procesaba, incapaz aun de hacerse a la idea de que era un nifio robado, de que su madre,
aquel ser que habia muerto, no significaba nada para €l en relacion a su sangre, y de que no habia
sido mas que un instrumento para satisfacer una necesidad bioldgica o sentimental. A pesar de
todo, la habia querido, porque es imposible borrar toda una vida de un plumazo, con sus avatares
y vaivenes, sus ratos malos y buenos. Recordaba en especial los afos pasados con ella tras la
muerte de su padre, y como le habia ayudado cuando se separd de su mujer, incapaces de una
convivencia normal. Si, nadie podria saber qué terremotos estaba sufriendo, coémo dolia todo
aquello que iba mas lejos, mucho mas, de aquella muerte.

Lo que le rodeaba se le antojaba estipido, falso, con falta de sentido. La visita de Andrés
Medina, el médico, el certificado de defuncién, la llamada a la agencia funeraria, el tanatorio,
toda aquella parafernalia de la muerte estaba para ¢l mas vacia que nunca, a pesar de que realizo
los ritos necesarios para dar tierra a aquella myjer, que, a su manera, le habia querido con locura.
Sentia que su imagen se difuminaba por momentos. Habia una parte de su mente que iba
desarrollando un odio visceral, una distancia hacia ella y su mundo, un rechazo que podia aflorar
en el sepelio y echarlo todo a perder y, sobre todo, hacerle olvidar los momentos de amor que, sin
duda, también habia tenido. Pero afortunadamente estaba el duelo, y esa cara seria, de
circunstancias, en las que se adivinaba un gran sufrimiento. En eso no mentian su rostro ni su
cuerpo. Lo sentia, sentia una congoja que se le agarraba a la garganta y le quebraba la voz.

Era un doloroso contraste que hubiera muerto en abril, en aquella primavera lluviosa de aquel
ano, 2018, que quedaria marcado para siempre en su historia personal. También llovia con fuerza
cuando salian del velatorio que se habia realizado en el tanatorio de la M30 de Madrid. Sin
embargo, el entierro no se iba a realizar en la capital de Espafia. Habia prometido a su madre
hacia tiempo que la enterraria en la misma cripta de su padre, en un pueblo del interior de Burgos,
y, tras un pequefio responso y bendecido por el cura, el féretro fue introducido en un coche finebre
que haria el viaje hasta alli, donde ya estaban avisados. El los seguia en otro coche, conducido



por su amigo Javier. La cripta de la familia paterna estaba llena, y, ante la contingencia, tuvo que
encargar obras para obtener mas espacio para el cuerpo de su madre. Las obras empezarian casi
de inmediato, cuando se consiguiera el permiso municipal, una vez abonada la correspondiente
tasa, y de momento se procederia a enterrarla en un nicho de manera provisional.

Ya estaba el cerebro procesando cosas e ideas que luego habrian de venir, pero de momento
todo aquel devenir de sucesos se sucedia de la forma mas natural. Mas tarde pensaria si no fue
aquel hecho, que ya habia sido analizado por su mente, una de las piezas que, aln informes, se
iban formando alrededor de su creciente célera, sensacion mitigada de momento por el estupor de
la muerte, que lo tinta todo de aires sombrios y siniestros, aunque sea una consecuencia logica de
la vida, algo consustancial a ella.

Tras el entierro en el cementerio del pueblo, que ¢l habia querido que se desarrollara en la
mas estricta intimidad, tan s6lo con el cura y media docena de personas, volvio a su casa y se
quedd solo. Rechazd con cortesia los ofrecimientos de compaiiia, y hasta de refugio, que le
brindaron primos lejanos y algunos amigos y amigas, que le recomendaban pasar en compaiia
aquellos dificiles momentos. Agradecio las muestras de solidaridad, pero se mantuvo firme. Tenia
que superar aquello cuanto antes y lo mejor era adaptarse rapidamente a la nueva situacion. En
realidad, queria quedarse solo porque ya le asqueaba el ambiente en el que se desenvolvia aquella
familia que hasta hacia pocas horas habia sido la suya. Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para
contenerse y, en las ceremonias del tanatorio y del pueblo, para no delatar lo que le habia pasado,
su verdad oculta, el engafio y pantomima de su vida. Era verdaderamente doloroso cuando alguna
de las amigas, o personas que vagamente conocia y que situaba en la esfera de la familia lejana de
su padre, le hablaban del gran amor de su madre, de sus sentimientos cristianos, de su famosa
caridad, que habia ayudado a muchos pobres del barrio que iban por la parroquia.

De vuelta a casa, lo primero que hizo fue quitarse aquella chaqueta negra, aquella corbata, y
volver a la caja fuerte, de donde sacé de nuevo el sobre. Habia decidido conocer todo lo posible
de aquella familia, la suya, la verdadera. Los Gémez Trapero resefiados en el libro de familia de
aquel matrimonio eran seis. Sonrid. Seguramente nunca se habian referido a si mismos de esa
manera, como si fueran los miembros de un afamado linaje. No, seguramente serian gentes
normales, hasta zafias, que arrastraban en sus huesos una miseria de siglos. A pesar de ello, y de
pertenecer a un medio en el que no se sentia comodo, estaba decidido a conocerlos, a saber donde
estaban, quiénes eran, qué hacian, como era su vida. Queria saber, sobre todo, si vivia su madre,
la auténtica madre que habia tenido la desgracia de ir a parir a una clinica donde, sin duda, le
habian dicho que su hijo, recién nacido, habia muerto para darselo a aquella otra madre que no
habia podido tener descendencia. «;Maldito instinto!» pensd, intentando buscar una eximente en
los motivos de sus padres, una causa que mitigara el delito que habian cometido. No, no se podia
engafiar, no habia sido por amor a ¢l, ni por darle una educacién, un futuro mejor, o, al menos, no
solo por eso. Lo habian hecho por egoismo: la madre por vivir aquella experiencia de la
maternidad, aunque no fuera con una criatura nacida de su propio vientre; su padre, seguramente,
por hacerla feliz a ella, sabiendo que trasgredia aquellos principios que habia jurado defender. Su
madre tampoco habia sido del todo sincera. Tuvo que participar en la comedia, pues recordaba
fotos del album familiar donde se la veia, ain joven y feliz, con un embarazo.

Se imagino a su madre fingiendo ese embarazo que no habia tenido, colocandose almohadas en
la tripa para engafiar a las visitas, haciendo cosas ridiculas como demostrar antojos ante los
demas, vomitando a veces para que la vieran las criadas. Si, aquello habria sido ridiculo y
seguramente habria tenido la complicidad final de un médico. No podia haber sido el doctor
Medina, porque aunque habia conocido a sus padres, habia sido posteriormente, cuando ¢l tenia ya



unos anos.

Habria dado lo mismo que hubiera sido otro nifio, u otra familia. La familia Gémez Trapero
habia sido la elegida por haber estado indefensa. Le urgia localizarlos, y se puso a estudiar con
detenimiento la documentacion. En aquella fotocopia del libro de familia venia una direccion de
un barrio alejado del centro. La anot6 y fue hacia el trastero de su casa. Ahi guardaba su madre
cosas ya initiles, como antiguas guias de teléfono, entre ellas una donde venian los teléfonos de
cada calle de Madrid, ordenada por nimeros. El habia intentado varias veces deshacerse de
aquellas guias, como de otros objetos inutiles que poseia, pero su madre no le habia dejado.
Habia argumentado razones peregrinas, y mira por donde, penso, ahora aquella tozudez puede que
le deparara la primera de las respuestas de su busqueda. Localizada la guia con paginas azules,
fue al despacho y la abrid sobre la mesa. Como un poseso, busco la calle, el nimero, y recorrid
con su dedo todos los inquilinos. Lo hizo hasta tres veces para cerciorarse de que alli no habia
ninguna familia con esos nombres. Ni siquiera ninguin Gémez, por raro que pareciera. Bueno,
aquello no queria decir nada. Puede que en aquella época de la guia, los afios 90, no tuvieran
teléfono, o, lo mas probable, que ya no vivieran alli. Habia que investigar por otras vias, una
familia no podia haber desaparecido asi como asi. Cogi6 su coche y acudi6 al nimero de la calle
que venia en el libro de familia, en el barrio de Ciudad Lineal. Llamo a varios pisos, preguntando
por los Gomez Trapero, hasta que una viejecita le comentd que hacia afios se habian ido de alli,
cuando murio el padre, y que la madre se habia mudado con uno de los hijos, por el parque de la
Concepcidn, pero que también habia muerto hacia unos cuantos afios.

No dieron resultado sus investigaciones ni en el registro civil ni en los cementerios, pues,
como muy bien sabia por los articulos 29 y 30 del Coédigo Civil, el nacimiento determinaba la
personalidad, que se adquiria en el momento del nacimiento con vida, una vez producido el entero
desprendimiento del seno materno. Por lo tanto, el nasciturus no era sujeto de derechos y
obligaciones, carecia de personalidad juridica, aunque fuera un valor constitucionalmente
protegido. Pero ni en el historial clinico, ni en la restante documentacion hospitalaria, ni en el
Registro Civil figuraria nunca el nombre, su nombre, el que iba a darle su verdadera madre. Hasta
eso le habian hurtado. Intent6 localizar en el Registro Civil el fallecimiento de sus padres, por ver
también si existian descendientes y domicilio familiar, pero al no tener fecha de la muerte no
obtuvo ninglin resultado. La cosa no se ponia facil.

Habia anulado todas las citas que tenia en su bufete, y las derivo al resto de los abogados que
trabajaban para ¢l. Afortunadamente, era bastante metddico y en su despacho todo estaba
correctamente archivado. Se habia dado un tiempo, aunque en su fuero interno ya consideraba la
posibilidad de no retomar su actividad. El tiempo que no estaba investigando en la calle, en los
registros o los cementerios, lo ocupaba haciendo exhaustivas busquedas por Internet. Supo asi que
existian, a nivel nacional y autondmico, varias asociaciones de afectados por aquel robo masivo
de bebés, que habia tenido lugar en, al menos, treinta provincias espafolas, entre los afios 40 y 80
del siglo XX. Las cifras diferian, pero la mas pequefia de ellas ya constituia un verdadero
escandalo: nada menos que treinta mil bebés robados a sus madres, comprados y vendidos.

En medio de aquel tsunami que habia cambiado por completo su vida, se preguntaba a menudo
por el destino. Por qué, de pronto, viene un hecho que lo trastoca todo y lo construido deja de
tener sentido, al igual que las esperanzas, el futuro e incluso la vision de las cosas y la realidad.
Era como haber tenido un accidente y quedar tetrapléjico emocional. Asi se sentia €1, con sus
cincuenta afios, como un zombi, un muerto viviente. Lo tenia todo en la vida, aunque hubiera
fracasado en su matrimonio, quince afios antes. Afortunadamente, no habia tenido hijos con su
mujer. Catolico practicante como era, no quiso siquiera recurrir al divorcio y se habia separado



de ella cuando la convivencia se habia hecho imposible. Después de aquella union fallida habia
tenido alguna aventura, pero se habia centrado en el trabajo, en consolidar su bufete, por una
parte, y, por otra, en ampliar la pequena fortuna que le habia dejado su progenitor. Ese capital en
realidad le habia llegado a su padre por el matrimonio, ya que su mujer era hija Unica y habia
heredado todos los bienes de una acaudalada familia de ricos campesinos castellanos. Su padre
habia invertido en pisos y locales en Madrid, y, ya retirado de la carrera judicial, en varios
negocios, segin decia, para dejarle un buen patrimonio con el que pudiera empezar. Ahora que el
maremoto habia llegado y lo habia sacudido todo, se pregunt6, asimismo, por el origen de la
fortuna familiar. El, que ademas de doctor en Derecho era economista, sabia que el dinero no tiene
paternidad, ni, desde luego, ética.

Fue algo que no pudo evitar. Saco el album, las fotos de su padre y su madre, su historia
familiar en imagenes hasta aquellos momentos. Vio a su padre en algunas fotos de infancia y
juventud, luego en la guerra, donde sirvid, por supuesto, con los nacionales, con los que habia
conspirado contra la Segunda Republica. Vio sus fotografias en blanco y negro con uniforme
falangista, y aquellas con aquel uniforme blanco del movimiento nacional; sus destinos en la
judicatura de un pais que habia salido de una guerra asoladora que habia dejado todo como un
erial. Se pregunt6 si habia mandado gente a la muerte, aunque eso era cosa de los consejos de
guerra. Si no recordaba mal, su padre también habia formado parte de esos consejos, ya que tenia
la experiencia juridica de un licenciado en Derecho, aunque, por la contienda, no hubiera acabado
la carrera hasta 1940.

Si, su padre seguramente habia formado parte de aquello, y lo que hasta hacia dos dias era un
motivo de orgullo para ¢él, su hijo, que habia heredado sus valores, era ahora algo oscuro y
seguramente sucio, repugnante. Tenia la sensacion de haberse despertado de un suefio pesado, de
vivir una pesadilla consciente, pues todo su cerebro y su cabeza habian sufrido un verdadero
shock traumatico. Y luego habia visto la foto de la boda de sus padres, en 1963, ¢l ya con cuarenta
y cinco afios, ella con veinte menos. Desde entonces debieron de intentar, durante afios, tener un
hijo. Lo consiguieron cinco afios después, en 1968, segiun se apreciaba en las fotos del bautizo.
Habia una fechada. No supo en realidad por qué, qué oscuro impulso le obligo a ello, pero le dio
la vuelta a aquella foto. En ella, con letra menuda, su padre habia escrito bajo una fecha de 1968
algunas lineas:

«Tras perder a un nifio en un aborto espontaneo, llegd Alfredo para alegria de esta casa y de
sus padresy.

Parte del enigma quedaba desvelado y el significado de aquellas fotos que ¢l habia
interpretado como un disimulo de cara a la galeria, aunque no les eximian de nada. Su madre habia
abortado y seguramente habia perdido la posibilidad de tener hijos, por lo que su padre habia
buscado répidamente la solucion. Tenia dinero y contactos, y consiguidé un reemplazo para su
muyjer. El doctor y la monja de aquella clinica buscaron una familia en aquellos dias, y la elegida,
la victima, habia sido la familia Gémez Trapero. Cémo tenia la fotocopia del libro de familia, por
qué la habia conservado, eran elementos misteriosos en aquel rompecabezas. De todas maneras,
penso, si su padre queria que su rastro se perdiera no la hubiera dejado en aquel sobre. Aquello
queria decir algo. Seguramente afloraron sus escrupulos en el ultimo momento.

Y a seguir ese rastro se dedico en los siguientes dias y semanas.



3 BUSCANDO A LA FAMILIA

De entre todos los casos que habia investigado y rastreado por Internet, habia subrayado el de
Enrique Vila Torres, un abogado de Valencia que, segln se definia en las entrevistas que le habian
hecho los medios, era especialista en filiacion y restaurador de identidades truncadas. Quiza el
hecho de haber sido un nifio adoptado de forma ilegal, sumado al de ser abogado y con una edad
similar a la suya, le impulsé a localizarle y llamarle. Le encontr6 en su bufete. Se presentd como
un colega al que se le habia presentado un posible caso de bebé robado y le preguntd por la
especialidad nueva del Derecho en la que habia sido pionero.

—A los veintitrés afios me enteré. Murié mi padre en el hospital por un cancer de pulmon, en
1988 y arreglando sus papeles en casa me topé con una carpeta que rezaba: «Auto de adopciony.
Ahi empez6 todo.

—Debi6 de ser una auténtica sorpresa —dijo Alfredo pensando en su propio caso.

—Imaginese, de madrugada, en el silencio de la casa. Entonces empezaron a llegar imagenes
infantiles que tenia olvidadas.

—(Como cuales? —Pens6 Alfredo que, en realidad, aquello parecia un interrogatorio que se
hacia a si mismo.

—Con ocho afios lloraba porque mis primitos me decian que era adoptado, y los mayores les
hacian callar. Mi mente intentd olvidar ese recuerdo y lo aislo.

Alfredo, afortunadamente, no tuvo que soportar aquello. Sus padres eran hijos nicos y quiza,
preparando su «llegada», se cambiaron de piso, del barrio de Salamanca al de Argiielles. Habian
comentado que habia sido un embarazo muy peligroso y complicado, que su madre habia estado
muy delicada, y que, a consecuencia del parto, no habia podido tener mas hijos. Ahora ¢l sabia la
verdad. De aquellas evocaciones le saco otra vez la voz de Enrique Vila:

—NMe miré en un espejo y me pregunté «;Quién soy?». Desperté a mi madre en medio de la
noche, se asustd y, entre lagrimas y con mucha vergiienza, me confirmé que me habian adoptado.

El sinti6 un escalofrio. También se habia mirado al espejo aquella noche en la que habia
sabido la verdad.

—Pero, digame, jaquello cambid su relacion con su madre? Mi cliente dice que ahora mismo
esta en una relacion ambivalente, una mezcla de amor y odio, y que cada vez pesa mas el odio, lo
que me preocupa.

—Es normal. Yo le reproché que no me hubiesen contado la verdad, pero segui queriéndola
hasta que murié diez afios después; pero cada caso es distinto y cada persona siente de modo
diferente las injusticias que han hecho en su propia carne. Digame, ;su cliente sabe los detalles de
esa adopcion ilegal?

—Bueno, por lo que he podido comprobar, éste es un caso atipico. Parece que sabe incluso
los nombres de la familia de la que fue robado. Se lo dijo su madre en su lecho de muerte.

—iQué interesante! Eso es muy raro. Normalmente su rastro se pierde entre las monjas y los
médicos. Pues ahi tiene usted por donde tirar. En el registro le podran decir e incluso certificar,
qué pasé con sus padres, si viven, si tienen descendencia. Con esos datos debe de ser mas facil.
Entiéndame, nunca lo es, pero al menos tiene usted por donde seguir el hilo.

—Lo que me asombra es que el caso de mi cliente, es decir, el robo de un bebé¢, fuera algo que
estuviera tan extendido hace unos afios y sobre lo que apenas se ha hecho nada.



—Si, parece mentira. Conocemos miles de casos desde los afios 40 hasta incluso los 90. La
ley antes impedia desvelar la identidad de la madre bioldgica, pero desde 1996 la ley protege al
hijo que quiere saber. Y en Espafia, le puedo asegurar, hay muchos adoptados. Unos dos millones,
sin contar las adopciones en el extranjero. Yo calculo que unos trescientos mil espafioles no saben
que son adoptados, robados o sustraidos. jCudnta gente ha muerto y morira tras una vida de
engafio y mentira, sin saber quiénes eran sus padres!

—Bueno, supongo que con muchos de los padres regiria la maxima de ojos que no ven,
corazon que no siente.

—Todos somos seres humanos, tenemos derecho a conocer nuestras raices: vulnerarlo es
delinquir. Han robado al nifio de sus padres, y, ademas, le han quitado también su libertad de
contactar con sus padres biologicos. Es peor que amenazarte con un arma para que no te muevas:
en ese caso sabes a lo qué te expones y en un momento dado puedes decidir revolverte. Han salido
ya tantos casos a la luz... Los padres adoptantes pagaban unos dos millones de pesetas, el
equivalente al valor de un piso de la época.

«Los mios pagaron algo masy, estuvo a punto de decir, pero se mordid la lengua. Seguramente,
pensd con humor negro, los pisos en Madrid estaban mas caros que en Valencia.

—Mi cliente no pens6 nunca que habia sido adoptado. Ni siquiera se le pasé nunca por la
cabeza. Seguramente tendria indicios, pero los encapsularia, tal y como usted me dice que le paso.

—Habria que hacerse la prueba de ADN si coinciden los cuatro indicios. El primero, ser hijo
unico. El segundo, los padres, o al menos uno de ellos, son algo mayores de lo habitual. El tercero
es que no hay fotos del embarazo de la madre. Y el ultimo, el fisico, el adoptado es distinto a
ellos. Lo genético tiene un poder tremendo.

—Vaya, alguno de esos indicios si coinciden, le preguntaré por los demas. Y las causas para
quitarles el bebé a las madres biologicas, jeran parecidas siempre? Porque mucha gente y medios
de comunicacion han empezado a acusar al franquismo, y yo creo que esto es mas bien un
problema de personas desalmadas que comerciaban con seres humanos, aunque fueran médicos o
religiosas. De hecho, el delito continuo6 hasta los 90, segun dice, es decir, ya con la democracia...

—Bueno, eso fue evolucionando. No sé si se acuerda usted de Vallejo Najera y el gen rojo,
todo viene en principio de ahi; primero eran secuestros ideoldgicos, se quitaban a los nifios para
que no desarrollaran el gen marxista. Pero luego el tema se fue volviendo econdémico, en muchos
lugares de Espafia habia toda una red. Y pasaba de todo, con la complicidad de médicos y monjas.
Ocultar un embarazo vergonzoso, o por abusos de familiares, o por violaciones, o por un desliz,
en fin...

Ya tenia bastante. Siguié hablando un rato mas con Enrique Vila de su «cliente» y, por tltimo,
le agradeci6 la amabilidad y los consejos que le habia dado para llevar el caso y acusar a los
responsables. Y, sobre todo, para intentar que pudiera conocer a sus verdaderos padres. Después
de colgar, tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para calmarse. La ira le subia en oleadas y eso
ponia a prueba su proverbial sangre fria, que habia demostrado en muchos juicios y procesos, al
sacar un ultimo conejo de la chistera cuando todo parecia perdido. Debia aguardar el momento
preciso y utilizar sabiamente las cartas, guarddndose los naipes ganadores. Como en el poker.

No fue, desde luego, facil, y pasaron semanas de gestiones, llamadas y visitas. Gracias a las
direcciones, teléfonos y correos de las asociaciones que le habia dado Enrique, pudo conseguir
localizar a la familia. Afortunadamente, pensaba Alfredo, habia sido por teléfono, porque si
hubiera sido en persona hubieran percibido sus nervios, que le hacian temblar las manos y que,
por suerte, afectaba menos a su voz. La practica de la abogacia y el desarrollo de los juicios le
habian dado experiencia en el control de sus cuerdas vocales, asi como en sus mecanismos de



disimulo. Sin embargo, esas técnicas estuvieron a punto de no servirle de nada cuando llam¢ al
teléfono que le habian dado y al otro lado del hilo surgi6 una voz, la de Santiago, uno de sus
verdaderos hermanos.

—Si, digame.

—Hola, me llamo Alfredo Salinas. En la asociacion bebés robados me dieron su numero.
Tengo un cliente que fue robado y parece que su madre coincidi6 con la de usted en la clinica de
san Ramon, en 1968, y seria de gran ayuda para nosotros si pudiéramos hablar con su familia.

—Mi madre ya murié. No pudo encontrar a mi hermano y tampoco lo hemos logrado nosotros.
No s¢ de qué manera podriamos ayudarle.

Hubo un silencio. Aunque habia logrado dominarse hasta ese momento, sintié que iba a
fallarle la voz y decidi6 callarse. Fueron unos segundos. La situacion era tan rara que Santiago
tuvo que volver a hablar.

—(S1? (Me escucha? ;Esta usted ahi?

Esas frases le hicieron reaccionar. No podia fallar ahora, cuando habia llegado hasta alli.

—Si, si, ;no me oye? jEsta cobertura! ;Me oye ahora? Bien, yo si le oigo. Le decia que quiza
alguno de los miembros de su familia habld con su madre y podria contarme cosas, detalles.
Nunca se sabe. Si a usted no le molesta, le quitaré poco tiempo.

—ILo consultaré con mis hermanos, a ver si ellos pueden esta semana. Yo ando un poco
pillado.

Estaba sentada en la terraza del bar en el que habian quedado, en una esquina del parque del
barrio de la Concepcion. Era una mujer morena, con una melena corta a lo garcon. Llegd a su
altura y le pregunt6:

—(Dolores Gomez Trapero? Soy Alfredo Salinas, el abogado que llam6 por teléfono.

—Si, soy yo —dijo levantandose y estrechandole la mano—. Mi hermano Santiago me ha
dicho que queria usted vernos, pero tanto ¢l como mis otros hermanos no pudieron venir, tienen
mas edad y estdn mas fastidiados. Han trabajado mucho en la vida, en trabajos duros, y eso ahora
les estd pasando factura.

Aquella mujer de unos cuarenta y cinco afios, en cuyo rostro se reflejaba asimismo una vida
dura, no podia sospechar que aquel abogado que se habia presentado ante ella sufriera en su
presencia una especie de escalofrio, una descarga nerviosa que le recorria por dentro y que
amenazaba con materializarse en su rostro. Por fin estaba ante un miembro de su familia, la mas
joven. No estaba en aquel libro de familia, sino que naci6 luego. Se pregunt6 si ella reconoceria
en ¢l aquellos rasgos familiares que tenian ambos, como ese remolino en el pelo, esa forma de la
nariz, el arco de los ojos o ese hoyuelo en la barbilla. Pero aquello no era tan facil. El tenia barba,
que disimulaba sus facciones, pelo mas bien corto, y el color de sus o0jos, marrén, era muy comun.
Sin embargo, ¢l penséd que podria delatarle el nerviosismo que le embargaba.

—Si, se trata del asunto de los bebés robados. Mi bufete no se dedica especialmente a estos
temas, pero tenemos ahora un caso de un bebé robado. La madre record6 que en la clinica San
Ramén, donde dio a luz y le robaron a su hijo, coincidié con una mujer que se llamaba como su
madre, Carmen Trapero. Contacté con la asociacion de bebés robados y me dieron su nombre y
contacto.

—Si, en efecto, mi madre estuvo solo una vez en esa clinica y siempre dijo que le habian
robado a su hijo. Cuando me tuvo a mi, afios después, en el 71, ya fue al hospital, y mi padre no se
separd de ella.

Fue un momento duro. Alfredo queria preguntarle el nombre que le iban a poner a aquel nifio,
su verdadero nombre y la fecha de su nacimiento, pero no queria que le atropellara la ansiedad.



—Dice nuestra clienta que recuerda a su madre porque la familia habia tenido una historia
terrible —aventur6 Alfredo una intuicion.

—Pues si, jqué quiere que le diga? Es una historia triste, que a veces hasta me cuesta contar.
Mi familia fue de los vencidos en la guerra civil. Mi padre, que ya murid, antes de mi madre,
vivid aqui la guerra, con diez afos, y tres menos tenia mi madre, que venia de un pueblo de
Toledo, aunque siempre decian que lo peor no fue el hambre que pasaron en la guerra, sino la
miseria de después. Mis tios, los hermanos de mi madre y de mi padre, eran guarnicioneros, otros
familiares, obreros. Todos hicieron la guerra, algunos murieron, como el tio Esteban, y otros
fueron hechos prisioneros. De los que acabaron en las carceles después de la guerra, fusilaron a
dos, al tio Alfredo y al tio Alberto. Uno era anarquista, de la CNT, y el otro se habia afiliado al
PCE. Al tio Joaquin, que no militaba en nada pero habia hecho la guerra también, le tuvieron
preso muchos afos, e incluso con trabajos forzados, en el Valle de los Caidos. Trabajé en las
canteras, con la piedra. Con ese trabajo reducia la pena, e incluso le dieron un poco de dinero al
final, pero todo aquello estaba envenenado. A los diez afos de salir de alli le salié aquella
enfermedad de los pulmones, la silicosis, y se fue derechito para el hoyo, con un quejido que
helaba el alma. Tenia los pulmones deshechos. Siempre contaba que sospechaba que a su hermano
Esteban, el que habia muerto en la batalla del Ebro, le habian llevado a enterrar alli. Era algo que
le mortificaba. Afios después nos enteramos de que asi habia sido. Joaquin trabajé para construir
aquel horrible mausoleo adonde llevaron, contra su voluntad y la nuestra, a nuestro tio Esteban.
Ahora dicen que algunas familias van a conseguir que los exhumen de alli. Pero no sé si nosotros
tendremos fuerzas para reclamar a ese tio de mi madre.

Aquel valle, aquella cruz. Habia visitado varias veces aquel lugar, con sus padres, y
participado en alguna misa por el alma de Franco y de Jos¢ Antonio Primo de Rivera. Estaba
llorando casi sin saberlo, y, mientras una lagrima caia por su cara, le entr6 un escalofrio. Su
interlocutora creyo que era por lo que le estaba contando, y en parte, desde luego, era cierto.

—¢Pero qué le pasa? ;Se ha emocionado con la historia? Si, nuestra familia ha sido un cimulo
de desgracias, pero no llore, hombre, que me va a emocionar a mi también; nosotros ya no
lloramos cuando hablamos de estas cosas: se lo prometimos a nuestra madre, que siempre decia
que teniamos que ir con la cabeza muy alta, que nuestros tios habian luchado por lo que creian que
era lo mejor. Nunca habian paseado a nadie, ni robaron a nadie; incluso en el pueblo, cuando
expropiaron a los ricos, ni siquiera se aprovecharon de eso, aunque de nada les valid después,
cuando perdieron la guerra: los trataron como a criminales, como a ladrones, como a escoria.

Las palabras de Dolores se le quedaron prendidas en el cerebro. Atun no sabia por qué, pero
ahi se alojo aquel dato y poco a poco iria fermentando en su cabeza. La mujer, que tenia su
atractivo de mujer madura, hizo una pausa, que ¢l aprovechd para recuperarse. Ella sacd un
cigarrillo de un paquete que tenia en el bolso y lo encendi6, exhalando el humo con largueza. Era
evidente que lo necesitaba.

—Perdone, ;le molesta? —le pregunt6.

—No, no, en absoluto. Continte.

—El resto de los hermanos y mis padres, cada uno por su lado, fueron saliendo, trabajando en
lo que podian, con aquellos salarios de mierda. No sé por qué se juntaron y se casaron. Yo quiza
no lo hubiera hecho, pero eran otras épocas, y supongo que tenian derecho a creer en el amor, y a
tener hijos... Ya ve, para que sus hijos vivieran con estrecheces y les robaran uno, porque de eso
si estaba segura mi madre. Intentaron moverlo, pero era imposible. Les amenazaron si acusaban
sin pruebas. Mi madre siempre decia que aquello que le trajeron envuelto en vendas y tan frio que
parecia que habia salido de una cdmara, no era su hijo. De hecho, tuvo un ataque, porque quiso



pegar a una monja y a un médico.

Sonrié ante aquel detalle de coraje. El hecho es que tenia que disimular un pequefio temblor
de sus manos.

—Y sabe usted como se llamaba el nifio?

—Quisieron que sunombre fuera el de uno de los dos hermanos de mi padre que fusilaron.

—¢Quién? ;Alfredo? —exclamo €1, sorprendido por la coincidencia.

—No, Alberto. Creo que asi le iban a poner, aunque de eso no estoy muy segura. Era un tema
del que mi madre no hablaba. En su corazon sabia que aquel nifio vivia. Eso le amargé muchos
afnos, ya no fue la misma, envejecié de repente. De alguna manera, aquello la trastorno, la fecha
del aniversario del nacimiento y robo de mi hermano pasaba muy malos dias, como ida, muy
deprimida. Se culpaba de no haberlo evitado. Alguna vez mis hermanos incluso pensaron que
podria suicidarse, aunque yo no lo creo. Ella siempre tuvo la esperanza de encontrarlo. Hasta muy
mayor, cada vez que iba cerca de los colegios o los parques y veia a los chiquillos, se quedaba
mirando por ver si reconocia a su hijo. Fue por ella, sobre todo, y por el mandato que nos dejo
antes de morir de que buscaramos a nuestro hermano, por lo que fuimos a la asociacion cuando
todo esto empezo a salir a la luz. No nos han dado muchas esperanzas, la verdad. Yo ya desconfio
de que pueda ver y abrazar a mi hermano algin dia.

Aquel era un momento dificil. Domin6 el impulso de decirle la verdad, de levantarse y
abrazarla. Habia pensado mucho en ese momento, cuando se mostraria a ellos y les diria: «Yo soy
tal, aquel hermano que creisteis que habia muerto»... No sabia por qué, pero algo le bloqueaba.
Pensaba sin duda hacerlo y hubo algo que le contuvo. Una especie de pudor o de vergiienza por su
fortuna, por su posicion, por las ideas que habia tenido hasta ese momento, todas heredadas de sus
padres. ;Como iba a explicar que €l era rico, que tenia una carrera, un bufete, una serie de
propiedades, mientras que su familia tenia que luchar todos los dias por su supervivencia? Penso
que, de todas maneras, lo haria, pero antes queria saber alguna cosa mas, aunque sabia que pasado
aquel momento critico en el que habia callado, todo se haria mucho mas dificil. A medida que iba
conociendo los detalles, las horribles consecuencias que habia tenido la guerra y la posguerra
para ellos, con su secuela de muertes, prisioneros, trabajos forzados y una no menos forzosa
marginacion, mas le costaba decirles que, en realidad, era su hermano.

—¢Cuando muri6 sumadre? Me ha dicho que fue después de su padre.

—FElla muri6 en el 80, al menos ella vio la muerte de Franco, lo que no alcanzé mi padre, que
muri6 al afo de yo nacer. Ain cuando se moria, segin me contaron mis hermanos mayores,
maldijo a Franco y su régimen criminal. Ese dia que muri¢ el dictador, y mira que nosotros éramos
bastante pobres, mi madre compro6 una botella de cava y brindamos; yo era muy pequefia, aunque
sospechaba por lo que era, pero en mi familia muchas de esas cosas no se hablaban, aunque se
conocian los odios a ciertos nombres. No eran los tiempos de ahora. Ahora, si pudiéramos
averiguar qué familia se llevd a nuestro hermano, la denunciariamos: lo publicariamos en la
prensa o donde fuera, a pesar de que no pagaran por ello.

Agradecid haberse contenido. No podia decirlo, porque las consecuencias que tendria en
aquella familia serian imprevisibles y no podria controlarlas.

—Por lo que veo, le echa la culpa de todos sus males al franquismo, pero, en realidad, por lo
que parece, es obra de un médico y de unas monjas desalmadas.

—Eso no hubiera sido posible en otro régimen. Fueron el franquismo y sus jerarcas los que
empezaron el robo masivo de bebés, y el sistema continudé por lucro, porque era un sistema
corrupto en si mismo.

—Bueno, es légico que piensen asi, por todo lo que les ha pasado...



—Ya ve, toda la vida intentando pasar inadvertidos. Por ejemplo, no teniamos en la guia el
teléfono de casa... Habia una consigna, que era ser invisible, no ser detectado, porque ya habia
caido sobre nosotros tanto castigo... En la familia del pueblo de mi madre, la casa familiar fue
requisada por los falangistas después de la guerra. Es una pena, no podremos sacudirnos ese
estigma, el de familia de rojos, el de victimas. La vida es injusta, muy injusta.

Lo decia convencida, y seguramente tendria que ver con ello parte de la injusticia con la que
le habia tratado la vida. Pero en ese ultimo detalle vio también que era miembro de aquella
familia. Siempre habia querido estar en un segundo plano, no hacerse muy visible. Sus padres no
insistian tampoco mucho en que ocupase la primera linea de los estudios, los deportes, las
relaciones sociales... Parecian contentarse con tenerle solo para él. jHasta qué punto aquella
conducta era genética o aprendida? En cualquier caso, ya daba igual.

—¢Sabe lo que fue peor, para mi, de todo esto? —se sinceraba Dolores.

—No, cuénteme —replico Alfredo, que esperaba que le contara otro desastre. Y no iba muy
desencaminado.

—Que ninguno tuvimos educaciéon. Quizd si todos mis hermanos y yo hubiéramos podido
estudiar, las cosas habrian ido de otro modo, habriamos podido recuperarnos en la vida.

—Dolores, deme un abrazo. Puede ver en mi a un amigo. Intentaré que usted cumpla su deseo
de encontrar a su hermano.

—Ya veo que le ha emocionado nuestra historia. Pero no crea que en este pais hemos sido
nosotros solos. Ha habido mucho castigo para los vencidos, y si ha sido posible alguna
reconciliacion ha sido por los matrimonios entre hijos de los dos bandos. En cualquier caso, si
puede hacer algo, yo se lo agradezco de veras y le doy con gusto ese abrazo.

Tras la reunion con Dolores tomo varias decisiones. Socorreria a los miembros de su familia,
les haria llegar dinero para mitigar aquella condena que venia desde el tiempo de la guerra. Y
empezo a darle vueltas a una idea que le venia rondando la cabeza.

Iba a robar el cadaver de Franco.



4 LA DECISION

La decision primero habia acudido a su cabeza como un mal aire y luego se habia ido
aposentando lentamente. Quiza fuera el poso de la conversacion con su hermana. Era una idea que
cualquiera hubiera motejado de temeraria, cuando no de absurda y loca: una quimera. Para €I, sin
embargo, se trataba de justicia poética.

Robaria el cuerpo de Franco del Valle de los Caidos.

Lo que no habian logrado los politicos de ningin signo en los afios de democracia, lo iba a
hacer ¢l en un golpe de mano audaz. Y lo iba a robar para vengarse de lo que él y su régimen
habian hecho a su familia, a su verdadera familia. De pronto se sorprendi6. Aquello, era
impensable que ni siquiera hubiera pasado por su cabeza hacia muy poco. Dudo si realmente habia
perdido la razén. Durante dos dias habia estado diciéndose a si mismo que lo ocurrido tenia que
Ver con personas perversas, y no con un régimen que, si habia tenido gente aprovechada en su
seno, en lo fundamental habia servido al pais, lo habia salvado del peligro comunista.

Tampoco, se decia, habia tenido la culpa la Iglesia catdlica, sino ciertas monjas y curas, que
habian pervertido el noble impulso de la maternidad de las mujeres para dar a esos hijos un futuro
mejor. Pero no, estaba el tema econdémico, que invalidaba aquella intencidn, porque, ademas de
ser delictiva, no se hacia de forma altruista. No, el robo de bebés no era justificable en modo
alguno, como tampoco la pederastia, y eran cosas que habia tapado la Iglesia catdlica. Un
profundo asco le invadia y hacia que ese amor que antes habia tenido por lo supuestamente
sagrado se fuera trasformando en un gran desapego que podia acabar en un odio visceral.

De la misma manera habia sostenido, durante toda su vida, lo que en su entorno se denominaba
la falacia de la democracia: el rechazo a denominar «dictadura» y «régimen sangriento» al que le
habia dado la posibilidad a este pais de resurgir de sus cenizas tras una sangrienta guerra civil. En
esas jornadas posteriores a la entrevista con su hermana se dedico a sacar los libros de su padre,
sobre todos los que hablaban de la Cruzada, del salvador Franco, y los compard con una docena
de libros de historiadores que habia comprado, historiadores que habian escrito sobre aquel
tiempo de ignominia y horror. Leia una cosa en uno y la contraria en otro, y, en ocasiones, en esa
confrontacion, creyd volverse esquizofrénico.

Tras aquella lucha interior, que le dejé destrozado, tuvo que admitir que aquel régimen
corrupto habia sido, sobre todo en la posguerra, como una casa de los horrores, en que la
habitacion siguiente todavia tenia mas sangre y muerte que la anterior, mas mierda acumulada, mas
abuso sobre la poblacion de un pais a la que sojuzgd, viold, manipuld, engaiio, robo, asesing...

No podia, en esos momentos, acudir a la religion, ni siquiera a la creencia en un mas all4, sino
que su unico referente, el unico valor al que agarrarse, era el que precisamente le habia inculcado
su padre: la justicia. No necesitaba que hubiera premio o castigo tras la muerte, sino en esta vida.
Y ¢l debia vivir, precisamente, para hacer justicia. Al menos, un poco de justicia con aquella
familia de la que habia sido arrebatado. Y sefialar a los culpables, que habian destrozado muchos
hogares como el suyo. Se sorprendid maldiciendo cosas que antes consideraba sagradas e
intocables. Era alguien sin pasado, sin nombre y sin familia, habitante de la niebla, viviendo en un
limbo en la tierra, jurando que haria todo lo posible por vengarse, porque aquello no quedara
impune. También se maldecia a si mismo por haber estado tan ciego. Ahora que le tocaba a ¢l
directamente se habia percatado de cosas evidentes para una gran mayoria de espafoles.



Por otro lado, para cualquier observador imparcial, pensaba, aquella decision de robar el
ataud de Franco no era mas que una pataleta, un rebote visceral, una fantasia vengadora imposible
de realizar, que, ademas, podria acarrearle graves consecuencias si persistia en la idea. Pero
habia alguna parte de su cerebro en la que su razonamiento iba por delante, como un jugador de
ajedrez adelantdndose a las jugadas del contrario, diciéndole que merecia la pena, al menos,
considerarlo. Asi se le diluiria la rabia y podria hacer justicia en la fantasia. Pero no, no queria
que so6lo fuera en la fantasia, en su imaginacion. Queria hacerlo de verdad, aunque aquello
pareciera imposible.

Enseguida penso sobre lo que podia hacer con el cuerpo. Seguramente su mente le mandaba
ese pensamiento para que viera lo absurdo de su empefo, reaccionara y volviera a su ser. La otra
mitad de ¢l mismo, esa que habia aparecido tras la revelacion de su madre en el lecho de muerte,
reclamaba su espacio y su venganza. Y, ahora que lo pensaba, la verdad es que su verdadera
naturaleza siempre habia estado alli: esa necesidad de justicia que habia sentido desde pequefio y
que su padre habia canalizado en su beneficio, haciendo que cursara la carrera de Derecho y se
dedicara a la abogacia. Desde hacia afios, sin embargo, aquello se le revelaba estrecho, y le
producia una honda insatisfaccion. Pero ahora, con aquel impulso, si pensaba que verdaderamente,
iba a hacer justicia. Si siempre habia pensado que la justicia para unos era la injusticia para otros,
ahora habia espantado aquello de su razonamiento. El iba a ser ese justiciero que esperaba no el
pais, sino su propia familia, la de verdad. Iba a sacar de su tumba los restos de Franco y luego los
iba a esconder en la cripta de la familia de su padre, en un pueblo de Burgos.

«;No amabas a Franco, padre? Pues vas a descansar con ¢l el resto de la eternidad», pensé
con maldad, un pensamiento retorcido que habia salido de ese, hasta ahora, ignorado rincon de su
cerebro. Se descubria un aspecto que no le acababa de gustar, pero al que daba rienda suelta. La
ira habia sido siempre un motor para ciertas causas, y ¢l la empleaba como viento de cola.

Una vez que habia decidido consagrarse a aquella mision, hacia falta disefiar un plan que
resolviera los multiples obstdculos con los que se iba a encontrar. Por el dinero no habria
problema. Iba a vender la mayor parte del patrimonio que le habian dejado sus padres, esos cuatro
edificios de Madrid, mas el chalet en la sierra. Claro, el chalet en la sierra, en Guadarrama, donde
se veia en la lejania aquella cruz. Era el sitio idoneo para planear la operacion. No sabia si su
padre habia comprado aquel chalet por aquella vista que le conectaba con sus convicciones y su
pasado o si habia sido, como habia dicho una vez, por una ganga muy especial, ya que aquella
casa la habian construido en los afios 30.

Asi pues, aquel chalet de una urbanizacidén con vieja solera seria el centro de la operacion.
Pero, sobre todo, necesitaba un plan y un equipo para llevarlo a cabo. Un equipo de delincuentes
profesionales, con experiencia en robos, lo suficientemente bueno como para que trabajaran por
una buena recompensa, que se esfumaran una vez realizado el cometido y que nunca se fueran a ir
de la lengua. Intachables en cuanto a los habitos. No podian ser alcohdlicos, drogadictos ni tener
debilidades manifiestas como el juego y las mujeres. Una especie de monjes justicieros. Bueno,
tuvo que rectificar enseguida, esos no existian. No se le podia pedir a quien le gustaba vulnerar la
ley que se controlara en lo que tocaba a las pasiones, a su libertinaje. Muchas veces, y lo sabia
por la experiencia juridica, el robo no era mas que uno de sus vicios.

Asi pues, tenia la primera eleccion. ;Qué era antes, el plan o el equipo para llevarla a cabo?
Parecia evidente que dependiendo del plan asi necesitaria un equipo, pero también era cierto que
sin un equipo de gente que supiera lo que hacia no habria plan posible, y, ademas, un buen equipo
podria encontrar los posibles fallos del plan y contribuir a perfeccionarlo.

Optd por la opcion que le parecia mejor en aquel punto. Contrataria una primera persona con



capacidad de liderazgo, con contactos en varios medios del hampa, que no estuviera demasiado
fichado, que no fuera ni izquierdista ni hubiera tenido veleidades en ese sentido, sobre todo,
porque seria lo primero que investigarian después, y con ¢l comenzaria a disefiar un plan que
llevaria aparejada una serie de necesidades, tanto humanas como materiales.

Fue repasando sus ficheros, sus casos. Buscaba entre los delincuentes que en algin momento
habia defendido su bufete. No habia tantos que se ajustaran al perfil de lo que necesitaba: un
ladron de bancos, un buen zapador que hubiera desvalijado cajas fuertes entrando por las paredes,
sin recurrir a los asaltos violentos. Desde el primer momento aquel nombre, Rodrigo Martinez, le
vino a la cabeza. Era un argentino que llevaba quince afios en Espafia, que ya habia obtenido la
nacionalidad y empezado varios negocios que, por una razoén u otra, habian fracasado. Para
compensar las pérdidas y pagar a los trabajadores, se habia enganchado con una banda que
practicaba el butron y con ella habia participado en varios golpes, aunque solo pudo ser acusado
por uno.

Le hubiera gustado que no estuviera fichado, pero eso, se percataba, era practicamente
imposible. Alfredo le habia ayudado tras su condena de tres afios, de los que cumplié mas de uno,
y le habia conseguido la asesoria de una empresa de seguridad. Les contaba como proteger mejor
las cajas y como reforzar los mecanismos de control, no le habian vuelto a pillar en ningiin golpe.

Rodrigo Martinez se extraiid de aquella llamada. Si, Alfredo y su bufete habian sido sus
abogados, y la verdad es que le habian defendido bien, aunque sus dineros le habia costado. La
mitad de un botin fue a parar directamente a ellos, pero a cambio, y con sus triquifiuelas legales,
habia conseguido que la pena se la redyjeran a tres afos, que por buen comportamiento se habian
convertido en algo mas de uno. De aquello hacia ya mas de un lustro y Rodrigo, aparentemente, se
habia regenerado. Ademas del trabajo esporadico como asesor de una empresa de seguridad,
habia vivido de la renta de un local que habia comprado, de sus actuaciones musicales —era bajo
en una banda de blues— vy, sobre todo, del dinero que habia podido esconder de los golpes
anteriores que habia dado y que no le habian podido atribuir. Tenia una maxima que seguia a
rajatabla: por muy exitoso que hubiera sido un golpe, no se podia repetir el modus operandi de la
misma manera ni con las mismas companias. Gracias a eso habia conseguido librarse de varias
caidas de algunas bandas con las que habia trabajado en golpes esporadicos.

Alfredo le llamaba «el argentino», y supo ser misterioso. Aunque hacia afios que no se veian
ni se hablaban, le mand6 un correo y Rodrigo le envi6é su nimero de teléfono actual. Tenia dos,
segin le advirtid, uno que utilizaba para su vida normal y otro para otro tipo de asuntos,
encriptado y mas seguro, que usaba, entre otras cosas, para sus actuaciones de blues. Alli le llamd
Alfredo.

—Hola Rodrigo, cuanto tiempo.

—Que de pronto son afios...

—Pues si, tengo una propuesta que hacerte.

—Sobre algin concierto?

—¢(Como?

—Este es el teléfono que utilizo para la muasica, ya sabés, mi musica...

—Ah, en ese caso, si, es para un concierto. ;Cuando podemos hablar?

—Cuando queras.

—Entonces, para estar mas tranquilo, ven a mi chalet en la sierra. ;Mafnana te parece bien, a
las cinco de la tarde? Te mando la direccioén por whatsApp.

—(Manana? jQué velocidad! Justo mafiana no tengo nada. Alli nos vemos.

El argentino llegé mas o menos puntual. Alfredo abrid la puerta metdlica y Rodrigo Martinez



Cichero, al volante de su furgoneta, en la que se podian ver los nombres de varios grupos de
musica, entr6 en el chalet de aquella urbanizacién a la salida del pueblo de Guadarrama hacia el
Escorial. Alfredo le esperaba en la puerta.

—iVaya choza! {Vos si que sabés!

—Bueno, herencia familiar. Veo que, a pesar de los afios que llevas aqui y de tu nacionalidad
espafiola, sigues hablando en argentino.

—Y qué querés? Uno nace, no se hace, aunque puedo cambiar de acento al toque. Porque
después esta ese refran que tienen ustedes, uno es de donde pace, no de donde nace.

Pasaron al salon, en la parte de arriba, donde el anfitrion le ofrecid bebidas.

—A estas horas, una tonica. No sé si después de lo que tenés que proponerme, tendré que
pedirte una copa. Porque vos no me llamas por algo legal, eso ya lo sé.

—En efecto, Rodrigo, eres rapido. Tengo un trabajo para ti, que yo patrocino.

—Un abogado como vos metido en asuntos ilegales. Qué intriga... Desembucha de una vez...

—Qué me dirias si el objetivo estuviera enterrado en roca viva, con una losa por encima de
tonelada y media? Rodeado de medidas de seguridad, en un entorno de media montafia.

—Es decir, nada de hacer un agujero desde un edificio cercano...

—ILa unica manera es levantar una losa de tonelada y media. No se puede hacer de otra
manera. De noche, que yo sepa, no hay rondas de vigilancia. Tendremos, eso si, que interceptar las
camaras y ver qué hacemos si existen sensores de movimiento o infrarrojos. Elegiremos un dia
muy especial, de tal manera que hasta los vigilantes anden relajados pensando en otras cosas.

—¢Un fin de afno?

—NMejor: uno de los dias que juegue Espaiia en el proximo Mundial de Futbol.

—Bueno, ;y cual es el objetivo? ;La casa de algin potentado con una gran caja fuerte? ;Y no
estard ¢l viendo también el partido?

—En algiin momento tengo que decirtelo. No buscamos ninguna caja fuerte. Se trata de un
cuerpo. O los restos de un cuerpo.

—¢Todo eso por un cadaver de mierda?

—Bueno, no es cualquier cadaver. Ese muerto vale mucho. Quiero decir, es un simbolo para
muchos.

—No me jodas, jni que fuera el mismo Franco!

—T lo has dicho. Sabia que eras rapido y listo.

—(Cbdooomo?

—Lo que oyes. Se trata de robar el cadaver de Franco.

Ese fue el momento elegido por Alfredo para un golpe teatral. Abrid la puerta acristalada que
daba al balcén y sefialo la cruz del Valle de los Caidos que se distinguia a una decena de
kilometros, recortada sobre la vegetacion, con un color gris entre el verde y el azul con algo de
calima que la difuminaba.

Todo pareci6 paralizarse, semejante a la imagen congelada de un video. Los segundos
necesarios para que la sangre de Rodrigo llegara a los ojos, a la cabeza, a 1a mandibula.

—Vaya, se ha hecho un silencio... Sepulcral, nunca mejor dicho... —dijo Alfredo, que estaba
de un excelente humor.

El cerebro del argentino bullia de actividad. Sopesé las posibilidades de broma, ingesta de
droga por parte de su interlocutor, locura pasajera, enajenacion. Su mirada, como un escaner,
registraba la mas minima variacion de Alfredo. No habia dilatacion de las pupilas, temblores,
ningin signo externo de las posibilidades varias que habia considerado. Aquel cabron iba en
serio. Aunque esa sonrisa ironica podia esconder algiin objetivo oculto.



—WVeo que he logrado lo que nadie habia podido hacer hasta hora. Hacer callar a un
argentino...

—iiiNo puede ser!!! ;Me jodés?...

Aquella sonrisa continuaba. Y en los ojos del abogado habia una segura determinacion, una
certeza.

—En ninguna de las dos cosas. En lo de que te he hecho callar y en que la operacion es para
robar los restos de Franco.

—¢Sos boludo? ;Y para eso me has llamado?

—Me debes una. Y no lo vas a hacer gratis...

—Vos pensoés que estoy loco?... O es que me lo dijiste por lo de argentino, recordando lo del
robo de las manos del cadaver de Peron o el cuerpo de Evita, que estuvo desaparecido muchos
anos.

—ILa verdad es que no es porque fueras argentino, pero qué curioso, me interesa esa historia.

—iPard, pard! Primero me contas lo otro. Y poneme una copa, echd un chorre6n de ginebra en
este vaso...

—Si, si, te 1o cuento, pero dime qué paséd con Perdn y su mujer. Algo recuerdo...

—Bueno, dicen que los argentinos maltratamos todo lo que tiene que ver con nuestro pais. En
eso somos peor que ustedes. Y, por supuesto, no se zafan ni los muertos. Creo que fue en
noviembre de 1955, dos meses después del golpe de Estado contra el general Perén, cuando
robaron el cadaver de Eva Duarte, Evita, muerta tres afios antes, de la sede de la Confederacion
General del Trabajo. Estuvo catorce afnos desaparecido, hasta que fue devuelto a Peron en su casa
de Madrid en 1971, tras haber estado enterrado en secreto en Milan, en Italia. Hoy descansa en la
Recoleta, en Buenos Aires.

—¢Y lo de las manos de Peron?

—Esas se las amputaron y robaron al cuerpo del general, que se encontraba en un féretro en
una boveda blindada en el cementerio de la Chacarita, en Buenos Aires. Fue en junio de 1987, de
eso me acuerdo bien porque fue un bombazo en la Argentina. Yo era muy chico pero aquello
impactd a la gente, no se hablé de otra cosa durante dias. También le robaron su sable militar.
Esas manos de Peron nunca aparecieron, y ese caso es uno de los grandes misterios de la
Argentina. Se supone que fue un grupo de los servicios secretos los que dieron cobertura a aquel
robo.

—¢Y cudles fueron las razones para hacerlo?

—Eso forma parte del misterio, aunque en la cultura argentina es tradicion utilizar a los
muertos dentro de las disputas de los vivos, de las luchas politicas y de poder. Hay una broma
muy local que se inventd en esos mismos dias en que desaparecieron las manos de Peron. Decian
que se las habian sacado por «meterlas en la lata», que, te traduzco del lunfardo, quiere decir
robar, afanar.

—Interesante, casi como aqui...

—Ninguna profanacion es interesante. Y menos, esta de Franco. Pero decime una cosa, ;/vos
no eras franquista?

—En efecto, lo era. Esto es una venganza personal. Y no pienso robar el cadaver de Franco,
solo pienso exhumarlo y enterrarlo en otro sitio, sacarlo de alli, donde no se merece estar.

—WVos estds loco. A mi no me metas en ese negocio. No es bueno andar con muertos, y mas
aqui, donde hay tantos franquistas. Te pueden linchar.

—No nos atraparan. Y, como te digo, no lo vas a hacer gratis, sino por un millon de euros.

Por segunda vez en aquella tarde, el argentino callo.



—No nos van a pillar, pero en el hipotético caso de que fuera asi, s6lo nos podrian poner una
multa de seiscientos euros y condenarnos a varios meses de carcel, por invasion de patrimonio y
dafios materiales. Ni siquiera cumpliriamos condena.

De pronto, el argentino, que iba a intervenir, se interrumpid, parecié pensar en algo que se
habia pronunciado hacia unos segundos.

—Espera... Dijiste una venganza, ;de qué? ;Por qué? No puedo comprender por qué querés
robar el cuerpo de Franco, si sos de la misma ideologia segiin me confesaste una vez. Contame
bien eso de la venganza, porque acd hay cosas que no comprendo, que se me escapan, y si no me
las contas, no estoy dispuesto a entrar en el asunto. Comprendé€, soy argentino, necesito saber la
razon de las cosas, por muy locas que sean.

—Me tienes que jurar secreto absoluto.

—Miré, me estas proponiendo un delito, justo vos, que sos abogado, y de los caros. Estas del
lado del orden y me pedis secreto. No sabés nada de los delincuentes. Te pueden asegurar secreto
total y cantan a las primeras de cambio que vengan mal dadas. Por mucho que te prometa secreto
absoluto, quién te dice que no seré un soplon y largaré todo en manos de la cana, de la pasma.

—~Que no cobraras la mitad de tu parte hasta que no lo hayamos hecho.

—Eso son razones convincentes.

Te contaré¢ las mias, que para mi son también muy convincentes. Como te decia, se basa en
algo propio a la condicion humana: la venganza. En la facultad de Derecho se hablaba de los
moviles para delinquir: el sexo, el dinero sobre todo, pero inmediatamente después, la venganza.
Yo pertenezco a ese grupo.

—Pero si no conociste a Franco...

—Pero si sufri las consecuencias de su régimen. Tendré que explicartelo todo. Soy un nifio
robado.

—¢(Como?

—Un nifio robado. La misma tipologia que en Argentina, ni ustedes ni nosotros somos tan
originales. O puede que tengamos raices parecidas.

—AMhi si me planchaste. Segui.

Alfredo comenz6 entonces una narracion dolorosa sobre la muerte de su madre, su pasado,
como fue robado a una familia de los vencidos y como, después de su descubrimiento, habia
conseguido llegar, con alguna peripecia, hasta sus hermanos. Le cont6 también los sufrimientos de
aquella familia, los apuros econdmicos de sus cinco hermanos y de sus hijos, la entrevista con una
de sus hermanas a la que, finalmente, no habia dicho quién era. Cuando termind la narracion de
tragedias y desgracias, subrayd, como un actor dentro de su papel:

—Todas esas son mis razones.

Unos momentos de silencio siguieron a aquella relacion. El argentino le habia mirado primero
con sorpresa, pero, a medida que avanzaba en su exposicion, a su rostro habia asomado la sorna.
Al fin reacciond con cierta hilaridad, lo que, en principio, no le sentd bien a Alfredo.

—iPero reite, gallego! Toma las cosas por el lado bueno. Te libraste de una buena, una familia
numerosa, eso es la peste ;Vos sabés lo que joden los cufiados? ;Y los hermanos? Todo parece
muy bonito, pero conozco odios eternos entre hermanos, odios fraternales que se han ido labrando
a lo largo de toda una infancia y adolescencia. Sos hijo unico, no podés suponer los quilombos
que se arman en las fiestas familiares... Una verdadera boludez todo. De acuerdo, perdiste a una
madre, pero tuviste otra; vos sabés lo que cargan las viejas, son insoportables, con una hay de
sobra. Ademas, te legaron una fortuna, cualquiera se pondria en tus zapatos. No perdiste gran
cosa, perdona que sea tan franco... jHuy, perdon, caraaajo! Vos sabés que soy un bruto a veces, no



tuve tu educacion, digo las cosas como me salen. No andés con esa cara de amargado, no te
cagaron la vida, simplemente te la cambiaron. ;O es que hubieras preferido miseria y navidades
con familia?

Alfredo tuvo primero que sonreir, soltar el cefio y relajar las quijadas, para luego reirse
abiertamente. La verdad es que el argentino tenia razon en cierto modo. La vida habia sido
caprichosa con ¢l: le habia quitado una familia, pero le habia proporcionado una fortuna con la
cual podria remediar los males que sus padres adoptivos habian producido. Lo vio claro, como en
una iluminacion. Tenia una mision en la vida, una razén para vivir. Proporcionar medios
materiales a sus hermanos y descendencia, y poder ejecutar una venganza ;Qué mas se podia
pedir? Hay gente que vive muchos afios y no sabe para qué. El acababa de encontrar su motivo
vital. Si, en la vida habia que acabar riéndose, aunque estuvieras en lo mas bajo y tirado, en la
depresion o la tristeza mas absoluta. La vida, ese misterio, le habia castigado por una parte y le
habia premiado por otra, y todo sin ser consciente, sin ser responsable de nada, salvo de haber
nacido.

—~Quiero ver el lugar antes de decidir nada.

—De acuerdo, hay que ir un domingo.

—(Y no puede ser otro dia? Los sabados normalmente tengo algin bolo.

—Ya veo que sigues con lo del blues ;realmente te aporta algo esa musica?

—Bueno, chabon, no tanto por el lado material, sino el espiritual. La gente del blues es como
una gran secta. Y todos sabemos, tal y como lei en una novela hace unos afos, que la vida es una
cancion triste que hay que cantar con alegria. Te prepara para este valle de lagrimas.

Si, era posible que el argentino tuviera razon. El podia sentirse blues en aquellos momentos;
de hecho, esa melancolia de perdedores le venia muy bien, ya que en unos dias habia perdido casi
la totalidad de su mundo: la familia que creia que era la suya, sus creencias politicas y religiosas
y la confianza en el ser humano.

—D¢jame que arregle cosas en esta semana y vamos al Valle de los Caidos el proximo
domingo.

—De acuerdo. A ver si en ese tiempo recapacitas y te olvidas de este quilombo.

Alfredo sonrio. No estaba dispuesto a hacerlo. Y para preparar su viaje al escenario de su
obra delictiva, pensaba hablar, aquella semana, con alguien que lo conocia bien y habia
participado en su construccion.



5 UN VALLE DE LAGRIMAS

La cita era en el café Gijon. Llegd media hora antes, con cierta inquietud. No queria que le
reconocieran con ciertas compafiias. Pero no habia problema. El circulo en el que ¢l se movia no
estaba muy cercano a los ambientes literarios o intelectuales del café Gijon.

No sabia por qué habia elegido precisamente a Nicolds Sanchez-Albornoz. Sin duda, para
saber cosas del Valle de los Caidos que le sirvieran para sus propositos hubiera sido mas practico
hablar con historiadores o escritores que habian publicado libros sobre el gigantesco mausoleo
que €1, desde luego, habia visitado con sus padres mas de una vez. Pero era quiza el prestigio de
aquel hombre mayor, alguna de cuyas entrevistas habia visto en el pasado, con prevencion y algo
de asco, lo que le habia hecho finalmente contactar con él. Era su primer contacto con alguien de
los vencidos politicamente activo. Aunque tenia un propodsito muy definido, propdsito que no
podia confiar a aquella persona, también queria hablar con alguien que tuviera una edad parecida
a la que podria haber tenido su padre, o una imagen que le recordara a ¢él.

Asi que movid sus hilos y pudo localizarlo gracias a sus contactos en el colegio de abogados,
que le facilitaron los datos de Eduardo Ranz, abogado de las familias de las victimas que querian
exhumar del Valle de los Caidos a sus seres queridos y que, tras afios de procesos, habia logrado
lo que parecia imposible: que los jueces le dieran la razon. La excusa que dio a Ranz fue que
representaba a la familia de un represaliado que habia trabajado durante la construccion del Valle.
Cuando consiguié su teléfono y lo marcd, para su sorpresa, fue el propio Nicolds Sanchez-
Albornoz quien le contestd. Al final, tras las explicaciones, convinieron una cita en el café Gijon.

Cuando vio entrar en el café¢ a aquel hombre mayor, alto y de ojos claros, con un porte
magnifico, le parecio, por un momento, ver a su padre, o, por expresarlo con mas propiedad, a
aquel que decia que habia sido su padre y que, en realidad, habia sido su raptor. Aquellos
hombres antiguos eran miembros de una generacion que habia vivido en carne propia la historia
de unas cuantas décadas de la vida del pais, y eran un reflejo de aquellas situaciones dificiles por
las que Espafia habia pasado.

Nicolas Sanchez-Albornoz, por lo que habia investigado, habia nacido en Madrid en 1926, era
hijo del historiador y politico Claudio Sanchez-Albornoz, que habia sido ministro con la Segunda
Republica y habia llegado a ser presidente de la republica en su exilio argentino. El era también
historiador y desde su juventud habia sido un opositor al régimen, que en 1947 le habia
encarcelado y le habia castigado a trabajos forzados por participar en un intento de reconstruccion
de la Federacion Universitaria Escolar. Su destino fue la construccion del Valle de los Caidos,
pero alli duré poco. En agosto de 1948 consiguié lo que parecia imposible: fugarse del
destacamento penal de Cuelgamuros junto con su compafiero Manuel Lamana, en una fuga
rocambolesca con la ayuda del antropdlogo Paco Benet, la escritora Barbara Probst Solomon y
Barbara Mailer. Tras aquello, que luego reflejé en un libro y que incluso habia dado lugar a una
pelicula, que Alfredo no habia visto, permanecio exiliado en Argentina durante décadas y luego en
Nueva York, donde fue profesor universitario y desarrolld su carrera. Ya en Espafia, tras la
instauracion de la democracia, fue el primer director del Instituto Cervantes.

Alfredo se levantd para hacerle una sefa cuando lo distingui6 en la puerta. Nicolas se acercod
a la mesa donde ¢l esperaba. Tras presentarse y estrecharle la mano, Alfredo le pregunto:

—(Qué quiere tomar?



—~Un café con leche esté bien.

Un camarero acudio solicito a la llamada y tomo nota.

—Vaya, veo que tiene mi libro.

—En efecto, consegui su libro Cdrceles y exilios que espero que usted me firme.

—~Claro. Son mis memorias de lo que vivi entre 1936 y 1975. Esta edicion es de hace seis
afios, pero estd escrito mucho antes. Ahora ya apenas escribo algo, algun articulo de vez en
cuando, o acudo a entrevistas que me solicitan.

Alfredo trago saliva y entré en materia.

—ILe agradezco su deferencia al venir hasta aqui. Represento a la familia de un penado que
trabajo varios afios en el Valle y que estd estudiando si poner una demanda, ya que murid varios
afnos después por silicosis. Ya sabemos que es muy dificil, o imposible, pero no estoy en este
asunto por dinero, sino por afan de justicia.

—Tiene usted mucha razéon. Todo hay que intentarlo. La pena es que no sabremos nunca qué
cantidad de obreros fueron heridos y trasladados a hospitales. He leido por ahi que hubo quince
mil afectados por la silicosis. Yo tuve suerte en eso, en el periodo que yo estuve no me consta que
hubiera muertos, pero si recuerdo comentarios de las explosiones que se hacian durante la
construccion. Lo de los catorce muertos que figuran es una cifra muy reducida, pero que ha sido
reconocida por la propia Fundacion Francisco Franco.

»Estuve pocos meses, cuatro, y en el mejor destacamento de los tres, el que construia el
monasterio, y con unas condiciones accidentales muy favorables, pues estaba en una oficina en vez
de poniendo ladrillos o picando roca. Pero también he dicho que mi experiencia fue limitada y
nunca he querido exagerar. Aquello fue un observatorio para ver lo que pasaba y como funcionaba
el sistema. Pude ver toda la corrupcion en torno a la alimentacion de los presos, porque aquello
era una maquina de distraer dinero.

—Eso me interesa, pudo influir esa mala alimentacion en la salud del penado a cuya familia
represento (COmo era esa corrupcion?

—EI sistema, por lo menos en mi época, era que las compaiiias constructoras, Huarte y demas,
arrendaban al Estado los presos por diez pesetas y cincuenta céntimos por dia. El Estado, que
recibia ese dinero de las empresas, depositaba cincuenta céntimos en una cartilla que el
trabajador preso iba acumulando y que cuando salia libre se le pagaba. La propaganda de Franco
decia que el Estado era previsor y creaba un fondo para que los liberados cobraran dinero al salir.
(Pero qué cantidad era esa? Poca, para volver a su pueblo y poco mas. Tras quitar esos cincuenta
céntimos, quedaban diez pesetas. El presupuesto de la alimentacion del preso era de cinco pesetas
al dia. El Estado hacia pagar al preso su alimentacion y quedaban cinco pesetas de beneficio, que
se distribuian para la financiacion de los guardianes, de la Guardia Civil... Era un sistema por el
cual mantener a toda esa poblacion presa no costaba dinero al Estado, que podia permitirse el lujo
de tener a decenas de miles de personas haciendo trabajos forzados.

—Todo bien pensado, ya veo...

—ILa corrupcién se montaba en la alimentacion de los presos. Las cinco pesetas por dia para
alimentar a los presos iban al Estado, que compraba la comida. Venian los camiones, hacian el
paripé de bajar galones de aceite o lentejas, pero se volvian llenos. El estraperlo de esa época
venia de lo que los funcionarios robaban a los presos. El funcionario podia hacerlo porque sus
compafieros no le denunciaban y los jefes también estaban pringados. Era una corrupcion vertical,
como los sindicatos. Esto era generalizado, lo tenian que saber el ministro encargado y Franco,
porque era la forma de comprar lealtades. El régimen conseguia acatamiento por la persecucion y
represion, pero también dando a su propia gente esos beneficios que llegaban de la corrupcion.



—O sea, que lo que ocurre ahora no es nuevo. Hemos heredado esa corrupcion.

—Es que esta gente corrupta se ha formado asi. Cree que el mundo funciona y debe funcionar
de esa manera.

Alfredo pens6 que a aquel hombre no le faltaba razén. El habia asesorado e incluso defendido
en los tribunales a gente muy rica, que se habia enriquecido con el régimen, y que tomaban la
corrupcion como una cosa natural, reservada ademas a los de su propia clase. Entonces cambio6 de
tercio.

—Digame, habia tiineles secretos, se decia... —aventuro.

—Bueno, yo no me quedé a verlo —contestd Nicolas con sorna.

—No ha vuelto usted por alli, ;verdad?

—Para qué? Hay muchas fotografias. No tengo el menor interés. Alguna vez que he pasado
por la carretera he visto la cruz esa, con la que estropearon el valle.

—En algin momento tendran que ocuparse...

—Hasta que no lo vea... Aquello se credé como un monumento religioso para dar culto a los
muertos del franquismo, en especial a Franco y a Primo de Rivera; se convirti6 en un lugar
sagrado, reconocido por ley, y lo que habria que hacer es desacralizar el Valle de los Caidos,
renegociar con la Iglesia, porque alli no puede darse culto, es un monumento a un acto politico y
tiene que tratarse como algo politico.

—Y después de desacralizarlo, ;qué?

—Ya veremos lo que hacemos, si se mantiene, de qué forma se mantiene, si se destruye o si se
deja que la naturaleza lo destruya. Algo que ya estd pasando: se esta agrietando. El problema es
que quedara una gran cantidad de huesos, de los dos bandos, pero también, de fusilados. Ahi esta
el problema, eso esta lleno de cadaveres. Se complicaré la solucion.

—Y, por supuesto, sacar a Franco...

—De verdad, espero poder verlo algin dia. Se les dice a los nietos de Franco: «Ahi lo tienen,
hagan lo que les dé la gana». Y también a Primo de Rivera, a Jerez de la Frontera. Todo con
normalidad.

—Pero dicen, o en algin lugar he leido, que en realidad la tumba de José Antonio no estd
donde esta la losa, porque por alli pasaban los conductos del aire, y esta mas a la izquierda. Debe
de haber mas de un hueco por ahi.

—Ni idea, la verdad es que, aunque trabajé¢ alli, no entré mas que un par de veces en la cripta
de la basilica, cuando la estaban construyendo. No era un sitio que me gustase. Y, como le digo, no
me quedé para ver aquello, ni como terminaba.

—Si, se largo usted en una fuga tremenda (Me firma el libro?

—Con mucho gusto.

Siguieron charlando un rato mas, y frente a las pretensiones de Alfredo, que pensaba llevar a
Nicolas Sanchez-Albornoz de vuelta a su casa en taxi, el anciano dijo que de ninguna manera: que
volvia en autobts, que cogeria en la Cibeles, y que, ademads, le venia bien el paseo.

«Gente de otra época, o tal vez es la genéticayn, pensé al despedirse de su interlocutor y
mientras veia a éste avanzar hacia la puerta.

De vuelta a casa, sistematico y preciso como era, se dedic6 a estudiar la jerarquia del Valle,
su situacion juridica, la ordenacion legal que lo amparaba. Y, asimismo, las conclusiones de la
ultima comision de expertos para actuar sobre el monumento, la nombrada por el gobierno de José
Luis Rodriguez Zapatero, convocada al final de su segunda legislatura.

La situacion juridica del Valle estaba determinada por un decreto ley del 23 de agosto de 1957
que atribuia la administracion y titularidad del lugar a la Fundacion de la Santa Cruz del Valle de



los Caidos.

Los fines de la fundacién eran «rogar a Dios por las almas de los muertos en la Cruzada
Nacional, rogar por las bendiciones del Altisimo para Espafia y laborar el conocimiento e
implantacion de la paz entre los hombres sobre la base de la justicia social cristiana». La abadia
benedictina asumid esos objetivos gracias a un convenio suscrito en mayo de 1958, un afio antes
de su inauguracion, y que suponia que la orden debia tener en aquel monasterio un nimero minimo
de veinte monjes y dirigir una escolania de cuarenta nifios.

En sus conclusiones finales, aquella comision instaba a modificar el «anacronismo» de la
fundacién para que el monumento se amparara por la ley reguladora del Patrimonio Nacional, que
era como decir por el Estado. De todas maneras, aquel informe de la comision no llegd a nada,
salvo agitar cierta polémica en los medios. Presentado ya con un Gobierno en funciones, tras
perder el PSOE las elecciones de 2011, la propuesta de exhumar a Franco del Valle de los Caidos
y levantar alli un museo de la memoria quedo6 en nada tras el arribo del PP, que preferia no menear
aquello de ninguna de las maneras. Era, quiz, el Gltimo residuo de un régimen que, en este
aspecto, habia dejado el tema atado y bien atado.

El comité habia propuesto sacar a Franco del Valle, ya que no era un caido de la Guerra Civil,
y trasladar a Primo de Rivera del altar mayor a una de las criptas laterales, con el resto de los
enterrados. También habia aconsejado enviar a un equipo de expertos internacionales para
comprobar si era posible la exhumacion de los republicanos que fueron alli inhumados sin el
consentimiento de sus familias. El objetivo era acabar con los cadaveres de primera y segunda, y
cambiar el significado del monumento.

Se suponia que el Valle de los Caidos albergaba los restos de unas 33.833 personas, aunque
conocer el nimero exacto era imposible porque, segin habian contado historiadores y expertos, no
habia fichas de entrada de todos los que estaban enterrados alli. Se desconocia el nimero exacto
de centenares de republicanos, que figuraban como «desconocidos», trasladados sin el
consentimiento de sus familiares. No habia habido, pues, objetivo de reconciliacion, aunque el
régimen afirmara que el monumento tenia ese simbolo. Franco, en un decreto del 1 de abril de
1940 afirmaba al referirse al Valle de los Caidos: «La dimension de nuestra Cruzada no puede
quedar perpetuado por los sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en villas y
ciudades, es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos
antiguos, que desafien al tiempo y al olvido para que las generaciones futuras rindan tributo de
admiracion a los que les legaron una Espafia mejor, los héroes y martires de la Cruzaday.

Es decir, el dictador tenia la misma enfermedad de todos los dictadores, una tumba que
inmortalizara su memoria para los signos venideros y que siguiera cantando su victoria. En 1940,
Franco todavia pensaba que la cripta se construiria en poco mas de un afo y el resto del
monumento, en cinco. En realidad, fueron casi veinte afios, y cuando el 1 de abril de 1959 se
inaugurd aquel gigantesco mausoleo, ya el pais y la sociedad espafiola habian cambiado y no
habia tanto entusiasmo por el Valle de los Caidos. El dictador advertia el 1 de abril de 1959: «No
sacrificaron nuestros muertos sus preciosas vidas para que nosotros podamos descansar... La anti-
Espafia fue vencida y derrotada, pero no estd muerta. Periddicamente la vemos levantar cabeza...».

La llamada de uno de los amigos cuya pandilla frecuentaba le sacé de aquel universo en el que
se habia sumergido.

—(Qué, entonces te vas a venir a ver los partidos de Espana dentro de quince dias? Hemos
quedado manana en el pub de Mariano, ya sabes, donde la pantalla panordmica, para ir
calentando. Va a haber un ambientazo.

—No estoy para muchos partidos ni calentamientos previos, Javier.



—Pero, hombre, te vendra bien distraerte. Ya s¢ que no hace mucho del fallecimiento de tu
madre, el luto y lo demas, pero se puede hacer una pequefia excepcion.

—No insistas. Si me encuentro con animo, ya te llamaré. Os agradezco vuestra preocupacion
por mi, estoy bien, s6lo que quiero tener un tiempo de meditacion e incluso de silencio. Que lo
disfrutéis y que gane Espaiia.

Cuando colgod, ante la extrafieza de su amigo, que pensd que estaba muy cortante y algo
desabrido, Alfredo se sintié bien. Habia decidido romper con aquellos amigos que aun militaban
en el mismo campo del franquismo; tenian un nacionalismo romo y cutre, basado en las pelotas y
la testosterona, y una serie de clichés vacios y sin sentido.

«Si», se dijo, «mi partido es ahora otro, y en ¢él, estoy seguro, yo acabaré ganando mi propio
mundial».



6 LA INSPECCION OCULAR

Iban en un vehiculo alquilado con una documentacion falsa de Rodrigo. Sabian que habia
camaras que registraban la matricula y los ocupantes de los coches que, previo pago de una
entrada de nueve euros, entraban en el complejo propiedad de Patrimonio Nacional.

—(Has visto la cdmara? —dijo Alfredo al pasar.

—Si, un modelo ya de hace algunos afios. Tiene cierta nitidez para sacar las caras y las
matriculas, pero no veo una especifica para los rostros. Habria que saber cuanto tiempo
almacenan las imagenes.

—No creo que esa casa de la derecha, donde estan los guardias civiles y los seguratas, sea el
puesto de control de las camaras.

—Sin duda, ahi tienen un monitor conectado con el puesto de control. Pero lo mas seguro es
que el central esté en la basilica. O quiza no, todo eso habria que comprobarlo.

—A partir de este punto, cinco kilémetros hasta arriba.

—Me da tiempo a echar un suenito —dijo Rodrigo tras sus gafas de sol—. jVaya domingo! No
es normal que, teniendo todo el dia, me despertés para entrar de los primeros acad. Acordate que
ayer tuve concierto y me acosté a las tantas.

—FEra necesaria la hora por lo que veras.

En la ascension, en ese dia de marzo primaveral y claro, punteado por nubes blancas, se
sucedia un paisaje de pinos a ambos lados de la carretera. Se veia cercana la montafia y, poco a
poco, se abria el circulo de pefias alrededor de Cuelgamuros. El lugar, el llamado Risco de la
Nava, habia sido bien elegido: lejos de las poblaciones cercanas y en un lugar de la sierra desde
el que se dominaba una gran extension de llanura hacia Madrid.

—Esa es la bifurcacion hacia el monasterio —dijo Alfredo al llegar casi a su destino—.
Iremos luego.

Dejaron en coche en el aparcamiento, no muy lejos de la cafeteria, construida en lo que era la
entrada de un funicular que subia hasta la cruz y que hacia tiempo que ya no funcionaba. Salieron a
la explanada y por la que se accedia a la basilica desde la que se disfrutaba de una fantastica
vista. Quiza esa amplitud, algo desmedida, estaba disefiada a proposito para que se admirara la
inmensa cruz que coronaba la pefia y que uno se sintiera pequefio ante aquellas dimensiones que
querian ser ciclopeas.

—Muy propio del fascio, esta extension delante, para que formaran las legiones... —dijo el
argentino, ain con los ojos semicerrados.

—Ya.

Se fijaron en las diversas plataformas que llegaban hasta las columnas de la arqueria. Por una
carretera lateral se podia llegar en vehiculo casi hasta las escaleras de entrada.

—Diez escalones, unos dos metros y algo —anoté Rodrigo.

Mientras el argentino miraba con ojo profesional, Alfredo parecia mas reconcentrado que de
costumbre. Recordaba la ultima vez que habia venido alli, con su madre, hacia unos diez afios.
Nunca le habia gustado especialmente el monumento, con aquella luz tan tétrica, aquella estética
desnuda y granitica, y ahora pensaba que quizd fuera rechazo instintivo, sin ninguna razén
ideologica. No, desde luego, la sensacion que le producia ahora.

Tras la pesada puerta de bronce que daba paso a la basilica, se pasaba al vestibulo. A la



derecha, un cubiculo hecho de mamparas dentro del cual esperaban sentadas dos funcionarias y
cuyo cartel informaba que era la caseta de informacion. Enfrente se encontraron lo que buscaban:
el control de entrada, con un arco detector de metales y un aparato de rayos X para los bolsos,
semejante a los de los aeropuertos. Una vigilante a la derecha miraba la pantalla, mientras que
otro miembro de la seguridad privada indicaba que los bolsos y mochilas debian pasar el control,
y las llaves y teléfonos moviles, depositarse en un cajetin de plastico que se pasaba por arriba
para que no pitara el dispositivo. Rodrigo se habia cambiado las gafas de sol al bajar del coche
por otras de cristales normales, pero, eso si, con cdmara oculta, con las cuales estaba grabando.
Se quito las gafas, al igual que las llaves y el teléfono movil y las depositd en la cajita de plastico
que el vigilante le devolvié después de que ¢l traspasara el arco. Tedricamente, no se podia
grabar dentro del recinto, a pesar de lo cual la gente se las apafiaba para utilizar sus teléfonos, con
imagenes y videos que subian luego a la red.

A la izquierda, nada mas pasar el control, se hallaba la tienda de regalos y recuerdos, y un
poco antes, pegado a la puerta por la parte de la salida, un recinto, hecho también con mamparas,
que debia de ser utilizado por los vigilantes, seguramente para cambiarse. El puesto de control
donde se verian las diversas camaras colocadas en el recinto debia de estar oculto en otras
dependencias.

Rodrigo se habia camuflado con bigote y barbas postizas, y Alfredo llevaba un sombrero para
que, en el caso de que hubiera camaras, no los reconocieran. De todas maneras, en aquel control
no parecia haberlas, y si las habia, estaban tan disimuladas que no se apreciaban. En cualquier
caso, con el tremendo contraluz que habia, entre la luz que entraba de fuera y la de dentro, mucho
mas tamizada, no conseguirian imagenes nitidas.

—(Has visto la empresa de seguridad?

—S1, Ombuds Seguridad. La sede estd en Las Rozas. Tiene tres empresas, dos para completar
la seguridad global de la principal. Luego miramos su pagina web. Pero desde ya te digo que es
una de las empresas que peor trata a sus empleados, con horarios abusivos, sin pagarles las horas
extras, con retardo en los pagos y, en fin, una mierda de sueldo por lo general.

—Veo que eres todo un experto en empresas de seguridad.

—~Qracias a tus recomendaciones, soy consultor de una de ellas. Les sefialo fallos en el
sistema, aspectos vulnerables, y, de paso, estoy al tanto de lo que se dice en el sector.

—Antes de pasar voy a comprar algo.

Alfredo entré en la pequena tienda de regalos, otra construccion de mamparas donde se veian
libros, objetos de recuerdo y, en general, toda la parafernalia de las tiendas de los monumentos y
Reales Sitios de Patrimonio Nacional. Ante la mirada de Rodrigo, con aquellas gafas de pasta que
junto con los postizos que llevaba le daban un aspecto de espia de la guerra fria, modelo afios 50,
Alfredo compro uno de los libros que explicaban el monumento.

—En casa de mi madre hay una edicidon antigua, tengo curiosidad por ver si la han
modernizado. Si, veo aqui que ya no hablan de Caudillo ni de la Cruzada.

El argentino le mir6 como si no diera crédito a lo que oia.

—Pero, sobre todo, lo he comprado porque asi tenemos las medidas exactas de algunas cosas,
lo que puede ser muy util.

Entre el vestibulo y el atrio, en sendos nichos, vigilaban dos grandes arcangeles, con mirada al
suelo y una espada empufiada e hincada en tierra. Rodrigo los mir6 y entonces Alfredo, mirando el
libro, le dijo:

—Como quiso el arquitecto, «celosos de la honra en la casa de Dios, montan guardia
permanente en solemne advertencia a los que entrany.



—Ya sabia yo que este lugar me tiraba mala onda —respondi¢ el argentino—. ;Qué, lo hacés
para darme animo?

Al bajar los ocho escalones que desde el atrio conducian a la nave, se encontraba la gran reja,
que imitaba las obras de esta especie que se comenzaron a construir en el siglo XVI para las
capillas y naves de las catedrales renacentistas. La reja, poblada de santos, destacaba con dorados
sobre hierro negro. Un poco después de pasarla habia otros escalones que descendian. En total
eran trece.

—Miré, yo creia que el suelo era plano. Eso supone una pequena dificultad, sobre todo para
salir, si vamos cargados...

—Tal vez. Sigamos —dijo Alfredo—. Aqui cuenta que la ampliacion en altura de la nave se
realizd eliminando roca, tanto por la parte superior como por el pavimento, de forma que éste
quedo dos metros mas bajo que el del atrio. El proceso fue laborioso, y complicados los calculos
de la estabilidad de las masas rocosas horadadas, que ejercian presiones diferentes en sentido
vertical y horizontal.

—Imponente escenario —dijo el argentino, que se movia con lentitud, ya que sabia que la
camara de las gafas, si se volvia la mirada a izquierda y derecha muy rapidamente, no dejaba ver
mas que un barrido, maxime con las luces que no eran las mas idoneas—. Aunque parece que tiene
algunos problemas.

Lo decia por los cubos metalicos que parecian grandes pebeteros pero que, en realidad,
sembrados aqui y alla, recogian el agua que se filtraba desde el techo. En algunos de esos
pebeteros habia arrojadas colillas y hasta botellas vacias de agua, como si los hubieran tomado
por gigantescas papeleras. Se preguntd quién podia fumar salvo los propios vigilantes, cuando el
lugar estaba cerrado. Eso sugeria rondas nocturnas, a tener asimismo en cuenta.

—Este tinel en forma de tubo se amplié por los laterales a fin de lograr que los espacios
fueran mas amplios y que la proporcion fuera mas equilibrada entre el recorrido desde la entrada
al altar. Para lo que nos importa, estd separado en varias zonas: una de entrada, dividida en tres,
con el vestibulo, el atrio, y un espacio intermedio que es el que estamos cruzando, y otra que es la
gran nave. Como estd excavado en granito y esta roca, por lo visto, tiene muchas presiones, se
descartd dejar la roca excavada a la vista por el peligro de grietas y desprendimientos y se
revistid con unos arcos fajones de hormigén armado revestido de canteria. La longitud total de la
cripta es de doscientos sesenta y dos metros, y su altura en la nave es de 22, 11 en el vestibulo y
cuarenta y uno en el crucero. En la nave hay tres capillas a cada lado, con tripticos religiosos
modernos pero que imitan estilos antiguos y estan flanqueadas por los tapices del Apocalipsis
segln san Juan.

—Bonitos, aunque no sean de mi estilo. Seguramente valen algunos mangos.

—Ni te molestes. Son réplicas de los auténticos, de varios siglos de antigiiedad, que estdn en
el palacio de La Granja y que en un primer momento se colocaron aqui, pero que hubo que
sustituir ya que la humedad empez6 a deteriorarlos.

Para llegar al crucero, al final de la nave, tuvieron que ascender una escalera de ocho
peldafos, que daba paso al espacio cubierto por los bancos. Un poco antes del crucero, en los
muros, se observaban sobre sendas pilastras ocho estatuas, cuatro a cada lado, con partes negras y
otras grises, la cabeza inclinada y cubierta. Eran figuras, que segtn el libro que llevaba Alfredo,
invitaban al respeto y silencio, por tratarse de un gran cementerio de guerra y representaban a los
muertos por tierra, mar y aire.

—Pero son cuatro...

—La otra representa a los voluntarios.



—No olvidan nada, desde luego...

Al terminar los bancos, antes del altar, se apreciaba una tumba sobre la que habian depositado
flores que tapaban el nombre.

—(Es esta? —preguntd Rodrigo.

—No, la de Franco esta al otro lado del altar. Esta es la de José Antonio, el fundador de la
Falange. Aunque por lo que he leido, en realidad esa losa no corresponde a la verdadera tumba,
que estd desplazada algunos metros a la izquierda, lindando con el espacio de esos primeros
bancos. Tuvieron que moverla para poder meter los conductos de ventilacion.

Antes de seguir Alfredo llevd a Rodrigo a una loseta grande, a la izquierda, que tenia una
argolla.

—Si, por aqui esta, es verdad lo que habia leido. Por esta loseta se desciende a un centro de
deteccion de terremotos y de otros estudios cientificos: el Laboratorio de Geodindmica y de
Mareas Terrestres del Valle de los Caidos, que depende de la Facultad de Ciencias Matematicas
de la Universidad Complutense de Madrid y del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
El CSIC cuenta también con otras instalaciones en el poblado y en la base de la Cruz.

En el circulo central se levantaba un altar, y, en €l, un crucifijo gigante con la escultura de
Jesus en la Cruz. Sobre ella, una ctipula con un mosaico, donde se podian ver a los santos, los
caidos de Falange, el Requeté y en general los del bando nacional, llegando en loor de santidad al
paraiso, donde les recibia Dios sentado en majestad en su trono con un libro, santos y arcangeles,
todas las cohortes celestiales. También se veian todos los santos espafoles, como san Isidoro,
santa Teresa de Jesus o san Ignacio de Loyola. La base de la ctupula, como a unos doce metros,
sobre las columnas, estaba rodeada por un balconcillo circular donde estaban colocadas las luces.

—(Has visto donde estd la camara? —preguntd Alfredo.

—Si, son habiles. Justo debajo del foco que ilumina, apenas se la distingue. Seguramente es
una domo, que abarcara toda la superficie debajo de la cupula, aunque puede que esté combinada
en la misma instalacion con una de efecto led, enfocada directamente a la tumba. Sonrei, nos estan
grabando. Algin dia miraran estas imagenes y pensaran en quién se oculta detras de esas barbas y
sombreros.

—Vamos a ver nuestro objetivo —dijo Alfredo quitdndose aquella idea de la cabeza.

Al otro lado del altar, distinguieron enseguida la tumba de Franco. Tenia algunas flores mas
que la de José Antonio y hasta una corona con banderita espafiola.

—Umm, se ve que es mas popular —dijo Rodrigo.

Llegaron al pie de la tumba. No habia mucha gente debido a la hora, cerca de las once de la
mafiana, asi que pudieron demorarse tranquilamente observando todos los detalles. El primero,
que estaba frente al coro. Luego, la longitud, y, por ultimo, las baldosas de marmol que la
enmarcaban. Dos baldosas al pie, tres a los laterales.

—Decime una cosa, /quién pone las flores en estas tumbas?

—La Fundacién Francisco Franco, todas las semanas. Y si por un casual no estdn una semana,
que alguna vez ha pasado, las ponen los mismos monjes benedictinos.

—No sé por qué, me imaginaba mas grande la losa. Pero no, tiene los 2,25 metros de largo por
un metro de ancho y 1,60 m de profundidad.

También habian observado la presencia de un vigilante, que paseaba cansino por el circulo
central y los aledafos, atento a las dos tumbas. Tendria unos cuarenta afios, cara seria, y no iba
ataviado con la chaqueta de la seguridad privada, tal y como si habian visto a sus compaiieros en
la entrada. Iba con una camisa blanca y llevaba un walkie-talkie en la cintura. Con discrecion,
siguieron sus evoluciones hasta que llegd a ¢l una figura mas joven, con una americana oscura.



Tenia un pequefio receptor en uno de los oidos, muy poco visible. Cuando Alfredo y Rodrigo se
acercaron, paseando con disimulo, los dos bajaron la voz.

—Sera su jefe o su supervisor? —preguntd Alfredo ya lejos de su alcance.

—Mas bien parece del servicio secreto. Tengo olfato para esos pibes. Son discretos, como
con las camaras, pero esto esta muy bien vigilado. Peor que con las cajas fuertes. Y no podremos
saber si hay detectores de movimiento o rayos infrarrojos. De momento no veo ningin dispositivo,
pero no lo descartés.

Siguieron la visita. En los brazos laterales del crucero se situaban sendas capillas. Lo curioso
era que al lado de cada una de ellas se veian varias puertas. De una, sobre cuyo dintel se leia el
cartel de «Privado», vieron salir a un monje que se dirigia a otra puerta con el nombre de
«Sacristia». En la otra se leia encima: «Caidos por Espaiia, 1936-1939». En el ala contraria, en la
otra capilla, también se veia las mismas puertas y las mismas letras, salvo la de Sacristia.

—Eso son los accesos a las tribunas y los osarios. En varios pisos a cada lado estan los
cuerpos de los mas de treinta y tres mil que trajeron a enterrar aqui. Puede que un tio mio.

En esos momentos el vigilante de seguridad se dirigi6 a ellos:

—Deben abandonar el lugar, va a empezar la misa. Si se quieren quedar, vayan a los bancos.

—AMh, si, ya van a ser las once —dijo Alfredo.

—¢Asi que esa era la sorpresa? —soltd Rodrigo mientras iban hacia los bancos.

—No te quejes, ti que eres musico: es una misa cantada —sonrio Alfredo—. Pero te diré por
qué. Los monjes y los nifios de la escolania salen por esa puerta, la del coro, enfrente de la tumba
de Franco. Nos vamos a poner en primera fila, pero un poco esquinados, para ver todo lo que
podamos del interior. Mi plan consiste en llegar por ahi, desde el monasterio, por esa puerta.

—Pero necesitariamos un plano de esas conexiones con el monasterio.

—Todo esta previsto —dijo Alfredo—. Aqui esta.

Abrio ante ¢l el libro que habia comprado. En las dos ltimas paginas venia una seccion
trasversal de la montafia. En el dibujo se veia que el crucero, a través del coro, comunicaba con
una galeria que desembocaba en un ascensor y una escalera que subia hasta los niveles del
monasterio, al otro lado, ya que no estaban al mismo nivel. Rodrigo mir6 aquel plano fijamente.
También venia uno de toda la basilica, con la indicacion de capillas laterales, la situacion de los
osarios, los huecos de escaleras, ventilacion y otros detalles.

—Habria que saber la anchura para ver si puede pasar el féretro.

—Esa es la razon para venir a la misa. Tienen que entrar por esa puerta, y veremos la anchura
del corredor. No sé como es el ascensor, ojala sea ancho, para un gran grupo de personas. En
ultimo caso, también se puede poner el féretro de pie.

—iPero no me jodas!

Las protestas del argentino cesaron ante la campanilla que daba el aviso inminente de la misa.
Se colocaron y al poco asistieron a la apertura de la puerta, solo la hoja derecha de las dos que
tenia. Primero habia salido el cura, desde la sacristia, con su casulla, y luego varios monjes mas,
que iban a concelebrar con ¢l la misa. Otros jovenes, que debian de ser novicios, hacian de
monaguillos y llevaban los recipientes con el agua bendita, las hostias y el vino, todo tapado con
panos blancos. Les sigui6 un monje con el habito negro al frente de los nifios, ataviados para la
ocasion, que fueron colocandose a la izquierda y a la derecha, delante de los sillones del coro, en
el circulo central. Tanto Alfredo como Rodrigo comprobaron que no se veia mucho de la galeria
que llevaba al ascensor tras un corredor. En cualquier caso, lo habian grabado aquellas gafas con
camara oculta.

Aunque la misa era cantada y el argentino admir6 alguna de las voces que entonaban aquellos



cantos ¢ himnos religiosos, no era de su agrado y no veia la hora de acabar con aquello. Lleg6 la
eucaristia y entonces, cuando el sacerdote iba a elevar los brazos con la hostia, se apagaron las
luces. Todas menos una: un foco que iluminaba directamente al cristo en la cruz que presidia el
altar, dentro del circulo central, y al oficiante. El efecto, con el humo del incienso que antes se
habia expandido por los acdlitos, era el buscado. Parecia que la luz de Dios descendiera sobre
aquel misterio.

Se miraron, pero esperaron a que acabara la ceremonia para comentar aquello.

—Buen efecto de luz —dijo Rodrigo en voz baja—. La Iglesia siempre tiene elementos
teatrales.

—Antes eso me impresionaba. Ahora ya me deja frio. Soy un descreido, o como diria el prior
que ha dado la misa, «he perdido la fe.

—De todos modos, no se veia demasiado del corredor ni a la entrada ni a la salida.

—Bueno, no te preocupes. Ademas de los planos hay un documental, donde se ve un poco mas
y que te pasaré.

—(Asi que un documental? ;Y para eso me hiciste tragar la misa?

—Hijo mio, pecador, algin sacrificio tendrias que hacer...

—NMe callo; estas gafas, ademas de imagen, graban sonido y no quiero que registren lo que en
estos momentos pienso de vos.

—Puedo imaginarmelo. Pero piensa mejor en tu recompensa. Salgamos, tenemos que
inspeccionar los laterales de la arqueria.

—Miremos la tumba una vez mas, asi dejamos que la gente vaya saliendo.

Dieron la vuelta al altar y cuando llegaban, junto con otras familias, oyeron a un nifio que
decia:

—iMira, pap4, Cristo da la espalda a la tumba de Franco!

—Buena observacion, a fe mia —dijo Alfredo en voz baja. Aunque abominaba de la Iglesia,
aun le quedaba una remota fe en el Dios que habia amado durante tanto tiempo.

Habia demasiada gente, muchos curiosos rodeando aquella losa, y dieron la vuelta para salir
de la basilica con y las personas que habian acudido a la misa. Un nifio lloraba y aquel llanto, con
la reverberacion, se hacia casi insoportable.

—Menos mal que no tuve hijos —dijo el argentino—, pero bromas aparte, ;te percatds de la
sonoridad del lugar? Eso no es bueno para el trabajo que hay que hacer.

—En eso justo estaba pensando... En el hecho de que, afortunadamente, no tuve hijos. Asi no
he tenido que contarles la verdad. Pero si, ya suponia que lo de la sonoridad va a ser un problema.
Habra que pensar en alguna solucion.

Salieron. El paisaje era grandioso y contrastaba con lo lugubre del interior: cielo limpido,
nubes de algodon suspendidas en el azul, moviéndose lentamente en la direccion del viento. Al
lado de la escalera de acceso, un coche patrulla de la Guardia Civil. Cuatro guardias civiles
departian a unos metros.

Tomaron la parte izquierda de la arqueria. Al final habia unas escaleras que daban a un
pequefio aparcamiento. Alli estaba estacionada una furgoneta de la empresa Otis de ascensores.

—Mira por donde, nos han ahorrado una investigacion. Estaba pensando en la empresa que
hace el mantenimiento de los ascensores y ahi esta.

—Qu¢ raro, un domingo.

—Habran tenido una averia. Eso me da una idea.

Volvieron sobre sus pasos y recorrieron la parte derecha de la arqueria. Alli, bajando unos
escalones se veia una pequena carretera. Estacionado, otro vehiculo, un 4 x 4 de la Guardia Civil.



—Tienen un destacamento de cinco agentes, ellos son los que se encargan de la seguridad en
el exterior de los edificios y en todo el perimetro. Esos cuatro que hemos visto mas otro que tiene
que estar en el control con las camaras —ilustré Alfredo.

—Y esos datos? —pregunt6 el argentino.

—Informes parlamentarios, que hablan del nimero de efectivos, no de las medidas de control.

Siguieron por aquella carretera hasta la cafeteria, a unos doscientos metros. Era un edificio
por donde, en sus tiempos, se entraba al funicular que habia dejado de hacer su servicio hasta la
cruz hacia varios anos, debido al mal estado de las estatuas de la base.

—Esta cafeteria fue arrendada a la fundacion Francisco Franco, que asimismo tiene unos
locales en el sétano de la basilica.

—Ya veo, los hombres no solo viven del aire.

—Y menos ¢€sos...

Tomaron el coche y recorrieron el trayecto que les separaba del monasterio y la hospederia, a
la espalda de la basilica donde estaban. Si desde el otro lado del risco de la nava el paisaje era
imponente, no lo era menos desde esa zona. Llegaron a una explanada de 300 por 150 metros,
flanqueada por dos galerias de treinta y tres arcos que unian los edificios de la abadia
benedictina, junto a la pefia donde se alzaba la cruz, y el del Centro de Estudios Sociales, al
extremo opuesto.

—Ese Centro de Estudios Sociales, donde estd la hospederia, era el primitivo edificio
destinado al monasterio y se construyd entre 1942 y 1949 —informé Alfredo—, pero fue
rechazado por los benedictinos, que decian que estaba lejos de la basilica y que tendrian que
recorrer esa distancia por los arcos todos los dias, con las inclemencias del tiempo. Al final
tuvieron que construir nuevos edificios para la abadia y la escolania, estos, que son los que nos
interesan, porque son los que estan unidos en el interior con la cripta.

Dejaron el vehiculo en la explanada y pasearon por la arqueria que, segin ilustré Alfredo
leyendo el libro comprado, tenia su inspiracion en la plaza del Palacio Real de Madrid. El
conjunto, entre el monasterio actual y la hospederia, enfrente, desprendia un estilo mezclado entre
clasicismo y la estética borbonica de los sitios reales. Durante su recorrido de inspeccion, en el
que iban sacando fotos, vieron que se podia acceder con vehiculo hasta la escalera que llevaba a
la portada del monasterio, unos ocho peldafios.

—Es verdad lo que dice aqui, que en esa puerta del monasterio se aprecia una influencia de
los templos egipcios, con esa especie de paredes contrafuerte a los lados.

—Lo cual le viene muy bien al espiritu del conjunto, faranoico-paranoico —replico el
argentino.

—Tienes que elevar el nivel de esos juegos de palabras.

—Y vos, pensar en objetivos mas razonables ;Sabés lo que me repugna de todo esto? Claro,
vos no conocés. Mi apellido, Cichero, que viene de un ancestro italiano, de mi madre, es el de una
familia de funebreros y duefios de la principal casa de velatorios boquense. Es como volver a un
tema familiar que siempre estuvo ahi.

—Fune... ;qué?

—Funebreros, ;es que no hablas el mismo idioma?

—Bueno, ya sabes, somos pueblos separados por un idioma comun.

Se detuvieron frente a las puertas de bronce del edificio de la abadia, mas pequenas que las de
la basilica y en su mismo estilo. La cerradura era de la época en la que habia sido construida, los
afios 50.

—No parece que la abran mucho. ;Y detras?



—Detras de ellas, un vestibulo conduce a los larguisimos y oscuros corredores que llevan
hasta la basilica por dentro, con el ascensor y las escaleras —dijo Alfredo.

—(Sabemos la distancia?

—Unos ochenta metros al menos, calculo por el plano, hasta los ascensores. Y una vez abajo,
desde alli a la puerta del coro de la basilica, calculo que unos veinte.

—Tendriamos que saberlo exacto, e incluso recorrerlo antes.

—Haremos lo posible. Todo eso tendremos que planearlo con tranquilidad y seguridad. Pero
ya te has hecho una idea. Yo tengo muchas para desarrollar. Las iremos discutiendo mientras
reunes un equipo.



7 UN EQUIPO PARA UN PLAN

Tras la visita al Valle se reunieron en el chalet con abundante provision de bebida y comida.
Era la hora del almuerzo, y mientras comian guardaron silencio, sin duda pensando en todas las
dudas, complicaciones, necesidades y en general, todo lo que suponia una operacion de esas
caracteristicas. Fue ya en los postres cuando el argentino, tras apurar su segundo botellin de
cerveza, abrio el fuego.

—Necesitaremos un buen equipo, y €so cuesta caro.

—Ya te he dicho que no habria problema por el dinero.

—Bueno, no sé si podras pagarlo.

—Pero, (en quién estds pensando?

—~Un tal Tom Cruise...

—iSeras tarado! —dijo Alfredo riéndose—. Esto no es una mision imposible. Se puede hacer
y lo vamos a hacer.

—Bueno, ya me dirds cdmo. Supongo que tendras un plan.

—Algo he pensado, pero por eso he recurrido a ti. T eres especialista en hacer planes.

—O sea, que solo tenemos dinero y una voluntad nacida de la venganza. Es poco, aunque se
puede empezar. Pero decime una cosa, y ésta es la unica condicion que te voy a poner. Si después
de planearlo, ver todas las posibilidades, las segundas opciones, las fugas, los posibles
imprevistos, vemos que existe un 20% de posibilidades de fracaso, lo abandonamos. En ese caso
solo te cobraria el tiempo que he estado trabajando, no te voy a sacar tanta plata.

—1Lo vamos a hacer. Simplemente, porque no se ha hecho y podemos hacerlo.

—LEsas no son razones. Gallego, ;te puedo decir algo?

—Solo si dejas de llamarme «gallego». Sabes que soy de Madrid.

—Esta bien, madrilefio. Te diria que para que culminés esta operacion te enfriaras. Que no lo
tomaras como algo personal. Que lo tomaras como una operacion, ilegal, obviamente, pero desde
el punto de vista técnico, hasta profesional.

—Hombre, soy abogado, no enterrador. No sé como me podria tomar esto de una manera
profesional. Si fuera asi, un buen profesional de lo mio, yo mismo tendria que ir a confesar a la
policia o al fiscal.

—Entendeme, carajo. Quiero decir, que lo hagas sin odio. Decis que actuas por venganza, y
hay un dicho que me encanta, y es ese de que la venganza es un plato que se sirve frio.

—Joder, para ser argentino te sabes todos los refranes... Comprendido. Intentaré sacar el dedo
de la sopa caliente.

Sabia lo que Rodrigo queria decir. No suftia, sin embargo, ninguna obcecacion peligrosa. En
su cerebro se habia abierto paso la idea de que aquello que iba a emprender era lo que iba a dar
sentido a su vida, a una vida que hasta el momento, no tenia un claro proposito. Seria una
argumentacion viciada casi de antemano, pero sentia que, por primera vez en su existencia, estaba
decidido a hacer justicia. Para eso habia estudiado, para eso le habian inculcado esos principios.
Y, curiosamente, hacer justicia significaba, en este caso, saltarse la ley. Sonri6. La ley y la justicia
no siempre iban unidas.

—Entonces, tu plan de partida, ;cual es?

—Estamos a principios de mayo. Tenemos mas de dos meses para prepararlo y poder hacerlo



durante la noche del domingo al lunes, el dia 15 de julio, fecha de la final del mundial de fatbol,
en la que toda la vigilancia privada y los guardias civiles estaran pendientes si juega Espafia.

—Perdoname, (y si no es asi?

—La final de un mundial la ve todo el mundo, es la mejor fecha y hora para un atraco. Porque,
si no, tendria que ser un lunes, que estd cerrado el Valle, y durante el dia supongo que habra
vigilancia en la cripta. Creo que la mejor forma es por el monasterio. Habrd que anular las
camaras y ver la manera de levantar esas dos baldosas para levantar la losa.

—Bien, supongamos que todo eso es factible. (Y como penséds sacar el féretro? Porque
supongo que no vas a sacar el cuerpo, o los huesos, lo que quede, dejando alli la caja.

—Estaba dandole vueltas a eso. Creo que podria ser con una furgoneta de la empresa de
mantenimiento de ascensores. Aun quiero ver donde podriamos almacenar el féretro hasta que el
lunes pudiera entrar el vehiculo y, después cargarlo y sacarlo.

—A plena luz del dia y teniendo que bajar al menos una escalera de varios peldafios, a la vista
de todos.

—Tenemos que pensar en eso, como en otros detalles. De momento, y para empezar, habrd que
contratar a un buen hacker para meterse en las empresas de seguridad, mantenimiento de
ascensores, Patrimonio Nacional e incluso Guardia Civil.

—Desde luego. Pero te digo desde ya que tu plan es mas endeble que mi carrera académica.

—Y eso que no has estudiado en la universidad Rey Juan Carlos... Pero bueno, para eso estas
ti. Tenemos que disefar un plan perfecto.

—WVeo que necesitamos un equipo de al menos cinco personas, quizd otras dos mas como
conseguidores, que estaran solo al principio de la operacion. Empeza a apuntar: ademds del
hacker, necesitamos dos buenos conductores que puedan ayudar fisicamente en la extraccion del
ataud, dos expertos en construccion, poleas y demds, porque habrd que mover esa losa y dejar
todo como estaba. Y aparte de estos, otra persona para conseguir y falsificar las credenciales que
vamos a necesitar, ya sean de Patrimonio, de Otis o de quien sea. Y ademas de las personas, habra
que pensar en el material, empezando por los coches, la maquinaria que vamos a emplear, que
tiene que ser muy sofisticada y poderosa y, al mismo tiempo, que no ocupe demasiado. No sé, de
verdad, por qué se te ocurriod esto, con la cantidad de cosas que hay para fracasar.

—Eso es todo?

—Y te olvidas de la figura mas importante. Sin ella no lo lograremos.

—Quién? —dijo amoscado Alfredo. No se le ocurria qué era lo que habian dejado fuera.

—Un mago. Ya que no vamos a tener a Tom Cruise, al menos contratd a David Coperfield o
alguien asi, capaz de hacer desaparecer cualquier cosa.

—iJa jal —rio—. jNo sos un tarado, sino un pedazo de boludo de igual tamafio que la basilica
del Valle! —dijo, imitando su acento.

—Uff], alin te falta mucho para el argentino. No es tan facil imitar ese acento, por mucho que
lo creds ;Sabés que una temporada me gané la vida alla, en Buenos Aires, imitando a famosos?

—Mirda, portefio —siguié imitando—, tienes una facultad, con ese humor tan peculiar que
tienes, que no s¢ si es argentina o te viene de alguna otra parte. Me has dado un par de ideas.
Estoy pensando...

—iNo, otra vez no! jTe dije que no lo hicieras! jNo volvas a pensar!

—Vamos a necesitar, tal vez, un mago y un imitador de voces. Es lo que le faltaba a nuestro
plan.

—(El toque artistico o creativo?

—No, el toque Berlanguiano. O esperpéntico. Siempre he pensado que Berlanga y Valle Inclan



hubieran hecho una gran pareja. Si les unes a Bufiuel, hariamos una trinidad perfecta.

Rieron. Era una forma de relajar la tension que les invadia desde que habian visitado el lugar,
el escenario del crimen segun podria definirlo judicialmente un fiscal.

—A partir de ahora hablaremos en clave, o, por lo menos, no nos referiremos a las cosas por
su nombre. Hablaremos de «operacioén», o mejor, de «operacién Chapliny —siguid Alfredo.

—Vaya, buen nombre. Supongo que es un guifio por lo de «El gran dictador».

—Suposicion equivocada, aunque tenga su interés. Estuve buscando en la red robos de
cadaveres famosos. Es mas bien por el robo que hicieron del cadaver de Chaplin en Suiza. Podia
haberla llamado Napoledn, Shakespeare, Mozart, o cualquiera de las personas famosas cuyos
cuerpos fueron robados a lo largo de la historia. Lo de Charlot le viene como anillo al dedo. Ta
me decias que tenia que reirme un rato. Pues empecemos por el nombre. La verdad es que la
historia de los ultimos cien afios en este pais seria de risa si no hubiera sido tan tragica. Y ya que
hablamos de cine, tengo que ensefiarte algo. Aunque no es una pelicula comica.

Alfredo encendi6 la pantalla panoramica de plasma ultima generacion y, desde un aparato
reproductor, abri6 una carpeta con una serie de archivos. Se habia hecho con los No-dos que
ilustraban tanto la construccion del monumento como su inauguracion, y, por ultimo, el entierro de
Franco. Los fueron viendo uno a uno, sefialando detalles y tomando algunos apuntes. De vez en
cuando Rodrigo pedia detener la imagen.

Vieron la capilla ardiente, con todas aquellas colas desfilando ante un ataud forrado de blanco
donde el dictador habia sido amortajado con uniforme de gala de capitan general; toda aquella
ceremonia, las honras funebres, la salida del Palacio Real con la presencia de los reyes y todo el
colegio de cardenales. Después, el féretro se trasladd en un camidn descubierto con motoristas a
los lados y la Guardia Mora a caballo, que le sigui6é hasta que la comitiva enfil6 el arco de la
Victoria, cubierto con crespones negros.

A sullegada ante la explanada del Valle de los Caidos, fue recibido por una guardia militar de
honor. Alli lo alzaron a hombros prebostes del régimen y franquistas sefialados, que se iban
turnando hasta la entrada en la basilica, entre los alabarderos, militares vestidos de gala y, en
general, un templo abarrotado en el que se encontraban algunos mandatarios extranjeros,
dictadores como Pinochet. Antes del entierro, en un corto ritual, el cardenal bendijo con el hisopo
la tumba en la que iba a ser enterrado, que se encontraba en el presbiterio entre el altar mayor y el
coro de la basilica.

—AMhi, para, ;esa es la fosa? ;Me recordas las medidas?

—Un hueco de 2,25 metros de largo, un metro de ancho y 1,60 m de profundidad. Tuvieron sus
dificultades para que se conservara en buen estado.

Alfredo sac6 un libro, El Valle de los Caidos, una memoria de Esparia, de Fernando Olmeda,
de donde habia sacado la informacion.

—FEIl arquitecto Ramon Andrada, de la empresa Huarte, recibe instrucciones, en otofio de
1975, para comprobar el estado de la fosa de la cripta; se descubren importantes filtraciones de
agua y cieno que obligan a emprender trabajos urgentes de impermeabilizacion. Después de
desviar las conducciones, se preparan muros de hormigon forrado en plomo que aislan
completamente la fosa.

—Y dentro de la fosa?

Dentro de la fosa hay cuatro escudos grabados. En la cabecera, el escudo nacional franquista;
a los pies, el guion militar de Franco; a la derecha, las insignias de capitan general y a la
izquierda, el emblema de Jefe Nacional del Movimiento. Pero no sobresalen mucho.

Sigui6 la filmacion del entierro, Rodrigo fijandose en los detalles que le interesaban. Vieron, a



camara lenta, como en medio de un corro de altas personalidades, entre las que estaban los reyes
Juan Carlos y Sofia, los operarios pasaban las cuerdas bajo el ataud, éste era alzado en vilo y
depositado lentamente en el suelo del sepulcro. Después, usando unos rodillos, hicieron correr la
losa de granito de veinte centimetros de grosor para sellar la tumba.

—Ahi, ahi, ;qué estan haciendo?

—A los pies de la tumba, en el centro, sellan un hueco que es el que habria que abrir para
hacer palanca y levantar otra vez la losa.

—¢Sabemos algo de la losa?

—En 1959, cuando se inaugurd el Valle, un cantero de Alpedrete habia tallado una piedra de
tonelada y media similar a la de la tumba de José Antonio. Incluso se hablé de que, en realidad,
era la primera que se iba a utilizar en aquella tumba, pero que no tenia las medidas. Se localizo la
losa, se grabo en ella el nombre de Francisco Franco y se transport6 a la cripta, donde un equipo
especializado realiz6 varios ensayos de colocacion incluso la misma mafiana del sepelio.

—Asi que tonelada y media... Pareceria que no quisieran que, por lo mas remoto, pudiera salir
de su fosa...

Alfredo, por reflejo, le mir6é con el cefio fruncido, pero enseguida se sumo a la ironia del
argentino.

—Desde luego. Habia muchos que querian que el franquismo como régimen se acabara, y que
nos incorporaramos a Europa y a las grandes riquezas que nos daria volver a la senda de la
democracia. Al menos para algunos. Franco impedia lo que luego fue llamado «la transiciony.
Pudo haber transicion en el régimen politico, pero, en lo esencial, todo quedo igual, «atado y bien
atado». Es algo que siempre me negué a admitir. No hubo vuelcos econémicos, ninguna familia de
las que estaba en el poder perdié un dpice de su dinero o poder, dinero que muchas veces habian
hecho con métodos fraudulentos o criminales.

—A mi me venis a contar de métodos criminales. Los argentinos somos maestros en €so. Yo
solo robé bancos, pero lo peor alla y aca son los ladrones de guante blanco, los que estan en el
mejunje, en la politica, en los negocios.

—Ademas de los ascensores, estoy considerando otras dos posibilidades para acceder al
Valle de los Caidos, bajo varias tapaderas. ;Te acuerdas del centro de deteccion de terremotos
que te sefialé, en aquella loseta al llegar al crucero? Depende de 1a Facultad de Matematicas de la
Universidad Complutense de Madrid y del Consejo superior de Investigaciones cientificas. Con el
hacker podriamos simular una averia en los aparatos y entrar como si fuéramos técnicos para
repararlos.

—¢Y la otra?

—Me convence menos incluso que la anterior. Se trataria de introducirse como técnicos de
mantenimiento de la empresa «Rocaforty, que es la encargada del funicular, aunque no funcione.
Tiene la ventaja de que se podria meter hasta un camion, pero el asunto seria luego entrar en la
cripta.

—Bueno, tenemos que empezar a trabajar con un hacker. Tendremos que entrar en el correo y
organigrama de esas empresas u organismos, y comprobar visitas, pautas, rutinas.

—Si, esta bien, hay que empezar a pensar en el equipo. He pensado ofrecer para los que
acten en la operaciéon medio millon de euros en dos plazos y para los apoyos puntuales
necesarios antes de la operacion, entre cien y doscientos mil euros, también pagaderos en dos
partes, una al principio y una vez acabado el trabajo.

—Me parece bien, vos ponés el incentivo y las reglas para cobrarlo. Lo mejor es que, si te
parece, yo seleccione en primer lugar a los candidatos, y vos los entrevistas para darles el visto



bueno.

—Vaya, argentino, esto parece una seleccion de personal o un casting. No sabia que las cosas
se hacian asi.

—El capitalismo, el marketing, la empresa, los procesos de seleccion, la entrevista
personal... No hemos inventado nada. La diferencia en este mundo es que nadie engaia a nadie,
nadie quiere dar una imagen diferente a la que es. Como se juega la libertad, y a veces la vida, no
hay tiempo para tonterias o, como se dice ahora en Espafia, para postureos. En una semana, quince
dias a lo sumo, puedo empezar a tener seleccionados.

—Tenemos algo mas de dos meses hasta la final del mundial para preparar la operacion. De
acuerdo, comienza y ya me cuentas, nos veremos aqui. Da la informacion estrictamente necesaria.
Prefiero que este sea el centro de operaciones. Estamos tranquilos y cerca del objetivo, por si hay
que hacer otras visitas.

—Habra que hacerlas con los que vayan a participar directamente sacando el féretro, sin ir en
grupo, y convenientemente disfrazados. Y mejor en autobuses, mezclados con una excursion de las
que se hacen ahora.

El primer miembro del equipo que Rodrigo seleccion6 era el hacker que debia romper la
seguridad de varias empresas. Después de una semana de haberlo localizado, consigui6 hablar
con ¢l y convencerle, tras un par de horas, de que formara parte de aquello. Asi se lo contaba a
Alfredo.

—Algoritmus es su apodo, y no creo que te diga su nombre real. He tenido que contarle de qué
se trataba, no habia otra manera. Yo lo conoci por uno de los golpes, tenia que entrar en la red de
una empresa de seguridad y conseguir el codigo de las alarmas, algo que esta absolutamente
protegido.

—¢Y como lo hizo?

—Se las ingeni6 para lanzar un ataque informatico con el grupo al que pertenece y bloquear
las paginas web de la empresa. Y la empresa lo busco para que neutralizara el ataque. Lo hizo y,
de paso, consiguié esos codigos; no me preguntés como, yo controlo hasta cierto punto ese
lenguaje de exploits, vulnerabilidades, codigos fuente, hack coders, crackers y demas.

—Entonces es bueno.

—Uno de los mejores; ahora, hay que saber tratarlo.

—(Es uno de esos frikis, tal y como dicen que son los hackers?

—Hasta cierto punto. La mayoria se creen muy buenos en lo suyo, si no el mejor, y a veces
hacen las cosas por superar retos que parecen imposibles.

—Y por un buen dinero, también.

—Bueno, a veces esa no es la ultima razon. En este caso, Algoritmus se llevo algo, pero no
todo lo que podria haber sacado. Hay muchos hackers que son auténticos piratas y solo les
importa la pasta, son extorsionadores, chantajistas, en fin, ya sabés. Y hay otros que actian en
causas nobles, para proteger a personas € instituciones, y no cobran dinero.

—Y Algoritmus pertenece a esa categoria?

—No puedo decir que no haya pedido dinero o extorsionado, pero no lo tengo tan claro. En el
caso que te cuento, intervino porque la empresa de seguridad era la que se dedicaba a proteger a
una serie de cabrones de la construccion, gente que habia provocado la crisis y todo eso, fondos
buitres.

—Dime una cosa, ;y por qué le llamoé la compaiia de seguridad?

—Se dedica a la seguridad informatica. Tiene una pequeiia empresa donde emplea a piratas
condenados y reconvertidos. Ya sabés, no hay que fiarse de las apariencias.



—Supongo que también lo dices por mi. Lo tengo merecido.

Cuando Rodrigo llevé a Algoritmus al chalet para que se entrevistara con Alfredo, el abogado
se sorprendio de su aspecto. Era un joven alto, sin gafas, con cierta pinta atlética.

—Siempre he pensado que los hackers eran escuchimizados, con gafas y aspecto asocial.

—Todo eso ha cambiado mucho. Es como si yo dijera que todos los abogados son retorcidos y
que les pierden la vanidad y las cuentas corrientes. Te podria decir que los hackers somos los
buenos, aunque nos saltemos barreras y reglas, y los ciberdelincuentes son los malos.

—Te llamaré Al. Lo de Algoritmus me resulta ridiculo, sobre todo en persona.

—Me es igual como me llames. Haré el trabajo, si la recompensa es la prometida. También
creo que la causa lo merece. No haria nada contra mis principios.

«Y si esos principios estan bien pagados, mejor que mejor», pens6 Alfredo.

—Nunca podras jactarte de este trabajo.

—T1 no sabes los que he hecho. Mis trabajos mas especiales nunca se han conocido ni han
salido a la luz. Estoy en el reflejo oscuro, o, por decirlo mejor, en el espectro invisible.

—Supongo que sabes mas o menos de qué se trata, ya perfilaremos detalles. ;Coémo
piratearias Patrimonio Nacional, la congregacion benedictina, la empresa de ascensores y, si es
preciso, la Guardia Civil?

—Lo ultimo te diria que, ademas de ser dificil, puede ser peligroso. No me meteria en esos
jardines. Y sobre las otras, habria que comprobar sus sistemas primero. No sé si has oido hablar
de la ingenieria social.

»Lo mejor y mas rapido es poder enviar a su correo un troyano que nos permita controlar su
equipo. Si pican y lo abren, se instalard en sus terminales y podemos hacer con ellos lo que
queramos. Y otra opcién es mandarles un phishing haciéndonos pasar por su proveedor de correo
y pedirles directamente su contrasefia. No sabes lo ingenua que es la gente. Yo intentaria esto
primero, pero necesito conocer bien los objetivos para preparar algo creible.

—Y si tienen buenos antivirus?

—(Antivirus? Me parto. ;Te crees que soy un lammer? Estas hablando con un profesional. Yo
escribo mi propio codigo, y te aseguro que ningin antivirus del mercado ha detectado nada mio
hasta ahora.

Alfredo se quedod pensativo. Le daba vueltas a lo que decia Al.

—Y si no se puede acceder a esos puestos y no pican?

—Otra posibilidad es lograr averiguar la contrasefa de esos correos; aunque eso puede llevar
un tiempo, €s mas seguro.

—Pero no sera facil hacerse con las contrasenas...

—Hay que tener mucha informacion: nimero de matricula del vehiculo, fecha de nacimiento,
lugar, nombre de la esposa o de los hijos, en fin, todo lo que rodea a esa persona. Y paciencia. El
90% de las personas utilizan una contrasefia que tiene que ver con ellos, con sus fechas, mascotas,
familiares, hobbies, en fin...

—También deberiamos ser capaces de llamar con un teléfono cambiando el numero que
apareciera en la pantalla, para que creyeran que llaman de Francia o Italia.

—Hay varias apps para eso: una es Voz IP, otra Fakecaller ID, otra Call ID change; en
cualquiera de ellas introduces tu nimero y la salida de la llamada puede ser cualquier otro, hasta
de otro pais. ;/No estds harto de responder a llamadas de nimeros que parecen de Espafia y en
realidad estan llamando desde Peru o Marruecos?

—Necesitaremos una primera llamada a la abadia que crean que viene de su congregacion de
Francia. Y en algin momento también podemos necesitar una llamada del Vaticano. ;Cuadndo



puedes empezar?

—Cuando quieras. Primero hay que comprobar sus sistemas de seguridad, donde tienen los
servidores, antes de disefar el troyano. Dejando aparte a la Guardia Civil, json s6lo las empresas
y organismos que me has dicho?

—Si, Patrimonio Nacional, la congregacion benedictina de la abadia del Valle de los Caidos,
la empresa Ombuds de Seguridad y la de ascensores Otis, de momento.

—Vale, en una semana nos vemos y le cuento como estan las cosas.

—Para entonces también tendremos claro por donde vamos a empezar, con qué correos.

—~Contale lo que me has dicho sobre el troyano que vas a utilizar —intervino el argentino.

—Si tengo que utilizar un troyano lo llamaré antiFranky.

—Bueno, es un poco obvio.

—Pero no es por Franco —afiadié Rodrigo.

—(Ah, no? ;Y entonces?

—Por ser lo contrario a Frankenstein. El doctor Frankenstein da vida a un monstruo hecho de
retazos. Aqui lo que se pretende es borrar al monstruo y condenarlo al olvido.

Alfredo puso una sonrisa de circunstancias. Cuando se fueron el argentino y Algoritmus, se
sentd en una mecedora en el balcon, desde donde se veia, lejana, la cruz del Valle. En aquellos
dias tenia momentos bajos, en los que la persona que habia sido, con sus convicciones, rutinas y
pensamientos, le alcanzaba. No era facil cambiar de una forma tan rapida. Una de sus mayores
preocupaciones era si se habia ido al extremo opuesto por la ley del péndulo, si aquellos valores
de justicia y ley que defendia como abogado ya no eran mas que un viejo recuerdo y se habia
pasado al lado oscuro, al lado del delito y sus practicantes. Si estaba socavando, horadando todo
el orden que habia defendido y mantenido. Y si eso saltaba por los aires, ;qué quedaba? La ley de
la selva, donde todos querrian imponer la ley del mas fuerte, no precisamente la del mas justo.

Aquellas dudas y escripulos se diluian un tanto cuando veia como se habia enriquecido su
vida desde que habia tomado la decision: los mundos que abrian las personas que iba conociendo,
cada cual con una diferente historia, preocupaciones, objetivos vitales, opiniones.

Habia abierto el odre de todos los vientos y ya no podia cerrarlo. No podria, desde luego,
volver a ser quien habia sido, o quien creia que habia sido, un producto de una familia de
derechas, franquista, catdlica apostolica y romana, que veia siempre peligro por todas partes para
el bienestar de todas aquellas personas de orden.



8 UN PAPEL PARA UN MAGO

No sabian cémo resolver algo que les parecia capital, y eran las llaves del pasadizo y las
puertas del coro de la basilica. La tnica posibilidad era utilizar a una persona mayor, que pudiera
hacerse pasar por un hermano de la orden y quedarse unos dias en la hospederia interna de la
abadia, conviviendo con los monjes, y aprovechar el descuido o las horas de la noche para robar
las llaves y hacer un molde en masilla o porcelana fria.

—Tendria que saber latin y francés. Y religion catolica... No creo que haya nadie asi,
tendremos que desecharlo.

Alfredo y Rodrigo habian dado vueltas a esa idea, hasta que, de pronto, a Rodrigo se le
iluminé la bombilla, segin decia.

—Ya esta. Ese es un papel para el gran Marcel.

—Iltstrame, argentino.

—FE]l gran Marcel, en realidad Marcelino Cifuentes, viejo actor, viejo mago, casi viejo de
todo. Estd retirado y vive en una residencia privada, donde sigue haciendo a veces nimeros de
ilusionismo para los viejos. Sabe francés, desde luego, latin porque fue seminarista —no sé si por
eso estd muy rebotado con la religion— y habra que ensefiarle a hacer copias de las llaves.

—¢Y como sabes de ¢€1? Serias un gran director de casting, je, je.

—Yo sé de muchas cosas, gallego. Lo utilizamos una vez para que distrajera a un guardia de
seguridad haciendo unos trucos de magia. Por eso sé que esta en una residencia privada, de esas
de monjas, que paga con lo poco que ahorrd y que complementa su pension.

—No sé, argentino; ;estd bien fisica y mentalmente? ;Podra hacerse pasar por un monje
francés?

—Desde luego sabe francés. De hecho, su nombre le viene de cuando actuaba en circos
franceses. Pero habrd que comprobar como esta. A ciertas edades un par de afios puede ser un
mundo. Organizo una visita a su residencia.

Y, desde luego, el argentino la organizd. Fuera porque le habia avisado, fuera porque ya estaba
programado, el hecho es que llegaron a la residencia, en las afueras de Aravaca, en plena
actuacion del gran Marcel. La recepcionista les indico el pequefio salon de actos donde tenia lugar
la actuacion, que debia de ser una actividad mensual, a tenor del interés que suscitaba entre los
demas compafieros de residencia, es decir, ninguno. La residencia la atendian monjas, cuya
presencia se sentia aqui y alla, entre las auxiliares que asistian a los ancianos que se repartian por
salas, pasillos y por el jardin.

—Estos lugares me deprimen —comentd Rodrigo—. Veamos al gran Marcel cuanto antes. Su
lema de mago es: «La vida entre lo visible y lo invisible». Por cierto, para ¢l soy el «uruguayo»,
no conoce mi nombre de verdad.

—Vaya, eso me suena de una pelicula.

—Tampoco le digas tu nombre real, utiliz4 un seudénimo, por ejemplo, «Paquito»

Alfredo le miré enfadado.

— Tt me ves como Paquito?

—Esta bien, bromeaba, 1lamate como queras.

—Entonces seré Roberto.

Entre miradas curiosas de los viejos que aun sentian curiosidad por lo que pasaba delante de



ellos, entraron en el salon sin poderse quitar esa agridulce sensacion que producen la inmensa
mayoria de las residencias para mayores. Ante ellos el gran Marcel, vestido con un smoking algo
ridiculo de lentejuelas, sacaba pafiuelos de colores de una chistera. El los mird, pero apenas
pestafie6. Aguantaron varios niimeros mas de desaparicion de objetos y, por ultimo, el mago dio
por concluida su actuacion, que apenas registro el aplauso de algunos cansados residentes y de las
visitas que les acompafiaban.

—Ahora mismo me cambio y hablamos —Iles dijo Marcelino—. Esperadme en el jardin, en la
mesa mas separada que haya. Aunque parezca que no, aqui nos puede oir cualquiera.

—No creo que muchos, la mayoria estan dormidos —replicd Alfredo.

—Dormidos no, hipnotizados. Los hipnotizo para que se les pasen los dolores fisicos y
mentales, sobre todo a los que estan aqui abandonados.

Alfredo no quiso contradecirle. Aquella imagen le recordaba el doloroso declive de su madre.
Pero cuando salian hacia el jardin hablé como para si mismo.

—El tnico que hipnotiza bien es el Lorazepam. No s¢, no s¢, Rodrigo, me parece un patético
cantamafanas.

—LEspera a ver.

Cuando lleg6 a la mesa, el mago abrazo al argentino.

—iCaramba, uruguayito, cuanto tiempo!

Luego salud6 a Alfredo con una gran sonrisa y con las dos manos, como si se tratase de un
antiguo y fiel admirador.

Se sentaron y, antes de nada, el argentino le regafié con ternura:

—Ya esté, siempre lo hace. Devolveme mi cartera y el reloj del sefior Roberto.

El gran Marcel puso cara de haber sido pillado in fraganti y saco los dos objetos de sus
bolsillos. Alfredo se percatd de que le habia quitado el reloj limpiamente.

—FEra broma, ya sabes. Tendria que haberme dedicado a eso, uruguayito —dijo el mago.

—Uruguayo a secas. Ya es bastante...

—Desde luego, habria hecho carrera —contesté Alfredo, que, con un golpe de cabeza, dio el
visto bueno para que el argentino, uruguayo en aquel momento, le expusiera el trabajo que habria
que realizar.

—Se trata de que durante unos tres dias, en una abadia, te hagds pasar por un hermano
benedictino que viene de Francia y hagas copias de una serie de llaves que tendra el portero, el
administrador o el prior, aun no sabemos. ;Te ves con fuerzas?

—Hombre, no es muy atrayente el plan, pero salir de aqui unos dias siempre me vendra bien.
Por el acento no hay problema, puedo imigtag el espafiol de un fgancés con mas o menos acento.
Pero tendria que estudiar a los benedictinos. Aunque tengo experiencia en tratos con las brujas...
Digo, con el clero —sefial6 a las monjas—, una comunidad monastica es otra cosa.

—Aqui he traido unos cuantos libros y deuvedés. La regla de san Benito, cantos gregorianos,
etc.

—(Y mis honorarios?

—Ciento cincuenta mil euros —dijo Alfredo.

—Por esa cantidad puedo hacer hasta de Papa y distraer las llaves del Vaticano.

—De momento no es necesario.

—Y de qué se trata, uruguayo, del robo de algin libro, algin cuadro?

—Nada que tenga valor material, no disminuiremos esta vez el patrimonio de nadie —solto
Alfredo, o mejor, Roberto—. Pero en su momento lo sabras. Y me tienes que dar tus medidas,
habra que confeccionarte un habito. Tengo un buen sastre, iremos y le diremos que es para una



fiesta de disfraces o una representacion. ;Puedes esta semana?

—Como ves, tengo todo el tiempo del mundo. Aunque no tenga relojes tan caros.

—Es la costumbre. Bueno, tenemos que irnos, el uruguayo estara en contacto contigo y te
pondra un documental del lugar donde tendras que actuar...

—De acuerdo. Antes de iros, ;jno queréis ver mi coleccion de cactus? Como no hay que
regarlos mucho, las monjas permiten que tengan unos cuantos. Yo, en broma, les digo que son
plantas tan secas y espinosas como e¢llas, je, je...

Mientras el gran Marcel se preparaba, siguié adelante el proceso de seleccion de aquella
operacion que habian bautizado como Chaplin. Lo siguiente era conformar el equipo de técnicos
que moverian la losa y sacarian el féretro. El argentino citd una tarde a los que habia
seleccionado. Alfredo abri6 la puerta del garaje y esperd a que salieran del vehiculo. De pronto
se encontrd con tres jovenes fornidos y bien parecidos, que parecian sacados de un gimnasio mas
que de los bajos fondos.

—Bueno, te presento a Julio, Zacarias y Enrique. Formardn con nosotros el equipo de
técnicos, si das tu aprobacion.

—Encantado, chicos; pasad, tomad asiento. ;Tenéis experiencia?

—Bueno, hemos hecho papeles de todo tipo: secuencias de accidn, peleas, y también hemos
tenido didlogos de varias frases —contestd Julio—. Los tres ademas nos hemos apuntado a Arte
dramatico.

—¢(COémo?

—Lo que ois —intervino Rodrigo—. No me dio tiempo a explicarte. Los conozco por mi parte
artistica y creativa, y me han parecido los mas idoneos. Han trabajado en equipo, se cuidan, van al
gimnasio, y nadie podria relacionarlos con nada delictivo, porque no tienen antecedentes. Son
perfectos... para el papel.

—Puede probarnos, no se arrepentird —intervino Enrique.

—Me vais a perdonar un momento, chicos. Rodrigo, ven al despacho, tenemos que hablar.
Sentaos, poneos una copa si queréis y esperad un momento, por favor.

—Claro, no se preocupe. No bebemos. ;Tiene zumos?

—Si, claro, servios lo que querais.

Alfredo, con cara de pocos amigos, cerr6 la puerta tras de si, tragd saliva, respir6 un par de
veces y exploto:

—0O sea, que tenemos un equipo formado por un musico de blues que en los ratos libres se
dedica a hacer butrones, un pirata informatico que se cree el rey del mambo y que estd algo
grillado, como casi todos los que se tiran horas y horas ante un ordenador, un mago que cuida
cactus, y un grupo de tres figurinistas con infulas de actores.

—Escuchate a vos mismo. No parecés un abogado justiciero. Sopesad las ventajas y los
inconvenientes y veras que pueden ser las personas idoneas. Se creen los papeles y no estan
viciados, son de fiar.

—Les has hablado del tema?

—Lo suficiente. Vos debés contarles el resto.

—¢Por qué crees que lo hardn bien? ;Por la pasta?

—Por varias razones. Quieren el dinero para montar una compaiiia y dedicarse al teatro. Pero
también te diria que por el papel. Nadie ha contado para ellos para algo tan importante y no nos
defraudaran. No hay nadie con mas decision que un actor en busca de su papel y cuando cree que
va a realizar sus suefios de ser conocido.

—Ya. Voy a tener que desencantarlos.



—Bueno, hacelo con tacto, pero no te preocupés: estan acostumbrados a las negativas. Todos
los dias van a castings donde nadie los elige.

—Me vas a romper el corazon.

—Ah, ;pero tenés?

No pudo por menos que soltar una carcajada. Rodrigo conseguia desarmarle casi siempre.

—No demoremos mas lo inevitable.

Alfredo sali6 del despacho seguido de Rodrigo, que llevaba una cara seria.

—Muchachos, tengo que desengafiaros. Aunque este podria haber sido vuestro mejor papel y,
desde luego, de lejos, el mejor pagado, no va a poder ser.

—La cara de los tres figurinistas no registr6 ninguna variacion. Estaban hechos a las
negativas, era lo primero que les ensefiaban en las escuelas y talleres de actuacion.

—Quiero decir, no vais a poder contarlo a nadie, ni hablar con nadie, ni celebrar una
maravillosa actuacion. Este teatro, esta actuacion, va a ser secreta ;Podra vuestro ego soportarlo?

—Por supuesto, aun no somos primeros papeles, podemos soportarlo. Ademas la recompensa
merece la pena.

—Si no estais de acuerdo, se acabo el papel.

Alberto dirigié una mirada a Rodrigo, que sonreia complacido. Esta vez el gallego se la habia
dado. Acabaria por cogerle afecto a ese picapleitos.

—¢(Quiere decir que nos contrata? —preguntd Zacarias, aun con la incredulidad en el rostro.

—No sé si esa es la palabra correcta, desde el punto de vista juridico ni creativo. Mas bien os
doy la bienvenida a una asociacion de malhechores.

Se miraron entre ellos, no sabian si sonreir.

—Eso es, quizas, lo tinico que nos preocupa. ;{Qué es lo que hay que hacer?

—Disfrazarse de técnicos de arreglo de ascensores, ayudar a levantar la losa y sacar el féretro
y trasladarlo, por corredores y un ascensor, hasta una furgoneta. Puede que existan tramos que
haya que llevarlo cargado, aunque tendremos un carrito para trasportarlo.

(Qué nos puede pasar si nos pillan? —preguntd Julio, el mas joven de los tres. Tendria unos
treinta afios y vestia de forma informal, con una pelusa de barba en la cara. Daba imagen de
intelectual, junto con Enrique, moreno y con gafas. Zacarias era mas corpulento y lucia una barba
rubia.

—No os preocupéis, en la carcel hay grupos de teatro. Y de musica.

Ante la cara que habian puesto los tres figurantes, que parecian los tres mosqueteros, Alfredo
siguio:

—Conseguiréis mas fama que la que hubierais podido sofiar nunca trabajando afios y afios.
Pero esta prohibido fallar. No podemos permitirnoslo. No cobrariais la segunda parte, yo no
podria pagaros.

Los aludidos callaban, un poco anonadados por la ironia.

—En cuanto a vuestra preocupacion legal —siguié Alfredo en el papel de abogado defensor o
juez improvisado—, son seiscientos euros de multa por las infracciones al reglamento legal sobre
inhumaciones, traslados y exhumaciones, y el delito contra el articulo 526 del Cédigo Penal por
violar nichos o sepulturas se castiga con una multa y una pena de maximo de diez meses, que no
cumpliriais porque no tenéis antecedentes ni habéis sido condenados con anterioridad.

Se sabia de memoria las penas por aquellos delitos que iban a cometer, y sabia que nunca
serian demasiado graves, aunque habia otras que serian peores que una condena judicial, y eran la
condena publica, y el abandono de todos los que habian sido sus amigos, asi como de los clientes
de su bufete.



Durante aquellas semanas habia estudiado en profundidad el tema de la gestion publica de los
servicios mortuorios, que habia tomado distintas perspectivas historicas a partir del pensamiento
higienista propio de la Ilustraciéon, a lo que se sumaba la tradicion religiosa cristiana sobre la
muerte. La doctrina habia evolucionado, como los tiempos, y ahora se ofrecian servicios miltiples
con contenido econdomico y equipamientos modernos, y tanatorios asépticos donde se realizaban
los velatorios, con servicios de cafeteria y funeraria. Todo aquello animaba el articulo 10.1 de la
Constitucion espafiola, que tenia en cuenta la idea universal de la dignidad humana, también
presente en los restos mortales, asi como el respeto al dolor de los allegados, la ultima voluntad
del fallecido y las libres determinaciones de los familiares.

La normativa legal se habia desarrollado con las competencias de las comunidades autdnomas
y las entidades locales sobre la sanidad en relacidén con los cadaveres y restos cadavéricos, es
decir, inhumaciones, traslados y exhumaciones, que se reflejaba en un reglamento. Lo que le
interesaba, en el ambito penal, estaba en la disposicion adicional segunda de ese reglamento, que
determinaba la imposicion de sanciones de hasta seiscientos euros por las infracciones de su
contenido, sobre todo la exhumacién o traslado de restos humanos con infraccion de las
disposiciones sanitarias.

El Codigo Penal lo recogia en el Titulo XXI, CAPITULO IV, Seccién 20, «De los delitos
contra la libertad de conciencia, los sentimientos religiosos y el respeto a los difuntos». En el
articulo 526 se encontraba el hecho delictivo: «el que, faltando al respeto debido a la memoria de
los muertos, violare los sepulcros o sepulturas, profanare un cadéver o sus cenizas o, con animo
de ultraje, destruyere, alterare o dafiare las urnas funerarias, panteones, lapidas o nichos, sera
condenado con la pena de prisidon de tres a cinco meses o multa de seis a diez meses».

Asi pues, no le importaban ni la cuantia econdomica ni las penas de carcel que le podian caer si
era sorprendido, a lo que se sumarian, sin duda, cargos por haber allanado bienes del Patrimonio
Nacional. Todo aquello, para tranquilizarlos, se lo comentd a sus complices, como si fuera una
clase de Leyes en la facultad. La banda, pues ya podia denominarla asi, de la operacion Chaplin,
habia dejado aparte sus escripulos, mas que por miedo a quebrantar la ley, por la suma prometida,
gracias a que «poderoso caballero es don Dineroy.

Pero, a pesar de haberlo estudiado, no entraba en los planes de Alfredo que fueran
identificados y detenidos, pues eso suponia que no podria llevar a cabo su venganza, algo a lo que
habia dedicado ya su vida. Sabia también que aquello tendria un precio no sélo econémico, sino
vital. Tendria que salir de Espafia para el resto de su vida, renunciar a su estatus, a su bufete, a sus
negocios, al ascenso social, incluso a una boda de postin, aunque con cierta edad. No, aquello no
importaba nada e incluso seria una liberacion: salir de aquel pais en el que habia nacido pero del
que ya no se sentia parte, como no se sentia parte de la Iglesia catdlica en la que habia militado, y
dejar atrds unas creencias politicas que ahora para ¢l s6lo eran basura e hipocresia, sustentadas en
actuaciones criminales, dificilmente justificables.

Siguieron los preparativos. Tal y como comprobaron gratamente cuando recogieron al gran
Marcel para hacer la prueba de vestuario, descubrieron que se habia ido identificando con su
papel. El sastre queria comprobar las hechuras y si tenia que arreglar alguna de las prendas que
habia confeccionado a medida, desde el habito hasta la ropa interior. Por precaucion, habian
citado al sastre en la habitacion de un hotel y le habian rogado que no dijera su nombre.

—Qracias, hermanos, les estoy muy agradecido. Rogaré por vosotros. Espero que estemos de
vuelta para visperas, que me cierran el convento.

—Bueno, no hace falta que te pasés en la interpretacion, de momento.

—Quid nos facere bonam diligentiam ...



—Que quiere decir...

—Hagamos lo que tengamos que hacer con diligencia y buen espiritu. Lo bueno de este
personaje es que he vuelto a recordar el latin.

El habito le quedaba muy bien y el sastre tuvo que hacer pocos arreglos.

—Qued¢ pintado, jpareces un monje de verdad! —Ie decia Rodrigo al salir.

—Ita habitus facit monachus, o 1o que es 1o mismo, en este caso, el habito si hace al monje.

—Bueno, procurd, que, aunque con habito, no te saquen las camaras de la basilica, estan frente
al coro.

—De qué basilica?

—ILa del Valle de los Caidos. Tu destino es el monasterio que estd detras, pero puede que
tengas que visitar la basilica con los monjes.

—Exercitus meretrix! O lo que es lo mismo, jHostia puta! jJoder, eso se avisa!, deja que me
haga a la idea, por eso hay tanta pasta, ya decia yo...

El argentino, en su papel de uruguayo, llevo al gran Marcel una copia de un documental, La
sombra de la Cruz, de Alexandro Pugno, que se habia grabado unos afios antes sobre la
comunidad benedictina del Valle de los Caidos. Lo vieron juntos en un ordenador portatil, y alli el
mago y futuro monje por unos dias estudié a los miembros de la comunidad y comenzo a
familiarizarse con la estética benedictina. Eso y los libros que se estaba empollando dieron su
resultado.

Llego el dia en el que, convenientemente respaldado por una llamada teleféonica y un correo
electronico falso enviado dos dias antes, con documentacion falsificada a nombre del benedictino
hermano Marcel Duchamp Garcia y un billete del Ave a su nombre, asimismo falsificado, lleg6 el
gran Marcel, con su habito y a bordo de un coche alquilado con conductor. Le dejé en la puerta de
la abadia, con su maleta, y el mago llam¢ al timbre.

Durante una semana estuvieron en vilo, vigilando las llamadas y los correos que salian de la
abadia, temiendo que en cualquier momento fuera descubierto.

—Si le pillan y llaman a la policia o la Guardia Civil, nos caemos con todo el equipo —decia
Alfredo.

—Bueno, solo sabe que le contrataron un uruguayo y un sefior que se llama Roberto. Y ni
siquiera sabe como se llamaba el sastre.

—Pero pueden tirar del hilo, y si el sastre ve una noticia de que han descubierto a alguien que
se hacia pasar por benedictino, puede atar cabos y llamar a la policia. Y ese sastre me conoce.

—Ya lo decia mi padre: no te fies nunca de los sastres. Siempre quieren cobrar por sus trajes.

Sin embargo, no hubo ninguna sefial de alarma. Y tal como habian convenido, a los tres dias un
coche alquilado y a cuyo volante iba Zacarias, uno de los figurantes, acudié a recogerlo por la
mafiana y lo llevé a un hotel de El Escorial, donde Alfredo y Rodrigo esperaban con inquietud.

—(Coémo ha ido?

—Todo muy bien —respondié Marcel, que alin estaba con el habito—. En mi maleta estan los
moldes. Si os parece, voy al bafio, me cambio y os cuento.

Mientras se cambiaba, Zacarias, el figurante, decia admirado:

—Teniais que haberlo visto. Casi toda la congregacion, e incluso algunos nifios de la
escolania, acudieron a despedirlo. Se ve que le habian cogido gran carifio en este poco tiempo.

—Bueno, hice algunos trucos de magia; a los chicos les fascinan y todo fue sobre ruedas —
contd por fin cuando se cambido—, me recibieron con esa alegria de la hospitalidad cristiana y me
dieron una buena habitacion, un poco austera, pero la comida, desde luego, era mejor que la de la
residencia, se cuidan bien. Como venia a visitar la abadia y a comprobar todo lo que hacian, no



dejaron rincédn del monasterio que no me ensefiaran ni accion o actividad que realizaran donde no
estuviera yo presente. Fue un poco agotador, sobre todo esa sonrisa idiota que espero que no se
me haya pegado...

Se par6 de pronto y volvidé a mostrar esa cara beatifica con la que habia estado toda una
semana y con la cual habia salido.

—¢A quién quiero engafiar? La verdad es que me lo he pasado muy bien. Los horarios son un
poco espartanos, y las oraciones, algo pesadas, pero el gregoriano me ha encantado, hasta el punto
de que he cantado varias veces con ellos.

—(Has cantado misa? —se escandaliz6 Alfredo.

—No, les dije que atin no habia sido ordenado sacerdote. Y ya me ocupé de que no me sacara
la cdmara de la basilica.

—Segui...

—E]l padre Filiberto, el jardinero, queria que me llevara un cactus. Tiene un jardin precioso y
ha logrado que a esa altura se le aclimaten los cactus muy bien. Estuvimos hablando mucho tiempo
de la euphorbia, del aporocactus, o cactus de cola de rata, cactus colgante, flor del cuerno, flor del
latigo, yerba de la alferecia y del astrofito, que nos hacia mucha gracia, también llamado bonete
de obispo, mitra episcopal, mitra de obispo, birrete de obispo...

Alfredo y Rodrigo se miraban como si hubieran fabricado un monstruo que se les habia ido de
las manos.

—Y con el hermano sastre también me llevé muy bien. Habia aprendido en Silos, de un sastre
local, y se quedé admirado de mi habito, no solo de la calidad de la tela, sino de como habia sido
confeccionado. Creo que va a incorporar alguna de las hechuras de mi habito.

—Lo que faltaba, ahora estamos modernizando el convento. Alucino.

—Sdlo hubo un momento en el que lo pasé mal.

—Si?

—Yo habia notado que el prior me miraba con seriedad, que no compartia los momentos de
ocio conmigo como el resto de los hermanos, que, en los pocos momentos libres después de la
comida y la cena, charlan y agradecen cualquier presencia nueva que les hable, ademas, de un
mundo al que han renunciado. Se supone que yo soy un visitador, viajo y veo cosas de las que
ellos tienen noticias siempre tarde y de una manera parcial. Incluso no puedo jurarlo, pero creo
que alguien registr6 mi maleta. Menos mal que la caja con la masilla la tenia escondida siempre
debajo de mi hébito, en el bolsillo secreto que me hizo el sastre. Al segundo dia supongo que no
pudo mas y me mando llamar a su despacho. Alli fui, me ofrecio un asiento y me suelta:

—Yo sé por qué estd usted aqui, hermano, yo sé la verdad y a mi no me va a enganar.

Me quedé¢ de piedra. Empecé a pensar con rapidez en qué detalle habia fallado, qué le habia
hecho sospechar. Quiza mi latin, pero no habia hablado tanto.

—Estd aqui para ver si tengo el apoyo de toda la congregacion, y, si no es asi, si puede
promover a otro al cargo de prior, otro que sea mas manejable.

Suspiré. El buen hombre temblaba por su puesto. Insistio:

—Han dicho algunos medios que algunos benedictinos han vivido los Gltimos meses con cierta
angustia, y han puesto en boca de un miembro de la comunidad, que no dio su nombre, que soy un
elemento politico que fomenta la crispacion, porque me niego a exhumar a Franco y no cuento con
el apoyo de la mayoria de los veinte que vivimos en el convento; porque, de hecho no fui elegido
abad, sino prior, cuando sustitui al abad Anselmo Alvarez. Le he visto hablar con él, dado que
sigue viviendo en la abadia.

—Como con todos los demas...



Le repliqué, argumenté, hablé de que cada prior tiene la autoridad de su congregacion, que
nadie del exterior puede interferir, como dice la regla de san Benito, y, por ultimo, le lancé un
ordago.

—¢Y qué hiciste?

—Le dije que me confesara. Y lo hizo. Le dije entonces que le podia asegurar y jurar por lo
mas sagrado que no estaba alli ni para sustituirle ni para conjurar contra ¢l. Es un tremendo
reaccionario, pero me dio penita. Parece que estd anclado en la Contrarreforma, en el siglo XVII o
XVIIL.

—Y te creyd?

—Por supuesto, vio que no mentia. A partir de entonces se relajo.

—Normal que esté imitado —dijo el argentino—, y que ademas se oponga a la exhumacion
por ideologia, lo haga porque atenta contra la supervivencia... Sin las tumbas de Franco y de José
Antonio, habria muchos menos visitantes y no recibirian el porcentaje de las visitas que les
permiten vivir bastante bien.

—Y coémo hiciste para hacerte con las llaves?

—Fl tiene copia de las mas importantes. Le hipnoticé con mi rosario benedictino y asi pude
sacarle el molde a cada una.

Alfredo puso cara de no creerle. En cualquier caso, fuera de la forma que fuera, alli tenia el
molde de las llaves.

—Ya me ocupo yo de las copias de las llaves —dijo el argentino.

—También puse el pincho que me disteis en el ordenador de la basilica durante treinta
minutos. Y este es el nimero del mévil del prior.

—Oro puro, gran Marcel, nombre absolutamente merecido. Entre lo visible y lo invisible.
(Viste el tunel y el ascensor que unen el monasterio y la basilica? —pregunt6 Alfredo.

—Si, fui con ellos dos dias a la misa en la basilica. Corredores largos, mal iluminados, un
poco tétricos. El ascensor es un poco mas ancho de lo normal. Lo que no sé...

El gran Marcel call6 de pronto. No sabia si continuar.

—¢El qué no sabés?

—Bueno, quizd no sea de mi incumbencia. Pero no creo que haya nada de valor en ese
monasterio.

—No estamos pensando en el convento, ni tampoco en la basilica —indic6 el uruguayo.

—AMhi te equivocas. Hay algo valioso para muchos, aunque no se trata de ningiin cuadro o
tapiz.

—Entonces no me cuentes nada mas. Creo adivinar y mejor no saber nada.

—Eso pensamos también nosotros. Aparte del adelanto que ya te dimos, toma el resto —dijo
Alfredo, dandole un abultado sobre.

Se despidieron del mago, que antes de montar en el coche que, conducido por Zacarias, le
llevaria otra vez de vuelta a la residencia, se volvio.

—Una ultima cosa, te pediria un favor.

—Dime.

—Quiero quedarme con el habito, si puede ser.

—Tuyo es.

—Gratias frater, Dominus vobiscum. Gracias hermano, que el sefior esté contigo.

—Para que luego digan que el latin no sirve de nada —filosofé Alfredo.

Mientras Rodrigo se reia, el gran Marcel, con el habito y la maleta, se dirigié al coche.
Zacarias aprovecho para decirle:



—Dos compafieros y yo estamos montando una obra y quizd le gustaria trabajar en ella.
Estamos ahora seleccionando los personajes, y quiza usted podria encajar...

—Vaya, eso se llama sinergia —dijo el argentino mirando a Alfredo.

—Cada vez tengo mas la sensacion de que, en lugar de ser unos delincuentes, somos una ONG.

—Bueno, ahora nos queda el CAPITULO de la empresa de ascensores. Algoritmus deberia
romper la seguridad de la empresa y conseguir que, de pronto, se disparen las alarmas del
ascensor del monasterio. Todos ahora tienen un teléfono conectado con la empresa de
mantenimiento. Esa linea y esa llamada tendremos que interceptarla. No me importaria parar a los
monjes en el ascensor y que tuviera que acudir una brigada de técnicos de emergencia, aunque sea
ese domingo del final del mundial que pensamos, con una gran furgoneta. Les sacaremos y les
diremos que hay que cambiar poleas y demads, y que tenemos para todo un dia. Cuando se vayan, y
por la noche, una vez que esté controlada la camara por nuestro pirata informatico, entramos en la
basilica con las llaves duplicadas y terminamos la operacion, sacamos el féretro y lo metemos en
la furgoneta.

—Te veo un poco sadico —dijo el argentino—. ;Y si hay alguno que sufre claustrofobia?

—~Que se ponga a rezar en las horas que tardemos. Lo fundamental es lograr que no intervenga
nadie mas, ni Guardia Civil ni los de la seguridad privada. Vamos a hablar con Algoritmus.
Aparte de lo que haga sobre la cdmara de vigilancia y los correos, habrd que ver quién se puede
hacer con credenciales de la empresa Otis. Estamos a finales de mayo, cada vez queda menos para
el mundial y aun hay que atar una gran cantidad de cabos.

—Me gustaria saber si Espafia logra llegar a la final —dijo el argentino.

—Estaria buena una final Argentina-Espafia. Aunque te digo que cada vez me importa menos
el futbol.

—Aun pueden pasar muchas cosas. Sorpresas te da la vida.



9 CAMBIO DE PLANES

Tan concentrado estaba en la preparacion de la operacion que habia desatendido no solo a sus
clientes, su despacho —que ya no pisaba— y sus obligaciones laborales, sino que habia dejado de
lado la actualidad. Vivia en una burbuyja, intentando resolver las multiples dificultades que tenia
una accion de aquel tipo, no solo para su consecucion, es decir, su éxito, sino también para que los
realizadores no fueran identificados, sorprendidos y detenidos.

La llamada de Rodrigo le sorprendié en su casa, mientras estudiaba la mejor forma de
neutralizar las cdmaras, ya fuera con un corte eléctrico o, el pirateo de Algoritmus. La ultima
opcidn era la mas viable, ya que los cortes eléctricos no solian ser muy duraderos y ademas habia
fuentes de alimentacion auxiliares, como grupos eléctricos autonomos. El «hackeo» de la imagen
de las pantallas y su duplicacion, respetando el reloj que las acompafiaba y que mostraba la hora,
era quizd la mejor opcion, pues necesitaban al menos tres horas para realizar la operacion. Era
algo de lo que habia hablado con el pirata informatico, y en eso estaba cuando sono6 el teléfono.

—Bueno, vaya cagada, ;no? Tener que suspender la operacion cuando tenemos tanto
adelantado... —dijo el argentino.

—Pero ;qué dices? ;Suspender la operacion? ;Por qué? ;Qué ha ocurrido?

Alfredo pensdé por un momento en un accidente: un desprendimiento de la montafia, un
deterioro de la cruz o del monumento, que se hubiera desprendido una parte, cualquier desastre
natural. Pero no, lo ocurrido era otro desastre, aunque de diferentes caracteristicas.

—¢No te enteraste? ;No seguiste lo de la mocion de censura? jTenemos nuevo presidente!
ijPedro Sanchez, del PSOE! ;Y sabés lo que eso significa? Que van a desarrollar la Ley de
Memoria Historica para exhumar a Franco del Valle de los Caidos. Es de las primeras cosas de
las que estan hablando, ya que cuesta poco... Como dicen ustedes, nuestro gozo en un pozo.

Alfredo tardé unos segundos en reaccionar.

—Bueno, atun no lo han anunciado. Y esos procesos llevan su tiempo. Quizd podamos hacerlo
todavia...

—Lo veo muy precipitado. Ya ibamos mal de tiempo para aprovechar el mundial, pero ahora
toda la atencion medidtica se concentrara en esa tumba, y de seguro refuerzan la vigilancia. Es
mejor abortar el plan. jQué se le va a hacer! Si, ademas, de eso se trataba, de sacarlo de ahi,
acabard saliendo...

—De momento no se aborta nada. Estaremos muy atentos y comprobaremos si las medidas de
seguridad aumentan, en cuyo caso desistiremos.

—Ademas hay otra cosa. No creo que Espafia llegue a la final de la copa del mundo. Tiene
buen equipo, pero los tiempos del tiqui-taca ya pasaron. Te lo dice un argentino, que, como
cualquiera en el pais, sabe un huevo de fatbol.

—O sea, que ganara Argentina.

—Tampoco, pibe. Que sea argentino no quiere decir que sea tonto. Tenemos muchos defectos y
un ego inflado, pero no veo a Argentina campeona del mundo, por mucho Messi que tengamos.

Los dias fueron pasando. Alfredo sentia la vida a contrarreloj, una opresion en el pecho y las
sienes que le producian continuos dolores de cabeza. El médico le diagnosticd una crisis de
ansiedad y le receto ansioliticos. Para el galeno estaba claro que la cercana muerte de su madre le
estaba produciendo aquellos sintomas. Era conveniente descansar y prestar atencion al cuerpo,



olvidarse de todo e incluso tomarse unas largas vacaciones. Todos tenemos que elaborar el duelo
y asimilarlo.

—Bueno, mis temores se van confirmando —dijo Rodrigo en la visita que le hacia casi todos
los dias, cuando repasaban el plan y lo perfeccionaban, asi como los posibles imprevistos, las
variantes, los mecanismos de fuga.

—Coémo? ;Han incrementado la vigilancia, han puesto nuevos sensores?

—No, me refiero a tu seleccion, al equipo nacional de fatbol. Destituyeron al seleccionador, a
Lopetegui, porque lo fichd el Real Madrid; lo anunciaron y el presidente de la federacion tiene un
rebote... Ficharon a Fernando Hierro, que no tiene ni tanta experiencia, ni tanto carisma. Suerte
van a tener si pasan de ronda. Y hay otra cosa: el portero estd deprimido. Con un portero asi, que
ademas mantienen como tercos godos, no hay nada que hacer.

Entonces le contd la depresion que seguramente tenia De Gea ante la llegada del nuevo
presidente de Gobierno, que hacia un par de afios, en unos tuits, habia criticado al jugador que
habia sido acusado de abusos sexuales a una menor, acusacion que se demostro falsa. En la
concentracion previa al viaje a Rusia, el portero habia aceptado las disculpas del nuevo jefe del
Ejecutivo, pero se habia negado a aplaudirlo y estaba visiblemente molesto. Junto con eso, el
cambio a ultima hora del entrenador habia desestabilizado a una seleccion que partia como una de
las favoritas.

Las predicciones del argentino se confirmaron en los dias y semanas posteriores. No sélo las
relativas al nuevo Gobierno en relacion con la exhumacion de los restos del dictador, sino en la
actuacion de la seleccion espafiola.

—Te a crees que me ha dejado de interesar el futbol? —contestaba Alfredo—. Como tantas
otras cosas que antes eran muy importantes y ahora, como diria un argentino que conozco, me
importan un carajo.

—iPero, che, pard, no hablés asi de una de las cosas mas serias e importantes de la vida, lo
unico que le da sentido! —replicaba el argentino, y por su tono no se podia saber si habia sorna o
lo decia convencido—. jBueno, eso... y el blues! jLarga vida al blues! —afiadio, por si no lo
tomaba en serio.

Alfredo sigui6 con el plan. La siguiente etapa era entrar en la red de Ombuds, la seguridad
privada que vigilaba el Valle de los Caidos.

—Mira lo que dice aqui, en la pagina de Ombuds —le sefial6 Rodrigo—: «El problema para
calcular la efectividad de las medidas de seguridad es que ellas mismas eliminan sus trazas
cuando hacen correctamente su trabajo». ;No pensaste en sobornar a alguien de la seguridad
privada?

—De eso te vas a ocupar t, que conoces el sector. Por lo que me dijiste, hay mucho vigilante
y exvigilante dolido por el trato que les ha dado la empresa, aparte de lo racanos que son al
pagarles. Yo creo que con un anzuelo de treinta mil euros en efectivo sera posible.

Tardo el argentino unos dias en conseguirlo, pero un dia aparecid euforico en el chalet, donde
habia citado también a Algoritmus.

—Lo consegui. Me costd los treinta mil euros que me diste, pero consegui todas las
contrasefias.

—iMaravilloso! —exclamoé Alfredo.

El argentino podia haberle engafiado y haberse quedado parte de ese dinero, pero no le
importaba mientras hubiera conseguido la manera de entrar en su sistema.

—Toma, probalas. —Le alarg6 un papel a Algoritmus—. Me dijo mi contacto que las cambian
cada semana, tendrds que introducir un troyano ya mismo. Y tener cuidado. No le hablé del



objetivo, pero me solto el dato de que en algunas misiones de vigilancia tienen una conexion con
el CNL

Algoritmus se puso a trabajar. Alfredo y Rodrigo le dejaron un par de horas, hasta que
escucharon un grito de triunfo y acudieron junto a él.

—iBingo! jLo logré! La mayoria de las camaras de vigilancia son muy faciles de controlar. No
se molestan en cambiar la contrasefia 1234 que les dan por defecto. Aqui no, claro esta. El tema
ha sido no so6lo averiguar la contrasefia del sistema sino la clave de las camaras, pero siguen una
secuencia logica de numeros de los dias del afio y letras del alfabeto. Pero lo mas dificil ha sido
pasar inadvertido a los controles del CNI, que tienen monitorizado todo el Valle; no en vano estan
practicamente enfrente. Hay cdmaras en la cruz, en los sistemas de ventilacion y hasta en los
lugares altos. Cualquier intento de control externo lo detectarian de inmediato, asi que he tenido
que hacer una especie de by-pass para poder acceder. Mira, esta es la camara que enfoca
directamente a la tumba de Franco.

Al toco unas teclas y en la pantalla surgio, nitida, la imagen de aquella sala. Alfredo y Rodrigo
se quedaron callados unos segundos, observando todos y cada uno de los detalles de lo que
trasmitia la cdmara que apuntaba a la tumba de Franco, donde habia depositadas unas flores y por
cuyas cercanias pasaban los visitantes y, de vez en cuando, el vigilante, que daba vueltas por el
circulo central.

—De momento no he intentado nada, sino solo acceder a esa senal.

—¢Te podran rastrear?

—Todo es posible, pero tengo varios métodos alternativos para impedirlo. Eso si, cuanto
menos estemos en su red, mejor.

—Tenemos que hacer un seguimiento durante 24 horas para ver la frecuencia con la que pasan
los vigilantes, sobre todo por la noche. Ese vigilante solo esta ahi las horas en las que esta abierto
al publico.

—Detecto también otro dispositivo, puede ser una camara térmica, pero no puedo identificarlo
si no se activa. Vale, veré por la noche cuando hacen la primera ronda. Supongo que lo haran
como se hace en estos casos, pasan delante de la tumba y asi el del control tiene constancia de la
hora exacta. Me imagino que hasta dentro de dos o tres horas después no volveran a pasar.

—~Qjalé no pasaran en toda la noche. No sé si tres horas seran suficientes.

—Hoy mismo lo sabremos.

Desde que se habia hecho publica la intencion de exhumar los restos de Franco habia seguido
la actualidad casi al minuto. Si en un momento dado habia pensado en abandonar aquella
operacion, el instinto le habia hecho solo ralentizarla, abandonando desde luego la prisa por
ejecutar el plan coincidiendo con el mundial de fatbol. Aquello requeria un poco de sosiego, que
le vino muy bien para meditar y para hallar una idea que consider6 luminosa, la tnica posible y
que, aunque aumentaba los riesgos porque habia que utilizar mas personas, era un golpe de
audacia que haria innecesaria una serie de medidas en las que se habian centrado hasta hora, como
las camaras de vigilancia y el acceso al recinto. Era un plan maquiavélico, que habia ido tejiendo
a partir de aquella primera idea. Iban a entrar a cara descubierta, a plena luz del dia, como si
fueran los encargados de revisar y preparar la futura exhumacion. La iluminacion la habia tenido
cuando habia revisado noticias anteriores sobre el Valle de los Caidos, y, sobre todo, la
exhumacion que los jueces habian permitido a cuatro familias para sacar los restos de sus deudos
de alli y enterrarlos en sus lugares de origen. Para ello, a finales de abril de 2018 habia entrado en
el Valle, un lunes que estaba cerrado al publico, un grupo de técnicos del Instituto Torroja, que
habian realizado las catas con trajes blancos impermeabilizados y mascarillas de doble filtro. Una



actualizacion de aquella noticia explicaba que la exhumacion de los cuatro cuerpos del valle se
realizaria cuando se exhumara a Franco.

Reunio6 una tarde al equipo de figurantes y, frente a la pantalla gigante, les coment6 el cambio
de planes.

—E]l plan primitivo era entrar por el monasterio, como si fuéramos técnicos de mantenimiento
de ascensores, después de que Al disparara artificialmente la alarma varias veces. Para eso
introdujimos a una persona y conseguimos las llaves, ademas de comprometer el ordenador de la
comunidad. Pero después hemos sabido que es posible que haya detectores de movimiento en el
crucero y que rastrean la seguridad de las camaras cada tres horas, segiin ha contado Algoritmus.
No podriamos estar seguros de que no nos detectaran si alteramos la imagen de las camaras.

—Y entonces? —pregunto Julio.

—Mirad estas imagenes —contesto, y conectd la pantalla.

Era un resumen de noticias del mes de abril, cuando se realizaron los trabajos previos a la
exhumacion de los restos de cuatro personas en el Valle de los Caidos. Los peritos y técnicos que
lo hicieron entraron en varios coches, escoltados por patrullas de la Guardia Civil y un estricto
dispositivo de seguridad, aunque no pudieron evitar la gran expectacion.

—Bueno, hubo un gran despliegue mediatico de cdmaras y periodistas, y en la puerta de las
instalaciones se presentaron miembros de las cuatro familias de los que solicitaron la exhumacion,
mas el abogado, Eduardo Ranz —sigui6 Alfredo—. Esos peritos pertenecian al Instituto de
Ciencias de la Construccion Eduardo Torroja, adscrito al Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, y realizaron varias catas como trabajo preliminar para la exhumacion de los restos de
esas cuatro personas. Analizaron la situacion del osario de la cripta del sepulcro y emitieron un
informe técnico para comprobar su estado y como acceder a la zona donde se supone que estan los
restos de las cuatro personas buscadas.

—(Estos son? —Sefialaron una foto en la que se veia a dos técnicos con un traje bioldgico y
hasta con fundas en los zapatos.

Los dos técnicos estaban vestidos, o mas bien enfundados, de blanco desde la cabeza a los
pies, zapatos incluidos, con unas gafas transparentes y herméticas y una doble mascara para filtrar
el aire.

—En efecto, traje de proteccion completo tipo 4 o NBQ contra riesgos biologicos y particulas
solidas suspendidas en el aire. Creo que la solucion estd en esos trajes del Instituto Torroja.
Cuando visitaron el osario para preparar la exhumacion de los cuatro cuerpos reclamados por sus
familias, iban de esta guisa.

Los tres figurantes no pestafieaban. Intuian que todo aquello que estaban viendo repercutiria en
lo que tendrian que hacer y esperaban a que Alfredo les explicara el nuevo plan.

—Vamos a entrar como si fuéramos técnicos de ese instituto para estudiar el estado de la
tumba y el féretro de Franco y preparar la futura exhumacion. El Instituto de Ciencias de la
Construccion Eduardo Torroja fundamenta su actividad en investigaciones cientificas vy
desarrollos tecnoldgicos en el campo de la construccién y sus materiales. Tiene un eslogan
curioso: «Technicae Plures Opera Unica», es decir, varias técnicas para un trabajo Unico. Podia
ser también el lema de esta operacion Chaplin. Mirad esas fotos, tendriamos que tener al menos
dos vehiculos como esos blancos, esos Nissan pick-up 4 x 4 Navara, cubiertos, con los anagramas
del Instituto Torroja, del CSIC y del Ministerio de Economia, Industria y Competitividad,
exactamente igual de los que aparecen en la foto. También habrd que conseguir una furgoneta
grande blanca y ponerle esos anagramas. Asi podemos introducir una gran caja con el féretro.

—Paso a paso. Las pegatinas o la pintura con los anagramas no seran tanto problema, pero dos



Nissan pick-up 4 x 4 y la furgoneta cuestan un dinero —intervino Rodrigo.

—Ya sabes que no hay problema a ese respecto. El tema es donde los vas a comprar. Después
de la operacion indagaran e iran a los concesionarios. Aunque €so ya no nos importara. Tendras
que comprarlos con tu habitual disfraz de peluca, bigote y gafas. Y te puedo asegurar que no te
pondran pegas si se los pagas al contado. Pensaran que estaras lavando dinero, pero haran la vista
gorda, no todos los dias venden dos unidades de golpe. Y, ademads, apunta el nimero de matricula
verdadero para hacer unas placas iguales y ponerlas en nuestros vehiculos.

»Agradeceria algiin comentario, alguna pega. Esto es lo que se llama una lluvia de ideas. O
también podria hablar de la democracia de los malhechores.

—¢Y en cuanto al material que vamos a llevar y manejar? —pregunt6 Julio, que era siempre el
mas rapido de los tres—. Meter una grua como la que habiamos hablado al principio para mover
la losa exige una logistica complicada ;Con qué excusa los técnicos del Instituto Torroja meterian
alli aunque fuera alguna maquina ligera, capaz de levantar mil o dos mil kilos, con baterias?

—Tenemos que buscar algo para alzar la losa que no sea tan complicado. En realidad,
podriamos hacerlo tal y como se hizo en el entierro. Deslizarla por unos cuantos rodillos —apunt6
Enrique, que también era rapido. Dentro de su juventud, no llegaria a pasar mucho de los treinta
afos, era un hombre prudente y amante de los detalles.

—Con la diferencia de que, en esa ocasion, se jugaba con la ley de la gravedad a favor —
objetd Zacarias, que era el que desplazaba mas masa corporal y el que parecia ir mas al gimnasio.

—~Gravedad la que nos va a entrar si aquella losa de tonelada y media se nos cae por no
calcular bien las resistencias.

—Esa losa lleva sobre el pais mas de cuarenta afios. Ya es hora de quitarsela de encima —
dijo entonces Alfredo, que se sorprendio a si mismo.

—Me tenés anonadado, gallego. O como decis por ac4, jquién te ha visto y quién te ve!

No quiso entrar Alfredo en aquella contradiccion y dio la palabra a Julio, que habia vuelto a
levantar la mano.

—He leido que hay escéaneres portatiles 3D, con brazos articulados...

—Aparatos que exigen grandes maletas o cajas metdlicas donde luego se puede ocultar el
atald —afiadio Enrique.

—NMe parece muy buena idea como camuflaje. Tendremos que disefiar algo que se le parezca,
porque lo de comprar un escaner asi no serd facil sin dejar rastro. Habra que encargar también
tres grandes cajas metalicas y distribuir los dispositivos de tal manera que luego podamos liberar
una y meter los dispositivos en las demas. Iremos, pues, ataviados como un equipo de esos
técnicos, convenientemente acreditado, que se dispondra a trabajar desde la noche del domingo v,
si es preciso, parte del lunes, que ya sabéis que el monumento permanece cerrado. El secretismo
de la operacidn, que tanto Patrimonio Nacional como la empresa de seguridad comprenderan, sera
nuestro mejor aliado para que desconecten las camaras. Ahora el desafio es realizar las
comunicaciones necesarias, correos, autorizaciones, credenciales. Todo eso lo iremos haciendo
mientras seguimos con los preparativos sobre el tnico punto que no esta resuelto sobre el papel, y
es coOmo encontrar una manera de abrir la losa, para que todo dure lo menos posible. Seguramente
tendremos que incorporar algin miembro mas al equipo.

—Y una cosa mas —dijo Rodrigo—. Tendremos documentacion falsificada, con los nombres
que cada uno elija, que destruiremos después. No seremos grabados por las camaras, pero cuando
todo se destape, interrogardn a los vigilantes de seguridad y a los guardias civiles, y con sus
recuerdos visuales realizaran un retrato robot. Quiere decir que van a tener que cambiar de
aspecto de forma radical. El que es rubio —sefialaba a Julio— se tefiira el pelo de oscuro, se



dejaran desde hoy bigotes y alguno barba, y el que la tiene habitualmente se la afeitara, como

Zacarias. Si os preguntan vuestros amigos o vuestros familiares, es por exigencias de una nueva

obra para la que habéis sido contratados. Cosa, por otra parte, que no es contraria a la verdad.
—En su momento estudiaremos un tipo de maquillaje para la operacion —remachd Alfredo—.

En esta representacion cuidaremos hasta los mas minimos detalles.
% %k 3k

Cuando vio en el movil el nimero que le estaba llamando, torcid el gesto. Habia conseguido que
después de la muerte de su madre nadie le molestara, y habia dado 6rdenes estrictas en su bufete
de que nadie le llamara con asuntos de trabajo. Por otra parte, contestaba con cortesia a todos los
amigos que le llamaban para preguntarle por su estado. Habia decidido romper con todo y con
todos, pero de momento tenia que aparentar normalidad. Hubo algunos, como su amigo Javier, que
creyeron que habia caido en una especie de depresion, pero ¢l lo negaba.

—Si estuviera deprimido no estaria hablando contigo. Lo que pasa es que, después de la
muerte de mi madre, me ha dado por pensar cosas y estoy en periodo de reflexion. Seguramente
daré un cambio a mi vida, me iré a un viaje largo por el mundo. Siempre quise hacerlo, pero la
salud de ella, en los ultimos tiempos, no lo aconsejaba. Ahora hasta creo que me vendria bien.

Asi pues, rechazd con amabilidad todas las invitaciones a salir, a eventos sociales y
deportivos, e incluso la posibilidad de ver con algunos amigos, los partidos del mundial en su pub
favorito.

—Pero no vayas ahora a meterte en un luto de esos que duran afios —insistia Javier—. Ya
sabemos que eres muy catolico, pero no es muy bueno, quedarse solo y aislado. El luto se lleva en
el corazon.

Poco a poco, habia conseguido que dejaran de llamarle, pero ahora estaba aquella llamada del
gerente de la Fundacion Francisco Franco, que en su momento le habia dado el pésame. Dejo que
sonara, decidido a no contestar, pero luego pensé que lo mejor era hablar con €l. Asi que, al poco,
¢l mismo 1lamo.

—Hola, Alfredo —salud6 el gerente—. Hace tiempo que no hablamos, desde la muerte de tu
madre, que en paz descanse. No pude ir al funeral en la parroquia la semana después, ya sabes que
ultimamente tenemos muchos frentes que atender y no hay horas para esto ;Como lo llevas?

—Bien, dentro de las circunstancias. Siento que me falta algo, que estoy vacio —y al decirlo,
desde luego, no mentia.

—Tu madre fue una mujer excepcional, ha sido una gran pérdida, una gran espafiola y catolica.
Con todo esto, he querido respetar tu dolor y no llamarte, pero ya sabes que estamos en momentos
dificiles y que vamos a necesitar ayuda de todos para evitar que trasladen los restos del Caudillo.

—Si, claro, ya sé todo este gran despropodsito de ese... En fin, no lo voy a calificar. Haré una
transferencia mafiana. Oye, una pregunta, ;ti crees que lo lograréis parar?

—No te engafio: va a ser dificil que no se salgan con la suya y, al final, saquen al Caudillo del
Valle. Lo retardaremos todo lo que podamos.

—Y cuando esperais que ocurra? Dicen que pueden proceder en cualquier momento.

—Bueno, tenemos nuestros contactos en la Guardia Civil, en Patrimonio Nacional, y ellos
tienen que estar enterados. Cuando sepamos que van a exhumarlo intentaremos hacer una
movilizacion para impedirlo, al menos para que vean que los espafoles responsables no vamos a
aceptarlo asi como asi. Acusan al Caudillo, ese salvador, de dictador, y luego ellos se comportan
como dictadores.

Alfredo sonri6. Hacia unos meses seguramente habria pensado como su interlocutor, pero
ahora, en su nuevo estado, se percataba de la endeblez de unos argumentos que seguian



escondiendo odio y sinrazon.

—¢Es seguro este teléfono?

—Ya no lo sé, haces bien en preguntarlo, seguramente lo tengo pinchado por los del CNI, pero
me da igual. Que sepan que no nos van a callar a los que pensamos que Franco fue lo mejor que le
ha pasado a este pais en los tltimos cien afios.

—Hazme un favor de todas maneras, mantenme informado. No salgo apenas,... ya sabes, pero
si me gustaria estar informado de todo lo que os enteréis. Y si el tema es delicado, mandame un

mensaje.
kok ok

—Hay que entrar en el Instituto Torroja y en otro sitio...

Alfredo le habia contado a Algoritmus el cambio de planes y las nuevas necesidades.

—¢Cual?

—ILa Fundacion Francisco Franco. Quiero saber quién les comunica cosas y qué contactos
tienen en Patrimonio o en otras instancias del Estado...

Ademas, tenian que resolver el tema de como conseguir las credenciales del Instituto Torroja,
que les serviria de cobertura, y las de Patrimonio Nacional, que, asimismo, necesitaban para sus
planes. No podian, razon6 Alfredo, perder una semana o mas en vigilar a la gente adecuada para
obtener datos para conseguir su contrasefia. Se imponia contratar a un ladrén profesional que
lograra fotografiar las credenciales con sus codigos de barras, asi como conseguir comprometer
los puestos de Patrimonio Nacional, el Instituto Torroja y el CSIC, de donde procederian los
técnicos. El argentino convoco para ello a una persona en el chalet.

—Como se llama el siguiente?

—ILa siguiente. Maggie, también llamada la Maga, quiza por su particular magia haciendo
desaparecer cosas. ;Vos leiste a Cortazar? No, ya veo que no.

—Por qué? La verdad es que los delincuentes argentinos tienen que saber hasta de literatura y
de cine, sois un poco cargantes...

—Cultura se llama eso, bolu... En fin, hablando de cine, ni se te ocurra llamarla Marnie, la
pone furiosa.

Quiza por esa advertencia, o porque no le agradaba tener una mujer en el equipo, fue lo
primero que Alfredo le dijo cuando el argentino le abri6 la puerta y le ofrecié un sillon de la
habitacion. Era una mujer que parecia algo vulgar en su atuendo y vestimenta, pero que tenia una
belleza afilada, un tanto rara, y un buen tipo. No llevaba maquillaje y lucia cierto desalifio que, a
pesar de las apariencias, en realidad estaba bien cuidado.

—Dime una cosa, ti no te llamas Marnie, ;jverdad?

—Joder, empezamos fuerte. El ultimo que me llamé asi acabd llevandose una buena hostia.
Espero que haya merecido la pena venir hasta aqui —respondio ella, fastidiada.

El argentino no sabia donde meterse. Habia mirado con desagrado a Alfredo y habia recibido
una mirada de reprobacion de la Maga.

—Ya veo que sabes controlarte.

—Aun no sé lo que haré. Depende de lo que ofrezcas. Pero, por contestar a tu impertinencia,
mis intimos me llaman Maggie. Tt no lo eres y por ese camino no lo seras nunca.

—¢Como te 1lamo, entonces?

—Marga. Ya me han hecho demasiados chistes con lo de Marnie. Aquella, la de la pelicula,
era una tarada. Y yo no lo soy. Robo porque soy muy buena en eso, y no me arrepiento ni me
avergilienzo. Los gobiernos, los politicos, los empresarios, roban a gran escala. Yo no llego a
tanto. Vuelo por debajo del radar. La ambicion pierde al buen profesional.



—Es muy buena en su oficio —dijo el argentino.

—Pero ya habras caido mas de una vez en las manos de la policia...

—Alguna, hace muchos afios, pero sali bien librada. Entonces era una adolescente. Desde
entonces estoy limpia. Voy por libre, no acepto cualquier trabajo ni me suelo asociar a bandas.
Solo si el dinero y el riesgo me motivan. Y ti no has empezado precisamente con buen pie.

—Sin riesgo no hay recompensa.

—1Lo sé, y eso lo sopeso. ;Cual es el objetivo?

—Tendras que robar unas credenciales para hacer duplicados. Con que las distraigas unos
minutos, sera suficiente para hacerles fotos y poderlas duplicar después.

—¢Y a quién tengo que robar?

—A vigilantes de seguridad privados en organismos oficiales.

—Eso tiene su dificultad.

—También, tal vez tengas que hacerte pasar por periodista o entrevistadora para conseguir
introducir un virus en un ordenador, en organismos oficiales.

—(Qué organismos?

—Patrimonio Nacional y un instituto del Centro Superior de Investigaciones Cientificas.

—Umm, todo esto me suena raro. ;Se puede saber cudl es el objetivo? Me gusta robar a las
personas, pero no me gusta cuando es patrimonio que nos pertenece a todos.

—~Curiosa diferenciacion para alguien que es amigo de lo ajeno. Podria esgrimirlo en tu
defensa en los tribunales —dijo Alfredo, al que le habia gustado, sin embargo, aquella
puntualizacion—. Te podria decir que no tiene que ver con ningiin objeto de Patrimonio, es sobre
el Valle de los Caidos.

—Supongo que he oido bien y no es una broma.

—Has oido bien, Marga, y no es una broma.

—No me meto en politica.

—Ni nosotros tampoco —mintio Alfredo.

—Y cual es el objetivo final?

—Se lo dices ti 0 yo?

—No hace falta, cerebros. Leo los periddicos, vivo en este pais. Si es en el Valle de los
Caidos, no hace falta adivinar mucho. El objetivo es Franco. Lo que no comprendo es para qué.
(Se trata de meter una pancarta, de poner algo en la cruz?

—Frio, frio.

—(Entonces? Si no me lo decis, no contéis conmigo.

—Robar el cadaver de Franco. Es un encargo que estard muy bien pagado.

—iJoder, qué fuerte! Argentino, ;y ti estas en esto? Yo creia que eras listo.

—Es listo y también le gusta el dinero —respondid Alfredo ante la cara de circunstancias del
aludido—. Hay doscientos cincuenta mil euros para ti. No solo por robar las credenciales.
Tendras que hacer otras cosas, participar en la operacion.

Marga, o Maggie, se habia quedado de piedra. Era mucho dinero para lo que estaba
acostumbrada. Fruncio el entrecejo con una sospecha.

—No te vamos a pedir que te acuestes con nadie.

«O si», penso en afiadir de pronto, como una gracia, Alfredo, pero se cortd en seco y en el
acto. No seria interpretado como un comentario ingenioso en un mundo en el que todos los
colectivos se ofendian. Que fuera una ladrona no queria decir que le pudiera seguir esa broma. Y,
ademas, de esa manera, nunca podria llamarla Maggie.



10 EL BLUES DE LA INCERTIDUMBRE

Una cosa es imaginarlo, donde entra la fantasia y donde, a pesar de las dificultades, siempre
realizamos nuestros planes, y otra, muy distinta, es hacerlo cuando pueden entrar en juego tantos
factores que el miedo al fracaso puede ser simplemente el comienzo de éste. Asi cavilaba Alfredo
en un momento critico, pues las dificultades para lograr el objetivo se acumulaban y las
resoluciones a los problemas de logistica a veces conllevaban nuevos interrogantes que no
siempre eran bien resueltas, al menos, en el papel.

—FEs una cuestion de fisica, disciplina que siempre me gustd y que apliqué en mi trabajo —
dijo Rodrigo.

También, en las conversaciones con el argentino, éste le habia recordado su promesa inicial,
la de abandonar si existia un 20% de posibilidades de fracaso. Aunque cada vez mas les unia un
vinculo de complicidad, basado en la ironia, los juegos de palabras y cierta fascinacién mutua,
Alfredo era consciente de que no se habia despejado esa incognita, ese porcentaje de
incertidumbre.

—Dime, argentino, ;como puedes calcular el porcentaje posible de fracaso?

—Cuando los datos empiricos y comprobados no siguen una pauta a la que pueda uno referirse
y confiar en ella. Cuando las variantes se multiplican en numero exponencial, es decir, a la
variante A le siguen una serie de acciones que hacen imprevisibles las conductas y
comportamientos. Por ejemplo, ;sabemos los guardas de seguridad que habra cuando ejecutemos
el plan?

—No, de momento no.

—¢ Viste? Esa es una variante imprevisible. Lo que yo llamo la teoria de la incertidumbre. Esa
teoria, o mas bien principio de la fisica cuantica, dice que introducir un elemento de medicion,
aunque sea un haz de luz, a una particula para poder observar su velocidad y movimiento, hara que
ese haz de luz rebote contra la particula y modifique los valores observados, es decir, cambie el
resultado del experimento. Nunca se podra conocer a ciencia cierta y con total precision la
cantidad de movimiento y la velocidad de la particula gracias a los agentes externos. En
resumidas cuentas, observar es modificar. La tnica verdad de la incertidumbre es que el
prondstico mas seguro es siempre imprevisible.

—NMe dejas de piedra.

—Aceptar la incertidumbre es la ensefianza mas dificil de la vida. Todo te puede generar
ansiedad, angustia, temor, aunque esperemos lo positivo, porque todo puede perderse en cualquier
momento.

—ILo que digo, anonadado es poco. No me pega que seas delincuente y que te gusten los
riesgos del robo.

—Bueno, todos tenemos un lado oscuro. Empez6 cuando tuve que conseguir un dinero que no
tenia para pagar mis deudas y a mis trabajadores. Yo fui autodidacta, pero mis padres me
transmitieron valores. Y sin embargo, me gusto el robar, eso si, con violencia a las cosas, no a las
personas, e incluso asi, procurando no dafiar mas que lo imprescindible. La adrenalina, no sé¢, lo
que si te digo es que procuro correr el minimo riesgo. La posibilidad de joderme la vida, me da
pavor.

—¢Y como combates ti eso, la vida?



—Bueno, mi pocima magica es el blues. Hay que partir de la tristeza y de la sensacion de
pérdida; asi, si se produce, no es tan dolorosa y, ademas, todo va a ritmo. Y si resulta algo bueno y
positivo, la sorpresa y el disfrute son mayores.

—Es decir, eres pesimista vital.

—No, no te equivoqués: aceptar la incertidumbre no es ser pesimista, sino no dejarse arrastrar
por los augurios derrotistas. Mas bien lo contrario, resistir para no ser deterministas y convertir la
vida en un repertorio de vaticinios, un circulo vicioso cerrado en el que, al final, provocamos el
fracaso. En la vida todo esta abierto, todo puede suceder, es necesaria una pequeia asimetria que
rompa lo que tiende a la inmovilidad y la muerte. Si todo lo supiéramos de antemano, todo se
colapsaria, no habria vida.

—Mas a mi favor: no puedes ir pensando en lo que puede salir mal. Si no podemos prever
nada, no podemos hacer nada para prevenir las perversas consecuencias. Manda narices que yo
esté hablando en términos filoséficos para dar un golpe. Sin duda es porque me he asociado para
hacerlo con un argentino, que sabe de casi todo. Con cualquier delincuente espafiol seguro que no
seria asi.

—Y lo que te divertis, gallego? Pero por responderte, aunque ya sabemos que hay ilimitadas
posibilidades de fracaso, también las hay de acierto, aunque en este caso se reducen mas las
posibilidades. Lo que yo digo es que si reducimos la incertidumbre a margenes razonables y
reforzamos la posibilidad certera de éxito, la operacion Chaplin sera posible. Cuando dejemos
libre del todo a la incertidumbre, fracasaremos. Y ya sabés lo que significa el fracaso. A mi no me
preocupa la posible carcel o la multa, pero algunos franquistas si, y lo que harian seria
imprevisible.

—Entendido. Busquemos limitar la incertidumbre. Volvamos a las dificultades. Creo que tengo
la solucion para elevar la losa. Podriamos utilizar un motor eléctrico como de un winch y una
polea industrial, montada sobre un tripode. Fijamos bien los pies del tripode, con ventosas, al
marmol, sobre la tumba; colocamos la polea y los cables de acero, y atamos el cabrestante a un
extremo de la losa.

Rodrigo fue de compras y se presentd en el chalet con una serie de paquetes. Aunque no
abultaba mucho, y tan s6lo media veinticinco centimetros, aquella polea industrial era poderosa.
Con su cabrestante se duplicaba la fuerza de traccidn, que aumentaba hasta dos toneladas y media.
Los cables de acero podian ser de hasta siete milimetros, con ganchos de seguridad.

—¢Y el disolvente del cemento?

—Aqui esta. He traido dos, habria que probarlos.

Al final, tras varias pruebas, eligieron el disolvente Speedy Clean para el cemento y el
hormigdn, que suponian seria suficiente para disolver las junturas que pegaban la losa. Segin
decia el prospecto, disolvia mortero y hormigon, era 100% no acido y biodegradable, y eliminaba
facilmente cualquier producto formado por cemento Portland. Habia sido disefiado para convertir
el cemento en barro y podia utilizarse con herramientas y maquinaria, evitando picar y utilizar
fuertes acidos.

—Nos queda un detalle, pero quizd el mas importante. Vamos a suponer que ponemos las
mamparas, que podemos trabajar unas cuantas horas en la simulacion del escaner de la tumba
mientras los productos quimicos hacen su funcidon y disuelven las junturas, sobre todo el cemento
de la hendidura por donde vamos a meter la palanca. Pero en algin momento habra que sacar ese
cemento, picar en esa hendidura, meter la palanca mecanica y poner los rodillos para deslizar la
losa. Eso no se hace en quince minutos. Y alli habra vigilantes de la seguridad privada, guardias
civiles en la puerta. Hay que pensar en algo para neutralizarlos o distraerlos, pero por mucha



maniobra de diversion que hagamos, se oirdn ruidos. Y no digamos ya cuando extraigamos el
féretro y lo ocultemos en la caja metélica.

—Esto me sugiere algo —dijo Julio—. Tengo un amigo, Borja, que es farmacéutico. Le puedo
preguntar, como si fuera para una obra de teatro, lo que necesitamos: un anestésico que actiie muy
rapido, que se pueda eliminar muy rapidamente cuando se deje de administrar y que no deje
secuelas, salvo las que dejan todos los anestésicos, es decir, desorientacion.

Al cabo de dos dias tuvo la respuesta.

—EI Sevoflurano, un compuesto de fluorometil y trifluoro, es un anestésico general, un éter
fluorado claro e incoloro a temperatura ambiente. Se utiliza con nifios y en animales, lo usan
mucho los veterinarios, por inhalacidn, al no ser irritante para las vias aéreas. Cuenta con un
perfil de recuperacion rapida, se elimina por via pulmonar. Actia rapidamente, con muy baja
concentracion, un 8%, es efectivo a los dos minutos. La dosis de mantenimiento baja hasta un 2%
aproximadamente, segin cada individuo. Se sirve a hospitales y veterinarios en un frasco de 250
ml. Pero tiene una pega.

—Ya decia yo que nada era perfecto.

—El problema es que hay que administrarlo con un aparato que mide unos 13 x 20 x 15
centimetros, una pequefia mochila. Puede hacer dormir durante varias horas, pero hay que ir
suministrandolo con una mascarilla sobre nariz y boca y vigilar la tension y frecuencia cardiaca,
para que no cause un cuadro, propio de los anestésicos inhalatorios, que se llama hipotermia
maligna, que se presenta en muy pocos casos y por problemas congénitos.

—Puede utilizarse tal vez una pequefia ampolla, que se pinche cuando le demos al vigilante la
mascara con el doble filtro —apunt6 Julio—, y a los dos minutos, que hace efecto, ya se le puede
tumbar y dar una mascarilla.

—Tenemos la ventaja de que podemos decir que estamos manejando productos quimicos y que
es peligroso quedarse alli, donde estemos trabajando —apuntd Enrique.

—Tn, si fueras el jefe de la seguridad, y recuerda que puede estar, es parte de su trabajo, ;te
irias del lugar a pesar de eso? —preguntd Alfredo.

—No, eso es cierto; todo esto es tan importante y secreto que no querrd irse de ningin modo
—confirmo el argentino.

—Bueno, sabemos por el ordenador de la empresa y por los correos que el director general ha
previsto que sean dos dentro de la cripta, mas otros dos en el exterior. En este caso su cicateria
nos favorece. El asunto es que se quede solo uno dentro para que podamos ponerle el traje y la
mascarilla con doble filtro donde ira el Sevoflurano para que tenga una siesta de varias horas y
nos permita trabajar.

—Hay que ver si esa ampolla pequena funcionard. Y luego, ;quién le administra el anestésico?
Habria que resolver el problema de la cantidad de liquido que hay que emplear.

—(Quién es un manitas y se le ha ocurrido la idea? —dijo el argentino mirando a Julio—. Tu
siguiente propuesta actoral es como conseguir introducir la ampolla en el filtro, y un pequefio
mecanismo al darselo, para romperla y que libere al liquido volatil. Yo consegui dos envases
preparados de 250 ml en una veterinaria, y tengo varias ampollas y recipientes. Pagando bien se
obtiene todo. Asi que a trabajar.

El experimento tuvo un éxito rotundo. Tras varios dias, algunos ensayos y alguna que otra
mascarilla con filtro que se quedo por el camino, Julio los citd a todos y anunci6 que creia que lo
habia solucionado.

—Esta bien, probalo —dijo Rodrigo—. Ponete la mascara y decime donde tengo que apretar
para reventar la ampolla.



—Pues aqui delante.

Julio sefial6 una zona disimulada con una espuma que apretaba la ampolla contra una aguja.
Rodrigo la pinch6 e hizo una sefia a Zacarias y Enrique para que estuvieran cerca. A los dos
minutos y algunos segundos, Julio se derrumbd sobre sus brazos. Le dejaron sobre un banco y a
los veinte minutos comenzo a abrir los 0jos.

—Uft! ;Qué pas6? ;funciond?

—Desde luego. Esto quiere decir que hay que suministrar otra dosis como a los veinte
minutos, unas tres por hora. Todavia tendremos que hacer alguna prueba mas. ;Alguien quiere ser
voluntario?

—Miiralos, huyen como ratas —dijo el argentino a Alfredo.

—Otro refran mas para ti: a enemigo que huye, puente de plata.
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—Tendriamos que citar al presidente de Ombuds seguridad al despacho del presidente de
Patrimonio con un correo, diciendo ademas que el tema es secreto.

—Para eso seria basico poder controlar el correo de Patrimonio, porque ¢l estara coordinado
con la Guardia Civil y Moncloa —dijo Alfredo.

—Y luego? No podemos hacernos pasar por el presidente de Patrimonio —respondio el
argentino.

—No, pero podemos estar dentro, interceptarle en el camino al despacho y llevarle al patio,
con la excusa de que es secreto y de que no quieren ser escuchados.

—(Quién podria hacerlo?

—Nuestros dos figurantes. Seria su primer papel importante.

—Desde luego, es audaz. Pero hay que tener credenciales a la vista, habra que lograrlo... Eso
es trabajo de la Maga. Dejame disefiar un dia con ella en la Residencia de Patrimonio. Tendremos
que tener una tapadera para que entremos varios.

La clave para poder llevar a cabo aquella operacion estaba en el ordenador del presidente de
Patrimonio Nacional, asi que debian llegar a su despacho. La excusa fue una entrevista para una
productora extranjera que estaba realizando un documental sobre los monumentos en Espafia y su
gestion. Alfredo le encarg6 la gestion a Julio, el figurante que parecia mas despierto, y conformo
un equipo con ellos y con Maggie, que haria de reportera. Manejar la camara, el tripode, el
monitor y todos los aparatos necesarios no fue muy dificil, y Maggie resultdé que daba bien en
camara, con aplomo. Se equivocaba a veces, lo que le ponia un poco nerviosa, pero Alfredo la
tranquilizd porque no tendria que presentar ningun programa, sino tan solo situarse delante del
presidente de Patrimonio y hacerle unas preguntas, antes de pasar a la accion que habian disefiado.

—Siempre huyendo de las cdmaras y ahora este lio —dijo ella.

—No tienes por qué salir. Hemos visto como das en camara para que el anzuelo sea tragable.
Tienes que hacer al contrario de tus habitos: atraer todas las miradas hacia ti; asi Rodrigo podra
colocar el pincho en el ordenador que, sin duda, tendrd en el despacho. Tienes cuerpo y actitud
para ello, explota tu indudable atractivo.

—Vaya, gracias —respondio, extranada ante el cambio de actitud de Alfredo.

Hubo que esperar algo mas de una semana a que el gabinete de comunicacion de Patrimonio
contestara a los varios correos que, en nombre de una famosa productora italiana, habian dirigido
a la institucion para entrevistar a su presidente, Eduardo Rodriguez de Grifian. La excusa era un
documental para la cadena Arte, que tendria una proyeccion de millones de espectadores en
Europa, ademas de los de Espafia. Al final el gabinete contestd proponiendo una serie de fechas, y
ellos eligieron la mas cercana. Iria un pequefio equipo de cuatro personas: con camara, tripode y



luces.

El dia elegido, la Maga, Rodrigo y los dos figurantes, Julio y Enrique, se presentaron, con su
documentacion falsificada, en el Palacio Real, sede de la presidencia de Patrimonio Nacional.
Los vigilantes les pidieron el DNI, apuntaron sus nombres y los anotaron en una lista, y les dieron
unas credenciales de visitantes. Luego pasaron el material por el escéner y, por ultimo, avisaron al
gabinete de comunicacién que habia llegado el equipo de television que esperaban. Una joven
periodista bajo a recibirles y acompafiarles, y en el camino al despacho del presidente fue
interesandose por la productora, el programa en el que iba a salir aquella entrevista y cémo
podian estar en contacto para enterarse.

No todo iba a ser tan rapido. Tuvieron que esperar unos quince minutos en la sala de espera,
aunque los atendid un solicito camarero que les preguntd qué querian y les trajo las botellas de
agua y los cafés que habian pedido. La encargada de la comunicacién, en un momento en el que
estaba cerca de la reportera, a salvo de otros oidos, le pregunté admirada:

—¢Dodnde sacas a tios tan buenos?

—1La verdad es que hacemos un casting.

—Ja, ja, es una suerte tener hombres tan guapos... Y a tu servicio —dijo con intencion.

Al fin la secretaria del presidente les comunicd que ya podian pasar y entraron en un despacho
amplio, ricamente decorado con maderas, carisimas alfombras y enormes tapices que decoraban
las paredes.

—¢No querian hacer la entrevista en otras dependencias? Mire que aqui, en el Palacio Real,
tenemos muchas y muy vistosas. Me han hecho fotos en sitios preciosos.

—No, no, preferimos los despachos, queremos ver los escenarios del poder, desde donde se
dirige algo tan importante como la gestion de los grandes documentos de Espana.

—No sé por qué, crei que era usted italiana...

—Ah, por mi nombre, Patricia Chingletti. Bueno, mis ancestros, yo vengo de Chile, trabajo
para la productora en Italia, me han mandado para hacer este documental.

Mientras uno de los figurantes trabajaba montando el tripode y la camara, el otro ponia dos
pies para las luces.

—Y entonces, ;donde quiere hacerla?

—Abhi, delante de la mesa seria un buen lugar, puede usted apoyarse ahi, o bien en este
magnifico sillon, delante, sentado, si, eso va a ser mejor. Pongamos una luz por detrés, de contra,
alli.

Maggie sefialaba hacia el ordenador. Rodrigo avanzo con una pantalla de LED que daba muy
buena luz y muy poco calor, y se situd al lado.

Fue entonces cuando la Maga, que se habia vestido para la ocasion realzando sus encantos, se
adelant6 hacia el presidente.

—D¢jeme que le coloque el micro. Somos un equipo pequetio y tenemos que hacer de todo.

Mientras lo hacia, exagerando el contacto fisico y apoyando con intencion sus tetas sobre el
pecho del presidente, Rodrigo lleg6 a la esquina; y encendio el foco, que deslumbr6 a la
periodista del gabinete que, en un rincon, asistia a la escena. En ese momento introdujo el pincho
en el ordenador. Debia permanecer alli al menos unos minutos para comprometer el equpo e
inyectarle un troyano.

La entrevista comenzo con una serie de preguntas que Alfredo habia preparado y escrito para
Maggie y que ella iba haciendo. En un momento dado, cuando ya habia pasado tiempo suficiente
desde que introdujera el pincho, Rodrigo, que manejaba la camara, objetd ruidos en el micro y
detuvo la grabacion.



—Esta ultima pregunta tendremos que repetirla —dijo la Maga—. Déjeme ver el micro,
normalmente los coloco bien.

Mientras se acercaba y manipulaba el micr6fono con una pequefia espuma negra para
amortiguar el ruido, Rodrigo dijo que iba a cerrar un poco mas la luz de contra y se acerco al
ordenador. La periodista no le quitaba ojo de encima y no podia volver a realizar el mismo truco
del fogonazo. Marga tuvo que improvisar.

—Por cierto, ahora que no estamos grabando, vaya lio tendran ustedes con lo del Valle de los
Caidos.

—Pactamos que no habria ninguna pregunta a ese respecto —saltd la periodista del gabinete,
que fijo sus ojos en Maggie.

—Y no la hay, desde luego. Lo decia por hablar.

—Desde luego, son temas delicados, pero nosotros obedecemos al Gobierno de la nacion —
anadio el presidente, que no habia retirado su cuerpo del de la entrevistadora.

—Todo listo ya? Pregunt6 la reportera a Rodrigo, que actuaba como director de fotografia.

—Si, si, todo listo de nuevo —contestd el aludido que habia extraido ya el pincho del
ordenador.

La entrevista ain dur6 quince minutos mas, ante la impaciencia de la periodista, que les habia
advertido que su presidente tenia después una importante reunion. Recogieron los bartulos lo mas
deprisa que pudieron y, cuando ya se despedian, el presidente, dando dos besos a la reportera, le
alargo su tarjeta.

—Por si necesita alguna aclaracion posterior. Le he apuntado mi nimero personal.

—Se lo agradezco —contesto sonriente la reportera, que pensaba para sus adentros: «Ya me
aclaro yo sola, descuiday.

Cuando la periodista les dejo solos en la escalera de salida, Rodrigo dijo:

—Ya solo quedarian las credenciales de alguno de la seguridad.

—La ultima parte del plan. Alld voy —contesto Maggie—. Dejadme la ultima.

Mientras el resto del equipo se acercaba al control de salida, ella, con la blusa desabrochada
un par de botones mas de lo habitual, se acercd algo tambaleante a uno de los guardias de
seguridad de la entrada del Palacio Real, el que le pareci6é mas feo.

—Por favor, necesito ir a un bafio, tengo una subida de azucar, soy diabética, tengo que
inyectarme.

Su mirada era de stplica, y el vigilante, que tuvo que ayudarla, temi6 por un momento que se
cayera redonda al suelo. Rodrigo, desde la puerta, y el resto del equipo, vieron como se agarraba
a ¢l, que no podia evitar, mientras trataba de ayudarla, admirar el paisaje que se vislumbraba de
su sujetador bajo la blusa.

—iPooor favooor, acompaiieme!

Todo parecia desarrollarse segin lo previsto, pero entonces surgio una variante:

—Maria, necesito ayuda, codigo 10.

Cuando, aun bajo la mirada de algunos visitantes que los observaban, sin hacer ademan de
ayudar o preguntar, ya habian recorrido unos metros, aparecid una vigilante, a la que el hombre le
pasé como pudo aquella mujer desmadejada que parecia que se iba a desmayar de un momento a
otro.

Las dos desaparecieron en el bafio. Rodrigo dijo a los vigilantes de la puerta que la esperarian
alli, en la salida, fumando un cigarro.

—A veces le ocurre, pero se inyecta insulina y se le pasa.

Alfredo, que aguarda desde la calle, lanzaba miradas al argentino, que le daba a entender que



todo marchaba. A los quince minutos volvieron a aparecer las dos, la Maga y la vigilante, aquella
ya con otra cara, después de ponerse un poco de colorete.

—Muchas gracias, ya estoy repuesta. Dé las gracias a su compafiero, han sido muy amables
los dos.

Maggie se separé de la vigilante. Alfredo y el argentino vieron como esta no le quitaba ojo de
encima cuando se alejaba, y temieron que hubiera sospechado algo. Afortunadamente, lleg6 el otro
vigilante que rondaba por la puerta.

—Ya estoy mucho mejor, gracias, voy a descansar a mi casa.

Fuera ya de la vision de los seguratas, en el aparcamiento de Opera, donde habian dejado los
coches, el argentino paso al de Alfredo, y tuvo la confirmacion de que lo habia logrado. Fue ya en
el chalet, mientras la ladrona se servia una copa, cuando supieron lo que habia pasado.

—La muy pdjara... Ya me di cuenta por como me agarraba cuando ibamos al bafio, que era
lesbiana. Y esas miradas al escote, mucho mas descaradas que la del otro pasmado. Pero gracias a
eso no he tenido mucho problema. Le he escamoteado la credencial y la he fotografiado a
conciencia en el bafno. Cuando he salido, me he restregado con ella un poco para que, al menos, se
llevara algo.

—Ya sabia yo que eras una profesional...

—La verdad es que no era mi tipo.

—Enhorabuena. Lo has hecho bien. Y lo mejor de todo, o casi lo mejor de todo, ha sido esto.
—Enarbol¢ la tarjeta con el nimero personal del director de Patrimono—. Lo aprovecharemos,
vaya si lo aprovecharemos.

Enseguida llegd Algoritmus, que por primera vez se encontrd con el resto del equipo. Alfredo
y Rodrigo, que estaban euforicos, habian evitado hasta ese momento que todos los que trabajaban
en la operacion Chaplin se conocieran, pero una vez que los figurantes habian conocido a la Maga,
pensaron que no habria demasiado problema en que todos entraran en contacto.

—Una empresa lo denominaria un ejercicio de coaching. Hay que confraternizar —dijo el
argentino, que no aclaraba si, en realidad, queria confraternizar mas con Maggie.

—Bueno, quizd no venga mal, después de todo —asinti6 Alfredo, que veia a la recién
estrenada reportera, de pronto, con ojos golosos, tras lo que habia hecho aquel dia. Ella le
devolvia las miradas, ain sin mucha confianza.

Algoritmus, con su portatil, comprobd que, en efecto, el troyano se habia instalado
correctamente y que le permitia controlar el ordenador. Revisaron su correo, pero era una ardua
labor rastrear los mensajes de la empresa de seguridad del Valle y la Guardia Civil.

—Esto llevara tiempo —anuncio el hacker— Y me distrae tanta chachara.

—Esta bien, salgamos, dejémosle trabajar. El resto de los Chaplines, si queréis una copa
pasemos al salon y sigamos hablando de la operacién —anuncid Alfredo.

—Ya me ocupo, ;qué queréis? —se ofrecié Maggie.

—Estos solo zumos —dijo el argentino refiriéndose a los figurantes y a Alfredo—, para ti y
para mi una copa. Hoy nos la ganamos.

—Mira que si descubre Al que el presidente del Gobierno ya se ha puesto en contacto con el
de Patrimonio...

—Eso puede que lo haga por teléfono. Y, en ese caso, s6lo podremos enterarnos si hace alguna
alusion en los correos —contestd Rodrigo.

—.Y si en esa conversacion le dice que todo va a ser muy secreto?

—Espero que no tengas dotes premonitorias, porque, si es asi, puede que lleguemos tarde.

La Maga fue sirviendo las bebidas y algunos aperitivos desde el generoso bar de Alfredo y



salieron todos al jardin. Una valla verde de arboles tupidos les separaba de las calles de la
urbanizacion.

—Después de esto, puedes llamarme Maggie —dijo la Maga con ojos chispeantes.

Con cierto entusiasmo etilico, fruto de los gintonics ingeridos, Alfredo hablé de que la losa de
Franco la iba a levantar la cultura, es decir, el teatro, la musica, la mujer, la emigracion, las
victimas de su régimen. Era toda una metafora.

—Estamos haciendo una operacion que es una metafora. Lastima que nadie la pueda saber
nunca. Habéis jurado no contarlo a nadie jamas. Ni siquiera cuando estéis borrachos. Lo que
vamos a hacer es muy importante, es lo mas importante que ha pasado en este pais desde la guerra
civil.

Y el caso es que no se sentia embriagado, aunque si con los sentidos extrafios, como si todo
vibrara y ¢l estuviera en esa vibracion. Se quedé mirando al cielo, el atardecer y unas nubes
naranja y luego malvas, y todo el firmamento de astros, al menos los que podian ver entre las luces
de la urbanizacion. En un momento dado todos se fueron. La noche se quedd solo para él y las
estrellas.

—Es mi destino. Haga lo que haga, acabo solo. Ahora puedo cantar aquella cancion de «el
huerfanito» —se dijo con sarcasmo, absolutamente encantado de vivir y contemplar un cielo como

aquel.
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El presidente de Patrimonio Nacional recibio la llamada a primera hora de la manana. No
aparecia ningin nimero en la pantalla, solo un «Oficial, Moncloa». Una voz le preguntd por su
nombre y, acto seguido, le anuncio:

—No se retire, el Presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, le va a hablar.

Era raro que el presidente le llamara directamente. El habia sido nombrado por el anterior
equipo del Gobierno, del PP, y no era cargo de su confianza. Intuy6 por qué podria ser.

—Senor presidente de Patrimonio Nacional? Al habla el presidente del Gobierno. Le llamo
directamente, por un asunto delicado, que imagino que usted ya intuye. Se trata de la exhumacion
de Franco.

—Le escucho, sefor presidente.

—Estamos hablando a muy altos niveles con la Iglesia, puede usted figurarse, para que no
pongan pegas absurdas y podamos resolver este asunto antes de Navidad. Esa es nuestra intencion
y para ello ya se ha aprobado el decreto ley correspondiente, como ha podido usted ver, asi como
todos los espaiioles.

Eduardo Rodriguez Grifidn pensé por un segundo que Pedro Sanchez le iba a lanzar una
especie de mitin electoral. Pero el presidente del Gobierno continuo.

—Como el monumento y el Valle dependen de ustedes, les llamo para decirles que queremos
hacer esto con la maxima rapidez, diligencia y limpieza. En su momento ya recibird un correo y
las o6rdenes oportunas, pero antes de eso un equipo del CSIC ird a preparar la exhumacion y
estudiar el asunto técnico, asi como a comprobar el estado de la tumba.

—¢Como la otra vez?

—¢Qué otra vez?

—ILa de la exhumacion de cuatro cuerpos que pedian sus familias y fueron autorizados por el
juez. Fue un equipo del Instituto Torroja, que pertenece al CSIC.

—iExacto! Ir4 un grupo de técnicos... ;Con qué aparatos, decias? jAh si, los escaneres 3D! —
El presidente debia de consultar con algin miembro de su gabinete, algin asesor presente que
sabia de esos temas—. Perdone, si, me dicen que irdn con aparatos escaneres en 3 D, yo creia que



serian georradares, pero parece que esa técnica estd ya muy obsoleta.

—¢Y necesitan algo en especial?

—Supongo que, si tienen alguna peticion especial, se lo dird el presidente del Instituto
Torroja, pero yo si tengo una peticion muy especial que hacerle.

—Digame, sefior Presidente.

—Que guarde el mas absoluto secreto. Lo peor en este asunto no es ni la Iglesia, ni la
Fundaciéon Francisco Franco, sino las filtraciones. Esto lo saben muy pocas personas, y se le
comunicara un par de dias antes de que vayan los técnicos. No se lo diga a nadie de su equipo, ni
de su familia. Confio en usted.

—Desde luego, sefor presidente, no se preocupe. A su disposicion.

—Que tenga un buen dia.

—Lo mismo le deseo, seior Presidente.

—Lo voy a necesitar. Hoy voy otra vez al Parlamento y me quieren reprobar otro ministro. Asi
no hay quien gobierne. En fin, encantado de hablar con usted. Algiin dia tendremos que hablar de
todos los asuntos del Patrimonio Nacional.

—Cuando guste y pueda, sefior Presidente.

—QGuarde este nimero pero s6lo para usted.

—DMe sale nimero Oficial Moncloa en la pantalla.

—jAh, bueno!, no sé¢ de esas cosas, este es un teléfono de aqui. Seguiremos hablando, un
cordial saludo.

—Otro.

Cuando colgo el argentino, Alfredo no pudo contenerse y le abrazo.

—Joder, Rodrigo, no sabia que eras tan bueno imitando voces. He hecho la prueba de cerrar
los ojos y creia que eras el mismisimo Pedro Sanchez. Hemos despejado una incégnita, y
avanzado mucho. Eso se merece una buena comida. Te invito a almorzar en uno de los restaurantes

mas famosos de Madrid, asi pensamos en las proximas fases de la operacion.
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—Mira, como me digas otra vez como tenés que enfocar el personaje, o tu propuesta actoral, te
tiro por la ventana.

El argentino parecia cabreado.

—Joder, es que esto de hacer de villano con dialogo inteligente es nuevo para mi —replicaba
Julio.

—iPero qué hostia te voy a dar! Lo que tenés que hacer es ir a dar un palo por ahi, robar algo,
no sé... Bueno, mejor no, no sea que te detengan y tiremos todo por la borda. ;Es que no viste
nunca peliculas de malos?

—Pero t mismo has dicho que pocas veces reflejan la realidad...

—Buscate la vida, pero no me preguntés mas eso, a mi o a Alfredo. Hagan la llamada que
tenéis que hacer al gabinete.

—( Estas seguro?

—Tan seguro como tu principio de la incertidumbre —intervino, riendo Alfredo.

Julio y Enrique, miembros del equipo que habia grabado el documental, llamaron al gabinete
de comunicacion de Patrimonio Nacional para llevarles una copia de la entrevista con el
presidente. Quedaron en pasarse un dia por la mafiana, el mismo en el que, mediante un correo,
habian citado alli al presidente de Ombuds.

—¢(Qué, vamos bien? —preguntaron los figurantes la mafana de la cita.

—Perfectos.



—(Os han gustado los ensayos? ;Qué os parece nuestra propuesta actoral? Hemos pensado...

—¢ Vuestra..?

—~Contenete, Alfredo, comprendé que no suelen tener publico. Ya les contesto yo.

Alfredo guard¢ silencio y el argentino, entonces, con una sonrisa, se dirigio a ellos.

—Vamos a ver, chicos, esta es mi propuesta actoral: no estan aqui para pensar. O lo hacen
bien o, de lo contrario, los cuelgo de las pelotas. Los avisaremos por el mévil, pénganlo en modo
vibrador, cuando llegue el objetivo. Ya salio de la empresa hace diez minutos, segiin nos dijo
Maggie, que esta alli de vigilancia, asi que estd por caer. Vayan, lleven la copia de la entrevista y
entreténganse viéndola en el gabinete con cualquier excusa técnica hasta que les demos el aviso.
Por lo que sé, a alguna del gabinete les cayeron muy bien, explotenlo. jPero no me hablen mas de
propuesta actoral! Me la puedo imaginar. Y cuando salgan del gabinete, cambiense las
credenciales de visitantes por las de personal de Patrimonio falsificadas que tan bien quedaron.

—FEso se llama direccion de actores, si sefior —comentd entre risas Alfredo cuando los dos
figurantes, con semblante serio, se encaminaron a la puerta del Palacio Real para llevar la copia.

El director general y consejero delegado de la empresa de seguridad Ombuds llegd al
Ministerio con puntualidad. Intuia que aquello que iba a hablar con el director de Patrimonio
tendria que ver con la exhumacion de Franco, una complicacion que pretendia solventar con
seguridad y eficacia. Las buenas empresas de seguridad demostraban su eficacia en casos como
esos, y ¢l sabia que no podia fallar, por mas dolores de cabeza que le diera el asunto.

Se dirigi6é al despacho del presidente, y, justo cuando iba a entrar por la puerta del gabinete,
salieron Julio y Enrique, los dos figurantes, perfectamente trajeados, con una credencial y le
llamaron por su nombre:

—Don Juan Fernandez Quintana?

—En efecto, soy yo.

—EIl presidente ha tenido una llamada urgente y no podra atenderle, pero nos ha encargado
que le trasmitamos lo que tiene que decirle, y que llegard, asimismo, en un correo privado, de
méaxima seguridad. El queria adelantarle el asunto. Pero, por favor, vayamos al patio. No
queremos que los cien o0jos y oidos de este lugar nos oigan.

La cara del delegado mostr6 extrafieza, ante lo que Julio remacho:

—Luego le contaremos la razéon. Como sabe, dentro de poco, aunque no sabemos la fecha
exacta, se procedera a exhumar el cuerpo de Franco de Valle de los Caidos. En espera de conocer
la fecha, y una vez que ya se ha aprobado el decreto ley por el gobierno, acudirdn en las dos
proximas semanas una serie de técnicos para preparar la exhumacion.

—Seran técnicos del Instituto Torroja, del CSIC, que ya intervinieron cuando se comprobo6 el
estado de los cementerios laterales para exhumar cuatro cuerpos que habian pedido sus familias.

—¢ Vendran los mismos?

—~Creo que esta vez seran otros, aunque estaran perfectamente identificados, y recibirdn la
lista, como es costumbre, por la via reglamentaria. En el Instituto nos han dicho que, dada la
responsabilidad del tema, ira seguramente algin jefe de seccion. También mandaremos la misma
lista a la Guardia Civil, pero sera un dia o dos como mucho antes. Tememos las filtraciones que se
estan produciendo.

—Tendran que apagar las cdmaras —continu6 Enrique—, dejar libre el paso a la cripta y
colaborar en todo momento para que el trabajo de los técnicos se realice en el menor tiempo
posible. Llevaran una carpa, debajo de la cual trabajaran haciendo un escaner especial de la
tumba para ver en qué estado se encuentra, y seguramente tendran que introducir por las junturas
una camara milimétrica, como ya hicieron en el osario en la otra ocasion, para hacer las catas y



saber el grado de conservacion, humedad, en fin, esas cosas. No queremos ver teléfonos méviles
de ninglin vigilante, ese dia se dejardn abajo, en la garita. Los propios técnicos documentaran todo
el proceso, que ha sido declarado secreto por el Estado, y, por lo tanto, sujeto a la Ley de
Secretos Oficiales.

—En cualquier caso, recibiremos ese correo con anterioridad...

—Por supuesto, ya le decimos, un dia o dos antes de que vayan, que serd, como bien sabe, un
lunes, como la otra vez. Aunque no descartamos que acudan el domingo, porque quiza la
complejidad de los trabajos lo aconseje y asi puedan tener ese tiempo, mas el del lunes, cerrado
al publico.

—De acuerdo, jalguna cosa mas?

—Si, y ese es el motivo para hablar aqui, lejos de posibles oidos o micr6fonos. Sabemos que
la Fundacion Francisco Franco es informada puntualmente de lo que pasa en el Valle. No sabemos
aun, pero lo averiguaremos, si esas filtraciones provienen de la Guardia Civil, de Patrimonio o de
la seguridad privada. Nos gustaria que el dia que vayan los técnicos del Instituto Torroja
seleccionara a los empleados que sean mas leales.

—Tiene alguna pista de lo que me dice?

—ILa tenemos, pero no se la puedo contar. No tiene usted que temer, si, claro estd, no es usted
el responsable.

—iNo, yo no! ;Como pueden ustedes pensar? —EI director general enrojecio.

—Por eso, porque precisamente, pensamos —Julio sonrié al lanzar la ultima frase, que
recalco con énfasis teatral. Le hubiera gustado que Rodrigo, el argentino, estuviera alli para
valorar aquel guifio. Aquella habia sido una gran actuacion.



11 ULTIMOS PREPARATIVOS

Varias veces habian repasado las imagenes que habia grabado Rodrigo con la camara espia,
mas la seleccion de No-dos y el documental que habia filmado la empresa Filmarte sobre la
construccion del Valle de los Caidos, asi como el documental sobre la comunidad benedictina, 4
la sombra de la Cruz. Como lo denominaban, aquel era el cineférum, que daba pie a todo tipo de
comentarios. Ademas, en dos grupos de dos personas —Julio y Enrique por una parte, Maggie y
Zacarias por otra—, habian visitado el Valle de los Caidos en las excursiones que se organizaban
desde Madrid y El Escorial, aprovechando el interés por el Valle suscitado por la anunciada
exhumacion de Franco. Tenian, pues, conocimiento del escenario donde tendrian que operar. En la
visita al crucero, habian tenido cuidado de no ser registrados por la camara de frente. Era dificil,
por no decir imposible, que les reconocieran mas tarde comprobando las imagenes.

Junto con el conocimiento del terreno, lo mas importante era lograr levantar la piedra de la
tumba en un tiempo razonable. Habian comprado una losa similar, aunque mas cuadrada, a un
cantero de Alpedrete. Luego alquilaron una grua de una empresa de construccion, a la que pagaron
en efectivo y sin factura, para depositar la losa en el jardin. Alli habian hecho un pequefio hueco
en el empedrado, cerca del templete y la piscina, donde acabd por encajar tras varios intentos.
Una vez que la grua se fue, todo el equipo rodeo la losa y la mird sin decir palabra durante un
tiempo. Estaban los tres figurantes, el argentino, Maggie y Alfredo. Habia llegado la primera
prueba y todos, inconscientemente, pensaron en lo que les esperaba en la cripta.

—Bueno, vamos a intentarlo. Primero lo ensayaremos como estamos ahora, y cuando salga
bien, con los trajes puestos. Vamos a ver cuanto tardamos. Tenemos varios dias para hacerlo.
Julio, trae los rodillos y ponlos cerca. Zacarias, Enrique, Rodrigo, acercad el tripode y el motor,
la polea y el cabrestante. Y, sobre todo, poneos los guantes y el casco, y prudencia, no quiero
accidentes.

El primer ensayo fue algo frustrante. Aunque colocaron bien el tripode con la polea y el
cabrestante, la pieza metalica que debia enganchar la losa se soltd con el primer impulso y salid
por el aire, con el consiguiente peligro, aunque no dio a nadie.

—Eso hay que solucionarlo, puede ser muy peligroso.

—Quiza haya que construir una pieza mas grande, que abarque todo ese lado y sea mas
profunda, y que tenga unos tornillos palomillas para ajustarlos perfectamente a la losa. Y sujetarla,
ademas, con cables a los propios tripodes para que no salga volando. Disenaré la pieza e iré a un
taller para que me la hagan, pero eso tardard unos dias —anuncié Rodrigo.

—Esta bien, al menos probemos si el motor y las poleas pueden con el peso. Levantad la losa
con la palanca y meted los cables atados con los mosquetones.

—Tardaron casi una hora en hacerlo, y al fin, con cuatro cables que rodeaban la piedra por los
cuatro lados, los engancharon al cabrestante de la polea que estaba suspendida con el tripode
desde el centro, un metro y medio por encima.

—Ahora todos fuera de ahi. No me gustaria que se rompiera ningiin cable y os alcanzara.

—Bueno, son de acero y estan homologados —replico el argentino.

—¢Te recuerdo tu teoria de la incertidumbre?

Todos se pusieron a cubierto detras de Rodrigo, que manejaba el motor y el rotor de aquel
mecanismo que se parecia a un winch de los modelos todo terreno.



—WVenga, dale.

—EI cable del rotor del motor se tensd, la polea chirrié un poco y, tras varios intentos, fue
levantando la losa centimetro a centimetro. Hasta que de repente uno de los brazos del tripode
cedid, y, a pesar de que estaba bien clavado en el jardin, todo se derrumb6 con un ruido tremendo,
que pensaron que alertaria a medio vecindario. Desde luego, los perros de los chalets cercanos
ladraron durante un buen rato. Afortunadamente, todos estaban lejos como para que los alcanzara
cualquier elemento, cable o incluso gravilla de los caminos del jardin, que habia saltado.

—Qu¢ desastre. Y si eso pasa asi, imaginaos los brazos del tripode sobre las losas de la
cripta. Hay que disefiar un sistema para que no se muevan, no s€ si unas ventosas especiales v,
desde luego, comprar otros brazos mas fuertes —se lamentd Alfredo.

—Pesaran mas. Y no s¢ el tiempo que tardaremos. Respecto al marmol, habia pensado en unas
ventosas de succion al vacio. Para asegurarnos, pondremos un triangulo con tres para cada pata
del tripode. Una vez colocadas, con una palanca se hace el vacio y se agarran a cualquier
superficie. El secreto es repartir el peso entre las nueve ventosas —replicd Rodrigo.

—Habra que calcular muy bien la distancia de la tumba al coro, pues tendremos que sacar la
losa con los rodillos por el lado que no tengamos la pata del tripode, y luego habra que sacar el
féretro por alli —apunt6 Julio.

—Bueno, el tema es levantar la losa y deslizarla con los rodillos. Luego se puede desmontar
el tripode y la polea y después, sacar el ataud. Solo hay que volver a deslizar la losa con los
rodillos, como cuando le enterraron. Tenemos a nuestro favor la ley de la gravedad, tal y como
Zacarias dijo —intervino Enrique.

—Es cierto —confirm6 Alfredo—. La polea, el motor y el tripode solo son necesarios para
levantar la losa, y los rodillos, para desplazarla. Después, no hace falta. Lo que si necesitamos es
resolver esto en un tiempo prudencial. No nos podemos eternizar en los preparativos. Estamos a
finales de agosto. Debemos hacerlo en septiembre. La exhumacion serd seguramente en navidad y
la familia Franco, que se pelea por la herencia, quiere trasladar el féretro a una cripta de la
catedral de la Almudena, donde estan su hija y su yerno.

—Joder, eso seria un gol al gobierno, que creia que lo iban a enterrar en el cementerio de El
Pardo, con su mujer Carmen Polo —exclamo6 Julio.

—No, si hasta le puede venir bien al gobierno que se lo birlemos —dijo divertido Rodrigo.

—No has dicho mala cosa, argentino, puede que tengas mucha razon.

Después de conseguidos los nuevos materiales, la pieza metdlica que abrazaria la losa, las
ventosas de succion de vacio y los nuevos tubos del tripode, comenzaron otra vez los ensayos. La
preparacion del dispositivo durd casi ocho horas, una jornada entera, pero al final, y con un grito
de triunfo, lo lograron. La losa fue elevandose, el tripode aguantd, asi como los cables y las
piezas, y pudieron introducir los rodillos por debajo. Solo faltaba poder hacerlo en el minimo
tiempo posible, que Alfredo y Rodrigo habian fijado en algo mas de dos horas.

Durante dos dias, y a lo largo de varias horas, desmontaron y volvieron a montar el equipo,
colocando losas de pulido marmol para sustentar las ventosas y las patas del tripode. La ultima de
las veces, por fin, emplearon una hora y diez minutos para levantar la losa y deslizar los rodillos.

En esas estaban, a punto de completar el trabajo, cuando de pronto, oyeron el timbre. Si
hubieran estado en silencio habrian advertido el motor del coche y como descendian de ¢l varias
personas y llegaban hasta la puerta.

Alfredo mir¢ a todos.

—No esperamos a nadie —dijo el argentino.

—Iré a ver quién es. Quedaos aqui, me desembarazaré de ellos en un momento y seguiremos.



Cuando lleg6 a la cocina y vio, por la camara, que eran su amigo Javier y dos amigas, Laura y
Estrella, fruncid el cefio. No podia aparentar que no estaba, seguramente habrian oido cierto
movimiento. Puso una cara seria y arrugada y fue a la puerta.

—iHoooolaaa! ;Hay vida ahi? —dijo, gracioso, Javier cuando ¢l abri6 la puerta.

—Hola, chicos. Perdonad, pero no estoy para visitas. No quiero ser descortés, pero...

—iPues no lo seas! —exclam6 Laura llegando a su altura y plantificandole un par de besos—.
Invitanos a pasar. Estds desaparecido...

—En combate —completé Estrella—. Ya nos hemos cansado y hemos venido a ver qué te
pasa. El luto no te puede eclipsar de esta manera. Vale que no quisieras aparecer con el mundial,
ademas con lo que fue, no me extrafia, pero que no quieras saber de nosotros y no contestes a las
llamadas y los mensajes, no nos parece bien. Tienes que volver a la vida.

En ese momento Alfredo, que estaba en traje de faena, se percatd de que los tres venian bien
trajeados, como dispuestos a llevarle a una fiesta.

Las dos mujeres pasaron tras besarle y Javier le dio un abrazo que Alfredo devolvid
minimamente. No sabia donde meterse, qué hacer y, sobre todo, como echarlos.

—Los amigos preguntan por ti, donde te has metido, qué haces. Es como si te hubiera tragado
la tierra.

—FEI caso es que he estado bastante ocupado por una parte y, por otra, solo me apetecia
meterme aqui y no salir.

Se sinti6 ridiculo quitando, como si hiciera sitio en el saldn, algunas carpetas y pertenencias
del equipo. También habia unos vasos y unas huellas de platos, pero eso podia ser normal.

—iPues eso se ha acabado! Ahora mismo te preparas, te duchas, te vistes y te vienes a dar una
vuelta con nosotros. Conocemos un sitio en El Escorial de 1o mas molon...

—iVenga!, jVamos de fiesta, yupi! —exclam6 Laura, que le miraba con cierta intencion, lo que
¢l ya conocia. Desde que se habia separado, le rondaba con constancia felina.

Por la cabeza de Alfredo pasaban muchos pensamientos, pero en lo esencial se centraban en
que ninguno de sus amigos descubriera lo que estaban haciendo en la parte de atras, con la polea
sujetando la losa y los rodillos debajo, y en como podia evitar el desastre. Supuso —al menos eso
deseaba— que los miembros del equipo le habrian escuchado y que intentarian desaparecer en
silencio por la puerta del garaje.

—Aunque también podemos hacer la fiesta aqui —propuso Javier—. Alfredo siempre tiene de
todo, y ademas de copas hay un buen equipo de musica.

—De verdad os digo que no estoy para muchas musicas. Mirad, si queréis, quedamos mafiana
que es sabado y podemos ir adonde querdis, pero hoy no, por muchas razones.

—(Qué, Alfredo, no me vas a presentar a tus amigos? Ya que no vienes a la habitacion, al
menos haz las presentaciones.

No hubiera querido en la vida haber vivido aquella escena. La Maga, o mas bien Maggie,
vestida tan s6lo con una camisa blanca que dejaba ver sus piernas y un generoso escote, y con los
labios pintados, habia hecho su aparicion en la puerta. Aquello los dejo a todos boquiabiertos; al
primero, a Alfredo, que no sabia qué decir, y sobre todo, donde meterse. Habia decidido no
volver a ver a sus amigos, pero alli, en directo, estaba tan desconcertado como ellos.

—iYa veo que ¢l, desde luego, si tiene su fiesta privada! —exclamo, con una mezcla de ira y
contrariedad, Laura.

—iVaya! —se atrevid a decir Estrella—. Esto si que no me lo esperaba. Y nosotras que
creiamos que estabas deprimido...

—Mucho gusto... —se atrevio a decir Javier, que recibid una mirada fulminante de Laura.



—iMucha leche! jVamonos, aqui no pintamos nada! —exclamo6 Laura, y cogi6 su bolso con
furia, arrastrando de paso a su amiga.

—Bueno, creo que hemos venido en mal momento —dijo Javier mirando a Alfredo, que no
sabia qué hacer, aunque ya veia que tendria que seguir a las dos mujeres.

—Si, creo que si, no es el mejor momento. Ya hablamos.

—Si hubieras contestado el teléfono...

—Tienes razon. Perdoname. Perdonadme. Desde hace tiempo no soy el mismo. Te debo una
disculpa y una conversacion.

—iAdios, Alfredo!

—Adi6s, Javier.

Alfredo sinti6 una punzada en el corazon. En aquellas palabras y aquellas miradas habia una
despedida para siempre y en toda regla, y, a pesar de que lo habia decidido, le dolid, sobre todo
por la forma en que se habia producido. Javier no era mala persona, y le habia agradecido su
apoyo en el entierro de su madre. Por otro lado, era un pijo recalcitrante, egoista como todos los
de su clase; una clase a la que hasta hacia poco ¢l habia pertenecido, a pesar de ciertas criticas
que a veces se hacia por la superficialidad y tonteria que la acompafaban.

Cuando Alfredo mir6 a Maggie con una sonrisa, pensoé si aquella escena, o alguna parecida, no
la habia visto en alguna pelicula. Oyeron cémo sus amigos se metian en el coche y desaparecian
como almas que llevara el diablo. O almas que hubieran visto al mismo diablo.

—iQué buena actuacion! —dijo Julio, saliendo por la puerta de la cocina, como los demas.

—Y las caras que han puesto?

—Pero bueno, ;lo habéis visto todos?

—Emboscados en la cocina, a través de la celosia —completod el argentino—. Tenias que
habernos contemplado, alli tirados unos sobre otros. De foto.

—Desde luego, habia tension sexual entre mujeres —anadi6 Zacarias.

—iVenga, vamos de fiesta, qué moldn, yupi! —se mofé Enrique.

—Bueno, chicos, eso no esta bien. Estaban preocupados por mi, eran viejos amigos.

—Ya sé por quién estaba preocupada esa —dijo Maggie.

—Lo que decia, tension sexual no resuelta. Si las dejamos, hay pelea de gatas.

—Que conste que yo lo he hecho por salvar la operacion y que no se coscaran de nada.

—YVYa... —Alfredo la mir6 con retranca.

—Menos mal que con la aparicion no se han percatado de que era la puerta de la cocina y no
venias del dormitorio.

—Huy, huy, huy, aqui hay temita... —se burl6 Enrique.

—(Como se te ocurrio? —preguntd Alfredo, algo intrigado.

—Vimos el apuro en el que estabas y que no ibas a poderte desembarazar de ellos facilmente,
y ante la posibilidad de tener que salir a escape por la puerta del garaje, decidi actuar y salvar la
situacion. Cogi una de tus camisas que tenias en el tendedero y me pinté los morros.

—Fue una bonita visiéon —dijo el argentino con la aprobacion de los demas, a tenor de lo que
decian sus caras—. Cuando se desvistio y se puso tu camisa.

—Eso que me he perdido —dijo el abogado.

—Desde luego, eres un poco viciosillo —contestd Maggie.

—1La verdad es que te sienta mejor la camisa que a mi, puedes quedartela.

—Pero no voy a volver a montar nimeros como ¢éste.

—Que¢ lastima. —Alfredo expreso el deseo de todos.

—Bueno, basta ya, hay que volver al trabajo, si no, no lo acabaremos nunca —zanj6é Maggie, a



la que ya no le agradaba la conversacion ni las miradas que le echaban todos. Demasiados

hombres juntos.
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En el Instituto Torroja repitieron la férmula del documental que producia una empresa italiana.
Lograron una cita y cuando llegaron a la sede, en la calle Serrano Galvache, se encontraron al
director y a la subdirectora, que asistia también a la grabacion. No pudo desplegar Maggie sus
artes de seduccion, pero se las ingeni6 para hablar con los dos, mientras los técnicos ajustaban las
luces y, de paso, introducian el pincho con el troyano. En la red del propio Instituto figuraban los
correos personales de todos los que trabajaban en sus areas: riesgo y seguridad, ensayos fisico-
quimicos, estructuras y sistemas constructivos. Todo lo que componia el organigrama vy
funcionamiento de aquel organismo, que quiza por su caracter especifico y técnico solo tenia un
nivel de seguridad informatico medio, sin excepcionales medidas de seguridad, segiin comprobd
Algoritmus.

—Es el mas vulnerable de todos los elementos que necesitamos controlar para poder realizar
la operacion con un minimo de seguridad —dijo el hacker. Por cierto, tus sospechas son ciertas:
alguien de Patrimonio Nacional alerta a la Fundacion Francisco Franco, es un director técnico;
algo ha oido, dice, sobre un proximo equipo que ird al Valle para preparar la exhumacion.

—Eso, aunque no lo creas, nos favorece. No tienen dudas en Patrimonio.

También fue facil para Maggie sustraer una credencial y fotografiarla de uno de los guardias
de la entrada del instituto Torroja, que la ayudd en una caida bastante aparatosa cuando ya se iban
y la acompaii6 al bafio para que se recompusiera. Tenia, ademas de la foto, un cddigo de barras.
Con aquellas fotos de las credenciales del instituto Torroja tenian que realizar otra de las fases de
la operacion, pero antes tenian que falsificarlas.

Alfredo queria conocer al falsificador que les proporcionaba la documentacion que
necesitaban. Se lo dijo al argentino.

—¢Es que querés hacer un master en delincuencia? Mird que no te voy a poder regalar un
titulo oficial, como otras universidades.

A los dos dias Rodrigo le cit6 en la estacion de metro de La Latina.

—Vamos ver a Engracia —le dijo al llegar—. Cuando le encargué las otras credenciales, sin
decirle nada mas, me preguntd6 que donde me habia metido todo ese tiempo, si habia estado en
cana, en chirona.

Bajaron luego la calle Ribera de Curtidores tres manzanas hasta llegar a un edificio antiguo,
en cuyo portal entraron. En el lado derecho se encontraba un taller de relojeria y correas, un
cuchitril adosado a la pared, estrecho y con unas cristaleras donde se veian modelos de relojes vy,
sobre todo, de correas. En aquel agujero trabajaba una sefiora mayor que alz6 la cabeza al verlos.

—Vaya, hace tiempo que no te veia, argentino, y ahora dos veces seguidas. No me digas en lo
que andas metido... Esperad, que cierro un momento el chiringuito. Pasad por el portal y esperad a
que abra.

La vieja descorrio los cerrojos de la puerta.

—Pasad y bajad por las escaleras.

Por una trampilla abierta a la derecha de la puerta, bajaron a un sétano amplio que no podia
sospecharse en principio. Alli, Engracia fue hacia una puerta metalica, que estaba cerrada con una
cerradura electronica. Y cuando cruzaron, ante ellos se desplegd todo el mundo de la
falsificacion: impresoras digitales, escaneres, guillotinas, encuadernadoras, baldes y barrefios de
agua y aparatos de dificil identificacion.

—Sentaos. Os he hecho pasar porque te conozco, argentino, y s€ que no vendrias con alguien



de la pasma.

—Fil es el pagano, el que patrocina el golpe.

—(Funcionaron las otras credenciales que me encargaste?

—Perfectamente. Contale tus tarifas y reglas.

—No trabajo con prisa, aqui no hay urgencias. Cobro por adelantado el 70%, cinco mil euros
por DNI, diez mil por pasaporte, mil por otro tipo de credenciales o documentacion. Lo que
hacemos pasa los controles normales, pero pueden saltar en ciertos dispositivos. No hago billetes
falsos, ni nada que me huela a terrorismo. ;Entendido?

—Desde luego —dijo Alfredo.

—¢Seguis trabajando con el chinito? —pregunto el argentino.

—Desde luego. Es el mejor para ciertas cosas. Por ejemplo, para los chips de los DNI. Hay
que reconocer que los chinos son grandes falsificadores. Pero, bueno, supongo que no venis a
hacer una encuesta sobre el sector ;Qué es lo que necesitais?

—Seis DNI y seis credenciales de una empresa. Y unas pegatinas para unos vehiculos. Aqui te
traigo el archivo con la foto y las medidas.

—Y también un par de pasaportes.

Aquello sorprendi6 a Rodrigo.

—Vaya, no sabia...

—Pues ahora te enteras. Después del golpe me iré una larga temporada, como tu.

—Todo eso son cuarenta y seis mil euros... Las pegatinas te las regalo, solo te cobro el
material... ;Lo traéis en efectivo? No acepto billetes de quinientos. Ultimamente la cosa se ha
puesto mas seria.

—Traemos un adelanto, el resto te lo puedo traer mafiana.

—Ya sabes que hasta que no lo tenga no empiezo. Trae mafiana también los nombres para cada
documento, si no, los elegimos nosotros, y a veces al cliente no le gustan.

—Hecho.

Cuando salieron, Alfredo coment6 a Rodrigo:

—La verdad es que me esperaba otra cosa. Y cuando vi a la sefora en ese cuchitril pensé que
era de la vieja escuela.

—Y lo es. Ella hered6 la profesion de su marido, que ya muri6. Pero este mundo ha cambiado
mucho. Antes las buenas falsificaciones las hacian verdaderos artesanos, que, por ejemplo, hacian
planchas de impresion para producir billetes o te duplicaban documentos en las imprentas ofset.
Hoy en dia, como ves, todo lo que se necesita es un buen escaner, una impresora cara a color de
chorro de tinta o laser y papeles parecidos, o incluso de otros documentos, convenientemente
lavados con un limpiador especial. Para los DNI y los pasaportes me imagino que lo que hacen es
reciclar los que los carteristas les proporcionan. Pero no te preocupes, Engracia y el chinito son
de los mejores, lo que necesitamos.

—Pregunta a los demas el nombre que quieran. El mio serd Alberto Gomez, y de segundo,

Garcia, para no dar pistas.
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Aquella ultima noche antes de la operacion, le resultaba muy dificil dormir. Todo estaba
preparado. Habian repasado y comprobado hasta el ultimo detalle, los posibles imprevistos, los
planes de aborto y fuga alternativa, y los pasos a dar si todo seguia el plan previsto.

Habia llegado el momento. Tal como habia recomendado Rodrigo, se fueron pronto a dormir, y
¢l se tomd una pastilla para que los nervios no le tuvieran insomne. Cuando se derrumbaba en la
cama desed, por un momento, que todo hubiera pasado. Mafana era el gran dia, para ejecutar



aquella operacion o para ser detenido y arruinar su vida. Era una apuesta muy arriesgada. No
queria ser agorero, pero un oscuro temor le atenazaba.
Luché con esa sensacion hasta que, agotado, se quedd dormido.



12 TEMORES

No era posible. Simplemente, aquello era lo ultimo que se podian esperar. Al terminar de
retirar la losa, que se habia deslizado por los rodillos como hiciera en direccidn contraria aquel
dia de noviembre de 1975 en el que quedo alli el cadaver de Franco, habian abierto el féretro
para ver el estado de aquel cuerpo embalsamado y de mas de una boca surgi6 una exclamacion de
espanto. No por el estado de los restos, sino porque el ataud estaba vacio. Simplemente, aquello
desafiaba la razon. El cerebro de Alfredo se encontraba ante dos estimulos contradictorios, que se
anulaban mutuamente hasta bloquear cualquier reaccion. Por una parte rechazaba aquella imagen,
y por otra buscaba una explicacion logica. La tnica posible era que alguien se les hubiera
adelantado. Podia haber sido trasladado en secreto en cualquiera de esos cuarenta y tres afios en
los que se suponia que habia permanecido alli, desde noviembre de 1975, pero un palpito le decia
que no habia sido hacia mucho tiempo. Quiza por eso habia sido tan sencillo mover la losa, hacer
palanca y luego deslizarla por los rodillos. Miré al argentino y al resto del equipo, como los
demas le miraban a ¢él. Alguno decia tan solo: «jNo puede ser!». Otro se lamentaba ya, en voz
baja, del esfuerzo realizado, seguramente por el temor a no cobrar la mitad de lo convenido.
iDespués de lo que habia costado, alguien habia escamoteado ya el cuerpo! jQué jugada maestra!

Fue en ese momento, cuando atn estaban paralizados por la sorpresa y nadie sabia qué hacer,
cuando irrumpieron los Geos que salieron de varias partes del recinto. Alfredo pens6 que incluso
habian bajado con cuerdas desde el techo, desde el balconcillo de la cupula. Lo que temia, una
filtracion, se habia producido. Alguno de los miembros del equipo trabajaba para el CNI o habia
ido con el soplo, sin duda a cambio de una buena recompensa. Aquellos agentes, fuertemente
armados, apuntando sus metralletas, se les echaron encima, y cuando le agarraron, ¢l pens6é que
algo alli estaba descuadrado.

Cavilaba sobre la traicion en la que habian caido, cuando oy6 que el jefe de aquel comando,
ufano por haberlos sorprendido con las manos en la masa, les acusaba de haberse llevado el
cadaver de Franco. Un cadaver que nunca habia estado alli. Iba a replicar a aquella figura cuando
sintio que le golpeaban en el estdmago vy, fuera por la fuerza del impacto o por la impresion y el
grito que soltd, se despertd en medio de la cama, agitando los brazos. Habia sido una pesadilla,
pero tan vivida y tan real que aun estuvo dudando unos momentos en la semioscuridad, hasta que
sus ojos se adaptaron a la penumbra y recorrié con la mirada la habitacion para reconocer todos
los detalles de su cuarto, los cuadros, el sillon donde dejaba la ropa, el picaporte y la puerta algo
abierta, mania de una infancia en la que no sabia por qué, no podia a veces disolver los miedos a
la noche.

Se incorpord para beber algo. Repasaba sus ultimas tareas personales. Habia realizado en los
dos ultimos dias los envios de cheques a los miembros de su familia bioldgica, explicandoles, en
la carta en la que se los enviaba, que era un regalo de su hermano perdido y que, al estar en el
extranjero, no podia encontrarse con ellos. Eso si, prometia visitarles cuando volviera a Espana.
De momento no podia decirles mas por razones de seguridad, pero aquel dinero era limpio vy,
ademas, estaba garantizado su origen licito por el abogado que habia logrado dar con ¢él.

Habia utilizado esa formula del cheque de tal manera que pudieran cobrarlos incluso si todo,
de repente, se torcia y eran detenidos. Se levant6 y fue al garaje, donde estaban los dos Nissan
Navara pickup 4 x 4 de color blanco, con las pegatinas falsificadas del Instituto Torroja, que



también tenia la furgoneta de color blanco donde cabria sin problemas el féretro. Dentro, en las
maletas metalicas correspondientes, el motor, las poleas, los cabrestantes, los productos quimicos,
los trajes con sus mascarillas de doble filtro, las cdmaras milimétricas y todos los aparatos del
sofisticado equipamiento que habia disefiado el argentino. En una de esas grandes maletas
metalicas, vacia, introducirian el féretro. Hasta media mafiana no vendria el resto del equipo
menos Rodrigo, que se habia apuntado a una excursion al Valle para comprobar que no se habia
registrado ningin cambio significativo en la seguridad y que vendria a la hora de comer.

Aquel dia iba a ser muy largo y ¢l no podia dormir. El corazdén le bombeaba a mayor
velocidad de lo acostumbrado, y tuvo que tomarse la tension. Estaba en 14/8, algo mas alta de lo
habitual. No queria ingerir ningun tranquilizante, no fuera a ralentizarle en las siguientes horas.

El amanecer le sorprendi6 en el patio, recostado en el balancin, en una duermevela nerviosa.
La vida era una aventura incierta y maravillosa, se dijo, pensando que si a primeros de afio le
hubieran dicho como iba a estar ahora, amaneciendo en el patio de su chalet a punto de dar un
golpe insdlito y extraordinario, habria tachado de loco o iluminado al que lo hubiera hecho. Mir6
su documentacion falsificada y sonrio: el nombre y el primer apellido que habia dado, Alberto
Gomez, era el que deberia haber tenido si no hubiera sido robado de su cuna y entregado a su otra
familia, la que le habia criado.

Iba a echar de menos a aquellos locos de la operacion Chaplin, desde Rodrigo, el argentino,
Maggie, Julio, Enrique y Zacarias, Algoritmus o como se llamara en realidad, hasta el gran
Marcel. Escribirian una pagina de la historia que jamas podria conocerse.

Habia tenido, claro esta, desfallecimientos, pero en los momentos de duda tenia un talisman.
Sacaba del cajon de su escritorio dos fotos, una de su madre y otra de sus padres. Para obtenerlas
habia llamado a Dolores, su verdadera hermana. Con una excusa, volvié a quedar con ella en el
parque de la Concepcion y le rogd que le llevara una foto de su madre, sola o con su padre.
Aunque tenia la fotocopia del libro de familia, queria tener una buena foto de ella. Esta vez estuvo
enigmatico. Confi6 a su hermana que tenia una pista sobre el paradero de su hermano y que para
eso necesitaba aquellas fotos. También le preguntd la manera de hacerles llegar, a ella y a sus
hermanos, un sobre o un paquete cuando fuera preciso. Ella le dio la direccion de todos y se
mostro intrigada con aquellos propositos.

—Le he traido una de las tltimas fotos de mi madre, antes de enfermar. La de los dos, cuando
vivia mi padre, son un poco mas antiguas. Yo casi ni las veo, me entra un poco de tristeza, sobre
todo cuando veo la cara de mi madre.

En efecto, aquel rostro desprendia un aura de melancolia, pensé Alfredo, que comenzo a sentir
un ligero temblor en la barbilla y en las manos, pero que pudo dominar.

—Paciencia, paciencia. Estoy en la buena direccidén, pero ya sabe usted como somos los
abogados: hasta que no tenemos algo claro y seguro, no actuamos. Confie en mi, no se arrepentira.

—Seré la primera vez en mi vida que me ocurre algo bueno, y sin buscarlo.

—Ya sabe, la vida es una tombola. Estoy casi seguro de que podré localizar a su hermano.
Aunque viva en el extranjero.

—iDios le oiga! Aunque tarde, mi madre, si nos esta viendo desde alguna parte, descansara en
paz.

—Bueno, Dios no tiene nada que ver. O quiza si. Quién sabe.

—FEra una manera de hablar.

Miraba pues aquellas fotos, sobre todo la de su madre, y aquella vision le daba fuerzas en los
instantes dificiles. Gracias a ello pudo superar dos momentos criticos en los que estuvo a punto de
abandonar toda la operacion. Pasaba la mano por los contornos de la cara de su progenitora,



mirando sus ojos arrugados y cansados, y le entraba una ternura infinita y volvia a su primera
determinacion.

Mir6 también las cajas y los maletines donde habia repartido en efectivo el dinero de los que
habian participado en la operacion. Era incluso mas de lo que habian pactado, y lo inico que
deseaba era que llegara el momento de poder repartirlo, porque eso seria seiial de que todo habia
salido bien. Lo guardaba en uno de los armarios del chalet. El ultimo que habia preparado era el
de Maggie, con un regalo muy especial, y al mirarlo recordé alguna de las escenas vividas con
ella, como la aparicion con su camisa en la puerta de la cocina, o una conversacion en la que ella
se habia sincerado.

Todo habia empezado porque Alfredo, en un impulso, le habia ensefiado las fotos de sus
padres, y sobre todo las de su madre.

—Las madres son muy importantes —dijo ella—. No sé si yo fui buena hija, supongo que no.

De pronto se par6, cambio su gesto y dijo:

—Tengo que confesarte una cosa. Me gusta robar, como te dije, se me da bien, disfruto, y
nunca, si puedo evitarlo, robo a los pobres.

—Sincera, rara cualidad. Todos tendemos a autojustificarnos, pero ti asumes lo que eres con
normalidad. Quiero que me aceptes un regalo. Te voy a dejar un piso en Madrid que he comprado
hace muy poco, en la calle Mayor, al final, en el nimero 81, un bajo. Solo con una condicidn:
puede que un dia vuelva y lo tenga que utilizar.

—No me acostaré contigo por €so.

—No te lo estoy pidiendo.

—Si nos acostamos, serd porque te lo mereces. Y punto.

Eran imagenes, retazos de conversaciones, elementos de un collage que pasaba por su cabeza
y que era achacable al estado de ansiedad que padecia. Como en los juicios mas importantes a los
que se habia enfrentado, la espera final, las horas antes de la apertura del tribunal, eran las peores.
Luego, en la accion, €l se crecia. Le gustaba enfrentarse a los retos, descubria recursos donde
otros se habrian perdido. Era, quiza, una adiccién a la adrenalina, pensé. Pronto vendria la accion,
y ahora era conveniente no descuidar los detalles.

Los componentes del equipo fueron llegando por la mafiana, revisando de nuevo el material
que habian preparado el dia anterior: la gasolina de los coches, las placas cambiadas de las
matriculas. Nadie podia estarse quieto. Comenz6 el maquillaje, que incluia lentillas para cambiar
los colores de ojos, el recorte de pelo o aumento de cejas y patillas, incluso algunos detalles
como falsas cicatrices o manchas en la cara. Hasta tal punto que los que no les conocieran darian
detalles por los cuales, con esa imagen que proyectaban, jamas serian identificados, ni, desde
luego, nadie los relacionaria con un retrato robot.

—Sin novedad en el Valle —dijo Rodrigo cuando llegd de la excursion—. Esto parece una
pelicula de verdad. ;Se miraron al espejo?

—Hasta Maggie parece distinta. Se ha puesto tetas y culo, ademas de tefiirse el pelo y lucir
unas lentillas azules.

—No sé si no parece demasiado buena.

—Asi los vigilantes pensardn en otra cosa. Estd comprobado que el 90% son sensibles a
ciertas partes de la anatomia femenina.

—Salvo que sean myjeres.

—Ya, como la de Patrimonio —replico6 Maggie, que avanzo hacia ellos.

Acabadas las bromas sobre el aspecto de cada uno, comieron practicamente en silencio,
empezando de vez en cuando conversaciones anodinas o intrascendentes que les servian para



pasar el tiempo y que se diluyeran los nervios. Después volvieron a repasar minuciosamente el
plan, minuto a minuto: la labor de cada uno, el funcionamiento de los intercomunicadores.
Algoritmus revisé los ordenadores de Patrimonio, la empresa de seguridad, las céamaras, que
registraban una asistencia grande de publico.

—Quieres ver como esta la cripta? —pregunt6 el hacker a Alfredo.

—¢Para qué? Intento estar tranquilo. ;No ha habido respuesta a los correos?

—No. Mandé un correo a Patrimonio como si fuera la Moncloa, utilicé como base un auténtico
correo de la Moncloa que les envié cuando fueron los primeros cuatro técnicos. Y la empresa de
seguridad ya se dio por enterada, contestd a Patrimonio que tendria a cuatro personas, dos para
acompadar al equipo al interior de la cripta y otras dos fuera. Esperan a los técnicos del Instituto
Torroja a las 21 horas. Estd mandada la lista.

—¢Y Patrimonio?

—Parece que de ellos no habra nadie, quizd porque es domingo. Los vigilantes no dejardn
pasar a nadie una hora antes de las 20 horas, cuando cierran, y si por casualidad se presenta
cualquier periodista, lo remitirdn a la Direccion General.

—~Cuando lleguéis a la puerta, borraré todos los correos que pueda, para que no puedan
localizarlos después. De algunos puestos no tengo contrasefias.

La ultima hora, antes de salir, se hizo casi insoportable. Por fin llegd el momento y todos
ocuparon sus puestos en los coches, dos en cada uno.

—Todos listos? ;Se ha hecho el repaso final? No quiero que cuando llegue el momento se
haya olvidado un destornillador o una tuerca.

—Todo perfecto y en su sitio. Todos listos para culminar la operaciéon —dijo el argentino.

—Pues bien, vamos alla.

Quiza la impaciencia hizo que los tres vehiculos llegaran cinco minutos antes de las 21 horas.
La barrera estaba echada. Se aproximaron un vigilante y un guardia civil.

—Somos los técnicos del Instituto Torroja.

—Si, les esperabamos. D¢jenme los carnets.

—¢No tiene los nombres?

—Si, precisamente para comprobarlos.

Cada uno le dio su DNI falsificado, que el guarda de seguridad anoto en la lista.

Por la rendija de la puerta de la garita que habia dejado entornada, Alfredo y Rodrigo
distinguieron varios monitores. Uno de ellos enfocaba un local y una pantalla de television,
seguramente seria la cafeteria. Asi, por esa cadmara se podrian ver los partidos de futbol de pago.

—Se nos olvido lo del fatbol —dijo el argentino mientras el vigilante comprobaba los DNI de
los otros miembros del equipo.

—¢Quién juega hoy? (El Real Madrid? —replico Alfredo.

—No, jug6 y perdid ayer, con el Alavés. Me jodid la quiniela. Hoy, 7 de octubre, es el Barca-
Valencia, a las 20:45.

—No vienen los mismos de la otra vez —dijo el guardia civil al mirar los DNI que el
vigilante les devolvia.

—Pues no, somos de otro negociado, el de los escaneres. Mi director ha querido que viniera
yo como jefe de secciony ya ve, nos han chafado a todos el domingo.

—Yo queria ver ese Barca-Valencia, a veri si pincho.

—EI deber es el deber —dijo el agente con resignacion.

—Y que lo diga, total, lo nuestro es so6lo una vez, ya veo que para ustedes no hay fiestas
tampoco. Espero que al menos les den luego dias libres.



—Si yo le contara...

—D¢jelo, ya me imagino. Nos dijeron que iban a estar pendientes los de la seguridad, por si
tenian que ayudarnos.

—FEstan a la entrada de la basilica, junto con una patrulla nuestra. Cualquier cosa, ya saben.

—Si, muchas gracias. Otra cosa. ;Saben que tienen que desconectar las camaras? El Gobierno
no quiere que, de ninguna manera, se filtre ninguna imagen, ya sabe usted lo que se puede
organizar.

—Si, nos han dado la orden. Cuando lleguen, antes de entrar, los compafieros nos avisaran.

Pasaron por fin y ascendieron por la carretera los cinco kildmetros hasta la entrada de la
basilica. Alli se encontraron, tal y como habia dicho el guardia de la puerta, a la patrulla de la
Guardia Civil y a los de la empresa de seguridad.

—Hola, buenas. Lamento que todos tengamos que trabajar un domingo como este —dijo
Alfredo con aplomo—. Meteremos el material tras poner las rampas para salvar las escaleras vy,
acto seguido, nos pondremos los trajes bioldgicos. Han insistido en que nadie tenga teléfonos
moviles y en que, desde luego, nadie saque ninguna imagen. Ya documentamos nosotros.

—Descuide —dijo el cabo de la guardia civil—. Ahora mismo avisamos para que apaguen las
camaras.

—Bien, en esto nos la jugamos todos. A ver, Pablo, Pedro, comencemos el trabajo; cuanto
antes lo hagamos, mejor para todos, antes nos iremos a casa.

Los figurantes y el argentino sacaron las grandes cajas metalicas.

—(Necesitan ayuda? —dijo el que parecia mandar sobre los vigilantes.

—Vamos a ver si pasan bien por las rampas. Si no, tendrdn que ayudarnos a subir los tramos.
Esto de los escaneres 3-D pesa.

—(Escaneres 3-D?

—Si. Y mire que el aparato en si no es tan complicado, pero el brazo articulado y el soporte si
que llevan su complejidad y su peso. Pero es lo unico que nos va a garantizar una imagen real de
lo que hay dentro. Con eso y la cdmara milimétrica que introduzcamos por una pequeia ranura de
los bordes, tendremos una radiografia exacta y la exhumacion podra ser mas rapida y limpia.

—(Cree que finalmente lo haran? Quiero decir, la exhumacién... —preguntaba uno de los
guardias civiles.

—Bueno, a nosotros no nos compete esa decision. Yo ya estoy bastante jodido teniendo que
venir aqui un domingo, y mas si tengo que volver otro dia con el equipo necesario para hacerlo.

—Y por qué no han venido el lunes, que esta cerrado, como la otra vez?

—Porque han estimado que podia haber complicaciones y que se podia tardar mas de lo que
se estima, que esperamos que no sea mas de tres o cuatro horas. Preparar el tema lleva lo suyo, y
si no salen bien a la primera las imagenes, quizas tendremos que llamar para que nos envien otro
equipo menos portatil. Y montar ese otro escaner, que es el que han utilizado en Egipto, en la
tumba de Tutankamon, se lleva sus buenas seis horas.

—iQué barbaro! —exclamé otro de los guardias civiles.

—¢Son ustedes los que nos acompafiaran dentro? —pregunt6 a los vigilantes.

—En efecto, dos de nosotros —contesto el que estaba a cargo del grupo.

—Les voy a contar entonces nuestro protocolo de actuacion, aunque puede que lo hayan visto
de la otra vez. Primero nos vestimos con los trajes especiales, bioldégicos BNQ, montamos una
carpa holgada sobre la tumba y luego desplegamos en ella el escaner, que pasaremos varias veces,
hasta ver si las imagenes son buenas y nitidas. Después tendremos que hacer una hendidura en las
junturas de la losa e introducir por ella un vastago con una cdmara milimétrica para hacer una



cata, tal y como hicieron nuestros compafieros en el osario. Para esta ultima actuacion sera
necesario utilizar un liquido, que no es peligroso pero que, por precaucion, todos los que estamos
dentro de la carpa, tendremos que llevar no solo el traje bioldgico, sino una mascara con doble
filtro. ;Quién de ustedes va a estar presente? Porque solo tenemos un traje y una mascara.

—1La otra vez no tuvimos necesidad de eso —replico uno de los vigilantes.

—Por el espacio, seguramente, y la cata, que era pequeia. Pero si tiene que estar con nosotros
bajo la carpa, es absolutamente necesario. Son nuestras normas de seguridad.

—Tu mismo, que eres el jefe —dijo el otro vigilante—. A mi no me pagan un plus de
peligrosidad.

El aludido se sinti6 incomodo. A €l no le pagaban tampoco por aquello. Viendo su cara,
Alfredo les ofreci6 otra posibilidad.

—Como quieran. Tampoco tienen ninguna obligacion. Si quieren, esperen fuera de la carpa,
incluso fuera de la nave. Nosotros dejaremos todo como esta, volveremos a sellar la juntura. En
total, esperamos no tardar mas de tres horas, aunque depende de en qué estado esté la tumba por
dentro.

—No, tengo la orden de que al menos uno esté presente.

—Esta bien, le avisaré desde dentro cuando tengamos todo listo.

—Bueno, entonces les dejo, vamos a la tarea —dijo Alfredo, despidiéndose de los guardias.

—Muy apropiada esa comparacion de los faraones, si, sefior —dijo el argentino por el
intercomunicador cuando penetraban en la basilica.

Pasaron el atrio, y en la gran nave central Alfredo dio la orden de colocarse los trajes
biologicos, aunque no se pusieran aun la mascarilla. No queria arriesgarse lo mas minimo.
Aunque le habian dicho que las camaras estaban desconectadas, cualquier precaucion era poca.
Esa era una de las razones para montar la carpa, ademis de que debajo de esa estructura
acolchada que habian disefiado los ruidos se amortiguarian un tanto. Todo parecia marchar sobre
ruedas, pero se olvidaban de que estaban en un templo, y ya se sabe: con la Iglesia puede pasar
cualquier cosa.



13 CON LA IGLESIA HEMOS TOPADO

De todos los imprevistos posibles, jamas habian supuesto aquel. En la basilica, sentados en
primera fila del coro, frente a la tumba de Franco, esperaban tres monjes benedictinos con su
habito negro, afortunadamente sin la capucha echada sobre la cabeza. Uno tenia en sus manos un
libro, que parecia leer y que cerrd cuando oyd como se acercaban al crucero. Cuando Alfredo y
Rodrigo, vestidos con los trajes bioldgicos, los distinguieron, se dirigieron una rapida mirada.

—Pero ;no le habia dicho que no queria a nadie presente aqui mientras se realizan las
pruebas? —preguntd Alfredo con cara de pocos amigos al maximo responsable de Ombuds
Seguridad que, con un intercomunicador en la mano, les habia acompafiado desde la entrada hasta
la tumba y que estaria presente en los primeros preparativos.

—Y yo lo dije muy claro —contesto el interpelado mirando a su segundo, que le acompafiaba.

—A ver como les convence usted. No sé como se ha enterado la comunidad de frailes y el
prior de que venian, pero lo han hecho.

Alfredo penso, pero no lo dijo, que con la Iglesia habian topado. Era demasiado obvio. Pero
si algo podia dar al traste con la operacion, ese algo era la sacrosanta religion catdlica, apostolica
y romana, a través de la orden benedictina.

—Seguramente sera el espiritu santo en forma de paloma mensajera —dijo, acido, sin pensar
que la acustica de la zona le podia jugar una mala pasada y que el monje tenia un audifono de
ultima generacion.

—Pues no, no fue el Espiritu Santo. Tenemos influencia ante el Altisimo, pero no a tan alto
nivel. Buenas noches, soy el padre Valentin. El prior me ha mandado para atenderles, para
rogarles compostura y discrecion y que desistan de sus propositos. Intentaremos oponernos a esta
exhumacion pacificamente, dado que es sitio sagrado.

Una alarma, una sensacion de peligro se habia encendido. Era evidente que Alfredo tenia que
atajar a aquel monje, que, no importaba de qué forma, quiza supiera sus verdaderas intenciones.
De todos los medios posibles que intervenian en aquel asunto, con varios servicios de
informacion y empresas de seguridad, habia olvidado lo que eran los servicios secretos vaticanos.
Todo miembro de la Iglesia era un agente en potencia que podia trabajar para la Santa Sede.
«Estoy ya un poco paranoico», pensd, pero reacciond enseguida.

—Nosotros no venimos a exhumar nada, padre Valentin, sino a realizar pruebas, mediciones, y
a preparar la exhumacion para que ésta se pueda producir, cuando se decida, en las mejores
condiciones de trabajo y seguridad y con la mayor rapidez. No sélo hay que tener en cuenta la
dignidad de los restos, sino a los técnicos y la maquinaria necesaria.

—En ese caso, con mas motivo, no les importard que esté presente.

—Lo siento, padre, pero esto es secreto y solo pueden estar presentes los técnicos y la
seguridad. Tenemos que montar una carpa impermeabilizada y sellada, y sdlo hay sitio dentro para
los técnicos, que debemos llevar estos trajes. Son operaciones complejas y, a partir de cierto
momento, necesitamos proteccion total, con gafas especiales y mascarillas antigds, y no tenemos
mas que las nuestras. No se ha previsto la presencia de ningin civil ajeno... ni de ningin
eclesiastico. En el tema de la futura exhumacion yo no soy quien tiene la tltima palabra. Asi que
le rogaria que nos dejara hacer nuestro trabajo y volviera al monasterio.

—Al prior no le va a gustar que me echen. Si se lo digo, es capaz de venir ¢l con la



congregacion entera. Todos tenemos derecho a visitar la basilica a cualquier hora, y si nos lo
impiden por la fuerza, mafiana saldra en todos los medios.

Era el momento de tomar una decision. Habia que ganar tiempo, ver de qué manera lograban
que aquel pesado monje se fuera. Era evidente que los benedictinos no se fiaban: aquella podia
ser la exhumacion de verdad, en secreto, que se anunciaria mas tarde.

—Esto es muy irregular. Tendré que consultar con mis superiores. Compréndalo, padre. Usted
tiene sus directrices y yo las mias.

—Hagalo, ya le digo que no me voy a mover de aqui.

—Esta bien, lo unico que le diria de momento es que permanezca fuera de la zona de
intervencién que vamos a acotar ahora con una serie de mamparas, antes de levantar la carpa e
introducir la maquinaria.

Alfredo habia tenido una idea que podia salvar la situacion, pero para eso necesitaba algunos
minutos. Mientras daba orden al equipo de que empezara los preparativos y el despliegue, hizo
una sefia al argentino y los dos salieron de la nave.

—Siempre se olvidan cosas —dijo al grupo de guardias y vigilantes que, en la puerta,
departian en corro.

Los dos entraron en uno de los coches y Alfredo realizé una llamada. Era a Algoritmus, que
estaba de guardia en el chalet.

—Al, tienes que llamar al monasterio con el nimero de Roma y lo pasas al teléfono de
Rodrigo. En cinco minutos. Llama al movil del prior y, si no contesta, a la centralita, que lo
localicen. Rodrigo tendrd que imitar al Papa, a su compatriota. Nadie como ¢l para hacerlo.

El argentino miraba con cara alucinada, pero comprendi6 enseguida la jugada.

—Rodrigo, ya me has oido. Finge ser un secretario en italiano, pregunta por el prior, Santiago
Carrera, y cuando se ponga, le dices en tu acento argentino y con tu mejor interpretacion de
Bergoglio, que la Iglesia ha autorizado todos los trabajos de preparacion de la exhumacion y que
siga las instrucciones de los técnicos. Que estas seguro de sumaxima colaboracion ;No me dijiste
que ya lo habias hecho una vez, el imitar al Papa? Lucete, yo s€ que eres bueno.

—Comprendido —dijo el argentino.

Alfredo temia que Rodrigo le pusiera alguna pega, pero sin duda no iba a desaprovechar
aquella oportunidad de hacerse pasar por el Papa, su compatriota.

—Yo voy a salir a ese corro y les voy a dar palique, para que no oigan tu conversacion. Y
mira que daria cualquier cosa por ver como imitas al Papa, después de lo de Pedro Sanchez.

Alfredo tuvo que hacer un ejercicio de contencidn para que la sonrisa no le asomara a la cara.
Aunque el movimiento era arriesgado, podria salir bien. A pesar de los nervios, la verdad es que
estaba disfrutando. Estaba claro que amaba la accion. Aquellos cinco minutos pasaron lentos,
mientras €l contaba a los guardias civiles y los vigilantes que se habian presentado los frailes y
que aquello era muy incomodo para el trabajo del equipo. Aquellos hombres comprendian al
director del grupo, aunque, por supuesto, no podian hacer nada, dado que aquel era territorio de la
Iglesia. Los figurantes, por otra parte, y Maggie, iban armando la carpa con la capa insonorizada
que se pondria encima de la tumba, donde luego introducirian la maquinaria.

Puntualmente, el hacker 1lamé al teléfono del argentino, que, como el resto, estaban en modo
vibracion.

—Todo tuyo. Procedo a llamar al prior del monasterio.

Sin embargo, no pas6 nada. EI movil del prior no contestd. O estaba apagado o en otra parte.

—ILlama a la centralita, rapido, y si no, a la hospederia —urgié Rodrigo.

Rodrigo registré seis toques, y ya empezaba a desesperarse cuando una voz contestd a la



lamada:

—Monasterio del Valle de los Caidos, digame.

—Buona sera. Sono il segretario del Santo Padre; per cortesia, potrei parlare con il priore?

—Como dice?

—Esta es una llamada oficial de la Santa Sede. Preguntamos por el prior.

—El prior estard en sus habitaciones, seguramente en oracion.

—Lamentamos mucho interrumpirle, pero Su Santidad quiere hablar con él.

El hermano que atendia el teléfono sufri6 un pequefio temblor. Nunca hasta ese momento habia
sucedido algo asi. Rodrigo sonrié por lo bajini. Su italiano era perfecto, no en vano su madre era
del Véneto. Imagind que iria a todo correr a despertar al prior, al que le comunicaria que habia
una llamada de la Santa Sede para €I, del secretario del pontifice.

—¢Has comprobado que la llamada es de Roma, del Vaticano?

—Desde luego, los prefijos que aparecen en la pantalla coinciden. Y se parecen a los de la
sede de la congregacion benedictina en el vaticano.

—Digame —dijo a los pocos minutos el prior.

—¢Reverendisimo Padre? La chiamo dalla Santa Sede. La prego di attendere, il Santo Padre
vorrebbe parlarle.

Tras un par de segundos en el que, por lo bajo se oia al fingido secretario hablar con el Papa,
y alglin ruido, el papa Bergoglio se puso al teléfono con voz suave.

—¢Reverendisimo padre Santiago Carrera, el prior? Que Dios le acompaiie e ilumine. Usted
me va a disculpar porque lo llamamos con un poco de retraso, debiamos haberle comunicado que
van a empezar los trabajos para la exhumacion de Franco del altar de la basilica, pero queria
pedirle que diera toda la maxima colaboracion al asunto. Le dijimos al abad del monasterio de
Solesmes, el abad presidente de su congregacion benedictina, el reverendisimo padre Philippe
Dupont, que llevariamos el asunto directamente.

—Beatisimo Padre, he enviado al padre Valentin a que vigile los trabajos en la tumba. Ese es
suelo sagrado y su cuidado y vigilancia nos corresponde a nosotros.

—Alabo su celo, reverendisimo prior, y su diligencia, pero quisiera hacerle ver que esa
presencia es contraproducente. Ya nos han acusado muchas veces de injerencia en el pasado y no
nos gustaria que se repitiera. Sabemos que se trata de suelo sagrado, pero hemos dado nuestra
autorizacion para la exhumacion y, por supuesto, para los trabajos preparatorios. Queremos tener
las mejores relaciones con el nuevo Gobierno de Espana. La Iglesia tiene muchos enemigos, y no
queremos incrementarlos. Hay muchas cosas en juego: la educacion, la propiedad de las iglesias y
catedrales, por ejemplo, y no deseamos entorpecer esos trabajos.

El prior tragd saliva. Esas injerencias eran las que ¢l habia realizado para evitar las
exhumaciones de cuatro cuerpos que estaban en los osarios, interponiendo una denuncia que, ante
el tiron de orejas del arzobispado de Madrid y la conferencia episcopal, pero, sobre todo con el
toque de atencion del abad Philippe Dupont, de la congregacion de Saint Pierre de Solesmes, el
monasterio benedictino al oeste de Paris del que dependia eclesiasticamente, habia tenido que
retirar.

—Comprenda, reverendisimo, que tengo muchas obligaciones y no puedo estar pendiente de
este delicado asunto.

—Santidad, esa exhumacion es obra del diablo.

—Hijo mio, usted no esta capacitado para identificar una accién mundana como proveniente
del Maligno. Creo que en esa oposicion férrea que su reverendisima estd haciendo se encuentra un
pecado de soberbia, de destacarse y distinguirse. Yo, que ademas de pontifice soy argentino, sé



mucho de eso; allé le llaman un ego desmedido. Si yo fuera como usted, reverendisimo, ni siquiera
habria condescendido a hablar con usted, jtengo muchas ocupaciones y no pocos dolores de
cabeza! La Santa Madre Iglesia no se merece que la sefialen con el dedo. Por mucho que le guste
el anterior régimen que habia en Espafia, no estamos en €1, y la Iglesia tiene que adaptarse y acatar
las normas en las que hoy convive Espafia. Caridad, hijo, piedad. Ejercite las virtudes cristianas y
no entre en el pecado de la ira, aunque le parezca santa.

—Entendido, Santo Padre.

—QGracias, hijo mio. Valoraremos mucho su colaboracion. Buona sera y que el Sefor sea
contigo.

Cuando colgd, Rodrigo no pudo reprimir una carcajada de triunfo.

Rodrigo volvio al interior de la basilica con una bolsa. Al llegar donde Alfredo hablaba con
guardias y vigilantes, solo dijo:

—Aqui esta, por fin, sin estas llaves no funcionara el escaner.

Entraron de nuevo los dos en la nave.

—Hecho. Ahora so6lo hay que esperar. Se lo tragd enterito. Mi mejor actuacion, y no tuve
publico —se lamento—. Para que luego hablen del ego de los argentinos.

No tuvieron que esperar mucho. Acabaron de montar la carpa alrededor de la tumba, con los
aislantes y absorbentes del ruido que habian disefiado. A la media hora, el tiempo sin duda en el
que el prior habia reaccionado y habia mandado a uno de los hermanos del monasterio, €ste llegd
a la carrera a la puerta del coro, se acerco al padre Valentin y le dijo algo al oido. Alfredo vio de
perfil como el monje miraba con cierta rabia a los técnicos que estaban levantando aquella carpa
y salia, seguido de los otros dos monjes y el recién llegado. No pudo evitar que se le escapara una
risita y un comentario por el intercomunicador.

—El espiritu santo en forma de papa argentino ha venido en nuestra ayuda.

—O0, como dirian los Blues Brothers, «esta es una mision divina», bromeo el argentino en voz
baja.

—iPadre, padre, por favor! —grit6 entonces Alfredo.

Los monjes se volvieron.

—Les rogaria que dejaran la puerta abierta, asi todo esto se ventilaria mejor. Si lo desean,
podemos avisarles cuando hayamos terminado para que comprueben que todo esta en su lugar.

—No es necesario. El prior nos ha ordenado volver al monasterio, volveremos el martes, para
la misa.

—Para entonces todo estara listo y de nosotros no habra ni el mas minimo rastro.

Una vez que los monjes desaparecieron, comenzaron de verdad los preparativos. Dos
vigilantes de la seguridad privada estaban presentes, y a ellos se dirigio Alfredo.

—Muy bien, el que vaya a entrar dentro de la carpa debe ponerse este traje bioldgico, con las
fundas para los zapatos y después, la mascarilla con los filtros. Ya sabemos que es incomodo,
pero son nuestras normas de seguridad. No s6lo para que no inhale los vapores de ningin
producto quimico, sino por lo que podria salir al hacer la incision en las junturas para introducir
la cdmara milimétrica. Y puede que salgan vapores de sulfatos.

—Bueno, yo me voy a la entrada —dijo el otro segurata—; alli esperaré, podré fumar con
tranquilidad y charlar un rato. Ya sé yo como son estas cosas. Llevan su tiempo.

«Bienaventurados sean los fumadores recalcitrantes», se dijo el argentino.

Rodrigo ayud6 al otro a vestirse con el traje y le ilustrd6 sobre la manera de ponerse la
mascarilla.

—Es muy fécil, sélo hay que fijar estos tirantes y ya esta. Si quiere le ayudo.



Le puso la mascarilla y, al hacerlo, pinchd el mecanismo de la ampolla que liberaba el
sevoflurano, el anestésico que llevaba uno de los filtros. Habia avisado a Enrique y Zacarias, los
mas fuertes, para que estuvieran cerca, porque a los dos minutos se produciria el desmayo. Y asi
fue. No habian pasado dos y medio cuando el vigilante se derrumbd. Afortunadamente, le cogieron
en brazos antes de que cayera al suelo y le llevaron a uno de los bancos.

—Ahora, Maggie, debes sacar la mochila con la mascarilla quirtrgica e ir suministrandole el
anestésico, cada quince minutos, yo diria por su peso. Ponle el medidor en el brazo y vigila la
tension y la frecuencia cardiaca.

Aplicaron a las baldosas los productos que disolverian el cemento. En ese momento, como si
fuera el mecanismo de una pelicula a camara rapida, todos se aceleraron. Sacaron los hierros del
tripode, las ventosas para fijarlos al suelo, la polea, el cabrestante, la pieza metalica para sujetar
un extremo de la losa y los cables al motor eléctrico que la levantaria, tal y como habian hecho en
los ensayos. También sacaron los rodillos, que dejaron preparados a un lado.

A pesar de que habian probado el producto en el patio de Alfredo, donde habia disuelto varias
junturas pegadas con cemento, ahora el Speedy Clean parecia no funcionar de la misma manera, o
al menos, a la misma velocidad. Habia pasado media hora y las baldosas seguian unidas por
aquella mezcla que las tenia agarradas al piso y a la losa de piedra de la tumba. Los nervios
comenzaron a hacer efecto.

—Vamos a tener que introducir un pequeiio taladro para sacar las baldosas. Si no,
emplearemos mucho tiempo. Y ya vamos contra el reloj: entre una cosa y otra llevamos mas de
una hora perdida.

—De acuerdo, metamos el taladro. Enrique, vigila. Si de pronto entran mas vigilantes,
Maggie, quita la mascarilla y desmontamos motor y polea, dejamos tripode y sacamos la pantalla
del escaner y los cables.

A pesar de la proteccion de la carpa que habian disefiado para absorber el sonido, les parecio
que el taladro se oia mucho. Rodrigo se habia quitado la parte de arriba del traje para trabajar
mejor.

—A la mierda. Estamos bajo la carpa. Con estos trajes no acabaremos nunca.

Los figurantes le imitaron, y hasta Alfredo. Todos se concentraron en levantar las losas que
darian paso al hueco desde donde se podria utilizar la palanca para despegar un poco la piedra y
enganchar la pieza metéalica que levantaria el motor con la polea y el cabrestante.

El segundo de los taladros, que habian traido como precaucién, comenzd asimismo a
funcionar, manejado por Zacarias. En diez minutos habian picado todas las junturas y Rodrigo
metié una espatula y levant6 una de las baldosas. Se oy6 un «jBien!» contenido.

A partir de ese momento todo fue mas facil. Picaron facilmente la mezcla y llegaron al borde
de la losa, donde en quince minutos descubrieron el hueco en el que podian introducir la palanca.
Los minutos pasaban, y ya llevaban cerca de dos horas. Era en esos momentos cuando los nervios
les podian jugar malas pasadas. En un momento dado, viendo la aceleracion de todos, Alfredo
tuvo que poner calma.

—Tranquilos, amigos. Lo lograremos. No cometamos ningin error por ir deprisa y, sobre
todo, no nos lastimemos. Hemos aprendido a hacer las cosas con tranquilidad y seguridad.
Sigamos asi.

Aquellas palabras lograron que todos se concentraran en lo que estaban haciendo y se
olvidaran del entorno, del momento critico en el que podian ser sorprendidos.

Con algo de ruido, introdujeron la palanca en la abertura y a su extremo cuatro personas
hicieron fuerza hacia la tierra hasta que se abrid un pequeiio hueco. Rapidamente, Rodrigo, el mas



cercano, ajustd la pieza metalica al grosor de la losa, la enganchd al cabrestante y a la polea
industrial que, con un largo tripode, se habia colocado sobre la piedra. Cuando arrancara el motor
eléctrico, la losa deberia empezar a elevarse. Aquello era el momento mas critico de la
operacion, y Alfredo contuvo el aliento, mirando al equipo y su colocacion en el esquema, listos
los rodillos metalicos para deslizar la pieza de granito de tonelada y media.

No habia peligro, segun decia Maggie, que seguia administrando anestésico al guardia de
seguridad con la mascara, cada quince minutos.

Era el momento decisivo, en el que terminar la accién demandaba una gran responsabilidad.
En unos segundos consider6 las consecuencias de todo tipo. Pero habia llegado tan lejos que
ahora no iba a echarse atrds. Recordd a la justicia y esos conceptos abstractos que le habian
llevado hasta alli, y se preguntd si en realidad habia sido venganza. Venganza por lo que el
régimen habia hecho a su verdadera familia, por el engafio al que habia sido sometido toda su
existencia. Licita en todo caso, decretd para si mismo, que sentia aquella aventura como lo mejor
que habia hecho en su vida.

Con esa pequena reflexion, mir6 a todos los miembros de la operacion Chaplin y dio la orden:

—iAdelante, acabemos esto de una puta vez!

El argentino pulsé el interruptor, el motor eléctrico tensé el cabrestante en la polea y se elevo
la losa por la parte del pie de la tumba, con un sonido chirriante y entre metalico y pétreo. Fueron
dos segundos de cierto suspense, hasta que se vio que la polea respondia. Con alegria y gritos
contenidos, al elevarse la losa y permitir que se deslizara el primer rodillo, la exhumacion de
Franco habia comenzado. Alfredo pens6 en su madre, aquella mujer que no habia conocido, y en
la promesa que le habia hecho, aunque ella estuviera muerta.

Llegd aquel momento unico. Todo habia salido segin lo previsto, mas o menos, pero aun
quedaba lo esencial. Deslizar la losa y sacar el féretro. Por un momento, Alfredo temid que
sucediera lo que habia vivido en la pesadilla de la noche anterior y ésta se revelara como un
suefio premonitorio. Que, después de abrir aquella tumba, se encontraran con el vacio.

Pero no, lo primero que encontraron y que les ataco los rostros fue un olor nauseabundo, de
sulfatos de plomo, junto con madera podrida y humedades de la piedra.

—Joder, las mascarillas de doble filtro, que sirvan para algo.

Se las pusieron y observaron que el féretro estaba casi intacto, tan solo un poco de humedad
habia afectado una de las esquinas. Ahora el siguiente movimiento, que no habian podido ensayar
antes, era deslizar dos cuerdas por debajo, tal como habia descendido, para izarlo de nuevo a la
superficie. Julio y Zacarias bajaron con cuidado y, sobre los bordes del ataud, tardaron un poco en
introducir la cuerda. Alfredo, por un momento, pensé que aquello, que parecia insignificante
después de la hazafia de sacar la losa, podia dar al traste con la operacion. Al fin pudieron pasar
las cuerdas y subirlo. Ya arriba, recuperados del esfuerzo, el argentino hizo una sefa y las cuatro
personas, ayudadas también por Alfredo, empujaron a un lado el ataud. Hubo sonidos de madera y
el féretro pasod por encima de la losa con los rodillos. Alli descansaron un momento, mientras
traian la gran caja metélica del escaner 3D, la tnica cuyas dimensiones podian contenerlo.

Por un momento Alfredo pensé con horror que no sabian las dimensiones del atatid, que la
leyenda imaginaba ancho, y que quizds no cabria en la caja. Y lo cierto es que entr6 muy justo, y
hasta con alguna presion, rozando las paredes, incrementando la resistencia y haciendo que el
instante pareciera interminable. Quiza fuera la tension de aquellas horas, los nervios a flor de piel,
el galopar de los latidos de su corazon mientras extraian el féretro con las cuerdas y lo sacaban de
la tumba, en un movimiento inverso al que habia llevado el cuerpo del dictador a aquel hueco
cuarenta y tres afnos atrds, pero el hecho es que, cuando lo sacaron, Alfredo y Rodrigo se



derrumbaron en el suelo. Los demas también parecian exhaustos, como si el esfuerzo realizado
hubiera sido ciclopeo y hubieran tenido que levantar la losa con sus propias manos.

—iYa esta! —dijo Rodrigo.

—Aun no, hay que dejar todo como estaba para que nadie sospeche nada. Rapido, hay que
darse prisa, hasta ahora todo ha salido bien, no lo echemos todo a perder. Pero aun falta un
detalle.

Sacando fuerzas de donde no sabia que las tenia, y aunque todos los miembros le pesaban
como si fueran de plomo y de su cuerpo hubiera huido la glucosa necesaria, e incluso la sangre,
Alfredo se levanto, sacéd el mévil, hizo un par de fotos y después saco un sobre con un papel del
bolsillo y se agacho para depositarlo en medio de la fosa. Hizo también un par de fotos.

—Abhora si, cerrad.

Volvieron a deslizar los rodillos con la losa y, amortiguando como podian el ruido al sacarlos,
la piedra fue ocupando su lugar. Por ultimo, y con un golpe seco, pero que resond dentro de la
nave como un cafionazo, la losa volvio6 a encajar en su hueco. El vigilante se agitd en su suefio.

—Raépido, el borde, el cemento y las losas —ordeno el argentino.

Alfredo se habia quedado sin voz, y por un momento temié que aquel desfallecimiento fuera
algo peor, que le abandonaran las fuerzas, el &nimo, y sufriera un desmayo o un verdadero colapso
fisico y emocional.

—~Quita la mascarilla al segurata y que se vaya recuperando, levantate y vigila, que no se
tuerza todo en el ultimo momento —el argentino tomo6 el relevo de Alfredo.

Todo parecia haber salido de la mejor manera, a pesar de las dificultades encontradas. Pero
aun estaban en marcha muchas fuerzas y podia funcionar la teoria de la incertidumbre.



14 UN MOMENTO DE PANICO

Todos funcionaron como un reloj, tal y como habian hecho en los ensayos. Parecian estar
poseidos por un raro frenesi, no s6lo por acabar cuanto antes y salir de alli, sino porque se habian
contagiado de un extrafio espiritu, como si el alma de Alfredo, que se recuperaba sentado en el
suelo, les poseyera de alguna manera. Colocaron de nuevo las losas con un cemento rapido y
especial que fraguaba en media hora.

Poco a poco, fueron reanimando al vigilante, que aun parecia estar un poco grogui. Le quitaron
la mascarilla y pasaron casi veinte minutos, mientras recobraba la compostura y los demas
bromeaban con él. Le ayudaron también a quitarse el traje biologico.

—Desde luego, vaya suefiecito...

—No sé¢, no sé... Quiza he sufrido un vahido. Deben de ser esos productos quimicos que han
utilizado. Estoy desorientado...

—Quiza, a pesar de todo, no se ajustod bien la mascarilla e inhal6 algo. Menos mal que hemos
terminado.

Ya estaban recogiendo todo cuando Maggie, que estaba en el borde del crucero, vio llegar a
dos guardias civiles junto a los tres vigilantes. Llevaban cara seria. No los habia visto entrar en el
fondo de la nave, pendiente de la recuperacion del segurata, y tampoco habia oido sus pasos con
el ruido de la recogida. Cuando dio el aviso ya estaban los guardias y vigilantes, practicamente
encima.

—Calma —dijo Alfredo—. Aqui el unico responsable soy yo.

—(Ha estado ahi todo el rato? —pregunt6 al llegar el guardia civil al vigilante.

—Pues si, no me he movido de aqui.

—¢(Y no ha oido nada? ;Unos golpes?

—Pues no.

—(Qu¢ le pasa en la voz?

—No sé, quiza los vapores de los productos quimicos, creo que me he mareado un poco.

—Y ustedes, ;qué llevan ahi?

Fue un momento de auténtico suspense, por no decir de panico contenido. Alfredo les
respondid, bien es cierto que con menos voz de la habitual.

—Pues nuestra maquinaria, ya hemos acabado.

Alfredo temié que en aquel momento alguien, presa del miedo, reaccionara saliendo a la
carrera. El habia analizado en aquellos segundos que no habia peligro, porque, si no, el guardia
civil llevaria desenfundada su arma, y habria venido todo el destacamento, ademas. Esa sangre
fria y ese razonamiento fueron los que les salvaron.

—¢Y no tienen ustedes algo para poder abrir las puertas de un ascensor?

La pregunta era tan surrealista que a todos les pill6 desprevenidos.

—Pues no, destornilladores todo lo mas. Lo que llevamos es maquinaria de precision, ya
sabe: escaneres 3D, camaras milimétricas, algunos productos para realizar las catas, no sé...

—Es que tres de los monjes se han quedado atrapados en ascensor del interior, en el pasadizo
desde el monasterio a la basilica, desde hace tres horas. (No les han oido? Por lo visto, han
estado gritando y dando golpes durante ese tiempo. A nosotros nos acaban de avisar. No sé si es
que, al final, alguien les ha escuchado arriba, en el convento, o ha sido por la alarma del propio



ascensor.

—Pues no, la verdad, nosotros hemos estado a lo nuestro y no hemos escuchado nada.

Mas de uno, incluidos, desde luego, el argentino y Alfredo estuvieron a punto de soltar una
carcajada. Maggie volvio la cara para dominarse y que no se le notara la risa.

—Si hubieran dejado abierta la puerta del coro, tal vez los hubiéramos oido.

—Han llamado a los de Otis, que estan a punto de llegar, pero estan desesperados. Incluso
hemos avisado también a los bomberos de El Escorial.

—Pues lo mejor que hacemos es dejarles expedito el camino. Nosotros nos vamos, esperemos
que todo se solucione bien. En unas horas se quitard un poco este olor, es de los productos
quimicos. A ver, vosotros, poned las rampas en las escaleras. Y usted deberia salir a que le diera
un poco el aire, normal que se maree. Nosotros estamos acostumbrados, pero usted no —dijo esto
ultimo dirigiéndose al vigilante.

—Quédense ustedes aqui, a ver si traen la llave del coro y podemos entrar por aqui —ordend
el guardia civil a dos de los vigilantes antes de volver rdpidamente por donde habian venido. El
vigilante, que se habia recuperado de los efectos de la anestesia, se encamind a la salida, andando
con bastante torpeza y ayudado por uno de sus compafieros.

Los tres figurantes confesaron luego a los demas que cuando habian iniciado el camino de
salida con las tres grandes cajas metalicas, amén de las maletas, les temblaban las piernas.
Afortunadamente, la actividad fisica que tuvieron que desarrollar con las rampas y guias para
salvar las escaleras, tanto las de bajada del crucero como las de subida en el atrio, antes y
después de la reja, les ayudaron.

—Como alguien me diga que esta caja pesa como un muerto, se la carga —amenazd Rodrigo,
de buen humor.

Una vez en el exterior, bajaron, asimismo, con las rampas los ocho escalones de la entrada,
hasta los vehiculos blancos y, con algo de tiempo y algunos nervios, finalizaron la operacion. Un
coche de los vigilantes seguia en la puerta, mientras que el de la Guardia Civil estaba saliendo a
escape, mas pendientes de lo que ocurria con los monjes. Le vieron coger la senda de la derecha
de la arqueria para volver al monasterio, donde debia de haberse montado el operativo de rescate.

Fuera ya de las fundas de los trajes bioldgicos, Alfredo mir6 a lo alto, a un infinito cuajado de
estrellas. La brisa fresca que se sentia en la sierra era una bendicion para sus rostros sudados y
cansados. Era hora de salir. Fue en ese momento, cuando estaban ya fuera de la cripta, cuando
Algoritmus entré en comunicacion, una vez que se habia restablecido la cobertura.

—jAtencion, hay una alarma general en todo el recinto del Valle! Estan en alerta la empresa de
seguridad, la Guardia Civil y la empresa de ascensores. También registro actividad en el
monasterio. Creo que tiene algo que ver con un ascensor.

—iNoticias frescas! —respondi6 el argentino.

—(No habras tenido algo que ver y habras hecho saltar la alarma, no? —preguntd Alfredo,
por los acasos.

—Juro que no. La alarma debe de haber saltado por otras causas.

—Seria el peso de la rabia que llevaban los monjes, que hizo saltar a los sensores —dijo
Rodrigo.

—No te cebes, argentino, los hombres tienen su opinion.

—No te preocupes, Al, ya te contamos, vamos de vuelta.

Ya en los coches, Rodrigo y Alfredo en uno, Maggie y Zacarias en otro, Julio y Enrique en la
furgoneta, dijo Maggie por el intercomunicador:

—iQué sangre fria! Yo me hubiera cagado por la pata abajo y t ni siquiera pestaficaste!



—ilmpresionante, gallego! Me dejaste admirado, jqué dominio de la situacion! —afadio
Rodrigo.

—Nada, la experiencia de los procesos. Hay que manejar los tempos y no inmutarse, aunque
parezcan que condenan irremediablemente a tu defendido. Conviene esperar siempre unos
segundos mas, un minuto. Dicen que esa es la esencia del heroismo, pero yo creo que es
simplemente técnica procesal.

—No te quites mérito. Fue un momento dificil muy bien resuelto por tu parte —dijo Julio.

—Pero qué me decis del ascensor y los monjes? ;Es o no es justicia poética?

—~Creo que estamos abusando de esa expresion, ja ja...

Siguid un rato de alegres risotadas, que también servian para relajar la tension sufrida. En los
vehiculos estaban euforicos, y a ninguno le extrafid que llegaran casi en ese estado a la puerta de
entrada al recinto.

—ijAhora, circunspeccién, seriedad, falta la ultima puertal —dijo Alfredo por el
intercomunicador.

Las dos barreras, la de entrada y de salida, estaban levantadas cuando llegaron. Seguramente,
estaban esperando a los bomberos o a la brigada de rescate de la empresa de mantenimiento de
ascensores. Un vigilante estaba fuera, esperando al contingente.

Alfredo se asomd por la ventana, antes de salir, y le dijo alzando la voz.

—Bueno, nosotros nos vamos. Cuando quieran pueden conectar otra vez las cdmaras.

—¢Quién ha ganado?

—Empate.

—Ya me ha jodido la quiniela. Entre eso y el Madrid de ayer...

—iCopidn! —se oy6 a Rodrigo por el intercomunicador.

—Veremos a ver si como dicen algunos madridistas Lopetegui no llega a Navidad —sentenci6
y saludo.

El vigilante devolvio el saludo con la mano y los coches salieron, giraron a la izquierda, hacia
el chalet de la urbanizaciéon de Guadarrama donde entraron cerca de las dos de la mafiana.
Algoritmus, que estaba esperando, les abrio las puertas.

Ya a cubierto, con los coches en el garaje, salieron todos y se abrazaron, felicitindose.
Comentaron lo sucedido con el hacker y entre ellos.

—Yo no las tenia todas conmigo —dijo Zacarias—. Cuando lleg6 el guardia civil crei que
todo estaba perdido. Menos mal que Alfredo, que es un monstruo, tuvo sangre fria.

—Pasemos, pasemos, hay que reponer fuerzas. Comamos, bebamos...

—Y nada mas —termin6 Rodrigo—. Hay que acabar todo bien, cambiar las matriculas de los
coches por las que tenian, quitar las pegatinas y sustituir las de la furgoneta por la de la empresa
funeraria. Y destruir toda la documentacion falsa. Echenla en esta bolsa. Atn hay un viaje
pendiente y debiamos hacerlo mientras dura la oscuridad de la noche. Les quiero frescos,
descansados, tomen café. Ni por lo mas remoto quiero un accidente en carretera por cansancio y
tension.

—Por cierto, Al, mira a ver si hay alguna novedad, y, si todo va bien, desconéctate del sistema
y pon a dormir los troyanos. Incluso, si puedes, destruyelos o vuélvelos obsoletos.

—Esta bien, cerraré y anularé a anti-Franky.

Mientras Rodrigo comprobaba que tenia todos los documentos falsificados —los DNI, las
credenciales del Instituto Torroja y las de Patrimonio, las acreditaciones de la productora—, que
iba a destruir de inmediato en la caldera de la casa, el aludido fue a comprobar las ultimas
novedades y les trajo una buena noticia.



—Ya han sacado a los monjes. Se han quedado los técnicos para arreglar el ascensor, porque
el martes vuelve a haber misa.

Alfredo fue a su habitacion y abri6 el armario donde guardaba una serie de maletines. Los
bajo en dos viajes ante la mirada expectante de todos, que suponian ya de lo que se trataba.

—Bueno, ahi estd lo convenido, en metalico. Os lo habéis ganado. En billetes de cincuenta
euros, aunque en algin momento hay alguno de quinientos. Era mucha cantidad para que todo fuera
de esa manera.

Todos menos Rodrigo fueron desfilando para hacerse con el maletin que llevaba su nombre
puesto en una etiqueta. Tal vez alguno pensara que asi no sabrian la cantidad que se le pagaba a
cada uno.

—Esta todo contado, pero comprobadlo. La cantidad pactada con cada uno, menos el adelanto.
Os aconsejo que no hagiis grandes movimientos de dinero, ni grandes transferencias. Id
gastandolo en efectivo, poco a poco, y no tendréis problemas.

—Decime una cosa —dijo entonces el argentino, con una cerveza en la mano—. (Y si nos
hubieran detenido?

—Algoritmus tenia instrucciones precisas para haceros llegar las cantidades de cada uno.
Claro, podria haberse quedado también con todo, pero confié en ¢él.

—¢Y qué hacemos con el material empleado? —preguntd Julio—. Est4 todo nuevo y podria
servir para montajes teatrales.

—A mi, desde luego, no me sirve. Lo mejor seria hacerlo desaparecer. Como las cajas
metalicas. El destino de los coches lo sabe Rodrigo. Serdn donaciones para varias ONG que
hacen su labor en Africa. Es lo mejor, que pasen a ese continente y no vuelvan mas. Esperemos
que salgan de Espana antes incluso de que se proceda a la exhumacion, luego pueden rastrearlos,
aunque primero iran a buscar al Instituto Torroja, entramos en el valle con sus propias matriculas.
Ahora reposad un poco, si os dejan los nervios. Saldremos con el coche con el féretro en dos
horas, ya sabéis, Julio, Enrique, Zacarias y Rodrigo, para realizar la inhumacion antes de que
amanezca. Al y Maggie se quedan y se pueden ir cuando quieran, han acabado sus tareas.

Nadie durmié en esas horas. Fueron preparando sus cosas para cuando regresaran del
cementerio y volvieran a sus vidas, pero eso si, con una importante cantidad de dinero.

Cuando llegd la hora, todos estaban preparados. Era el momento de las despedidas de
Algoritmus y Maggie, y hubo abrazos y hasta gargantas emocionadas. Sentian que habian hecho
algo importante, habian funcionado como un equipo y, de alguna manera, se sentian participes de
aquel espiritu justiciero de Alfredo. Sus vidas se separaban a partir de ese momento, y era
probable que no volvieran a verse en la vida.

Un golpe cientifico, calculado con minuciosidad, resolviendo todos los obsticulos e
impedimentos, con planes alternativos para conseguir el objetivo, elaborado de forma brillante...
no. Al final, era la picaresca, la idea genial, basada en la interpretacion, el descaro, la audacia y
con algunas dosis de improvisacion. La incertidumbre habia jugado a su favor, como no podia ser
menos. Alfredo pens6 que aquella teoria o principio deberia conjugarse con la justicia poética.
Quiza asi diera lugar a otra teoria. Rodrigo se alegraria mucho de hablar sobre aquella variante.
Pero, en cualquier caso, estaba feliz, y era una emocién agridulce. Habian conseguido lo que
parecia imposible, se encontraba muy a gusto entre aquellos delincuentes, y todo iba a
desaparecer muy pronto, en cuanto pusiera tierra de por medio.

Quiza, si todo salia bien y no conseguian saber quién habia realizado aquello, podia invitar a
Maggie al paraiso tropical al que se trasladaria. Quién podia prever el futuro. Era una pregunta,
como la final de Blade Runner: «Lastima que ella no pueda vivir, pero, jquién vive?».
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En el aeropuerto que le conduciria a Brasil primero, y luego al Caribe, borrando en lo posible
su rastro, Alfredo penso en el vuelco que habia dado su vida desde hacia varios meses. Sabia que
en unos dias, o semanas, todos los servicios secretos le buscarian, iniciarian su caza, asi como del
equipo que habia conseguido algo que parecia imposible. Buscarian en las imagenes de las
camaras grabadas en su primera visita o en los otros hilos de los que pudieran tirar y, poco a
poco, darian con su rastro. Todo eso lo habia previsto, asi como su operacion de cirugia estética
en Brasil y su estancia final en un paraiso tropical donde esperaba que, con nombre y
documentacion falsos y bastante dinero para sobornar, no seria localizado ni molestado. Habia
gastado casi toda su fortuna en la operacion y el escape, pero le quedaba lo suficiente para vivir
con holgura el resto de sus dias y algunas propiedades con testaferros en Espana. Todos los que
habian participado habian recibido medio milléon de euros. Rodrigo, que era quien los habia
reclutado, recibié un millon de euros y se trasladé a Argentina. No era improbable que a ¢él, a
Alfredo, lo localizaran, pero aunque los servicios secretos lograran averiguar su identidad, ya
habria puesto tantos paises de por medio que suponia que iba a ser muy dificil ubicarle.

Habia introducido un cambio en el guion final. En vez de enterrarlo con su padre, en el pueblo
de Burgos, en la cripta familiar, opt6 por hacerlo en uno de los nichos que habia reservado y
pagado. Alli lo llevé con ayuda de Rodrigo y de los figurantes. Cuando acabaron la tarea, en un
cementerio vacio de aquel paramo, amanecia.

—Hoy es un gran dia. El primero del futuro de este pais —dijo Alfredo, quiza de una forma
algo rimbombante.

A pesar de todo, para poder hacer aquello de lo que ahora se jactaba sabia que habia
vulnerado sus propios codigos. Habia tenido que recurrir al engafio, al soborno, a la corrupcion,
habia tenido que conspirar para delinquir y no se sentia demasiado orgulloso de aquello.

A su cabeza volvia una y otra vez las imagenes de la despedida del grupo, en el que habia sido
su cuartel general durante semanas y que Alfredo habia puesto ya a la venta. Hubo largos abrazos,
y hasta lagrimas, que liberaron la tension insufrible que habian soportado en las horas anteriores.

—Bueno, es probable que no nos volvamos a ver en la vida, o al menos, durante mucho
tiempo, tal vez afos. Tenéis dinero suficiente para empezar a realizar vuestros suefios, o para
gastarlo sin medida ni freno. Haced lo que querdis y ya sabéis, olvidaos de mi y de la operacion
Chaplin. Nunca hemos existido. Nunca podréis contarlo, porque si lo hacéis, os arriesgais a
perderlo todo. Todos os sabéis de memoria un correo electronico. Si os sentis en peligro, mandad
un mensaje. Ante cualquier seguimiento, ya conocéis la clave: A tumba abierta. Tal y como parecia
al principio esta operacion...

—~Qracias, Alfredo, gracias.

—A vosotros, fue un placer.

—Hemos hecho una colecta para hacerte un regalo.

Aquello le dej6 anonadado y secretamente complacido. El también los queria.

—Toma —dijo el argentino, y le alargd la varita magica—. Para un mago.

—;iEl gran Alfred! —dijeron todos a coro.

—jCuanto honor!

—Y hemos pensado en un lema para vos:



—Si?

—«Ante una realidad adversa, nos queda la magia».

Alfredo estaba emocionado de verdad. No sabia qué decir ni que hacer, asi que les fue
abrazando uno a uno.

—So6lo una cosa, antes de desaparecer en la niebla y el olvido, antes de volver a ser invisibles
—dijo el argentino—. Todos nos preguntamos que decia ese papel que dejaste en la tumba.

—Ah, eso.

Alfredo les miré a todos, uno por uno. Sus ojos pasaron despacio por Rodrigo, Julio, Enrique,
Zacarias, Algoritmus y Maggie.

—Bueno, esto si que es un momento de suspense escénico —dijo con un guifio.

—Tal vez dentro de poco, cuando se vaya a producir la exhumacion, lo ledis en algin
periddico. Si no, es que ha intervenido el servicio secreto y, ante el escandalo, han optado por
silenciarlo y dar a la familia Franco cualquier cadaver.

Cuando ya todos iban a protestar por lo que se hacia de rogar, ¢l hizo un gesto y mir6 hacia la
cruz que se veia en la lejania:

—Es un mensaje escueto, impreso en letras mayusculas. Y dice asi:

QUE EL VERDUGO TENGA EL MISMO DESTINO QUE SUS VICTIMAS.
HASTA QUE NO ESTEN ENTERRADOS Y HONRADOS LOS MUERTOS DE LA GUERRA
CIVIL QUE AUN ESTAN EN LAS CUNETAS, LOS RESTOS DEL ASESINO NO SERAN
DEVUELTOS A SUFAMILIA, TAL'Y COMO EL HIZO.
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